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CHARLES SAVARY.

Charles Savary naquit à Coutances, dans le dé-
partement de la Manche, le 21 septembre 1845.
Son père, Pierre François Théodore Savary, était,
à cette époque, substitut du procureur général
près la cour. royale de Caen. Sa mère était
madame Charlotte Eliane Quénault. Il fut décla-
ré à la mairie devant son cousin, M. Léopold
Quénault, alors maire et officier de l'état civil à
Coutances, et il reçut le baptême à l'église parois-
siale. Issu d'une vieille famille de magistrats,
de savants et de gens de robe, Charles Savary-
ne devait pas déroger. Elevé par la mère la
plus tendre et pour laquelle il garda toujours le
culte le plus profond, entouré par elle des so s
les plus continus et les plus intelligents, il sentit
de bonne heure son âme s'ouvrir à tous les
grands sentiments et à toutes les vertus qui
font *les grands hommes et les nobles coeurs.
Combien de gens éminents doivent à cette pre-
mière éducation, à ce premier réveil de l'intelli-
gence dirigé par une tendre mère, leurs succès
et leur réputation dans l'avenir ! Alors que
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l'âme n'est pas encore ternie par le souffle des
passions, ni distraite par les luttes de la vie, ces
premiers enseignements ont une influence im-
mense sur la destinée des enfants. Dans ce cas
zurtout, la terre était bonne, la semence put à
l'aise y germer et y croître. Dès l'âge de 15
ans, il fit son entrée au lycée Bonaparte; il y fut
bon élève et y remporta un grand nombre de
lauriers pendant le cours des années 1860-61,
61-62, 62-63, pendant lesquelles il fit successi-
vement la seconde et la rhétorique (section des
lettres). Au sortir de Bonaparte, il passait' à
toutes boules blanches son examen de bachelier,
le 13 novembre 1863.

Mais ce fut surtout au sortir du collège que,
sous les yeux de sa mère et la direction d'un
père fort distingué, l'amour du travail, de la
lecture, et la soif d'apprendre se développèrent
avec intensité chez cette nature d'élite. Il eut,
d'ailleurs, l'avantage inappréciable de trouver
au foyer paternel une bibliothèque choisie de
:lassiques et d'auteurs de mérite.

Charles Savary fit son droit avec succès à Paris,
obtint son diplôme de docteur en droit le 16
août 1866, et débuta dans les conférentes de
jeunes gens qui existaient dans les dernières
années de l'Empire ; il y fut bien vite considéré
comme, l'un des représentants de la nouvelle géné-

re
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ration appelés au plus brillant avenir. Avocat
stagiaire, il fut désigné, sous le bâtonnat de M.
Grévy, par le conseil de l'ordre, comme un des
secrétaires de la conférence des avocats. Il
fut l'un des principaux fondateurs de la Conbfé-
rence Tocqueville, qui fut, dans les dernières
années de l'Empire, un des centres les plus con-
nus de la jeunesse libérale. Il en fut presque
constamment le président, et il y a fait, de 1865
à 1870, de nombreux travaux qui attestaieit
déjà la maturité de son esprit et révélaient chez
leur auteur un ensemble d'idées politiques qui
ne se sont guère modifiées depuis lors.

"C'est le mérite et l'honneur de cette Confé-
"rence," disait-il un jour à ses jeunes collègues,
"et c'est aussi notre honneur à tous de n'avoir
"jamais voulu reconnaître d'autres principes que
"ceux de la liberté, et de ne nous être jamais
"divisés que sur la manière de la comprendre et
"sur telle de lui assurer un avenir exempt de
"troubles ou d'orages ; d'avoir formulé les pre-
"miers, dans une suite de résolutions et de
"projets de lois, tout un ensemble d'opinions
"qui sont devenues aujourd'hui le programme
"du parti libéral.

"Nul ne sait ce que nous réserve, en ce
"moment même, la politique de notre pays.
"Elle est sujette à de si étranges retours, qu'il

CHARLES SAVARY.



-4 CHARLES SAVARY.

est bien difficile de préjuger, la veille, les sur-
prises du lendemain, et le spectacle auquel
nous assistons depuis quelque temps n'est
point fait assurément pour nous inspirer une

"confiance que ne comportent ni les circons-
" tances ni les hommes. Quoi qu'il advienne,
"nous persévèrerons dans des convictions et

dans des principes qui, n'ayant attendu, pour
"s'affirmer, aucune lumière venue d'en haut,

peuvent assister sans péril à des éelipses plus
ou moins durables, et les prévoir sans désespérer.

" Si donc il faut que la France traverse encore
"des heures mauvaises, nous en gémirons pour

nos concitoyens et nous nous efforcerons de

" les traverser avec la dignité que nous assurera
"le respect de nous-mêmes. Peut-être nous
"entendrons-nous reprocher, comme on l'a fait

"à d'autres avant nous, de nous abandonner,
en faveur de la liberté, à un culte redevenu

"hors de propos pour les gens habiles, et d'avoir

"l'esprit malade aux affaires de notre temps.
"ŽNousaarons-la consolation de songer que ce

"mal, si c'en est un, n'est point, après tout, à

la portée de tout le monde ; qu'il est réservé

aux cœurs bien placés et aux âmes fières d'en

subir l'atteinte, et que, si l'on en souffre par-
fois, du moins oiç ne désire point en guérir,
parce qu'on sent que le meilleur de soi-même

'y est attaché.



CHARLES SAVARY.

Libéral par tempérament, mais homme d'ordre
et d'esprit mesuré et conservateur, Charles Savary
s'éprit, dès le début, des institutions anglaises et
des souvenirs de la monarchie constitutionnelle
parlementaire. Toute la portion d'opposition
d'alors, qui était libérale sans- être radicale et
sans cesser d'être conservatrice, inclinait visible-
ment vers l'orléanisme.

Les traditions de famille de Charles Savary
s' unissaient à ses sympathies personnelles pour
le pousser dans cette voie. L'Éloge d'Alexis de
Tocque·ville, publié en i86S, contient, en quelque
sorte, le résumé de ces idées, et renferme, dans
un style élevé, une critique juste et nette de la
Constitution de 1855 et une éloquente réfuta-
tion des doctrines du césarisme; divers travaux
de M. Savary, parus à la même époque, tels que
le Projet de Loi sur la Décentralisation, son Étude
sur le Droit municipal. sont tous empreints du
même esprit, et marquent, en matière constitu-
tionnelle, économique et religieuse, le sincère
désir d'allier ensemble la pratique de la liberté
et le respect des principes sur lesquels repose
une société bien ordonnée. Ils respirent une
égale aversion pour le gouvernement absolu et
pour les idées révolutionnaires.

Charles Savary possédait de par son père un
fort joli domaine à Cerisy-la-Salle (Manche),



vieil héritage de famille auquel il tenait beau-
coup. Il avait été élevé dans ce vieux castel
qu'il fit restaurer par la suite, et dont il devint
le châtelain.

Les idées aristocratiques qui germaient en
lui se révélèrent au contact de ces vieilles mu-
railles qui exhalaient un parfum archaique de
chevalerie.

L'exemple de sa mère, qui était la Providence
des pauvres et des affligés, développa chez lui les
qualités du cœur, et, aujourd'hui encore, malgré
tant de revers et d'infortunes, malgré les noires
calomnies d'un monde injuste, envieux et mé-
chant, son souvenir y est encore aussi vivant
qu'au début de sa brillante carrière, et son nom
prononcé là-bas trouve un écho dans les cours
des vieux paysans et une larme sous leurs pau-,
pières.

La situation paraissait tracée d'avance. Châ-
telain d'une vieille demeure, il se devait à son
pays et à son département; aussi -se lança-til
dans la politique. En 1871, Charles Savary se
présenta pour lav députation, et fut élu, le 8
février, avec une majorité écrasante. Sa vie, à
partir de ce moment, ne fut qu'un long triomphe.
Enfant gâté de la fortune, pour lui toutes les
difficultés et tous les chemins s'aplanissent.
Quoique l'un des plus jeunes membres de l'As-

6
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semblée Nationale, il y conquit vite -une place
importante par la grande part qu'il prit à la
discussion de la loi sur les conseils généraux et
aux débats des impôts.

C'est à cette époque que parut, sous son nom,
un ouvrage fort remarquable : le Gouvernement
Constitutionnel. Ce sont des pages pleines de
jùstesse et de fermeté, qui décèlent une connais-
sance parfaite de l'état des esprits et' des néces-
sités politiques de l'époque. Un peu plus tard,
M. Savary fut choisi comme rapporteur par la
commission d'enquête sur l'élection bonapartiste
(1874): la rédaction de ce rapport fait surtout
honneur à son courage et à son patriotisme, et
le discours qu'il~eut à prononcer pour en sou-
tenir les conclusions fut pour lui l'occasion d'un
succès retentissant dont tout le monde se sou-
vient. Jusque-là, Charles Savary n'avait abordé
qu'assez rarement la tribune, laissant avec mo-
destie aux chefs de son parti le soin de discuter
les grandes questions de politique générale. Il
s'était fait goûter et apprécier de ses collègues ;
mais on pouvait se demander ce qu'il serait dans
un débat politique dont il porterait tout le poids,
alors que son contradicteur n'était autre que
M. Rouher.

Son discours du 15 juillet le plaça au premier
rang. Pendant plus de trois heures, sa logique

CHARLES SAVARY. 7



impitoyable ne laissa subsister aucun des argu-
ments de son adversaire; la péroraison, empreinte
d'une virile éloquence, prononcée d'un ton sourd,
avec une ardeur- concentrée, produisit une émo-
tion indicible; l'auditoire était littéralement sus-
pendu aux lèvres de l'orateur : chaque phrase,
chaque mot était comme un coup de knout qui
entamait la chair et les os......

"Messieurs," disait l'orateur, "il y a une chose
" que, assurément, il me sera permis de dire:
"c'est que, dans cette assemblée, où les partis
"ont pu parfois manifester des prétentions peut-
"être excessives, où ils ont pu commettre des
" erreurs et des fautes, il y a du moins un sei-
"timent qui, à une heure donnée, a triomphé
" partout : c'est le sentiment qu'il y avait pour
" chacun des concessions, des concessions néces-
" saires ; qu'il fallait sacrifier une partie de son
" programme, de ses espérances les plus chères.
"Ces concessions, nous les avons faites à la sécu-
"rité du pays, afin d'arriver à une transaction
"qui nous permît de donlier à ce pays une assiet-
"te- régulière et de lui assurer son existence
" nationale, la faculté de se reposer ,à la suite
"des traverses q'il venait d'éprouver. Oui, je
"le dis, non sans un certain sentiment de fierté

"patriotique, tous les partis, tour à tour, à une
"heure donnée, ont obéi à ce sentiment d'abné-

8 CHARLES SAVARY.



CHARLES SAVARY. 9

gation et de sacrifice : les uns, quand, malgré
leurs convictions, ils ont accepté pendant plu-

"sieurs années un gouvernement provisoire dont
-le nom ne leur convenait pas et dont les ten-

dances ne leur convenaient pas davantage ; les
autres, lorsque, allant plus loin encore, ils

"ont cru, à défaut des gouvernements qui au-
raiehit eu leur préférence, assurer à la France
un gouvernement libéral. constitutionnel et

Cmodéré. Eh bien ! pendant que chacun obéis-
" sait à ce sentiment de sacrifice, quel était le
"rôle du parti bonapartiste, ce parti qui nous
"rendait l'abnégation nécessaire, parce que
"c'était lui qui était la cause des malheurs que
"cette Assemblée était appelée à réparer"....
(Bravos et applaudissements à gauche), " car c'est

à lui que nous-devions d'être obligés d'imposer
silence à nos attachements, et de sacrifier une
partie de nos doctrnes à la nécessité com-
mune et au besoin du repos?
" Messieurs, vous le savez, vous avez vu le

"parti bonapartiste entrer dans les coalitions
"les plus diverses, acceptant tous les program-
4mes, favorisant, au gré de ses intérêts et de
"ses passions, tantôt les uns, tantôt les autres,
"votant systématiquement contre tous les mi-
'nistères, renversant successivement les gou-
'vernements, comme si, pour obtenir dans le
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"pays la situation qu'il souhaite, son rôle était
".de miner le crédit des institutions représen-
"tatives par des coalitions et des majorités de,
"hasard.". (Très bien ! Très bien ! à gauche.)

"Vous l'avez vu, messieurs, comme ces mé-
"decins qui ne permettent pas aux malades de
"se guérir sans leur concours, se pencher sur le-
"pays pour sonder la profondeur des blessures
"qu'ils avaient faites, et ne pas lui permettre de-
"se fier à un autre gouvernement.

"Il semble qu'il ait attendu impatiemment
"l'heure où ce pays, en face de ces coalitions-
"de chaque instant, en face de ministères qu'on
"ne cessait de renverser, et de majorités tou-
"jours dissoutes; où ce pays, qui est affamé de-
"tranquillité, de calme, de sécurité, qui a soif de-
"l'apaisement des esprits, serait enfin réduit à
" l'état inerte, à ce& état où, ayant perdu à
" la fois le souvenir du passé, le sentiment du
C présent et l'anxiété de l'avenir, il en serait-
" réduit à se laisser jeter dans les bras du sau-
" veur d'aventure qu'on lui destine !" .(Bravos et.
applaudissements à gauche.)

"Eh bien ! quels que soient les sentiments-
qui nous animent, je puis dire hautement, non-

"seulement en mon nom, mais au nom de mes-
"collègues de la commission qui appartiennent
" à des opinions politiques diverses, que, si nous-
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4' avions vu le parti bonapartiste se renfermant
"dans le passé et dans ses remords.".. (Très bien !
4 gauche), " en présence et en face de l'empereur
"mort dans l'exil et d'une dynastie représentée
' par une femme et par un enfant, nous aurions

su faire taire nos sentiments! Nous aurions
"gardé le respect qui est dû aux malheurs,

même les plus mérités. Mais quand nous
"nous trouvons en face d'un parti qui, après
"avoir ruiné le passé, trouble et inquiète le pré-
"sent et a la prétention d'être l'avenir, ah ! nous
" avons le droit alors de nous soulever et de lui
"dire de ne pas tenter, contre le cri de la
"conscience publique, cette gageure insensée,

"car cette ouvre serait éphémère, car elle cou-
"vrirait notre pays de nouvelles ruines; nous
"avons le droit de lui dire de ne pas essayer
" de recommencer les Cent-Jours, avec l'acte
" additionnel en moins et Sedan en plus." (Ap-
plaudissements répétés à gauche.)

"Il y a maintenant, entre ce pays et le parti
bonapartiste, autre chose que l'antipathie irré-

" conciliable des classes éclairées ; il y a des sou-
"venirs poignants, des blessures que la restau-
"ration rendrait plus cruelles pour le pays,
"qu'elle rendrait mortelles pour ceux qui y au-
"raient coopéré. Nous avons le droit de nous
' élever contre de telles prétentions ; nous avons



"le droit de signaler à l'Assemblée ce que cette
"propagande renferme de grave, de périlleux,
"de contraire aux devoirs des partis réguliers;
"nous avons le droit de dire à nos adversaires

"que- si, ce qu'à Dieu ne plaise ! leur restaura-
"tion, dans un jour de défaillance, devait ser
"produire, elle serait nécessairement éphémère,
"parce qu'à défaut de la presse. condamùée
"au silence, il resterait encore les mille voix
"dont se compose l'opinion publique, qui
"porteraient de hameau en hameau, de chau-
"mière en chaumière les noms, de l'Alsace et de
"la Lorraine .

"Les noms de l'Alsace et de la Lorraine
"viendraient sans cesse hanter leur sommeil,
"troubler leur repos, et arrêter à son début le
"cours de leur prospérité renaissante. Heureux
"si, pour échapper au poids de leur responsabilité,
"à ce cri de tous les cœurs patriotiques, ils
"n'étaient pas de nouveau précipités dans quel-
"que témérité folle qui nous obligerait à asso-
"cier une fois de plus les hontes de l'Empire-
"aux douleurs de l'invasion !"

Ce fut un immense succès. A partir de cette
époque, la réputation de.Charles Savary alla crois-
sant. . Réélu aux élections suivantes par 9,000-
voix contre 5,000, M. Savary fut appelé à faire
partie des bureaux de la Chambre comme secré-

12 CHARLES SAVARY.
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taire. Lors de la fondation du ministère 'Du-
faure (1878), il fut nommé sous-secrétaire d'Etat
au ministère de la Justice, et, peu de jours après,
membre du Conseil d'Etat. Ce fut à cette
époque qu'il prononça, dans la discussion des
actes du 16 mai, un écrasant discours en réponse
à M. de Broglie, qui accrut encore, s'il était
possible, sa réputation comme orateur politique.

Au mois d'octobre suivant, M. Savary fut
chargé par M. Dufaure d'une mission en
Algérie, dans laquelle il obtint les plus grands
succès. Ce fut à la suite de ce voyage que l'on
décida de substituer le régime civil au régime
militaire. En 1881, Charles Savary, victime de
ses principes et des théories qu'il affirmait jadis
dans ses discours à la Conférence Tocqueville,
donna sa démission : il était trop grand et
trop droit pour entrer dans les vues d'un régime
en désaccord avec ses idées et sa conscience.
Comme il fallait un aliment à son activité mo-
rale et physique, et, disons-le tout bas, pour
satisfaire peut-être aussi à d'autres exigences,
Charles Savary se lança dans la finance. En cela
comme dans le reste, il réussit et se fit vite la
réputation d'aussi savant financier que de pro-
fond politique. La banque de " Rhône et Loire"
prospéra pendant deux ans d'une façon plus qu'in-
quiétante pour les banquiers rivaux. A cette

13CHARLES SAVARY.
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époque, son nom avait un tel retentissement, un
tel poids et une telle popularité, que ses admi-
nistrateurs prétendaient que, s'il mettait sa pipe
en actions, il aurait un milliòn de souscripteurs !
Ce fut de courte durée. Au mois de jan-
vier 1882, la banque de Lyon et de la Loire som-
bra dans le Krach de l'Union Générale, dont
M. Boutoux fut le principal auteur, entraînant
dans-sa chute tous ses fondateurs.

Charles Savary sacrifia toute sa fortune person-
nelle et celle de sa mère pour payer ses créanciers;
mais ce fut insuffisant: deux ou trois millions y
passèrent, sans combler le gouffre.

A cette époque, M. Savary fut appelé' à
voter, à l'occasion de la loi Ferry, l'article 7.
Il vota énergiquement contre, luttant ainsi con-
tre tous ceux de son parti, mais révélant encore
là sa grande âme: il préféra courir tous les ris-
ques, plutôt que de transiger avec sa conscience.
Quelques jours plus tard, une nouvelle difficulté
se présenta : la loi pour l'expulsion des Princes
d'Orléans passa à la Chambre; attaché par ses
principes- et de vieilles traditions de famille,
Charles Savary vota encore contre. Cette fois, la
mesure fut comble. Deux jours après que le
vote eut été connu, un mandat fut lancé contre
M. Savary. La magistrature, asservie alors à
ceux qui détenaient le pouvoir et sa destinée



dans leur maii4fit tout ce qu'on voulut, et les
revers commencèrent pour Charles Savary.

Il n'avait pas, depuis douze ans, occupé une
si haute situation sans s'être créé beaucoup d'en-
nemis et beaucoup d'envieux. Plusieurs d'entre
eux avaient juré sa perte. La banque de Lyon
et de la Loire fut mise en faillite. Savary se
débattit avec l'énergie que donne le désespoir,*
plaida lui-même sa cause devant la cour. Dans
un plaidoyer- qui est tn~chef-d'œuvre d'éloquence
et de conciînri ,l-étala devant ses juges toutes
les circonstances attênuanfespossibles. Q fut
en vain. On était ennuyé de ses succèp et de
sa renommée : il fut condamné. Et ce fait est si
vrai que, au bout de deux ou trois ans, les yeux
enfin ouverts à l'évidence, la cour de Grenoble
publiait l'arrêt suivant: " La cour de cassation
annule, pour interprétation excessive de la loi, les
condamnations prononcées contre les anciens
administrateurs de la banque de Lyon et. de la
Loire." Il était trop tard : le mal était fait.
Condamné par une magistrature souvent inique,
abandonné des siens, trahi par ses amis, par
ceux-là même qu'il avait autrefois tirés de la
misère et élevés à de hautes situations, Savary
fut obligé de s'expatrier. Les mots manquent
devant une telle infortune. La chute était
d'autant plus grande qu'il était monté plus haut.

15CHARLES SAVARY.



Malgré cela, cette âme énergique ne se découra-
gea pas. Obligé de gagner son pain au jour le

jour, après avoir eu dans ses mains tant de
destinées humaines, il se livra passionnément
au travail. Un talent comme le sien ne pouvait
rester longtemps inconnu ; il eut néanmoins, à
lutter contre tous les obstacles. Contre vents et

%marée, il venait d'arriver, au Canada, à une
haute situation, et il eût sans doute, dans la
Nouvelle-France, renouvelé ses succès d'homme
politique et de littérateur; mais Celui qui tient
dans sa main les destinées des rois et des empires
en a décidé autrement. Il a été frappé, à la
fleur de l'âge, par une maladie qui ne pardonne
pas, causée en partie par les chagrins dont il fut
abreuvé; il a été frappé dans le plein développe-
ment de son génie et dans la floraison de son
talent, trop tôt pour ses amis, trop tôt pour s i
patrie d'adoption, à laquelle il eût pu-rendre de

grands services. Il est mort à Ottaw,, dans les
sentiments les plus édifiants et les plus chré-
tiens, et muni des Sacrements de l'Eglise, le
9 septembre 1889.

Sa vie privée ne nous appartient pas. Le

Dieu dont il disait lui-même dans son agonie:
" Il est miséricordieux, parce qu'Il est grand!"
et vers lequel il se retournait de toute la force

i
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de sa grande âme, l'a jugé, et, nous le croyons
moins sévèrement que bien des hommes.

Quant à sa personnalité politique, Charles

Savary est et restera une dés grandes figures de

l'histoire de la République Française. -Rarement

on vit accumulées sur une seule et même tête
autant de 'grandes qualités du cœur et de
l'esprit.

Charles Savary, dans le cours de sa carrière,
avait reçu pour prix de ses talents- et de ses
services plusieurs décorations.

Il était commandeur de 2e classe de l'ordre
Royal d'Erniest-Auguste ;

Officier de l'ordre Royal du Sauveur de Grèce;
Officier d'Académie-;

Grand cordon de l'ordre du Nicham;

Grand officier de l'ordre du Shah de Perse, le
Lion et le Soleil

Commandant de l'ordre du Medjedje ;
Et décoré de l'ordre de la République de San-

Marino.

Avant de terminer cette courte biographie,
nous ne pouvons priver ses amis 'les quelques
lignes suivantes, tracées par lui en tête de son
testament. Elles ne manqueront pas de les
consoler, en leur faisant espérer de le retrouver
un jour.

17-CHARLES SAVARY.
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" Ceci est mon testament. Je suis né dans la
Sainte Eglise Catholique, apostolique et romai_
ne; j'ai toujours résolu d'y vivre et d'y mourir.
Les fautes que j'ai pu commettre envers la loi
de Dieu, et auxquelles sa miséricordieuse justice
trouvera des atténuations, n'ont rien changé à
ma résolution ni à mes croyances. Atteint
d'une maladie qui peut m'exposer à une mort
subite, je tiens à constater ici d'une façon
solennelle ma ferme volonté de mourir dans la
foi de mes pères."



CAUSERIES LITTERAIRES.

DE LA CRITIQ UE LITTÉRAIRE AU
CANADA. (1)

1

M. l'abbé Charland vient de publier, sous le
titre de Questions d'Histoire littéraire, le résumé
de ses leçons aux élèves du collège de Lévis, et,
par:une singulière coïncidence, M. Lareau avait,
fait paraître, peu de semaines auparavant, une
Ristoire abrégée de la Littérature dont il a été
rendu compte dans ce journal, et qui aurait pu
-être appelée plus justement l'Histoire abrégée
des Littératures, car elle les comprend toutes en
raccourci, depuis l'Inde Védique jusqu'à l'époque
contemporaine.

() Questions d'Histoire littéraire mises en rapport avec
le programme de l'Université Laval, par M. l'abbé Victor
Charland, professeur de littérature au collêge de Lévis.
Lévis, Mercier et Cie., libraires-éditeurs.
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Ces deux ouvrages, les premiers du genre qui
aient été publiés dans l'Amérique Française, ne
méritent pas seulement d'être étudiés en eux-
mêmes. Ils ont un mérite plus précieux encore :
celui d'appeler l'attention sur un certain nom-
bre de questions qui n'ont pas encore été discu-
tées dans leur ensemble, et que l'heure semble
venue de placer au premier rang dans les préoc-
cupations d'avenir littéraire de ce pays.

Tout le monde est convaincu que le, maintien
et l'expansion de la race canadienne-française
dans le nouveau monde sont subordonnés à la
condition de l'existence d'une littérature natio-
nale. La littérature est l'expression vivante
d'une nationalité ; elle se développe et elle
grandit avec elle; elle s'affaisse avec la dé-
cadence d'un peuple, et il est sans exemple
qu'une race dépourvue de monuments littéraires
ait jamais pu sauvegarder d'une manière durable
sa-langue, ses traditions et son indépendance.

Quelle sera l'inspiration de cette littérature,
qui a déjà produit des œuvres remarquables et
pleines de brillantes promesses, mais qui n'a pas
encore eu le temps de fixer sa vie dans une'
direction bien déterminée ? A quelle source
ira-t-elle puiser la force et la vie ? A quels mo-
dèles et à quels principes d'art ira-t-elle deman-
der des leçons ? La question a été souvent posée,
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et elle ne saurait être résolue d'un mot, car elle
soulève les problèmes les plus délicats que puisse
agiter un peuple placé dans des conditions aussi
nouvelles que, celles du peuple canadien, vieux
et jeune tout ensemble, indépendant par son
développement politique et national et tributaire
par sa langue, partagé entre l'instinct des desti-
nées qui lui appartiennent en propre et le culte
des traditions qui font du souvenir toujours pré-
sent de la mère patrie le principal élément de la
glorieuse défense de sa nationalité.

Il est clair, et nos écrivains ont déjà senti
qu'une littérature exclusivement calquée sur les
productions de la France contemporaine ne sau-
rait être, pour le Canada, une littérature natio-
nale. Un pays ne saurait renoncer à fixer lui-
même les règles du goût public en matière
littéraire, sans se condamner à des ouvres de
seconde main, expression plus ou moins affaiblie
de sentiments qui n'ont qu'un rapport éloigné
avec son état social et qui sont en désaccord

avec ses institutions et avec ses croyances.
L'imitation parisienne, telle qu'elle se pratique
en Belgique, est exclusive de tout développement
original. Elle ne saurait être pratiquée dans
ce pays sans affaiblir la conscience nationale, au
lieu de la fortifier. Ce ne serait ni une littéra-
ture canadienne, ni une littérature française,
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tout au plus une sorte de produit colonial, réduit-
à attendre sa.formule du dehors et aussi peu en
rapport avec son modèle qu'avec les besoins
nouveaux auxquels il est appelé à- donner satis-
faction. On pourrait lui appliquer la définition
que Henri Heine a donnée des provinciaux en
France: "semblables à autant de bornes mili-
" taires qui portent inscrit sur leur front leur
" éloignement plus ou moins grand de la Capi-
"i tale."

A quelles conditions la littérature canadienne
est-elle appelée à acquérir et à conserver cette
indépendance à laquelle elle a droit et qui est
nécessaire à son plein épanouissement ? A quelles.
conditions sera-t-elle, comme le peuple canadien
lui-même, une branche de la famille française,
mais une branche vivant de sa vie propre et
portant sur le continent où elle a été transplantée
des rameaux qui n'appartiennent qu'à elle ;
française par la langu-e, par les traditions com-
nunes des deux penples, par sa mission sociale
qui est celle de la race française en A aàérique;
canadienne par le sentiment profond de son
individualité intellectuelle, par son attachement
héréditaire à celles des traditions de l'ancienne
France qu'elle a conservées plus intactes que la
France elle-même, par la poursuite de l'idéal
intime ou, si l'on veut, de la forme du beau et-
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du vrai qui répond aux aspirations, aux goûts
et aux croyances de la jeune nation dont elle
est appelée à refléter l'esprit?

On a dit que la littérature canadienne se ferait
à elle-même son originalité, en s'inspirant de
l'histoire particulière du pays et des sentiments
catholiques de la population. Tout le monde
sera facilement d'accord sur ce point. Mais
c'est résoudre la question par la question, et cette
formule se borne à affirmer le but, sans indiquer
littérairement le moyen de l'atteindre.

Sans doute, l'écrivain et le poète doivent
s'attacher à exprimer. les idées, les mours, les
croyances, les habitudes de pensée et le tour
d'esprit particulier de la race à laquelle ils
appartiennent C'est en s'emparant des idées
qui s'agitent plus ou moins confusément' dans le
cour de la population et en leur donnant une
forme vivante et artistique, qu'ils réalisent la

* partie élevée de leur mission. C'est par là que,
selon la belle expression de M. l'abbé Charland,
les livres ont véritablement une grue en commu-
nion avec celle du peuple auquel ils, s'adressent,
et qu'une littérature acquiert véritablement un
caractère national.

Mais comment réaliser cet idéal ? Jusqu'à
quel point une nation devra-t-elle se replier sur
elle-même, pour tirer de son propre fonds la
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source de ses inspirations ? Comment échappera-
t-elle aux influences extérieures qui l'assiègent
et qui la pressent de toutes parts ? Dans quelle
mesure est-il sage, dans quelle mesure est-il
seulement possible de chercher à s'y soustraire <

Pour nous renfermer dans la question spéciale

qui nous occupe, le peuple canadien lit -et il
pense. Il lit et il pense en français. La litté-
rature indigène n'étant pas encore assez riche
pour former l'élément principal de ses lectures,
il s'adresse naturellement aux livres publiés en
France et, en particulier, aux ouvres du XIXe
siècle, dont les séductions l'attirent et le retien-
nent et dont la fréquentation habituelle laissera
dans son esprit une empreinte ineffaçable. Mais
avant que l'homme s'adressât à la littérature du

XIXe siècle, l'enfant avait reçu, dans des collèges,
une éducation à peu de choses près identique
à celle qije reçoivent les jeunes Français. Son
intelligence avait été formée dans l'étude des
modèles les lettres- antiques et de la littérature
française du siècle de Louis XIV. Des idées,
des formes de langage, des façons de penser et
de raisonner qui se sont incrustées dans son esprit,
sont devenues une partie de son être, et leur
influence s'exercera, sans qu'il s'en aperçoive ou
sans qu'il songe à lutter contre elle, pendant la

suite de sa vie.

2.14
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Personne, assurément, ne songe à substituer
à cet état de choses un état contraire. On
peut, on doit même rechercher quels sont, dans
le patriotisme littéraire de la France, les modèles
qui conviennent le -mieux au génie particulier
de: la nation canadienne, et quels -sont -ceux
qu'elle ne s'aurait s'assimiler sans s'exposer à
être rejetée en dehors de ses véritables tendances.
Mais elle cesserait d'être française, et, par con-
séquent, elle cesserait d'être elle-même, si elle
renonçait à étudier sa langue et l'histoire de
son passé dans les chefs-d'ouvré de la littérature
française, et si, ce qu'à Dieu ne plaise, elle
était tentée de rompre les liens intellectuels qui
la rattachent à la mère patrie.

D'ailleurs, le pût-elle et le voulût-elle, on com-
prend aisément que ce suicide n'offrirait aucune
compensation. L'inspiration tirée de son propre
fonds ne suffirait pas, à elle seule, à lui faire
enfanter des ouvres d'art. Autrement la ques-'
tien que nous discutons ne se poserait pas. Rien
ne dispense de la contemplation et de l'étude
des modèles des siècles passés. L'exemple de
la Chine est là pour démontrer que l'indivi
dualité poussée jusqu'à l'isolement aboutit à la
stérilité et à l'impuissance. L'esprit humain
vit des emprunts incessants qu'il se fait à lui-
même ; et il serait aussi dangereux pour un
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renoncer à cet échange des idées qui
e fonds commun de l'humanité, que de

se passer d'ancêtres. Ses ancêtres
els sont, comme sa langue et ses tradi-
e partie de sa nationalité. Le chef-
e la critique est de les bien reconnaître
viser leur héritage, pour y recueillir
om particulier la part de leurs exem-
laquelle ils se sont montrés le plus
génie de leur race et, en même temps,
peut le mieux s'adopter aux besoins du
ésent.

est ici que. surgit une nouvelle diffi-
est impossible de réfléchir avec quel-

tion aux conditions qui semblent s'im-
une littérature vraiment canadienne,
emander si les deux ordres de modèles
ent le plus -'naturellement à nous ne
l'un et l'autre, à des titres divers,
t impropres à remplir la mission édu-
ue les circonstances et la force des
nble leur aihoir abandonnée. On pres-
quelles raisons l'influence de la littéra-

nçaise du exixe siècle ne saurait être
sans restrictions, et, pour tout dire d'un
gle qui sépare les deux branches de la
ançaise marque précisément la diffé-
tablir entre la littérature actuelle de

j
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la mère-patrie et ce que devrait être dans ce
pays une littérature nationale. Mais ce serait,
selon nous, s'abandonner à une fâcheuse illusion
que de compter, comme les préjugés classiques
nous y poussent, sur les chefs-d'ouvre dela
grande période littéraire du xviie siècle, pour
remplacer ce qui manque à notre gré ou ce qui
doit être rejeté dans le patrimoine littéraire de
la France actuelle.

Sauf d'incomparables modèles de-style qui ne
sauraient être répudiés tant que vivra la langue
française, il est douteux que les auteurs cana-
diens. puissent rien emprunter avec profit à la
littérature du siècle de Louis XIV. La régula-
rité savante et artificielle de l'art classique est
aussi éloiguée de notre courant d'idées que nos
larges horizons et nos forêts diffèrent des jardins
LeNôtre et de leurs arbres taillés en quinconces.
La vie du Canadien est à la fois plus simple et
plus épiqe. Quelles inspirations pourrait-il
attendre d'un siècle qui n'a connu ni l'histoire,
ni l'épopée, ni la poésie lyrique, qui n'a compris
la poésie que par l'intermédiaire du théâtre, qui
a conçu le théâtre sous la forme appropriée
à une cour fastueuse et qui semble avoir
assigné pour but unique à l'imagination des
poètes la résurrection des légendes'de l'antiquité
païenne I Quelle affinité d'esprit chercherait-on
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à créer entre un peuple préoccupé avant tout,
comme l'est le peuple canadien, de la sauve-
garde de ses institutions nationales, et une époque
dont l'ouvre principale a été de renouveler
systématiquement toutes les siennes, et qui, à
force de ramener à Louis X1V la date de la
civilisation, avait fini par oublier elle-même ses
origines?

Qn'on s'en réjouisse ou qu'oÙ s'en afflige,
l'état social du xvii" siècle n'offre rien de com-
mun avec le nôtre. Ni ici, ni ailleurs, ce qui
en a péri ne revivra désormais que dans la
mémoire des hommes; et, s'il faut dire toute
notre pensée, c'est une nouvelle erreur de l'édu-
cation classique que de concentrertrop exclusi-
vement l'attention .de la jeunesse sur des ouvres.
dont l'homme fait ne s'inspirera pas. On accroît
ainsi, sans le vouloir, l'influence que la littéra-
ture française contemporaine tend à exercer sur
la nôtre, puisqu'on ne lui oppose qu'un contie-
poids artificiel, tandis qu'on eût pu la balancer
utilement en donnant, dès le collège, une direc-
tion sagace à l'esprit d'investigation et de criti-
que littéraire.

La littérature canadienne nous paraît aujour-
d'hui parvenue au point de développement qui
demande précisément pour être dépassé, la créa-



tion d'une école de critique forte et indépendante.
Il semble que le Canada frauçais soit dans une
situation qui offre de frappantes analogies avec
l'état dans lequel se trouvait l'Allemagne au
milieu du xviii" siècle, lorsqu'elle entreprit de
se créet une littérature qui lui appartint. Pas-
plus en Allemagne que chez nous, cette création
ne pouvait offrir le caractère qu'elle a eu dans
les pays où la littérature est née avec la civili-
sation et où elle en a suivi pas à pas les déve-
loppements. & La littérature allemande n'avait
pas été, comme la littérature grecque, l'explosion
spontanée du génie national : elle a été le fruit
d'une critique savante. C'est en se repliant sur
elle-même, en remontant par l'histoire aux
sources d'inspiration primitive, en se retrouvant
en partie dans ses légendes et en partie dans
Shakespeare, en se construisant une esthétique à
elle, en rejetant les modèles d'un genre opposé à,
son génie et en s'assimilant les autres, que
l'Allemagne a accorpli ee~ prodige de faire
éclater, au sortir d'une longue décadence, une
grande littérature, et de préluder par des ouvres
immortelles à la reconstitution sanglante, hélas !
de l'unité d'un peuple.

Pour entreprendre sur nous-mêmes un sem-
blable travail, la première condition consiste à
nous bien pénétrer de l'idée que la littérature
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n'est pas, comme l'ont cru les siècles classiques,
une simple affaire de style, à rejeter résolument
la sujétion des -idées toutes faites, à donner à
l'étude de l'histoire littéraire, trop souvent né-
gligée pour la contemplation exclusive d'un petit
nombre de chefs-d'ouvre, la part considérable
qui lui appartient- dans le développement du
sens critique et dans la recherche d'une direction
d'esprit en harmonie avec nos tendances innées.

L'histoire examinée daus son ensemble permet
seule de juger, de comparer et de choisir. Elle
est le champ de -repos dans lequel chacun va
chercher ses morts, ceux qu'il a aimés ou avec
qui il a eu des liens de parenté. C'est une
erreur de croire, comme on l'a fait trop long-
temps en France, que la source unique du goût
et de l'inspiration réside dans l'étude des chefs-
d'ouvre d'un art achevé. S'il en était ainsi, les
grands siècles qui n'ont eu pour exemple que
leurs rudes devanciers, ne se seraient jamais
élevés à la perfection, et leurs successeurs, que
nous voyons invariablement dégénérer, devraient
au contraire, hériter de leurs leçons et les sur-
passer. Mais il en est tout autrement. Les
chefs-d'ouvre, qui éclairent et qui élèvent la
pensée; et qui contribuent ainsi au progrès géné-
ral de l'esprit humain, ne se renouvellent jamais
sous la forme de l'imitation directe ; et, en sens



inverse, plus d'une ouvre imparfaite contient
l'or brut qu'un siècle nouveau saura recueillir
.et ciseler et qui deviendra, entre les mains d'ou-
vriers imprévus, une Suvre digne de ne pas
périr. Qui sait si une génération littéraire qui
ne se connaît pas encore n'est pas appelée à
renouer la chaîne des temps, en retrouvant dans
son passé quelque tentative incomplète ou ina-
chevée, à laquelle elle donnera la dernière main ?
"Il y a, dit saint Jean Chrysostôme, des idées
-qui, après avoir germé dans un siècle, ne s'épa-
nouissent que dans un autre. Le germe chrétien
était dans la Bible ; c'est dans l'Evangile qu'il a
fleuri."

Nous ne saurions donc remercier trop vivement
M. l'abbé Charland et M. Lareau d'être entrés
<lans la bonne voie, en abandonnant les critiques
de mots et de texte, en renonçant à étudier les
auteurs pour y trouver de belles phrases, et en
nous présentant, dans un tableau d'ensemble,
l'histoire des ouvres littéraires, sous la forme de
l'histoire du développement de l'esprit humain.
Le cadre qu'ils ont choisi peut être de nature à
provoquer plus d'une objection. A renfermer
dans un volume, même compact, une matière
aussi vaste, on s'expose à être incomplet ou à
transformer l'histoire en une simple nomencla-
ture. En outre, la situation géographique du
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Canada implique, pour les auteurs, des difficultés
d'une nature toute spéciale. M. l'abbé Charland,
en regrettant de n'avoir pas eu auprès de lui la
bibliothèque nationale de Paris;constate dans sa
préface que l'étude des ouvres originales lui a
été rendue le plus souvent impossible par le
manque de livres. Il faut donc, bon gré mal gré,
s'inspirer des travaux, d'autrui, et cela précisé-
ment pour se faire une idée des oeuvres le moins
répandues, c'est-à-dire de celles qui auraient eu
le plus de chance d'inspirer des vues neuves et
intéressantes.

L'objection est sérieuse.' Mais M. l'abb&
Charland démontre, ce semble, par son exemple,
qu'elle n'est pas insurmontable et qu'un esprit
sagace peut cependant faireun livre dans lequel
on rencontre plus et mieux que le simple résumà
d'un ou plusieurs résumés publiés de l'autre côté
de l'Atlantique.

Quelle que soit, d'ailleurs, la difficulté, elle est
du nombre de celles qui veulent être surmontées,
puisque l'indépendance littéraire est a ce prix.
La création d'une école de critique suppose que
ceux qui concourront à cette ouvre, appré
cieront eux-mêmes, au point de vue qui convient
à l'esprit de ce pays et au goût public, les diver-
ses phases et les monuments de l'histoire litté-
raire. C'est ainsi que s'accomplira le travail de



" sélection " qui peut seul donner naissance à
une nouvelle forme de l'art; et, dans la pour-
suite de ce but qui ne saurait être atteint en un
jour, toute tentative d'un caractère vraiment
individuel est préférable, à nos yeux, au meilleur
cours de littérature importé du dehors.

C'est en nous inspirant de cet ordre d'idées,
que nous voulons rechercher, dans le champ par-
couru par M. l'abbé Charland, s'il n'est pas
possible de démêler le point où nous devons
retrouver cette source d'inspiration que nous ne
reconnaissons d'une façon entière ni dans le
xviie ni dans le XiXe siècles. Il semble que nous
n'ayons besoin pour cela, ni de sortir de notre
pays d'origine, ni· de nous éloigner de nos ancê-
res les plus directs. La France, quoiqu'elle ait

commis jadis l'erreur d'oublier tout le reste, n'a
pas commencé avec le xviie siècle. Avant d'a-
boutir à l'apogée de cette civilisation qui, déjà
sous Louis XIV s'apprêtait à passer du raffine-
ment à la corruption, elle a eu son Age épique,
et cet,âge nous touche de plus près, à certains
égards, que les splendeurs de Versailles. On re-
trouverait dans les veines des Normands et des
Bretons qui ont peuplé la France américaine
plus de gouttes de sang des Bardes et des Croi-
sés qu'ils n'en ont reçu des Parisiens et des Lé-
gistes dans·lesquels s'est résumé plus tard l'esprit
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de la France unifiée. Pourquoi ne recherche-
rions-nous point, dans cette époque, moins éloi
gnée peut-être de l'éclat social du peuple
Canadien que la civilisation européenne, le fil-
ininterrompu de ses traditions ?



s

Nous aurions voulu analyser l'excellent livre
de M. l'abbé Charland; mais nous avons rencon-
tré, dans ce travail d'analyse, une difficulté qui
nous est personnelle et qu'il faut confesser tout
d'abord. Nous avons h. et relu cet.ouvrage, qui
joint à de sérieuses qualités de style et de com-
position une rare indépendance d'esprit et de
jugement. Tout naturellement, nous l'avons lu,
non pas en y cherchant des faits et des noms,
mais en poursuivant dans notre lecture la recher-
che de ce principe de critique qui doit, selon
nous, éclairer l'histoire littéraire, et grâce auquel
cette histoire ne doit pas être seulement la
messagère de l'esprit des temps passés, mais la
conseillère et le guide des ouvres du temps
présent. A notre vive satisfaction, nous avons
cru y retrouver la plupart de nos propres idées,
et nous les avons suivies avec d'autant plus de
curiosité et d'intérêt, que nous trouvions à moitié
faite une ouvre à laqu1elle nous avons longtcmps
songe.

Mais les Questions d'histoire littéraire sont
un livre d'enseignement classique, rédigé d'après
un programme déterminé à l'avance et dans un
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ordre didactique qui ne convient pas à l'exposi-
tion d'une thèse que M. l'abbé Charland se

propose de soutenir; et c'est la marque d'un
rare mérite, mais ce n'est pas la suite d'un
dessein prémédité, si des conclusions de haute
ci itique se dégagent, avec une netteté frappante,
d'une suite d'exposés conçus dans le bnt plus
modeste de faire connaître aux élèves du collége
de Lévis les principaux éléments de l'histoire*
des lettres classiques.

Nous nous sommes attaché à ces conclusions
présentées tantôt sous une forme directe, tantôt
à l'état de suggestion à demi voilée, le plus sou-
vent découlant d'une façon toute naturelle du
simple exposé d'une période littéraire et de
l'analyse impartiale des productions dans les-
quelles se révèle l'esprit qui lui est propre.
Comment aurions-nous pu échapper à l'envie d'y
ajouter uù peu du caractère systématique que.
l'auteur ne pouvait pas y introduire, de négliger
certains restes de préjugés classiques qui ne sont
pas essentiels à la suite des déductions, de nous
demander enfin ce que l'ouvrage aurait pu être
si, au lieu d'un cours d'histoire, M. l'abbé, Char-
land nous avait offert un livre de doctrine? .

Comme le moyen âge, par exemple, est appré-
clé de main de maître, et comme l'auteur a
résumé heureusement les derniers travaux de
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l'érudition française sur cette époque trop ca-
lomniée ! Quelle appréciation pleine de sens des
chefs-d'ouvre de l'antiqité païenne, dont M.
l'abbé Charland approuve et recommande l'étu-
de judicieuse, tout en condamnant l'abus qui en
a fait, à une époque où la littérature française
comptait déjà plus de cinq siècles d'existence,
l'objet principal et presque exclusif des efforts
de tous les esprits cultivés! Quel jugement
équitable et dépourvu d'illusion sur le rôle assi-
gné par Richelieu à l'Académie Française, sur
Boileau, dont le mérite a consisté à ne pas se
tromper entre les grands écrivains de son siècle
et le faux goût de leurs concurrents trop souvent
applaudis du public, mais que ce mérite ne suffit
pas à introduire dans le groupe merveilleux des
illustres génies auxquels on >a associé son nom
M. l'abbé Charland n'a pas posé et ne pouvait
pas poser à ses auditeurs les questions que nous
nous adressons sur l'avenir de la littérature cana-
dienne et sur la source d'inspiration à laquelle
il .i convient de s'attacher; mais, comment ne
pas remarquer qu'il y a répondu indirectement?
Comment ne pas nous sentir fortifié dans nos
idées, en reconnaissant qu'il y a répondu à peu
près comme nous l'eussions fait nous-même ? de
telle sorte que son livre n'est pas une ouvre
dogmatique, mais qù'on peut y recueillir une à
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une, pour les rassembler sous forme de préceptes,
à peu près toutes les règles de critique littéraire
dont se compose le corps de doctrine que nous
réclamons.

Il en résulte qu'au lieu de suivre l'auteur pas
à pas, nous nous sommes laissé entraîner à
suivre ce que nous voyions à travers son livre,
à retracer en partie avec lii, en partie sous notre
responsabilité, l'esquisse de cette histoire des
transformations de l'esprit littéraire en France,
dont il a donné les principaux traits sous une
autre forme.

Un livre ne saurait procurer à celui qui
l'étudie de plaisir comparable à celui qui con-
siste à le faire penser, et peut-être avons-nous
trop vivement éprouvé ce plaisir, puisque notre
façon d'en rendre compte consistera, sauf à
revenir ensuite sur quelques détails, à reprodui-
re l'ensemble des pensées qu'il nous a suggérées.
Nous nous demandions si, en dehors du xvii® et
du xixe siècles, la littérature canadienne ne.
pouriait pas invoquer, avec plus de profit, d'au-
tres parentés littéraires, et quelle devrait être le
principe de "sélection " auquel elle aurait
recours, pour prendre son bien- dans le patri-
moine des traditions françaises. Voici la ré-
ponse que nous avons trouvée en lisant le livre
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de M. l'Abbé Charland, parfois en le lisant de
haut en bas au lieu de le lire de gauche à droite,
c'est-à-dire en allant droit à la conclusion et aux
conséquences qui en découlent.



2'"" ARTICLE.

III

28 septembre 1884.

On a cru pendant longtemps, sur l'affirmation
de Boileau, que la poésie française était née
seulement vers l'an 1500. Par une exception
unique dans l'histoire littéraire de tous les peu-

ples, dix siècles de barbarie n'auraient pas même
eu un chant pour exprimer leurs impressions ou
pour retracer l'histoire de leurs combats. Après
dix siècles de silence, la poésie apparaît tout à
coup, sans qu'on sache d'où elle vient, ni quels
sont ses ancêtres. C'est un enfant trouvé, que
Villon et Marot ont recueilli quelque jour, en
passant dans l'un des cabarets ou des mauvais
lieux qu'ils avaient l'habitude de fréquenter, un
véritable gamin de Paris, dont le premier mot
est un lazzi ou une épigramme. Mais son heu-
reuse étoile veut que Malherbe consente à se
charger de son éducation et, -sous cette forte
discipline, l'enfant arrive à la maturité. On sait
qu'il avait d'heureuses dispositions, et qu'au
xvii® siècle, sorti enfin des mains de son précep-
teur, il a fait quelque bruit dans le monde.



Acceptée sans contestation par les contempo-
rains, cette étrange doctrine ne pouvait manquer
d'être accueillie par le xviiie siècle, avec les
tendances philosophiques duquel elle était . en
parfaite harmonie. Jusqu'à une époque récente,
il est demeuré én règle de foi qu'entre l'empire
romain et Louis XI, il- n'y-avait rien,
et qu'entre l'invasion des barbares et Victor
Hugo, le xvii® siècle et les imitateurs de Racine
composeraient à eux seuls toute la littérature
française.

Aujourd'hui l'erreur est dissipée. On sait
que la littérature française a eu deux époques,
inégales sans doute au point de vue de la perfec-
tion des modèles de l'art, mais presque identi-
ques par l'enthousiasme avec lequel ces modèles
de deux genres différents ont été accueillis en
Europe et imités dans toutes les langues.

Avant l'époque classique représentée par le
siècle de Louis XIV et caractérisée par l'inspi-
ration de l'antiquité païenne, il y avait eu, au
moyen âge, toute une période littéraire d'inspi-
ration française, catholique et féodale. Cette
littérature française du moyen âge a eu, comme
l'autre, ses débuts, son apogée et son déclin; et
il ne lui a manqué peut-être, pour laisser dans
l'âme de la nation une empreinte ineffaçable,
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qu'un génie de premier ordre, comme Dante, et
l'instrument d'une langue moins imparfaite.

Qu'est-ce que cette littérature, si florissante
d'abord, tombée plus tard dans un oubli si pro-
fond que l'histoire n'en fait même plus mention 1
Le demander, c'est demander ce qu'était la so-
ciété sous laquelle elle est née ; car, n'ayant rien
emprunté au dehors, elle est l'expression fidèle
des mours et des idées de son temps. Il est
impossible de la comprendre, si l'on n'a pas
commencé par pénétrer le sens exact de la.révo-
lution par laquelle la société du moyen âge a

remplacé la société païenne.

Au moment où l'empire romain s'écroula sous
l'invasion des barbares, il sembla qu'il emportait
dans sa ruine la civilisation toute entière.
Comme la puissance de Rome avait absorbé
tout le monde ancien, on put croire que le
monde périssait avec elle et que l'oracle sybillin
allait s'accomplir. Il n'en était rien, cependant.
Ce n'était pas le nonde qui mourait, c'étaient la
civilisation et la société païennes. Cette société,
minée depuis plusieurs siècles par l'excès de sa
corruption, était arrivée au dernier degré de
l'épuisement, et, à la veille d'achever son long
suicide, elle succombait sous l'impuissancede vi-
vre, plus encore que sous les armes du vainqueur.
Elle ne connaissait plus ni liberté, ni vertus, ni
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courage, ni idéal, ni croyances, et elle se regar-
dait mourir sans lutter contre sa destinée et
sans la comprendre, en continuant à. répéter
entre une défaite et une orgie les phrases caden-
cées de ses rhéteurs.

- Mais tournons nos regards d'un autre côté.
Pendant que Rome succombe et que les barbares
foulent aux pieds les villes fumantes, on entend
raisonner dans les églises un chœur de voix.
Ni la civilisation, ni la poésie ne sont mortes.
La civilisation s'est réfugiée dans les temples
et l'immortelle poésie est ressuscitée dans les
cours avec la religion de Jésus-Christ. A la
dernière heure de l'existence romaine, elle con-
tinue à célébrer la vie éternelle, et ses chants
qui s'élèvent vers le ciel redisent chaque jour
le miracle de l'humanité sauvée par le sang du
Fils de Dieu.

On a discuté, sous bien des formes, la question
de savoir s'il n'existait pas, entre l'Eglise et le
monde romain, une incompatibilité radicale, et
s'ils eussent pu continuer à vivre côte à côte,
sans que l'un des deux. finît par tuer l'autre.
-Question oiseuse, puisque le monde romain est
mort de la double impossibilité de faire vivre
plus longtemps la société ancienne et de la régé-
nérer, et puisque la civilisation chr-étienne est
née de sa mort.
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En réalité, l'idéal d'ascétisme que la religion
catholique portait en elle était en contradiction

avec l'essence même d'une société dont l'idéal
terrestre n'avait jamais consisté qu'à appliquer
l'effort de l'esprit humain à l'administration de
la puissance romaine et à l'exploitation savante
de l'univers. Le sentiment mystique de l'amour
divin, le mépris de la vie présente et l'attente
des promesses éternelles, le dogme de l'abaisse-
ment de la chair et de la soumission des sens
impli<uaient le renversement de toutes les idées
sur lesquelles s'étaient appuyés la mythologie,

l'art païen, la politique romaine et ce que les
anciens étaient convenus .d'appeler la sagesse
dans la conduite de la vie humaine.

Mais cet idéal, qui n'avait pu transformer
une société dégénérée, allait séduire et convain-
cre, adoucir et policer des hordes barbares. Il
allait pénétrer sous la rude écorce de ces

hommes du nord, dans des imaginations rêveu-

ses, toutes prêtes à s'ouvrir au sentiment de

l'infini, naturellement portées à contempler par
leurs côtés mystérieux et divins les problèmes
de la vie et de la mort. Chez ces peuples à
péine au sortir de l'enfance, exubérants de

force et de vie, le mysticisme chrétien allait
faire contre-poids à la brutalité des mours et
tempérer les âmes sans les énerver. De cette.
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heureuse alliance allait sortir une société. spiri-
tualiste, catholique et guerrière, robuste et sou-
mise à l'autorité de la force morale.

Le jour où l'Eglise catholique et ces peuples
nouveaux se reconnurent et s'unirent fut, dans
l'histoire de l'humanité, la date d'une révolution
bien autrement considérable que ne l'avait été
la conversion de Constantin ; car l'Eglise, en
obtenant le droit de cité dans le monde romain,
ne se l'était jamais complètement assimilé; tan-
dis qu'elle va s'identifier avec la société née de
l'invasion, sener dans l'âme des peuples toutes
les idées qu'elle a apportées dans le monde. La
civilisation qui va naître est l'ouvre dei la foi
religieuse, et la croix étend son ombre protectrice
sur le berceau de la société -du moyen âge.

Pendant longtemps, il a été de mode de calom-
nier le moyen âge. On a cru que des siècles
sans nom, des lambeaux de peuple qui n'avaient
pas d'histoire avaient parcouru la vie au milieu

d'épaisses ténèbres, en marchant vers un but
dont ils n'avaient pas conscience, et que le monde
avait été en proie à la force brutale, pendant
que l'esprit humain était asservi au monachisme.
Nous ne saurions trop engager le lecteur sur
lequel ces préjugés auraient conservé quelque
prise à lire tout au long la victorieuse réponse
-que leur oppose M. l'abbé Charland ; cette partie
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de son livre est, sans contredit, la plus remar-
quab ,etelle ne laisse que peu de traits à ajou
ter à un tab-e tracé de main de maître.
Epoque d'enfantement, q ' ne s'est pas débrouil-
lée en un jour, souvent rude et incomplète,
encore barbare et pleine de contrasau début,
ces siècles trop calomniés demandent, pou ^tre
j uges equitabilement, a être co:npares, non ave
nos idées actuelles, mais avec les siècles qu'il
ont remplacés. Il faut se-rappeler que l'histoire
ancienne est une longue suite de guerres, de
pillage et d'extermination. Il faut avoir devant
les yeux les mours des époques les plus brillan
tes de la civilisation antique: César passant au
fil de l'épée les populations des cités gauloises
et traînant les autres en servitude, Vercingétorix
égorgé selon la loi, parce qu'il a été vaincu,
Athènes immolant d'un seul coup mille citoyens
de Lesbos, coupables du seul crine d'avoir défen-
du -contre elle leur indépendance nationale,
Théodose, un empereur chrétien, ordonnant le
sac de Thessalonique. C'était -le droit ancien
non moins barbare que les barbares venus de
l'extrême Orient et des forêts de la Germanie, et,
si l'invasion n'a pas apporté, dès les premier
jours, des mours très différentes, elle a du moins-
contribué, par la révolution qu'elle a introduite=
dans le monde, à préparer l'avènement du droit.
nouveau.

ul,
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Il faut ajouter que cette prétendue époque
de ténèbres a vu découvrir les horloges, la bous-
sole, les pompes à eau et les moulins à vent,
fabriquer, pour la première fois, le verre et les
glaces, le papier, la soie, le tricot et la dentelle,
créer les orgues et la peinture à l'huile, inventer
'l'usage des cheminées, des fourchettes, des étriers
et des selles, de l'ammoniaque et de l'eau forte,
importer dans le monde ancien une partie des
vêgetaux qui forment notre nourriture habi-
tuelle, en un mot accumuler des découvertes
dont le nombre et l'importance ne sont compa-
rables qu'à celles du siècle présent. Voilà, ce
semble, de quoijustifier ceux qui, sans rien exa-
gérer et sans prétendre retrouver dans le moyen
.ge l'âge d'or des anciens poètes, estiment cepen-
dant qu'il a tenu dans l'histoire de nos propres
origines une place assez considérable pour méri-
ter comme les autres qu'on l'étudie avant de
répudier son héritage, ·et qu'au lieu de lui
refuser la conscience du but vers leguel il mar-
-chait, on commence par chercher à démêler soi-
même le secret de ses institutions èet de son
génie.

Pour pénétrer ce secret, il faut prendre au
pied de la lettre que, pendant dix siècles, l'Eglise
,catholique et la société du moyen fge n'ont
véritablement formé qu'une même âme et qu'un

,_d7CAUSERIES LITTÉRAIRES.



48 CAUSERIES LITTÉRAIRES.

même corps. L'histoire de cette époque est-
celle de la naissance et de la formation d'une
société qui repose sur deux éléments étroitement
unis. Dans l'ordre matériel, des hommes robus-
tes et hardis, animés à la fois par l'esprit guer-
rier et par le sentiment profond de leur valeur
individuelle, ne reconnaissant d'autre supério-
rité que celle de la force et du courage, encore
tout pleins de leurs souvenirs nomades, toujours
prêts à se lancer dans quelque entreprise aventu-
reuse, et habitués à ne rien considérer comme
impossible, vont se morceler en petits groupes
réunis autour d'un chef qui se rattache lui-
même, avec d'autres chefs, ses égaux, à une
hiérarchie militaire et politique étagée comme
une vaste pyramide. Dans l'ordre moral, ces
hommes vont s'appuyer sur le principe d'une
religion d'amour, et ce principe va transformer
toutes les idées reçues, imprimer à l'esprit
humain une direction inconnue au monde
ancien, renouveler les institutions et les lois,
marquer d'une teinte héroïque et mystique à la
fois toutes les manifestations de la vie sociale.

Héroïque et mystique, car l'amour est par-
tout. C'est sous la forme de l'amour divin que
là foi religieuse est apparue à la société nouvelle
et qu' éclate une conception profondément dis-
tincte de la conception abstraite selon laquelle

(



la religion sera considérée plus tard comme une
branche élevée de la police des mours.

Chez les peuples du moyen âge, c'est l'amour
divin qui est, au sens propre du mot, et sans
aucune espèce de métaphore, le principedes ins-
titutions, le guide de la vie et le mobile de
toutes les grandes actions. Si l'on veut se faire
une idée exacte*de cette nouvelle ponte de l'esprit
humain, il faut lire dans les poèmes du temps
la foramule mystique des sentiments qui animent
la société nouvelle. Ecoutez, par exemple, le
Titurel s'écrier :

L'amour dompte le chevalier sous le casque;
L'amour ne veut point de partage dans sa

[gloire;
L'amour comprend le grand et le petit ;
L'amour a, sur la terre et dans le ciel, Dieu

- [pour compagnon;
L'amour est partout, hormis dans l'enfer.

Nous retrouverons le même langage dans la
Divine Comédie... Nous le retrouverons partout.
C'est de l'amour divin que naissent à la fois la
chevalerie, les croisades, l'idée de la protection
du faible, le culte de la femme, l'examen de

-onscience et, avec lui, l'idée de la dignité in-
dividuelle de chaque créature humaine, le
respect de. soi, le point d'honneur, tout un
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monde d'idées et de sentiments que la société
ancienne n'avait pas connus et qui apparaissent
avec le moyen âge, non pas simplement pour
orner les fictions des poètes, mais pour former
la base solide des institutions et des croyances.
Ce sentiment délicat et épuré de l'amour de la
femme, qui apparaîtra plus tard, cette tendresse
de l'âme, cette idée du désintéressement et du
sacrifice dans l'amour, qui sont appelés à jouer
un si grand rôle dans la littérature et dans la i
vie modernes, ne sont pas nés seulement du
principe chrétien de l'égalité des sexes ils sont
nés, avec le moyen âge, dài platonisme mystique,
et c'est un reflet de l'amour divin qui s'est
répandu sur les êtres créés, tant il est vrai que,
dans ce foytr d'inspiration unique et divers,
tout commence par se rapporter à Dieu, et en
-vient ou y retourne.

Cette société, dont la foi religeuse est un
poème et dont l'existence matérielle est un
roman d'aventures, était née pour l'épopée.
Cette épopée se présente aux premiers jours de
son histoire. C'est la lutte pour la défense de
la Chrétienté contre l'invasion des Sarrazins, le
duel long et sanglant de la Croix contre le
Croissant, qui occupe toute la première partie
du moyen âge et qui va jouer, dans les annales
des peuples nouveau-nés, un rôle analogue à
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celui de la guerre de Troie dans les souvenirs
de l'antiquité grecque. Elle prélude au mouve-
ment des Croisades; elle consacre, sur les
champs de bataille de l'Aquitaine, de l'Espagne
et des Pyrénées, le triomphe de la civilisation
chrétienne; et elle va inspirer plusieurs généra-
tions de poètes.

Comment ces poètes manqueraient-ils à
l'épopée, lorsque l'enthousiasme et la poésie
débordent I Au lendemain de l'invasion, les
peuples n'ont pas encore de langue,.ou plutôt,
les peuples et les langues sont en travail.
Il est permis de croire que les poèmes, eux
aussi, sont en travail. L'histoire littéraire
nous apprend que ces poèmes n'apparaissent,
en général, qu'à la fin de la période hérolique,
lorsque la phase à laquelle ils se rapp'ortent est
déjà achevée ou sur le point de finir. Mais

n ils ont été précédés par les chants de guerre
n improvisés sur le théâtre des exploits qui les

ont inspirés. Les premières annales de tous les
le peuples se composent d'une suite de chants
:le nationaux, qui se transmettent, se modifient et
le se transforment par la tradition orale, jusqu'au
le jour où un poète réunira ces éléments épars, en

formera. une ouvre unique, et marquera ainsi
l'avénement de la période littéraire.

Par combien de métamorphoses ont dû passer
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ces annales, qui ont suivi les évolutions et les
progrès des dialectes naissants et qui sont
traduites, en quelque sorte, au jour le jour, dans
un idiome nouveau, quelquefois même se sont
réfugiées dans les monastères, où quelque moine
les a transcrites en latin et où elles ont dormi
Jusqu'à l'heure du grand réveil. Ce long en-
fantement n'a pas duré moins de six siècles.
Mais vienne le triomphe définitif de l'Europe
chrétienne, les peuples se sont reconnus, la
hiérarchie féodale s'est implantée dans le sol,
les dialectes se sont débrouillés et ont pris un
corps. Une architecture nouvelle est sortie de
terre, pour s'élancer jusque dans la nue et
porter au ciel les prières et l'adoration des
peuples. Au même moment, des poèmes
épiques éclatent au sein de la France du nord et
se précipitent en flots pressés, plus abondants et
plus divers que ceux des Cycliques grecs. A
ce signal, les langues, hier encore muettes; se
délient comme par enchantement; tous les
peuples à la fois s'emparent de ces poèmes, dans
lesquels ils retrouvent leurs traditions com-
munes, et ils sont à peine achevés, qu'ils sont
déjà dans toutes les bouches.

Ainsi, cette explosion de poésie n'est pas
seulement catholique et féodale : elle est essen-
tiellement française. On dispute à la France



la primauté dans la découverte de l'art ogival,
et le procès n'est pas encore jugé. Personne ne
lui disputera désormais la primauté littéraire
dans l'Europe moderne. Les poèmes d'origine
française sont contemporains des Eddas scandi-
naves, antérieurs d'un demi-siècle à l'épopée
allemande.des Niebelungen, et ils ont précédé de
trois siècles la Nouvelle Comédie, qui s'y reporte
en plus d'un endroit et témoigne de leur in-
fluence vivace dans toute l'étendue de la.
chrétienté.

Que rediraient-ils, sinon les souvenirs héroï-
ques dont les âmes sont pleines, et les rêves
mystiques qui hantent les imaginations éprises
de l'idéal divin? Ils vont se partager ces deux
traditions, qui ont formé la trame de l'existehce
du moyen âge. Le cycle de Charlemagne et le
cycle provincial, exclusivement guerriers et
féodaux, représentent la lutte de l'Occident
contre les Sarrazins, la formation et la vie de la
société nouvelle. Le cycle d'Arthus et des
Chevaliers de la Table ronde, plus exclusivement
celte et breton, rattache au souvenir confus des
peuples dépossédés et à la légende poétique de
rois et de chevaliers fabuleux l'idée mystique du
Calvaire et des chevaliers servants. de l'amour
divin. Pendant que le dernier cri du cor de
Roland retentit dans tout le moyen âge, le
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Lohengrin, Parsifal, Titurel dont le traducteur
allemand disait: "celui qui le lira, ou le
traduira, ou l'entendra, son âme sera empara-
disée," nous retracent le mystérieux voyage des
chevaliers, à la recherche du Calice de la Pas-
sion, rapporté par les anges à Titurel'et con-
servé sur les hauteurs du Graal. A côté d'eux,
la reine Genièvre aux mains plus blanches que
les fleurs d'été, Yseult la blonde, Berthe aux
yeux vairs, la belle Aude au cou d'or, Alice au
cœur dolent, et Huon de Bordeaux, et Renault
de Montauban, et le duc Guillaume, et le géant
Fier-à Bras, ces saintes inventions, ces gracieuses-
ou vaillantes images, ces héroïques traditions,
fabuleuses et réelles, toutes pleines du souffle de
l'épopée et associées au culte de la croix, vont
inspirer tour à tour les chants des trouvères;
leur rythme sonore va se mêler, pendant les
longes nuits d'hiver, au murmure des chaînes
du pont-levis et à l'écho du vent qui soupire à
travers les murs crénelés. Elles vont être
traduites dans tous les dialectes, répétées dans
toutes les veillées, faire les délices de toute
une société qu'un même idéal rassemble autour
des mêmes songes.

Ces poèmes ont conservé, sans doute, quelque
chose d'inachevé. Leur idéal est si élevé, qu'il
est souvent excessif et en dehors de l'équilibre

!Î
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humain. La langue dans laquelle ils s'expri-
ment est encore imparfaite. Qu'importe ?
L'immortelle ;poésie les a touchés de son aile et
s'est assise avec eux au chevet de la société, a
tressailli à leur contact, parce qu'elle s'est
reconnue en eux. Elle a compris que c'était
bien elle qui accomplissait avec eux ce mystérieux
voyage des âmes souffrantes à la recherche de
l'infini. Elle a retrouvé en eux ses ýpropres ex-
ploits, ses angoisses, ses larmes, ses espérances.
Ce n'est pas une vaine fiction, c'est le plus pur
de son sang qu'elle nous a transmis, dans ces
.ouvres qui ne méritaient pas l'oubli.



IV.

Malheureusement, l'époque féodale a eu ses
rapsodes, et n'a pas eu son Homère. La
langue était plus qu'à demi faite, et M. l'abbé-
Charland remarque avec raison qu'au XIII
siècle elle semblait plus avancée qu'au XV.
C'est qu'en effet elle a subi, entre leXIII e et le-
XV® siècles, une nouvelle révolution qui a aboli
des règles de grammaire déjà complètes, et subs-
titué à un idiome formé un idiome en décom-
position, destiné à n'être reconstruit, plus tard,
qu'à l'époque classique. Il eût suffi qu'au XIIe
siècle, un homme de génie rassemblât les
éléments épars dont se composaient ces poèmes
inachevés. Quelques-uns, tels que la Chanson
de Roland, ne demandaient peut-être qu'un trait
de plus, pour revêtir une forme indestructible-
et rivaliser avec les chefs-d'ouvre de l'art
antique. Faute d'un homme de génie, cette
époque littéraire est demeurée incomplète, et les
âges qui l'ont.suivie n'en ont rienýconservé. A
peine en est-il resté un souvenir lointain dans
les contes de fées et dans les Amadis. Ce sont
ces derniers qui, plus tard, inspireront l'Astrée,



penètreront dans les romans de Mlle de
Scudéry, et vont contribuer à répandre sur la
poésfe de Racine ce charme de tendresse par
laquelle elle se distingue de. toutes les autres
productions de l'époque classique.

Bien des causes ont concouru à ce grand
naufrage, et ce ne sont pas seulement les savants
émigrés de Byzance qui, en apportant en Italie
et, plus tard, en France, le culte de l'antiquité
classique, ont déterminé dans l'Europe moderne
la revanche du monde ancien contre l'invasion.
La réaction contre le moyen âge était née dans
l'intérieur de la France, avant tout secours
étranger, d'un mouvement de l'esprit public qui
est intimement lié à l'histoire de la formation
de l'unité française.

Cette lente assimilation de tant d'éléments
divers qui devaient se fondre, avec Richelieu et
Louis XIV, dans un corp3 de nation le plus
homogène, le plus difficile à entamer, le plus in-
variablement semblable à lui-même qu'il y -ait
dans le monde, n'a pas été, comme ailleurs, le
simple résultat du mélange des races, à la suite
d'une longue cohabitation sur le même sol. Il
a été le fruit de la politique d'une suite de rois
et de ministres habiles ; et l'histoire de cette
politique est celle de la destruction du régime
féodal par la royauté appuyée sur les légistes.
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Il était donc inévitable que cette politique
marquat de son empreinte la nationalité qui est
son ouvre, et l'esprit du moyen âge vaincu était
naturellement condamné à disparaître, en même-
temps que ses institutions, devant l'esprit des
légistes triomphants.

Quelques théoriciens ont cru expliquer par
une lutte de races le long antagonisme qui a
abouti, en France, à l'anéantissement du moyen

âge. A leur point de vue, l'aristocratie féodale-
n'aurait été autre chose que l'organisation de la
conquête au profit des chefs germains qui avaient.
envahi la Gaule au Ve et au VIV' siècles, en-sorte.
que la ruine de la féodalité pourrait être con-
sidérée comme la victoire du peuple français,.

représentant le vieil élément gallo-romain, sur la

domination étrangère. Il faut se défier de ces
généralisations -imprudentes, dont le moindre
défaut est de prêter à une succession d'événe-
ments complexes la physionomie sous laquelle·

ils ne nous apparaissent qu'à la faveur du fait

accompli. On a bientôt fait de dire, après que-

la France est redevenue exclusivement latine,.

qu'elle l'avait toujours été, et qu'il lui a suffi,

pour le redevenir, de se retrouver elle-même, en-

secouant le joug étranger. Mais rien n'est

moins prouvé. Il n'est pas établi qu'à la fia du

moyen âge tous les seigneurs appartinssent à la



race germanique et tous les vilains à la race
conquise. Il n'est pas même établi que
l'invasion ait eu, en Gaule, le caractère d'une
conquête ; en sens inverse, il est facile de recon-
naître que l'élément gallo-romain n'a pas été1a
souche unique du peuple français; et sa vic-
toire, qui occupe, dans l'histoire politique et
littéraire de la France, une place si importante,
a pu modifier les destinées de la nation, mais
elle ne saurait être considérée comme une vic-
toire nationale.

Lorsque César pénétra pour la première fois
en Gaule, il y trouva des peuples divers. Les
Gaulois prop ement dits occupaient le centre du
pays jusqu'à la Seine. Au midi, les peuples de
l'Aquitaine, issus ou mélangés de race ibérique,
se rapprochaient d'une branche de la famille

gallique séparée depuis moins longtemps du
tronc- primitif, ayant conservé ses traditions
plus intactes, destinée, dans la suite, à se mon-
trer plus rebelle à l'influence romaine. Tout

porte à croire que cette distribution des races
persista pendant toute la durée du moyen âge.
Plus ou moins modifiées dans leur structure
intime, d'abord par une première infusion de
sang romain, ensuite par le flot de l'invasion
barbare et, plus encore, par l'influence du chris-
tianisme et par l'action- successive de deux
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civilisations, ces races n'en continuèrent pas
moins à être le fond primitif sur lequel devaient
s'opérer les transformations qui ont donné nais-
sance à la société moderne. Les barbares de
race franque s'étaient si bien mêlés avec elles,
qu'on ne retrouve nulle part la trace de leurs
traditions distinctes ; et la littérature de
l'époque féodale est si exclusivement française et
chrétienne, qu'elle ne fait pas même allusion
aux souvenirs germaniques conservés dans les
_Eddas et dans le poème des Niebelungen. Ces
souvenirs légendaires, qui se groupent autour
du nom d'Attila, apparaissent pour la dernière
fois, au IX° siècle, dans la poème latin Walter
d'A quitaine, et il n'en est plus question dans les
monuments littéraires du siècle suivant. Au
contraire, on retrouve, dans la distinction fon-
damentale de la langue d'oc de la langue d'oïl, la
vieille distinction du nord et du midi, et, dans
les deux cycles d'Arthus et de Charlemagne, la
différence du tempérament celtique avec le reste
de la France du moyen âge. Pendant que les
villes de l'Ile-de-France, de la Picardie et de la
Champagne sont restées gauloises ou romaines,
l'esprit féodal domine hors des villes ; et, à côté
de l'esprit purement féodal, l'élément celtique
représente le mysticisme et l'idéal, comme le-
Midi représente l'imagination primesautière et



les premiers feux de la civilisation nais-
sante.

Mais ce sont les viHles récemment érigées en
Communes qui devaient prendre là première
place dans l'œuvre de la constitution de la
France moderne. Quand la civilisation du
Midi eut été étouffée dans le sang des Albigeois;
quand la féodalité, épuisée par l'effort des
Croisades, commença à décliner ; quand les vieux
donjons qui avaient donné l'hospitalité aux
troubadours et aux trouvères i'urent rasés, il ne
resta plus de foyers d'influence intellectuelle que
dans les villes, et ce furent les bourgeois, alliés
au pouvoir royal, qui firent l'opinion publique.
Ces bourgeois et ces marchands, tout imbus du
vieil esprit gaulois frondeur et satirique, gouail-
leur et sensuel, avec une teinte marqué de
scepticisme, ne pouvaient avoir de goût pour la
littérature féodale, qui n'avait pas été faite pour
eux et qui exprimait les sentiments d'une caste
ennemie. Il n'y a pas besoin de recourir à la
supposition d'une haine de races, pour expliquer
l'antagonisme naturel de la chevalerie et de
l'esprit bourgeois. Ce dernier s'était + fait sa
légende politique, légende singulièrement en
désaccord avec l'histoire, qui transforme
'Hugues Capet, le chef de la féodalité couronnée,
en un souverain d'origine plébéienne, fils de-
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boucher et défenseur des petites gens (1). Il
s'était fait aussi à lui-même son poème, le
Renard, sorte de satire allégorique de la société
féodale, qui, sous les traits des animaux, met en
scène toutes les classes sociales et représente la
ruse aux prises avec la violence, et l'hypocrisie
triomphant de l'innocence et de la vertu. Ainsi
la satire devait se substituer à l'épopée, l'ironie
à l'enthousiasme et à l'idéal.

Cette révolution bourgeoise, qui n'avait été,
d'abord, qu'une incompatibilité décidée de goûts
et d'humeur, prit un caractère bien autrement
marqué lorsque les légistes issus des riches
familes de la bourgeoisie dirigèrent à la fois la
politique intérieure de la France et le mouve-
ment des idées. Ces esprits vigoureux et étroits,
qui devaient servir la cause de la monarchie
française avec tant de passion et d'habileté et
qui, plus tard, devaient la perdre,.ne se sont

jamais élevés à une notion supérieure à celle de
l'Etat romain. Placés en dehors et au-dessus
des simples bourgeois par l'éducation libérale,
c'est-à-dire par la connaissance de la langue
latine, il.- allaient mettre d'accord leur vanité

(1) Dante s'est emparé de cette légende dans le Pur.
gatoire, chant xx, quand il fait dire à Hugues Capet:

Figliuol fui d'un leccaio di Barigi.
Elle est également reproduite dans la chanson de

Gestes de Hugues Capet, au xv0 siècle.



et leur exclusivisme, en se persuadant que
ces traditions latines, dont la connais-
sance les distinguait à la fois du vulgaire
et des grands seigneurs, contenaient, à,
elles seules, toute la vérité et toute la science.
Ils n'ont jamais soupçonné qu'il pût y
avoir dans une parcelle quelconque de
l'héritage féodal, quelque chose de bon et de
digne d'être conservé ou amélioré. Les lois
romaines, avec leur formalisme rigoureux et
avec leur logique impérieuse, qui donnent l'illu-
sion de la philosophie, s'étaient emparées de leur
intelligence au poinit d'en exclure tout le reste.
Ils n'ont jamais-compris d'autre droit public que
celui des Césars, d'autre régime politique
qu'une monarchie niveleuse et unitaire, d'autre
forme de la pensée que la phrase romaine des
rhéteurs, d'autre idéal que l'uniformité à laquelle
ils attachaient un faux air de grandeur.

Leur passion, très différente de celle des
Italiens de la Renaissance, n'a été ni la passion
des lettres antiques, ni celle de la beauté grecque-
et de l'art païen. Rome a été l'objet unique
de leur superstition ; ils ont été, en cela, les
héritiers fidèles des neuples des provinces qui
jadis lui élevaient des autels, et ils ont si bien
fait partager leur culte au monde lettré, qu'on
formerait une bibliothèque avec les ouvrages,
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publiés en France en vue de célébrer la grandeur
romaine et d'en rechercher ou d'en examiner les
causes. Cette reconstruction de l'idéal romain
ne s'est pas bornée à la politique. Dans l'ordre
littéraire, elle devait ressusciter la doctrine qui
place au-dessus de l'inspiration l'observation
rigoureuse des règles du style, et au-dessus de
la poésie, la perfection du mètre et les petits
vers imités d'Horace. Dans l'ordre religieux,
elle tendait dès le début, et elle levait aboutir
plus tard à restreindre la part de la foi et de
l'enthousiasme et à envisager le culte du même
oil que la soumission due aux lois de l'Etat,
c'est-à-dire sous la forme d'une participation
extérieure aux pratiques de la religion officielle.

On conçoit que la chevalerie, le mysticisme
et les poèmes féodaux dussent être considérés
par l'écol> des politiques romains comme le
fantôme importun des rébellions à peine vain-
cues; Gérard de Roussillon, ce type du vassal
guerroyant contre la royauté, 4yait inspirer
aux légistes français des sentiments analogues à
ceux que Gotz de Berlichingen fait naÎre, dans le
drame de Gothe, chez les princes de l'empire,
aux yeux desquels son existence est une pro-
testation contre le nouvel état de la société,
dont ils sont devenus les maîtres. Au lende-
main de la condamnation des Templiers, la

cý



glorification des héros du Graal, qui leur tien-
nent de si près par leurs bons et par leurs
mauvais côtés, devait soulever à peu près autant
de mauvaise humeur que le Cid en inspira plus
tard au Cardinal de Richelieu. Quand l'Italie
bourgeoise·se prit à attaquer la féodalité par le
ridicule, avec Pulci, Boiardo et l'Arioste ; quand,
plus tard, la Renaissance raya le moyen âge de la
liste des siècles civilisés, le monde officiel ne
pouvait manquer d'applaudir, en France, à
un mouvement d'opinion qui conspirait avec
ses desseins politiques et consacrait son
élévation.

La ruine de ce passé littéraire, si héroïque et
si plein de souvenirs glorieux, ne fut pas même
illustrée par une prise d'armes. Elle s'opéra
sans lutte, comme une conséquence naturelle
de la révolution qui s'était introduite dans l'Etat.
La littérature féodale disparut lentement et
silencieusement d'une société qui n'était plus
faite pour elle ; et, comme la langue dans la-
quelle elle était écrite cessa d'être comprise des
générations nouvelles, ses productions furent
ensevelies dans l'oubli. Déjà, dans la
période classique des poèmes féodaux, au
XlIe et au XIIP siècles, le trouvère picard ou
normand introduit plus d'une fois son caractère
ironique et sa sécheresse narrative dans la poésie
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chevaleresque. Cette déformation de la légende,
sous l'influence du tempérament personnel de
ses interprètes, est particulièrement sensible
dans les romans de la Table ronde, et,plus d'une
fois, on est obligé, pour retrouver la véritable
tradition celtique, de la chercher dans les tra-
ductions moins sensuelles et plus mystiques des
meinésingers allemands. Le XIVe siècle ap-
partient décidément à la décadence. Les der-
nières Chansons de Gestes sont envahies par
l'esprit satirique, et le roman allégorique de la
Rose marque la transition à un genre nouveau.
La guerre de Cent Ans, dans laquelle la cheva-
lerie va succomber, comme puissance militaire,
sur les champs de bataille de Crécy, de Poitiers
-et d'Azincourt, clôt le règne littéraire du moyen
âge par une longue période d'anarchie·; et
lorsque, à la fin du XVe siècle, la Renaissance
pénètre en France, après avoir subjugué l'Italie,
elle trouve une révolution toute faite.

A partir de ce jour, .il est universellement
admis qu'il n'y a ni beauté, ni véritable grandeur
en dehors des chefs-d'œuvre de l'antiquité
païenne, et que la vocation de la France est de
les imiter. Elle se persuade à elle-même que
dix siècles de son histoire ont été des siècles de
barbarie, et elle se remet à l'école avec Ronsard;
et, après l'échec de la Pléiade, elle va se livrer
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au faux goût italien, jusqu'à ce qu'elle en sorte
pour entrer sous la période classique.

Les admirateurs français du mouvement de
la Renaissance, trop enclins à le juger d'après la
déviation qu'il a subie en France, ne s'en font
pas généralement une juste idée ; et, par suite,
ils sont portés à apprécier trop sévèrement la
réforme de Ronsard. De même que la civilisa-
tion du moyen âge avait été, au pied de la
lettre, catholique et mystique; de même, la
Renaissance du XVP siècle a été, sans méta-
phore, un essai de révolution païenne. Dans la
philosophie et dans la pratique de la vie, c'est
la revanche de la chair contre l'ascétisme
-chrétien. Dans l'art, c'est plus qu'une réaction
esthétique: c'est presque une religion. Il faut
lire ce que dit M. Villemain de ces quelques
lettrés redevenus d'anciens Grecs, indifférents à
l'Eglise et à l'Empire, qui se répétaient tout bas,
pendant qu'on s'efforçait, au concile de Flo-
rence, de mettre fin au schisme d'Orient: "Ils
ont beau faire, tout cela ne peut aller loin; il
faudra bien en revenir aux anciens dieux de la
Grèce." Dans l'esprit de ces héritiers de Julien,
de Libanius ep de Symmaque, la civilisation était
réellement morte avec le monde ancien.

Quand l'ouragan du Nord, sur les débris de Rome,
De sa sombre avalanche étendit le linceul,'
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confondant dans une même réprobation les ins-

titutions politiques du moyen âge, ses croyan-
ces religieuses et ses monuments artistiques,
ils se refusaient à y voir autre chose que bar-

barie et superstition. Pendant plus d'un siècle,
les dieux du paganisme eurent, en Italie, de
véritables dévots; la beauté de la forme grecque,
envisagée comme- expression unique de l'art,
devint, en quelque sorte l'objet d'un culte.

Et la jeune Vénus, fille de Praxitèle,
Sourit encor, debout dans sa divinité,
Aux siècles impuissants qu'a vaincus sa beauté.

La Renaissance franç-ise, qui ne date que
du siècle suivant, était destinée à prendre une
direction différente. Le XVIe siècle a été pour
la France ce que le XV® avait été pour l'Italie,
une période d'études et de tâtonnements ; mais,.
après mainte hésitation, elle en est sortie
irrévocablement romaine. C'est en vain que-
Ronsard avait essayé de la pindariser. Il avait
vu, en Italie, la Renaissance affecter le carac-
tère d'un retour à l'inspiration grecque, et il la
rapportait en France, telle que l'avait conçue
une génération éprise du beau antique. Il
n'avait pas si grand tort, à son point de vue,
bien qu'il mêlât à des idées justes une fâcliheuse-
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exagération, et nous répéterions volontiers, avec
Sainte-Beuve :

Qu'on dise : il osa trop ; mais l'audace était belle!

Mais Ronsard était destiné à échouer devant
l'obsession des souvenirs latins, beaucoup plus
que devant l'exagération de sa doctrine. Déjà,
de son vivant, on eût pu discerner que l'esprit
français était eligagé dans une voie dont il ne
se laisserait pas détourner. Au XVIe siècle,
c'est Rome, et non Athènes, qui inspire Mon-
taigne, la Boétie et Charron. Pendant que
l'Italie des Médicis renouvelle les merveilles de
l'art grec, la France ne se passionne ni pour
Sophocle, ni pour Homère, ni même pour
Virgile. qui a été, au fond, plus grec que romain;
elle traduit, avec Amyot, les Vies des grands
Hommes de Plutarque. Elle est -i peu grecque,
qu'elle ne connaîtra jamais les dieux de
l'Olympe autrement que sous leurs noms latins,
et qu'on la surprend encore aujourd'hui, quand
on lui dit que le véritable nom de Junon est
léré, celui de Neptune, Poseidon, et celui de
Jupiter, Zeus. A l'exception de Racine et, de
Fénelon, aucun de nos classiques n'a été Grec.
Voltaire lui-même eût été fort embarrassé de lire
Sophocle dans sa langue, et les auteurs qui ont
inondé la scène française de héros soi-disant
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grecs ne se sont inspirés. que de la mythologie-
courante ou des traductions de Sénèque.

De là vient la différence profonde qui existe.
entre la Renaissance Italienne et la Renaissance-
Française, différence que M. l'abbé Charland ne
nous paraît pas avoir aperçue. C'est le culte de
l'art qui avait inspiré la première; c'est le culte-
de la règle qui caractérise la seconde. La
restauration des dieux de l'Olympe avait été,
dans l'Italie de la Renaissance, une ouvre d'en-
thousiasme ; elle a été surtout, en France, une
affaire de style ; ils se sont trouvés à peu près
aussi dépaysés, dans le XVII® siècle, qu'ils
l'avaient été jadis dans le Capitole, et ils ont
occupé, dans le langage de nos poètes, une place
de commande assez analogue à celle qu'ils occu-
paient dans les cérémonies de l'ancienne Rome.

Le principe de la Renaissance Française a été-
d'envisager la littérature sous la forme d'un
ensemble de préceptes dans lesquels le souci
rigoureux de la correction du style devait tenir-
la première place. La poétique du temps, qui
devait imposer au théâtre des règlements si
fâcheux, n'a compris ni le caractère de l'épopée,.
ni celui de la poésie lyrique. Aussi les grands-
hommes du XV He siècle ont-ils triomphé malgré
les règles, plutôt qu'à la faveur des idées nou-
velles, et, s'ils n'ont pas fait école, c'est que le-
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véritable chef de l'école française a été Malherbe,
bien plutôt que Corneille ou Racine. Lorsque

Malherbe vint, et, le premier en France,
Fit sentir dans les vers une juste cadence,
D'un mot mis à sa place enseigna le pouvôir,
Et réduisit la muse aux règles du devoir,

il représenta très exactement l'esprit de la
révolution intellectuelle à laquelle il entreprit
de donner des lois. Il était, dans l'ordre
littéraire, le piécursenr de Richelieu dans'
l'ordre politique, et il aspirait' à faire

régner, dans. les esprits et dans la langue, le

même ordre que dans l'Etat.

Cependant, il parut s'offrir une dernière
occision d'échapper à la tyrannie du préjugé
latin. Au commencement du XVIP siè:le, la
littérature espagnole avait pénétré en France,
avec Anne d'Autriche. Cette littératùre, qui
ne s'était pas laissé entamer par l'esprit de la
Renaissance, s'était développée sous une inspi-
ration héroïque et religieuse. Elle nous rap-
portait, avec les Amadis, un refletdes poèmes
du XIe siècle, qui en diffère, il est vrai, autant
-ue les oeuvres de l'école d'Alexandrie différent
de celles des Cycliques Grecs; niais, si elle avait
été impuissante à retrouver le souffle d'Homère,
-elle avait donné son Eschyle au drame cheva-
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leresque et chrétien né des mystères, dansÂa
personne de Caldéron.

On sait quelle fut la vogue de la littérature
espagnole et comment on put croire un moment
que son influence, tempérée par l'esprit français,
allait nous ramener aux véritables sources de
l'inspiration nationale. Corneille lui emprunta
le Cid. Mais le cardinal de Richelieu, au plus
fort de sa lutte contre l'Espagne au dehors et
contre la noblesse au dedans, aperçut, non sans

quelque raison, dans ce chef-d'oeavre, la glorifica.
tion indirecte de sentiments hostiles à ses des-
seins politiques.

Au Cid persécuté, Cinna dut sa naissance;

mais avec H orace et Cinna, Corneille et ses
successeurs furent rejetés pour deux siècles dans
l'observance des unités. Corneille, qui a été le
premier de nos grands classiques, peut être con-
sidéré, à certains égards, comme le dernier des
romantiques de l'ancienne France. Il a failli
être le Sophocle d'un art nouveau, et peut-être
la persécution du Cid a-t-elle eu pour consé-
quence de le condamner à n'être qu'un écrivain
de génie dans un genre défavorable à la pleine
manifestation du génie dramatique.

Avec Racine, le véritable poète du règne deý
Louis XIV, le théâtre devient l'expression allé-

t.
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gorique de la nouvelle cour. C'est le grand roi
qui est célébré tour à tour sous les noms
d'Alexandre, de Titus et d'Assuérus. La
majesté d'Agamemnon est empruntée à la
monarchie du XVIe siècle. Ces héros revêtus;
d'un nom grec et ces héroïnes si touchantes
sont des types idéalisés de la société polie qui
figure dans les fêtes de Versailles. Au sortir
des luttes civiles, il est né· une société dans
laquelle les hommes des partis autrefois en lutte
se sont trouvés réunis dans les mêmes lieux,
confondus dans un même respect envers
l'autorité suprême, soumis aux mêmes con-
venances extérieures, et obligés, sinon à s'aimer,
du moins à se plaire. De là, cette égalité
d'humeur, cette élégance de manières, ce raffine-
ment de conversation qui avaient déjà carac-
térisé le siècle d'Auguste et qu'on retrouve dans
le théâtre de Racine. De là, cette expression
de sentiments délicats jusqu'à la quintessence,.
dans lesquels on sent percer, sous le génie de
Racine, un avant-goût de Marivaux.

Mais si l'art théâtral est parvenu au, plus
haut point de la perfection littéraire, il est
devenu un art de cour, comme il sera, au siècle
suivant, un art de salon. Les ouvres de l'esprit
sont conçues en vue de plaire au roi et à une
élite de courtisans; la muse est soumise à des-
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règles qui lui permettent de procurer à un
public blasé de délicieux passe-temps, en
remuant son esprit sans agiter ses passions ; et,
comme ce sont les applaudissements du roi et
de la cour qui fixent le jugement public, la
poésie s'égarerait en s'inspirant dans le cœur de
la nation et en cherchant à soulever l'enthou-
siasme spontané de la foule.

Avec la protection de Louis XIV, le Parnasse
a rencontré dans Boileau, sous la forme d'an
second Malherbe, un législateur qui a mis fin à
la Fronde littéraire, comme le roi avait mis fin
lui-même à la Fronde politique ; mais, de même
que Louis XIV n'a eu qu'une génération de
grands généraux et de grands ministres, cette
littérature, soumise à une police si savante,
n'aura qu'une génération de grands écrivains;
et, comme elle ne peut se retremper ni dans le -
sentiment public, qui reçoit d'en haut une
direction exclusive, ni dans l'inspiration natio-
nale, qu'on a déclarée barbare, ni dans l'inspira-
tion religieuse, qu'on a bannie des sujets pro-
fanes, sa veine est destinée à s'épuiser en un
demi- siècle.

Une erreur historique, plus surprenante
encore que l'oubli' de cinq siècles de l'histoire
de la France, a fait proclamer le-divorce de la
religion et de la poésie. Lorsque Boileau,
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après avoir imaginé, sans qu'on sache pour-
quoi, que le théâtre était "abhorré chez nos
dévots aïeux," ajoute, en forme de précepte:

De la foi des chrétiens les mystères terribles
D'ornements égayés ne sont pas susceptibles,

l'esprit demeure confondu devant cette négation
des traditions poétiques de tous les peuples ; et
l'on se demande si véritablement le XVle siècle
a ignoré que, depuis Orphée jusqu'à Dante et
Caldéron, le sentiment religieux a été la source
de l'inspiration des poètes.

Mais cette prodigieuse hérésie n'est, à la bien
prendre, que la conclusion logique de tout un
système qui, sans même s'en apercevoir, a sup-
primé, dans les conditions de l'art littéraire, la
part de l'inspiration, pour s'attacher exclusive-
ment au mécanisme du langage et à la savante
construction des vers. Aux yeux de Boileau et
de ses contemporains, la poésie et le théâtre
ne sont, en effet, qu'un ornement revêtu des
grâces d'un style harmonieux et correct, une
élégante fiction, destinée à égayer la cour et la
ville, en complétant par d'aimables jeux d'esprit
l'assemblage des bienséances sociales. Déjà, il
en était airsi chez les Ronàains, dont la littéra-
ture toute-d'imitation n'avait gurè-e été que la
parure et l'amusement d'une société d'élite, et
chez lesquels l'invocation des dieux de la Grèce
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n'était plus, au temps d'Ovide et d'Horace,

qlu'une agréable convention, acceptée avec un

pieux scepticisme pour l'embellissement des

lettres. Mais cette convention, supportable

chez les Romains, parce que, même en un siècle

sceptique, elle se rattachait à des souvenirs avec

lesquels les âmes avaient été bercées,'ne pouvait

plus avoir aucun sens, ni même aucun charme

littéraire dans le monde moderne.

Le XVIle siècle ne paraît pas avoir compris

cette différence. A plus forte raison est-il

douteux qu'il se soit jamais rendu compte que

ces légendes n'avaient pas été, à l'origine, de

simples fictions, et que, chez Homère, Pindare

ou Eschyle, elles étaient l'expression vivante

des traditions du peuple grec et de ses croyances

religieuses. Au temps de Malherbe et de

Boileau, le culte de l'artificiel avait si pro-'

fondément pénétré dans les esprits, qu'il était

devenu la base de la po'étique. On trouvait

naturel et même indispensable que des ouvres

considérées comme de pures fables missent en

jeu des dieux imaginaires et des héros si loin-

tains, qu'ils touchaient à peine au monde saisis-

sable. Le contraire eût semblé une atteinte-à--

la logi4lue, et l'omission de Dieu était un acte

.de respect. Mais des esprits moins prévenus

eussent pensé que ce genre de respect se rappro-
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chait singulièrement de celui qui consistait, au
dire des Romains, à ne pas regarder la religion
de trop près, et que le pontife Cotta définissait

déjà, au temps de Cicéron, en disant " que la
meilleure manière de ne provoquer aucun doute
sur l'efficacité des pratiques religieuses est d'y
songer le moins possible." (1)

Nous avons rappelé, à propos de Racine, le noma
de Marivauxcommeon pourrait indiquer ici celui
de Voltaire. En effet, on peut prédice, dès la
période des grands esprits du XVIP siècle,
que ce néo-latinisme absorbé dans le culte de
l'élégance est appelé à avoir pour dernier mot,
dans l'analyse ou dans l'expression des senti-

ments, la subtilité poussée jusqu'à la quin-
tessence, dans la poésie la sécheresse, et en
philosophie le scepticisme.

Cela n'a pas empêché Corneille et Racine
d'être admirables. On peut même dire que,
dans aucun temps et dans aucune langue, la
suave perfection de Racine ne sera surpassée.
Mais n'est-il pas permis de regretter, avec M.
l'abbé Charland, que ces merveilleux esprits,
détournés des traditions nationales par les
préjugés contemporains, aient été condamnés à

(1) 'Cicéron. De natura deorum III, 4.
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ne pas donner à notre scène une ouvre d'ins-
piration française et populaire?

En s'asservissant à des règles sous lesquelles
l'art était mis au lit de Procuste, ils ont montré
que le vrai génie sait triompher de tous les
obstacles et polir la matière rebelle. On peut
même dire que le spectacle de la difficulté
vaincue, cette fiction transparente qui entremêle
avec des fables grecques des sentiments tout
modernes, donnent à la lecture des tragédies de
Racine un attrait et un charme de plus. Mais
cet amusement délicat et subtil, qui naît d'une
réflexion trop aiguisée, n'est pas le but d'un art
vivant. Notre admiration pour ces chefs-d'ii-
vre se ressent malgré nous de celle que nous
feraient éprouver les productions d'une langue
mrrte; et ils en ont le signe caractéristique.
Incomparables, sans contredit, ils sont malheu-
reusement aussi inimitables. Il suffit, pour s'en
convaincre, de parcourir les œuvres, même les
moins imparfaites, des successeurs de Racine.
Ce que le génie avait su prêter de vie et de
couleur à un art factice s'est évanoui avec lui.
Il est mort en emportant son secret, et personne
ne le découvrira. Il y aura encore des tragédies
dans lesquelles des héros grecs et romains
seront appelés à personnifier un certain nombre
d'abstractions et à soutenir, de scène en scène,
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dans des vers décolorés, une controverse de
lieux communs contradictoires; on citera de temps
à autre, quelque sentence bien frappée; mais
l'art s'est envolé et il ne reste, entre les- mains
de nos tragiques de second ordre, que le
squelette toujours semblable à lui-même du
drame absent.

Que dire? Le moule est si uniforme, qu'un
des successeurs de Racine, Campistron, met en
tragédie la mort de Don Carlos, puis, s'effrayant
de sa témérité ou voulant échapper à la censure,
ilse borne à changer les noms des personnages
et à substituer Andronic à Phillippe IL. La
pièce n'en obtint pas moins un succès considé-
rable. Ces types abstraits sont tellement dépour-
vus d'individualité, que les déclamations par
lesquelles ils expriment une situation convenue
peuvent se mettre indifféremment dans toutes
les bouches.

La déclamation, ce sera, en philosophie, en
politique, dans le roman aussi bien que dans la
tragédie, le caractère distinctif du XVIIIe
siècle. M. l'abbé Charland se demande si la
littérature du siècle de Louis XIV n'a pas
préparé la voie à celle du XVIIIe. " Question
très grave, dit-il, et qui n'est pas encore résolue "

question mal posée, dirons-nous à notre tour.
Ce n'est pas la littérature du XVIP siècle qui
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a préparé celle du XVIIe: c'est le XVIP siècle-
tout entier qui, après'avoir façonné sa littérature-
à son image, a préparé inconsciemment et rendu
en quelque sorte inévitable le siècle suivant.
" Louis XIV, a dit avec raison Ozanam, prend
"un siècle. encore tout bouillant des orages de-
"laLigue, tout retrempé aux généreuses erreurs
"de la Fronde, et il en éommence un autre qui
"ira finir dans les antichambres des favoris et
"des maîtresses."

Cette monarchie quasi-assyrienne, qui était
peut-être le dernier mot d'une longue transfor-
mation de la royauté française, mais qui en
était la fin, n'avait pu s'établir sans briser tous-
les ressorts de l'Etat. Des anciennes coutumes,-
des traditions transformées- depuis plusieurs
siècles en droit public, il ne restait rien qu'un
homme, un demi-dieu. Le jour où le demi-
dieu fut mort, le régime qu'il représentait à lui
seul ne pouvait lui survivre, et il était fatale-
ment condamné à tomber dans la corruption des
mònarchies despotiques ou à se détendre, sous
l'effort d'une réaction dont il avait lui-même·
préparé la nécessité et le succès. La réaction
éclata le lendemain même de la mort de Louis
XIV et, par une étrange fatalité, elle ne pré-
serva la France ni de la corruption ni du cé-
sarisme. Les hontes du règne de Louis XV

tM



allaient mener lentement le deuil de la monar-
chie, et la Révolution allait hériter, au sein de
la France nivelée, de la toute puissance accumulée
par les doctrines des légistes.

C'est en vain que la grande voix de Bossuet
semble dominer le XVIIe siècle et nous faire
illusion sur le scepticisme auquel doit aboutir
le mouvement politique et intellectuel dont ce
siècle a été l'expression la plus haute: la
Révolution était contenue en germe dans l'oubli
des traditions nationales et dans la direction
donnée à l'esprit français par l'idolâtrie romaine.
Tout y a concouru. Ce sont les héros de Rome
et de Sparte qui ont inspiré les ouvres de
Mably et dicté à Rousseau les pages du Contrat
social. C'est la philosophie de Descartes,

...... ce mortel dont on eût fait un dieu,

a dit Voltaire, qui a engendré la philosophie du
XVIP siècle et qui lui a fourni les armes à l'aide
desquelles le scepticisme du XVIe a pu se
transformer en un corps de doctrines savant et
régulier.

On n'a pas prêté assez d'attention à l'influence
du cartésianisme sur la littérature classique du
XVIIe siècle et sur le mo>uvement philosophique
du siècle suivant. Chacun sait qu'en Alle-
magne les écoles philosophiques ont. joué le
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premier rôle dans le développement de l'esprit
public; mais on est habitué à considérer la
France comme une nation rebelle aux subtilités
métaphysiques, et à laisser de côté, quand o
étudie ses transformations, des études quýi
n'intéressent, chez elle, qu'un petit cercle de-
lettrés, et dont les résultats semblent rester
indifférents à la masse de la nation. Il y a
là une grave erreur. La France a rejeté ou a.
abandonné à l'école la partie métaphysique de
l'ouvre de Desbartes ; mais elle a adopté avec
passion le principe de sa méthode, qui consiste à
rechercher en toutes choses la clarté des idées et
l'évidence du raisonnement. Elle a cru retrou--
ver l'expression de son génie simplificateur,
étranger à la notion du caractère essentiellemen t
complexe des faits et des êtres et toujours enclin
à faire rentrer les problèmes de la pensée dans
l'unité apparente d'une formule générale.

Mettre la clarté. et la simplicité au-dessus de
toi , c'est, en poâitique, opposer la rigueur des
priicipes aux institutions mixtes et aux gou-
ve-hements tempérés ; dans le drame, c'est subs-
tituer le lieu commun à l'action, et l'abus des
types généraux à l'étude des caractères; en
philosophie, c'est tendre à nier tout ce qui est
complexe et à· se débarrasser de tout ce qui
dépasse la portée du sens vulgaire, en mettant
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au nombre des rêveries tout ce qui n'est pas
aussi évident qu'une expérience de physique.
C'est par là que, malgré la différence des con-
clusions dogmatiques,. l'école du XVIll siècle se
rattache beaucoup plus à Descartes qu'à Bâcon,
et que l'ironie de Voltaire précède à la fois du
scepticisme du XVP siècle et de l'exclusivisme
intellectuel de l'âge classique. On peut dire du
XVIIIe siècle qu'il est le fils légitime du XVe et
l'héritier naturel du XVIIe.

Il ne servirait de rien de protester contre les
arrêts de l'histoire et de nous plaindre que ce
qui aurait pu ne pas être ait été, si nous ne
devions retrouver dans les exemples du passé
-des enseignements pour l'avenir. Au sortir
du moyen âge, la France pouvait ne pas rompre
avec son passé politique et littéraire. Elle
pouvait élargir, sans le briser, le cadre des
institutions féodales, et y trouver l'ébauche du

gouvernement représentatif. Elle pouvait s'en-
richir des modèles de l'art antique, sans renoncer
à l'inspiration nationale et chrétienne qui avait
animé sa littérature naissante. D'un côté. elle
tenait en main le gouvernement tempéré, et de
l'autre, l'épopée. Mais il a. fallu que, selon
l'expression d'Edgar Quinet, il fût dans sa
destinée de n'avoir ni sa Divine Comédie ni sa
Charte des Barons. , Il y a, pour les nations
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comme pour les individus, une heure où elles
semblent appelées à choisir entre deux voies qui
s'ouvrent à la fois devant elles. L'une conduit
droit au port; l'autre vous entraîne loin du port
à travers mille détours entrecoupés d'abîmes.
La France a pris la voie la plus incertaine et la
plus périlleuse. Aussi s'agite-t-elle comme un
malade dans son lit, étonnant le monde par ses
vicissitudes et par ses brusques retours de
sagesse ou de fortune, généreuse, héroïque,
toujours digne de sympathie, souvent d'admira-
tion, assez diverse pour offrir dans les leçons

qu'elle donne, à côté de l'exemple à ne pas
suivre, le modèle des grandes actions qui for-
ment sur tous les points du globe le glorieux

héritage de ses enfants.

i



En recherchant, dans la littérature française,
la suite des révolutions de l'esprit littéraire et

leur enchaînement, nous avons dû laisser de

côté certaires questions traitées par M. l'abbé

Charland, et, sur d'autres points, dépasser sa

doctrine. Ces points nous paraissent être peu
nombreux; et, dans quelques cas, ils tiennent

simplement à une question de forme. Ainsi,
nous sommes convaincu que M. l'abbé Charland

signerait sans hésiter nos appréciations sur le
XVIIe siècle, sauf une seule, l'appréciation d'en-
semble, qu'il jugerait, saus doute, trop sévère,
et dans laquelle il demanderait, en faveur d'un

reste de préjugé historique, à ne pas user d'une
logique rigoureuse. Il ne nous paraît pas non
plus avoir discerné, dans. le mouvement de laRenaissance païenne, qu'il condamne, d'ailleurs,
avec autant ou plus de sévérité que nous n'en
apportons nous-même, la part d'influence perni-
cieuse qui doit être attribuée aux idées latines;
et peut-être se refuserait-il à faire de la Rome
antique l'objet de son ressentiment littéraire.

V.
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Cependant, s'il ne semble pas frappé au
même point que nous du parallélisme que pré-

-sente, dans le domaine politique et dans le
domaine littéraire, le développement fâcheux de
l'idolâtrie romaine au sein de la France ioderne,
M. l'abbé. Charland pourrait trouver d'autres
raisons de se rattacher à notre manière de voir.
En introduisant dans son livre l'étude des
-chefs-d'œuvre de la littérature religieuse, il ne
pouvait pas ne pas apercevoir, dans l'injuste
proscription qui les -a longtemàps frappés au
point de vue classique, l'une des plus absurdes
conséquences de ce système néo-latin, d'après
lequel tout était sacrifié à la correction de la
phrase sur le modèle d'Horace et selon les
règles de Boileau. Tant d'éloquence chaleureuse
et de puissante dialectique, tant de poésie ré-
andue à travers des hyrines: inspirées qui ont
ait tressaillir dans des milliers d'âmes humaines

u sentiment divin, un chant sublime comme le
Deum, des strophes pleines de lumière eß

l'amour comme le Salve, Mater, une élégie
-douloureuse comme le Stabat Mater, solennelle
-et retentissante comme le Dies Ir,·cesseront-
ils de figurer au nombre des manifestations les
plus élevées de l'esprit humain, parce que leurs
-auteurs les ont compôsées dans un siècle où
l'on ne parlait plus le pur latiù ~du temps
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d'Auguste, sur un mètre différent de celui
d'Horace.

Cependant, la poétique du XVIIe siècle les a,
trouvés barbares. C'était le temps où un
évêque, M. l'abbé Charland nous le rappelle
lui-même, assimilait les cathédrales gothiques à
de mauvais sermons, et où l'on ne trouvait dans
la Sainte Chapelle que le prétexte d'un poème
burlesque !

N ons avoias si~en. de points dadétail à
relever, que nous serions tenté de quereller
l'auteur sur son injustice à l'égard d'Athalie,
et, plus encore, sur sa cruauté à l'égard de 3Mîle
de Scudéry. "Un seul de nos contemporains,
dit-il légèrement, a eu le courage de lire tout
cela: M. Cousin." On pourrait répondre que
des milliers· de nos contempirains ont lu
Rocambole, et qu'ils auraient mieux fait de lire-
le Grand Cyrùs. On a vite fait de déclarer
qu'un ouvrage est ennuyeux : et, justifiée ou
non, il n'y a pas de condamnation plus irré-
missible dans la langue -française. Mais Mlle-
de. Scudéry n'est pas un simple romancier.
Elle a exercé sur l'esprit de son temps une
influence considérable, qui a contre-balancé
heureusement, sur beaucoup de points, celle de
la Renaissance païenne. C'est peut-être à elle,,
après d'Urfé, que les grands poètes du XVIe
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siècle ont dû, en partie, cette teinte héroïque et
chevaleresque que ni Malherbe 'ni Boileau n'ont
connue, et par laquelle Corneille et Racine repré-
sentent un des côtés les plus nobles de l'esprit
français.

Mais nous avons à adresser à M. l'abbé
Charland deux objections plus sérieuses.

Quelque envie que nous ayons de nous
-associer à sa sévérité à l'égard du XVIIP siècle,
il nous est impossible de souscrire sans réserve à
la condanation de J.J. Rousseau. C'était un
homme d'un caractère peu respectable, nous n'en

-disconvenons pas, un fou maniaque et méchant,
appartenant à la plus dangereuse espèce de fous,
celle qui a conscience de sa folie et qui en abuse
pour se permettre impunément des, écarts qu'on
:ie tolèrerait pas dans un esprit sain. Mais,
quelque difficulté qu'on éprouve' à faire deux
parts de sa sympathie et à distinguer l'homme
de ses ouvrages, il faut bien reconnaître qu'on
commettrait d'étranges erreurs littéraires, si
l'on décidait de la valeur des ouvres de l'esprit
d'après l'estime que mérite leur auteur. M.
l'abbé Charland est obligé de le reconnaître, en
parlant de Salluste, qui fut " un concussionnaire
violent et un libertin effréné," tout en défendant
-dans ses livres la vertu et les moeurs antiques.
Non-seulement M. l'abbé Charland le reconnaît,
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mais il ne veut pas même que ce rôle de-
l'écrivain soit nécessairement un mensonge.
"Qui sait, dit-il, ce qui se passe dans certaines
âmes, aux heures de satiété et de dégoût I..
Pourquoi J.-J. Rousseau né bénéficierait-il pas-
du même doute, peut-être avec plus de raison I

Il est vrai que le bénéfice ne saurait s'appli-
quer d'une façon absolue. L'ouvre politique de-
Rousseau est à condamner tout entière, et son
ouvre littéraire est souvent déparée par des
gravelures. Mais on a beaucoup exagéré le rôle
politique de Rousseau. En donnant à des idées-
fausses et dangereuses la magie du style et de

l'éloquence, il a exercé sur les hommes de la
Révolution une influence pernicieuse. Mais
est-il vrai que le Contrat social ait créé une-
doctrine? et n'est-ce pas beaucoup plutôt parce
que la doctrine existait déjà dans tous les
esprits, que ce livre est devenu le catéchisme
d'une génération dont-il résumait les erreurs -
Il n'y a pa -une de ces erreurs qui ne se retrouve
dans Mably, dans l'abbé Raynal, dans les
autres auteurs du temps, et qui ne fût en
germe dans Montaigne et dans l'idolâtrie-
romaine de l'époque classique. Mais ce qui
distingue profondément Rousseau de ses con-
temporains, c'est que son ouvre littéraire n'est,
point un perpétuel apostolat en faveur de son.
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euvre politique. Cette ouvre-littéraire, mêlée
sans doute de beaucoup d'exagérations et
d'erreurs, est en opposition directe avec l'esprit
du XVIUIe siècle et prépare les temps nouveaux.
Sans être positivement religieuse, elle est une
éclatante protestation contre le matérialisme et
le scepticisme partout ailleurs triomphants ; elle
nous ramène-de. l'ironie à l'éloquence, de la
poésie d'alcove et de boudoir au sentiment de la
nature, du scepticisme à la conception de l'idéal.

Idéal incomplet, si l'on veut, mais que
d'autres poursuivront en l'épurant. M. l'abbé
Charland nous dit que Châteaubriand a en le
maérite de " clore en -France la période de la
Renaissance grecque et'latine et de commencer
la restauration des traditions nationales." Mais
aurions-nous eu Châteaubriand et Mme de
Staël, si ..- J. Rousseau ne les avait précédés 1
Et dans l'ordre de la Renaissance purement
chrétienne, aurions-nous eu Montalembert,
Ozanam et Lacordaire? Cette revolution, que
Rousseau n'a pas faite, mais dont il a été le pré-
curseur, marque précisément sa place dans nos
sympathies littéraires. C'est par là-qu'il a avec
notre époque une véritable affinité de sang,
tandis que Voltaire n'est pour elle qu'une
grande renommée d'un autre temps et d'un
monde qui n'est plus le nôtre.



__1

Notre seconde objection porte sur une lacune
que M. l'abbé Charland a volontairement laissée
dans son livre et qui nous parait fâcheuse à
plusieurs titres. Il s'arrête au seuil du XIX° sié-
cle, à cette Révolution qui a mis fin'à la période
de la Renaissance grecque et latine, Révolution
dont il reconnaît les bienfaits, mais dont il ne
fait connaître au lecteur ni le caractère parti-
culier, ni les phases brillantes et diverses. M.
l'abbé Charland nous dira, sans doute, que le
XIXe siècle n'est pas comprisc4us le programme
de l'Université Laval. En cecas, c'est le pro-
ckamme qui a tort. Supprimer le XIX siècle
dans la littérature française, c'est rayer de cette
littérature l'histoire, la critique et la poésie
lyrique. Mais il y a plus: cette omission qui,
chez les partisans fanatiques de la Renaissance
classique, peut être considérée comme la con-
séquence logique d'un principe, produit, dans
les Suvres inspirées par un esprit différent,

'une véritable solution de continuité. Il
était jadis tout naturel que des classiques à ou-
trance, auxquels le Romantisme faisait l'effet
d'une nouvelle invasion des barbai'es, s'attchas-
sent à détourner de ce spectacle les yeux de la
jeunesse. Mais, si le culte exclusif des lettres
antiques a été, comme l'affirme M. l'abbé Char-
land, "un retard pour le développement des
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littératures nationales et une décadence pour la
langue," s'il faut regretter que deux grands-
génies comme Corneille et Racine "soient allés
chercher presque toutes leurs inspirations dans
l'antiquité païenne, au lieu de les demander à
eu'r patrie ; s'il faut louerChâteaubriand d'avoir
"clos" cette période et d'avoir écrit " la justi-
ficafion et la poétique de l'art nouveau ", com-
ment ne pas demander à l'auteur de nous ex-
pliquer,'au moins"par un aperçu général, quer
est cet "art nouveau ?" Une fois sorti du col-
lége, le jeune homme, dira-t-on, ne le saura que-
trop vite !-C'est-à-dire qu'il se plongera à peu
près exclusivement -dans la lecture de ces œuvres
dont on ne lui a pas parlé; mais, est-on sûr
qu'en réalité il en pénétrera l'esprit complexe,.
et n'est-ce pas s'exposer à laisser naître beau-
coup d'idées fausses et incomplètes, que de ne
donner par avance aucune règle de jugement sur
des sujets qui occuperont nécessairement une
place si importante dans la vie intellectuel-
le?

Pourquoi n'arriverait-il pas, par exemple,.
que, dans la recherche de cette règle de jugement
dont on le prive, un lecteur s'avisât de traduire-
le silence de M. l'abbé Charland, en concluant
de l'ensemble de son livre que la source d'inspira.
tion de la littérature canadienne est toute4 1ý cV''



trouvée et que l'école romantique française, ou,

par extension, la -littérature française du XIX.
siècle, nous offre le vrai modèle à imiter i M.
l'abbé Charland protesterait, sans doute, contre
une semblable interprétation. Mais, après tout,
l'erreur serait assez n"turelle pour qu'on puisse
supposer que quelqu'un la fasse.

L'école romantique n'a-t-elle pas secoué le jong
des Grecs et des Romains, mis fin à la domina-
tion de la mythologie païenne ramené parmi
nous l'intelligence du moyen âge, fouillé les an-
tiqutés nationales, ressuscité la poésie lyrique,
enrichi-la veine nationale par de judicieux ,em-
prunts aux chefs-d'œuvre étrangers ? Les prin-
cipaux représentants de cette école n'ont pas
tous été chrétiens ; mais n'est-il pas vrai que le
principe d'art sur lequel ils s'appuyaient est
sympathique à l'idée chrétienne, que ceux qui
Ont rompu avec elle ont célé à un mouvement
politique et social en contradiction avec leurs
doctrines littéraires, et que tous ou presque tous
avaient commencé par d'autres sentiments?

Ces arguments sont assez plausibles pour en-
traîner beaucoup d'esprits. Nonseulement ilB
sont plausibles, mais ils sont vrais en partie.;
tellement vrais que, si la littérature romantique
ne nous offre pas un corps de doctrines à
-adopter, nous aurons cependant beaucoup d'em-
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prunts à lui fait e. Ces emprunts sont plus-
considérables que ceux que nous ferons jamais
au XVIP siècle: si bien, qu'il est permis et na-
turel de se demander pourquoi et comment une
école littéraire si conforme en apparence à nos

besoins intellectuels et au cours général de nos
idées s'en écarte, cependant, au point de ne pou-
voir être entièrement acceptée comme modèle à
suivre.

C'est qu'en réalité, pas plus dans l'ordre lit-
téraitie que dans l'ordre religieux, l'école roman-
tique n'a été la renaissance d'un principe de foi.
Elle se caractérise beaucoup moins par la recher-
che d'une doctrine artistique appropriée au goût
moderne, que par la recherche incessante de-
quelquechose de nouveau, d'extraordinaire, de
monstrueux au besoin, pourvu que ce quelque-
chose sorte des habitudes reçues et vienne ré-
veiller la curiosité d'esprits blasés, qui ont be-
soin d'être étonnés pour être émus. Dans son
origine comme dans ses principales productions,
cette école se ressent de la lassitude de toutes
choses, de l'incurable ennui des Werther, des
René et des Lelia, dece sentiment de révolte-
contre les conditions communes de l'existence
sociale, de cette attente mélancolique et mala-
dive, crédule et ardente, de l'inconnu, qui sont le
fruit du désordre des idées enfanté par une -lon-



gue période de révolutions et de luttes sanglan-
tes, et qui apparaissent presque toujours dans
les sociétéi troublées, au lendemain des grandes
catastrophes.

Le romantismea été servi par un conbours de
circonstances exceptionnelles, qui devaient mettre
. sa disposition de puissants moyens de succès.
Né à une époque où la poésie classique était
arrivée au dernier terme de la stérilité et de
l'épuisement, et où le renouvellement dies formes
de l'art était devenu indispensable,, il a profité,
comme toutes les ré*tions, de la source de la
popularité qui consistait à prendre contrepied
des procédés passés en force de loi sous le régne
de l'école précédente ; et, comme les règles clas-
siques imposaient à l'esprit poétique de puériles
et fâcheuses entraves, leur destruction a été
heureuse à tous les points de vue.

En outre, le XVIIIe siècle avait introduit en
France l'imitation anglaise et la connaissance de
Shakespeare. J.-J. Rousseau avait fait revivre
le language de la passion et le sentiment des-
beautés de la nature. Mme de Staël révéla
bientôt après l'Allemagne à ses contemporains.
Dans l'effort de l'Europe contre la toute-puissance
de Napoléon Ier, les universités allemandes
avaient ressuscité l'idée de nationalité et jeté la
semence de ce prodigieux mouvement mêlé d'é-
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rudition, de politique et de passion populaire,
qui allait engager les nations de l'Europe à se

reporter au souvenir des premiers âges de leur
histoire. A la même époque, la Restauration
survint. La réaction contre l'esprit du XVIIte
siècle et contre le classicisme politique qui avait
enfanté la révolution, le retour presque miracu-
leux de l'antique maison royale et l'enthousias--
me qu'il provoqua dés sa première heure, jetèrent
un intérêt inattendu et romanesque sur les.
études qui se rattachaient au passé historique
de la Fiance. On se mit à exhumer les vieilles.
chartes, tantôt pour y retrouver celles du gou-
vernement représentatif. Le moyen âge, oubli6-
depuis plus de trois siècles, réapparut comme
une révélation héroïque et pittoresque. La re-

ligion, l'art, la poésie, l'histoire, la politique s'en

emparèrent tour à tour. La mode s'en mêla et,
pendant quelque temps, la France vit encore une
fois passer dans ses rêves les chevaliers bardés
de fer, le cliquetis des armes et les vieux donjons
avec leurs tourelles et leurs légendes mysté--
rieuses.

-La nouvelle école se saisit de cette merveiL.
leuse réunion d'éléments divers. Elle les prit
tous, sans compter et sans faire de choix. Sem-
blable au Don Juan du XIXe siècle, dont Alfred
de Musset nous a révélé le secret, elle promena



partout sa curiosité désespérée et sa sóif insati

able d'émotions inconnues, toujours à la recher-

che de l'idéal insaisissable qu'elle croyait pour-

suvre,

Demandant aux forêts, à la mer, à la plaine,
Aux brises du matin, à toute heure, en tout lieu,
La femme de son âme et de son premier vœu,
Prenant pour fiancée un rêve, une ombre vaine,
Et fouillant dans le cœur d'une hécatombe humaine,
Prêtre désespéré, pour y trouver son Dieu.t-

Elle renouvela la p -ésie, le théâtre et le roman,
mais sans se fixer sur aucun principe, aujourd'hui

spiritualiste et chrétienne, livrée demain à l'ado-

ration panthéistique de la nature, tantôt s'ins-

pirant du chant des bardes, et tantôt, nouveau

Prométhée, se répandant en un torrent de blas-

phèmes, tour à tour croyante et sceptique, mo-

na ique et révolutionnaire, toujours prête à

passer -du culte du moyen âge à celui du XVJf

siècle, et n'ayant en réalité qu'un seul culte:

celui de l'inconnu, de l'inoui, de l'inaccessible.

foffman retrace, dans ses Contes fantastiques,

l'étrange maladie d'un peintre qui a cru voir en

songe une apparition angélique et dans la pensée

duquel cette vision fugitive a laissé une emprein-
te ineffaçable ; ce souvenir le plonge dans une

extase qui se traduit par des chefs-d'ouvre, dans
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lesquels il retrace, sous une forme puissante et
pleine de vie, l'image céleste dont son âmes est

pleine.. Mais cette apparition n'était pas un
songe. Il retrouve la femme qu'il avait prise
pour une vision du ciel. 11 la presse dans ses
bras. Ils unissent leurs destinées,.et bientôt le
charme s'évanouit. Par suite de je ne sais quel
phénomène inexplicable, cette image, qui lui
apparaissait avec la netteté d'un être vivant
quand il la voyait dans son imagination, ne rend
plus, sous son pinceau, maintenant qu'elle est
réelle, qu'une forme vide etdes traits décolorés,
et il meurt en maudissant cette femme, qui a
tué son génie -le jour où elle a cessé d'être la
madone d'un rêve.

Cet idéal, qui ne peut pas être saisi, parce que-
ceux qui le cherchent ont fait de l'inaccessible
la condition de la suprême jouissance; cette
chimère, que des âmes souffrantes et dévoyées
continueront à poursuivre j usqu'à ce qu'elles
succombent,

Après avoir perdu leur force et leur génie
Pour un être impossible et qui n'existait pas,

c'est le symbole de cette période brillante et
excessive qui a entre vula vérité, mais qui ne s'en
est pas contentée et qui n'a pas tenu les pro..
messes éclatantes de ses débuts, parce que la foi
et la règle lui ont fait défaut.
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Telle serait, sans doute, la -conchision de M.

l'abbé Charland; mais cette conclusion ne se

trouve pas dans son livre, et cela est d'autant
plus regrettable qu'il l'aurait complétée, en in-

diquant la leçon à en tirer pour le présent et

pour l'avenir. Non, tout n'est pas à repousser

dans l'œuvre du XIXe siècle, et ce n'est pas la

perception du droit chemin qui lui a manqué;
ce n'est pas non plus la force et la vigueur, c'est
l'équilibre nécessaire pour ne pas s'écarter de sa
route. Dans une société qui semble prête à
succomber sous l'excès de la civilisation et du
raffinement de la pensée, peut-être cette évoca-
tion du moyen âge et des temps épiques ne pou-
vait-elle être qu'une affaire d'engouement pas-
sager, un plaisir tout archaïque. Il ne suffit
pas d'avoir étudié une époque à. fond et de la
comprendre ou d'en imiter la forme, pour la
faire revivre. D'ailleurs, l'art ne consiste pas à
imiter une époque, mais à la continuer en mar-
chant sur ses traces, et à la compléter par des
ouvres vivantes et appropriées à leur temps.·
Ce résultat ne saurait être le fruit d'un simple
jeu de l'imagination. Pour s'inspirer de la
tradition d'un siècle, il faut avoir avec lui une
communauté d'esprit qui n'existe pas entre la
France du moyen âge ét celle du XIXe siècle.
Une civilisation plus jeune, des âmes plus
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robustes et plus simples ont peut-être ce qu'il
faut pour entreprendre cette ouvre et pour
réussir là où le vieux monde a échoué.

Pourquoi quelque esprit amoureux des
savantes reéherches ne s'emparerait-il pas de
quelques-uns des monuments de la littérature du
moyen âge, pour en faire l'objet d'une étude
approfondie et pour y rechercher, à côté de la
pÂinture des mours d'une société et d'un temps
qui ne renaîtront pas, l'inspiration générale par
laquelle ils se distinguent des ouvres de l'anti-
quité païenne et de la renaissance classique, les
côtés multiples et divers par lesquels ils se
rapprochent des traditions et du génie propre
de ce pays ? L'âge héroïque du Canada n'a-t-il
pas été, dans le nouveau monde, une croisade
accomplie sous l'égide de la foi chrétienne, mar-
quée par une suite ininterrompue de prouesses
et d'éclatants faits d'armesarrosée à la fois par
le sang des héros et par'celui des martyrs ?

Ces monuments littéraires nous tiennent de
plus près que nous ne le supposons au pôint de
vue de l'histoire et de l'identité de la race-
Quelques-uns viennent des légendes bretonnes;
presque tous ont été écrits en Normandie, ou
procèdent d'une inspiration littéraire qui a pris
sa source dans la littérature normande. De
même que, dans la Rome antique, le grec est
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toujours resté la langue savante, et que, dans la
Gaule ou à la cour des premiers rois, ce rôle est
échu au latin, c'est le français-romain qui, sous
la domination des ducs de Normindie et plus
tard des rois normands d'Angleterre, a joué le
rôle de langue savante, à une époque où dans le
reste de la France, cette langue était encore
abandonnée au peuple et dédaignée par les
savants. De là vient queles premières lueurs
de la littérature française ont apparu.sur le sol
normand, et que ces poèmes ont emprunté une
parti du souffle qui les anime à l'ardeur
h oï4e et aventuréuse qu'avait fait naître
dans les âmes le spectacle surprenant des ex..
ploits de nos ancêtres. A l'époque où i ces

pîoèmes~sont nés, les guerriers normands avaient
déjà traversé la Russie et y avaient fondé un
empire. ls avaient ,pénétré à Constantinople.
et parcouru l'Orient, avant les Croisades; et,
tous le nom de Nouvelle-Islande, ils avaient
peut-être entrevu le continent américain. Qua-
rante d'entre eux avaient suffi pour défendre·
Salerne contre les Sarrazins, et ensuite pour la
conquérir et la garder. Robert Guiscard venait
de partir pour l'expédition qui allait établir en
Sicile une dynastie normande, et Guillaume
allait conquérir l'Angleterre. En un pareil
temps, le poète n'avait pas besoin de recourir à
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la fiction pour imaginer des entreprises fabu-
leuses et pour dépeindre ces héros dont l'aspect
faisait reculer une armée : il lui suffisait de-
s'inspirer des grandes choses qu'il avait vues et
des récits que rappoi-taient dans leurs villages
ceux qui avaient pris part a quekgue expédition

- héroïque et lointaine.

Il semble que la conquête du Canada ait étC
la dernière de ces granies expéditions, et que
les chtmps de bataill de la Nouvelle-France
aient vu la suite de la m me épopée continuée par
la même race, en pleind histoire moderne. Les
hardis pionniers qui ont dévouvert et parcouru,
le Mississippi, ces héros

..... dont l'énergique audace
Venait d'inscrire encore le nom de notre race

Aux fastes de l'humanité !

sont bien les descendants de ceux qui, au Xe
ýsiècle, avaient pénétré jusqu'aux extrémités de-
l'ancien monde; et les poèmes du moyen âge-
sont, au même titre que le Beowulf pour les
Saxons et le Livre des Héros pour les Germains,
le véritable livre de leurs traditions nationales.
Qui oserait affirmer que ces poèmes, auxquels il
a manqué un Homère et dont l'inspiration est
encore i-viante sur notre sol, n'y rencontreront
pas, tôt ou tard, un poète digne de les achever I

Mais revenons à M. l'abbé Charland, dont
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nous nous sommes beaucoup moins éloignés-

qu'on ne pourrait le croire, puisque l'étude du
moyen âge est certainement la partie maîtresse
de son ouvre. C'est avoir peu de critiques à
adresser à un livre, que de regretter qu'il s'arrête
trop vite. Disons-donc, en terminant, que cet
ouvrage donne une haute idée de l'enseignement
du maître, que, dans leur cadre restreint, tous

-- ,es portraits sont achevés et saisissants, et qu'il
est difficile de réunir en aussi peu de pages un
ouvrage aussi complet, aussi instructif et aussi

attrayant.
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ROMANCIERS CONTEMPORAINS.

M. PAUL BOURGET (1).

Le roman, qui a fait si longtemps les délices
de la France, y traverse en ce moment une pé-

riodC itique. Les écrivains d'un vrai talent
disparaissent ou se fatiguent, et ne sont pas,

remplacés. Georges Sand a emporté avec elle

tout un genre. Octave Feuillet voit sa veine se
tarir d'année en année, et ne fait plus que se

répéter lui-même, dans des épreuves affaiblies
de ses premiers ouvrages. Edmond About a
renoncé au roman pour le urnalisme, et Cher-
buliez se renferme de plus en plus dans l'étude

des questions de politique étrangère. Alphonse
Daudet, le seul romancier d'un mérite supérieur
qui ait surgi dans les dernières années, n'a pas
grandi depuis ses succès de la première heure,
Promont jeune et Risler aîné, Jack et le petit
Chose. Nous ne parlons pas de Zola, qui est

(i) L'Irréparable, par M. Paul Bourget, Paris, 1884,
Alphonse Lemerre, éditeur.



106 ROMANCIERS CONTEMPORAINS.

deyenu tellement illisible qu'il a cessé de faire
scandale. Parmi les nouveaux venus qui ne se
sont point égarés dans le naturalisme, nous
n'apercevons guère qu George Ohnet, dont
le talent estimable-court gros risque d'être gâté
par des applaudisseme s hors de mesure, et
M. Paul Bourget, qui ne s'est pas encore révélé
d'une façon complète.

M. .Bourget est le fils d'un fonctionnaire dis-
tingué de l'Université, et il a apporté dans la
littérature le fonds solide que donne seule une
forte éducation classique. Bien qu'il n'ait pas
encore trente ans, il s'est déjà essayé dans beau-
coup de voies différentes. Auteur de poésies qui
doivent être considérées selon nous, comme de
simples ébauches de jeunesse, professeur de
philosophie à l'école alsacienne, successivement
attaché à la rédaction du Globe, du Parlement,
de la Nouvelle Revue et du Journal des Débats,
il a tâté de la politique, failli se fourvoyer dans
l'afféterie de la Chronique parisienne, pris une
place distinguée dans la critique littéraire, et
depuis quelque temps, il vient d'aborder le
roman, qui paraît être sa véritable vocation. Le
volume qu'il vient de faire paraître, et qui con-
tient deux petits romans très étudiés, l'Irrépa-
rable, Un deuxième amour, n'a pas obtenu du
premier coup un de ces succès retentissants et



de quelqu'un de ces personnages sur les êtres

qui l'environnent et sur les événements qu'il
s'efforce de soumettre à sa volonté.ou à ses pas-

1

I
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parfois d'autant moins durables qu'ils ont eu
d'abord plus d'éclat; mais, ce qui vaut mieux,.
il a été classé à un rang élevé dans l'estime
raisonnée des connaisseurs, et il peut être consi-
déré comme un début plein de brillantes pro-
messes.

L'irréparable, Un deuxièLme amour, et Mme
Bressuire, quivient d'être publiée plus récemment
en feuilleton dans le Journal des. Débats, appar-
tiennent en propre au roman psychologique,
c'est-à-dire à un genre intime et contemplatif,,
qui procède de Réné et d'Alfred de Musset non
moins légitimement que de Balzac, et qui ne
doit pas être confondu avec la manière de ce
dernier. Il s'y rattache, il est vrai, d'une façon
étroite, par l'analyse minutieuse des replis les
plus cachés du cœur humain; mais il s'en dis-
tingue en se renfermant presque exclusivement
dans un champ d'observation tout intérieur.

Balzac est un grand observateur, mais il est
surtout un créateur. Il fait vivre devant nous.
et il envoie dans le monde des personnages reve-
tus d'une individualité si nettement tranchée

qu'on les sent marcher et agir. Le but de chacun.
de ses romans est d'étudier et de décrire l'action
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sions. Le roman psychologique, au contraire, se
préoccupe beaucoup moins de faire vivre ses
personnages que de les'regardei' penser et d'ana-
lyser l'influence des événements sur leurs idées
et sur leur caractère. Ce n'est pas leur vie
extérieure qui l'intéresse; ce qu'il recherche en
eux, c'est l'hiFtoire d'une âme, le secret de ses
rêves, l'éclosion de ses idées, l'action exercée
par les hasards de la vie sur ce moi intérieur
qai existe et qui pense au-dedans de chaque
individu humain, et qui se développe souvent à
l'insu de la conscience ou sans qu'elle y prenne
garde.

"C'est une des particularités de ma mémoire,"
dit un des héros de M. Bourget au moment
d'évoquer les détails de sa première entrevue
avec sa maîtresse, ." que je me souvienne du
" texte des paroles moins que de leur accent, et
" de cet accent, moins que de la nuance d'âme
" que j'ai cru deviner par derrière...... comme
" je me souviens de la couleur des yeux moins
" que de leur regard, et de la ligne d'une bouche
"moins que de son sourire." M. Bourget pour-
rait ajouter en son propre nom, que c'est une
des pa ularités de ses romans que de recher.
cher, derrière les événements et au plus profond
des caractères, une suite de "nuances d'âmes."
11 est la conscience vivante de ses personnages,



et il écrit moins pour nous raconter ce qu'ils ont
fait que pour nous retracer ce qu'ils ont pensé
pendant qu'ils agissaient ou pendant qu'on agis
sait autour d'eux.

Assurément, il est impossible d'envisager la
vie humaine à un point de vue plus purement
idéaliste ; et cependant, que d'objections à sou-
lever contre cette conception trop exclusive ! La
fin du fin, pourrions-nous dire à M. Bourget, ne
consiste pas seulement à rechercher derrière les
événements l'influence qu'ils ont exercée sur'une
nuance d'âme. Vos personnages sont soumis,
sans s'en douter, à une influence plus subtilé
encore et plus tyrannique: c'est l'influence qu'ex-
erce sur leur âme cette débauche d'analyse, cette
habitude de disséquer sans cesse leurs propres
sentiments et d'assister à l'action des événements
sur leur pensée comme à un spectacle étranger.
Précisément, il n'y a pas d'habitude plus dange-
reuse pour la santé de l'âme et pour la virilité
du caractère. L'âme humaine n'est pas seulement
formée de pensée, quoi qu'en ait dit Descartes;
elle est aussi une volonté et une énergie libres;
sa destinée est d'agir; or rien n'est plus funeste
à l'exercice de la volonté et du libre arbitre que
cette tendance à contempler en soi. comme dans
un être passif, l'action des impressions du dehors.
Rien ne dispose d'une façon plus fâcheuse à
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substituer à la lumière de la conscience la notion,
d'une vague fatalité à laquelle on obéit en la
regardant passer, et il faut se défier de ces excès
d'idéalité dans lesquels on aboutit tout simple-
ment, comme Jean-Paul Richter et Hoffmann,
à donner au rêve et à l'hallucination une influ-
ence plus grande qu'à la vie réelle.

M. Bourget, qui a été philosophe avant d'être
romancier, sait aussi bien que nous que le rêve
est, de tous les états d'âme, le plus exclusivement
soumis à l'empire de la sensation et à la fatalité·
de l'habitude, et si nous étions tentés de l'ou-
blier, ses romans nous en fourniraient, au besoin,
une preuve noy-e, car tous les trois tournent,
au fond, autour d'u même idée, la plus maté-
rielle de toutes ; celle de l'influence que peut
exercer sur l'amour le sentiment de l'absence de-
la virginité dans la femme aimée.

L'illustre et malheureux commandant Riviè•e,
qui avait débuté dans la littéra;ure par des
romans imités d'Hoffmann et d'Edgard Py, a
analysé, dans la Main coupée, le cas dýhS jeune
homme dont la fiancée a été enlevée, dans un
abordage sur mer, par un capitaine de pirates
et a subi les derniers outrages. Elle s'est défen-
due héroïquement, au point de se faire couper
la main dans la lutte, et elle s'est ensuite vengée

-elle-même avec une intrépidité toute romaine.



Jamais âme n'a été plus pure que la sienne. Son
fiancé l'adore et l'admire. Mais le souvenir de
cette souillure involontaire est devenu chez lui
une idée fixe et maladive, une sorte d'hallucina-
tion qui le poursuit toutes les fois qu'il la revoit,
et, endépit de leur mutuel amour, de leur mal-
heur, de l'engagement sicré qui les unit, il ne
peut vaincre cette impression toute physique, ni
se résoudre à épouser cette jeune fille dont il
sent, plus encore qu'il ne sait, que la violence et
le crime ont fait une femme. M. Bourget a-t-il
connu cette première leuvre d'Henri Rivière,
qui n'a été réimprimée que plus tard et qui n'a
jamais reçu une publicité très étendue? Dans
tous les cas, il est curieux de remarquer que
l'Irréparable, Un deuxième amour, lme Bressuire
sont consacrés tous trois au développement de
la même idée, nous dirions volontiers à l'analyse
de la même sensation. .

L'Irréparable est l'histoire tragique d'une
belle jeune fille qui a été, elle aussi, la victime
d'un attentat odieux et brutal, et qui se tue,
parce qu'après avoir été flétrie, elle ne peut sup-
porter ensuite l'idée d'aimer et d'être aimée. Un
deuxième amour est celle d'une femme qui s'est
trompée dans ses affections et qui, au moment
de donner son cœur à un autre, sent l'impossi
bilité d'effacer le passé, et s'éloign e de celui
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qu'elle aime, en lui disant un éternel adieu..
Dans ces deux premières études, M. Bourget, au
lieu de nous faire assister aux souffrances de
l'amant, nous a retracé, dans la femme, la révolte
de la pudeur; mais il va reprendre encore une
fois la même id-ée dans lime Lessntire; et, cette
fois, nous allons, sous une forme légèrement
atténuée, retrouver à peu près exactement le cas
de la Main coupée d'Henri Rivière. Mme Bres-
suireetune euneveuvequiavantson mariage,
avait inspiré un amour profond et passionné à
un homme trop pauvre .pour aspirer à sa main.
Tout-à-coup, il apprend qu'elle est redevenue
libre et qu'elle n'est insensible ni à sa passion
ni à son désespoir. Il accourt, il la retrouve plus
aimable et plus séduisante que jamais, et il ne
tiendrait qu'à lui d'être heureux. Mais non.
Son amour, aussi ardent qu'à la première heure,
s'dressa à la jeune Elle d'autrefois, et il ne la
retrouve-pas toute entière dans la belle jeune
femme qu'il a maintenant devant les yeux. Lui
aussi est obsédé d'une idée fixe et maladive. Une
photographie sur une table, une bague au doigt,
un mot prononcé sur une galerie de tableaux
que Mme Bressuire a visitée avec son premier
mari, un 'détail d'amenblement rappelant que ce
mari l'a initiée aux mystères du bric à brac, tout
lui est un sujet de douleur aigue et cuisante.



ROMANCIERS CONTEMPORAINS. 113

C'est la jeune fille qu'il a aimée, et il lui est
impossible de se décider à devenir. en l'épousant,
le mari de la veuve d'un autre homme. Il aime
mieux emporter, dans quelque solitude lointaine
le souvenir de son amour, et en mourir.

On ne saurait nier que cette idée soit confor-
me à un idéal de pureté très élevé. M. Bourget
a eu le mérite délicat de ne la point déparer par
l'expression, et ce.pendant, nous lui en deman-
dons pardon, le récit ne laisse pas une impression
chaste; nous ajouterons qu'il ne pouvait pas
être développé, dans une ouvre d'analyse aussi
intime,, de façon à laisser cette impression. Nous
ne reprocherons pas à l'auteur d'avoir écrit un

livre qui ne saurait être mis sans inconvénient
dans toutes les mains. Ce serait perdre notre
temps, car c'est· malheureusement un reproche
qu'il faudrait adresser à presque tous les romans
français, mêie à ceux qui sont écrits sous une
inspiration hautement morale, et cette différence
regrett e entre le roman français et le roman
angla• tient, sans doute, à ce que les rom.ns
s'adressêiit, en France et en Angleterre, à deux
classes très différentes de lecteurs «et surtout de
lectrices ; mais, s'il nous faut, bon gré mal gré,
pass'er condâmnation sur ce point, il nous est
impossibleède ne pas signaler, dans la part qui
a ppartient bien en propre à M. Bourget. l'écueil
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de cette fausse mysticité, qui n'est pas du tout

mystique, en n sujet où l'on entrevoit sans
cesse, derrière toutes les idéalités de la pensée
etdu langage, le fantôme de la pathologie jusque
dans le cas de conscience.

Ajoutez à cela que, sans doute pour donner
une plus large carrière à cet esprit d'analyse
d'une ténuité infinie qui forme la caractéristique
de son talent, M. Bourget semble se complaire
à prendre ses personnages dans un milieu social
qui peut être très parisien, mais qui est en
même téips très exceptionnel, et qui forme,
même à Paris, un petit monde à part, habité
par certains monstres de forme masculine ou
féminine très intéressants et très curieux pour
l'observateur, mais, grâce à Dieu, très différents
de la véritable race francaise.

Sur le simple exposé du sujet de l'Irréparable,
un Français se demandera tout d'abord comment
il est possible qu'une jeune fille honnête, et, qui

plus est, riche et de bonne famille, ait pu être
exposée, de la part d'un homme de son monde,
à un attentat dont nous ne dirons pas seulement
que l'idée en est révoltante, mais que, dans les
mours françaises, l'exécution en est matérielle-
ment et moralement à peu près impossible. Mais
voilà! M. Bourget va nous dire que Mlle Noémie
Hurtrel, la file du comte Hurtrel, le -banquier

t 1



millionnaire dont le nom seul est une niissance
en France et en Europe, appart4ent~a une classe
de la société tout à fait à--part, " cette société,
"à demii cosmopolite, à demi fra aise, qui peu-
"ple les hôtels situés autour d Parc Monceaux
"et. de l'Arc de triomphe, qui ses revenus bien

"établis, ses galeries de tab aux authentiques,
" ses équipages, ses loges à l' péra, ses réceptions
"retentissantes, bref tout un opulent décor de
"la haute vie, mais qui n'est pas du tout le

Monde, au sens où les chroniqueurs auraient
"-pris-ce mot,,roici-cinguante ans." C'sëtdans
ce monde exotique, mouvant et improvisé, de la
corruption internationale, que M. Bourget a placé
son héroïne, dans ce monde composé à la fois de
nobles décavés et je banquiers parvenus à la
fortune sans trop de scandale, de riches Améri-
caines à la rechercl e d'un mari titré, de princesses
authentiques pe soucieuses de rencontrer le
leur, et de rich s bourgeoises en passe de mal
tourner, monde trange dont " les journaux les
plus spécialem, nt parisiens " célèbrent chaque
jour les hauts faits, qui a une ouverture sur les
ambassades, e par elles sur une partie du fau-
bourg Saint- ern ain, une autre sur les coulisses
des petits th âtres et sur les tripôts élégants, et

auquel la frequeAtation du turf permet de cou-
doyer à la ois les deux extrémités de ses rela-
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tions. Mlle Noémie Hurtrel lui appartient par
droit de naissance, car son père et sa mère tout
en sauvegardant quelques apparences, vivent
séparés de fait et ont pour cela de bonnes raisons,
et Madame Hurtrel, quoique bonne mère au
fend, est trop absorbée par son rôle de femme à
la mode pour donner beaucoup de soin à l'édu-
cation de sa fille et pour-la guider au milieu des
écueils entre lesquels elle l'a condamnée à vivre.

Noémie H urtrel a poussé au milieu de-cette
couche de champignons élégants et vénéneux,
comme une jeune plante rare etsauvage._ SEle
est belle, intelligente, droite, mais ses qualités
ne lui seront pas moins funestes que les vices de
son entourage. Son instinct de droiture lui a
fait prendre en mépris ce qu'elle croit être le
monde, et ce qu'elle en voit lui a persuadé que
l'idéal était banni de la terre. Ayant lu, à tort
et à travers, tout ce qui lui est tombé sous-la
main, depuis des traités de métaphysique jus-
qu'aux romans licencieux du XVIJIe siècle, elle
n'a pas compris, car sa pureté est restée entière,
tout ce qui touche au côté matériel du vice, mais
elle a retenu que tous les hommes étaient faux
et menteurs, toutes femmes perfides et déloyales,
toutes les vérités incertaines. Cette jeune fille,
qui paraît ne croire à rien, s'apercevra plus tard
que ce qui formait le fond de son être, ce que



l'entassement de tant d'idées fausses lui avait
caché, était un infini besoin de croire et d'aimer;
mais, en attendant qu'elle s'en aperçoive, ce ne
sont pas les hommes et les femmes qu'elle fré-
quente qui feront cette ~découverte. Ses excen-
tricités, notées an passage, ont été prises tout
simplement pour un signe de race; ses conversa-
tions hardie et son scepticisme provoquant, pour
la haute saveur d'une co4uetterie qui attend le
mariage avant de se donner carrière. Les femmes
qui la jalousent la déchirent à belles dents, et
les hommes à bonnes -fortunes,-dont soninonde
fourmille,. prennent position par avance, pour
entamer dès le lendemain du jour où elle sera
en puissance de mari, les op'érations ordinaires-
de leur métier.

Parmi ces séducteurs tout remplis de prévo-
yance, figure un certain drôledu nom deTaraval,
dont M. Bourget a voulu faire le type de la
démoralisation sotte, inconsciente et béate d'une
fraction des classes moyennes en France. C'est
le fils d'un agent de change de Paris, un de ces

jeunes imbéciles qui sont à la fois bons à rien
et très pratiques, " dans lesquels s'épanouit
" pleinement ce vice habituel de la bourgeoisie-
"contemporaine, cette vanité bafouée déjà par
"Molière, signalée par Stendhal, aux yeux de
"laquelle les larges situations d'argent devien-
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" nent un terreau pour la frivolité orgueilleuse"
et dont toute l'ambition consiste "à passer
grands-seigneurs" dans le monde du turf et des
coulisses. Taraval, nous dit M. Bourget, qui

paraît en avoir connu beaucoup d'échantillons,
-était incapable d'aucune espèce de désintéres-
sement, comme il était d'ailleurs, incapable
d'aucune espèce de talent, du moins dans un

quelconque des domaines de l'esprit. Mais si
son intelligence était très médiocre, elle était
assez nette pour lui faire sentir très exactement
ses insuffisances ; et sa vanité, aussi bien que
son peu de mérite, devaient concourir à 1 écarter
de toutes les carrières sérieuses et difficiles, et
l'amener à concentrer son énergie sur les succès
de la vie mondaine, dans le monde spécial dont
nous avons déja parlé, le seul, d'ailleurs, qui pût
offrir à son genre de mérite un emploi distingué.
Marié fort à propos avec-une nullité aimable et
pas jalouse, il était bien vite devenu, grâce à sa
fortune, à une volonté tenace et à une large
dose d'hypocrisie, amphytrion -du beau monde
et séducteur en titre, absolument comme d'autres

de ses pareils se font propriétaires d'une écurie

de courses ou conducteurs de cotillons. Mais,
avec .,beaucoup plus de sens pratique que ces

derniers, il avait choisi une voie qui mène à ce

que, dans ce milieu singulier, on nomme une

14n
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position honorable et bien assise ; et, "pour tout
"dire, sa médiocrité d'intelligence l'avait heu-
"reusement servi, en lui évitant les écarts-
'd'imagination" qui, dans cette sorte de monde,
mènent à mal beaucoup d'hommes d'une trempe
d'esprit supérieure.

Tel est le personnage qui va tendre ses filets
autour de Mlle Hurtrel, avec un art patient et
consommé, travaillant pour l'avenir et se réser-

vant, si l'occasion s'offre, de profiter du présent,
spéculant sur le manque de surveillance d'une
mère coupable, accumulant autour de sa vie-
time les mauvais exemples et les occasios
de chute, prenant prétexte d'une saison de vil-
légiature pour- entamer un flirt que-la jeune
fille accueille en guise de jeu, comme un esprit
fort, et auquel elle se laisse prendre, comme-une
innocente; car son inexpérience l'empêche d'a-
percevoir clairement l'outrage caché derrière
toute déclaration d'amour adressée à une femme
qu'on ne peut pas demander en mariage. Bien
que passé maître, à ce que nous dit l'auteur,
dans'ce déshonnête badinage, Taraval s'aveugle
grossièrement sur l'effet de ses savantes intri-
gues. Il se croit aimé, ou, pour mieux dire, il se-
croit conquérant, car l'amour est une expression
qui n'a rien à faire dans ces jeux de la frivolité
et du vice. Obéissant à la tendance de tous les
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roués sans esprit, qui est de juger toutes les
femmes et même les jeunes filles d'après certai-
nes femmes qu'ils ont connues, il en vient à se
figurer que Mlle Hurtrel n'attend de lui qu'un
coup d'audace pour se laisser vaincre, en tejetant,
comme d'autres, sa défaite sur un accident dans
lequel la volonté aura paru n'avoir point de
part. Mais, en de telles entreprises, il n'y a
qu'un pas de l'audace à la violence, et, ici la
violence se change en un crime vulgaire.

A partir de ce moment funeste, la vie de
Noémie Hurtrel est brisée, le ressort. de son âme
est rompu, le souvenir horrible qui lui torture
le cœur absorbe sa pensée et sa volonté; elle va
rencontrer plus tard un cœur digne du sien;
mais elle est trop fière pour avouer son malheur,
trop loyale pour le dissimuler à un honnête
-homme, et cette nouvelle souffrance achève la
destruction intérieure de son être. Dans cette
sorte de léthargie morale, qui naît d'une douleur
aigue et une idée fixe, elle se laissera mener à
un mariage de convenance avec n'importe qui,
sans se rendre compte qu'en consentant à épou-
ser un homme qu'elle ne peut aimer, elle manque
encore plus gravement à la probité que si elle
eût épousé celui qu'elle a fui et que, du moins,
elle aimait; puis, au dernier moment, la sensa-
tion de l'ir'réparable traverse cet esprit malade

tI
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et en proie à la fatalité, et elle se tue, au sortir
de l'autel au pied duquel elle vient d'engager-
une vie qui ne lui appartenait déjà plus.

Eh bien ! ce tableau peut être très vrai et très-
puissant ; mais nous doutons qu'il parvienne-
jamais à toucher sérieusement le lecteur. Le-
monde spécial auquel les principaux traits en
sont empruntés n'a ni le cœur assez tendre, ni
l'esprit assez profond pour apprécier ce qu'il
peut y avoir de poignant dans ce drame de la
fatalité parisienne dont il est lui-même le héros;
et partout ailleurs, on reprochera avec raison à
M. Bourget de nous présenter une société si
étrange, de nous initier à des façons de penser
et de vivre si peu en rapport avec celles de la

société ordinaire, que des aventures dans les-
quelles nous ne retrouvons pas le véritable cœur
humain ne sauraient nous émouvoir, et que,.
tout au plus, produisent-elles sur nous un effet
analogue à celui des ombres chinoises dans la
lanterne magique.

Nous admettons, si l'on veut, que le coin du
monde parisien dans lequel l'auteur nous trans-
porte est réellement tel qu'il nous le dépeint, et
même que, grâce à la complicité d'un certain
nombre de journalistes et de romanciers, ce coin-
du monde peut se figurer, à certaines heures,.
qu'il tient la place de l'aristocratie française. On-
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y voit des Mme Hurtrel etdes Taraval. On y
voit aussi des ingénues, dont la plupart ne tar-

deront pas à cesser de l'être, et dont quelques-
unes échappent, de temps à autre, à la contagion.

Dans ce milieu disparate, où tout est faux et

disproportionné et où la vie réelle touche chaque

jour au rêve, les, caprices de la pensée à l'hallu-
cination, on peut assister au développement de

caractères hybrides que l'instinct dirige et que
l'impression domine, moitié anges et moitié
démons, dont M. Octave Feuillet nous avait fait
connaître, avant M. Bourget, quelques types
adoucis. Nous admettrons même que la méprise,
sans laquelle le roman n'existerait point, n'est
pas tout-à-fait impossible, et nous nous bornerons
à rem arquer qu'elle est seulement très invrai-
semblable, car T.araval, qui serait capable de la
commettre, est trop pratique pour en coir le
risque. Mais cette société n'est pas la Fr-ance
-véritable; elle se compose peut-être, en tout,
d'un. millier de personnes qui vivent au miflieu

de la France sans la connaître, sans la compren-
dre et surtout sans la représenter, et l'on trompe

les deux Mondes quand, à force de ne leur faire
voir que cet envers de la civilisation, on les
amène involontairement à calomnier la France
-et à la confondre avec ses héros de roman.



Si nous n'y prenons pas garde, la même illu-
sion d'optique qui a empêché les écrivains du
XVIP siècle de voir la France autrement qu'à
travers les splenieurs de Versailles, et qui a
poussé les écrivains du siècle suivant à la con-
centrer toute entière dans les antichambres des
roués et dans les salons des encyclopédistes,
menace aujourd'hui de se perpétuer au profit de
cette sociét& tapageuse et exotique qu'on est
convenu d'appeler le Tout-Paris des Premières.
Il est impossible de ne pas protester contre cet
abus intolérable; et nous avons le droit de
demander qu'après avoir imposé successivement
à notre idolâtrie Louis XIV et Voltaire, on ne
nons condamne pas à n'avoir d'yeux maintenant
qne pour la descendance de Turcaret.

Un deuxième amour est, à nos yeux, une
ouvre très supérieure à l'Irréparable parce
qu'elle appartient, sinon à la vie de tout le
monde, da moins à la vie réelle. • Il nous faut,
cependant, y rencontrer encore l'inévitable ban-
quier brasseur d'affaires, qui tend décidément à
prendre, dans la littérature contemporaine, le
rôle qu'occupait, dans la littérature du siècle
dernier, le grand seigneur corrompu. Mais, cette
fois du moins, le financier n'apparaît que pour
justifier le drame, et ne s'y mêle pas. Grâce à la
coupable légèreté d'un tuteur, Mme Audry, une
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proche parente des héroïnes de Georges Sand, a
été mariée presque enfant à un homme indigne
d'elle. Elle a supporté héroïquement ses désil-
lutions, tant qu'il ne s'est agi que de vivre dmna
la solitude du cœur, au milieu d'un foyer désert;
mais la coupe est pleine; elle déborde, le jour
où elle s'aperçoit que, pour comble d'infortune,
elle a associé son nom à celui d'un malhonnête
homme. Si le divorce eût existé, elle eût demandé
le divorce; mais commeil n'est pas encore éta-
bli, elle se crée à elle-même son droit, en dehors
du droit, et elle se précipite, le front haut, dans
une liaisou à laquelle elle entend donner tout
les caractères d'un second mariage.

Alors commencent à se dérouler les mille
tortures qui attendent, quand une fois elle s'est
placée en dehors des conditions .du pacte social,
une âme fière, un cœur délicat, une imagination
douée d'une sensibilité aigue. Quand le monde
a appris qu'elle s'était enfuie en un coin retiré
de l'Angle erre avec M. Gérard, un jeune diplo-.
mate plein d'avenir, quelques hommes sages,
ayant l'expérience de la vie, ont plaint secrète-
ment Gérard; ils auraient pu, avec autant de

. vérité, les plaindre tous deux, car Claire et
Gérard ne tarderont pas à apprendre à leurs
dépens que, s'il y a malheureusement des ména-
ges mal assortis, les unions en révolte contre la
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loi ne sont pas moins fécondes en déceptions.
Ces deux êtres qui, en se séparant de la société,
se sont condamnés l'un et l'autre -à être tout l'un
pour l'autre, s'apercevront bientôt que leur qua-
lités même les ont créés trop différents pour
leur permettre de goûter, dans l'isolement où ils
se sont placés, le charme d'une existence à deux..
Mme Audry est une âme rêveuse et contempla-
tive; Gérard est un homme d'action qui, avec
tous ses mérites de franchise, de noblesse et de
dévouement, manque d'imagination et, pour tout
dire, de poésie. Il aurait été, dans le moude, un
excellent mari; mais il n'a .rien de ce qu'il faut
pour- se laisser absorber par une passion qui
occupe, loin du monde, la vie toute entière et
qui lui suffit. Six mois ne s'écouleront pas avant
qu'il regrette amèrement et silencieusement tout
ce qu'il a sacrifié. Il suffit de les entendre parler,
lui sur l'état politique de l'Europe, elle sur
quelque théorie esthétique, à propos d'une visite
à un musée. On comprend à quel point la nature
de leur esprit les sépare, en voyant qu'elle ne.
semble pas plus apprécier la valeur très réelle
de ce qu'il a dit, qu'il n'a paru goûter le charme
pénétrant de ses paroles à elle.

Corneille, qui s'entendait mieux aux grandes
actions qu'aux nuances subtiles du sentiment,
veut
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.... qu'un amant dont l'amour est extrême
Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime,

théorie fort élevée, qui a fait dans le monde
beaucoup de dupes, mais qui n'a qu'un malheur,
c'est de ne pas résister à la vie commune. Pour
pouvoir faire son bonheur du bonheur d'un
autre, il faut avoir à peu près la même concep-

tion du bonheur et de l'idéal. Lorsque cette
communauté de sentiments fait défaut, et lors-

qu'en dehors du mariage véritable, il n'y a ni
satisfactions ni devoirs qui puissent en tenir
lieu, deux êtres, liés l'un à l'autre par leur faute
et par le ^point d'honneur, sont condamnés à
subir la plus pesante de toutes les chaînes et à
venger la loi morale, par l'amertume à laquelle
aboutit la recherche du bonheur défendu.

A cette heure critique qu'Octave Feuillet a
appelée la crise, Mme Audry croit trouver, dans
un ami de Gérard, l'âme sour de la sienne.
Trop délicats tous deux, l'un pour tromper un

ami, l'autre pour se jeter dans une seconde faute,
ils se sont aimés presque sans s'en rendre compte,
en se voyant et en s'appréciant mutuellement
pour ce qu'il valent. Mais il est trop tard. Mme
Audry s'en rend compte avec la douleur résignée
qui sied à cette âme tendre et douce. Apiès
avoir fait de vains efforts pour donner à l'amour



les couleurs de l'amitié et pour reculer l'aveu
fatal, elle prend le seul parti qui lui convienne,
celui de se retirer du monde. Elle ne se tue pas,
comme Mlle Hurtrel, parce qu'elle n'appartient
point au même milieu social, fantastique et sen-
sitif, et parce qu'en dépit de sa débilité apparente,
la trempe de son âme est plus forte. Elle s'écarte
dignement et-à temps, sans compromettre sa
résolution dañà une scène d'adieux et sans laisser
de -trace de .sa retraite. "Un jour viendra, écrit-
"elle, où vous direz merci à l'amie qui vous
"aura légué, en se séparant de vous, an senti-

ment si beau, si pur, dont rien n'aura terni la
"divine fleur."

Nous voudrions espérer, nous aussi, qu'un
jour viendra où M. Bourget, renonçant à employ-
er à la peinture de caractères exceptionnels ou
de situations scabreuses un talent d'une rare
distinction, se rendra compte qu'avec un senti-
ment aussi profond et aussi fin de la vie humaine
et des mystères de l'âme, il est naturellement
appelé à aborder le véritable roman de mours
et à y remporter des succès durables. N'y a-t-il
douc que l'orage des passions qui se prête à une
analyse vivante, et le cœur humain est-il moins
intéressant à étudier dans le développement
d'uneyexistence soumise aux règles communes?
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Quelle que soit, chez les romanciers français, la
force du préjugé contraire, Dickens, Georges
Elliott et, en France même, ce Récit d'une seur
qui est un roman en mêmne temps 'une his-
toire vraie, sont là pour démontrer que ' t du
romancier n'a besoin pour briller dans toutson
éclat, ni de l'extraordinaire et de l'invraisembla-
ble, ni des grands coups de tête, par lesquels le
roman contemporain se plaît ordinairement à
remplacer les grands coups d'épée à tort et à
travers du roman d'autrefois.



DE L'UTILITE D'UNE BONNE
CHRESTOMATHIE (')

L'histoire de la littérature française s'est sin-
gulièrement élargie, depuis l'époque où elle
remontait à peine au commencement du XVIP
siècle, et où elle se bornait à une sorte d'analyse
grammaticale et littéraire des chefs-d'ouvre de
l'époque classique. Nous sommes déjà loin du
temps où le poète Lebrun, renommé cependant
pour sa hardiesse dithyrambique, en était encore
à chercher dans Corneille, non des traits de
génie, non la grandeur de la pensée, mais "d'heu-
reuses alliances de mots." La critique de nos
jours ne renferme plus son regard dans les bornes
'de cette horizon restreint. Elle nous enseigne à
chercher la littérature d'un peuple dans toutes
les manifestations écrites ou parlées de son génie,
à toutes les époques de l'histoire nationale, à
travers toutes les tranformations de la langue.
Elle la fait ainsi remonter jusqu'aux origines de
la nationalité dont elle est la vive et constante

(1) Eléments d'histoires de la littérature française, par
-G. Vapereau-Tome ier ;-Paris, 1883, chez Hachette&
Cie., libraires-éditeurs.
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expression, dont elle suit et reflète toutes les
phases. En un mot, l'histoire littéraire de la.
France se confond avec son histoire intellectuelle-
et avec le développement de sa civilisation inté-
rieure.

A l'histoire -insi comprise, il faut de nouveaux
livres d'enseignement conçus selon le nouveau
programme, des livres dans lesquels l'historien
s'attache surtout à rendre compte de la naissance-
et de la transformation des écoles et des genres
littéraires, à étudier chaque écrivain, non-seule-
ment en lui-même, mais sous le rapport des idées
qu'il a reçues de ses contemporains ou de ses
devanciers et de l'influence que ses ouvres ont
exercée sur l'esprit de son temps. Tel est le but
des Eléments d'hisioire de la littérature française
de M. Vapereau, dont le premier volume s'étend
des origiaes au règne de Louis XII. Ce livre
est, avant tout, un livre de classe, ce qui ne
veut pas dire qu'il soit hors de sa place dans
une bibliothèque, ni que des hommes faits ne
puissént y puiser d'utiles enseignements. Mais
il nous a paru intéressant, surtout au point de
vue de la méthode d'après laquelle il a été com-
posé; car, si l'ouvrage est incomplet sur beaucoup.
de points,-la méthode nous paraît excellente et,
pourrait être appliquée avantageusement, dans
le Canada, à des ouvrages de iême nature.
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L'obstacle que M. Vapereau avait à surmonter,
et dont il nous paraît avoir triomphé d'une façon
très heureuse, est celui que rencontrent invaria-
blenent tous les auteurs de ces résumés si
nécessaires, mais en même temps si difficiles à
rendre véritablement instructifs. Comment ren-
fermer dans un ou deux volumes de médiocre
étendue l'histoire des innombrables productions
de l'esprit français? On conçoit qu'on puisse
donner un abrégé,de l'histoire des empires; mais
qu'est-ce que peut être une histoire des livres,
si elle n'est pas assez étendu pour nous mettre
face à face avec les livres eux-mêmes ? Comment

peut-elle parler à l'intelligence du lecteur et
laisser une trace dans son souvenir, si elle est
contrainte à énumérer une suite de noms d'ou-
vrages, en y ajoutant, sous forme de jugement,
une courte réflexion qui n'offre rien de tangible
puisqu'elle est dépourvue de toute espèce de
preuve ? Quand on m'aura dit par ekemple, que
Cor'neille a fait le Cid, après le Cid plusieurs
tragédies incomparables, et ensuite une foule
d'autres tragédies qui portent la marque visible
de la vieillesse prématurée de son génie, en quoi
serai-je plus avancé qu'auparavant, si je n'ai pas
un Corneille entre les mains ? Vingt vers du Cid
et quinze vers d'Attila m'en apprendraient da-
vantage que toutes les appréciations générales.
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Pour se faire une idée exacte d'une ouvre litté-
raire, il faut la connaître, au moins en partie,
soit directement, soit au moyen d'une analyse ;
sinon, l'étude de la litérature ne présente plus
aucun sens, et elle se transforme en un travail
de mnémotechinie aussi fastidieux qu'inutile.

Pour remédier à cet inconvénient, M. Vape-
reau a adopté un genre qui n'est ni tout-à-fait
celui d'un cours de littérature, ni tout-à-fait celui
dun recueil de morceaux choisis, mais qui tient
à la fois de l'un et de l'autre. Une esquisse
générale présente, en une quarantaine, de pages,
la suite et l'enchaînement des époques et des
faits littéraires, en marquant, entre les ouvres
ou les écrivains, les affinités naturelles, les rela-
tions historiques, les influences exercées ou
subies. A la suite de cette esquisse, des notices
entremêlées d'extraits sont précisément destinées
à substituer la connaissance précise des hommes,
des choses et des ouvres littéraires à ces notions
vagues et incertaines dont les généralités de
l'histoire se composent trop souvent. Les notices
comprennent des éclaircissements sur les époques
et les genres et une courte biographie de chaque
écrivain, avec l'indication du caractère de son
talent et de la suite chronologique de ses ouvres.
Au-dessous de chaque biographie, divers frag-
ments de ces mêmes ouvres sont mis sous les

i



yeux du lecteur, et viennent comme preuve a
l'appui des appréciations de l'auteur, en même
temps qu'ils permettent au lecteur d'entrer en
commerce direct avec les écrivains dont on lui

parle et de leur assigner une place dans son
jugement, non par ouï-dire, mais à la suite d'un
examen sur pièces. Enfin, ces extraits sont suivis
d'indications bibliographiques, à l'aide desquelles
il est facile de se reporter auxsources à consulter,
si l'on veut se livrer à l'étude approfondie d'une
époque ou d'un écrivain particulier.

L'ensemble du travail, nous dit l'auteur dans
sa préface, a pour but de former " une soite
"d'histoire littéraire en action manifestant par
"les faits eux-même le progrès de la langue et
"1 l'évolution du génie national." Cette histoire
littéraire en action est particulièrement précieuse
pour la période qu'embrasse le premier rvolume,.
c'est-à-dire pour cette période du moyen¯ âge et
de la naissance, dont les principales productions
ne figurent pas généralement dans les bibliothè-
ques privées, et, si M. Vapereau avait complète-
ment atteint le but qu'il s'était proposé, il
faudrait souhaiter que les éditions de son livre-
se multipliassent et qu'il fût mis dans toutes les
mains. Malheureusement, il n'en est pas tout-à-
fait ainsi. Ce livre, qui a été emprunté en
partie au dictionnaire universel de toutes les-
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IT littératures publié il y a quelques années par le
même auteur, vaut mieux par le plan que par
l'exécution. S'il est généralement exact, il est
souvent superficiel. Les morceaux choisis des
principaux écrivains, qui devraient en former le
fond, y occupent une place beaucoup trop res-
treinte; suffisants pour fixer un souvenir, ils
sont trop courts pour permettre d'apprécier véri-
tablement un auteur ou une époque. M. Vape-
reau, qui avait été attaqué, en d'autres temps,
pour ses doctrines philosophiques et religieuses,
a trouvé, cette fois-ci, le moyen de défier toute
attaque, en n'écrivant pas une ligne qui compor-
tât la manifestation d'une doctrine qelconque.
Mais un tableau de la littérature du moyen âge,
dans lequel le nom de la Religion catholique
n'est pas cité que tout à la fin, et seulement à
propos des M1,ystères, ne saurait donner une idée
vraie du mo-en âge ni de sa littérature. On
peut se figurer l'effet que produirait une histoire
de France au XVIP siècle, dans laquelle l'auteur
aurait systématiquement oublié l'existence de
Louis X IV. L'oubli de la Religion dans l'histoire
littéraire du moyen-âge offre à peu près le même
caractère d'énormité.

Cependant. les Eléments d'histoire de la litté-
rature francaise n'en sont pas moins intéressants
à étudier, au point de vue dunarti qu'il serait



possible de tirer de la méthode de composition
dont il nous offrent le modèle. Dans un pays
comme celui-ci, où le manque de livres rend
souvent impossible l'étude des écrivains dans
leurs ouvres même, il semble que la première
condition à téaliser, pour assurer le progrès des
études littéraires et le développement du sens
critique, consiste dans la publication d'une bonne
Chrestomathie.

Nous ne saurions donner ce nom aux volumes
de Morceaux choisis en prose et en vers que cha-
cun de nous a étudiés ou feuilletés sur les bancs
du collége, et qui sont destinés à donner aux élè-
ves des sujets de leçons à apprendre par cœur. Ces
recueils, conçus dans un but spécial, ne sauraient
servir à l'enseignement de l'histoire des lettres,
ni, à plus forte raison, à des études critiques. La
plupart d'entre eux ne contiennent que des
fragments d'ouvrages du XVIe, du XVIIe et du
XVIIIe siècle. Les extraits des grands classi-
ques, dont le texte complet doit se trouver dans
toutes les mains, y occupent une place sonsidé-
rable et inutile ; enfin, comme ils ont pour but
de présenter des modèles de style, on y a fait
choix des morceaux les plus remarquables, ce
qui est excellent pour apprendre par cœur, mais
tout-à-fait insuffisant pour donner une idée
exacte d'une époque littèraire.
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Un recueil de ce genre ne saurait rendre de
véritables services qu'à la condition d'être com-

I F, posé tout exprès, en vue du but spécial qu'on
:se propose d'atteindre. Ce n'est donc pas seule-
ment une bonne Clirestomathie que nous récla-
mons; c'est une Chres'omathie canadienne,
rédigée, non pour renvoyer à la lecture des textes
complets, mais pour suppléer leur absence, faisant
une large part aux auteurs dont nous ne possé-
dons pas les ouvres, et surtout a ceux qui
peuvent fournir d'utiles inspirations.

Nous voudrions, qu'à côté des plus beaux
vers de Corneille, ce recueil contínt quelques-
uns de ceux que Mme de Sévigné, l'admiratrice
de notre grand poète, qualifiait elle-même de

méchants," et qu'à côté de Corneille, on nous
fît connaître quelques-uns de ses contemporains
même les plus médiocres, nous dirons volontiers
surtout les plus médiocres. La critique et la
formation du goût sont, avant tout, une ouvre
de comparaison. On ne saurait apprécier Racine,
si on n'a pas lu Pradon, et l'on ne comprend pas
Boileau, si l'on n'a pas jeté les yeux sur quelques
vers de la Pucelle de Chapelain, le mieux renté
de tous4es beaux esprits du XVIIe siècle.

Est-il besoin d'ajouter que ce recueil, accom-

pagné de courtes notices et d'indications biblio-

graphiques, ne devrait pas s'arrêter aux siècles
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classiques ? -Le XIXe siècle et le moyen-âge sont
appelés à y avoir leur place. Le moyen-âge,
surtout, est indispensable à connaître et 'ne peut
être connu que par ses monuments littéraires.
L'exemple de la Chanson de Roland, qui a pris
place dans l'enseignement des collèges, démontre
que le vieux français n'est pas un obstacle insur-
montable. Une traduction placée en regard du
texte, et quelques notions de grammaie pour
les personnes qui veulent étudier le texte lui-
même, permettent d'aborder aisément la lecture
des ouvres de l'époque féodale; et il ne sutlit
pas, pour se faire une idée exacte de cette époque,
encore moins pour s'en inspirer, d'avoir lu la
Chanson de Roland, pas plus qu'il ne suffirait
d'avoir lu le Cid pour comprendre le- XVIPI
siècle. Nous ne serons satisfaits qu'après avoir
vu, entre les mains de ceux qui s'intéressent aux
études littéraires, des fragments des différents
poèmes féodaux, par exemple, dans le Girars de
Vian, le récit du combat de Roland et d'Olivier,
que Victor Hugo a traduit presque littéralement
dans la Légende des Siècles. Nous entendons
aussi, qu'à côté du Cycle de Charlemagne, on
fasse connaître le Cycle de la Table ronde, les
oeuvres anglo-normandes, telles que le Roman
de Brut et le Roman de Bou, le Roman du Re-
nard et même des extraits dès Mystères.
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On aura beau faire, pour instruire le lecteur
et pour faire entrer dans son esprit une image
précise et durable, rien ne vaut une citation
heureusement -choisie: c'est le -plan qu'avait
adopté M. Lefaivre, dans ses lectures à l'Uni-
versité Laval sur la littérature allemande. Nous
avons toujours été conyaincu que ce phu était
le bon, et nous avons eu récemment l'occasion
de nous en convéincre une fois de plus, en étu-
diant les deux livres de M. l'abbé Charland et
de M. Lareau, auxquels leur cadre interdisait
les citations.

Voici, par exemple, Ronsard, sur lequel on
discute depuis Boileau, et que Sainte-Beuve a
vengé. des injustes dédains dont il a été trop
longtemps l'objet. On pourra répéter à l'envie
qu'il a entrepris de faire parler à la muse fran-
çaise une langue grecque et latine; cette phrase
abstraite n'offre ancun sens satisfaisant pour
l'esprit, car, si Ronsard a tenté d'introduire des
mots et des tours de phrase empruntés aux
langues anciennes, à des degrés divers tous les
écrivains de la Renaissance en ont fait autant,
et un bon tiers des mots dont nous nous servons
vtent de leur héritage. Mais elisons ensemble

quelqu'un de ses poèmes; ce ser , si vous voulez,
un fragment des Regrets adressés à Marie Stuart,
dontAlfred de Musset devait plus tard s'inspirer:



Le jour que votre voile aux vagues se courba,
Et de nos yeux pleurants les vôtres déroba,
Ce jour, la même voile emporta loin de France,
Les muses qui voulaient y faire demeurance,
Quand l'heureuse fortune ici vous arrêtait,
Et le sceptre français entre vos mains était..
Ciel ingrat et cruel, je te pri', réponds-moi,
Réponds, je te suppli', que te fit notre roi,
Auquel si jeune d ans tu as tranché -la vie ?
Que t'a fait son épouse et sa fidèle amie,
De lui faire laisser le sceptre si soudain,
Pour, veuve, l'envoyer en un pays lointain
En la fleur de son-âge.............(i)

ou bien cette délicieuse petite pièce de vers que

Sainte-Beuve a rendue célèbre:

Mignonne, allons voir si la rose
Qui, ce matin, avait déclose
Sa robe de pourpre au soleil,
A point perdu, cette vesprée,
Les plis de sa robe pourprée
Et son teint au vôtre pareil.
Las! voyez comme en peu d'espace,
Mignonne, elle a dessus la place,
Las! Las ! ses beautés laissé choir.
O vraiment marâtre nature,
Puisqu'une telle fleur ne dure,
Que du matin jusqu'au soir !. . .. (2)

Comparons ces vers ailés à quelqu'une des
froides productions que le XVII® siècle nous a
laissées dans le genre lyrique, ou à ces petits
vers du XVIlle siècle qui ne sont, à les bien

(i) Œuvres complètes de Ronsard, bibliothèque Elzé
virienne, t.6.

(2) Ibid., t.2.
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prendre, même ceux de Voltaire, gue la- prose
rimée. Alors nous comprendrons, du premier

coup, que^la poésie française n'est pas née avec
Malherbe, que Ronsard était doué d'un senti-
ment exquis du rythme, et que l'ignorante
sévérité dont on a fait usage envers son école a
peut-être contribué à retarder .jusqu'à André
Chénier l'avénement de la véritable poésie lyri-
que.

Que dirons-nous, à son tour, de Malherbe ?
Nous lisions, il y a peu de jours, dans l'histoire
abrégée de la littérature, de M. E. Lareau, que
Malherbe manquait du véritaple souffile poétique,
et qu'il n'a pas fait une seule pièce qui soit
excellente d'un bout à l'autre. L'observation est

juste ; mais combien le paraîtrait-elle davantage,
si elle était appuyée sur une preuve, si lon nous
révélait, par exemple, que les recueils de mor-

ceaux choisis ont falsifié innocemment la piéce

la plus célèbre de Malherbe, l~s stances a Duper-

rier à propos de la mort detsa fille, que la pièce,
telle que nous la connaissons, n'est pas complète
et qu'à côté de la fameuse strophe:

Mais elle était du monde, où les plus belles choses
Ont le pire destin;

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,
L'espace d'un matin,



il v a des vers odieux ou insipides, d'un manque
de tact et d'une absence de sentiment dont la

brutalité touche au cynisme, ceux-ci par exemple:

Puis quand ainsi serait, que selon ta prière
Elle aurait obtenu

D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière,
Qu'en fût-il advenu ?

Tithon n'a plus les ans qui lefirent cigale;
Et Pluton aujourd'hui,

Sans égards du 5pass, les mérites égale
D'Archémore et de lui.

-C'est bien, je te confesse, une juste coutume,
Que le cœur affligé,

Par le canal des yeux vidant son amertume,
Cherche d'être allégé.

Mais d'être inconsolable, et dedans sa mémoire
Enfermer un ennui,

N'est-ce pas se haïr pour acquérir la gloire
De bien aimer autrui?

De moi, deux fois déjà, d'une pareille foudre
Je me suis vu perclus,

Et deux fois la raison m'a si bien fait r6soudre
Qu'il ne m'en souvient plus.

Non qu'il ne me soit grief que la terre possède
Ce qui me fut si cher;

Mais en un accident qui n'a point de remide,
Il n'en faut point chercher.
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Nous en avons passé, et des meilleurs! mais
en voilà assez pour que la preuve de M. Lareau
soit faite, et si bien faite qu'il n'y aura plus à y
revenir.

Dans le -XVIIe siècle, celui que nous nous-
figurons le mieux connaître, l'étude de la poésie
donne lieu à une remarque que nous avons
souvent entendu faire, qui éclaire beaucoup de

points obscurs, mais dont notre esprit, habitué:
à confondre le siècle entier avec quelques écri-
vains de génie, ne se pénètre pas très facilement.
Nous voulons parler de la distance infinie, sans
þrécédents dans aucun autre siècle, qui rend

presque tout terme de comparaison impossible
entre nos grands poètes classiques et l'étonnante
pauvreté de leurs rivau', Rotrou et Quinault
exceptés ; ce n'est pas assez de dire que Cor-
neille et Racine ont été, en F- anie, les véyitables
créateurs et les maîtres de l'art tragique, pour
rendre l'impression que les contemporains ont
éprouvée à la représentation du Cid ou à celle
d'Andromaque. Nous voudrions qu'on mît en
regard des beaux passages du Cid un extrait de
Lygdanon, la pièce la plus célèbre de Scudéry,
qui n'est pas un auteur absolument méprisable,

• mais qui eut, en son temps, le ridicule de ce
croire supérieur à Corneille et le tort de jouer
un rôle violent et haineux dans l'affaire de la



condamnation du Cid. Voici une scène typique,
qui nous donnera un modèle de ce qui avait du
succès, à une date à laquelle Corneille avait déjà
fait paraître ses premières pièces.

LYGDAMON.

A ce coup, je vous prends dedans la rêverie.

SYLVIE.

Le seul émail des fleurs me servait d'entretien ;
Je rêvais comme ceux qui ne pense à rien.

LYGDAMON.

Votre teint que j'adore a de plus belles roses.
Et votre esprit n'agit que sur de grandes choses.

SYLVIE.

Il est vrai, j'admirais la hauteur de ces bois.

LYGDAMON.
Admirez mon amour, plus grande mille fois.

SYLVIE.

Que l'aspect est plaisant. de cette forêt sombre !

LYGDAMON.

C'est où votre froideur se conserve dans l'ombre.

SYLVIE.

Je n'ai jamais rien vu de si beau que les cieux.

LYGDAMON.

Eh quoi! votre miroir ne peint-il pas vos yeux ?

SYLVIE.

Que le bruit de cette onde a d'agréables charmes!
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LYGDAMON.

Pouvez-vous voir de l'eau sans penser à mes larmes?

SYLVIE.

Je cherche dans ces prés la fraîcheur des zèphyrs.
LYGDAMON.

Vous devez ce plaisir au vent.de mes soupirs

SYLVIE.

Que d'herbes, que de fleurs vont bigarrant ces plaines!

LYGDAMON.

Leur nombre est plus petit que celui de mes peines.
SYLVIE.

Les oillets et les lys se rencontrent ici.

LYGDAMON.

Oui, dans votre visage, et dans moi, le souci.

Telle était, alors, la langue qu'admiraient les
Précieux et les Précieuses, et ne voilà-t-il pas de
quoi justifier Molière ?

Prenons maintenant, dans Racine, la scène
des aveux de Phèdre:

Oui, Prince, je languis, je brûle pour Thésée;
Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers,
Volage adorateur de mille objets divers,
Qui va du dieu des morts déshonorer la couche,
Mais fidèle, mais fier et même un peu farouche,
Charmant, jeune, trainant tous les cœurs après soi,
Tel qu'on dépeint les dieux et tel que je vous voi....

Et,, à côté de ce langage exquis, infligeons-no us
le supplice de lire quelques vers de la Phèdre de

W.
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Pradrn, qu'une cabale insolente osa opposer au
chef d'œuvre de Racine:
Tout aime cependant, et l'amour est si doux,
dit à Hippolyte la Phèdre de Pradon,
La nature en naissant le fait naître avec nous,
Un Scythe, un barbare aime,

Quelle harmonie !
Et le seul Hippolyte

Est plus fier mille fois qu'un barbare et qu'un Scythe....

et plus loin
Le retour de Thésée et m'étonne et m'accable,
Je suis dans un état affreux, épouvantable.

Le snpplice de celte lecture n'a pas besoin
d'être prolongé. La simple comparaison aura
suffi à nous faire comprendre ce dont les formu-
les devenues bauales de l'admiration classique
n'avaient pas suffi à -nous donner une idée
complète. Nous aurons saisi ce qu'il y avait de
nouveau, d'inconnu jusque-là, de grand, de ten-
dre, d'héroïque, d'inimitable dans les œuvres de.
nos grands tragiques, ce qui ravi les contempo-
rains, arraché des applaudissements, non-seule-
ment à la France, mais à l'Europe entière, ce
qui explique comment deux siècles ont pu croire
que ces beau tés incomparables étaient le beau
unique, et qu'en dehors de leur imitation, il n'y
avait que faux goût et retour à la barbarie.
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M. GEORGER OHNET (1>.

Le moment semle bien choisi pour parler des
œuvres de M. Gecrges Ohnet. En effet, ou nous
nous tropi pons fort, ou l'apparition de Lise Fleuron
marque la fin -de sa première manière, de ce

qu'en dépit de ses succès retentissants, nous
nous permettrons d'appeler ses débuts. M. Ohnet
est arrivé à cette heure critique où un écrivain,
après avoir donné son premier jet, est appelé à
donner sa vraie mesure et à justifier-ou à déce-

Ce que frappe tout d'abord, dans la première

partie de sa carrière littéraire, c'est le bonheur
avec lequel il l'a parcourue. On peut dire qu'il
a triomphé. dès la première heure, sans rencon-
trer sur sa route aucun des obstacles que l'indif-
férence du public oppose si souvent au mérite
ignoré. Que sa première ouvre ait été ou non
un coup de maître, elle a été assurément un

coup de fortune. Inconnu la veille, l'auteur de

(i) Serge Panine, i vol.; Le Maître de Forges, i vol.;
La comtesse Sarah, i vol. ; Lise Fleuron, i vol. ; Paris,
Plon, Nourrit & Cie, imprimeurs-éditeurs.



Serge Panine est devenu en quelques jours un
auteur en vogue, et son second roman, le Maître
de Forges a dépassé le succès du premier. Ces
deux ouvrages, presque immédiatement trans
formés en pièce de théâtre, ont rencontré sur la
scène plus de faveur, s'il est possible, qu'ils n'en
avaient obtenus à la lecture. Le Maître de Forges
tient l'affiche depuis un an, sans qu'on cesse de
se porter aux représentations, et les comédiens
du Gymnase ont presque le droit de se demander
s'ils ne seront point condamnés à le jouer tou-

jours cu à imiter la conduite que tinrent jadis
leurs defciers, lors du succès famux et
aujourd'hi.. tout à fait oublié du Timocrate de
Thomas Corneille.

Après quatre-vingts représentations, (et, dans
ce temps où les chefs-d'ouvre de l'art français
n'obtenaient pas plus de -vingt-cinq à trente
représentations, quatre-vingts équivalaient, sans
contredit, à quatre ou cinq cents de nos jours),
le public ne se lassait pas de courir en ioule à la
tragédie du frère du grand Corneille, et il ne
cessait de la redemander aux comédiens, si bien
qu'un acteur s'avança, un soir, sur les bords du
théâtre et dit aux spetateurs : " Messieurs,.
"vous ne vous lassez pas d'entendre Timocra-
"te; pour nous nous sommes las de le jouer.
"Nous courons risque d'oublier nos autres piè
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"ces. .Trouvz bon que nous ne le leprésentions
plus.
Fôrt heureusement poir M. Ohnet, les comé-

diens de notre temps ont plus de persévérance.
Il est vrai que, par compensation, le public est
beaucoup plus édifié qu'on ne l'était, en 1656,
sur la valeur des succès de théâtre. Chacun sait
aujoutd'hui que le nombre des représentations
n'est pas le criteriun exclusif du mérite d'une
euvre dramatique, et M. Ohnet serait le pre-

n'es ceendnt i d Vito Hugnme eeImier à confesser que le Maître de Forges, quelles

que soient les réelles qualités qui le distinguent,-qt joetlsrL- nest cependant ni du Victor Hugro iii même de'

Néanmoins un succès éclatant, dans lequel
tout n'est pas dû au hasard, loin de là, et dans
lequel rien n'est dû au scandale, veut qu'on en
tienne un compte sérieux et qu'on y réfléchisse.
Dans un ordre de travaux, dont la condition est
de plaire, ce n'est pas un faible mérite que de

réussir. Mazarin avait coutume, avant d'accorder
-à quelqu'un sa confiance dans les atlaires publi-
ques, de demauder " Es-il hetreux ?" et cette

question n'iml)iquait pint desa part une aveugle

superstition aux caprices du sort; mais il aimait,
après avoir porté 1ui-même son jugemnt, à le

confirmer r celui que la vie avait déjà pronon-
cé: et être heuircux signifiait, pour lui, avoir
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dans l'esprit ce je ne sais quoi qui fait que, sans
s'égarer dans les sentiers de traverse, on sait
poursuivre la fortune là.où elle est, la rencontrer
et la maîtriser.

Si l'on posait, à propos de M. Ohnet, une
question semblable, il faudrait répondr e hardi-
ment qu'il est heureux, dans le sens auquel
Mazarin l'entendait. Il est venu à un moment
favorable, et il a su l reconnaître et -n profiter.
Il a discerné avec beaucoup de sagacité qu'il y
avait dans le roman une place à prendre oÙ, Si
l'on veut, àreprendre. Il a pris précisément
cette plce-à, et il y a réussi au-delà de toute
attente.

11 est vrai qu'à lire attentivement Serge Pa-
nine, il serait assez malaisé d'y découvrir une
idée ni un type bien nouveaux. Ce- personnage
ondoyan t et éhigmatique, aussi prompt à entraî-
ner les cœurs qu'à céder lui-même à l'entraîne-
ment de toutes les passions, bonnes ou mauvaises;
ce caractère -éduisant et inconsciemment perfide,
avec tous les dehors de la générosité et de la
bravoure, doit le roman contemporain a fait, on
ne sait trop pourquoi, un produit de la race
slave, nous était déjà apparu dans plusieurs
romans de M. CherbOuliez, et notamment dans
Ladislas Bolski. Les héroïnes de M. Ohnet ont,
avec celles de M. Octave Feuillet, des liens de



150 . ROMANCIERS CONTEMPORAINS.

parenté qu'il est impossible de méconnaître. Les
événements qui forment la trame de ses récits,
et qui sont empruntés au monde de la bourse,
du turf et des clubs, n'ont rien qui les distingue,
par leur nature, des événements que nous voyons
se dérouler dans une foule d'autres romans de
nos jours. Mais nous croyons précisément que
l'une des raisons du succès de M. Ohnet a été le
sens pratique avec lequel il areconnu que le public
était fatigué et rassasié du nouveau et de l'ex-
traordinaire, et que l'heure était propice poar
revenir à .ce qu'en argot de théâtre. on nomme
le "vieux jeu."

La société française, qui est, au fond, très
routinière dans ses goûts et dans ses habitudes,
n'a pas sensiblement modifié son idéal en matière
de romans, depuis Mme de Lafayette. Dès le
milieu du XVIPe siècle, elle s'était fait à elle-
même son genre, qui n'est ni tout-à-fait le roman
d'aventures des peuples méridionaux, ni tout-à-
fait le roman d'analyse et de caractères, tel que
les Anglais l'ont conçu, mais qui emprunte à
l'un et à l'autre, et qui s'en distingue par deux
traits caractéristiques. Il aime 'à3 r re ses
modèles dans la vie brillante et un peu factice
de la cour ou de la capitale, de préférence aux
simples modèles de la vie domestique, et, dans
la peinture de la vie, il donne une place prépon-



dérante et presque exclusive à l'amour et aux
passions diverses qu'il fait naître ou qui s'y
rattachent.

Depuis la Princesse de Clèves jusqu'an aître
de Forges, les œuvres qui ont formé la nourriture
la plus habituelle d'un grand nombre d'âmes se
reconnaissent toutes à un air de famille.: Ce sont
c elles qui, tout en faisant une part jtudicieuse à
la curiosité du lecteur, s'adressent surtout à sa
sensibilité. Saint-Marc-Girardin a dit. qu'en
France le roman était l'histoire des femmes, et
il nous en a donné la raison. C'est que l'histoire
se borne à raconter ce qu'à fait l'humanité,
tandis que le roman retrace aux femmes ce qu'el-
les espèrent et ce qu'elles rêvent. La peinture du
beau monde servant de cadre à la peinture de
l'amour, tel qu'on le voit se produire ou tel qu'on
aime à se le figurer dans une société privilégiée,
au milieu de toutes les élégances de la vie ; le
spectacle de l'âme humaine, et surtout de l'âme
féminine, aux prises avec la passion; tout juste
assez d'événements pour colorer le réci, et pour
entretenir l'intérêt, sans fatiguer l'attention;
une image de la vie humaine idéalisée, et cepen-

<dant touchant d'assez près la vérité pour donner
matière au rêve et pour former une sorte de
point intermédiaire entre la vie réelle et la vie
imaginaire: voilà ce qu'en France les lecteurs
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et surtout les lectrices demandent aux romans
et. comme tous les rêves de femmes se ressemn-
b!ent, comme ies situations qtti naissent de
l'amour placé en face du devoir ou- de la loi
sociale ne sont pas très diverses, il ne faut pas
s'étonner si le roian qui les exprime est, à peu
de Chose près, le même, et s'il se borne à changer
de 1êtement à travers les âges.

Marqué d'une teinte héroïque avec Mme de
Lafayette, sensible et larmoyant avec le XVIIP
siècle, philosophe et prêcheur avec Mme de
Genlis, utopiste et passionné avec Georges Sand,
délicat et ratiné, mais se ressentant du voisinage
d'une cour de cocodettes, avec M. Octave Feuillet,
c'est toujours le roman de la vie du monde, à
l'usage des rêves de la vie moyenne. A de cer-
taines heures, un génie puissant, comme Balzac,
une imagination débordante, comme Alexandre
Dunas, détoim-nent momentanément le goût
public et s-mblent l'entraîner avec eux.dans
une voie nouvelle. Maid aussilôt que le charme
cesse, les inclinations d'autrefois reprennent leur
cours et la société française ne demande, pour
revenir au roman mondain et sentimental, qu'un
écrivain qui consente à le lui rajeunir et à l'ha-
biller à la mode du jour. Le mérite de M. Geor-

ge Ohnet consiste précisément à avoir compris
qu'en dépit des prétentions ·des nouvelTes écoles,

.î



cette veine n'était pas épuisée, et à l'avoir repri-
se, en s'efforçant d'adapter aux mœurs de la;
société nouvelle un type connu.

Ses livres ne s'adressent ni à un public grossier,
ni à un petit cercle fantaisiste et excentrique, ni
à la catégorie spéciale de lecteurs qui fait pro-
fession de collectionner les œuvres licencieuses.
Il a Vxoulu éctire ses romans pour la blonne société
d!,e son temps, et il lui offre la peinture de la
haute vie, telle qu'il a cru la reconnaître dans
le grand monde ou, si l'on veut, dans cette por-
tion brillante et tapageuse de la sociéré parisien-
ne qui, depuis i'as ànement de la démocratie,
tend à remplacer la Cour. Il est vrai que cette
société est fort mêlée, et qu'on y confond souvent
le grand monde avec le demi-monde, l'illustration
avec la fortune, la passion avec la brutalité.

A première vue, il semble qu'il n'y ait pas de
talents plus dissemblables que celui de M. Ohnet
et celui de M. Octave Feuillet. Notre auteur ne
possède ni la grâce de style un peu molle, ni la
pureté de goût, ni cette analyse'subtile et pro-
tonde des nuances les plus délicates du cœur
feminin, qui ont contribué à donner tant de
charme aux romans de M. Octave Feuillet; mais,
en revanche, il a l'allure plus franche; moins de
mièvrerie, le dialogue 'plus vif et plus ferme, le
don de concevoir les situations dramatiques, de
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les nouer vigoureusement etde les mener ensuite,.

à pas pressés, vers un dénouement d'un effet

saisissant. Cependant, malgré tant de différences

extérieures, il existe, entre son oeuvre et celle-

de M. Feuillet, une analogie de tendances et, à.
cei tains égards, une analogie de procédés qu'it

serait curieux de mettrein lumière.

Cette analogie est surtout visible dans les,

rôles ce femmes. Comme M. Octave Feuillet,

M. Ohnet semble avoir coulé tous ses.romans.

dans un même moule, et il en a resserré l'action

dans l'antagonisme de deux types de femmes

constamment semblables à eux-mêmes:-un type-

de beauté morale et d'idéal séraphique, et un

type de dépravation sensuelle et co: ruptrice, de-

perversité incrédule, envieuse et passionnée.
Micheline et Jeanne dans Serge Panine, Claire

de Beaulieu et Athénaïs Moulinet dans Le
Maître de -Forges, Blanche.de Cygne et la Com-
tesse Sarah, Lise Fleuron et Blanche Villa ne-

nous offrent pas seulement le spectacle de la

même lutte det deux principes féminins. Ces,
hroïnes ressemblent deux à deux, res-Blach de Cyge t a om

semblent aussi d'une façon frappante aux.

héroïnes de M. Feuillet, et, en face de situations.

a peu près semblables, l'auteur les a posées .
peu prè exactement comme Marguerite et Mlle

lélouin dans le Roman d'un jeune Homme



pauvre, comme Sibylle et Clothilde dans Sibylle,
comme Marie de Tècle et Mme de Campvallon
dans J. de. Carnors, comme Marthe et Dalila
dans le drame de ce nom. Cet antagonisme se
poursuit à travers des péripéties très différentes,
puisque M. Octave Feuillet a pris pour décor
la société de 1855, et M. George Ohnet, celle de
1881 ; mais le drame intime, ce que Victor
Hugo appellerait "la tempête sous deux crânes"
est absolument identique. Sans doute on ne peut
pas dire que les romans de M. Georges Ohnet
soient du Feuillet, ni surtout qu'ils le vaillent;
mais il semble qu'on ponrrait très bien dire de
M. Ohnet que, volontairement ou sans s'en
rendre compte, il s'est' fait l'Octave Feuillet
d'une époque nouvelle, un Octave Feuillet moins
délicat, moins raffiné, et, tranchons le mot, plus
bas d'iuñ degré dans l'échelle sociale, comme l'est
lui-même le monde qu'il représente dans ses
romans.

Chose curieuse! Ce monde ne s'y est pas
trompé. Du premier coup, il a reconnu dans M.
Ohnet son peintre offciel, absolument comme la
génération précédente l'avait fait pour M. Oc-
tave Feuillet. Il l'a choyé. Il l'a applaudi. Il
lui a délivré, à aussi bon marché qu'à son de-
vancier, un b>revet d'écrivain moralisateur et de
représentant des bons principes. Un hom me
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d'esprit avait dit autrefois de M. Octave Feuillet
qu'il était le Musset des familles. En tenant
compte de la différence des temps, on pourrait
dire aujourd'hui de M. Ohnet qu'il en est le-
Richepin.

Cette différence des temps trouverait au be-
soin, sa marque dans l'évolution singulière qui
a fait passer certains personnages du domaine
de la satire et du pamphlet dans le domaine du
monde accepté et reconnu, à tort ou à raison,

pour le monde réel. 11 y a trente ans, les con-
tempteurs de la société d'alors se plaignaient de
l'envahissement de la question d'argent. Mais
personne ne choisissait les héros de romans dans
le public de la petite Bourse, et lorsque le
théâtre lui empruntait certains personnages,
dans l'lonneur et l'Argent de Ponsard, dans la
Queestion d'Argent d'Alexandre Dumas fils, dans
lesEffrontés d'Emile Augier, c'est pour agiter sur
leurs têtes le fouet d'Aristophane. Il y avait
bien quelque cbose à redire à -ce puritanisme
étroit et igorant de certains hommes de lettres,
qui semblent s'être donné pour tache de vouer
indistinctement le monde des affaires au mépris
et à l'aninadversion publics. Mais par suite de

quelle transformation d'idées ces inèmes types,
chargés des. mêmes forfaits, réels on supposés,
sont-il passés, en trente ans, de l'état de victimes
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des romanciers et des poètes à un état nouveau,
dans lequel l'ambition de ces mêmes romanciers
est de remplir vis-à-vis d'eux le rôle d'historio
graphes ? Le roman contemporain ne les offre
pas Irécisément au respect et ne les offre plus à
l'animadversion publique. Il les traite comme
une puissance sociale, et il représente sous leurs.
traits une sorte d'aristocratie de l'élégance et du
luxe.

il n'est pas un des récits de M. Ohnet qui
n'ait un capitaliste, un brasseur d'affaires véreu-
ses, un spéculateur plusieurs fois millionnaire,
au nombre des personnages auxquels l'auteur a
confié le soin de diriger son action. Serge Panine·
eCt un roman (le spéculateurs. eD, si nous avions
conservé l'usage des sous-titres, ce roman pour-
rait s'appeler: Serge Panine ou la banque bour-
geoise aux prises avec l'agiotage contemporain.
Dans la Contesse Sauah, tout le monde s'cccupe
d'affaires. Le sujet du Maître de Forges est le
duel de deux jeunes filles, dont la double desti-
née tient à ce que le père de l'une s'est ruiné,
à ce que le père de l'autre s'est enrichi. Dans
Lise Fleuron, l'horrible Nuno, qui est un simple
détrousseurs de bourses, mène toute l'action, et,
ce qui est tout-à-fait caractéristique, l'auteur, ei
lui donnant à jouer un rôle de traître de mélo-
drame, a été si peu choqué du rôle qu'il lui
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attribue, qu'en déi des vilenies qu'il lui fait
.commettre, il lui a donné un caractère bon
enfant, généreux à ses heures et presque sympa-
thique. Dans ce dernier cas, M. Ohnet a visible-
ment voulu dépeindre, beaucoup plus qu'il n'a
voulu juger, cette fraction (le la société parisienne
qui exerce sur les romanciers de notre époque
un attrait irrésistible, et dont nous avons eu
récemment l'occasion de parler à propos du der-
nier livre de M. Bourget.

Il est facile de constater que Nuno ne lui
apparaît pas, comme Vautrin clans l'ouvre de
Balzac, sous l'aspect d'un bandit qui se serait
faufilé dans le monde à la faveur d'un nom d'em-
prunt. Il sait que Nuno y est bien et dûment
reçu sous son propre nom. On pourrait rempla-
cer le nom de roman qu'il a donné à son héros
par les noms de deux ou trois personnages vi-
vants ; et si l'auteur ne s'est pas gendarmé
contre lui, c'est que, dansie milieu qu'il aime à
fréquenter, personne ne segendarme contre les
originaux auxquels il a emprunté ses rincipaux
traits. M. Ohnet, qui est membre du Cercle des
Mirlitors, y est probablement camaiade de leurs
fils et a eu plusieurs fois l'occasion de leur serrer
la main à eux-mêmes. Comment, après cela,
pourrait-il être bien sévère ?

Malheureusement, cette invasion du monde

lit



interlope dans la représentation du vrai monde
n'a pas seulement pour effet de condamner les
personnages du roman contemporain à vivre en
très mauvaise compagnie. Il dénature, de la
façon la plus fâcheuse, le caractère du roman de
mours que M. Georges Ohnet semblait s'être
proposé simplement de rajeunir. On peut s'en
rendre compte, en étudiant la transformation
que M.- Ohnet a fait subir, dans Serge Panine,
à ce type slave, dont l'original appartient incon-
testablement à M. Cherbuliez.

Dans le roman de M. Cherbuliez, Ladislas
Bolski est entraîné, par la passion fatale qu'une
grande dame russe a su lui inspirer, à trahir
une mission d'où pouvait dépendre le salut et la
restauration de son pays. Personne ne saurait
nier que ce sujet prête à un roman de mours
mondaines.

L'auteur nous fait assister aux luttes inté-
rieures de son héros, à se s défaillances, à ses
remords, et il sait nous intéresser et nous émou-
voir, même en nous faisant toucher du doigt
l'incurable légèreté d'esprit qui forme le fond de
son caractère. Mais l'étude psychologique a beau
s'appuyer sur les inêmi s traits de caractère,
l'impression que nous éprouv< ns est d'un ordre
tout difflérent, lorsque M. Olinet nous présen'e,
dans Serge Panine, des défaillances et une légè-
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reté d'esprit qui cosiset à épouser par intérêt
une jeune fille dont on aime la sour d'adoption,
à prendre cett soeur pour maîtresse, à voler la
femme qu'on a épousés et à finir par des escro-
queries et des faux qui aboutiraient à la cour
d'assises, si le coup de pistolet de Mme Desva-
rennes n'y mettait ln ordre. Ici, nous sortons
du roman de mœurs, pour entrer -dans le mélo-
drame. M. Ohnet a beau donner à son récit le
décor d'une histoire mondaine, les accessoires de
son roman pourront appartenir à la manière de
M. 'Octave Feuillet; mais son héros est un
malfaiteur vulgaire, dont les ~ventures et les
victimes apartienneutben plutôt aux romans
dl'Eugéne Suë, et elles nous rapprochent de la
donnée de la Famille Joufroy, comme la trame
qui enserrera plus tard Lise Fleuron nous rap-
pellera la donné de 3attilde.

Encore pourrions-nous passer condamnation
sur Serge Panine et consentir à n'y voir que
l'histoire d'un aventurier de las étage, dont les
intrigues ont fait le malheur d'une famille hono-
rable. Mais ce que nous avons appelé l'invasion
du monde interlope prend un caractère bien
autreuient choquant, lorsqu'après nous avoir
montié, dans Seqe Panine, l'involontaire pro-
miscuité des coquins et des honnêtes gens,
l'auteur nous présente, dans le MLatre de Forges,

iLdeFrgs
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des gens du monde qui ne sont pais (les aventu-
riers et dont il s'est borné à céormer le caractère
en leur faisant subir la cont agion de ce qu'il
considère, sous une forme beaucoup trop gêné-
1alisée, comme les moeurs de lt société contem-
poraine.

Le fond du JI 'Lre d' Forges, ce qui en a fait%
le suîccè, c'est l'analyse die la situation réipro-
que le deux époux qui s'aimenut passonnément,
niius qu'une nméprie a condamnés à vivre
presqu'en ennemis sous rême toit, et que le
point d'honneur empéche de se rapprocher l'un
de l'autre, jusqu'au jour où un ici ent dramnati-
que forcera enfin la passion à éclater, et jettera
Mme Derblav dans les bras du mari qu'--lle
avait commencé ! ar méconnaître.

Le sujet'est intéressant ; il piête à une ana-
b se <lélicate de sentiments contradictoires, et,
comme tous les sujets qui reposent sur l'étude
du cœur humain,il peut être placé indifié -'eum ment
dans tous les pays et dans toutes les classes de la
société. LEmile Carlen l'a traité en Suéde. Malgré
de notables différences, c'est, sinon le même
sujet, du moins un sujet analogue que Georges
Sand a mis.en pastorale dans la Petite Fadette;
car, au fond, la -petite Fadette est une femme
que l'ascendant supérieur de l'homme qu'elle
croyait haïr a amenée à l'aimer,'en dépit d'elle-
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même; et, en cela, elle subit la transformation
graduelle de sentiments que nous voyons-
produire dans le cœur de Claire de Beaulieu,
l'héroïne du Maître de Forges.

Mais pourquoi faut-il que M. Ohnet ait em-
prunté à l'Etrnrgère d'Alexandre Dumas fils
le triste personnage du duc de Septmonts, pour
en faire son duc de Bligny et pour remuer en
lui. l'infatuation conquérante, la sècheresse de
cœur, la corruption soi disant élégante, en un
mot tous les vices du petit monde qui fait la
fortune des feuilles (le scandales ? D'un bout à
l'autre du roman, la conduite de ce gentilhomme
beaucoup trop moderne, dont M. Ohnet a voulu
faire un roué du grand monde, n'est pas, quoi-
qu'il en pense, celle d'un roué, mais simplement
celle d'un polisson. Le rôle du personnage
détonne comme une fausse note. On a beau se
dire oue l'auteur était en droit de nous peindre,
dans le représentant d'une grande famille, un
homme corrompu et gangrené jusqu'à la moelle;
on a beau se démontrer à soi-même que, pris à
part, chacun des actes du duc de Bligny n'est
ni impossible, ni même invraisemblable; qu'à-
près avoir promis d'épouser Claire de Beaulieu,
quiand elle était riche, il l'abandonnera, sans
doute, quand elle n'a plus de dot; qu'il cherchera
vraisemblablement à payer ses dettes et à sou-
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tenir son train, en épousant les millions de
Mlle Moulinet; qu'il aura peut-être la tentation
de prendre pour maîtresse, après avoir renoncé
à la prendre pour femme, cette jeune fille, dont
il était épris à sa manière.et dont il est incapable
de comprendre la hauteur morale ; tout cela peut
être matériellement exact; mais quand on pénè-
tre dans le détail, en dépit du charme et de
l'intérêt pressant du récit, en dépit de tous les
raisonnements de la terre, on sent qu'il y a
quelque chose qui n'est pas vrai, que, dans le
monde réel, les vilenies même n'ont pas cette
allure du monde du turf, et qu'on est en droit
de reprocher à M. Ohnet de faire ses gentils-
hommes beaucoup trop semblables à ses cheva-
liers d'industrie. On dirait qu'il peint le monde
des affaires d'après nature et qu'il prend ses
marquis et ses ducs dans les romans de Xavier
de Montépin ; et c'est, en somme, 'une bonne
note pour les représentants de l'aristocratie fran-
çaise, car les erreurs qu'il commet à leur endroit
permettent de supposer qu'il les rencontre'moins
souvent qu'on ne voudrait nous le faire croire,
dans une société qui n'est pas du tout le fau-
bourg Saint-Germain.

Nous pourrions présenter, sur le caractère
d'Athénaïs Moulinet, des observations analogues.
,Quelque vulgaires que puissent être son extrac-



j!

164 ROMANCIERS CONTEMPORAINS.

tion et son coeur, le portrait est beaucoup trop
poussé ait noir, et il tient du drame, beaucoup
plus que du roman et de la véritable analyse de
mours. L'action du Maitre (le Forges est si
rapidement conduite, les situations sont si
habileuent présentées, qu'à la lecture, on se
sent presque irrésistiblement entraîné; mais,
à la réflexion, il est impossible de ne pas dire
que M. O'net voit "gros." et qu'à force de voir
gros, 1 cesse souvent de voir juste.

La )ublication de Lise Fleuron semble mar-

quer un premier pas dans une voie nouvelle.
L'auteur s'est inspiré, cette fois, des études Que
la répétition de ses pièces lui a permis de faire
sur les moeurs des comédiens et sur la vie de
théâtre, et, à la différence de ses premiers
romans, il semble s'être moins priéo cupé de
de l'action dramatique que de l'esquisse des-
caractères. Malheureusement, ilest difficile de

prédire ce qui sortira de cette transformation,
car, s'il est vrai que Lise Fleuron se distingue
de ses autres productions par une analyse plus
fine et un sentiment plus délicat des nuances,
à un autre point de vue, on n'y retrouve ni la
vigueur nI la forte str ucture de Serge Panine

et dus Maitre de Forges, de sorte qu'on peut, à
certains égards, considérer ce roman comme un
progrès, et aào 'tres, comm n s-tôme
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d'affaiblissement auquel M. Ohnet fera bien de
prendre garde.

Il a incontestablement du talent et du savoir-
faire. Il a tiré son coup de pistolet ; il en a
même tiré deux, qui ont l'un et l'autre réussi
au- point de dépasser les espérances les plus
ambitieuses. Le moment est venu pour lui de
choisir entre la véritable étude de moeurs, dont
il possède déjà quelques parties, et le roman-
feuilleton, dont les faciles succès ont perdu tant
d'écrivains doués, à leur dénut, d'heureuses
dispositions. Il semble qu'il ait déjà un pied
sur cette peite glissante et un autre sur la
route, ilus pénible et plus glorieuse à parcourir,
qui conduit aux ouvres fortes et durables. Son
avenir est dans sa main ; et nous en jugerions
avec une confiance plus entière, s'il avait obtenu
moins d'applaudissements prématurés.



FROU FROU.

Quand on n'a pas ce que l'on aime, il faut
aimer ce que l'on a. A défaut d'un troupe

tiai *ze capa e eu oner a UVI urépuque, £UUCtli"pique Moulle
-héa joue ses rôles en anglais, et peut-être

vaut-il tncore mieux se décider à entendre
Froufrou dans cette langue anti-musicale par
excellence, que de ie pas l'entendre du tout.
Mais il faut convenir que, s'il était une pièce
au monde qui résistât à ce genre de traduction,.
c'est assurément la comédie toute parisienne de
MM. Meilhac et Halévy.

.Lorsque Marivaux fut élu membre de l'A ca-
démie Française, en 1743, on prétendit pilaisam-
ment que ce n'était pas là qu'il eût fallu le-
nom mery-et que sa place eût dû être à l'Académie
des Sciences, à titre - d'inventeur d'une langue-
nouvelle. Marivaux a, fait depuis lors beaucoup
d'élèves, et sa langue, si elle était nouvelle au
XVIIIe siècle, a maintenant obtenu droit de
cité dans tout un quartier de l'esprit français et,
parisien. Mais elle est restée intraduisible ; et
l'anglais est particulièrement impropre a repro-
duire ce badinage élégant,- cet esprit sui generis·



I
tout composé de grâce subtile, le recherches
fies et préiehuses, de nuances insaisissables, qui
est au langage ordinaire quelque-chose come
un tableau de Greuze par rnpport à la peinture
classique. On pourrait dire (1 e langage ce que
MM. Meilhac et Halévy <lisent eux-mêmes de
leur héroïne: " On ne comprendrait pas plus
Paris sans, Froufrou que Froufrou hors de
Paris; " et Froufroa transposée en anglais nous
laisse, nalgré nous, l'impression de qielque-
chose d'aussi paradoxal que le serait une repré-
sentation du second Faust de Goehe en prose
française, ou une adaptation (le Shakespeare en
tragédie grecque.

Voici déjà quinze ans que Provfrou a paru
pour la première fois sur la scène. C'était en
1869, quelques mois avant qu'il ne fût question
(le la guerre franco-allemande, pendant les der-
Iiers jours d'éclat de cette Cour impériale, dont
l'influence avait transformé, d'une façon si
fâcleuse et (on a pu le constater depuis), d'une
façon si profonde et si durable, les mœurs de la
haute société parisienne. Qu'était-ce elle-mème
que Froufrou, sinon l'expression de la société
nouvelle ? expression fidèle, reproduite -presque
avec bienveillance, dans tous les cas sans esprit
de satire et sans parti pris de condamnation.
Pauvre Froufrou ! si gracieuse, si élégante, si.
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futile, si séduisante cependant, pour laquelle le
but de la destinée semblait se réduire à être
chaque jou- én quète d'une mole nouvelle oud'un
divertissement inédit, dont les volontés étaient
des caprices, et les éclairs de passion, des coups
de tête, et qui semblait avoir pris à tache de
faire revivre, aux Tuileries et à Saint-Cloud, une-
ombre des jeunes années ÷de Marie-Antoinette,
un souvenir de ces premières heures si charman-
tes et si imprudemment gaspillées, qui devaient

esr 'u odsi oud l d ie daen
. ur es es- n es e

monarchie française. Le réveil.allait.venir, cette
fois encore, pour que l'imitation fit plus com.
piète. Cette cour brillante allait être dispersée.

L'élégante souveraine qui avait réuni autour
d'elle tant de têtes gracieuses et légères, et qui,
après s'être rassasiée e fêtes, avait oulu avoir
sa guerre à elle, comme elle avait eu ses modes
et ses crinolines, allait suivre bientôt, sur la
terre d'exil, le deuil de la dynastie improvisée
dont elle avait été l'ornement et la perte; et
plus d'un spectateur de la comédie de Meilhac
et Halévy a pu, en voyant son palais en cendres,
répéter, avec cétte nuance d'attendrissement
indéfinissable qui est à la vraie pitié ce que les
aventures du troisième Napoléon sont à la
tragédie: " Pauvre Froufrou ! "

Ce qui fait le charme de Froufrou, ce qui a

4i
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Tendu son succès durable, c'est qu'elle n'est pas
seulement une pièce de circonstance. Lafamille
Benoiton, de Sardou, qui n'est pas beaucoup plus
vieille, ( elle date de 1865 ), a été reprise, il y a
quelque temps. à Paris, et ne supporte déjà plus
la représentation. Au contraire, le succès de
Froufrou a grandi à chaque reprise, et, quoi
qu'on en ait pu dire,, ce succès n'est pas dû tout
entier aux interprètes, car, en dépit de son
merveilleux talent, Sarah Bernhardt n'a ni sur-

passé, ni, à notre avis, égalé Desclée. Mais la
Famille Benoiton n'était qu'une charge super-
ficielle et toute extérieure de quelques travers
du temps, elle a déjà passé, parce que l'argot de
1865, que Sardou avait transporté. sur la scène,
n'est plus l'argot qu'on parle et ne fait plus rire,
parce que les toilettes qu'il caricaturait ressem-
blent aujourd'hui à urne mascarade. Froufrou,
au contraire, est restée vivante, parce qu'elle
représente un type. Elle a pris sur le vif un
certain état de la société française et elle nous
l'a fait voir, non pas seulement dans ses travers
extérieurs, mais dans son influence sur une âme,
dans son aqtion sur la destinée humaine en
général ; et en cela, elle se rattache au domaine
de la grande comédie, de la véritable comé iie
de moeurs.

Si ce personnage de Froufrou nous attire et e
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nous séduit malgré ses défauts et avec ses
défauts, si ses malheurs ont le don de nous
attendrir, c'est que nous retrouvons en elle une
figure vraie, une femme qui a vécu, qui a aimé,
qui a souffert, une ame humaine aux prises avec
la fatalité; fatalité rapetissée, si l'on veut, au
niveau d'une époque qui n'a rien d'héroïque,
mais dont la puissance ne s'exerce pas moins
fortement sur la vie. Voltaire, qui était le
représentant d'une façon toute opposée de con-
prendre et de sentir, aurait peut-être condamné
Froufrou comme il condamnait les pièces de
Marivaux, dont tout l'art se réduisait d'après
lui, à peser des riens dans des toiles d'araignée.
Mais qu'importe, dirons-nous à notre tour, si ce-s
mille riens sont précisément ce qui compose, ce
qui fait vivre et ce qui brise un cœur de femme,
dans une société et dans un temps où ces riens
ont pris tant d'empire sur les moeurs qu'à une
certaine heure ils sont devenus tout .

"Froufrou, vous comprenez, on taille sa
plume, on- s'ennuie.. .jïf-oufr ou...on entend...

un petit bruit charmant... une robe de soie
qui frôle les murs étroits des couloirs...Ah
voilà Proufjrou! " Ces quelques lignes, emprun-

tees par MM. Meilhac et Halévy à 'une nouvelle-
de la Vie Parisienne, le journal mondain par
excellence, indiquent à la fois l'idée-mère de la



pièce et l'ensemble de grâces légères qui a valu ce
surnom de Froufrou à son héroïne. Gilberte
Brigard est, en effet, la plus séduisante incarna-
tion de cette légèreté vaporeuse et évaporée qui
n'est pas née d'un vice de l'esprit ou du cœur,
mais qui est le fruit de l'éducation reçue, dans
un milieu où le plaisir est l'unique préoccupation
<de la vie. Privée de bonne heure des soins d'une
mère, élevée uD peu au hasard, auprès d'un
père de mours faciles, sur lequel le souci des
devoirs paternels n'a point pesé et dont les
allures et le genre de vie ne sont point faits
pour inspirer l'idée du respect, Gilberte est
arrivé à dix-sept ans, avec un charmant naturel
que personne n'a pris soin' de diriger et un
esprit dans lequel on ne se serait avisé pour rien
au monde de faire entrer une idée sérieuse. Elle
est la joie ou le joujou de la maison.

Sa bienvenue au jour lil rit dans tous les yeux,
-et elle s'avance légèrement dans la vie, comme
un oiseau dans une cage de-gaze, sans en rien
connaître et sans rien chercher à en connaître
au-delà de ses plaisirs, de ses succès de chaque
jour et des mille futilités élégantes qui font
oublier le fond de l'existence à la richesse oisive.

Au fond de ce coeur qui n'a pas encore parlé,
il semble qu'il y ait une vague inclination pour
un jeune homme de son monde, rieir, spirituel,
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aimable et léger comme elle, M. de Valréas; et,.
peut-être, si elle l'eût épousé, sa destiuée eût
été différente. Mais une grande sour, qui a
retenu pour elle tout le sérieux de la famille,.
s'est persuadée que, pour faire à la raison une-
part trop oubliée dans l'éducation de Gilberte, il
convenait de la marier à un homme grave; et,.
selon la mode de beaucoup de parents, elle a cru
bien faire en choisissant pour sa sour l'homme-
qui -lui aurait convenu à elle-même et en la.
mariant à sa place à M. de Sartoris, un diplo-
mate qui est, avant tout, un esprit sérieux et
un homme de travail.

Gilberte, qui s'est laissée marier com me un
enfant, est donc devenue grande dame avant de
devenir vraiment femme, et Froufrou va être la
plus élégante, la plus frivole. la plus séduisante
de ces belles écervelées qui ont conçu la vie
comme une suite de fêtes et le luxe de la toilette-
comme un culte rendu à leur jeunesse et à leur

beauté. Après avoir eu un père qui n'était pas
assez sérieux pour la former, elle est tombée
entre les bras d'un mari qui est beaucoup trop
sérieux pour prendre de l'empire sur elle et qui
ne semble, d'ailleurs, pas avoir cherché à le
faire. Il. l'adore pourtant, ce mari; mais il
l'adore à la façon de beaucoup de maris, trop.
occupés dans leur carrière pour chercher une

le,



nouvelle tâche à remplir dans leur intérieur,
auquel ils demandent de leur apporter un délas-
sement ·et non un souci. D'ailleurs Louise, la
sour aînée de Gilberte, qui l'a mariée et qui est
venue vivre au-près d'elle, pourvoit, dans le
ménage. à tous les soins matériels qu'elle délais-
se ; et M. de Sartoris, qui trouve sa maison bien
réglée et sa vie heureuse, continue à vouer à
Gilberte toute la tendresse qu'on peut avoir

pour un bijou rare et précieux, pour un oiseau
de haut prix, dont le gazouillement et les batte-
ments d'ailes offrent, à leur heure, une délicieuse
récréation.

Ni ce mari, ni cette sour ne paraissent avoir
prévu qu'il viendrait une heure où cette exis-
tence vide et cette agitation factice ne suffiraient
plus à occuper et à remplir le cœur de Gilberte;
où elle aurait soif d'émotions vivantes et où la
passion aurait son tour. La passion couve,
cependant, sous les allures de la frivolité. Frou-

frou s'est prise à aimer...est-ce vraiment aimer?
elle s'est prise à penser, beaucoup plus que

ne le voudrait la 'tranquillité de son cœur, à ce
M. de Valréas qui avait voulu l'épouser autrefois
et avec lequel elle se prépare maintenant à jouer
une comédie légèrement grivoise, dans une de
ces réprésentations de société que, sous prétexte
de bienfaisance, Mme la princesse de Beauvau
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avait mises èà la mode à la fin du second empire.

Cependant, au moment où elle s'aperçoit du

- d'aurant plus furieuse que Froufrou en est à la

première amertume de sa vie, setève dans son
cœur et s'accroît, à chaque révélation nouvelle,
jusqu'au paroxysme de la passion. Une attaque
de nerfs et un coup de tête vont fixer cette-
destinée que le caprice avait conduite. Dans

it
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pécipi-e oi elle court, Uilberte songe à se ratta-
cher à ses devoirs d'épouse ;-ais elle s'aperçoit,
avec épouvante d'abord, avec colère ensuite, que
toutes les branches par lesquelles elle eût pu

tenir à la vie sérieuse se sont brisées autour
d'elle, et qu'en devenant un objet de luxe, elle
est devenue une étrangère dans sa propre mai-
son. Son enfant, dont elle ne s'occupait qu'à de
rares i tervalles, Louise a pris toute sa tendresse;
sonu mari, il ne jure que par Louise; et quand
élie, Froufrou, veut reprendre le gouvernement
de son ménage, Sartoris ne voit dans cette tar-
dive volonté qu'un nouveau caprice qui lui

semble passer la mesure.
Alors il se fait une lueur dans cette âme à

laquelle tout manque à la fois. Elle comprend,
on elle croit comprendre, que sa sour a toujours
aimé Sartoris, et que, dans cette vie à trois où
Louise a pris la meilleure part, Sartoris est
tout près de l'aimer à son tour. Une jalousie,



une scène décisive, Froufrou ne répond aux

justifications dont sa sœur l'accable et qu'elle
n'est même plus capable d'entendre que par des
exclamations entrecoupées, "Tu m'as pris ma
maison, mon mari, mon enfant, s'écrie-t-elle; eh
bien! garde-les!" et elle se sauve avec M. de
Valréas.

Le reste n'a pas besoin d'analyse. Retirée à
Venise avec son amant, séparée du monde, jetée
dans la tragédie, pour laquelle son âme n'est pas
faite, Froufrou n'est plus que l'ombre d'elle-
même. Lorsque M. de Sartoris vient provoquer
en duel Valréas et le tue, il lui rend presque
service, en dénou ant une situation sans issue;
et au dernier acte, Gilberte, brisée. par tant
d'émotions, trop f ortes pour une enveloppe aussi
frêle, revient implorer son pardon et mourir.

On a reproché à' MM. Meilhac et Halévy la
façon dont leur comédie tourne au drame à
partir du troisième acte. Nous ne pouvons pas
nous associer à cette critique. Leur comédie ne
pouvait pas ne pas tourner au drome. C'est par
là que la société qu'ils ont voulu peindre diffère
de celle du XVIIIe siècle et c'est là que se
révèle la portée morale de Froufrou.

On ne badine pas avec l'amour, a dit Musset.
on ne badine pas ·non plus avec le dérèglement
de l'imagination et de la vie. Cette société dont
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Froufrou est restée le type n'avait pas chercié
la corruption des mours. Son existence é' it un
divertissement continuel, et n'était pas une rgie.

Mais, en renouvelant, avec l'excès du l e et
l'abus des plaisirs, l'empire de la futilité mon-
daine, elle était fatalement condammée à toutes
les conséquences d'un genre de vie dans lequel
le badinage de salon remplit le vide de l'oisiveté
élégante. Dans ces existences délicates et surme-

nées, l'amour était redevenu, comme au temps-
de Marivaux, un caprice de l'esprit, une surprise
du coeur; mais ces sortes de surprises ont leurs
suites inévitables. Le côté intéressant deFroufrou
est dans la différence des suites que comportent
les mêmes travers, à des époques différentes. Sa
vie est menée par des riens ; mais ces riens n'ont

plus la« même portée, au sein d'une société qui,
sous un vernis de dépravation, est restée bour-
geoise et qui n'admet qu'en conversation la
la galanterie du XVIIIe siècle. Le sentimént

u'elle éprouve ou qu'elle croit éprouver pour
alréas est une surpri-se d l'amour très digne

de faire suite à celle de Marivaux, ôu, si l'on
veut,-une surprise du désoeuvrement de l'âme au
milieu du toûrbillonnement d'une vie factice.
Mais,-dans un temps où Froufrou ne peut être
ni Mme d'Epinay,, ni la Sylvia de la double
inconstance, cette surprise de l'amour ne peut



ROMANCIERS CONTEMPORAINS. 177

devenir une surprice des sens sans briser une des-
tinée. Son coup de tête- est un coup de nerfs. Mais
ce coup de nerfs entraîne la mort d'un homme,
et c'est en vain que Froufrou s'épouvantera, au
quatrième acte, de ce contraste entre la légèreté
des motifs qui l'ont conduite et la gravité tragi-
que de leurs conséquences. La comédie de MM.
Meilhac et Halévy devait tourner au drame,
parce que la vie de Froufrou et de ses pareilles
devait tourner au coup de tête. Si elle n'avait
tourné qu'à une intrigue vulgaire, elle ne serait
plus l'héroïne qui nous intéresse et qui a gardé
de la noblesse et de la grandeur.- Si elle avait
tourné à un dénouement de comédie, elle ne
serait plus vraie, et son histoire n'aurait plus de
portée morale.

On ne sera pas surpris que, dans la représen
tatifon de Froufrou en anglais, le côté du drame
acquière nécessairement une importance prédo-
minante. C'est un inconvénient sur lequel-il
fallait compter, mais qui modifie d'une façon
fâcheuse le ton général de la pièce, et· peut-
être pourrions-nous reprocher à Mlle Rhéa
d'exagérer plutôt que de combattre par son jeu
cette transformation d'une"comédie de. mours
en un simble drame.

Mlle Rhéa est une artiste qui a décidément un
vrai talent, et elle l'a montré hier soir, dans
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toutes les parties de son rôle qui prêtent à
l'expression de sentiments -dramatiques. Au
cinquième acte, notamment, elle a été parfaite
de tous points. Mais ce n'est pas une raison
pour faire commencer dès le troisième acte le
drame qui, dans la pièce, ne commence qu'avec
le quatrième. Toute cette scène de la jalousie
de Froufrou prépare, il est vrai, le drame et
nous y précipite; mais, jusqu'à l'éclat de la fin,
Froufrou doit être, en apparence au moins, une
grande dame qui a des vapeurs et qui cède
graduellement à une crise nerveuse, beaucoup

plus tôt qu'une héroïne de roman s'abandonnant
à toutes les fureurs de la passion. Mlle Rhéa ne
fait peut-être pas ressortir cette différence d'une
façon suffisante. Au point de vue de la diction
en elle-même,.elle dit très bien ce troisième acte,
mais elle ne le dit pas selon l'esprit de la pièce,
dans tous les cas, salon l'esprit de la pièce

riinale.

Malgré ce défaut, la représentation a été
bonne, à notre avis très supérieure à celle de la
veille et la salle qui, au premier aboïd, avait
paru un peu froide, s'est échauffée dans les deux
derniers actes et n'a point ménagé à l'artiste les
applaudissements auxquels elle avait droit.

M. Walter Brooks est un jeune homme de
mérite et d'avenir, qui a très bien joué le rôle
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difficile de Valréas : et le réste de la troupe est
suffisant pour donner la réplique aux acteurs.
chargés des deux rôles principaux.

Mais le grand succès de la soirée a été pour
la pièce de vers de Fréchette: Mil huit cent
soixante-dix ! que Mlle Rhéa est venue réciter
entre le troisième et le quatrième acte. Les vers
sont dignes de Victor Hugo. Ils ont été déclamés
par Mlle Rhéa avec beaucoup d'art, beaucoup de
prudence et une véritable inspiration, et le cri de
Vive la France! qui termine les deux plus belles
périodes de la pièce, a soulevé dans la salle une
explosion d'applaudissements dans laquelle le
sentiment du poète et le talent de l'artiste qui
l'a si dignement interprété, avait chacun leur
part.



LABICHE

-ET LA REPRÉSENTATION DE LA
"POUDRE AUX YEUX"

Vive Labiche ! Il n'est que lui pour rappeler,
en ce temps-ci, la vieille gaîté française; et nous
ne saurions adresser trop de remerciments aux
aimables et habiles comédiens de société qui ont
eu l'heureuse idée de représenter la Poudre aux
yeux.

Gardons-nous de céder au préjugé de la fausse
école classique pour le solennel et pour le guindé;
à ce préjugé d'où est sortie la célèbre distinction
entre le genre noble et le genre secondaire, et
selon lequel il semble que, pour se résoudre à
accorder le droit de cité littéraire à ce qu'on est
convenu d'appeler le genre secondaire, il faille
lui faire une sorte de grâce et l'admettre, en
quelque sorte, à bénéficier d'une faiblesse de
l'esprit. Faiblesse, si l'on . veut, l'art de la
comédie et le goût que nous y prônons vivent
-de cette faiblesse ; et, dans ce genre secondaire
ou non, Labiche est un des meilleurs auteurs
comiques de notre temps et de tous les temps.
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Voltaire a écrit de Dancourt, un écrivain trop
oublié de la fin du XVIIe siècle : "ce que Re-
gnard était à l'égard de Jfolière dans la haute
conédie, le' comédien Dancourt l'était dans la

farce." On nous permettra de nous saisir de ce
mot, qui ne ramène pas-hors. de propos le grand
Molière, et qui enlève à la comparaison ce
qu'elle pourrait avoir d'écrasant, si on la propo-
sait de but en blanc, au lieu de la faire passer
par Dancourt. Labiche est un arrière-e6it-ffds
très légitime de Molière, dans la comédie bouf-
fonne, un héritier beaucoup, plus direct que
Regnard ne l'a été dans la haute comédie. Et
même, dans cette distinction des genres, nous
ne voulons point pousser l'audace jusqu'à nous
inscrire en faux contre Boileau, au point de
préférer Molière,
Dans le sac ridicule où Scapin s'enveloppe,

au Molière du Misanthrope. Mais, nous vou-
drions bien insinuer tout bas, qu'en résistant
aux conseils de Boileau et en s'obstinant à ne
pas se dégager tout-à-fait de la farce, Molière
était. dans la vraie tradition de la comédie,
beaucoup plus peut-être qu'il n'y a été, en com-
posant les chefs-d'ouvre uniques qui ont rendi
son nom immortel, et qui sont, à proprement
parler, des drdmes. .

Comédies ou drames", drames comiques ou
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drames tout court, le Misanthrope et le Tartufe-
sont des ouvres qui n'ont d'analogue dans.
aucune autre langue, deux des joyaux de la
littérature du grand siècle. Mais il faut bien
reconnaître, avec Schlégel, que ces deux pièces,
au lieu d'être "des fanaux pour éclairer le génie-
des successeurs de Molière," ont été pour ces
successeurs "des écueils contre lesquels ils ont,
échoué;" et, qu'à force de les prendre comme
l'idéal à imiter, beaucoup d'auteurs, qui nous
ont donné de pâles compositions et des comédies
à porter le diable en terre, sont entièrement
sortis du domaine de la comédie.

Ce domaine qui est bien français, quoique-
sorti d'un croisement entre la France et l'Italie,
entre la farce et la commedia del arte, mais que
la France a fait sien et qu'elle s'est si complète-
ment approprié qu'elle l'a rendu à peu près
inabordable aux autres nations, ce domaine est
avant tout celui du rire; nous ne voulons pas-
dire nécessairement du gros rire, mais du rire
ga, de celui qui ne naît pas seulement en nous
d'une satisfaction littéraire ou esthétique, mais-
du plein épanouissement du plaisir, de l'imprévu,
de la fantaisie, du quiproquo, en un mot de
quelque chose de drôle et d'amusant. Rien de
plus français, rien de plus gaulois, dans le bon
sens du terme, qu'une aimable maicarade accom-
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pagnée du mot pour rire. L'expression de gau,-
loiserie en est restée, pour caractériser. tout un
coin de la littérature et de la gaîté françaises;
et c'est ce coin, agrandi par Molière, épuré, ma.is
resté franc et libre, embelli des grâces de l'ex-
pression et surtout marqué au coin de l'esprit
de bon aloi qui est devenu le domaine propre
de la comédie.

Labiche n'est pas seulement un des maîtres
-de ce domaine. Il possède au plus haut dégré ce
-quelquechose d'indéfinissable et surtout d'intra-
duisible qui constitue l'esprit français; ce je
ne sais quoi d'alerte, de pétillant, d'inattendu,
d'osé, et en même temps d'ordonné jusque dans
son désordre, qui ne se perd point dans les
brouillards de l'imagination, mais qui sait s'ar-
rêter à temps pour ne point1dégénérer en sensua-
lité, et chèz lequel la gaîté est à la grossièreté
ce que le fumet du via est à l'ivresse' brutale.
Le rire, disait l'au ar des Iambes dans un de ses
acôès de misanthrapie,
Le rire sans envie et sans haine profonde
Pour n'y plus. revenir est sorti de ce monde.

Il se trompait. Le rire s'est réfugié dans le
théâtre de Labiche, dans ce répertoire où la
bouffonnerie et le coq-à-l'âne se mélent à la fine
littérature et à l'observation. délicate des mours;
:répertoire qui n'est pas moins en vogue dans les

s-;
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salons qu'au théâtre ; où vont puiser tous ceux
qui ne demandent qu'à s'amuser franchement,
et qui comprend parmi ses chefs-d'ouvre presque
classiques: le Chapeau de Paille d'Italie, l'Affaire
de la Rue de Lorraine, Edgard et sa Bonne, la
Cagnotte, les 37 Sous de M. Montaudoin, Céli-
m'are le bien-aimé, la Poudre aux Yeux et le
Voyage de M. Perrichon. (1)

Assurément cette comédie n'est pas toute la
comédie de moeurs. La nature humaine, qu'elle
représente n'est pas toute la nature humaine;
c'est la nature parisienne et provinciale, prise
dans le monde des petits bourgeois, des étudiants,
des commerçants et des petits employés. Ce n'est
pas même toute la peinture des mours bour--
geoise, 'mais un agréable décor, dans lequel
certaines situations, certains txGaits sont pris sur
le vif, un peu chargés en couleur, et présentés-
de façon à Ûous égayer par la peinture joviale
des faiblesses, des inconséquences et surtout des

ridicules humains.
A dire vrai, ce qui caractérise le genre dont

Labiche n'est pas l'inventeur, mais qu'il a porté
à un veritable )oinlt de- perfection, c'est l'intro-

(î) Théâtre complet d'Eugène Labiche, avec une-
préface d'Emile Augier, XI vol. in-12; Paris, chez Cal.-
mann Lévy.
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duction, dans la bouffonnerie pure et qui jadis
ne se piquait pas de beaucoup de suite ni de
logique, de cette peinture de mours très fine,
très variée et très ressemblante, et en même

temps, l'introduction d'une intrigue serrée, au
miliåu de laquelle tout l'imbroglio de Larrivey
et des vieux comiques se marie à cet art d'éveil-
ler et de satisfaire la curiosité4pns lequel Scribe
était passé maître. Rien de'às étranger à la

ièvrerie et à l'afféterie que Cette veine toute
gauloise. Mais autant elle est gauloise par la
langue et par la franchise de la verve, autant
elle est moderne par la subtile ingéniosité de la
composition; et peut être y a-t-il un attrait de

plus dans ce contraste entre la perfection achevée
du tableau et la libre fantaisie des scènes qui s'y
déroulent.

La Poudre aux Yeux appartient, comme le
Voyage de M. Perrichon et comme Célimare le
bien-aime, à ce qu'on pourrait appeler la partie
sérieuse du répertoire de Labiche, si dans cette
expression de "partie sérieuse," il n'entrait quel-
quechose d'un peu rébarbatif, qui est aussi
étranger a La Poudre aux Yeux qu'au Chapeau
de Paille d'Italie ou aux 37 Sous de M. Montau-
doin. Mais toutes ces pièces, aussi spirituelles
et aussi gaies les unes que les autres, diffèrent '
entre elles en ce que, dans les unes, l'imbroglio
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autour duquel l'action s'enroule et se déroule est
une création de pure fantaisie, tandis que, dans
les autres, il sort naturellement d'un sujet réel.
Le sujet de la Poudre aux yeux est très réel; et,
peut-être, sans que l'auteur en ait senti lui-même
toute la profondeur, il touche à l'une des révo-

Jutions les plus importantes de la société. fran-
çaise, pendant la seconde partie de.ce siècle, nus
voulons parler de la décadence de la bourgeoisie.

Ceux des. historiens de l'avenir qui cherche-
ront à assigner au gouvernement du second
empire sa véritable place dans l'histoire de
France, et à expliquer à la fois l'éclat de son
triomphe et la rapidité de sa chute, diront qu'il
a été une transition entre le gouvernement de
la 'bourgeoisie et le triomphe de la démocratie
pure. Depuis la Révolution Française jusqu'au
24 février 1848, ra bourgeoisie, constituée, quoi
qu'on en dise, à l'état de caste, caste ouverte
si l'on veut, mais pas plus ouverte que l'aristo-
cratie anglaise, a réellement et seule gouverné
la France. Dominée, sous Napoléon ler, par un
pouvoir absolu, menacée, sous la Restauration,
par d'impuissantes revendications, triomphante
après la révolution de 1830, la bourgeoisie était
devenue, si l'on s'en tient au pouvoir effectif,
le premier ordre de l'Etat. On peut retrouver
les traces de son existence et les vestiges de sa

k..
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gloire pacifique dans les comédies de Scribe, qui
en a été le peintre officiel. - Son règne, qui n'a
pas eu et ne pouvait peut-être pas avoir beau-
coup de grandeur, n'en forme pas moins une
des pages les plus honorables de l'histoire de
France. Il a été marqué par beaucoup de sagesse
pratique et par un ensemble de vertus domesti-
ques qu'on n'avait point connues auparavant au
sommet de l'Etat et que, sans doute, on ne
reverra, dans l'avenir, ni au bommet de l'Etat ni
ailleurs. Cette toute-puissance était destinée à
succomber sous l'effort de la démocratie ; ,et,
sans doute, il était impossible qu'après avoir
proclamé dans l'ordre civil l'égalité des condi-
tions, la révolution n'aboutît pas à introduire la
démocratie dans-le gouvernement et à supprimer
la bourgeoisie comme classe* distincte dans la
société. La chûte du gouvernement de Juilet a
été le signal et le point de départ de cette trans-
formation, et le gouvernement du second empire.
en a été l'agent.

Provoquée, en apparence, par une révolution
politique, elle est née surtout de la révolution
industrielle et -du développement effréné du
luxe. Le gouvernement de la bourgeoisie, son
existence même impliquait, comme l'exis-
tence de la domination de toutes les castes,
une certaine égalité et une véritable unité au
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sein de la classe dirigeante. Cette égalité et cette
unité existaient, en effet, grâce à la médiocrité
générale des fortunes, qui excluait l'envie, aux
principes d'ordre et .d'économie, et, pour tout
dire, à la conception modeste de l'existence qui
permettait de réunir dans un même corps toutes
les familles placées au-dessus du peuple par la
jouissance d'une honrête asance. Et en réalité,
les censitaires à 300 francs d'impôt formaient
un mêmpe corps, une société unie par de nom-
-uses et perpétuelles alliances, dans laquelle

l'influence, le mérite et le savoir déterminaient
l'accession aux charges de l'Etat.

Un jour est venu où cet équilibre allait être
rompu. L'essor des grandes entreprises et la rapi-
dité des fortunes créées à la Bourse,l'exemple d'un
souverain qui détestait h bourgeôisie et d'une
souveraine qui envisageait l'existence comme
une fête de gala, le mot d'ordre donné dans les
provinces aux fon.ctionnaires pourvus de gros
traitements, allaient développer jusque dans les
plus petites villes le luxe et les besoins d'argent.
Le renchérissement général de la vié, la vulga-
risation des valeurs mobilières, les spéculations
heureuses des uns, et, chez les autres, l'habitude
croissante de dépenser au-délà de leurs revenus,
allaient créer entre les fortunes privées de pro-
fondes différences et bouleverser de fond en
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comble, en apparence au profit d'une aristocratie-
d'argent mouvante et improvisée, en réalité au
profit du pur régime démocratique, l'ancien état
social.

La Poudre aux Yeufxa paru en 1861, à
l'époque où cettea crise du luxe et du paraître,
de l'enrichissement des uns et de l'appauvrisse-
ment des autres, était à son apogée.

Tout prince a des ambassadeurs,
Tout marquis veut avoir des pages.

Tout bourgeois voulait suivre le branle, imiter
son voisin, se donner dehors du faste et de la
vie à grandes guides. Dans les Lionnes pauvres,
d'Emile Augier, Pommeau, un employé, a une
femme qui l'eriichit. Un beaucoup plus grand
nombre de ses pareils -ont, dans la réalité, une-
femme qui les ruine. Dans le Duc Job, une

\jeune fille, avant de ce décider à épouser l'homme
dont elle est sincèrement éprise, commence par
dresser le budget de son futur ménage et par
mettre son amour en balance avec les réductions

que\ le manque de fortune de son fiancé rend
indiàpensables.

Labiche s'est emparé de ce travers de la société
conten poraine ; et par là il a marqué la date de
l'appartion de la Poudre aux Yeux et laissé,
sans y songer, un document à l'histoire. On a
dit que, pour se rendre compte de . pente par



190 CAUSERIES LITTÉRA[RES.

laquelle la société du XVIe siècle avait passé
du monde de Louis XIV à celui de la Régence,
il n'y avait pas de meilleur guide que les comé-
dies de Dancourt. Eh bien, au temps de Dan-
court, tout bourgeois voulait paraître chevalier,
sauf à user, pour s'en donner l'apparence, de
toute.. .l'industrie que comporte cette qualifica-il

h

tion, et dans les Bourgeoises a La Mode, une
pièce qui offre quelque analogie avec la Poudre
aux Yeux, le prétendu chevalier qui est amoureux

de Mlle Griffard est fort heureux de se retrcu-
ver, au dénoument, le fils de Mme Amelin, une
simple marchande à la toilette, qui détermine
son mariage en lui donnant une jo.lie dot. Au
temps de Labiche, l'aristocratie d'argent a rem-
placé l'aristocratie des titres, et l'on ne songe

plus que par occasion à paraître chevalier ou
marquis, mais on veut paraître millionnaire.

Deux bons bourgeois Ratinoi', un ancien

confiseur et Malingeart, un médecin sans clien-

tèle, brûlent d'envie de marier leur enfants. Ils

ont tous les deux une fortune raisonnable. Mais
Mme Malingeart imagine de séduire la- famille

Ratinois en lui jetant de la poudre aux yeux,
et, avec une merveilleuse fertilité d'imagination,
elle fait de son mari un grand médecin auquel
les duchesses prodiguent des billets de banques;



D'ancien confiseur, Ratinois passe raffineur; la
raffinerie est une industrie qui sonne bien à
l'oreille. Malingeart paraît avoir sa loge aux
Italiens : Ratinois, qui n'entend rien à la musi-

que, aura aussi la sienne. Malingeart a son
chasseur de sept pieds de haut: Ratinois aura
son groom nègre emprunté à un riché créole qui
habite l'étage au-dessous.

Le chef-d'oeuvre du comique consiste dans-
l'idée éminemment drôle d'avoir fait la situation

--,4ouble et d'amener, au milieu d'une série de
de gasonnades très amusantes, ces braves gens,
qui aIaient pu s'entendre du premier coup en
se disant la vérité, à se tromper mutuellement,
au point de se faire croire réciproquement que
l'autre est trop riche et que ce mariage, auquel
est attaché le bonheur de leurs enfants, est trop

disproportionné pour être possible.
Il faut bien en arriver à la question critique,

c'est-à-dire à la dot; et, de hâblerie en hâble-
rie, il ne reste plus aux, deux bourgeois, poussés
par leurs femmes à formuler des prétentions
auxquelles ni l'un ni l'autre, n'est capable de
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elle se procure un ckasseur, une voiture, une

loge à l'Opéra Italien. M me Ratinois .ne veut
pas rester en arrière et, pour de pas exposer son
fils à un refus, elle se donnera elle aussi, l'appa-
rence d'un luxe qui n'a jamais été le sien.
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-satisfaire. qu'à forcer réciproquement leurs oif-
fres, jusqu'à ce que l'un des deux se décide à
rompre. Mais, comme chacun d'èux a conçu le
même expédient pour se tirer d'embarras et
attend que son partner renonce le premier, on
ne sait où ils s'arrêteraient dans ces enchères
d'un nouveau genre, si un oncle du jeune Rati-
nois, un marchand de bois qui ne rougit point
de son état, n'arrivait fort à-propos pour souffler
sur toutes ces chimères et appeler tout le monde
à la réalité. La réalité est, après tout, satisfai-
saute. Le jeune ménage ne sera donc pas trop
malheureux; et pour pénitence, on se mtet
table et on va faire honneur au repas ridicule-
ment somptueux que Mme Ratinois avait com-
mandé chez Chevet, toujours pour jeter de la
poudre aux yeu.x.

La pièce, qui est un véritable.feu d'artifice de
traits d'esprit, a obtenu le plus vif succès. Il
Sn'est que juste de reconnaître que les interprètes
ont eu u.e large part dans la satisfaction et
dans les applaudissements du public. M. le juge
Routhier dispose vraiment d'une excellente
troupe, qu'il est infiniment regrettable de ne pas
avoir de plus nombreuses occasions d'entendre.

Les deux rôles de Mme Mdtingeart et de
Mme Ratinois ont été tenus avec un véritable
talent par Mlle Routhier et Mlle Sorocold. Il

12,
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est impossible de mieux entrer dans son person-
nage que ne l'a fait Mlle Routhier, et Mlle
Sorocold, avec ses airs de grande dame et sa
diction lenté et étudiée, donne aux prétentions
de la femme de l'ex-confiseur un caractère tout-
à-fait réjouissant.

M. T. C. Casgrain et M. Languedoc sont tout
simplement excellents dans les deux rôles de
Ratinois et de Malingeart. M. Languedoc joue
avec infiniment de naturel et de finesse son rôle
de bourgeois, et M. Casgrain a su donner à la
physionomie de Ratinois un caractère de haut
comique que le i,héâtre du Palais-Royal n'aurait
pas désavoué. ?

La gracieuse Mlle Burroughs est une char-
mante Emmeline, qui justifie on ne peut mieux
la passion qu'elle a inspirée à son fiancé, et M.
J. Casgrain s'est montré fort agréable dans ce
rôle d'amoureux, qui est le principal au point de
vue de l'action, mais qui est un peu sacrifié,
dans la pièce,.à celui des parents.

M. J. C. Routhier est fort bon dans le rôle
épisodique de l'oncle Robert, un rôle à la
Brasseur, tout de rondeur et de franchise un peu
fruste. En somme, l'ensemble a été parfait, et
nous savons, bien des troupes de comédiens de
profession qui devraient s'estimer heureuses
d'égaler la troupe de comédiens improvisés et
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charitables'de M. le juge Routhier.
Avant le lever du rideau, M. J. C. Routhier

et Mlle Jeanne Routhier ont joué agréablement
l'Invitation à la, Valse, et M. le juge Routhier,
après avoir lu une pièce de vprs de circonstance,
les Sours de Charité, de M. Georges Gellé, a
déclamé, avec son talent bien connu, la char-
mante poésie de Grenel Dancourt intitulée la
Chasse. Entre le 1er et le 2e acte, il a récité l'ode
-de Victor Hugo sur Napoléon Il, dont tout le
-monde sait par cœur les vèrs fameux:

Tous deux sont morts ! Seigneur ! Votre droite est ter-
[rible!

Vous avez commencé par le maître invincible,
Par l'homme triomphant,

Puis vous avez enfin complété l'ossuaire :
Deux ans vous ont suffi pour tisser le suaire

Du père et de l'enfant!

Toutes les strophes ne sont pas à la hauteur
de celle-là ; et la France a, depuis le second
empire, perd u le goût de s'apitoyer sur les mal-

heurs du premier. Mais du Victor Hugo est
toujours du Victor Hugo ; et les vers du grand
poète, s'ils ont perdu de leur à propos, ont gardé
néanmoins la griffe du maître.

194



VICTORIEN SARDOU
ET THÉODORA (I) ý

Toute ouvre littéraire, considérée comme
expression de la pensée humaine, est un fragment
de l'histoire de la civilisation et elle porte un
témoignage ou elle contient un enseignement sur
l'époque à laquelle elle appartient et sur l'état
moral du peuple qui l'a vue naître. Mais cet
enseignement diffère de nature, selon les ouvres.

Tantôt un poète, comme Racine, s'est imprégné
si profondément de l'esprit du siècle dans
leqel il a vécu que, mal déguisés sous des
noms antiques, les héros de ses tragédies nous
ont laissé, sous une autre forme que Saint-Simoný
des mémoires non moins vivants de la cour du
grand roi. D'autres fois, un puissant esprit a
devancé les temps et pétri l'histoire au point de
façonner, sous l'influence de ses écrits, une géné-
ration à son image. Il en a été ainsi de J.-J.
Rousseau, qui a été, en politique, le précurseur
et le prophète du Jacobinisme, et sur.un moin-

(i) Théâtre de Sardou, publié par pièces séparées,
chez Calmann Lévy, libraire-éditeur, Paris.
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dre thééfre, il en a été ainsi de Balzac, dont les
romans ont été le catéchisme des roués politiques
du- second empire, et dont les types, d'abord
imaginaires, en ont enfanté d'autres qui ont vécu
après eux de la vie réelle. D'autres fois encore,
des ouvres, de simple fantaisie ou d'observation
trop superficielle pour être consultées avec profit
au point de vue de la peinture des mours,
n'en forment pas moins un monument plus
ou moins curieux de l'histoire de leur temps,
et, si ce n'est par leur propre mérite, elles
nous fournissent, par le succès qu'elles ont

obtenu et par le genre de vogue qui s'est créé

momentanément autour d'elles, d'intéressantes
révélations sur les tendances de l'esprit public
et sur les transformations du goût en matière
littéraire.

C'est dans cette dernière catégorie d'ouvrages
que la postérité, si elle s'occupe du théâtre de
M. Victorien Sardou, classera les pièces nom-
breuses et très diverses de ce fécond et ingénieux

écrivain. A part deux ou trois comédies reten-
tissantes, qui se sont bruyam ment annoncées
comme des satires politiques, on chercherait
vainement, dans le théâtre de M. Sardou, quel-
qu'un de ces types qui font époque et 'qui se
rattachent d'une façon intime à la vie réelle, au
courant d'idées ou aux uiages particuliers d'une
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fraction déterminée de la société française,
pendant la seconde partie de ce siècle. Mais la
persistance, l'éclat, et, si l'on veut bien nous
passer le mot, "le côté sérieux" de leur succès
sont un trait de mours, non peut-être très,
glorieux, mais très caractéristique et destiné a
prendre place parmi les curiosités littéraires de
ces dernières annees.

Nous n'entendons pas nier que M. Sardoun
possède, dans son genre, un véritable talent. I
faut.beaucoup de talent pour conquérir et exercer
pendant de longues années la charge de divertir
le public, à plus forte raison un public comme le
public parisien, l'un des plus difficiles à amuser
qu'il y ait au mon de, dans le temps même où il
se montre le plus étrangement facile à satisfaire
sur la valeur réelle de l'amusement qu'on lui
offre. Non-seulement M. Sardou est doué d'un
talent incontestable et très rare à un certain
peint de vue, mais il est juste de reconnaître
que, s'il doit beaucoup aux dons d'une heureuse
nature, il a su développer ces dons par un travail
opiniâtre. Nous ne dirons pas qu'il a le culte de
son art, encore moins qu'il en a le respect. Ni
l'un ni l'autre mot ne conviendraient à un auteur
qui a systématiquement remplacé l'art par le
procédé, et qui, dans ses meilleures pièces,
semble se moquer - la fois de ses héros et da
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sion dont l'objet principal est plutôt la poursuite
du succès que celle du beau, mais qui a cepen-
dant, a sa manière, son côté noble, car elle a
inspiré à M. Sardou assez de force d'âme pour
l'aider à triompher d'obstacles devant lesquels
beaucoup d'autres eussent ployé. Aux heures
difficiles de son existence,-car il a connu toutes
les souffrances de la misère réelle et profonde,
toutes les amertures de débuts pénibles et con-
testés,-il n'a jamais douté de lui-même, ni
senti se troubler en lui l'instinct impérieux de
sa vocation et la confiance tenace· dans son
étoile.

Etudiant en médecine, bientôt forcé par la
gêne de sa famille de renoncer à prendre ses
-inscriptions; donnant, à un prix dérisoire,
quand il trouvait à en donner, des répétitions
d'histoire, de philosophie, même de mathémati-
ques ; ne posséd -nt guère, pour tout revenu, que
le produit de quelques articles publiés dans le

'I

~1

'Il
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spectateur. Mais, du moins, il a réellement la
passion de son métier, et, dans cette passion,
il apporte quelque chose qui peut ressembler
au feu sacré, autant, du moins, que peut contenir
de cette flamme divine un esprit.ardent et cher-
-cheur, mais absolument réfractaire à la notion
même de l'idéal.

La passion n'en subsiste pas moins : une pas -
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Dictionnaire de la Conversation; épuisé par
l'excès de travail et par le manqe de nourri-
ture; près de succomber, dans une mansarde
pauvre et solitaire,à un accès cie fiévre typhoïde
qui mit ses jours en danger, ce jeune homme se

.sentait, malgré' tout, la volonté de vivre et
l'étoffe d'un auteur dramatique. A défaut du
souffle puissant du drame ou de l'épopée, qu'on
cherchera vainement même daus les· pièces où il
se bat les flancs pour en donner l'illusion, par
exemble dans Patrie, dans la iaine et dans

Théodora, il avait le génie de l'agencement des
scènes, du noud délicat des ficelles dramatiques
et de cet escamotage ingénieux des situations à
l'aide duquel Scribe avait régné sur deux géré-
rations et dont il avait fait presque un art.
C'est à-peu près ainsi qu'Ovide adolescent s'était
senti le démon de la versification,-nous ne
disons pas de la grande poésie,-et qu'en parlant
il improvisait, presque sans s'en rendre compte,
,des vers harmonieux et faciles :

Sponte sua carmen numeros veniabat ad aptos,
Et qzod tentabam dicere versus erat. (i)

De même, Scribe, dans une étude d'avoué,
cédait au démon du vaudeville ; et sans doute

(1) "Les mots venaient d'eux-mêmes se plier à la
mesure, et tout ce que j'écrivais était des vers." Ovide,
Tristes, L. IV, El. X.
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M. Sardou, en se livrant au labeur ingrat par
lequel il disputait sa vie à la misère, découvrait
des situations de comédie, dans ses articles de
journaux mal payés, dans ses lectures, et jusque
dans les rencontres ou les incidents de sa vie
de chaque jour.

Sa première pièce fut sifflée. C'est un mécomp-
te qui était arrivé à Scribe et à ceaucoup d'au-
tres. La seconde ne réussit guère mieux. Mais
M: Sardou n'était pas homme à se laisser rebuter
par deux échecs. Il marchait à la conquête de la
Toison d'or, et intérieuremeit il dut dire aux
Athéniens de Paris ce que Démosthène, avant
les cailloux, avait déjà dit à ceux de la Grèce .
" Peuple léger, je saurai bien te forcer à m'ap-
plaudir." Cependant, tout semblait conspirer à
le jeter dans le découragement. Montigny, le
célèbre directeur du Gymnase, avait confié à
Scribe un des manuscrits de ce débutant qui
devait être son émule et son continuateur direct;
et loin que la voix du sang eût parlé, Scribe
avait répondu: "Ce jeune homme a du talent;
mais il n'est pas fait pour le théâtre;" erreur-
doublement curieuse, si l'on se rappelle que ce-
jugement est, en propres termes, celui que Cor-
neille avait déjà prononcé à propos de Racine,
et que Sardou était précisément destiné à être à
Scribe quelque chose de proche, et même de



plus proche, de ce que Racine est à Corneille.
Fort heureusement, on sait que Racine ne tint
aucun compte de l'avis de son illustre devancier,
et, toute proportion gardée M. Sardou devait
démentir, d'une façon aussi péremptoire, le pro-
nostic fàcheux de Seribe.

En se reportant à la difficulté de ces débuts,
on pourrait être tenté d'y chercher une antithèse
avec ce qu'ont eu d'excessif les succès ultérieurs
-de M. Sardou. Nous aimons mieux retrouver;
-dans ces efforts honorables, les traits caractéris-
tiques du tempérament de l'écrivain et l'explica-
tion du mérite relatif et de l'imperfection
frappante de son <eaivre. M. Sardou est un
travailleur opiniâtre. Il s'est fait à force de
travail ; et, quelque paradoxe qu'il y ait, en
apparence, à en rechercher la trace dans des
-compositions où -sa veine facild semble se jouer
de nous et jouer avec les obstacles, on reconnai-
tra, en y refléchissant bien, que ces compositions
sentent l'effort. M. Sardou a certainement
beaucoup d'esprit, bien qu'il n'ait pas, comme
Labiche, le franc esprit gaulois ; il a de la verve;
il a le travail rapide ; mais il n'a pas de naturel,
ou, sil en a un, il l'a transformé par l'étude et
la vòlonté. Dans son théâtre, tout est factice.
Non-seulement ses comédies sont des morceaux
de marquetterie' littéraire, faites d'incidents
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cousus les uns au bout des autres et de mots plus
ou moins heureusement plaqués ; mais son talent
même est un produit de l'art,-et peut-être la
seule oeuvre tout-à-fait artistique dont il soit
l'auteur. A chaque instant, on sent l'homme qui
a voulu se ci éer un genre et qui, ayant cru
reconnaître les conditions du succès dans un
genre déterminé, se l'est imposé à lui-même,
sans y croire plus qu'à autre chose, comme un
gageure dont il est sorti victorieux.

Ce n'est pas que M. Sardou n'eût point natu-
rellement son genre à lui ; mais, par une singu-
lière fatalité, que sa clairvoyance lui a fait vite-
apercevoir, ce genre qui avait captivé longtemps
le public était à peu prè usé à l'époque de ses
premiers essais. M. Sardou était né avec le génie
du vaudeville; et la nature, qui crée rarement des
ménechmes, s'était amusée, par pure malice, à
faire revivre l'âme de Scribe dans le tempéra-
ment d'un homme de la génération de 185L.
Rien ne manquait à la ressemblance : même-
fends exclusivement bourgeois, de cette catégorie-
spéciale de la bourgeoisie parisienne qui se ren-
contre plus particulièrement aux alentours du
quartier Montmartre; un esprit facile et prime-
sautier, mais de la famille des esprits qui sautent
parce qu'ils n'ont point de grands coups d'ailes ;
un certain genre de gaîté douce et de plaisanterie-
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superficielle, qui s'arrête à l'écorce des choses et
qui jouit de la vie sans la creuser, en badinant
avec les idées sans les approfondir; de la veine
inventive sans imagination; et, par-dessus tout,
le même goût et le même instinct de la distribu
tion savante des diverses scènes qui font d'une
pièce un tour de passepasse et qui conduisent
prestement le spectateur à la surprise du dénoue-
ment. Et pourtant, c'est de cet ensemble de

qualités moyennes, les unes réelles, les autres
négatives, que Scribe avait tiré un succès étour-
dissant. Mais le temps, les mours, le goût
public, la composition de la société parisienne
conspiraient avec lui. Cet esprit facile était
alors celui qui plaisait, à l'opéra-comique, dans
le vaudeville et dans la comédie. A défaut
d'imagination, le sentiment qui inspirait ses
pièces s'accordait si bien avec les mours, qu'il
avait presque sa pointe de poèsie bourgeoise et
d'idéal pratique. En un certain sens, Scribe a

été le Florian du bourgeois, du petit employé et
du garde national, un Florian légèrement teinté
de Beaumarchais, comme il convenait à l'auteur
favori des classes moyennes, après 1789 et à la
veille ou au lendemain de 1830.

Cet aimable écrivain, qui ne laissait pas de
donner, de temps à autre, de fâcheux acrocs à
la syntaxe, n'avait pas seulement réussi au-delà
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de toute expression: il avait créé au théâtre un
genre nouveau : la comédie d'intrigue. Attacher
une situation, la première venue, à un fil infini-
ment tenu qui court, s'embroitille et se débrouille,-
menace sans cesser de se caser et ne se casse ja-
mais; faire porter tout l'effort de l'invention sur
l'agencement et sur la combinaison des scènes, plu-
tôt que sur leg "aractères; enéadrer et couper les
épisodes, de façon que la pièce tienne le specta-
teur en haleine; sans le laisser languir; accumu-
1er une série d'òbista] s, de difficultés et- de
périls, qui font crô j intérêt jusqu'au moment
où un ressort tenu en erve dénoue la situation
la plus compliquée par le moyen le plus simple
et, en apparence, le plus inattendu ; tel est le
secret de cettescomédie nouvelle, dont Scribe est
l'inventeur et le père, éomédie qui ne repose ni
sur l'étude approfondie de l'âme humaine, ni
sur le choc des passions, ni sur les faiblesses ou
les surprises du cœur, mais plus particulièiement
sur l'habileté du mécanisme scénique et sur la
curiosité adroitement ménagée du spectateur.

Faut-il voir, dans cette manière de faire, si
différente de la comédie ancienne, le résultat
d'un système préconcu ? On peut en douter, car
Scribe était précisément le contraire d'un esprit
systématique. Il est permis de penser qu'il avait
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été naturellement et graduellement conduit à la
mise en pratique de ce procédé dramatique, en
suivant la série de transitions qui l'ont fait passer
du vieux vaudeville de nos pères jusq'à la com-
position de grandes comédies du genre élevé,
telles que la -'anaraderie le Verre d'eau, Ber-
trand et Raton. Peut-être aussi suivait-il tout
simplement la pente d'un esprit qui n'était ni
très érudit, ni très littéraire, ni très profond,
mais dont l'ingéniosité alerte était la qualité

dominante; et, en obéissant au même ordre
d'inspirations, M. Sardou serait probablement
resté dans le même courant d'idées moyennes,
s'il n'en avait été détourné par les événementgs,
qui l'ont obligé à enfler sa voix pour se faire
entendre d'un autre public.

C'est sous l'influence des mêmes inspirations
et du même besoin de développer et d'étendre
sa veine, que M. Sardou a été-àmené à parcou-
rir successivement, en y inscrivant son nom, le
cycle entier dans lequel s'étaient produites, avant
lui, les différentes incarnations du talent de
Scribe: débutant, comme Scribe, par le vaude-
ville, passant, comme lui,edu vaudeville à la
comédie légère de la comédie légère à la comédie
de mours, pour finir en abordant les composi-
tions empruntées à l'histoire.

Soit hasard, voit volonté préméditée, soit
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plutôt rencontre inévitable de deux esprits de
même trempe littéraire, il semble qu'en suivant

la fortune. M. Sardou ait marché pas à pas dans
l'ombre de son devancier, et qu'en s'arrêtant
pour pridre haleine aux -mêmes détours du
chemin, il ait pu, à chaque étaþerépéter avec
le poète:

Partout où, le long des chemins,
J'ai posé mon front dans mes mains,

Partout où j'ai touché la terre,
Sur ma route est venu s'asseoir
Un étranger 'tu de noir,
Qui me ressemblait comme un frère.

Et ils- se ressemblent, en effet, comme deux
fr*s, mais comme deux frères d'âge différent,
-dont le second, venu plus tard et élevé dans un
autre milieu, aurait subi des influences inconnues
à son aîné.

C'est qu'à l'époque où M. Sardou est arrivé à
l'âge d'homme deux révolutions venaient de
modifier la face de la société fraçaise, et que,
sous leur influence, le goût public venait de faire
un brusque écart. Au théâtre, comme dans la
pôlitique, le règne de la bourgeoisie était passé.
Le vaudeville et la comédie légère, à la façon de
Scribe, n'étaient plus à la mode. Le coup de
tonnerre de 1848 avait mis fin aux bergeries
bourgeoises; et le coup de force du 2 décembre



1851 allait se répercuter, en littérature, par le
succès du réalisme. Détournée à la fois de l'élé-

gie sentimentale et romanesque, qui avait provo-
qué tant de larmes, et du-juste milieu littéraire
dont Scribe et Casimir Delavigne avaient été
l'e7 pression, la société nouvelle demandait au
théâtre des sensations plus fortes et des émotions
plus âcres. Sur les scènes de genre, le vaudeville
allait céder la place au dévergondage musical et
pseudo-littéraire auquel Offenbacl a attaché son
noni ;,et sur les scènes d'un ordre plus élevé, la
comédie était envahi par le draine. Déjà Alex-
andre. Dumas fils avait donné au public la
Damé aux Camélias et le Demi-Monde, et il lui

préparait la leçon de "logique " sociale du Fils
naturel. Le coup de pistolet de Diane de Lys
avait retenti dans la salle du Gymnase ; et bien-
tôt Emile Augier allait lui répondre, dans la
salle même du Vaudeville, par le coup de pisto-
let du Mariage d'Olympi.

Avec cette connaissance de son public, qui est
une des premières qualités de l'homme de théâ-
tre, M. Sardou ne pouvait manquer de compren-
dre que, s'il était né vaudevilliste, il était né
trop tard, et que la condition du succès était
ailleurs. Peut-être même cette constatation péni-
ble a-t-elle été pour quelque-chose dans le mépris
qu'il professe pour son public et que, selon nous,

CAUSERIES LITTÉRAIRES. 207



CAUSERIES LITTÉRAIRES.

il ne dissimule pas assez. C'est assurément une
heure critigue pour un jeune homme ambitieux,
énergique, résolui faire sa trouée dans le monde,
et qui se sent tout ce qu'il faudrait pour réussir
dans une vocation déerniùée, que le moment
où il est obligé de se rendre compte que sa voca-
tion est en désaccord avec toutes les tendances
de la société avec laquelle il est appelé à vivre.
En de semblables circonstances, les uns prennent
résolument une voie nouvelle ; les autres s'obs-
tinent et se brisent. M. Sardou a adopté un

parti-mixte. On peut forcer son talent, on n'est
pas toujours maître de s'en faire un autre. Aussi
parait-il s'être décidé à forcer le sien, c'est-à-dire
à rester lui-même, en plaquant tant bien que
mal, sur les dons qu'il tenait de la nature, un
certain nombre de défauts propres à faire passer
ses qualités.

C'est par là qu'on sent l'effort dans ses ouvres,
et qu'en dépit de toute l'habilité de la soudure,
on y retrouve sans cesse deux sources d'inspira-
tion qui se contredisent: naturel, qui est tout à
Scribe, et le procédé voulu, qui est devenu une
seconde nature, dans laquelle Pigault-Lebrun
essaie de ý e marier à Scribe et vise à renouveler
Beau marchais.

Dans cette association très disparate, Scribe a
fourni le moule de la comédie ; Pigault-Lebrun,

208,
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le tour d'esprit licencieux et osé; Beaumarchais,
le goût du mot pour le mot et trop souvent
l'emploi des tirades. Mais le fond primitif est
resté ; et il est urieux de constater que M.
Sardou n'a, en réalité, ni étendu, ni modifier, ni
complété le cadre de Scribe. Tout l'artifice, si c'en
est un, consiste à voir transporté dans le même
cadre des. situations plus risquées, des couleurs
plus crues, tout un appareil de réalisme extérieur,
à l'aide duquel les mêmes incidents nous appa-
raissent sous une forme grossie et plus voyante,
comme il convient à la mode du jour. En un
certain sens, le procédé est resté le même, et M.
Sardou s'est borné à modifier l'assaisonnement,
en y ajoutant la dose de piment qui convenait à
un âge moins naïf et à des spectateurs plus
blasés.

Prenons, par exemple, Nos [ntimes. La pièce
se déroule autour d'une situation fort commune
par elle-même, et destinée à se renouveler dans
beaucoup d'autres pièces du même auteur, celle
d'une femme qui est sur le point de tromper son
mari. Nos Intimes ont obtenu un vif succès.
Mais où réside l'intérêt qui tient le spectateur
en suspens ? Ce n'est pas dans la peinture des
caractères: il n'y en a point; ou du moins, si
l'auteur a pris la peine de donner à quelques
personnages un semblant de physionomie, il ne

209



CAUSERIES LITTÉRAIRES.

l'a fait que pour les personnages épisodiques,
auxquels sera désormais dévolue, dans le théâtre
de M. Sardou, la tâche de 'eprésenter le côté
comique du drame et de dérider le public.' Ce
n'est pas non plus le choc des passions qui sau-
rait intéresser le spectateur,'car il n'y a pas de
vraie passion, et le feu de paille qui sert de
prétexte à la pièce est destiné à s'éteindre
comme il est venu..Ce n'est pas le mari: il joue
un rôle ridicule. Ce n'est pas d'avantage la
vertu de la femme: on sait qu'au fond elle ne
court aucun risque. L'intérêt réside tout entier
dans l'Labileté avec. laquelle se développe la
série imprévue d'incidents et d'artifices qui,
après avoir poussé Mme Caussade au bord du
précipice, l'arrêteront avant qu'elle n'y tombe et
dépisteront l'attention du mari, au moment où
il allait s'apercevoir du danger qu'il a couru. Il
ne faut demander à ce genre de pièces ni de
prendre corps à corps l'un des vices contempo-
rains, comme dans les Faux bonshommes de
Barrière, ni de mettre à nu une plaie du temps,
comme dans les Lionnes pauvres d'Emile Au-

gier, ni de soulever un problème moral, comme
dans le théâtre de Dumas fils. M. Sardou ne se
propose ni de corriger les mœurs ni de les pein-
dre. Il conduit une intrigue et il prend un
-décor. Mais le décor est de notre temps, et c'est
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par !à qu'il differe deIceli de Scribe. Les mots
d'esprit appartiennent à l'argot 'du jour. Les
incidents sont tirés du fait-divers le plus récent;
et l'auteur, avant d'arracher Mme Caussade au
péril, la conduira, et le spectateur avec elle,

jusqu'au point où l'insistance passionnée de son
amant touche au viol sur la scène. Enfin, le
ressort inattentul la surprise qui dénoue la pièce
sera un coup de pistolet, qui devait tuer le mari,
et qui ne tue qu'un renard. Après ce renard, le
spectateur sera bien difficile s'il conteste l'im-
prévu du dénouement; et après ce coup de
pistolet, il aurait mauvaise grâce à se plaindre
qu'on lui ait ménagé les émotions .bruyantes ou
à prétendre que Nos Intimes aient quelque
chose à envier au Mariage d'Olympe ou à Diane
de Lys.

Le malheur est que c'est précisément l'addi-'
tion de ce décor qui déforme le cadre de Scribe
et qui crée une disproportion cho'quante entre
la ténuité de la trame et la brutalité des moyens
mis en œuvres pour dérouler la pièce. Les co-
médies de Scribe ne reposaient pas sur une
étude profonde des caractères ; mais les person-
nages, bien qu'un peu incolores, étaient pris dans
un milieu bourgeois, dont le langage et les actes
étaient conformes à la vérité des mours couran-
tes, et en parfaite harmonie avec l'exiguïté de
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l'intrigue. C'était le monde pârisien, ou, si l'on
veut, une fraction du monde parisien, envisagée
par un petit côté et sous un petit aspect, mais
sous un aspect réel et par un côté vivant. Le
monde de M. Sardou, qui n'est ni celui- de Scribe,
ni celui des observateurs comme Emile Augier
ou Dumas fils, est .n monde de fantaisie ; et sa
comédie, qui tourne invariablement au mélodra-
me vers le quatrième acte, pour finir, au cin.
quième acte par une attrape, n'est plus, à
proprement parler, de la comédie. . C'est une
lanterne magique, très variée, sans doute, et très
amusante, mais dont le succès, prodigué sans
réserve et sans discernement par le public et
conEacré en dernière analyse par les suffrages de
l'Académie Française, peut être considéré comme
un symptôme inquiétant de l'anarchie littéraire
et de la décadence du goût.

Dans chacun des dénouements de M. Sardou,
on retrouve à-iême disproportion, presque
irritante cette fois, entre la tention des effets
dramatiques qui précèdent le dénouement et la
supercherie de, vaudeville à l'aide de laquelle
l'auteur le dérobe tout-à-coup au public. Rien
de plus naturel qu'un proverbe finisse par une
sorte de mystification. Un proverbe est une
dispute sur une pointe d'aiguille; et la dispute,.
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pour un rien. Scribe, qui avait transporté, non
sans quelque audace, ce procédé dans son théâtre,
l'appliqluait à des comédies d'une trame 1égère
toutes faites de demi-teintes et de sentiments
contenus, dont un fonds générai de bonhommie
faisait le charme et préparait doucement le spec-
tateur à la malice d'un dénouement inattendu.
Mais l'effet ne saurait être le même dans des
pièces où la fiction se présente sous des dehors
tout contraires à ceux de la bonhommie, avec un
réalisme de détails tout-à-fait moderne. Toute
cette collection de lettres égarées, dont M. Sar-
dou a fait une effrayante consommation, er qu'à
la suite de trop nombreuses péripéties une der-
nière et heureuse méprise arrache invariablement
des mains du personnage qui ne doit pas les lire,
sont autant de, défis jetés à cette part de crédu-
lité convenue que le spectateur apporte en
entrant, mais qui a besoin de ne pas être violen-
tée, et sans laquelle il n'y a plus d'illusion
scénique. La malice qui cesse d'être dissimulée.
et qui s'avoue elle-même n'est plus un article
de théâtre; et le dénouement amené par un
subterfuge en désaccord avec tout le restedevient
une sorte de coq-à-l'âne. Il y a là une fausse
note qui détonne et qui semble plus fausse et plus
criarde, si c'est possible, dans les comédies où le
mélodrame l'emporte sur l'élérment comique et
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ou le badinage n'a plus mêmêl'apparence de l'à-
propos.

Nous avons vu, -dans Nos Lntimes, un mari,
qui vient de lire à sa femme presque coupable
un iécit d'adultère et de suicide, et qui s'enfuit
en brandissant un fusil... avec lequel il tue.un
renard qui avait-croqué une poule au premier
acte. Dans Maison neuve, un homme s'est intro-
duit dans la chambre d'une femme et, comme
Tarquin en face de Lucrèce, il l'a menacée de se
venger de ses refus, en publiant faussement la
nouvelle de son déshonneur. Tout-à-coup il
tombe foudroyé; et nous assistons longuement
aux angoisses'de la femme qui croit passer toute
une nuit auprès du cadavre de son séducteur.
Mais ici, la mystification est double. Ce qu'on
avait pris pour un effet du poison n'était que
l'effet d'un excès de vin de champagne , le pré-
tendu mort n'était qu'ivre-mort, et quand il
réapparaît, pour exécuter sa menace, en tendant
au mari un papier accusateur, celui-ci détruit le
papier,... dans un moment de distraction .qui
donne au coupable le temps de se repentir. Dans
la ferle noire, une jeune fille, accusée d'un vol
honteux, s'est débattue pendant deux actes con-
tre un échafaudage de preuves écrasantes,
lorsqu'un fil de sonnette brisé révèle tout-à-coup
le passage de la foudre. C'est l'électricité qui est

214



.7.

CAUSERIES LITTÉRAIRES. 215

le voleur, et l'on retrouve sur un timbre de la
sonnette une perle d'un médaillon, qu'elle y
avait transportée, en emportant au loin le reste
du t: ésor I Ici, la mystification relève des soirées
de physique amurtsante de Iert Houdin, et
serait digne de figurer dans un roman de la Pie
voleuse, remanié par Jules Verne et mis au cou-
rant des plus récentes découvertes de la science.
Mais que devient le drame, en face d'un dénoue-
ment qui semble fait pour déclarer au publie
qu'il a été bien sot de s'émouvoir et que l'auteur
s'est moqué de lui et de son propre drame I
Quoique le public semble tout accepter, il est
permis d'imaginer qu'il pense intérieurement
qu'on lui gâte son plaisir. Beaucoup de specta-
teurs, sans doute, ressemblent au bûcheron du
Petit Poucet lequel " était de l'humeur de beau-
coup de gens, qui aiment fort les' femmes qui
disent bien, mais qui trouve très importunes
celles qui ont toujours bien dit." Ils savent que
le théâtre est une fiction, et il ne leur déplaît
pas d'être dupes de leur illusion volontaire; mais
ils trouvent très importun celui qui prend.soin
de les avertir qu'il les a pris pour dupes, et
qu'il a voulu essayer jusqu'à quel point on pour-
rait se jouer d'eux sans les faire siffler.

M. Sardou croit très cart1ina t à sJa
métier.- Mais il ne croit ni à ses héros ni à ses
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pièces; et ,'est par là qu'il est incapable de

dépasser un niveau moyen et de faire ouvre
d'artiste véritable. Il a été facile de constater
cette impuissance, le jour où il a voulu parser
de la comédie d'intrigue à la comédie politique.
Certes, il est permis de beaucoup oser, dans ce
genre discutable qui tent à porter sur la scène
les passions des partis et qui semble autoriser,
dans la peinture des caractères, les exagérations
et le parti pris de la polémique courante. Mais
encore faut-il'qu'il y ait des caractères, et que
le spectateur prenne part à un combat dans
lequel il sente gronder de vraies passions. Dans
le théâtre de M. Sardou, il y a des caricatures;
il y a ni caractères ni passions. L'auteur est
indifférent aux prblèes qu'il soulève et n'a
pas même de haine pour les opinions ou pour
les gens qu'il livre à la risée publique. Dans le
temps où il était de mode de dire du mal des
"cléricaux," il a fait représenter Séraphine, qui
eût voulu être un Tartufe femelle; et quand le
succès a paru être de l'autre, côté, il a donné
Daniel Rocha4. Il a offert successivement au

public la caricature des anciens partis, de la
société du second empire, des républicains fran-
çais et de la société américaine. Mais ses cari-
catures, mêmes quand elles saisissent quelques
travers extérieurs, s'arrêtent à la surface. A.



part quelques traits de Rabagas qui ont frappé-
juste, et la famille Benoiton qui, sans être une-
véritable comédie de mours, est la photographie-
des excentricités d'une saison et survivra comme
document, on chercherait vainement, dans l'en-
semble de ses pièces politiques, une idée à
relever, un portrait à mettre en pendant avec
ceux qu'Alphonse Daudet a tracés d'un crayon
si fmi et d'une main si sûre dans le Nabab, .Numa
Roumestan ou les Rois en exil.

Quand M. Sardou a voulu peindre les roya-
listes, i1 en a fait des ganaches, dont la résistance-
au progrès se traduit par l'excommunication des-
chemins de fer et la haine des ingénieurs. Quand
il a voulu peindre les villageois, il en a fait des.

coquins, dont le seul but, dans la vie, consiste-
rait à ourdir des conspirations contre les pro-
priétaires .de châteaux; et enfin, quand il a-
voulu, avec moins de péril que Polyeucte ou
Saint-Genest, faire sa confession de foi sur la.
scène du théâtre français, la vérité religieuse lui.
est apparue sous la forme d'une calviniste très-
dévote, que sa dévotion n'empêche pas de s'unir·
à un catholique, devenu le chef des libres-pen-
seurs de son pays, et dont tout-à-coup les scru-
pules deviennent invincibles, quand il s'agit de-
savoir si elle fera bénir ou non, dans un temple
protestant, son mariage avec un athée de profes-

xO
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sion et un catholique d'origine.
Cette fois, la patience a échappé au publie;

et, dans un sujet si grave, l'absence totale de
sérieux a soulevé, le premier soir, de vves
protestations. Mais la société élégante a été
moins délicate que le parterre: elle a applaudi,
elle est revenue en force et elle a emporté le
succès. M. Sardou lui avait offert la dose de
religion qui convient au monde des clubs; et
elle a acclamé, dans Daniel Rocliat, l'évangile
des lecteurs du Figaro, un évangile qui ne récla-
me ni la foi ni les œuvres, et que la frivolité de
bon ton aime à lire, quelquefois, entre une
chronique de mode et un conte leste.

Nous'ne serions pas surpris que M. Sardou
considérât ses drames historiques comme la
partie la plus importante, et, pour tout dire,
comme la seule partie vraiment sérieuse de son
ouvre. Les auteurs ont souvent de ces sortes
d'illusions, dont le génie lui-même ne parvient

pas à se défendre. C'est ainsi que Corneille
préfér4t Rodogune- au Cid et à Polyeucte ; et
-ans d6üte Châteaubriand et Lamartine étaient
beaucoup plus flattés de leur importance politi-

que que de leurs triomphes littéraires.
Dans le cas de M. Sardou, il est juste de

reconnaître que ses pièces historiques sont les
seules dans lesquelles se révèle une sorte d'aspi-
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ration vers un but plus élevé que le succès à
tout prix e4 par tous les moyens. Patrie, la
Haine, TAéodora ne représentent pas seulement
une somme considérable de travail: elles se
distinguent, malgi.é de siËgulières lacunes et
d'étranges disparates, par une sincérité de recher-
ches, des. scrupules d'exactitude matérielle, et
même par la poursuite d'un certain idéal d'art,
dont on chercherait vainement àa.ettrouver la
trace dans les autres productions du même au-
teur.

Sans doute, cet idéal est contestable. Cet art
ne ressemble guère au grand art; et, plus on
l'approfondit, plus on a lieu de s'étonner qu'un
esprit sagace à d'autres égards, se soit donné tant
de peine pour se dépouiller des dons qu'il tenait
de la nature, et pour substituer à son propre et.
ancien fonds un ensemble de procédés et un ordre
de compositions absolument factices. Et cepen-
dant, telle est la force d'une conviction profonde
que, dans cette voie nouvelle, l'auteur semble,
pour la première fois de sa vie, ne pas redouter
d'être ennuyeux, et que trop soavent il réussit
à l'être. Les Merveilleuses et la Haine, qui
cependant méritaient mieux, ont ennuyé le
public ; et. Théodora ne l'éblouit -qu'au prix
d'une véritable fatigue. Nous ne sommes pas:
m ême bien convaincu que M. Sardou ne se soit
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à résigné à l'avance à cet inconvénient,comnie à
mal inévitable; On a beau se transformer,
ne dépouille jamais tout-à-fait le vieil homme;
qui sait si, en suivant les conseils de l'ambition
i l'a poussé vers le genre sérieux, le vaude-
liste n'en persiste pas moins, au fond du
ur, à considérer le genre sérieux et le genre
nuyeux comme deux termes nécessairement
nonymes?
L'idée fondamentale qui semble avoir inspiré

nouveaux drames d'histoire consiste, par-
Bsus toutes choses, à évoquer une époque
torique et à la faire revivre devant nous, en
onstituant, dans toute leur vérité, les mours,

monuments, les costumes, tout le train de
extérieur qui a été, à une heure donnée,

iveloppe de la civilisation et qui a servi à
er les principaux traits de la physionomie
n siècle.
A certains égards, l'idée n'est pas nouvelle.;
c'est de cette même -idée que s'est inspiré le

Uâtre romantique, et particulièrement celui
lexandre Dumas. Cependant, on ne saurait

Ir dans M. Sardou un disciple attardé de
ole de Dumas père, sans commettre une dou-
injustice à l'égard de Dumas et à l'égard de
Sardou. Il entre, dans leurs deux façonasde

icevoir le drame historique, une différence
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sensible ; et si la conception de M. Sardou est,
par certains côtés, très inférieure à celle de
Dumas, par d'autres côtés, elle tend à se rappro-
cher de plus près de la primitive donnée de l'art
romantique.

On pourrait définir la différence qui sépare le
théâtre de Sardou de celui de Dumas, en disant
que cette !ifférence est la même que celle qui
existe entre l'histoire anecdotique et la peinture.
Dumas était, avant tout, un anecdotier de génie,
un Tallemant des Réaux de~ souffle épique ; et,
en dépit de la friperie romantique, ce qui domine
dans ses drames, si on les examine bien, ce n'est
ni le décor, ni le costume, ce n'est pas non plus
l'exactitude, c'est l'historiette. Prenez la Reine
Margot, la Dnie de Montsoreau, les Trois Mous-
quetaires : ce sont bien, si vous le voulez, des
scènes d'histoire, mais ce sont, avant tout et
par-dessus tout des scè~nes de roman anecdotique.
Que ce roman ait été extrait de mémoires inédits,
ou que l'imagination du conteur s'y soit donné
carrière ; que les personnages vraiment histori-
ques aient joué on non, en réalité,le rôle qu'on
leur prête dans le drame, il n'importe. Ce que
l'auteur a visé, ce n'est pas la vérité du fait
historique : c'est la vérité par l'à peu pres, et l'à
peu près par la conformité générale des anecdotes
qu'il reproduit ou qu'il invente avec la physi-
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onomie intime de l'histoire. Henri III n'a pas
-été jaloux de la femme de Saint-Lue, son favori,
qui était, dit Lestoile, " bossue, laide et contre-
"faite et encore pis selon le'bruit de la cour,

quelque artifice qu'elle employât pour paraître
"autre." Mais la jalousie de maîtresse qu'il
témoignait à l'égard de ses favoris affectait toutes
les allures que lui prête le drame; et l'épisode
vrai de la sarbacane n'a été que transposé. On
n'est obligé de croire ni au génie politique du
fou Chicot, ni au déguisement par lequel il se
substitue au moine Gorenflot pour assister au
couronnement apocryphe du duc de Guise et le
contrecarrer. Mais la Dame de Montsoreau n'en
est pas moins une reproduction assez fidèle et
très vivante de cette guerre d'intrigues, de maÊ-
carades, de sermons et de coups de dagues qui
a précédé et préparé la Journée des Barricades;
et l'art de l'auteur consiste précisément à se
jouer avec la vérité, en amenant la vraisem-
blance à un point tel que chaque- spectateur se
dise: "Cela devait être comme ça," et qu'il sorte
du théâtre, en ayant éntendu une histoire fausse
-qui lui a néanmoins laissé une idée à peu près
juste du règne de Henri III et de l'époque de
la Ligue.

Prenez maintenant une des pièces historiques
de M. Sardou: Patrie ou Théodora. f- est aisé



,de reconnaître que l'histoire y est placée dans
une toute autre perspective. Il ne s'agit plus
ici d'une vérité d'à peu près, qui s'insinue par
l'anecdote, mais d'un tableau ou d'une suite de
tableaux grandioses, qui tendent à faire revivre
le passé par la fascination du spectacle et par la
puissance du relief, autant que par la minu-
tieuse exactitude des détails. La mise en scène

joue le même rôle, dans.le drame, que la sombre
,et magnifique cathédrale -lans le roman de
Notre-Dane de Paris de Victor Hugo. Elle
,domine toute l'action. Elle est l'ouvre maîtresse
autour de laquelle tout gravite et dont la pièce
parlée ne forme elle-même qu'un accessoire. Peu
importe, après cela, que cet accessoire soit un

gros mélodrame, plus ou moins heureusement
plaqué sur le décor antique. Dans le théâtre de
M. Sardou, le mélodrame est un épisode rap-
porté au même titre, nous dira-t-il, que l'épisode
'de Thésée et de Dircé dans l'Rdipe de.Corneille.
Il entre dans le système de l'auteur de faire de
chacune de ses pièces deux parts distinetes : la
part de la vérité historique et de l'évocation du
passé, qui est toute dans la mise en scène ; et la
part de la fiction, à laquelle l'intrigue qui se

-déroule dans le libretto est abandonnée sans

réserve; de sorte qu'en réalité, le spectateur
'-m!est-pas en face d'une seule pièce, mais en face
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de deux pièces distinctes qui s'emboîtent l'une
dans l'autre ; et, autant M. Sardou a mis dans
la première d'exactitude minutieuse, autant il se
réserve, dans la seconde, de prendre avec la
vérité toutes les licences que comporte le pré-
cepte d'Horace :

Pictoribus atquepoetis
Quilibet audendi semperfait oguafpotestus.

Cette prédominance de la mise en scène et
cette sorte de dualisme introduit dans le drame
sont-ils un bien ou un mal I Il semble que la
réponse ne soit pas douteuse ; et personne n'hé-
sitera à préférer à ces compositions en partie
double, dans lesquelles le faux est aussi outré
que le vrai est excessif, cette combinaison heu-
reuse de la fiction et de l'histoire, qui était le
propre du talent de Dumas et qui faisait de cha-
que pièce un ensemble, en donnant à la vérité
un caractère moyen. Mais, en même temps, il
faut reconnaître que M. Sardou a apporté, dans
la partie matérielle de son ouvre, un art et une
amplear qui donnent au squelette du drame une
apparence véritablement épique. Jamais l'école
romantique française n'avait mis en mouvemeût
des masses si imposantes; et il faut remonter

jusqu'à Shakespeare pour trouver un terme de
comparaison.là des oeuvres aussi variées et aussi
vastes. 11 est vrai que ce n'est pas lé drame de
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M. Sardou qui est shakespearien, ce n'est que la
-charpente du drame. L'auteur de Patrie et de
Théodora ne s'est assimilé, de ce grand modèle,
queceque le talentd'imitation peut faissersaisir à
un praticien rompu à la mécanique du théâtre
et dépourvu du génie créateur. On peut dire de
M. Sardou, en bonne et en mauvaise part, qu'il
est le Shakespeare de l'art de la figuration appli-

quée à la mise en ouvre d'une nouvelle espèce
de panorama historique.

Mais un panorama, même avec addition de ta-
leaux vivants, ne constitue pas un drame d'his-

toire. L'histoire a aussi une âme; et, pour la
faire revivre devant nos yeux, il ne suffit pas de
ressuciter ses' monuments et ses costumes: il
faut en même temps faire revivre son esprit.
Que l'auteur prenne, avec les événements acces-
esoires et les pe.rsonnages épisodiques, toutes les
libèrtés qu'il voudra; qu'il tranche à son gré
les problèmes historiques, et même qu'il, en
imagine de nouveaux ; qu'il aille, si la fatitaisie
lui en prend, jusqu'à nous représenter Messaline
sous les traits d'une victime innocente et calom-
niée, comnie M. Jules Lacroix l'a fait au théâtre
frainçais'; c'est ce à quoi le spectateur peut con.

entir, is à une condition: c'est que tous les
personnages seront de leur temps, et que ceux
qui ont joué, dans les événements de leur siècle,
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un rôle historique, seront représentés sous leur
traits véritables. Faites ce que vous voudrez des
amours de Bussy et de Diane de Méridor, de La
Mole et de Marguerite de Valois; mais n'altérez
point la physionomie ëxtérieure de la reine
Marguerite, et surtout, ne nous changez nI
Henri III, ni le duc de Guise, ni Henri IV.

Malheureusement M. Sardou, avant d'aborder
le drame historique, a bien pu acquérir, en
matière de brieà bräc, de costume et d'ameuble-
ment, toute la compétence qui se peut obtenir
par de patientes et minutieuses recherches ; mais
il n'a pas pu se donner ce qui ne s'acquiert point,.
c'est-à-dire la véritable intuition de l'histoire, ce
don de divination que Michelet possédait à l'égal
de Shakespeare et qui a permis à. Augustin
Thierry de faire revivre, comme par un coup de
baguette magique, les temps mérovingiens. Non-
seulement M. Sardou n'a rien de l'historien, mais
il est dépourvu de sens historique, à un point
qui peut être considéré, de notre temps, comme
un phénomène assez f-are, et qui. serait, pour le
crifique, un réel objet de surprise si,.après tout,
nous ne devions trouver naturel que le même
auteur apporte, dans l'étudede lhistoire, la,
même impuissance d'observation sérieuse et pro-
fonde dont il avait déjà fait preuve, dans ses
comédies politiques, à l'égard des mours et des
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'hommes de son propre temps. Seulement, dans
ces comédies, ce défaut de pénétration, qui pou-
vait passer sur le compte d'une légèreté voulue,
avait simplement pour effet de gâter la pièce;
et cet effet ne saurait donner une idée de l'étran-
ge et désagréable impression qui saisit le spec-
tateur, en face de ces grandes compost 3

discordantes, dans lesquelles la prodigieuse
vérité du tableau qui parle aux yeux semble
faire ressortir, d'une façon d'autant plus cho-

quante, le ton faux des personnages et la vulga-
rité.du drame.

Nulle part, peut-étre, cette absence de vérité
historique n'est plus frappante que dans Patrie,

le seul des drames de M. Sardou qui ait obtenu
à la réprésentation un succès incontesté. Lais-
sons de côté, sans insister sur le détail, les

exagérations, les puérilités, les emprunts faits à
des types qui courent les rues, et, par exemple,
cette idée, qui sent son vieux jeu, de donner au

duc d'Albe, pour lui servir de repoussoir, une
fille sensible et poitrinaire, de la race maladive
et banale des héroïnes de 1820 à 1830. Aussi
bien peut-on dire que ces fautes de goût sont
rachetées par des scènes d'un effet puissant, qui
ont-assuré le succès de la pièce. Mais, au point

de vue historique, ou, pour nous servir du
terme consacré, au point de vue de la couleur
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- le
locale, M. Sardou a voulu reconstituer la phy-
sionomie des Pays-Bas, à l'époque des guerres
religieuses, au moment de la dictature sanglante-
du duc d'Albe. On peut affirmer hardiment qu'il
n'a ni entrevu ni compris le caractère de Phi-
lippe II; ni celui du duc d'Albe, ni la nature des-
sentiments que faisait naître dans les âmes des
hommes du XVI siècle l'exaltation des croyan-

ces. Tout ce que 'absolutisme des convictions
et la férocité mystique des combattants pouvait.
prêter de couleur religieuse, même au crime,
même- à la ruse et au mensonge, est pour lui
lettre close. Aux costumes près, qui sont d'une
fidélité irréprochable, il ne fait aucune différence-
entre la tenue et le langage des hommes de-

l'Inquisition espagnole et la façon dont il ferait
parler les massacreurs de Septembre ou les-
hommes de Trestaillon. Il représente le due

d'Albe sous les traits d'un forcené, d'un vérita-
ble fou furieux, tel que pouvait être Marat ou
tels que furent, deux ans après la représentation
de Patrie, les incendiaires de la Commune de-
Paris; et il ne- lui vient pas même à la pensée·
que ce grand seigneur de la cour de Philippe II,

qui n'a jamais douté de son, bon droit, ait dû

conserver, au milieu de tant d'exécutions impi-
toyables, quelque chose de la froide sérénité d'un

homme de son rang et de sa race.
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Mottley, qui, en sa qualité d'écrivain protes-
tant et de chaud partisan de la cause des Pays-
Bas, n'avait pas à flatter le duc d'Albe, a écrit
de lui: "Le monde a reconnu qu'une pareille
"combinaison de ruse et de férocité, de patience
"vindicative et de soif de sang, ne s'est jamais
"rencontrée au même point chez les bêtes
féroces et bien rarement chez les hommes."
Certes le portrait ne pèche pas par la bienveil-
lance. Mais il y a loin de là au soudard et au
vulgaire forcené que nous a dépeint M. Sardou..
C'est qu'en effet le duc d'Albe, qui était, comme
général, un temporisateur et, comme homme
d'Etat, un politique d'une dissimulation profon-
de, n'avait rien du fou furieux. Gothe a mer-
veilleusement - compris cette âme complexe,
lorsqu'au moment oif Egmont vient se livrer à
la condamnation qui l'attend, il la fait hésiter
encore, non, sans doute par humanité, mais par
regret de jeter le masque avant d'avoir mis la
main sur tous ses ennemis. "Longtemps j'ai tout
" pesé mûrement, dit le duc d'Albe; Je me suis
" représenté ce qui m'arrive., ai arrêté d'avance
" ce que, dans ce cas, il y aurait à faire; et

mainten'ant que l'heu est venue, j'ai peine
"à m'en défendre, m n &me est de nouveau
"flottantpe entre le pour et le contie." Et quel
trait saisi sur le vif, lorsque, dans la même scène,.
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le duc c'Albe exhorte à la dissimulation Ferdi-
nand, son fils naturel, et lorsque Goethe lui fait
dire à ce fils: "Tu est toujours trop prompt et
'trop peu circonspect. Toujours je retrouve en

"toi cette légèreté de ta mère qui la mit sans
"conditions dans mes bras!" (1) Dans un autre
passage de son Histoire de la Fondation des
Provinces Unies, dont nous avons cité plus haut
quelques lignes, Mottley, après avoir raconté la
nort de Don Carlos qui, celui-là, était un fou

furieux, rappelle qu'il avait en l'ambition de
gouverner les Pays-Bas; et, comparant ce qu'il
aurait pu être avec ce qu'à été le duc d'Albe, il
conclut ainsi: "Peut-être les caprices d'un être
"aussi follement cruel eussent-ils été plus funes-
"tes encore que la tyrannie vigoureuse et régu-

l.' ière du duc d'Albe." Mais M. Sardou, qui a

précisément prêté au duc d'Albe les traits d'un
autre, n'est pas homme à s'arrêter à ces distinc-
tions subtiles, et nous pourrions dire, en paro-
diant la citation de Mme de Sévigné, que

la main qui traça
L'âme de Sérahkine et l'esprit de Rochat (2)

(i) Egmont. Act IV, Scène.2.
(2) Et je me trouve encore la main qui crayonna

L'âme du grand Pompée et l'esprit de Cinna,
Avait dit Corneille, dans ses vers à Fouquet, imprimés,

en tête de son odipe qui lui sont empruntés dans la
phrase bien connue de Mme de Sévigné. (Lettre 255.)
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n'a pas de ces délicatesses d'analyse. M. Sardou
a, dans le tiroir où il renferme les pantins dont.
il se sert, son type du tyran qui convient à tous
les tyrans, son type du traître, son type du
bourgeois. Ne lui demandez pas autre chose.

Il ne faut pas s'y méprendre : il entre, dans.
ce défaut d'observation et de reproduction fidèle
de caractères, beaucoup d'impuissance, sans
doute; mais il y entre aussi beaucoup de parti
pris; et c'est ce parti pris qui explique comment-
M. Sardou a pu s'arrêter à cette singulière con-
ception d'un drame divisé en deux comparti-
ments, dans lequel le passé ne revit que par les
décors et par le costume. Pour emprunter un
exemple à la peinture, dont l'attraction paraît
avoir exercé sur l'esprit de M. Sardou une si
fâcheuse influence, il y a eu des artistes,- et
tous les peintres byzantins sont précisément de
cette école,- qui onot cru que la perspective
était inutile à la, repr6duction exacte.des objets.
et qui ont concentré tout leur art dans le dessein
des contoui-s et dans l'éclat des couleurs. Quel-
que étrange que cela puisse paraître, M. Sardou
semble avoir commis une erreur analogue, en se
ffgurant de très bonne foi que les siècles passés
pouvaient et devaient être reproduits, sur le
théâtre, au moyen d'une simple suite de tableaux
vivants.
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Cette idée a si bien hanté son cerveau, qu'il
l'a mise à exécution dans deux pièces, qui for-
ment en même temps deux documents de l'his-
toire de sa pensée: Don Quichotte et les Mer-

veilleuses. Etre auteur dramatique; mettre sur
la scène ce type légendaire du héros de Cervan-

tes, une création aussi profonde que Faust ou

Hamlet; et ne voir dans don Quichotte qu'un
sujet de féerie ; et ne pas même lui comiposer un
rôle ! L'esprit se refuse à croire qu'il y ait là un
simple cas de cécité intellectuelle et que M.
Sardou se soit rendu inconsciemment coupable
de cette profanation.

D'ailleurs, il ne l'aurait pas renouvelée dans
les Merveilleuses, qui ne sont point une féerie,
mais un tableau historique, et dans lesquelles il

n'y a ni pièce, ni action, -mais de simples bouts
de dialogue, occupant à peine la place de la
légende explicative qui figure d'ordinaire au bas

des vignettes ou des gravures de mode. Nous
ne sommes point ici en face d'une gaminerie,
mais en face d'un idéal d'art, d'une conception

plastique du théâtre, dans laquelle-M. Sardou a
imaginé d'animer la peinture par le mouvement
de la figuration, et visé à être lui-même le Gus-

tave Doré du drame historique.

Envisagées à ce point de vue, Patrie, la
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Haine et Théodora peuvent être considérées
comme une transaction de l'auteur avec le goût
public. Il a transigé, mais il n'a pas changé de
principes. Il a donné satisfaction à un besoin
d'émotions plus vivantes, en intercalant un
mélodrame dans les déçors , mais, à ses yeux, la
véritable pièce n'en continue pas moins à résider
toute entière dans la figuration ; et, sans doute,
il se:ait aussi surpris qu'on lui demandât comp-
te des paroles, que Scribe ou de Jouy auraient
pu l'être, si quelqu'un s'était avisé de critiquer la
poétique qui a servi à la composition du libretto
des Huguenots, de l'Africaine ou de Guillaume
Tell, et de relever quelque ombre d'incorrection
dans les vers comme celui-ci:

Ses jours sont menacés ; je saurai l'y soustraire!
Mais, quelles qu'aient pu être les illusions de

M. Sardou, il faut bien réduire cet idéal à-sa
juste valeur. Dégagé des aberrations qui consis-
tent à confondre le domaine des arts différents
et à vouloir faire parler la peinture, le rêve de
M. Sardou,-un rêve singulièrement matérialiste
et qui sent son Bas-Empire plus encore que le
choix du sujet de Théodora, peut se résumer

-d'un mot: il tend à donner à la France un grand
opéra sans musique, et à régénérer la féerie en y
introduisant l'histoire, sous la forme d'une leçon
par les yeux. Aussi les gens de goût éprouvent-
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-ils, à la représentation de ses pièces, un senti-
ment analogue, mais cette fois avec beaucoup
plus de raison, à celui que faisaient éprouver au
bon LaFontaine les merveilles de Quinault et
de Lulli.

Des machines, d'abord, le surprenant spectacle
Eblouit le bourgeois et fit crier miracle;
Mais, la seconde fois, il ne s'y pressa plus,
Il aima mieux le Cid, Horace, Héraclius.

Théodora, qui n'a malheureusement de com-
mun avec Eéraclius que son sujet tiré de. l'his-
toire. du Bas-Empire, est une pièce de même
facture que les précédentes; c'est-à-dire qu'elle
se compose de deux pièces, un mélodrame taillé
sur le patron de tous les mélodrames connus, et
une mise en scène dont le but consiste à évoquer
devant les yeux du spectateur, avec une -magie
que l'art théâtral n'avait pas encore atteinte, les
splendeurs et les mystères de la cour de Byzance
au VI siècle de l'ère chrétienne. Faisons d'abord
la part du mélodrame.

Théodora, cette ancienne écuyère du cirque,
cette courtisan-, a-t-on ýâit, que Justinien a asso-
ciée à l'empire et qui est devenue la divine
Augusta, l'impératrice trois fois sacrée, vénérée
comme les saints sur le lit de justice des empe-
reurs d'Orient, Théodora a été reprise, au milieu

* des grandeurs, de la nostalgie de la boue, dans
laquelle sa jeunesse a roulé; et, par une contra-
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diction que l'auteur ne nous explique pas assez,
elle nous apparaît, à la même heure, sous les
traits d'une amoureuse toute occupée du soin de
se régénérer à lafaçon des courtisanes de l'école
de la D àameax Camélias. Après l'avoir vue,
au premier acte, dans l'appareille de sa divinité,
nous la retrouvons, à l'acte suivant, qui court
les rues de la ville, comme jadis Messaline, et
s'attable, comme l'Olympe d'Emile Augier, en
compagnie d'une vielle Egyptienne de profession
-équivoque. Au troisième tableau, elle est deve-
nue Marion Delorme, et elle roucoule l'amour
pur dans la chambre d'Andréas, un vertueux
Jeune homme de la famille des Didier, qui ne le
,connaît pas plus que Didier ne connaît Marion
Delorme, qui lui jettera l'injure à la face, le

jour où il la connaîtra, (toujours comme Didier);
-et qui adore en elle la petite bourgeoise pauvre
et pudique qu'elle dit être ;-pudique pour tout
le monde, excepté pour lui ;-mais on sait que
-cette contradiction n'a jamais inquiété les amou-
reux.

Par malheur pour Thé. dora, Andréas ii'est
pas seulement. un amoureux comme Didier, c'est
an conspirateur comme Hernanie, un grec "hel-
lénisant," autrement dit un païen de cette école
-d'Athènes que Justinien vient de fermer et dont
il persécute les adeptes. Andréas s'est engagé
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dans un complot formé par les chefs de la faction
des verts, l'une des deux factions qui se divisent
Byzance et l'Empire; et, le soir même, il doit
pénétrer, avec une troupe de conjurés, dans le

palais impérial, où ses amis, semblables au
révolté crédule et ardent de Shakespeare, qui
crie : Vive la liberté ! en changeant de maître
d'esclavage, se bercent, eux aussi, de l'espoir de
mettre fin au despotisme, en s'emparant de la
personne de l'empereur et de celle de Théodora,
et en couronnant à leur place deux.autres ne-
veux de l'empereur Justin, Hippace et P6mpée.

Au moment où Théodora a surpris, comme la
Valérie du Manlius de La Fosse, une partie du
secret de la conjuration, et où elle rentre dans
son palais, en songeant au moyen de sauver à la
fois l'empire, et son anant qui le menace, Jus-
tinien ne sait rien du danger, et il attend sa
femme avec impatience, pour lui faire la scène
de jalousie de Don Alphonse d'Este dans Lucrèce
Borqia. Mais cette scène, que nous verrons se
recommencer dans un autre tableau, est arrêtée,
cette fois, par des soins plus pressants. Grace à
Antonina,l'amie fidèle de l'impératrice, la femme
de Bélisaire, le complot a été étouffé dans son
nid. Les conjurés ont été saisis, à l'heure même
où ils allaient s'emparer du palais ; et seuls,.
deux d'entre eux ont pénétré dans le couloir

t.t
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secret qui conduit à l'appartement de Justinien.
C'est Marcellus et Andréas, qui viennent ainsi
s'offrir à la hache du bourreau. Mais Théodora
veille, comme Tisbé dans Angélo, tyran de
Padoue, sur les jours de son amant. Elle laisse
entrer Marcellus, et, se précipitant sur la porte
secrète, elle la- ferme au nez d'Andréas, auquel
il ne reste plus. d'autre ressource que de s'en
retourner par où il était veni et de rentrer chez
lui sain et sauf.

Que va faire Marcellus ? Justinien, aussi cruel
ýque tout-à-l'heure il a été lâche, a déjà fait venir
le bourreau et détaille aux spectateurs la variété
des supplices qu'il se propose de faire subir à
son ennemi vaincu. N'est-il pas à craindre qu'au
milieu des souffrances de la torture, Marcellus
ne révèle le nom d'Andréas ? Heureusement

-Théodora veille toujours. Elle a demandé à
interroger seule le prisonnier ; et elle ne craint
pas de lui révéler son secret, en le suppliant de
sauver Andréas. Soit ! répond Marcellus, mais
service pour service ! Il veut échapper à la tor-
ture. Il sait maintenant qu'en trahissant son
ami, il peut perdre l'impératrice; et il ne con-
sent à se taire que si Théodora lui épargne le
supplice, en le frappant elle-même, sur le champ,
avec l'épingle d'or qu'elle porte dans les cheveux;
-- cette même épingle que Mme Sarah Bernhardt
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sauvée, et dont sa mère s'était déjà servi, en ce.
temps-là, pour la délivrer du supplice des Vesta-
les. "Où est le cœur 1" dit Théodora, qui répète-
machinalement. la question de Rome sauvee, et.
qui semble avoir oublié que dans la pièce de M.
Sardou, elle n'est plus aveugle. La scène n'er-
produit pas moins un grand effet; et au moment
où Justinien, qui s'étonne de la longueur de-
l'interrogatoire, rentre sur la scène, Théodora
lui crie, comme Antony au colonel d'Hervey::
"Cet homme m'insultait, je l'ai poignardé !"

A. partir de cet instant, le drame, poussé au
paroxysme, ne peut plus que tourner sur lui-
même. Pfusieurs des mêmes scènes se répètent,.
et la situation est trop fortement tendue pour
faire naître des émotions nouvelles. Justinien
ne rêve que massacres et tortures. Théodora.
s'obstine à sauver sans cesse Andréas, qui s'obs-
tine sans cesse à se perdre. Malgré le premier-
échec des conjurés, l'émeute·a éclaté pendant
une représentation du cirque, qui donne lieu au
plus splendide décor qu'on ait encore vu sur-
aucun théâtre. Andréas, qui aperçoit Théodora
dans la loge impériale, et qui reconnaît en elle-
sa maîtresse, joue son rôle de Didier doublé de
Gennaro, en lui " crachant son nom au visage
dans une insulte grossière. Les gardes l'ont-

f
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portait déjà, à la Comédie Française, dans Rome-
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saisi; déjà l'un deux lève sa hache; mais dans
le cour de Théodora, comme celui de Tisbé et
de Lucrèce Borgia, l'amour est plus fort que la
-colère. "Cet homme m'appartIent," s'écrie-t-elle,
-et elle le fait jeter en prison. C'et encore un
moyen de le sauver des bourreaux et de lui-
même.

Dans les derniers tableaux, cette sédition,
dont personne n'a jamais bien compris la cause
et qui, d'après ce que rapportent les annalistes,
a duré sept jours et coûté la vie à trente mille
hommes, est défitivement vaincue par les troupes
de Bélisaire. Mais la jalousie trop justifiée de
Justinien s'accroît d'heure en heure; et Théo-
dora, qui commence à en redouter les effets, est
sortie, à la fois pour se procurer un philtre des-
tiné à réveiller l'amour du tyran et pour délivrer
Andréas de sa prison. Mais Andréas, qui conti-
nue à jouer le rôle de Didier, ne veut pas être
sauvé par l'ange d'autrefois, maintenant femme
impure. Les moments sont précieux, et Théo-
dora, qui n'a plus d'autre moyen de reconquérir
son influence perdue, fait boire à Andréas le
philtre qu'elle destinait à Justinien.

Vain espoir ! L'heure de la fatalité a sonné!
Théodora et Andréas sont condamnés ! Andréas,
çn vidant.- la coupe, n'a pas bu l'ivresse de
l'amour ; il a bu la mort ! L'Egyptienne Tamyris,

N
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qui a fourni le philtre et qui le savait destiné à.
Justinien, avait, comme Guanhumara dans les-
Burgraves, une injure secrète à venger, et ce
philtre était du poison! De son côté, l'empereur-
sait tout ; t ndaint aue Théodora déses érée

assiste à l'agonie de son amant, la porte de la-
casemate s'ouvre tout-à-coup, pour livrer passage-
à l'offBcier qui joue le rôle de Savoisy dans la
Tour de Nesle, et qui lui tend silencieasement
le lacet de soie rouge. Comme Messaline, dans-
le drame de Jules Lacroix, Théodora aura la
consolation de mourir dans les bras de l'homme-
qu'elle a aime.

Nous avons dit de ce mélodrame qu'il était.
taillé sur le patron de tous les mélodrames
connus. Nous aurions pu ajouter qu'il est tout
fait de réminiscences. Il n'est, d'ailleurs ni pire
ni meilleur que ses aînés, quelquefois plus-
invraisemblable toujours plus violent, constam-
ment tendu à l'excèstrop souvent alourdi par
les longueurs de la mise en scène, Il n'a pas
l'originalité des drames romantiques dont l'au-
teur s'est inspiré; et, par conséquent, M. Sardon.
ne saurait être comparé à Dumas père, ni, à
plus forte raison, à Victor Hugo. Mais, à, cin-
quante ans de date, il a droit à une place
honorable parmi leurs disciples, un peu au-des.-
sous de Frédéric Gaillardet, sur un rang égal à

-ît
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Félix Pyat.
Faisons maintenant la part de l'histoire. Elle

se déroule pendant toute la durée de la pièce.
Elle est dans les décors, dans la représentation
du cirque, dans le manteau d'or et de perles de
l'impératrice, dans les soldats sarnates qui défi-
lent sur le tréâtre, dans la vie de Byzance qui
réapparaît, après tant de siècles d'oubli, ruisse-
lante de luxe et de sang, savante et servile,
subtile et féroce, et dont les splendeurs et ja
débilité provoquent cette impression mêlée
d'éblouissement, de curiosité et de mépris qui
fut, il y a sept cents ans, celle des Croisés, et

qui aniea, en l'an 1204, la chûte de l'empire
d'Orient.

M. Sardou, qui avait sans doute puisé une
notable partie de son érudition dans le livre de
M. Augustin Marrast sur la Vie byzantine au
Vie Siècle, a placé son drame à l'époque de
la conspiration qui éclata sous le règne de
l'empereur Justinien, en l'an 533. Au point de
vue de la reconstitution des mours byzantines,
on pourrait faire au choix de cette date une
première objection. Le Bas-Empire, qui com-
mence historiquement avec l'installation ade
Constantin à Byzance, n'est devenu tout-à-fait
le Bas-Empire et n'a cessé d'être l'une des deux
parties du monde -romain qu'après la mort de

IT
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Justinien. Justinien, lui-même, peut être consi-
déré comme le dernier des Césars romains
beaucoup plutôt que comme un véritable empe-
reur d'Orient;g et c'est déjà pécher contre
-l'exactitude rigoureuse que de peindre, sous son
1ègûe, la physionomie d'un état social dont tous
les traits n'étaient pas encore complètement
marqués.

Mais voici qui est beaucoup plus grave. Au
point de vue dramatique, Justinien et Théodora
appartiennent à M. Sardou. En tant que leur
histoire est nécessairement liée à la vérité du
tableau de mours qu'il nous présente, cette
histoire ne lui appartient plus. Si nous étions
en face d'un simple drame, comme Marie Tudor,
nous reconnaîtrions volontiers à l'auteur le droit
de violenter les faits. Corneille a bien fait d'flé-
raclius un fils de l'empereur Maurice ; Campis..
tron a mis sous les noms de Jeani Paléologue et
d'Andronic la querelle de Philippe II et de don
Carlos. La même liberté appartient à M. Sardou
et, s'il lui plaît de mettre sous le nom de Théo-
dora et de placer à l'ombre de la coupole de
Sainte-Sophie les aventures de Messaline, revues
et augmentées de réminiscences de Marion
Delorme nous aurions mauvaise grâce à nous en
plaindre. Mais telle n'est pas la situation. On
évoque devant nous la vie de Byzance, et on la
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symbolise dans deux noms qui son't, à eux seuls,
un tableau d'histoire et qui doivent résumer, àâ
nos yeux, toute la psychologie du Bas-Empire:
une impératrice qui est une Messaline, et un
empereur imbécile et maniaque, dont la vie se
consume entre la peur, la férocité et les tortures
de la jalousie conjugale. Si rien de tout cela
n'est vrai, nous avons le droit de dire qu'il n'y
a plus de tableau d'histoire, et qu'en dépit de la
coupole de Sainte-Sophie, du manteau de l'impé.
ratrice, des guerriers sarmates et de la représen-
tation du cirque, on nous a présenté une fausse
Byzance.

Eh bien ! M. Sardou nous a présenté une
fausse Byzance, car rien de tout cela n'est vrai.
Théodora n'a pas été infidèle. Elle a eu, dans la
personne de Procope, un Saint-Simon qui a
laissé des mémoires secrets, dans lesquels il
n'aurait pas perdu cette occasion* de la déchirer
à belles dents, car il a été pour elle un ennemi
aussi acharné que Saint-Simon a pu l'être, au
XVIIe siècle, pour Mme de Maintenon. Mais
Procope lui-même n'a jamais suspecté la vie
privée de l'impératrice, à partir de son mariage.
Comme Bianca Capello et d'autres femmes
encore, qu'un caprice souverain a élevées sur le
trône, Théodora possédait, sans doute, une de
ces natures dont l'ardeur, quanct elle est tournée
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tout entière vers la possession du pouvoir, ne
laisse plus de place à aucune autre faiblesse.
Elle est niorte dans son lit, après vingt-deux àns

'de règnentoerée des h ses court-it
sans, célébré dans les Novellesý, (1) accompagnée
des larmes de son époux, dont elle avait été le
conseiller le plus ferme et le plus sagace.

Jtiinie-n -n'a i- &h as été jaou Elevé4 da*ns les

camps, il n'était ni lâche ni poltron. Mais, n'en

déplaise à M. Sardou, il a été presque un grand
empereur; et, autant qu'on peut comparer des
époques et des mours très différentes, la fortune
de son règne, l'éclat de ses généraux, les erreurs
de sa vieillesse, la contradiction même des juge-
ments dont il a été l'objet, donnent à son his-
toire une certaine analogie avec celle de Louis
XIV. Dans l'ordre civil, il a légué à la
postérité le Corpus Juris, l'une des ouvres qui
ont exercé, trop souvent dans un sens malheu-
reux, le plus d'influence sur l'Europe moderne•
Dans l'ordre militaire, ses armées ont suspendu,
un moment, la fortune du monde barbare, recon-
quis Carthage, occupé l'Afrique et une partie de
l'Italie, et presque rétabli sous son sceptre
l'empire de Constantin et de Théodose.-

(i) Hœc omnia nobiscum perpendentes, et conjugem
piissimam a Deo nobis datam in consilium assumentes....
-(Just Novelle 8.)

'I
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Mais qu'importe à M. Sardou le vrai Justi-
nien I Il ne s'en soucie pas plus que du chc
d'Albe ou de Rabagas. Une époque est, pour lui,
un thème à décors. L'idée de reconstruire la
Coistantinople du moyen âge lui a paru neuve.
Il a pris ses leçons d'architecture aux bonnes
sources, et ses costumes chez les bons faiseurs.
Il a fait appel à l'iconographie, à la peinture, à
la musique. Toutes les fées et tous les arts ont
été conviés, comme pour un vaste pot-pourri,
autour du berceau de Théodora. Mais on avait
oublié la Vérité ; et elle s'est vengée en inspirant
à M. Sardou- l'idée d'emprunter sa philosophie
de l'histoire de Justinien à l'école des Deux
Aveugles d'Offenbach.



M. TAINE
ET LA PHILOSOPHIE DE

L'HISTOIRE.

ilabent sua fata libelli.-Ce ne sont pas -seule-
ment les livres, ce sont aussi les écrivains, qui
ont d'étranges destinées, et parfois l'esprit de
parti dicte des arrêts si inattendus qu'ils sem-
blent faits pour 'confondre la raison. La singu-
lière fortune que M. Tfaine a obtenue, tout
récemment, auprès d'un parti politique dont on
eût pu croire que la faveur lui était à tout

jamais interdite, peut être considérée comme un
de ces phénomènes que la passion explique, mais
qui échappent aux conditions ordinaires du rai-
sonnement.

Quoiqu'on l'ait un peu ýublié devant la gloire
toute nouvelle qu'il s'est acquise dans le rôle
de pourfendeur de la Révolution Française, il
n'est pas permis d'ignorer tout-à-fait que M.
Taine est, depuis trente ans, en France, le repré
sentant le plus distingué, nous dirions volontiers
le seul représentant distingué de la philosophie
niatérialiste. Il y a, en effet, dans la carrière de
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M. Taine, trois parts distinctes: celle du philo-
sophe, celle du critique littéraire e't celle de
l'historien. Il est permis de les juger séparément.
On peut aussi les considérer comme indissolu-
ment liées l'une à l'autre, et apprécier l'écrivain
et le penseur d'après l'ensemble de ses ouvres.
Mais la destinée de M. Taine a eu cela de parti-
calier, que le jour où de philosophe il est devenu
critique littéraire, ses admirateurs d'aujourd'hui
n'ont point songé à faire deux parts dans son,

ouvre et à justifier le critique.en condamnant
le philosophe. On ne s'est avisé de cette distinc-
tion que le jour où de littérateur il est devenu
historien, et où l'istorien s'est révélé homme de
parti. Alors, le parti politique dont il flattait la
passion s'est apeeçu tout-à-coup que les erreurs

du philosophe n'enlevaient rien au mérite de
l'historien. Nous consentons volontiers à user
de cette methode, équitable bien qu'un peu
tardive, en demandant toutefois à modifier légè-
rement la proposition; et nous dirons que les
erreurs du philosophe n'enlèvent rien au mérite
du littérateur. Encore ajouterons-nous que,
même en faisant trois parts de sa carrière et en
ne s'armant point d'une partie de son œuvre
pour condamner l'autre, il est impossible de les

apprécier sainement sans jeter un coupß'œil sur
l'ensemble et sans chercher à reconstituer, au,
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moyen de cet ensemble, le caractère du penseur
et la p>anière (e récrivain.

Les opinions philosophiques de M. Taine
datent de son entrée dans la vie; et, avant
d'avoir en le temps d'être critiquées au point de
vue reeieix, c'est avec l'Uiiversité qu'elles
l'ont brouillé tout d'abord. Au sortir de l'Ecole
Normale, dont il était l'élève-le plus brillant, il
n'en a pas moins été refusé au concours d'agré-
gation de philosophie, non, sans doute, par
défau t de mérite, mais pour cause d'hérésie à
l'égard du doçrme philosophique.

En 1851, l'Université de France était encore
soumise à la domination des maîtres de cette
école éclectique qui peut être considérée comme
un des plus curieux produits de la France de
1830, et qui, également en lutte avec la religion
et avec la libre-pensée, avait imaginé, sous la
direction de M. Cousin, de créer une véritable

philosophie d'Etat. Cette philosophie s'était fait,
en dehors du dogme positif, une sorte de caté-
chisme réduit qu'elle imposait à ses fidèles,
c'est-à-dire aux professeurs et aux candidats; et,
dans cette singulière conception de l'Etat laïque
et intolérant'à la fois, il était permis d'être en
désaccord avec les religions reconnues en France,
mais il n'était pas permis d'être en désaccord
avec la doctrine de M. Cousin. Les examinateurs

!:1



sous le titre de tintetigence, un traite de i en-
tendement humain, dans lequel il expose et
développe son systéine, sous la for'me d'un corps
de doctrines, le plus purement matérialiste qui
ait été produit jusqu'à ce jour.

Héritier et continuateur de Condillac, M.
Taine paraît, au premier abord, un simple dis-
eiple de l'école du XVIIe siècle, qu'il s'efforce
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n'eurent pas besoin de longues réflexions, pour
,constater que M. Taine était absolument en
dehors de l'orthodoxie officielle, et tout-à fait err
-deçà du minimum qu'il fallait croire pour être
rangé dans le nombre des esprits sages, au sein
d'une société sceptique et policée.

M. Taine s'est souvenu de cet échec, et il en
a tiré depuis une cruelle vengeance ; car son
livre des Philosophes au XIXe Siècle, qui a
exercé peu d'influence au point de-vue dogtati-
que, a été, au point de vue critique, premier
coup porté à ce colosse aux pieds d'argile de la
philosophie d'Etat, qui semblait avoir hérité du
Jansénisme, pendant la première moitié de ce
siècle, les fâveurs d'une portion notable de la
bourgeoisie française.. Notre auteur ne s'en est,
d'ailleurs, pas tenu au simple rôle de critique.
A ce livre des Philosophes au XIX Siècle, qui
avait pour but la réfutation satirique de l'éclec-
tisme, il a ajouté, après quinze ans d'études,
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de remettre en la place d'où le spiritualisme
l'avait exclue. Mais, s'il reproduit les idées de.
Condilac avec une fidélité qui semble laisser peui
de part à l'invention, il renouvelle cependant et.
il complète sa doctri e, en mettant à son service
tout un arsenal emp unté à la dialectique aile-
mande, et des profon eurs d'abstraction que le

VIII'siècle n'avait pas connues. Ce qui forme-
la véritable originalité de la philosophie de M.
Taine, c'est le caractère métaphysique par lequel
elle se distingue de celle' de Condillac. Soit pru-
dence, soit timidité philosophique, Condillac
s'était renfermé dans l'Idéologie, c'est-à dire dans,
l'étude des lois qui régissent l'esprit humain, et
dans la question de l'origine des idées, et il
n'avait fait que de rares échappées au-delà de ce-
sujet restreint, M. Taine, au contraire, conclut,
de la psychologie à la métaphysique, et, avec
une logique qui ne recule devant aucune hardi-

ki esse, il applique aux problèmes de l'existence-
humaine, de Dieu et de l'univers, les solutions
d'une psychologie renouveléc de Condillac.

Là où Condillac se borne à envisager la subs-
tance comme la collection des qualités qui la.
composent, et s'arrête en disant: "Il y a certai-
"nement quelque chose, mais nous n'en coninais-
"sons pas la nature,'' M. Taine expliquera,
comme son devancier, que les éléments de toute-



connaissance se ,trouvent dans les signes, les
images et les sensations, autrement dit dans la
"sensation transformée"; mais il ajoutera que
l'esprit représente "un total composé de sensa-

" . cl

tonvl,e que ame il ps sc iute ue s
sensations que nous remarquons en nous...

Faculté, mémoire, conscience, sont des expli-
"cations verbales renouvelées des scolastique"
ce ne sont que "des mots commodes, au moyen
" desquels on met dans des compartiments dis-
" tincts tous les'faits d'une espèce particulière;"
mais ces mots ne permettent pas de conclure à
" urt essence profonde, mystérieuse, qui dure
"et se cache sous le flux des faits passagers ..

" L'idée de la substance est une illusion psycho -
"logique... qualités et substances ne sont autre
"chose qu'une série de faits simultanés et succes-

sifs." Ainsi, le phénomène remplace l'être.
M. Taine admet un système de faits et de lois,
d'événements et de rapports, mais pas de cause
primordiale; pas de cause divine dïns l'univers,
pas de cause identique, ou, si l'on veut, pas de
moi dans l'être humain.

Hâtons-nous de remarquer que ce systéme,
dont l'étude approfondie et la réfutation nous
entraîneraient, pour le moment, beaucoup trop
loin, ne paraît pas avoir fait fait en France
beaucoup de disciples. Les docurine< actuelles
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de l'Université ne se soit écartées de l'éclectisme
que pour se rapprocher de l'idéalisme platonicien
combiné avec l'id alisme allemand. Elles ont
donc suivi une voie diamétralement opposée à
celle de M. Taine; et, s'il est vrai que, dans une
autre portion du public, les idées matérialistes
tendent à faire d'inquiétants progrès, leur in-
fluence s'exerce beaucoup plutôt au profit du
positivisne de l'école anglaise contemporaine,
qu'au profit d'abstractions renouvelées de Con-
dillac.

Cependant, la philosophie proprement dite ne
devait occuper, dans la vie de M. Taine qu'une
place, importante sans doute, mais secondaire
par rapport à l'ensemble des sujets sur lesquels
son activité s'est portée. Quel que soit,- pour
certains esprits, l'attrait de la métaphysique,
même quand ils la, réduisent de gaîté de cœur à,
l'étude du néant, cette science ne saurait absor-
ber, à elle seule, l'existence d'un homme qui n'a
pas de chaire à sa dispcsition et auquel manque
le seul moyen véritablement puissant de rýépan-
dre sa doctrine. A cet égard, l'échec universi-
taire, qui a laissé, pendant longtemps, dans l'es-
prit de M. Taine, un souvenir amer, pourrait
être considéré maintenant comme la première-
des bonnes fortunes qu'il a rencontrées sous ses-
pas; car cet échec, en le détournant d'une-
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science trop exclusive, a fait de lui un littérateur
éminent et un historien applaudi par un parti
politique qui est encore considérable.

Après avoir renoncé momentanément au pro-
fessorat, M. Taine s'ai>nas, tout d'abor1, à la
littérature et à l'esthétique. Il obtint, en 1853,
le grade de docteur ès-lettres, avec une thèse sur
la La Foit'ine et ses Fables qui a été publiée
sous forme d'étude critique. (1) et qui devait
être bientôt suivie d'un Essai sur Tits-Live, (2)
de divers articles de revue, et ena sou Histoire
de la Littérature anglaise, (3) l'une des ouvres
littéraires les plus fortement conçues de notre
époque.

On sait aujourd'hui que ces ouvrages ont été,
dans la critique et dans l'étude de l'histoire
littéraire, le point de départ d'une révolution
dont M. Taine a été l'initiateur, qui a envahi
l'Université elle-même, par l'intermédiaire de
l'école de hautes études, et dont sinspire une
nouvelle génération de professeurs et d'écrivains.
Mais les adhésions ne sont pas venues du pre-
mier coup, et chacun de ces livres, qui devaient

(i) La Fontaine et ses Fables. Paris, 1864, I vol. in-
8. Librairie Hachette.

(2) Essai sur Tite-Lise. . Paris, 1854, I vol. in-I8.
Librairie Hachette.

(3) Histoire de la Littérature anglaise. Paris, 1864, 4
vol. in-8. Librairie Hachette.
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ouvrir à la critique un horizon entièrement
nouveau, souleva à son début d'ardentes pro-
testations.

A tout prendre, cependant, l'auteur s'était
borné à appliquer à la critique littéraire la
méthode appliquée, depuis de longues .années,
aux études historiques, par M. Guizot et par
tant d'autres hommes éminents qui ont· fait, en
quelque sorte, du XJXe siècle, le siècle de l'his-
toire. Mais, en 1854, ce qui avait depuis long-
temps cessé d'être une nouveauté dans le domaine
de l'histoire, en était encore une dans le domaine
de la littérature proprement dite.

La critique française, trop longtemps renfer-
mée dans la discussion des mots et des phrases,
ne s'était, d'abord, dégagée de ce point de vue
étroit qu'en soumettant les livres à une méthode
de discussion abstraite, dans laquelle les ouvres
de l'esprit humain, étudiées d'une façon presque
impersonnelle, indépendamment de toute relation
de temps ou de lieu, étaient jugées bqnnes ou
mauvaises, selon leur plus ou moins de confor-

ité à ertine r les del co "%nvexnance littéraire

et à un type déterminé de modèles d'art. Au

moment oû M. Taine allait commencer à écrire,
ce deuxième âge de la critique venait de prendre

fin, avec Sainte-Beuve, dont les Lundis, récem-
ment publiés. dans le Constitutionnel, étaient
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un événement littéraire. Sainte-Beuve avait
transformé le genre et donné, pour la première
fois, à la critique un caractère vivant, en appré-
diant les livres comimedes œuvres essentiellement
personnelles, qui ne pouvaient être séparées de
leur auteur, en cherchant à. étudier l'homhie
derrière l'auteur, et, pour déterminer la nature
de son talent, à fouiller les replis intimes de sa
pensée et les particularités de sa vie. C'est à ce
moment que M. Taine apporta dans le monde
littéraire une révolution bien autrement radicale
et s'empressa de la proclamer, avec cette absen-
ce de ménagements et cette rudesse d'affirmation
un peu lourde qui sont une des caractéristiques
de son talent.

Cette réyolution consiste à envisager la vie et
les ouvres d'un écrivain comme une page d'his-
toire qui ne peut pas être détachée de l'ensemble
de l'histoire de l'esprit humain, et qui demande à
être interprétée et expliquée par le- milieu dans
lequel elle s'est produite, le génie particulier de
la race à laquelle elle appartient, les tendances
du siècle qui l'a vue naître. Dans cet ordre
d'idées, La Fontaine ne sera pas seulement le
bonhomme que ndus croyons connaître et qui a
laissé à la postérité une ouvre inimitable : ce
sera le représentant du libre esprit gaulois égar6-
au milieu de la sévère ordonnance du grand
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siècle subissant cependant l'empreinte de ce
siècle, et nous offrant darns ses Fables, qui sont
des fabliaux de génie, le contraste piquant d'une
peinture allégorique de la société du temps de
Louis XIV retracée par un homme d'un autre

- âge. Tite-Live ne sera plus l'historien qui a
séduit et trompé tant de générations, mais un
Romain du siècle d'Auguste, orateur. par tempé-
rament, dont les récits, dépourvus de sens
critique, ne sont qu'une suite de harangues

éloquentes. Shakespeare ne se ra plus seulement
"William Shakespeare : il sera, avant tout, la
double personnification du génie anglo -saxon et
de la Renaissance du XVP siècle, en Angleterre.

Mais, pour faire saisir le point de vue auquel se

place la nouvelle école dont M. Taine est le
chef, nous sommes obligés de nous arrêter à
quelques types principaux, et ces exemples ne

euvent as donnrun idé totP -à-f.it exacte

de la révolution qu'il-a introduite ; car ils n'en
font ressortir que le côté systématique et con-
testable, et ils ne peuvent rendre ce qui en fait
le principal mérite, c'est-à-dire l'art savant et

judicieux avec lequel les moindres détails se

fondent dans l'ensemble et se groupent autour

dune idée commune, a laquele ils donnent un
relief plus saisissant.

Quoique M. Taine n'ait pas découvert ce

J.



point de vue, et qu'on le retrouve, à un certain
degré, dans des ouvrages antérieurs, notamment
dans les écrits de la jeunesse de M. Guizot sur
Corneille et Shakespeare, on peut dire, néan-
moins, qu'il l'a fait sien, par l'éclat avec lequel
il l'a mis en lumière et par les effets qu'il a su
en tirer. Dégagé d'un certain nombre d'exagé-
rations, qui tiennent beaucoup plus à la tournure
d'esprit de l'auteur qu'au système lui-même, ce.
point de vue peut être considéré comme absolu-
ment vrai. S'il est universellement admis qu'il
y ait une philosophie de l'histoire des empires, à
plus forte raison y a-t-il une philosophie de
l'histoire littéraire; et cette dernière est bien
plus certaine dans ses résultats, puisque c'est
l'esprit humain qui en est le héros exclusif, et
qu'elle n'est point sans cesse contrariée par les
hasards de la guerre ou par les brutalités du fait
extérieur. Mais la France de 1855, encore toute
imprégnée de l'esprit classique, habituée à ne
concevoir l'unité que dans l'abstraction, et re-
belle, par-dessus toutes choses, à la notion de la
complexité de l'existence et de la diversité de
des causes qui agissent sur l'esprit humain,
était mal préparée pour accueillir un système
dans lequel la liberté et l'individualité du génie
devaient lui paraître sacrifiés à l'action incons-
ciente des événements et à la fatalité de la race;
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.et, il faut le dire, M. Taine, avec ses antécédents
justement suspects au point de vue philosophi-
que, avec ce ton -tranchant et absolu qui semble
prendre plaisir à étaler les hardiesses novatrices
et à exagérer, plutôt qu'à atténuer les dissidences,
pouvait avoir les qualités qui conviennent le
mieux à un chef d'école ; mais il n'avait aucune
-de celles qui aident une idée nouvelle à s'insi-
nuer dans les esprits. à les surprendre, et à
triompher sans résistance, en les subjuguant
avant d'avoir eu de bataille à livrer.

Nous avons déjà dit que les mêmes personnes
qui devaient admirer plus tard, dans M. Taine,
l'historien de la Révolution, avaient commencé
par condamner en lui le philosophe dans le litté-

rateur. L'emploi de certains mots empruntés au
langage de la physiologié, et de certaines formes
-de raisonnement transportées de la philosophie
dans la critique, autorisait, en effet, les esprits
prévenus à considérer cette nouvelle méthode
littéraire comme une application des doctrines
philosophiques de l'auteur. Le préjugé classique
aidant, quelques personnes n'y virent rien moins

l'audacieuse introduction du panthéisme et
-du fatalisme dans la critique ; et, au moment où
Emile Saisset et lenri Heine tendaient, à deux

; points de vue tres dittérents, a remettre en
honneur l'étude de Spinoza, des critiques, qui

î~ -.

I†1
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voyaient le Spinozisme partout, s'empressèrent
un peu gratuitement de découvrir, dans M.
Taine, un disciple du méthaphysicien hollandais,
au lieufde le, considérer- simplement comme un
philosophe matérialiste, doublé d'un littérateur,
qui apporte trop souvent, dans l'exposition de
ses doctrines littéraires, un esprit de système

poussé jusqu'à l'excès.
La philosophie de M. Taine avait, d'aileurs,

attiré trop vivement l'attention du monde lettré,
pour qu'il fût alors possible d'opérer, entre ses

ouvres, la distinction qui s'est faite à une époque
plus récente. M. Caro, au nom du spiritualisme,
Mgr Dupanloup, au nom de la religion, se pré-

paraient à le combattre, le premier dans son
livre de l'Idée de Dieu, le second dans sa brochu-
re sur l'Athéisme et le Péril social, et à signaler
ses doctrines, en même temps que celles de MM.
Littré et Renan, comme un -des principaux
daugers de notre temps. Lorsque l'Histoire de la
Littérature anglaise fut proposée à l'Académie

pour le prix de 20,000 francs créé par l'Empereur

Napoléon IIi, M. Cousin, qui avait des raisons
personnelles pour n'avoir pas oublié les Philoso-
phes au XIXe 'Siecle, combattit vivement cette
proposition; et, bien que l'auteur eût pris soin
de se couvrir du grand nom de M. Guizot, à
.,ui son ouvre était dédiée, elle n'en fut pas
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moins rejetée, à raison des doctrines matérialis-
tes et panthéistes qu'on lui reprochait d'y avoir
introduites.

Aujourd'hui, les temps sont changés. Non
que M. Taine se soit converti; tout au con-
traire, c'est depuis l'époque dont nous venons
de parler, qu'il a publié son livre de l'Intelligence.
Ses doctrines philosophiques sont aussi fausses
et aussi pernicieuses, et ses doctrines littéraires
sont aussi innocentes qu'au premier jour., Mais
un événement inattendu a tout fait oublier. M.
Taine est entré dans la politique, et il y a pris
bruyamment une place qui lui a fait pardonner
sa philosophie.

Repr ésentant d'un système littéraire qui
consiste a n'envisager la littérature que comme
une des faces de l'histoire proprement dite, il
devait être nécessairement conduit, quelque

jour, à passer de l'une à l'autre, et son heureuse
fortune a voulu qu'il entreprît, peut-être un peu
inconsciemment, l'étude des Origines de la

France contemporaine, sous l'ancien régime et
sous la Révolution. (1) Le premier volume,
consacré à l'ancien régime, était, comme tous

les écrits de M. Taine, un ouvrage très savant

(i) Taine. Origines de la France contemporaine. rère
. partie: l'ancien régime. Paris, 1875 i1 vol. in-8;

librairie Hachette.



et aussi très systématique, qui n'était pas de
natuce à soulever les passions. Loin de laisser
prévoir le caractère qu'e devaient prendre le
volume suivants, il eût pu être consiléré comme
le frontispice -d'une ouvre destinée à s'inspirer
de l'esprit démocratique et libéral. Aussi éprou-
va t-on, tout d'abord, une sorte de stupéfaction,

lorsque le second volume, publié en 1878 s'an-
nonça, tout-à-coup, comme une furieuse attaque
dirigée contre la .Révolution Française. (1)

A expliquer les grands effets par les petites
causes, il semblerait que le philosophe ait
exercé ici une influence pernicieuse sur l'histo-
rien, et qu'il y ait eu, d'abord, entre la grande
Assemblée Ci1hstituante et M. Taine, une simple
querelle métaphysique, qui ne devait pas tarder
à s'envénimer et à prendre les porportions d'un
événement politique. M. Taine, qui est cepen-
dant lui-même un grand abstracteur, professe
pour les idées abstraites et générales, dont la
Révolution Française a fait un si singulier abus,
toute l'antipathie d'un adversaire convaincu de
la tradition classique, doublé d'un philosophe
qui ne reconnaît dans le monde qu'une succes-
sion de phénomènes. Il apporte, dans i'appré-
ciation du caractère idéaliste de la Révolution

() Origines de la France contemporaine. 2e partie:
la Révolution. Paris, 1878 ; in-8 ; librairie Hachette.
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Française, toutes les passions qu'eût pu apporter,
au XIP siècle, un nominaliste, disciple de
Roscelin, 'dans la querelle des Universaux.
D'ailleurs, soit qu'il ait obéi à cette haine scolas-
tique, soit qu'il entrât dans son parti pris
quelque considération d'un caractère moins
philosophique, il est dans la nature de son talent
de ne point s'arrêter à uneidée sans la conduire

11:~~~~~ 'uqÏ e os4eleslspu xr~s ejutsquàa ses conséquences- les plus extrêrnes. Les-
demi-teintes lui sont inconnues. S'il était crimi-
naliste, les circonstances atténuantes lui seraient
odieuses ; et, de même qu'il avait été le -plus
matérialiste de tous les philosophes, le plus-
philosophe de touts les 'littérateurs, il allait
devenir le plus implacable de tous les ennemis
de la Révolution Française.

Il y a, dans la. vie politique, des heures de

trouble et de colère, dans lesquelles tout ce qui
flatte les passions du moment présent devient
une arme pour l'esprit de parti. Au lendemain
de la défaite politique du 16 mai, l'apparition
de ce second volume fut accueillie, dans le

groupe politique et littéraire dont M. le duc de
Broglie est la personnification la plus élevée,
avec une explosion de joie d'autant plus vive

!que ce secours était plus inattendu et qu'il
semblait venir d'un ancien et dangereux ennemi.
La France, qui a gardé les conquêtes de' la



CAUSERIES LITTÉRAIRES. 263

Révolution, sans accepter l'héritage de ses
excès, s'était habituée, depuis de longues années,
à résumer autour des deux dates de 1789 et de
1793 la double impression que lui a laissée
cette période héroïque et s '!glante de son his-
toire; et elle avait fait de la première de ces
deux dates un anniversaire glorieux, en rejetant
sur la seconde tout le poids des crimes de la
Terreur. Bien que le cours mêlé des événements
humains ne se prête jamais, d'une façon tout-à-
fait exacte, à des lignes de démarcation aussi
tranchées, cette tradition, universellement ac-
ceptée, représentait, dans son ensemble, une
distinction équitable. Et voilà qu'un savant, un
philosophe placé en dehors des luttes politiques,
annonce tout-à-coup qu'il a retrouvé, dans un
amas de pièces d'une authenticité indéniable,
la preuve péremptoire que cette tradition repose
sur une illusion des contemporains ; que tout
est également à condamner dans la Révolution
Française; et qu'il faut prendre à la lettre ce
mot de Mallet Dupan, d'après lequel la Terreur
datera:it, -en réalité, du 14 juillet 1789. Peu
s'en fallut'qu'tne telle idécouverte fût considé-
rée, pendant quelques- semaines, comme une
revanche du 16 mai sur le parti républicain de
1878. L cadémie a vait refusé de couron

er l'Histireje liératre anglaise, s'em-
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pressa d'offrir à l'auteur de la Révolution lep:premier fauteuil vacant ; et, depuis lors, M.
Taine est dev-enu un écrivain dont les œuvres

jse donnent en étrennes aux jeunes conservateurs,
dont chaque volume est salué à son apparition
par la p esse monarchique, et dont la lecture est
spécialement recommandée par les esprits les
plus rigoureux en matière d'orthodoxie.

L'Univers lui-même ne publiait-il pas, dans
son dernier supplément littéraire, parmi les
conseils qu'il adresse mensuellement à ceux de
ses abonnés qui lui écrivent pour lui soumettre
leurs scrupules de conscience et pour lui deman-
der ses avis, la question et la réponse que nous
reproduisons ci-après:

D. Avant de me procurer l'un ou l'autre des deux
ouvrages sur la Révolution, ou de M. Tocqueville ou de
M. Taine, je désirerais avoir une appréciation compara-
tive au point de vue catholique, et ainsi savoir auquel
donner la préférence.

R. Quoique fait en. dehors de toute idée catholique,
l'ouvrage de M. Taine, par l'abondance et l'exactitude
des recherches, est peut-être péférable. (1)

Il est permis de croire que, cette fois au
moins, la note a été dépassée ; car l'admiration

ne l'abondance et l'exactitude des recherches de
Taine ont su inspirer à l'auteur de cette

éponnante appréciation lui a fait oublier de
prendre garde que sa conversion politique ne

Or (1) L'Univers. Supplément littéraire de septembre 1884.
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date que du second volume, et que précisément le
premier volume, consacré à l'ancien régime, ce
premier volume, "peut-être préférable" au chef-
d'ouvre de Tocqueville, laisse singulièrement à
désire&au point de vue monarchique et au point
de vue religieux.

C'est ainsi, par exemple, que, dans l'énumé-
ration des causes qui devaient amener infailli-
blement la ruine de l'ancien régime, M. Taine
signale l'influence pernicieuse du clergé sur le
gouvernement de Louis XV. "Le ton comman-
"dant du roi, écrit-il, l'air soumis du clergé ne

changent rien au fond des choses. Entre eux,
"c'est un marché. Donnant, donnant. Telle loi
"contre les protestants, en échange d'un ou
"deux millions ajoutés au don gratuit. C'est
"ainsi que graduellement s'est fàit, au XVIIe
"siècle, la Révocation de l'Ed.it de Nantes,
"article par article, comme un tour d'estrapade
"après un autre tour d'estrapade, chaque persé-
" cution nouvelle achetée par une largesse nou-
" velle, en sorte que, si le clergé aide l'Etat,
" c'est à condition que l'Etat se fera bourreau."
Et M. Taine ajoute : " Pendant tout le X7IIIe
" siècle, l'Eglise veille à ce que l'opératiori continue."

Devrons-nous ranger au nombre des docu-
ments dont il faut louer "l'abondance et l'exac-
titude" cette appréciation que, dans une note

12
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placée au bas de la .page, M. Taine déclare lui-
même avoir empruntée au livre de Lanfrey sur
S'Eglise et les Philosophes au XVIIP Sciècle ?
Et ne vaut-il pas mieux reconnaître, quoi qu'en
pensent certains écrivains, que la haine de
l'Assemblée Constituante n'est pas toujours le
commencement de la sagesse,.et qu'à préférer
l'orthodoxie de M. Taine à celle de Tocqueville,
on s'expose à de fâcheux mécomptes -

Le livre que M. Taine a consacré à son plai-
doyer contre la Révolution Française, ne peut
pas être considéré comme un simple pamphlet
politique. Il procède d'un ensemble de vues sur

la philosophie de l'histoire, et sur la.méthode à
appliquer aux sciences historiques, que l'auteur
a longtemps professées et auxquelles il paraît
assez vraisemblable qu'il a en l'intention de
rester fidèle. Ce livre n'est pas seulement un
récit pù ou moins véridique et plus ou moins
passionné: c'est, avan°t tout,. une ouvre de
logique, une tentative de démonstration, appuyée-
sur un nouveau système de preuves.; logique
et système, qLi malheureusement ont déjà fait
école, car d'autres livres ont été publiés, depuis:
le· succès de la Révolution, qui s'inspirent de la
même méthode, et aboutissent à des conclusions,
également propres à modifier beaucoup d'idées.
reçues.

L.,



C'est ainsi, par exemple, qu'un disciple de M.
Taine, a récemment entrepris d'appliquer les

procédés de dialectique qui avaient servi à
démontrer l'identité politique et morale de
1789 et de 1793, à une thèse encore plus inat-
tendue. L'identité nouvelle, qu'il s'agissait,
cette fois, d'établir, est celle du traitement
infligé aux émigrés, sous l'Assemblée Nationale,
sous la Convention, sous le Directoire et mAme

sous le premier Empire; et M. Forneron, sou-
tenant jusqu'au bout sa gageure, a consacré
deux volumes à démontrer, piees-en main, que
les émigrés n'avaient pas été victimes de moins
de cruautés, sons le règne de Napoléon ler, que
sous celui de la Terreur et sous l'empire de la
loi des suspects.

Cette seconde démonstration, n'a pas eu, il
,est vrai, tout le succès que son auteur en atten-
dait. M. Forneron, ayant eu le tort de prendre
parti assez violemment entre la politique de
Louis XVIII et celle de Charles X, se condam-

etra1a là, à ne pas réunir dans un sentiment
l'admiration commune, les deux on trois petites
sectes dont se compose -le clan total des ennemis
de la. Révolution Française. Cela a contribué à
rendre quelque hardiesse à la critique, et l'on a
généralement trouvé que le degré de paradoxe
autorisé par l'aveuglement ou par la passion,
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avait été dépassé; en quoi il nous semble qu'on
a été bien sévère pour l'Histoire générale des
Emigrés ou, du moins, qu'on a manqué, à son

égard, de justice distributive. En matière d'a-
veuglement et de passion politique, le paradoxe
n'a pas de limites ; et, une fois la méthode
historique admise, il faut reconnaître que la
démonstration de M. Forneron est très bien
dédit Son ouvr e est s%'" ans d-outetrès inféi-

rieur à celui de M. Taine; mais il est de même
école, et ils s'éclairent l'un -par l'autre. Il y a
entre eux la distance qui sépare le maître du
disciple. Mais le disciple est trop fidèle à la
doctrine du maître pour que celui-ci ait le droit
de le désavouer.

Il est curieux et instructif de saisir sur le vif
et d'analyser dans ses éléments multiples, le
procédé qui aboutit à cette transformation de
l'histoire. Nous disons le "procédé," car, volon-
tairement ou noieil s'agit ici d'un tour4 passe-
passe de la logique. La doctrine générale de la
nouvelle école, n'est autre que celle de l'école
historique, qui a brillé d'un si vif éclat dans
la première parrie de notre siècle. La méthode
est, en apparence, la même; et, en réalité, elle
n'en diffère que par un point très délicat qu'on
pourrait, au premier 4ord, ne pas apercevoir.
Mais c'est ce point très délicat qui est, en même

H1 Î
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temps, le point faible, nous -voudrions essayer
de le mettre en lumière.

Dégagée de tous les éléments accessoires qui
la compliquent ou l'obscurcissent, la doctrine
des maîtres de l'école historique, à laquelle M.
Taine se rattache, au moins en principe, consiste
essentiellement'. dans l'idée que la civilisation
implique un développement continu, et qu'il y
a, pour les siècles comme pour les individus et
pour les peuples, age loi d'hérédité. S'il est vrai

que, selon le mot profond de Leibnitz, "le pr&
sent soit. gros du passé et plein de l'avenir",
c'est que chacun des événements passagers aux-

quels nous prenons part, a eu son germe dans
une suite d'événements antérieurs qui ont
concouru à former la physionomie morale d'un
peuple, et à préparer ses destinées. Chaque
siècle est le produit et lhéritier naturel de ceux
qui l'ont précédé. Chaque individu a emprunté
à l'hérédité et à l'éducation, qu'il a reçue-dans
le milieu ou il vit, des habitudes d'esprit qui
forment une partie de son être, qui influeront

sur sa conduite à venir, et par lesquelles il se
rattache d'une façon étroite, aux hommes du
même temps et de la même race. Chaque événe-
ment de l'histoire d'un peuple, a son explication
dans les moeurs, les idées, les institutions, ou
dans les faits antérieurs. Au-dessus des causes
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particulières, à côté des volontés libr s des.
individus qui déterminent chaque fait acci entel,
il y a une trame, à travers laquelle se continue
l'existence de l'espèce humaine, et, dans l'eslèce
humaine, l'Existence de chacun des groupes.
distincts qui correspondent à uné race spéciale,
et qui constituent un corps de nation. N'est-ce
point en ce sens que Malebranche a caractérise
le rôle du germe dans l'hérédité de lespèce et
dans la continuité du monde -vivant, lorsqu'il a
écrit "Dieu a pu former dans une seule mouche
toutes celles qui en sortiraient," et ajuster les.
lois de leur développement, "'au dessein qu'il
aurait de les faire croître insensiblement, de telle
sorte que leur espèce ne finirait point?" (1)

Cette théorie de l'hérédité ou, comme on dit
maintenant, de l'évolution dans l'histoire peut
à bon droit revendiquer parmi ses ancêtres, le

fgrand nom de Bossuet: car Bossuet est le seul
écrivain de l'époque classique qui ait conçu,
dans une intuition de génie, l'idée de rattacher
à une cause et à. un plan d'ensemble, les -événe-
ments successifs, à travers lesquels se produit la
marche de l'humanité. Le Discours sur l'Bistoire
universelle, en groupant toutes les révolutions

. du monde ancien autour de la naissance du

(i) Malebranche. Entretiens métaphysiques. XI en-
tretien.

1Î. Î
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Christ, a introduit, peur. la première fois, la
notion d'un enchaînement dans l'histoire, et, à
vrai dire, a est singulier qu'aucun écrivain
religieux n'eût songé auparavant à conclure du.
dogme du péché originel, à cette idée de l'héré-
dité et de la solidarité humaine dans le dévelop-

pement historique des peuples.
Nous nous plaisons à faire ce rapprochement,

parce qu'on accuse souvent, et bien à tort,
l'école hisforique du XIXe siècle, de sacrifier
le libre arbitre à la fatalité de lois prétendues,
d'absorber dans l'instinct de la race le caractère
individuel et spontané des actions humaines et
de tendre ainsi à une- conce>tion panthéiste et
fataliste'de l'univers.

Sainte-Beuve a adressé à M. Guizot lui-même
ce reproche de fatalisme qui, il est vrai, s'atta-
quait surtout, dans ses écrits, à un certain
cptimisme philoscphique et politique, irop
enclin à afBrmer que les événements ont été ce
qu'ils devaient être, et, partarit, qu'il était
impossible qu'ils ne fussent autrement qu'ils
n'ont été. M. Taine, à son tour, a été taxé de
panthéisme et de matérialisme en histoire; et
nous avons déjà dit que ses doctrines métaphy-
siques nien connues, et l'emploi affecté de
métaphores matérialistes contribuaient d donner
à cette accusation, une apparence de fondement.
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Au fond, cependant, rien n'est plus faux et
plus superficiel.

Du moment où l'on admet, que la liberté
humaine n'est pas une simpfe libertê-d'iîidiffé-
rence, que l'homme se-détereiine par des motifs,
-et-qn'il-apporte en naissant des inclinations et
un caractère propre, qui souvent domineront sa
vie toute entière, pourquoi n'admettrait-on pas
que quelques-uns de ses penchants, au lieu d'être
simplement innés, sont peut-être dus à l'in-
fluence de l'héré4 ité et à l'accumulation succes-
sive, dans les descendants d'uneynême-race, de
certaines façons de penser et d'agir?

Quand nous cherchons à prévoir quelle sera
-demain la conduite d'un de nos semblables;
quand nous. cherchons à-expliquer, par ses
inclinations connues,- par les conseils qu'il a
subis, ce que sa conduite a été hier, nous n'en-
tendons pas dire par là qu'il ne reste pas libre
de se déterminer demain contrairement à nos
prévisions, et qu'il ne l'était pas hier de s'arrêter
à un parti différent de celui qu'il a pris. Pour-
quoi ne raisonnerions nous point de la même
façon à l'égard des individus ? L'existence de
races distinctes, dont la fixation héréditaire a
servi à former les traits, est un fait que l'obser-
vateur ne saurait méconnaître. Les Français
sont autres que des Anglais ou des Allemands,
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et ne raisonneront pas de la même façon, en
présence d'une même situation. Affirmer que
les sociétés humaines ne sont pas dirigées par le
hasard, qu'elles se déterminent par des motifs
tirés de leur nature propre, et que l'ensemble de
leurs actions, rentrent dans l'ordre providentiel
de l'univers, c'est énoncer un ·fait: ce n'est
résoudre ni le problème du libre arbitre, ni
celui de la Providence; et la meilleure preuve
que le problème n'est pas résolu, c'est qu'après
que l'histoire a fait son ouvre, il reste tout
entier, -dans les termes où le posait Bossuet
dans son Traité du libre Arbitre, lorsque, après
avoir démontré tour à tour la liberté de l'homme
et l'action de la Providence, il se contentait de
"tenir les deux bouts de la chaîne," tout en
confessant n'apercevoir pas d'une façon exacte
"par où l'enchaînement se continuait."

Non.! La doctrine qui consiste à idémêler,
dans L'histoire de l'humanité, .une évolution
marquée par une suite de changements insensi-
bles, comme ceux de la langue et comme ceux
de l'esprit public, et à reconnaître, dans cette
lente modification des races, le lien "mystérieux
par lequel les événements du passé se rattachent
à ceux du temps présent, n'est, par elle-même,.
ni matérialiste, ni -fataliste. L'influence du
temps, du milieu et de la race, est un fait d'évi-

273ý,
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dence, dont on peut, sans doute, tirer des
conclusions forcées, si on l'exagère jusqu'à nier
la part de la volonté dans les actions humaines
-et le rôle du génie dans les révolutions de l'his-
toire'; mais, pour être limitée par l'action des
orces- libres, cette influence .ne s'exerce pas.
noins rêellement sur le monde ; et la philoso-

phie'dé l'histoire est fondée à la faire intervenir
-et'à en étudier les effets. LM où commencerait
erreur, ce serait si, un historien, M. Taine ou
outautrese figraitqu'ila tout dit, quand il

aàénoncé les causes générales par lesquelles les
rêgis, et s'il prétendait en tirer

une sorte d'infaillibilité, au profit des déductions
auxquelles il se livre dans chaque cas particulier.
M.Taine a beau nous répter que l'histoire doit
être désormais placée au rang des scienCes posi-

-4ives, il n'en est pas moins vrai que, dans l'ordre
des sciees s positives, une règle d'arithmétique
i'est pas la même chose qu'une opération de
calcul. On peut très be r-:o nnaître les règles et
faite néanmoins des additions fausses; on peut,
à plus forte raison, prendre pour point de départ
d'une recherche historique, des principes incon-
testés, et mal voir les événements, ou accepter
de fausses preuves et aboutir à des conclusions,
très logiques peut-être, mais en même temps
très contraires à la vérité.



La recherche de la vérité rigoureuse, dans
l'histoire, a été le principal souci des chefs de-
l'école historique, et à vrai dire, c'est par là.
qu'ils ont renouvelé la face de la science. Ap.-
payés sur cette idée, que le-développemerit d'un
peuple est un fait continu, et que les événements.
qui se sont déroulés avant nous, forment, en
quelque sorte, la trame de notre existence actu-
elle, ils devaient être nécessairement amenés à.
envisager l'étude du passé, à un point de vue-
très différent de celui des siècles classiques. Ces.
derniers, qui semblent n'avoir gûère compris le-
rôle de l'histoire, autrement qu'au point de vue-
des grands exemples à en tirer pour offrir au
lecteur des leçons d'héroisme ou de vertu, appli.
cables aux hommes de to'k les temps, ne pou-
vaient pas, en se plaçant idans un tel ordre-
d'idées, attribuer une bien grande importance à
la critique et à la recherche des sources. Au
reproche d'avoir dénaturé un fait historique,Vol.
taire se bornait à répondre: "Oui, sans doute,
mais avouez que c'est beaucoup mieux comme-
cela." Et, en effet, dans un système selon lequel
l'histoire n'est, à proprement parleri qu'un
roman moral, une sorte de 'poème en prose, le-
point capital, est que la leçon soit belle, et
qu'elle soit présentée sous une forme dramati-
que, et, si les faits ne s'y prêtent qu'avec un
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peu d'aide, quel mal peut-il y avoir à les arran-
ger un peu ? On s'est -beaucoup moqué du
fameux mot de Vertot: "J'en suis bien fâché,
mais mon siège est fait." Vertot était, à tout
-prendre, en harmonie avec les idées de son
temps, et avec les exemples des classiques. Les
harangues de Tite-Live ne sont, elles-mêmes,
-que des discours qui n'ont jamais été prononcés,
-et qui ne peuvent se justifier, historiquement
parlant, que par le mot de Voltaire: "Ce n'est
pas vrai, mais -avouez que c'est béaucoup mieux
comme cela !"

On conçoit que le point de vue auquel
-s'étaient placés les siècles >classiques, dût néces-
sairement changer, avec l'apparition de la

nouvelle école, non-seulement parce que notre

-époque est dominée par l'esprit critique, mais
parce qu'une nouvelle façon de comprendre
l'histoire, devait entraîner, comme conséquence
directe, une nouvelle façon de l'écrire. Du
moment que l'histoire cessait d'être considérée
comme une simple suite d'exemples d'héroisme,
ou de récits de la morale en action; du moment
que le but principal des étades historiques,
allait désormais consister, à s'efforcer de retrou-
ver dans le passé, l'origine et la cause, et, par
là-même, l'explication du temps présent, on
conçoit que l'explication, pour être probante,
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ait besoin, avant tout, de s'appuyer sur un
enchaînement de faits incontestables. Avec
MM. Guizot, "Augustin Thierry, Michelet, l'his-
toire est devenue un grand procès, dans lequel
le premier souci du juge, doit être de peser la
valeur des témoignages avec une scrupuleuse
exactitude. Aussi les fondateurs de l'école his-
torique, ont-ils admis tout d'abord pour règle
de rejeter, autant que possible, les témoignages
de seconde main, et de se reporter aux docu-
ments originaux, c'est-à-dire aux témoins directs
de âges évanouis. C'est en allant chercher ces
doL monts originaux dans la poussière des
chartriers, en les soumettant à une méthode
d'investigation rigoureuse, et en parvenant, à
force d- travail et depénétration, à leur arra-
chePleur secret, que les historiens de la première
partie de ce siécle, ont reconstitué pièce à pièce
le passé de l'ancienne France et fait revivre
devant nous les siècles écoulés, avec leur phy-
sionomie, leur esprit, leurs institutions et leurs
moeurs.

La nouvelle méthode a triomphé, sur !%e

point, d'une façon si complète, que les docu
ments originaux sont devenus, de nos jours,
l'objet d'un véritable fétichisme. L'érudition,

trop longtemps négligée pour la rhétorique,
règne maintenant en souveraine maîtresse dans
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le haut enseignement, dont la directio semble,
depuis vingt ans, s'être modifiée du tout au tout,

et la poursuite des textes inédits a pris, chez les-
historiens du temps présent, le caractère d'une
passion si absorbante et si exclusive, qu'elle-
semTIe avoir fait oublier tout le reste.

L'abus en tout est mauvais, et c'est ici qu'ap-

parat la singulièred transformation, que M.
Taine et son êcole, ont fait insensiblement subir
à la méthode des maîtres, non pas en s'en écar.
tant, mais, au contraire, en la suivant trop à la
lettre, surtout en s'attachant à en développer le-
côté matériel, et'en l'appliquant, avec une exa-
gération qui en dénaturetous les résultats.

Ouvrez un livre de M. Guizot, d'Augustin
Îll hierry, ou de la première et de la bonne époque

de Michelèt,ý-tdemàndez-vous quelle est ,dans-
l'ouvre' de l'historien, a ¯ des matgriaur
manuscrits. Il est facile de- o ai qu'ils-
jouent le rôle d'un outil, d'un instrument de
découverte. Mais l'édifice lui-même, est une
ouvre de sagacité, nous dirions volontiers, de-
divination, que l'auteur a tirée de son propre-
fonds. Ouvrez ensi4te un volume de M. Taine:
vous verrez que les matériaux se confondent,
avec l'édifice lui-même, s'incorporent avec lui
et en forment la charpente. M. Guizot prendra
un fait, un texte de la loi Salique ou Ripuaire,
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et, à r'aide de ce texte, il éclairera toute une
4époque et il rendra leur véritable physionomie
à tout un ensemble d'événements que les histo-
riens pécédents avaient mal compris, ou dont
ils n'avaient pu saisir la perspective. M. Taine,
_au contraire, accumulera les faits et les textes,
jusqu'à ce qu'il en ait formé un amas si compact
et si solide, que cet amas semble ne nous rien
laisser à rechercher après lui, dans l'époque
-qu'il a voulu nous retracer ou dans la démons-
tration qu'il a voulu faire pénétrer dans notre
esprit. Chacun des faits qu'il accumule, a sa
preuve dans un texte et concourt, comme argu-
ment partiel, à établir une démonstration
-d'ensemble, dont la force repose sur la quantité
innombrable des faits à l'aide desquels l'auteur
-a préparé un jugement qui semble s'en dégager
-comme une conclusion à laquelle les esprits les
plus récalcitrants chercheraient en vain à se
soustraire.

On pressent déjà le vice de cette logique. tilnt
la pesanteur dissimule, au premier abord, le
-caractère captieux. Ce n'est p'as la quan tité des
-exemples qui permet de conclure à l'universalité
d'un fait, ni d'en tirer une loi, et les documents
-originaux, à supposer qu'ils ne soient pas eux-
-mêmes susceptibles d'être entachés de fraude ou
-ce mensonge, peuvent faire foi de ce qui y est
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éi ~ie; mas~ils laissent à l'historien ou au
moraliste qui s'en empare la tache, délicate entre
tontes, d'en saisir le sens et la portée véritable.

Supposons, par exemple, que, dans trois ou
quatre siècles, la collection des documents qui-
contiennent l'histoire de la France actuelle, ait
été perdue, et qu'il reste seulement une partie
des archives des préfectures des quatre-vingt-six
départements. Un érudit, etmme Michelet, un
écrivain de génie, comme Tocqueville, trouvera
une lettre,-une seule suffit-adressée à un
préfet du second, empire par un maire d'une,
commune rurale. Dans cette lettre, le maire,.
alléguant la situation pénible des finances muni-
cipales, sollicitera un secours, sans lequel il
serait impossible d'achever un chemin ou un.
pont indispensable à la commune; et, tout,
ne turellement, il ne négligera point de faire-
ressortir, à l'appui de la demande, qu'aux
précédentes élections ses administrés ont voté,-
"comme un seul homme," pour le candidat
agréable au gouvernement, et il insinuera qu'une
nouvelle largesse de l'administration, ne serait
point faite pour être mise en oubli, lors des
élections qui s'approchent. Une seule lettre de-
cette espèce, (et combien en a-t-il été écrit ?)
suffha à faire comprpndre à un historien doué-
du sens critique et doué en même temps de-



.quelque sens politique, qu'à l'époque du second
empire, la législation administrative et fman.
-cière de la France était telle, queles commùunes
-vivaient nécessairement de subventions et de
.secours, dont la dispensation, était laissée à
l'arbitrairé des agents politiques ; si bien que,
pour se faire faire leur part, les représentants
du pouvoir municipal, étaient obligés d'exagérer
leurs besoins et de payer en services électoraux,
les faveurs administratives dont ils étaient
l'objet. Alors, on aura saisi du premier coup,
l'un des ressorts principaux de la candidature
officielle- sous le second. empire et, en même
temps, l'un des éléments caractéristiques d'un
régime politique dans lequel l'Etat, représenté

par un pouvoir absol et centralisé, était l'uni-
ýque dispensateur, non-seulement de toutes les

grâces, ipais presque des moyens d'existence de
tout un peuple.

Si nous prenons maintenant la méthode de
M. Taine, nous nous rappellerons qu'à l'époque
dont nous venons de parler, il y avait en France
environ 32,000 communes rurales, et que, dans
chacune d'elles, il a dû* être écrit, par mois,
-environ cinq ou six lettres analogues; ce qui
donne, pour les dix-huit années d'existence du
second empire, un total de quarante-et-un mil-
lion de lettres administratives, relatant à l'envi
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la misère des communes et la nécessité où elles
~-4-taient, de recourir sans oesse à la mendicité

politiqué, sous peine de ne pouvoir achever ni
leurs routes, ni leurs ponts, ni leurs maisons
d'école, ni la réparation de leurs églises. Qua-
rante-et-un millions de témoins écrits et authen-

tiques! M. Taine en conclurait inévitablement
que, dans la seconde moitié du XIX° siècle, le
dénuement des populations rurales, était à son
comble. Dans son livre sur la Révolution, il a
conclu à l'extrême misère des paysans du
XVIIIe siècle, par. des raisons qui ne valent
guère mieux. Mais qui ne voit qu'ici la conclu-
sion sera fausse I Le nombre des témoignages et
leur concordance établissent, il estvrai, d'une
façon péremptoire, le fait de la mendiêité
administrative, et la nécessité de crier misère,
pour profiter des vices de la loi; mais ils n'éta-
blissent à a&cun dégré la misère véritable de

l'une des -époques, dans lesquelles la prospérité-
'matérielle de la France était, en réalité, à son
apogée.

Nous avons relevé l'élément d'erreur. .Voici

maintenant le trompe l'oil. Le procédé logique
de M. Taine, que nous appellerions volontiers
la logique du groupement, consiste à procéder
par arguments redoublés. Veut-il formuler une
idée générale, il avance une preuve, puis un&
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seconde, puis une troisième, et ainsi de suite,
jusqu'à ce. que ses arguments, alignés comme
des soidats qdi font l'exercice à la prussienne,
aient pénétré de force dans les esprits, les aient
accablés de tout leur poids; absolument comme
un général, lorsqu'il veut faire croire qu'il a
derrière lui toute une armée, présente ses trou-
pes sur plusieurs points à la fois, de manière
à donner l'illusion du. nombre, et à faire naître-
la pensée, qu'une masse occupant un espace
aussi large, représente nécessairement une mul-
titude d'hommes armés.

Appliquons encore une fois, cette méthode à.
des faits conns. La statistique criminelle de la
France, en 1880, relève 9 parricide, 13 empoi-
sonnements, 639 meurtres ou assassinats, 4,182
crimes ou délits contre les moeurs, et environ-
40,000 vols, escroqueries ou abus de confiance.
Mis en face de ces chiffres, dont le caractère
d'authenticité n'est pas douteux, tout homme
quelque peu au courant des règles de la statisti-
que n'hésitera pas un instant sur le procédé à.
suivre pour en tirer les conclusions qu'ils com-
portent. Il commencera par rechercher si le
total marque, sur les années précédentes, un
a'croissement ou une décroissance de là crimi-
nalité. Ensuite, il ealculera, par rapport à la.
population de la France, la proportion de la
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criminalité par habitants, et il recherchera si
cette prôportion est supérieure à celle des états
qui sont placés au même 'dégré de lumières et
de civilisation.

Mais supposons maintenant qu'au lieu de se
borner à nous faire connaîtreVun résultat statis-
tique, un moraliste, un contempteur- des vices
de notre temps, prenne les crimes un à un, nous
les retraces dans leurs détails les plus horribles,
se complaise à retenir notre attention sur des
actes de férocité inouïe et repoussante, et ne
nous laisse pas de trêve, avant que, du spectacle
d'un crime contre nature, il nous ait fait passer
au spectacle d'un autre crime contre nature; Au
deuxième crime, (et notez que la statistique en
relève plus de 600), l'imagination du lecteur,
surexcitée, repue, affolée, ne laissera plus à la
raisons assez de liberté pour lui permettre d'ap-
pligueraucune règle de critique. Son esprit, en
proie à un véritable cauchemar, ne verra plus
que du sang, et, avant même que l'auteur ait
formulé la conclusion à laquelle il veut le con-
duire, le lecteur se sera écrié, de lui-même, que
la civilisation dont nous nous vantons, est vrai-
ment un leurre, et il se sera demandé si la
France de 1880 n'a pas été en proie à un retour
de la barbarie.

Appliquez le procédé à l'année 1789, et con-
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cluez que l'année 1789 a égalé en férocité les
crimies de 1793: vous aurez le livre de M.
Tajne. Appliquez-le aux émigrès de l'an VIII;
et énumérez toutes les violences dont quelques
émigrés ont pu être victimes, en négligeant de
dire que ceux-là étaient placés, vis-à-vis de la.
loi, dans des conditions spéciales, et qu'à la.
même date, le plus grand nombre des émigrés
était admis'à rentrer tranquillement en France
et même à y jouer, comme -M. de Vitrolles, un
rôle municipal·et þolitique: vous aurez le livre
auquel M. Forneron a donné le titre d'Histoire
générale des Emigrés.

Dans l'un et l'autre ouvrage, le sophisme de
la logique du groupement, consiste à prendre la
partie pour le tout, et à donner à l'exposition
de faits d'un caractère exceptionnel, une exten-
sion telle, que l'esprit est momentanément
amené à oublier tout le reste, par une illusion
analogue à celle des aliénistes qui, à force de ne
contempler que des fous, en arrivent à la dan-m
gereuse manie de voir la folie partout> et
demanderaient, si on les laissait faire, à enfer-
mer le genre humain tout entier dans un
asile.

Si l'on reprochait à M. Taine cette accumula-
tion de faits et de preuves, qui n'ajoute rien à
la vérité et qui sert, au contraire, à la dénatu-
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rer en changeant la perspective de l'histoire, il
répondrait, sans doute, avec la sérénité de la
métaphysique matérialiste, qu'il a suivi lär
véritable méthode des sciences positives, et que
l'histoire n'est autre chose que la collection des
individus de même race, et comme la substance
elle-même n'est autre chose dans l'individu, que
la collection de ses organes et la collection des
sensations qui ont mis son cerveau en mouve-
ment. Mais c'est ici que réside l'erreur fonda-
mentale de la méthode soit-disant positive.

il Î <quand bien même l'histoire ne serait autre chose
que la collection des faits, il y aura toujours,
entre l'histoire vécue et l'histoire écrite, cette
différence caractéristique, que l'histoire écrite
ne peut pas retracer tous les faits, ni la vie der -tous les hommes ; et que, dès lors, ce n'est pas
le nombre des faits plus ou moins heureusement
groupés, qui constitue la vérité d'un livre d'his-
toire: c'est 'leur proportion exacte avec la vérité
totale.

On a publié, sous la révolution, une Histoire
des Crimes des Rois de France, qui contient des
faits vrais, mêlés à un amas de grossiers men-
songes. Mais, quand tout serait vrai, cela prou-
verait-il que l'histoire de la monarchie française
n'a été qu'une suite de crimes, et qu'elle n'a
connu ni vertus ni grandeur? S'il faut admettre

[ î;~
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que l'histoire ne soit autre chose que la collec-
tion des faits, où trouver une collection supé-
rieure à celle qui est réunie, au jour le jour,
dans un journal I Et cependant, tout porte à
croire, que les journaux seront à la fois, le
désespoir et l'origine de toutes les erreurs des
historiens des âges futurs. Avec une année de
deux on trois Semaines religieuses de province,
et une année de journal l'znticlèrica, rien ne
serait plus aisé que de grouper, dans deux
ouvrages parallèles, une suite de faits-divers.
Les uns démontreraient péremptoirement, qu'a-
vant 1884, jamais l'Eglise n'avait connu une
persécution aussi générale, que celle qu'elle
subit en ce moment en France. Les autres dé-
uontreraient, non -moins péremptoirement, qu'à
la même date, le clergé était maître de tout
l'Etat, prêt à mettre la main sur toute la fortune
publique ; et qu'à aucune époque l'envahisse-
ment de la puissance civile par la théocratie
n'avait été plus menaçante. Ni l'un ni l'autre
ne serait vrai. Le livre de M. Taine ne l'est pas
davantage. Mais, par compensation, il nous
mène à une-conclusion aussi inattendu que con-
traire à toutes les -données de l'arithmétique :.
c'est qu'en additionnaùt un certain nombre de
faits absolument vrais, on est exposé, dans le
domaine de l'histoire, à aboutir à un total qui
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se résume sous la forme d'un jugement absolu-
ment faux.

C'est que l'histoire, malgré les prétentions de
ses interprètes contemporains au rang de science
positive, est un art, beaucoup plus qu'une
science. La verité historique, ne repose ni sur
un calcul arthmétique, ni sur une expérience de
physique. Elle repose sur une intuition. Elle
ne se compte pas; elle ne se mesure pas: elle
se sent; et, pour la découvrir, il faut à défaut
du génie qui illumine tout ce qu'il touche, une
certaine nature d'esprit, que les Allemands
appelleraient objective, et que nous nous borne-
rons à qualifier de "pénétration." Malheure:ue-
ment M. Taine, qui est, en littérature, un
critique de premier ordre, ne paraît pas posséder
au mêm e degré le sens de la critique historique,
et il s'accuse lui-même indirectement dans sa
dernière préface, il se fait presque gloire, de ne
posséder aucune espèce de sens politique.

Les formules qu'il applique à l'histoire de la
Révolution Française sont, à peu de chose près,
les. mêmes que celles qui avaient servi à son
Histoire de la Littérature anglaise, et à ses autres
ouvrages de critique littéraire. Mais c'est ici
qi.'éclate la différence entre l'histoire littéraire
et l'histoire proprement dite. Il y aurait sans
doute beaucoup à reprendre dans les aphorismes

rr
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pensable qu'une appréciation soit vraie dans le
sens absoli du mot : il suffit qu'elle contienne
sa part de vérité, et qu'elle corresponde à la vue
exacte de certains objets, que l'écrivain ou le
critique se proposent de mettre en relief. L'im-
possibilité de concevoir deux idées à la fois, cette
obsession de l'idée fixe, qui est exclusive d'un
large esprit de compréhension, par rapport à la
complexité des événements de l'histoire, n'est

pas toujours un défaut chez les critiques ; par-
fois même, elle peut devenir .un mérite, lors-
qu'elle concentre l'effort de la réflexion sur
quelque trait saillant ou caractèristique, que les
écrivains d'une époque ont emprunté à la
société contemporaine. et qui ressort plus clai-
rement et plus complètement dans leurs ouvres
que dans la réalité.

Par exemple, lorsque nous expliquons le côté
héroïque des tragédies de Corneille par un cer-
tain état de la société du XVlI siècle, qui se
manifeste dans le duc de Rohan, dans Montmo-
rency, dans Mme de Chevreuse, dans uneyartie
de la Fronde, dans la jeunesse du grand Condé,
et qui trouve son expression la plus élevée dans
l'hôtel de Rambouillet, il n'est pas certain du
tout que la France ait été aussi h1éroique, dans

13
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dogmatiques de M. Taine sur la société anglaise.
Mais, en matière littéraire, il n'est pas indis-
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son ensemble, que dans cette société privilégiée.
Quand nous retrouvons dans Racine, l'image de
la cour de Louis XIV, pendant ses belles
années, et quand les larmes de Bérénice nous
font évoquer les traits de la duchesse d'Orléans,
de Mlle de la Vallière, de Marie de Mancini, il
est loin d'être prouvé que, sous la parure bril-
lante de cette politesse raffinée, beaucoup de
grossièreté ne puisse se retrouver, au fond, dans
la cour de Louis XIV. Certaines aventures de
Vardes, de Lauzun, et même certaines plaisan -
teries de la duchesse de Bourgogne, permettent

d'apercevoir beaucoup de taches sous ce vernis;
et l'historien qui nous représenterait, d'après
Corneille ou d'après Racine, le tableau de l'état
général de la France aux deux époques saillantes
du XVIP siècle, pourrait être accusé à bon
droit d'altérer la vérité, -et d'avoir pris l'élite
pour le tout. Dans l'ordre littéraire, cette erreur
importe peu, s'il est vrai qu'un tel état de-la
société ait existé dans une élite ou même sim-

plement à l'état d'idéal, s'il est vrai que Corneille

et Racine s'en soient inspirés, et s'il contienne
une part de vérité suffisante pour nous révéler
l'influence sous laquelle s'est développé leur

is e.
Mais il n'est pas de même en histoire surtout

%lorsque l'histoire se confond avec la. politique
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du temps présent. 1789 était déjà gios de 1793.
Cela est malheureusement vrai, comme il est
vrai que le XVII siècle était gros du XVIIP,
et que le XVIIIP était gros de la Révolution
Française. Il n'en résulte pas que toutes ces
dates soient identiques. La Révolution Française

a enfanté beaucoup d'erreurs et beaucoup de
crimes: il n'en résulte pas qu'elle n'ait point
enfanté beaucoup de bienfaits. Aurait-elle pu
être évitée, pour le plus grand bonheur de la
France, par une transformation pacifique de
l'ancien régime en un régime nouveau? C'est
notre avis personnel, et ce n'est pas celui de M.
Taine, au moins si l'on s'en tient au volume
qu'il a consacré à l'ancien régime. Il est vrai
qu'entre le premier et le second volume, il a
cbangé d'avis, et qu'il s'en excuse, en déclarant
que jusqu'à sa dernière opinion, il n'avait pas
d'opinion. Cette conversion l'a mené à l'Acadé-
mie, et tout le monde conviendra que la péni-
tence est douce. Elle n'a fait de son livre ni un
livre de saine critique ni, dans le sens que Mon-
taigne. attachait à ce mot, " un livre de bonne
fov."



LETTRES DE LA VIEILLE
FRANCE.

Si le général Boulanger ne parvient pas au
souverain pouvoir, il aura du moins beaucoup
fait parler de lui en France et à l'étranger.
Aujourd'hui, il est presque impossible à un
Français voyageant en Amérique, d'entrer en
conversation avec quelqu'un, sans qu'on· ne lui
demande invariablement: " Qu'est-ce que vous
pensez des trois dernières élections du général
Boulanger 1"

Ce qu'il faut penser des élections du général
Boulanger, c'est que les gens de bon sens'ont en
encore une fois le dessous, et ceux qui s'étaient
fattés de la pensée que le général Boulanger
avait été irrémédiablement coulé par l'issue de
·son duel avec Floquet, viennent d'être détrompés
par l'événement. La popularité et surtout le
prestige du général, ont pu recevoir une atteinte
sensibail a beaucoup perdu dans "le ïnonde
politiqu-'"' qui, pour dire toute la vérité, lui
avait toujours été très peu favorable. Mais on
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ne peut plus contester, en dépit de. son échec de
'Ardèche, qu'il ait conservé, en province, le

moyen de se faire élire. La Charente, le Nord
et la Somme ont donné, sur ce point, un démenti
aux prévisions trop optimistes de ses adversaires.

Je n'ignore pas qu'on peut épiloguer sur les
résultats. Les départements dans lesquels le
général Boulanger a réussi, sont des départe-
ments où les ennemis de la République possè-
dent une influence considérable. Tous trois
avaient nommé, aux élections de 1885, une liste
de députés réactionnaires.

La Charente-Inférieure a été, de tout temps,
le boulevard du bonapartisme. Le Nord, dont
la situation politique offre beaucoup d'analogie
avec celle de la Belgique, est coupé en deux
partis à peu près égaux en nombre, les cléricaux
et les républicains. Dans la Somme, la liste
conservatrice avait passé au premier tour de
scrutin en 1885, et, au scrutin de ballottage
pour un siège resté vacant, M. Goblet a été élu,
ce qui indique que les forces des deux partis,.
se balancent à quelques voix près. Or les con-
servateurs ont fait, en faveur du général Bou-
langer, une campagne énergique. Les comités
directeurs ont déclaré qu'ils s'abstenaient, autre-
ment dit qu'ils lui laissaient la place libre. Mais.

ce n'était que pour mieux masquereaur jeu; et
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tout le monde sait que le principal meneur de
l'élection, a été dans la Charente, M. Jolibois, un
-des chefs du groupe de l'appel au peuple, dans
la Somme, M. de Septerville, ancien député
bonapartiste ; dans le Nord, M. de Martim-

-prey, l'un des députés du département et le fils
d'un général de division, sénateur du second
empire. Dire que le général a été élu, ce n'est
donc rien prouver contre la République. Il a
été battu dans l'Ardèche, département républi-
cain. Il a été battu,. en la personne de de M.
Déroulède, dans la Dordogne, département où

le concours des conservateurs lui faisait défaut.
Il vient d'être élu dans trois départements con-
servateurs. Cela ne change rien aux forces
respectives des partis, telles que les avait révé-
lées le résultat des élections de 1885; cela
prouve tout simplement, que les orléanistes et

les %>onapartistes ont eu la. fantaisie de le faire
passer à la fois dans trois départements dont ils
sont maîtres, et ont cru, par là, jouer un meil-
leur tour au gouvernement que s'ils avaient fait
passer trois candidats à eux.

Tels. sont les dires de ceux qui cherchent à
se consoler de leur échec ; et il y aurait bien
quelque chose de vrai dans ces dires, si les
-questions électorales se résolvaient par un sin-

ple calcul arithmétique. Mais pourquoi les



conservateurs ont-ils en la fantaisie de faire
passer le général Boulanger dans trois départe-
ments, sinon parce qu'ils comptaient sur sa
popularité pour assurer le succès ? Les comités
directeurs avaient déclaré s'abstenir ; et, quoi-
-que ce fût une feinte, n'aurait-il pas dû résulter
de cette abstention officielle, un défaut d'em-
pressement à aller voter, au moins de la part
d'une fraction des électeurs conservateurs ? Et
si le général Boulanger, laissé officiellement à
lui-même, a réussi dans les trois -départements,
n'est-ce pas la preuve qu'il a, par lui-même, une
force réelle ? Il a perdu, il est vrai, près de
100,000 voix, dans le Nord, sur sa précédente
4lection ; et c'est la preuve que ceux des répu-
blicains qui s'étaient d'abord-ralliés à lui l'aban-
donnent de plus en plus. Mais il n'en reste pas
moins une force. Son nom' est un drapeau,
autour duquel se rallient tous les mécontents.

Positive ou négative, il est intéressant de
discerner les éléments dont s'est formée cette
popularité; et, suivant moi, on se tromperait
grandement, en les cherchant dans la personna-
lité de celui qui en' est l'objet. M. Boulanger a
eu son heure de succès, cela est hors de doute.
quand on se demande pourquoi, on en est rédot
à se dire qu'il était joli officier, qu'il avait une
barbe blonde et un beau cheval noir; qu'il a su
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faire briller son panache devant une population
qui a trop longtemps adoré le panache, et qu'au

il. début de son ministère, il a exploité habilement
les co mplaisances des reporters de journaux, de

1 Ïfaçon à se donner un air de ministre patriote.
Ensuite la chanson, une marche militaire et la
chromolithographie, ont répandu son nom et
son image; et, ce qui a joué un rôle plus consi-
dérable que tout le reste, les journaux intransi-
geants et révolutionnaires, qui ne font pas
toujours les popularités, mais qui excellent, en
France, à les détruire, ont laissé passer la
popularité du général Boulanger, et ont conspire
avec elle, dans le double but d'opposer un nom
à celui de Jules Ferry et de forcer la porte es
bureaux du ministère de la guerre, jusque-là.
invariablement fermée aux sollicitations des
députés de l'extrême gauche. Le plus clair des
origines de cette affaire, est que le général
Boulanger, a été à la fois un bel homme et un
ministre de la guerre radical, qu'il a obtenu a
la fois des succès de' physique, des, succès de
presse intransigeante... et même des succès de
coulisses. On. sait que, depuis Henri IV, c'est
presque une nécessité, en France, pour devenir
populaire, que d'y avoir la réputation d'un franc
luron.

Mais, si l'on examine à un point du vue plus
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sérieux, ce qui pourrait justifier la situation
faite par les événements au général Boulanger,
«on est bien obligé de reconnaître que son bagage
est plus que léger: il se chiffre par zéro. M.
Boulanger n'est pas un général victorieux ;
comme militaire, c'est un inconnu. A l'époque
de la guerre franco-allemande, il était simple
capitaine ; et il a fait son devoir, sans avoir
l'occasion de faire parler de lui en bien ou en
mal. Il a fait tout son avancement en temps de
paix, un avancement exceptionnellement rapide
et dû, en grande partie, à la faveur, si l'on en
juge par la souplesse avec laquelle il cultivait,
sous l'Assemblée de 1871, les bonnes grâces du
parti clérical, plus tart celles des princes, et, en
dernier lieu, celles des républicains. Après tout,
M. Boulanger n'est pas le seul fonctionnaire,
civil ou militaire, qui ait eu pour but exclusif
son avancement, et pour opinions politiques
successives, celles qui s'accordaient le mieux
avec la couleur du temps; et, quoique le fait ne
soit pas d'un héros, il mériterait, sans doute,
d'être couvert par l'indulgence commune, si le
général Boulanger, après avoir exécuté les varia-
tions du fonctionnaire qui veut réussir, ne
s'était avisé ensuite de devenir un homme poli-
tique, de donner des leçons aux autres et de
jouer le rôle de chef de parti.
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Plus tard, M. Boulanger, qui était un des
plus jeunes divisionnaires, est devenu ministre
de la .guerre, comme beaucoup d'autres, sans
que personne fût capable de dire pourquoi il est
arrivé, nous ne dirons p's "à son tour de bête,"

(ce serait impoli pour lui et pour les autres,)
mais simplement'comme on arrive au ministère
dans un pays qui, ayant usé en peu d'années 27
ministres de la guerre, choisit, à tour de rôle,
les -généraux de division, dont le nombre n'est
pas inépuisable, surtout lorsque l'on commence
par excepter ceux dont le choix ne conviendrait
pas à la politique du jour. N'a-t-on pas raconté
qu'un des ministres de la guerre du maréchal de
MacMahon, le général Berthaut, avait dû sa
nomination à ce simple fait que, par ordre
alphabétique, son nom était-un des premiers
sur l'annuaire ? Au moment où il est devenu
ministre, le général Boulanger n'avait pas
d'autre titre connu.

Comme administrateur, il avait à se révéler;
et, tout d'abordj- il a déployé une activité,
brouillonne que certains journaux se sont piu
à exalter. Il a permis aux, soldats le port de la
barbe ; il a fait pleuvoir sur les corps d'armée,
une masse d'arrêtés et de ciréulaires, ce qui est
toujours facifé; et surtout, il a eu l'art de faire
répéter à voix basse, avec des airs mystérieux,
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qu'on avait enfin " un vrai ministre," sachant

.faire marcher son ministère, et tout dévoué à
l'ouvre de la mobilisåtion. Sur quoi se fondait-

on pour croire qu'on avait "un vrai ministre r"

Personne n'en savait rien, car les bureaux de la

guerre sont généralement muets. Le fait vrai,

c'est qu'au bout d'un an de ministère, le jour

où la folle politique de M. Goblet et de M.

Boulanger, parut mettre la France à deux doigt'

d'une déclaration de guerre de la part de l'Al-
lem gne, non-seulement le géneral Boulanger
n'aait rien organisé, mais il avait tant et si

bien désorganisé, que personne, dans son minis-

tére, ne s'y reconnaissait plus, et qu'il lui fallut

faire appel à ses deux ennemi. intimes, le géné-

ral de Gallifet et le général de Miribel, pour

leur demander de passer les nuits au ministère,
et de reinettre un peu d'ordre dans le système

de mobilisation. . A vrai dire, le général Bou.

langer à laissé et laissera, aux yeux de l'impar-
tiale histoire, la réputation du plus pitoyable
ministre de la guerre que la France-ait eu

depuis le maréchal Leboeuf. Personne ne

saurait, d'ailleurs, s'en étonner; car, même en

reconnaissant au général Boulanger toutes les

qualités de vaillance, d'ardeur et de feu qu'il

aime à se faire attribuer, on conviendra que ces

qualités sont généralement le contraire de celles
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qui constituent un esprit méthodique, et qui
font le tempérament d'un administrateur.

Ecarté du ministère à titre 'de brandon de-
discorde et de guerre, et pourvu, par la faiblesse
ou par l'imprévoyance de ses successeurs, d'un
grand commandement militaire à Clermont..
Ferrand, le général Boulanger a donné un
exemple unique en France depuis 1820: celui
d'un général en activité de service qui conspire,
et d'un ancien ministre qui viole toutes les
règles de la discipline. En Espagne cu à Saint
Dominque, cela irait desoi; en France, c'est un
fait tellement contraire à toutes les idées reçues
sur le devoir et l'honneur militaires, qu'on ne
comprend point que la renommée du général
Boulanger ait pu y survivre.

Comme orateur, le général est aphone et ne
peut monter à la tribune qu'avec un papier à la
main. Comme écrivain, il en est réduit à.
signer les livres ou .les articles que d'autres
rédigent pour lui. Comme homme politique, il
a donné sa mesure dans les derniers débats de
la. Chambre. Ce iéformateur, qui a entrepris
de reviser la Constitution de la France, n'a pas.
seulement prouvé qu'il ignorait le premier mot
du problème constitutionel; il a donné cette
preuve de naïveté, tranchons le mot, de manque
d'esprit et de tact, que des Parisiens peuvent



seuls comprendre dans toute l'étendue de son
ridicule, èt qui consiste à avoir cru qu'on pou-
vait prendre pour Egérie un rêveur de la force
de M. Naquet. Il y a joint l'infatuation de
penser que, pour s'emparer du pouvoir, il suffi-
sait de parodier, sans y rien -changer; les bas
côtés du 2 Décembre, avec le prestige de Napo-
léon en moins ; et il s'est figuré que la légende
boulangiste, née dans les cafésè-oncérts, était de
taille à remplacer, eti .France, la légende impé-
riale.

Sa moralitélaisse à,désirer; et l'on a pu cons-
tater, à diverses reprises, que sa délicatesse ne
pouvait être mise à l'épreuve sans laisser beau-
coap de lambeaux sur le chemin. Dans l'affaire
du duc d'Aumale, dont il avait été le protégé,
le général Boulanger ne s'est -pas borné à se
faire l'exécuteur d'une oeuvre qu'aucun autre
général n'aurait consenti à assumer; il a nié
positivement qu'il eût érit des lettres, qui ont
été reproduites, quelques jours apyès, en fac-
simile; et, sur un point qui touchait de très
près à l'honneur~, il s'est fait prendre en flagrant
délit de mensonge. Dans l'affaire de ses voyages
à Paris, qui n'étaient pas un cas. pendable, il a
nié une seconde fois, devant un conseil de
guerre composé de ses camarades ; il s'est fait
prendre la main dans le sac; et, comme.un vul-
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gaire policier, il s'est ýuWonvaincre de dégui-
sements ridicules. Ce sont de ces choses qui se
-sentent plus qu'elles ne s'expriment. Mais ce
-qui avait précédé, ne laissait l'impression ni
d'un homme politique ni d'un militaire; ce qui
a trait à la probité d'attitude ne laisse pas l'im-
pression d'un "galanhomme." ll ne faut pas,
dileurs, s'en montrer trop surpris. Il est
resté, en France, tant de préjugés de castes;
l'éducation de la vie militaire est si différente
de celle de la vie civile'; et les idées de disci-
pline et d'obéissance passive sont si contraires
aux errements de la politique constitutionnelle,
qu'il n'est arrivé que par exception à un mili-
taire, de faire bonne figure dans la politique
française. Un général français qui est piêt à -

jeter l'épaulette aux orties, ressemblé, par beau-
coup de côtés, à un prêtre défroqué. Le saut
qu'il lui a fallu faire, démontre un esprit
déréglé et un tempérament prêt à tout, et ex-
plique par avance toutes les autres défaillances.

Malgré tout, cet homme, qui n'a ni talent, ni
prestige. honorablement conquis, ni aucune
raison d'en avoir, a acquis une influence sur la
valeur de laquelle il est permis à l'étranger de se
méprendre, mais qui est un sujet de confusion

pour tous les Français éclairés, y compris ceux-
là même qui se résolvent à s'en servir. Que

;J '(
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les révolutionnaires de carrefour ient acclaé-
comme ils ont jadis acclamé Rodbefort, pour
cette principale raison, qu'il semblait violer
toutes les convenances politiques et sociales,
cela se peut comprendre à la rigueur. Maia que
des conservateurs l'aient accepté ou tendent à le
subir, c'est ce qui serait impossible à expliquer,
si 'on ne commençait par se rendre, compte des
conditions dans lesquelles là politique des der-
nières années a jeté, en France, l'esprit public.
Le général Boulanger n'est pas un principe,
c'est une résultante. J'essaierai de vous dire,
dans une autre lettre, quels mécontentements et
quelles déceptions lui ont fràyé la voie, et com-
ment il a pu devenir, à un moment donné, le
porte-drapeau d'une foule de gens prêts à accep-
ter n'importe qui et n'importe quoi, plutôt que
la constitution du régime actuel.



II.

Ceux qui se figurent que la République, en
France, est à la veille d'être renversée me

paraissent cèder à l'illusion, sous l'influence de
laquelle, les partis sont si souvent disposés à
prendre leurs espérances pour des réalités. Le
gouvernement républicain a pu provoquer une
coalition de mécontentements redoutable;
mais, pour le -renverser, il faudrait avoir quel-
que chose à mettre à la place. Or, ni les Bour-
bons de la branche cadette, ni les Napoléons
n'ont, en ce moment, aucune chance de fonder
un gouvernement viable.

Si les partis n'étaient point aveuglés par leurs
passions, la popularité soudaine et inexplicable
du général Boulanger aurait dû suffire, à elle
seule, à leur ouvrir les yeux. Il y a une masse
d'électeurs -majorité ou minorité, peu importe
-qui paraît prête à se débarrasser, littérale-
ment à tout prix, du régime actuel. Pour que
cette masse ait jeté les~ yeux sur le général
Boulanger, il faut admettre que personne n'ait
seulement songé à faire appel au représentant
de l'une des dynasties qui ont régné sur la

- France, ni cru possible de compter sur l'un ou
l'autre pour les tirer d'affaire. Si l'on y réflé-



clissait bien, la situation que l'opinion a faite
au général Boulanger est, avant tout, la preuve
de l'anéantissement des espérances monarchiques.
Comme à la veille de 1851, nombre de gens, en
France, sont à la recherche d'un sauveur. Pour
expliquer comment le général Boulanger est
sorti de ce courant d'idées, il faut sous-enten-
dre,' tout d'abord, que ni un d'Orléase ni- un
Bonaparte ne sont apparus au pays comme étant
capables de jouer utilement ce rôle de sauveurs.
C'est une grande force pour l'établissement ré-
publicain; car on ne tue, en- politique, que ce
qu'on remplace, et, tant que l'esprit public ne
sera pas disposé à remplacer la république par la
monarchie héréditaire, la légalité actuelle pourra
être menacée, le régime républicain pourra pas-
ser par des·crises redoutables ; il pourra même
dégénérer passagèrement en dictature militaire;
le principe de la république n'en survivra pas
moins, comme abri du seul gouvernenient com-
patible avec les mours actuelles du pays et avec
son état social.

Que veulent donc, en France, les mécontents
qui sont légion ? Avant tout et par-dessus tout,
ils en veulent, pour le moment, à la constitution
de 1875. C'est elle qui est le bouc émissaire;
c'est sur elle qu'on fait peser la, responsabilité
de toutes les déceptions accumulées depuis 1879;
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et, sous ce nom de Constitution.de 1875, il faut
entendre que ce qui est frappé au jourd'hui d'une
impopularité à peu près universelle, c'est "le
régime parlementaire," que les auteurs de cette
constitution ont eu pour but de consacrer, sous
l'étiquette républicaine. Pour prendre l'xpres
sion usitée au Canada, c'et ce que nous avons
l'habitude d'appeler "le gouvernement respon-
sable," qui est devenu petit à petit la bête noire
d'une portion notable du publie français ; et le
secret des succès électoraux du général Boulan-
ger, a consisté surtout en ce qu'il a promis de
travailler à mettre le Parlement à la porte.

S'il est vrai que la popularité du général
Boulanger soit une simple résultante, l'impopu-
larité momentanée du gouvernement responsable
est aussi une résultante des mêmes inconvé-
nients : et il est permis de penser que la consti-
tion de 1875 n'est point, par elle-même, aussi
noire que le représentent les monarchistes unis
aux radicaux et aux intransigeants. Cette cons-
titution ressemble, trait pour trait, au régime
politique du Canada. Notre gouverneur-général,
nommé pour cinq ans, y a été remplacé par un

président de la République, élu pour sept ans,
avec les mêmes attributions que le gouverneur-
général exerce chez nous; et le sénat français
est nommé d'après un mode d'élection, très supé-



rieur à celui qu'ont adopté les auteurs de l'acte
le l'Amérique ·Britannique du Nord. A cela

près, et le régime fédéral mis de côté, on cher-
cherait vainement une différence entre les deux
tpextes. L'exécutif y est organisé d'après les
mêmes principes ; on y rencontre la même
division du Parlement en deux chamibres. Ja
constitution française a été empruntée, conme
la nôtre, à l'exemple de l'Angleterre; et elle
poursuit, sous l'étiquette républicaine, un but
identique à celui que nous nous proposons nous-
MAmes eli icnsi t à d t l é.

du gouvernement responsable, aux condition &
d'un peuple démocratique.

S'il est vrai que le régime constitutioninel de la
France se rapproche aussi exactement du nôtre,
on pourra se demander comment il se fait que
le régime politique des deux pays, semble différer
-aussi profondément: et cette seule question
tend à démontrer que la constitution française
de 1875, doit être beaucoup moins coupable
qu'elle n'en a l'air. Ce ,n'est pas, en effet, le
régime responsable qui. est mauvais, c'est la
façon dont il a été appliqué depuis 1875, et
surtout depuis 1879 ; et vous êtes, au Canada,
l'exemple vivant que le même genre d'institu-
tion qui aboutit, en France, à l'impuissance
gouvernementale, a produit chez vous d'excel-
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lents effets. Mais les peuples ne demandent
point à leur constitution ce qu'elle pourrait
valoir : ils la jugent d'après ce qu'elle a produit.
A ce point de vue, il est impossible de nier t4ue
la constitution républicaine de 1875 n'ait radi-
calement échoué. Que ce soit par la faute des
institutions elles-mêmes, ou par celle des hom-'
mes, ou:par celle de circonstances plus fortes que
l'habileté et la prévoyance humaines, il n'en est
pas moins vrai que le régime de la répu-blique
parlementaire a trompé, en France, les exigences
de ses auteurs et l'attente du public, etque ce
régime est littéralement à l'état de faillite.

Les griefs que l'opinion lui adresse, sont
faciles à résumer. Les divisions du Parlement
ont abouti à l'instabilité ministérielle, qui rend
impossible toute politique suivie. L'instabilité
ministérielle a àu pour conséquence la toute-
puissance des comités du Parlement, qui équi-
vaut à l'anéantissement du pouvoir exécutif.
L'institution présidentielle, qui était la pierre
de touche du nouveau régime, a échoué sous-
trois titulaires successifs. En face de la toute-
puissance des députés, ce qu'on appelait déjà,
sous M. Guizot, "l'abus des influences" et ce.
que vous appelleriez chez vous l'abus du "pa'tro-
nage," s'est révélé sous une forme obscure à la
portion du public qui en souffrait. La corruption
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parlementaire, dont l'affaire Wilson n'a révélé
qu'une faible partie, est apparue comme une
floraison vénéneuse du régime de la république
constitutionnelle, et la France, qui, sauf l'époque
du directoire, n'avait jamais assisté d'une façon
aussi patente au régime des boodlers, en a reporté
tout l'odieux aux institutions, sous lesquelles le
palais même du chef de .l'Etat, avait pu être
transformé ouvertemeftt en tripot politique.
Ajoutez à cela la lutte religieuse, si malheuren-
sement entamée par M. Jules Ferry, et dans
laquelle le parti républicain presque tout entier,
est maintenant compromis. Ce conflit a eu poli-
tiquement pour résultat de couper la France en
deux factions presque égales, et de provoquer,
de part et d'autre, des passions et un esprit
sectaire dont le moindre tort est de paraîtretout-
à-fait incompatibles avec le fonctionnement
régulier d'un gouvernement libre. C'est un
véritable boulet, que la République traîne à ses
pieds; et c'est par là qu'elle périra, si elle doit
périr un jour. Enfin, il faut compléter l'éaumé-
ration de ces griefs, -en vous parlant d'une
diticulté de sentiment que rencontre le gouver-
nement . républicain, et qui tient à un état
d'esprit tout particulièrement français. C'est ce
que je me permettrais d'appeler la question du
decorum.
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Aux yeux d'une notable portion du public
français, quand un homme conime 'M. Floquet,
qui a dans son passé l'incartade que chacun sait,
est à la tête du pouvoir, en dépit de tout ce que·
M. Floquet a fait pour réparer cette incartade,.
le gouvernement manque de decorum. Quand
certains préfets ou sous-préfets ont incomplète-
ment oublié des souvenirs de bohème et ne par-
viennent point à les dissimuler dans leur tenue,.
l'administration manque de decorum. Quand
"un homme de rien," pis que cela un politicien
de bas étage arrive à un mandat électoral par
l'emploi de moyens suspects, cela vous parait,.
au Canada, un accident fâcheux, mais qu'il faut
s'habituer à subir dans une démocratie libre;.
au sein de la France, qui est restée, malgré tout,
hiérarchisée, la pensée que ce personnage soit
appelé à primer, comme député, des premiers-
présidents de cours 'd'appel, des généraux de
division, des ingénieurs qui ont conquis leur
situation par un long travail, équivaut à un
scandale pour les "honnêtes gens," et, au fur et
à mesure que le pouvoir descend plus avant dans

.les "nouvelles couches," le gouvernement répu-
blicain tend à -donner lieu à un plus grand
nombre de scandales de cette espèce. Il ne faut,
jamais oublier qu'en France, pendant que les
mours "sociales" tendent à devenir de plus en

Il
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empreintes des doctrines de hiérarchie bureaucra-
tique, qui se sont substituées, sous le régime
bourgeois, aux traditions aristogratiques, et qui
ont mis à la place du privilège de la naissance
le préjugé du mandarinat. J'insiste sur cette
question, parce qu'elle est capitale. Le principq'

grief de l'opposition contre le gouver ement
républicain, est que ce gouvernement est un
gouvernement qui "n'a pas de tenue;" et la
constitution de 1875, qui n'a pas eu la verta de
maintenir à tout le moins au pouvoir, les bour-
geois du centre gauche, a manqué, par ce ser'.
fait, à toutes ses promeses.

En m'efforçant de vous rendre compte, aus3i
ßdèlement que possible, d'un êtat d'opinion 'a

est indispensable de bien connaître, pour com-
prendre les difficultés politiques dans lesquelles
se débat la France républicaine, je n'ai garde, est
il besoin de le dire? de m'associer sans réserve,
à toutes les critiques que je viens de rapporter.
Il y en a de fondées ; il y en a de singulière-
ment exagérées ; il y en a qui ne sauraient être
imputées, de bonne foi, ni au régime républi -
cain ni à la constitution de 1875, et qui tien -
nent soit à l'esprit français, soit à la rapide ini-
vasion de la démocratie, dans un pays dont le a
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plus démocratiques, les habitudes d'esprit de ce
qu'on appelle "la bonne société" sont- demerées
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voir présidentiel dans un Etat militaire et cen-
tralisé. Mais ces esprits chagrins, qui ne savent
pas exactement ce qu'ils veulent, savent très
bien ce dont ils ne veulent pas. , Ils ne veulent
pas des conséquences que le régime pratiqué-
depuis 1879 et surtout depuis la mort de Gam-
betta a produites.

Si vos lecteurs ne trouvent pas que cette
étude soit dépourvue d'intérêt pour eux, je
m'efforcerai de la continuer et, en particulier,
d'examiner sous l'influence de quelles causes .la
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institutions avaient été préparées pour un état
éocial tout différent. Mais je n'en suis pas
moins obligé de finir par où j'ai commencé: la
constitution républicaine de 1875 a échoué dans
la pratique, et un grand nombre de Français en
rendent responsable le régime parlementaire
lui-même. Quand le général Boulanger de-
mande la révision de la Constitution, quand les
badauds s'en vont répétant derrière lui, qu'on
faitune alliance hybride, en essayant de marier
avec la république, les institutions de la mo-
narchie constitutionnelle, et quand ils proclament
que la constitution des, Etats-Unis ferait bien
mieux les affaires de la France démocratique, il
est probable que pas un d'eux ne sait au juste

' 1 1 - 7 -
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pratique du gouvernement responsable, institué
en FrInce et au Canada d'après le même modèle,
a donné lieu, dans les deux pays, à des consé-
quences si différentes.

III.

L'instabilité ministérielle est, depuis 1870,
une des plaies-la pfus apparente, simon la plus
grave-de la -politique française. Pendant
cette période de dix-huit ans, la République a
usé, si je compte bien, 28 cabinets -successifs, ce
qui donne à chaque administration une durée
moyenne de 7 mois et 20 jours; et la moins
éphémère d'entre elles, le second ministère de
M. Jules Ferry, qui, sans la défaite de Langson,
fût presque devenu un long ministère, n'a duré
en tout que 25 mois. Pendant la même période,
le Canada n'a eu que trois cabinets; et l'An-
gleterre, six, qui pourraient presque être réduits
à quatre, si l'on néglige le chassé-croisé survenu,
à la fin de 1885 et au commencement de 1886,
entre lord Salisbury et M. Gladstone. Cette
comparaison est, par elle-même, suffisamment
éloquente; et on conçoit qne ces crises minisè
térielles incessantes énervent, en France, l'esprit
public et contribuent à, porter une atteinte

14
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séri use, au prestige du gouvernement. C'est
la d sastreuse impression produite par la chute
du abinet Ferry, qui a amené, auxx élections de

85, l'échec relatif, dans lequel l'opposition
anti-républicaine s'est accrue de 1,700,000 suf-
frages. C'est encore aujourd'hui la quasi-
impossibilité de constituer un cabinet parle-
mentaire viable, qui permet au général Boulan-
ger, de rencontrer de l'écho dans les provinces,
lorsqu'il promet au pays de supprimer le mal,
en mettant fin au régime constitutionnel,
d'après lequel les ministres responsables devant
les chambres, sont exposés à tout instant à être
renversés par elles.

Quelle est la cause de cette instabilité déso-
lante I Les mécontents en reportent la faute
au régime responsable, ce qui est au moins une
exagération, puisque, partout ailleurs qu'en
France, le régime responsable ne produit pas les
mêmes inconvénients, ou ne les produit, même
dans un pays tourmenté, comme l'Espagne, que
dans une proportion infiniment moindre. Pour
tout observateur clairvoyant et de bonne foi, la
vérité est que ce n'est pas le régime responsable
qui est le vrai coupable : c'est la façon toute par.
ticulière et singulièrement paradoxale dont ce
régime est pratiqué par les hommes politiques.
français.
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Tandis que l'existence du régime responsable

-suppose, en tout pays, deux grands partis
organisés,"ayant des chefs reconnus, combattant
pour un programme et se succédant an pouvoir
dans la personne de leurs chefs, jamais cette
constitution de deux grands partis n'est arrivée

à se réaliser en France; et, il faut bien le dire,
il serait injuste d'en accuser exclusivement
l'indiscipline des majorités. Si les chambres ont
commis des fautes, l'erreur fondamentale qui en
.aété le principe a été commune à la fois aux
députés et à l'opinion publique; et les chefs du
pouvoir exécutif, depuis le roi Louis-Philippe
jusqu'au président Grévy, ont eu autant ou plus
de part que les chambres, dans la même erreur.

Il est de mode, en France, de se plaindre de
l'émiettement des partis et de la subdivision des
groupes politiques dans le sein des chambres;
mais personne n'a jamais songé qu'il ne saurait
y avoir de partis homogènes et disciplinés, qu'à
la condition que ces partis commencent d'abord
par se personnifier dans un chef. Ce rouage
essentiel du régime représentatif, qu'on nomme
en Aigleterre et au .Canada un leader, est
inconnu en France. Il y a bien à la tête du
gouvernement an premier ministre qui porte le
titre de Président du conseil. Mais ce premier
ministre, qui a sur ses collègues une préémi-
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nence, souvent plus nominale que réelle, est
quelquefois le chef du gouvernement; il n'est
pas le chef de la majorité, au sens où on l'entend
dans les pays anglais; et, de son côté, l'opposi-
tion n'a pas de leader officiel ; non-seulement
elle n'y a jamais songé, mais elle ne consentirait
sous aucun prétexte à en avoir; et l'opinion
publique elle-même ne supporterait pas volon-
tiers qu'elle en eût un.

Un député pourra être partisan résolu d'un
homme politique éminent, et faire tout au
monde pour l'aider à arriver ou à se maintenir
au pouvoir. Mais jamais vous ne le verrez se
présenter au corps électoral comme partisan de
monsieur un tel; et s'il le faisait, cela pisserait
pour un aveu de sujétion, qui amènerait infailli-
blement la perte de son élection. Un candidat
se dira conservateur, libéral, progressiste, répu.
blicain, radical, etc ;--mais, pour réussir, il est
presque indispensable qu'il s'engage en même
temps et surtout à être indépendant; et il ne
lui serait pas permis sans danger de se dire
ministériel. Personne ne voudrait voter pour
un homme, qui paraîtrait ainsi s'engager à sou-
tenir un ministère, coûte que coûte; car, en
France, s'il est de bon ton d'appartenir à un
parti ou, pour .parler plus exactement, à une
nuance d'opinion, il n'est pas permis d'appart
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nir à des chefs; et, à vrai c6re, les partis n'ont
pas de chefs. lls n'ont que des orateurs plus
-ou moins habiles et des tacticiens plus ou moins
influents. Etre ou se dire conservateur, même
-quand il y a au pouvoir un ministère conserva-
teur, ce n'est donc pas, au moins dans le langage
reçu, se dire "ministériel" : c'est dire qu'on est
-disposé à se preter aux ministères et aux chefs
-de cabinet successifs que, dans son indépendance
et dans sa liberté d'action, le candidat devenu

-député, jugera bien défendre la politique conser-
vatrice; aujourd'hui M. de Broglie, sauf à le
renverser demain ; et après demain M. Buffet,
sauf à voter contre lui quelques semaines plus
tard, sur telle ou telle question importante.

Il n'y a, je .crois, que deux hothmes d'Etat,
en France, qui se soient élevés, depuis 1874, à
une autre conception du gouvernement respon-
sable: M. Guizot et Gambetta. Mais cette
conception est si contraire à l'esprit français,
.que M. Guizot, en la réalisant, a amené la chute
-du roi Louis-Philippe; et que Gambetta, en
essayant de la reprendre au profit de la républi-

que, y a perdu une partie de sa popularité. Pour
-être parvenu à discipliner son parti, et à exercer
sur une notable fraction de la chambre, le gou-
vernement de la persuation, il s'est entendu
accuser d'aspirer à "la dictature." Quand il a

M M
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annoncé l'intention de prendre la piésidence du
conseil sans portefeuille, afin de consacrer plus
de temps à la direction de l'ensemble des dépar-
tements, cela a paru tellement intolérable, qu'il
a été lui-même obligé d'y renoncer; et, trois ans.
plus tard, qnand on a pu seulement suspecter
M. -Jules Ferry d'aspirer, comme leader d'une
majorité, à la succession de Gambetta, il s'est
soulevé contre lui un tolle, en face duquel une
chambre où il avait la majorité, et qui attendait
de lui sa réélection, a pris -peur et consenti à se
suicider, en le renversant.

Il résulte de ce singulier état de choses, que
les partis n'ayant pas de chef reconnu, le premier
ministre n'est pas nécessairement l'homme le
plus cons*dérable de son parti. Dans les pays
anglais, quand il survient une crise ministérielle,
personne ne se demande qui est-ce qui sera
premier ministre. Il est désigné à l'avance et
s'impose à l'appel de la couronne. En France,
non-seulement 'personne ne sait à l'avance qui
est-ce qui sera premier ministre'; mais on est
d'accord pour reconnaître que la découverte du
personnage qui peut, à un moment donné, con-
venir à ce poste, constitue la plus importante,
et en même temps, la plus délicate des fonctions
d'un chef d'Etat constitutionnel.

Je vous ai' dit, tout à l'heure, qu'il y avait
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en, en France, depuis 1870, vingt-huit cabinets.
Il y a eu, dans la même période, vingt premiers.
ministres différents ; sur ces vingt élus, on en
compte au moins huit, (1) dont;-il eut été impos-
sible de prévoir, seulement l'avant-veille, qu'il y
eut une raison quelconque de les appeler, plutôt
que trente autres, à la mission de former un

cabinet. Pourquoi y a-t-il eu, par exemple, un
ministère Rouvier ? un ministère Tirard I Per-
sonne ne serait capable de le dire, sinon parce
que le président de la République a appelé M.
Rouvier et M. Tirard. D'autres fois, la nécessité
de suppléer à l'existence d'un chef reconnu, par
un titre propre à justifier la double confiance
du chef de l'Etat et de la majorité, a fait du
président de la Chambre, un candidat presque
malgré lui à la présidence du conseil. C'est ainsi
que MM. Buffet, Brisson et Floquet, ont, été-
successivement enlevés au fauteuil, et mainte-
nant, il est presque devenu de règle, qu'un
président de la chambre n'a pas le droit de se
soustraire au mandat ministériel, quand la
majorité est dans l'embarras, et quand elle veut,
se donner, pour quelque jours, par le choix d'un
personnage considérable, l'illusion d'un grand
ministère. Rien de plus illogique • car ces deux

(i) !MM. de Cissey, Waddington, Duclerc, Fallière,.
de Rochebouet, Goblet, Rouvier, Tirard.
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fonctions exigent l'une et l'autre des qualités
qui s'excluent. Tel qui faisait un bon président
a fait un piteux premier ministre; et tel autre
qui était désigné, comme Gambetta, pour com-
-mander à un parti, a fait un très médiocre pré-
zsident de la chambre. Mais maintenant le pli
-est pris.

On conçoit que, dans un tel régime, la majorité
parlementaire soit indisciplinée, et le ministère
peu homogène. Tout récemment, les journaux
-ont dit que la quipqtion du rappel du duc d'Au-
male avait été réglée négativement contre l'avis
du premier ministre et des deux membres les
plus importants de son cabinet, par le ministère
délibérant à la majorité; et il est officiel, qu'en
1879, sous le ministère de M. Waddington, le
règlement de toutes les questions, dans le conseil
.des ministres, à la majorité des voix, faisait par-
tie du programme convenu entre-les membres du
cabinet. Vraiment M. Waddington ne méritait
pas mieux. Mais quelle direction politique peut-
-on attendre d'une collection de ministres impro-
visés et ne reconnaissant pas même de chef 1

Il est de même- de la chambre. On se plaint
-qu'à force d'avoir pris l'habitude de se montrer
indiciplinée, elle soit devenue indisciplinable.
-Comment en eût-il été autrement ? La discipline
se comprend, quand elle est pour un parti une
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question d'existence ; et quand celui qui serait
tenté de s'y soustraire, sait que la conséquence
de son vote sera d'appeler au pouvoir le parti
ennemi. Mais quand il est de règle que la
majorité survit aux ministères qu'elle a renversés;
et quand, au lieu de s'exposer à la déchéance de
leur parti, les députés ambitieux ou malsatis-
faits, ne courent d'autre risque que 'de voir
tomber sur de no uveaux titulaires une pluie de
portefeuilles, comment ne finiraient-ils point par
prendre goût, à un jeu qui leur offre l'expecta-
tive de participer à leur tour à la direction des
affaires, et qui n'offre d'autre part aucun péril?
Pendant que la France usait vingt-huit minis-
tères, la majorité n'a passé que quatre fois de
gauche à droite ou de droite à gauche. Le reste
du temps, les cabinets qui se sont succédés n'ont
représenté qu'un simple changement de nuances
ou de personnes, et depuis 1879, la même majo-
rité républicaine a pu dévorer successivement 15
cabinets, et leur survivre. A peine pourrait-on
citer cinq ou six administrations, depuis 1870
qui n'aient pas conservé un ou plusieurs des
membres du cabinet précédent, sous le cabi-
net nouveau. En 1877, le ministère Jules
Simon, s'est constitué par la seule adjonc-
tion de LXI. Jules Simon et Martel, tous les
autres ministres conservant leur portefeuille ;.
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et sous le principat désastreux de M. Grévy, il
4tait de règle que la première condition posée
par le président de la république aux hommes
politiques qu'il appelait, en cas de crise ministé-
rielle, à constituer un cabinet nouveau, était de
conserver le plus grand nombre possible des
membres du ministère qui venait d'être renversé.
Il est même arrivé, dans presque tous les cas,

-que le nouveau premier ministre ait été choisi,
non pas dans la majorité dont le vote avait
donné ouverture à la crise ministérielle, mais
bien dans la minorité qui venait de se faire
battre; et lorsqu'en 1875, le maréchal de Mac-
Mabon, appela M. Buffet, à former le cabinet
qui devait appliquer pour la première fois la
constitution nouvelle, sa condition fut qu'il y
aurait au moins deux membres du cabinet qui
seraient pris dans la minorité, ayant voté contre
la constitution.

Vous avez été sur le point de connaître, dans
la province de Québec, un système qui ressem-
blait par quelques points à celui-là, lorsque vous
-avez vu successivement M. Ouimet succéder à
M. Chauveau et M. de Boucherville à M. Oui-
met; M. Mousseau à M. Chapleau, le Dr Ross
·à M. Mousseauet M. Taillon au Dr Ross. Le
parti conservateur s'est usé à ce jeu ; et cepen-
dant il y a, entre la pratique, qu'il a suivie et le
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régime français, cette différence essentielle, qu'à.
Québec les premiers ministres qui ont plus ou
moins volontairement fait place à d'autres,.
n'avaient du moins pas été frappés officiellement
par un vote de la Chambre, c'était en droit et
en fait la même majorité qui changeait de chefs,.
en vertu d'un accord commun ; et vous avez,
malgré tout, conservé cette forte discipline, qui
laisse deux partis en présence, et qui n'admet
pas qu'un député se sépare de son parti sur une
question importante, sans cesser par là même de-
lui appartenir.

Mais où en seriez-voûs, si vous aviez vu, à
Ottawa, sir John A. Macdonald et sir Charles.
Tupper, M. Chapleau et sir Hector Langevin se
succéder tour à tour dans la direction du cabi-
net, sous l'influence de coalitions et de majorités.
de rencontre; et, à un moment donné, le gou-
verneur-général, en quête d'un premier ministre-
palpable, appeler à ce poste le premier député
venu, en dehors de toute désignation parlemen-
taire préalable l Si vous vous étiez trouvés en-
face d'une pareille énormité, vous auriez dit
avec raison, qu'il restait peut-être une ombre de-
chambre et un simulacre de gouvernement, mais
qu'il n'y avait plus de ministère responsable; et.
vous vous seriez crus revenus aux mauvais-
temps de lord Metcalfe. C'est cette énormité,

323-
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qui est, depuis dix-huit ans, le régime normal
de la France. Etonnez-vous, après cela, que le
régime responsable y ait produit de mauvais
résultats, et que des ministères sans autoriié y
soient renversés, comme des châteaux de cartes,
par des majorités sans discipline !

1V
Dans les pays anglais, le ministère est,selon

la forte expression de Bagehot, "un comité de la
chambre," désigné par elle. Il a la direction des
détails; rien ne se fait sans son avis ou son
concours. L'initiative des lois de finance lui est
réservée ; et il ne peut être introduit, dans ses
propositions, aucun amendement, qui entraîne
une dépense nouvelle ou une ouverture de
crédit. S'il y a lieu de nommer un ou plusieurs
comités, pour faciliter l'expéditions des affaires,
c'est le premier ministre qui propose les noms
des membres destinés à. en faire partie ; et il est
entendu que, tout en faisa-nt à l'opposition une
part légitime, il s'y réserve par avancé la majo-
rité. Dans les questions budgétaires, on n'a pas
même voulu s'exposer à ce que l'influence de
quelques personnalités, menaçât de s'interposer
entre le cabinet et la chambre; c'est la chambre



toute entière qui se forme elle-même en comité
des subsides ; et elle vote directement sur les
propositions du ministre des finances, sans autre
information que l'exposé budgétaire présenté par
le ministre lui-même, sous la forme d'un simple
discours ministériel.

En. France, il en est tout autrement. Le
ministère est le serviteur de la majorité plutôt
que de son chef ; le justiciable de la chambre,
plutôt que son agent d'exécution. Il participe
constitutionnellement à l'iniative des lois, mais,
en fait, l'initiative des simples députés touche à
toutes les questions et devance le plus souvent
celle du ministre. Toute proposition, ministé-
rielle ou parlementaire, est envoyée à l'examen
d'une commission spéciale ; et, non seulement le
ministère n'intervient pas dans le choix de cette
commission, mais ce n'est même pas la majorité
qui la nomme; et pour assurer plus complète-
ment l'indépendance des membres qui la compo-
seront, on a pris soin de diviser les députés,
par la voie du sort, en quinze bureaux, dont
chacun élit un commissaire. Selon la façon dont
le sort a réparti plus ou moins proportionnelle-
ment entre les bureaux les membres des
différents partis, il peut arriver, tantôt que la
minorité de la chambre dispose de la majorité
des bureaux, et nomme des commissions hostiles
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à tous les projets ministériels, tantôt qu'elle soit
en minorité dans les quinze bureaux à la fois,
et ne puisse introduire aucun de ses membres
dans aucune commission. Le règlement a d'ail-
leurs voulu, que ces bureaux fussent renouvelés-
tous les mois, par une répartition que le sort
détermine; de telle sorte qu'ils n'ont le temps-
ni d'adopter une jurisprudence suivie, ni de-
céder aux influences personnelles qui pourraient,
se développer dans leur sein. La chambre sait
à peine comment ces bureaux sont composés, et,
au bout du mois, leur composition a été modi-
fiée, avant qu'elle ait eu le temps d'apprendre à
la bien connaître.

Les commissions, dont l'avis déterminera plus.
tard le sort de la plupart des projets de lois,
sont donc choisies à l'aveugle, et en dehors de
toute responsabilité devant le pays. Sur une-
question importante, le même bureau peut
conteàir plusieurs spécialités, et tel autre bureau
n'en contenir aucune. Celui-ci n'en nommera.
pas moins un membre de la commission ; et
a'autre, qui en aurait eu plusieurs à nommer.
n'en nommera qu'un seul, et sera obligé, pour
obéir à la.loi du sort, d'éliminer des spécialités
recornues, de l'examen d'une question, dans.
laquelle elles auraient pu rendre d'éminents.
services.



En matière budgétaire, le ministre des finan-
-ces a l'initiative du projet du budget: mais ce
projet est renvoyé comme les autres à l'examen
d'une commission spéciale, avec cette différence,
que la commission du budget~ est composée
-de 45 membres, et que chacun des quinze
bureaux élit trois commissaires. Les députés
et les commissions jouissent d'ailleurs du
droit d'amendement, sous sa forme la plus
absolue. Ils ont le droit de proposer de nouveaux
impôts, d'augmenter le chiffre des crédits, d'in-
troduire de nouvelles dépenses, de modifier
l'équilibre du projet ministériel, et au besoin,
de lui substituer un budget entièrement n'on-
,veau.

A côté de cette division réglementaire, la
-chambre s'est partagée, d'après l'opinion des
membres qui la composent, en un certain nom-
bre de groupes . politiques, qui élisent leur
président, leurs vice-présidents, leurs sectétaires
et leur trésorier, et qui renouvellent tous les
trois mois ces dignitaires sans mandat !éia,
recrutés, par la force des. choses, soit parmi
-d'anciens ministres qui jalousent leurs succes-
seurs, soit parmi des hommes nouveaux, pour
lesquels cette désignation constitue un titre à
un portefeuille, ou à un poste de sous secrétaire
,d'Etat, dans la combinaison ministérielle à venir.

I
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Au début du régime actuel, les conservateurs-
étaient divisés en cinq groupes principaux, sans
compter les sous-groupes, et le parti républicain
en trois : le centre gaucheja gaucheepublicaine-
et l'union épublicaine, (opportuniste) dont se
sépara plus tard l'extrême gauche. Depuis les,
élections de 1881, les trois groupes républicains
de la première heure, se sont fondus sous le
nom d'union des gauches; et à côté d'eux, deux
groupes plus avancés, la gauche radicale et l'ex-
trême gauche se sont donné pour mission de-
pousscr le gouvernenment dans la voie progres-
siste, de répondre aux aspirations de la popula-.
tion ouvrière des grandes villes et, le plus

souvent, dé renverser les cabinets. Quant aux
conservateurs, ils ne comprennent plus, depuis
la mort du comte de Chambord, que la droite
royaliste et les bonapartistes; et; à la chambre
du moins, ils tendent de plis en plus à se con-
fondre.

Chaque fois qu'il sutvient une question im-
portante, chacun de ces groupes se réunit-
séparément, délibère sur la conduite à tenir, et-
prend, avant d'avoir entendu le gouvernement,.
des résolutions qui n'engagent pas absolument
les membres du groupe, mais qui exercent une-
influence plus ou moins considérable sur les-
indécis, à l'observation desquelles l'amour-propre:



-et l'autorité politique diu groupe sont intéressés,
-et qui déterminent le plus souvent les votes
-émis ensuite à la chambre. Quelquefois aussi,
un groupe décide d'envoyer son bureau en
-délégatio auprès de tel on tel ministre, pour
exercer une pression sur le gouvernement, dans
le sens de l'opinion particulière, que la réunion
a préalablement exprimée sur telle -ou telle
-question politique. Gambetta avait essayé, en
1878, de briser cette organisation et de substi-
tuer -à la délibération par groupes une réunion

.plênière de la majorité, analogue a vds ócaucus.
Mais le moyen d'obtenir l'abdication de tant de
présidents, vice-présidents et autres notabilités
-de fractions de groupes! Le moyen surtout, de
décider à reprendre rang et à se confondre dans
la majorité, ceux qui ne s.'ensont distingués que
pour se créer une importance factice et dispro-
portionnée avec leur nombre ! Gambetta y a
-échoué, et sa tentative a passé sur le compte de
ses aspirations'à la dictature. La seule réunion

plénière qu'on ait réunie depuis lors avec succès,
est celle qui s'est tenue à Versailles, au moment
-de l'élection de M. Carnot. Encore, le seul
moyen de s'entendre, a-t-il été de décider, que
-chaque groupe ferait ce qu'il voudrait, et qu'on
se reporterait ensuite sur celui des candidats qui

-aurait obtenu le plus de voix.
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On prévoit facilement à quels résultats doit
conduire une procédure aussi vicieuse. Lors-
qu'une question se présente devant la chambre,
elle a été préalablement examinée par une com-
mission élue dans les bureaux, et ensuite par
chacun des groupes parlementaires. La commis-
sion a 'élu un rapporteuïr, dont le devoir est, de*
soutenir, et dont le point d'honneur consiste
naturellement, à faire triompher les conclusions
adoptées par la majorité; d'un autre côté, cha-
que groupe a pris parti par un vote préparatoire.
Avant d'avoir pu prendre la parole, le gouver-
nement se trouve en présence d'une chambre
dont l'opinion est déjà faite; et il sait que, pour
modifier cette opinion, il lui faudra remonter le
courant et tenter un effort dont le succès est
douteux. Aussi, s'abstient-il le plus souvent qu'il
peut, et abandonne-t-il la direction des débats
aux commissions et à leur rapporteur, dans.
toutes les questions, où la politique du cabinet
n'est pas directement intéressée. C'est seulement
lorsque son existence est en jeu, qn'il se décide
à provoquer un vote de confiance, et le plus
souvent il s'y brise.

Les conséquences de cette toute-puissance
d'un nombre multiple de commissions, sont très
facheuses au point de vue du travail parlemen-
taire et de l'esprit qui y préside. Mais je net'



veux vous en parler qu'au point de vue politi-

que et gouvernemental; et je prendrai seulement
deux exemples caractéristiques: une grande loi
organique et le vote annuel du budget.

M. Dufaure a présenté, au commencement de
1879, un projet de loi dont la délibération n'est

pas encore achevée à la date où je vons,écris, et
qui avait poir but d'introduire dans le code
d'iustruction criminelle français, quelques-unes

des règles du droit anglais, sur la publicité de
l'instruction, la liberté de la défense et la cross-
examination des témoins. Qu'est devenu ce
projet de loi? Il est tombé entre les mains d'une
commission composée de députés, qui n'avaient
point participé à son élaboration, et qui en ont
fait ce qu'ils ont voulu, en usant dans la mesure
où il leur a plu, du droit de le cribler d'amen-
dements, d'en dénaturer l'esprit et au besoin de
le transformer du. tout en tout. Comment en
aurait-il été autrement -Une commission qui
n'a pas terminé ses travaux, dure aussi long-
temps que la législature ; et depuis la retraite
de M. Dufaure, il s'est succédé dix ministres de-
la justice, différant sans doute d'opinion sur la
question, et qui avaient d'autres soucis en tête
que de se créer des difficultés, pour un projet de
loi déposé par un cabinet, dont la politique est
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entrée depu s longtemps, dans le domaine exclu-
sif des historiens et des antiquaires.

Depuis a même époque, ou à peu près, des
commissions de la chambre ou du sénat, ont eu
a élaborer le projet de loi militaire, qui doit
donner à la France le service de trois ans; et
-ce projet touche de trop près à la politique et à
l'intérêt national, pour que les ministres de la
guerre aient pu s'en désintéresser. Mais les 7
généraux que la hasard de la politique a succes-
sivement appelés au wistère de la guerre, et
qui y apportaient chacun leurs idées personnel-
les, ont dû commencer chaque fois par demander
.à la commission, d'interrompre ses travaux, afin
de leur laisser le temps de remanier le projet,
-et d'y introduire des vues nouvelles. Quand un
ancien ministre, le général Campenon par exem-

le, rentrait au ministère de la guerre, il avait
naturellement à détruire l'ouvre de ses succes-
-seurs, et à s'efforcer de restaurer ce même projet
<d'après son plan primitif. La commission, com-
posée de spécialistes et d'anciens ministres, qui
avaient, eux aussi, leurs convictions arrêtées,
ne se prêtait qu'avec difficulté, et souvent ne se
prêtait pas du tout aux idées de ces ministres
-éphémères ; mais son travail, sans cesse défait
et refait, ressemblait à la toile de Pénélope ; et
<:omme effet, il courait grand- risque de ne
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jamais s'achever,.quand le hasard et une chance
inespérée, ont voulu que M. de Freycinet, le
ministre de la guerre actuel, fut, à la veille de
son entrée dans le cabinet Floquet, le rapporteur
de la commission militaire du sénat, et par
conséquent en conformité de vues avec la majo-
rité. Si la loi aboutit, c'est à cette coïncidence
qu'elle le devra.

Mais l'existence de la ommission du budget,
est une bien autre anomalie du régime français;
l'autorité que cette commission exerce, est plus
qu'une entrave ordinaire, elle équivaut à la des-
truction absolue du gouvernement responsable,
et elle consacre l'usurpation flagrante de la plus
essentielle des prérógatives du pouvoir ministé-
riel.

Figurez - vous une petite assemblée de 45
membres, choisis parmi les plus considérables de
lachambre, anciens ministres de finance, ban-
quiers, ou économistes, ayant tous, sur la.
meilleure façon d'équilibrer lebudget, leurs idées

particulières, qui peuvent ne pas s'accorder avec-
celles du ministre des finances. Ajoutez qu'à la.
différence du régime anglais, le vote annuel du
budget porte en France, sur toutes les dépenses
et sur toutes les recettes. Il n'y a pas de dépense
permanente ;: et l'impôt n'est établi légalement.
que pour un an; de sorte que toutes 'les lois
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d'impôt font partie des budgets, et que la discus-
sion de ce même budget, comporte la possibilité
d'amender,ç,de remanier ou de supprimer n'im-
porte quel impôt.

La commission .'reçoit le projet miliistériel
imprimé sous la forme d'un gros volume in 4o
de plus de 1200 pages. Elle nomme un
président et un rap>porteur général ; et elle se
divise en sous-commissions, qui correspondent A
chacun des départements ministériels, et qui
désigne chacune un rapporteur spécial. Ces
sous-commissions consacrent sept bu huit mois
en moyenne à éplucher le budget, leur rappor-

teur pénètre dans les bureaux, prend auprès des
-chefs de service des renseignem'ents, dont il
tirera souvent parti contre le ministre lui-même,
et prépare un rapport qui est d'abord soumis à
la s: us-commission, ensuite à la commission
générale, et en dernier lieu à la chambre. C'est
sur les conclusions de ce rapport et non sur le
projet ministériel, que la chambre est appelée à
délibérer, et si la commission a désorganisé
toute l'œuvre du ministre, celui-ci est obligé,
pour la faire venir en discussion, de la reprendre,
article par article, sous forme d'amendement.

Qu'en resulte-t-il I C'est que le budget est en
réalité l'ouvre d'une commission de la
chambre; et que la commission du budget



k Ž-~'~

LETTRES DE LA VIEILLE FRANCE. 335

constitue un contre-gouvernement, appelé à se
disputer avec le gouvernement oficiel, la con-
fiance et les àuffrages de la majorité; avec cette
anomalie à .ajouter que dans son esprit "d'indé-

pendance," la chambre considère le gouverne-
ment comme son justiciable, et la commission
comme son mandataire, et qu'en cas de dissenti-
ment entre le gouvernement et la commission,
elle incline naturellement vers cette dernière.

C'est du haut de la présidence de la commis-
sion du budget, que M. Gambetta.a gouverné la
France. Son rapporteur général est un candidat

désigné pour le ministère des finances dans une
com ' ison prochaine ; M. Peytral, le ministre
actue , n v it pas d'autre titre; et chacun des

rapporteurs spéciaux, est un candidat éventuel à.
la direction du département, dont l'étude et le
contrôle lui sont échus, On devine aisément que

ce contre-gouvernement, qui sera- peut-être le
gouvernement de demain, ne saurait avoir beau-
coup de tendresse pour les ministres du jour, età
n'est pas disposé à se sacrifier pour les relever,
dans le cas où ils viendraient à commettre quel
que faux pas. Lors de l'avènement du ministère
Rouvier, le hasard et la confiance d'un bureau
de la chambre, ont voulu que M. Carnot, le
Président actuel, alors ministre sortant, fut
appelé immédiatement à remplir la vacance
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survenue dans la commission du budget, par
l'élévation de M. Rouvier au poste-de ministre.
Ainsi, à quelques jours de distance, le contrôleur
est deven sministre et l'ancien ministre est
-devenu l'un des juges de son successeur. On
peut supposer que M. Carnot, n'aura pas dû
mettre beaucoup de zèle, à faire passer le me-
sures que M. Rouvier opposait à son propre
budget, et sur lesquelles ils s'étaient déjà trouvés
:en dissentiment.

La France se plaint de ce que la situation
financière est devenue mauvaise, et de ce que
ses budgets ont cessé d'être en équilibre; à peu
près aussi vivement qu'elle se plaint de l'insta-
bilité ministérielle. Mais on étonnerait beaucoup
les mécontents, et encore plus les députés, si on
leur» disait qu'ils n'auront ni gouvernement ni
budget, aussi longtemps qu'une commission de
45 membres, aura pour fonction spéciale, de

J -contrarier les ministres et d'usurper leurs attri-
butions financières. M. Léon Say a tenté vingt
fois, depuis 1878, de faire comprendre au
public, la simplicité et la. supérioritê des rouages
que met en ouvre le régime anglais. Mais essayez
de raconter à une chambre française, que la
sagesse et la bonne politique consisteraient à se
priver des minutieuses investigations de ses
commissaires, et à voter directement les pr6po-



çais en général, et des hommes politiques en
particulier. Je crois, en vérité, qui si j'avais
une constitution à faire, je serais tenté de décré-
ter en premier lieu, que tout politicien français,
sera tenu d'avoir voyagé en dehors- des frontiè-
res, et d'établir, par un, certifiéat de stage circu-
laire, qu'il a visité tout au moins l'Allemagne,
l'Angleterre et l'Algérie et qu'il a passé quelques
mois en Amérique. Que de choses il aurait à v
apprendre!

15
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sitions du ministre des finances, en se bornant,
pour tout amendement, au droit de diminuer
les crédits des dépenses contingentes ! En dépit
des publications de M. LéonSay,les neuf dixièmes
des députés, ne croiront jamais qu'une pareille
énormité puisse se passer en Angleterre, et
même que ce ne soit pas une énormité du tout.
L'étranger est si peu et si mal connu des fran-

i:i
4



V.
La longiue présidence, de M. Grévy, a marque

à la fois l'apogée et la décadence du régine
actuel. Si la troisième république doit suc-
comber», il viendra un jour où, remontant aux
causes véritables de sa ruine,- l'histoire impar-
tiale dira qu'elle est morte de M. Grévy; si,
elle doit survivre, la même histoire dira qu'il
fallait qu'elle eût la vie dure, car. M. Grévy a.
fait tout ce qu'il fallait pour la perdre. Sans
doute, il a été commise dans le cours des neuf
dernières années, beaucoup d'autres fautes, et il
serait injuste de faire peser sur un homme seul
le rôle de bouc émissaire. Mais il n'est que-
vrai de dire que, si M. Grévy n'a pas commis
personnellement " toutes" les fautes, c'est sur lui
que retombe la plus lourde et la plus large part
de responsabilité.

Avant les derniers évênements qui ont

amené la démission forcée de M. Grévy, l'ex
pression de cette conviction, qui remonte chez
moi aux premiers jours de sa présidence, eût
été accueillie par presque tous les français avec
autant de surprise que d'incrédulité. M. Grévy L
un si brave homme, si inoffensif; un véritable
président soliveau; lui, dont le principal tort.
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peut-être, a été de ne rien faire ; vouloir le ren-
dre responsable des fautes des autres: cela eût
passé pour un paradoxe. Aujourd'hui, la même
idée ne susciterait plus le même étonngment.
La lumière a déjà commencé à se faire'; cepen-
dant, elle n'est pas encore tout-à-fait faite. Le
rôle de M. Grévy, est encore recouvert de beau-
coup d'obscurité; l'homme lui-même est mal
connu. L'étudier ici avec quelque détail, c'est
soulever un coin du voile de l'histoire, c'est
presque faire de l'inédit.

Rarement, homme public arrivé à une grande
:charge, a moins provoqué l'attention des obser-
vateurs et le zèle des historiographes. Il n'avait
pas le goût de faire parler de lui; et, à distance,
on conçoit qu'il ait paru peu intéressant.
Auprès de la masse du public;- i à vécu sur la
légende de "l'austère Grévy," du républicain
bourgeois et " honnête homme," du président
en redingote. Pour les hommes mêlés de plus
près aux grandes affaires, ce. qui ressortait sur-
tout en lui, c'était une médiocrité dogmatique et
incapable d'action, et on s'arrêtait respectueùse-
ment devant cette médiocrité qui, au premier
abord, n'avait paru avoir rien ·d'incompatible
avec l'exercice de sa fonction irresponsgble.
Quand le hasard et l'ironie de la fortune, ont
placé une borne sur le fauteuil d'un chef d'Etat,

4i
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les esprits critiques disent simplement; "c'est
une borne," et ne perdent point leur temps à
rechercher de quelle espèce de pierre elle est
faite. Si les hommes politiques auxquels elle-
ne porte point ombrage, s'accommodent de sonr règne, le public s'inclinera devant son insigni-
fiance. Si elle n'a -point d'angles apparents, et
que personne n'ait de motifs :pour se heurter
contre elle, on honorera par habitude, le titre-
suprême et la grandeur de la fonction à laquelle
elle pourvoit sans la remplir. Il existe, ·dans.
les pagodes hindoues, des figures de pierre qui
ont duré des siècles. sans lasser l'illusion des
fidèles et le culte intéressé des bonzes.

Au demeurant, et s'il était possible de détacher
sa pensée des scandales de l'affaire Wilson, et
du tort irrémédiablement causé à l'institution
républicaine, la fortune politique de M. Grévy,
nous apparaîtrait comme une des plus amusan-
tes mystifications que lm peuple français, si
malin et si badaud à ses heures, se soit complu
à se donner à lui-même.

Député républicain à l'Assemblée de 1848, il
a siégé à la Montagne, et passé aux yeux des
conservateurs du temps, pour un sectaire
farouche, mais sa bonne étoile a voulu qu'il fut
l'auteur d'un amendement contre l'institution de
la présidence de la République. Aux termes de
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cet amendement essentiellement simpliste, le
pouvoir exécutif, doit être exercé parun citoyen,
qui prend le titre de président-du conseil des
ministres, qui çst élu par l'Assemblée à la
majorité des suffrages, pour un temps illimité et
toujours révocable. Un premier ministre et pas

e chef du pouvoir c'était l'abstraction, la

pure, essence, ou si l'on veut, le squelette du
régime constitutiônnel. Des cher cheurs, dont
le métier propre consiste à aller jusqu'au fond
des closes, par delà le décor extérur, devant
lequel s'arrête l'imagination des foules, se sont
demandé ce qu'il adviendrait du fonctionnement
de la monarchie anglaise, réduite à ses forces
agissantes, c'est-à-dire au cabinet et à la cham-
bre des Communes, sans le roi et sans les lords.
Mais il est probable, que M. Grévy ne s'était
pas même de-mandé cela, car il n'a jamais bien
connu l'Angleterre, ni clairement compris le
gouvernement responsable. Son amendement,
lui était apparu tout simplement, comme la plus
pure expression de la théorie conventionnelle,
moins le pouvoir collectif, dont le régne anar-
chique du gouvernement provisoire et de la
-com mission exécutive, avait dégoûté alors tous
les esprits. Il fut rejeté haut la main (640
voix contre 158), par le vote des républicains
du gouvernement, unis aux conservateurs de
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toutes les nuzi nces; et c'est à cette occasion que
M. de Lamartine prononça son fameux Ale.
jacta est! "Que Dieu et le peuple pronon-
cent !" On sait la suite. Le peuple pr.nonça
pour l'héritier de l'Empire; et après le 2 décem-
bre, l'opinion des vaincus se retourna. L'amende-
ment Grévy avait été considéré tout d'abord,
comme le rêve d'un conventionnel attardé et
sans esprit pratique. Après coup, tout le monde
s'@n éprit, et peu s'en fallut qu'il ne passât pour
une vision prophétique. "Que ne l'avons-nous
voté ? disait-on: tous nos malheurs eussent été
évités." A partir de ce jour, M. Grévy eut un
nom dans la politique. Il était devenu "le
judicieux auteur de l'amendement Grévy."

Cependant le régime impérial l'avait fait ren-
trer dans la vie privée, et il avait repris sa place
au barreau, où il jouait le rôle d'un avocat
solide, consciencieux et sans éclat, dialecticien
habile et serré dans la discussion des thèses de
droit abstrait. En 1868, il s'était constitué ce
qu'on appelle "uún bon cabinet," lorsqu'une
vacance survenue dans le département du Jura,
offrit aux anciens partis l'occasion de jouer à
l'Empire, un tour plus désagréable qu'on ne
l'avait encore fait. Envoyer au corps législatif,

ter de l'amendement qui eût fermé la porte
à l'empereur; faire élire, pour la première fois



epuis Uns Uns uUe cruuncripun rurae,

un républicain à tout crin: quel triomphe !
Et avec cela, un sectaire dans un bourgeois
inoffensif ; quelle plaisante mystification! M.
Grévy réunit une imposante majorité, et eut
désormais- un mérite de plus: celui d'avoir été
l'occasion du premier coup de bélier françhe-
ment asséné sur l'institution impériale. Un
peu plus tard, aux élections générales de 1869,
il est probable qu'il aurait passé inaperçu, dans
le nombre. La chance d'une élection partielle
avait fait de lui un précurseur.

Un bonheur ne vient jamais seul. L'opposi-
tion de Paris voulut célébrer ce grand succès.
Elu député, par ce qu'il était un avocat con.
sidéré et presque devenu riche, M. Grévy fut
appelé au bâtonnat de l'ordre des avocats, par
la principale raison qu'il avait été élu député, et
que sa désignation comme bâtonnier était " une
bonne niche " à faire à l'Empereur. Bâtonnier
terne s'il en fût (on s'en aperçut aux obséques
de Berryer), M. Grévy n'avait d'ailleurs ni
cette généreuse sympathie pour la jeunesse, qui
a été l'apanage des avocats de race, les Jules
Favre, les Allou, les Rousse, les Bétoland. La
principale fonction extérieure du bâtonnier,
consiste à présider une fois par semaine, "la
conférence des avocats," réunion de famille, 1
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-dans laquelle les jeunes stagiaires s'exercent et
se font connaître, en plaidant contradictoire-
ment des causes imaginaires, qui désignent les
distinctions honorifiques, que le barreau distri-
bue à la fin de chaque année judiciaire. Il est
d'usage que le bâtonnier résume les débats
avant le vote; et, du temps de quelques-uns des
prédécesserxs de M. Grévy, ce résumé était une
véritable illumination. Sous le bâtonnat de

]f. Grévy, ce fut un pensum, une dissertation
prononcée d'un ton ennuyé, non sans valeur ju-
ridique assurément, mais combien loin de ces
grands coups d'aile, qui passionnaient la
jeunesse. Rarement au barreau de Paris, on se
sentit une aussi invincible envie de dormir, que
pendant ces deux années là.

Ceed n i aucr s lé islatiîf M Grévavi
, p g- . yJ

repris son rôle de républicain à principes abso-
lus ; et, seul parmi ses collègues de la gauche, il
s'était prononcé contre la pétition des princes
d'Orléans. Il repoussait non moins vivement,
toute idée de compromis avec le ministère
Olivier et avec l'empire libéral; et la rigidité de
sa conduite, faisait contraste avec les tendances

possibilistes " d'Ernest Picard. L'événement
ne devait se prononcer que trop cruellement, en
faveur de la perspicacité de M. Grévy; genre de

uccès, il est vrai, qu'obtiennent à assez bon

'j



compte, les hommes d'opposition qui se pronon-
cent toujours contre tout, jusqu'au quart d'heure
ou étant eux-mêmes appelés à agir et à *donner
leur vraie mesure, ils donnent surtout à en
rabattre de la réputation de sagesse qu'on leur
avait trop vite accordée. A cette époque, M.
Grévy était président de ce qu'on appelait "la,
gauche fermée," par opposition à la "gauche
ouverte " d'Ernest Picard. Déjà, en 1848, il
avait été vice-président de l'Assemblée nationale.
Il y a de ces destinées : M. Grévy était né
président. Il avait ce je ne sais quoi, que les
hommes assemblés nomment de "l'autorité," et
qui va très bien sans "l'influence " et sans les
grands talents. Il pratiquait avec succès, l'art
de se faire passer pour un sage, et cet art de se
taire, qui ressemble à de la profondeui, qui
provoque la curiosité et l'attente, et qui en
ajoutant du prix au silence rompu, sert parfois
à donner à des pauvretés des manières d'oracle.
On pourrait appliquer assez justement à M.
Grévy, le jeu de mot auquel donne lieu le titre
anglais de Speaker. En politique, et sous la
réserve de-ces petites haranhues présidentielles,
le succès de M. Grévy, a été surtout le succès
de l'homme qui ne parle pas.

Républicain de l'avant veille, il protesta,
néanmoins contre la révolution du 4 septembre,
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au nom de la légalité violée; et il fut un des
rares ré.publicains, qui méconnurent absolument
le rôle patriotique de, Gambetta, et la grandeur
héroïque du mouvernent de la défense nationale.
Sa maison devint le rendez-vous des opposants,
et le centre des intrigues dirigées contre la
délégation; et son animosité, allajusqu'à donner
anonymement des articles au Français, l'organe
officiel des cléricaux. Ni l'histoire, ni l'opinion
publique n'ont ratifié, cette fois-la, l'injuste
sévérité de son jugement ; mais les partis hosti-

'ies ila République, qui allaient arriver en grande
majorité à l'assemblée de Bordeaux, lui en
surent gré. De même que son nom avait déjà
servi à faire une niche à l'Empire, la proposi-
tion d'appeler à la présidence de l'assemblée, ce
républicain considérable qui s'était séparé de
tous les autres chefs du parti républicain, fut
accueillie par les royalistes, comme une piquante
protestation contre les hommes du 4 septembre.
D'ailleurs, M. Grévy s'était rallié à l'idée de
confier le gouvernement à M. Thiers ; et il
était un des signataires de la proposition, par
laquelle on allait appliquer son fameux amende-
ment.

A l'épreuve de l'expérience, cet amendement
tomba à plat. C'était le conflit en permanence
et la négation du gouvernement responsable.



qu'elle ne pouvait changer, sans renverser en
même temps l'exécutif, l'assemblée était placée-
dans le dilemme de renoncer à l'exercice de son-
droit de controle, ou de provoquer, à propos des
moindres détails d'administration, une crise-
gouvernementale. Avant six mois, il fallut
reconnaître que la simplification constitution-
nelle a ses limites, et conférer à M. Thiers, le·
titre et les attributions de président de la Répu-
blique ; l'amendement Grévy avait vécu. Mais.
cet échec radical, et qui était presque ridicule,
ne nuisit pas à son auteur. Il avait réussi
comme président de l'Assemblée ; et il est juste-
de dire, qu'il convenait merveilleusement à cete-
fonction. Théoricien chimérique, politique inca-
pable et orateur ennuyeux, M. Grévy n'est pas
un homme dépourvu de toute valeur, il a de
l'étude et de la littérature.; et à la présidence-
de l'Assemblée, il avait trouvé sa voie. Rare-
ment, cette fonction délicate, et dans laquelle-
des hommes de premier -ordre, comme Gambet-
ta, ont échoué, avait été remplie avec autant.
d'autorité, de sérénité et d'impartialité. Un peu
lent parfois à intervenir (et ce fut son seul
défaut), M. Grévy trouvait, dans toutes les.
circonstances, des sentences d'un à propos par-
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Ayant en face d'elle un premier ministre, qu'elle-
avait théoriquement le droit de révoquer, mais.



17"

Sic ait: et dicta citius tumida Sguora placat
Collectasques fugat nubes, solemque reducit.

Ajoutons que M.,Grévy ne dédaignait point,
pour cela, d'autres moyens de se faire bien venir,
et savait se montrer galant auprès des duchesses
du centre droit. . La tribune présidentielle était
occupée, presque à chaque séance, par des beau-
tés royalistes; et le Président lui-même était
fort empressé aux soirées mi-partie mondaines
mi-partie politiques, de la vicomtesse de Rain-
ville, une brillante russe, mariée à un député,
maintenant sénateur de la Somme. Il est permis
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fait. Sans cesser d'être grave, il avait le- trait;
ses chutes de phrase, d'une ironie rehaussée par
la froideur apparente du débit et le calme du
visage, étaient presque toujours marquées au
bon coin. Quelques-unes de- ses allocutions sont
de petits chefs-d'ouvre. M. Grévy avait d'ailleurs
le masque présidentiel. Dans sa redingote bou-
tonnée, qu'il avait substituée au frac tradition-
nel, sans être précisément, beau, il était imposant
de dignité bourgeoise ; et on sentait qu'entre M.
de Morny et lui, il y avait l'antithèse de deux
régimes politiques et de deux castes. Son impas-
sibilité marmoréenne faisait penser, dans les
tumultes de cette assemblée, trop souvent frémis-*
sante de passion, au placidum caput de Yirgile.
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*de croire que, dans son opposition au 4 septem-
bre, il a dû entrer l'idée, qu'après la chûte de
Sédan, il n'était pas impossible de faire procla-
mer la république par le corps légistatif impé-
?ial; et il est à peu près certain qu'aux débuts
de l'Assemblée, il avait envisagé la perspective
de la majorité royaliste se résignant petit à
petit à la république, comme au "gouvernement
nécessaire." En attendant, il jouissait de sa
faveur, par contraste avec l'animosité de l'as-
semblée contre M. Thiers; et si dans le cas oi «
la majorité eut offert le pouvoir, pourvu que ce
fut avec la république définitive, le parado e
d'une assemblée royaliste administrant un gou-
vernement républicain, n'était pas fait pour
provoquer les inquiétudes de ce théoricien qui
considérait, sincèrement, mais un peu ingénu-'
ment, les idées pour tout et les hommes pour
peu de chose.



Malheureusement, les idées de M. Grévy ne
valaient pas bepaoup mieux que ses illusions,
sur le peu d'importance des hommes dans la
politique humaine; et l'on était précisément à,
l'époque où s'agitait le problème constitutionnel
au ceutre gauche, et même au centre droit,
beaucoup d'esprits commençaient à se préoccuper
de la possibilité de faire vivre la République,
avec les traditions de la société française et avec-
le régime -constitutionnel. Le problème était
délicat, et M. Grévy, avec sa réputation de
docteur déjà un peu endommagée, -épouvantait.
les hommes de sens pratique, par l'enfantillage
aul moins au1tiant que ar la ténct di siesç

conceptions. Non-seulement, il n'avait pas-
renoncé à son amendement mort-né; mais il en-
faisait la clef de voute de tout un système,-
appuyé sur l'existence d'une assemblée unique,
élue au scrutin de liste et renouvelée par tiers-
tous les deux ans ; c'est-à-dire que non content
de supprimer l'exécutif et la chambre haute, il
disloquait, par le renouvellement partiel, la
majorité ·du seul pouvoir qu'il eût consenti
à laisser debout ; et on avait beau lui objecter
l'échec récent de son amendement, les dé-

f
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-plorables résultats du renouvellement partiel
-sous les assemblées du directoire; le coup
d'état en permanence, provoqué et en quelque
-sorte imposé par cette introduction périodique de
nouveaux élus, 1i. dernière expression de la
-volonté du peuple, condamnés cependant dans
rson système à. ne pénétrer qu'à l'état de
minorité dans l'assemblée menacée par eux et
-toujours souveraine ; rien n'y faisait. Autant
essayer d'embarrasser un géomètre qui a ses
théorèmes tout faits.

M. Grévy avait d'ailleurs une manière essen-.
-tiellement simplificatrices de réfuter les objec-
tions. A ceux qui lui parlaient des obstacles que
devait créer au gouvernement nouveau, le mau-
-vais vouloir inévitable des corps constitués et
hiérarchisés, et notamment du corps judiciaire,
il répondait paisiblement, que la condition <lu
régime libre est de substituer le jury aux juges
-permanents, dans tous les procès, même dans
les procès civils. A ceux qui lui parlaient de
l'état de l'Europe, et de la coalition de défiancas,
:à laquelle la France républicaine était exposée
de la part des monarchiçs (on ne l'a qe trop
vu à propos de l'exposition de 1789), M. Grévy

,opposait que c'étaient là de vieux préjugés; et
il proposait cet étonnant apophtegme, que la
RIépubliqe étant naturellement pacifique, "sous
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un gouvernement républicain, il n'y a pas de-

politique extérieure." Tant de candeur mise au

profit de maximes étourdissantes, était faite
pour désarçonner les plus robustes. Louis XIV

dit de Fénélon qu'il était "le bel esprit, le
plus chimérique de son royaume." M. Grévy
n'était pas un bel esprit, mais il était assurément
le républicain le plus chimérique, que la. gé-
nération des rêveurs de la première moitié de ce
siècle, eût légué à la France nouvelle.

Malgré tout, il eut le bon esprit de donner sa
démission à temps, quelques jours avant le 24
mai; et s'il contribua ainsi à faciliter la chute
de M. Thiers, il eut le droit de s'en laver les
MaiLs ; il n'était plus le porte-parole de la majo-
rité. Revenu à son banc de simple député, il
sr manifesta par un ou deux médiocres discours.
'J léoricien abstrait et orateur monotone, Me
Grévy a de ces harangues pâteuses et tran-
chantes à la fois, qui ressemblent à une figure
de géométrie politique en gomme élastique. Les
initiés disent que c'est trèsfort, mais l'effet reste
nul. Plus tard, il refusa de voter la constitu-
tion, au risque de faire rejeter la proclamation
de la république, car on était à une voix près;
non pas qu'il eut jamais refusé à l'Assemblée,
le pouvoir constituant, mais parce que cette
constitution était contraire à ses principes. Il
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refusa encore d'être porté sur la liste des séna-
teurs inamovibles, parceque ses principes
n'admettaient pas l'existence d'une chambre
haute. Isolé, mais respecté -au milieu (le ses
illusions, n'ayant jamais cherché à prendre,
entre M. Thiers et Gambetta, la situation d'un
chef de parti, ou y ayant vite renoncé, ayant
donné deux fois la preuve de son désintéresse-
ment, et de l'inébranlable fermeté de ses convic-
tions, M. Grévy était dans toute la force du
terme, le républicain honnête homme de la
légende, justum ac tenacem propositi virun.

Lorsque- les élections de 1876, renvoyaient à
Versailles une majorité républicaine, sa restaw-
ration allait de soi; et il ne vint à l'idée de
personne qu'on pût lui discuter le fauteuil.
Après le coup d'Etat du 16 mai, il eut, avant
de donner lecture du décret de dissolution, et
sous prétexte de remercier la chambre, ce coup
d'assommoir d'une belle venue : "le pays auprès
duquel elle va retourner, lui dira bientôt que,
dans sa trop courte carrière, elle n'a pas cessé un
seul jour de bien mériter de la France et de la
République." Et après la ré-élection des 363,
lorsque le gouvernement de combat était encore
debout, et que des bruits de coup d'Etat mili-
taire circulaient avec persistance, il retrouva le
même à-propos, en reprenant possession du fau-
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teuil: "Je me tiendrai, dit-il, à la hauteur de
ma mission, comme la chambre, j'en suis certain,
se tiendra par sa modération et sa fermeté à la
hauteur de la sienne, s'inspirant de l'admirable
sagesse et de la volonté souveraine du pays, qui
est avec elle." Ce n'était rien, si l'on-vent, mais
lentement scandé avec une belle voix grave et
métallique, c'était d'un grand effet; et les
hommes du 16 mai en sont sortis marqués aux
front comme par un fer rouge. Seul parmiles
cantempoîains M.~Dufaure, lui aussi, a eu de
ces mots qui tuent sans avoir l'air d'y toucher;
mais il n'avait pas le même organe et il les
encadrait dans de puissants discours. M. Grévy,
qui. n'a jamais réussi le discours, excellait dans
ces phrases courtes et hachées qui se détendent
en une sentence à la manière antique.

Dans l'intervalle, M. Thiers était mort : et
quoiqu'à son défaut, Gambetta fut le véritable
chef du parti républicain, l'ardeur avec laquelle
les ennemis de la République, dirigeaient la
campagne sur son nom, en s'efforcant de le
rendre solidaire des excès qu'ils prêtaient à,
l'extrême gauche, le parti libéral tout entier
n'eut pas -permis de le désigner officiellement
comme leader, sans tomber dans le piège tendu
au suffrage universel, et sans l'exposer à perdre
un certain nombre de sièges dans les départe..
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ments conservateurs. En cette occasion solen-
nelle, le nom de M. Grévy, déjà connu du pays
pour avoir exercé à deux reprises la plus émi-
nente fonction de l'Etat après celle du président
de la République, fýt choisi pour servir de
paratonnerre; et lorsqu'un an plus tard, M. le
maréchal de MacMahon, après s'être imprudem-
ment plecé dans le dilemme "'de se soumettre
ou de se démettre," imagina, contre toute
attente, de se soumettre d'abord et de se démettre
ensuiite, M. Grévy était naturellement indiqué,
pour l'ui succéder. Naturellement indiqué, sans-
qu'on put expliquer par aucune bonne raison
pourquoi il l'était: et, au fond, quand on y
réfléchit, son principal, presque son seul titre à.
la Présidelme de la République, consistait à
avoir été l'auteur d'un amendement qui déclarait
la Présidence inutile et dangereuse. Comment
s'étonner après cela qu'il en ait mal compris
les devoirs, et qu'il ait obstinément négligé de
les bien remplir?

Il y a cependant une explication à cette
étonnante fortune ; d'abord la difficulté du choix
présidentiel, qui est uné des plus graves imper-
fections de la constitution de 1875, et qui n'eut
guère permis d'opposer à M. Grévy un candidat
aussi satisfaisant, sous le rapport de l'apparence.
M. Grévy avait bien véritablement pour lui

35 5.
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toutes les apparences du bon président. On
voulait un républicain éprouvé, et il l'était; un
président en redingote, qui eût de la tenue, et il
en avait ; qui eut plus spécialement la tenue
républicaine, et il la possédait au suprême degré,
étant lui-même un revenant de 1848. un arbitre
impartial des partis, qui commandât le respect
extérieur, et ce respect lui semblait acquis ; car,
n'ayant pas été mêlé comme chef de parti aux
luttes de la politique active, il avait le privilège
de n'avoir blessé Personne, et d'arriver au terme
d'une carrière honorablement remplie, sans avoir
été lui-même blessé ni meurtri par aucun adver-
saire. En sa qualité d'ancien bâtonnier, il avait

presque pris place dans la hiérarchie adminis-
trative. qui a conservé en France tant de presti-
ge, et il s'était approché des sommets du
manidarinat légal, d'aussi près qu'on peut le
faire sans lui appartenir. Enfin, il est bon que
le chef de l'Etat paraisse désigné d'avaneè au

public pour le premier rang; et cette désigna-
tion était chose convenue pour M. Gréry; car
sa triple présidence de l'Assemblée nationale et
de la Chambre des dëputés, l'avait mis hors de
pair, sans le mettre en comparaison avec les

grands talents. On pouvait dire de lui cette
banalité toujours bien aceueillie, qu'il était un
de ces hommes, auxquels leurs ennemis politi-
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ques eux-mêmes ont rendu hommage : et au
lendemain de son élection, les badauds qui sont
la majorité, auront le droit de se figurer, que la
République bourgeoise a trouvé en lui sa per-
sonnification vivante. Illusion explicable après
tout, car M. Grévy a été, toute sa vie, radicale-
ment républicain et non moins radicalement
bourgeois.

Ces questions paraissent au premicr abord
tellement graves, qu'après expérience faite, le-
Parlement à été sur le point de recommencer la
même sottise avec M. Brisson. M. Brissonm
lui aussi était désigné, quoiqu'à un moindre de-
gré, et à peu près par les mêmes apparences et
la méme médiocrité réelle, pour la succession de
M. Grévy : et cette succession lui fut inévitable-
ment échue, s'il n'avait .pas commis là faute.
de· quitter.-la présidence de la Chambre -pou
succéder à M. Jules Ferry. C'est son ministère
qui a tué;sa candidature ; et M. Grévy savait
bien ce qui allait arriver, lorsqu'il l'a acculé au
ministère, pour user en lui un compétiteur
éventuel. Le même accident serait infaillible-
ment airivé à M. .Grévy lui-même, si, aux
environs de 1877 ou de 1878, il avait commis
la même faute. Mais il a été assez clairvoyant
pour ne pas la commettre, et même pour ne pa!
s'y opposer; et c'est ici qu'éclate la différence
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entre ces deux médiocrités. Chez M. Brisson,
il y a du paon et M. Grévy est, somme toute,
un fin matois.

Le plus curieux, est que cette mystification
ne s'est pas bornée à réussir, elle a duré. Elle
a duré, avec le consentement presque unanime

<du pays, et par la volonté d'une chambre qui
avait pourtant éprouvé les cruels effets de sa
méprise, et qui ne dont- lus de son erreur. A-
une date ou l'âge s ul eut pour rendre sa
retraite nécessaire, . Grévy a pas seulement
été maintenu au po oir: il réussi à se faire
réélire pour-une nouvelle période septennale; et
la légende, quoique percée à jour, a continué
avec la complicité du parti républicain presque
tout entier, tant qu'elle a été couverte par le
bon vouloir des intransigeants t M. Grévy
faisait les affaires, en haine de l' portunisme.
Elle ne s'est effondrée que le jour où la crainte
du général Boulanger, a dominé à l'Elysée la
haine de l'opportunisme et où l'avènement du
ministère Rouvier a consacré la rupture
inattendue de M Grévy avec l'intransigeance.
Ce tardif essai de bonne conduite et de retour à
la sahe politique, a été le signal du déchaîne-
mentr d'où sont sortis les scandaleuses révéla-
tions, sous lesquelles M. Grévy a sombré. Par
une dernière ironie, la fortune a voulu que cette
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carrière, qui a été une longue gageure contre la
raison politique, ait pris fin en punition du seul
acte de sa vie présidentielle, dans lequel M.

ôr-vy avait obéi-à la voix de la raison et à.
l'intérêt du pays.

Si sa bonne ét->ile, qui ne l'a abandonné¯qu'à,
la dernière heure, avait continuéjusqu'au bout a
le bien servir, et que M. Grivy eut su3combé,
ou qu'il eut abdiqué avant l'affaire Wilson, il
aurait probablement réussi à mystifier l'histoire
elle-même. Il aurait laissé la réputation de
l'austère Grévy, le républicain ferme.et modéré,
un de ces vieux sénateurs, que Tite Live nous
représente impassiblement assis sur leur chaise
curule ; ou bien encore, quelque chose comme
un roi Louis Philippe républicain, qui aurait
fair la d émocratie Thonneur de.ne point appar-
tenir à la maison de Bourbon, et de n'avoir pas
d'aïeux. On parlerait de lui, dans cinquante-
ans, comme du Cincinnatus de Mont-sous-Vau-.
drey. C'est.tout le contraire.

Après avoir raconté la légende, efforçons-nous
done de dépeindre l'homme vrai, avec son
caractère, ses petitesses, ses fautes, plus grandes7
qu'il n'a cru ou voulu les commettre, et sa per-
nicieuse influence sur la marche du gouverne-
ment,'dont il a contribué à disloquer tous les:
ressorts.
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sont devenues avec le temps des habitudés
d'esprit invétérés, et, à côté de la vie de l'esprit,
il s'est dégagé un tempérament, une force active
et volontaire qui obéit à des appétits, qui a sa
façon de réagir contre les impressions du dedans
et du dehors, ses inclinations et ses répul ións
spontanées ou acquises, et en germe, au milieu
de cet ensemble indistinct et touffu, la passion
maîtresse qui sera son mobile d'action princip 1l
et qui expliquera l'homme.

Quelquefois, il grrive que les divers éléments
dont se compose l'individu se groupent et s'har-
monisent, de façon -à dissimuler les disparates.
C'est ainsi que le tempérament influe sur la
direction des idées, et que les idées s'accom-
modent avec les passions et les redressent. Un
esprit lent et méticuleux, aura en général des
idées moyennes et peu de désirs ou de petites
ambitions. Le héros se retrouvera, au contraire,
dans la hardiesse de sa démarche, la largeur de
sa pensée, la générosité de ses passions, D'au-
tres fois, la faculté la plus forte envahit et finit
par dominer tout il reste, et aboutit à l'unité par
l'absorption. On - a vu chez les reines du
théâtre qui ont fini par un mariage, la bourgeoise
pot au feu et la mère de famille, renaître pour
ainsi dire de l'hérédité et des inclinations pre -
mières, et ne -rien laisser subsister de l'artiste

16
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passionnée, qui avait traîné la foule sous son:
char. C'est le triomphe de la nature sur l'ima-
gination. Le phénomène contraire est presque
aussi fréquent. Dans les dernières années de la
vie de Gambetta, l'homme d'Etat avait remplacé.

l1 -h'ê t t- i t ittél'h d

parti. Mais le plus souvent, les éléments-

opposés subsistent côte à côte, tirant chacun dans
leur sens. Combien n'avons-nous pas vu autour

d d l h l "'é tiZ
ue nou, eu c oeLUsU a e uca oLL .

imposé un courant d'idées en désaccord avec leur

tempérament et avec leur vocation véritable, et
dont l'existence n'est qu'un long et impuissant
conflit des tendances contradictoires ! Le règne
de l'empereur Napoléon III, par exemple, a
donné à la France le spectacle du discordant
assemblage de 1lidée napoléonienne, dans un
sei veau nuageux de hollandais ou d'allemand
humanitaire; et pour remonter plus haut,
qu'est-ce que la quatrième croisade, sinon la

lutb et e tromple success e a uò rteie.

qui a inspiré le départ des croisés, et de la soif
de rapines, qui leur a fait abandonner ensuite le
but de la Terre Sainte, pour s'arrêter à Constan-
tinople et y fonder l'empire latin?

L'esprit français a b aucoup de peine à se-
faire à l'étude de ces c-ractères multiples, qui
ne se laissent pas exprimer par une idée simple..

'K



L'éducation classique nous a habitués à concevoir
les hommes tout d'une pièce, et à les rapporter
à un type abstrait. C'est ainsi que nous avons
notre type de la bravoure héroïque, de l'amour
paternel ou-filial, du jaloux, du glorieux, de
l'hypocrite; et nous discutons gravement qui, de
à'Onufre, de Labruyère, ou du Tartufe, est le
plus vrai et le plus humain, sans paraître nous
-douter qu'il y a autant de formes de l'hypocrisie
-que de caractères, de situations et de sièCles
différents. En politique, la même illusion est
aggravée chez nous, par l'obsession de la légende
révolutionnaire qui nous a laissé ses portraits
:gravés au burin : le sectaire farouche et incor-
ruptible, comme Robespierre ; le tribun puissant,
audacieux, vénal et viveur, c9mme Mirabeai ou
Danton; l'athénien fourvoyé au milieu des
bourreaux, comme Casmille Durnoulin ; le jouis-
:seur repu et sans scru4ule, comme Barras.

Sortez-nous de là, et mettez-nous en face d'un
être vivant et complexe comme Cromwell, qui
,était à la fois un hypocrite, un illumné con-
vaincu et un grand homme d'Etat; notre esprit
en est tout dérouté, et cet embarras se traduit
par la contradiction passionnée de nos juge-
anents. Il nous faut à toute force retrouver en
lui, qui le héros, qui le scélérat dont en a bien
fait de disperser les· cendres au vent. Toutes
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e incapacité de mouve.

va jusqu'aux limites
e et du 'gérontisme ; et,
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tout, un égoïsme tenace qui
-deviendra la passion maîtresse, et qui sacrifiera
impassiblement à ses jalousies, à ses préjugés,
aux convoitises d'un entourage taré, l'intérêt de
la Fince et l'avenir (e la République.

Les idées qu'il a reçues sont celles d'un
républicain élevé à l'école abstraite de Rousseau
et de la Convention. Il est républicain, par-ce

que la raison se refuse à admettre "qu'une
famille ait le droit de régner sur nous," (1) et
surtout par ce que la République est, en théorie,
la forme du gouvernement la plus logique et la
plus parfaite. Pourquoi? Il serait sans doute
foi;t embarassé de le dire, mais il le croit ; et,
comme le fait n'existe pas pour lui, rien ne le.
fera démordre de cette croyance. Sa préférence
est une théorie abstraite,; son gouvernement en
est une autre. Dans la complexité de la vie
sociale, il n'a aperçu qu'un principe, la souve-
raineté du peuple. Il y aura donc une chambre
unique, par ce que la volonté du peuple ne
saurait avoir deux expressions à la fois. Le
pouvoir exécutif sera subordonné à la chambre
-et révocable par. elle, par ce que le bras qui
exéCute obéit, nécessairement · à la tête qui
conçoit et qui commande. Pas de droit de disso-

(i) Le gouvernement nécessaire par M. Jules Grévy.
Paris 1878.



C66 LETTRES DE LA VIEILLE FRANCE.

luticn entre les mains de l'exécutif, car il serait
intolérable que "le valet chassât le maître." Pas
de pondération des pouvoirs, surtout. Cette
imitation de l'Angleterre est "la plus grande
erreur politique de ce temps-ci... vouloir scinder
l'unité démocratique, pour en-opposer les par-
ties, les unes aux autres dans un inévitable
antagonisme, c'est un anachronisme et un non
sens." (1)

Ainsi comprise# la politique n'a plus rien qui
ressemble à un judicieux aménagement d'inté-
rêts; c'est un dogme sociale.; c'est la vérité
évidente, absolue et sans contradiction possible.
S'il existe encore des esprits qui la repoussent,,
ce ne peuvent être que de malheureux ignorants
qu'il faut plaindre, ou de dangereux.-rhéteurs,
qui ferment leurs yeux à la lumière par ce-
1u'elle contrarie leurs intérêts, et qui·trompent
le peuple. Ceux là ne méritent pas de pitié; il
faut les combattre et les vaincre par tous les
moyens légitimes; par la persuation, si l'on est.
libéral, par la force et au besoin par des suppli-
ces, si l'on est autoritaire. Rendons cette justice-
à M. Grévy, qu'il était au nombre des libéraux;-

ce qui revient à dire des moins conséquents .

car, là où la vérité absolue et le bonheur dua

1peuple sont en jeu, il n'y a pas de place pour la.

(i) Discours de M. Grévy, (octobre 1848).

k
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discussion. La liberté, qui est le droit de douter,
suppose tout d'abord que le doute est possible
et que, dans l'obscurité du débat, il y a un point
abandonné à la controverse des hommes.

Cette doctrine n'est pas nouvelle. On la
retrouve toute entière dans le Contrat social.
Les hommes de la Convention l'ont emp;untée
à Rousseau. La génération républicaine qui a
précédé 1851, l'a héritée de la Convention ; et,
sauf un salutaire commencement de distinction
entre la majgrité et le peuple tout entier, entre
le suffrage universel qui est le manfant, et l'as-
semblée qui n'est que le mandataire, les.
disciples n'ont rien innové. C'est toujours cette
théorie des droits de l'homme, dont Carlyle a dit
"qu'elle est un jeu logique, une plaisanterie à
peu près aussi opportune que la théorie des
verbes irréguliers." On reconnait ses adeptes à'
ce signe caractéristique, que le problème politi-
que ne consiste pour eux, ni à tenir compte de-
l'état social, ni à_ donner satisfaction à des
intérêts, ni à grouper des forces vivantes
en ayant égard à leurs passions et à leurs besoins.
Aux yeux des hommes dont nous parlons, le
problème politique se réduit à un problème de
droit abstrait, et rien de plus. Qu'ils réalisent
la constitution de leurs rêves, et le -lendemain
leur embarras sera sans égal, car, la constitution

'I
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-une fois faite et appuyée sur de bonnes lois
organiques, il n'y a plus rien à faire. Le bon-
-heur du peuple doit venir par surcroît, et, en
dehors de la théorie abstraite, il ne leur est
jamais venu à l'idée qu'il y ait pour les hommes
d'Etat quelque chose en ce monde qui s'appelle
"gouverner."

Mettez cette théorie entre les mains d'un
bilieux- sectaire, d'un fanatique ardent, dévoré
de jalousie et d'ambition, et enfièvré par des
passions révolutionnaires; et vous aurez Robes-

pierre. Mais la grande erreur des historiens de
la révolution, a été de se figurer~que Robespierre
-était l'expression unique et nécessaire de cet
ensemble d'idées fausses. Nous n'admettons pas
volontiers qu'un sectaire puisse se rencontrer
dans un esprit modéré et humain; qu'un modéré
puisse rester modéré, tout en professant en
théorie des- principes absolus; ou encore, qu'une
imagination enfièvrée se maintienne dans le
-domaine inoffensif de l'idée pure, et ne conçoive
pas même la volonté ou la possibilité de passer
de la théorie à la pratique révolutionnaire. Rien
n'est plus commun, cependant.

Mettez la même doctrine, en d'autres temps,

et entre les mains d'un réfractaire exaspéré,
d'un fruit sec de la politique et de la vie. Si les
-circonstances s'y prêtent, au lieu de la Conven-



tion, vous aurez la Commune, au lieu de Robes-

pierre et de Saint Just, vous aurez Millière-et

Raoul Rigault. Mettez-le entre les mains d'un

simple homme d'imagination, vous aurez Louis

Blanc et la foule de ces montagnards de 1848,
auxquels l'histoire a pardonné d'avoir été "capa-

bles de tout," en constatant que, grâce à Dieu,
ils n'avaient été "capables de rien." Supposez

que cette impuissant soit un bourgeois, dépourvu

d'imagination, mais habitué à vivre d'une

aisance modeste et désireux avant tout de ne le

point compromettre, vous aurez le type * du

professeur d'histoire, fanatique, serein et bon

père de famille, qui exalte la Convention, hait
Louis Philippe, garde religieusement dans son

cabinet le buste de Mirabeau et la gravure de
Maritus à Minturnes, et entre temps, prête

serment au coup d'Etat pour conserver sa place,
sauf à s'en venger par d'innocentes diatribes

contre le siècle des Césars. Supposez que ce

bourgeois ei cet impuissant, soit en même temps

un avocat, et qu'il arrive à la députation, vous

aurez le doctrinaire républicain de 1848. Suppo-

sez que l'ambition le favorise et que son incapa-

cité d'action et sa médiocrité soient doublées d'un
immense égoïsme, et vous aurez M. Grévy. Car

ce qui caractérise ce dernier, c'est l'impuissance
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unle à l'égoïsme bourgeois sous le. masque d'un
théoricien des temps héroïques.

Cette impuissance s'est révélée dans sa famille
et dans son entourage, par une faiblesse qui
n'est pas de la bonté et qu'aucune idée morale
ne relève. La légende, qui ne s'est pas encore
éclaircie, (car nous verrons qu'il a falsifié les

dates et les blograpies,) raconte quiil a depute
par un sot mariage. Plus tard sa fille s'est éprise
d'un tenor, avec l'assentiment d'une mère roma-
nesque ; et, en 1877, M. Grévy, alors président
de la Chambre, à la veille de devenir président
de la République, se résignait à se laisser faire, à
la façon d'un père de comédie. Il a fallu que ce
tenor eut du bon sens pour deux, et qu'il prit
sur lui de refuser un -mariage aussi mal assorti,
en déclarant non, sans quelque dignité, qu'il lui
-était impossible de se voir, à la fois,-acteur à
l'Opéra et gendre du premier fonctionnaire de la
République, et en ajoutant que, pour rien au
monde, la faveur de devenir le gendre de M.
Grévy ne le déciderait a renoncer à son art.

Vers la même époque, un avocat raté et à la
mine inculte, était venu rappeler à M. Grévy,
qu'en d'autres temps, il avait été quelque peu
son secrétaire, et s'installer sans plus de façons
à ses côtés. Par malheur, ce personnage encom-
brant et d'une éducation un peu trop négligée,

r
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avait un détail malpropre dans sa vie. Il était.
propriétaire, par eritage disait-il, d'un immeu-
ble bien connu à Paris, et dont le revenu,
d'ailleurs considérable, provenait d'une destina-
tion peu conforme à la morale publique. M.
Grévy l'agréa néanmoins, quoique le scandale
fut p4tent, car le conseil de l'ordre les avocats
en avait été saisi. "Que voulez-vous I disait-il.;
ce n'est pas moi qui l'ai demandé, il est venu
tout seul. Je ne pouvais pas le prendre par les
épaules pour le mettre dehors." Ce gentilhomme
au dos -trop peu suspect, n'en passa moins de
Versailles à l'Elysée, avec le titre officiel de
secrétaire particulier dn-présidenVdàiaRépu-
blique,~ët il s'cranponnajusuuau jour où
Gambetta, pour s'en défaire, dût se résigner à
l'appeler à un poste important dans l'adminis-
tration des finances, d'où le successeur de M..
Grévy vient récemment de le faire sortir. Parmi.
d'autres faiblesses, moins compromettantes sans.
doute, mais dérivant de la même inconscience,.
de la même absence de souci du "qu'en dira-t-
on ?" on cite l'élévation d'un ancien- camarade-
de 1848, tant soit peu famélique et tant soi peu.
bohême, au poste éminent et considéré de "con-
seiller à la cour de cassation." Ce candidat
barbu était le cauchemar du rigide M. Dufanre;
et c'est à propos de lui que, la veille même de,
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l'élection de" M. Grévv__MDunanre-ée
dans l'intimité, que "jamais il ne serait le mi-
nistre d'ûn présidenit qui avait i'aussi facheuses
carqaraderies, et un entourage aussi compromet-
tant."

VIII

Transportée par M. Grévy dans le domaine
politique, cette impuissance d'action originelle,
qui s'était traduite dans son entourage et dans
sa vie de famille, par un excès de faiblesse peu
croyable, va produire à certains égards un effet
opposé; elle se transforme en une aversion
systématique contre tous les hommes d'action.

Non seulement, ce théoricien radical déteste
Jes révolutionnaires et condamne toutes les
violences démagogiques. Mais il juge presque
avec la même sévérité, tous les hommes politi-
ques qui ont un programme, qui -aspirent à
exercer leur autorité sur d'autres hommes et
qui veulent faire quelque chose. Tout ce qui
comporte une décision, un choix, une solution
un peu nette, lui répugne. Il a su prendre une
théorie, mais il est incapable de prendre uâ

parti.
En 1878, le maréchal de MacMahon l'a ap-

pelé, pour le consulter sur la crise ouverte par
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la démission de M. Dufaure ; et ce représentant
du parti républicain, appelé pour la première
fois par l'élu des monarchistes, n'a rien trouvé
à lui suggérer, si ce n'est que le mieux eut été
sans doute que la-crise--ne fut pas survenue.
Dès le premier entretien, ces deux impuissances
se sont comprises; et une sympathie, qui facili-
tera deux ans plus tard la transmission du
pouvoir, a succédé à leurs défiances réciproques.
Deven président à son tour, M. Grévy conti-
nuera à penser, au lendemain de chaque crise,
que "le mieux eut été. qu'elle ne fut pas sur-
venue; " et il s'épuisera à racommoder les
morceaux de ses ministères successifs. De
même qu'on ne peut pas le décider à signer une
condamnation à mort, il croirait faire un coup
d'Etat,. s'il consentait à contresigner la nomma-
tion d'un ministre de la guerre civil ; et malgré
l'exemple contraire des gouvernements anté
rieurs, il tient à ce que le ministre de la marine
soit un amiral.

Tout naturellement, Gambetta est sa bête
noire. Le ministère de sa prédilection a été celui
qu'il a ch oisi en arrivant au pouvoir, le ministère
Waddington; et jamais il ne s'est complètement
consolé, de ce que la chambre ait refusé de
prendre au sérieux cette ombre de gouverne-
ment. Plus tard, il a voulu s'attacher à M.
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ules Ferry, par haine contre Gambetta; mais
il s'en est écarté, dès qu'il a reconnu en lui une
volonté et une ligne de conduite. Son favori, le
successeur qu'il aimerait à se ménager, pour le-
plus tard possible, sera M. de Freycinet, un
sceptique et un équilibriste. Mais après lui
avoir pardonné d'avoir perdu l'Egypte, il ne lui

pardonnera pas l'heure de fermeté mal placée-
dans laquelle M. de Freycinet s'est 'attachè à

défendre, lors du renvoi dugénéral Boulanger,
la théorie de l'alliance radicale et intransigeante,
qui était pourtant, depuis plus de sept ans, la
politique personnelle de M. Grévy. Quand on

lui dit qu'un de ses ministères ne marche pas,
et que la majorité s'indispose, il.,manifeste un
étonnement qui. démonte les donneurs d'avis -
et au fond, ce qui l'étonne, c'est qu'il y ait des,

gens qui se figurent qu'un ministère ait besoin
de marcher, et que l'idéal de la politiqne ne-
consiste point à prouver sa stabilité en ne bou-
geant pas.

Ne lui demandez, d'ailleurs, aucune connais-
sance des hommes, encore moins aucune notion
des conditions d'existence d'une majorité. L'idée
que la politique est une chimie humaine, qu'elle
repose sur des affinités et qu'elle exige d'habiles
combinaisons pour réussir, est une idée qui lui
est étrangère. La politique s'est toujours réduite.

jznl
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:à ses yeux à un problème d'algèbre ; et les
hommes, à moins qu'ils ne le contrarient, auquel
cas il les écarte, lui sont aussi indifférents que
-de simples lettres de l'alphabet. Lors de chacu-ie
-des crises ministérielles, qu'il prolongé au p>iat
de lasser la patience publiqe, et à travers les-
,quelles il poursuit son but, de ne constituer à
aucun prix un ministère fort et duraýble, il se

,place des intermèdes de vaudeville, des combles.
La situation est grave.; et un beau matin l'offi-
ciel apprend au pays que le Président de la
République a appelé M. Devis ou qu'il a offert
à M. Constans la mission de former un cabinet.
La galerie s'étouffe de rire; et les hommes
politiques fnissenj par être si énervés, que M.
de Freycinet pre ra le parti de déporter'M.
Constans au gouverement de l'Indo-Ùhinb,
pour qu'on n'en parle plus.

Cependant, il y a des circonstances plus fortes
que l'entêtement des algébristes; et une fois à
la tête de l'Etat, il faut bien qu'un Président de
République, même théoricien, se résigne à couy
ter avec des hommes, autrement que comme
avec des exposants, et qu'il condescende aux
négociations et aux compromis que la politique
-exige. M ais, en subissant cette nécessité, M.
Grévy s'arrêtera à moitié chemin, en pleine
,renaissance italienne et florentine. Sa façon de
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manier les homm consistera à ruser avec eux,
à brouiller les cartes et à conspirer contre ceux
de ses niinistères, qui auraient quelque chance-
de devenir forts.

Son égoisme, qui se développera avec l'âge et
avec l'ambition satisfaite, s'accorde merveilleuse-
ment avec son impuissance, et tend à ériger
chez lui la politique négative à l'état de système.
Sous ce théoricien abstrait, sous ce bourgeois à
courtes vues, pour qui la politique d'un grand
pays consiste à ne rien faire et à se regarder
vivre, il y a un paysan franc-comtois, âpre,
madré, têtu, calculateur, incapable d'un coup.

.d'audace, mais poursuivant lentement son sillon.

Sa fortune politique s'est faite sans bruit, sans
éclat, à la façon tranquille et obstinée du paysan
qui arrondit sa terre. Il a eu de bonne heure la
vision que la présidence de la République fini-
rait par lui échoir i et quoiqu'il n'y ait peut-être
pas au monde deux natures plus antipathiques
que la sienne et celle de M. Thiers, il a compris.
qu'il fallait favoriser le gouvernement de M.
Thiers, parce que c'était le plus sûr moyen de-
se frayer la voie à lui-meme.

Grâce à cet égoïsme, et à force de ramener a
un seul objet l'effort de sa pensée, il est clairvoyj
ant dans tout ce qui touche son ambition; et,
chose rare ! ce théoricien qui ne connait pas les.

I



-autres hommes,- se connaît lui-même. Il se sait
médiocre, croit à son avenir, non pas et quoique
médiocre, mais parceque. Il s'est donné la cor-
Tection extérieure, qui est le mystère du corps
:sous lequel se dissimIe médiocrité del'esprit;
et il est convaincu......, théoriquement et scien-
tifiquement convaincu que, dans la troisième
république, la médiocrité aura son heure de
triomphe.

Il a dit, dans l'intimité,7dès le commence-
ment de 1872, " qu'à des circonstances excep-
tionnelles, il fallait un homme de grands talents,
-et un esprit fécond en ressources, comme M.
Thiers; mais que, quand les plaies de la France
seraient pansées et les difficultés aplanies, il vien-.
drait un jour, où le pays n'aurait plus besoin
que d'.in homme simple, tranquille et sans éclat,
pour tenir le gouvernail." Fâcheux symptôme,
quand on réfléchit après coup à cette humilité
trop clairvoyante. L'homme médiocre qui se
fait illusion sur sa propre valeur, est encore
préférable à celui qui garde son ambition, en se
rendant justice. L'erreur de l'ua p urra le
conduire à. de grandes fautes: mais l'h milité de
l'autre, quand elle persiste à se donner la France
pour enjeu, ne va pas sans quelque bassesse du
-cœur. Un autre jour viendra où, en s'étonnant.
-qu'on songe à renverser M. Waddington, M.
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Grévy insinuera " qu'à un président de peu de
talents, il convient d'avoir un premier ministre
dont la supériorité ne lui fasse pas ombrage,
Il s'est dit à l'avance que son règne serait
celui des petits hommes, de la petite politique et
des petits moyens.

Sa réputation d'austérité est un masque de
plus, car personne n'a été moins austère; mais
il a trouvé le moyen de faire dire qu'il l'était,
ce qui est hien nli amusant, que de s river

de distractions auxquelles on attache du prix.
Oette austérité, tout d'apparat, quise conciliait,
avant son élévation, avec la fréquentation des
billards d'estaminet, ne l'empêchera pas, comme
Président de l'Assemblée, d'inviter à dîner chez
une amie, les- collègues discrets, et de les y
recevoir dans-un négligé qui ne permette pas
de douter qu'il est chez lui. Sa conscience,
est d'ailleurs plus élastique qu'elle n'en a l'air.
Avocat intègre et c'est là un de ses meilleurs
côtés, on l'a vu néanmoins accepter de ces causes
suspectes et lucratives qu'un Dufaure ou un
Bétoland aurait réjetées bien loin, par exemple,
la fâcheuse affaire des Guanos du Pérou; et
devenu président de la Chambre, plus tard prési-
dent de la République, il continuera, par voie
de pression sur les juges, à défendre la cause-

dans laquelle il ne peut plus intervenir comme-

j



avocat. Ce n'est que depuis la déchéance de M.
Grévy, que M. Dreyfus a fini par être condamné
à restituer une vingtaine de millions. La voix
austère du devoir, qui- lui a impérieusement
commandé de'protester contre la révolution du
4 septembre, lui avait periiis, en 1848, de s'as-
socier à une autre révolution bien moins justi.
fiée, et d'accepter, dans le Jura, les fonctions de
commissaire extraordinaire du gouvernement
provisoire. Cette même s-oix, qui lui a ordonné,
en 1875, de refuser un siège au Sénat, par ce
qu'il avait désapprouvé l'inititution de la cham-
bre haute, s'est tue, en 1879, quand il s'est agi
d'accepter la présidence de la RépMrblique, qu'il
avait désapprouvée cependant, avec une bien
autre vivacité. Sa haine contre les princes
d'Orléans, qui ne lui a pas laissé de repos jusqu'à
ce qu'il soit parvenu à les chasser de l'armée,
et à les faire expulser du sol français, lui avait
permis cependant, de demander au duc d'Aumale
d'être son parrain à la cérémonie d'investiture
de la Tpison d'Or; et cette parenté héraldique
ne l'a pas empêché ensuite de sigQer contre lui
un décret d'exil.

Parvenu au but suprême de l'ambition d'un
citoyen, il a, petit à petit, jeté le masque ; et il
ne faut pas dire pour cela qu'il ait changé. Les
situations sont les maîtresses des caractères,
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puisque les caractères ne se déclarent tout entier
qu'autant que les situations, en les provoquant,
les obligr nt de se manifester. Mais en se révé-
lant, le "naturel ne cha"ige pas, il se développe.
Investi de la plus haute charge de la constitu-,
tion, M. Grévy a bien vite reconnu que cette
constitution avait du bon; et, de fait, elle avait
créé tout exprès pour lui, qui n'était pas un
homme d'action, et qui ne pouvait pas aspirer
à devenir p1emier ministre, cette institution
présidentielle, contre laquelle il avait eu la
faiblesse de protester d'abord. Avant son éléva-
tion, il s'était montré libéral, et comme président
de l'Assemblée, presque magnifique dans ses
réceptions. Arrivé à l'Elisée, il est devenu avare
et il n'a plus songé qu'à fermer ses salons, et à
construire des immeubles de rapport. 1avait

èché le désintéressement républicain, et il
s'est empressi e urvoir sa famille de grosses

places. M.' Frère est evenu gouverneur de
l'Algérie par droit de naissance, ni plus ni moins

qu'un prince du sang; et son gendre, M.Wilson,
a organisé à la fois à l'Elvsée. un tripôt financier
et une agence de conspiration contre les minis.
tres. Sans autre préoccupation que celle d'amasser
des millions et de durer, M. Grévy a voulu
tromper même le temps, qui menaçait de faire
défaut à sa vieillesse obstinée et rapace. Grâce

~1its
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à de complaisantes falsifications, personne n'ose-
rait affirmer aujourd'hui, avec certitude, s'il est
né en 1807, ou seulement en 1813 ; et dans les
derniers temps de sa présidence, chaque fois,
qu'il avait à figurer com témoin d'un mariagse
il commettait, sur les actes e l'état civil, un
de ces petits faux à demi-innocents qu'on ne
pardonne qu'aux femmes.

Cependant, jusqu'à l'écueil Wilson,\tout lui a
réussi. En 1879, quand le maréchai.de Mac-
Mahon se retire, personne n'a encore jugé le
vrai Grévy, à l'exception de Gambetta qui le
connaît à fond, et de trois ou quatre ob"serva-
teurs qui ne disent rien, parce% qu'ils sertent
qu'ils parleraient dans le désert. Gambetta, ui
a tout prévu, lui a cherché un concurrent et
sst heurté au refus janséniste de M. Dufaure.
En dépit de ses défiances, I. Dutaure patronne,

s ouvertement la candidature de M. Grévy, non
par sympathie--personnelle, mais parce qu'elle

s est nvenable et indiquée."- A partir de ce
moment, l'élection est faite. Mais on n'a oublié
de penser-qu'à une toute petite chose; on ne

3. s'est pas demandé si le nouveau président, pos-

pédait une seule des qualités requises pour
exercer la haute fonction dont la France vient

e de le revêtir, par la voixpresque unanime des
deux chaibres.
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Tout d'abord ce qui éclate chez M. Grévy,
c'est l'incapacité présidentielle.

Les deux premiers présidents de la troisième
éVUALj~ bli V~~L '~1LU L LLiiiOLPL
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à la théorie du président irresponsable. M.
Thiers, qui a d'ailleurs exercé son pouvoir avant
le vote de la Constitution, était trop grand
Lomme d'Etat, trop agissant et trop nécessaire,
pour consentir à se renfermer dans ce rôle
passif. Lui enlever la direction effective .des
affaires, c'eût été lui ôter sa propre raison d'être.
M. Thiers se trouvait, vis-à-vis de l'institution
républicaine qu'il a tant contribué à fonder,
dans cette situation anormale, de n'y avoir point
de plce proportionnée sa valeur et à son
illustration. Trop au-dessus de tous les autres
citoyens pour se borner au second rang, il avait
trop de talents pour se contenter du premier,
sans chercher à l'étendre. Sa personnalité brisait
le cadre de la constitution ; et si la ·mort ne
l'eût arrêté en 1877, la défaite du 16 mai, qui
allait inévitablement le rappeler à la présidence
de la République, eût peut-être ouvert, entre la
majorité républicaine et lui, une ère de conflits,
très peu différente de -celle qui s'était produite



M. le maréchal de MacMahon, qui aurait pu
avoir beaucoup des qualités d'un président, était
un brave soldat, portant un nom militaire
illustre. Par sa naissance, ses relations de famil-
le, le rang exceptionnel qu'il occupait dans
l'armée, le respect qui s'attachait à sa haute pro-
bité, c'était bien véritablement, au défaut ou en
l'absence du roi,.le personnage le plus considé-
rable de la France, au point de vue social. A
ce point de vue, on peut dire que, M. Thiers
écarté, et les princes mis de côté, le premier rang
lui revenait de droit. Mais il faut avouer qu'il

était trop peu capable, trop inexpérimenté en

politique et manquant trop complètement de
ressources. En outre, il avait un défaut plus
grave : celui d'avoir été placé à la présidence,
pour y jouer le rôle de sentinelle d'un parti; et
ce parti était précisément celui des ennemis de

la. Bépublique, dont M. le maréchal de Mac-

Mahon était le chef officiel. Pourtant, il a

exercé sa magistrature pendant six années, avec

plus de dignité, de loyauté et de dévouement au
devoir, que ne le comportait sa consigne. Quand

il a. paru manquer à ce devoir, c'était faute de le

bien comprendre, plutôt que de ne pas vouloir la

suivre; et le jour où il lui est apparu clairement
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sous le règne de la majorité monarchiste de

1871.
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qu'il y avait conflit entre la consigne des anciens

partis et le repos du pays, il a préféré le pays.
Epoque de fiévre bizarre que ces années, où

la passion des partis, leurs intrigues et leurs

sophismes déguisés sous formes de chinoiseries,
avaient troublé les notions les plus simples, à ce

point, que le chef élu de la nation, ait pw-se
demander de bonne foi, si le devoir de sa charge
ne lui ordonnait pas de refuser de seAoumettre
à la voix du pays; et qu'après s'être soumis, il
ait considéré comme un manquementà l'honeur
militaire, auquel il a préféré l'abdication, la
simple exécution d'une loi sur les commande-
ments de corps d'armée, loi votée cependant par
l'Assemblée conservatrice de 1871, d'accord avec
le ministre de la guerre de l'époque.

La retraite de M. le maréchal de MacMahon,
n'en a pas moins été un malheur pour la Répu-
blique. Même après 1877, il lui était facile de
conserver la présidence et d'être indéfiniment
réélu, à la seule condition de se conformer aux
exigences constitutionnelles, et de consentir à
ne point considérer Gambetta comme le chef des
réprouvés, comme le symbole vivant et exécré
du péril social. Notre mauvaise fortune a voulu
que cet esprit simple et incapable de se retour-
ner, eut appris trop à la lettre les leçons du duc
de Broglie, et qu'il eût un entourage ea insur-
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rection contre le fait républicain. Quelque regret
qu'on en eût, il était difficile que la République
continuât à être administrée, en vertu du singu-
lier compromis qui avait placé à sa tête un
président, qui ne se bornait pas à- lui être
hostile, mais qui eût cru manquer aux conve-
tiances, en recevant au palais du gouvernement,
les chefs républicains, et auquel la simple
audition du chant national,causait un état voisinj
de l'épilepsie.

M. Thiers avait été nommé avant l'organisa-
tion des pouvoirs publics. Le maréchal Mac-
Mahon avait été élu par les ennemis de la Répu-
blit°4ue. C'était donc en réalité avec M. Grévy,
qu'allait se faire Pépreuve de la présidence
républicaine. Voyons-le à l'ouvre.

Les services que la France a à attendre sous

I

le régime ae la constitution de 175, un chef
d'Etat constitutionnel, se réduisent à trois:

Vis-à-vis de l'étranger, il a pour mission
d'incarner la représentation de la France; par
ses relations personnelles avec les ambassadeurs,
il peut faciliter le règlement de certaines affaires
délicates, et former le lien qui maintiendra à la
politique extérieure du pays, une apparence
d'unité et de continuité, à travers les change-
ments ministériels, qui ne touchent pas, ou ne
touchent qu'indirectement à cette- olitique.

17
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A l'intérieur, le président est la plus haute
personnification de la République; il représente
l'idée de la permanence dans le gouvernement;
ce que Bagehot appelle'"les forces imposantes,"
et ce qu'on pourrait appeler plus exactement
dans une démocratie, "la fonction décorative."

Enfin, au point de vue parlementaire, il est
appelé à mettre fin aux crises ministérielles, et
s'il le peut, en prévenir le retour, par la dési-
gnation du chef de cabinet, qui lui paraît avoir
le plus de chance de grouper autour de lui une
majorité forte et durable; et, dans les cas
extrêmes, il peut, avec l'assentiment du sénat,
recourir à l'appel au. pays. en prononçant la
dissolution de la Chambre des députés.

Sous M. Thiers, la politique extérieure de la;
France, avait été entre les mains d'un maître,
aussi illustre et peut-être plus considérable à
l'étranger qu'en France; connaissant- à fond les-
ressorts les plus secrets de la politique des
cabinets; personnellement lié depuis de longues

anées avec les hommes les plus considérables
de l'Europe On sait de auelle utilité. ces rela-

avec lepince Oriof, n ait rendu a la France
d'importants services. On a fait grand bruit, il
y a quelque teumps, des périls de guerre que la

tions personielles sont en diplomatie; et nul
doute, par exumple, que l'intimité de M. Thiers.
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France a courus en 1873, et de l'habilité con-
sommée avec laquelle le due Decazes, parvint
à provoquer en notre faveur, l'intervention
officieuse de l'empereur de Russie. Peut-être
a-t-on exagéré l'étendue du péril et.la portée de
l'intervention. Dans tous les cas, les panégyris-
-tes du duc Decazes auraient pu dire, à sa
louange, que son principal mérite, fut de recon-
naître, malgré leurs dissentiments politiques et
personnels, l'influence supérieure de M. Thiers,
et d'adresser au nom du patriotisme, à ce grand
-adversaire, vaincu de la. veille, un appel qui fut
immédiatement entendu.

M. le maréchal de MacMahon ne possédait
pas les avantages de M. Thiers, et se rendait

justice à cet égard. Mais il eut à tout le moins,
dans la personne du duc Decazes, un diplomate
éminent et plein de ressources, qui occupa le
ministère des affaires étrangères, pendant la
durée de sa présidence presque tout entière; et,
à défaut d'une influence plus active, le président
-de la République, universellement honoré à
l'étranger, exerçait auprès du corps diplomati-
que, sa fonction sociale, qui n'est pas sus
importance, avec une dignité et un tact parfaits.
On peut dire de M. Grév/ qu'il n'a rempli un
seul jour ni sa mission politique, ni sa mission
sociale. Qu'aurait pu dire aux ambassadeurs,
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ce président qui n'était pas de leur monde,
auquel les affaires européennes avaient toljours

£

salon politique, dont la fréquentation a converti
au programme du centre gauche, beaucoup de
députés hésitants, et où s'est faite l'éducation
politique de beaucoup de nouveaux v¢nus,

été étrangères, et qui. non content de les ignorer,

les dédaignait, en professant dogmatiquement
que, "sous une république, il n'y a pas de
diplomatie"! Tout au plus, eût-il pu créer à

l'Elysée un centre de réunion, qui eût mis les
ambassadeurs en relatiors plus fréquentes avec
le monde politique français, Mais le rêve de M.

Grévy, était d'économiser: le plus possible sur

ses frais de représentation, et pas du tout de

former un centre de réunion.
N'exerçant pas même, vis-à-vis des représen-

tants des puissances étrangères, ce que nous
avons appelé sa "fonction décorative," on conçoit
qu'il ait dû en prendre plus à son aise encore,
vis-à-vis de la France et du monde parisien.

Sous M. Thiers, l'intérieur présidentiel, fon-
cièrement bourgeois et même un peu mesquin,
était du moins tout grand ouvert. Les dîners de
l'hôtel de la préfecture à Versailes, étaient
d'une frugalité exagérée, et les soirées peu
galantes. Mais. du moins, il y avait là un grand

L.
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récemment arrachés à la vie de province, par la
désignation du suffrage universel.

Le maréchal de Mac-Mahon, quoiqu'embar-
rassé au point de vue du monde politique, par
-ses préjugés et par le caractère exclusif de
l'élection qui l'avait porté au pouvoir, n'en
représenta pas moins la France avec une dignité
,sans faste, et une simplicité aristocratique de
très grande allure. Il y a certaines heures, et
la période de l'exposition de 1878 fut du nom-
bre, où il est boa qu'une supériorité sociale
incontestée, complète et rehausse lé titre officiel
-du chef élu du gouvernement. En sa double
-qualité de grand seigneur et de chef de l'armée,
-le maréchal de Mac-Mahon, possédait le précieux
avantage d'être, en même temps que le repré-
sentant officiel du pouvoir, l'expression la plus
,élevée de la société française. Mais il n'en est
pas de même avec M. Grévy. Sous le règne de
ce dernier, la présidence disparaît complètement
-de la scène. Elle subsiste encore comme rouage
constitutionnel; elle a cessé d'exister comme
grande fonction publique. Le président s'enfer-
me à l'Elysée comme dans un fromage et s'y
fait ermite.

En dehors de son traitement et de ses frais
de représentation, les chambres lui ont alloué
-600,000 francs par an pour frais de voyage;
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et dans l'année qui suit son élection, il a fait

un voya ge à Cherbourg, d'où il est revenuulcéréu vo ae a t i o urgu o été f iest revenu,

betta. A partir de ce jour, il -ne sortira plus
que pour prendre ses vacances, -ans son tron
patrimonial de Mont-sous-Vaudrey. Ce n'est
qu'après mille instances, et quinze jours trop,
tard, qu'il consentira à le quitter pour recevoir,.
en 1883, le premier roi qui soit venu officielle-
ment à Paris, depuis la proclamation de la
République, et le seul des souverains de l'Eu-
rope qui ait témoigné à la France une sympathie-
constante, Alphonse XII. Malheureusement,
ce délai obligea le roi d'Espagne, à ne faire sa
visite à Paris qu'après celle de Berlin, dans
laquelle l'empereur d'Allemagne lui conféra le
titre de colonel du régiment de uAlans. On se
rappelle- le scandale qui s'en suivit, sur les
boulevards, et la part de complicité morale tout
au moins, que le gendre même du président, M.
Wilson, parut avoir dans l'injure faite à un
souverain ami. Dans cette grave circonstance,.
M Gé fit A ddé t6 dt

parlement hongrois.
NE. Grevy ne remplit pas son devoir social, il

.31. rJL vy a a~L pI. s.t qu e ser erV sonmana ,

il l'a trahi; il a fait perdre à la France, son
renom de courtoisie, et presque justifié par
avance, les paroles blessantes de M. Tisza au



remplit encore moins bien son devoir constitu.
tionnel. La désignation du premier ministre,
qui n'est plus guère qu'une formalité dans
pays anglais, est une ouvre très délicate dans les
pays comme la France, où les partis n'ont point
de leader officiel, où les majorités ne sont pas
certaines, et reposent le plus souvent, sur quel-
que coalition inachevée que la formation du
cabinet détermine, et qu'elle peut entraver ou
réduire à néant. Là où il n'y a point à l'avance
un chef de cabinet -qui s'impose, le souverain
constitutionnel est investi par la force des.
choses, d'un pouvoir d'appréciation dont il doit
se servir pour aider au bon fonctionnement du
régime représentatif, mais qui lui permet de
faire beaucoup de mal, s'il manque du tact et
du discernement voulus ; à plus forte raison, s'il
manque de loyauté, et s'il poursuit- un but per.
sonnel, à l'encontre de l'intérêt public. En face
d'une majorité instable, divisée en groupes

1 iW 4 l t l di 0., i VL l .ié Lt l h IL d .

aura l'autorité nécessaire pour rassembler sous
une forte discipline ces éléments épars, faire
naître la confiance et accomplir de grandes choses.
Tel autre personnage, moins heureusement doué,
ou choisi à contre temps, ne parviendra jamais
à dev'enir maître de la chambre, et est condamné
à l'avance à succomber au premier choc ou'à

Il
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laisser aller le gouvernement à la dérive. Vous
savez, d'ailleurs, par expérience, à quel point la
valeur personnelle et l'heureux- choix d'un chef,
-peuvent influer sur les destinées d'un parti; Il
-en est en France comme partout ailleurs; avec
«cette différence, que la situation est plus difficile
et demande un tact plus délicat; et que le choix,
au lieu d'être abandonné à la majorité elle-
même, forme la principale attribution du roi
constitutionnel, ou du président de la république
parlementaire.

Malheureusement, c'est dans l'exercice de ce
-pouvoir modérateur, que l'incapacité- de M.
Grévy est la. plus absolue et la-prus irrémédi-
able. Il ne comprend pas sa fonction, et il. ne
veut pas la remplir. Il ignore l'art de dégager
du chaos une majorité qui n'existe pas encore,
et l'art de fortifier, en l'élevant au dessus d'elle.-
-même, une majorité incertaine et sans boussole.
Au fond, il ne le trouve pas nécessaire, et il ne
-désire pas qu'il y ait une majorité stable; il la
'redoute; non seulement il ne fera rien pour l'ai-
-der à se former, mais il consacrera tous ses
efforts à l'empêcher de naître. Lorsqu'il est
arrivé au pouvoir, la destinée -du nouveau

Irégime était enfermée dans cette question : "la

Répulique parviendra-t-elle à constituer dans
;son sein une majorité de gouvernement 1"
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Lorsqu'il en sort, elle a lutté pendant huit ans
sans y parvenir: et l'heure propice qu'on a iMO
passer, ne se représentera plus. Presque toute
la faute en retombe sur M. Grévy et sur les
menées dont il a été l'inspirateur. Il a tué
Gambetta, il a usé Brisson, il a usé Ferry, il a
usé la majorité républicaine, il a usé la Répu-
blique, et il s'est enrichi. Voilà toute son
histoire.

x.
Au lendemain de l'élection de M. Grévy,

Gambetta a eu raison de dire que " l'ère des.
difficultés commençait" Jusque-là, la Répu-
blique n'avait eu qu'à lutter -pour l'existence.
Triomphante maintenant et maîtresse des trois.
pouvoirs, il lui restait à faire ses preuves. Qu'il
y eût, dans les chambres et dans le pays, une
majorité de républicains, personne n'en doutait
mais y avait-il dans le parti républicain une
majorité de gouvernement i Quelle politique
était capable de grouper les éléments de cette-

majorité ? Graves questions, sur lesquelles-
l'expérience des trois dernières années permet-
tait de concevoir beaucoup d'appréhensions. ' Je
persiste, pour ma part, à être convaincu qu'il y
avait, dans la chambre de 1877, et à son défaut
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dans le corps électoral, une majorité en puis-
sance. Mais la dégager était une tâche malaisée.
Le parti républicain, qui a été constamment un
parti d'opposition, était difficile à discipliner ; et
le 16 mai, en surexcitant les passions, avait fait
un mal incalculable.

Dans tous les cas, le gouvernement de M.
Dufaure était àbout. Cegouvernementêtait peut-
être le meilleur de tous; il avait rendu d'immenses
services; le pays venait de témoigner, par les
élections sénatoriales, qu'il lui avait donné
pleine satisfaction. Mais ce gouvernement
avait un vice irrémédiable ; il n'était pas au
drapeau de la majorité parlementaire, et il ne
représentait que la plus petite fraction du parti
-républicain. La majorité l'avait accep ou
subi, comme un compromis, qui écartait le péril
du coup d'Etat, et qui pouvait seul triompher
de l'opposition du sénat. Le sénat renouvelé
et le président de la République démissionnaire,
ce compromis avait perdu sa nécessité, et par
suite sa raison d'être. On peutK le regretter à
plus d'un point de vue; mais il faut être juste
et ne pas trop demander à l'abnégation des
hommes publics. La théorie de la république
strictement conservatrice, qui était peut-être la

plus raisonnable et la plus propre à rallier l'uni-
versalité des bons citoyens, n'eût pu être pos-



sible, qu'à la condition d'obtenir l'appui de
l'opinion conservatrice. Du moment où la
presque unanimité des conservateurs continuait
à se ranger parmi les adversaires irréconciliables

-de tout gouvernement républicain, et oùle parti
républicain restait livré à sa seule force, il
devenait indispensable de s'adresser à un pro-
gramme et à des hommes, qui fussent en état de
satisfaire, sinon le parti républicain tout entier,.
au moins tous ses éléments raisonnables, ou
susceptibles de le devenir.

Le parlement avait la bonne fortune de
posséder un homme qui était capable de prendre
ce rôle et d'y réussir; et M. Thiers, qui était un
grand politique, ne s'y était pas tronpé. S'il
fût revenu au pouvoir à la fin de 1877, il était
décidé à faire appel à Gambetta. La même
solution s'imposait au bout de quinze mois au
successeur du maréchal de MacMahon. Elle
avait pour elle l'évidence, la nécessité et toutes-
les chances de succès. Il y a, pour les hommes
d'Etat, dans les temps troublés, une heure pro-
pice, avant laquelle il est trop tôt, au delà de
laquelle il est trop tard. Parfois l'opinion ne
s'en aperçoit pleinement, et ne les impose, que
quand cette heure est déjà passée; mais c'est la
tâche des conducteurs de peuples de la discerner;
et elle avait sonnée pour Gambetta. Il avait-
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-eonservé à cette époque, tout son prestige sur
l'extrême gauche; et, par conséquent, il se
trouvait en situation de convaincre les plus
raisonnables et de contenir les autres. Le
plupart des questions irritantes qui ont été
maladroitement ou fatalement soulevées dans la
suite, n'étaient pas encore posées ou n'avaient
pas le même caractère d'acuité; et il n'était pas
impossible de détourner les esprits, en leur*pro

posant à la fois une politique hardiment répu-
-blicaine, et un programme de réformes large et
compréhensif. Les modérés du centre gauche
-étaient prêts à accepter cette solution, les uns
par goût. pour les situations nettes, les autres
par désir de hâter une expérience nécessaire, à
laquelle l'honneur et le patriotisme ne leur
défendaient pas de se rallier, si elle réussissait,
et qui réservait, en cas d'échec, la possibilité
d'un retour à la politique conservatrice de M.
Dufaure.

On a prétendu alorsï que la situation extéri-
eure n'eût pas permis d'appeler Gambetta au
pouvoir; que le premier souci du gouvernement
nouveau devait tendre à écarter les objections,
que sa reconnaissance allait peut-être provoquer
de la part de puissances étrangères; et qu'il
fallait démontrer avant tout que rien n'était
changé en France, et qu'il n'y avait qu'un.
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président de moins et un président dé plus. A
ce point de vue, on a tenté de présenter comme
un chef-d'ouvre l'idée d'appeler à la présidence
du conseil M. Waddington, le ministre des
affaires étrangères du maréchal de MacMahon,
l'homme d'Etat qui venait de'participer au
congrès de Berlin, et de s'y faire apprécier
honorablement par les représentants des grandes
puissances. Rien n'est moins exact. La
reconnaissance de M. Grévy n'était de nature à
faire naître aucune difficulté au dehors; et, à
supposer qu'il en fût autrement, personne
n'aurait trouvé à redire à ce que M. Waddington
occupât l'interim pendant quelques semaines.
Mais Grévy ne l'entendait pas ainsi. Il ne
voulait de Gambetta à aucun prix; et il avait
trouvé dans l'incolore M. Waddington, l'idéal
selon son cœur d'un ministre médiocre et
impuissant. Cet archéologue, fils d'étranger et
à peine Français (il ne l'était devenu que par
option à 21 ans), élevé à l'université de Cim-
bridge, ignorant des choses et des hommes, et
incapable de prononcer à la tribune trois mots
français de suite sans anonner, allait donc être
chargé de présider à l'évolution, la plus délicate,
que la politique française ait eu à subir depuis
un demi-siècle. Gambetta qu'on n'avait pas
appelé et qu'on voulait exclure, eut été de force
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a s'imposer s'il l'eût voulu, et à prendre par-
droit de conquête ce pouvoir qu'on ne lui offrait.
pas. Mais on conçoit qu'il fut peu tentant pour-
lui d'être, ministre d'un président dont il
connaissait la mortelle antipathie, et qu'il savait
résolu par avance, a semer toutes les embûches.
sous ses pas. Gambetta commit la faute de
croire qu'en attendant, il deviendrait plus fort,'
et se cantonna provisoirement dans la présidence
de la chambre des députes. Ce fut sa plus.
grave erreur.

La nomination de M: Waddington, entraînait
le maintien du plus grand nombre de ses anciens
collègues du ministère Dufaure ; et aux yeux du.
public, le premier cabinet de M. Grévy, parut
une simple résurrection du cabinet Dufaure,.
avec M. Dufaure en moins et M. Jules-Ferry
en plus. Par une nouvelle inconséquence, ce-
cabinet, dont le chef appartenait à la nuance la

plus conservatrice du dernier ministère du,
maréchal de MacMahon, et dont les membres.
n'avaient pas même délibéré entre eux sur un
programme, allait se charger d'inaugurer, sans-
s'en rendre compte, une politique toute diffé-
rente. A défaut de programme, il apportait le-
système des demi-concessions au radicalisme, et
il se présentait avec une loi d'amnistie pour les;
condamnés de la Commune, en attendant que:.
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M. Jules Ferry le dotat, presque par hasard, de
-ce fameux article 7 qui a été le point de départ
-de la guerre religieuse en France.

Ce qui devait arriver arriva en moins de deux
mois.

A une majorité difficile à discipliner, on avait
donné un ministère sans autorité, sans pro-
gramme et incapable de vivre autrement que
par une série de faiblesses. Dès le mois de
mars 1879, la majorité inaugurait l'anarchie
en renversant le ministre de l'intérieur, M. de
Marcère, que 'ses collègues s'empressèrent
-d'ailleurs de livrer aux foudres de M. Clémen-
-ceau,avec une indifférence parfaite, s .uspiraî-
tre seulement s'apercevoir que le cabinet td'ut
-entier fût atteint. .C'est de ce jour que date le
.système de renverser les ministres un à un, par
le traitement appliqué aux feuilles d'artichaut,.
C'est à partir de la même date que la chambre,
laissée à elle-même, sans direction et sans ali-
ment politique, se dépensa en activité tracas-
-sière et brouillonne et ne parut plus dominée
que par des passions mesquines.

En confiant à des modérés la tàche d'ouvrir
la porte au radicalisme, M. Grévy était arrivé
en moins d'une année à écarter l'essai d'une
politique républicaine de gouvernement; 'à poser
la question sur le terrain radical, tou"t ea irri-
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tant les radicaux par des concessions boiteuses;.
et a tuer le centre gauche, compromis par la pré-
sence de ses chefs dans le cabinet Waddington.
Il fallut que cette réunion d'hommes tranquilles
s'insurgeât presque, pou: mettre dehors par les

éyaules, un ministère qui la représentait malgré-
elle, et dont la fausse modération trompait le
pays.

Le centre gauche ne demandait cependant rien.
gue de raisonnable. Il ne contestait pas que
sa politique eût cessé d'être de saison, et il ne-
s'opposait point à l'essai d'une politique plus
avancée que la sienne.; il était même prêt a-
donner fair play à ses successeurs ; mais il exi-
geait simplement qu'on ne lui fit point endosser
à lui-même la responsabilité d'une déviation qui
n'était point son fait. C'est ce que M. Grévy
ne pouvait se décider à comprendre. Déses-
pérant de trouver un cabinet plus impuissant
que celui-là, il faisait de vains efforts *pour ne
pas s'apercevoir que ce cabinet était en pleine
décomposition. Le garde des sceaux - avait
remis sa démission, et le Président s'obstinait à
conserver les autres ministres. Le cabinet tout.
entier s'était officiellement retiré, et le Président
consacra une quinzaine à essayer de le faire
revivre.

Pendant cette crise, qui dura vingt-et-un
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jours et qui devait être le modèle de toutes les
crises survenues ensuite sous la présidence de
M. Grévy, le comble, (chacune des crises subsé-
quentes eut le sien) fut l'idée émise par M.
-Grévy, que M. Waddington pourrait bien rester
ministre en renonçant à être chef du cabinet, et
que le même cabinet pourrait se reconstituer
par la simple translation du titre de président
du conseil à un autre de ses membres. On
était à la veille du jour de l'an. Le public et
surtout le commerce parisien commençaient à
s'énerver. Il fallut que Gambetta se rendit
spontanément chez le président de la Républi-
que, pour lui expliquer où était le noud d'une
-situation que sa mission consistait à résoudre,
-et que son esprit se refusait à comprendre. Le
ministère Freycinet fut constitué dans la même
soirée (29 décetidre 1879).

Membre des deux cabinets précédents, M. de
Freycinet reçut pour mission, de suivre la
tradition nouvelle et de conserter le plus grand
nombre possible de ses anciens collègues. Le
président eût voulu les conserver tous : et de
même que le cabinet Waddington avait été le
cabinet Dufaure, moins M. Dufaure, le cabinet
Freycinet ne fut autre que le cabinet Wad-

-dington, moins les ministres du centre gauche.
-Quoiqu'inclinant un peu davantage vers la
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gauche avancée, ce ministére n'était pas de
nature à satisfaire pleinement la majorité, ni
surtout à la conduire ; et il était évident à
l'avance qu'il se heurterait aux mêmes diffi-
cultés, et ne tarderait pas à succomber de la
même façon. Huit mois plus tard, M. de
Freycinet, qui venait de négocier une transac-
tion avec le clergé, sur la question des congré-
gations religieuses, se vit abandonné au dernier
moment par ses collègues, et donna sa démission ;
et M. Jules Ferry lui succéda par voie d'avance-
ment (20 septembre 1880), comme M. de
Freycinet avait succédé à M. Waddington, et
comme M. Waddington avait succédé à M.
Dufaure. Le cabinet Ferry fut le cabinet
Freycinet, moins M. de Freycinet; et il
marqua une nouvelle déviation dans le sens de-
la gauche plus avancée, sans remédier pour cela
à l'anarchie gouvernementale. Mais il lui fut
permis -de végéter plus longtemps 'que ses-
prédécesseurs, grâce à son origine qui lui per-
mettait de faire'appel à la plus mauvaise des-
passions de la chambre: la passion antireligieuse.

J
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Xi.

Aux élections de 1881, la république est à
l'apogée de sa puissance, et Gambetta à l'apogée
de sa popularité dans le pays. Mais trois années
ont été perdues, et, pendant ces trois années,
le Parlement est devenu ingouvernable. La po-
litique présidentielle a procédé par cascades, de
chûte en chûte, usant un à un les hommes et les
groupes. Le même ministère s'est successive-
ment renouvelé ; et d'évolution en évolution, de
concession en concession, il est passé du centre
gauche à l'union républicaine, à travers toutes
les nuances intermédiaires, en ne laissant que
des ruines à la place des nuances qu'il a tra-
versées. C'est toujours la même histoire qui se
repète. Au début de la révolution française,
l'infortuné Louis XVI, par incapacité, par im-
puissance de prendre jamais un parti avant qu'il
fut trop tard, avait laissé s'user successivement
les constitutionnels, Mirabeau, les feuillants, les
girondins éux-mêmes, jusqu'à ce qu'il ne restât
plus debout que l'influence jacobine. Ce que
Louis XVI avait laissé faire par ignorance'bt
par faiblesse, M. Grévy l'a recommencé par
parti pris.

Cependant les élections ont lieu. Elles sont
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triomphantes. Mais, en même temps, le pays
se prononce sur la question de gouvernement
avec une netteté et un ensemble devant lesquels
il faut s'incliner. Gambetta s'impose; et cette
fois, M. Grévy se, décide, en apparence, à le
subir. Il a consacré trois années à miner le sol
sous ses pas. Le moment est venu de l'achever,
en lui remettant une place qu'on a rendu tout
exprès intenable. A la dernière heure, le prési-
dent obtient des hommes considérables, qu'il a
-transformés en rivaux de Gambetta, la promesse -
-de se réserver pour un avenir prochain, et de ne
point entrer dans ce que, pour rendre la décep-
tion plus amère, on avait appelé, par avance le
grand ministère. Le 24 novembre 1881, Gam-
betta est chef du premier cabinet qui, malgré
les vices de sa constitution, a été vraiment un
-cabinet, et le 26 janvier suivant, il est renversé.
Onze mois pl«g tard, il a succombé, et H. Grévy
-se croit à jamais délivré de son cauchemar. Ni
ministère ni majorité. Il a ré-alisé son pro-
gramme, et la conspiration triomphe. La

médiocrité et l'intrigue ont mis le colosse à bas.
Elles y ont consacré trois années; mais elles
sont venues à bout de l'éloquence, du talent et
du patriotisme. Cependant, après la chûte de
Gambetta, il reste encore une faute à commettre.
La majorité est disloquée; le parti répifblicaina
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est divisé ; on peut transformer ces divisions en
haines irréconciliables. Le second ministère
Freycinet s'en charge; et pendant près de cinq
mois, on voit à la tête des affaires, un cabinet
dont la préoccupation unique est d'entamer d'un
bout de la France à 'autre, la guerre au conteau
contre Gambetta et les opportunistes, c'est-à-dire
contre l'immense majorité du parti républicain,
et en même temps contre la seule fraction de ce
même parti, qui ait montré des instincts de
gouvernement et inspiré confiance au pays. M.
Clémenceau et M. Goblet, qui sont à la tête de
cette belle campague, l'un comme chef des
intransigeants, l'autre comme ministre de
l'intérieur, appellant cela la lutte des républi-
cains libéraux contre les républicains autoritaires.
Mais sur les entrefaites, les républicains libéraux
ont perdu l'Egypte, et compromis, peut:être à
jamais, l'expansion de la puissance française
dans la Méditerranée. Devant ce désastre.moral,
le ministère Freycinet est renversé ; et il faut
bon gré mal gréen revenir à la politique oppor-
tuniste.

M. Grévy lutte pendant neuf jours d'inertie,
de patience ét de ruse contre cette douloureuse
nécessité; Tantôt il trouve un président' da
conseil et pas de minisirés, tantôt il a un cabinet.
sous la main, mais le président du conseil man-
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que encore. Après chaque échec, il tente un
retour vers M. de Freycinet; et quand l'opinion
se cabre, il recommence son ouvre de Pénélope,
en espérant qu'après un nouvel échec, l'opinion
se montrera plus traitable. Il lui faut enfin se
convaincre, en face du malaise et de l'irritation
publics, que sa mission consiste à désigner un
chef de cabinet, et non à se livrer à la pêche aux
ministres; et le cabinet Duclerc est constitué (7
août 1882).

Ce ministère qu'on croyait éphémère, vit en-
core au bout de six mois (15 janvier 1883).
L'Elysée qui ne l'a supporté qu'en frémissant,
commence à en prendre ombrage, et on lui jette
dans les jambes la question des princes d'Orléans.

'Mais, cette fois, la politique de division et
d'anarchie a porté de telsfruits, et le gachis est
poussé à un 'tel point, que le pays commence à

pétitionner et à demander en termes impérieux
"la constittiomnd'un ministère durable -nu

w

prenne résolument l'initiative des, réformes
sociales..., et qui sache faire considérer comme
elle le mérite, la République Française en Europe
et dans le monde entier." Le président est
pris dans son propre piège, et réduit à appeler
M. Jules Ferry. C'est la restauration du grand
ministère, par l'homme politique qui s'est porté
successeur de Gambetta.

w
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M. Jules Ferry possède d'incontestables
qualités -de décision et de courage. C'est après
Gambetta, le seul homme d'Etat que la troisième
République ait produit. Dans son premier
ministère, il a donné à la France la Tunisie;
dans le second, il lui donnera le Tonkin. ·Avec
moins de puissance, moins de séduction, mais
aussi avec moins d'imagination et plus de
ténacité que Gambetta, il paraît mieux réussir-
dans la tâche difficile de gouper et de discipliner
une majorité. Appelé à recueillir les fruits des
douloureuses expériences des dernières années,
il devient presque, et toute proportion gardée,
le Guizot du nouveau régime. Mais il ne faut
pas s'y méprendre, la politique qui triomphe
avec, lui, c'est .la politique de l'union répu-
blicaine : c'est une politique de parti, de majorité
fermée ; ce n'est pas la politique du Gambetta
des dernières années, ce n'est plus cette vue
large et généreuse, ce programme à la Henri
IV qui tendait à effacer les divisions de parti, à
faire-appel à tous les talents sur le terrain d'un
gouvernement, national, et à faire de la Répu-

blique Française, la plus haute expression du
gouvernement de tous par tous. M. Jules Ferry'
n'a pas de ces coups d'aile, c'est -un homme de
grand talent,. ce n'est pas un grand homme.
Peut-être est-il, par là même, plus à la portée
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du monde politique de notre temps : et il est
permis de se demander si ce programme le,
fusion et de réconciliation n'était pas, après tout,
incompatible avec le gouvernement responsable,
qui n'est pas encore un gouvernement de parti.

Les vingt-cinq mois du ministère de M. Jules
Ferry ont été une lutte de toutes les heures
contre la conspiration du Président de la Ré-
publique et de M. Wilson, appuyés par les in-
transigeants et les révolutionnaires. On a pu
croire jusqu'au bout que la victoire définitive

'appartiendrait à M. Ferry. Quelques semaines
de plus, et il présidait aux élection de 1885, ily
obtenait une majorité égale ou supérieure à celle
que Gambetta avait remportée en 1881 ; et la
présidence de la République lui revenait de
droit, au scrutin du 30 janvier 1886. On con-
çoit que ses ennemis coalises fussent résolus
a tout tenter, pour l'empécher de doubler le cap
des élections générales. La nouvelle de l'inci-
dent de Langson, démésurément grossie, peut-
être préparée à dessein, vint à point pour ar-
racher à la chambre un vote de défaillance. La
République y a perdu 1,700,900 voix. Mais la
victoire de M. Grévy a été complète ; si com-
plète qu'il n'y a plus eu désormais ni majorité ni
gouvernement possibles.

Le ministère Brisson (6 avril 1885) ne pouvait
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avoir d'autre tâche que de présider au désarroi
électoral, et deêfuer M. Brisson, en mettant son
incapacité à nu avant la date du renouvellement
des pouvoirs présidentiels. L'inévitable ministère
Freycinet (janvier 1886) qui nous a dotés du
général Boulanger et du boulangisme, ne dura
pas at=de'l d'une session; et le ministère Goblet,
(décembre 1886) un sous-ministère Freycinet,.
n'en eut que pour cinq mois. Le plus clair ré-
sultat -des élections de 1885 et de la désorganisa-
tion du parti de gouvernement, avait été de
mettre la majorité à la merci des intransigeants
et de M. Clémenceau; et sans doute, M. Grévy
qui avait constamment fait cause commune avec
ces derniers, se fut assez facilement consolé de
cette extrémité, si la crainte du général Bou-
langer n'eût remplacé dans son esprit la crainte
de -Ferry et la haine du gambettisme. En
présence de ce nouveau sujet d'alarmes, M.
Grévy n'hésita pas à entamer une lutte suprême ;.
et, pour la première fois de sa vie, il prit une
décision qui n'était pas simplement ziégative.
Ayant tué de ses propres mains, le parti répu-
blicain du gouvernement, il ne lui restait d'autre
ressource que de faire appel aux monarchistes.
Il implora leur secours, et à la faveur d'un pacte
-dont les clauses n'ont pas été complètement ex-
pliquées, le ministère Rouvier put s'appuyer sur

18
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les votes de la droite, unie à une fraction du parti
Tépublicain (31 mai 1887). Ce fut le signal de
la débâcle.

XII.

Depuis 1880, le parti intransigeant avait
trouvé dans M. Grévy un précieux complice. Il
lui avait dû l'échec de Gambetta. Le~succès de
leur conspiration commune contre le ministère
Ferry, qui avait fait perdre 111 sièges au parti
républicain, dans les élections de 1885, avait été,
au contraire, tout à l'avantage des radicaux qui

n

avaient aecru leur nombre et leur force relative,
et qui formaient, dans la chambre nouvelle, pres-
que la moitié des républicains réélus. Avec M.
Goblet, ils avaient une main dans le gouverne-
ment ; avec le général Boulanger au ministère
de la guerre, ils se flattaient de commander
l'armée. Pour peu-que le' président y eût con-
senti, le ministère Clémenceau 'était mûr ; et
Sl'on et pu l'essayer au mois de mai 1887, dans
dP conditions à certains égaards nréférables à

celles qui font vivre en ce moment le ministère
Floquet. A défaut d'une solution aussi nette
et aussi peu conforme aux habitudes prési-
dentielles, le parti radical allait tout droit à

H
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devenir, par la supression graduelle des autres
nuances, la tête du parti républicain. On com-
prend qu'il eût constamment montré de la défé-
rence à un président qui faisait si bien ses
affaires ; et que la presse intransigeante couvrît
de son silence beaucoup de scandales, que chacun
se racontait tout bas. Le jour où la rupture fut
consommée, elle n'eut plus de ménagements à

garder et ce fut un.véritable déchaînement.
Une double maladresse du général Ferron et

de l'administration de la police amena, avec
l'arrestation du général Caffarel, la révélation
publique du tripotage des décorations. C'était,
à vrai dire, le moindre des méfaits qu'on fût en
droit de reprocher à M. Wilson ; mais il suffisait
au but qu'on voulait atteindre. Jamais le
gouvernement de la France n'avait subi une telle
honte. La république de M. Grévy renouvelait,
avec un degré de bassesse inconnu jusque-là, les
pires excès des plus mauvais jours de l'ancien
régime. La corruption y tombait au niveau de
la vulgaire escroquerie. L'indignation publique
ne connut pas de bornes ; et, ce qui est plus
surprenant, le monde parlementaire, lorsqu'il
vit impriinée en toutes lettres une faible partie
de ce que tout le monde savait sans en parler,
eut une explosion très bien jouée. Il en a été
de M. Grévy comme de ces grandes dames, dont,

LETTRES DE LA VIEILLE FRANCE. 411



419% LETTRES DE LA VIEILLE FRANCE.

l'indulgence du monde couvre les écarts, tant
qu'on peut faire semblant de les ignorer, et qui
se trouvent subitement mises au ban de l'opinion,
sans comprendre pourquoi, le lendemain du jour
ou quelque éclat inattendu à rendu public ce qui
était depuis longtemps notoire.

Les désastreux incidents de l'expulsion de M.
Grévy sont présents à la mémoire de tous. Mais
il serait beaucoup trop indulgent de laisser dire

qu'il a été victime de son gendre. L'affaire des
décorations n'est qu'un épisode; et l'on aurait
trouvé, si l'on avait voulu, bien d'autres
scandales, qui seraient retombés sur le Président
en personne. Ce que le public a pris pour un
ensemble de révélations foudroyantes, pourrait
être considéré avec plus de vérité comme une
conspiration 'du silence, à laquelle on n'a dérogé
que dans la mesure où il le fallait, pour se dé-

'iarrasser des coupables et jeter sur le reste une
ombre, dont beaucoup de gens, dans le parti ré-

publicain, avaienlt besoin.
Quand on repasse l'histoire de ces huit années,

et quand on se 1ppelle que M. Grévy a été
dominé par trois haines; la haine de Gambetta,
la haine des d'Orléans et la haine de toute valeur
intellectuelle, il est impossible -de ne pas re-

i

muiuer, que cet a versarKe muIpacauLuil e;

gouvernement de 1830, ne se serait pas autre-
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ment conduit qu'il ne l'a fait, s'il était vrai qu'il
eut pris constamment modèle sur le foi Louis
Philippe ; non assurément pour imiter ses
grandes qualités, mais pour recommencer, sous
la République, les travers de la monarchie bour-
geoise, en y ajoutant systématiquement toutes
les bassesses que le roi Louis Philippe n'a point
commises, mais dont l'avaient accusé, sans raison
4i justice, les pamphlétaires à la solde des partis t

extrêmes.
On a accusé le roi Louis Philippe de nmesqui-

nerie et de petitesse, etil est vrai qu'il a manqué

de grandeur. Mais c'est M. Grévy qui s'estL
chargé de nous faire .connaître le degré de
petitesse, auquel peut descendre un bourgeois
dépourvu de toute élévation morale, lorsque le
hasard l'a appelé à jouer le rôle de chef d'Etat.
On avait reproché au roi L-uis Philippe d'être
avare, ce qui est injuste,. car il a dépensé des
millions sur sa fortune personnelle, pour faire
de Versailles utf musée consacré à toutes les
gloires de la France; mais il avait le tort de
rester, jusque dans ses largesses, un comptable
pointilleux, et de pas savoir traiter l'argent en
grand seigneur.. M. Grévy n'a jamais commis
de largesses et s'est conduit comme un usurier,
entas'sant sou par sou et détournant de sa desti-
nation légale, la dotation que le pays lui avait.
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attribuée pour rehausser J'éclat de son rang et
la. dig-nité de sa fonction. 11 a imité le roi Louis
Philippe dans son goût pour les bâtiments ;mais
au lieu de bâtir pour la France, il a bâti pour
lui-même. et il a pris des pots de vin dans les
émissions publiques. Les dernières années de
la monarchie de 1830 ont été attristées par des
scandales comme celui de* l'affaire Teste et
comme le crime du duc de Praslin, et.on a re-
proché au " système" devoir déchaîné la cor-
ruption dans le sein des classes politiques. Mais
la corruption qui s'est déchanée sous M. Grévy
ne se laisse comparer à aucune autre, soit comme
profondeur, soit comme étendue, et le pire des
scandales qui se sont révélés sous sa présidence,
-a éclaté ·dans sa propie famille. Personne ne

songerajamais à dire de la famille de M. Grévy
que "tous les hommes sont braves et que toutes
les femmes sont chastes."

Au point de vue politique, on a reproché avec
raison au roi Louis Philippe, d'avoir voulu
gouverner, et d'avoir faussé les ressorts du gou-
-vernement responsable. Il est vrai qu'il n'a
jamais bien compris le régime parlementaire;
.qu'il l'a subi plus qu'il ne l'a aimé, et qu'il a
plus d'une fois rusé avec les -majorités. Ses
deux grands ministères, celui de Casimir Périer

ýet celui du duc de 'Broglie, lui ont été à charge.



1-
Il a~-ommis volontairement la faute de dis-
joindre le faisceau des hommes politiques qui
formaient le parti de gouvernement. Il a pris
plaisir à exciter chez ses' principaux ministres
l'ambition du premier rang ; et il a cru avoir
accompli un chef-d'euvi-e le jour où, après avoir
contribué à leurs divisions, il a pu opposer l'un à
l'autre, M. Molé à M. Guizot et M. Guizot à M.
Thiers. C'est ce qu'il appelait se créer des relais:
et le dernier de ces relais l'a conduit -ur la terre
-d'exil. M. Grévy ne s'est que tra.ý z idemment
inspiré de cette tactique, et sur ut point il l'a
-dépassée ; car le roi Louis Philippe n'est arrivé
.à ses ministères de " combinaison restreinte,"
qu'après avoir passé par de grands ministères
parlementaires·; tandis qu.e M. Grévy a réalisé
le problème de commencer par le fractionne-
ment, de faire naître la division entre ses prin-
cipaux ministres, avant qu'ils n'aient eu le
temps de s'unir, et de tuer son grand ministère
avant même qu'il ne soit entré en fonctions.
Mais ici s'arrête'le parallèle.

Tout en ne cachant point ses sympathies pour
ö5liH ue équilibriste du comte Molé, le roi

Louis ehilippe n'a jamais haï M. Thiers; il a
même eu du goût pour lui et il ne s'en est séparé
qu'à regret, sur une dissidence deprincipes. Après
avoir redouté M. Guizot, il s'en est accommodé,
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trop complétement accommodé, hélas! et au lieu
de conspirer contre 1 iî, comme M. Grévy a cons-
piré contre Jules Ferry, le roi a constamment
soutenu, son ministre. Enfin, Louis Philippe
avait une raison pour gouverner. Roi électif, il
se considérait comme appelé au trône pour y
représenter une politique. Il savait ce qu'il
voulait ; le juste milieu bourgeois et la paix.
La révolution de 1830 s'était arrêté à mi-chemin
et avait élevé la monarchie d'Orléans comme une
digue contre le retour des débordements de la
première révolution. Le roi Louis Philippe se
croyait plus capable que personne, de conserver
ce caractère à la monarchie nouvelle et d'empê-
cher qu'elle ne fût entraînée hors de sa voie.

M. Grévy n'aurait pu invoquer aucune de ces
justifications, et n'y a jamais songé. Etranger
au maniement des affaires, indifférent aux hom-
mes et aux choses, toutes If fois que sa passion
contre les princes d'Orléans, contre Gambetta
ou contre quelqu'un de ses ministres, n'était pas
en jeu, il n'avait pas même le goût d'intervenir
dans la solution des questions -pendantes, autre-
ment que .pour la retarder ; et son gouvernement
personnel, n'a jamais été qu'une anarchie per-
sonnelle. Il n'y a apporté ni un programme ni
une idée. ¢ Il a conspiré pour conspirer, sans
autre mobile que l'envie ; et il a voulu être le
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maître, non pour- faire quelque chose, mais par
nihilisme. Pour compléter les analogies et les
différences, la justice a voulu que le mot inique
des républicains de 1848 sur la chûte du roi
Louis Philippe, s'appliquât en toute vérité à
l'expulsion de M. Grévy; car cette fois-là, cela
a été, dans toute la force du terme, "la révolu-
tion du mépris."



LETTRES SUR L'ANGLETERRE

. I

L'Angleterre qui s'en va

Vous m'avez demandé de joindre à mes Let-
tres de la Vieille France, quelques Lettres sur
l'Angleterre. Je réponds d'autant plus volontiers
à votre désir, que l'heure, présente me semble
bien choisie pour essayer de fixer, au moment
précis de la durée où nous sommes, le tableau
changeant que nous offrent, depuis trois quarts&
de siècle, les transformations politiques de la
vieille Angleterre. Si je ne me trompe, ce grand
pays touche à la fin d'unè longue période de-
transition. L'Angleterre d'autrefois disparaît.
et s'efface peu à peu devant l'Angleterre nou-
velle; et personne ne saurait dire encore, en
face des conditions d'existence de la démocratie
moderne, ce que sera l'A ngleterre de l'avenir.
Il y a deux ans, elle semblait entraînée, avec une
rapidité vertigineuse, dans un mouvement de
métamorphose qui paraissait devoir briser en
éclats le cadre de sa constitution unitaire, et

Il
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-substituer au royaume-uni une fédération impé-
riale. Les élections de 1886 et le ministère
Salisbury lui ont imposé un temps d'arrêt;
mais chacun sent qu'il ne s'agit que d'une halte

:qui ne saurait être de longue durée; et le mi-
nistère Salisbury lui-même est obligé d'acheter
-en Angleterre, par des concessions au programme
radical et démocratique, le droit de iésister, de
l'autre côté du canal Saint-Georges, aux aspira-
tions de l'Irlande. Cependant, profitons de cette
étape pour embrasser, dans un regard d'ensem-
ble, l'Angleterre, telle que l'ont faite les réformes
libérales -du XIXe siècle, avant que le triomphe
final de la démocratie et le home rule n'aient
achevé l'œuvre de 3a transformation. Ainsi, le'
voyageur, parvenu au sommet d'ane cime élevée,
se retourne une dernière fois avant de continuer
sa route, pour contempler, à travers l'horison
fuyant, les plaines qu'il a traversées et le pay-
sage qu'il ne reverra pas. Ainsi nous pouvons
résumer dans notre némoire toute une grande
-époque, en. saisissant- une dernière fois la phy-
sionomie de " l'Angleterre qui s'en va."

C'est un lieu commun que de dire que la
constitution anglaise possède une élasticité et
une mobilité par lesquelles elle se distingue de
toutes les autres. Elle n'existe pas à l'état de
loi érite ; mais elle a pris lentement sa source
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dans la coutume, en se conformant aux mours
des siècles qu'elle a traversés; elle repose sur
des traditions qui se conservent, se développent,.
se créent et se modifient incessamment. Son
histoire est celle d'une suite de progrès insensi-

bles, comme ceux de la langue et comme ceux
de l'esprit public. La condition de sa durée, au
milieu d'un peuple qui se renouvelle incessam-
ment, est de différer chaque jour de ce qu'elle
était la veille et de ce qu'elle.sera le lendemain;
et si elle 'est parvenue à braver l'effort des
siècles, ce n'est qu'en survivant aux principes,
dont s'étaient inspirées les générations anciennes,
pour donner satisfaction tour à tour aux aspira-
tions des générations qui leur ont succédé. On
peut dire de la constitutions anglaise qu'elle est,
depuis.neuf siècles, la plus belle application de
la loi d'évolution, qui se soit rencontrée dans
l'histoire d'aucun peuple. A ce point de vue, le
siècle présent ne se distingue des siècles anté-
rieurs, que par la précipitation du mouvement
qui l'emporte.

Les plus vieux d'entre nous ont connu, au
moins par la tradition orale, une Angleterre qui
était citée comme le modèle des gouvernements
mixtes; un admirable assemblage de freins et
de contre-poids, reposant sur l'équilibre de trois
pouvoirs: le pouvoir royal, la chambre aristo-
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cratique et la part faite à la démocratie dans la
Chambre des Communes. Les Anglais jouissaient,
au moins depuis 1702, du gouvernement res-
ponsable ; et ils connaissaient si peu le ressort
fondamental de leur constitution que Montes-
quieu.avait pu leur persuader qu'elle4tait l'idéal
de la "séparation des pouvoirs," tandis que c'est
au contraire la confusion du pouvoir exécutif et
du pouvoir législatif dans la majorité de la
Chambre des Communes, qui en forme le trait
caractéristique. Cette erreur s'était si bien ac-
créditée, qu'à la fin du XVIII® siècle, -es kîéri-
cains, en rédigeant leur propre constitution, ont
cru de bonne foi avoir emprunté à la constitution
anglaise son système de pondération des pouvoirs
publics, et s'être bornés, pour toute modification
essentielle, à substituer à la monarchie hérédi-
taire un Georges III électifêt temporaire. Un
peu plus tard, en France, cela a été merveille
de voir M. Guizot et ses adversaires s'escrimer
à perte de vue sur le pis ou moins de conformité
de la Charte constitutionnelle à la constitution
anglaise. Les théories de M. Gûizot étaient
beaucoup plus savantes que celles des auteurs
de la constitution américaine; et elles repo-
saient sur une interprétation très exacte, à un
détail près : c'est que M. Guizot continuait à
maximer la constitution anglaise du temps de
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Georges III, comme une vérité d'ordre aniversel
-et supérieure au temps, à une date' où cette
constitution s'était déjà transformée, au point
d'être devenue méconnaissable dans quelques-
nes de ses parties. Que cette Angleterre jadis
classique est loin de nous et loin de la vérité
actuelle !

La couronne a perdu une à une presque toutes
les prérogatives que les théoriciens d'autrefois
considéraient comme l'apanage essentiel du
pouvoi'r royal. Le veto sur les actes législatifs a
disparu depuis le dernier emploi qui en fut fait,
sous la reine Anne, en 1807, à l'occasion d'un
bill sur la milice écossaise. Le droit de choisir
les miniz"tres et de donner l'exclusion à quel-
ques-uns des chefs.de parti a depuis longtemps
cessé d'être reconnu dans la constitution. Guil-
laume IV a bien pu, par un acte de faveur
arbitraire, faire de lord Melbourne, en 1834,
le chef du parti whig, mais lorsqu'èn 1S59, la
reine Victoria, dépitée de ce que lord Palmers-
ton et lord John Russell avaient "disposé par
avance du pouvoir, crut pouvoir confier à lord
Granville la mission de former un cabinet
libéral, les temps étaient changés; et ce petit
coup de tête ne servit qu'à mienx établir le
droit nouveau. Il fallut en passer par lord
Palmerston. Depuis lors, la reine s'est procuré,



en 1880, l'innocente satisfaction de faire montre
de mauvais vouloir à Ml: Gladstone ; mais, cette
fois, en poussant la correction parlementaire
jusqu'au scrupule. M. Gladstone, qui venait de
conduire-laiutte électorale et de remporter la
victoire, avait précédemment renoncé à la direc-
tion duparti libéral et n'avait pas été réinstallé
officiellement dans cette situation. Avant.de se
décider à lui remettre le pouvoir, la reine voulut
l'offrir aux leaders reconnus des deux chambres,_
lord Hartington et lord Granville. Naturelle-
ment,. tous deux déclinèrent cette offre et M.
Gladstone redevint premier ministre. Personne
n'avait songé un instant qu'il pût en être autre-
ment.

Le droit de dissoluuion royale,ét it pleinement.
reconnu en 1783, lorsque George III renvoya
le ministère de coalition et constitua le premier
ministère de Pitt. Cinquante ans plus tard,
quand Guillaume IV essaya de renouveler la
même tentative et renvoya le ministère Mel-
bourne sous un prétexte frivole, la dissolution
aboutit à un échec, qui dut ôter à tout jamais à
la couronne, la tentation de recommencer.
Aujourd'hui, non seulement le droit de dissolu-
tion royale n'est plus admis, mais de plus il est
reconnu en fait que, par son intervention inop-
portune, Guillaume IV a reculé de quatre ou
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cinq ans le retour régulier des tories au
pouvoir.

En -1807, George IUI prétendait, fort peu
constitutionnellement d'ailleurs, imposer à ses
ministres, 'l'engagement de ne jamais présenter
une mesure favorable aux catholiquëe. Si-l'on
veut juger à quel point. la royauté de nos jours
a rabattu de cette prétention, qu'on relise la
note, pourtant si sèche et si impérieuse de 1850,
dans laquelle la reine Victoria se. bornait à
réclamer de lord Palmerston, le droit d'être
"informée" avant que la politique du pays fut
définitivement engagée par son ministre. Encore
est-il douteux qu'au bout de 38 ans, la reine
écrivit, aujourd'hui cette note, qui est à la fois-

un modèle de correction théorique et de minutie
inexécutable dans la pratique. En 1832, Guil-
laume IV ne voulait pas concéder à lord Grey
la nomination d'une fouruée de pairs; cepen-
dant, il a été obligé de prendre' l'engagement
d'y consentir, si la Chambre des lords persistait
dans son opposition. En 1886, il est permis de
penser, que la reine était fort peu sympathique
au home rule. Cependant, non seulement elle
n'a soulevé aucune objection à M. Gladstone;
mais après le premier échpc du home rule, elle
n'a pas songé à contester à son ministre, le droit
de dissoulre une Chambre des communes qui



venait de se retremper, il y a quelques mois à
peine, dans le suffage populaire.

Les prérogatives de la Chambre des lords ont
suivi la même pente que celles de la couronne.
Depuis longtemps réduite à un simple veto
suspensif, la Chambre des lords est el' train de
de le perdre; etle chef même du parti conser-
vateur, lord Salisbury, aura contribué à accélérer
cette transformation inévitable, par son opposi-
tion inconsidérée au bill de réforme de M.
Gladstone, en 1884. A cette époque, lord Salis-
bury a d'ailleurs renoncé lui-même au principe
du veto. Ce qu'il revendiquait pour la Chambre
des lords, c'était moins le droit de rejeter une
loi votée par les Communes, que celui d'exiger-
un appel au peuple avant que les lords fussent
obligés de se soumettre. 11 voulait obliger M.
Gladstone à dissoudre la Chambre des commu-
nes, parce qu'il se figurait que l'échec de l'ex-
pédition du Soudan, avait détruit dans le pays
la popúlarité du ministère libéral. Mais il ne
contestait pas que, le jour où le peuple se serait
prononcé, la Chambre des lords ne fut constitu-
tionnellement obligée de s'incliner devant le
verdict du corps électoral.

L'omnipotence de fait de la Chambre des
communes, qui est la négation directe, était déjà
consacrée au temps de Walpo , et n'a guère eu
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l'occasion de s'étendre depuis le commencement
duXVIIIe siècle. Mais,sil'étendue de ce pouvoir
a peu varié, son origine et les conditions de son
exercice, se sont modifiées d'une façon si radicale,
que cette transformation équivaut àunevéritable
révolution sociale. Au XVIIIe siècle et jusqu'à
l'acte de réforme de 1832, les deux chambres
n'en formaient pour ainsi dire qu'une seule. La
Chambre des lords, comme corps constitué, était
déjà réléguée au second plan; mais c'était les
lords individuellement qui, à titre de grands
seigneurs, disposaient de l'élection de près de
trois quarts des membres de la Chambre des
communes. L'aristocratie anglaise gouvernait
en réalité par la Chambre <les communes, mais
cet état de choses a été détruit en 1832. L'acte
de réforme de 1832, qui n'a paru changer que

les conditions de l'électorat, a transporté en
réalité la souveraineté de l'aristocratie aux
classes moyennes ; et tout récemment, la réforme
de 1884, qui a complété celle de 1867, a consa-
cré le suffrage quasi-universel, c'est-à-dire la
démocratie.

Ce sont les ouvriers de fabrique et les labou-
reurs des campagnes qui décident aujourd'hui
de la majorité; et en face des événements
accomplis en Angleterre, rien n'est plus curieux
et plus amusant que de voir un théoricien à



faux, commé M. Taine, s'escrimer, à propos de
la révolution française contre 'le monstrueux
-sophisme" de la "théorie conventiinelle," et
,déduire savamment comme conséquence logique
de cette prétendue erreur de théorie absfraite,
,tous les excès et tous les crimes de la révolution.
M. Taine, qui en est resté à l'idéal de la consti-

-tution anglaise du temps de Georges III, est
moins excusable que M. Guizot, parce qu'il est

-venu un demi siècle plus tard ; et rien ne res-
semble plus à l'applicatio méthodique de la
"théorie conventionnelle," que le gouvernement
anglais de nos jours. La Chambre des communes
-est une convention; et le pouvoir exécutif est
remis, sous le nom de cabinet, à un comité de
la Chambre des communes, indirectement mais
-effectivement élu par elle. Tout le pouvoir réel
lui appartient. La royauté et les lords ne sont
plus, selon l'expression de Bagehot, que des
"forces imposantes."

Cependant un dernier pas, plus grave que
tous les autres, restait à faire. C'est un ministère
tory qui vient de l'accomplir. Jusqu'ici, l'admi-
nistration locale était restée entre les mains de
la gentry. C'étaient les juges de paix, c'est-à-
-dire les propriétaires fonciers qui disposaient de
l'administration des comtés. Le cabinet Salis-
-bury, condamné pour vivre,. a complaire à M.
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Chamberlain, vient de faire voter cette année,
une loi qui remet l'administration des comtés à
une assemblée élective, à peu près semblable
aux conseils généraux français. Déjà, la démo-
cratie disposait du droit de suffrage à la Chambre
des communes; mais, faute d'échelons intermé-
diaires, elle ne s'était pas:saisie de l'exercice:de
la toute-puissance. El livrant le poùvoir aux
politiques de comtés, la loi Ritchie aura fait
plus qu'aucune autre mesure pour rapprocher
les institutions anglaises de celles de la démo-'i cratie américaine; et l'année 1888 sera peut-
être, au point de vue de la démocratie anglaise,
une date plus considérable que celles de 1832 et
de 1884.

Le home rule a momentanément échoué. Nous
pourrions n'en pas parler ; et à vrai dire, s'il n'y
avait derrière l'opposition au home mle la résis-

tance acharnée et toute personnelle des landlords,
nous aurions quelque peine à comprendre com-
ment l'existence d'un parlement irlandais, qui
a été compatible jusqu'en 1801 avec la grandeur

de l'Angleterre, équivaudrait aujourd'hui à une
catastrophe ou à un démembrement de la puis-
sance anglaise. Mais il faut être franc ; ce n'est
pas seulement du home rule pour -l'Irlande qu'il
s'agit à l'heure présente, c'est d'une succession
de home rules, et par conséquent, d'une transfòr-
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mation radicale de la constitution britannique.
Il suffit, pour s'en convaincre, de consulter les
résultats de l'élection ie. 1886. L'Irlanre,
l'Ecosse et le Pays, de Galles out donné la m jo-
rité au home rule. L'Angleterre, à elle tu ate
seule, l'a' mis en.minorité; et, dans l'ensemble,
cette minorité n'est que de 76,000 voix sur trois
millions de votants. Il n'y a pas besoin d'une
grande dose de perspicacité, pour comprendre
que l'Ecosse et le Pays de-Galles n'ont pas cédé
exclusivement à un mouvement de compassion
désintéressée pour les misères de l'Irlande.
L'Ecosse et le Pays de Galles aspirent en réalité
à l'autonomie ; et s'ils ont voté pour l'Irlande,
c'est qu'ils ont eu peur qu'après le tour de
l'Irlande, leur tour viendrait. L'Angleterre
proprement dite est la seule partie du royaune-
uni, où il y ait une majorité qui croit à l'empire
unitaire et qui attache son patriotisme à le
défendre. Partout ailleurs, la f ération est
dans l'air. En Angleterre même, mille synptô-
mes permette't de conjecturer que les élections
prochaines aboutiront au triomphe du home
rule.

Cette revue, si rapide qu'elle soit, ne serait
pas complète, si je ne disais un mot du plus
grave changement que les trente- dernières
années de ce siècle aient vu naître: je veux
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parler de celui qui s'est produit dans la situation
extérieure de l'Angleterre. Toute une politique
extérieure. a pris fin, avec la mort de lord Pal
merston et avec la guerre de 1870. . Au XVIII
siècle, l'Angleterre avait occupé sans contredit
le premier rang parmi les nations militaires de
l'Europe. Le XVIIe siècle est celui de sa
primauté, comme le XVIP siècle a été celui
de la France et le XVP celui de l'Espagne.
Pendant les ·guerres de la révolution et de
l'empire, l'Angleterre avait encore occupé,
sinon le premier rang en Europe, du moins
le premier rang dans la coalition contre la
France. La période qui s'est écoulée ensuite,
de 1822 à 1865, a été marquée, sous la
double, influence du génie de Canning et de
celui de lord Palmerston, par la prépondérance
paedique de l'Angleterre dans les affaires du
monde. Mêlée à tout, ayant son parti pris sur
toutes les questions, parvenant le plus souvent
a le faire triompher, la politique' anglaise a
réalisé le chef-d'ouvre d'assurer pendant un
demi-siè'cle,. à la puissance qui avait le moins de
soldats à mettre en ligne une autorité quasi-
souveraine dans les conseils de l'Europe. Mais
le maintien de cette influence toute morale, était
indissolublement lié à une politique de paix
et d'équilibre. Sous l'influen<e des victoires de-

5lu
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la Prusse, il est né une nouvelle Europe, armée
jusqu'aux dents, transformée en un vaste camp
retranché, où les questions se résolvent par " le
fer et le-feu," et où "la force prime le droit."
Dans cette nouvelle Eiirope il n'y a pas de
place pour une ifluence morale; et la diploma-
tie ne pèse que ce qu'elle a de canons derrière
elle. En favorisant, par jalousie contre la France,
l'ordre de choses qui a triomphé, l'Angleterre
s'est suicidée, au point de vue de la politique
extérieure, comme puissance de premier ordre.
Lord Beaconsfield a pu, à force d'habileté et de
talent de prestidigitation, lui donner au congrès
de Berlin une dernière illusion ; et il est mort
à temps pour laisser à M. Gladstone l'héritage
de toutes les déconvenues de la politique anglai-
se, en Egypte, dans l'Afghanistan et ailleurs.

Quelques personnes sont disposées à se conso-
1er de cette déchéance politique, qui n'enlève
rien à la richesse, à la puissance commerciale et
à l'expansion coloniale de l'Angleterre. M.
Gladstone n'a-t-il pas écrit dans un de ses accès
de vieil enfant terrible, qu'il fallait que l'An-
gleterre se résignât à un rôle analogue à celui
de la Hollande? Cela est facile à dire. Mais
l'avenir des colonies anglaises est sené d'incer-
titudes ; et l'immensité du colosse anglais le
condamne à offrir dans le monde entier, une
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foule de points vulnérables. L'opposition, d'ail-
leurs si légitime, des Canadiens-français à la
fédération impériale, vous empêche.peut-être de
rendre justice à cette conception. Si peu appli-
cable qu'elle paraisse, l'idée de la fédération
impériale, répond pour l'Angleterre à un besoin
de conservation. Il faut que l'Angleterre trouve
le moyen de rassembler ses forces, ou qu'elle
prenne son parti de la dissolution inévitable de
son empire colonial. Il faut qu'elle devienne le
"monde anglo-saxon" ou que, réduite à son ile,.
elle ne soit plus qu'une puissance européenne-
de second ordre. Le problème qui s'impose aux
hommes d'Etat anglais, et que complique si-
gravement l'état de dispersion géographique de
l'empire britannique, n'est pas sans analogie
avec celui qui s'est imposé à l'ancienne Rome,
le jour où il a fallu que l'oligarchie de la cité fit
place à l'unité du monde romain. La forme que
revêtera l'Angleterre nouvelle n'est pas encore
trouvée ; et sa forme actuelle est celle de "l'An-

gleterre qui s'en va.
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La caracteristique du gouvernement
anglais

A travers tous les changements que sa cons-

titution a subis, l'Angleterre a conservé, au -
moins jusqu'à présent, un caractère original, par
lequel son gouvernement se distingue d'une
manière tranchée de tous les autres essais de
gouvernement -responsable et de toutes les ten-
tatives d'adaption plus ou moins heureuses, qui
se sont produites datis le monde.

Ce signe caractéristique peut se définir d'un
mot:

L'Angleterre est avant tout et par dessus
tout une nation aristocratique, et son gouverne-
ment est celui d'une aristocratie.

Expliquons-nous sur ce point fondamental,
qui a donné lieu et qui donne encore lieu tous
les jours, à tant de fausses appréciations; et
efforçons-nous de préciser le sens de cette affir-
mation, que le gouvernement anglais n'a pas
cessé d'être celui d'une aristocratie, malgré ce

qu'une telle afirmation paraît offrir au premier
abord de contradictoire, avec les progrès démo-
cratiques de la seconde partie de ce siècle.

19
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Tout d'abord, nous sommes devenus trop
réalistes, et nous ne sommes plus assez naïfs
pour nous laisser prendre à l'illusion des formes
extérieures. Nous nous garderons donc de répé-
ter, avec les docteurs du vieux temps, que le
caractère aristocratique du gouvernement anglais
est attaché à l'existence et aux privilèges d'une
chambre haute, recrutée dans un corps de no-
blesse héréditaire, et servant de contrepoids à la
chambre populaire et à la couronne.

La France a eu, de 1814 à 1831, une chambre
des pairs héréditaire. Cela a pu faire d'elle une
démocratie -illogiquement gouvernée; cela n'a
pas fait un gouvernement aristocratique. L'aris-
tocratie est un fait social et un état de moeurs.
On s'efforcerait en vain de la créer là où elle
n'existe pas, au moyen de quelque artifice de la
loi. L'aristocratie française était morte avant
Louis XIV. La noblesse française a cessé d'ex-
ister comme corps politique, avec la révolution
de 1789.' 'est pourquoi la France peut osciller
de la liberté à la licence et de la licence au despo-
tisme. Mais quels que soient la forme et le
nom de son gouvernement, elle ne sera jamais
qu'une démocratie.

La même observation s'applique d'une façon
plus frappante encore aux colonies. "On a sou-
vent essayé, dit Bagehot, de transporter aux

Iý
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colonies, avec ses nuances de classes, l'image de
la société anglaise; on a toujours échoué......."
On peut créer, dans une colonie, une chambre
haute nommée à vie, on peut la soumettre ' un
cens très élevé, on pourrait même essayer (ce

qui n'a jamais été tenté) de la rendre hérédi-
taire. Cela serait, sans doute, fort ridicule; et,
de très loin, vous pouvez vous en faire une idée,
par la contradiction déjà si choquante qui existe
entre votre état social, et les quelques titres
conférés au Canada par le gouvernement anglais,
Mais, comme l'a très bien dit Bagehot, " dans
l'enfance d'une colonie, qu'il y ait ou non une
aristocratie politique, il y a nécessairement une
démocratie sociale; la nature se charge de la
créer sans le concours de l'homme."

Au contraire, supposez, si vous le voulez, que
demain la Chambre des lords soit abolie en
Angleterre,; supposez même que la royauté soit
:supprimée; l'Angleterre n'en continuerait pas
moins à être une nation aristocratique. Les
lords pourraient cesser de former l'une des deux
chambres du parlement; ils n'en continueraient
pas moins à former un ordre reconnu dans la
société anglaise. Pendant plus de 150 ans, les
pairs catholiques ont été exclus de la Chambre
des lords: cela n'a pas empêché le duc de Nor-
folk de continuer à être le premier pair d'An-
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gleterre. Privés de leur siège au Parlement, les
lords n'en continueraient pas moins à exercer,
comme grands seigneurs, une influence politique
et sociale de premier ordre. Il arriverait même
probablement que, devenus éligibles, ils seraient
élus à la Chambre des communes dans un grand
nombre de collèges, et que la composition de
la' Chambre des communes en serait rendue

plus aristocratique encore que par le passé.
La forme aristocratique de la société anglaise

ne tient donc pas à l'existence d'une chambre
haute; elle ne tient pas non plus à l'existence
d'une·noblesse à la façon du continent. Il est
sans doute indispensable qu'il existe une hierar-
chie et des classes dans la société, et par consé-
quent qu'il y ait une noblesse, pour qu'il y ait
une aristocratie. Mais c'est précisément parce
que les membres de l'aristocratie anglaise, n'ont
pas voulu être une noblesse à la façon du conti-
nent, qu'ils ont conservé leur influence politique.
Regardez plutôt la noblesse française. A lépoque
de la- révolution, fravait déjà deux siècles

jj qu'elle n'était bonne qu'à verser héroïquement
son sang sur les champs de bataille, à occuper
des charges de cour et à gaspiller dans un réduit
d e Versailles les restes de sa fortune patrimo-
niale, et ce qu'elle pouvait ensuite arracher aux
largesses du roi. Dès·le temps de Louis XIV,
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elle était déjà dépourvue de toute influence
politique et territoriale; et socialement, elle
représentait, avec le reste de la nation, un état
d'antagonisme, qui explique l'explosion révolu-

tioûinaire, sans justifier ses excès.

En Prusse, il y a encore aujourd'hui une

chambre haute et des hobereaux prétentieux.
Mais ces hobereaux sont une noblesse militaire,
-un corps d'officiers entourant le trône 'd'un
César, qui est un fonctionnaire couronné. Ils
ne sont pas une aristocratie. Il en est presque
de même en Autriche, où il existe cependant de
grandes familles et de grandes fortunes territo-
riales. De loin, la noblesse autrichienne peut
donner l'illusion d'une aristocratie. Mais elle
n'a pas d'influence politique qui lui soit propre';
et ce qu'elle paraît en posséder est emprunté à
des charges de cour où à la faveur du souverain.
L'Autriche de nos jours donne une idée assez
exacte de ce que la France aurait pu être A la fin
du XVIII siècle, si le roi Louis XVI avait eu
assez de capacité pour mener à bien un program-
me de réformes pacifiques et libérales, et pour
éviter le serment du jeu de paume. Elle possède
des vestiges de féodalité et une noblesse, mais
elle n'a pas d'aristocratie politique.

Qu'est-ce donc au juste qu'un gouvernement
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aristocratique, et en quoi celui ce l'Angleterre
mérite-t-il ce titre?

Réduite à son ressort fondamental, l'aristo-
cratie (des deux mots grecs cratè, puissance, et
aritoï, les meilleurs-autrement dit gouerne.
ment d'une élite), l'aristocratie, dirai-je, est un.
état social dans lequel la direction du gouverne-
ment et des affaires publiques, est remise à une
classe dirigeante, acceptée comme telle et recon-
nue comme légitime-par la masse de la nation,
au double point de vue de l'exercice de sa fonc-
tion politique et de sa supériorité sociale.

Cette aristocratie peut être absolue et exclu-
sive, comme à Venise, où les patriciens étaient
tout et où le peuple n'était rien. Elle peut être
tempérée, comme en Angleterre, et soumise au
contrôle du peuple. Mais elle n'en conserve pas
moins son caractère essentiel; car c'est bien
réellement et exclusivement la classe dirigeante
qui gouverne.

Depuis la révolution de 1688 j-usqu'à ce jour,
c'est l'aristocratie anglaise, aristocratie ouverte
à tous les talents et à toutes les grandes fortunes,
qui n'a pas cessé un seul instant de diriger
l'Angleterre, par l'organe de l'un ou de l'autre
des deux grands partis historiques entre les-
quels elle s'est divisée.

Le peuple anglais n'a jamais manifesté, même



depuis l'Acte de Réforme de 1832, le désir de·
rien changer à ce gouvernement traditionnel de
l'aristocratie. Il n'a jamais aspiré, (au moins
jusqu'à présent) ù se gouverner lui-même, pas
même à choisir lui-même ses gou-vernements. Il
trouve l'état major des deux partis tout désigné
à l'avance; et il se borne à jouer le rôle de juge
du camp. Il déclare, lors de chaque élection
nouvelle, s'il trouve qu'il ait été bien ou mal
gouverné; et selon ce qu'il en pense, il main-
tient la majorité qui a soutenu le gouvernement,
ou bien il la fait passer, tantôt des whigs aux
tories, tantôt des tories aux whigs. Il n'a reven-
diqué en aucun temps le droit de choisir ses
chefs; il se borne à décider entre les deux par-
tis qui se sont constitués en dehors de lui, et à
les départager.

La réforme de 1832 a pu livrer l'électorat aux
classes moyennes.; la réforme de 1884 a pu le
livrer aux classes ouvrières. En élargissant. les
bases du droit électoral, elle a transporté le
contrôle d'une classe à une autre. Mais elle n'a
pas changé l'essence du gouvernement. Aujour-
4'hui, c'est la démocratie anglaise qui contrôle
ses gouvernements ; mais c'est toujours l'aristo-
cratie qui est la classe gouvernante. Il n'y a.
rien qui ressemble moins à la démocratie directe,
telle qu'elle est pratiquée en France, en Italie,
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aux Etats-Unis et cans la plupart des colonies
anglaises.

Allez en France : depuis l'avènement de la
troisième république, c'est le corps électoral qui
gouverne directement ou par l'intermédiaire de
comités. Presque tous les électeurs ont leur
opinion politique à eux. Ils sont républicains
ou monarchistes, radicaux ou opportunistes,
royalistes ou bonapartistes. Ce sont eux qui
choisissent les députés; et la démocratie réduit

-ces derniers à sa taille, tant et si bien que,
depuis 1876, le niveau intellectuel et social de-
la chambre, c'est régulièrement abaissé à chaque
élection, d'une nouvelle législature.

Allez aux Etats-Unis: vous y trouverez le
même système, organisé sous une forme plus
méthodique et plus savante. Regardez autour
de vous, dans votre propre pays. Tout électeur
est bleu ou rouge, la plupart du temps de père
-en fils; et quoique la démocratie soit tempérée,
au Canada, par le maintien de la tradition
anglaise de discipline des partis au sein du par-
lement, ce n'en est pas moins le corps 'électoral
,qui gouverne.

En Angleterre, il n'en est rien. En visitant
l'Angleterre un peu avant les élections de 1885,
j'y ai été frappé, de ce qu'en dépit de la marée
montante de la démocratie, la plupart des



électeurs, ceux de Londres notamment, ne' sont
ni libéraux ni conservateurs ; ils sont neutres.
J'en ai interrogé plusieurs, et parmi eux un
jeune employé fort intelligent et fort distingué,
très au courant des choses du jour. Il suffisait
de causer pendant dix minutes avec lui, pour ne
pas douter qu'il appartînt par ses tendances,
aux opinions radicales en politique et en écono-
mie sociale, positivistes en 'philosophie. C'est
d'ailleurs le-cas de presque toute la génération
nouvelle; et j'en avais aussitôt conclu qu'il
devait être un gladstonien forcéné. Quelle ne
fut pas ma surprise, en l'entendant me.déclarer,
qu'il n'appartenait ni à l'un ni à l'autre parti,
et que la plupart de ses amis faisaient comme
lui, laissant à la classe des gouvernants le soin
de s'enrégimenter dans les partis ! Il avait voté,
en 1880, pour M. Gladstone; mais il trouvait
que son gouvernement n'avait pas répondu à
l'attente du pays. Ce gouvernement avait, selon
lui, commis beaucoup de fautes à l'extérieur et
s'était montré brouillon au dedans. Bref, il se
proposait de voter pour les conservateurs, aux
élections prochaines'. . Les votes de la ville de
Londres, en 1885 et en 1886, ne m'ont pas
permis de douter que mon interlocuteur ne
m'eût exprimé le sentiment de la grande majo-
rité des électeurs de la capitale.
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Rendons-nous maintenant à la Chambre des
communes. Un simple coup d'oil sur sa compo-
sition, sufBra pour nous permettre de nous
rendre compte, que nous avons en face de nous,
tout le contraire d'un parlement démocratique.
Le type. avocat, si prédominant ailleurs, y est
rare. Le type littérateur et le type médecin n'y
brillent guère que par leur absence. Le riche
industriel, le gentilhomme terrien, le sportsman
y sont en grande majorité. Plusieurs députés
sont des fils de lords, qui voudraient bien ne
pas être condamnés par l'hérédité à aller s'étein-
dre un jour à la Chambre haute. Il est visible
que nous sommes en présence d'une aristocratie,
plus ou moins mélangée de pleutocratie, et non
pas comme en France en présence d'un parle-
ment, où plus de neuf députés sur dix sont les
fils de leurs ouvres.

Du reste, il faut rendre cette justice à la
Chambre des êommunes, qu'elle n'aspire pas
plus que le corps électoral à gouverner directe-
ment. Le parti ministériel donne son appui au
cabinet, et l'opposition le combat. Mais c'est le

1cebinet qui gouverne ; et la "chasse aux porte-
feui11es" se réduit à un petit nombre de person-
nes. iAn a vu quelquefois, en face d'un brusque

revirement de· l'opinion publique, une chambre
renverser soudainement un . ministère après



q ;.elle avait- été élue pour le soutenir. C'est
ainsi que le Parlement de 1857, élu à une
immense majorité d'après le Palmerston
ticket, renversa, ún an plus tard, lord Pal-
merston, sur la question du bill relatif ' aux
étrangers. Mais ce sont là des cas exceptionnels.
Dans sa fonction permanente, la Chambre des
communes n'est qu'une arêne oratoire, -unpar-
lement, au sens propre -ou les porte-parole
autorisés des deux grands+partis, viennent tour
à tour plaider contradictoirement chaque ques-
tion vitale, avec l'espoir de cQnvaincre non pas
leurs adversaires, mais le pays légal, véritable
et seul juge du camp.

111

L'aristocratie politique

Je vous ai dit que le gouvernement anglais
était resté avant tout et pardessus tout un
gouvernement aristocratique, le gouvernement
d'une " caste dirigeante."

Il y a en Angleterre une aristocratie poli-
tique; et, jusqu'à une -date récente, il n'y avait
pas, dans le corpEêlectoral, de politiciens.

Combien de temps cet heureux état durera-t-
il 'I Ceci est une autre affaire; et il faudrait
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fermer les yeux à l'évidence, pour ne pas aper-
-cevoir les symtômes avant-coureurs d'une trans-
formation du corps électoral. M. Chamberlain,
par exemple, est u politicien et même un
moyen de politicien tde mauvaisaaloi. Voici
environ dix ans qu'iP a commencé à organiser,
dans toute l'Angleterre, un système d'associa-
tions électorales sur le modèle de celles des
Etats-Unis. Ces associations radicales-se sont
empressées, il est vrai, de désavouer leur fonda-
teur et de se ranger du côté de M. Gladstone,
sur la question du home rule. Leur existence
n'en est pas moins un signe du temps, un essai
de gouvernement direct et un accroc à la prati-
que traditionnelle de la constitution anglaise.

La loi qui vient d'être votée, cette année
même, sur l'établissement des conseils électifs
de comtés, et dont je vous ai parlé dans ma
première lettre, est,.une innovation non moins
grave, et non moins grosse de conséquences
démocratiques.

Hâtons-nous donc' pendant qu'il en est temps
encore, de fixer les principaux traits d'un régime
qui paraît destiné à succomber, et qui était
peut-être le seul régime adequat au gouverne-
ment responsable.

L'Angleterre est le seul pays de l'Europe,
dans lequel la société féodale ait sû ne pas



séparer sa cause de celle du peuple, et se trans-
former en une aristocratie politique, toute
puissante er, popnulaire.

A quelles causes faut-il rattacher cette excep-
tion, unique dans l'histoire moderne ? Elle tient
.à la fois à la sage conduite <le l'aristocratie
anglaise, aux sentiments tradtionnels, qu'une
longue alliance de l'aristocratie avec la cause
populaire a développés dans le cœur du peuple
anglais, et aux conditions tout particulièrement
favorables, dans lesquelles s'est déroulée, depuis
la révolution de 1688, l'histoire politique de
l'Angleterre.

L'aristocratie anglaise ne s'est jamais séparée
du reste de la nation. Elle n'a jamais songé à
former une caste nobiliaire ; elle n'a jamais
déserté ses devoirs de patronage, ni abdiqué les
charges de sa suzeraineté territoriale; et, depuis
les premiers jours de l'histoire d'Angleterre,
dans la lutte entreprise au nom des libertés
publiques contre les empiètements du pouvoir
royal, on l'a presque toujours rencontrée du ôté
des libertés publiques. Aussi, tandis qu'en
France, par exemple, la société moderne s'est
constituée par la lutte de la royauté, appuyée
sur les communes et plus tard sur le tiers état,
contre le régime féodal, il n'y a jamais eu en
Angleterre de luttes de classes. Les bourgeois
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des villes et les seigneurs, ont soutenu ensemble
le mênfe combat; et le peuple anglais s'est
habitué de bonne heure à se ranger autour de
son aristocratie, comme autour de ses guides et
de ses défenseurs naturels.

La révolution de 1688 a été une. victoire de
l'aristocratie whig ; et, sous les premiers rois de
la maison de Hanovre, le gouvernement s'est
trouvé entre les mains d'une oligarchie à peu
près sans contrôle. C'est peut-être à cette cir-

constance, qu'est due l'étonnante fortune du
régime responsable ; car un corps aristocratique
était seul capable de faire prévaloir'ce gouver-
nement alternatif de deux partis politiques,
d'assurer leur homogénéité et de les garantir
contre la turbulance des factions. Petit à petit,
le moule s'est formé, les mours publiques s'y
sont adaptées; et ce qui avait été d'abord une
ouvre artificielle, est devenu une institution
nationale. Mais c'est l'aristocratie qui a créé cet
idéal de la nrat' anglaise et qui, en s'identi-
fiant avec luf a mérité de conserver sa primauté
intellectuelle et morale.

Aujourd'hui, le prestige de l'aristocratie an-
glaise est beaucoup plus grand que son pouvoir
effectif; car depuis 1832, ce pouvoir ne subsiste
que par le libre consentement du corps électoral;
mais le peuple anglais est fier de son aristocratie



et satisfait du gouvernement qu'elle lui a donné-
Non seulement, il n'a point songé, jusqu'ici, à
la supplanter; mais il trouve utile .et convenable
qu'il y ait des hommes de loisir qui se consa-
crent à l'étude et à la défense des grands intérêts
publics ; et si l'aristocratie anglaise était mena-
cée de disparaître, il craindrait qu'il ne manquât
quelque chose à la dignité et à la grandeur de
l'Angleterre.

Tandis que partout ailleurs, sur le continent,
la noblesse s'est constituée en masse. à l'état de

parti politique hostile aux idées nouvelles, et
que par suite elle s'esV condamnée elle-même à
un ostracisme inévitable, l'aristocratie anglaise
a gagné, à l'exercice du gouvernement responsa-
ble, d'éviter la tentation de se porter d'un seul
côté. Divisée dès la première heure en whigs et
en tories,,elle a pris l'habitude de donner des
chefs et des soldats à toutes les causes. C'est
pourquoi elle n'a jamais porté ombrage à aucun
parti. Il n'y a. pas de réunion radicale ou ou-
vrière qui ne tienne à honneur d'être présidée
par un lord. Il n'y a paà-de circonscription, où
un homme titré, n'ait, par le seul fait de -on
titre, une chance sérieuse d'être préféré à tout
autre candidat. Quelques ouvriers radicaux qui
ont lu le Contrat isocial, peuvent bien déclamer
dans leurs réunions sur l'égalité naturelle entre
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les hommes; mais, au fond, il n'y a pas en An-
gleterre un homme du peuple, qui soit sincère-
ment convaincu qu'il est l'égal d'un lord. En
France, au contraire, il y a plus d'un siècle
qu'on chercherait en vain, un grand seigneur,
sincèrement convaincu qu'il est fait d'une autre
pâte que la masse du peuple. Si la plus haute
noblesse du royaume de France avait cru à son
principe, elle ne se serait pas ruée dans la nuit
du 4 août. Nous avons bien, de nos jours, quel-
ques hoberaux de village qui seraient fort embar-
rassés, pour la plupart, de se justifier d'une-
noblesse authentique et qui se sont fait une
profession de crier à tue-tête contre les principes
de la révolution. Mais l'extravagance de leurs
prétentions usurpées, est la preuve qu'ils enra-
geut de ne pouvoir convaincre personne, et de
n'avoir pas même un droit de filiation bien
établie pour les défendre.
Quelles que soient les circonstances qui l'ont fait

naître, et qui lui ont permis de se maintenir,
quand le gouvernément d'une aristocratie, a duré·
pendant deux siècles dans un grand pays, et
s'est associé à toutes ses gloires, il est impossible-
que cet état politique n'ait pas engendré un
certain nombre de conséquences; qui ont fini par·
devenir une portion intégrante du patrimoine-
de la nation.



Il faut se garder de voir-tout en beau, et l'on
peut dire beaucoup de mal du gouvernement de
'ristocratie anglaise. Il n'en est pas moins vrai,

que l'Angleterre a dû à son aristocratie, la pos-
session d'une classe politique dirigeant les
affaires pubTiques avec compétence, avec esprit
de suite "et au nom d'une tradition. Il y a cer
taines personnes qui sont aptes à la politique
par l'éducation et par l'hérédité, comme d'autres
sont propres aux affaires. Les traditions se
lèguent et se transmettent avec les manoirs et
avec le patronage qui s'attache à leur possession.
Tout les pairs d'Angleterre ne sont pas des
hommes d'Etat consommés, loin de là; mais un
des mérites les moins douteux de la Chambre
des lords, est de* fournir au pays une pépinière
de mjistres, et de permettre de trouver, pour
les différents postes du ministère, un nombre
suffisant d'hommes.compétents, qu'on ne.,rencon-
trerait au même degré ni dans la Chambre des
communes ni dans aucune des chambres des
députés européennes. La politique extérieure de

l'Angleterre n'a pas toujours été bien conduite;
mais une aristocratie était seule capable de la
fermeté nécessairement pour tenir tête à Napo-
léon victorieux, et pour continuer à résister
après que toute l'Europe se fut soumise. Aujour-
-d'hui encore, la question diplomatique est la
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pierre de touche des gouvernements constitu-
tionnels européens. Les chambres démocratiques
sont naturellement impropres à traiter les
grandes questions extérieures. L'aristocratie
anglaise, au contraire, possède- un certain nom-
bre d'hommes qui ont occupé des postes diplo-
matiques, ou qui; par leurs voyages et par leurs
relations de famille, ont approché et fréquenté
les hommes d'Etat étrangers. Elle connaît à
fonds les traditions extérieures de l'Angleterre;
et, par ses débats en matière d'affaires étrangères
ou coloniales, elle exerce sur le gouvernement
et sur la direction de l'esprit public, une infiu-
ence prépondérante.

Enfin, le mérite le plus considérable peut-être
du gouvernement aristocratique a été d'appren-
dre aux hommnes d'Etat et au peuple anglais;
que le gouvernement responsable ne va pas sans
une lose considérable de modération, d'équité
et d'esprit de concilliation entre les partis. Quand
un gouvernement s'est. proclamé 'immuable et

éternel, et quand il n'admet pas qu'il y ait de

jour pour ses adversaires, il peut les co-mbattre
comme des criminels d'Etat, et les pourchasser

comme des ennemis publics. Mais, quand un

gouvernement est constitué de telle sorte, que
le libre jeu des institutions doit amener rêguliè-
rement et périodiquement l'opposition au pou-.



voir, il faut bien admettre que l'esprit même
de la constitution, se refuse à placer dans un
seul parti le patrimoine exclusif de 'la vérité et
de l'honneur, Des hommes doués de quelque
esprit politique, et qui savent qu'ils seront
nécessairement appelés à se succéder un jour ou
l'autre, sont tenus, les uns vis-à-vis des autres à
quelque modération ; et l'observance du fair
play, à charge de réciprocité éventuelle, n'est
pour eux non. seulemxent une question d'équité,
mais une question d'intérêt bien entendu. C'est
ce qu'on n'est jamais compè.êtement parvenu à
faire comprendre aux chambres européennes.
En Belgique, une majorité libérale a endetté
l'Etat, pour construire à grands frais des écoles
laïques. Une majorité cléricale détruit toute
son ouvre, d'un trait de plume ; et par réaction,
elle entame contre l'instruction populaire, une
véritable croisade. Si le parti libéral re-;ient au
pouvoir, il recommencera dès le lendemain une
réaction en sens inverse. Qaand il exist>, entre
les partis, une telle animosité et une divergence
de principes aussi absolue, le gouvernement
parlementaire, n'est plus qu'une forme périodi-
que de la révolution. De là vient la perplexité
de beaucoup de bons Français, en face des diffi-
cultés intérieures que la France traverse à l'heure
présente. Tout esprit modéré et impartial, ne
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peut pas ne pas être consterné en présence des
plaies que la politique radicale a créées; mais on

est presque aussi épouvanté, de ce que la réaction
conservatrice accumulerait nécessairement de
ruines, par son parti pris de détruire tout ce

que la République a créé depuis douze ans.
Peut-être serons-nous maintenant mieux à

même de comprendre une particularité du carac-
tère anglais, qui nous a toujours paru singu-
lièrement injuste. Je veux parler du peu de

sympathie que les hommes d'Etat anglais ont
toujours témoigné aux gouvernements européens,
qui ont essayé de s'inspirer de la constitution
anglaise, et du mépris mal dissimulé qt'une
portion notale de la presse anglaise, professe à
l'égard des constitutions coloniales. Des hommes
convaincus que le gouvernement aristocratique
est le ressort essentiel, la portion maîtresse de la
constitution anglaise, ne peuvent guère envisa-

ger autrement que comme de misérables contre-

façons, ces essais de gouvernement, dans lesquels
on n'a emprunté à la constitution anglaise, que
sa forme extérieure, sans pouvoir lui emprunter
pa même temps, l'aristocratie dirigeante qui est

son principe vital.
Bagehot, qui était cependant presque un

radical, a professé que le gouvernement des
collèges électoraux, autrement dit la démocratie



directe, était l'antithèse du gouvernement res-
ponsable. Pour mon compte, j'inclinerais volon-
tiers, après expérience faite, à croire que Bagehot
à raison; et que la forme. anglaise du gouver-
nement responsable, n'est pas compatible avec
la bonne administration d'une démocratie. Mais
que les Anglâis prennent garde de le crier trop
haut ; car eux aussi marchent à grands pas vers
la démocratie pure; et il pourraient bien se
heurter à bref déla.aux difficultés et aux con-
tradictions contre lesqùelles nous luttons nou. -
mêmes.

IV

La loi electorale et ses transformations.
La législation électorale de l'Angleterre, pro-

fondément modifiée par la grande réfornie d'e
1832, l'a été plus radicalement encore, par les
deui réformes de 1867-1868 et de ,1884-1885.

L'acte de 1832 avait créé 500,000 électeurs
qui, par suite de l'accroissement de la popula-
tion et de la richesse, atteignaient en 1865, un
peue moins de un million; et, en 1866, M.
Gladstone venait de se faire battre, en proposant
la modeste adjonction de 300,000 électeurs nou-
veaux, lorsque le cabinet Derby-Disraeli, hérita
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de la question, et crut nécessaire de la trancher

pour longtemps par une initiative hardie.

C'est alors que M. Disraeli, se jetant, comme

o: l'a dit, dans l'inconnu, décida d'ajouter d'un
sel coup, plus de 1,500,000 électeurs.

Les actes de M. Gladstone de 1884 et de
1885, sont venus compléter cette transforma-
tion, et ajouter au corps électoral, un nouveau
contigent de près de deux millions d'électeurs.
Anjourd'hui l'évolution peut être considérée
comme parvenue à son terme. Grâce aux réfor-
mes successivcs de 1832, et 1867-1868 et de
1884-1885, le régime électoral de l'Angleterre
est passé, en soixante ans, de l'état féodal à
l'état démocratique.

~Peut-être ue sera-t-il pas inutile de rappeler
brièvenent les différentes phases de cette grande
réforme. Aucun autre exemple ne saurait faire

1mieux comprendre la souplesse infinie de la
constitution anglaise, et l'art merveilleux avec
lequel les hommes d'Etat anglais savent se plier
aux besoins de leur temps, sans briser la chaîne
qui le relie aux temps anciens, et sans rompre.
la continuité des traditionesationales.

Supposez que le peuple français, se soit trouvé,
à l'épolue de lord Grey, ou un peu plus tard, à

l'époque des Chartistes, en face de la question
de la. iéforme électorale. La France n'aurait pas



hésité un instant sur la conduite à tenir. Elle
aurait fait son 4 août. Elle aurait fait table rase
de l'ancien droit électoral; supprimé et proscrit
jusqu'aux noms qui pouvaient rappeler un passé
gothique, et reconstruit de toute pièces un nou-
veau système bien logique, bien symétrique et
surtout bien égalitaire. C'est ce qu'elle a fait,
en 1848, quand elle s'est jeté tête baissée dans
le suffrage universel et direct. Il y a quarante
ans de cela, et le suffrage universel violemment
jeté au travers des mœurs publiques, n'a pas
encore eu le temps de prendre en France une
assiette fixe. Les gouvernements l'ont- exploité;
mais le peuple français n'a pas encore appris à
ýs'en servir, de façon à assurer la stabilité et le
fonctionnement régulier de ses institutions.

Qu'a fait l'Angleterre pendant la même péri-
ode ? C'est ici qu'éclate la différence du génie des
deux peuples. Comme terme final, on peut dire
qu'elle a fait à peu près la même chose que la
France; car il n'y a pas grande différence entre le
suffrage quasi-universel de M. Gladstone et-le
suffrage universel français. Qu'il y ait cinq
millions d'électeurs, comme en Angleterre, ou
dix millions comme en France, du moment où
le droit de suffrage n'appartient plus à une
oligarchie de privilégiés, et où il descend jus-
qu'à1a masse du peuple, le résultat est le même,
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au point de vue de la transformation démocrati-
que. Seulement, l'Angleterre a mis soixante
ans à accomplir ce que la France a fait en vingt-
quatre heures, au lendemain du 24 février 1848.
Elle s'y est reprise à trois fois. Elle y a
procédé sans secousse, sans solution de con-
tinuité, presque sans qu'on s'aperçut, (tant
chacune de ses réformes semblait le développe-
ment naturel de la réforme immédiatement
précédente), de l'immensité du chemin parcouru
depuis le point de départ. Aussi, ces réformes
successives sont-elles entrées dans les mours. Il
n'y a pas eu de heurt dans la vie politique de
l'Angleterre, ni de révolution dans l'état d'esprit
du corps électoral.

En 1832, après la première réforme, les tories
croyaient tout perdu. Quatre ans plus tard, en
1836, sous l'empire de cet acte de réforme, qui
leur avait fait l'effet d'une invasion démagogi-

que, ils avaient presque retrouvé la majorité;
et ils l'ont définitivement reconquise en 1841,
pour la perdre de nouveau en 1846, et pour
alterner ensuite régulièrement avec le parti
libéral.

En 1867 et en 1868, nouvelle réforme élec-
torale, infiniment~plus radicale que la précédente.
Les ouvriers de fabri< es sont admis pour la
première fois au droit de suffrage. Cette fois

fi
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encore, certains conservateurs, comme lord

Salisbury et lord Carnavon, déclarent que tout
est perdu. Les élections. ont -lieu au mois de
novembre 1868, sous l'empire de la loi nouvelle.
Jamais la Chambre des communes n'avait
contenu un nombre aussi considérable d'hommes
riches et de grands propriétaires.

En 1884 et en 1885, M. Gladstone donne le
dernier coup de pioche. Il ne reste plus rien
ou à peu près de l'arche de l'ancienne loi; et la
nouvelle chambre, élue par le sufrage démocra-
tique, renverse M. Gladstône sur la question du
home rule. Après une dissolution par laquelle,
le grand old man en appelle du corps électoral~
mal informé, au corps électoral mieux informé,
il subit une nouvelle défaite plus considérable
que la première ; et c'est une majorité de 115
voix qui rappelle les conservateurs au pouvoir.

Il ne faut jamais forcer 'un raisonnement
juste: et ce serait tomber dans l'absurde, que
de prétendre que la réforme électorale n'est pas
grosse de conséquences, dont plusieurs se sont
déjà fait sentir, et dont les autres confiennent
pour l'avenir un inconnu plein de périls. Mais
il n'en est pas moins vrai que, grâce à la méthode
de lente infiltration si heureusement pratiquée
par les hommes d'Etat anglais, le peuple du
Royaume-uni s'est assimilé petit à petit ses

20
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droits nouveaux. Il se les est assimilés, au
point de les exercer sans qu'il ait paru en
résulter d'abord un changement bien=notable
dans la conduite des partis.

L'histoire de la réforme électorale se divise en
quatre phases distinctes:

(a) L'état antérieur à 1832;
(b) L'état créé par l'acte de réforme de 1832;
(c) Les actes de réforme de 1867.et de 1868;
(d) L'acte de réforme de 1884 et le bill de

rédistribution des siège.s de 1885.
On peut dire que, jusqu'à l'acte de 1832, la
nstitution de la Chambre des communes, a été

r gie par la coutume, issue du droit féodal.
Les membres de la Chambre ,se divisaient,

comme ils~ se divisent encore aujourd'hui, en
deux classes d'origine distincte : les députés des
bourgs et les députés des comtés.

Cha'cun sait ce que cela a signifié autrefois.
Les bourgs étaient les villes du temps, jouis-

sant d'une charte municipale et possédant un

droit de bourgeoisie.
Les comtés, c'était l'ensemble du territoire

agricole, à l'exception des bourgs. Ce territoire,
soumis jadis an droit féodal, ne contenait pas de

bourgeois, mais seule ment des freeholders (francs.

tenanciers) et des copyholder's,. terme réputé
intraduisible, et dont les tenutes en censive de
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l'ancien droit français, peuvent donner une idée
approximative, quoique le censitaire fut soumis
à des conditions beaucoup .plus dures que le
copyholder. Au- demeurant, le copyholder. est
soumis à l'entail, et' net possède juridiquement,
qu'un démembrement du droit de propriété.

Lorsque la Chambre des · communes d'An-
gleterre s'est constituée, et que le peuple anglais
a commencé à jouir du droit de ne pas être taxé,
sans son consentement, il était naturel que,
dans leurs besoins d'argent, les rois s'adres-
sassent aux deux forces du temps: les hommes
libres des bourgs et les francs-tenanciers des
comtés ruraux.

Les bourgs et les comtés acquirent donc le
droit d'envoyer un certain nombre de représen-
tants, généralement deux, à la 'Chambre des
communes. Ce droit qui s'est déterminé par la
coutume, s'est développé d'une façon d'autant
plus irr égulière que, dans l'origine, la représen-
tation au parlement, était considérée comme
une chai-ge, beaucoup plus que comme un
privilège. Certains bourgs, ont perdu, ou n'ont
jamais exercé le droit de se faire représenter.
On serait fort e mbarrassé d'en donner la raison;
et dès le temps de Cromwell, la nécessité d'une-
meilleure répart tion des droits électoraux, était
déjà reconnue par beaucoup de bons esprits.

i 5eîl
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Mais, à mesure que le temps a marché et que
la face de l'A agleter re a changé, les inégalités et
les abus du droit électoral ancien, ne pouvaient
que s'aggraver d'une façon qui eût rendu. la
réforme inévitable dès la findu XVIIIe siéele,
si les guerres de la révolution et de l'empire et
la domination tory qui a suivi 1815, n'avaient
retardé de quarante ans le mouvement des idées
libérales.

D'abord, les freelholders qui disposaient seuls
de l'élection des comtés, avaient presque disparu.
A la fin du XVIIP siècle, on comptait encore
160,000 francs-tenanciers. Par suite de l'ab-
sorption de la petite propriété dans la grande,
on n'en comptait plus que 32,000 en 1832, à
peine 800 en moyenne par comté.

La représentation des bourgs, qui était de
beaucoup la plus considérable, offrait de bien
autres anomalies. De grandes villes, qui n'exis-
taient pas à l'état de bourgs à la fin du moyen-
.âge, Birmingham, Leeds, Manchester, ne nom-
maient pas de députés. Elles étaient confondues
dans la représentation rurale du comté auquel
elles appartenaient.

D'autre part, un grand nombre des anciens
bourgs, n'étaient plus que des localités sans
importance, composées à peine de quelques
maisons englobées dans la propriété d'un grand
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seigneur, qui disposait souverainement du droit
de vote. En 1790, trente bourgs qui ne comp-
taient pas ensemble plus de 335 électeurs,
nommaient soixante. députés. A Bath, les
trente membres du conseil municipal étaient les
seuls électeurs. A Grafton, ils étaient dix-sept,
a Tavistock, dix, Saint-Miçbel n'en comptait
que sept, Wachelsea, trois, et Bossiney clans le
Cornwall, un. ' Un abus plus singulier encore,
maintenait le droit d'être représenté, à un bourg
englouti par la mer. Le propriétaire de la
plage se transportait dans une barqüe, avec
trois électeurs, vers l'ancien emplacement du
bourg, et procédait à l'élection.

Le mal était peut-être plus grand encore en
Ecosse et en Irlande, où les électeurs étaient
moins nombreux. Edimbou-g et Glasgow n'en
comptaient ensemble que 33; il n'y en avait que
1440 dans les bourgs =du royaume d'Ecosse et
2,500 daus. les comtés ; encore, beaucoup ne
prenaient-ils pas part au vote, faute de remplir

les conditions de domicile. Dans le comté de
Bnte, sur 21 électeurs, 20 n'étaient pas domi-
ciliés, ce qui permettait au seul électeur restant
de se donner sa voix. Cet électeur unique,
avait pris le fauteuil, constitué la réunion, avait
procédé à l'appel nominal des freeholders, avait
répondu. à son propre nom, mis aux voix le
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choix du président; puis il avait proposé et
appuyé sa propre candidature, avait posê la
-question quant aux votes, et avait été élu à
l'unanimité.

77M , En résumé, le droit électoral était livré à
6,000 électeurs en Angleterre et à moins de
3,000 en Ecosse: mais le duc de Norfolk
nommait, de fait, Il députég lord Lonsdale 9,
lord -Darlington 7, les ducs de Rutland et de
Buckingham 6 chacun......etc. Lorsqu'en 1807,
lord Pahnerston, après avoir échoué deux fois à
-Cambridge, fut nommé junior lord de l'amirauté,
-ses amis lui procurèrent le. bourg pauvre de

SÉ Newton, dans l'Ile de Wight. Mais sir
M leonard Holmes, qui en était le patron, lui

imposa pour condition de n'y jamais paraître,
nême pendant l'élection: tant il redoutait

qu'une nouvelle influence, vint se substituer à
la sienne.

On a calculé qu'avant le bill de réforme:
MEMBRES,

.87 pairs d'Angleterre nommaient... 218
k 21 " d'Ecosse " .... 31

36 " d'Irlande .... 51 -

Ensemble..................... 300
123 autres grands propriétaires.. 171
Le ministère ou la couronne direc-

tement... ..................... 16

Total.. ... ... 487

I
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Sur les 658 membres de la Chambre des com-
munes, le nombre des députés indépendants, (je
ne dis pas librement élus), se réduisait donc à
171, dont 130 à peu près pour l'Angleterre; et
cependant, grâce à la division des Influences
whig et tory, ces 171 membres parvenaient à
tenir la balance entre les deux partis; et un vif
mouvement de l'opinion pub.lique pouvait per-
mettre -à une- majorité nouvelle de forcer les
portes de Westminster. Les tories en firent la
douloureuse expérience aux élections de 1830
et de 1831.

La loi électorale (suite). Les reformes
de 1832 et de 1867.

L'acte de réforme de 1832, qui a servi de
modèle à ceux qui ont suivi, s'est proposé un
double but: élargir le droit électoral et modifier
la répartition des sièges parlementaires, de façon
à supprimer les bourgs pourris, et à restituer à
la Chambre des communes son caractère repré-

sentatif.
Dans les bourgs, les privilèges des anciennes

corporations furent supprimés, et l'on ne laissa
le droit de vote qu'aux freemen qui en jouis-

saient avant l'année 1831. Désormais, fut

d63
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électeur dans les bourgs, tout propriétaire ou

locataire d'une propriété bâtie ou non bâtie,
d'un revenu net de 10 livres ($50>, à la con-

dition que la propriété dont il s'agit, payât la

taxe des pauvres.
Dans les comtés, on appela au droit de suf -

frage les copyholders ; mais en leur imposant des

conditions de cens plus rigoureuses que celles

auxquelles les frcéholders étaient soumis. On

assimila aux copyholders, les fermiers à bail

pour soixante ans (leaseholdersfor term of years)

et enfin on admit, mais avec un cens beaucoup

plus élevé, les fermiers qui avaient un bail de

moins de soixante ans, et même ceux que le land-

lord pouvait évincer à volonté (tenants at will).
Aux termes de la loi nouvelle, furent élec-

teurs dans les comtés:
1 c Les freeholders à 40 shillings ce l'ancien

droit.
2 O Les copy!olders d'un revenu net de 10

livres ($50).

3 O Les locataires ou fermiers occupant, en

vertu d'un bail d'au moins soixante ans, un

immeuble d'un revenu net minimum de 10ý
livres ($50).

4 O Les locataires ou fermiers de moins de

soixante ans, occupant un immeuble d'un reventu

d'au moins 50 livres ($250).
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Ainsi, le freeholder était plus favorisé que
le copyholder. Le copyhoicler était placé sur le
anême pied que le fermier; ayant un bail d'au
mnoins soixante ans ; et celui-ci était mieux traité
que le locataire ou fermier, ayant un bail d'une
durée moindre.

Il n'est pas inutile de remarquer que, dès
1832, le législateur anglais manifestait une pré-
£érence pour les électeurs des villes sur les
électeurs des campagnes, qui forme un contraste
:singulier avec la défiance que la plupart des
autres gouvernements, témoignent d'ordinaire
pour la mobilité et le radicalisme des électeurs
urbains. On voit, en effet, que pour être élec-
teur dans un bourg, il suffit d'occuper, à titre
de locataire, un immeuble d'un revenu de 10
livres; tandis que dans les comtés, le locataire
de moins de soixante ans est tenu d'occuper un
immeuble d'un revenu de 50 livres. Cette
différence s'accusera encore plus fortement dans
l'acte--de réforme de 1868.

Au point de vue de la répartition des sièges,
le bill de réforme supprimait 56 bourgs de
maoins de 2,000 ames qui nommaient 111
députés. Trente bourgs de moins de 4;,000
habitants, ne devaient plus nommer qu'un
député au lieu de deux. Deux autres bourgs,
Weymouth et Regis, furent réunis, et n'eurent
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plus que deux députés au lieu de quatre. Vingt-
deux grandes villes reçurent le privilège de
nommer chacune deux membres. Un député
fut accordé à 20 autres. Le nombre des repré-
sentants des comtés fut porté de 95 à 159,
e'après la population. En Ecosse, le nombre
des députés fut porté de 45 à 53, trente pour
les comtés, vingt-trois pour les cités et les.
bourgs. L'Irlande eut 105 députés, au lieu de
150. Mais dans ce dernier pays, lesfreehôlders
à e0 shillings, qui avaient été supprimés après,
l'élection d'O'Connell à Clare, ne furent pas
réintégrés da'ns leurs droits, et restèrent soumis
à la condition d'un revenu net d'au moins 8
livres. Cette disposition avait pour but de
diminuer l'influence de l'élément catholique dans
l'électorat irlandais.

En somme, l'acte de réforme de 1832, qui fut
l'ouvre personnelle de lord John Russell, et
qui porte l'empreinte caractéristique de l'esprit

whig, avait appelé au droit électoral la classe
moyenne. En 1867 et en 1868, on a fait un
nouveau pas en avant. Ce ne sont plus seule-
ment les classes moyennes, ce sont les classes
laborieuses, principalement celles des villes, qui
sont à leur tour associées au pouvoir.

Pour être électeur dans un bourg, il fallait
occuper, comme propriétaire ou comme locataire,
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un immeuble d'un revenu de 10 livres. L'acte
de 1867 supprima cette condition de cens; et
désormais, il suffit d'occuper, comme pfópriétaire
<u comme locataire, une maison d'habitation
d'une valeur quelconque, à -la seule condition
d'être soumis à la taxe des pauvres.

En outre, une nouvelle classe d'électeurs fut
créée. Les locataires d'appartements ou de
chambres meublées (lodgers) furent admis au

droit de vote, à la condition 1 0 que l'apparte-
ment ait une valeur locative nette de 10 livres,
déduction faite du prix de loyer des meubles, 20
que l'ouvrier ait résidé depuis un an dans la
meme maison, 3 - qu'il soit soumis à la taxe
des pauvres, 4 0 qu'il ait réclamé lui-même son
inscription sur la liste électorale.

Dans les villes anglaises, c'est en général la
population ouvrière qui remplit les apparte-
ments meublés. Voilà donc l'ouvrier devenu
électeur; non pas sans doute tous les ouvriers,
mais tous ceux qui possèdent quelques écono-
mies, et qui occupent un logement à peu près
sortable.

Dans les comtés,- un abaissement analogue,
quoique beaucoup moins considérable fut admis.

Les freeholderq, les copyholders, les fermiers
ou locataires de - plus de soixante ans furent
définitivement assimilés dans leurs droits, et
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admis au vote à la condition d'occuper un
immeuble d'un revenu de 5 livres ($25), au lieu
des 10 livres qu'exigeait l'acte de 1832.

Les locataires de moins de soixante ans ne
furent plus astreints qu'à occuper un immeuble
d'un revenu de 12 livres ($60), au lieu de 50
livres, et en outre de payer la taxe des pauvres.

C'était,.en réalité, ouvrir lesportes -de la vie
politique à la classe, bien peu nombreuse il est
vrai, des petits cultivateurs et des petits fer-
miers. Mais il est impossible de ne pas remarquer
l'etrange différence de traitement que M. Disraeli
a appliqué en 1867, aux ouvriers des villes et,
aux populations des campagnes. Pour être
électeur dans un bourg, il suffit d'être locataire
d'une maison de n'importe quelle valeur, ou
d'occuper un appartement meublé d'un revenu
de 10 livres. Pour être électeur dans les com-
tés, il faut être locataire ou fermier d'un
immeuble d'au moins 12 livres de revenu. L'acte
de 1867, qui admet au droit de vote les ouvriers
des villes, y admet aussi les petits fermiers, là
où il s'en trouve, mais il exclut les ouvriers
agricoles, dont sans doute le parti tory eut re-
douté les revendications hostiles au landlordisme.

Les actes de 1867 et de 1868 n'ont pas seule-
ment modifié les conditions du droit de suffrage,
ils ont aussi apporté un changement nouveau
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et assez, important, à la répartition des sièges
électoraux.

Trente-huit bourgs, qui avaient une popula-
tion de moins de 10,000 âmes etàqui continuaient
néanmoins à envoyer deux représentants au
parlement, ont été réduits chacun à un député.
Quatre autres bourgs ont été défranchisés pour
cause de corruption électorale, et sept autres ont
été supprimés ou réunis à des bourgs voisilns.
Enfin les deux comtés écossais de Selkirk et de
Peeble, qui nommaient chacun un député, n'en
nomment plus qu'un seul à eux deux. Total 54
sièges dont la répartition a été modifiée.

Sur les cinquante-quatre sièges, on a attribué
un député de plus à Manchester, Liverpool,
Birmingham et Leeds, qui ont obtenu ainsi
trois députés chacune. Dix nouveaux bourgs
ontaété créés, dont un, celui de Chelsea, avec
deux députés. Quatre autres bourgs ont reçu
deux députés au lieu d'un; et un député a été
attribué à - l'université de Londres. Total,
vingt députés Vingt-six autres sièges ont été
attribués à treize comtés ou divisions de comtés
qui étaient insuffisamment représentés. Enfin,
l'Ecosse a obtenu huit sièges nouveaux. Vingt
sièges aux bourgs et aux villes, vingt-six aux
com'és anglais et huit à l'Ecosse, cela fait bien
cinquante-quatre.

469
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Lord John Russel, dlans ses mémoires, qui
sont, il est vrai, l'ouvre d'un vieillard morose et
porté au dénigrement contre tous les hommes
publics, dont l'influence politique a survécu à la
sienne, a jugé très-sévèrement les actes de ré-
forme de 1867 et de 1868. Il leur reproche
d'avoir été un expédient imaginé par un poli-
ticien am oitieux et sans scrupules, et de ne
pouvoir se soutenir, ni au point de vue du suf-
frage restreint dont ils s'écartent, ni au point de
vu"des prirreipes démocratiques auxquels ils ne
donnent qu'une satisfaction incomplète et
bourrée d'illogismes et d'inconséquences. Quoi-

que l'épreuve de l'expérience n'ait pas réalisé
les craintes des pessimistes, il est impossible de
nier que le bill de M. Disraeli ne supporte pas
un examen didactique. Logiquement, il a fait
trop ou trop pe;a dans les villes et dans les
bourgs, à ce point que le droit électoral a été
conféré à un électieur sur huit habitants en
moyenne. Le suffrage tout à fait universel
donne un électeur sur un peu plus de quatre
habitants. C'est donc plus de la moitié de la

1 population virile des bourgs qui est admise au
droit 'de vote. Dans les campagnes, au con-
traire, l'application de la réforme ne donne pas
plus d'un électeur sur dix-huit habitants, c'est-à-
dire un cinquième seulement de la population
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virile. La nouvelle répartition des sièges, se

rapproche du principe de la représentation pro-
portionnelle à la population, mais ne lui donne
qu'une satisfaction tout à. fait illusoire, et se
borne à corriger les plus criants, parmi les abus
qui avaient survécu à la réforme de 1832. Par
suite d'un déni de justice trop visible, aucun
change'ment n'est apporté à la répartition des
sièges irlandais; et l'Irlande restera condamn ée,
jusqu'en 1885, à compter dans sa représentation,
vingt-deux bourgs pourris, -dont la seulraisoa
d'être, consiste à favoriser l'élément anti-national
contre la volonté du peuple.

La réforme de Disraeli n'est d'ailleurs pas le
seul acte législatif passé en.Angleterre, qui ne
supporte pas l'examen, s on le juge d'après des
principes généraux solides, et -qui ait néanmoins
atteint son but. Tout le monde se rappelle
l'admirable commentaire de Macaulay sur l'acte
de tolérance de 1689, "qui approche de très
près, dit-il, de l'idéal d'une grande loi anglaise "

.en ce qu'il ressemble "à un chaos d'ab-
surdités et' de contradictions......Ses articles
sont génants, puérils, incompatibles entre eux,
incompatibles avec la vraie théorie de la liberté,
religieuse. Mais tout ce qu'on peut dire pour
leur défense, est qu'ils ont ôté une grande masse

de maux sans choquer une grand3 masse de
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préjugés......" Les actes de 1867 et de 1868, ne
sont pas un chaos d'absurdités, et ils n'ont pas
rendu à la paix publique un service aussi émi-
nent que l'acte de tolérance. On peut dire
cependant que, selon la définition de Macaulay,
ils approchent de "l'idéal d'une grande loi
anglaise," si cet idéal consiste à ne se préoccuper
ni de la logique abstraite, ni des principes
absolus. Au demeurant, peut-être eut-il été
souverainement imprudent de s'exposer à boule-
vQrser d'un seul coup, la composition de la
Chambre des communes toute entière, êa ap-

pelant à la fois au droit de vote les ouvriers des
fabriques et les ouvriers agricoles. Le gouverne-
ment de lord Derby a mieux aime diviser
l'expérience, et laisser aux électeurs des bourgs,
le temps de s'accoutumer a~ leurs "nouveaux
droits. L'événemenr ii a donné raison. Mais
il était inévitable que la logique reprit un jour
son empire; que les ouvriers ruraux eussent leur
tour; et que les derniers disparates de la législa-
tiozélectorale de l'Angleterre fissent place à un
principe d'imincation méthodique.

Cette tàche était réservée à M. Gladstone 'et
forme l'objet de la troisième réforme, votée en
1884 et en 1885.



La Loi Electorale (suite) la reforme de
1884.

Pour analyser les deux réformes électorales
de 1832 et de 1867, il était indispensable de
remonter à. des considérations historiques, de
retracer d'abord les abus auxqiels le législateur
avait voulu porter remède et de pénétrer ensuite
dans le détail des dispositions souvent très peu
conséquentes entre elles, par lesquelles il s'était
efforcé de donner .satisfaction aux exigences de
l'esprit du temps.

Vis-à-vis des derniers actes de réforme de M.
Gladstone, la tâche est beaucoup plus aisée ; car
ces deux actes ne sont rien autre chose que
l'application de deux principes bien simples et
très nets.

Lacte de. 1884, sur la représentation du
peuple, a pour but de rendre le droit électoral
uniforme> dans les bourgs et dans les comtés,
sans distinction entre les trois parties du-
Royaume-Uni. Il le déclare expressément dans
son article 2.

"Il est créé, pour les élections; dans tous les comtés
et bourgs du Royaume- Uni, un droit électoral uniforme,
au profit de ceux qui occupent une maison d'habitation;
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et un droit également uniforme, au profit de ceux qui
remplissent les conditions imposées aux locataires
d'appartements meublés.

"Soit que cette maison d'habitation ou ce logement,
soient situés dàiisun comté ou dans un bourg, toute per-
sonne à laquelle leur occupation confère la capacité
légale, aura le droit d'être inscrite sur la liste électorale
du comté ou du bourg dans lequel cette habitation est
située t d'y prendre part au vote...."

L'ac1 e 1885 sur la nouvelle répartition des

sièges, ne formule pas dans son texte un prin-

cipe aussi absolu; et les nécessités de la tran-

saçtion par laquelle M. Gladstone a dû mettre

fin au coAflit avec la chambre des lords, l'ont
obligé, dans le détail, à diverses concessions qui
altèrent la rigoureuse harmonie du bill. Mais
l'esprit de la loi n'en est pas moins clair. Elle
a pour but d'appliquer à la chambre des com-
munes le principe de la représentation propor-
tionnelle à la population, sur la base moyenne
de 1 député par 54,000 habitants.

Examinons '-l'aide de quels moyens ce double
programme a pu être réalisé:

Tout d'abord, il faut observer que l'acte de
1884 ne crée aucune extension du droit électoral
établi en- 18 67 et en 1868. Les conditions
requises pour être électeur, sont les mêmes que

sous la législation antérieure, avec cette seule
différence que, les conditions d'habitation,
requises aux termes de l'acte de 1867, pour être
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électeur dans un bourg, conféreront désormais
le même droit dans un comté.

il suffit de rappeler la différence de traite-
ment faite en 1867 et en 1868 aux bourgs et
aux comtés, pour se rendre compte des consé-
quences de ce principe d'unification.

ELECTEURS D'APRES L'ACTE DE 1867.
Dans les bourgs.

1o Ceux qui jouissaient en 1831 du privilège
du freeman.

20 Quiconque occupe comme propriétaire ou
simplement comme locataire une maison d'habi-
tation, sans condition de cens, et sous la seule
condition d'être soumis à la taxe des pauvres.

3o Quiconque réside depuis un an. dans un
logement meublé à la condition de payer un
loyer net de 10 livres, d'avoir acquitté la taxe
<des pauvres et d'avoir réclamé son inscription
sur la liste électorale.

4o Tout propriétaire, locataire ou fermier
d'un immeuble bâti ou non bâti, d'un revenu
net de 10 livres; à la condition d'être soumis à
la taxe des pauvres.

Dans les comtés.

1o Les freeholders, copyholders et les locataires
ou fermiers d'au moins 60 ans, occupant un
immeuble d'un revenu annuel de 5 livres.
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2o Les locataires ou fermiers occupant sans
bail ou en vertu d'un bail de moins de 60 ans,
un immeuble d'un-rèvenu annuel de 12 livres, à
la condition d'être soumis à la ta xe des pauvres.

Appliquons maintenant le principe d'unifica-
tion édité dans la loi.

Tout freeholder, copyholder, locataire ou
fermier de moins de 60 ans et même d'un an

fixée au No. 2 de l'électorat dans les bourgs,
puisqu'il occupe une maison d'habitation, quele
qu'en soit là 'valeur.

Donc, il cesse d'être soumis à la condition
d'un revenu annuel de 5 ou de 12 livres.

Est électeur. dans les comtés, quiconque y
occupe une .maison d'habitation et est soumis à
la taxe des pauvres.

Cette condition exclut le garçon de ferme
proprement dit, à moins qu'il ne soit marié et
que sa famille n'occupe une maison, mais elle
n'exclut pas la masse des employés de ferme,
qui ont tous, en Angleterre, leur logement à
eux, en dehors du bâtiment de ferme et qui
peuvent bénéicier, comme locataires, soit'd'une
maison . d'habitation, soit d'un appartement
meublé,. des conditions rappelées sous le No. 2
et sous le No. 3 de l'électorat dans les bourgs.

Si, par impossible, un petit fermier ne pos-

i
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sédait pas de maison d'habitation, et logeait par
exemple chez un voisin, il pourrait encore
bénéficier du N o. 4 de l'électorat dans les bourgs
qui confère le droit électoral à tout propriétaire,
locataire ou fermier d'un immeuble, bâti ou noa
bti, d'un revenu de 10 livres.

En d'autres termes, l'ancien droit électord
restrictif des comtés, est abrogé et remplacé par
le droit électoral des bourgs, qui s'appliquera
désormais à tout le Royaume-Uni.

On peut dire, qu'en principe, tout anglais est
électeur.

La loi n'exclut que:
lo @eux qui ont recours à la bienfaisance

publique.

2o Ceux qui ne paient pas la taxe des pauvres.

3o Les vagabonds.
4o Les ouvriers nomades ou occupant un

logement meublé d'un revenu net de moins de
dix livres.

5o Les domestiques, serviteurs ou employés,
logeant chez leurs maîtres.

6o -Les personnes privées du droit de vote,
comme conséquence d'une condamnation judi-
ciaire.

Si ce n'est pas tout à fait le suffrage universel,
c'est du moins ce qu'on est convenu d'appeler,
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dans les cercles conservateurs français, " le suf-
frage universel sagement règlemente" La loi

anglaise de 1884 réalise .leinemefii l-idéal que
n'ont pu atteindre les auteursfrançaisi de la loi
du 31 mai 1850, et auquel l'assemblée ationale
de 1871 a été obligée de renoncer, bien malgré-
elle, faute d'autorité suffisante pour le mettre à
exécution. Ce régime vaut-il mieux que le
stIffrage universel pur et simple ? Vaut-il autant
ou vaut-il moins I Du moment où un peu plus--
de la moitié des ouvriers est admise au vote, y
a-t-il quelque intérét pratique à refuser le même
privilège à l'autre moitié? La question est
beaucoup plus délicate et beaucoup moins facile
à résoudre qu'elle n'en à l'air au premier abord.

En général, les conservateurs de. tous les pays,
ressentent une aversion instinctive et, selon
moi, très peu raisonnée, pour l'extension du
droit politique aux pauvres et aux ouvriers-
nomades. Cependant si l'on exclut des vaga-
bonds et des nomades, les repris de justice, qui
sont déjà privés du droit de vote par le seul fait
de leur condamnation j udiciaire, il semble que les

pauvres seront, à raison de l'état de dépendance
que leur crée leur pauvreté même, plus accessibles

que d'autres aux influences conservatrices; et
rien ne démontre que les ouvriers nomades ou
nécessiteux soient en politique parmi les moins
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-raisonnables. Au contraire, l'ouvrier politicien
radical ou socialiste est généralement un
-ouvrier à l'aise, d'une instruction supérieure à
la moyenne réunissant par conséquent toutes
les conditions requises pour participer au droit
-électoral restreint. A une époque où il pouvait
être question non pas de détruire mais de dis-
cuter en France le suffrage universel, j'ai exa-
miné avec beaucoup de soin, en pointant les
listes électorales de localités qui m'étaient
connues, quelle pouvait être la conséquence
politique d'une réduction du droit de suffrage.
J'ai invariablement reconnu qu'en dehors du
système qui réserverait le droit de vote aux
seuls propriétaires fonciers tout essai de restric-
tion anodine aboutirait à un résultat plus
nuisible qu'utile aux intérêts conservateurs. Ce
n'est sans doute pas une raison péramptoire
pour admettre au vote des incapables et des
hommes sans intérêt dans la société. Mais c'est
une raison pour douter que le parti conserva-
teur soit inspiré par son intérêt bien entendu
dans les pays où l'aversion du suffrage universel
pousse à lui préférer d'une façon irréfléchie le
suffrage semi-universel. Quoiqu'il en soit il est
maintenant facile de résumer les trois grandes
étapes accomplies par la législation anglaise de
1832 à 1885. Avant l'acte de réforme le droit
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de vote était entre les mains de l'aristocratie
foncière. L'acte de réforme de 1832 a cré
domination électorale des classes moyennes prin-
cipalement des boutiquiers. La réforme de 1867
a étendu le droit de suffrage, dans les villes, aux
ouvriers des manufactures. L'acté de 1884 l'a

étendu, à son tour, aux ouvriers agricoles. Le
tableau synoptique que je joins d'ailleurs à cette
lettre'permettra au lecteur de suivre ces diverses,
transformations et d'en mieux apprécier l'en-
chainement.

QUI- EST ELECTEUR AVANT 1832
Dans les bourgs.

Les freemen, quelquefois le corps municipal.

Dans les comtés.

Lesfreeholders à 40 shillings.

RÉFORME DE 1832.

Dans les bourgs.

1o. Ceux qui jouissaient en 1831 des pri-

vilèges de freemen.
2o. Tout propriétaire, locataire ou fermier

d'un immeuble bâti ou non bâti d'un revenu net
de 10 livres, pourvu que cette propriété paie la

j'

4

480



LLý'-ANGLETERRE. 481

Dans les comtés.
1o. Les freeholders à 40 shillings.
2o. Les copykolders d'un revenu net de 10

livres.
3o. Les locataires. ou fermiers occupant, en

vertu d'un bail d'au moins soixante ans, un im-
meuble d'un revenu net de 10 livres.

4o. Les locataires ou fermiers occupant, sans
bail, ou en vertu d'un bail de moins de 60 ans,
un immeuble d'un revenu net d'au moins 50
livres.

RÉFORME DE 1867-68.
Dans les bourgs.

lo. Ceux qui jouissaient en 1831 du privilège-
du freenan.

2o. Toute personne qui occupe, comme pro-
priétaire ou locataire, une maison d'habitation
sans condition de cens autre que d'être soumis à
la taxe des pauvres.

3o. Toute personne qui occupe un logement
meublé a la condition : (a) d'habiter depuis un
an dans la même maison; (b) de payer un loyer
de 10 livres (déduction faite du prix des.
meubles); (c) d'avoir acquitté la taxe des.
pauvres; (d) d'avoir réclamé son inscription
sur la liste électorale.

4o. Tout propriétaire, locataire ou fermier
d'un immeuble bâti ou non bâti, d'un revenu.

21



482 LETTRES SUR L'ANGLETERRE.

net de 10 livres pourvu que cette propriété paie
la taxe des pauvres.

Dans les comtés.

10. Les freeholders, les copyholders et les
locataires ou fermiers d'au moins 60 ans occu-
pant un immeuble d'un revenu net de 5 livres.

2o. Les locataires ou fermiers occupant, sans
bail ou en vertu d'un bail de moins de 60 ans,
un immeuble d'un revenu de 12 livres, à la
condition d'être soumis à la taxe des pauvres.

BÉFORME DE 1884.
Législation uniforme pour les bourgs et powr

les comtés.

10. Ceux qui jouissaient en 1831 du privilège
defreemen.

2o. Toute personne qui occupe, comme pro-
priétaire, locataire ou fermier, une maison
d'habitation sans condition de cens autre que
d'être soumis à la taxe des pauvres.

30. Toute personne qui occupe un logement
meublé à la condition : (a) d'habiter depuis un
an dans la même maison; (b) de payer un

loyer net de 10 livres (déduction faite du prit
des meubles); (c) d'avoir acquitté la taxe des

pauvres ; (d) d'avoir réclamé son inscription
sur la liste électorale.
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40. Tout propriétaire, locataire ou fermier,
d'un immeuble bâti ou non bâti d'un revenu
net de 10 livres, pourvu que cette propriété
paie la taxe des pauvres.

VII

La loi electorale (suite et fin)-La nou-
velle repartition des si'eges.

Il me reste maintenant, pour compléter mon
étude sur le droit électoral anglais, à vous parler
de l'Acte de 1885, par lequel M. Gladstone
s'est proposé d'appliquer à la Chambre des com-
munes le principe de la représentation propgr-
tionnelle à la population.

La réforme de 1867 et de 1868 avait laissé
subsister sur ce point, en Angleterre et en
Irlande surtout, les plus choquantes anomalies.
C'est ainsi que l'Angleterre comptait encore 285
représentants des villes et des bourgs, contre
172 représentants des comtés; et parmi les
bourgs qui continuaient ainsi à jouir du privi-
lège d'être représentés au Parlement, 66 possé-
dait moins de 15,000, le plus souvent moins de
8,000 habitants, et élisaient 70 députés.·
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Quoique 90 sièges noaveaux eussent été
attribués, depuis 1832, aux comtés anglais, et
que les comtés les plus riches et les plus populeux
eussent été divisés en plusieurs circonscriptions,
leur représentation n'était cependant ni uniforme
ni surto ptdgs-

En veut-on quelques exemples? Dans un
pays où le nombre des députés représente une
moyenne de i par 50,000 habitants, le comté
d'York qui comprend toute une partie de l'An-

gleterre ne nommait que 10 députés, soit 1 par
146,000 habitants; et, dans ce même comté, 17
bourgs élisaien.t à eux seuls 28 députés. Le
comté de Bucks nommait 3 députés pour
117,000 habitants,et comprenait 4 bourgs quien
nommaient 5 pour 55,700 habitants. Le comté,
de Cornwall, avec ses 266,000 habitants, élisait
quatre députés; et sept bourgs enclavés dans
son territoire en nommaient 11, pour 62,000
habitants, soit un député par 5,600. habitants.
Le comté de Middlesex, qui comprend la plus
grande partie de Londres, nommait en tout,

(comté et bourgs compris) 14 députés pour trois
millions d'habitants, soit 1 député par 214,000
habitants. Aux termes de l'Acte de 1885, il en
nommera désormais guarante-deux.

La nouvelle répartition des sièges a été éta-



blie par M. Gladstone, d'accord avec les conser-
vateurs, d'après les règles suivantes :

(a) Tous les bourgs de moins de 15,000
habitants cesseront d'être représentés au Parle-
ment.

(b) Les bourgs d'une population de 15,000 à
50,000 habitants, qui était représentés anté-
rieurement. nommeront un député, mais pas
davantage.

(c) Les bourgs de plus de 50,000 habitants
qui nommaient deux députés, les conserveront.

(d) Les autres bourgs, anciens ou nouveaux,
qui comprennent plus de 100,000 habitants,
nommeront un nombre de députés, à raison de
1 par 54,000 en moyenne.

(e) Les comtés anglais nommeront I député à
raison de 54,000 habitants.

(f> Les sièges supprimés dans les bourgs
écossais et irlandais de moins de 15,000. habi-
tants serviront à augmenter la repiésentation
des comtés et des grandes villes, proportionnel-
lement à la population des deux pays.

(g) Néanmoins,.deux des sièges supprimés en
Irlande seront attribués à l'Angleterre; et 12
sièges supplémentaires seront attribués à l'E-
cosse.

LETTRES SUR L'ANGLETERRE. 48&
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En exécution de ce programme, 74 bourgs
nommant ensemble 86 députés ont été suppri-
inés ; deux autres bourgs nommant ensemble 4

ýdéputés ont été défranchisés pour cause de cor-

ruption électorale; trente-six bourgs de moins
de 50,000 habitants, nommant chacun deux
députés, n'en nommeront plus qu'un. La cité de
Londres qui en nommait 4, avec ses 50,000
habitants, n'en nommera plus que 2. Quinze
sièges appartenant à d'anciens bourgs ou à des

-.fractions de bourgs transformés en de nouveaux
bourgs d'une étendue différente, seroit compris
dans la nouvelle répartition. Récapitulons:

Nombre de sièges
Bourgs supprimés ..................... 36

Bourgs qui perdent un député............36

Cité de Londres................... . ......... 2

Bourgs défranchisés.......... ........... 4

Bourgs transformés..... ............ .. 15 if
Sièges. pris sur l'Irlande,.., ......... 2

Soit au total 145 sièges disponibles ...... 145

igur ces 145 sièges, 61 ont été attribués aux

ëomtés anglais, 53 ont été attribués à 33 bourgs
nouvellement créés ou transformés, et 31 ont

1$
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servi à augmenter la représentation des anciens
bourgs.

C'est ainsi que Liverpool nommera désormais
9,députés, au lieu de 3 ; Birmingham 7, Man-
chester 6 et Sheffield 5 députés, au lieu de 3;
Tower Hamlets 7 députés, au lieu de 2; Bristol
4 députés, au'lieu de 2, etc.

Le comté de Lancaster, qui nommaient 8
-députés, en nommera 23; le comté d'York, qui
en nommait 10, en -nommera 26 ; le comté de
Middlesex, qui n'en nommait que 2, en nom-
nera 7. La répartition des sièges est modifiée

-ou accrue, dans -les 37 autres comtés anglais,
proportionnellement à la population de chacun
d'eux.

Les'mêmes. principes ont été appliqués au
Pays de Galles, à l'Ecosse et à l'Irlande.

Cinq bourgs sont supprimés dans le Pays de

iGalles. L'un des sièges est attribué au bourg dé
Swansea (105,000 habitants), qui nommera
-désormais deux députés au lieux d'un; et les
quatres autres serviront à augmenter la repré-
sentation des comtés.

En Ecosse, la répartition de 1832 modifié en
1868 ne laissant que peu de chose à désirer,
deux bourgs seulement de moins de 15,000 habi-
-tants sont supprimés. Avec les douze sièges

487
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supplémentaires que l'Acte de 1885 accorde à

l'Ecosse, cela fait quatorze sièges; dont 4 sont
attribués à Glasgow qui nommera ' députés, au
lieu de 3; deux- , Ediubourg, qui nommera

désormais 4 députes; et 1 à Aberdeen, qui en
nommera 2. Les sept autres sièges sont attribués
aux comtés écossais et serviront à donner deux
députés au lieu d'un aux comtés de Fife, Perth
et Renfrew et à augmenter de 4 sièges la repré-
sentation du comté de Lanark, qui nommera
désormais 6 députés au lieu de 2.

En Irlande, 22 bourgs de moins de 15,000
âmes sont supprimés et 3 bourgs et 1 conité qui
nommaient deux députés n'en nommeront plus
qu'un. Total 26 sièges.

Sur ces 26 sièges, 4 sont attribués àý Dublin
et à Belfast, qui nommeront désormais 4 députés
chacune, aui lieu de 2; deux sièges sont trans-
portés à l'Angleterre ; et le surplus est attribué,
au grand bénéfice de M. Parnell, aux comtés les
plus populeux, dont la représentation se trouve
portée de 64 membres à 85.

Cinquante-sept bourgs supprimés en 1832,
onze en 1867 et en 1868, cent-sept en 1.885, au
total cent-soixante-quinze. Il n'en a pas fallu,
moins pour rendre la représentation à peu près

proportionnelle. Encore est-il permis de croire
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que si M. Gladstone avait été tout-à-fait maître

de ses résolutions, il aurait été plus loin dans

l'application de son principe. Etant donné la

base de 1 député par 54,000 habitants, c'est

cévidemment une concession excessive que d'avoir

laissé un représentant aux anciens bourgs de

15,000 habitants et au-dessus, et d'en avoir

laissé -deux aux anciens bourgs de plus de

0,000 habitants. Si les anciens bourgs avaient

«été traités sur le même pied que les nouveaux,
il aurait fall'i en supprimer au moins quarante de

plus e~t réduire à un député neuf autres bourgs
-qui continuent à en nommer deux.

Que devi9nnent, demandera-t-on peut-être, les

électeurs des bourgs supprimés ? La réponse est

bien simple. Ces bourgs, qui cessent d'être

séparés du comté auquel ils appartenaient et de

former une circonscription urbaine distincte,
rentrent naturellement dans le comté ; et leurs

habitants participent au droit de vote pour ce

comté ou pour la division de comté dans laquelle

ls ont été répartis.- Ce ne sont à vrai dire que
de grands villages qui votent avec les campagnes
environnantes, absolument comme, dans la pro-

-vince de Québec, la ville de Lévis -vote avec les

zautres paroisses du -comté, et Valleyfield avec

le comté de Beauharnois.
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Aussi bien, cette distinction des bourgs et
des comtés, qui reposait au moyen âge sur une

différence essentielle dans le droit public et
privé, ne répond-elle plus aujourd'hui qu'à une
considération de sage représentation des intérêts
distincts. Les campagnes et les villes ont géné-
ralement des intérêts distincts. Quand un comté
est trop grand, on ledivise. Quand on y rencontre
une ville à laquelle le chiffre de sa population
donnerait droit à un ou plusieurs députés, on,
s'abstient de la mêler avec la population rurale ;
et on en fait, sous le nom de bourg ou de cité, une.
circonscription à part. Rien n'est plus logique,
et la même chose se pratique presque partout.
La seule différence qui existe, à cet égard, entre-
l'Angleterre et les pays voisins, consiste en ce
que les Anglais, au lieu de créer à priori une-
répartition entièrement nouvelle, ont adopté atu
nouvel ordre de chose, en la modifiant, l'ancien-
ne distinction des bourgs et des comtés. Un
bourg est une circonscription exclusivement
urbaine. Un comté ou division de comté est
une circonscription rurale où une circonscription
mélangée de campagnes et de petits bourgs.
Voilà tout.

Nous devons ajouter, pour compléter cette

étude du bill de 1885, qu'il a introduit en An



gleterre un principe nouveau, celui du vote
tminominal. Jusqu'à cette époque, le principe
contraire avait prévalu. A l'origine, les bourgs
et les comtés nommaient chacun deux députés.
Quand la représentation des comtés a été éten-
due, on a, divisé les plus populeux en circonscrip-
tions de deux députés; et même l'Acte de 1867
avait introduit, dans les villes qui nommaient
-plus de deux députés, le système de la " repré-
sentation des minorités." Ce dernier système a
d'ailleurs, comme on devait s'y attendre, totale-
ment échoué dans. la pratique; et lors de la
transaction qui est intervenue en 1884 entre M.
Gladstone et les chefs conservateurs, ces derniers
ont pensé avec beaucoup de raison que le meil.
leur moyen d'assurer aux minorités une repré-
sentation équitable était de multiplier le nombre
des circonscriptions - et de les soumettre au
système du vote uninominal. Ils ont donc imposé
à M. Gladstone la condition que les comtés et
les bourgs qui éliraient plus d'un député, seraient
sectionnés en autant de circonscriptions distinc-
tes qu'il leur était attribués de députés à élire.
Ce sectionnement est compris dans les annexes

,e et 7 de l'Acte de 1885, sur la nouvelle répar-
tition des sièges.

Cependant, comme il est, paraît-il, contraire
à la nature des choses qu'une loi anglaise soit
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tout à fait symétrique, il est resté une exception
dans la loi nouvelle. Le principe du vote unino-
minal a été appliqué tous les comtés du Roy-
aume-Uni. Il a été également appliqué aux
bourgs nouvellement créés, aux bourgs transfor-
més et à ceux dont le nombre de députés a été
accru.- Mais il n'a pas été appliqué aux villes et
aux bourgs qui nommaient déjà deux députés
sous l'empire de la léislation antérieure. Il
reste donc, outre la cité de Londres et les uni-
versités, 19 bourgs anglais, 1 bourg écossais et
1 bourg irlandais qui continueront à nommer
deux députés au scrutin de liste, tandis que les
620 autres circonscriptions du Royaume-uni sont
soumises au régime du vote uninominal.

Le tableau ci-après indique la répartition des

siègés entre les comtés et les bourgs et entre les
quatre parties du Royaume-Uni pendant la
période qui a précédé l'acte de réforme et sous
les trois périodes qui l'ont suivi.

Io
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Nombre et
,-répartition des sièges-,

,t ]Réforme--
Avant de de de

ANGLETERRE. 1832 1832 1867-68 1885
Comtés ........... 80 146 172 233
Cités et bourgs... 400 320 285 226
Ile de Wight. 1 1 1
Universités ....... 4 4 5 5

Total............ 485 471 463 465
PAYS DE GALLES.

Comtés........... 15 15 15 19
Cités et bourgs.. 13 14 15 11

Total............ 28 29 30 30

EcossE.

Comtés....... 30 30 32 ~39
Cités et bourgs... 15 29 26 31
Universités ....... ... . 2 2

Total.......... 45 53 60 72

IRLANDE.

Comtés........... 64 64 64 85
Cités et bourgs... 35 39 39 16
Universités. 1 2 2 2

Total......... 100 105 105 103

Nombre total des
membres de ta
Chambre des
Communes....... 658 658 658 670
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L'ELECTION PRESIDENTIELLE

Les conventions libres et le choix des
candidats.

On sait que vers la fin de l'été qui précède le
renouvellement des pouvoirs présidentiels, les
deux grands partis entre lesquels se divise le
monde politique des Etats-Unis, ont chacun une
convention, dans laquelle les politiciens se
réunissent, délibèrent,.et arrêtent le choix du
citoyen qui sera le candidat officiel du parti.

Comment se recrutent ces conventions l
Il arrive trop souvent en Europe et même au

Canada, que ce soient des personnalités sans
mandat, généralement les plus bruyants et les
plus agités de chaque parti, presque toujours
ceux qui sont prêts à accepter les frais d'un
déplacement, qui s'intitulent eux-mêmes

délégués." Ils ne sont en réalité délégués que
par eux-mêmes, quelquefois ils ne forment
qu'une minorité du parti qu'ils prétendent repré-
senter, et souvent ils lui imposent des choix
auxquels le corps électoral, laissé à lui-même,
n'eut jamais pensé. Cete ingérence et cette



oppression des polititiens de chef-lieu sont, en
France, la plaie des élections, républicaines,
surtout depuis le rétablissement du scrutin de
liste. Au Canada même, et pour ne pas remon-
ter bien haut, on. serait fort embarrasbé de dire,
en quoi les personnalités, d'ailleurs fort hono-
rables, qui ont choisi d'une part notre ami M.
Poirier et de l'autre M. Lépine, avaient un titre
bien établi à représenter les sentiments de la
population de Montréal-est. Ce que nous en
discns n'est d'ailleurs pas une critique. A i
Canada même, il est convenu que ce sont le pl us
souvent les "principaux" du parti qui se
mettent d'accord avec les- ministres ou avec le
chef d'opposition, et qui arrêtent les candida-
tures. On nes'en trouve pas plus mal; et nous
ne rappelons cette pratique, qu'e pour mieux
faire comprendre et ressortir la différence qui
distingue les Etats-Unis de tous les autres pa% s.

Aux Etats-Unis, la démocratie a poussé de si.
profondes racines et l'organization des partis a
atteint une force si perfectionnée, que rien n'est
laissé au hasard ni à la direction des chefs.
C'est véritablement le suffrage universel de
chaque parti qui désigne les candidats aux fonc-
tions politiques, et c'est ensuite le suffrage
universel du pays tout entier qui décide lequel
des deux partis a la majdrité:

L'ÉLECTION PRÉSIDENTIEILLE 49%9
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Voyons comment il est procédé à cette dési-
gnation préalable.

Tout d'abord une "personnalité sans mandat"
ne serait pas reçue à la Convention. Pour y
être admis, il faut y être envoyé par une asso-
ciation régulièrement organisée et affiliée au
parti. Il convient d'ajouter que cette affiliation
revêt aux Etats-Unis une forme légale. Les
associations politiques ne naissent point de
génération spontanée, comme cela s'est vu par
exemple pour l'Association conservatrice et,
cette année même, pour le cercle des jeunes
conservateurs de Montréal. Tout le monde,
sans doute, a le droit de former un club ou un
cercle et de se servir de l'influence qu'il peut en
tirer, dans un but politique ou autre. Mais les
associations politiques régulières sont des com-
pagnies incorporées par la législature ; et dans
la plupart des Etats, les conditions de cette
incorporation sont elles-mêmes règlementées par
la loi. A New-York, par exemple, pour obtenir
une charte d'incorporation, il faut représenter
un parti qui ait obtenu au moins 60,000 voix
dans une des précédentes élections de l'Etat.

Il y a, en ce moment, dans l'Etat de New-
York, trois organisations politiques incorporées
et formant chacune, à côté au dessous di'
gouvernement légal, un gouvernement au petit
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pied: ce sont l'organisation des républicains,
celle des démocrates et celle des labor men. Le
jour ou les labor men se croiraient assez forts
pour présenter une candidature présidentielle,
rien ne les empêcherait de former une convention
spéciale et de désigner un candidat à eux. Ils
ont déjà tenté d'escalader la ma-rie de New-
York, et ils n'y ont pas réussi; mais ils n'ont
point jeté pour cela le manche après la cognée.
Quoiqu'il en soit, il n'a pas été question dans le
cas présent de candidat ouvrier à la Présidence
des Etats-Unis, et la lutte reste circonscrite
entre les deux partis traditionnels: le parti
républicain et le parti démocratique.

De quoi se compose, non pas seuflement en
théorie mais en tait, l'organisation politique de
chaque parti? On se tromperait singulièrement
si l'on croyait qu'elle se réduit à quelques
officiers et à un comité de direction. C'est le
suffrage universel qui est la règle absolue. Tous
les électeurs républicains sont inscrits à l'asso-
ciation républicaine ; tous les électeurs démo-
crates sont inscrits à l'association démocratique;
et lorsqu'il se présente une question comme celle
de la réunion d'une convention de parti pour le
choix d'un. président, le corps électoral de chaque
parti (ou pour parler plus exactement, les mem-

bres de. I association qui constituent le corps
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ces grandes assemblées, dont il est régulièrement
ren lu compte dans les journaux. Chacun sait
u'elles sont souvent tumultueuses et qu'il est

parfois nécessaire de recourir, pendant plusieurs

scrutins; avant que la majorité arrive à se pro-
noncer sur un candidat. C'est ce qui est arrivé.
cette année même. A la Convention démocrati-
que,la réélection de M. Cleveland a été adoptée
par acclamation; mais la Convention républi-
caine a eu toutes les peines du inonde à s'enten-
dre. Une minorité de partisans de M. Blaine
y avait organisé une véritable obstruétion, et ce
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électoral enrégistré de chaque parti) sont appelés
à procéder à l'élection des délégués à la conven-
tion. L'élection a lieu au siège de l'association
dans les principales localités, et les votes sont
ensuite recensés au chef-lieu de chaque Etat.
Le nombre des délégués de chaque Etat est
proportionnel au nômbre de voix auquel il a
droit dans l'élection présidentielle, et si, par
aventure, un Etat a envoyé plus de délégués
qu'il ne devait lui en être attribué, leur vote
ne compte à la Convention que pour le chiffre
de voix auquel il avait régulièrement droit.

Les délégués une fois nommés, la Convention
se réunit daus une ville désignée à l'avance; et
nous n'avons que peu de détails à donner sur



n'est que de guerre lasse, par une de ces transac-
tions qui amènent ordinairement le succès final
du candidat le plus médiocre et le plus incolore,
que M. Harrison a été choisi.

Il est d'ailleurs presque de règle aux Etats-
Unis, qu'on écarte systématiquement de la Pré-
sidenceles hommes distingués. Les hommes
distingués ont toujours blessé un certain nombre-
de gens. En outre, ils inspirent aux politiciens,
surtout aux meneurs, la crainte d'avoir affaire
a quelqu'un qui aura une volonté, et qui n'>béira
point servilement aux suggestions du parti. Un
inconnu n'inspire pas la même défiance. C'est
la supériorité de M. Blainie et l'envie, démocra-
tique, qui ont amené l'élection de4leveland en
1884 ; et cette année l'insuffisance connue de
M. Harrison, n'a pas été étrangère au choix
qu'a fait de lui la convention républicaine.

7r!
II.

L'élection du président des Etats-Unis qui va

-avoir lieu dans quelques jours repose sur un
mécanisme assez compliqué. Il est nécessaire
pour le bien comprendre d'en déterminer d'abord
le principe, et d'expliquer ensuite les modifica-
tions plus ou moins profonde, que la pratique
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et l'influence croissante des politiciens lui ont
fait subir.

En principe, le Président est élu par des
'électeurs du second degré qui-sont nommés dans
chaque Etat, et qui émettent leur vote dans la
capitale de l'Etat pour lequel ils ont été nommés.

L votes sont ensuite expédiés à Washington
où s sont dépouillés par le Président du Sénat,
e présence du Sénat et de la Chambre des
r résentants.

que l'un des candidats à réuni la majorité
absolu , c'est-à-dire la moitié plus un des suf-
frage exprimés, il est proclamé président.

Mais lorsqu'aucun candidat n'a réuni la
majorité absolue, c'est la Chambre des repré-
sentants qui, seule et sans le Sénat, choisit entre
les trois ionms qui ont obtenu le plus de voix
parmi les délégués. Seulement, pour procéder
à ce vote, les représentants votent par Etat et
non par tête, de sorte qu'il n'y a que trente-sept
suffrages. en tout et que le petit Etat de la
Nevada, avec son 'seul député, compte autant
que l'Etat de New-York.

Une élection de ce genre s'est 'présentée en
1824: MM. Andrew Jackson, Quincy Adams
et William Crawford s'étant partagé les voix,
sans qu'aucun d'eux obtint la majorité absolue,
la Chambre des représentants; s'assembla; et
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elle choisit non pas Jackson, qui avait réuni le
plus de voix au vote des délégués, mais John
Quincy Adams.

Eu établissant, pour l'élection présidentielle,
le suffrage à deux degrés, les auteurs de la Cous-
titution, qui étaient des modérés, ont voulu
éviter le double inconvénient de l'élection directe
et du choix par les Assemblées. Ils ont pensé
qu'un président élu par le Congrès, ne serait
pas suffisamment indépandànt, et n'aurait pas
assez d'autorité: et d'un autre côté, ils ont
craint que le suffrage direct ne livrât l'élection
aux grands courants populaires, qui poussent
les foules à s'incarner à certaines heures données,
dans un homme, et qui peuvent devenir un
formidable agent de dictature.

La France a fait l'expérience de ces deux
régimes, celui de l'élection par les assemblées
qui a été consacré par la constitution de 1875,
et celui de l'élection directe par le suffrage
universel qui avait été établi par la constitution
de 1848. Le régime de l'élection des Assein-

blées lui a donné un pouvoir exécutif très faible;
celui du puffrage direct lui a valu le coup d'Etat

du 2 décembre 1851 et le rétablissement de

l'Empire. Il n'est pas étonnant que les fonda-

teurs de la liberté américaine, ayant eu la
sagacité le prévoir ce double danger, aienf
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présidents; mais on n'en est pas resté longtemps-
à cette pratique élémentaire et par trop naïve.
Les partis organisés, qui existent nécessaire-
ment dans un pays libre et démocratique, n'ont
pas tardé à se rendre compte que, pour faire

choisir le président qui leur convenait, il leur
suffisait d'élire des délégués appartenant au
même parti et engagés par avance à choisir le
candidat de leur parti. Des conventions. libres
se sont formées. Aujourd'hui les candidatures-
présidentielles sont discutées et arrêtées -avant

lélection des délégués, et ces derniers ne sont
nommés ensuite qu'à la condition de voter pour
le ticket démocratique ou pour le ticket répu-
blicain. c'est à dire· pour telle ou telle personne-
désignée à l'avance, comme candidat des démo-
crates ou comme candidat des républicains,
Chaque délégué est nommé avec un mandat-
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cherché à s'y soustraire. Mais, il faut recon-
naître qu'en fait le suffrage à deux degrés a été
une déception.

La pensée des constituants, était qu'en divisant
l'élection dans chaque Etat entre deux classes-
d'électeurs, les électeurs primaires ne s'occu-
peraient que de choisir pour électeurs du second
degré des personnes de confiance et de leur dire:
"Elisez le citoyen le plus digne." C'est ainsi
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impératif, et son vote se réduit à une pure .
formalité: tant-et si bien qu'aussitôt après qu'on
connMft 1e sultat de l'élection des délégués, on
peut dire à 'avahcequel est le président qui est
nommé.

Dans le régime actuel, l'élection du président
se passe en quatre actes distincts:

lo La réunion des conventions libres et le
choix du candidat accepté par chaque parti;

2o L'élection des délégués par le peuple de
chaque Etat;

3o Le vote des délégués, qui forme constitu-
tionnellement l'élection véritable, mais qui n'est
plus que le simple enrégistrement du choix déjà
arrêté par les partis politiques;

4o Le dépouillement à Washington, et, s'il y
a lieu, dans le cas où aucun candidat n'aurait
réuni la majorité absolue, le choix définitif par
la Chambre des représentaryts.

De ces quatre opTélàöIfs, les deux premières
sont aujourd'hui lés seules*qui offrent un intérêt
pratique.

En effet, ce sont le conventions, qui déter-
minent souverainement le nom du candidat de
chaque parti. Par le choix des délégués le
peuple donne la majorité à l'un ou à l'autre des
deux partis en présence et le choix du président
s'en suit néces *rement.
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Dans un autre chapître, nous donnerons quel-
ques détails sur le mode de fonctionnement des
conventions, et sur la campagne électorale, à
laquelle donne lieu le choix des délégués.

La réunion des électeurs primaires et la
nominations des délégués.

Lorsque le candidat de chaque parti a été
désigné, la campagne électorale commence.

Cette campagne a pour but de décider le corps
électoral à donner la majorité à l'une des deux
listes de délégués, qui sont présentées concurrem-
ment dans chaque Etat par le parti démocratique
et par le parti républicain.

Si le corps électoral vote en majorité pour les
délégués que,.présente Le- parti démocratique, ce
sera exactémetn cOmme s'il avait voté pour
Cleveland ; car chaque électeur sait que chacun
des délégués démocrates déposera dans l'urne un
bulletin en faveur de Cleveland.

Si ce sont, au contraire, les'délégués républi-
cains qui sont élus en majorité, c'est Harriso
qui est élu. Dès le soir de l'élection des délégués,
on saura, à n'en pouvoir douter, quel est, pour



les quatre années qui vont s'ou vrir, le nouveau.
président des Etats-Unis.

Il n'y a aucune crainte qu'un délégué tergi-
verse ou M"que de parole. Les candidats à
cette fonction d'une heure, sont choisis parmi
les' politiciens qui ont tout à attendre de leur
parti, et qui sont trop compromis avec lui pour
lui faire faux bond.

D'ailleurs, on dirait que la loi, qui est faite
aux Etats-Unis par des politiciens, a pris elle-
même toutes les précautions voulues pour donner
au mot d'ordre des partis politiques, une autoritéà peu près irrésistible.

Dans l'Etat de New-York qui nomme trente-
six délégués, aussi bien que dans la Floride qui
en nomme quatre, les délégués sont élus au.
scrutin de liste, pour chaque Etat.

Ainsi, l'Etat de New-York n'est pas divisé-
pour le vote en 36 collèges électoraux, nommant
chacun un délégué; mais tous les .électeurs de·
l'Etat votent pour une liste de trente-six noms.

fl.y a plus. Le vote n'a pas lieu, comme chez:
vous, au moyen d'un bulletin de vote imprimé
par les soins de l'autorité publique,-et contenant.
les noms des candidats des deux partis. Ce-
sont les partis qui font imprimer leurs propres
bulletins ; et même c'est pour eux une source de
dépense très considérable. Le bulletin démo-

22
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cratique contient les roms des trente-six candi-
dats démocrates, pas davantage. Le bulletin
républicain contient les noms des trente-six
candidats républicains. L'électeur n'a pas de
choix à faire, et il vote en déposant simplement
dans l'urne, soit le -ticket républicain soit "le
ticket démocratique. La loi ne permet pas
d'ailleurs de faire entrer en compte un bulletin

-manuscrit ou corrigé à la main. Force est donc
à l'électeur de choisir entre les deux partis et de
voter pour le ticket complet de l'un ou de l'autre.

Sans doute il ne serait pas légalement impos-
sible à un électeur qui voudrait voter pour une
troisième liste de faire accepter son vote. Mais
il faudrait pour cela qu'il se fit imprimer à ses
fraisun ticket de fantaisie. C'est une eitrémité
à laquelle l'électeur isolé, qui sait qu'il n'a pas
un parti derrière lui, se résoudra difficilement.
'Pour tant faire que de perdre sa voix, il trouve
plus simple et moins gênant de s'abstenir; et de
fait l'abstention est la règle générale aux Etats-
Unis. 11 n'y a guère de votants, que les politi-
ciens et les électeurs engagés dans les organisa-

tions de politiciens, ou conduits au vote par leur

chef d'atelier dans un intérêt de ring.
Ce système du vote au scrutin de liste par

Etat, n'est pas sans inconvénient, au point de

vue de l'expression de la volonté nationale.
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Dans la dernière élection de Cleveland, par
exemple, c'est le vote de l'Etat de New-York
qui a fait pencher la balance à lui seul en
faveur du candidat démocrate. Or ce vote n'a
donné en réalité aux democrates qu'une majorité
de 1,047 voix sur plus d'un million de votants.
524 voix ont donc suffi pour déterminer la
nomination des 36 délégués de l'Etat de New-
York, presque le dixième des délégués de toute
l'Union. Il est clair que si l'Etat de New-York
avait été divisé en trente-six collèges électoraux,
ce résultat ne se serait pas produit; et très pro-
bablement, les délégués de l'Etat se seraient
divisés, comme la population électorale elle-
même, en deux groupes à peu près égaux.

Il faut ajouter que le nombre des délégués
assignés par la Constitution à chaque Etat ri'est
pas exactement' proportionnel à la population.
Nous avons déjà dit qu'il y a pour chaque Etat
autant d'électeurs présidentiels qu'il y a de dé-
putés et de sénateurs au Congrès pour le même
Etat. Or le membre des députés est proportion-
nel à la population, mais celui des sénateurs ne
l'est pas. Il y a.un chiffre fixe de deux sénateurs
pâr Etat. Il en résulte que l'Etat de Colorado
et l'Etat de Nebraska qui n'élisent chacun qu'un
député au Congrès et qui n'auraient droit, pro-
portionnellement à la population, qu'à une voix.
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sur 325, ont chacun 3 voix sur 401 dans le
collège des délégués. Rhode Island et Vermont
qui n'auraient droit qu'à 2 voix, en ont 4. C'est
un avantage réservé aux petits Etats, dont la
raison n'apparaît plus clairement à l'époque
actuelle. Par suite de cette combinaison défec-.
tueuse, il peut arriver, lorsque l'élection est très
disputée, que la majorité numérique du corps
électoral se soit prononcée pour un candidat et
qu'elle ait cependant nommé une majorité de
délégués favorable à son concurrent. C'est ce qui
s'est produit en 1876, où M. Tilden avait obte-
nu au vote populaire 4,284,265 voix contre
4,033,295, soit une majorité de 250,870 voix;
tandis que le vote des délégués a donné à son
concurrent M. Hayes une majorité d'une voix.

Voici du reste le nombre de voix obtenu par
les différents candidats, lors de chacune des
élections présidentielles qui ont eu lieu~ dans la
seconde moitié de ce siècle.

En 1852, M. FRANKLIN PIERcE, démocrate,
a obtenu au tote populaire 1,601,474. voix et
au vote des délégués 254, contre 1,396,673 et
42 données à son concurrent whig, Winfield
Scott.

En 1856, M. JAMES .BUCHANAN, démocrate,
a obtenu au vote populaire 1,838,669 voix et

au vote des délégués 174, contre 1-,341,262 et .



118 donnés à son concurrent républicain, M.
Tremont.

En 1860, M. ABRAniM LINcoLN, républicain,
a obtenu au vote populaire 1,866,352 voix, et
au vote des délégués 180, contre 1,357,187 et
72 données à son concurrent démocrate, M.
Douglas.

En 1864, M. A BRAHAm LINCOLN, a obtenu au
vote populaire 2,216,067 voix, et au vote des
délégués 212 contre 1,808,725 et 21 données à
son concurrent démocrate M. McClellan.

En 1868, M. GRANT, républicain, a obtenu
au vote populaire 3,145,071 voix, et au vote des
délégués 214, contre 2,709,613 et 71 données à
son concurrent démocrate, M. Horace Seymour.

En 1872, M. GRANT a été réélu à l'unanimité
des 286 délégués. Il avait obtenu, 3,597,070
voix au vote populaire, contre 2,834,079 don-
nées à son concurrent démocrate libéral. M.
Horace Greely, mort avant le vote des délégués.

En 1876, M. HAYES;, républicain, a obtenu
au vote .populaire 4,033,285 voix, et au vote des
délégés 185, contre 4,284,265 et 184 données à
son.concurrent démocrate, M. Tilden.

En 1880, M. GARFIELD, républicain, a obtenu

au vote populaire 4,454,416 voix, et au vote des
délégués 214, contre 4,444,952 et 155 données à
son concurrent démocrate, M. Hancock.
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Enfin, en 1884, M. CLEVELAND, démocrate à
obtenu au vote populaire 4,913,901 voix, et au
'vote des délégaés 219, contre 4,847,659 et 182
données à son concurrent républicain, M. Blaine.

IV.

La campagne electorale
Maintenant qu'on connaît le fonctionnement

de l'élection présidentielle aux Etats-Unis, il est
facile de se rendre compte de la nature de la
campagne électorale qui prédède le choix des
délégués.

Dans ce régime de partis organisés et enrégi-
m-entés, chaque parti est sûr de ses hommes.

Républicains comme démocrates savent que le
pays est à peu près coupé en deux. Leur suprê-
me effort consiste donc à s'assurer, non pas les
indifférents, car ils ne votent guère, mais les
intérêts qui peuvent jeter dans la balance un
nombre plus ou mo'n coDsidérable de voix.

On sait combien grande aux Etats-Unis
l'influence électorale des silvermen, qui sont
parvenus à imposer au Congrès une légistation
absurde et ruineuse. L'influence des manufactu-
riers dont l'intérêt est lié à la protection, n'est
pas moins considérable. Silvermen -et manufac-



-turiers font invariablement voter leurs ouvriers
en masse, sur un mot d'ordre du contre-maître.
Cette union du capital et du travail est assez
naturelle, ou du moins est un fait connu, quand
il s'agit de la protection : car les patrons ont

généralement, l'art de persuader aux ouvriers
que, sur cette question leurs intérêts sont com-
munes, et que l'abondance du travail et le haut

prix des salaires, sont indissolublement liés au
maintien d'un tarif élevé. Mais il est plus extra-
ordinaire que la même influence s'exerce sur des
corps de métiers, qu'on devrait croire plus indé-
pendants. Il est connu, cependant, qu'il dépend
des magnats de chemin de fer américains, de
jeter dans la balance le poids de leur 7 ou 800,-
000 employés. C'est ainsi qu'en 1878, l'élection
de Garfield fut déterminée, à la dernière heure,
par l'envoi de deux circulaires privées, dont
l'une portait la signature de Jay Gould, et qui
invitaient les employés des deux plus puissantes
associations de compagnies de chemins de- fer
des Etats-Unis à voter pour le ticket répûbli-
cain, sous peine d'encourir le déplaisir de leur
compagnie. Il est inutile de dire que quand les
financiers se mettent ainsi de la partie, ils ont
commencé par s'assurer des millions de bonnes

raisons pour cela.
Parmi les influences qui peuvent exercer un
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rôle décisif sur l'issue d'une élection, il faut
compter aussi les courant locaux qui se déter-
minent souvent dans quelques Etats et qui y
changent la majorité. Dans l'élection du 6
novembre prochain, tout l'intérêt de la lutte
porte sur six Etats réputés douteux New-York,
Indiana, Connecticut, New-Jersey, West-
Virginie et Californie. - Ce qui accroît encore la
perplexité des parieurs et des faiseurs de pro-
phéties, c'est qu'à l'exception de la Californie,
les cinq autres Etats douteux avaient voté, en
1884, pour Cleveland; de sorte que, cette année,
M. Cleveland n'a guère de chance de rien
regagner sur ses adversaires d'il y a quatre ans-;
et qu'au contraire il court le risque de perdre
un ou plusieurs des Etats qui lui avaient pré-
cédemment donné leur concours.

Pour apprécier la situation, il faut d'abord
rappeler les chiffres de la dernière élection.

En 1884, M. Cleveland a obtenu,
au vote des délégués....... .. 219 voix

Et M. Blaine................ 182

Majorité en faveur de Cleveland. 37

Cette année, le nombre des délégués sera le
même qu'en 1884, puisqu'il, ne peut être
modifié que sur le recensement décennal de-
1891, qui aura lieu seulement dans trois ans.



Il en résulte qu'il suffirait d'un déplacement
de 19 voix, pour changer la majorité de 37 voix
de M. (leveland en une minorité d'une voix.

Or les Etats représentent le nombre de voix
ci-après:

New-York................... 36
Indiana..................... 15
Connecticut.................. 6
New-Jersey.................. 9
West-Virginie................ 7

C lif i
a J I orn * e*% .*@ .go*...*... . 0..

-Si le parti républicain, enlevait l'Etat de New.
York, l'élection lui serait infailliblement assurée
avec une majorité de 17 voix. Mais ce résultat
ne parait guère probable. Jusqu'à présent, il
semble que M. Cleveland ait plus gagnýé que
perdu dans New-York; et ses adversaires
semblaient, au moins au début de la lutte,
désespérer tout à fait de la possibilité de le
battre dans cet Etat.

Mais les républicains fondent ah contraire un
grand espoir sur l'Indiana, qui est l'Etat auquel
M. Harrison appartient. Il est bien rare, qu'en

dépit de toute l'action des partis politiques, un
Etat ne vote pas pour le candidat qui y réside,
et dont le succès lui amènera nécessairement
une part considérable du patronage gouverne-
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mental. D'ailleurs, ,l'Indiana n'a donné, en
1884, à M. Cleveland qu'une majorité de 6,512-
voix sur 483,472 votants. Que M. Harrison.
déplace cette majorité, et il ne sera pas encore
élu ; car il restera à M. Cleveland 204 délégués
contré 197, soit une majorité de 7 voix. Mais
dans l'hypothèse du revirement de l'Indiana, il
suffirait d'entrainer un seul des trois autres.
petits Etats douteux pour assurer, cette fois-ci
incontestablement la - majorité au candidat
républicain.

On s'en convaincra, en étudiant séparément
les trois combinaisons suivantes:

Revirement supposé. Nombre de voix Majorité
déplacées absolue

en faveur
d'Harrison.

1° Indiana et Connecticut.. 21 5
20 Indiana et New-Jersey... - -24 I

3° Indiana et West-Virginie. 21 . 5

Il paraît précisément que, dans l'Etat de
West-Virginie, qui a donné en 1884 à M. Cle-

<veland une majorité de 4,32 1, il y a en construc-

tion un chemin de fer dont l'entrepreneur est

républicain. Or cet entrepreneur a importé
dans l'Etat 3,000 ouvriers nègres. Les nègres.
votent habituellement en masse pour le ticket

républicain; et tout naturellement on s'est
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arrangé pour ralentir les travaux de construc-
tion, de façon à ce qu'ils ne soient pas encore
achevés à la date de l'élection présidentielle. Ces
3,000 ouvriers auront donc le droit de vote dans
le WestýVirginie, et il est très possible qu'ils y
-déplacent la majorité.

Mais M. Harrison obtiendra-t il les voix de
son propre Etat, l'Indiana ? Les espérances que
fondent là-dessus ses partisans pourraient bien
être déçues; car le candidat républicain a une
mauvaise pierre dans son sac. Ik fait, l'an
dernier, la balourdise de s'aliéner la classe ou-
vrière. Lors des grèves qui ont particulièrement
sévi dans l'Indiana, on l'a entendu répéter

"qu'un ouvrier était bien heureux de gagner
.1 $1.00 par jour,. qu'il n'avait -pas besoin de
gagner plus et4qu'il n'y avait qu'à sabrer ceux
qui ne seraient pas contents." . Le mot a fait du
tapage, et il déterminera peut-être la réélection
de Cleveland, en enlevant à M. Harrison le vote
ouvrier.

Aussi bien, le parti républicain a-t-il abusé,
cette fois-ci, de la théorie qui consiste à préférer,
comme président, un homme nul à un homme
capable. M.1 Harrison est par trop nul et par trop
peu délié.' On ne lui connaît d'autre titre que
d'être le petit-fils de son grand père, M. V. H.
Harrison, qui a été président en 1841; Mais ce

Iý
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titre est mince aux yeux de nos voisins qui ne
croient guère aux privilèges de l'hérédité en
politique: .et M. Harrison a perdu sa qualité
d'inconnu, en se faisant connaître en inauvaise
part, par ses propcs sur la classe ouvrière.

Malgré tout, il est dificile de conjecturer l'issue
de la lutte. M. Harrison peut -être élu, à la
condition de gagner New-York ; et, sans gagner
New-York, à la condition de gagner l'Indiana
et un autre petit Etat. Ce dernier résultat ne
nous paraît pas vraisemblable. Mais il n'a rien-
d'impossible.
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