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L. 1 Octave de 8. J ean- Baptiste.
M. 2 VISITATION de la B. V. M„ 2d.
M. 3 S. Irénée, év., et ses SS. Comp., martyrs ( 28 juin ). 
J. t De l’octave des SS. Pierre et Paul.

I V. 5 S. Antoine Marie Zaccaria, confesseur.
S. 6 Octave des SS. Apôtres Pierre et Paul.
D. 7 VI apr. Pent. Précieux Sano. de N.-S. J.-C.- Kyr. 2d. 

IÏ Vêp. m. suiv., SS. Cyrille et Méthode (II Vêp.) dim.
L. 8 S te Elizabeth, reine du Portugal,
M. 9 S. Zénon, et ses SS. Comp., martyrs.
M. 10 Les SS. Sept Frères, martyrs.
J. 11 S. Michel des Saints, confesseur. (5).
V. 12 S. Jean Gualbert, abbé.
S. 13 S. Anaclet, pape et martyr.
D. H VII apr. Pent. DÉDICACE des ÉGLISES du DIOCÈSE 

[1 d- Kyr. 2 ton. II ..Vêp., m. suiv. dim*

veuve.

L. 15 S. Henri, empereur et conf.
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M. 16 Notre-Dame du Mont Carmel, dbl. maj.
M. 17 S. Alexis, confesseur.
J. 18 8. Camille de Lellis, confesseur.
V. 19 S. Vincent de Paul, confesseur 
8. 20 S. Jérôme Emilien, confesseur.
D. 21 VIII apr. Pent. Octave de la Dédicace. Kyr. des dbls.

[II Vêp., m. suiv. et du dim.

L. 22 Ste Marie Madeleine, pénitente.
M. 23 S. Apollinaire, év. et martyr.

( Vigile ). 8. Bonaventure, évêque et docteur ( 14 ).
J. 25 S. Jacques, apôtre, 2 cl.
V. 26 Ste ANNE, Mère de la B. V. M„ Patronne de la Pro- 
8. 27 De l’octave de Ste Anne. [vince, 1 cl. avec octave.
D. 28 IX aÿr. Pent. Sol. de Ste ANNE. Kyr. 2 ton. II V., m. 
L 29 Ste Marthe, vierge. [8U1V-dun*

M. 30 De l’octave de Ste Anne.
M. 31 S. Ignace de Loyola, confesseur.

M. 24

•tC* MRIB, *S*
ÏSTOTK-E ESFELR.jftJSTOE.

T" E vous salue, 6 heureuse espérance des désespérés, et 
#/ auxiliatrice toujours présente à ceux qui vous in- 
_____ voguent ,je vous salue, « Marie, qui, grâce à Va- 
. . jnour dont vous honore votre divin Fils, obtenez 
Jr Ts tout ce que vous demandez, et n'avez qu’à vouloir 
Vdr'Tj' pour que vos vœux soient accomplis. A vous, out 
kJXV à rus sont confiés les trésors dtt. royaume céleste.

Vous êtes plus haut dams la‘gloire que les Chéru-
ton», vous êtes plus près de Dieu que les Séraphins.

Y Vous êtes rhonneur d Abraham, d Isaac et de Ja- 
' cob, vos dieux. Tout âge, tout sexe et toute langue

vous a exaltée au-dessus des Anges ; les charmes de» plus

guéri ; sauvez-moi, et je serai sauvé, et je vous bénirai à jamais, à 
jamais. Ainsi soit-il.

lA

5f

ours
rose»
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LES HOMMES A LOURDES
Le

URDES a été cette semaine ( 30 Avril) le théâtre d’une 
manifestation grandiose. Pour la seconde fois, un Pèlerinage 

national — uniquement composé d’hommes (60,000 hommes) — a 
conduit ses foules aux pieds de la Vierge Immaculée.

Dès mardi, les trains arrivent sans discontinuer. De tous les 
coins du territoire ils accourent convergeant vers ce modeste coiq 
des Pyrénées. Après avoir sillonné la France, lançant à travers les 
villes et les campagnes, avec leurs grondements sourds les notes 
éperdues de leurs sifflements, les rafales de leur fumée, l’éclat vain
queur des cantiques ou les bouffées nourries, chaudes de la prière, 
ils déversent sur les quais de la gare leurs multitudes Itariolées.

Voyez Montluçon, Le Puv, Lyon, Albi, Clisson, puis Poitiers, 
puis Châtillon, puis Le Mans, Paris, Nantes, Cambrai, Tours,

■ Nantes encore ! Landerneau, Quimper, Rennes, Saint-Brieuc, An
gers, Bordeaux, La Rochelle, La Roche-sur-Yon, Paris, Pamiers, 
les Landes, que sais-je ?.. .. Un peuple tout entier est là. Les re
dingotes de la meilleure coupe fraternisent avec la blouse ou le 
veston ; c’est la foule chrétienne et croyante avec sa sainte égalité,

' sa douce fraternité. Nul ne sent le besoin d’en proclamer bien haut 
l’expression ; ici c’est une atmosphère.

La nuit est descendue, mais nul ne s'en inquiète, et, précédant 
l’aurore, la prière commence, élève son murmure qui défei le, qui 
roule, qui remplit les échos comme la grande voix de cet océan 
humain dont la ville est inondée.

C’est un spectacle inoubliable que la vue de cette foule heu
reuse, libre et disciplinée, gaie et pénitente. Tous ces hommes sont 
des chrétiens, de rudes croyants, les hommes du sol et de l’atelier, 
conduits par quelques prêtres, quelques soldats illustres, quelques 
penseurs profonds. C’est l’élite de nos chrétiens, la sainte réserve 
de la France qui va se retremper avant la lutte aux sources de foi.

Us ont voulu à leur tête leurs prêtres, les persécutés, les ca
lomniés ; ils ont en partie réservé, par une délicatesse spéciale, la 
chaire à ceux auxquels on veut l’interdire, aux spoliés, aux bannis 
de demain, Aux religieux. Us se sont rangés autour de leurs évêques, 
Nosseigneurs d’Auch, de Tarbes, d’Albi, de Montauban, de Nan
tes, dti Palmiers, de Bayonne, de Saintr Flour Ils se sont dé
clarés les fils soumis de l’Eglise, invinciblement attachés au siège
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de Pierredont ils ont réclamé la bénédiction. Ils ont revendiqué leur 
titre de Français en acclamant le drapeau du Pétang, encore hu
mide du M-ng mélangé de nos soldats et de nos missionnaires. Et, 
après ces préliminaires, reprenant des traditions séculaires, ils ont 
fait profession de doctrine. En un sublime dialogue, en une messe 
grandiose, en une communion sublime, ce peuple a répondu au 
prêtre qui lui offrait, qui lui rendait la vérité.

Dans la science absolu, dans l’immense espace, la voix du prê- 
. tre montait grêle, puis, comme un tonnerre, la grande voix de la 
foule roulait un instant pour s’arrêter et laisser au voyant d’Israël 

faire entendre à nouveau. Et le dialogue sela possibilité de 
poursuivait ainsi. Ecoutez :

Le prêtre.— Croyez-vous en Dieu le Père, Créateur du ciel et 
de la terre, emJésus-Christ, Rédempteur du monde, et au Saint- 
Esprit, Sanctificateur de vos âmes 1

Le peuple.— Oui, nous y croyons.
Le prêtre.— Bar votre Baptême vous avez reçu la Foi et la 

grâce sanctifiante, et on a promis alors pour vous que vous seriez 
toujours les enfants dévoués de Dieu et de l’Eglise. Serez-vous fidè
les aux voeux du Baptême t

Le peuple.— Oui, nous le promettons.
Le prêtre.— Promettez de vous attacher à Jésus-Christ pour 

toujours 1

se

Le peuple.— Oui, à Mue-Christ pour toujours.

— Enfants de Dieu et de VEglise, qu’êtes-vous devenus par la 
Confirmation t

— Les soldats du Christ !
_Rougirez-vous de votre condition de chrétiens t
_Nous SOMMES riEBS d’être chrétiens 1
__Manquerez-vous de courage dans les combats de la foi t
— NOUS SOMMES ANIMÉS DU SaINT-EsPRIT 1 
__Où puiserez-vous la sagesse et V intelligence, le conseil et la

force 1
— Dans l'Esprit-Saint !
__Où puiserez-vous la science, la piété et la crainte t
— Dans l’Esprit-Saint.
_Soldats du Christ, êtes-vous prêts à souffrir pour votre

Maître t

*
■
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— Oül, NOUS SOMMES PRÊTS A MOURIR POUR JÉSUS-CHRIST !

Le prêtre.— Par bapteme national, la France a promis 
solennellement d’être toujours le défenseur de l'Eglise î

O France, veux-tu être toujours le défenseur de l’Eglise î 
I* peuple.— Oui, nous le voulons.
I* prêtre.— Par son baptême national, la France a été choi

sie pour être le soldat du Christ à travers le monde.
O France, veux-tu être toujours le soldat du Christ à tra 

le monde?

son

vers

Le peuple.— Oui, nous le voulons !
Le prêtre.— Hommes de France, voulez-vous travailler d 

le XXe siècle à rendre à notre pays la foi de nos pères?
Le peuple— Oui, nous le voulons !
Puis, à la voix des pontifes, se joignent celles des Poulin, des 

Pierre l’Ermite, des Bruno, des Gayraud et des Coubé.
Et ce peuple, transporté comme aux époques des croisades, se 

presse dans les sanctuaires, confesse ses fautes se nourrit du Dieu 
des forts.

ans

La foi les a conduits, là prière les repose, les sacrements les 
rafraîchissent, les résolutions viriles les occupent.

Avec le P. Coubé, nous croyons que “sur ce peuple le Christ 
pourra reparaître vainqueur, acclamé, triomphant dans notre beau 
pays de France ”.

Colle céramique chinoise. — Faites bouillir, pendant cinq 
ou six minutes, dans une eau bien claire, un morceau de 
blanc

verre

Pilez ensuite ce verre, passez le au travers d'ün tamis fin et 
donnez-lui un grand degré de ténacité en le broyant sur un marbre, 
mélangé avec du blanc d’œuf. La colle, ainsi faite, s’applique 
te fraîche sur les fragments de vases à réünir, que l’on pressé jus
qu’à ce que la composition soit entièrement sèche. La ténacité est 
telle que les parties ainsi rejointe ne se séparent plus jamais. C’est 
le procédé employé par les Chinois, dont les recollages sont pas
sés en proverbe.

tou-

rï___ —__ ___ ______
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ire Bouchavin était un grand gaillard, bien râblé, 
fort à assommer un bœuf d’un coup de poing. 

Avec sa femme, une brave Charentaise, et Pier-m
ret, sonfils, garçonnet de six ans, seul survivant de sept en
fants, Pierre habitait, depuis un an, l’infecte petite rue de la 
Grogne, qui débouchait vers le Sud, sur le quai Reverseaux, 
ombragé d’ormeaux séculaires, aux troncs noueux et puissants.

Pierre1 Bouchavin exerçait présentement le métier peu 
lucratif de décrotteur. Je dis présentement, car, depuis qu’il 

de la caserne, notre homme avait fait bien desétait revenu
métiers, sans que pas un — et pour cause — ne l’eût jamais
enrichi.

Peu assidu au travail, insoumis à ses patrons, qui, pour 
lui, étaient des tyrans, trop ami de la dive bouteille, Pierre 
Bouchavin avait vécu au jour le jour, même depuis 
riage, roulant sa bosse et sa famille d’Angoulême à Nancy, 
dé Toulouse à Nantes, de Saintes à Paris ; tantôt chiffonnier, 
tantôt terrassier, aujourd'hui plongeur, demàid garçon d’écu
rie. Pour lui s’était complètemént réalisé le vieux proverbe:

mousse. "

son ma-

« Pierre qui roule n’amasse pas
Il avait beaucoup roulé par la France, Pierre Bo chavin, 

mais il n’avait rien ramassé, sinon la misère et... des rhuma
tismes qui, parfois, le clouaient sur sa chaise.

Avec de pareilles habitudes <Je paresse, d’insoumission 
et de débauche, Vous pensez bien que Bouchavin n’étdt pas 
religieux'. Ah ! non, certes, il ne l’était pas ! Et comment l’au- 
rait-il été avec l’éducation purement laïqtie qu’il avait reçue, 
avec la vie vagabonde qu'il avait menée, avec les camarades 
qu’il avait fréquentés, avec les livres et les journaux qu’il 
avait lus et lisait encore ad cabaret 1 Le btin Dièu, les prêtres, 
les moines, les bonnes Sœurs, il ne fallait pas lui en parler.
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— Tout ça, s’écriait-il parfois, qu«nd sa femme qui avait 

la foi voulait le ramener à de meilleurs sentiments, tout ça 
Philomène, c’est bon à mettre dans le même sac.

C’était surtout chez le mastroquet, quand il avait bu plus 
que de raison, ou qu’on l'excitait, que s’exhalait sa fureur con
tre la religion et ses ministres. Il ne faisait pas bon alors lui 
chercher noise. Aussi, en ces moments-là, personne ne se ha- 
sardait-il à contrecarrer ses idées, quelque saugrenues et in
justes fussent-elles. Boucha vin aurait cogné, et pas tout dou
cement, je vous l’assure, son audacieux contradicteur.

Une après-midi d’automne, la bise soufflant du Nord, 
Pierre, manquant de bottes à cirer, était entré au Rat-qui-boit, 
cabaret louche, où déjà étaient attablés quelques soiffeurs de
sa trempe.

— Ah ! voilà Pierre, s’écrièrent-ils en chœur. Parions, 
dit l’un d’eux au décrotteur, qui venait de prendre une chaise 
et réclamait un verre, parions, mon vieux Bouchaviu, que tu 
ne connais pas la grande nouvelle ?

— Laquelle î demanda-t-il d’un ton gouailleur. Que j’ai 
gagné le gros lot des bons de l’Exposition ? Que je suis nom
mé ministre des Finances ?

T

— Farceur, va, s’exclamèrent les buveurs.
— Quoi donc, alors ?
— Eh bien, deux frocaids, Du Lac et Richard (1) vien

nent d’envoyer au Pape 10 millions ; et le commissaire de 
police, en fouillant chez les moines de l’Assomption, a trouvé 
1 800 000 francs dans le coffre-fort.

— Je dis? hurla Boucha vin, en donnant un si formida
ble coup de poing sur la table que verres et bouteilles roulè
rent par terre et se brisèrent.

— Tu dis la vérité. Tu n’as donc pas lu la Sociale de 
ce matin ?

— Ah! malheur de malheur ! rugit le dû rotteur, en 
proie à une fureur indescriptible. Oh ! ces moines 1 ces curés ! 
ces bonnes Soeurs 1 Us s’engraissent de la sueur du peuple,

(i) L “Archevêque de Péri*.

'Ad
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. et nous, pauvres prolétaires, nous mourons de faim ! Non, non, 
il n’en faut plus de ses vampires, de ces accapareurs de la 
fortune. Mort aux curés et aux moines ! Mort aux nonnes !

Pendant que Pierre Boucha vin débitait ses insanités, 
qu’il accompagnait de jurons et de coups de poing de plus en 
plus formidables, une petite Sœur de Charité longeait le quai 
Reverseaux, regagnant sa communauté qu’elle avait quittée 
deux heures auparavant pour aller soigner la mère d’un de 

buveurs, dévorée d’un affreux cancer au sein.
Comme elle passait près de l’abreuvoir, situé à moitié 

quai, elle entendit un cri perçant venant du côté de la rivière. 
S’étant brusquement détournée, elle aperçut un petit garçon 

débattant dans l’eau. En quelques bonds elle fut près de lui, 
et sans calculer le danger qu’elle pourrait courir, elle sc jeta 
résolument à l’eau, et f t assez heureuse de pouvoir saisir 
l’enfant par un bras au moment où il disparaissait, entraîné 
par le courant.

Comme la pi œ Sœur revenait sur le quai avec Pierret 
Bouchavin, car c’était le fils du farouche décrotteur qu’elle 
venait d’arracher à une mort certaine, elle se trouva face à 
face avec un monsieur barbu, long et sec comme un échalas, 
le visage dur et émerillonné, l’œil noir et mauvais qui, d’un 
ton rogue et sans ôter son chapeau, lui dit :

__Madame, quel est cet enfant ?
— Je l’ignore, Monsieur, répondit la religieuse d’une 

voix douce, il était tombé à l’eau, sans doute en s’amusant. 
Comme je passais, je l’ai entendu crier au secours, j’ai accou
ru et j'ai eu le bonheur de le sauver.

__C’est bien, Madame, je suis le commissaire de police,
je vais m’occuper de rechercher les parents de ce gamin. Vous 
pouvez continuer voire route.

La petite Sœur salua son grossier interlocuteur, qui déjà 
lui avait tourné le dos, et continua son chemin en récitant 

rosaire aussi dévotement que si rien d’extraordinaire ne 
venait de se passer pour elle.

nos

se

a

son
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Qu’elles sont donc belles et admirables, ces âmes de fem
mes, épouses bien-aimées du Christ, dont rien au monde ne 
peut troubler la sérénité toute céleste ! Tels ces lacs ravissants, 
perdus dans les montagnes, qui ne voient jamais s’agiter leurs 
eaux cristallines et tranquilles.

Le malotru qui avait interpellé si malhonnêtement la 
petite Sœur de Charité n’était point le commissaire de police, 
mais un de ses brigadiers. Ignare, grossier, brutal et alcooli
que, ce triste personnage était arrivé à ce poste de confiance, 
grâce à la protection des Loges dont il était un fervent adepte 
et un des plus beaux ornements.

Comme tout bon frère ce joli monsieur n’aimait pas
les curés ni les bonnes Sœurs.

— Qui es-tu î dit-il à l’enfant qui tremblait de froid et
de peur.

. — Je suis le petit Pierret Bouchavin.
— Oti demeure-tu ?
— Rue de la Grogne.
— As-tu ton pere ?
— Oui, il est décrotteur.
— Ça suffit. Allons, ouste, en route pour chez tes pa

rents. Et prenant l’enfant par un bras, il le secoua comme un 
prunier pour égoutter ses habits, sans doute, puis ils partirent.

Chemin faisant, le brigadier dit à Pierret :
—- Petit, je te défends de parler chez toi de la femme qui 

était avec toi tout à l’heure ; tu diras que c'est moi qui t’ai 
tiré de l’eau. Autrement, gare à tes oreilles et à la prison.

L’enfant, effrayé par ces menaces, promit en pleurant de 
foire ce qu'on lui demandait.

Quelques minutes plus tard, le brigadier remettait Pier
ret à sa mère et lui racontait à sa façon et à son avantage ce 
qui venait de se passer. Pierret, interrogé n’osa pas démentir 
l'audacieux menteur, qui bientôt se retira fier et heureux du 
bon tour qu’il venait de jouer à cette moinillonne qui, non 
contente de passer les jours et les nuits au chevet des mou
rants et des morts, se permettait encore, à l'occasion, d’expo-
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vie pour sauver celle d’un galopin mal habillé, le filsser sa 
d’un décrotteur.

Lorsque, au soir, Boucha vin, quelque peu éméché, réin
tégra son domicile, il trouva Pierret au lit en proie à une fiè
vre violente.

En cette brute, la fibre paternelle vibrait encore forte - 
ment. Bouchavin adorait son Pierret.

__Eh bien ! s’écria-t-il, s’adressant à sa femme éplorée,
à genoux aux pieds du lit de l’enfant, eh bien ! Philomène, 
qu’est-ce qu’il y a ?

— Eh bien ! il y a que, pendant que tu étais au cabaret, 
Pierret est topibé dans la rivière, à l’abreuvoir, et que sans le 
commissaire, nous n’aurions plus de fils. Maintenant il a la 
fièvre, le cher mignon.

Bouchavin s’opproeha de Pierret, lui tâta le pouls, lui 
fit tirer la langue !

Allons, femme, ne nous désolons pas ainsi. Un bon bol 
de vin chaud bien sucré, une nuit dans les draps et demain 
il n’y paraîtra plus rien. L’enfant est fort.

Malgré le bol de vin chaud bien sucré et la nuit dans les 
draps, Pierret n’était pas mieux le lendemain matin ; il se 
plaignait même davantage. Bouchavin courut chercher le mé
decin du quartier, qui ne put venir qu’à 11 heures. Dès qu’il 
eut vu l’enfant, le docteur annonça une fluxion de poitrine
des plus graves.

Neuf jours durant, Pierret fut entre la. vie et la mort, 
Enfin, le mieux se fit sentir. L’enfant était sauvé. Hélas ! 

il ne l’était pas. Tout à coup se déclarait la picote char-non
bonneuse. Il y en avait deux cas dans la rue de la Grogne. Les' 
voisines qui, jusque-là, avaient charitablement prêté leurs 
concours aux Bouchavin, pour soulager la pauvre mère épui
sée, cessèrent de venir, les unes par prudence — elles avaient 
des petits enfants —, les autres par peur de la contagion.

Un matin, le docteur déclara à Bouchavin qu’il fallait 
absolument une aide à sa femme, sans quoi elle et l’enfant
succomberaient promptement.
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— Je ne sais à qui m'adresser, dit le décrotteur en larmes, 
je suis pauvre.

— Eh bien, je vous enverrai une bonne Sœur.
Une bonne Sœur ! s’écria Bouchavin, en reculant 

d’effroi, comme s’il avait mis le pied sur une vipère.
Oui, mon ami, une bonne Sœur. Avez-vous donc peur, 

vous aussi, de ces braves et saintes filles ?
!— Je ne veux pas de ces femmes chez moi, répliqua le 

décrotteur, eu qui la rage anticléricale remontait tout à 
et qui voyait rouge comme un taureau devant lequel on agite 
une loque écarlate. Je chercherai une laïque.

— A votre aise, Monsieur, mais que ce soit sans retard.
Bouchavin chercha donc une

Hcoup,
fi
:

infirmière laïque. Il finit 
par en trouver une dans un hôtel borgne, où elle lavait la 
vaisselle et faisait les chambres. Il l’emmena. Elle lui coûta 
3 francs par jour, mangea et but à ventre que veux-tu, sou
lagea peu la mère, et soigna si mal l’enfant, que le décrotteur 
se vit obligé de la mettre à la porte avant la fin de la semaine.

Il en prit une autre, ce fut la même chose. Une troisiè- 
lui réussit pas mieux. Et Pierrot était toujours très 

Bouchavin était désespéré. Un combat violent s’engage 
en lui entre l'amour pour son fils et la haine pour les Sœurs. 
L’amour paternel l’emporta. Bouchavin consentit enfin à p 
dre comme garde-malade une de 
aient si fort

■
£

1
I

H
me ne 
mal. a

ron
ces religieuses qui l’effray- ;!

Sur la demande du docteur, la communauté des Sœurs 
de la Charité s’empressa d’envoyer la Sœur Laure. Sœur Lau
re était une jeune religieuse de vingt-cinq ans, fille d’un riche 
industriel de Nantes, belle comme un lever d’aurore, fraîche 
comme une matinée de printemps.

Le soir, quand Bouchavin rentra de son travail__il était
depuis huit jours, grâce à M. le curé, porteur de pain dans 

boulangerie importante du quartier, — il trouva la jeune 
Sœur installée près du lit de Pierrot, occupée à lui laver la 
figure avec une mixture ordonnée par le docteur. L’enfant

, r +

■

;

une

n’était pas plus mal

Éi
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Malgré lui, Boucliavin fut saisi d’admiration et de res
pect à la vxie de cette belle jeune fille qui exposait sa radi
euse beauté et sa vie pour donner les soins les plus délicats 
à un enfant pauvre et inconnu d’elle.

__Eh quoi ! se dit-il, ces bonnes Sœurs ne seraient-elles
pas ce que les journaux et les camarades racontent tous les 

jours ?

1

Il s'approcha, la casquette à la main, et salua bas la re
ligieuse qui, se levant, lui dit avec une grande douceur :

__Vous êtes, sans doute, le père de ce cher petit ? Eh
bien ! Monsieur, courage, Dieu aidant, nous le tirerons de là, 
je l'espère. Mais il faut prier pour lui.

Et elle recommença les lavages, laissant à ses réflexions 
Bouchavin, tout abasourdi de ce qu’il venait d’entendre.

__Non, non, se répétait à lui-même le décrotteur, en
jetant de temps en temps à la dérobée un regard sur Sœur 
Laure, non non, ces femmes ne sont pas ce qu’on dit, ou bien 
alors elles seraient d’habiles hypocrites. Enfin, attendons ; je
verrai bien par la suite.

Huit jours se passèrent, et pas une minute ne se démen
tit le zèle de la petite Sœur près de son malade. Bonne, dou
ce, patiente, adroite, elle soigna si bien Pierret, qu’un matin 
le médecin déclara l’enfant hors de danger.

Bouchavin en pleura de joie !
Une inquiétude grave, cependant, lui restait. Comment 

allait-il faire pour payer tant de soins donnés à Pierret par 
la bonne Sœur î La note serait sûrement fort élevée, car il y 

it plus de quinze jours que la religieuse était au chevet du 
petit, et la bourse ne contenait que 10 fr. 50. Et pourtant il 
ne voulait rien devoir à celle qui avait si bien soigné son fils. 
Il était donc anxieux et attristé.

Le bon docteur ayant annoncé à Sœur Laure que désor
mais elle pourrait porter ses soins à d’autres malades — Pier
ret allant de mieux en mieux, — le soir venu, elle embrassa 
IV fant et se disposa à sortir.

Bouchavin se campa devant elle, lui barrant la porte.

a va

K f
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— Et maintenant, ma bonne Sœur, combien nous vous 
devons-nous ?

— Mais rien du tout, Monsieur ! 
—■ Comment, rien du tout ?
— Mais certainement. Nous ne soignons pas les malades 

pour gagner de l’argent, surtout quand ce sont des pauvres.
— Qui vous fait agir alors ? s'écria Bouchavin tout à 

fait déconcerté Pourtant on m’avait dit sur tous les tons
que

— Oui, on vous avait dit que nous étions des accapa- 
reuses, des voleuses de fortunes. Mon ami, on vous avait in
dignement trompé. Ce n’est pas pour ramasser des richesses 
périssables que nous nous dévouons, notre ambition est plus 
grande. Nous travaillons pour gagner le ciel.

Bouchavin ahuri, mais profondément ému, resta bouche 
bée. Pendant ce dialogue suggestif, Pierret avait ouvert les 
yeux et, voyant sa garde-malade qui franchissait le pas de la 
porte, il s’écria :

— Maman, chère maman, ne laisse pas partir la bonne 
Sœur avant que je te parle. Tu sais, c’est elle qui m’a tiré de 
la rivière.

que que

!

I— Qu’est-ce que tu racontes là ? s’écria bouchavin en 
allant à son fils.

— Je dis que c’est la bonne Sœur qui est ici, qui m’a 
tiré de la rivière, où j’étais tombé en jouant à la balle.

— Comment ? ce n’est donc pas le brigadier Froussard 
qui t’a sauvé ?

— Non papa, ce n'est pas lui.
— Mais pourquoi ne nous as-tu pas dit plus tôt que 

c’était la bonne Sœur?
— Parce que le commissaire m’avait défendu de 

parler d’elle, et m'avait menacé de me tirer les oreilles et de 
me mettre en prison, si je ne vous disais pas que c’était lui 
qui m’avait sauvé.

— Ah ! canaille de Froussard ! rugit Bouchavin. Il saura 
de quel bois je me chauffe maintenant. En Voilà une fripouille !

vous

!
— ____ __-
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Alors, tombant aux genoux de Sœur Laure qui était re
venue sur ses pas, Boucha vin, les mains croisées s’écria :

— Pardon, ma Sœur, de notre ingratitude, mais vous le 
voyez, nous ne savions pas. Soyez bénie, ô vous qui deux fois 

avez sauvé notre enfant.
Et comme la mère de Pierret s’était également agenouil

lée, et d’une voix entrecoupée de sanglots, remerciait la reli
gieuse dont elle baisait les mains, celle-ci toute confuse, leur 
dit avec bonté :

— Relevez-vous, mes bons amis, C’est Dieu qui a per
mis tout ce qui est arrivé. C’est lui qu’il faut remercier et bénir.

— Et que dois-je faire pour cela ? ma Sœur, demanda 
Bouchavin, car, hélas ! je suis un pauvre ignorant.

— Renoncer au cabaret ; prier matin et soir ; aller à la 
messe le dimanche ; faire vos Pâques ; élever le cher petit 
Pierret en bon chrétien.

— Foi de Bouchavin, pour le caboulot, c’est fini. Quant 
au reste, je tâcherai de vous obéir, pour que votre Dieu soit 
le mien.

Alors, levant les poings, vraies massues, dans la direction 
d’un ennemi invisible, il s’écria, dans un geste menaçant :

— Ah 1 les misérables ! ah ! les forbans ! ah ! les menteurs !
Qu’ils ne viennent plus me dire du mal des Sœurs, des curés 
ou des moines, s’ils ne veulent pas que je les écrase comme 
des insectes malfaisants cemme une sale et répugnante
vermine !

Sur cette franche et vigoureuse imprécation, Sœur Laure, 
le cœur en fête et le sourire aux lèvres, reprit le chemin de 

couvent en égrenant son rosaire pour le pauvre égaré que, 
par son dévouement, sa bonté et son désintéressement, elle 
venait, si opinément, de faire passer avec armes et bagages de 
l’armée du mal dans le camp des honnêtes gens, et — c’était 

ferme espoir—parmi les défenseurs de son céleste Epoux.

son

L
' son

Henbi Caillaud.
St-

■
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£ aWE nombre étonnant des découvertes dont le clergé 
►lüo et les Ordres monastiques ont enrichi la science 

est une preuve de plus que la foi, loin de gêner 
*§£ ou d'affaiblir l'esprit humain, lui donne au con- 
? traire plus de force, d’acuité, de persévérance, trois 
^ qualités qui caractérisent ordinairement les inven
teurs.

h

On doit :
A saint Anatole, évêque de Laodicée, le canon astrono

mique de Pâques.
A Denis le Petit, mdine scythe, le cycle qui porte son 

nom et qui a fixé le commencement de l’ère chrétienne.
A Boèce, les orgues à tuyaux, les puits artésiens, les 

ciments hydrauliques et la première sphère terrestre.
A Alcuin, l'occultation des planètes.
A Roger Bacon, le télescope et des écrits, dit Montuela 

dans son Histoire des mathématiques, qui contiennent les 
germes de tant d’inventions brillantes.

A Vincent de Beauvais, l’attraction centrale comme rai
son d’équilibre da la terre au milieu des airs.

A Albert le Grand, le zinc et l’arsenic.
Au moine Schwartz, la poudre à canon.
A Arnaud de Villerieuve, théologien et médecin, l’art de 

la distillerie.
A Richard Warlinhfort, abbé de Saint-Alban, la premiè

re horloge astronomique.
Au moine Gerbert, depuis Pape sous le nom de Sylves

tre II, les montres à rouage, le cadran de Magdebourg, la 
machine à vapeur.

A saint Jean Damascène, professeur à la cour du terrible 
calife Abd-el-Maleck, le système décimal.

Au diacre Giosa, l'aimant et la boussole."

il

■

:

■
:
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A Spina, de l’Ordre de Saint-Dominique, les lunettes.
A Basile Valentin, religieux du même Ordre, la premiè

re application de la chimie à la médecine.
Au cardinal Pierre d’Ailly, la correction des tables al

pin, nsing.
Au P. Clavius, Jésuite, le calendrier grégorien.
Au chanoine Copernic, le système du monde.
Aux cardinaux Cusa et Schombert et Fosca, de l'Ordre 

des Carmes, l’affirmation avant Galilée que la terre tourne 
autour du soleil.

Au P. Barthélemy de Gusmas, Portugais, la construction 
du premier aérostat.

Au P. Kircher, Jésuite, la lanterne magique
Au P. Ricci, Jésuite, le catalogue des éclipses chinoises.
Au P. Grimaldi, Jésuite, la diffraction de la lumière.
Au P. Campanie, Jésuite, l’art de tailler les pierres pré

cieuses.
A Jean Butéon, Supérieur général des Antonins, les 

signes algébriques.
A l’abbé Chappe, la télégraphie aérienne.
Au diacre Nollet de Pimpré, l’honneur d’avoir, deux ans 

avant Franklin, expliqué les orages par la présence d’électri
cité dans les nuages.

A l’abbé La Caille, le niveau à bulle et à lunette et la 
première mesure directe de la parallaxe lunaire.

Au P. Boscorvik, la mesure de l’équateur des planètes.
A l’abbé La Condamine, l’attraction du fil à plomb par 

les montagnes.
A Jean Wallis, l’arithmétique des infinis.
A Mgr. "Rendu, le mouvement des glaciers.
Et si nous regardons comme inventeurs les savants qui 

ont écrit les premiers ouvrages sur la matière, nous devons :
La trigonométrie, à Cabossila, archevêque de Thessalo-

nique.
La table des sinus, au moine Muller. 
L'algèbre, au Franciscain Lucas de Borgo.



L’hydraulique, à Théodore, évêque de Gotha.
La tactique navale, au P. L’Hoste,
La catoptrique, à Peccamus, évêque de Canlorbéry.
La théorie des ballons, au P. Lana.
Le calcul infinitésimal, au P. Cavalieri.
La perspective, à Hermolaus, patriarche d’Aquilée.
La c1 issification des fossiles, au P. Mareili.
lia cristallographie, à l’abbé Haily.
La paléontologie stratigraphique, à l’abbé Soulavie.
Nous aurions pu nommer à leur suite tous ces génies 

chrétiens : Tycho-Brahé, Képler, Fermat, Descartes, Pascal, 
Eüler, Leibnitz, Newton, Linné, Jussieu, Réaumur, Boerhaave, 
Sydenham, Huygens, Bernouilli, Cuvier, Champollion, Am
père, Cauchy, Dumas, Laënnec, Pasteur, et une foule d’autres, 
célèbres tout à la fois et par les progrès qu’ils ont fait faire 
à la science et par les sentiments religieux qu’ils ont toujours 
professés. Aucun ne s’est plaint d’être gêné dans ses décou
vertes par la révélation, plusieurs ont formellement attribué 
leur succès au secours de ses lumières ; tous l’ont constam
ment respectée.

Je remercie publiquement St. Antoine de Pa- 
doue, St. François d’Assise et St Paschal Baylon, 
patron des œuvres eucharistiques, pour le 
la conversion d’une personne bien chère.

Ayez confiance dans ces trois grands saints !
B F. L.

retour et

I imhhmm
Le 8 Juillet le Sainte Messe sera célébrée dans la chapelle des I 

Servantes de Jésus-Marie, à Jeanne d’Arv, à l’intention des lecteurs 1 
de la •• Famille Chrétienne. ” È

I
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mUSMSSE.
PALAFOX

T L y a des guerres légitimes que la plus saine morale 
ne peut désavouer, mais il en est d’autres aussi qu*

criminelles et dans leur but et dans leurs 
; moyens ; pour les premières, le soldat qui succombe 
1 meurt sans regret et avec gloire sur le champ de ba 
taille le plus obscur ; les secondes, loin de l’élever à 

propres yeux, lui font jeter un regard d envie 
les ennemis qui lui sont opposés, et il combat sans enthousiasme et 
sans énergie, seulement pour obéir à la voix sévère de la discipline. 

Il m’en coûte, mes amis, pour accuser l’empereur devant vous ; 
aurions voulu, nous ses vieux compagnons d’armes, que le

vain ma voix se

sont

surses

nous
grand homme eut toujours été grand ; mais en 
tairait, cent mille autres s’élèveraient pour lui reprocher l’invasion 

de la péninsule espagnole.
L’Espagne est un vieux pays. Théâtre de guerres sanglantes 
les Romains, il a été conquis par les Arabes dans les premiers 

de la monarchie française; reconquis par Ferdinand et
sous

Isabelle, sous le règne desquels l’Amérique a été découverte, il fut 
nation puissante quand il eut pour roi l’empereur Charles- 

Quint, qui fit prisonnier le roi François 1er... Depuis, l’Espagne 
est tombée peu à peu de la gloire qu’elle avait acquise, se reposant 

souvenirs, comme ces enfants héritiers d’un grand nom qui 
les flatte, mais qu’ils se sentent à peine la force de porter.

Pendant que la République était attaquée sur le Rhin par la 
l’Autriche, l’Espagne aussi secoua son drapeau tout

une

sur ses

Prusse et
poudreux, et descendit les monts pour entrer dans la lice. Tous 
les rois étaient debout ; ils avaient ramassé le gant de défi que nous 
leur avions jeté. Mais la nation avait été remuée jusque dans ses 
fondements ; le peuple bouillonnait à la surface : quatorze cent.
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mille hommesrnnt . coururent d’eux-mêmes sur les frontières à la 
contre des coalisés ; ils les battirent et les 
mm de Madrid, de Vienne

ren-
repoussèrent sur le che-

.... ct de Berlin. Nos victoires
valurent la paix. Celle que nous avion, conclue avec ,’Espagne 
présenta,t surtout des garanties dont nous devions être satisfait • 
scs vaisseaux voguaient de concert avec les nôtres, et réparent 

n quelque sorte par leur nombre le désastre fatal 
nous avions perdu une grande partie de notre flotte 

C’était Charles IV qui régnait alors 
nom seulement,

nous

d’Aboukir, où '

. „ . . l’Espagne; roi de
car le véritable maître de la Péninsule était Em- 

prince de la Paix, favori de la reine, 
du peuple et de Ferdinand, prince des Asturies, 
de la couronne. Emmanuel Godoï. ainsi 
nation espagnole, s’était adressé à la Fra 
et protection. L’empereur 
c’était la

sur

jmanuel Godoï, .mais détesté
héritier présomptif 

méprisé et haï par la 
nce, dont il espérait appui 

était alors dans tout l’éclat de sa gloire • 
main puissante qui pouvait soutenir le faible 

implorait comme une Providence.
celui dC?inan,d’ ,C PrinCC r°ya'* aVaît S0" Parti- U" Parti imposant 
celui de tous les mécontents qu’avait faits le favori... Le rti et la

reme ne voyaient pas ce parti sans inquiétude et sans jalousie ils 
crurent y découvrir un complot contre leur

et qu’on

1

contre leur vie; car te, était leur amour pour ^

que tous les traits dirigés contre lui arrivaient aussi jusqu’à eux
Jva'TTT a C,mPereUr P°Ur ^ kS Pr°tégeât contrc le Prince 
~yal Ferdinand, leur fils 1 Et après cette lettre les jours du prince

ils e h ayant M mCnaC<S danS UnC émeute ^ brisa son palais 
■ * ;CDd,rent eUX"mêmes à Bayonne, où déjà le prince royal ,M 

avait devancés pour plaider sa cause devant Napoléon. I, 1 eu

aucune réconciliation entre le père et le fils; mais l’empereur ne

m ite HL1’‘“I' U V°U,ait d°nnCr dcs trônes » toute sa fa-2 ^ Jnh>;°n frèrC’ r0i d*Espagnc’ comme il avait
créé un roi de Hollande et un roi de Naples; et il fit sous un

rjxrk *"roi ch"i“iv “ •”6i$

,m„ "°"”1.......Espagne, qee quelque,,, it
troupe, occupaient déjà, poussa un cri de douleur el d’indignariou.

« *
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A Madrid, le 2 mai, il y eut une insurrection qui coûta la vie à 
soldats qu’on rencontra isolés, insurrection qui ne fut 

étouffée qu’avec le canon et des charges vigoureuses d'infanterie 
et de cavalerie. Le signal avait été donné, dans toutes les provin- 

le beffroi sonna, des juntes se formèrent, et des serments de 
de vengeance furent prononcés sur l’autel à la suite de la messe. 
La religion fit entendre sa voix, elle appela 
qui pouvaient manier un fusil, et décréta la mort des Français 

méritoire devant Dieu. Les ecclésiastiques se firent 
Et nous qui wons tant souffert

tous nos

ces

aux armes tous ceux

comme un acte
mêmes chefs de bande 

de l’enthousiasme qu’ils excitèrent, nous ne pouvons le leur impu
ter à crime, puisqu’ils servirent à chasser l’étranger, dont la pré

est toujours un affront pour l’honneur national.
L’armée espagnole comme armée, était loin de va’oir la nôtre, 

mais elle avait pour vaincre ce que nous avions eu, lorsque nous 
étions venus sur la frontière, pieds nus et sans pain 
sacré de la patrie 1 Cependant Napoléon ne recula pas devant 
l’orage, quelque menaçant qu’il lui apparût ; il fit passer les

braves régiments qui avaient décidé du sort de tant de ba-

eux

sence

l’amour

monts

à ces
tailles, et dont l’Espagne devait être le tombeau. Nous fûmes 
vainqueurs dans plus d’une rencontre, mais chaque victoire usait 

forces, et il en est une entriautres qui nous montra quelle 
devait être la fin de cette guerre entreprise sous de si tristes aus-
nos

pices... je veux parler du siège de Sarragosse.
On apprit tout à coup que Ferdinand échappé de la retraite 

que l’empereur lui avait assignée, était en Espagne, dans le châ- 
de don Joseph Palafox, à quelques lieues de Sarragosse. Ap

pelé par les autorités de la ville, Palafox s’y rendit sur-le champ. 
Les acclamations du peuple saluèrent son passage, il fut porté sur 
les bras, comme un triomphateur, à la salle du conseil. L’enthou
siasme des habitants l’avait déjà fait capitaine-général, mais le 
conseil voulut délibérer avant de lui confirmer ce litre. Comme la 
délibération se prolongeait et que le temps pressait, Palafox brisa 
les portes de la salle, parut fièrement au milieu des membres du 
conseil et leur dit : Le peuple m’a nommé capitaine-général, il n’y 

ici d’autre maître que le peuple l

teau

a pas

H
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E. marne ™i, ne paria corn™ cette audace, elle Chut trop 
augurer de renerg.e de celui qui remit burner au, „

SI grande responsabilité.
Que le nom de Palafox soit prononcé 

et honneur à notre illustre ennemi t

d. 18 jl »•«* »».u P»aucune action
d écla , sa jeunesse, comme celle de tous les jeunes seigneurs es-

pagno s, avait été consacrée exclusivement au plaisir; mais dans
a case fatale où .’Espagne se trouvait, son âme se résilia, et son ' 

cœur ne battit plus que pour la défendre. Sarragosse fut 
sionnée, barricadée, armée, défendue ; les hommesües fenuneZes 

. , fdS’ tOUS mirent ,a mainà l’œuvre; on crénela
sur r8ESeS’ ' CS C0UVCntS fUreDt 0CCUpés par l art'Herie, et, la main 

liberté espagnol D ^ ^ * *

bien
une

avec respect, mes amis,

i

I

Lefebvre-Desnouettes, brave général français, avait été en 
voy avec huit mille hommes pour attaquer Sarragosse ; les Espa 
gnola vinrent atndevant d. lui jusqu'à Tuleda; Zs, tal l 

cette rencontre, ils se retirèrent devant 
dans les murs de la ville. Nous 
Torrero, qui

’
!

colonnes et rentièrent 
nous emparâmes de la 

mit en communication avec le 
nous nous emparâmes des portes del Carmen 
pendant huit jours, nos bombes tombèrent

De la porte Santa-Engracia, que nous primes après 
bat acharné, où le terrain fut disputé pied à pied, 
çais écrivit au général espagnol ce billet :

nos

montagne 
pays environnant ; 

et del Portello ; et, 
sur la ville.

nous

un com- 
le général fran-

“ Quartier-général, Santa-Eogrecitt, capitula*.. ~ 
Guerre eu coure.» I " repoudi, P.bfc, p,, billa

laconique.
Et le lendemain de cette belle réponse, trois mille hommes de 

renfort arrivaient à Sarragosse, commandés par le frère du général 
C est alors que Palafox fit décider: Que toutes les maisons de la 

■lie seraient défendues, une à une, et que, lorsque la dernière 
rait été emportée, le pont surl’Ebre, qui la séparait du faubourg 

serait détruit, et que le faubourg serait défendu comme la ville 
jusqu a ce qu’il n'y eût plus un homme vivant "

1

■

_____ ..........N— —
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Lematin roêmedecette décision,quatre mille volontaires, sous les

I ordres de don Juan Calvo-de-Rosas, se précipitèrent sur nous, sans 
fusils, le couteau à la main, venant engager le corn-canons, sans

bat corps à corps et mourir dans nos rangs. C’était l’ancienne tac
tique des Vendéens, elle annonçait le même mépris de la mort, la 
même fureur, le même désespoir. Huit mille Français ne pouvaient 
plus forcer et prend e une ville protégée par tant d’héroïsme, 

retirâmes, le 14 aôut, après 81 jours de siège...
Mais Palafox comprit que cette retraite n’était que

il répara tous les dommages que nous avions causés à la

:: nous

nous
momen-

tanée;
viile. et, sans espoir de nous vaincre, il nous attendit.

L’armée française arriva sous les murs de Sarragosse dans les 
derniers jours de novembre ; elle était commandée par les maré
chaux Mortier et Moncey. Dès le 27 novembre la ville était com-

tiraient sur nous du
t

plèlement investie; cent cinquante canons 
taut des remparts, et deux cents canons leur répondaient sans in
tervalle : c’était un tonnerre éternel toujours grondant. La terre en 
tremblait, le ciel était obscurci par la fumée de la poudre ; les 
boulets et les obus labouraient et déchiraient en tous sens le sol 
que nous foulions aux pieds ; mais, quelles que fussent nos pertes, 
quelque terribles que fussent nos dangers, l’honneur de nos armes 
était engagé dans la lutte, et nous y avions apporté le même achar
nement que les Espagnols ; il fallait en finir n’importe à quel prix : 
entre eux et nous c’était désormais une guerre à mort.

Ils firent une sortie ; ils étaient nombreux, aguerris, braves ; 
ils se battirent bien ; ils se battirent longtemps nous les forçâmes 
à la retraite, et, à la vigueur de nos coups, ils purent prévoir le

;

;

■

.
:

sort qui les attendait.
Cette victoire fut suivie d’une sommation à Palafox ; il y ré

pondit comme la première fois. Mais, comme à présent la ruine de 
la ville était inévitable, comme ce refus était une sentence de des
truction prononcée contre tous les habitants, il ordonna qu’on cé- 

’ lébrât une messe des morts pour ces illustres vivants tout prêts à 
descendre dans la tombe. Ce fut une grande et belle chose que 
cette cérémonie religieuse, que ces funérailles de cinquante mille 
héros qui répétaient d'une voix calme et recueillie les prières des

!

:
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^passés, pendant que le prêtre en levant les mains au ciel, sera- 
pr senter â Dieu le linceul sanglant desliné à les ensevelir. 
Palafox étau debout sur l’autel à côté du prêtre, pâle, affaibli 

par ses longues veilles, mais resplendissant de toute sa gloire Les 
regards étaient fixés sur lui, car lui et Dieu, c’était le seul espoir 
qui restât aux assiégés... Il reçut à genou, la bénédiction du prê
tre, ils s agenouillèrent comme lui et dans un silence solennel...

— Maintenant, allons mourir pour l’Espagne! dit le prêtre.
Et, lui a leur tête, calmes

55
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et résignés, ils marchèrent auxremparts.
Le canon éclata de toutes

pendu, se ralluma plus furieux. Le couvent de San-José fut empor
té par nos troupes, il dominait la ville ; on offrit encore la capitu- 
ation, e e fut refusée. Alors le bombardement commença, mais 

bombardement de trois semaines, sans relâche, sans trêve, sans 
pitié, qui brûlait le jour, qui brûlait la nuit; incendie immense, 
que les flots de sang versé ne pouvaient même plus éteindre!

Les morts furent si nombreux 
habitants ; et la maladie conduisit

parts, et le combat, un instant sus- j

un

que la contagion attaqua les 
au tombeau, chaque jour, plus 

d hommes que n’en tuaient nos boulets et nos bombes.
Le maréchal Lannes était arrivé à l’armée, il en avait pris le 

commandement; il offrit encore de capituler : toujours la même 
réponse. Les murs étaient battus en brèche, l’assaut était pratica
ble; on monta à l’assaut, les bataillons poussant les bataillons la 
baïonnette au.bout du fusil, le canon tirent toujours, au milieu 
d’une pluie de fer et de feu.

1I
'

ILes Espagnols furent repoussés, 
dans les fossés, et

renversés, culbutés, jetés 
franchîmes les premiers retranchements. 

Leurs défenseurs étaient tous morts, pas un n’avait voulu se ren
dre. On pénétre dans la ville. Les maisons étaient

nous

. , crénelées, les
rues barneadées ; c’était un siège pour chacune de ces forteresses 
On se battait au premier étage, on se battait dans les escaliers, on 
se battait jusque sur les toits. On minait les maisons, les Espa
gnols les contre-minaient; et là, on se battait encore Et cette lutte 

dura plusieurs jours, et les Èspagnols ne capitulaient pas. 
Cependant, lorsque la moitié de la ville fut ainsi emportée, lorsque
atroce

’ 'VÜA
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Palafox fut jeté mourant dans son lit par l’épidémie, alors les ha. 
bitants hors d’haleine, épuisés, n’en pouvant plus, demandèrent 
quartier, et quartier leur fut accordé.

Douze mille spectres, restes de la garnison, défilèrent devant
l’armée victorieuse 
morts dans ces deux sièges ; Palafox fut envoyé en France, où il
resta prisonnier jusqu’en 1813.

:

Cinquante-quatre mille hommes étaient

’

Ed. Bergounioux.

«

Bon. mob
Hier soir, M. Bébé n’a pas été sage.

. _ Tu seras privé de dessert, lui dit son père.
— Ça m’est égal.
Au moment du dessort, M. Bébé ne bronche pas, mais il 

des larmes dans les yeux.
_Tu ne dis rien ? lui demande sa mère.
__Puisque ça m’est égal, donne-m’en tout de même.

,

a

9

Suisse. — Un merle chef de gare. —
L’Ami du peuple de Fribourg publie cette amusante

nouvelle :
Jusque dernièrement, les trains partant de la gare X„ 

ligne de Fribourg-Payerne, se mettaient régulièrement en mar
che avant le signal réglementaire du départ, quel que fût le 
mécanicien qui conduisît la locomotive. On se perdait
jonctures sur la 
quand un mécanicien découvrit le coupable dans un merle, 
niché à proximité de la voie, et qui ayant appris, pour les 
avoir journellement entendues, les modulations du sifflet du 
chef de gare, devançait régulièrement celui-ci en imitant le 
signal du départ des trains.

:

. en con-
de cette bizarre pertubation du service,; cause

,

ii

"_
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RESTEZ CHEZ VOUS.
l'«r PIERRE L’ERMITE.

CHAPITRE XIX 
(suite.)

Quant à CI6„„,, il prit d'.bonl „ q„,p„ „ bo„

rr.=“--.;~sr.=:la cour une allée peu fréquentée le long de la chapelle, 
quil prendrait ses récréations. D’ailleurs il avait _ 
fièvre de travail, une passion d’arriver, de pouvoir 
que année, il voulait faire deux classes et parvenir 
le plus rapidement possible; il vivrait sur ses livres, et avec 
déjà, il avait ses amis dans la petite littérature 
étudiait; et cela suffit pendant quelques semaines à amuser son 
.magmatton, # l’empêcher de s’envoler comme un oiseau impatient 

Noyoa, a 1 ombre des deux grandes tours qu’il connaissait si

côté.

c’est là 
actuellement une 

se suffire. Cha-
au baccalauréat

eux ;
élémentaire qu’il

vers
bien.

Au jour de l’an, M Valmont vint le chercher, et, pendant huit 
jours, 1 enfant s’abandonna au bonheur de vivre et d’être aimé. 

Got et Mme Valmont n’avaient
était grandie. Elle se fit expliquer, jour par jour! les détailTla 

vie d interne Clément racontait tout, 
lence la haine de

passant seulement sous si
ses camarades et l’isolement dans lequel ils le

tenaient
Et, de nouveau, c’était bon, ces causeries, le soir, devant la 

cheminée qui flambait, dans la grande chambre bieu chauffée en
tre Got et la famille Valmont. Il n’y avait pas jusqu’à Torn, le 
vieux Tom, qui posait quelquefois son museau sur les genoux de 
l’enfant, en le regardant avec un air presque humain et qui sem
blait dire : “Pourquoi nous as-tu quittés?...”

Got parlait peu. Elle avait toujours son idée à elle. Quelque
fois seulement elle prenait les deux enfante et allait à la cathédrale,

À
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Un jour, le surlendemain de l’arrivée de Clément, elle les condui
sit vers 4 heures à la chapelle de la Vierge, et pria longuement en 
les tenant tous les deux enlacés, l’un à droite, l’autre à gauche. 
Que dit elle à la Vierge dans 
qu’en levant les regards 
mourant au travers des vitraux, crut voir des larmes dans ses yeux :
“ Tu pleures, Got? ” murmura t-il tout bas.......

Got ne répondit pas, mais, d’un seul geste, réunissant les deux 
enfants au pied de la statue, elle murmura tout bas comme se par
lant à elle-même

[
,

ardente prière?.... toujours est ilson
î elle, Clément, dans le jour mystérieux,vers!•
;

:

•‘Oh! Marie, si vous vouliez?.... non ! ce

I serait trop beau. "
Cette semaine sembla passer comme un élair, mais un éclair

béni, illuminant, ressuscitant ce qui déjà était le passé. Chaque 
jour eut une visite ; une fois Clément et Catu passaient devant la 
maison des époux Cassoneau. «... Tu vois cette maison, dit brus-

c’est une maison de,? eh bien !.quement l’enfant à Catu 
malheur !
péta : “ Oui, une maison de malheur ! ” Et on revint, sans rien 
dire, par la vieille rue de l’Evêché.

L’avant-veille du départ, tout au soir, on alla faire les adieux

” et comme Catu regardait sans comprendre, il lé

chez l’abbé Hans ; le bon doyen reçut toute la famille à bras ou- 
vers, courbant sa haute taille, un peu voûtée, pour embrasser son 
petit Clément : “ Mon pauvre ami, te voilà donc potache t ”

Et, l’éloignant un peu de lui, il le contempla longuement, avec 
gard du prêtre habitué à deviner la vérité au travers des de-

.
'•

ce re
hors mondains et des réticences officielles. Clément soutint son 
regard en souriant, comprenant bien ce que l’abbé Hans voulait 
savoir ; mais si le vieux recteur constata la pureté du cœur dans 
le miroir des yeux de l’enfant, il ne pressentit pas de quel prix elle

■

;
>
s

avait été payée.
La soirée se passa gaiement ; on fit du piano, Blanche joua 

des transcriptions faciles, ses doigts trottinaient déjà sur les tou
ches avec un entrain qui faisait rire tout le monde ; après avoir 
fait sa “ petite timide ” pour s’asseoir sur le tabouret, on ne pou
vait plus mettre de frein à sa bonne volonté.... Tout le répertoire 
des transcriptions de Wachs y aurait passé si l’abbé Hans ne lui

j)

.

L.
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avait mis tout à coup le sucrier entre les mains pour aller

Clémenîe^^

le casier à musique. Chose étrange, la figure du je P'an° *
subitement pris une expression indifférente et forcée

To .T" bn“*k !0r °”
dedoublernc, de w ““ ” “,mp"nd"' » “

uttardéeaux doucu* ^2272“^"
intervenait subitenent, p,emi#re, r^. ' ÛV"'

-^rïrsrz5r.-~“'~
Clément était parti seul à la
me dle.TdUke Plr CatU P°Ur Prendre sa tante et Clé, 
me elle le fa,sa,t tous les matins avant d’aller à U

Clément est déjà parti, lui dit simplement Got.
— Très bien, répondit Blanche avec une retire .

ne, papa le disait encore hier soir, c'est incroyabï

de s'ennuyer dés qu’il est

en offrir

une homme avait 
qui trahissait

|

J !e lit était défait,
messe. Juste à ce moment, Blanche

nent, com- 
cathédrale :

ï1

comme il a l’air
un sauvage, on a beau 1 n°“S; *“ ^ C>est

personne 1............ ••
Pèut, lui, il n’aime

Et comme Got faisait un geste de dénégation • «< Te «ai, h" 
ce que je dis, eominuM^ie, a .„,i, Ju J”

C’'“ * ■*•«"< *=«l*er du s«e,e -
Et, très droite, très dédaigneuse, la fillette les mains H 

son manchon, marcha sans plus rien dans
dire à côté de Got

Derrière la cathédrale de Noyon, au pied même des contre 
fortsj et dans le tnangle que forment sa nef et les anciennes dé
pendances canonrcales se trouve le plus délaissé, mais aussi u 
Plus poétique des jardins, .appelant, par ceruins côtés ce,tri *
Got; quelques fruits y poussent tant bien que mal, et plutôt maî
que bren ; queues pêchers, seuls, attestent par ht façon dont leure 
branches couvrent les murs que la main du jardinie

r passe quel-
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“ Paradou ”qucfois par là. Le reste du jardin évoque l’idée d’un 
étrange aux végétations fantastiques. Le lierre, les herbes folles, la 
vigne vierge, les orties forment autour des murs un manteau su* 
perbe, au tissu serré, très gracieux en été, mais qui, à cette époque 
de Vannée, laissait voir sa trame ; on eût dit le réseau vigoureux 
des veines de la vieille cathédrale, courant en tous sens à sa sur

face de pierre.
Au milieu de ce jardin les chanoines du xvie siècle ont fait 

creuser un puits auquel on accède par quelques marches couver
tes de mousse ; les arbres ont poussé dans les interstices des pierres, 
faisant au dessus du puits, un sauvage couronnement de verdure ; 

qui donqe surtout à ce coin retiré un caractère spécial de

■

V.

mats ce
mélancolique grandeur, c’est un saule immense, qui élève ses bran
ches jusqu’aux premières fenêtres de la cathédrale, pour les laisser 
retomber ensuite comme un voile désolé sur tout ce qui vit à ses

.

1 pi *ds.
{ Le sacristain habite là ; un brave homme qui porte le nom 

prédestiné de Bigot ; à force de vivre au pied de la cathédrale, il 
s’est attaché à elle, l'a personnifiée. Pour lui le monument parlait 
un langage très affectueux, et Clément avait appris de Bigot à le 
comprendre et à l’aimer. Clément s'en souvenait et il était parti 
seul, et de bonne heure, ce matin-là, pour aller, sans témoin en 

la douceur. Aussitôt la messe finie, il avait quitté sa pla-
I'

savourer
ce, fait une génuflexion devant le maître-autel demi circulaire, le 
plus gracieux certainement de toutes les cathédrales de France ; 
puis, passant devant la sacristie, il avait tourné à gauche 
petite porte qu’il connaissait bien et qui conduisait dans le jardin. 

L’hiver l’avait dévasté, il n’avait plus les mystérieuses retrai-

vers une

tes pleines d’ombre, de silence et de fraîcheur que Clément savait 
tout semblait percé à jour, et c’est à peine si quelques

î".

par cœur ;
feuilles se débattaient au bout des branches, comrtie si elles n’a
vaient pas voulu mourir. Le lierre seul jetait sa note vert sombre 
au milieu de la rouille dorée des vieux murs.

L’enfant prit plaisir à se promener là, tout seul, cherchant à 
réunir ensemble les impressions lassantes qui énervaient son cœur 
depuis huit jours. Non, jamais, il ne pouvait plus être heureux à

:

i
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INoyon, ni ailleurs non plus

“"T °" de cho‘etT»i*^’re"u Jj,de -m-anon, u,„e, ,, fo«m ,.homme à leecr 
ciel, I unique patrie où la joie 
sur son chemin... 
traiteraient cela de

les yeux au
ne trouve pas le devoir douloureux 

Car c était son devoir, ce qu’il faisait... D’autres 
scrupule, de fierté, d’orgueil... 

pas cela. Il acceptait des Valm 
tiel, nécessaire, pour le mettre 
chances de ne

non, ce n’était 
ont tout ce qui lui paraissait 
en état d’aborder la vie

es sen-
. . - avec des

*» «... u u TJ "'■t*"
«nu.! qa''l ne pouvait pas I. ,,rendre.... A quoi bon' dâ,'e2 à

* ,“"d h moment le plu, déli-
.......  A qu01 bon contracter des habitudes

pas conserver? A quoi bon 
folies

gpas se
I

I
une
cieux?

qu’il ne pourra
encourager des espérances qui sont des

ve? AhM • !°nt PM enCOrC queIque chose de plus gra
ve?.... Ah ! le jour où, par la grâce de Dieu, par le travail acL
né, par la vie exemplaire, il sera devenu quelque chose d ses ère 
f. “j0UrIà" oui!- mais pas avant!... Et il n’arrivera

U q-ietud, d'un, situarion JLT.J SJTT 

naudire Canoneau, car il valait mille foi, mien, que Jpmole,,' 
dite alors qu’elle était une erreur, pour ne n„ 

l'inepamble honte de l’enmndr,
une déshonorante réalité, Blanche, en parlant de lui po„,
7 ,dlre' ' C« e™8“'u- »’“-'■■■ j’aurais peut-etm pti Z, 
dentier dans le, première, familles du departemenl I....... •>

Et l'enfant marchait nerveusement, abattant 
les hautes herbes desséchées, où
sés là par la gelée matinale..........
homme et fort

;
si elles ne

'

I
:
!

avec sa canne 
tremblaient des diamants dépo- 

• D’ailleurs il se sentait devenir 
et il serait bachelier.......Encore deux 

oui ! l’avenir était à lui.
Et comme il se grisait lui-même, se

:;ersqU:H parlait> messe de 9 heures sonna, là-haut, dans les

l’omh !PeTu "S ‘e Cie‘ l°Ute UnC V0lée d'oiseaux, nichés à 
ombre du clocher. Clément s’arrêta pour

sonnaient ainsi le salut du soir, quand il était

ans
alors |

montant .«ans cesse à me-

écouter: les cloches 
entré à Noyon, pour
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la première fois, et, tout de suite, il les avait aimées. Que de fois 
Bigot, le bon vieux sacristain, lui avait parlé d’elles : “ j’ai beau
coup voyagé, monsieur Clément ; quand j’étais soldat, je suis allé 
jusqu’à Lyon, et un peu plus je descendais jusqu’en Avignon, j’ai 
entendu beaucoup de cloches, et pas une ne m’a dit le quart de 

racontent les cloches de Noyon............ ”ce que me
Dans l’air froid et sec, elles avaient une résonance claire, lé- 

vibration de cristal ; on devinait que leur voix: gère, comme une 
planait sur toute la vallée de l’Oise, parlant à chacun ce langage 
primitif, émouvant, dont la compréhension est innée au cœur de 
1 homme ; et ce qu’elles disaient était si doux que Clément aurait 
voulu, en ceijour de départ, ne pas les avoir entendues. Elles chan 
taient le bonheur intime de la paix : “ Bienheureux, disaient-elles, 
celui qui sait, à l’ombre de notre clocher, passer sa vie en crai
gnant le Seigneur 1 Bienheureux ceux dont nos tours abritent le 
foyer, bienheureux ceux qui ignorent Ja fièvre des villes et qui
peuvent mourir dans la maison bâtie par leurs aïeux ’.......  C’est
nous qui sommes les amis des petits et des humbles, qui réjouis- 

le laboureur peinant sur son sillon, qui sommes heureuses 
avec ceux qui sont dans la joie, et qui savons pleurer avec ceux 

Nous sommes le remords de celui qui nous quitte,

■

■

sons
■
> qui souffrent, 

le pardon de celui qui 
ne peut nous oublier. ’’

retrouve et l’espérance de celui quinous

Sf
Clément revint par les cloîtres, dans la nef ; la messe com

mençait, et, là-bas, à leur place, il voyait Got et Blanche qui li
saient dans leurs paroissiens. Un instant, il tourna sous les orgues, 

demandant s’il ne monterait pas, lui aussi, s’agenouiller à côté 
d’elles. Déjà il faisait un pas vers l’autel, lorsqu’il entendit, tout 
bas derrière lui, une voix qui l’appelait par son nom ; il se retour
na et aperçut le fils de Jupinet, qui tournait fièvreusement 

gros doigts sa casquette de velours, limé par l’usage.
«- Tiens, c’est toi, Zidor?
__ Comme vous voyez, répondit le fils de Jupinet avec cet 

air gauche des paysans, qui veulent arriver à dire une chose dont 
ils ne voient pas très bien l’cxorde.

:

se

dans
i ses1
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— Et comment vas-tu ?
— Pas ma!... et m6me que si vous 

mont, je vous accompagnerai volontiers... 
a vous demander. ”

Les deux jeunes gens sortirent alo 
«t, tout de suite, Isidore 
par lui depuis des mois, 
rustiques.

retournez chez Mme Val- 
car j'ai quelque chose

le porche de l’église 
commença à réciter une leçon, ruminée 
pendant les longs silences

rs sous

des travaux
Voilà! d'abord il en avait complètement 

gne; 1 Amérique faisait de la concurrence à tout 
pouvait pas lutter. Après avoir travaillé 
un cheval, il n’arriverait qu’à 
faim...............

assez de la campa
casser, et lui ne

toute une année 
gain ridicule, bref,

comme 
on crevait *

un

f-a.** »—.ou»

a «use, a p«plBit j » 8»-

rr P" *» - Kta de cent ,Zr«qZ ZïZT
Clément etait^dans une' maîsonTrés b^" “
*»< - X occupai, ceJZ ntt»";

H I3‘dore, poumit pas , * *—**•

mont voulait bien le recommander 
Clément

différence

est-ce
par exemple, M. Val-

au Supérieur?
s’attendait si peu à une pareille demande, qu’il re.

d’avoir bien compris :
T. _ . - mon collège?...t9n. ! nC Cns pas du tout à être jardinier, merci ! 

tant varier, car la terre est basse
domestique....... ?

garda un

jardinier à

j’aime au- 
Partout: s'il y a une place de

— Mon pauvre Isidore, sais-tu 
le, les domestiques?

— Non.

tre dans ta petite maison du Ruault ? ’ ’ “

comment là bas on les appel-

re dans 
es ton mal-

I
1

I

i
1
;
I

- B
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— C’est très joli à dire, tout cela !
— Enfin, qu’est-ce qui te manque ?
__De l’argent... je suis sûr que mon père n’a seulement pas

500 francs en bonnes pièces sonnantes chez
— Et tu penses que tous les ouvriers de Paris ont 500 francs 

chez eux? D’abord, ils n’ont pas de “ chez eux ”... Au lieu de ta
les bois du Siméon, tu risques

nous.

petite maison à toi, avec la 
fort d’habiter en garni sur une cour, avec des plombs au ras de ta 
fenêtre, et d’user plus d’une paire de souliers pour te trouver

vue sur

une

place.
__Pourtant, j’en connais qui ont réussi.........
__Autrefois, c’est possible ; maintenant c’est différent.........
— Enfin, nous crevons tous de faim ici, répéta Isidore qui

tenait à son idée
vous crevez de faim,— Comment, vous crevez de faim ! 

répétait Clément qui s’animait, tu me dis ça, avec ta face rouge, 
s’il y a quelqu’un qui paraît jeûner ici.......tes joues pleines

il me semble que c’est moi.......
_C’est que, voyez-vous, les pommes de terre ça engraisse.
__Vous avez donc des pommes de terre?

1

__Pour ça, ce n’est pas ce qui manque.
— Et du lait?
— Oui.
— Et des œufs ?
— Oui.
— Et de la farine, et de l’eau sans microbes, et du grand 

air?... Tiens ! tais-toi, Isidore, tu mériterais que le bon Dieu t’en
lève tout cela et te jette sur le pavé de Paris......

( à suivre )
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