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LE LOUP BLANC

PHOLOGUE

LA CHANSON

Il n’y a pas encore bien longtemps, le voyageur 
qui allait de Paris à Brest, de la capitale du 
royaume à la première de nos cités maritimes, 
s’endormait et s’éveillait deux fois, bercé par les 
cahots de la diligence, avant d’apercevoir les 
maigres moissons, les pommiers trapus et les 
chênes ébranchés de la pauvre Bretagne. Il s’é­
veillait la première fois dans les fertiles plaines 
du Perche, tout près de la Beauce, ce paradis des II



négociants en farine: il se rendormait poursuivi 
par l’aigrelet parfum du cidre de l’Orne et par 
le patois nasillard des naturels de la Basse-Nor­
mandie. Le lendemain matin, le paysage avait 
changé; c’était Vitré, la gothique momie, qui 
penche ses maisons noires et les ruines chevelues 
de son château sur la pente raide de sa colline; 
c’était l’échiquier de prairies plantées ça et là 
de saules et d’oseraies où la Vilaine plie et re­
plie en mille détours son étroit ruban d’azur. Le 
ciel, bleu la veille, était devenu gris; l’horizon 
avait perdu son ampleur, l’air avait pris une sa­
veur humide. Au loin, sur la droite, derrière 
une série de monticules arides et couverts de ge­
nêts on apercevait une ligne noire. C’était la fo­
rêt de Rennes.

La forêt de Rennes est bien déchue de sa gloi­
re antique. Les exploitations industrielles ont 
fait, depuis cë temps, un terrible massacre de ses 
beaux arbres.

MM. de Rohan, de Montbourcher, de Château- 
briant y couraient le cerf autrefois, en compa­
gnie des seigneurs de Laval, invités tout exprès, 
et de M. l’intendant royal, dont on se serait pas­
sé volontiers. Maintenant, c’est à peine si les 
commis rougeauds des maîtres de forges y peu­
vent tuer à l’affût de temps à autre, quelque ché­
tif lapereau ou un chevreuil étique que le spleen 
porte à braver cet indigne trépas.

Ôn n’entend plus, sous le couvert, les éclatan­
tes fanfares ; le sabot des nobles chevaux ne frap­
pe plus le gazon des allées; tout se tait, hormis
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les marteaux et la toux cyclopéenne de la pompe 
à feu.

Certains se frottent les mains à l’aspet de ce 
résultat. Ils disent que les chevaux ne servi­
raient à rien et que les usines font des clous. 
Nous avons peut-être, à ce sujet, une opinion ar­
rêtée, mais nous la réserverons pour une occa­
sion meilleure.

Quoiqu’il en soit, au lieu de quelques kilomè­
tres carrés, grevés de coupes accablantes, et dont 
les trois quarts sont à l’état de taillis, la forêt de 
Rennes avait, il y a cent cinquante ans, onze bon­
nes lieues de tour, et des tenues de futaie si haut 
lancées, si vastes et si bien fourrées de plant à la 
racine, que les gardes eux-mêmes y perdaient 
leur chemin.

En fait d’usines, on n’y trouvait que des sa- 
boteriés dans les “ fouteaux ” ; et aussi dans les 
châtaigneraies, quelques huttes où l’on faisait 
des cercles pour les tonneaux. Au centre des 
clairières, dix à douze loges groupés et comme en­
tassées servaient de demeures aux charbonniers. 
Il y en avait un nombre fort considérable, et, en 
somme, la population de la forêt passait pour 
n’être point au-dessous de quatre à cinq mille 
habitants.

C’était une caste à part, un peuple à demi sau­
vage, ennemi né de toute innovation, et détectant 
par instinct et par intérêt tout régime autre que 
la coutume, laquelle lui accordait tacitement un 
droit d’usage illimité sur tous les produits de la 
forêt, sauf le gibier.
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De temps immémorial, sabotiers, tonneliers, 
charbonniers et vanniers avaient pu, non-seule­
ment ignorer jusqu’au nom d'impôt, mais encore 
prndre le bois nécessaire à leur industrie sans 
ihdemnité aucune. Dans leur croyance, la forêt 
était leur légitime patrimoine: ils y étaient nés; * 
ils avaient le droit imprescriptible d’y vivre et 
d’y mourir. Quiconque leur contestait ce droit 
devenait pour eux un oppresseur.

Or ils n’étaient point gens à se laisser oppri­
mer sans résistance.

Louis XIV était mort. Philippe d’Orléans 
au mépris du testament du monarque défunt, te­
nait la régence. Bien que ce prince, pour qui 
l’histoire a eu de sévères condamnations, mît 
volontairement en oubli la grande politique 4$; 
son maître, cette politique subsistait par sa for­
ce* propre, partout où des mains malhabiles ou 
perfides ne prenaient point à tâche de la miner 
sourdement. .

En Bretagne, la longue et vaillante résistance 
des Etats avait pris fin.

Un intendant de l’impôt avait été installé à 
Rennes, et le pacte d’union, violemment amendé, 
ne gardait plus ses fières stipulations en faveur 
des libertés de la province. Le parti breton était 
donc vaincu ; la Breagne se faisait France en dé­
finitive: il n’y avait plus de frontière.

Mais autre chose était de consentir une me­
sure en assemblée parlementaire, autre chose de 
faire passer cette mesure dans les mœurs d’un 
peuple dont l’entêtement est devenu proverbial. 
M. de Pontchartrain, le nouvel intendant royal
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de l’impôt, avait l’investiture légale de ses fonc­
tions ; il lui restait à exécuter son mandat, ce qui 
n’était point chose facile.

Partout on accusa les Etats de sa forfaiture ; 
ôn résistait partout.

Lors de la conspiration de Cellamare, ce fut 
en Bretagne que la duchesse du Maine réunit ses 
plus hardis soldats. Les Chevaliers de la Mou­
che à Miel qui se nommaient aussi les Fières-bre- 
tons formaient une véritable armée dont les 
chefs, MM. de Pontcallec, de Talhoet, de Rolian- 
Polduc et autres eurent la tête tranchée sous le 
Bouffay de Nantes, en 1718.

Ce fut un rude coup. La conspiration rentra 
sous terre.

Mais la ligne des Frères-bretons, antérieure à 
la conspiration, et qui, en réalité, n’avait plus 
d’objet1 politique, continua d’exister et d’agir 
quand la conspiration fut morte.

C’est le propre des assemblées secrètes de vi­
vre sous terre. Les Frères-bretons refusèrent 
d’abord l’impôt les armes à la main, puis, ils cé­
dèrent à leur tour, mais tout en cédant, ils vécu­
rent.

Vingt ans après l’époque où se passèrent les 
évènements que nous allons raconter, et qui for­
ment le prologue de notre récit, nous retrouvons 
leur trace. Le mystère est-dans la nature de 
l’homme. Les sociétés secrètes meurent cent fois.

En 1719, presque tous les gentilshommes s’é­
taient retirés de l’association, mais elle subsis­
tait parmi le bas peuple des villes et des campa' 
gnei,
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Ce qui restait de frères nobles était l’objet d’un 
véritable culte.

Les châteaux où se retranchaient ces partisans 
4ptiexibles de l’indépendance devenaient des cen­
trés aqtour desquels se groupaient les mécon­
tents. Ceuîc-ci étaient peut-être impuissants déjà 
pour agir sur une grande échelle, mais leur oppo­
sition (qu’on nous passe l’anachronisme) se fai­
sait en toute sécurité.

Il eût fallu, pour les réduire, mettre à feu et à 
sang le pays où ils avaient des attaches innom­
brables.

D’après ce que nous avons dit de la forêt de 
Rennes, on doit penser qu’elle était un des plus 
actifs foyers de la résistance, tia population, 
entièrement composée de gens pauvres, igno­
rants et endurcis aux plus rudes travaux, était 
dans des conditions singulièrement favorables à 
cette résistance, dont le fond est une négation 
pure et simple, soutenue par la force d’inertie. 
Assez nombreux et assez unis pour combattre si 
nulle autre ressource ne pouvait être employée, 
les gens de la forêt attendaient, confiants dans 
les retraites inaccessibles qu’olïrait à chaque 
pas le pays, confiants surtout dans la connais­
sance parfaite qu’ils avaient de leur forêt, cet 
immense et sombre labyrinthe dont les taillis 
reliaient la campagne de Rennes aux faubourgs 
de Fougères et de Vitré.

Dans ces trois ville ils avaient des adhérents. 
Le premier coup de mousquet tiré sous le cou­
vert devait armer la plèbe déguenillée des basses
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mes de Rennes, les historiques bourgeois de Vi­
tré, qui partaient encore brassards, hauberts et 
salades, connues des hommes d’armes du XVe 
siècle, et les habiles braconniers de Fougères. 
Avec tout cela, il était raisonnable d’espérer que 
les sergents de M. de Pontcbai train pourraient 
ne point avoir beau jeu.

Il y avait au monde un homme qu’ils respec­
taient tant que si cet homme leur eût dit: Payez 
l’impôt au roi de France, ils auraient peut-être 
obéi.

Mais cet homme n’avait garde.
Il était justement, cet homme, l’un des plus 

obstinés débris de l’Association bretonne, et sa 
voix retentissait encore de temps il autre dans la 
salle des Etats, pour protester contre l’envahis­
sement de l’ancien domaine des Riches Ducs par 
les gens du Roi de France.

Il avait nom Nicolas Trend de la Tremlays, 
seigneur de Bouexis-en-Forêt, et possédait, à une 
demi-lieue du bourg de Lift'ré, un domaine qui le 
faisait suzerain de presque tout le pays.

Son château de la Tremlays était l’un des plus 
beaux qui fût dans la Haute-Bretagne; son ma­
noir de Bouexis n’était guère moins magnifique. 
Il fallait deux heures pour se rendre de l’un à 
l’autre, et tout le long du chemin ou marchait 
sur la terre de Trend.

M. Nicolas, comme on l’appelait, était un vieil­
lard de grande taille et d’austère physionomie. 
Ses longs cheveux blancs tombaient en mèches 
éparses sur le drap grossier de son pourpoint, 
coupé à l’ancienne mode. L’âge n’avait point
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modéré la fougue de son sang. A le voir droit 
et ferme sur la selle, lorsqu’il chevaiÆhait sous 
la futaie, les gens de la forêt su sentaient le cœur 
gaillard et disaient:

Tant que vivra notre monsieur, il y aura un 
Breton dans la Bretagne, et gare aux sangsues de 
Paris.

Ils disaient vrai. Le patriotisme de Nicolas 
Treuil était aussi indomptable qu’exclusif. La 
décadence graduelle du parti de l’indépendance, 
loin de lui être un enseignement n’avait fait que 
grandir sou obtination. D’année en année, ses 
collègues des Etats écoutaient avec moins de fer­
veur ses rudes protestations; mais il protestait 
toujours, et c’était la main sur la garde de son 
épée qu’il fulminait ses menaçantes diatribes 
contre le représentant de la couronne.

Un jour, pendant qu’il parlait, messieurs de 
la noblesse se prirent il rire et plusieurs voix 
murmurèrent :

— Décidément, monsieur Nicolas a perdu la
tête !

Il s’arrêta tout à coup: une grande pâleur 
monta jusqu’à son front; son œil lança un éclair. 
Il se couvrit et gagna lentement la porte. Sur 
le seuil il croisa ses bras et envoya au banc de 
la noblesse un long regard de défi.

— Je remençie Dieu, dit-il d’une voix lente et 
durement accentuée qui pénétra- jusqu’aux extré­
mités de la salle, je remercie Dieu de n’avoir per­
du que la tête, quand messieurs mes amis eux, 
on perdu le cœur.

A ce sanglant outrage vous eussiez vu bondir
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sur leurs sièges tous ces fiers gentilshommes. 
Vingt rapières furent à l’instant dégainés. Ni­
colas Treml ne bougea pas.

Laissez là vos épées, reprit-il. Moi aussi, je 
fus insulté; pourtant je me retire. Ce n’est 
point du sang breton qu’il faut à ma colère. 
Adieu, messieurs. Je prie Dieu que vos enfants 
oublient leurs pères et se souviennent de leurs 
aieux. Je me sépare de vous et je vous renie. 
Vous avez mis la Bretagne au tombeau ; moi, je 
mettrai du sang sur le tombeau de la Breagne. 
Quand il n’est plus temps de combattre, il est 
temps encore de se venger et de mourir.

M. de la Tremlays monta sur son bon cheval 
et prit la routé de son domaine.

Ceux qui le rencontrèrent en chemin, ce jour- 
là, ne purent deviner les pensées qui se pres­
saient dans son esprit. Robuste de cœur autant 
que de corps, il savait garder au dedans de lui sa 
colère. Son front restait calme, son regard er­
rait, vague et indifférent, sur le plat paysage des 
environs de Rennes.

Lorsqu’il entra sous le couvert de la forêt le 
soleil baissait à l’horizon. M. de la Tremlays 
contempla plus d’une fois avec convoitise les re­
tranchements naturels et imprenables qu’offrait 
à chaque pas le sol vierge ; il comptait involon­
tairement ces hommes vigoureux et vaillants qui 
le saluaient de loin avec une respectueuse affec­
tion.

La guerre, pensait-il, pourrait être terrible 
avec ces soldats et ces retraites,
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Il arrêtait son cheval et devenait rêveur. Mais 
bientôt une idée tyranique fronçait ses sourcils 
grisonnants. Il se redressait et son œil brillait 
d’un sauvage éclat.

Point de guerre ! disait-il alors. Un duel! Un 
seul coup, une seule mort!

Et M. de La Tremlays, enfonçant ses éperons 
dans les flancs de son cheval, combinait un de ces 
plans dont l’extravagante hardiesse amène le 
sourire sur les lèvres des hommes de bon sens, et 
que le succès peut à peine sanctionner : un plan 
audacieux chevaleresque, mais impossible et fou, 
dont l’idée ne pouvait germer que dans un cer­
veau de gentilhomme campagnard, ignorant le 
monde et toisant la prose du présent à la poéti­
que mesure du passé. ^

Il nefaudrait point pourtant se méprendre^eb 
taxer Nicolas Treml de démence, parce que son 
entreprise dépassait les bornes du possible. Il 
le savait et son enthousiasme ne lui cachait point 
la profondeur de l’abîme.

Mais c’est un de ces hommes à cervelle de 
bronze qui voient le précipice ouvert et ne s’ar­
rêtent point pour si peu en chemin.

Une seule circonstance eût pu le faire hésiter. 
La maison de la Tremlays n’avait qu’un héri­
tier direct, Georges Treml, petit-fils du vieux 
gentilhomme. Que deviendrait cet enfant de 
cinq ans, frappé dans la personne de son aieul, 
et dépourvu de protecteur naturel, Nicolas 
Treml supportait impatiemment cette objection 
que lui faisait sa conscience,
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Si je réussis, pensait-il, Georges aura un hé­
ritage de gloire ; si j’échoue, monsieur mou cou­
sin de Vaunoy lui gardera son patrimoine. Vau­
noy est un bon chrétien et un loyal gentilhomme.

Comme il prononçait mentalement ces paroles, 
une voix grêle et lointaine lui apporta le refrain 
d’une chanson du pays, sorte de complainte dont 
l’air mélancolique accompagnait le récit du tré­
pas d’Arthur de Bretagne, méchamment mis à 
mort par son oncle Jean sans Terre.

M. de la Tremlays se sentit venir au cœur un 
pressentiment funeste en écoutant cela.

Impossible! munnura-t-il pourtant ; M. de 
Vaunoy est un digne parent.

La voix se rapprochait, le chant semblait pren­
dre une nuance d’ironie.

D’ailleurs, poursuivit le vieux gentilhomme, 
mon petit Georges est Breton ; son bonheur, com­
me son sang appartient à la Bretagne.

La voix se tut durant quelques secondes,'puis 
elle éclata tout il coup juste au-dessus de la tête 
de M. de la Tremlays. Celui-ci leva brusque- 

# ment la tête et aperçut au haut d’un gigantesque 
châtaignier dont la couronne, dominant les ar­
bres d’alentour, était vivement frappé par les 
rayons du soleil couchant, un être d’apparence 
extraordinaire et presque diabolique. Son corps 
ainsi éclairé, rayonnait une sorte de lueur bla­
farde. Si un voyageur l’eût rencontré dans les fo­
rêts du Nouveau-Monde, il ne lui aurait certaine­
ment pas accordé le nom d’homme, et l’histoire 
naturelle de M. de Buffon contiendrait un arti-



16

cle de plus: le babouin blanc. Cette créature 
ressemblait en effet à un énorme singe de cou­
leur blanchâtre, elle sautait d’une branche à l’au­
tre avec une agilité merveilleuse, et à chaque 
saut, un faisceau de menus roseaux tombait à 
terre.

Son chant continuait.
Il est à crpire que ce n’était pas la première 

fois que M. de la Tremlays rencontrait ce per­
sonnage étrange, car il arrêta son cheval sans 
manifester la moindre surprise et siffla comme 
on fait pour appeler un chien.

Le chant cessa aussitôt, et la créature perchée 
au sommet du châtaignier, dégringolant de bran­
che en branche, tomba aux pieds du vieux sei­
gneur en poussant un grognement amical et res­
pectueux.

C’était bien un homme et pourtant il était plus 
extraordinaire encore de près que de loin. Ses 
jambes nues, couvertes de poils incolores, sup­
portaient gauchement un torse difforme et de 
beaucoup trop court. Son cou, osseux et planté 
en biseau sur sa creuse poitrine, était surmonté 
d’une face anguleuse, aux os de laquelle se col­
lait une peau blême et semée de duvet. Ses che- 
veujf, ses sourcils, sa barbe naissante, tout était 
blanc, et c’était merveille de voir reluire son œil 
sanglant au milieu de ce laiteux entourage.

Aucun signe certain, dans toute sa personne, 
ne pouvait servir à préciser son âge.

Peut-être était-ce un enfant, peut-être était-ce 
un vieillard.



L’extrême agilité qu’il venait de déployer éloi­
gnait également néanmoins ces deux supposi­
tions .

Il fallait la pleine jeunesse pour concentrer 
tant de vigoureuse souplesse sous cette envelop­
pe chétive et misérable.

Il se releva d’un bond et vint se planter au 
milieu du chemin, devant la tête du cheval.

— Comment va ton père, Jean Blanc? deman­
da M. de La Tremlays.

— Comment va ton fils, Nicolas Treml? ré­
pondit l’albinos en exécutant une cabriole.

Un nuage couvrit le front du vieillard. .Cette 
brusque question correspondait mystérieuse­
ment au sujet de sa rêverie.

— Tu deviens insolent, mon garçon, gromme: 
la-t-il. Je suis trop bon envers vous autres, vi­
lains, et cela vous donne de l’audace. Fais-moi 
place, et que je ne t’y prenne plus !

Au lieu d’obéir à cet ordre, prononcé d’un ton 
sévère, Jean Blanc saisit la bride du cheval et se 
mit à sourire tranquillement.

— Tu te trompes, monsieur Nicolas, dit-il 
d’une voix douce et triste. Ce n’est pas avec 
nous pauvres gens que tu es trop bon, c’est avec 
d’autres que tu aimes et qui te détestent.

— Paix ! fou que tu es ! voulut interrompre M. 
de La Tremlays.

L’albinos ne lâcha point la bride et continua :
— Le père de Jean Blanc va bien. Jean Blanc 

veillait hier auprès de lui ; auprès de lui il veil-
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lera demain. Hier tu veillais sur Georges Treml : 
veilleras-tu sur lui demain, monsieur Nicolas?

— Que veux-tu dire?
— C’est une belle chanson que la chanson 

d’Arthur de Bretagne.. Ecoute: je sais ramper 
sous le couvert tout aussi bien que grimper aux 
faîtes des châtaigniers. Je t’ai suivi longtemps 
dans la forêt; tu causais avec ta conscience; j’ai 
compris et j’ai chanté la chanson d’Arthur.

— Quoi! s’écria M. de La Treinlays, tu m’as 
entendu? tu sais tout?

— Non, pas tout. Tu as dit tiop de folie pour 
que j’ai pu comprendre. Mais, crois-moi, ne lais­
se pas notre petit monsieur Georges à la merci 
d’un cousin. Si tu veux t’en aller bien loin, 
prends ton petit-fils en croupe; si tu ne le peux 
pas, tue-le, mais ne l’abandonne pas. Et main­
tenant je vais couper des branches pour faire 
des cercles de barrique, M. Nicolas.) Que te Dieu 
te bénisse !

L’albinos lâcha la bride et grimpa comme un 
chat le long du tronc noueux d’un châtaignier. 
La nuit commençait à tomber. Le costume de 
cet être bizarre, formé de peaux d’agneaux et 
blanc comme sa personne se distinguait à tra­
vers les branches qu’il franchissait avec une in­
descriptible prestesse.

M. de La Tremlays se remit en route, tout pen­
sif.

C’est un pauvre insensé, se disait-il.
Mais son cœur se serrait de plus en plus, et 

lorsque la voix de Jean Blanc, se faisait de non-



veau entendre, lui jeta, pardessus les têtes touf­
fues de grands chênes, les notes lugubres de la 
complainte d’Arthur de Bretagne, le vieux gen­
tilhomme eut froid à l’âme et prononça en fré­
missant le nom de son petit-fils.
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il

LE COFFRET DE FER

Quand Nicolas Treml de La Tremlays fran­
chit la grande porte de son beau château, il fai­
sait nuit noire. Il jeta la bride à ses valets sans 
mot dire, monta le perron d’un air distrait et se 
rendit tout droit à la chambre de son petit-fils.

Georges dormait. C’était un joli enfant blanc 
et rose, dont les cheveux blonds bouclaient gra­
cieusement sur les broderies de l’oreiller. Sans 
doute un doux songe visitait en ce moment son 
sommeil, car sa bouche s’entr’ouvrait en un char­
mant sourire, pendant que ses petites mains s’a- 
gitaient-et semblaient soutenir une lutte de ca­
resses.

Quand les enfants s’ébattent ainsi en de joy­
eux rêves, les bonnes gens de Rennes disent qu’ils 
rient aux anges; pensée charmante et poétique,} 
à coup sûr.

Mais en Bretagne tout ce qui est poétique et 
charmant tourne bien vite à la mélancolie : on 
regarde cette joie du sommeil comme un présage 
de mort. L’enfant qui rit aux anges, parceque 
les anges de Dieu sont là autour de son chevet, 
pour emporter son âme au ciel.
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Nicolas Treml se pencha sur la couche de son 
petit-fils. Sa lèvre barbue toucha la joue de 
l’enfant qui ne s’éveilla point.

Arthur de Bretagne! murmura le vieux gen­
tilhomme qui ne pouvait oublier les paroles de 
Jean Blanc; si le dernier rejeton de ma race al­
lait être sacrifié!.. Mais non cet homme est un 
fou, et mon cousin de Vaunoy ne ressemble pas 
plus à l’Anglais Jean sans Terre qu’un chien 
fidèle ne ressemble à un loup !

Il s’assit auprès du chevet de Georges et ren­
dit son esprit à l’idée fixe qu’il poursuivait.

M. de la Tremlays, puissamment riche et no­
ble, comme nous l’avons dit, avait perdu son fils 
unique deux ans auparavant. Ce fils, qui avait 
nom Jasques Treml et qui était père de Georges, 
avait été de son vivant un homme fort et brave; 
Nicolas Treml lui avait inculqué de bonne heure 
sa haine contre la France, son amour pour la 
Bretagne, deux sentiments qui, chez lui, affec­
taient tous les caractères de la passion.

La mort de Jacques fut pour le vieux gentil­
homme un coup cruel. Ce n’était pas seulement 
un fils, c’était l’héritier de ses croyances qui des­
cendait dans la tombe.

Il se sentait vieillir. Aurait-il le temps d’ino­
culer à Georges sa haine et son amour?

Les vieux souverains à qui Dieu retire le fils 
qui devait continuer leur œuvre politique labo­
rieusement commencée, regardant avec désesi 
poir le berceau du fils de leur fils.

Cet enfant mettra vingt ans à se faire homme
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et il ne faut qu’un jour pour voir crouler une 
dynastie.

Nicolas Trend n’était pas roi, mais il se regar­
dait connue le dernier représentants d’une pen­
sée vaincue qui pouvait à son tour remporter la 
victoire. Jacques était son bras droit, son suc­
cesseur, un autre lui-même; Georges n’était 
qu’un enfant.

Au lieu (l’une arme à l’épreuve, Nicolas Trend 
n'avait plus qu’un faible roseau dans la main.

Le procès était pendant, et, suivant toute ap­
parence le parlement de Rennes allait condamner 
les Vaunoy, lorsque Jacqes mourut. Ce fatal 
évènement sembla changer subitement les des­
seins de M. de La Tremlays. Il arrêta l’action 
pendante au parlement de Rennes et invita Her­
vé de Vaunoy, l’aîné de la famille, à se rendre 
aussitôt près de lui. Celui-ci n’eut garde de re­
fuser l’invitation.

Il traversa la forêt monté sur un piètre che­
val de labour. Arrivé sur la lisière qui touchait 
le domaine de Treml et les futaies de Bouexis, il 
ôta respectueusement son feutre et salua toutes 
ces richesses, pendant qu’un sourire relevait les 
coins de ses lèvres sous les crocs fauves de sa 
moustache.

Hervé de Vaunoy pouvait avoir alors quarante 
ans. C’était un petit homme replet, à chevelure 
roussâtre, dont lès exubérants anneaux enca­
draient up visage souriant et d’expression dé­
bonnaire. Ses yeux disparaissaient presque 
sous les longs poils de ses sourcils; mais ce qu’on



en voyait était fort avenant et cadrait au mieux 
avec la fraîcheur vermeille de ses joues.

En somme il avait l’air du meilleur vivant qui 
fût au monde, et il était impossible de le voir 
une seule fois sans se dire : Voilà un excellent pe­
tit homme !

La seconde fois, on ne disait rien du tout.
La troisième, on pensait à part soi que le petit 

homme pouvait bien n’être point si bon qu’il 
voulait le paraître.

Chemin faisant, il inspecta le manoir de Boue- 
xis, qu’il trouva très à son gré, et les fermes, 
métairies et tenues, qu’il lui parurent bien en 
point, et les bois dont il admira cordialement la 
belle venue. On eût dit que le petit homme se 
voyait déjà dans l’avenir propriétaire et seigneur 
de toutes ces belles choses.

Mais ce qui le flatta le plus, ce fut le château 
de La Tremlays lui-même. A la vu de ce cher 
édifice qui ouvrait, sur cet immense avenue, sa 
grande porte écussonnée, Hervé de Vaunoy arrê­
ta son cheval de charrette et ne put retenir un 
cri d’allégresse.

Saint-Dieu \ murmura-t-il tout ému, notre mai­
son de Vaunoy tiendrait avec ses étables, écu­
ries et pigeonniers sous le portail de ce noble 
château. Il faudrait que M. Nicolas Trend, 
mon cousin, eût l’âme bien dure pour ne point 
me donner un gite en quelque coin ; et quand on 
a pied dans quelque coin, talent et bonne volonté 
tout le reste y passe.

Il souleva le lourd marteau de la porte et mit



de côté son sourire pour prendre un air humble 
et décemment réservé.

M. de La Tremlays était assis sous le manteau 
de la haute cheminée dans la salle à manger. A 
son côté, un grand et beau chien de race som­
meillait indollement. Dans un coin le petit 
Georges, âgé de quatre ans alors, jouait sur les 
genoux de sa nourrice. On annoça Hervé de 
Vaunoy.

Le vieux seigneur se tonrna lentement vers le 
bouveau vend/ et le chien se dressant sur ses 
quatre pattes, poussa un sourd grognement.

— Paix, Loup, dit M. de la Tremlays.
Le chien se recoucha sans quitter des yeux le 

seuil où Hervé se tenait découvert et respectueu­
sement incliné.

M. de la Tremlays continuait d’examiner ce 
dernier en silence.

Au bout de quelques minutes, il parut prendre 
tout à coup une résolution et se leva.

Approchez, monsieur mon cousin, dit-il avec 
une brusque courtoisie; vous êtes le bienvenu au 
château de nos communs ancêtres.

Hervé ne put retenir un mouvement de joie en 
voyant sa parenté, à laquelle il ne croyait guère 
lui-même, si tôt et si aisément reconnue. Sur 
un geste du vieux seigneur, il prit place sous le 
manteau de la cheminée.

L’entrevue fut courte et décisive.
— J’espère, monsieur de Vaunoy, dit Nicolas 

Trend, que vous êtes un vrai Breton.
— Oni, Saint-Dieu ! mon cousin répondit Her­

vé, vrai Breton tout à fait!

— D
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— Déterminé à donner sa vie pour le bien de 
la province..

— Sa vie et son sang, monsieur mon cousin de 
La Tremlays ! ses os et sa chair ! Détestant la 
France, monsieur mon digne parent ! prêt à dévo­
rer la France d’un coup de dent, si elle n’avait 
qu’une bouchée !

— A la bonne heure ! s’écria Nicolas Treml en­
chanté. Toucliez-là Vaunoy, mon ami. Nous 
nous entendrons à merveille, et mon petit-fils 
Georges aura un père en cas de malheur.

Hervé, fut installé le soir même au château de 
La Tremlays, et, depuis lors, il ne le quitta pas. 
Georges lui était spécialement confié, et nous 
devons reconnaître qu’il affectait en toute occa­
sion, pour l’enfant, une tendrsse extraordinaire.

Les choses restèrent ainsi durant dix-huit mois. 
M. de La Tremlays prenait Hervé en confiance. 
Il le regardait comme un excellent et loyal pa­
rent. Les commensaux du château faisaient 
comme le maître, et Vaunoy avait l’estime de 
tout le monde.

Il n’y avait que deux personnages auprès des­
quels Vaunoy n’avait point su trouver grâce : le 
premier et le plus considérable était Loup, le 
chien favori de Nicolas Treml ; le second n’était 
autre que Jean Blanc, l’albinos.

Chaque fois que Vaunoy entrait au salon, 
Loup fixait sur lui ses rondes prunelles et gro­
gnait dans ses soies jusqu’à ce que M. de La 
Tremlays lui eût imposé péremptoirement si­
lence. Vaunoy avait beau le flatter, il perdait sa
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peine. Loup, en bon Breton qu’il était, avait la 
tête dure et ne changeait point volontiers de 
sentiment.

T*

M. de La Tremlays s’étonnait souvent de l’a­
version que Loup montrait à son cousin ; cela lui 
donnait même parfois à réfléchir, car il tenait 
Loup pour un chien perspicacê et de bon conseil. 
Mais Vaunoy, d’autre part, était si humble, si 
serviable, si dévoué ! <

Et puis, Saint-Dieu ! il détestait si cordiale­
ment la France.

Le moyen de concevoir des soupçons contre 
un homme qui abhorrait ainsi M. le régent?

Quant à Jean Blanc, sa haine était moins re­
doutable que celle de Loup, Jean Blanc, en effet, 
occupait dans l’échelle sociale une position infi­
niment plus humble. Il était, de son métier tail­
leur de cercles, passait pour idiot, et n’eût pu 
soutenir son vieux père sans l’aide charitable de 
M. de La Tremlays. Jean Blanc était reçu dans 
les cuisines du château, parce que l’hospitalité 
bretonne accueillait hommes, mendiants et ani­
maux avec une égale religion ; mais c’était à 
grand’peine qu’il conquérait sa place au feu, et il 
lui fallait exécuter bien des cabrioles pour désar­
mer le mauvais vouloir du maître d’hôtel, lors 
de la distribution des vivres.

Arrière, méchant mouton blanc ! disait ce chef 
des valets de Treml. N’as-tu pas honte, gibier 
de rebut, de demander la pitance d’un chrétien.

Jean, suivant son humeur, hochait la tête en 
éclatant de rire, ou baissait ses yeux pleins de

-
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larmes. Parfois un éclair de raison ou de fierté 
semblait traverser sa cervelle. Alors la bordure 
enflammée de ses paupières devenait livide, tan­
dis qu’une tache écarlate se dessinait sur sa joue. 
C’était l’affaire d’un instant.

L’écuyer Jude prenait alors le parti du pauvre 
albinos, dont l’apatliie naturelle avait déjà triom­
phé de sa fugitive colère.

— Un peu plus de charité, maître Alain, disait 
l’écuyer Jude au majordone; Jean Blanc est le 
fils de son père, qui est un digne serviteur de 
Trend. Notre monsieur Nicolas n’entend pas 
qu’on traite ainsi les bonnes gens de la forêt.

Jude ne mentait point. Nicolas Trend était 
doux envers ses vassaux ; mais, si accomplit que 
soit le maître, l’insolence, cette gangrène de la 
valetaille, sait toujours se faire place en quelque 
coin de l’office.

Alain, le maître d’hôtel, grommelait un juron 
armoricain et coupait à Jean Blanc un morceau 
de pain de mauvaise grâce. Celui-ci trempait 
aussitôt sa soupe, sans rancune apparente, et 
dévorait avec la plus parfaite égalité d’âme. 
Quand il avait fini, on lui donnait une seconde 
écuelle de bouillon bien chaud qu’il portait à son 
père, Mathieu Blanc, le vieux vannier de la 
Fosse-aux-Loups.

Cette tranquillité de Jean Blanc était-elle 
feinte ou réelle? nous ne saurions trancher cette 
question d’une manière précise, et parmi ceux 
qui le connaissaient, les avis étaient partagés. 
On s’accordait à reconnaître que sa cervelle ne

«



contenait point la somme d’idées raisonnables 
que comporte l’intelligence de l’homme; mais 
était-il sérieusement idiot?

Tant que durant le jour, il chantait de bizar­
res refrains sur les couronnes des châtaigniers, 
ou bien il gambadait le long des chemins. A 
vêpres, son blême visage grimaçait à faire pâmer 
de rire chantres, marguilliers et bedeau.

Et pourtant Jean priait dévotement.
Et pourtant Jean soignait son vieux père avec 

l’attention d’une fille dévouée; quand Mathieu 
avait besoin de remèdes, Jean travaillait le dou­
ble, et plus d’un paysan affirmait l’avoir vu, le 
soir, agenouillé au chevet du vieillard endormi.

En outre, on le savait capable d’une reconnais­
sance sans bornes. Il s’était jeté, sans armes, 
au devant d’un sanglier qui menaçait l’écuyer 
Jude, son protecteur, et il avait escaladé plus 
d’une fois les hautes murailles du jardin de La 
Tremlays, rien que pour baiser, en pleurant de 
joie, les mains du Petit M. Georges, le fils de son 
bienfaiteur.

Sa tendresse pour l’enfant était poussée jus­
qu’à la passion, et ceux qui ne croyaient point à 
l’idiotisme de Jean disaient que sa haine pour 
M. de Vaunoy venait de ce qu’il le regardait com­
me un intrus, destiné à truster le petit Georges 
de son héritage.

Il disaient cela quand ils n’avaient point à 
dire autre chose de plus intéressant, car, bien 
entendu, Jean Blanc était un sujet de conversa­
tion fort secondaire. A part Vaunoy qui le crai-
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gnait vaguement et d’instinct, Jude et M. de La 
Tremlays qui ne dédaignaient point de causer 
parfois familièrement avec lui, personne ne s’oc­
cupait beaucoup du pauvre albinos.

On admirait sa merveilleuse adresse à tous les 
exercices du corps, comme on eût admiré l’agilité 
d’un chevreuil de la forêt. Sa douteuse folie ne 
l’entourait pas même de ce prestige qui s’atta­
che, dans les contrées demi-sauvages, aux êtres 
privés de raison. Les gens de la forêt se défiaient 
de sa démence et ne la trouvaient point de franc 
aloi.

Quant aux femmes, Jean était pour elles un 
objet de dégoût ou de moquerie. Elles riaient 
en apercevant de loin sa face enfarinée que nous 
ne saurions comparer qu’au masque populaire 
de nos pierrots ; elles frisonnaient lorsque le soir 
elles voyaient briller, sous le linceuil de sa che­
velure, l’éclat phosphorescent de ses yeux.

Revenons à Nicolas Treml que nous avons lais­
sé méditant au chevet de son petit-fils Georges.

Sans doute le sujet de ses réflexions le capti­
vait bien puissamment; car pendant de longues 
heures il demeura immobile et si profondément 
absorbé qu’on eût pu le prendre pour l’un de ces 
vieillards de pierre qui dorment autour des tom­
beaux.

L’horloge du château avait sonné minuit de­
puis longtemps lorsqu’il secoua sa préoccupa­
tion. > __

Il se leva; son visage était sombre, mais réso­
lu. Il saisit la lampe qui brûlait auprès de lui
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et traversa doucement la salle, assordissant le 
sonore cliquetis de ses éperons pour ne point 
troubler le sommeil de Georges.

Vaunoy est incapable de me trahir, murmura- 
t-il; je le crois... sur mon salut, je le crois! 
Mais la confiance n’exclut pas la prudence, et il 
n’y a que Dieu pour sonder jusqu’au fond le 
cœur des hommes. Je veux prendre mes précau­
tions.

Le vent des nuits courait dans les longs corri­
dors de La Tremlays. Nicolas Treml, abritant 
de la main la flamme de la lampe, descendit le 
grand escalier et se rendit à la salle d’armes où 
reposait Jude Leker, son écuyer.

Il l’éveilla et lui fit signe de le suivre.
Jude obéit aussitôt en silence.
M. de la Tremlays remonta d’un pas rapide les 

escaliers du château traversa de nouveau les 
corridors et fit entrer Jude dans une petite pièce 
de forme octogone qu’il avait choisie pour sa re­
traite, au premier étage d’une tourelle.

Lorsque Jude fût entré, M. de La Tremlays 
ferma la porte à clef.

L’honnête écuyer n’avait point coutume de 
provoquer la confiance de son maître. Quand 
Nicolas Treml parlait Jude écoutait avec res­
pect, mais il ne faisait jamais de questions.

Cette fois pourtant, la conduite du vieux sei­
gneur était si étrange, sa physionomie portait le 
cachet d’une résolution si solennelle, que l’écu­
yer ne put réprimer sa curosité.
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— Vous n’avez pas votre figure de tous les 

jours, notre monsieur... commença-t-il.
Nicolas Treml lui imposa silence d’un geste et 

fit jouer la serrure d’une armoire scellée dans 
le mur.

De cette armoire, il tira un coffret de fer vide 
qu’il mit entre les mains de Jude.

Ensuite, prenant, au fond d’un compartiment 
secret, de pleines poignées d’or il les empila mé­
thodiquement dans le coffret, comptant les piè­
ces une à une.

Cela dura longtemps, car il compta cent mille 
livres tournois.

Jude n’en pouvait croire ses yeux et se creu­
sait la tète pour deviner le motif de cette con­
duite extraordinaire.

Quand il y eut dans le coffret cent mille livres 
bien comptées, Nicolas Treml le ferma d’un dou­
ble cadenas.

— Demain, dit-il d’une voix basse et calme, tu 
chargeras cette cassette sur un cheval, sur ton 
meilleur cheval, et iras m’attendre, avant le le­
ver du soleil, à la Fosse-aux-Loups.

Jude s’inclina.
— Avant de partir, reprit M. de La Tremlays, 

tu prieras monsieur mou cousin de Vaunoy de se 
rendre auprès de moi. Va !

Jude se dirigea vers la porte.
— Attends! poursuivit encore Nicolas Treml; 

tu t’habilleras comme on fait lorsqu’on ne doit 
point revenir an logis de longtemps. Tu t’arme­
ras comme pour une bataille où il faut mourir.



.

— 32 —

Tu diras adieu à ceux que tu aimes. As-tu fait 
ton testament?

— Non, répondit Jude.
— Tu le feras, continua M. de La Tremlays. 
Jude fit un sige d’obéissance et emporta la

cassette.
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III

LE DEPOT

Nicolas Treuil ne dormit point cette nuit-là. 
Le lendemain, avant le jour, il entendit dans la x 
cour le pas du cheval de Jude. Presque au mê­
me instant la porte de sa chambre s’ouvrit et 
Hervé de Vaunoy parut sur le seuil. Maître 
Hervé u’avait plus cet air humble et craintif 
dont nous l’avons vu s’affubler en entrant au 
château pour la première fois. Son sourire s’é­
panouissait maintenant joyeux, sur sa lèvre. Il 
portait haut et affectait les dehors d’une fran­
chise brusque, à peine tempérée par le respect.

— Saint-Dieu! dit-il en arrivant, vous êtes ma­
tinal, monsieur mon très-cher-cousin. J’étais 
encore à mon premier somme lorsqu’on est venu 
me réveiller de votre part...

Il s’arrêta tout à coup en apercevant le sévère 
et pâle visage de Nicolas Treml, dont l’œil tom­
bait d’aplomb sur son œil et semblait vouloir des­
cendre jusqu’au fond de sa conscience.

— Qu’y a-t-il? murmura-t-il avec un involon­
taire effroi.

Nicolas Treml lui montra du doigt un siège; 
il s’assit.

— Hervé, dit le vieux gentilhomme d’une voix
2



lente et tristement accentuée, quand Dieu m’a 
repris mon fils, vous étiez un pauvre homme ; 
faible, vous souteniez une lutte inégale contre 
moi, qui suis fort. Vous alliez être écrasé....

— Vous avez été généreux, mon noble cousin, 
interrompit Vaunoy qui se sentait venir une va­
que inquiétude.

— Serez-vous reconnaissant? reprit le vieil­
lard.

Vaunoy se leva et lui saisit la main qu’il porta 
vivement à ses lèvres.

— Saint-Dieu! monsieur, s’écria-t-il, je suis 
à vous corps et âme !

Nicolas Trernl fut quelque temps avant de re­
prendre la parole. Son regard ne se détachait 
point de Vaunoy.

— Je crois, dit-il enfin ; je veux vous croire. 
Aussi bien, il n’est plus temps d’hésiter; ma ré­
solution est prise. Ecoutez.

M. de La Tremlays s’assit auprès de Vaunoy 
et poursuivit :

— Je vais partir pour ne point revenir peut- 
être. .. ne m’interrompez pas... Ma route sera 
longue, et au bout de la cpute je trouverai un 
abîme. La Providence protége-t-elle encore le 
pays breton? Mon espoir est faible, et ma ferme 
croyance est que je vais à la mort.

— A la mort? répéta Vaunoy sans compren­
dre.

— A la mort ! s’écria le vieillard dont un sou­
dain enthousiasme illumina le visage; n’avez 
vous jamais désiré mourir pour la Bretagne, 
vous monsieur de Vaunoy?
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— Saint-Dieu ! mon cousin il est à croire que 
cette idée a pu me venir une fois ou l’autre, ré­
pondit Hervé à tout hasard.

— Mourir pour la Bretagne ! mourir pour 
une mère opprimée, monsieur, n’est-ce pas là le 
devoir d’un gentilhomme et d’un Breton?

— Si fait, ah ! Saint-Dieu, je crois bien! mais..
— Le temps presse interrompit Nicolas Trend, 

mon projet n’est point d’entrer dans d’inutiles 
explications. Quand je ne serai plus là, Geor­
ges aura besoin d’un appui.

— Je lui en servirai.
— D’un père.
— Ne vous dis-je pas la reconnaissance d’un 

fils? déclama pathétiquement Vaunqy.
— Vous l’aimez bien, n’est-ce pas, Hervé, ce 

pauvre enfant que je vous lègue? Vous lui ap­
prendrez à aimer la Bretagne, à détester l’étran­
ger. Vous me renplacerez.

Vaunoy fit le geste d’essuyer une larme.
— Oui, reprit le vieillard en refoulant son 

émotion au dedans de lui-même, vous êtes bon 
et loyal, j’ai confiance en vous et ma dernière 
heure sera tranquille.

Il se leva, traversa la salle d’un pas ferme et 
ouvrit un meuble scellé à ses armes.

— Voici un acte olographe, continua-t-il, que 
j’ai rédigé cette nuit, et qui vous confère la plei­
ne propriété de tous les domaines de Treml.

Vaunoy sauta sur son siège. Ses yeux éblouis 
virent des millions d’étincelles. Tout son sang 
se précipita vers sa joue. M. de La Tremlays,
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occupé à déplier le parchemin, ne prit point gar­
de à ce mouvement de trop franche allégresse.

Il continua.
— Sans vous mettre dans le secret, qui appar­

tient à la Bretagne, je puis vous dire que mon en­
treprise m’expose à une accusation de lèse-ma- 
jesté. Ce crime, car ils nomment cela un crime! 
entraîne non-seulement la mort, mais la confisca­
tion de tous les biens de l’accusé. Il faut que 
l’héritage de Georges Treuil soit à l’abri de cette 
chance, et je vous ai choisi pour dépositaire de 
la fortune de mon petit-fils.

Vaunoy n’eut point la force de répondre, tant 
sa cervelle était bouleversée par cet événement 
inattendu. Il mit seulement la main sur son 
cœur et darda au plafond son regard hypocrite.

— Acceptez-vous? demanda Nicolas Treml.
• — Si j’accepte! s’écria Vaunoy trouvant à pro­

pos la parole. Ah! mon cousin voici donc venu 
l’occasion de vous témoigner ma gratitude ! Si 
j’accepte! Saint-Dieu ! vous me le demandez !

Il prit à deux mains celles du vieillard.
— Merci, merci, mon noble cousin ! continua-t- 

il avec effusion ; je prends le ciel à témoin que 
votre confiance est bien placée !

Loup, le chien favori de M. de La Tremlays, 
interrompit, à ce moment Vaunoy, par .un gro­
gnement sourd et prolongé. Ensuite il quitta le 
coussin où il avait passé la nuit et vint se placer 
entre son maître et Hervé, sur lequel il fixa ses 
yeux fauves.

Vaunoy recula instinctivement.
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— Loup et Jean ! pensa le vieillard qui n’était 
pas pour rien Breton de bonne race et gardait 
au fond de son cœur cette corde qui vibre si ai­
sément dans les poitrines armoricaines, la su­
perstition. C’est singulier ! le chien et l’inno­
cent se rencontrent pour détester monsieur mon 
cousin !

11 hésita un instant, et fut tenté peut-être de 
serrer le parchemin, mais la voix de ce qu’il ap­
pelait son devoir le poussait en avant. Il écarta 
div pied Loup avec rudesse et remit l’acte entre 
les mains de Vaunoy.

— Dieu vous voit, dit-il, et Dieu punit les traî- 
rtes. Vous voici souverain maître de la desti­
née de Treuil.

Le chien comme s’il eût compris ce que ces 
paroles avaient de solennel, s’affaissa sur son 
coussin en hurlant plaintivement.

—Eta maintenant, monsieur de Vaunoy, reprit 
Nicolas Trend, non par défiance de vous, mais 
parce que tout homme est mortel et que vous 
pourriez quitter ce monde sans avoir le temps de 
vous reconnaître, je vous demande une garantie.

— Tout ce que vous voudrez mou cousin.
— Ecivez donc, dit le vieillard en lui dési­

gnant la table où l’attendaient encore plume et 
parchemin.

Vaunoy s’assit, Trend dicta :

“ Moi, Hervé de Vaunoy, je m’engage à remet­
tre le domaine de La Tremlays, celui de Bouexis- 
en-Forêt et leurs dépendances à tout descendant
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direct de Nicolas Trend qui me présentera cet 
éclit... ”

— Monsieur mon cousin, interrompit Vaunoy, 
ceci pourrait donner des armes au fisc. Si vous 
êtes condamné coupable de lèse-majesté, cet acte 
sera naturellement suspect.

— Ecrivez, toujours, ordonna Nicolas Trend.
Et il continua de dicter.
“ .. /. Cet écrit, accompagné de'la somme de 

cent mille livres, prix-de la vente des dits do­
maines et dépendances.”

— Comme cela, monsieur, reprit le vieillard, 
le fisc n’aura rien à reprendre. Cent mille livres 
forment un prix sérieux quoique bien au-dessous 
de la valeur des domaines.

Vaunoy demeura pensif. Au bout de quelques 
secondes il déplia le parchemin que lui avait re­
nds d’abord M. de La Tremlays. C’était un acte 
de vente en due forme. La ligne de ses sourcils 
qui s’était légèrement plissée, se détendit tout à 
coup à cette vue. < ' •

— Allons, dit-il, tout est pour le mieux, puis­
que telle est votre volonté. Dieu m’est témoin 
que je souhaite du fond du cœur que ces pape­
rasses deviennent bientôt inutiles par votre heu­
reux retour.

— Souhaitez-le, mon cousin, dit le vieillard en 
hochant la tête, mais ne l’espérez pas. Veuillez 
signer et parapher votre engagement.

Vaunoy signa et parapha. Puis chacun des 
deux cousins mit son parchemin dans sa poche.
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— Je pense reprit Vaunoy après un long si­
lence pendant lequel Nicolas Treml s’était re­
plongé dans sa rêverie, je pense que ces prépara­
tifs n'annoncent point un départ subit?

Il pensait tout le contraire et ne se trompait 
point.

Sa voix éveilla en sursaut M. de La T rem lays 
qui se leva, repoussa violemment son siège et 
passa la main sur son front avec une sorte d’é­
garement.

— Il est temps! murmura-t-il d’une voix étouf­
fée, vous m’avez rappelé mon devoir. Je vais 
partir.

— Déjà!
— On m’attend, et je suis en retard. Allez, 

Vaunoy, faites seller mon cheval. Je vais dire 
adieu à la maison de mon père et embrasser pour 
la dernière fois l’enfant de mon fils.

Vaunoy baissa la tête avec toutes les marques 
extérieures d’une sincère affliction et gagna les 
écuries.

Nicolas Treml ceignit la grande épée de ses 
aieux, vaillant acier damassé par la rouille et 
qui avait fendu plus d’un crâne anglais au temps 
des guerres nationales. Il couvrit ses épaules 
d’un manteau et posa son feutre sur les mèches 
de ses cheveux blancs.

Entre sa chambre et la retraite où reposait 
Georges, son petit-fils, se trouvait le grand salon 
d’apparat. C’était une vaste salle aux lambris 
de chêne noir sculptés, dont les panneaux étaient 
séparés par des colonettes en demi-relief à cor­
niches dorées. »
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Dans chaque panneau pendant un portrait de 
famille au-dessus duquel était peint un écusson 
à quartiers.

Nicolas Trend traversa cette salle d’un pas 
lent et pénible. Son visage portait l’empreinte 
d’une austère douleur. Il s’arrêta devant les 
derniers portraits qui étaient ceux de son père 
et de sa mère défunts et se mit à genoux.

— Adieu, madame ma mère, murmura-t-il ; 
adieu, mon respecté père. Je vais mourir comme 
vous avez vécu, pour la Bretagne !

Comme il se relevait, un rayon de soleil levant, 
perçant les vitraux de la salle, fit scintiller les 
dorures et mit un reflet de vie sur tous ces raides 
visages de chevaliers. On eût dit que les nobles 
dames souriaient et respiraient le séculaire par­
fum de leur inévitable bouquet de roses; on eût 
dit que les fiers seigneurs mettaient, plus super­
bes, leurs poings gantés de buffes sur leurs han­
ches bardées de fer, en écoutant la voix de ce 
Breton qui parlait encore de mourir pour la Bre­
tagne.

Avant de quitter la salle, Nicolas TremI se dé­
couvrit et salua les vingt générations d’aieux qui 
applaudissaient à son sacrifice.

Le petit Georges dormait, mais ce sommeil ma­
tinal était léger. Le contact de la bouche de son 
aieul suffit pour clore son rêve. Il s’éveilla dans 
un charmant sourire et jeta ses bras autour du 
cou du vieillard.

M. de La Tremlays avait dit adieu sans faiblir 
aux images vénérées de ses ancêtres, mais il n’en

i



— 41 —

fut pas ainsi à la vue de cet enfant, seul espoir 
de sa race, qui allait être orphelin et qui souriait 
doucement comme à l’aurore d’un jour de bon­
heur.

— Que Dieu te protège, mon cher fils, inurmu- 
ra-t-il, pendant qu’une larme furtive mouillait 
le bord de sa paupière ; qu’il fasse de toi un gen­
tilhomme. Puisses-tu ressembler à tes pères, qui 
étaient pieux, vaillants — et libres !

Il déposa un dernier baiser sur le front de 
l’enfant et s’enfuit parce que l’émotion brisait 
son courage.

Dans la cour, Hervé de Yaunoy tenait le che­
val sellé par la bride. Ce modèles des cousins 
voulut à toute force faire la conduite à M. de La 
Tremlays jusqu’au bout de son avenue. Quant 
à Loup, on fut obligé dé la mettre à la chaîne 
pour l’empêcher de suivre son maître.

Au bout de l’avenue, M. de La Tremlays arrê­
ta son cheval et tendit la main à Vaunoy.

— Retournez au château, dit-il; nul ne doit 
savoir où se dirigent mes pas.

— Adieu donc, monsieur mon excellent ami! 
sanglota Vaunoy. Mou cœur se fend à pronon­
cer ces tristes paroles.

— Adieu ! dit brusquement le vieillard. Sou­
venez-vous de vos promesses et priez pour moi.

Il piqua des deux. Le galop de son cheval 
s’étouffa bientôt sur la mousse de la forêt.

Hervé de Vaunoy, resté seul, garda pendant 
quelques instants son visage contristé, puis il 
frappa bruyamment ses mains l’une contre l’au­
tre en éclatant de rire.
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— Saint-Dieu ! dit-il, on m’a donné place en un 
petit coin, j’avais talent et bonne volonté, tout le 
reste y a passé. Bon voyage, monsieur mon di­
gne parent ! soyez tranquille ! nous accomplirons 
pour le mieux nos promesses, et vos domaines 
iront en bonnes mains!

11 rentra au château la tête haute et le feutre 
sur l’oreille. En passant près de Loup, il frappa 
rudement le pauvre chien du pommeau de son 
épée eu disant :

Ainsi traiterai-je quinconque ne plira point 
devant moi.

Ce jour-là, les serviteurs de Treuil oublièrent 
de chanter les joyeux noels à la veillée. Il y 
avait autour du château comme une atmosphère 
de malheur, et chacun pressentait un événement 
funeste.

M. Nicolas enfila au galop les sentiers tortu­
eux de la forêt. Au lieu de suivre les routes tra­
cées, il s’enfonçait comme à plaisir dans les plus 
épais fourrés.

A mesure qu’il s’avançait, l’aspect du paysage 
devenait plus sombre, la nature plus sauvage. 
De gigantesques ronces s’élançaient d’arbre en 
arbre comme les lianes des forêts vierges du 
N ouveau-Monde.

Cà et là, au milieu de quelque clairière où 
croissaient la bruyère, l’ajonc et l’aride genêt, 
une misérable cabane fumait et animait le ta­
bleau d’une vie mélancolique.

Après une demie lieu faite à franc étrier, le 
vieux -gentilhomme fut obligée de ralentir sa

)



course. La forêt devenait réellement imprati­
cable. Il attacha son cheval au tronc d’un chêne 
près duquel paissait déjà la monture de son écu­
yer Jude, qui ne devait pas être loin, et se fraya 
un passage dans le taillis.

Quelques minutes après, il rejoignait son fidè­
le serviteur, qui l’attendait assis sur le coffret de 
fer.
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LA FOSSE-AUX-LOUPS

A une demi-heure de chemin de la lisière orien­
tale de la forêt de Rennes, loin de tout village 
et au centre des plus épais fourrés, se trouve un 
ravin profond dont la pente raide et rocheuse est 
plantée d’arbres (pii s’étagent, mêlés çà et là d’é­
pais buissons de houx et de touffes d’ajoncs qui 
atteignent une hauteur extraordinaire.

Un mince filet d’eau coule pendant la saison 
pluvieuse au fond du ravin; l’été, trace d’humidi­
té disparaît et le lit du ruisseau est arqué sece­
rnent par la ligne verts que l'herbe croissant au 
milieu de la mousse desséchée.

Ce ravin court du nord au sud. L’un de ses 
bords, celui qui regarde l’orient, est occupé par 
une futaie de chênes; Vautre s’élève presque à 
pic, boisé vers sa hase, puifc ras et nu comme une 
lande, jusqu’à une hauteur considérable. La 
tête chauve du roc y perce a chaque pas entre 
les touffes de bruyères. De larges crevasses s’ou­
vrent çà et là, bordées d’ormeaux nains et de 
prunelliers au noir feuillage.

Au XVIIle siècle, l’aspect de ce paysage était 
plus sombre encore qu’aujourd’hui. Le sommet
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de la rampe que nous venons de décrire portait 
deux tours de maçonnerie qui avaient dû servir 
autrefois de moulins à vent. Ces tours avaient 
leurs murailles lézardées et menaçaient ruine 
complète depuis longtemps. Tout à l’entour, 
l’herbe disparaissait sous les décombres.

A quelques pas, sur la droite, le sol se mon­
trait tourmenté et gardait des traces d’antiques 
travaux. Cà et là on découvrait des tranchées 
profondes dont les lèvres, arrondies par le temps, 
avaient dû être coupées à pic autrefois et corres­
pondre à quelques puits de carrière ou de mine. 
De l’autre côté de la montée, des pans de murail­
les anonçaient que des constructions considéra­
bles avaient existé en, ce lieu.

Tous ces restes d’anciens édifices étaient de 
beaucoup antérieurs aux moulins à vent, qui 
pourtant eux aussi s’affaissaient de vieillesse. 
Pour remonter à leur origine et se rendre raison 
de leur destination évidemment industrielle, il 
eût fallu traverser, le moyen-ûge entier, et se gui­
der peut-être jusqu’aux temps plus civilisés de 
la domination romaine.

Or nous pouvons affirmer que, dans la forêt de 
Rennes, au comencement du XVIIle siècle, le 
nombre des savants archéologues ou antiquaires 
était extraordinairement limité.

Précisément en face et au-dessous des moulins 
à vent en ruines, le ravin se rétrécissait tout à 
coup, de telle façon que les grands arbres, pen­
chés sur les deux rampes, rejoignaient leurs 
épais branchages et formaient une voûte impé-
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nétrable. Cet immense berceau avait nom, dans 
le pays, la Fausse-aux-Loups.

Point n’est besoin de dire au lecteur l’origine 
probable de ce nom.

Le voyageur égaré qui traversait par hasard 
ce site sauvage, dont les lugubres teintes, trans­
portées sur la toile, formeraient une décoration 
merveilleusement assortie pour certains de nos 
drames de boulevard; le voyageur, dis-je, n’aper­
cevait, de prime aspect, nulle trace du voisinage 
ou de la présence des hommes. Partout la solli- 
tude, partout le silence, rompu seulement par ces 
mille bruits qui s’entendront là ou la nature est 
livrée à elle-même.

On auarit pu se croire au milieu d’un désert.
Néanmoins un examen plus attentif eût fait 

découvrir, demi-eachée par un bouquet de frê­
nes, une petite loge de terre battue, couverte en 
chaume, et dont l’unique ouverture était garnie 
de lambeaux de serpillière faisait l’office de car­
reaux. Cette loge s’appuyait à l’une des deux 
tours. Son apparence misérable, loin d’égayer 
le paysage, jetait sur tout ce qui l’entourait un 
reflet de détresse et d’abandon.

C’était, comme nous l’avons vu, à la Fosse- 
aux-Loups <pie Nicolas Treml avait donné ren­
dez-vous à Jude, son écuyer. Le bon serviteur 
était à son poste avant le jour.

Pendant qu’il attend patiemment son maître, 
assis sur les cent mille livres qui représent, à 
cette heure, l’opulent domaine de Treml, nous 
soulèverons le lambeaux-de toile servant de porte

— 46
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à la pauvre loge couverte en chaume, et nous in­
troduirons h l’intérieur un regard curieux.

La loge e^ait composée d’une seule chambre. 
Ses meubles consistaient eu un grabat et deux 
escabelles. Au lieu de plancher, le sol nu et hu­
mide; au lieu de plafond, le revers de la couver­
ture, c’est-à-dire le chaume, supporté par des 
gaules qui servaient de solives. Dans un coin 
un peu de paille, et sur la paille un homme en­
dormi.

Sur le grabat un autre homme veillait; c’était 
un vieillard que l’âge et la maladie avait réduit 
à une extrême faiblesse. Il souffrait, et ses deux 
mains qui serraient sa poitrine semblaient vou­
loir étouffer une plainte.

L’homme qui gisait sur le grabat et celui qui 
dormait sur la paille avaient entre eux une res­
semblance frappante. Leurs traits étaient éga­
lement pâles et effacés; tous deux avaient des 
chevelures de nefge. C’était évidemment le père 
et le fils; mais l’âge avait blanchi la chevelure 
du vieillard, tandis que le jeune homme, créature 
monstrueuse, avait apportée en naissant ce si­
gne ordinaire de la décripitude.

. C’était Jean Blanc, l’Albinois.
Une douleur plus aigue arracha au vieillard 

un cri plaintif. Jean bondit sur la paille frois­
sée de sa couche et fut sur pied en un instant. Il 
s’approcha du grabat et prit la main de son père 
qu’il pressa silencieusement contre son cœur.

— J’ai soif, dit Mathieu Blanc.
Jean prit une écuelle fêlée où restaient quel-

0



ques gouttes de breuvage, et la tendit à son père 
qui but avec avidité.

— J’ai encore soif, murmura le vieillard après 
avoir bu; bien soif.

Jean parcourut des yeux la cabane. Il n’y 
avait rien.

— Je vais travailler, père, s’écria-t-il en s’élan­
çant vers sa cognée; j’ai dormi trop longtemps. 
J’apporterai du remède.

Le vieux Mathieu se retourna péniblement sur 
sa couche; mais au moment où Jean allait fran­
chir le seuil il le rappela.

— Reste, dit-il ; je souffre trop quand je suis 
seul.

Jean déposa aussitôt sa cognée et revint vers 
le lit.

— Je resterai père, répondit-il. Quand vous 
aurez sommeil, je courrai jusqu’au château et je 
demanderai ce qu’il faut à Nicolas Trend, qui ne 
refuse jamais.

— Jamais! prononça lentement Mathieu. Ce­
lui-là est un gentilhomme: il n’oublie point son 
serviteur qui n’a plus de bras pour travailler ou 
se battre. Il ne méprise point l’enfant parce 
qu’il a les cheveux d’une autre couleur que ceux 
des hommes. Que Dieu le bénisse !

— Que Dieu le sauve! dit Jean.
Mathieu se souleva sur son séant et regarda 

son files en face.
— Jean, mon gars, reprit-il avec effort, ma 

mémoire est faible, parce que je suis bien vieux. 
Mais pourtant je crois me souvenir... Ne m’as-
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tu pas dit que le fils de Nicolas Tremi est en gra­
ve péril?

— Voici deux ans qu’il est trépassé, mon père.
— C’est vrai. Ma mémoire est faible. Le fils 

de son fils alors? le dernier rejeton de Tremi?
— Je vous l’ai dit, mon père.
— Quel danger, enfant? quel danger? s’écria 

le vieillard avec une soudaine exaltation. Ne 
puis-je point le secourir?

Jean laissa tomber un triste regard sur le 
corps épuisé de son père.

— Priez, dit-il, moi j’agirai. Hier, du haut 
d’un arbre dont j’ébranchais la couronne, j’ai 
aperçu au loin Nicolas Theml qui revenait de 
Rennes où sont assemblés les Etats.

—C’est une noble et vaillante assemblée, Jean.
— Elle était ainsi autrefois, mon père. Je 

descendis sur la route afin de saluer notre mon­
sieur, suivant ma coutume; mais sa préoccupa­
tion était si grande qu’il passa près de moi sans 
me voir. Je le suivis. Il causait avec lui-même 
et j’entendais ses paroles.

Que disait-il? x
Les traits de l’albinos se contractèrent tout à 

coup, et une irrésistible convulsion fit jouer tous 
les muscles de sa face. Il éclata de rire.

— Que disait-il? répéta le vieillard.
Jean, au lieu de répondre, se prit à gambader 

par la chambre en chantant un monotone refrain 
du pays.

Son père fit un geste de muette douleur et se 
retourna vers la muraille comme s’il eût été habi­
tué à ces tristes scènes de folie.
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il en était ainsi. Jean, sans être idiot, comme 
le croyaient les bonnes gens de la forêts, avait de 
fréquents dérangements d’esprit qui lui lais­
saient une lassitude morale et une mélancolie 
habituelles. Sa laideur physique et la faiblesse 
de ses facultés/faisaient de lui un être à part ; il 
le savait, il se sentait inférieur à ses grossiers 
compagnons, que son intelligence dominait pour­
tant à ses heures lucides.

Il cachait avec soin cette intelligence, 6e te­
nant ù l’écart, et affectait d’étranges manies"qu’il 
plaçait comme une barrière entre lui et la foule.

Moitié maniaque, moitié misanthrope, il était 
tantôt bouffon volontaire, tantôt réellement in­
sensé.

A son père seulement, pauvre vieillard qui s’é­
teignait dans sa misère, Jean Blanc se montrait 
sans voile et découvrait les trésors de tendresse 
filiale qui étaient au fond de son cœur.
- Quant à Nicolas Treuil, l'albinos avait pour 
lui un dévouement sans bornes, mais entre eux 
la distance était trop grande. Jean Blanc, le 
tailleur de cercles, le malheureux à qui Dieu 
avait refusé jusqu’à l’apparence humaine, por­
tait en son âme une indomptable fierté. Il se 
tenait à distance; il bornait lui-même les bien­
faits djn châtelain, et n’acceptait que le strict né­
cessaire. M. de La T rem lays, d’ailleurs, exclu­
sivement occupé de ses idées de résistance aux 
empiétements de la eoUronne, ignorait jusqu’à 
quel point son vieux serviteur Mathieu était dé­
nué de ressources. Il avait dit, une fois pour
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toutes, à son maître d’hôtel de ne jamais rien 
refuser au fils de Mathieu, et se reposait du reste 
sur cet homme.

Alain, le maître d’hôtel, détestait Jean Blanc 
et remplissait mal, h son égard, les généreuses 
intentions de son maître ; mais Jean Blanc n’a­
vait garde de se plaindre. Quand il rencontrait 
par hasard M. de La Tremlays dans les sentiers 
de la forêt, il lui parlait de Georges qu’il aimait 
avec passion, et enveloppait de mystérieuse para­
boles l’expression des soupçons qu’il avait con­
çus contre Hervé de Vaunoy.

Ges entrevues avaient un caractère étrange. 
Le seigneur et le vilain se traitaient d’égal à 
égal, parce que le premier prenait en pitié sin­
cère1 le second, et que celui-ci, dévoué, mais or­
gueilleux outre mesure, trouvait un bizare plai­
sir à s’envelopper de sa folie comme d’un man­
teau qui lui permettait de jeter bas tout céré­
monial.

Jean Blanc resta une demi-heure h peu près en 
proie h son accès de délire. Il sautait et grom­
melait entre ses dents :

— Je suis le mouton blanc, le mouton !
Et il riait un rire amer, tout plein de sarcasti­

que souffrance.
Au plus fort de son accès, il s’arrêta tout h 

coup; son œil enflammé s’éteignit ; son transport 
tomba. Il passa, vivement sa tête à la fenêtre et 
jeta son regard avide dans la direction de la 
Fosse-aux-Loups.



52

A ce moment, Nicolas Treml et son écuyer Ju­
de sortaient du ravin et remontaient la rampe 
opposée Jean se précipita aü-dehors, mais pen­
dant qu’il gagnait la porte le maître et le servi­
teur avaient disparu derrière les grands arbres.

Voici ce qui s’était passé entre eux :

Au 
chêne 
hautes 
de la 
arbre 
maiei 
verdi 
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LE CREUX D’UN CHENE

Au centre de la Fosse-aux-Loups s’élevait un 
chêne de dimensions colossales. 11 étageait ses 
hautes et noueuses racines sur le plan incliné 
de la rampe ; ses branches, grosses comme des 
arbres ordinaires, radiaient en tous sens et for­
maient en quelque sorte la clef de la voûte de 
verdure qui recouvrait cette partie de ravin.

11 courait dans le pays sur cet arbre et sur les 
deux tours qui couronnaient la rampe méri­
dionale du ravin divers bruits traditionels. On 
disait, entre choses, que l’arbre s’élevait directe­
ment au-dessus d'un vaste souterrain dont l’en­
tré»» devait se trouver dans les fondations de 
l’une des deux tours, ou bien encore sur le ver­
sant opposé de la montée, au milieu des tran­
chées et pans de murailles dont nous avons parlé.

Personne, et c’est bien là le caractère propre 
de l’apathie bretonne, n’avait songé jamais à vé­
rifier cet on-dit; à cause de cela, tout le monde 
était persuadé de son exactitude.

Les opinions étaient seulement partagés sur 
l’origine de ces souterrains, que, de mémoire 
d’homme, nul n’avait explorés. Les uns préten-
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daient que c’étaient tout simplement d’anciens 
puits d’où l’on retirait autrefois du minerai de 
fer; les autres, repoussant cette hypothèse trop 
simple, affirmaient que ces caves sans limites 
couraient en tous sens sous la forêt et rejoi­
gnaient celles du manoir de Bouexis, où la tradi­
tion plaçait un des centres de résistance an con­
trat d’Union, du temps de la bonne duchesse An­
ne, cette princesse si populaire en Bretagne, 
dont les actes sont maudis et dont la mémoire est 
adorée. ^

Dans cette seconde hypothèse, le souterrain 
aurait été un refuge ou un lieu d’assemblée pour 
les premiers conjurés qui, dans la Haute-Breta- 
gn< portèrent le nom de Frères bretons, sous le 
règne de Louis XII.

Quoi qu’il en soit, quiconque eût douté de l’ex- 
stence de ces caves aurait été regardé comme un 

ignorant ou un insensé.
Aucune trace n’accusait néanmoins leur voi­

sinage, et il fallait qu’elles fussent situées ù une 
grande profondeur, car le chêne atteignait le 
fond du ravin, et ses racines devaient percer au 
loin le sol.

La circonférence du tronc était énorme, et 
bien que nul signe de décripitude ne se montrât 
dans son vivace feuillage le vieil arbre, complète­
ment dépourvu de moelle et de cœur, ne se sou­
tenait plus que par l’aubier et l’écorca.

Deux larges trous donnaient ; tassage à l’inté­
rieur, qui formait une véritable salle où dix 
hommes auraient pu s’asseoir à l’aise.
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Ce fut au pied de ce chêne que M. de La Trem- 
lays rejoignit sou écuyer.

Nicolas Trend était soucieux. Les pensées qui 
se pressaient dans son cœur se rétiétaient sur son 
austère visage. Jude était vêtu et armé comme 
pour un long voyage. A l'approche de son maî­
tre, il se leva et montra du doigt le coffret de fer.

— C’est bien, dit Nicolas Trend.
Il se mit à genoux près du coffret dont il fit 

jouer la serrure. Puis, tirant de son sein le par­
chemin signé de Hervé de Vaunoy, il le cacha 
sous les pièces d’or.

— Comme cela, murmurait-il en refermant le 
coffre, pauvres ou riches les Trend pourront ré­
clamer leur héritage, et la trahison sera vain­
cue ... si trahison il y a.

Jude ne comprenait point et demeurait immo­
bile, prêt à exécuter un ordre, quel qu’il fût, mais 
ne se souciant point de le devancer.

Jude était un homme de robuste taille et de 
visage durement accentué. Ses pommettes an­
guleuses saillaient brusquement hors du contour 
de sa joue et donnaient à ses traits ce caractère 
de rudesse que présente souvent le type breton.

Il portait les cheveux longs et sa barbe grison­
nante s’enroulait en épais collier autour de son 
cou.

Son costume, de même que celui de M. Nicolas, 
eût été fort à la mode cent ans auparavant, et, 
à la longueur démesurée de sa rapière à garde de 
fer, on pouvait croire que le temps des chevaliers 
errants et des hauberts d’acier n’était point pas­
sé depuis des siècles.
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C’est que, en Bretagne, le temps ne vole point, 
il marche ; ses ailes se détrempent et s’alourdis­
sent au brumeux contact de l’atmosphère armori­
caine. Les coutumes enchérissent sur le temps ; 
elles restent immobiles. Il y a encore, au mo­
ment où nous écrivons ces lignes, entre Paris et 
telle ville du pays de Léon, de la Cornouaille ou 
de l’évêché de Bennes, la même distance qui ex­
iste entre le moyen-âge et notre ère, entre la ré­
sine et le gaz, entre le coche et la vapeur, — mais 
aussi entre la croyance et le doute, entre la poé­
sie et la prose, entre les flèches à jour d’une ca­
thédrale et les toits bâtards des temples de l’ar­
gent.

Au moral Jude était une de ces honnêtes na­
tures façonnées à la soumission passive, et qui 
ont, dès l’enfance, inféodé leur vouloir à une vo­
lonté suzeraine. Jude obéissait ; c’était son rôle 
et sa vocation ; mais son obéissance était dévoue­
ment et non point servilité. On ne conçoit plus 
guère de nos jours ces contrats tacites et irrévo­
cables qui faisaient du maître et du serviteur un 
seul tout, possédant deux forces d’hommes au 
service d’une volonté unique.

Domesticité emporte l’idée d’abjection, et, jus­
te ou non, cette idée pèse sur toute une classe de 
notre société; mais, à ces époques où le vasse- 
lage organisé remontait du serf au souverain par 
tous les échelons d’un système complet et sans 
lacunes, le valet était à son seigneur ce que son 
seigneur était au roi. Il y avait proportion, par 
conséquent comparaison, et toute comparaison 
exclut le dédain.
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En des temps plus éloignés de nous et lorsque 
la chevalerie était encore une vérité, les fils de 
preux ne chaussaient point les éperons de plein 
droit; il leur fallait porter la lance d’autrui 
avant de mettre une devise à leur écu, et c’était 
par les épreuves d’une domesticité véritable 
qu’ils devaient passer pour arriver au titre le 
plus splendide dont jamais vaillant homme ait 
été revêtu : celui de chevalier.

Or, comrffe nous l’avons dit, les mœurs sont 
stationnaires en Bretagne et les souvenirs vi­
vaces. Au commencement du siècle qui vit com­
piler l’encyclopédie et dressa un piédestal à Vol­
taire, les rites féodaux n’étaient point oubliés en 
Bretagne, au “pays des pierres et des mers.” 
Les gentilshommes, qui ne perdaient jamais de 
vue les cheminées de leurs manoirs, n’avaient pu 
changer de peau au contact des idées nouvelles. 
Les vassaux étaient des vassaux dans toute la 
force du mot, c’est-à-dire des termes de la grande 
progression féodale.

Les valets étaient des “ petits vassaux.”
On ne doit point s’étonner si nous faisons une 

différence entre Jude et un serviteur à gages de 
notre époque. Nous restons dans la vérité. Jude 
tout disposé qu’il était à obéir passivement et 
sans discussion, gardait entière sa dignité d’hom­
me Son obéissance avait la même source, sinon 
la même portée, que le dévouement d’un haut 
baron à la personne du roi.

Lorsque M. de La Tremlays eut refermé le 
coffret à double tour, il jeta autour de lui un 
regard inquiet.
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—Sommes-nous seuls, demanda-t-il â voix bas­
se, bien seuls?
. Jude fit une minutieuse battue dans les buis­
sons environnants.

— Nous sommes seuls, répondit-il.
— C’est (pie, poursuivit le vieux gentilhomme 

en plaçant sa main étendue sur le coffret de fer, 
la vie et la fortune de Trend, sont lit-dedans, 
mon homme. Voici mon secret, l’espoir de ma 
race, la compensation de mon sacrifice, et mon 
plus cher ami courrait danger de mort s’il me 
surprenait ici it cette heure.

— Dois-je me retirer? demanda Jude.
— Non, tu es it moi et tu es moi. Je sais que 

tu mourrais avant de trahir.
Jude mit la main sur son cœur.
— Vous êtes seul, répéta-t-il.
M. de La Tremlays jeta un second regard aux 

taillis d’alentour . Puis leva les yeux vers la 
rampe.

— Q.i’est-ce que cela? (lit-il en apercevant der­
rière les tours ruinées la loge de Mathieu Blanc.

— Ce n’est rien, répondit Jude. Le mouton 
blanc dort et son père se meurt.

Un nuage passa sur le front du vieux gentil­
homme.

— Jean Blanc! murmura-t-il.
Le souvenir de la scène de la veille traversa 

son esprit comme un mauvais présage.
— Le pauvre gars, dit Jude, n’est point aimé 

de maître Alain. Dieu sait ce qu’il deviendra en 
notre absence !
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Nicolas Tremi tendit sa bourse à Jude qui com­
prit et la lança comme une fronde par-dessus 
les arbres. La bourse, adroitement dirigée, alla 
toll ber juste au seuil de la loge.

— Et maintenant, â l’ouvrage, dit le vieux 
gentilhomme.

Avec l’aide de Jude, il porta le coffret de fer 
dans le creux du chêne. Ce lieu servait de ma­
gasin il Jean Blanc jet contenait ses outils en 
même temps que plusieurs bottes de branches de 
châtaigniers prêtes à être fendues.

Jude prit un pic et commença à creuser.
Après une heure de travail qui fut rude à cau­

se de la nature du sol, tout veiné de racines, le 
coffret fut enfoui et recouvert de terre. Jude 
foula le sol et rétablit si adroitement les choses 
dans leur état primitif qu’il eût fallu trahison 
préalable pour soupçonner que la terre eût été 
remuée.

Le soleil montait et jetait déjà ses rayons par­
dessus les cimes.

— En route ! dit Nicolas Treuil. Le chemin 
est long et j’ai grande hâte.

Le maître et le serviteur remontèrent la rampe 
à pas précipités.

Ce fut à ce moment que Jean sortit de la loge 
et les aperçut. Doué comme il l’était d’une agi­
lité merveilleuse, il bondit le long de la descente 
et atteignit bientôt du fourré où M. de La Trein- 
lays avait disparu. Mais il tâtonna dans le tail­
lis, et lorsqu‘il arriva dans la route défrayée il 
entendit au loin le galop de deux chevaux.

& v .. *
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Il s’élança de nouveau. Les chevaux allaient 
comme le vent, quoiqu’il put faire, il ne gagnaitl 
point de terrain. Alors, par une inspiration! 
soudaine, il gravit un chêne avec la prestesse] 
d’un écureuil et gagna le sommet en quelques se­
condes. Il put voir alors les deux chevaux qui 
couraient dans la direction de Fougères.

— Monsieur Nicolas! cria-t-il d’une voix dé­
sespérée.

Le vieux gentilhomme se retourna, mais il ne 
s’arrêta point.

Jean Blanc se fit un porte-voix de ses deux 
mains et entonna le chant d’Arthur de Breta­
gne.

Un instant il put croire que ce naif expédient 
produirait l’effet qu’il en attendait.

Nicolas Treuil s’arrêta indécis, mais bientôt, 
passant la main sur son front comme pour chas­
ser une dfernière hésitation, il enfonça ses épe­
rons dans le ventre de son cheval.

Jean Blanc descendit et regagna silencieuse­
ment la Fosse-aux-Loups.

Auprès du seuil de la loge, il vit briller un ob­
jet aux rayons du soleil. C’était la bourse du 
vieux seigneur.

Une larme vint dans les yeux de Jean Blanc.
'----- Dieu le conduise ! murmura-t-il. Il est bon
il croit bien faire.

Il s’assit sur le seuil et demeura pensif.
— Pauvre petit monsieur Georges ! dit-il après 

un long silence; seul, aux mains de ce Vaunoy 
qui ne croit pas en Dieu !
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— Ils m’appellent le mouton blanc... Je suis 
le mouton et cet homme est le loup: mauvaise 
bataille ! le loup a ses dents : si les dents me 
poussaient... le mouton se ferait loup pour dé­
fendre ou venger ceux qu’il aime. Qui vivra 
verra !

I
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VI

LE VOYAGE

La dernière voix que Nicolas Teml entendit | 
sur ses domaines fut celle de Jean Blanc, dont le 
chant mélancolique le saluait au départ comme 
un menaçant augure. Il fallut au vieux gentil­
homme tout sa force d’âme et cette obstination 
qui est le propre du caractère breton pour vain­
cre les tristesses qui vinrent assaillir son cœur.

Il repoussa loin de lui l’image de Georges et 
continua sa route.

Il ne voulait point que l’on connût son itiné­
raire, car, après avoir fait deux lieues dans la 
direction du Couesnon et de la mer,, il revint 
brusquement sur ses pas, tourna Vitré dont la 
noire citadelle absorbait les rayons du soleil de 
midi, et gagna le chemin de Laval, en laissant 
sur sa droite les belles prairies où serpente le 
ruisseau qui s’appelle déjà la Vilaine.

Entre Laval et Vitré, un peu au-dessous du 
bourg d’Ernée, qui joua, quatre-vingts ans plus 
tard, un grand rôle dans les guerres de la chou­
annerie, s’élevaient, sur un petit tertre, deux 
tronçons de poteaux dont les têtes avaient été 
coupées.
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Ces deux poteaux se dressaient à six toises 
l'un de l’autre, séparés par deux tranchées entre 
lesquelles ou voyait encore les débris vermoulus 

Id’une barrière.
Nicolas Trend arrêta son cheval et se décou­

vrit. Jude Leker l'imita.
— Quelques pas encore, dit M. de La Trem- 

J lays, et nous serons sur la terre ennemie, la terre 
I de France. Pendant que nos pieds touchent en­

core le sol de la patrie, il nous faut dire un Ave 
h Notre-Dame de Miforêt.

Tous deux récitèrent l’oraison latine. _
— Autrefois, reprit le vieux gentilhomme, ces 

poteaux avaient uue tête. Celui-ci portait l’é- 
cussion d'hermine timbré d’une couronne ducale. 
L’autre portait d'azur à trois fleurs de lis d’or. 
De ce côté-ci de la barrière, il y avait un homme 
d’armes breton ; de l’autre, un homme d’armes 
français. Les soldats se regardaient en face; les 
emblèmes se dressaient fièrement à longueur de 
lance: Dreux et Valois étaient égaux.

— C’était un glorieux temps, monsieur Nico­
las! soupira Jude.

— Dreux n’est plus, continua Trend dont la 
voix tremblait et la Bretagne est une province 
française. Mais Dieu est juste; il rendra mon 
bras fort. Marchons!

Ils franchirent l’ancienne limite des deux 
Etats et continuèrent leur route en silence.

Le voyage fut long. Ils virent d’abord Laval, 
ancien fief de la Trémoille; Mayence, qui donna 
son nom au plus gros des ligueurs; Alençon, qui 
fut l’apanage des fils de France.
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Dans chacune de ces villes ils s’arrêtaient le 
temps de faire reposer leurs chevaux. Puis ils 
repartaient en hâte.

— Où allons-nous? se demandait parfois Jude 
Leker.

Mais il ne faisait point cette question tout 
haut. S’il plaisait à Nicolas Treml de taire le 
but de ce voyage, ce n’était point à lui, Jude, 
qu’il appartenait de surprendre le secret.

Son incertitude ne devait pas durer longtemps 
désormais. Ils traversèrent Mortagne, puis Ver- 
neuil, puis Dreux, et le matin du sixième jour, 
ils franchirent la grille dorée du parc de Versail­
les.

Versailles était abandonné déjà, mais ses 
blancs perrons de marbre avaient encore le bril­
lant éclat des jours de sa gloire.

Statues, colonnades, urnes antiques et riches 
frontons gardaient leur splendeur du dernier rè­
gne. Il y avait si peu de temps que durait le 
veuvage de la cité royale ! Le sable des allées ne 
conservait-il pas encore les traces des mules de 
satin et des hauts talons vermillonnés?

N’y avait-il pas encore des fleurs dans les va­
ses, des strophes gravées sur l’écorce des arbres, 
des jets de cristal dans la bouche souriante des 
naiades de bronze?

Hélas! le veuvage a continué trop longtemps; 
les fleurs se sont flétries; bronzes et marbres ont 
pris l’austère beauté des œuvres d’un autre âge ; 
il n’y a plus ni chants, ni joies. C’est au passé 
qu’il faut dire avec le poète, pleurant les gran­
deurs de la monarchie :
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Oh! que Versailles était superbe 
Dans ces jours purs de tout affront,
Où les prospérités en gerbe 
S’épanouissaient sur son front !
Là tout faste était sans mesure,
Là chaque arbre avait sa parure,
Là chaque homme avait sa dorure ;
Tout du maître suivait la loi ;
Comme au même but vont cent routes,
Là les grandeurs abondaient toutes : 
L’Olympe ne pendait aux voûtes 
Que pour compléter le grand roi.

Nicolas Trend et son écuyer n’étaient point 
gens, il faut le dire, à s’occuper beaucoup de 
sculptures ou de jets d’eau. Ils jetèrent chemin 
faisant un regard distrait sur tous ces dieux de 
pierre qui souriaient, jouaient de la flûte ou dan­
saient couronnés de raisins, puis ils passèrent^

Après avoir marché quelques heures encore,i 
ils trouvèrent la Seine.

— Paris est-il encore bien loin? demanda Ni­
colas Treml à un bourgeois qui, monté sur son 
bidet, tenait le bas de la chaussée.

Le bourgeois se retourna et tendit son bras 
vers l’est. M. de La Tremlays, suivant ce geste, 
aperçut à l’horizon un point lumineux. C’était 
l’or tout neuf du dôme des Invalides qui lui ren­
voyait les rayons du soleil levant.

— Courage, ami ! dit-il à Jude, voici le terme 
de notre pèlerinage.

Jude répondit :
3



— C’est bien.
Si les chevaux avaient su parler, ils auraient 

sans doute manifesté leur satisfaction d’upie ma­
nière plus explicite.

En entrant dans la ville, Nicolas Trend se fit 
indiquer le palais du régent et piqua des deux 
pour y arriver plus vite. Une sorte de fièvre 
semblait s’être emparée de lui. Jude le suivait 
pas à pas. La figure du bon serviteur trahissait 
cette fois une curiosité puissante. Par le fait, 
que pouvait vouloir au régent M. de La Trem- 
lays?

Ce dernier descendit de cheval à la porte du 
Palais-Royal. Il voulut entrer; les valets lui 
barrèrent le passage.

— Allez dire à Philippe d’Orléans, dit-il que 
Nicolas Trend veut l’entretenir.

Les valets regardèrent le costume gothique du 
vieux gentilhomme qui disparaissait littérale­
ment sous une épaisse couche de poussière, et 
tournèrent le dos en éclatant de rire.

Le plus courtois d’entre eux répondit du bout 
des lèvres :

— S. A. R. est à son château de Villers-Cotte- 
rets.

M. de La Tremlays se remit en selle.
— Quelqu’un de vous, dit-il, veut-il me con­

duire à ce château?
La livré du régent redoubla ses rires dédai­

gneux.
— Mon brave homme, s’écria-t-on, les gens de
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votre sorte ne sont point admis au château de 
Villers-Cotterets.

— C’est le paysan du Danube! chuchota un 
valet de pied.

— C’est plutôt, répliqua un coureur, le Juif- 
Errant qui aura volé un domestique et une hari­
delle!

— C’est don Quichotte!
— C’est M. de La Palisse !
Jude mit la main sur la garde de sa grande 

épée, mais son maître le retint d’un geste et 
tourna bride : l’insulte qui vient de trop bas s’ar­
rête en chemin et n’est point entendue.

M. de La Treinlays fit halte dans une hôtelle­
rie qui portait pour enseigne les armes de Bre­
tagne. Sans prendre le temps de se débotter, il 
manda le maître et lui ordonna de trouver un gui­
de qui pût le conduire sur l’heure à Villers- 
Cotterets.

L’étonnement de Jude était au comble. Sa 
curiosité, refoulée, l’étouffait. Enfin, n’y pou­
vant tenir, il prit la parole.

— Monsieur Nicolas, dit-il timidement, vous 
avez donc grand désir de voir ce Philippe d’Or­
léans?

— Tu me le demandes! s’écria Nicolas Treml 
avec énergie.

Cette réponse porta la surprise de Jude au- 
delà de toutes bornes.

— Que je meure ! murmura-t-il en se parlant 
à lui-même, si je sais ce que notre monsieur peut 
vouloir au régent !

h. ;• (|

y



Nicolas Treml entendit, saisit le bras de son 
écuyer et dit :

— Je veux le tuer !
Jude se reprocha de n’avoir point déviné une 

chose si naturelle.
— A la bonne heure ! dit-il ; c’est bien.
Et il reprit sa tranquilité habituelle.
A ce moment, l’hôte reparut avec un guide.
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VII

LA FORET DE VILLERS-COTTERETS

La magnifique maison (le plaisance du régent 
Philippe d’Orléans avait ce jour là un aspect 
plus joyeux encore que d’habitude. On voyait 
les parlfreniers s’empresser autour de! curosses 
attelés. Les chevaux de selle piaffaient et se dé­
menaient comme pour appeler leurs maîtres, et 
toute une armée de pages, coureurs et laquais à 
brillantes livrées encombrait les abords du per­
ron.

Le régent était encore à table. Dès que le re­
pas fut fini, courtisans et belles dames descen­
dirent, à flots de velours et de satin le grand 
perron du château. Aussitôt les carosses s’é- 
maillèrent de gracieux visages, les chevaux de 
selle dansèrent sous leurs cavaliers, et la grande 
porte de la cour s’ouvrit.

Par extraordinaire, Philippe d’Orléans n’avait 
pas pris place dans son carosse. Il essayait un 
magnifique cheval que lui avait envoyé la reine 
Anne d’Angleterre, présent qu’il appréciait sur­
tout à cause de son origine britannique, car le 
régent était Anglais de cœur.

Tous les historiens s’accordent à dire que Phi-
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lippe d’Orléans avait un fort beau visage ; ses 
portraits d’ailleurs en font foi. Quand il voulait 
bien mettre de côté ses allures abandonuées, on 
reconnaissait en lui le descendant des rois, et il 
pouvait faire figure de prince.

Ce jour-lù, se trouvant d’humeur gaillarde, il 
se mit en selle avec aisance, et tout assitôt la 
cavalcade s’ébranla.

Entre la sauvage forêt de Rennes et les mas­
sifs artistement percés de Villers-Cotterets, il y 
avait plein contraste. C’étaient bien encore ici 
de grands bois à l’opaque ombrage, des chênes 
hauts lancés, des couverts à égarer une armée 
mais la main de l’homme se faisait partout sen­
tir.

Il fait bon pour une terre être domaine de 
prince. Lorsque la main du maître peut ne 
point ménager l’or, ia nature se façonne et s’em­
bellit sans rien perdre de son agreste splendeur. 
Tantôt les larges allées se déroulaient en méan­
dres capricieux et ménagés comme à plaisir, tan­
tôt elles alignaient à perte de vue leurs doubles 
rangées de troncs sveltes et semblaient une im­
mense colonnade supportant une voûte de ver­
dure.

Entre les deux paysages, il faut le dire, l’avan­
tage ne restait point à la Bretagne.

La forêt de Villers-Cotterets fourmille de sites 
admirables. En descendant les ombreux sen­
tiers qui mènent à la vallée, on songe au paradis 
terrestre'; lorsqu’on regagne les hauteurs, l’hori­
zon s’étend et acquiert cette largeur qui manque 
presque toujours aux payasges bretons.
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Et d’ailleurs la pauvre forêt de Rennes ne sau­
rait opposer que quelques gentilhommières in­
connues, ou le clocher ignoré d’une église de vil­
lage au royal château bâti par les Valois et à la 
noble abbaye de Prémontré.

Il y avait une heure que la cavalcade avait 
quitté l’avenue de vilIcrs-Cotterets ; elle avançait 
lentement : les gentilshommes caraccolaient aux 
portières des carosses qui roulaient sans bruit 
sur le gazon des allées. Philippe d’Orléans cau­
sait avec Mme de Carnavelet par la portière.

Tout à coup, à un détour de la route, deux ca­
valiers apparurent et se posèrent au milieu du 
chemin, de manière à barrer le passage.

C’étaient deux hommes de haute taille et d’a- 
thélétique carrure. Leur costume qui ne ressem­
blait en rien à celui de l’époque, était gris de 
poussière.

Le plus vieux de ces deux inconnus se tourna 
vers un paysan monté sur un bidet qui lui ser­
vait de guide et se tenait à distance respectueuse, 
et lui demanda tout haut:

— Lequel de ces gens est le duc d’Orléans?
Le paysan montra du doigt le prince et s’en­

fuit.
L’inconnu poussa droit au régent qui recula 

instinctivement et porta la main à son épée. Les 
courtisans un instant paralysés de la snrprise, 
se jetèrent au-devant de leur maître.

Quelques dames songèrent d’abord à s’é­
vanouir, mais elles reprirent leurs sens, parce 
que la scène promettait d’être curieuse.
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— Qui êtes-vous? demanda le régent après le 
premier moment de silence.

— Je suis Nicolas Treml de la Tremlays, sei­
gneur de Bouexis-en-Forêt, répondit le nouveau 
venu.

— Et que voulez-vous?
— Me battre en combat singulier contre le ré­

gent de France !
Ces étranges paroles furent pronnocées d’un 

ton grave et ferme, exempt de fanfaronade.
Les courtisans se regardèrent. Un muet sou­

rire vint à leur lèvres. Les dames étaient puis­
samment intéressées: elles contemplaient cela 
comme on suit une représentation dramatique. 
>-CPétait en effet un spectacle singulier et fait 
pour étonner que ces deux hommes, débris d’un 
autre siècle, mais débris vigoureux, menaçants, 
intrépides, au milieu de ces visages fardés, que 
ces longues épes à garde de fer parmi ces ra­
pières de parade, — que ces pourpoints de gros 
drap, sans rubans ni broderies, au milieu de tout 
cet or et de tout ce velours.

On eût dit que la Bretagne du XVe siècle sor­
tait du tombeau et venait demander raison de la 
conquête aux arrière-neveux des conquérants.

Philippe d’Orléans avait senti d’abord un mou­
vement d’inquiétude, mais dix gentilshommes le 
séparaient maintenant du vieux breton. Il ou­
blia sa passagère frayeur.

Ce bonhomme est fou, dit-il en riant; il fera 
peur à nos dames. Qu’on le chasse.

L’ordre était explicite, mais la rapière de M.

/
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Nicolas était longue. Les gentilshommes ne se 
pressaient point d’attaquer.

Le vieux Breton ôta lentement son gant de 
peau de Buffle qui pouvait bien peser une demi- 
livre.

— Il faut en finir ! murmura le régent avec 
impatience.

— Il faut en finir! répéta gravement Nicolas
Treml. On m’avait dit que le sang de Bourbon 
était un sang héroïque; mais la renommée est 
menteuse, je le vois, ou bien la branche aînée a 
gardé tout entier l’héritage de vaillance, Philip­
pe d’Orléans, régent de France, pour la seconde 
fois, moi gentilhomme comme toi je te provoque 
au combat ! •

Ce disant, M. de La Tremlays dégaina.
MM. les courtisans en firent autant. Les da­

mes trouvaient que la comédie marchait à sou­
hait.

— Soyez témoins \ reprit Nicolas Treml d’une 
voix haute et solennelle; ne pouvant accuser le 
roi qui est un enfant, j’accuse le régent de Fran­
ce de tenir en servage la province de Bretagne, 
laquelle est libre de droit. Pour prouver la vé­
rité de mon dire, j’offre le combat à outrance et 
sans merci. Si Dieu permet que je succombe, 
la Bretagne n’aura perdu qu’un de ses enfants, 
elle recouvrera ses légitimes privilèges.

— Un combat en champ clos! murmuraient 
ces messieurs qui commençaient à s’amuser de 
l’aventure. Un jugement de Dieu entre Son Al­
tesse Royale et M. Nicolas! l’idée vaut quelque 
chose !
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Le régent ne riait plus.
Quant aux dames, saisies par le côté romanes­

que de l’aventure, elles admiraient maintenant 
l’austère visage du vieillard et prenaient peut- 
être parti pour sa barbe blanche.

Mme. la duchesse de Berry dit à l’oreile de 
Riom qui était à la portière :

— Quel beau vieux fou !
Eh bien! reprit encore Nicolas Treml dont 

l’œil s’allumait d’indignation, régent de France, 
vous ne répondez pas!

Un silence suivit ces paroles. Chacun eut le 
pressentiment d’un évènement extraordinaire. 
Au moment où le régent qpvrait la bouche pour 
ordonner définitivement à sa suite d’écarter le 
vieux Breton, celui-ci le prévint et se retourna 
vers son écuyer.

Fait ranger ces gens ! dit-il froidement.
Jude poussa son robuste cheval au milieu du 

flot des courtisans qui, refoulés avec une irrésis­
tible vigueur, se rejetèrent à droite et à gauche.

Durant une seconde, — une seule, — Philippe 
d’Orléans et Nicolas Treml se trouvèrent face à 
face. Ce court espace de temps suffit au vieil­
lard qui, levant son massif gant de Buffle, en 
frappa le régent de France en plein visage et 
cria d’une voix retentissante :

— Pour la Bretagne !
Trente épées menacèrent au même instant sa 

poitrine. Les dames purent s’évanouir.— Le dé­
nouement surpassait toute attente.

En recevant ce sanglant outrage, Philippe



d’Orléans avait pâli. Il mit l’épée à la main 
comme le dernier de ses gentilshommes et se 
précipita vers l’agresseur.

Mais il s’arrêta en chemin. La colère avait 
peu de prise sur cette nature où la tête dominait 
complètement le cœur. Il revint vers les prin­
cesses pour calmer leur frayeur.

Pendant cela, un combat inégal et dont l’issue 
ne pouvait rester douteuse s’était engagé entre 
les deux Bretons et la suite de Son Altesse Ro­
yale. Ces messieurs de la suite du régent qui, 
pour être de joyeux compagnons, n’en étaient 
pas moins de galants hommes, essayaient de dé­
sarmer leurs adversaires et non point de les tuer. 
Au bout de quelques minutes, Nicolas Treml, 
renversé de cheval, fut pris et lié à un arbre.

Il ne prononça plus une parole, et resta, tête 
haute, devant son vainqueur.

Jude avait encore son épée, il était entouré de 
tous côtés, mais non pas vaincu.

M. de La Tremlavs, jugeant inutile de prolon­
ger la bataille, lui fit de loin un signe. Aussitôt 
•îmle jeta son arme au pied de ses adversaires, 
qui s’emparèrent de lui sur le champ.

A ce moment, une douleur amère et soudaine 
se refléta sur les traits du vieux gentilhomme 
qui, jusqu’alors, avait gardé l’apparence d’un 
calme stoique. Un souvenir venait de traverser 
son âme; il avait vu Georges qui souriait dans 
son berceau.

Jusqu’à cette heure son extravagant espoir l’a­
vait soutenu. Il avait cru forcer le régent à des-



cendre dans l’arène et à jouer contre lui, l’épée 
à la main, les destinées de la Rreagne.

C’était simple et naturel à son sens. Il n’avait 
pas même supposé qu’il faudrait en venir au- 
dernier outrage. Maintenant il comprenait. La ' 
fièvre était passée.

Comme il arrive toujours après une défaite, 
mille pensées sinistres se pressaient dans son 
cerveau. Il sentirait naître en lui un doute tou­
chant la loyauté de son parent, Hervé de Vau- 
noy ; et ce doute, à peine conçu, grandissait; 
grandissait jusqu’à devenir terrible comme un 
certitude. Il croyait entendre la voix lointaine 
du pauvre fendent de cercles, et cette voix lui 
disait la ruine de sa race.

Il jeta un regard découragé vers Jude, et se 
repentit de lui avoir fait rendre son épée.

— Reprends ton arme, mon homme, cria-t-il. 
Passe sur le corps de c(*s valets et va-t’en veiller 
sur l’enfant.

Jude obéit comme toujours. Un puissant ef­
fort le dégagea des mains qui le retenaient, mais 
la foule s’était augmentée ; les valets et les parle-- 
freniersy avaient rejoint la cour. Jude fut ter­
rassé. En tombant, il tourna vers son maître 
ses yeux pleins d’une respectueuse tristesse.

— Je n’ai pas pu? murmura-t-il comme s’il 
eût voulu excuser une désobéissance.

Nicolas Trend courba la tête.
— Pauvre berceau ! dit-il ; que Dieu ne punisse 

que moi et prenne l’enfant en pitié !
Le régent donna le signal du retour.



Tout le long de la route il se montra d’une fort 
aimable gaiété. Il n’était pas méchant. Seule­
ment, en montant le perron du château, il se pen­
cha à l’oreille d’un de ses conseillers et prononça 
le mot Bastille; le conseiller s’inclina.

C’était l’arrêt de Nicolas Treml et de l’honnête 
Jude, son écuyer.



TUTELLE

Quelques heures xaprès l’étrange bataille que 
nous avons rapportée, M. de La Tremlays et son 
écuyer furent enfermés à la Bastille.

Il est permis de croire que le vieux Breton fit 
des réflexions assez tristes lorsqu’il franchit le 
seuil de la forteresse. Quant à Jude, on peut 
affirmer qu’il ne réfléchit pas du tout.

Quelles ques fussent ses angoises secrètes, Ni­
colas Treml était trop fier et trop tort pour les 
laisser paraître sur son visage. Il monta en si­
lence les noirs escaliers de la Bastille, et entra 
dans son cachot comme il entrait jadis au grand 
salon du château de la Tremlays, le front haut et 
la tête calme.

Mais, une fois seul, le vieux gentilhomme don­
na cours à son désespoir. Il s’accusa d’avoir 
abandonné Georges, et maudit presque son pa­
triotisme inutile. Son entreprise lui apparais­
sait maintenant sous son véritable jour. La 
vue de la cour avait changé ses idées. Il com­
prenait, mais trop tard, que sa tentative, qui 
eût été téméraire au temps de la chevalerie, de­
venait, au XVIIIe siècle, un acte de véritable 
extravagance. i



Sa douleur et ses regrets eussent été bien plus 
amers encore s’il avait pu voir ce qui se passait 
dans son château de la Tremlays. Hervé de Vau- 
noy, en efft, ne faisait point les choses à demi. 
Quelques mots échappés à Nicolas Treuil, dans 
la dernière conversation qu’ils avaient eue en­
semble, avaient mis Hervé sur la voie, et il de; 
vivait à peu près le but du voyage de son parent.

Ce lui en était assez pour conjurer le reste, car 
il connaissait l’indomptable rancune du vieur 
Breton.

Il laissa passer une semaine. Au bout de ce 
terme, il regarda le retour de Nicolas Trend com­
me étant pour le moins fort problématique, et 
agit en conséquence. Le majeure partie des 
vieux serviteurs du château fut congédiées, Vau- 
noy ne garda que ceux qu’il avait su ce concil- 
lier dès longtemps,. et Alain, le maître d’hôtel, 
qui était un peu son confident.

Vaunoy avait totalement changé de caractère. 
Depuis deux ans, il rêvait nuit et jour la posses­
sion du riche domaine de Trend, et voilà que tout 
à coiip ce rêve s’était accompli. Pauvre hier et 
ne possédant que son manteau râpé de gentil- 
lâtre, il s’éveillait aujourd’hui aussi riche que 
pas un membre de la haute noblesse bretonne.

Il y avait de quoi mettre une cervelle d’ambi­
tieux à l’envers, et celle de Vaunoy fit la culbute.

Il est vrai que, à bien prendre, cette opulence 
n’avait rien de réel. Entre les mains d’Hervé, le 
château avec ses dépendances n’était qu’un dépôt 
et son rôle celui d’un fidéicommissaire.

Mais, pour qui sait conduire sa barque, ce rôle
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de fidéicommissaire peut mener loin. Tout hom­
me est mortel ; le pupille est soumis à cette foule 
de hasards déplorables qui menacent notre pau­
vre humanité : on meurt de la fièvre, du croup ; 
on meurt pour ne point manger assez ou pour 
manger trop; on est croqué par le loup, même 
ailleurs que dans les contes de Perrault; on se 
noie; que sais-je!

Plus tard, il y a les duels, les chûtes de che­
val et autres aventures.

A cause de tout cela, le pupille d’un fidéicom­
missaire bien appris atteint rarement sa majo­
rité.

Or M. de Vaunoy était un homme fort capable. 
Seulement comme il était impatient outre me­
sure de jouir sans contrôle, il ne fit point grand 
fond sur ces éventualités que nous venons d’énu­
mérer. Le petit Georges, à la rigueur, pouvait 
sortir victorieux de toutes ces épreuves, et M. de 
Vaunoy entendait ne point courir les chances de 
ce jeu périlleux.

Le Breton est bon et généreux d’ordinaire, 
mais quand il se met à être mauvais, les traîtres 
du mélodrame sont des anges auprès de lui : rien 
ne lui coûte, et les moyens qu’il emploie alors 
sont d’une brutalité diabolique.

Le lecteur en pourra juger sous peu.
Vaunoy continua de traiter Georges comme le 

fils chéri et respecté de son seigneur, il voulait se 
faire un appui de l’affection de l’enfant pour le 
cas redoutable où M. de La Tremlays fût revenu 
inopinément quelque jour. Un mois, deux mois, 
se passèrent. Hervé avait fait maison nette de
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tout ce qui portait amour au vieux sang de 
Treml. Néanmoins il y avait un fidèle serviteur 
qu’il n’avait point pu chasser : c’était Loup, le 
chien favori de M. Nicolas.

En vain les nouveaux valets, armés de fouets, 
avaient poursuivi Loup jusqu’à une grande dis­
tance dans la forêt, il revenait toujours. Au 
moment où Hervé le croyait bien loin, il le re­
trouvait le soir, assis auprès du berceau de Geor­
ges endormi. Le chien veillait, et nous ne pou­
vons point affirmer que, sans la présence de ce 
vaillant gardien, l’héritier de Treml eût passé 
ses nuits sans péril, car M. de Vaunoy jetait sou­
vent d’étranges regards sur la couche où repo­
sait son jeune cousin.

Loup n’était pas seul à veiller sur le petit Geor­
ges: un autre protecteur couvrait l’enfant de sa 
mystérieuse vigilance. Avec la bourse de Nico­
las Treml, Jean Banc, avait soulagé les souffran­
ces de son père. Il ne travaillait plus : le jour, 
il dormait ou rôdait autour du château ; la nuit 
il montait dans l’un des arbres du parc, dont les 
longues branches venaient frôler les fenêtres de 
la chambre où dormait Georges, et là il faisait 
sentinelle jusqu’au matin.

Hervé l’avait bien menacé parfois du fusil de 
son veneur, mais Jean Blanc savait courir sur la 
verte couronne des arbres comme un matelot 
dans les agrès de son navire. Il ne craignait 
point les balles, seulement, il se garait, ne vou­
lant point mourir, puisqu’il avait dit : Qui vivra 
verra!

Pour voir, il voulait vivre.
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IX

L’ETANG DE LA TREMLAYS

Il y avait six mois que Nicolas Treiul était 
parti. Personne ne savait en Bretagne ce qu’il 
était devenu. Les gens de la forêt le regrettaient 
parcequ’il était bon maître, et priaient Dieu 
pour le repos de son âme.

Un soir d’automne, Hervé de Vaunoy jeta sa 
canardière sur son épaule et prit le petit Geor­
ges par la main. En cet équipage, il se dirigea 
vers l’étang de la Tremlays. Loup marchait sur 
ses talons. Vaunoy suivait du coin de l’œil le 
fidèle animal, et ce regard annonçait des disposi­
tions qui n’étaient rien moins que bienveillantes. 
Georges courait dans l’herbe ou cueillait les 
fleurs d’or des genêts. Ses cheveux blonds flot­
taient au vent du soir. Il était gracieux et char­
mant comme la joie de l’enfance.

L’étang de la Tremlays est situé à l’ouest et à 
un quart de lieu du château. Sa forme est celle 
d’une vaste trapèze dont trois côtés appuienj, 
leurs bordures d’aunes à de grands taillis, tan­
dis que le quatrième, coupé en talus escarpé, por­
te à son sommet un bouquet de futaie.

Du point central de ce talus, qui surplombe
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par suite d’éboulements anciens, s’élance pres­
que horizontalement le tronc robuste et rabour- 
gri d’un chêne noir dont les longues branches 
pendent au-dessus de l’eau et couvrent le quart 
de la largeur de l’étang.

C’est vis-à-vis de ce chêne à quelques toises de 
ses dernières branches que la pièce d’eau atteint 
sa plus grande profondeur. Le reste est fond 
de vase où croissent des moissons de joncs et de 
roseaux que peuplent vers le commencement de 
l’hiver des myriades d’oiseaux aquatiques.

Sur la rive occidentale de l’étang de la Trem- 
lays s’assied maintenant une petite bourgade 
avec chapelle et moulin; mais, à l’époque où se 
passe notre histoire, ce lieu était complètement 
désert, et il était bien rare qu’un passant vînt 
troubler les silencieux ébats des sarcelles ou des 
tanches.

M. de Vaunoy ouvrit le cadenas d’un j>etit ba­
teau, plaça Georges sur l’un des bancs, et quitta 
la rive, Loup, sans y être invité, franchit d’un 
bond la distance et s’installa aux pieds de l’en­
fant.

Après quelques coups de rame qui le portèrent 
au milieu de l’étang, M. de Vaunoy arma sa ca- 
nardière et jeta autour de lui un regard de chas­
seur novice. Un plongeon montra sa tête noire 
entre les roseaux : Hervé fit feu.

La détonation fit tressaillir Loup; l’odeur de 
la poudre dilata ses narines. Il se dressa sur 
ses quatres pattes et darda son regard dans la 
direction des roseaux.



— Cherche là... cherche ! dit doucement M. 
de Vaunoy.

Vous savez l’histoire de la chatte métamor­
phosée en femme. Une souris se montre, et Mi­
nette de courir à quatre pattes. Loup, excité 
dans son instinct, bondit hors du bateau, lais­
sant Georges, effrayé du bruit, sur son banc.

— Cherche là... cherche ! répéta M. de Vau­
noy qui rechargeait vivement sa canardière.

Le chien cherchait mais n’avait garde de trou­
ver le plongeon dont la santé n’avait aucune­
ment souffert.

M. de Vaunoy épaula de noveau sa canardière.
— Regarde donc quel grand chêne, Georges! 

dit-il.
Pendant que l’enfant était retourné, le coup 

partit. Loup poussa un hurlement plaintif, et 
se coucha mort dans les roseaux.

J’ai vu derrière les feuilles du chêne, dit l’en­
fant, une,grande figure blanche qui nous regar­
dait.

Vaunoy jeta vivement les yeux vers l’arbre, 
mais il n’aperçut rien.

— Regarde encore ! dit-il d’une voix pateline.
Puis il grommela entre ses dents :
— Cette fois, le maudit chien ne reviendra 

pas!
— Tiens! s’écria Georges, voilà encore la figu­

re hanche?
Vaunoy était dans l’un de ces instants où 

l’homme a peur de son ombre. La nuit tombait 
rapidement. Il compta du regard les feuilles du
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chêne noir, et n’aperçut rien encore. L’enfant 
s’était trompé.

La main d’Hervé tremblait néanmoins pen­
dant qu’il déposait sa canardière au fond du bâ­
teau pour prendre les rames. Il se dirigea len­
tement vers le point de l’étang qui fait face au 
grand chêne. En cet endroit, l’eau tranquille et 
plus sombre annonçait une grande profondeur. 
Vaunoy cessa de ramer. Il appuya sa tête sur 
sa main. Sa respiration était oppressée, des 
gouttes de sueur coulaient sur son front.

Quand il se redressa, la nuit était tout à fait 
venue. A deux ou trois reprises, il étendit sa 
main vers Georges, et chaque fois sa nyiin re­
tomba. Enfin il fit sur lui-même un violent ef­
fort :

Eh bien! dit-il d’une voix étouffée, ne vois-tu 
pas la grande figure blanche?

L’enfant tourna la tête.
— Si, répondit-il, la voilà !
Pendant qu’il parlait encore, Vaunoy le saisit 

par derrière, et le précipita dans l’étang.
Au même instant, une longue forme blanche se 

montra en efft, dans le feuillage du chêne, mais 
Vaunoy ne put la voir, occupé qu’il était à fuir 
vers le bord à force de rames.

La lune qui se levait jeta ses premiers rayons 
pardessus les taillis et vint éclairer le visage de 
Jean Blanc.

Au moment où Vaunoy atteignait la rive, l’al- 
biuois se laissait glisser le long d’une “branche 
flexible qui pliait sous son poids et retombait
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au ras de l’eu. A l’aide de ses pieds, il imprima 
un mouvement de fronde fl ce balancier, puis ou­
vrant les mains tout à coup, il se trouva lancé 
tout près de l’endroit où Georges avait disparu.

Vaunoy entendit sans doute le bruit de sa chu­
te; mais plein de cette supertitieuse terreur qui 
suit et venge le crime, il se boucha les oreilles 
et s’enfuit éperdu.

Quelques secondes après, Jean Blanc revint à 
la surface remenant l’enfant évanoui.

Le pauvre visage de l’albinois avait une expres­
sion d’allégresse délirante lorsqu’il toucha le 
bord. Il prit sa course serra convulsivement l’en­
fant dans ses bras, et ne s’arrêta que lorsqu’il 
eut mis une large distance entre mi et le château 
de la Tremlays.

— J’étais là, disait-il en riant; je savais qu’on 
ferait du mal au petit monsieur! Maintenant il 
est â moi: je 1’ai gagné ! J’étais là pour que le 
fort ne tuât point le faible comme dans la chan­
son d’Arthur de Bretagne.

Ceux qui connaissaient le pauvre Jean Blanc 
eussent vu dans ces paroles entrecoupées le 
symptôme précurseur de l’un de ses accès. Lui- 
même sentait vaguement l’approche d’une tem­
pête intellectuelle, car sa joie tomba tout à coup 
Il fit halte au milieu de l’une des routes de la 
forêt, et déposant Georges sur le gazon d’un ta­
lus.

L’atmosphère était froide. Une abondante ro­
sée descendait du faîte des arbres à demi dépouil­
lés de leurs feuilles. Georges restait sans mouve-
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ment : ses membres étaient raides et glacés. Une 
pâleur mortelle couvrait son joli visage.

— Il faut qu’il s’éveille ! grommelait Jean 
Blanc en tâchant de la réchauffer sur son sein; 
il le faut. Sainte Vierge, réveillez-le!

Ce disant, il se dépouillait de son jaustau- 
corps de peaux de montons, et s’en servait pour 
envelopper le corps transi de l’enfant. Sa poi­
trine haletait, ses yeux devenaient hagards. Il 
luttait contre l’accès qui envahissait ses chance­
lantes facultés.

Par un dernier éclair d’intelligence, il ôta de 
sa poitrine une médaille de cuivre qui portait 
l’image de Notre-Dame de Mi-Forêt. 11 la passa 
d’une main frémissante au cou de l’enfant tou­
jours inanimé.

— Sainte-Vierge, cria-t-il dans sa foi désolée, 
moi, je ne peux plus!. Il a maintenant votre 
sainte médaille: il est à vous, réveillez-le ! Si 
vous l’éveillez, bonne Mère de Dieu, je fais vœu.

Un irrésistible rire interrompit cette ardente 
invocation. Aussitôt, après, il retomba en con­
vulsion, puis emporté par sa lièvre folle, il se 
jeta tête baissée, gambadant au plus épais du 
fourré.

L’enfant évanoui resta à la garde de Notre- 
Dame.

L’accès de Jean Blanc fut long, parce que l’é­
motion qui l’avait provoqué avait été puissante ; 
pendant plus d’une heure, il courut les taillis en 
répétant son étrange refrain :

— Je suis le mouton blanc.,. le mouton !



Au bout de ce temps, sa fièvre se calma. Il 
sentit revenir ses idées, et le souvenir de Georges 
remplit tout à coup son cœur.

Il s’élança passant par-dessus tout obstacle, 
et retrouvant sa route par instinct, en quelques 
minutes il atteignit l’allée où il avait laissé l’en­
fant.

Son cœur battit de joie, car un rayon de lune, 
glissant au travers des branches éclairait un ob­
jet blanc sur le talus.

— Georges ! cria-t-il.
Georges ne répondit point.
Jean Blanc franchit en deux bonds la distance 

qui le séparait du talus et tomba sur ses genoux.
— Georges ! dit-il encore.
Et comme l’objet blanc restait immobile Jean 

le toucha. C’était son justaucorps de peau.
L’enfant avait disparu.

/

Jl
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FIN DU PROLOGUE

LA VEILLEE

Vingt ans de plus pèsent un poids bien lourd 
sur la tête d’un homme; mais, pour l’ensemble 
des choses crées, mis à part l’homme lui-même, 
c’est-à-dire pour la plus grande, la plus durable, 
la plus vivante da la nature, vingt ans passent 
comme un souffle de brise, qui effleure et n’enta­
me point.

Vingt ans écoulés ont rendu méconnaissable 
les personnages de notre récit ; l’enfant s’est fait 
homme, l’homme est devenu vieillard, le vieillard 
a cessé de vivre.

Mais le beau château de la Tremlays s’élève 
toujours, droit et robuste, au bout de son avenue 
de grands chênes. Si quelques arbres sont morts 
dans la forêt, d’autres jaillissent du sol et s’é­
lancent, pleins de sève, vers le beau soleil qui 
chauffe la voûte de feuillage. La Fosse-aux- 
Loups a gardé ses sombres ombrages et le chêne 
creux soutient vaillamment le pesant fardeau 
de ses branches colossales. Les deux mou-



lins chancellent et menacent ruine comme 
autrefois, et c’est à peine si l’on aperçoit que la 
pauvre loge de Mathieu Blanc s’est affaissée au 
ras du sol, tant le détail est mince et peu digne 
d’attention.

Quand à l’étang de la Tremla^s, ce sont tou­
jours les mêmes eaux dormantes et la même mois­
son de roseaux sous lesquels blanchissent dans 
la vase les ossements de Loup, le fidèle chien de 
Nicolas Treml.

Nous sommes à l’automne de lannée 1740’ et 
il y a veillée dans les cuisines de M. Hervé de 
Vaunoy de La Tremlays, seigneur de Bouexis- 
en Forêt. • t

La cuisine est une grande pièce carrée, per­
cée de quatre fenêtres hautes. Une porte de chê­
ne, garnie de fer, ouvre ses deux battants vis-à- 
vis de la vaste cheminée dont le manteau en for­
me de toiture, peut abriter une compagnie rai­
sonnablement nombreuse. Cinq ou six bûches 
brûlent dans l’âtre et mêlent leur rouge lumière 
à la lueur crépitante de deux résines.

Sur la table massive qui occupe le milieu de la 
pièce, une rangée de pichets (cruches), méthodi­
quement alignés, exhale une bonne odeur de ci­
dre dur. Des pommes de terre rôtissent sous les 
cendres, et une demi-douzainé de quartiers de 
lard montrent, des deux côtés de la crémaillière, 
leur couenne recouverte de suie.

Nous faisons grâce, aux lecteurs des four­
neaux casseroles, cuillers à pots, marmites, écu­
moires, etc. I
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Il y a une quinzaine de personnes assises sous 
le manteau de la cheminée. La plupart sont 
serviteurs ou servantes de Vaunoy ; deux ou trois 
sont étrangères et reçoivent l’hospitalité.

Pour ne point faire défaut à la ganlanterie 
française, nous parlerons d’abord des femmes.

Sur cette escabelle à trois pieds et si près du 
feu que la pointe de ses sabots se charbonne, est 
assise la dame Goton Réhou, femme de carge de 
la Tremlays. Elle fut si Von en croit la chroni­
que de la forêt, une joyeuse commère ; mais cela 
date de quarante ans, et, à l’heure qu’il est, elle 
fume une pipe courte noircie par un long usage, 
avec toute la gravité qui convient à une personne 
de son importance.

Auprès d’elle et s’éloignant graduellement 
du foyer, siègent les servantes du château : la 
tille de basse-cour, la pigeonnière, la trayeuse de 
vaches, et même la femme de chambre de Mlle 
Alix de Vaunoy. Cette dernière déroge sans nul 
doute en semblable compagnie, mais il faut tuer 
le temps.

De l’autre côté de la cheminée sont rangés les 
garçons.

C’est d’abord André, le garde : Simmonette, le 
maître du pressoir ; Corentin, l’homme de la char­
rue, et beaucoup d’autres encore dont l’énuméra­
tion serait longue et superflue.

Dans l’âtre même et juste en face de la dame 
Goton Réhou, est assis un homme de la forêt hôte 
de la Tremlays pour quelques heures. Cet hom­
me mérite une description particulière.
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Il est charbonnier, cela se voit. Une couche 
épaisse de noir couvre son visage et s’éclaircit 
seulement quelque peu aux angles saillants de la 
face, comme il arrive aux masques de bronze. 
Ses yeux, dont la paupière, est emflammée, sem­
blent craindre l’éclat ardent du foyer et s’abri­
tent derrière sa main noircie, du reste vêtu com­
me les gens de la forêt: bonnet de laine mêlée, 
veste longue en forme de paletot échancré, cu­
lottes courtes, bas bleues et souliers à boucles de 
fer.

Il est de taille problématique. Ainsi, il semble 
petit, mais lorsqu’il se lève pour saisir un pichet 
et boire à même, ses longues jambes l’exhaussent 
tout à coup. Quant à son âge, nul ne saurait le 
dire. Depuis quinze ans le charbonnier Pelo 
Rouan court la forêt. Tel on l’a vu la première 
fois, tel on le voit encore. •

Nos personnages ainsi posés, nous écouterons 
leur conversation, car nous sommes fort dépay­
sés dans ce château où n’avons pas mis le pied 
depuis vingt ans.

Renée, la fille de chambre de Mlle Alix de Vau- 
noy, cause avec Yvon, le valet de chiens, lequel 
raccommode son fouet et tresse une coutissse 
(Mèche), que Mirault Gerfault, Renault, etc., 
sentiront plus d’une fois sur leurs flancs savam­
ment amaigris. André, le garde, frotte d’huile 
le ressort de son fusil à pierre. Corentin taille 
un battoir pour Anne, la surintendante des va­
ches ; l’entretien n’a rien encore de général.

Mais six heures ont sonné à la cloche fêlée du



— 93 —

beffroi. Le vieux Simonnet, maître du pressoir, 
a récité dévotement les versets dé Y Angélus. Un 
silence de quelques minut.es s’est fait, pendant 
lequel tout le monde a prié.

Quand ce silence eut duré suffisamment à son 
gré, dame Goton fit un signe de croià final et se­
coua les cendres de sa pipe avec précaution.

— Les jours s’en vont petissant ! dit-elle.
Chacun reconnut implicitement la justesse in­

finie de cette observation. \
Vienne la fin du mois, poursuvit la vieille fem­

me de charge, et nous aurons la résine allumée 
pour dire Y Angélus le matin et le soir.

— Ca, c’est la vérité !
Dame Goton savoura un instant l’approbation 

générale.
— Maître Simonnet, reprit-elle ensuite, si c’est 

un effet de votre complaisance, passez-moi le pi­
chet; ma pauvre langue brûle.

Au lieu d’un pichet, on en passa dix, tout le 
monde s’abreuva copieusement.

— Fameux et droit en goût! s’écria la vieille 
femme en promenant voluptueusement sa lan­
gue sur ses lèvres après avoir bu; tout ce qu’on 
peut demander, c’est que le cidre de l’automne 
qui vient vaille celui de l’autre année, pas vrai?

C’était là encore une de ces propositions dont 
le succès n’est point douteux. Tout le monde 
répondit affirmativement, et le maître de pres­
soir but un second coup pour prouver la sincé­
rité de son opinion...

— Quant à ce qui est de >’an prochain, dit-il,
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on ne sait pas ce qu’on ne sait pas. II cherra 
bien du bois mort dans la forêt d’ici l’autre au­
tomne; d’ici l’autre automne, bien de l’eau pas­
sera sous le pont de Noyai, et notre monsieur 
dit que le temps qui court est un temps de péril.

Renée cessa de causer avec Yvon et releva la 
tête avec inquiétude.

— Est-ce qu'on craint une attaque des Loups f 
murmura-t-elle.

A cette question, ont eût put voir le charbon­
nier fermer à demi les yeux et jeter à la ronde 
un fugitif regard.

— Les Loups ! répéta Simonnet en frappant du 
poing sur la table. Si j’étais seulement dans la 
peau de M. le lieutenant du roi, on ne les crain­
drait pas longtemps, les maudits brigants! Dire 
qu’ils ont brûlé mon beau pressoir de Bouexis- 
en-Forêt !

— Volé mes vaches ! ajouta la trayeuse.
— Dévasté mon chenil ! dit Yvon.
— Braconné plus de gibier que n’en chasse en 

trois ans notre monsieur! exclama le garde.
— Tué mes poules !
— Foulé mes guérets !
— Brisé mes espaliers! crièrent en cliœr les di­

vers fonctionnaires de la Tremlays.
La dame Goton bourrait gravement sa pipe et 

ne disait rien, Pelo Rouan, le charbonnier, sem­
blait dormir, adossé contre le paroi de la che­
minée.

— Oh ! les maudits brigands ! reprit le chœur 
au milieu duquel on distinguait la voix flutée et 
suraigue de la fille de chambre.



Goton alluma sa pipe et lança trois redouta­
bles bouffées.

— II y a vingt ans, murmura-t-elle, le maître 
<le la Tremlays s’appelait M. Nicolas. Ceux que 
vous nommez les Loups étaient des agneaux 
alors. C’est la misère qui a aiguisé leurs dents. ,

Un murmure désapprobateur suivit ces pa­
roles.

— Les Treml étaient de bons maîtres, dit Si­
monnet avec le même embarras qu’aurait un 
vieux courtisan parlant d’un roi déchu au sein 
d’une cour nouvelle, on ne peut pas dire le con­
traire; mais les Loups sont des bandits, et il n’y 
a que vous, darne Goton, pour prendre leur dé­
fense.

Un imperceptible sourire plissa la lèvre dé 
Polo Rouan. La vieille releva sa tête chenue 
avec dignité.

— Maître Simonnet, répondit-elle, je ne dé­
fends point les Loups, qui savent bien se défen­
dre eux-mêmes. Je dis que ce sont des Bretons, 
voilà tout, et que certaines gens sont plus vail­
lants au coin du feu que sous le couvert!

Le sourire du charbonnier se renforça et les 
serviteurs du château restèrent penauds sous 
cette accusation de couardise faite ainsi à brûle- 
pourpoint.

— Patience ! patience ! dit enfin Simonnet. Il 
doit nous arriver de Paris un brave officier du1 
roi pour prendre le commandement des sergents 
de Rennes et protéger le passage des deniers de



l’impôt à travers la forêt. Ces Loups damnés 
ont tué le dernier capitaine.

— Gare au nouveau ! interrompit dame Goton.
— On dirait que vous souhaitez un malheur!' 

s’écria aigrement Renée, la filla de chambre.
— Ma mie, répondit Goton avec autoritée, je 

suis vieille et je regrette l’ancien temps où nos 
dames ne prenaient point pour chambrières des 
mijaurées de Normandie. Laissez les Bretons 
répondre aux Bretons!

Renée devint rouge et 11e parla plus. La con­
versation allait mourir ou changer d’objet. Lors­
que Pelo Rouan, qui avait sans doute des raisons 
pour cela, frotta ses yeux comme un homme qui 
s’éveille et dit :

— Ai-je rêvé, maître Simonnet! n’avez-vous 
point dit que nous allons avoir un nouveau capi' 
taine pour mettre à la raison les Loups que le 
ciel confonde?

— J’ai dit cela, mon homme, et c’est la vérité. 
Tant que les Loups n’ont fait que piller M. de 
Vaunoy, la cour de Paris n’y a point vu de mal, 
mais les hardis brigands sont allés, comme cha­
cun sait, jusqu’à Rennes, attaqué? en plein jour 
l’hôtel de M. l’intendant. Ils interceptent l’im­
pôt.

— Quel dommage! interrompit l’incorrigible 
Goton qui renforça son sarcastique sourire. Vo-t 
1er les voleurs !

— Ce sont des fiers gueux, dit Pelo Rouan 
avec simplicité; mais savez-vous quand arrive



cet officier du roi dont vous parlez, maître Si­
monnet?

— On l’attend, mon homme.
Pelo Rouan se leva, prit un pichet qu’il porta 

à ses lèvres et dit avec une bonhomie où la vieil­
le Goton crut découvrir une pointe de raillerie :

— A la santé du nouveau capitaine !
— A sa santé ! répondirent les serviteurs de la 

Tremlays.

4



XI

FLEUR DES GENETS

Pelo Rouan, avant de poser son pichet sur la 
table, ajouta comme complément de son toast :

— Et à la confusion du Loup Blanc et de ses 
louveteaux.

— A la bonne heure ! dit la vieille Goton lors­
que chacun eut applaudi à ce souhait charitable ; 
Pelo Rouan est un pauvre homme de la forêt. Il 
y a pour lui courage à maudire tout haut le Loup 
Blanc, qui est fort et puissant, et dont mille bras 
exécutent les ordres car tout à l’heure il va pren­
dre son bâton de houx et affronter la nuit qui 
est le domaine des Loups : à la bonne heure ! Je 
ne veux point de mal â Pelo Rouan.

— Merci, dame ! prononça lentement le char­
bonnier; moi, je vous veux du bien.

C’était un homme étrange que ce Pelo Rouan. 
Pendant qu’il paralait ainsi, son regard fixe 
couvrait Goton, et la ligne rouge de ses paupières 
clignotait à la lumière du feu.

Il y avait dans ce regard une gratitude plus 
grande que ne le méritait à coup sûr l’observa 
tion de la vieille femme de charge.

Du reste, et nous devdhs le dire tout d’abord,
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la plupart des actions de cet homme étaient dif­
ficiles à expliquer. On croyait deviner chez lui 
parfois une marche lente et systémathique vers 
un but mystérieux, mais on ne tardait pas à per­
dre sa trace, et l’espionnage le plus fin comme le 
plus obstiné eût été dérouté par sa conduite.

Nul ne songeait d’ailleurs à l’espionner. A 
quoi bon l’eût-on fait? Ses fréquentes visites à 
la maison de M. de Vaunoy, ennemi personnel et 
acharné des Loups éloignaient toute idée de con- 
nivence avec ces derniers, et cette connivence 
seule aurait pu donner quelque force û un hom­
me si bas placé dans l’échelle sociale.

Il y avait seize ans que Pelo (Pierre) Rouan 
était venu s’établir dans la forêt de Rennes. Il 
avait amené avec lui une petite fille au berceau 
qu’il appelait Marie. Solitaire d’habitude et pa­
raissant fuir la société de ses pareils, il s’était 
bâti une loge à l’endroit le plus désert de la fo­
rêt avait creusé un four souterrain et faisait de­
puis lors ce qu’il fallait de charbon pour soute­
nir son existence et celle de sa fille.

Marie avait pris la taille d’une femme. En 
grandissant, elle était devenue bien belle, mais 
(*lle l’ignorait. Beaucoup prétendront que ces 
derniers mots renferment une impossibilité fla­
grante; nous soutenons néanmoins notre dire.

Marie, enfant de la solitude, n’avait de hardies­
se que contre le danger. La vue de l’homme la 
troublait, et l’effrayait. Lorsque la trompe de 
chasse criait dans les allées, Marie faisait com­
me les biches ; elle se cachait dans les buissons.
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Jamais elle ne mettait de bouquets dans un 
panier verni pour les porter au château, avec des 
pommes, des œufs et de la crème, comme cela se 
pratique de nos jours au théâtre national de l’O- 
péra-Comique. Elle ne dansait ni sur la fougère 
ni même sous la coudrette ; en un mot, ce n’était 
en aucune façon une rosière de Mme de Genlis, 
se mirant dans le cristal des fontaines, ni une in­
génue de M. Marmontel, raisonnant l’Etre su­
prême, la nature et le reste. Ces. braves poètes 
n’ont jamais vu la campagne qu‘à Courbevoie !

C’était une fille de le forêt, simple, pure, demi- 
sauvage, mais portant en elle le germe de tout ce 
qui est noble, gracieux, poétique et bon.

Elle aimait à prier Dieu, car une foi profonde 
remplissait cette âme angélique qui ne soupçon­
nait pas le mal.

L’expression générale de son visage Gîtait un 
* mélange d’exquise gentillesse et de sensibilité 

exaltée. Elle avait de grands yeux bleus pensifs 
et doux, dont le sourire échauffait l’âme comme 
un rayon de soleil. Sa joue pâle l’encadrait d’un 
double flot de boucles dorées, qui ondoyaient à 
chaque mouvement de sa tête et se jouaient sur 
ses épaules modestement couvertes. La nuance 
de cette chevelure eût embarrassé un peintre, 
parce que les couleurs dont peut disposer l’art 
humain sont parfois impuissantes. Cette nuan­
cé, dans un tableau, semblerait terne ; ses candi­
des reflets affadiraient le regard; elle ne repous­
serait point assez la teinte de la peau.

Mais cela prouve seulement que l’homme n’a 
' su dérober que la moitié de la palette céleste.



ï

— 101 —
/ ^

Chez Marier c’était un charme de plus : ses traits 
fins, mais hardiment modelés, apparaissaient 
suaves et comme voilés sous cette indécise au­
réole. Cela faisait l’effet de ce nuage mystique, 
aux rayons naivemeut adoucis, que les peintres 
du moyen-âge donnaient pour ornement au front 
divin de la Mère de Dieu.

Marie était sauvage comme son père. Lors­
qu’elle ne restait point dans la loge, occupée à 
tresser des paniers de chèvrefeuille que Pelo 
Rouan vendait aux foires de Saint-Aubin-du-Cor- 
mier, Marie errait, seule et rêveuse, dans les sen­
tiers perdus de la forêt.

Souvent le voyageur s’arrêtait pour écouter 
une voix pure, et semblable à la voix des anges,1 
qui chantait la complainte d’Arthur de Breta­
gne, dont nous avons parlé dans la première par­
tie de ce récit. Ceux qui se souvenaient du pau­
vre Jean Blanc songeaient à lui en entendant son 
refrain favori ; la plupart savouraient la musi­
que sans évoquer la mémoire de l’albinos, car 
bien d’autres que lui répétaient ce refrain qui 
berce dans toutes les loges du pays de Rennes.

Du reste, on entendait toujours Marie comme 
on écoute le rossignol, sans la voir. Dès qu’elle 
apercevait un étranger, son instinct de timidité 
farouche la portait à fuir. On voyait le taillis 
s’agiter comme au passage d’un faon, puis plus 
rien. Marie était alerte et vive. On eût couru 
longtemps avant de l’atteindre.

Quelques-uns cependant l’avaient vue et le 
bruit de sa beauté sans rivale s’était répandu 
dans le pays. On fut du temps avant de savoir
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son nom, car Pelo Roan ne souffrait guère de 
questions, surtout lorsqu’il s’agissait de sa fille 
et Marie devenait muette dès qu’un homme lui 
adressait la parole. A cause de cette ignorance, 
et par un reste de cette chevaleresque poésie qui 
a fleuri si longtemps sur la terre de Bretagne, on 
choissisait pour désigner Marie les noms des 
plus charriantes fleurs. ;

Les jeunes gens de la forêt payaient d’elle 
d’autant plus souvent que son existence était 
plus mystérieuse. A la longue, la coutume ef­
feuilla cette guirlande de jolis sobriquets. Un 
seul resta, qui faisait allusion à la couleur des 
cheveux de Marie:

On l’appella Flcur-dcs-Gcnets.
Pelo Rouan laissait à sa fille une liberté en­

tière, dont celle-ci usait tout naturellement et 
comme on respire, sans savoir qu’il en pût être 
autrement. D’ailletirs le charbonnier, quand 
même il l’aurait voulu, n’aurait point pu surveil­
ler fort attentivement la jeune-fille, car il fai­
sait de longues et fréquentes absences.

Le motif de ces absences était un secret, même 
, pour Marie.

Parfois, durant des semaines, le four de Pelo 
Rouan restait froid, mais quand il revenait il 
travaillait le double et réparait le temps perdu.

Personne n’était admis dans la loge. On ve­
nait chercher Pelo Rouan de temps en temps la 
nuit. Dans ces circonstances, ceux qui avaient 
besoin du charbonnier, pour dés causes que nous 
ne saurions dire frappaient à la porte d’une 
certaine façon.



Pelo sortait alors. Marie, habituée à ce manè­
ge, ne prenait pay garde.

Un jour, pourtant, un étranger avait franchi 
le seuil de la loge inhospitalière : il soutenait le 
pas de Fleur-des-Genêts bien chancelante et bien 
effrayée, parce que des soudards de France qui 
venaient de Paris et allaient à Rennes l’avaient 
poursuivie dans les futaies. Son compagnon 
était un loyal jeune homme au visage doux et 
bon. Il l’avait protégée. Sa première pensée 
fut de remercier Dieu du plus profond de son 
cœur, en même temps qu’elle lui adressait une 
fervente prière pour son sauveur.

Depuis ce jour, quand Fleur-des-Genêts ren­
contrait l’étranger, elle allait à lui sans frayeur 
et ils échangeaient quelques mots purs et naifs 
comme l’entretien de deux enfants.

Puis l’étranger partit, laissant son souvenir 
dans le cœur de Marie. Les gens de la forêt la 
rencontrèrent de nouveau dans les taillis. Elle 
allait lentement, la tête penchée, et chantait bien 
mélancoliquement la complainte d’Arthur de 
Bretagne.

Pelo Rouan ne l’interrogeait point parce qu’il 
connaissait la cause de sa tristesse.

Cependant la veillée continuait dans la cuisine 
du château de la Trèmfays. Après avoir porté la 
santé qui ouvre ce chapitre, Pelo prit son bâton 
de houx, comme l’avait annoncé la vieille fem­
me de charge ; mais au lieu de partir, il secoua 
lentement sa pipe et se planta, le dos au feu, en 
face de maître Simonnet.
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— Et sait-on son nom? dit-il en jouant l’indif­
férence.

— Le nom de qui?
— Du nouveau capitaine.
— Notre monsieur le sait peut-être, répondit 

Simonnet.
— Au fait, ce doit être un bon serviteur du 

roi, c’est le principal. Il logera au château?
— Ou chez l’intendant royal.
Pelo Rouan sembla hésiter au moment de faire 

une nouvelle question.
— C’est juste, dit-il enfin, c’est à qui recevra 

ce brave officier et les bons soldats de la maré­
chaussée.

A ces mots ,il se dirigea vers la porte. En 
passant auprès d’Yvon, il lui serra furtivement 
la main-et adressa à Corentin un regard d’intelli­
gence. -

— Bonsoir, maître Simonnet et toute la mai­
sonnée ! dit-il.

Comme il mettait la main sur le loquet, \yi 
fort couj^de marteau retentit frappé à la porte 
extérieure. Pelo resta.

Quelques minutes après, deux hommes, enve­
loppés de manteaux, furent introduits. Les lar­
ges bords de leurs feutres cachaient presque en­
tièrement leurs visages. Cependant, à un mouve­
ment que fit l’un deux, la lumière du foyer vint 
éclairer partiellement ses traits.

Pelo Rouan recula à son aspect, et, au lieu de 
sortir, il se glissa prestement dans une embra­
sure.
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XII

DANS LA FORET

Les nouveaux venus étaient tous deux de haute 
taille et d’apparence robuste. Celui dont Pelo 
Rouan avait aperçu la figure était dans toute la 
force de la jeunesse, beau de visage et merveilleu­
sement tourné. L’autre avait sous son feutre 
une chevelure grise, et plus de soixante ans sur 
les épaules.

— Qui que vous soyez, dit Simonnet emplo­
yant la formule armoricâine, vous êtes les bien­
venus. Que demandez-vous?

Le plus jeune des deux étrangers rejeta son 
manteau sur le coude, et montra l’uniforme de 
capitaine des soldats de la maréchaussée.

— Je veux parler à M. Hervé de Vaunoy, ré­
pondit-il. \ ,

— Le nouveau capitaine ! chuchotèrent les ser­
viteurs de la Tremlays.

Renée la servante normande de Mlle Alix, ar­
rangea aussitôt les plis de sa robe; les autres 
femmes, moins bien apprises, se bornèrent à rou­
gir immodérément.

Quant à Pelo Rouan, il gagna la porte sans
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bruit, après avoir échangé un second regard d’in­
telligence avec Yvon et Corentin.

Ah! c’est lui qui est le nouveau capitaine? 
murmura-t-il lentement d'un air pensif.

Puis il enfonça dans les sentiers de la forêt.
Maître Simonnet prit un maintien grave et so­

lennel, pour remplir convenablement son office 
d’introducteur aux lieu et place de maître Alain, 
le majordome, qui se faisait vieux et dormait 
d’ordinaire à cette heure, ivre d’eau-de-vie.

Il mit le bonnet à la main et précéda les nou­
veaux venus dans le salon de réception où se te­
naient Hervé de Vaunoy et sa famille.

Pendant qu'il traverse, le vestibule et la gran­
de salle, nous rétrogarderous de quelques heures 
et nous prendrons nos deux étrangers au mo­
ment où ilÿ quittent la bonne ville de Vitré pour 
entrer dans la forêt. Outre que c’est un moyen 
fort simple de faire leur connaissance, nous as­
sisterons ainsi avec êux à quelques petits inci­
dents qu’il nous importe de ne point passer sous 
silence.

Comme le lecteur a pu le conjecturer, le vieil­
lard à barbe grise remplissait auprès du jeune 
capitaine l’office du valet. C’était un homme à 
visage honnête et austère ; sa taille légèrement 
voûtée annonçait seule la fatigue et la souffran­
ce car son front restait sans rides, et son regard 
serein exprimait la traquilité d’âme la plus par­
faite.

Quant au capitaine, il y avait sous sa fine 
moustache noire retroussée, un sourire insou-

J
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fiant et fin ; dans ses yeux une hardiesse indomp­
table, une gaieté franche et comme un reflet de 
cordiale loyauté. On eût trouvé difficilement 
une taille plus élégante que la sienne, une pose 
plus gaillarde sue son cheval Isabelle, et une plus 
gracieuse façon de porter son belliqueux uni­
forme. Il avait de vingt-cinq û vingt-sept ans.

Le valet s'appelait Jude Leker; le maître avait 
nom Didier tout court. *

Le bon écuyer de Nicolas Trend n’avait point 
changé beaucoup au long de ces vingt années. 
La souffrance avait glissé sur son cœur comme 
le temps sur la dure peau de son visage. Il se 
tenait encore ferme sur son cheval, et il n’eût 
point fait bon de recevoir un coup de rapière plus 
moderne qui avait remplacé sa longue épée à 
garde de fer.

Il pouvait être deux heures après midi quand 
Didier et Jude dépassèrent les premiers arhres 
de la forêt. Le pâle soleil d’automne se jouait 
dans le feuillage jaunissant, et le sabot des che­
vaux s’enfonçait ù chaque pas dans la molle li­
tière1 que novembre étend au pied des arbres. 
Jude semblait respirer avec délices une atmos­
phère connue ; il saluait chaque vieux tronc 
d’un regard ami et presque filial. Il y 
avait vingt ans que Jude n’avaiet pas vu la fo­
rêt de Rennes.

Tout en marchant, le maître et le serviteur 
poursuivaient une conversation commencée.

— C’était ma foi! un vaillant vieillard que ce 
M. Nicolas! s’écria Didier interrompant un long



récit que lui faisait Jude; j’aime son gant de buf­
fle qui pesait une livre, et j’aurais voulu voir la 
pauvre mine que dut faire M. le Régent.

— Le Régent nous mit à la Bastille! répondit 
Jude avec un soupir.

— C’était, en conscience, le moins qu'il pût 
faire mon garçon !

— Nicolas Trend, que Dieu sauve son âme! 
était déjà bon vieux, et puis il pensait sans cesse 
à l’enfant.

— Quel enfant? interrompit Didier.
— Georges Trend, qui doit être, à l’heure qu’il 

est, un hardi soldat, s’il a gardé dans ses veines 
une goutte du bon sang de ses pères.

L’histoire languissait. Didier bâilla. Jude 
poursuivit :

— Il pensait donc â l’enfant qui était au pays 
sans protection et sans appui. Vieillesse et cha­
grin, c’est trop à la fois, mon jeune monsieur, 
et pourtant Nicolas Trend mit longtemps à mou­
rir! Il descendit en terre, voici trois ans passés, 
et me légua le petit M. Georges.

— Et qu’est devenu ce Georges?
— Dieu le sait ! Moi, je fus mis en liberté deux 

ans après la mort de mon maître. Je n’avais 
point d’argent, et si la Providence ne m’eût pas 
envoyé sur votre chemin au moment oû vous 
cherchiez un valet pour le voyage, je ne sais 
comment j’aurais regagné la Bretagne. Ma chè­
re na noble Bretagne! répéta Jude avec des lar­
mes de joiç dans les yeux.

Didier sarrêta et lui tendit la main.
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— Tu es un honnête cœur, mon garçon, dit-il ; 
je t’aime pour ton attachement au- souvenir de 
tou vieux maître, et pour l’amour que tu as gardé 
à ton pays. Si tu veux, tu ne me quitteras plus.

Jude toucha respectueusement la main que lui 
offrait le capitaine. e

— Je le voudrais, murmura-t-il en secouant la 
tête, sur ma parole je le voudrais, car il y a en 
vous quelque chose qui rappelle la franche lo­
yauté de Trend. Mais je suis à l’enfaht et je 
suis Breton : ne m’avez-vous point dit que vous 
venez pour annéantir les derniers restes de la ré­
sistance bretonne?

— Si fait ! quelques centaines de fous furieux. 
Quand la rebellion se sent faible, vois-tu, elle 
tourne au brigandage : je viens pour punir des 
bandits.

Jude réprima un geste de colère.
— De mon temps, murmura-t-il, messieurs de 

la Frérie bretonne ne méritaient point ce nom.
— C’est vrai : ceux dont tu parles n’étaient que 

des maniaques entêtés ; mais les Frères bretons 
sont devenus les Loups.

— Les Loups? répéta Jude sans comprendre.
— Ils ont eux-mêmes choisi ce sauvage sobri­

quet. Ce n’est pas la Bretagne, ce sont les Loups 
que je viens combattre de par l’ordre du roi.

Jude ne fut probablement point persuadé par 
cette subtile distinction, car il se borna à ré­
pondre :

— Je ne sais pas ce que font les Loups, mais 
ils sont Bretons et vous êtes Français !
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— N’en parlons plus ! s’écria gaiement le ca­
pitaine. Quant à la question (le savoir si je suis 
Français ou non, c’est plus que je ne puis dire. 
Bois un coup, mon garçon !

Il tendit sa gourde de voyage à Jude qui, cette 
fois, n’eut aucune objection il soulever.

— Et maintenant, reprit le capitaine, orien­
tons-nous: voici un sentier qui doit mener il 
Saint-Aubi n-du-Cormier.

— C’est ma route, répondit Jude, et nous al­
lons nous séparer ici... car vous allez à Rennes, 
je pense?

— Je vais au château de la Tremlays!
Jude devint pensif.
— Vous êtes déjà venu dans le pays, dit-il 

après un silence, car vous le connaissez aussi 
bien que moi. Peut-être n'est-ce pas la première 
fois que vous allez au château de la Tremlays?

— Peut-être, répéta le capitaine qui sembla 
éviter une réponse plus catégorique.

— Si vous y êtes allé, continua Jude dont tous 
les traits exprimaient une curiosité puissante, 
vous avez dû Toir un jeune homme... Un.beau 
jeune homme: l’héritier de ces nobles domaines, 
l’unique rejeton d’une race qui est vfeille comme 
la Bretagne!

— Tu le nommes?
— Georges Trend.
Ce fut au tour du capitaine de s’étonner. 

Pour la première fois, il rapprocha ce nom de 
Trend de celui du château et il comprit que le
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vieux gentilhomme, dont il venait d’entendre la 
chevaleresque histoire, était l’ancien maître de 
la Tremlays.

— Je n’ai jamais vu ce jeune homme, répondit- 
il.

y
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XIII

LE CAPITAINE DIDIER

Jude demeura un instant comme altéré.
— Mon Dieu ! pensait-il, qu’ont-ils fait de no­

tre petit monsieur?
Le capitaine était devenu rêveur. Peut-être 

connaissait-il assez M. de Vaunoy pour qu’un 
doute s’élevât dans son esprit touchant le sort 
de l'héritier de Treuil.

— Ma tâche est tracée, reprit Jude; je la rem­
plirai monsieur, ajouta-t-il d'une voix que son 
émotion rendait solennelle ; je vous adjure, par 
votre titre de gentilhomme, de me prêter votre 
aide.

Un triste sourire vint à la lèvre du capitaine.
— Gentilhomme! dit-il.
— Par votre mère !... voulut continuer Jude.
— Ma mère ! dit encore le capitaine. Allons, 

mon garçon tu tombes mal. Que viens-tu me 
parler de titres et de mère?

... Mais je suis officier du roi, et cela vaut no­
blesse": tu auras mon aide, pour l’amour de Dieu.

— Merci ! merci ! s’écria Jude. En revanche, 
moi, je suis à vous, monsieur ; à vous de tout 
cœur et tant qu’il vous plaira. Maintenant, veuil-

• • - - t
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iez vous détourner quelque peu de votre route ; 
nous reviendrons ensemble au château.

Le capitaine suivit Jude aussitôt. Ils mar­
chèrent un quart d’heure le long du chemin qui 
mène au bourg du Saint-Aubi n-du-Cormier, puis 
Jude tournant à gauche, ^’enfonça tout à coup 
dans un épais taillis. Au bout d’une centaine de 
pas, Didier arrêta son cheval.

— Où me mènes-tu? demanda-t-il.
Au lieu où Nicolas Trend, mon maître, par­

tant pour la cour de Paris,a enfoui l’espoir et 
la fortune de sa race.

— Tu as donc grande confiance en moi?
Jude hésita un instant.
— Je vous confierais ma vie, dit-il enfin, mais 

le trésor de Trend n'est point à moi. Vous avez 
raison : mieux vaut que je sois seul à garder ce se­
cret.

— Et mieux vaut, ajouta Didier que je ne 
m’enfonce point trop dans ce fourré, au delà du­
quel est la retraite des Loups. Ils pourraient me 
mordre, mon garçon. Va, tu me retrouveras ici.

Jude descendit de cheval et s’engagea, à pied, 
dans l’épais taillis où nous avons vu autrefois 
cheminer Nicolas Trend lorsqu’il portait en po­
che l’acte signé par son cousin Hervé de Vau- 
noy.

Resté seul, le jeune capitaine mit aussi pied à 
terre, s’étendit sur le gazon et donna son âme à 
la rêverie. Ses méditations furent douces. Of­
ficier de fortune et parvenu, son mérite aidant, 
à un poste que ses pareils n’atteignaient point



avant d’avoir vu blanchir leur moustache et tom­
ber leurs cheveux, il avait désormais devant lui 
un avenir couleur de rose. iSa mission en Breta­
gne n’était pas sans importance, et il espérait 
réduire aisément cette poignée d'hommes intré­
pides, mais simples et grossiers, qui s’opposaient 
encore à la levée de l'impôt, molestaient les su­
jets soumis du roi et poussaient leur insolente 
audace jusqu’à mettre la main sur les fonds du 
gouvernement.

A part cet intérêt politique, son arrivée1 dans le 
pays de Rennes avait pour lui un intérêt particu­
lier, dont nous ne ferons point mystère au lec­
teur. Ce n’était pas la première fois que Didier 
venait en Bretagne. L’année précédente, il avait 
passé six mois à Rennes, en qualité de gentilhom­
me de M. le comte de Toulouse, gouverneur de la 
province, lequel l’avait fait entrer depuis dans 
les gardes-françaises, d'où il était sorti avec son 
grade actuel.

Beau de visage et de tournure, prompt ù l’a­
mitié, mais étourdi et léger, il avait été bien près 
une fois de choisir la compagne de sa vie.

Pendant son séjour ù Rennes, dans la maison 
du prince gouverneur, il avait été de pair ù com­
pagnon avec les tils des premières familles de 
le province. Il était de toutes les fêtes de mes­
sieurs des Etats, et dans ce monde des gens du 
roi, sa position lui attirait une faveur ù laquelle 
ne nuisait point sa bonne mine.

A cette époque la Reine des salons dans la ca­
pitale bretonne était Melle Alix de Vau-
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noy (1(* la Tremlnys, noble créature dont le cliar- 
mont vinage était inoiiiH parfait <|iie l'esprit 
et dont l'esprit lu* valait point encore le 
cœur. Didier l’avait vue au palais même du 
prince gouverneur <pii, pendant son séjour dans 
la province, tenait une véritable cour. Il s’était 
senti attiré vers elle.

Alix, de son côté, n'avait point dissimulé le 
plaisir «pie lui causait cette recherche. Le monde 
avait remarqué leur naissante et mutuelle sym­
pathie.

M. de Vau noy seul semblait ne s’en point aper­
cevoir ou y prêter volontairement les mains, ce 
qui surprenait fort chacun.

On savait en effet que M. Vau noy avait pour 
rétablissement de sa fille unique des prétentions 
fort élevées, et qui ne s'attaquaient à rien moins 
<pie M. de Béehameil, marquis de Nointel, inten­
dant royal de l’impôt et l’un des plus opulents 
financiers qui fussent alors en Europe.

Nonobstant cela, Vau noy, (pii avait d'abord 
regardé b‘ jeune officier de fortune avec un dé­
dain tout particulier, l’attira bientôt chez lui fit 
fête tout autant qu’aux héritiers des plus puis­
santes maisons.

Si ce n’eût point été là une circonstance positi­
vement insignifiante pour le public, ou aurait 
pu remarquer que ce changement étrange avait 
coïncidé avec l’acquisition (pie fit Vau noy d’un 
certain Lapierre, valet du prince gouverneur.

Mais il n’était point probable, en vérité, que 
cette révolution d’antichambre eût pu influer en



rien sur la conduite ultérieure du riche maître 
de la Tremlays.

Quoiqu’il en soit, un soir que Didier sortait de 
l’hôtel de Vaunov, le cœur tout plein d’espéran­
ces il fut attaqué dans la rue par trois estafiers 
qui le poussèrent rudement. Il n’avait que son 
épée de bal, mais il s’en servit comme il faut; les 
trois estafiers en furent pour leurs peines et les 
horions qu’ils reçurent.

Didier, blessé, rentra au palais du gouverne­
ment; l’affaire n’eut point de suite, parce que le 
comte de Toulouse quitta Rennes.quelques jours 
après.

Mais ce n’était pas là le seul souvenir du ca­
pitaine Didier. Il en avait un autre beaucoup 
plus humble, qui restait plus peut-être dans son 
cœur. C’était une blonde fille de la forêt dont 
nous avons déjà prononcé le nom.

En ce moment encore couché sur l’herbe et ber­
cé par ses méditations, il ne songeait point à 
Mlle de Vaunoy, et c’était la pure et gracieuse 
imago de Fleur-des-Genêts qui souriait au fond 
de sa pensée.

Il rêvait, et ne s’en rendait point compte, à 
cette douce et chaste tendresse qui avait embelli 
quelques jours de sa vie quand il était encore 
presque adolescent. Les loups, l’impôt, la batail­
le prochaine, rien de tout cela pour lui n’existait 
en ce moment. Les arbres de la vieille forêt lui 
parlaient de sa vision d’autrefois.

— Si elle venait ! murmura-t-il en glissant son 
regard dans les sombres profondeurs des taillis.
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Ce qui pouvait lui venir le plus probablement, 
c’était la balle de quelque Loup, car il avait jeté 
sous lui son manteau et les broderies de son uni­
forme brillaient maintenant sans voile.

Mais il y a un Dieu pour les capitaines qui 
rêvent. Une voix douce et lointaine encore sem­
bla répondre à son aspiration. Il tendit l’oreil­
le. La voix approchait, Elle chantait la com­
plainte d’Arthur de Bretagne.

Didier écoutait avec délices cette voix et cette 
mélodie connues. A mesure que la voix appro­
chait, les paroles devenaient plus distinctes. 
Fleur-des-Genêts chantait ce passage de la com­
plainte populaire où Constance de Bretagne 
commence à désespérer de revoir son malheureux 
fils. Nous traduisons le patois des paysans 
d'Ille-et-Vilaine.

Marie disait :

Elle attendait, car pauvre mère 
Longtemps espère,

Elle attendait, le cœur marri,
Son fils chéri.
Elle mettait son âme entière 

Dans sa prière
Et disait : “ Rends-moi mon enfant !

Dieu tout-puissant ! ”

Marie n’était plus qu’a quelques pas de Didier, 
mais ils ne se voyaient point encore, tant le tail­
lis était épais. Le capitaine retenait son souffle.

y
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Marie poursuivit, répétant, suivant l’usage, les 
deux derniers vers en guise de refrain :

Et disant : “ Rends-moi mon enfant !
_ Dieu tout-puissant !
Arthur! Arthur! Hélas! absence 

Brise espérance:
Le faible est au pouvoir du fort 

Jusqu’à la mort! ”

• Le caractère de ce chant est une mélancolie 
tendre et si profonde que le ménétrier qui le dit 
à un rustique auditoire est certain d’avance d’un 
succès de larmes. Il semblait que la pauvre Ma­
rie rapportât à elle-même le sens des deux der­
niers vers, car le chant tomba de ses lèvres com­
me un harmonieux gémissement.

— Fleur-des-Genêts ! murmura Didier.
Elle entendit et perça d’un bond le fourré.
Lorsqu’elle aperçut enfin h1 capitaine, ses ge­

noux fléchirent; elle s’affaissa sur elle-même en 
levant ses grands yeux bleus au ciel, et son cœur 
s’élança vers Dieu.

Cette âme candide et virginale ignorait les ar­
tifices du mensonge; elle lui raconta ses craintes 
et ses espérances et combien elle avait prié pour 
sou retour; ainsi se prolongea longtemps avec 
tout le charme et la naïveté de l’innocence, cet 
entretien touchant qui devait avoir une influence 
décisive sur leur destinée.



OU LE LOUP BLANC MONTRE LE BOUT 
DE SON MUSEAU

Pendant cela, Jude Leker essayait de trouver 
son chemin dans le taillis. Il eut d’abord grand’ 
peine à s’orienter, car nul sentier ne traversait 
l’épaisseur du fourré; mais au bout d’une cen­
taine de pas, il vit avec surprise qu’une multi­
tude de petites routes & croisaient en tous sens 
et semblaient néanmoins converger vers un cen­
tre commun.

Il suivit un de ces sentiers et arriva bientôt 
au bord de ce sauvage ravin (pie nous connais­
sons déjà sous le nom de la Fossc-aux-Loups.

A M,rt ces routes qui n’existaient point autre­
fois et qui annonçaient très-positivement le voi­
sinage d’un lieu de réunion où de nombreux habi­
tués se rendaient de différents côtés, rien n’était 
changé dans le sombre aspect du paysage. Le 
même silence régnait autour de la même solitude.

Jude descendit les bords du ravin en se rete­
nant aux branches et atteignit le fond où s’éle­
vait le chêne creux. La pliysinonomie du bon 
écuyer était triste et grave. Il songeait sans 
doute que la dernière fois qu’il avait visité ce
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lieu, c’était en compagnie de son maître défunt.
Il songeait aussi que le creux du chêne pouvait 

avoir été dépositaire infidèle. Or la fortune de 
Treml avait été mise toute entière entre ces nou­
euses racines qui déchiraient le sol.

Avant de pénétrer dans l’intérieur de l’arbre, 
Jude examina les alentours avec soin; il fouilla 
du regard chaque buisson, chaque touffe de bru­
yère, et dut se convaincre qu’il était bien seul.

Cet examen lui fit découvrir, derrière l’une des 
tours en ruines, un petit monceau de décombres, 
à la place où s’élevait jadis la cabane de Mathieu 
Blanc.

— C’étaient de bons serviteurs de Treml, mur­
mura-t-il en se découvrant, que Dieu ait leur 
âme!

Dans l’intérieur de l’arbre, il trouva quelques 
débris de cercles, et presque tous les ustensiles 
de Jean Blanc, mais rouillés et dans un état qui 
ne permmettait point de croire qu’on s’en fût 
servi depuis peu.

Jude prit une pioche et se mit aussitôt en be­
sogne.

Pendant qu’il travaillait, un imperceptible 
mouvement se fit dans les buissons et deux d’hom. 
mes masqués à l’aide d’un carré de peau de loup, 
se montrèrent.

Une troisième tête, masquée de blanc, sortit au 
même instant d’une haute touffe d’ajoncs qui 
touchait presque le chêne où travaillait Jude.

Les trois hommes, porteurs de ce déguisement



étrange, échangèrent rapidement un signe d’in­
telligence.

Le signe du masque blanc fut un ordre, sans 
doute, car les deux autres rentrèrent immédiate­
ment dans leurs cachettes.

Le masque blanc se coucha sans bruit à plat 
ventre et se mit à ramper vers l’arbre. Il fran­
chit lentement la distance qui l’en séparait il se 
dressa de manière à fourrer sa tête dans l’une 
des ouvertures que le temps avait pratiquées au 
tronc creux du vieux chêne.

Son masque le gênait pour voir; il l’arracha 
et décimvrit un visage tout noirci de charbon et 
de fumée; le visage de Pelo Rouan, le charbon­
nier.

Jude travaillait toujours et ne se doutait point 
qu’un regard curieux suivait chacun de ses mou­
vements.

Au bout de quelques minutes, la pioche rebon­
dit sur un corps dur et sonore. Jude se hâta de 
béblayer le trou et retira bientôt le coffret de fer 
que Nicolas Treuil avait enfoui autrefois en cet 
endroit. Après l’avoir examiné un instant avec 
inquiétude pour voir s’il n’avait point été visité 
de son absence, Jude sortit une clef de la poche 
de son pourpoint.

A ce moment, Pelo Rouan se mit à ramper et 
rentra sans bruit dans sa cachette.

Ce fut pour lui un coup de fortune, car Jude, 
sur le point d’ouvrir le coffret, se ravisa et fit le 
tour du chêne, jetant à la ronde son regard in-
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quiet. Il ne vit personne, regagna le creux de 
l’arbre et fit jouer la serrure du coffret de fer.

Tout y était, intact comme au jour du dépôt : 
or et parchemin. Le bon Jude ne put retenir une 
exclamation de joie, en songeant que, avec cela, 
Georges Treuil, fut-il réduit à mendier son pain, 
n’aurait qu’un mot à dire pour recouvrer son hé­
ritage intact.

Mais une expression de tristesse remplaça 
bientôt son joyeux sourire : où était Georges 
Treml.

Le capitaine Didier, son nouveau maître avait 
reçu l’hospitalité au château, et il ne savait mê­
me pas qu’il existât une créature humaine du 
nom de Georges Treml.

Donc, non seulement Georges, n’était plus là, 
mais on ne parlait même plus de lui.

Jude aurait voulu déjà être au château pour 
s'informer du sort de l’enfant. Il plaçâ le cof­
fret dans le trou, qu’il combla de nouveau eu 
ayant soin (l’effacer de sou mieux les traces de la 
fouille, puis il gravit la rampe du ravin.

Pelo Rouan le suivit de l’œil pendant qu’il s’é­
loignait.

— C’est bien Jude! murmura-t-il, Jude l’écu­
yer du vieux Nicolas Treml ! il n’emporte pas le 
coffret; je verrai cette nuit ce qu’il peut conte­
nir. En atendant, il ne faut point que nos gens 
soupçonnent ce mystèrent, car ils pourraient re­
venir avant moi.

Jude diparu. Les deux hommes à masques 
fauves quittèrent le fourré et s’élancèrent vers



le chêne. Ils remuèrent les outils, visitèrent 
chaque repli de l’écorce et ne trouvèrent rien.

Ces deux hommes étaient des Loupa.
Ils s’approchèrent de la touffe d’ajoncs.
— Maître, dirent-ils en soulevant leurs bon­

nets? qu’avez-vous vu!
Pelo Rouan haussa les épaules.
— C’est grand dommage que vous n’habitiez 

point la bonne ville de Vitré, dit-il. Vous êtes 
curieux comme des vieilles femmes, et vous feriez 
d’excellents bourgeois. J’ai vu un rustre déter­
rer deux douzaines d’écus de six livres qu’il 
avait enfouies en ce lieu.

Les deux Loups se regardèrent.
— Cela fait plus de deux cents piécettes de 

douze sous à la tleur de lis, grommela l’un d’eux, 
et il y en a peut-être d’autres.

— Cherchez, dit Pelo Rouan avec une indiffé­
rence affectée. Moi, je vais veiller à votre place.

Les deux Loups hésitèrent un instant, mais ce 
ne fut pas long. Ils touchèrent de nouveau leurs 
bonnets et regagnèrent leurs postes.

Pelo Rouan remit son masque en peau de mou­
ton.

— C’est bien, dit-il ; mais souvenez-vous de ce­
ci; quand je suis là, mes yeux veillent avec les 
vôtres, je puis pardonner nu instant de négli­
gence. Quand je m’éloigne, la négligence de­
vient trahison, et vous savez comment je punis 
les traîtres. On a vu des soldats de la maré­
chaussée dans la forêt, et peut-être en ce moment 
des yeux ennemis interrogent les profondeurs de



ce ravin. La moindre imprudence peut livrer le 
secret de notre retraite. Prenez garde !

Le charbonnier prononça ces mots d’une voix 
brève et impérieuse. Les deux Loups répondi­
rent humblement :

— Maître, nous veillerons.
Pelo Rouan ôta les pistolets qui pendaient à 

sa ceinture et les cacha sous ses vêtements.
— Je vais au château, continua-t-il, afin d’ap­

prendre ce que nous devons craindre des gens du 
roi. Je reviendrai cette nuit.

A ces mots, il gravit la montée d’un pas rapi­
de et disparut derrière les arbres de la forêt.

— Le Loup Blanc et le diable, murmura l’une 
des sentinelles, il n’y a qu’eux deux pour courir 
ainsi. Guyot?

— Francin?
— J’aurais pourtant voulu voir là-bas dans le 

creux du chêne.
— Moi aussi, mais... Si on fouillait, il ver­

rait. Je m’entends.
— La terre est pourtant fraîchement remuée.
— Il verrait, je te dis ! Et nous savons ses or­

dres.
— C’est la vérité? Quand il a parlé, ça suffit.
En conséquence de quoi, les deux Loups se ré­

signèrent à faire bonne garde.
Jude Leker, lui, reprenait le chemin qui de­

vait le conduire vers son capitaine. Il traversa 
le taillis d’un pas plus leste et le cœur plus con­
tent que la première fois. Une de ses inquiétu­
des était au moins calmée et il avait désormais
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en main de quoi racheter les riches domaines de 
la maison de Trend.

Quand il arriva au lieu où il avait laissé Di­
dier, celui-ci était seul.

— Tu n’as pas perdu de temps, mon garçon, 
dit-il gaiement. Je ne t’attendais pas si vite.

Jude prit cela pour un reproche adressé à sa 
lenteur et se confondit en excuses.

— Allons! s’écria le capitaine qui sauta en 
selle sans toucher l’étrier, j’aurai dormi, sans 
doute, et fait un beau rêve, car je veux mourir 
si j’étais pressé de te voir arriver. A propos, et 
le trésor de Treuil ?

— Dieu l’a tenu en sa garde, répondit Jude.
— Tant mieux? Au chûteau, maintenant, à 

moins qu’il ne te reste quelque mystérieuse expé­
dition à accomplir.

Il est rare qu’un Breton de la vieille roche 
sympathise complètement avec cette gaieté in­
souciante et communicative qui est le fond du 
caractère français. Cette recrudescence soudai­
ne de bonne humeur mit l’honnête Jude à la gê­
ne, d’autant plus qu’il était occupé lui-même de 
pensées graves.

Il suivit quelque temps en silence le jeune ca­
pitaine qui fredonnait et semblait passer en re­
vue tous les ponts neufs anciens et nouveaux 
chantés au théâtre de la foire.

Enfin Jude poussa son cheval et prit la parole.
— Monsieur, dit-il, mon devoir est lourd et 

mon esprit borné. Je compte sur l’aide que vous 
m’avez promise.

S



— Et tu as raison, mon garçon ; tout ce que je 
pourrai faire, je le ferai. Voyons, explique-moi 
un peu ce que tu attends de moi.

— D’abord, répondit Jude, bien que vingt ans 
se soient écoulés depuis que j’ai mis le pied pour 
la dernière fois au château de la Tremlays, il 
pourrait s’y trouver quelqu’un pour me recon­
naître et j’ai intérêt â me cacher. Je voudrais 
donc n’y point entrer avant la nuit venue.

— Soit, le temps est beau; nous attendrons 
dans la forêt. Mais l’expédient me semble mé­
diocrement ingénieux, pour la raison qu’il y a 
résines et lampes au château de M. de Vaunoy.

— C’est vrai, murmura dolemment le pauvre 
Jude; je n’avais point songé â cela. ,

Le capitaine reprit en souriant :
— Il y a moyen d’arranger la chose, mou gar­

çon. Nous arriverons enveloppés dans nos man­
teaux de voyage, et je trouverai bien quelque pré­
texte pour te protéger contre les regards indis­
crets. Après?

— Après? répéta Jude fort embarrassé; après, 
je tâcherai de savoir... de manière ou d’autre.. 
ce qu’est devenu le petit monsieur.

C’est cela, nous tâcherons.
La nuit vint : nos deux voyageurs furent intro­

duits au château, comme nous l’avons vu, et Si­
monnet, le maître du pressoir, se chargea de les 
annoncer aux maîtres.

M. Hervé de Vaunoy et sa fille Alix étaient au 
salon, en compagnie de Mlle Olive de Vaunoy,



sœur cadette d’Hervé, et de M. Béchameil, mar­
quis de Nointel, intendant royal de l’impôt.

Le capitaine était attendu depuis quelques 
jours déjà, bien qu’on ignorât le nom du nou­
veau titulaire. Dès que maître Simonnet eut 
prononcé le mot capitaine, tous les personnages 
se levèrent et dardèrent leurs regards vers la 
porte avec une curiosité plus ou moins pronon­
cée.

Le capitaine entra, suivi de Jude qui se tint 
aux environs du seuil, le nez dans le manteau. 
Didier s'avança le feutre sous le bras, la mine 
haute, et se portant comme il convenait à un 
homme rompu aux belles façons de la cour.

Son aspect parut étonner grandement tout le 
monde, ce qu’il dut déchiffrer en caractères lisi­
bles, quoique différents, sur les quatre physiono­
mies présentes.

Mlle Olive se pinça les lèvres en jouant vigou­
reusement de l’évantail.

Alix pâlit et s’appuya au bras de son fauteuil.
M. de Vaunoy laissa percer un tic nerveux 

sous son patelin sourire.
Enfin M. Béchameil, marquis de Nointel, exé­

cuta la plus piteuse grimace qui se puisse voir 
sur visage de financier désagréablement surpris.
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Didier s’inclina profondément devant les da­
mes, salua un peu moins bas Hervé de Vaunoy, 
et presque point M. l’intendant royal.

Vaunoy renforça son bénin sourire et fit trois 
pas au-devant du capitaine.

— Saint-Dieu ! mon jeune ami, s’écria-t-il du 
ton le plus cordial, soyez trois fois le bienvenu? 
Quelque chose me disait que je vous reverrais 
bientôt officier du roi. Touchez là, mon capi­
taine ! Saint-Dieu ! touchez-là !

Didier se prêta de fort bonne grâce à cet affec­
tueux accueil. Quand il eut baisé la main des 
deux dames, savoir : celle d’Alix en silence, et 
celle de mademoiselle Olive de Vaunoy en lui 
faisant quelque compliment banal, il prit place 
auprès du maître de la Tremlays.

— L’ordre de Sa Majesté, dit-il, me donnait à 
choisir entre l’hospitalité de M. le marquis de 
Nointel et la vôtre. J’ai pensé qu’il ne vous dé­
plairait point de me recevoir pendant quelques 
jours.

— Saint-Dieu ! s’étira Vaunoy, mon jeune com­
pagnon, ce qui m’eût déplu, c’eût été le con­
traire. -
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— Je vous rends grâce, et pour mettre à pro­
fit votre bonne volonté'je vous demande la per­
mission de faire conduire sur-le-champ mou va­
let à la chambre qu’on me destine.

Mlle Olive agita une sonnette d’argent placée; 
près d’elle sur la cheminée.

— Auparavant, votre valet boira bien le coup 
du soir avec Alain, mon maître d’hôtel, dit Hervé 
de Vaunoy.

A ce nom d’Alain, Jude devint blême derrière 
le collet de son manteau.

Mon valet est malade, répondit le capitaine; 
ce qu’il lui faut, c’est un bon lit et le repos.

— A votre volonté, mon jeune ami.
Un domestique entra, appelé par le coup de 

sonnette de Mlle Olive.
— Préparez un lit à ce bon garçon, dit M. de 

Vaunoy, et traitez-le en tout comme le serviteur 
d’un homme que j’honore et que j’aime.

Didier s’inclina; Jude, toujours enveloppé 
dans son manteau, sortit sur le pas du domesti­
que qui, malgré sa bonne envie, ne put aperce­
voir ses traits.

Nous connaissons de longue date M. Hervé de 
Vaunoy, maître actuel de La Tremlays et de 
Bouexis-en-Forêt. Ces vingt années n’avaient 
point assez changé son visage dodu, rouge et sou­
riant pour qu’il soit besoin de parfaire une nou­
velle description de sa personne.

Mlle Olive de Vaunoy, sa sœur, était une lon­
gue et sèche fille, qui avait été fort laide au 
temps de sa jeunesse. L’âge, incapable d’embel-

5
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lir, efface du moins les différentes excessives qui 
séparent la beauté de la laideur. A cinquante 
ans, ce qui reste d’une femme laide est bien près 
de ressembler à ce qui reste d’une jolie femme.

L’expression du visage peut seul établir des 
catégories.

Celui de Mlle Olive n’exprimait rien, si ce n’est 
une préciosité majuscule, d’obstinés prétentions 
à la gentillesse, et une incomparable pruderie.

Elle était vêtue d’ailleurs à la dernière mode, 
portant corsage long, en cœur, avec des hanches 
immodérément rembourrées, cheveux crépés à 
outrance et poudrés, éventail que nous nomme­
rions aujourd’hui rococo, et mules de cuir mor­
doré à talons évidés comme l’âme d’une poulie.

La mode n’invente jamais rien. Après cent 
cinquante ans, ces précieux talons nous sont re­
venus, plus élevés plus évidés et non moins ri­
dicules.

La joue de Mlle Olive était tigrée de mouches 
de formes très variées, et un trait de vernis noir 
lui faisait des sourcils admirablement arqués.

Nous passons sous silence le carmin étendu eu 
couche épaisse sur ses lèvres, le vermillon déli­
catement passé sur ses pommettes et l’enfantin 
sourire qui ajoutait, à tant de séductions diver­
ses, un charme précisément extraordinaire.

Alix ne ressemblait point à son père, et encore 
moins à sa tante. Elle était grande, et néan­
moins sa taille, exquise dans ses proportions, 
gardait une grâce plein de noblesse. Son front 
large avait, sous les noirs bandeaux de ses che-
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veux sans poudre, une expression de Aère pu­
deur qu’adoucissait le rayon de son grand œil 
bleu. Son regard était sérieux et non point tris­
te, et de même que les pures lignes de sa bouche 
annonçaient une nature pensive plutôt que mé­
lancolique.

C’était le type parfait de la femme, vigoureuse 
dans sa grâce, alliant la sensibilté vraie à la 
fermeté digne et haute, sachant souffrir, capa- 
ble*de dévouement jusqu’à l’héroisme.

Hervé de'Vaunoy s’était marié un an après le 
départ de Nicolas Trend. Sa femme était morte 
au bout de l’autre année. Alix était le seul fruit 
de cette union. Elle avait dix-liuit ans.

Il nous reste à parler de l’intendant royal de 
l’impôt.

Antinous Béchameil, marquis de Nointel, était 
un fort bel homme de quarante ans et quelque 
chose de plus. Il avait du ventre, mais pas trop, 
le teint fleuri et la joue rebondie. Son menton 
ne dépassait pas trois étages, et chacun s’accor­
dait à trouver son gras de jambe irréprochable.

Au moral, il prenait du tabac d’Espagne dans 
une boîte d’or si bien émaillée que toutes les mar­
quises y inséraient leurs jolis doigts avec délices. 
Son habit de côur avait des boutons de diamants 
dont chacun valait vingt mille livres. Il avait 
des façons de secouer la dentelle de son jabot et 
de relever la pointe de sa rapière jusqu’à la hau­
teur de l’épaule qui n’appartenaient qu’à lui, et 
sa mémoire suffisamment cultivée, lui permettait 
de placer ça et là des bons mots d’occasion qui
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n’avaient jamais cours que depuis six semaines.
Il possédait en outre un appétit incomparable, 

auquel il sacrifiait un estomac à l’épreuve.
En somme, ce n’était pas un personnage beau­

coup plus grotesque que la plupart des nobles 
financiers de son temps. Il admettait Dieu, ré­
cemment inventé par le jeune M. de Voltaire, à 
l’usage des manants, mais n’en voulait point 
pour lui-même, pensant que la nature suffit à 
produire les truffes, le poisson, le gibier et le 
champagne.

M. le marquis de Nointel «avait en Bretagne 
de nombreuses et importantes occupations. D’a­
bord il courtisait Mlle Alix de Vaunoy, dont il 
voulait faire sa femme à tout prix. M. de Vau­
noy ne demandait pas mieux, mais Alix semblait 
être d’une opinion diamétralement opposée, et 
c’était pitié de voir M. Bêchameil perdre ses ga- 
lenteries, ses madrigaux improvisés de mémoire, 
et surtout les merveilles de sa cuisine dont l’ex­
cellence est historique, auprès de la fière Bre­
tonne.

Il ne se décourageait pas cependant et redou­
blait chaque jour ses efforts incessamment inuti­
les.

M. le marquis de Nointel était, en outre, com­
me nous l’avons pu dire déjà, intendant royal de 
l’impôt. Cette charge, qu’il n£ faudrait en au­
cune façon comparer à la banque gouvernemen­
tale de nos receveurs généraux, nécessitait, en 
Bretagne surtout, une terrible dépense d’activité. 
La province, en efft, manquait à la fois çl’argent
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et de bonne volonté pour acquitter les lourdes 
tailles qui pesaient depuis peu sur elle.

En troisième lieu, — et c’était, il coup sûr, 
l’emploi auquel il tenait le plus, — Béchameil 
avait la haute main sur toutes preuves nobles 
dans l’étendue de la province. Ce droit d’inves- r" 
tigations était pour ainsi dire inhérent à la char­
ge d’intendant, puisque les gentilshommes Vê­
taient pas sujets à l’impôt, et, qu’ainsi, sous faus­
se couleur de noblesse, nombre de roturiers au­
raient pu se soutraire aux tailles.

M. Béchameil tenait ce droit il titre plus ex­
plicite encore. Il avait affermé en efft, moyen­
nant une somme considérable payé annuellement 
à la couronne, la vérification des titres, actes et 
diplômes, et en vertu de ce contrat, il profitait 
seul des amendes prononcées sur son instance 
par le parlement breton contre tout vilain qui 
prenait état de gentilhomme.

En conséquence, il avait intérêt à trouver des 
usurpateurs en quantité. Aussi ne se faisait-il 
point de faute de bouleverser les chartriers des 
familles se montrait-il si âpre à la curée que les 
seigneurs ralliés au roi eux-mêmes avaient sa 
personne en fort mauvaise odeur. Mais on le 
craignait plus encore qu’on ne le détestait.

Par le fait, en une province comme la Breta­
gne, pays de bonne foi et d’usage, où beaucoup de 
gentilshommes, forts de leur possession d’état 
immémoriale, n'avaient ni titres ni parchemins, 
le pouvoir de M. Béchameil avait une portée ter­
rible. Pauvre d’esprit, avide et étroit de cœur,

%
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rompu aux façons mondaines, n’ayant d’autre 
bienveillance que cette courtoisie tout extérieure 
qui vaut à ses adeptes le nom sans signification 
d’excellent homme, l’intendant de l’impôt était 
juste assez sot pour faire un impitoyable tyran.

Une seule chose pouvait le fléchir: l’argent.
Quiconque lui donnait de la main à la main 

le montant de l’amende et quelques miliers de li­
vres en sus par formes d’épingles était sûr de 
n’être point inquiété, quelle que fût d’ailleurs 
la témérité de ses prétentions: pour dix mille 
écus, il eût laissé le titre de duc au rejeton d’un 
laquais.

Mais quand on n’avait point d’argent, par con­
tre, il fallait, pour sortir de ses griefs, un droit 
bien irrécusable, et les Mémoires du temps ont 
relaté plusieurs exemples de gens de qualité ré­
duits par lui à l’état de roture.

Nous citerons seulement un cadet de l’illustre 
et héroiqtfe maison de Coetlogon, qui fut injus­
tement débouté sur l’instance de Béchameil.

On doit penser que M. de Vaunoy, lequel n’a­
vait point par devers lui des papiers de famille 
fort en règle, avait tremblé d’abord devant un 
pareil homme.

Les méchantes langues prétendaient qu’il avait 
commencé par financer de bonne grâce, ce qui 
était toujours un excellent nîoyen. Mais, dans 
la position de Vaunoy, cela ne suffisait pas. 
Substitué par une vente aux droits des Trend, 
Sont il portait le nom et dont il avait pris jus­
qu'aux armes pour en écarteler son douteux
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écusson, il avait trop à craindre pour ne pas 
chercher tous les moyens de se concillier son 
juge. i

Un retrait de noblesse lui eût fait perdre à la 
fois ses titres auxquels il tenait beaucoup, et ses 
biens auxquels il tenait d’avantage, car c’était 
son état de gentilhomme et sa parenté qui lui! 
avaient donner qualité pour acheter le domaine 
de Treml.

Heureusement pour lui, Béchameil fit les trois 
quarts du chemin. Ce gros homme se jeta pour 
ainsi dire dans ses bras, en ne faisant point mys­
tère du grand désir qu’il avait d’obtenir la main 
d’Alix.

C’était un coup de fortune, et Vaunoy en sut 
profiter. Béchameil et lui se lièrent, et, bien, 
que l’intendant royal fût de fait le plus fort, ill 
se laissa vite dominer par l’adresse supérieure* 
de son nouvel ami. 1

Il va s’en dire que Béchameil reçut promesse! 
formelle d’être l’époux d’Alix, ce qui n’empê-» 
eha point Vaunoy de favoriser sous main la très 
innocence intimité qui s’était établie à Rennes 
entre la jeune fille et Didier. Vaunoy avait sans 
doute ses raisons pour celà.

Pendant le séjour de Didier à Rennes, Bécha­
meil n’avait point été sans s’apercevoir des soins 
que le jeune protégé du comte de Toulouse ren­
dait à Alix. Ceci nous explique la grimace du- 
gros et galant financier h la vue de son jeune ri­
val. Quant à Melle Olive si elle avait agité son-



évantail, c’est qu’il avait coûté cher et qu’elle en­
voûtait montrer les peintures. - v

Le repas est toujours l’acte le plus important 
de l’hospitalité bretonne. Au bout de quelques 
instants, maître Alain le majordome, décoré de 
sa chaîne d’argent officielle et les yeux rouge», 
encore de son somme bachique, ouvrit les deutx 
battants de la porte pour annoncer le souper.

— Demain nous parlerons d’affaires, dit gaie­
ment M. de Vaunoy. Maintenant, à table !..

— A table!, répéta Béchameil à qui ce mot 
rendit une partie de sa sérénité.

Alix se leva, et, d’instinct, offrit sa main à Di- 
dire. Ce fut M. Béchameil qui la prit. Le ca­
pitaine à dessein ou faute de mieux, se contenta 
des doigts osseux de Mlle Olive.

Nous ne raconterons point le souper, pressés 
que nous sommes d’arriver à des événements de 
plus haut intérêt. Nous dirons seulement que 
M. de Vaunoy tout en portant à diverses reprises 
la santé de son jeune ami, le capitaine Didier, 
échangea plus d’un regard équivoque avec maî­
tre Allain, auquel même, vers la fin du repas, il 
donna un ordre à voix basse.

Maître Allain transmit cet ordre à un valet de 
mine peu avenante que Vaunoy avait débauché 
l’année précédente à Mgr. le gouverneur de la) 
province, et qui avait nom Lapierre. Nous avons 
déjà fait -mention de lui.

Pendant cela, Béchameil faisait sa cour accou­
tumée. Alix ne l’écoutait point et tournait dé 
temps en temps son regard triste et surpris ver»
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le capitaine qui causait fort assidûment avec 
Mlle Olive. Celle-ci le trouvait fort bien élevé. 
Elle avait la même opinion de tous ceux qui vou­
laient bien l’écouter ou faire semblant.

Après le repas, Hervé de Vaunoy conduisit 
lui-même le capitaine jusqu’à la porte de sa 
chambre à coucher et lui souhaita la bonne nuit. 
Jude était debout encore. Il arpentait la cham­
bre à pas lents, plongé dans de profondes médi­
tations.

Eh bien! lui dit son maître, es-tu content de 
moi? T’ai-je épargné les regards indiscrets?

— Monsieur, je vous remercie, répondit Jude.
— As-tu appris quelque chose?
— Rien sur l’enfant, et c’est d’un triste augu­

re! Mais je sais que dame Gotton Rehou, qui 
fut la nourrice du petit monsieur, est mainte­
nant femme au château.

— Elle te donnera des nouvelles.
— Je sais aussi que j’aurai de la peine à me 

cacher longtemps, car j’ai vu la figure d’un enne­
mi : Alain l’ancien maître d’hôtel de Treuil.

— Je t’en offre autant, mon garçon ; j’ai aper­
çu le visage d’un drôle qui fut le valet de M. de 
Toulouse, gouverneur de Bretagne, mon noble 
protecteur, et que je soupçonne fort de n’avoir 
point été étranger à certaine alerte nocturne qui 
me valut l’an dernier un coup d’épée. Mais nous 
débrouillerons tout cela. En attendant, dor­
mons !

— Dormez, répondit Jude.
Le capitaine se jeta sur son lit. Jude conti­

nua de veiller.



LE CONSEIL PRIVE DE M. DE VAUNOY

Tout reposait au château, ou du moins c’était 
l’heure propice. v

Le capitaiue Didier dormait, revaut peut-être 
de l’humble tille de la forêt qui avait ranimé en 
lui les souvenirs de l’adolescence, le premier, le 
plus pur battement de son cœur. Nous ne sau­
rions dire pourtant qu’il eût revu sans émotion 
aucune cette belle Alix de Vaunoy qui avait au­
trefois accepté sa recherche, mais notre Didier 
était un loyal enfant et il n’avait qu’une foi.

Béchameil dégustait en songe un blanc-man­
ger. Mademoiselle Olive bâtissait un superbe 
château en Espagne où elle se voyait la dame, 
d’un gentil officier de Sa Majesté le roi Louis 
XV, à qui la fée protectrice des vieilles demoi­
selles l’avait unie en légitime mariage.

Parmi ceux qui veillaient, nous citerons Jude 
d’abord; le bon écuyer arpentait sa chambre et' 
demandait à son honnête cervelle un moyen de 
retrouver le fils de Treml.

Alix, de son côté, cherchait en vain le som­
meil et combattait la fièvre, car elle avait souf­
fert ce soir, Elle ne voulait point interroger son
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cœur et son cœur parlait en dépit d’elle : elle sa 
souvenait. Elle avait cru autrefois <qu’on la. 
payait de retour. Jusqu’alors elle n’avait vu 
d’autre obstacle entre elle et le bonheur que son 
devoir ou la volonté de son père. Maintenant^ 
c’était un abîme qui s’ouvrait devant elle: Didier 
l’avait oubliée.

Enfin, dans l’appartement privé de M. de Vau- 
noy, dont la double porte était fermée avec soin, 
trois hommes étaient réunis et tenaient conseil. 
C’étaient M. de Vaunoy lui-même, Alain, son 
maître d’hôtel, et le valet Lapierre.

Alain était maintenant un vieillard. Sa rude 
physionomie sur laquelle l’ivresse de chaque jour 
avait laissé d’ignobles traces, n’avait d’autre ex­
pression qu’une dureté stupide et impitoyable.

Lapierre pouvait avoir de quarante cinq à cin- 
quatlte ans. Son visage ne portait point le ca­
ractère breton. Il était en effet originaire de la 
partie méridionale de l’Anjou. Jusqu’à l’âge de 
vingt-cinq ans, il avait exercé çà et là la respec­
table et triple profession de marchand de vulné­
raire, avaleur de sabres et sauteur de corder

A cette époque, il parvint à entrer comme va­
let de pied dans la maison de Mgr. de Toulouse, 
qui n’était point encore gouverneur de Bretagne.

Lapierre avait alors avec lui un jeune enfant 
qui n’était point son fils et dont il se servait pour 
attirer le public à ses parades. L’enfant était 
beau ; le comte de Toulouse le prit en affection 
et en fit son page; puis, au bout de quelques an-
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nées, le mit au nombre des gentilshommes de sa 
maison.

Lapierre, resté valet, conçut une véritable ran­
cune contre l’enfant autrefois son esclave et 
maintenant son supérieur. Lors du séjour à 
Rennes du prince gouverneur de Bretagne, il se 
présenta chez Vaunoy et lui demanda un entre­
tien particulier. Cette conférence fut longue et 
Vaunoy changea plus d'une fois de couleur aux 
paroles de l’ancien saltimbanque.

Lapierre, avant de sortir, reçut une bourse 
bien garnie, et, peu de jours après, Vaunoy le 
prit ù son service.

A dater de ce moment, le nouveau maître de 
la Tremlays commença a faire un grand accueil 
au jeune page Didier, ce qui donna de furieux ac­
cès de jalousie à Aptinous Béchameil, marquis 
de Nointel.

Ce fut peu de semaines après que Didier fut 
traîtreusement attaqué de nuit dans les rues de 
Rennes.
. Il était plus de minuit. Hervé de Vaunoy al­

lait et venait avec agitation, tandis que ses deux 
serviteurs se tenaient commodément assis auprèy 
du foyer. Lapierre se balançait, en équilibre sur 
l’un des pieds de sa chaise, avec une adresse qui/ 
se ressentait de son métier; maître Alain cares­
sait sous sa jaquette le ventre aimé de certaine 
bouteille de fer-blanc, large, carrée, toujours 

'pleine d’eau-de-vie, h laquelle il guettait l’occa­
sion de dire deux mots, et semblait combattre le 
sommeil.



— Saint-Dieu ! Saint-Dieu ! Saint-Dieu ! s’é­
cria par trois fois M, de Vaunoy qui frappa vio­
lemment du pied et s’arrêta juste en face de ses 
acolytes.

Maître Alain sauta comme on fait quand on 
s’éveille en sursaut. Lapierre ne perdit pas l’é-, 
quilibre.

— Vous étiez trois contre un! reprit Vaunoy 
dont la colère allait croissant; c’était la nuit 4 
trois bonnes rapières, la nuit, contre une épée de 
bal ! et vous l’avez manqué !

— J’aurais voulu vous y voir! murmura pe­
samment Alain; le jeune drôle se débattait com­
me un diable. Je veux mourir si je ne sentis pas 
dix fois le vent de son arme sous ma moustache. 
D’ailleurs c’est une vieille histoire!

— Moi je sentis son arme de plus près, dit—'
Lapierre qui écarta le col de sa chemise pour 
montrer une cicatrice triangulaire; et Joachim, 
notre pauvre compagnon, la sentit mieux encore 
que moi, car il resta sur la place. Je prie Dieu 
qu’il ait son âme. ,

— Ainsi soit-il! grommela maître Alain.
— Je prie le diable qu’il prenpe la vôtre ! s’é­

cria Vaunoy. Tu as eu peur, maître Alain et toi 
Lapierre, méchant bateleur, tu t’es enfui avec 
une égratignure !

— Il aurait fallu faire comme Joachim, n’est- 
ce pas? demanda le maître d’hôtel avec un'com­
mencement d’aigreur; oui, je sais bien que vous 
nous aimeriez mieux morts que vivants, notre 
monsieur...



— Tais-toi ! interrompit Hervé qui haussa les 
épaules.

Alain obéit de mauvaise grâce, et M. de Vau- 
noy reprit sa promenade enragée, frappant du 
pier, serrant les poings et murmurant, sur tous 
les tons son juron favori.

Les deux valets échangèrent un regard.
— Ca va lui coûter deux louis d’or, dit tout? 

bas Lapierre.
Maître Alain saisit ce moment pour avaler 

une rasade, en faisant un signe de tête affirmatif, 
et tous deux se prièrent à sourire sournoisement 
comme des gens sûrs de leur fait.

Au bout de quelques minutes, Vaunoy s’arrê­
ta en effet subitement et mit la main dans sa 
poche. N

— Saint-Dieu ! dit-il en reprenant son patelin 
sourire, je crois que je me suis fâché, mes dignes 
amis. La colère est un péché; j’en veux faire * 
pénitence, et voici pour boire à ma santé, 
mes enfants.

Il tira deux louis de sa bourse. Les deux va­
lets prirent et la paix fut faite.

— Raisonnons maintenant, poursuivit Vau­
noy. Comment sortir d’embarras?

— Quand j’étais médecin ambulant, répondit 
Lapierre, et qu’une dose de mon élixir ne suffi­
sait pas, j’en donnais une seconde.

— C’est cela! s’écria le majordome à qui la
bouteille carrée donnait de l’éloquence: il faut* 
doubler la dose: nous étions trois: nous nous: 
mettrons six. • r



— Et cette fois je réponds de la cure, ajouta 
l’ex-bateleur.

Vauuoy secoua la tête.
— Impossible, dit-il.
— Pourquoi cela?
— Parce qu’il se méfie. D’ailleurs les temps 

sout changés. Autrefois, c’était un jeune fou, 
courant les aventures, et sa mort n’eût point ex­
cité de soupçon. Je n’étais pas chargé de la poli-, 
ce des rues de Renues. Maintenant, c’est un of­
ficier du roi ; il est mon hôte pour le bien de l’E­
tat. Son séjour à la Tremlays a quelque chose 
d’officiel ; la sainte hospitalité, mes enfants, dé­
fend formellement de tuer un hôte... à moins 
qu’on ne lé puisse faire en toute sécurité.

Alain et Lapierre firent à cette bonne plaisan­
terie un accueil très flatteur. . x •

— Il faut trouver autre chose, continua M. 
de Vauuoy.

Maître Alain se creusa la cervelle ; Lapierre 
fit semblant de chercher.

— Eh bien ! demanda Hervé au bout de quel­
ques minutes.

—Je ne trouve rien dit le majordome.
— Rien, répéta Lapierre ; si ce n’est peut- 

4tre... mais le poison ne vous sourit paj plus 
que le poignard, sans doute?

— Encore moins mon enfant, Saint-Dieu ! c’est 
une malheureuse affaire. D’un jour à l’autre le 
hasard peut lui révéler ce qu’il ne faut point 
qu’il sache. Et qui me dit d’ailleurs qu’il ne 
sait rien? Quelle charobrq lui a-t-on donné?
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— La chambre de la nourrice, répondit Alain. 
Vous l’avez conduit jusqu’à la porte.

Vaunoy devint pâle.
— La chambre de la nourrice, répéta-t-il en 

frémissant; la chambre où était autrefois le ber­
ceau ! et je n’ai pas pris garde !

— Bah ! fit Lapierre, une chambre ressemble 
à une autre chambre... Après si longtemps !

— C’est évident, appuya le majordome qui 
dormait aux trois quarts.

Ceci ne parut point rassurer M. de Vaunoy qui 
reprit avec inquiétude :

— Et ce valet malade ? Il semblait avoir inté­
rêt à se cacher. Quel homme est-ce !

— Quant à cela,, repartit Lapierre, c’est plus 
que je ne saurais dire. Il tenait son manteau 
sur se*s yeuxKét je n’ai pas même pu voir le bout 
de son nez,

— C’est étrange ! murmura Vaunoy porté com­
me toutes les âmes bourrelées à voir l’événement 
le plus ordinaire sous un menaçant aspect; je 
n’aime pas cette affectation de mystère. Je vou­
drais savoir quel est cet homme; je le voudrais.

— Demain il fera jour, interrompit philoso­
phiquement l’ancien saltimbanque.

— Cette nuit! tout de suite ! s’écria Vaunoy 
d’une voix brève et comme égarée. Quelque cho­
se me dit que ht présence de cet homme est un 
danger ou un malheur ! Suivez- moi !

Lapierre fut tenté de répondre que, Selon toute 
apparence, le capitaine et son valet dormaient 
tous deux à cette heure avancée de la nuit; mais
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Vaunoy avait parlé d’un ton qui n’admettait 
point de réplique.

Les deux serviteurs se levèrent. Vaunoy ou­
vrit sans bruit la porte de son appartement, et 
tous trois s’engagèrent dans le corridor qui ré­
gnait d’une aile à l’autre. ,

Après avoir fait quelques pas, Hervé s’arrêta 
et pressa fortement le bras de son majordome.

— Ils dorment pas ; dit-il à voix basse en mon­
trant un petit point lumineux qui brillait dans 
l’ombre à l’autre bout du corridor.

C’était en effet de la chambre occupée par le 
capitaine que partait cette lueur.

— Que peuvent-ils faire à cette heure? reprit 
Vaunoy; s’ils s’entretiennent, nous écouterons. 
Quelque mot viendra bien éteindre ou légitimer 
ma frayeur. Et si j’ai raison de craindre, s’il 
sait tout ou seulement s’il soupçonne, Saint- 
Dieu ! sa mission ne le sauvera pas !

Ils continuèrent de se glisser le long des mu­
railles le majordome qui s’était complètement 
éveillé, marchait le premier.

En arrivant auprès de la porte du capitaine 
il colla son œil à la serrure.

Jude était agenouillé au chevet de son lit et 
priait, la tête entre ses deux mains. Maître Alain 
ne pouvait voir son visage.

Au bout de quelques secondes le vieil écuyer 
termina sa prière et se redressa. La lumière 
tomba d’aplomb sur son visage.

Maître Alain se rejeta violemment en arrière.
— Je connais cet homme, dit-il.
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Vaunoy le repoussa et mit à son tour son œil 
à la serrure ; mais il ne vit plus que la mèche rou­
ge et fumeuse de la résine que Jude avait éteinte 
avant de se jeter sur son lit.

— Saint-Dieu ! gronda-t-il en se relevant. Tu 
le connais, dis-tu? qui est-ce?

Maître Alain se pressait le front, cherchant à 
rappeler ses souvenirs.

— Je le connais, je l’ai vu; dit-il enfin, mais 
où? Je ne sais. Mais quand? Il doit y avoir bien 
longtemps.

Vaunoy dévora un blasphème, et le philosophi­
que Lapierre répéta :

— Demain il fera jour ! .
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XVII

VISITE MATINALE

Bien avant le jour, Jude Leker était sur pied. 
Il se leva sans bruit afin de ne point éveiller son 
maître qui dormait comme on dort à vingt cinq 
ans après un long et fatigant voyage.

Quoique le crépuscule n’éclairât point encore 
la nuit des interminables corridors, Jude y trou­
va son chemin sans tâtonner. Il était né au 
château et l’avait habité durant quarante an­
nées.

Laissant le grand escalier dont la double ram­
pe desservait le premier étage, il gagna l’office et 
prit un couloir étroit qui conduisait aux cdm- 
nmns.

Beaucoup de choses avaient changé dans les 
coutumes de la Tremlavs, mais les logements des 
serviteurs avaient gardé leur disposition primi­
tive. Sans cette circonstance, l’excellente mé­
moire de Jude ne lui eût point été d’un grand se­
cours. Il compta trois portes dans la galerie in­
térieure des communes et frappa h la quatrième.

Il est à croire que dame Goton Rehou, femme 
de charge du château ne rêvait point d’ordi­
naire ses visites à heure si indue. La bonne da-



me avait soixante ans, et à cet âge, les femmes de 
charge ne craignent que les voleurs.

Elle dormait ou faisait la sourde oreille : Jude 
ne reçut point la réponse.

Il frappa de nouveau et plus fort.
— Béni Jésus! dit la voix enrouée de la vieil­

le dame, le feu est-il au château?
— C’est moi, c’est Jude, murmura celui-ci en 

frappant toujours, Jude Leker !
Coton n’était point une femmelette. Elle prit 

un gourdin et s’en vint ouvrir, bien que son oreil­
le, rendue paresseuse par l’âge, n’eût pas saisi 
une syllabe des paroles de Jude.

— On y va! grommelait-elle; si ce sont les 
Loups, eh bien ! je leur parlerai du vieux Treml, 
et ils ne toucheront pas un fétu dans la maison 
qui fut la sienne; si ce sont des esprit...

Elle fit un signe de croix et s’arrêta.
— Ouvrez donc ! dit Jude.
— Si ce sont des esprits, e itinua la vieille, 

eh bien ! Bah ! ils auraient aussi bien passé par le 
trou de la serrure !

Elle ouvrit et mit son gourdin en travers,
— Oui vive? dit-elle.
— Chut ! dame ; silence au nom de Dieu !
— Qui vive? répéta l’intrépide vieille en le­

vant son bâton.
Jude le saisit, entra, ferma la porte et répon­

dit: »
— Un homme dont il ne faut point répéter le 

nom sans nécessité dans la demeure de Treml.
— Le demeure de Treml! répéta Coton qui
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sentit tressauter son cœur à ce nom; merci, qu’ 
que vous soyez. Il y a vingt ans que je n’avais 
entendu donner son véritable nom à la maison 
qu’habite Hervé de Vaunoy.

Jude tendit sa main dans l’ombre; celle de 
Goton fit la moitié du chemin. Elle n’avait pas 
besoin de voir. Ce fut comme un salut mysté­
rieux entre ces deux fidèles serviteurs.

— Mais qui donc es-tu, brave cœur, demanda
enfin la vieille femme, toi qui te souviens de 
Trend? (>

Jude prononça son nom.
— Jude! s’écria Goton oubliant toute prudem 

ce; Jude Leker, l’écuyer de notre monsieur! Oh! 
que je te voie, mon homme, que je te voie!

Tremblante et empressée, elle courut à tâtons, 
cherchant son briquet et ne le trouvant point; 
elle remua les cendres de son réchaud. Enfin sa 
résine s’alluma. Elle regarda Jude longtemps 
et comme en extase.

— Et lui, dit-elle, M. Nicolas, le reverrons- 
nous?

— Mort, répondit Jude.
Goton se mit à genoux, joignit ses mains et 

récita un De profundis. De grosses larmes cou­
laient lentement le long de sa joue ridée. Qui­
conque l’aurait vue en ce moment se serait senti 
puissamment attendrit, car rien n’émut comme 
les larmes qui roulent sur un rude visage, et tel 
qui passe en souriant devant deux beaux yeux 
en pleurs pâlit et souffre quand il voit s’humec-' 
ter la paupière d’un soldat.

X
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Jude se tut tant que Goton pria. Il semblait 
qu’il voulût maintenant prolonger son incerti-1 

tude et qu’il reculât, effrayé devant la révéla-1 

tion qu’il était venu chercher.
Lorsqu’il prit la parole, ce fut d’une voix alJ 

térée. i
— Et le petit monsieur? dit-il enfin avec ef­

fort. ;
— Georges Treml? Vingt ans se sont écou­

lés depuis que je l’ai vu pour la dernière fois, le 
cher et noble enfant, sourire et me tendre ses 
petits bras dans son berceau.

— Mort, mort aussi! prononça Jude dont le 
robuste corps s’affaissa.

Il mit ses deux mains sur son"visage; sa poi­
trine se souleva en un sanglot.

— Je n’ai pas dit cela ! s’écria Goton ; non, je
ne l’ai pas dit. Et Dieu me préserve de le croi­
re! Pourtant... Hélas! Jude, mon ami, depuis 
vingt ans, j’espère, et chaque année use mon es­
poir. i

Jude attacha sur elle ses yeux fixes. Il ne 
comprenait point.

— Oui, reprit-elle, je voudrais espérer. Je me 
dis: Quelque jour je verrai revenir notre petit 
monsieur, grand et fort, la tète liante, la mine 
fière, l’épée au flanc. Hélas! hélas! il y a si long­
temps que je me dis cela!

— Mais enfin, dame, que savez-vous sur le sort 
de Georges Treml?

— Je sais.. je ne sais rien, mon homme. Un 
soir, — approche ici, car il ne faut point dire



cela tout haut, — un soir, il y a dix-neuf ans et 
cinq mois... ah! j’ai compté, Hervé de Vaunoy 
revint tout pâle et l’œil hagard. Il nous dit que 
l’enfant s’était noyé dans l’étang de la Tremlays. 
On courut, on sonda le fond de l’eau, mais on ne 
trouva point le corps de Georges.

Jude écoutait, la poitrine haletante, l’œil 
grand ouvert.

— Et c’est sur cela, interrompit-il, que se fon­
de votre espoir?

— Non. Te souvient-il d’un pauvre innoncent 
de la forêt que l’on nommait le Mouton blanc?

— Je me souviens de Jean Blanc, dame.
— Pauvre créature ! Il aimait Trend presque 

autant que nous l’aimons...
— Mais Gorges, Georges ! interrompit encore 

Jude.
— Eh bien! mon homme, Jean Blanc racon­

tait d’étranges choses dans la forêt. Il disait 
qu’Hervé de Vaunoy avait jeté à l’eau le petit 
monsieur de ses propres mains.

— Il disait cela, oui. Et, quoiqu’il passât 
pour un pauvre fou, je crois qu’il disait vrai tou­
tes les fois qu’il parlait de Trend. Mais ce n’est 
pas tout; Jean Blanc ajoutait qu’il avait plongé 
au fond de l’étang et ramené M. Georges évanoui.

— Ah! fit le bon écuyer avec un long soupir de 
bien-être.

—Puis poursuivit Goton il fut pris d’un de ses 
accès, et le pauvre enfant resta tout seul sur 
l’herbe. Et quand le mouton blanc revint il n’y
avait pltti d’enlaot,
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— Ah! fit encore Jude.
— Et il y a vingt ans de cela, mon homme !
Jude demeura un instant comme atterré.
— Où est Jean Blanc? dit-il ensuite ; je veux 

le voir. ,
Goton secout lentement sa tête grise.
— Pauvre créature ! dit-elle encore ; il ne fait 

pas bon, pour un pauvre homme, d’affronter la 
colère d’un homme puissant. Hervé de Vaunoy 
apprit les bruits qui couraient dans la forêt. On 
tourmenta Mathieu Blanc et son fils par rapport 
à l’impôt. Le vieillard mourut ; le fils disparut. 
Quelques-uns disent qu’il s’est fait Loup.

J’ai déjà entendu prononcer ce mot. Qels sont 
ces gens, dame?

— Ce sont des Bretons, mon homme, qui se dé­
fendent et qui se vengent. On leur a donné ce 
nom, parce que leur retraite avoisine la fosse 

' aux Loups. Chacun sait celà ; mais nul ne pour­
rait trouver l’issue par où l’on pénètre dans cette 
retraite. Eux-mêmes semblent prendre à tâche 
d’accréditer ce sobriquet qui fait peur aux pol­
trons. Leurs masques sont en peau de loup; il 
n’y a que leur chef qui porte un masque blanc.

— J’irai trouver les loups, dit Jude.
La vieille dame réfléchit un instant.
— Ecoute reprit-elle ensuite. Il est un hom­

me dans la forêt qui pourrait te dire peut-être si 
Jean Blanc existe encore. Cet homme est un 
Breton quoiqu’il feigne souvent de parler comme 
s’il avait le cœur d’un Français. Il me souvient 
qu’au temps où il vint s’établir de ce côté de la

\



forêt les sabotiers disaient que sa fille qui était 
alors un enfant avilit tous les traits de la fille de 
Jean Blanc le pauvre fou. Certains même affir­
maient la reconnaître.

— Où trouver cet homme?
— Sa loge est à cent pas de Notre-Dame-deMi- 

Forêt.
— Il se nomme?
— Pelo Rouan, le charbonnier.
Le jour commençait à poindre. La résine pâ­

lissait aux premiers rayons du crépuscule.
— Au revoir et merci, dame, dit Jude.- Je ver­

rai Pelo Rouan avant qu’il soit une heure.
Il serra la main de Go ton et sortit.
— Que Dieu soit avec toi, mon homme ! mur­

mura la vieille femme de charge en le suivant du 
regard pendant qu’il traversait les corridors ; il 
y avait longtemps que mon pauvre cœur n’avait 
ressenti pareille joie. Que Dieu soit avec toi, 
puisses-tu ramener en ses domaines l’héritier de 
Trend.

Goton avait plus de désir que d’espérance, car 
elle secoua tristement la tête en prononçant ces 
dernières paroles.



XVIII

REVES

Lorsque Jude, après avoir traversé les longs 
corridors, revint à la chambre où il avait passé 
la nuit, le capitaine dormait encore. Son visa­
ge était gai et souriant. Jude le contempla un 
instant.

— C’est un loyal jeune homme, pensa-t-il ; ses 
traits me rappellent le vieux Trend au temps où 
sa moustache était noire. Il est heureux, lui î. 
Oh ! que je donnerais de bon cœur tout mon sang 
pour voir M. Georges à sa place !

Jude reprit son grand manteau de voyage, 
pour cacher ses traits en cas de rencontre sus­
pecte. Le jour était venu.- Les premiers rayons 
du solfil levant se jouaient dans la Soie des ri­
deaux. Au moment où Jude ceignit son épée 
pour partir, Didier s’agita sur sa couche.

— Alix, murmura-t-il, ma sœur!...
— Voici dans la cour tous les serviteurs du 

château, se dit Jude; j’aurai de la peine à passer 
inaperçu.

— Marie ! murmura encore Didier.
Jude le regarda en souriant. *
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— Bravo ! mon jeune maître, pensa-t-il ; ne rê­
verez-vous point à quelque autre maintenant?

— Fleur-des-Genêts ! cria le capitaine, comme 
s’il eût voulu relever le défi.

En même temps il se dressa, éveillé sur son 
séant.

— C’est toi, ami Jude? reprit-il après avoir 
jeté ses regards tout autour de la chambre, com­
me s'il se fût attendu à voir un autre visage; je 
crois que rêvais. *

— Vous pouvez l’affiiÿier, monsieur, et joyeu­
sement, répondit Jude.

L’œil de Didier s’arrêta par hasard .sur les an­
tiques rideaux que perçaient les rayons obliques 
du soleil. Son sourire, qui ne l’avait point aban­
donné, s’épanouit davantage.

— Les poètes ont bien raison, crit-fl comme s’il 
se fût parlé à lui-même, de vanter les joies du* 
retour au toit paternel. Moi qui n’ai point de 
famille, je ressens ici comme un avant-goût de 
ce bonheur... Et tiens, Jude mon garçon, l’illu-i 
sion s’accroît: il me semble qu’enfant j’ai vu 
jouer le soleil d’automue dans des rideaux de 
soie comme ceux-ci. Sentiment étrange, Jude! 
enfant sans père, j’éprouve ici comme un res­
souvenir lointain de baisers, de caresses et de 
douces paroles...

— Monsieur, interrompit le vieil écuyer, je 
vais prendre congé de vous, pour commencer ma 
tâche.

— Reste, Jude, quelques minutes, un instant, 
je t’en prie! Mon cœur s’amollit au contact de



pensées nouvelles. Je ne sais, Jude, mes yeux 
ont besoin de pleurer! ,

— Souffrez-vous donc? dit celui-ci en s’appro­
chant aussitôt.

Didier laissa tomber sa main dans celle du 
vieillard et renversa sa tête sur l’oreiller.

— Non, répondit-il, je ne souffre pas. Au con­
traire. Je ne voudrais point ne pas éprouver ce 
que j’éprouve; car cette angoisse inconnue est 
pleine de douceur. Qu’ils sont heureux, Jude, 
ceux qui ont de vrais souvenirs !

— Ceux-là, répliqua l’écuyer avec tristesse, ne
revoient parfois jamais la maison des ancêtres. 
Ce doit être une amère douleur, n’est-ce pas, que 
celle de l’enfant qui se souvient à demi et qui. 
meurt avant d’avoir retrouvé la demeure de sou, 
père. . ■

— Tu penses à Georges Treml, mon pauvre 
Jude.

— Je pense à Georges Treml, monsieur.
— Toujours! Dieu t’aidera, mon garçon, car

ton dévouement est une œuvre chrétienne___
Allons! voici un nuage qui couvre le soleil. Le 
charme s’évanouit. Je redeviens le capitaine 
Didier et je suis prêt à jurer maintenant que 
j’ai vu, enfant, plus de rideaux de bure que des 
tentures de soie. Va, mon garçon, je ne te re-t 
tiens plus. •

Didier, secouant un reste de langueur rêveuse, 
avait sauté hors de son lit. Jude avant de par­
tir, jeta un regard dans la cour et reconnut maî­
tre Alain qui s’entretenait avec Lapierre.
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— Il est bien tard, maintenant, dit-il, pour 
m’esquiver, Je vois là-bas un homme dont j’au­
rais de la peine à éviter les regards.

— Lequel? demanda Didier en s’approchant, 
de la fenêtre: Lapierre?

— Je ne sais s’il a changé de. nom, mais on
l’appelait de mon temps maître Alain. C’est le 
plus vieux des deux. •

— A la bonne heure! Et c’est celui-là que tu 
nommais hier ton ennemi?

— Celui-là même.
— Eh ! bien mon garçon, l’autre est le mien.
— Un valet, votre ennemi?
— Cela t’étonne? Faut-il donc te répéter que 

je ne suis point gentilhomme? Ce valet est le 
seul être au monde qui sache le secret de ma* 
naissance. Il ne veut pas le dire et c’est sori 
droit. Il prétend m’avoir autrefois servi de pè­
re... Tu vois bien ceci?

Didier, qui n’était pas encore vêtu, écarta saj 
chemise et montra par derrière, à la naissance! 
de l’épaule, une cicatrice encore récente. 1

— C’est une-blessure faite traîtreusement eti 
par la main d’un misérable, dit Jude en fronçantl 
le sourcil.

— Tu t’y connais, mon garçon. J’ai tout lieu 
de croire que le misérable est cet homme: mais 
si je ne suis pas noble, je suis soldat, et ma main 
ne s’abaissera point volontiers jusqu’à lui.

— Moi je suis un valet,/dit Jude avec froideur; 
prononcez un mot et je le châtie.

— Voilà que tu oublies Georges Treml ! s’écria' .



Didier en souriant. Sur mon honneur ! il y a de 
la fine fleur de chevaliers dans ces vieux cœijrs 
bretons. Pensons à ton jeune monsieur, mon1 
brave ami. Je ne sais pas ce que tu peux tenter 
pour son service, c’est ton secret, mais j’ai pro­
mis de t’aider et je t’aiderai. Descendons en-' 
semble : M. de Vaunoy est un trop soumis et dé­
voué sujet de Sa Majesté pour que sa livrée ose 
regarder de plus, près qu’il ne convienne servi­
teur d’un capitaine de la maréchaussée.

Jude mit son manteau sur sa figure et descend 
dit avec le capitaine. ;

Alain et Lapierre étaient toujours dans la| 
cour; ils s’inclinèrent avec respect devant Di-| 
dier, qui toucha négligemment son feutre.

— Qu’on selle le chçval de mon serviteur, dit-î 
il.

Lapierre se hâta d’obéir. Le majordome resta.
— Mon camarade, dit-il à Jude, votre-mala-' 

die exige-t-elle donc que vous ayez toujours le; 
nez dans,le manteau? Les gens de la Tremlays 
n’ont point pu encore vous souhaiter la bienve­
nue.

— Que dit-on des Loups dans le-pays, maître,'
demanda Didier pour éviter à Jude l’embarras 
de répondre. »" '

— On dit que ce sont des méchantes bêtes,
monsieur le capitaine... N’accepterez-vous pas: 
un verre de cidre, mon camarade? !

— Que font les gens de la forêt? demanda en­
core Didier.

— Monsieur le capitaine, répondit Alain de
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mauvaises grâce, ils font le cercle, du charbon et 
des sabots... Eh bien? mon camarade, ajouta-t- 
il en exhibant son vademecum, c’est-à-dire sa bou­
teille de fer-blanc, aimez-vous mieux une goutte 
d’eau-de-vie.

Maître Alain fut interrompu par Lapierre, qui 
amenait le cheval de Jude. Celui-ci se mit aussi­
tôt en selle. Dans le mouvement qu’il fit pour 
cela, son manteau s’écarta quelque peu. Le ma­
jordome put voir une partie de son visage.

—Du diable si je connais autre chose que cette 
figure-la!! grommela-t-il; où donc l’aije-vue? Je 
me fais vieux !

— Tu me rejoindras ce soir à Rennes, mon 
garçon s’écria Didier. En route maintenant et 
bonne chance!

Jude ne se fit point répéter cet ordre; il piqua 
des deux et partit au galop.

— Quand il eut franchi la porte de la cour, le
capitaine se retourna vers les deux valets de Vau- 
noy. -

Vous êtes curieux, maître, dit-il à Alain ; c’est 
un fâcheux défaut et qui ne porte point bonheur. 
Quant à toi, ajouta-t-il en s’adressant à Lapierre, 
prends garde !

Il s’éloigna. Les deux valets le suivirent des 
yeux.

— Prends garde ! répéta ironiquement Lapier­
re ; que dites-vous de cela, maître Alain.

Maître Alain répondit :
— Le jeune coq chante haut ; on dirait qu’il 

se sent de race. Pour ce qui est de prendre gar­
de, c’est toujours un bon conseil.



Didier avait pris, sans savoir, la direction du 
jardin. Il se trouva bientôt au milieu des hautes 
charmilles taillées à pic et formant l’inévitable 

'fet classique labyrinthe des jardins du XVIIIe. 
De temps en temps, quelques statues de marbre 
blanc s’apercevaient à travers les branches ^ui 
se ressentaient déjà des approches de l’hiver.

Didier jetait sur tout cela un regard distrait ; 
involontairement, son esprit était revenu aux 
pensées qui avaient préoccupé son réveil.

Comme il arrive aux esprits vifs et poétiques, 
il lui suffit, pour ainsi dire, d’évoquer l’illusion 
pour qu’elle reparût. Ces grandes murailles de 
verdure devinrent pour lui de vieilles connais­
sances. Il se trouva dans ces dédales, et, quoi­
que leur artifice fut assez innocent pour que la 
chose pût sembler naturelle, il crut ou tâcha de 
croire que le souvenir était pour lui le fil d’Aria­
ne.

— Voyons! se disait-il d’un ton moitié enjoué, 
moitié sérieux : voyons si je me trompe ! si je me 
souviens ou si je divague ! ma mémoire, ou mon 
imagination' me dit qu’au bout de cette allée, à 
droite, il y p, un berceau, et dans un berceau une 
statue de nymphe antique. Vpyons?

Il prit sa course, impatient ; car l’illusion 
avait grandi et il en était déjà à craindre une dé­
ception.

A quelques pas de l’endroit où la charmille 
faisait un coude, il s’arrêta et glissa son regard 
à travers les branches. Il devint pâle, mit la 
main sur son cœur et laissa échapper un cri.

Z' Berceau et statue étaient là devant ses yeux.
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Seulement au cri qu’il poussa, la statue ani­
mée, nymphe vêtue de blanc, tressaillit vivement 
et se retourna.
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XIX

SOUS LA CHARMILLE

L’illusion s’enfuit tambour battant. Dans 
cette gageure qu’il avait engagée contre lui-mê­
me, Didier avait parié pour un berceau et une 
statue. Le berceau existait, mais ce qu’il venait 
de prendre pour une statue était une jeune fille 
en chair et eu os, mademoiselle Alix de Vaunoy 
de La Tremlays.

La méprise du reste était fort excusable. Au 
moment où Didier l’avait aperçue, mademoisel­
le de Vaunoy lui tournait le dos. Elle était de­
bout et immobile au centre du berceau, lisant 
une lettre froissée et sans doute bien souvent re­
lue. Ses beaux cheveux noirs avaient, ce matin, 
de la poudre, et une robe de mousseline blanche 
formait toute sa toilette.

Au cri poussé par Didier, elle se retourna, 
comme nous l’avons dit, et le papier qu’elle li­
sait s’échappa de sa main.

Son premier mouvement fut de fuir, mais la 
réfléxion la retint. Elle fit même un pas vers 
le coude de la charmille, où suivant toute appa­
rence, Didier allait se montrer.

Elle avait reconnu sa voix.
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Mademoiselle de Vaunoy avait sur son visage 
cette pâleur qui présage de décisives résolutions. 
Son regard, 'ordinairement hardi dans sa dou­
ceur, était triste, timide et grave. Didier s’avan­
ça vers elle d’un air embarrassé. Pour pren­
dre contenance, il se baissa et releva la lettre 
«pi’Alix avait laissé tomber. Cette lettre était 
de lui. Il la reconnut, et son malaise augmenta.

— C’est la lettre que vous crûtes devoir m’é­
crire pour m’annoncer votre départ, dit Alix 
avec simplicité. Je suis bien aise qu’elle soit 
tombée entre vos mains, vous la garderez.

Didier demeura muet. Alix reprit :
— J’ai été heureuse de vous revoir, car je me 

souvenais de vous comme d’un frère.
Didier l’avait appelée ma soeur dans son rêve, 

et bien souvent il lui était arrivé de comparer le 
sentiment qu’il gardait pour elle à la tendresse 
d’un frère. Et pourtant il demanda :

— Alix, dites-vous la vérité?
— Je dis toujours la vérité, répondit-elle.
Elle eut un sourircTgrave et poursuivit :
— Parlons d’elle, je le veux.
“ C’est une chère enfant. Son regard est pur 

comme le regard d’un ange. Son Ame est plus 
pur que son regard.

— De qui parlez-vous? balbutia Didier.
— Oh ! fit Mlle de Vaunoy dont la voix devint 

plus sévère, vous n’avez rien à vous reprocher, 
je le sais; mais ne niez pas, ce serait mal. Il y a 
une fraternité entre nous autres jeunes filles de 
la forêt. Je suis noble et riche, elle est paysanne



et pauvre ; mais, enfants nous nous sommes ren­
contrées souvent dans les bruyères. Nous avons 
joué autrefois sous les grands chênes qui pro­
tègent Notre-Dame de Mi-Forêt; je l’avais appri­
voisée, le petite sauvage! Depuis lors, tandis 
qu’elle restait dans la solitude, je faisais, moi, 
connaissance avec le monde, tandis qu’elle cou­
rait libre sous le couvert, j’apprenais mes devoirs 
de fille noble; j’apprenais à porter le velours et 
la soie, à parler, à me taire, à sourire. Etrange- 
destinée! elle, dans sa solitude, moi, au milieu 
des somptueuses fêtes de Rennes, nous avons su­
bi toutes deux le même sort. Dieu la destinait
à l’homme que je___que je croyais'souhaiter
pour mari.

— Vous ne croyez plus, Alix?
— Un jour, il y avait deux mois que vous étiez 

parti. Didier; je me promenais seule dans la 
forêt, songeant encore aux fêtes de Mgr. le com­
te de Toulouse, lorsque j’entendis une voix con­
nue qui chantait sous le couvert la complainte 
d’Arthur de Bretagne.

— Fleur-des-Genêts ! balbutia le capitaine.
Alix sourit doucement.
Vous savez enfin de qui je parle, Didier, dit- 

elle. Il y avait bien longtemps que je ne l’avafs 
vue. Que je la trouvai belle ce jour-là. Elle me 
reconnut tout de suite et vint à moi les bras ou­
verts. Puis elle prit dans son panier de chèvre­
feuille un beau bouquet de primevères qu’elle 
attacha à mon corsage, puis elle me parla de 
vous,
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— De moi ! prononça involontairement Didier.
— Elle ne vous nomma point, mais je vous 

reconnus ; je sentis quel était mon devoir.
— Hélas ! maremoiselle, s’écria Didier, je suis 

bien coupable peut-être...
Envers elle, oui, monsieur, si vous dites un 

mot de plus, car elle est votre fiancée.
Il y eût un moment de silence. Alix reprit:
— Quand elle sera votre femme___
Elle s’interrompit parce que le regard du jeu­

ne capitaine avait exprimé la surprise.
— Elle sera votre femme, poursuivit-elle ce­

pendant avec fermeté; vous le voulez... et vous 
le devez. Elle est bien pauvre, mais vous avez 
votre épée, et vous n’êtes point de ceux que leur 
naissance enchaîne à l’orgeuil !

Didier se redressa.
Je ne suis pas gentilhomme, c’est vrai, dit-il, 

je le sais. Peut-être n’était-il pas besoin de me 
le rappeler.

Alix lui tendit la main cette fois et répliqua :
Excusez-moi, je plaide la cause de mon amie.
Les capitaines n’âiment pas à être congédiés, 

même de cette façon noble et charmante.
— Mademoiselle, dit-il, la cause de Marie n’a­

vait peut-être pas besoin d’être plaidée; mais 
voyons, puisque nous somm^ le frère et la sœur, 
noble sœur et frère de roture, j’ai bien le droit 
d’interroger.

— Interrogez.
— Votre conduite a-t-elle pour cause la dis­

tance qui nous sépare?
— No if. 1
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Y aurait-il sous jeu un autre mariage? 
Mon père veut en effet me marier.
AU ! ah !

— Mais celui qu’on me propose ne sera jamais 
mon mari. >■

— N’a-t-il pas un nom qui soit niveau du vô­
tre? demanda Didier non sans raillerie.

— C’est M. Béchameil, marquis de Nointel, in­
tendant royal de l’impôt.

Didier éclata de rire.
Comme s’il y avait eu de l’écho sous la char­

mille, un autre rire épais et bruyant retentit à 
une vingtaine de pas, derrière le feuillage.

— Folle que je suis! s’écria Alix. Je ne vous 
ai pas dit le principal. Il n’est plus temps, ce 
sont eux; à bientôt, nous nous reverrons encore 
une fois!

Elle s’enfuit précipitamment, laissant le capi­
taine étourdi de cette disparition subite.

L’éclat de rire se répéta sous la charmille. Un 
bruit de voix s’y joignit, et bientôt, au tournant 
de l’allée, débouchèrent MM. de Vaunoy et Bé­
chameil.
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XX

AVANT ET APRES LE DEJEUNER

Vaunoy et l’intendant royal semblaient de fort 
heureuse humeur. Us marchèrent avec empres­
sement vers Didier qui avait peine à se remettre 
et gardait une contenance embarrasée.

— Nous arrivons ici, mon cher hôte, dit Vau­
noy, guidés par vos éclats de rire. La promena­
de solitaire vous rend-elle donc si joyeux?

— Ai-je ri? demanda machinalement Didier.
— Oui, Saint-Dieu! vous avez ri.
— Le fait est que vous avez ri, dit Béchameil. 

J’ai l’honneur de vous présenter le bonjour.
— Je ne me souviens pas... commença Di­

dier.
— Eh ! dit Vaunoy avisant le papier que celui- 

ci tenait encore à la main c’est sans doute cette 
lettre qui causait votre hilarité matinale?

— Je ne serais pas éloigné de le croire, appuya 
Béchameil ; veuillez me donner, je vous prie, des 
nouvelles de votre santé.

Didier froissa la lettre et la déchira en tout 
petits morceaux. Celit fait, il salua l’intendant 
royal et lui répondit par quelque banale polites­
se. M. Béchameil avait complètement mis bas



ses fâcheuses dispositions de la veille : Vaunoy 
venait de lui faire entendre qu’il n’avait rien à 
craindre d’un semblable rival et que la main d’A­
lix lui était assurée. Aussi se sentait-il porté 
vers Didier d’une bienveillance inaccoutumée.

Quant à Vaunoy, il n’avait point dépouillé son 
masque de bonhomie. On eût dit, en vérité, un 
brave oncle abordant son neveu chéri.

— Messieurs, dit le capitaine dont la froideur 
contrastait fort avec la cordialité de ses hôtes, 
vous plairait-il que nous parlions maintenant 
de ce qui concerne le service de Sa Majesté?

— Assurément répondit Vaunoy.
Et Béchameil répéta :
— Assurément !... Pourtant, ajouta-t-il après 

réflexion, je pense, sauf avis meilleur, qu’il se­
rait convenable de déjeuner d’abord.

— Fi ! monsieur de Béchameil ! dit Vaunoy en 
souriant.

— Mettez, monsieur mon ami, que je n’ai point 
parlé. Je préfère évidemment le service du roi 
au déjeuner, et même au dîner! Mais ceci n’em­
pêche point qu’un déjeuner refroidi soit une tris­
te chose. Nous vous écoutons, monsieur le capi­
taine.
Didier tira de son portefeuille un parchemin sur 

lequel Vaunoy jeta les yeux pour la forme. Bé­
chameil, en lisant le seing royal, crut devoir ôter 
son feutre et prier Dieu qu’il bénît Sa Majesté.

— Sur la proposition de S. A. R. Mgr. le comte 
de Toulouse, gouverneur de Bretagne, dit le ca­
pitaine, le roi m’a conféré mission d’escorter les



fonds provenant de l’impôt à travers cette con­
trée qui passe pour dangereuse...

— Et qui l’est ! interrompit Vaunoy.
— Qui l’est énormément ! ajouta Béchameil.
— Le roi m’a chargé en outre, reprit Didier, 

de veiller à la perception des tailles, et Son Al­
tesse Sérénissime m’a donné mission particuliè­
re de poursuivre et détruire, par tous moyens, 
cette poignée de rebelles qui portent le nom de 
Loups. '

— Que Dieu vous aide ! dit Vaunoy. C’est là 
mon jeune ami, une noble mission.

— Une mission que je ne vous envie en aucune 
façon, mon jeune maître ! pensa tout bas Bécha­
meil. Dieu vous assiste ! prononça-t-il à haute 
voix.

— Je vous rends grâces, messieurs. Dieu pro­
tège la France, et son aide ne nous manquera 
point. Je pense que la vôtre ne me fera pas dé­
faut davantage.

A cette question faite d’un ton de brusque 
franchise, Vaunoy répondit par un mouvement 
de tête accompagné d’un diplomatique sourire. 
Béchameil, malgré sa bonne envie, ne put imiter 
que le mouvement. Ce gastronome n’était point 
diplomate.

Didier insista.
— Je puis comper sur votre aide? demanda-t-il 

une seconde fois.
Vaunoy répondit:
—A plus d’un titre, mon jeune ami : pour vous- 

même et pour Sa Majesté.
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—Je m’en réfère aux paroles de M. de Vaunoy, 
dit Béchameil.

— Merci, messieurs. Je n’attendais pas moins 
de deux loyaux sujets du roi. Je fais grand 
fonds sur vptre secours, et vous préviens à l’a­
vance que je ne ménageai pas votre bonne volon­
té. Veuillez me prêter attention.

Béchameil tira sa montre et constata avec dou­
leur que l’heure normale du déjeuner était pas­
sée depuis dix minutes. Il poussa un profond 
soupir, n’osant pas manifester plus clairement 
son chagrin.

— Je ne suis point arrivé jusqu’ici reprit Di­
dier, sans avoir arrêté mon plan de campagne. 
Toutes mes mesures sont prises. La maréchaus­
sée de Bennes est prévenue ; celle de Laval mar­
che sur la Bretagne à l’heure où je vous parle. 
Les sergenteries de Vitré, de Fougères et de Lou- 
vigné-du-Désert me seconderont au besoin.

— A la bonne heure ! s’écria Béchameil. Tout 
cela formera une armée respectable.

— Trois cents hommes environ, monsieur.
— Ce n’est pas assez, dit Vaunoy. Les Loups 

sont en nombre quadruple.
Béchameil modéra sa joie.
— J’avais cru qu’ils étaient plus nombreux 

que celù, reprit froidement le capitaine. Nous 
serons un contre quatre. C’est beaucoup.

— Je ne saisis pas bien, dit Béchameil.
— C’est beaucoup, répéta Didier, parce que 

nous aurons de notre côté tous les avantages. 
Vous ne pensez pas, je suppose que je veuillle les

•» . ' 'w. « / ... „;..Y ».
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attaquer à la Fosse-aux-Loups? Ne vous éton­
nez point, monsieur de Vaunoy, si je sais le nom 
de leur retraite. Grâce à des circonstances que 
je ne juge point à propos de vous détailler ici, 
je connais la forêt de Rennes comme si j’y était 
né.

A ce dernier mot, Hervé de Vaunoy tressaillit 
violemment et devint si pâle que Béchameil crut 
devoir le soutenir dans ses bras.

— Qu’avez-vous, monsieur mon ami? demanj 
da l’intendant.

— Rien... je n’ai rien, balbutia Vaunoy.
— Si fait ! je parie que c’est le besoin de pren­

dre quelque chose qui vous travaille. Et, par le 
fait, l’heure du déjeuner est passée depuis trente- 
cinq-cinq minutes et une fraction.

Vaunoy par un brusque effort, s’était remis 
tant bien que mal. Il repoussa Béchameil.

— Capitaine, dit-il, je vous prie de m’excuser. 
Un éblouissement subit... je suis sujet à cette 
infirmité. Vous plairait-il de poursuivre?

— Dans votre intérêt, monsieur mon ami, in­
sista héroïquement Béchameil, je vous engage à 
prendre qüelque chose. Nous vous ferons rai­
son, le capitaine et moi.

Vaunoy fit un geste d’impatience, et fiécha- 
ineil reconnut avec découragement que le déjeu­
ner était désormais indéféniment retardé.

— Je vous disais, reprit Didier qui n’avait 
prêté à cette scène qu’une attention médiocre, je 
vous disais que la forêt est pour moi pays de 
connaissance ; je sais que la position des Loup/
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est inexpugnable, et ne prétends point courir les 
chances d’une attaque au moins tant que les de­
niers de Sa Majesté ne seront point à couvert. 11 
faut, à moi aussi, des positions dans la forêt, et 
je vous demande, à vous, monsieur de Vaunoy, 
votre château de La Tremblays, à vous, Monsieur 
l’intendant royal, votre maison de plaisance de 
la Cour-Rose.

— Ma folie! s’écria Béchameil; et qu’en pré­
tendez-vous faire, monsieur?

— Je ne sais : peut-être une place d’armes.
— Mais il y a des tapis dans toutes les cham­

bres, monsieur; il y en a pour vingt mille écus....
— Fi ! monsieur de Béchameil, fi ! voulut in­

terrompre Vaunoy.
Cette fois le financier se montra rétif.
— Il y a, continua-t-il, des meubles sculptés, 

incrustés, dorés : il y en a pour trente mille écus, 
monsieur !

— Fi ! monsieur de Béchameil, fi ! répéta Vau­
noy.

— Il y a des porcelaines du Japon, de la faien­
ce d’Italie, des grès de Suisse, des cristaux de 
Suède. La batterie de cuisine seule vaut quator­
ze mille cinq cents livres, monsieur. Et vous 
voulez mettre tout cela au pillage! Vos soldats 
dévaliseraient mon garde-manger; ils boiraient 
ma cave... ma cave qui est la plus riche de France 
et de Navare! Ils écalleraient mes mosaïques, 
crèveraient mes tableaux, briseraient mes cris­
taux, que sais-je! Une place d’armes! Morbleu! 
monsieur, pensez-vous que j’ai fait bâtir ma folie 
pour héberger vos soudards !
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— Fi monsieur de Bécliameil ! répéta Vaunoj
pour la trosième fois; Saint-Dieu! fl! vous dis- 
je. * ' f

Le financier s’arrêta enfin essoufflé. Didier 
regarda l’interruption comme non avenue, et re­
prit avec le plus grand calme :

— Peut-être une place d’armes. En tous cas 
je puis vous faire promesse, messieurs, de vous 
prévenir deux heures à l’avance.

— Cela suffira, dit Vaunoy qui semblait réso­
lu à tout approuver.

— Monsieur mon ami, s’écria Bécliameil, je 
ne vous comprends pas! Savez-vous que je don­
nerais pas ma petite maison pour cent mille pis­
toles !

Vaunoy lui serra fortement la main. C’est 
lù un signe que les intelligences, mêmes les plus 
épaisses,, comprennent par tous pays.

Le financier se tut instinctivement.
— Je pense, mon cher hôte, demanda Vaunoy 

du ton de la plus cordiale courtoisie, que ces me­
sures dont vous parlez forment la dernière par­
tie de votre plan. Avant de vous fortifier, vous 
vous occuperez sans doute de convoyer les espè­
ces qui vous attendent à Rennes, car on dit que 
la cassette du roi est vide, ou peu s’en faut.

— Tel est en efft, mon projet, monsieur.
— Donc, en attendant que la Treinlays devien­

ne place d’armes, nous en ferons, si’l vous plaît, 
une auberge où se reposera l’escorte de l’impôt.

— L’impôt, répondit le capitaine, reste sous 
la garantie et responsabilité de M. l’intendant



royal tant qu’il n’a point franchi les frontières 
de la Bretagne. C’est donc à M. l’intendant de 
faire choix du lieu où l’escorte pasera la nuit. 
..'Une expression de singulière inquiétude se ré­
pandit sur le visage du maître de la Tremlays. 
Il fallait que cette inquiétude fût bien puissante 
pour que Vaunoy habitué comme il l’était à 
dompter souverainement sa physinonomie, n’en 
pût réprimer les symptômes.

Didier et l’intendant la remarquèrent.
Le premier n’y fit pas grande attention. Il cro­

yait connaître Vaunoy qu’il méprisait sans le 
soupçonner de trahison. Sa hautaine insoucian­
ce ne daigna point se préoccuper de ce mince in­
cident.

Quant à Bécliameil, il interpréta à sa manière 
l’angloisse évidente du maître de la Tremlays. Il 
ponsA que Vaunoy, voyant que le choix de la hal­
te restait entre ses mains, à lui, Bécliameil, re­
doutait sa décision pour l’office et les provisions 
du château.

— Monsieur mon ami, dit-il en conséquence, 
je dois vous prévenir tout d’abord que les frais 
de convoi me regardent...

Vaunoy pâlit et fronça le sourcil.
— Je paierai tout, poursuivit l’intendant; 

l’hospitalité est pour moi un devoir.
— Vous prétendez donc recevoir les gens du 

roi dans votre maison de la Cour-Rose? deman­
da Vaunoy dont l’anxiété augmentait visible­
ment.
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— Non pas, monsieur mon ami, non pas! s’é­
cria vivement Béchameil.

Vaunoy respira longuement. Ses couleurs 
vermeilles reparurent aux rondes pommettes de 
ses joues.

Ce mouvement ‘fut tellement irrésistible et 
marqué que Didier ne put s’empêcher d’y pren­
dre1 garde.

Ce fut, au reste, l’affaire d’un instant, et, à me­
sure que le calme revenait sur le visage de Vau­
noy, les doutes du jeune capitaine se dissipaient.

Mais, pour un spectateur attentif et désinté­
ressé de cette scène, il eût été évident qu’un har­
di dessein venait de surgir dans le cerveau de 
Vaunoy, dessein que favorisait grandement l’op­
tion de M. Béchameil, désignant la Tremlays 
pour lieu de repos à l’escorte des gens du roi.

Béchameil, qui était à-cent lieues de penser 
cpie sa décision pût faire plaisir û Hervé de Vau­
noy, prit it tache de l’excuser et de la motiver, 
ce qu’il fit û sa manière.

— Je vous répète, monsieur mon ami, dit-il, 
que vous n’auriez rien, absolument rien à dé­
bourser.

— Laissons cela, interrompit Vaunoy.
— Permettez ! Je suis, vous me faites, j’espère, 

l'honneur d’en être persuadé, un sujet fidèle et 
dévoué de Sa Majesté. Ma pauvre maison est 
fort à son service, depuis lesFfondements jusqu’­
aux combles, y compris, bien entendu, les étages 
intermédiaires, mais il s’agit de cinq cent mille 
livres tournois.



— Cinq cent mille livres tournois? répéta len­
tement le maître de la Tremlays.

— Tout autant, monsieur mon ami ; il y a mê­
me quelques écus de plus. Si cette somme était 
enlevée, mon aisance, qui est honnête, serait ter­
riblement réduite. Or, suivez bien : ma folie de 
la Cour-Rose n’est point propre à soutenir un 
siège, et si les Loups... ,

Vaunoy haussa les épaules avec affectation.
— Monsieur l’intendant a raison, dit le capi­

taine qui, depuis dix minutes, n’apportait plus il 
la discussion qu’une attention fort médiocre.

— Permettez, dit encore Béchameil répondant 
au geste de Vaunoy; je serais mortifié que vous 
puissiez croire...

— Allons déjeuner, interrompit en souriant le
maître de la T rem lays. ,

Le coup était d’un effet sûr : i porta. Bécha­
meil remua convulsivement les mâchoires, com­
me s’il eût voulu parfaire son explication; mais 
il ne put que répéter ces mots qui éveillaient les 
plus tendres échos de son cœur :

— Allons déjeuner.
Vaunoy s’appuya familièrement sur le bras de 

Didier. Béchameil, les narines gonflées et sai­
sissant au vol parmi les effluves répandues dans 
l’air toutes celles qui venaient dq l’office, ouvrit 
la marche. En chemin, il fut décidé que le convoi 
d’argent partirait de Rennes le lendemain. De la 
ville au château, l’étape était courte mais les rou­
tes de Bretagne, en l’an 1740, étaient tracées de 
manière à quadrupler la distance.
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Béchameil, malgré la proéminence notable de 
son abdomen, monta le perron en trois sauts. 
Une minute après, il nouait sa serviette autour 
<le ses mentons et dégustait savamment un sal­
mis d’ailerons de bécasses qu’il déclara sans pa­
reil et fêta en conscience.

Hervé de Vaunoy ne resta point oisif durant 
cette matinée. Le déjeuner était à peiné fini, et 
M. Béchameil venait de s’étendre sur un lit de 
jour pour se livrer à cet important devoir que 
les gourmets ne doivent négliger jamais, la sieste, 
lorsque M. de Vaunoy, quittant Didier sous un 
prétexte d’autant plus facile à trouver que le jeu­
ne capitaine ne tenait point extraordinairement 
à sa compagnie, se dirigea d’un air soucieux et 
affairé vers son appartement.

— Qu’on m’envoie sur le champ Lapierre et 
maître Alain, dit-il h un valet qu’il rencontra 
sur son chemin.

Le valet se hâta d’obéir, et Vaunoy poursuivit 
sa route; mais,"ayant jeté par hasard un regard 
distrait à travers les carreaux de l’une des crois- 
sées du corridor, il aperçu Alix qui, rêveuse et 
la tête penchée, suivait à pas lents l’allée princi­
pale du jardin.

— Toujours triste ! se dit Vaunoy d’un ton où 
perçait un atome de sensibilté; pauvre fille! 
Mais, après tout, elle n’est pas raisonnable! Bé- 
cliameil ferait la perle des maris.

Il allait passer outre, lorsque dans une autre 
allée dont la direction formait un angle avec cel­
le de la première, il vit le capitaine Didier, le-
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quel, par impossible, semblait rêver aussi. Vau­
noy fit un geste de mauvaise humeur.

— Elle était sur le point de l’oublier! murmu­
ra-t-il; je m’y connais! Et le voilà revenu! sa 
seule approche déjoue fatalement tous mes plans. 
EF puis, si quelqu’un de ces hasards que nulle 
précaution ne peut déjouer, allait lui apprendre.

Vaunoy s’interrompit. Comme nous l’avons 
dit, les deux allées que suivaient Alix et Didier 
se croisaient. Chaque pas fait par les deux jeu­
nes gens les rapprochait; ils allaient se rencon­
trer dans quelques secondes.

— Eli! qu’a-t-il besoin de savoir? reprit Vau­
noy avec emportement. Son étoile le pousse à 
me nuire. Qu’il sache ou non, il me perdra, si je 
ne le perds?

Alix et Didier arrivaient en même temps au 
point de convergence des allées; au moment où 
ils allaient se trouver face à face. Vaunoy por­
ta son sifflet de chassé à ses lèvres.

Le bruit fit lever la tête aux deux jeunes gens. 
Alix se tourna du côté du château et dut obéir 
au geste d’appel que lui envoya de loin de père.

Didier salua et poursuivit sa route.
— C’était comme un fait exprès! pensa Vau­

noy, Saint-Dieu! j’ai manqué mon coup deux 
fois déjà ; mais on dit que le nombre trois porte 
bonheur !...

Il entra dans son appartement où ne tardèrent 
pas à le joindre ses deux féaux serviteurs, Alain 
et Lapierre. Presque au même instant. Alix 
entr’ouvrit la porte.



— Vous m’avez appelée, mon père? dit-elle.
Vaunoy, qui ouvrait la bouche pour donner

des ordres à ses deux acolytes, hésita quelque 
peu et fut sur le point de renvoyer sa fille; mais 
il se ravisa.

— Restez ici, dit-il aux valets. J’aurai besoin 
de vous dans un instant.

Puis il passa le bras d’Alix sous le sien et 
l’entraîna doucement dans la galerie.

Maître Alain et Lapierre demeurèrent seuls. 
Le premier, dont l’intelligence avait considéra­
blement fléchi sous le poids de l’Age et aussi par 
l’effet de l’ivrognerie, tira de sa poche son flacon 
carré de fer-blanc et but une ample rasade d’eau- 
de-vie.

— En veux-tu? demanda-t-il à Lapierre.
— Il y a temps pour tout, répondit l’ex-saltim- 

banque; je ne bois jamais quand je dois causer 
avec monsieur.

— Moi, je bois double.
— Et tu vois de même. Hier tu n’as pas su 

seulement reconnaître ce drôle de valet.
— Je me fais vieux, dit Alain en buvant une 

seconde gorgée. Le fait est que ma pauvre mé­
moire s’en va. Mais si je le vois encore une fois 
je le reconnaîtrai peut-être.

— Et s’il ne revient pas?
Alain, au lieu de répondre, but une troisième 

rasade et s’arrangea pour dormir, en attendant 
son maître. Lapierre haussa les épaules, et, pour 
ne point perdre son temps, il fit le tour de la 
chambre, donnant généreusement l’hospitalité,
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dans les vastes poches de son pourpoint, à toutes 
les pièces de monnaie égarée qu’il trouva sur les 
meubles. Les tiroirs étaient fermés.

Quand il eut achevé sa tournée, il s’accouda 
sur l’appui de la fenêtre. Au loin, dans le jar­
din, il aperçut Didier qui continuait solitaire­
ment sa promenade.

Lapierre se prit à réfléchir.
— Penh ! dit-il enfin en enflant ses joues : je 

croyais le détester davantage. C’est un joli gar­
çon. Vaunoy paie mal et demande beaucoup. 
Hé, hé !... il faudra voir !...

— En veux-tu? grommela maître Alain qui 
trinqua en rêve.

Lapierre laissa tomber sur le vieillard un long 
regard de mépris.

— Voici ce qu’on devient au service de Vau­
noy! dit-il ensuite. Jamais de tiroirs ouverts. 
Quelques pièces d’or pour beaucoup de travail. 
C’est pitoyable de se damner ainsi au rabais... 
Il faudra voir.
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MADEMOISELLE DE VAUNOY

Pendant que maître Alain et Lapierre atten­
daient, Heiwé de Vaunoy arpentait à pas lents 
le corridor avec sa fille qui s’appuyait à son bras 
et dont il caressait paternellement la blanche 
main.

— J’ai à vous gronder, Alix, disait-il de sa 
voix la plus doucereuse. Vous avez été, vis-à- 
vis de notre hôte, le capitaine Didier, d’une froi­
deur !

Il appuya sur ce mot et regarda sa fille en 
dessous. Aucune émotion ne parut sur le calme 
et beau visage d’Alix.

— Il ne faut point outrepasser le but, reprit 
le maître de la T rem lays. Le capitaine est un 
brave officier du roi qui a droit à tous les égards, 
et, quand on n’aime point un homme, il est bon 
de se contraindre un peu.

Alix releva sur Vaunoy son regard tranquille 
et Vaunoy se tut.

Il aimait sa fille : c’était le seul sentiment hu­
main qui fût restéxdebout en son cœur parmi les 
ravages de l’égoisme et de la cupidité. Il eût 
voulu la faire heureuse, mais les évènement le



pressaient. Il n’avait point le choix : un mot de 
Béchameil pouvait mettre en question sa fortu­
ne, sa noblesse, sa vie ; à quelque prix que ce fût, 
il lui fallait acheter l’appui de Béchameil.

En ce moment, Vaunoy était à la gêne. Alix 
le dominait de toute la hauteur de sa franchise. 
Pour le millième fois peut-être, il se repentit 
d’avoir usé de ruse avec elle, reconnaissant trop 
tard que la ruse s’émousse contre la candeur.

Trop vil pour ressentir dans toute sa foret* 
l’angoisse qui serre le cœur d’un père surpris 
par son enfant eu flagrant délit de tromperie*, 
il était néanmoins humilié de son rôle et tit ef­
fort pour jeter son masque loin de lui.

— Alix, dit-il tout à coup en jouant passable­
ment la rondeur, j’ai eu tort d’en user ainsi avec 
vous. Pardonnez-moi. Vous méritez ma confi­
ance entière, et je veux dépouiller tout subter­
fuge. Vous savez ce que je veux ; vous devinez 
peut-être pourquoi je le veux. Tromperez-vous 
mes espérances?

— Je ferai ce que j’ai promis, monsieur, ré­
pondit Alix.

Vaunoy respira.
— Cela suffit, dit-il. Le temps est un puis­

sant remède aux répugnances capricieuses des 
jeunes filles; pour le moment, je vous demande 
seulement de ne point voir le capitaine Didier.

— Je l’ai vu déjà, monsieur.
— Ah! Et vous lui avez parlé?
— Je lui ai parlé. x



— De sorte que cette froideur affectée était un 
rôle appris...

Alix l’arrêta d’un regard calme et doux.
— Mes actions ne mentent pas plus que mes 

paroles, dit-elle. Rassurez-vous, monsieur. J’ai 
la volonté de tenir ma promesse. D’ailleurs, 
ajouta-t-elle plus bas, ma volonté n’est pas votre 
seule garantie: le capitaine Didier ne vous de­
mandera pas ma main.

— En vérité ! s’écria Vauuoy avec une joie 
brutale.

Puis il poursuivit :
— Voilà une heureuse nouvelle, Alix ; que ne 

le disiez-vous tout de suite, ma chère enfant? 
Ah! le capitaine... cet impertient soldat de for­
tune!

Il prononça ces derniers mots d’un ton de pi­
tié ironique qui eût profondément blessé un cœur 
vulgaire; mais Alix était au-dessus de cette at­
teinte.' Son front resta Serein, et ce fut avec 
un sourire mélancolique, mais tranquille, qu’elle 
reprit la parole.

— Je suis de votre avis, mon père, dit-elle; je 
crois que tout est pour le mieux.

Vaunoy connaissait sa fille, et, si peu fait qu’il 
fût pour la comprendre, il avait pour elle une 
sorte de respect. Néanmoins cette résignation 
lui sembla si extraordinaire qu’il eut peine à y 
croire.

Involontairement et suivant la pente de sa 
vieille habitude, il repriteson espionnage moral.

— Saint-Dieu ! dit-il après un silence, vous
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êtes le parangon des filles, Alix, et je veux parier 
qu’on irait de Rennes à Nantes sans trouver vo­
tre pareille. Pas une plainte! c’est à n’y pas 
croire, et cela me donne bonne espérance pour ce 
pauvre M. de Béchameil.

Alix ne répondit point.
— Mais ne parlons pas de cela, poursuivit le 

maître de la Tremlays. Voici déjà un point de 
gagné; il ne faut pas trop demander à la fois. 
Moi qui étais dans des transes! Maintenant! je 
n’ai garde de craindre. Je ne m’étonne plus de 
votre réserve d’hier soir.... Vit-on jamais sem­
blable outrecuidance! et, certes, je suis prêt à 
faire serment que cette entrevue dont nous par­
lions* tout à l’heure sera la dernière et n’aura 
point de pendant.

Cette phrase était la partie importante du dis­
cours d’Hervé de Vaunoy. Tout le reste n’était 
qu’une préparation. Aussi en suivit-il l’effet 
avec inquiétude, attendant une réponse et épiant 
la signification du moindre geste.

Il oubliait encore une fois que ces soins étaient 
superflus. Les paroles d’Alix défiaient les in­
terprétations et n’avaient pas besoin de commen­
taires.

Elle montra de son doigt étendu Didier, qui 
franchissant la dernière barrière du parc, s’en­
fonçant sous le couvert.

— Il me faudra attendre son retour, dit-elle.
Vaunoy crut avoir mal compris.
— Son retour? répétg-t-il machinalement.
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— Oui, monsieur. J’ai promis au capitaine 
Didier de le revoir. Il le faut, je lé dois, et je 
vous demande comme une grâce de vouloir bien 
n’y point mettre obstacle.

— Mais... commença Vaunoy surpris et intri­
gué.

— Ne me refusez pas! dit Alix avec une cha­
leur soudaine. Je ne vous ai jamais désobéi, et 
Dieu m’est témoin que je souffrirais à le faire.

— De sorte que, si je vous déniais mon consen­
tement, vous me désobéiriez?

Alix courba la tête en silence.
— A merveille ! reprit Vaunoy dont le dépit ne 

ressemblait en rien à la dignité d’un père offen­
sé; je suis au moins prévenu d’avance. Et m’est- 
il permis de vous demander quelle communica­
tion si importante peut exiger le rapprochement 
de Mlle de Vaunoy et du capitaine Didier?

— Je ne saurais vous le dire, monsieur.
— De mieux en mieux ! Mais c’est à n’y point 

croire ! Vous oubliez, Alix, que je pourrais vous 
contraindre, vous confiner dans votre apparte­
ment ...

— J’espère que vous ne le ferez point, mon 
père.

— Et si je le faisais! s’écria Vaunoy véritable­
ment en colère.

— Monsieur, dit Alix en retenant sa voix qui 
voulait éclater, je vous respecte et je vous aime, 
mais il y a longtemps que je garde le silence vis- 
â-vis de M. de Béchameil, et c’est à cause de vous 
que je me tais...



jr : • v t • • ...................... ......................................••

— 186 —

Elle s’arrêta, honteuse d’avoir été sur le point 
de menacer, mais Vaunoy avait compris, et sa 
colère était tombée comme par enchantement.

Il appela sur son visage, fait à ces brusques 
changements, une expression de grosse gaieté.

— Vous êtes une méchante enfant, Alix, dit-il 
en la baisant bruyamment au front. Vous savez 
que je n’ai rien à vous refuser et vous abusez de 
votre pouvoir, qui marche à grands pas vers la 
tyrannie. Ce que j’en disais était curiosité pure. 
Je voulais surprendre ce grand secret, mais vous 
m’avez vaincu, et je n’engagerai plus avec vous 
de combats de paroles. Je lancerai contre vous, 
en guise d’avant-garde, si le cas se présente, ma­
demoiselle Olive de Vaunoy, ma digne sœur... 
et alors tenez-vous bien, je vous le conseille !

Alix ne se méprit point à cette gaieté soudaine. 
Vaunoy avait raison de le dire: malgré sa vieille 
expérience d’intriguant, il n’était point de force 
à lutter contre la hautaine droiture de sa fille. 
C’était de la part du maître d,e la Treinlays de la 
diplomatie prodiguée en pure perte.

— Je suis heureuse de vous entendre parler 
ainsi, mou père, dit seulement Alix.

— Alors soyez clémente, et prenez un peu de
compassion de ce pauvre M. de Béchameil___
mais cela viendra, et il sera temps d’en parler 
plus tard.

Il tira sa montre.
— Onze heures déjà, murmura-t-il. Allons ! 

ma fille, je vous laisse et vous donne carte blan­
che, sûr que ma confiance est bien placée. Au 
revoir !



II fit un geste familier et caressant auquel 
Alix répondit par une respectueuse révérence, 
et se hâta de regagner son appartement, où ses 
deux ministres l’attendaient l’un en philoso­
phant, l’autre en ronflant.

Lorsque Alix fut seule, son beau visage perdit 
son expression de fierté. Un morne décourage­
ment se peignit dans son regard.

— Le revoir ! murmura-t-elle ; subir encore cet­
te douleur !

Elle avait descendu sans savoir les escaliers 
intérieurs et les dégrés de granit du perron. Elle 
se laissa tomber sur un bane de gazon à l’entrée 
du jardin et mit sa tête pâlie entre ses mains.

Au bout de quelques minutes, elle retira de 
son sein une petite médaille de cuivre, informe 
et rustiquement historiée, qu’un cordon de soie 
suspendait à son cou sous ses habits.

Elle la regarda longtemps, puis elle dit:
— Le revoir ! oui... souffrir, mais le sauver !



XXII

DEUX BONS SERVITEURS

, Vaunoy avait souvent avec sa fille des entre­
tiens semblables à celui que nous venons de rap­
porter. Alix savait à peu de chose près de quel 
intérêt étaient pour son père les bonnes grâces de 
M. de Béchameil ; elle avait même déviné que 
Vaunoy n’avait sur les immenses domaines de 
Trend qu’un droit de possession douteux et pré­
caire.

Il va sans dire qu’elle n’abusait jamais de cette 
connaissance.

Le caractère de son père, qu’elle eût sincère­
ment voulu ne point juger, mais dont la bassesse 
lui sautait aux yeux, lui avait été, dès sa pre­
mière jeunesse, une cause perpétuelle de chagrin. 
Son espirt sérieux, loyal et fort s’était habitué à 
la tristesse, et dans l’empressement qu’elle avait 
mis autrefois à accepter la recherche de Didier- 
il faut compter pour une part son désir ou plutôt 
son besoin d’échapper à l’obsession paternelle.

Elle ne voyait, au reste, dans l’usurpation 
de Vaunoy qu’un danger et non point un crima, 
parce qu’elle ignorait que cette usurpation préju­
diciât au légitime propriétaire.
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Et, par le fait, personne n’aurait pu soutenir 
l’opinion opposée. Treml n’ayant point laissé 
(l’héritier.

L’intendant royal, ridicule et méprisable à la 
fois, inspirait à Alix une invincible répulsion, et 
sans la patiente insistance de son père elle eût 
rejeté ouvertement et depuis longtemps les pré­
tentions de Béchameil. Vaunoy ne se lassait 
pas. Il croyait connaître les femmes, et atta­
quait Alix en faisant briller à ses yeux toutes les 
féeries que peut évoquer l’opulence. Béchameil 
était l’homme le plus riche de son temps.

Vaunoy ne faisait pas de progrès, mais il ga­
gnait des jours.

L’arrivée de Didier pouvait anéantir son pé­
nible et long travail; il essaya de dresser une 
barrière entre sa fille et le capitaine. Nous avons 
vu le résultat de sa tentative : le hasard devait le 
servir bien mieux que son habileté.

Il avait un hardi projet dont la première idée 
lui était venue sous la charmille, en compagnie 
de Didier et de Béchameil.

Le projet, depuis lors, avait mûri dans sa tête. 
Il en avait pesé labqrieusement les chances pen­
dant le déjeûner, et s’était déterminé à jouer 
coûte que coûte ce périlleux coup de dés.

Il y avait une demi-heure que M. de Vaunoy 
avait rejoint ses deux acolytes. Maître Alain 
avait secoué tant bien que mal sa somnolence, et 
Lapierre s’était installé, selon sa coutume dans 
un excellent fauteuil. Il s’agissait d’écouter le 
maître faisant l’exposé de son plan.



Vaunoy avait parlé longtemps et sans s’inter­
rompre. Lorsqu’il se tut enfin, il interrogea ses 
deux serviteurs du regard. Maître Alain répon­
dit par un geste équivoque, et Lapierre se balan­
ça fort adroitement sur un seul des quatre pieds 
de son siège.

— Ne m’avez-vous pas entendu ? demanda Vau- 
noy.

— Si fait, dit Lapierre ; pour ma part, j’ai en­
tendu.

— Moi aussi, ajouta maître Alain.
— Et qu’en dites-vous?
Le vieux majordome eut la démangeaison d’at­

teindre sa bouteille carrée, où peut-être il aurait 
trouvé une réponse, mais il n’osa pas; il atten­
dit, pensant qu’il serait temps de parler lorsque 
Lapierre aurait donné son avis.
LE LOUP 40

e Lapierre se balançait toujours.
— Qu’en dites-vous? répéta Vaunoy en fron­

çant le sourcil.
— Hé! lié! fit Lapierre d’un air capable.
— Voilà! prononça emphatiquement maître 

Alain.
— Comment ! s’écria Vaunoy avec colère, vous 

ne comprenez pas que, dans ces circonstances, 
sa mort devient un cas fortuit dont je ne puis 
être responsable? que les soupçons se détourne­
ront de moi, et qu’il faudrait folie ou mauvaise 
foi insigne pour m’accuser d’un pareil malheur?

— Si fait dit Lapierre ; pour ma part, je com­
prends cela.
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Maître Alain exécuta un grave signe d’appro­
bation.

— Eh bien? reprit Hervé de Vaunoy.
— Hé ! hé ! fit encore Lapierre.
Vaunoy, dont le front devenait pourpre, blas­

phéma entre ses dents.
— (jui, reprit l’ex-avaleur de sabres sans s’é­

mouvoir le moins du monde; évidemment il ne 
pourrait échapper. SI nous en étions là, je ne 
donnerais pas six deniers de sa vie, mais...

— Mais quoi? . .
— Nous n’en sommes pas là.
— Penses-tu donc que IV ppât des cinq cent 

mille livres ne soit pas fort:
— Ils viendraient pour la dixième partie de 

cette somme.
— Pour la vingtème, {lit ulkiître Alain en apar­

té, je donnerais mon âme au diable, moi qui suis 
un homme d’âge et un fidèle sujet du roi.

— Alors, que veux-tu dire? demanda Vaunoy à 
Lapierre.

Maître Alain tendit l’oreille, afin de s’appro­
prier, au besoin, l’opinion de son collègue. Ce­
lui-ci, sans paraître prendre garde à l’impatience 
toujours croissante de Vaunoy, se dandina un 
instant et jeta ces paroles avec suffisance :

— Vous n’êtes pas sans avoir entendu parler 
des apologues de La Fontaine, je suppose... Si 
vous vous fâchez, je deviens muet. Ce La Fon­
taine est un poète de fort bon conseil, ce qui est 
rare chez les poètes. Il me souvient.d’une de ses 
fables...



— Saint-Dieu ! interrompit Vaunoy, je donne­
rais dix louis pour bâtonner ce drôle !

— Donnez et bâtonnez, répondit imperturba­
blement Lapierre. Quant à la fable, dont je vous 
parle, vous ne pouvez la juger avant de l’avoir 
entendue, et, ne la sachant point par cœur, je ne 
vous la réciterai pas.

— Mais, Saint-Dieu ! détestable maraud, où 
veux-tu en venir?

— Je vous prie d’excuser mon peu de mémoire, 
poursuivit Lapierre ; à défaut de texte, le conte 
suffira. Voilà ce que c’est: Les rats tiennent con­
seil et cherchant un moyen de mettre à mort un 
chat fort redoutable...

— Je te comprends ! s’écria violemment Vau­
noy qui se leva et parcourut la chambre à gran­
des enjambées. •

— Pas moi, pensa maître Alain.
— Je te comprends, répéta Vaunoy; tu as 

peur!
— Vous vous trompez. Il vaudrait mieux 

pour votre projet que j’eusse peur. Mais je suis 
parfaitement déterminé à faire connue les rats 
de la fable ; je n’ai pas peur.

— Tu braverais mes ordres, misérable !
— Attacher le grelot est une niaiserie .tout à 

fait en dehors de mes principes et de mes habi­
tude. Qu’un autre l’attache, et, pour le reste, je" 
suis votre soumis serviteur.

— De quel diable de grelot parle-t-il? se de­
mandait tout doucement maître Alain, et à quel 
propos est-il ici question de rats?



Vaunoy garda un instant le silence et activa 
sa promenade. Son front, si «riant d’ordinaire, 
vtait sombre comme un ciel de tempête. Sa face 
passait alternativement dp pourpre au livide, et 
un tremblement agitait ses lèvres.

— L’orage sera rude, dit tout bas Lapierre. 
Attention maître Alain!

— Par grâce, de quoi s’agit-il ! murmura celui- 
ci qui trembla de confiance.

Lapierre se pencha à son oreille et prononça 
quelque mots. Un frisson secoua les membres 
<lu vieillard.

— Notre-Dame de Mi-Forêt! balbutia-t-il; j’ai- 
merais mieux aller en enfer!

— Tu n’as pas le choix, mon vieux compagnon, 
attendu que le diable te garde depuis longtemps 
une place au lieu que tu viens de nommer. Mais 
si tu veux n’en jouir que le plus tard possible, 
comme je le crois, tieûs-toi ferme et fais comme 
moi.

— Notre-Dame! Saint-Sauveur! Jésus Dieu! 
murmura maître Alain bouleversé.

— Allons, bois un coup ! l’attaque va commen­
cer.

Le vieillard n’était point homme à mépriser ce 
conseil. Il jeta un regard du côté de Vaunoy, 
qui ne songeait guère à l’épier, tira son flacon de 
fer-blanc de sa poche et but tant que son haleine 
ne lui fit point défaut.

— Il va faire rage, reprit Lapierre, car c’est
pour lui un coup de partie; mais, après tout, il 
ne peut que nous faire pendre ici, et là-bas nous 
serons brûlés vifs. 7



— Pour le moins ! soupira maître Alain avec 
conviction. Je voudrais être hors de tout cela, 
dussé-je, après, ne point boire pendant un jour 
entier !

Vaunoy s’arrêta tout à coup, les sourcils fron­
cés, le regard brillant et.résolu? Ce n’était plus 
le même homme. Toute expression cauteleuse 
avait disparu de sa physionomie.

Maître Alain se rapetissa et ferma les yeux 
comme font les enfants craintifs devant la férule 
du pédagogue. Lapierre, au contraire, assura 
son fauteuil sur ses quatre pieds, croisa ses jam­
bes et se' renversa dans l’attitude du calme le 
plus parfait.

La terreur de l’un et la provoquante intrépi­
dité de l’autre passèrent également inaperçues. 
Vaunoy n’y prit point garde.

Au lieu d’éclater en invectives pour retomber 
ensuite jusqu’à une sorte de flatterie pateline, 
comme c’était assez sa coutume vis-à-vis de ses 
deux acolytes, il reprit froidement son siège et 
les regarda tour à tour d’un air qui fit réfléchir 
Lapierre lui-même.

— Dans une heure, prononça-t-il lentement et 
en appuyant sur chaque mot, il faut que l’un de 
nous monte à cheval.

— Pourvu que ce soit pas moi, répondit La­
pierre, je n’y mets nul empêchement.

— Taisez-vous ! dit le maître de la Tremlays 
sans élever la voix; je le répète l’un de nous doit 
partir dans une heure. Il le faut. Je pourrais
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essayer (le la force, je suis le maître ; mais la 
force échouerait peut-être contre votre apathie, 
Alain, contre votre entêtement, Lapierre; et le 
temps est trop précieux pour que je le dépense à 
sévir contre vous. J’aime mieux mettre votre 
obéissance à l’enchère. Voyons, lequel de vous 
deux vent gagner mille livres tournois?

Un éclair d’avide désir s’alluma dans l’œil 
éteint du majordome.

— Mille livres ! répéta-t-il machinalement.
Vaunoy suivit l’effet de sa proposition avec

une anxiété véritable. Il crut un instant que le 
veillard était ébloui de la magnificence de l’offre, 
mais il avait compté sans Lapierre.

— Mille livres répéta ce derniter à son tour. 
Les morts ne reviennent point pour toucher leurs 
créances, et vous avez beau jeu, monsieur Mille 
livres! Encore si j’avais des héritiers!

Maître Alain se gratta l’oreille et reprit son ap­
parence de momie.

— Deux milles livres! s’écria Vaunoy; je don­
nerai deux mille livres d’avance, sur le champ, à 
celui qui m’obéira.

Lapierre haussa les épaules, et maître Alain, 
se modelant sur lui, fit un geste de refus.

Le front de Vaunoy se couvrait de gouttelettes 
de sueur.

—Mais, Saint-Dieu ! que demandez-vous donc ! 
s’écria-t-il d’un ton de détresse. Je vous dit qu’il 
le faut! Cet homme de quelque côté que je me 
tourne, me barre fatalement le chemin. Il me 
fait obstacle partout. Une fois débarrassé de lui,
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tous mes embarras disparaissent ; tant qu’il vi­
vra, au contraire, je l’aurai toujours devant moi 
comme une menace-vivante.

— Comme qui dirait l’épée de Damoclès, fit 
observer Lapierre qui avait de la littérature. 
Tout cela est l’exacte vérité.

— Sa présence ici, poursuivit Vaunoy en s’é­
chauffant, attaque non-seulement mes projets 
sur ma fille, elle menace encore ma fortune, mon 
nom, ma vie!

— C’est encore vrai, dit Lapierre.
— Et vous me refusez votre aide au moment 

où, d’un seul coup, je pourrais l’écraser! Dites, 
faut-il doubler la somme, la tripler, la quadru­
pler?

— Huit mille livres, supputa le vieil Alain à 
voix basse.

— Huit mile livres, mon bon, mon vieux ser­
viteur! s’écria Vaunoy; dix mille, si tu veux, et 
ma reconnaissance, et...

Un bûcher de bois vert dans quelque coin de 
la forêt, interrompit Lapierre. (Test tentant.

Vannoy lui serra le bras avec violence.
— Au moins, dit-il tout bas, ne parle que pour 

toi et n’influence pas cet homme. Je paierai 
jusqu’à ton silence.

— A la bonne heure! répondit Lapierre. Il 
ne s’agit que de s’expliquer. Combien me don­
nerez-vous?

— Dix louis.
L’ancien bateleur devint muet; mais il était 

trop tard. Le coup était porté. Le vieux major-



dome, ébloui d’abord par les dix mill livres, re­
culait maintenant'devant la pensée de la mort. 
Vaunoy eut beau renouveler la tentation ; à tou­
tes ses offres, maître Alain ne répondit plus que 
par le silence.

— Ainsi vous refusez tous les deux s’écria en­
fin le maître de la Tremlays en se levant de nou­
veau.

— Pour ma part, je refuse, dit hardiment La- 
pierre. >

Maître Alain ne répondit point.
C’est bien! murmura Vaunoy. Je devais m’y 

attendre. Souvent, au moment décisif, l’arme se 
brise. Il faut alors lutter corps à corps et payer 
de sa personne... Maître Alain, ajouta-il d’une 
voix brève, préparez mes habits de voyage et mes 
pistolets. Lapierre, fais seller mon cheval.

Maître Alain se hâta d’obéir. Lapierre resta 
et regarda Vaunoy en face avec un étonnement 
inexprimable.

— Ai-je bien compris? dit-il après un instant 
de silence; songeriez-vous à risquer vous-même 
cette démarche?

— Fais seller mon cheval, te dis-je.
— A votre place, je serais moins pressé... 

Allons! au demeurant, cela vous regarde, et si, 
par hasard, vous revenez avec votre tête sur vos 
épaules, je conviens que le capitaine est un hom­
me mort.

Il fit mine de sortir; mais, arrivé au seuil, il 
se retourna.

— Vous êtes plus brave que je ne croyais, dit-



il encore. Le diable vous doit protection, et 
peut-être... C’est égal ! le jeu est chanceux, et 
j’aime mieux qu’il soit à vous qu’à moi.

Vaunoy, resté seul, se laissa tomber sur un 
siège. Quand-ses deux acoly tes revinrent lui an­
noncer que tout était prêt pour son départ, il 
se leva et prit le chemin de la cour. Il se mit 
en selle sans mot dire. Les rubis de sa joue 
avaient fait place à une effrayante pâleur.

Il partit.
Dès que son cheval eut passé le seuil de la 

grand’porte, Lapierre hocha la tête et dit avec- 
ironie :

— Bon voyage !
—En veux-tu? lui demanda maître Alain qui 

lui présenta sa bouteille carrée.
— Volontiers, répondit Lapierre; il est permis 

de boire après la bataille. J’ai la tête faible, 
vois-tu, et si j’avais embrassé trop tendrement 
ton flacon ce matin, peut-être serais-je, à l’heure 
qu’il est, au lieu et place de M. de Vaunoy, sur 
le grand chemin du cimetière. A ta santé!

—» Reqiùicscat in pace! prononça gravement le 
majordome.
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XXIII

VOYAGE DE JUDE LEXER

Hervé (le Vaunoy n’était point, tant s’en fal­
lait un homme téméraire. La démarche qu’il 
tentait et qui l’exposait en réalité à un danger 
terrible était pour nous servir de l’expression 
de Lapierrc, un coup de partie...

Une manière de duel à mort où il jouait sa vie 
contre celle de Didier.

Peut-être aveuglé par son désir passionné de 
se défaire du jeune homme, se dissimulait-il une 
partie du péril ; peut-être comptait-il sur des 
moyens de réussite dont il avait fait mystère à 
ses deux aides. Quoiqu’il en soit, sa terreur 
restait grande, et quiconque l’eût rencontré, 
tremblant «t blême sur son cheval n’aurait eu 
garde de le prendre pour un coureur d’aventu­
res.

Bien avant l’heure de son départ, l’ancien écu­
yer de Nicolas Trend, Jude Leker, avait, comme 
nous l’avons dit, quitté le château pour se ren­
dre à la demeure de Pelo Rouan, le charbonnier.

Jude était arrivé la veille en Bretagne, inquiet, 
mais plein d’espoir. Au pis-aller, Georges Treml, 
le petit-fils de son seigneur, avait été dépouillé

àLL'-i



peut-être de son héritage, et Jude avait en main 
ce qu’il fallait pour le lui rendre.

Maintenant l’inquiétude s’était faite angoisse, 
et l’espoir se mourait. Mieux eût valu mille fois 
retrouver l’enfant et perdre le coffret dépositai­
re de la fortune de Trend.

Georges vivant aurait eu son épée pour soute­
nir sa querelle; Georges mort ou absent, il ne 
restait plus qu’un vain droit.

Le coffret, c’est-à-dire l’immense domaine de 
Treml, était sans maître légitime,, et le dévoue­
ment de Jude, que vingt années d’exil n’avaient 
pu entannner, restait désormais sans but.

II y avait bien encore la vengeance, ce suprê­
me mobile des gens qui n’espèrent plus. Mais 
Jude était vieux. Sa loyale nature comportait 
plus d’amour que de haine. La vengeance, qui a 
tant d’attraits pour certaines âmes, lui aparais- 
sait comme une inutile et triste compensation.

Je chercherai, disait-il en retrouvant son che­
min dans les sentiers connus de la forêt; je cher­
cherai longtemps toujours. Si j’acquiers la 
preuve de sa mort, et je prie Dieu d’épargner 
cette douleur à ma vieillesse, j’irai vers son as­
sassin et je le tuerai au nom de Nicolas Treml.

Il ne pouvait faire un pas dans ces routes tor­
tueuses et sombres, tant de fois parcourues ja­
dis, sans rencontrer un souvenir. C’était par ce 
sentier que le vieux maître de la Tremlays avait 
coutume de chevaucher lorsqu’il se rendait avec 
son petit-fils à son beau manoir de Bouexis; à 
ce détour, Loup, le magnifique et fidèle animal,
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avait forcé un sanglier après un combat' héroï­
que; ce chemin percé dans le fourré, et si étroit 
qu’un chevreuil semblait y pouvoir passer à pei­
ne, menait droit à l’étang de La Tremlays, — l’é­
tang de la Tremlays, qui peut-être était le tom­
beau du dernier Trend !

Le cœur de Jtide se fendait, ses yeux secs brû­
laient.

Autrefois, Jude s’en souvenait, on voyait fu­
mer sous le couvert les toits des charbonniers. 
Maintenant plus rien. Les cabanes étaient là, 
les unes debout encore, les autres à demi ruinées, 
mais la plupart semblaient désertes. Au lieu 
du bruit incessant du ciseau et de la doloire, le 
silence régnait, un silence uniforme, universel.

Quel fléau avait donc passé sur la foret de 
llennes? Quelle peste avait dépeuplé ces clai­
rières et mis cette apparence en ces lieux jadis si 
pleins de mouvement et de vie?

Jude allait, plus triste et plus morne que ces 
alentours si mornes et si tristes. Il se signait 
par habitude aux croix des carrefours auxquelles 
ne pendaient plus les dévotes offrandes des fidè­
les. Il prononçait des noms connus en passant 
auprès de certaines loges abandonnées, et nulle 
voix ne lui répondait. ^

Parfois une forme humaine se montrait à un 
coude de la route ; mais elle disparaissait aussi­
tôt comme un éclair, et Jude, vieux chausseur 
habitué aux êtres de la forêt, devinait, à l’imper­
ceptible agitation des basses branches du taillis, 
que la solitude n’était pas si complète en réalité
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qu’en apparence, et que plus d’un regard était 
ouvert derrière ces épaisses murailles de ver­
dure.

Lorsqu’il approcha de la croix de Mi-Forêt, 
qui, comme l’indique son- nom, marquait à peu 
près le centre des bois, le paysage changea et de­
vint plus désolé encore s’il est possible. En ce 
lieu, toutes les routes de grande communication 
qui traversent la forêt se croisent. Les clairiè­
res y sont plus abondantes que partout ailleurs, 
et le voisinage des chemins avait rassemblé dans 
les environs une multitude d’industries forestiè­
res.

.Tout le long des larges et belles allées qui se 
coupaient en étoile au pied de la croix, on voyait 
jadis une bordure de loges couvertes en ehauinx 
où travaillaient Mes tonneliers, des vanniers et 
des sabotiers.

Jude trouva ces loges incendiées pour la plu­
part; celles qui ça et là, restaient debout, étaient 
dévastées et gardaient des traces non équivoques 
de ravages opérés par la main de l’homme.

Jude s’arrêtait devant ces ruines rustiques et 
rappelait les souvenirs du passé. Au temps où 
Trend /‘tait seigneur du pays, toutes ces loges 
étaient habitées et tous les habitants étaient heu­
reux.

— Les gens de France ont passé par là! se di­
sait le vieil écuyer. Sous prétexte d’impôts, ils 
ont demandé la bourse ou la vie; et les hommes 
de la forêt n’ont pas de bourse.

Jude devinait juste. Ces ruines étaient l’œu-



' -"y • . - -

— 203 —

vre des agents du fisc, secondés, il faut le dire, 
par quelques gentilshommes du pays, parmi les­
quels Hervé de Vaunoy se distinguait au pre­
mier rang.

M. de Pontchartrain, premier intendant royal, 
et après lui, M. Béchameil, marquis de Noitel, 
ayant pris, suivant la coutume, à forfait la levée 
de l’impôt breton, avaient un intérêt évident à ne 
laisser aucune partie de la province se prévaloir 
d’une exception uniquement fondée sur l’usage. 
Ils voulurent forcer les gens de la forêt à solder 
leur part de tailles, et ne reculèrent devant aucu­
ne extrémité pour en venir à leurs fins.

C’était ce que Jude appelait demander la bour­
se ou la vie.

Quant aux gentilshommes, leur intérêt était 
autre, mais également évident.

Les hommes de la forêt, disséminés sur les di­
vers domaines qui formaient la majeure partie 
de cette énorme tenue, prétendaient droit d’u­
sage gratuit et grevaient par le fait ces domaines 
d’une véritable et lourde servitude.

Tant que Nicolas Trend avait vécu, comme il 
possédait, lui seul, autant et plus de biens que 
tous les autres gentils hommes ensemble, ces der­
niers s’étaient modelés sur lui. Or Treml était 
un vrai seigneur, doux au faible, rude au fort, 
et plus disposé à faire l’aumône à ses voisins qu’à 
leur disputé le chétif soutien de leur existence.

Vaunoy avait pris sa place et mis sa lésinerie 
de gentillâtre dans toutes les affaires que son 
cousin avait traitées en gentilhomme. Les pro-
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priétaires des alentours, autorisés par ce nouvel 
exemple, firent de même, et ce fut bientôt de 
toutes parts un système d’attaque et de compres­
sion contre les malheureux de la forêt.

D’un côté, le fisc ; de l’autre, les propriétaires. 
Celui-là leur arrachait leurs faibles épargnes, 
ceux-ci leur enlevaient tout moyen de vivre.

Les gens de la forêt, nous croyons l’avoir déjà 
dit, ressemblaient plus au sanglier qu’au lièvre; 
néanmoins dans le premier moment, traqués, 
poursuivis de toutes parts, il ne cherchèrent leur 
salut que dans la fuite et se cachèrent au fond 
des retraites ignorées qui pullutaient alors dans 
le pays.

Mais leur naturel farouche et belliqueux sup­
portait impatiemment cette tactique pusillani­
me: pour combattre, ils n’avaient besoin que de 
se concerter.

Au premier appel, ils se levèrent.
Les épais fourrés de la forêt vomirent inopi­

nément cette population sauvage, et mal en prit 
aux agents du fisc aussi bien qu’aux avares pro­
priétaires qui avaient succité cette tempête. Bien 
des cadavres jonchèrent la mousse des futaies, 
bien des ossements blanchirent sous le couvert, 
et, par les nuits noires, plus d’une gentilhom­
mière, attaquée à l’improviste, porta la peine de 
la cupidité de son maître.

On fit venir des soldats de Rennes et de toutes 
les villes environnantes ; mais, à mesure que l’at­
taque s’opiniâtrait, la résistance s’organisait 
plus puissante. Il devint évident que les insur-

. . iki . _«
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gés (car leur nombre et leurs griefs défendaient 
qu’on les appelât bandits) avaient un chef ha­
bile et résolu, dont les ordres, quelsqu’ils fussent, 
étaient suivis avec une aveugle soumission.

Le moment vint où la défense, conduite avec 
un ensemble merveilleux déborda l’attaque.

Les rôles changèrent. Les opprimés devinrent 
agresseurs, et un beau jour cinq mille paysans 
en sabots, le visage couvert de masques bizarres, 
tirent irruption jusque dans Rennes et pillèrent 
l’hôtel de M. le lieutenant du roi.

De ce moment, la terreur se mit de la partie. 
L’insurrection acquit ce prestige qui est à toute 
entreprise comme un gage assuré de succès. On 
entoura le chef des révoltés d’une mystérieuse au­
réole, et chacun eut à raconter sur son compte 
quelque miraculeux exploit. Les gens de la fo­
rêt devinrent populaires à vingt lieues à la ron­
de. Ils eurent leurs généalogistes, et les savants 
du crû prirent la peine de rattacher leur associa­
tion par des liens historiques et d’ailleurs incon­
testables à la fameuse société politique des Frè­
res bretons, qui au milieu du siècle précédent, 
avait failli enlever la Bretagne à la domination 
française.

Dès l’origine du soulèvement, les principaux 
conjurés s’étaient réunis en sociétés secrètes, 
sous les ordres de ce chef qui devait bientôt se 
rendre si redoutable. En ce temps, déjà les hom­
mes de la forêt étaient les partisans naturels de 
cette association; mais rien n’était organisé; les

j
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membres affiliés de prime abord avaient tout à 
craindre.

Ce fut sans doute ce danger qui leur inspira la 
pensée d’entourer leurs actions d’un mystère ab­
solu et de ne jamais quiter leur retraite sans 
avoir le visage couvert d’un masque.

Ce masque était tout simplement un carré de 
peau de loup. De lit le surnom qu’on leur don­
na d’abord comme un méprisant sobriquet, et qui, 
peu de mois après, était prononcé avec terreur 
dans tout le pays de Rennes.

Les choses subsistèrent ainsi pendant des an­
nées, avec diverses chances de succès et de revers 
pour les Loups, mais sans que jamais les troupes 
du gouverenement [fussent entamer le centre de 
leurs opérations.

Depuis un temps assez long, les gentilshom­
mes du voisinage avaient conclu avec la forêt 
une sorte de trêve tacite, et l’intendant royal, dé­
couragé, avait discontinué ses efforts. Mais Bé- 
chameil, six mois avant l’époque où commence 
notre histoire, eut la malencontreuse idée de re­
commencer les hostilités.

L’explosion fut terrible.
Presque toutes les loges devinrent désertes le 

même jour. Charbonniers, toneliers, vanniers, 
etc., se rassemblèrent et coururent à la retraite 
permanente du noyau de l’affiliation. ^

Là ils trouvèrent, comme toujours, des chefs 
et des armes ; le lendemain, la révolte était de 
nouveau aux portes de Rennes; le surlendemain, 
l’hôtel de l’intendant royal était au pillage.
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En conscience, il fallait bien que les gens de 
la forêt trouvassent leur vie quelque part. Ils 
avaient pour eux la prescription que nos codes 
rangent au nombre des “ matières d’acquérir la 
propriété,” non pas la prescription de cinq ans 
qui achète les meubles, non pas même la prescrip­
tion trentenaire qui conquiert les immeubles, 
mais une prescription plusieurs fois centenaire !

On leur prenait ce qui de père en fils, avait 
toujours été à eux, ce que les tribunaux, mis en 
demeure de juger, selon la coutume de Bretagne 
et la loi romaine, leur auraient certainement con­
cédé.

D’un autre côté, le fisc leur arrachait le fruit 
<le leur labeur.

Il aurait fallu opposer l’idée chrétienne à leurs 
rancunes et la charité à leur ruine; mais au lieu 
de prêtres on leur envoya des soudards.

Ils ne travaillèrent plus, et ce fut tant pis 
pour leurs voisins. Les soldats du roi, par re­
présailles, démolirent ou incendièrent les loges 
qui bordaient les grandes allées; mais c’étaient 
là peine perdue. Les loups savaient où trouver 
ailleurs un asile, ils apprenaient en outre à s’in­
demniser largement des pertes qu’on leur faisait 
subir.

Après l’intendant, royal ce fut Hervé de Vau- 
noy qui reçut les plus rudes atteintes de leur mé­
chante humeur. Hervé de.Vaunoy avait beau 
faire mystère de sa rancune profonde contre les 
Loups, qui, à diverses reprises, avaient cruelle- 
îjient maltraité ses domaines; il avait beau se ca-
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cher pour conseiller la rigueur au pacifique Bé- 
chameil: chaque fois que, derrière le rideau, il 
suggérait quelque mesure impitoyable, les Loups 
se vengeaient immédiatement.

Ou eût dit, tant le châtiment suivait de près 
l’offense, que le chef des Loups avait au château 
de La Tremlays des intelligences ou des espions.

Tout récemment Vaunoy ayant ouvert l’avis 
que, pour détruire l’insurrection dans sa racine, 
il fallait ataquer la Fosse-anx-Loups et sonder 
le ravin, son manoir de Bouexis fut, vingt-qua­
tre heures après, dévasté de fond en comble.

En somme, les Loups n’avaient point d’enne­
mi plus mortel qu’IIervé de Vaunoy,et ils lui 
rendaient depuis longtemps haine pour haine.

Jude savait une partie de ces choses, et devait 
sous peu apprendre le reste. Dans cette querelle, 
son choix ne pouvait être douteux. Le souvenir 
de son maître et ses vieilles sympathies le por- 
taieuMers les Loups (pii étaient des Bretons, 
comme disait dame Goton avec tant d’emphase.

Mais Jude n’avait ni la volonté ni le loisir de 
prêter l’appui de son bras aux gens de la forêt, 
sa mission était définie; les dernières paroles de 
Trend mourant retentissaient encore à son oreil­
le, et il eût regardé comme un crime de s’arrêter 
sur la voie tracée par le suprême commande­
ment de son maître-, ou même de s’écarter un ins­
tant du droit chemin.

Il était huit heures du matin à peu près quand 
Jude arriva en vue de la croix de Mi-Forêt. Ce 
lieu était en grande vénération ddlls tout le pays,
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et les bonnes gens des alentours avaient surtout 
une dévotion en quelque sorte patriotique pour 
une petite madone dont la niche était pratiquée 
dans le bois même de la croix.

C’était à cette vierge, connue sous le nom de 
Notre-Dame de Mi-Forêt que Nicolas Treml avait 
dit son dernier Ave en quittant la terre de Breta­
gne qu’il n’espérait plus revoir.

Jude mit pied it terre devant le monument rus­
tique, s’agenouilla et pria.

Quelques minutes après, il apercevait, à tra­
vers l’épais branchage d’un bouquet de hêtres, 
la fumée du toit de Pélo Rouan, le charbonnier.

La loge de Pelo se cachait au centre du bou­
quet, et s’élevait adossée à un petit mamelon cou­
vert de bruyères, au pied duquel il avait bâti ses. 
fours à charbon.

L’aspect de ce lieu était agreste, mais riant, et 
un petit jardin, tout empli de fleurs comme une 
corbeille, donnait à la cabane un peu de” lme et 
de bien-être.

Ce jardin était le domaine de Marie. C’était 
elle qui plantait et arrosait ces fleurs.

Au moment où Jude dépassait les derniers ar­
bres, Marie, assise sur le pas de sa porte, tressait 
un panier de chèvrefeuille. Son esprit n’était 
pour rien dans son travail, mais ses petits doigts 
blancs, roses et effilés pliaient si dextrement les 
branches parfumés que le travail ne se ressentait 
point de sa distraction.

En tressant, elle chantait, mais ce n’était pas 
non plus son chant qui captivait sa pensée. Sa



voix pure s’échappait par capricieuses bouffées; 
la mélodie s’interrompait brusquement, puis re­
prenait tout b coup, tantôt mélancolique et lente, 
tantôt vive et joyeuse, toujours charmante.

Ce qui occupait Fleurs--des-Genêts tandis qu’el­
le travaillait ainsi, seule, sur le pas de sa porte, 
c’était Didier, l’ami de son enfance. Il avait pro­
mis de l’épouser. Elle l’avait revu.

Elle était heureuse et savourait sa joie; elle 
n’en voulait rien perdre et chassait avec soin tou­
te pensée de doute ou de crainte.

Pourquoi douter? pourquoi craindre? n’était- 
il pas aussi fier et noble de cœur que de mine? 
avait-il jamais menti?

Aussi le chant de Marie était une prière, hym­
ne d’actions de grâces qui s’exhalait de son cœur 
pour monter vers le ciel.

Elle avait mis, ce matin une sorte de coquette­
rie naive dans sa parure. Les corolles d’azur de 
quelques bluets d’automne se montraient çà et lâ 
dans l’or ruisselant de sa chevelure. Elle avait 
serré,- à l’aide de rubans de laine, le corsage aux 
couleurs voyantes des filles de la forêt, et ses pe­
tits sabots, comparables aux mules de cristal des 
contes de fées, rendaient plus remarquable la 
mignonne délicatesse de son pied.

Mais sa parure n’était pas tant dans ces orne­
ments champêtres que dans l’allégresse angéli­
que qui rayonnait à son front. Le regard de 
ces grands yeux bleus, reconnaissants et dévots, 
allaient vers Dieu avec son chant. Elle était 
belle ainsi et digne du gracieux nom qu’avait
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trouvé pour elle la poésie (les chaumières, car 
elle avait de la fleur l’éclat, la frîclieur et les 
parfums.

Jude l’aperçut et un sourire paternel vint à 
sa lèvre de vieux soldat. Lorsque Marie le vit 
à son tour, elle rougit, effrayée, et voulut s’en­
fuir, mais le loyal visage de Jude la rassura.

Elle se leva et fit la révérence avec le respect 
qu’on doit à un vieillard.

— Ma Aille, dit l’écuyer, je cherche la demeu­
re de Pelo Rouan.

— C’est mon père, répondit Fleur-des-Geneêts.
— Dieu lui a donné une douce et belle enfant, 

ma fille. Puisque c’est'ici sa demeure, je vais en­
trer, car je veux l’entretenir.

Jude joignit l’action à la parole et mit le pied 
sur le seuil, mais Fleur-<les-Genêts lui barra vive­
ment le passage.»

— Ou n’entre pas ainsi, dit-elle doucement, 
dans la maison de Pelo Roan. Je voudrais vous 
dire;' Arrêtez-vous ici et reposez-vous. Mais 
nul ne passe le seuil de notre pauvre demeure; 
tel est l’ordre de mon père.

— Cependant... voulut insister Jude.
— Tel est Tordre de mon père, répéta résolu­

ment Marie.
L’honnête écuyer avait un besoin trop sérieux 

d’interroger Pelo Rouan pour se payer d’un sem­
blable refus. De son côté, Fleur-des-Genêts, 
obéissante et vaillante, exécutait à la lettre la 
consigne de son père et fermait la porte, à tout 
venant. Eu cette circonstance, elle avait Jput



l’air de vouloir défendre opiniâtrement la brè­
che. Heureusement les choses n’en devaient pas 
venir à cette héroi-coinique extrémité.

A ce moment, en effet, une voix se fit entendre 
tout au fond de la loge.

— Enfant, dit-elle, regarde bien la figure de 
cet homme, pour ne lui refuser jamais l’entrée 
de la demeure de ton père. Fais place !

Fleur-des-Genêts se rangea aussitôt, restait 
immobile et hésitait à s’avancer.

— Approche, Ju<Je Leker ! reprit la voix. Sois 
le bienvenu, bon serviteur de Treuil ! Je t’atten­
dais.

I
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XXIV

LA LOGE

Nul obstacle n’empêchait plus Jmle Leker (le 
franchir le seuil de la loge. Fleur-des-Genêts, 
en effet, obéissant à la voix de son père, s’était 
mise à l’écart. Néanmoins, le vieil écuyer ne se 
pressait point de profiter de la permission don­
née. 11 demeurait immobile, à la même place, 
craignant un pièfe et se demandant quel pouvait 
être cet homme qui affectait de prononcer le nom 
de Treuil avec respect.

La défiance,, au reste, était permis en ce temps 
et en ce lieu. L’intérieur de la loge avait un as­
pect peu attrayant et fait au contraire pour ins­
pirer les soupçons. La lumière n’y pénétrait que 
par la base ouverture de la porte, de telle sorte, | 
(pie, du dehors tout y paraissait plongé dans une 
obscurité profonde.

Jude était arrivé de la veille. Vingt années de 
captivité avaient dû changer son visage, et pour­
tant il y avait là, dans la nuit de cette sombre 
loge, un homme qui savait son nom et qui lui di­
sait:

— Je t’attendais ! a
Etait-ce un ami ou un ennemi ! et cette cybai

il
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inhospitalière, qui s’ouvrait pour lui seul, ne ca­
chait-elle pas une embûche?

Jude était brave jusqu’à la témérité; mais il 
se devait à la volonté dernière de son maître : il 
avait frayeur de mourir avant d’avoir obéi.

Néanmoins, son hésitation ne fut point de lon­
gue durée1. Un second regard jeté sur les traits 
angéliques de Fleur-des-Genêts, chassa de son 
esprit toutes noires pensées. Où habitait cet 
enfant il ne pouvait y avoir trahison.

Jude entra dans la cabane. Ses yeux, habi­
tués au grand jour, ne distinguèrent rien d’a­
bord.

Par ici, dit la voix.
Le bon écuyer tourna aussitôt ses regards de 

ce côté, et aperçut dans l’ombre épaisse qui em­
plissait le fond de la loge deux points ronds et 
lumineux comme les yeux d’un chat sauvage. Il 
avança résolûment; une main saisit la sienne et 
l’attira vers un banc de bois.

Dans cette position, Jude se trouva assis, tour­
nant le flanc au vif rayon du jour qui pénétrait 

j>ar l’ouverture. Sa vue qui s’accoutumait gra­
duellement aux ténèbres, lui permit de distin­
guer la forme de la cabane et de son ameuble­
ment.

C’était une grande chambre carrée, sans fenê­
tres, ou dont les fenêtres étaient hermétique­
ment bouchées. Le plafond étai si bas, que l’écu­
yer s’étonna* de ne l’avoir point touché du front 
pendant qu’il était debout.

Dans l’un des angles opposés à la porte, une



planche inclinée, recouverte de paille servait 
sans doute de lit à l’un des habitants de cette 
pauvre retraite. Le reste de l’ameublement con­
sistaient en deux bancs et quelques escabelles 
qui entouraient une table de bois simplement 
dégrossi.

Rien dans tout cela qui pût servir au sommeil 
d’une jeune fille. Marie devait avoir une autre 
retraite.

Entre Jude et le jour il y avait la silhouette 
entièrement noire d’un homme assis, comme lui, 
sur un banc. Les deux points ronds et lumineux 
(pie Jude avait aperçus dans l’obsucrité se trou­
vaient maintenant entre luizet le jour :• c’étaient 
les yeux d’un homme.

— C’est vous qui êtes le charbonnier Rouan? 
lui demanda Jude.

— Je suis celui qu’on nomme ainsi, mon com­
pagnon ; et je te répète: sois le bienvenu dans ma 
maison; je t’attendais.

— Vous me connaissez donc?
— Peut-être, bien, mon homme.
— Moi, je lie puis dire si je vous connais, cai^ 

je ne vois point votre visage.
Pelo se leva en silenctu prit» la main de Jude 

et le conduisit au seuil, *Là, il exposa en plein 
sa face noircie aux rayons du jour.

— Je ne vous connais pas, dit «Jude après l’a­
voir attentivement examiné.

Pelo Rouan regagna sa place première, et Jude 
le suivit..

— Tu as raison, dit lentement le charbonnier,



tu ne me connais pas. Cette loge a été bâtie 
longtemps après le départ de Nicolas Trend. 
Mais ce n’est pas pour me parler de toi ou de moi 
que tu as quitté le château?

— C’est vrai. Je suis venu vers vous...
— Tu as bien fait, interrompit Polo Rouan, 

et tu fais toujours bien, Jude Leker, parce que 
ton cœur est fidèle et loyal. Quant au motif de 
ta visite point n’est besoin de me l’apprendre, 
je le sais.

— Vous le savez ! répéta Jude avec surprise.
— Je le sais. Tu viens me demander des nou­

velles d'un malheureux idiot qu’on appelait Jean 
. Blanc.

— Serait-il mort? s’écria Jude.
— Non. Et tu veux savoir de ses nouvelles, 

afin d’apprendre de lui le sort de l'héritier d«4 
Treihl. .<*

— C’est vrai ! c’est encore vrai ! murmura Jude 
dont l’honnête mais lourde nature était violem­
ment secouée par le mystère de cette scène. Vous 
(jui connaissez l’unique but de ma vie, qui êtes- 
vous, au nom de Dieu, répondez : qui êtes-vous?

— Je suis le charbonnier Rouan, répondit 
Pelo avec simplicité; un pauvre homme dont kl 
vie obscure fut cruellement éprouvée, un mal- 
heureux qui a quelques bienfaits à payer et bien 
des outrages à venger.

—Et savez-vous quelque chose du petit mon­
sieur Georges?

La voix de Pelo se fit profondément triste pen­
dant qu’il répondait :
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— Je ne sais rien, rien que ce que vous savez 
vous même. Plût au ciel que le château de la 
Tremlays eût gardé son dépôt aussi fidèlement 
que le chêne de la Fosse-aux-Loups.

Ces derniers mots firent sauter Jude de son 
banc.

— Le chêne de la Fosse-aux-Loups ! balbutia-
t-il. ,

— Le creux du chêne de la Fosse-aux-Loups, 
répéta, Pelo Rouan.

Si l’obscurité eût été moins épaisse, on eût pu 
voir Jude changer deux ou trois fois de couleur 
dans l’espace d’une seconde. Il prit entre ses 
doigts de bronze le bras du charbonnier, et le 
serra convulsivement.

— Qui que tu sois, tu en sais trop long! dit-il 
d’une voix basse et menaçante.

Le bras de Rouan était hjpn frêle pour appar­
tenir à un homme de sa taille. La force de Jude 
était si évidemment supérieure qu’il semblait que 
le bon écuyer ne dût avoir qu’un geste à fairo 
pour renverser son hôte sous ses pieds.

Néanmoins, celui-ci garda une contenance 
tranquille et se renferma dans le silence.

— Qui t’a dit cela? poursuivit Jude dont 1 â
voix tremblait. Sur mon salut, il faut que tifl 
donnes ton âme à Dieu, car tu as surpris le se­
cret de Treuil, et c’est moi qui suis le gardien de 
ce secret. • \

Et Jude, sans lâcher le bras de Rouan, porta 
vivement la main à son épée. !

Mais, pendant que le bon écuyer dégainait, le

X
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maigre bras de Pelo Kouan tourna entre ses 
doigts robustes : les muscles de ce bras se tendi­
rent d’acier. ;

Jude voulut serrer plus fort, et ses doigts cho­
quèrent la paume de sa main, qui était vide.

D’un bond, Pelo avait frahchi toute la lon­
gueur de la loge. Jude n’apercevait plus que le 
rouge éclat de ses yeux qui brillaient de loin dans 
l’ombre. j

Il se précipita de ce côté; le bruit d’un pisto­
let qu’on armait ne l’arrêta point : mais, dans sa 
course il heurta du pied contre une escabelle ren­
versée et tomba lourdement sur le sol.

A l’instant même, le genou de Pelo Rouan s’ap­
puya sur sa poitrine.

— Si tu te relèves, tu me tueras, mon homme, 
dit le charbonnier, avec calme; c’est pourquoi, 
si tu essaies de te relever, je te tue.

Jude sentit sur sa trempe la froide bouche du 
pistolet.

— La vieillesse ne t’a point changé, reprit 
Pelo : brave cœur et cervelle bornée. Que veux- 
tu que je fasse de ton secret? si le cent mille li­
vres m’eussent tenté, seraient-elles encore aul 
creux du chêne?

— C’est vrai, dit pour la troisième fois le pau­
vre Jude; mais je ne sais pas qui vous êtes...

— Peut-être ne le sauras-tu jamais. Que t’im­
porte? Je t’ai laissé voir que je suis l’ami de 
Treml, et Treml, vivant ou mort a-t-il trop d’a­
mis pour que deux d’entre eux ne daignent point

r* ■ ■
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s’expliquer avant (le s’entregorger, lorsque la 
Providence les ressemble? —

— Je suis il votre merci, murmura Jude. Puis­
se Dieu permettre que vous soyez en effet un ami 
de Treuil.

Pelo Rouan ôta son genou et Jude se releva.
— Ramasse ton épée, dit le charbonnier ; j’ai

confiance en toi, bien que tu te sois fait le valet 
d’un Français. V

Un brave jeune homme ! '
— Un ennemi de la Bretagne! Mais il ne s’agit 

point de lui. Revenons si Trend.
Jude remit son épée dans le fourreau, et tous 

deux s'assirent de nouveau sans défiance l’un 
près de l’autre.

— Vous avez été généreux, dit Jude, car je 
vous avais rudement attaqué. Aussi, je ne vous 
demanderai point qui vous a rendu maître du 
secret de notre monsieift*. Entre vos mains, il est 
en sûreté; je me fie à vous, comme à moi. Tou­
chez là, s’il vous plaît.

—^e grand cœur mon homme. Jean Blanc m’a 
souvent parlé de tous. Vous étiez miséricor­
dieux et bon pour le pauvre insensé. Merci pour 
lui qnri s’en souvient, ami Jude, et qui vous ren­
dra peut-être quelque jour le bien que vous lui 
avez fait.

— Qu’il le rende à Trend, le pauvre garçon !
— Il a fait ce q»’il a pu pour Trend, dit Pelo 

Rouan avec tristesse et solennité.
— Sans doute, mais ce qu’il pouvait était, par 

malheur, peu de chose.
l



— Autrefois, il en était ainsi parce que Jean
Blanc ne savait rendre que le bien pour le bien. 
Depuis lors, il a appris il rendre le mal pour le 
mal, et il est devenu fort. zz

— N’est-il donc plus fou? demanda Jude.
— Dieu nous envoie parfois des épreuves si 

violentes que les gens sains en perdent l’esprit, 
répondit Pelo Rouan; par contre, ces secousses 
rendent parfois aussi la raison aux insensés. 
Jean Blanc n’est plus fou.

— Et a-t-il conservé la mémoire des faits de­
puis longtemps passés?

— Il se souvient de tout.
— Il faut que je le voie! s’écria Jude.
Un tremblement agita le corps de Pelo Rouan.
— Voir Jean Blanc! dit-il d’une voix étrange; 

il y a bien longtemps que personne n’a pu se van­
ter de l’avoir rencontré face il face. Croyez-moi, 
contentez-vous de m’interroger moi-même et ne 
cherchez pas il rejoindre Jean Blanc.

— Mais il me dirait peut-être...
— Rien que je nê puisse vous apprendre.
— Vous n’êtes pas dans sa peau, que diable! 

s’écria Jude que l’impatience reprenait.
— Il m’a tant de fois ouvert son cœuï* et ses 

souvenirs! répondit le charbonnier avec douceur. 
Ecoutez. Voulez-vous que je vous raconte le lâ­
che assassinat de l’étang de la Tremlays? J’en 
sais les moindres circonstances. II me semble 
voir l’infâme Hervé de Vaunoy.

— Contez! contez! interrompit Jude avide­
ment; je ne hais pas encore assez cet homme?

Pelo Rouan raconta dans le plus minutieux
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détail le meurtre infâme dont Vaunoy s’était ren­
du coupable sur la personne d’un enfant de cinq 
ans, petit-fils de son bienfaiteur. Il parla long­
temps, et Jude l’écouta constamment avec une 
religieuse attention. La mort de Loup le chien 
fidèle, arracha une larme au vieil écuyer et l’arri­
vée de l’albinos, sautant au milieu de l’étang 
pour sauver le petit Georges, lui fit pousser un 
cri d’enthousiasme.

— Après! après! dit-il en retenant son souffle; 
que Bien récompense le pauvre fou! Après?

Pelo reprit son récit. En arrivant à l’accès 
de délire qui saisit Jean Blanc dans la forêt, sa 
voix faiblit et chevrotta comme la voix d’un hom­
me qui se retient de pleurer.

— Jean abandonna l’enfant dit-il. Quand il 
revint, il n’y avait plus sur le fossé que la veste 
de peau de mouton qui était en ce temps-là son 
vêtement ordinaire. Il tomba sur ses genoux. 
Il pria Dieu... Dieu et Notre-Dame... il pleura

Jude haussa les épaules avec colère.
— Il pleura des larmes de sang ! reprit Pelo 

Rouan dont un sanglot souleva la poitrine, et, 
quand il parle de cette affreuse soirée, il pleure, 
encore, car le souvenir de Treml vit au fond de 
son cœur.

— Mais pourquoi ne pas courir, chercher?...
— Son esprit, en ce temps, était bien faible et 

ses crises le laissaient brisé. Il resta jusqu’au 
lendemain matin affaissé sur le sol, sans force et 
sans pensée. Le lendemain, il courut, il chercha 
mais il était trop tard, et il ne trouva point.

— Et nulle trace depuis lors? aucun indice.
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— Rien.
Jude, qui jusqu’alors avait dévoré chacune de 

ses paroles, laissa retomber ses bras le long de 
son corps, et courba la tête. ,

— Rien, répéta-t-il; mais alors il n’y a donc 
plus d’espoir?

— Il y a bien longtemps que Jean Blanc a per­
du tout espoir, répondit1 le charbonnier; mais 
Dieu est bon et la race de Trend ne produisit ja­
mais que des justes et des chrétiens. Peut-être 
le Petit Georges a-t-il été receuilli. En ce cas, 
la Providence aidant...

Pelo Rouan hésita.
— Eh bien! dit Jude qu’alliez-vous dire? *
— J’allais dire qu’il ne serait pas impossible 

de reconnaître l’enfant.
— Comment cela? demanda vivement Jude 

Leker.
— Jean Blanc avait une de ces médailles de 

cuivre qu’on frappait autrefois à Vitré en l’hon­
neur de Notre-Dame de Mi-Forêt. C’était le seul 
héritage que lui eût laissé sa mère. ^}uand sa 
folie le prit, dans cette horrible soirée, il la sen­
tit venir, et dévot à la sainte Mère de Dieu, il 
passa la médaille au coup de l’enfant, qu’il mit 
ainsi sous la garde de Notre-Dame.

— Mais il y a tant de ces médailles!
— Celle de Jean Blanc avait sur le revers, une 

croix gravée au couteau, et Mathieu Blanc, son 
père, en possédait seul une semblable, qui est* 
maintenant au cou de Marie.

— Cette belle enfant que je viens de voir?
— La fille de Jean Blanc, l’albinos.



Marie, qui continuait sa corbeille de chèvre­
feuille au dehors, entendit prononcer son nom et) 
montra sa blonde tête à la porte.

— La fille d«f... commença Jude.
— Silence! interrompit le charbonnier. Elle 

se croit ma fille. Approche, Marie.
Fleur-des-Genêts obéit aussitôt, et Pelo Rouan, 

prenant la médaille qui pendant à son cou, la 
mit entre les mains du vieil écuyer.

Celui-ci la tourna et retourna dans tous les 
sens.

— Puisse Dieu me faire rencontrer la pareil-* 
le! murmura-t-il. Je la reconnaîtrais entre mil­
le, mais c’est un pauvre et bien faible indice.

Marie s’éloigna sur un signe du charbonnier, 
et bientôt on entendit au dehors la suave mé­
lodie du chant d’Arthur.

Elle chante, en effet, la chanson de Jeun Blanct 
dit Jude.

— Mais je ne vous ai pas tout dit, mon compa­
gnon, dit le charbonnier en changeant de ton 
subitement,'il est encore une chance de retrou­
ver l’héritier de Treml ; cette chance est précai­
re il est vrai ; cependant, elle peut amener un ré­
sultat avec l’aide de Jean Blanc.

— Jean Blanc ! murmura Jude d’un air de 
doute ; vous me parlez toujours de Jean Blanc. 
Que peut le pauvre diable, lorsque des hommes 
ne peuvent pas?

Vous ne savez pas ce que c’est que Jean 
Blanc, dit le charbonnier avec une légère empha­
se dans la voix. Je vais vous dire où est sa force 
et ce qu#il peut pour le fils de Treml.
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«
XXV

HUIT HOMMES ET UN COLLECTEUR

Les derniers mots de Pelo Rouan avaient re­
levé le viT'il écuyer de Treml. Quand on désire 
vardemment, l’espoir perdu revient vite, et la sim­
ple possibilité dont parlait le charbonnier remit 
du courage au cœur de Jude.

Il s’approcha pour ne pas perdre une parole» et 
attendit impatiemment la confidence de Rouan.

Mais celui-ci était tombé dans la rêverie et gar­
dait le silence.

— Eh bien? dit Jude, le moyen de retrouver 
notre jeune monsieur?

Pelo Rouan sembla s’éveiller. >
— Le moyen, répéta-t-il ; j’ai parlé d’une chan­

ce faible et précaire. Crois-tu donc que s’il y 
avait eu un moyen, Jean Blanc ne l’aurait pas 
employé? !

— Toujours Jean Blanc ! pensa Jude.
Et la curiosité se joignit au puissant intérêt 

du dévouement pour stimuler son impatience. 
Quel miracle avait grandi le malheureux albi­
nos jusqu’à faire de lui l’arc-boutant sur lequel 
s’apuyait désormais la destinée de Treml?

— Il y a vingt ans de cela, reprit Pelo Rouan



avec lenteur et comme s’il se.fût parlé à lui-mê­
me ; mais ce sont des choses dont le souvenir na 
se perd qu’avec la vie. Ecooute, mon homme; 
quand j’aurai dit, tu connaîtras Jean Blanc corn-, 
me il se connaît lui-même.

C’était quelques mois après la disparition de 
l*enfant. Pontehartrain, que Dieu confonde! 
était encore intendant de l’impôt, et ses agents 
n’avaient jamais osé jusque-là pénétrer dans les 
retraites écartées des pauvres gens de la forêt.; 
Un matin que Jean coupait du cercle châtaignier 
dans la partie du bois qui borde la route de Ren-. 
ues, il vit une nombreuse cavalcade s’enfoncer; 
dans la forêt. > ;

“J1 y avait des soldats armés en guerre; il y 
avait aiffcsi de ces sangsues couvertes de drap 
noir, dont nous devions apprendre bientôt les 
attributions et le métier.

“ Au devant de la troupe marchaient deux gen­
tilshommes.

“ Ce pouvait être une compagnie de bourgeois, 
de nobles et de soldats, faisant route vers la 
France; mais Jean Blanc avait cru reconnaître,- 
dans l’un des gentilshommes qui chevauchaient 
en tête, le lâche Hervé de Vaunoy. Or, depuis 
l'aventure de l’enfant, Vaunoy baissait terrible­
ment Jean Blanc, qui n’avait point su retenir sa 
langue.” '

— Il avait bien fait! interrompit Jude. Son 
devoir était de publier partout le crime.

— Il ne faut pas parler de trop bas, fyuand on 
dit certaines choses, ami Jude, murmura Pelo

8



Rouan qui secoua la tête: Jean Blanc était alors 
une créature un peu moins considérée que Loup, 
le chien de Nicolas Treml. Loup voulut aboyer, 
on le tua: Jean Blanc aurait mieux fait de se 
taire.

“ Quoi qu’il en soit, il avait parlé, et Vaunoy 
n’était pas homme à lui pardonner les bruits si­
nistres qui commençaient à courir dans le pays. 
En voyant ce misérable suivi de soldats, Jean 
Blanc eut une vague frayeur. Il songea à son 
père, qui gissait seul dans la loge de la Fosse- 
aux-Loups, et se laissa glisser le long du châtai­
gnier pour éclairer la marche de la cavalcade. .

“ La cavalcade s’arrêta non loin d’idf à la 
croix de Mi-Forêt. Les soldats s’étendirent sur, 
l’-herbe ; la gourde circula de main en main., 
Quant aux gens vêtus de noir, ils entourèrent les, 
deux gentilshommes et il se tint une manière de, 
conseil.

“ Jean s’approcha tant qu’il put. On parlait, 
il n’entendait pas. Pourtant, il voulait savoir,, 
car il voyait maintenant, comme je te verrais, 
s’ils faisait clair en ma loge, l’hypocrite visage, 
d’Hervé de Vaunoy.

“Il s’approcha encore ; il s’approcha si près 
que les soudards du roi auraient pu aperc(*oir 
au ras des dernières feuilles les poils blanchâtres 
de sa joue. Mais on causait tout bas, et Jean 
Blanc ne put saisir qu’un seul mot.

“ Ce mot était le nom de son père.
“ Jean Blanc se sentit venir dans le cœur une 

angoisse. Le nom de Mathieu Blanc dans la hou-
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che de Vaunoy, c’était la plus terrible des mena­
ces.

“ Jean se jeta sur le ventre et coula entre les 
tiges de bruyères comme umserpent. Nul ne l’a-i 
perçut.

“ Il put entendre.
“ Il entendit que k*s gens vêtus de noir ve­

naient dans la forêt pour, dépouiller les pauvres» 
loges au nom du roi de France. Les soldats 
là pour assassiner ceux qui résisteraient. Les 
gens vêtus de noir se partagèrent la besogne : 
c’étaient les suppôts de l’intendant.

“ I^“ nom du père de Jean avait été prononcé, 
parce que les collecteurs ne voulaient point se 

1 déranger pour un si pauvre homme, mais Vau­
noy les avait excités.

—Il a de l’or, disait-il ; je le sais; c’est un faux 
indigent ; sa misère est menteuse. Saint-Dieu ! ' 
s’il le faut, je vous accompagnerai dans son bou­
ge. Mais retenez bien ceci : il a de l’or, et quel­
ques coups de plat d’épée lui feront dire où est 
caché son pécule. \

“ Les autres répondirent :
“ — Allons chez Mathieu Blanc.
“ Alors Jean se coula de nouveau, inaperçu 

| en^e les tiges de bruyères. Une fois sous le cou­
vert, il bondit et s’élança vers la Fosse-aux- 
Loups.

“ Par hasard Vaunoy ne mentait pas. Il y 
avait de l’or dans la pauvre loge de Mathieu 
Blanc ; quelques pièces d’or, reste de la suprême 
aumône de Nicolas Treml, quittant pour jamais 
la Bretagne.”



. —Oui, oui, murmura Jude; en partant, il’ 
n’oublia pas son vieux serviteur. Ce fut ntoi qui 
jetai la bourse au seuil de la loge.

Pelo Rouan parut ne point prendre garde ù< 
cette interruption.

— Lorsque Jean arriva dans la cabane, pour­
suivit-il, ses forces défaillaient, tant son émotion 
était navrante. Il avait le pressentiment d’un 
cruel malheur. Vous connaissez Mathieu Blanc, 
ami Jude; ç’avait été un homme vaillant et fort, 
mais la souffrance pesait un poids trop lourd sur 
les derniers jours de sa vie.

“ Ce n’était plus, au temps dont je parle, qu’un 
pauvre vieillard, toujours couché sur son gra­
bat, miné par la maladie, stupéfié par les pro­
grès lents et sûrs d’une mort trop longtemps at­
tendue. En entrant, Jean donna un baiser, sui­
vant sa coutume, et le vieillard lui dit :

“ — Je souffre moins, Jean mon fils.
“TJn autre fois, Jean se fut réjoui, car il ai­

mait bien son père, mais il songea aux cavaliers * 
qui sans doute en ce moment galopaient vers la 
loge, et il frémit de rage et de peur.

“ La bourse où se trouvait le restant des piè­
ces d’or de Treml était sur la table. Jean n’eut 
pas même l’idée de la cacher. Ce qu’il cacha, ce 
fut le vieux mousquet dont se servait son père au 
temps où il était soldat.

“ Une bonne arme, mon homme, portant loin 
et juste! Jean la jeta dans les broussailles, au 
dehors, avec la poire à poudre et des balles.

“ Puis il revint s’asseoir au chevet de son père.



“ Quelques minutes se passèrent. Un bruit 
sourd retentit au^loin sur la mousse dans la fo­
rêt. Jean comprit que les cavaliers avaient mis 
pieds il terre au delà des fourrées et qu’ils avan­
çaient vers le ravin.

“ Il alla au trou qui servait de croissée, et sou-' 
leva la serpillière pour voir au dehors.

“ Il n’attendit pas longtemps.
“ Bientôt le taillis s’agita de • l’autre côté du 

ravin et des hommes parurent. , Vs
“ Jean les compta. Il y avait un collecteur, 

huit soldats et Hervé de Vaunoy.
“ Jean les vit gravir la lèvre du ravin. Puis 

on frappa rudement à la porte, dont les planches 
vermoulues craquèrent, Jean alla ouvrir, avant 
même que l'homme vêtu de noir eût crié son : De 
par le roi !

“ Des soldats entrèrent èn tumulte, suivis de 
Vaunoy qui resta prudemment .près du seuil. Le 
collecteur tira de son pourpoint une pancarte 
et lut des mots que Jean ne sut point compren-’ 
dre. Puis il dit : — Mathieu Blanc, je vous som­
me de payer cent livres tournois pour tailles pré­
sentes et jftriérées depuis dix ans.

“ Mathieu Blanc s’était retourné sur son gra­
bat, et regardait ton^ces hommes armés avec des 
yeux hagards.

“ Le collecteur répéta sa sommation, et les sol­
dats l’appuyèrent en frappant la table du pom­
meau de leurs épées.

— “ J’ai soif, Jean, dit faiblement le vieillard.
“ Le cœur de Jean se brisait, car l’agonie se
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montrait sur les traits flétris de son vieux père, 
mais l’un des soldats leva son épée et fit voler 
le vase en éclats.

“ — Qu’il paie d’abord, dit le soldat ; après il 
voira.

“ Vaunoy qui était sur le seuil, se prit à rire.
“ Les dents de Jean étaient serrés à se briser.

Il ne pouvait parler, mais il montra du geste la 
bourse, et le collecteur s’en empara.

“Je vous disais bien'qu’ils avaient de l’or! 
grommela Hervé de Vaunoy qui riait toujours. *

“ Le collecteur compta quatre louis et deman­
da les quatre livres qui manquaient.

“— J’ai soif! murmura Mathieu Blanc, que 
prenait le râle de la mort.

“Pas une goutte de liquide dans la cabane! 
Jean Blanc se mit à genoux devant un soldat 
qui portait uue gourde. Le soldat comprit et 
eut compassion; mais Vaunoy s’avança et re­
poussant l’albinos avec haine :

“ — Qu’il paie ! dit-il.
“ — Je n’ai plus rien! sanglota Jean; plus f 

rien, sur mon salut; tuez-moi et prenez pitié de 
mon père.

“Mathieu Blanc fit effort pour se lever; il 
étouffait; c’était horrible.

“ — J’ai soif! râla-t-il une dernière fois.
“Puis il retomba mort sur la paille du grabat.”
En arrivant à cete partie de son récit, la voix . 

de Pelo Rouan était graduellement devenue hale­
tante et étrangelég. Elle s’éteignit tout à coup 
lorsqu’il prononça ces derniers mots, et Jude sen-
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tit sa main moiîillée, comme par une goutte de 
sueur ou une larme.

Le bon écuyer, du reste, n’était guère moins 
ému que Pelo Rouan lui-même.

— Le pauvre garçon ! murmura-t-il en serrant 
convulsivement ses gros poings; le pauvre gar­
çon ! voir assassiner son père! et ce misérable 
Vaunoy !... pour Dieu mon homme, que fit Jean 
Blanc après cela?

Pelo Rouan respiraavec effort.
— Jean Blanc, répéta-t-il, lorsqu’il mourra, 

n'éprouvera point une angoisse comparable à 
celle de cet affreux moment. Il voila le visage 
de son pèrcf mort et s’agenouilla auprès du lit, 
sans plus savoir qu’il y avait là dix misérables 
pour railler sa douleur. Mais ils ne lui laissè­
rent pas oublier longtemps leur présence.

“ — Eh bien ! manant, dit le collecteur, les qua­
tre livres que tu dois au roi !

“ Jean Blanc se leva et se retrouva face à face 
avec ces hommes qui venaient de tuer son père. 
Un instant il crut que son débile cerveau allait 
éclater ; sa folie le pressait ; il sentait les appro­
ches du délire; mais une force inconnue et nou­
velle le grandit tout à coup. Son esprit vacil­
lant s’affermit. Il se reconnut homme après sa 
longue enfance, et ce fut comme une miette de 
joie au milieu de son immense douleur.

“ — Arrière! cria-t-il d’une voix qui ne gar­
dait rien de sa faiblesse passée.

“ Les soldats se mirent entre lui et la porte, 
niais Jean Blanc avait du moins conservé son
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agilité prodigieuse ; il bondit, et son corps, lancé 
comme la balle d’un mousquet, passa au travers 
de la serpillière qui fermait la croisée. Dehors, 
Jean Rouan retomba sur ses pieds.

“ Lorsque les soldats sortirent en criant et 
menaçant, il avait déjà disparu dans les brous­
sailles.

“ — Tirez! cria Vaunoy; tuez-le come un ani­
mal nuisible, ou il prendra sa revanche!

“ Quelques coups de feu se firent entendre, 
mais l’albinois ne fut point atteint, quoique 
vingt pas le séparassent à peine de la loge. 11 
ne bougea pas et demeura coi dans les brous­
sailles où il s’était caché.

u Alors commença une œuvre sans nom. Fu­
rieux d’avoir vu l’une de ses victimes lui échap­
per, Vaunoy, cet homme au visage doucereux et 
souriant, (pii assassine sans froncer le sourcil, 
Vaunoy ordonna aux soldats d’incendier la loge. 
On alluma des fagots à l’aide d’une batterie de 
fusil, et bientôt une flamme épaisse entoura le 
lit du vieux serviteur de Treml ”

—Les misérables! s’écria Jude; et que fit Jean 
Blanc?

—Attends donc ! dit Pelo Rouan dont les dents 
serrées semblaient retenir sa voix ; Jean ne bou­
gea pas tant que les assassins restèrent autour 
de la loge, riant comme des sauvages, et blasphé­
mant comme des démons. Quand ils se retirè­
rent, Jean s’élança hors de sa cachette, pénétra 
dans la loge en feu, et prit le cadavre de son 
père .qu’il emporta au dehors, afin *de lui donner 
plus tard une sépulture chrétienne.



“ U ne fit point en ce moment de prière ; à 
peine déposa-t-il un court baiser sur le front du 
vieillard, desséché déjà par le vent brûlant de 
l’incendie.

“ Jean Blanc n’avait pas le temps.
“ 11 saisit le fusil qu’il avait caché sous les 

ronces, le chargea et descendit en trois bonds le 
ravin, dont il remonta de même la rampe oppo­
sée. Puis il s’élança tête première dans le fourré. 
Les assassins avaient de l’avance; mais le vent 
«le l’équinoxe ne va pas si vite qu’allait Jean 
Blanc, poursuivant les meurtriers de son père.”

— Bien cela! s’écria encore Jude, bien, Jean 
Blanc, mon garçon!

— Attends donc! Avant qu’ils eussent atteint 
la lisière du fourré où étaient attachés leurs che­
vaux, un coup de fusil retentit sous le couvert. 
Le collecteur tomba pour ne plus se relever.

Jude battit des mains avec enthousiasme.
— Et Vaunov? dit-il, et Vaunoy?
— Vaunoy devint plus pâle que le corps mort 

du vieux Mathieu. Il tremblait; ses dents s’en- 
tre-choquaient.

“ — Hâtons-nous, hâtons-nous! dit-il.
“Ils se hâtèrent; mais au moment où ils at­

teignaient leurs chevaux, on entendit encore un 
coup de fusil. Le soldat qui avait brisé, sur la 
table, le vase qui contenait le remède de Mathieu 
Blanc, poussa un cri, et se laissa choir dans la 
mousse.”

— Mais Vaunoy? mais Vaunoy? interrompit 
Jude.
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— Attends donc ! Ils montèrent à cheval. La 
térreur était peinte sur tous les visages naguère 
si insolents. Ils prirent le galop, croyant se 
mettre à l’abri, les insensés ! Jean Blanc ne sa­
vait-il pas comment abréger la distance? La 
route tournait ; Jean Blanc allait toujours tout 
droit. Point de taillis assez épais pour arrêtez 
sa course, point de ravin si large qu’il ne pût 
franchir d’un bond.

“ Aussi à chaque coude du chemin, le vieux 
mousquet faisait son devoir. C’était une bonne 
arme, je te l’ai déjà dît, et Jean Blanc tirait 
juste. j

“ A chaque détonation qui ébranlait la voûte 
du feuillage, un homme chancelait sur son che­
val et tombait. Jean Blanc les chassait au bois, 
et pas une seule fois il ne brûla sa poudre en 
vain.

“ De temps en temps, ceux qui restaient essa­
yaient de battre le fourré pour détruire cet in­
visible ennemi qui leur faisait une guerre si 
acharnée. Plus d’une balle siffla aux oreilles de 
Jean Blanc tandis qu’il rechargeait son arme 
derrière quelque souche de châtaignier ; mais 
ces efforts n’aboutissaient qu’à retarder la mar­
che des soldats. Aussitôt qu’ils avaient regagné 
la route, un coup partit, un homme mourait.”

— Par le nom de Trernl ! s’écria Jude qui s’ex­
altait de plus en plus au récit de cette sauvage 
vengeance ; je n’aurais jamais cru le pauvre Mou­
ton-Blanc capable de tout cela. Sur ma foi ! 
c’est un vaillant garçon après tout! Mais Vau-

•
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noy? n’essaya-t-il point de tuer ce mécréant de 
Vaunoy?

“ — Attends donc! Jean Blanc n’oubliait pas 
Vaunoy, mon homme; il faisait comme ces gour­
mands qui gardent le plus fin morceau pour la 
dernière bouchée ; il gardait Vaunoy pour la bon­
ne bouche.

“ Le moment vint où le dernier soldat vida la 
selle, se coucha par terre comme ses compagnons 
Jean Blanc avait tué huit hommes et un collec­
teur des tailles. Il ne restait plus que Vaunoy. 
Celui-ci plus mort que vit, poussait furieusement 
son cheval, rendu de fatigue. Jean Blanc mit 
deux balles dans son fusil et s’en alla l’attendre 
au dernier détour de la route sur la lisière de la 
forêt.” *

— A la bonne heure! interrompit Jude Leker 
„ en frappant ses deux mains l’une contre l’autre.

Le bon écuyer faisait comme ces gens qui se 
passionnent tout de bon pour les péripéties d’une 
pièce de théâtre. Il avait vu Vaunoy la veille et 
pourtant il espérait sérieusement que Vaunoy 
allait être tué dans le récit de Pelo Rouan.

Celui-ci secoua la tête.
— Lorsque parut le nouveau maître de la 

Tremlays, poursuvit-il, Jean Blanc visa. Son 
âme passa dans ses yeux : rien au monde désor­
mais ne pouvait sauver Hervé de Vaunoy...

— Eh bien! dit Jude, voyant que le charbon­
nier hésitait.

— Vaunoy regagna son château sain et sauf, 
répondit Pelo Rouan...
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— Pourquoi? Jean Blanc le manqua?
— Jean Blanc ne tira pas.
— Jude lai sa échapper une exclamation éner­

gique de désappointement.
— Jean Blanc ne tira pas, reprit lentement le 

charbonnier, parce que le souvenir de Treuil tra­
versa son esprit à ce moment, et qu’il ne voulut 
pas anéantir, même pour venger son père, la der­
nière chance de connaître le sort du petit mon­
sieur Georges. ^
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XXVI

UN ACCES DE HAUT-MAL

La voix de Pelo Rouan avait été rauque et 
rudement accentuée, pendant qu’il racontait la 
terible chasse de Jean Blanc dans la forêt. Sa 
respiration soulevait péniblement sa poitrine, 
et ses yeux rouges brillaient d’un effrayant éclat.

Quand il vint à parler de Trend, sa voix se fit 
grave, et il perdit la sauvage emphase qui avait 
mis jusqu’alors tant d’émotion dans son récit.

— Si c’est dans l’intérêt du petit monsieur 
que Jean épargna Hervé de Vaunoy, on ne peut 
le blâmer, dit Jude; mais du diable si je com­
prends comment ce triple traître pourra jamais 
venir en aide à la race de Trend !

— Quand il aura sous la gorge un pistolet ar­
mé tenu par unemain ferme, mon homme, et qu’il 
saura bien que ses suppôts ordinaires sont trop 
loin pour lui porter secours, Hervé de Vaunoy 
parlera.

Jude se gratta le front d’un air pensif.
—Il y a du vrai là-dedans, dit-il ; mais Vaunoy 

lui-même en sait-il plus que nous?
— Peut-être ; en tout cas l’heure approche où 

quelqu’un l’interogera en forme là-dessus. Jean



Blauc fit comme je t’ai dit : il épargna l’assassin 
de son père; mais ce bon sentiment qui mettait la 
gratitude avant la vengeance, devait être passa­
ger: les cendres de la loge était trop chaudes en­
core pour que la vengeance ne reprit bientôt le 
dessus: Jean Blanc se repentit d’avoir oublié 
son père pour le fils d’un étranger.

— D’un étranger ! répéta Jude scandalisé, le 
fils de son maître, voulez-vous dire.

— Jean Blanc n’eut jamais de maître, mon 
homme, répondit Pelo Rouan avec hauteur ; mê­
me au temps ou il était fou. 11 se repentit donc 
et voulut recommencer la chasse, mais Vaunoy 
avait dépassé la lisière de la forêt et galoppait 
maintenant dans la grande avenue du château. 
11 était tro]^ tard.

— Je ne saurais dire, en vérité, murmura Ju­
de, si c’est tant mieux ou tant pis.

— Il sera toujours temps de reprendre cette 
besogne. Le difficile n'est pas d’avoir un hom­
me au bout de son fusil dans la forêt, et Dieu 
sait que Jean Blanc, depuis cette époque, aurait 
bien souvent pu envoyer la mort à Hervé de Vau­
noy, au milieu de ses serviteurs. Le difficile est 
de l’avoir vivant, seul, sans défense, et de lui 
dire: “ Parle ou meurs ! ” Jean Blanc y tâchera.

— Et je l’y aiderai ! dit Jude avec énergie.
Pelo Rouan prit sa main et la secoua brus­

quement.
— Et le service du capitaine Didier? demanda- 

t-il.
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Après le service de Treml : c’est convenu entre 
le capitaine et moi.

— Prends garde ! dit Pelo Rouan avec sévérité 
prends garde de confier à un Français le secret 
d’Un Breton!

— Il est bon, il est noble; je réponds de lui.
— Il est noble et bon à la façon des gens de 

France, répartit amèrement le charbonnier. Mais 
encore une fois, la guerre qui existe entre cet 
homme et moi ne te regarde pas. Je continue :

“ Quand Jean Blanc revint à la Fosse-aux- 
Loups, il oublia Treml et tout le reste pour s’a­
bîmer dans sa douleur. Pendant deux jours, il 
coupa du cercle sans relâche, et le vieux Mathieu 
eut une tombe chrétienne.

“ Ce_ devoir accompli, Jean Blan# ne voulut 
point retourner à la loge, dont les ruines lui rap­
pelaient de si navrants souvenirs. Il traversa 
toute la foret et alla se cacher sur la lisière oppo­
sée, de l’autre côté de Saint-Aubin-du-Cormier.

“ Il allait seul par les futaies, toujours tristes, 
et plus que jamais frappé par la main de Dieu, 
car sa folie, en se retirant avait laissé des traces 
cruelle. Jean Blanc était atteint de cet horri­
ble mal qui effraie la foule et repousse jusquà la 
pitié ; il était épileptique.

‘iCe fut au milieu de cette souffrance morne 
et sans espoir que vint le chercher le bonheur, 
un bonheur, un bonheur si grand qu’on n’en peut 
espérer de plus complet qu’au ciel même, mais 
un bonheur bien court, hélas ! après lequel il re-
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tomba dans sa nuit profonde, plus désespéré que 
jamais.

“ Il se trouva une femme, plus dévouée que les 
autres femmes, qui se prit de pitié pour ce mal­
heureux rebut de l'humanité.

“ C’était une jeune fille, bonne, douce et bien 
aimée. Elle avait nom Sainte et méritait son 
nom. .

“ Elle ne s’enfuit point la première fois que 
Jean Blanc lui parla-; elle lui perm if de s’asseoir 
au feu de sa loge, et quanc Jean Blanc eut soif, 
elle lui donna le lait de sa chèvre. Cela t’éton­
ne? ami Jude, dit brusquement Pelo Rouan; et 
pourtant elle fit plus que cela, Jean Blanc est un 
homme sous le masque hideux que le sort lui a 
infligé.

— Eh bien ! dit Jude d’jin ton légèrement go­
guenard. Il y eut des noces?

“ — Oui, elle consentit ù l^pouser. Un an1 
après, Marie vint au monde; Marie, qui est le 
gracieux portrait de sa mère et que les gens de 
la forêt nomment Fleur-des-Gentêts, parce que 
cette fleur est la plus jolie qui croisse dans nos 
sauvages campagnes. Marie est la fille de Jean 
Blanc et de Sainte.

“ — C’était une brave fille que cette Sainte, 
murmura Jude, que l’histoire amusait désormais 
médiocrement.

“ — C’était une angélique et miséricordieuse 
enfant, reprit Pelo Rouan. Les deux années que 
Jean Blanc passa près d’elle furent comme uni 
rêve; il oubliait les blessures de son cœur, il
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n’avait ni uésir, ni crainte, ni espoir : elle était 
tout dévouement et lui vivait pour elle..

Pelo Rouan s’arrêta et passa lentement sa 
main sur son front.

“ — Cela dura deux ans, reprit-il après un si­
lence et d’une voix tremblante ; au bout de deux) 
ans Jean Blanc revit des soldats de France et! 
des gens de l’impôt. Vaunoy avait découvert sa! 
retraite : sa pauvre cabane fut de nouveau enva­
hie. Une première fois il les chassa ; ils revin­
rent en son absence, et un lâche ! un soldat du 
roi! insulta et frappa Sainte, qui n’avait pour 
défense que le berceau de sa fille endormie.

“ Je ne te conterai pas ce qui suivit ; je ne la" 
pourrais pas, mon homme, car mon sang bouil­
lonne, et, au moment où je te parle, il me faut 
mes deux mains pour contenir les battements de 
mon cœur. %

“ Sainte sucomba aux nombreuses blessuresi 
faites par l’arme meurtrière de l’assassin ; elle 
mourut en priant Dieu pour Jeay et pour sa 
fille...”

Pelo Rouan s’interrompit encore. Sa voix 
défaillait.

— Sur ma foi, grommela Jude, il est de fqifc 
que le bon garçon ne doit pas aimer beaucoup 
les gens de France.

—Il les hait ! s’écria Pelo avec explosion, et 
moi tout ce qu’il hait, je le déteste ! Ah! l’un 
d’eux rôde autour de cette cabane. Mais, sur 
Dieu, ami Jude, il y a un vieux mousquet qui 
veille sur Fleur-des-Genèts : une bonne arme,

s



portant loin et juste. Puisque tu sers le capitai­
ne Didier, conseille-lui de ne plus s’égarer dans 
les sentiers que fréquente Marie, la fille de Sain­
te et de Jean Blanc.

— J’ignore les secrets du capitaine, répondit 
Jude avec froideur ; je sais seulement qu’il est 
généreux et loyal. Si quelqu’un l’attaque traî­
treusement ou en face, sauf le service de Trend, 
mon aide ne lui fera point défaut.

— A ta volonté, nion homme. Je continue: 
Après la mort de sa femme, Jean Blanc chargea 
sa fille sur ses épaules et traversa de nouveau la 
forêt. Il avait le désespoir dans le cœur, et sa 
tête roulait cette fois des projets de vengeance. 
La vue du lieu où avait été assassiné son père 
raviva d’anciens souvenirs. Le passé et le pré­
sent se mêlèrent : une haine immense, implaca­
ble, fermenta d ins son Ame.

“ Il se trouva que, vers cette époque, les pau­
vres gens de la forêt, traqués à la fois par l’in­
tendant rv al et les seigneurs des terres, qui, à 
l’instigation de Vaunoy, avaient fait dessein de 
les chu er de leurs domaines, relevèrent la tête 
et tentèrent d’opposer la force à la force . Ils 
continuèrent d’habiter le jour leurs loges ; mais 
la nuit, ils se rassemblèrent dans les grands sou­
terrains de la Fosse-aux-Loups, dont au moment 

'*• du besoin, un homme leur enseigna le secret.
“ Cet homme était Jean Blanc qui avait dé­

couvert autrefois la bouche de la caverne, à quin­
ze pas de son ancienne loge, derrière les deux 
moulins à vent ruinés.
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“ Un jour, au temps où Jean Blanc était fai­
ble, il dit : “ Le mouton se fait loup pour dé­
fendre ou venger ceux qu’il aime.” Jean Blanc 
avait vu mourir tous ceux qu’il aimait : il ne pou­
vait plus protéger; ce fut pour se venger que le 
mouton se fit loup.”

— On m’avait dit quelque chose comme cela, 
interrompit Jude.

— Ce fut vers le même temps, reprit le char­
bonnier, que je vins m’établir dans cette loge. 
Pour des motifs que tu n’as pas besoin de con­
naître, je pris avec moi la fille de Jean Blanc et 
je l’élevai. Dans son enfance, avec les beaux 
traits de sa mère, elle avait les blancs cheveux 
du pauvre albinos, mais l’âge a mis un reflet 
d’or aux boucles brillantes qui encadrent le front 
gracieux de la fleur de la forêt : elle n’a plu&j*ien 
de son père; elle est belle.

“ Que te dirais-je encore ! tu es dans le pays 
depuis hier, tu as dû entendre parler des loups. 
C’est le premier mot qui frappe l’oreille du vo­
yageur à son arrivée dans la forêt; c’est le der­
nier qu’il entend à son départ.

“ Les cupides lioberaux, qui pour gagner quel­
ques cordes de bois ont voulu arracher le pain à 
cinq cents familles, tremblent maintenant derriè­
re les murailles lézardées de leurs gentilhom­
mières. Non-seulement les gens du roi ne se ris­
quent plus guère dans la forêt, mais cet épais 
gourmand qui tient maintenant la ferme de l’im­
pôt, Béchameil, regarde à deux fois avant d’en­
voyer à Paris le produit de ses recettes : la forêt



est entre Rennes et Paris. Les loups sont dans 
la forêt.”

— C’est fort bien, dit Jude, les Loups sont de 
redoutables camarades, mais ne pourrions-nous 
pas parler un peu de Trend, et revenir à ce fa­
meux moyen?...

— Ami, interrompit Pelo Rouan, les Loups et 
Trend ont plus de rapports entre eux que tu ne 
penses. Monsieur Nicolas, dont Dieu ait l’âme, 
fut le dernier gentilhomme breton : les Loups 
sont les derniers bretons. Quant à mon moyen si 
lionête, si bon si brave serviteur que tu puisses 
être, on n’a pas attendu ton retour pour le 
tenter. Jean Blanc a autant et plus de hâte que 
toi d’en finir avec Vaunoy, car Mathieu et Sainte 
ne sont pas encore vengés. Or, le jour où Vau­
noy aura dit son dernier mot sur Treml. Jean 
Blanc chargera son vieux mousquet et recom­
mencera la chasse, interrompue il y a dix-huit 
ans, sur la lisière de la forêt ; mais jusqu’ici ce 
misérable meutrier a toujours échappé. Der­
nièrement encore, le manoir de Bouexis fut atta­
qué dans le tut de s’emparer de sa personne : il 
l’avait quitté cette nuit même, et les assaillants 
ne trouvèrent que les débris, tièdes encore, de 
son repas du soir.

— Vaunoy est un madré gibier, dit Jude en se­
couant la tête. ' ,

— Jean Blanc est.un chasseur patient, répon­
dit Pelo Rouan et sa meute se compose de deux 
mille Loups.

— Est-ce ainsi? s’écria Jude dont la lente in-
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telligence fut enfin frappée Jean serait-il ce mys­
térieux et terrible Loup blanc?

— Mon compagnon, répliqua le charbonnier 
avec une légère ironie, Jean est Loup et il est 
blanc ; mais je ne sais si c’est de lui que parlent 
aux veillées des manoirs voisins, les vieilles fem­
mes de charge et les valets peureux. Jean Blanc 
peut beaucoup; mais il est toujours le malheu­
reux sur qui pèse incessamment la main de Dieu. 
Les accès de son terrible mal deviennent de jour 
en jour plus fréquents... Et certes, ajouta Pelo 
Rouan dont la voix s’étrangla tout à coup, il 
n’eût pas pu faire le récit que tu viens d’enten­
dre sans porter la peine de sa témérité : .Jean 
n’affronte jamais en vain ses souvenirs.

Après avoir prononcé péniblement ces der­
niers mots, Pelo Rouan garda le silence, et Jude 
levit s’agitei^ convulsimement sur son banc.

— Qu’avez-vous, demanda-t-il?
— Va-t’en! dit avec effort le charbonnier, tu 

sais .tout ce que je pouvais t’apprendre.
—Mais que dois-je faire? Ne puis-je aider Jean 

Blanc?
— Va-t’en ! répéta impérieusement Pelo; au 

nom de Dieu, va-t’en quand l’heure sera venue, 
Jean Blanc saura te trouver.

Jude étonné se leva et se dirigea vers la porte 
de la loge. Avant qu’il eût passé le seuil, Pelo 
glissa du banc et se roula sur le sol où il se dé­
battit en poussant des gémissements étouffés.

Jude se retourna, mais le jour baissait. La lo­
ge était de plus en plus sombre, il aperçut seule-
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ment une masse noire qui se mouvait désordon- 
nément dans les ténèbres.

— Qu’avez-vous, mon compagnon? demanda-t- 
il encore en adoucissant sa rude voix.

Un cri d’angoisse lui répondit: puis la rude 
voix de Pelo Rouan s’éleva brisée, méconnais­
sable, et dit pour la troisième fois :

— Va-t’en !
Jude obéit, et corne il n’avait point coutume de 

s’occuper longtemps* des choses qu’il ne compre­
nait pas, à peine monté à cheval, il oublia Pelo 
pour songer Uniquement à Jean Blanc, aux 
Loups et au moyen de prendre au piège Hervé de 
Vaunoy vivant. \

En songeant ainsi il éperonna son cheval, et 
prit la route de Rennes où son nouveau maître 
lui avait donné rendez-vous.

On entendait encore le bruit dè son cheval 
sous le couvert, que déjà la porte de la loge se re­
fermait. N

Fleur-des-Genêts était rentrée ; ele alluma une 
lampe. Pelo Rouan gissait à terre en proie à 
une furieuse ataque d’épilepsie.

La jeune fille était sans doute familière avec 
ces effrayants accès, car elle s’empressa aussi­
tôt autour de son père, et le soigna sans qu’il se 
mêlât aucun étonnement à sa douleur.

A la lueur de la lampe, la loge semblait moins 
misérable et plus habitable. On apercevait dans 
un coin une petite porte qui donnait issue dans 
la retraite de Marie. Au-dessus du manteau de 
la cheminée pendaient une paire de pistolets et
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un lourd mousquet de forme ancienne. Vis-à- 
vis et auprès de la porte se trouvait une de ces 
horloges à poids, comme on en voit encore dans 
piesque toutes les fermes bretonnes.

Au moment où la crise du charbonnier sévis­
sait dans toute sa force, on frappa d’une façon 
particulière à la porte extérieure, et Fleur-des- 
Genêts ouvrit sans hésiter. L’homme qui entra 
portait le costume des paysans de la forêt, et 
avait sur son visage le masque fauve dont il a été 
déjà plus d’une fois question dans ces pages. Il 
passa vivement le seuil. **

— Où est le maître? dit-il d’une voix brève.
Fleur-des-Genêts lui montra Pelo Rouan, qui

l’écume à la bouche, se tordait convulsivement 
sur la terre battue de la loge.

Le nouveau venu laissa échapper un juron de 
colère, et s’assit en murmurant sur un band. 
L’accès dura longteiiips. De minute en minute, 
le nouveau venu, qui était un Loup, regardait 
l’horloge avec impatience. Loorsque l’aiguille 
eût fait le tour du cadran, il se leva et frappa 
violemment du pied.

—Voilà une malencontreuse histoire, ma fille! 
dit-il. Tu diras à ton père que Yaumi est venu 
et qu’il l’a attendu tant qu’il a pu, Pelo regret­
tera toute sa vie de n’avoir pas pu profiter de 
l’heure qui vient de s’écouler.

Comme le loup finissait de parler, Pelo poussa 
un long soupir et détendit ses membres crispés.

— Il revient à lui! s’écria Marie qui appro-
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cha des lèvres du malade une fiole dont il but 
avidement le contenu.

Après avoir bu il passa la main sur son front 
baigné de sueur, et se leva à l’aide du bras de la 
jeune fille. En apercevant le Loup, il tressaillit.

— Laiss'e-nous, dit-il à Marie.
Celle-ci obéit, mais lentement. Elle quittait 

à regret son père en un moment pareil. Avant 
qu’elle eût franchi la porte de sa retraite. Pelo 
Rouan et le Loup avaient entamé déjà leur en­
tretien.

— Qu’y a-t-il? demanda le charbonnier.
Yaumi jeta un regard de défiance vers Marie

et prononça quelques mots à voix basse.
— Dis-tu vrai! s’écria Pelo qui se dressa de 

toute sa hauteur; le ciel a-t-il enfin condamné 
cet homme!

'En même temps, il fit mine de s’élancer vers la 
porte. Yaumi le retint.

— Je me doutais bien, maître, dit-il, que ce se­
rait pour vous un grand crève-cœur. Le ciel 
l’avait condamné peut-être; vous l’avez absous. 
L’heure d’agir est passée !

— Ne peut on courir?
Yaumi étendit la main vers l’horloge à poids.
— On m’avait donné deux heures, ajouta-t-il, 

pour vous trouver et rapporter vos ordres. J’ai 
dépensé la première heure à faire la route, j’ai 
perdu l’autre à vous attendre : il est trop tard.

Pelo Rouan serra les poings avec violence et 
s’assit sur le banc.

— Qu’a-t-on fait là-bas? .demanda-t-il.



Yaumi prononçait les premiers mots de sa ré­
ponse, toujours à voix basse, au moment où Ma­
rie tirait à elle la porte de sa retraite. Par ha­
sard, un de ces mots arriva jusqu’à elle. La jeu­
ne fille changea de couleur, laissa la porte entre­
bâillée, et mit son oreille à l’ouverture.

Le mot qu’elle avait entendu était le nom de 
Didier.
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XXVII

LA PltEMIERE BECHAMELLE

Ce jour-là, Antinous Béchameil, marquis (le 
Nointel, avait résolu de frapper un coup décisif 
sur le cœur de sa “ belle inhumaine ” c’était 
ainsi qu’il appelait mademoiselle de Vaunoy.

Il ne dormit guère que deux heures après son 
déjeûner, et gagna ensuite en toute hâte les cui­
sines du château de la Tremlays, où il demanda 
le chef à grands cris.

Il n’est personne qui ne désire se montrer avec 
tous ses avantages aux yeux de la dame de ses 
pensées. Béchameil que le liasrd avait fait in­
tendant royal de l’impôt, mais qui était né mar­
miton de génie, s’était mis en tête de subjuguer 
mademoiselle de Vaunoy définitivement et d’un 
seul coup, à l’aide d’un blanc-manger du plus 
parfait mérite ; blanc-manger exquis, original, 
nouveau, dont Alix goûterait la première, et qui 
garderait le nom de cette belle personne, en l’iin- 
mortalisant dans les siècles futurs.

L’amitié d’un grand homme est un bienfait 
des dieux.

Il ne faut pas croire que M. le marquis de 
Nointel fût descendu aux cuisines de la Trem-
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lays avec un projet vague et mal arrêté. Son 
blanc-manger était dans sa tête, complet et tout 
d’un bloc. Il n’y manquait ni un scrupule de 
muscade, ni une pointe de girofle, ni un atome 
de canelle.

Aussi, disons-le tout de suite, le plat de l’in­
tendant royal devait compter parmi les rares 
chefs-dœuvre qui vivent à travers les âges. Ce 
devait être un blanc-manger illustre, un blanc- 
manger que les restaurateurs des cinq parties du 
monde inscriront avec fierté sur leurs cartes tant 
que l’homme, roi de la création, saura distin­
guer un suprême de turbot d’une omelette au 
lard !

Le cuisiner de la Termlays mit à la disposi­
tion de son noble confrère ses épices et ses four­
neaux. Béchameit se recueillit dix minutes ; 
puis, avec la précision nécessaire à toutes les 
grandes entreprises, il se mit résolûment à l’œu­
vre.

La vieille Coton Reliou, femme de charge du 
château, qui fumait sa pipe dans un coin de la 
cheminée,-pendant que l’intendant royal opérait 
répéta souvent depuis qu’elle n’avait, de sa vie, 
vu un mitron si ardent à la besogne.

L’intendant royal n’avait garde de faire at­
tention à la vieille. Il avait retroussé les man­
ches de son habit à la française, rentré la den­
telle de son jabot et rejeté sa perruque en arriè­
re. Son rouge visage atteignait les nuances les 
plus vives de la pourpre. Ses yeux étaient inspi­
rés. Ses mains blanches et chargées de diamants



agitainent la queue de la casserole avec une grâ­
ce indescriptible. Tout observateur impartial 
eût déclaré qu’il était vraiment à sa place.

— Divine Alix ! murmurait-il plus tendrement 
à mesure que la fumée s’élevait, plus savoureuse ; 
vous qui possédéz toutes perfections, vous devez 
être douée du plus délicat de tous les goûts. Si 
vous résistez à ce poison, je n’aurai plus... une 
idée de gingembre ne peut que faire du bien... 
Je n’aurai plus qu’à mourir !

Béchameil mit une pincée de gingembre et ou­
vrit convulsivement ses narines pour saisir l’ef­
fet.

— Délicieux ! céleste dit-il, Alix, vous ne refu- 
rez plus la main capable de combiner ces saveurs 
il faudrait être un sauvage pour résister à un 
pareil arôme.

— C’est vrai que ça sent bon! grommela Go- 
ton dans un coin.

Béchameil mit son binocle à l’œil et regarda * 
du côté de la cheminée d’un air modeste et satis­
fait.

—N’est-ce pas, excellente vieille? s’écria-t-il, 
c’est un manger de déesse.

— Ca doit faire un fier ragoût, c’est la "vérité, 
répondit Go ton en rallumant sa pipe avec gravi­
té, mais sauf respect de vous, si j’étais homme et 
marquis, m’est avis que j’aimerais mieux manier 
une épée que le queue d’une casserole.

Béchameil laissa retomber son binocle, et, se 
détçurnant de dame Goton avec mépris, il ren-
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dit son âme tout entière à la pensée de la belle 
Alix.

Celle-ci, par contre, ne songeait en aucune fa­
çon à lui ; elle était assise auprès de sa tante, ma­
demoiselle Olive de Vaunoy, dans le petit salon 
de la Tremlays, et travaillait avec distraction à 
un ouvrage de broderie.

Mademoiselle Olive faisait de même; mais cet­
te recommandable personne avait eu soin de se 
placer entre glaces. De sorte que, de quelque cô­
té qu’elle voulût bien tourner la tête, elle était 
sûre de se sourire à elle-même et d’apercevoir 
dans toute son ambitieuse majesté l’édifice impo­
sant de sa coiffure.

Chaque fois qu’elle tirait son aiguille, elle je­
tait à l’un des trois miroirs une œillade pleine 
de bienveillance que le miroir lui rendait fort 
exactement.

Ce jeu innocent paraissait la satisfaire on ne 
peut davantage; mais c’était un jeu muet, et la 
langue de mademoiselle Olive était pour le moins 
aussi exigeante que ses yeux.

A plusieurs reprises, elle avait essayé déjà 
d’entamer une conversation avec sa nièce sur 
ses sujets favoris, savoir: les defauts du pro­
chain, le plus ou moins de mérite des chiffons 
récemment arrivés de Rennes, et surtout les ro­
mans de mademoiselle de Scudéry, qui étaient 
encore à la mode en Bretagne.

Alix avait répondu par des monosyllabes 
et à contre-propos. Non-seulement elle ne donnait 
pas la réplique, mais elle n’écoutait pas, chose



cruellement mortifiante en soi pour tout inter­
locuteur, mais qui devient accablante pour une 
demoiselle d’un certain âge, prise du besoin de 
causer.

— Mon Dieu, mon enfant, dit enfin la tante 
après avoir fait un effort pour garder le silence 
pendant la moitié d’une minute, ceci devient in­
tolérable. Je vous conjure de me dire où vous 
avez l’esprit depuis une heure!

Alix releva lentement sur sa tente ses grands 
yeux fixes et distraits.

— Vous avez parfaitement raison, répondit-el­
le au hasard.

—‘Comment, raison! s’écria mademoiselle Oli­
ve. Mais je n’ai rien dit.

Alix sembla se réveiller en sursaut et regarda 
sa tante d’un air étonné, puis elle se leva, la sa­
lua et sortit.

Elle traversa rapidement le corridor et gagna 
sa chambre où elle se mit il marcher ù grands 
pas. , ,

— Je veux le voir! dit-elle après quelques mi­
nutes d’un silence agité. Il le faut.

Elle prit dans sa cassette une bourse de soie 
et agita vivement une petite sonnette d’argent 
posée à son chevet. Ce coup de sonnette était 
un appel à l’adresse de mademoiselle Renée, fil­
le de chambre d’Alix.

Renée monta.
— Provenez Lapierre, dit Alix, que je veux lui 

parler sur le champ.
L’instant après, Lapierre était introduit dans
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l’appartement <le mademoiselle de Vaunoy, qui 
ne put, à sa vue, retenir un vif mouvement de 
répulsion.

Lapierre entra chapeau bas, mais gardant sur 
son visage l’expression d'insouciante effronte­
rie qui lui était naturelle.

— Mademoiselle m’a fait appeler? dit-il.
Alix s’assit et fit signe à Renée de s’éloigner.

Pendant un instant elle garda le silence et tint 
les yeux baissés; évidemment, elle hésitait à 
prendre la parole.

— Tenez-vous beaucoup à rester au service de 
M. de Vaunoy? demanda-t-elle enfin avec une du­
reté calculée.

Un autre se fût peut-être étonné de cette ques­
tion, mais Lapierre était à l’épreuve.

— Infiniment, mademoiselle, répondit-il.
— C’est fâcheux, reprit Alix qui surmontait 

son trouble et regagnait tout son sang-froid, j’ai 
résolu de vous éloigner.

— Et m’est-il permis de vous demander?...
— Non.
Lapierre baissa la tête et sourit dans sa barbe. 

Alix aperçut ce mouvement, et une vive rougeur 
couvrit son beau front.

— Vous quitterez la Tremlays, poursuivit-elle 
en refoulant une exclamation de colère mépri­
sante ; je le veux.

—Peste ! murmura Lapierre : voilà qui est par­
ler.

— Vous quitterez la Tremlays à l’instant.
— Peste ! répéta Lapierre.
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— Silence! si vous vous retirez de bon gré, je 
paierai votre obéissance.

Alix fit sonner les pièces d’or que contenait 
la bourse en soie.

— Si vous résistez, poursuivit-elle, je vous fe­
rez chasser par mon père.

— Ah ! fit tranquillement Lapierre.
— Voulez-vous cette bourse?
— J’y perdrais, répondit Lapierre, j'aime 

mieux rester... à moins pourtant que mademoi­
selle ne daigne me dire, ajouta-t-il d’un ton d’iro­
nie pendable, comment un pauvre diable comme 
moi a pu s’attirer la haine d’une fille de noble 
maison. Je suis très-curieux de savoir cela.

— La haine ! répéta Alix, qui se redressa.
Elle retint une parole de dédain écrasant et

dit à voix basse :
— Lapierre, vous êtes un assassin.
— Ali ! fit encore celui-ci sans s’émouvoir le 

moins du monde.
— Je ne sais pas, poursuivit Alix, ce qu’il put 

jamais y avoir de commun entre un homme com­
me vous et le capitaine Didier...

— Nous y voilà ! interrompit Lapierre assez 
haut pour être entendu.

— Paix, vous dis-je, je vous châtirerai comme 
vous le méritez ; j’ignore ce qui a pu vous porter 
à ce crime, mais c’est vous qui avez attendu nui­
tamment, l’année dernière, le capitaine Didier, 
dans les rues de Rennes.

—: Vous vous trompez, mademoiselle.
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Alix tira de son sein la médaille de cuivre que 
le lecteur connaît déjà.

— Le mensonge est inutile, continua-t-elle, 
c’est moi qui pensai votre blessure quand on 
vous ramena à l’hôtel, et je trouvai sur vous 
cette médaille que je savais appartenir au capi­
taine Didier. Vous la lui aviez volée croyant 
sans doute qu’elle était en or.

— Et vous, mademoiselle, répartit Lapierre en 
souriant, vous l’avez gardée précieusement de­
puis ce temps, quoiqu’elle ne soit que de cuivre.

— Niez-vous encore! demanda Alix sans dai­
gner répondre.

— A quoi bon? demanda Lapierre.
— Alors vous ne refusez pas à quitter le châ­

teau?
— Si fait ! plus que jamais.
— Mais, s’écria mademoiselle de Vaunoy, mal­

heureux ne craignez-vous pas que je vous dénon­
ce à mon père?

Lapierre éclata de rire. Alix se leva indignée.
— C’en est trop, dit-elle ; dès que mon père 

sera de retour.
— Qui sait quand votre père reviendra, made­

moiselle? interrompit Lapierre qui la regarda 
en face.

— Que voulez-vous dire? demanda vivement la 
jeune fille saisit d’un vague effroi.

Lapierre ouvrit la bouche pour parler, mais 
il se retint et rappela'sur sa lèvre son sourire 
cynique. ✓

— Nous sommes tous mortels ,dit-il en s’incli­
nant, et chaque homme est exposé sept fois à pé-

9
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rir dans un seul jour: voilà tout ce que je vou­
lais dire, mademoiselle. Quand à votre menace 
elle est faite n’en parlons plus; mais gardez, je 
vous conjure, celles que vous pourriez être ten­
tée de m’adresser à l’avenir. Il est humiliant, 
pour üûe noble demoiselle, de menacer un valet !

— Mais, sur ma foi ! s’écria Alix que cette lon­
gue provocation jetait hors d’elle-même, je ne 
menace pas en vain. M. de Vaunoy saura tout !

— Changez le temps verbe: J’ai étudié un
peu ma grammaire: Au lieu de futur mettez le 
présent, et vous aurez dit la véritez, mademoisel­
le. " '

— Je ne vous comprends pas! balbutia Alix 
qui devint pâle et chancela.

— Si fait, mademoiselle, vous me comprenez et 
parfaitement. Croyez-moi ne me forcez point à 
mettre les points sur les i.

— Je veux que vous vous expliquiez, au con­
traire, dit Alix avec effort.

— A votre volonté. Le bon sens exquis dont 
vous êtes douée vous avait fait deviner tout d’a­
bord que rien de commun ne pouvait exister 
entre un honnête garçon tel que moi et un en­
fant sans père comme le capitaine Didier. Je 
n’ai point de haine, en effet. Mais le sort a été 
injuste à mon égard: je ne suis qu’un valet; la 
haine d’autrui peut devenir ma haine: et, pour 
gagner mes gages, je puis avoir à tirer l’épée com­
me si je le baissait réellement...

-r-Tu mens, misérable! interrompit la jeune 
fille exaspérée, car elle comprenait.

■■
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— Vous savez bien que non. J’ai tué parce 
qu’on m’a dit: Tue.

— Oses-tu bien accuser mon père !
— Moi ! Je ne pense pas avoir prononcé le nom 

respectable de M. Hervé de Vaunoy. Mais, à 
bon entendeur, salut.

— Tu mens ! tu mens ! répéta Alix dont la tête 
se perdait.

— Mettons que je mente, mademoiselle, pour 
peu que cela puisse vous êtes agréable. Mais, 
que je mente ou non, si, comme je le crois, vous 
portez quelque intérêt au capitaine Didier, ne 
perdez pas votre temps il menacer un homme qui 
ne saurait vous craindre. Cet homme, d’ailleurs 
n’est que l'instrument. Montez plus haut: arrê­
tez le bras ou fléchissez le cœur.

Il ajouta plus bas :
— Et quand votre père reviendra, s’il vous est 

donné de revoir votre père, agissez sans perdre 
une minute, c’estun bon conseil que je vous don­
ne.

A ces mots Lapierre salua profondément et 
prit congé avec toute l’apparence du calme le 
plus parfait.

Alix ne saisit point ces dernières paroles ; 
mais elle en avait assez entendu. Dès que le va­
let fut, parti, elle s’affaissa sur son siège et mit 
sa tête entre ses mains. Un monde de pensées 
navrantes fit irruption dans son cerveau.

— Mon père ! mon père ! murmurait-elle au tra­
vers de ses sanglots ; je ne veux pas le croire. Ce 
misérable ment !

»• /
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irresistibleavait
viction s’imposait 
qui avait ordonné l’assassinat de Didier.

Pourquoi?
Elle se leva chancel 1 ante, et agita sa sonette. 

Elle voulait joindre Didier, lui conseiller de fuir.. 
Hélas, que lui dire sans accuser-son père?

Lorsque Renée se rendit à l’appel de la son­
nette, elle trouva sa jeune maîtresse inanimée 

' sur le plancher. Alix avait succombé à son émo­
tion. Quand elle recouvrit ses sens, une fièvre 
violente s’empara d’elle.

L’heure du dîner vint cependant, et M. de Bé- 
chameil, quittant la cuisine, fit son entrée dans 
la salle* à manger, suivi du plat incomparable 
qu’il venait d’inventer. Le digne financier avait 
un air à la fois modeste et conscient de sa valeur. 
Il semblait savourer par avance les unanimes 
éloges qui allaient accueillir ce chef-d’œuvre de 
l’art culinaire, rendu plus précieux par la noble 
main qui l’avait préparé ; il méditait déjà une 
courte allocution en forme de madrigal, à l’aide 
de laquelle il comptait offrir à mademoiselle de 
Vaunoy l’honneur d’attacher son nom au blanc- 
manger nouveau-né.

Certes, ce n’était point là une mince aubaine 
pour la belle Alix. Il y allait de l’immortalité, 
car le plat n’était rien moins qu’une béchamel le 
de turbot (les cuisiniers ont faussé l’orthrogra- 
phe de ce nom illustre), c’était, en un mot la pre­
mière de toutes les béchamelles. 
z Hélas ! le destin est aveugle, tous les bons poè-
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tes l’ont dit et les projets des hommes sont étran­
gement caducs ! La primeur de ce précieux ali­
ment devait tomber en partage aux palais mal 
appris de deux ignobles valets !

En entrant dans le salon, Béchameil orna sa 
lèvre de son plus avenant sourire. Ce fut en 
pure perte: il n’y avait point de convives.

Hervé de Vaunoy n’avait pas reparu. Alix 
était en proie à d’atroces souffrances; mademoi­
selle Olive veillait auprès de son lit de douleur. 
Didier était on ne savait où.

Ce (pie voyant, Béchameil, ordinairement si 
paisible, entra dans un dépit furieux. Désolé de 
n’avoir personne pour apprécier les mérites de 
son blanc-manger il demanda son carrosse, et 
partit au galop pour sa villa de la Cour-Rose.

Le blanc-manger resta sur la table, chef-dœu- 
vre abandonné.

Quelques minutes après, Alain le majordome 
et Lapierre entrèrent par hasard dans la salon.

— Il ne reviendra pas, dit Lapierre.
— Tu es un oiseau de mauvaise augure, répon­

dit le vieil Alain; il reviendra.
Les deux valets avisèrent le blanc-manger. Ils 

s’attablèrent sans cérémonie. Nous devons croi­
re que la béchamelle se trouva être de leur gqût, 
car, au bout d’un demi^quart d’heure, il n’en res­
tait plus trace.

— Il ne .reviendra pas! répéta Lapierre en se 
renversant sur son siège corne un homme qui a 
bien dîné.

— Il reviendra ! répéta de son côté maître
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Alain, qui introduisit dans sa bouche le goulot 
de sa bouteille carrée; en veux-tu?

— Volontiers. S’il ne revient pas, nous pour­
rons bien n’y rien "perdre. Ce petit soldat de 
Didier a le cœur généreux et la main toujours 
ouverte. Il achètera notre marchandise un bon 
prix.

— Et s’il nous fait pendre?
— Allons donc !...
On frappa trois rudes coups à la porte exté­

rieure. Les deux valets sautèrent sur leurs siè­
ges.

— C’est Vaunoy ! dit le vieux majordome.
— Ou Didier ! répartit Lapierre... Une idée ! 

Si c’est Didier, veux-tu que nous parlions? Vau­
noy est avare. Nous pourrissons à son service.

Alain hésita et but. Quand il eut bu, il n’hési­
ta plus.

— Tope, s’écria-t-il gaillardement : si c’est Di­
dier, nous parlerons. Vaunoy, s’il reyient en­
suite, reviendra trop tard. Mais si c’est Vau­
noy?

— Alors, il deviendra pour moi incontestable 
que Satan le protège, et ma foi, que Dieu ait 
l’âme tu capitaine !

— Amen, répondit maître Alain.
On entendit des pas dans l’antichambre.
Les deux valets se levèrent et clouèrent leurs 

regards à la porte.
— Quelque chose me dit que c’est le capitaine, 

piurmura Lapierre.

4



— Moi, je parierais que c’est Vaunoy, riposta 
le majordome.

— Eh bien ! parions !
— Parions !
— Un écu pour le capitaine!
— Un écu pour Vaunoy !



XXVIII

CHEZ LES LOUPS

A l’heure où Polo Rouan faisait à Jude le récit 
que nous avons rapporté plus haut, un homme, 
enveloppé dans son manteau, descendit avec pré­
caution la rampe du ravin de la Fosse-aux-Loups. 
Il jetait furtivement autour de lui des regards 
d’inquiétude et semblait avoir la conscience d’un 
danger.

Néanmoins il avançait toujours.
Lorsqu’il parvint au fond du ravin, devant le 

chêne creux où Nicolas Treuil avait enfoui jadis 
son coffre de fer, il s’arrêta pour reprendre ha­
leine.

! Ne m’auraient-ils donc pas aperçu? murmu­
ra-t-il, pendant que ses dents claquaient de fra­
yeur.

Sa/Vue était troublée probablement par la fiè­
vre qui faisait trembler chacun de ses membres 
sous son manteau ; sans cela, il n’eût point ex­
primé de doute, car de plusieurs côtés, des têtes 
fauves, écartant les dernières branches du taillis 
commençaient à se montrer.

Au moment où l’étranger allait reprendre sa 
route, en se dirigeant vers l’emplacement de la
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loge de Mathieu Blanc, trois ou quatre hommes, 
masqués de fourrures, bondirent hors des brous­
sailles, tombèrent sur lui et le terrassèrent en un 
clin d’œil. /

— Que diable avons-nous là? demanda l’un 
d’eux en mettant son pied sur la poitrine de 
l’homme au manteau.

Celui-ci malgré son épouvante ne parut nulle­
ment surpris de l’attaque et continua de cacher 
son visage. x

— Mes bons amis, dit-il d’une voix qui, mal­
gré ses efforts, n’était rien moins qu’assurée, ne 
me maltraitez pas. Je ne viens point ici par 
hasard.

— Un espion du maltôtier ! s’écrièrent en 
chœur les Loups ; il faut le pendre?

— Saint-Dieu ! mes excllents amis, ne commet­
tez pas une énormité semblable, reprit le patient 
dont les dents claquèrent de rechef et plus fort. 
Je viens vers vous dans votre intérêt.

— A d’autres !
— Sur mon salut, je ne vous mens point. Ban- 

dez-moi les yeux, pour être bien sûrs que je ne 
verrai rien des choses que vous avez intérêt à ca­
cher, et introduisez-moi auprès de votre chef.

Les Loups se consultèrent.
— Il sera toujours temps de le pendre, dit l’un 

d’eux, robuste sabotier nommé Simon Lion.
L’avis semblait assez sage.
Pourtant, reprit un vannier du nom de Livau- 

dré, faudrait au moins voir sa figure.
Simon Lion arracha brusquement le manteau
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du rôdeur, qui pencha sur sa poitrine un visage 
rond et plein, mais plus blême qu’un linceul.

Les quatre* Loups reculèrent, frappés d’une 
commune et inexprimable surprise.

— Le maître de la Tremlays ! s’écrièrent-ils en 
même temps.

Vaunoy, c’était bien lui, en effet, essaya de 
sourire, et parvint seulement à produire un con­
vulsif clignement d’yeux.

Le maître de la Tremlays en personne, mes 
bons amis, dit-il.

— Nous ne sommes pas tes amis, murmura Li- 
vaudré d’une voix basse et menaçante. Ignores- 
tu si complètement les sentiers de la forêt que tu 
aies pu prendre au hasard une route qui te con­
duisait droit à la mort?

— Allons donc ! allons donc ! balbutia Vaunoy, 
vous raillez, mon joyeux camarade ; on ne t*e 
pas ainsi un homme qui apporte une fortune 
avec lui.

Les Loups échangèrent un regard significatif, 
et Simon, d’un geste rapide, tâta les poches de 
Vaunoy.

— Tu mens! dit-il après l’examen fait, au­
jourd’hui comme toujours, mais du diable si tu 
nous échappes cette fois!

La terreur de Vaunoy atteignait à son comble 
ét augmentait pour lui le danger, car il perdait 
le sens et la parole.

Livaudré détacha une corde roulée autour de

'Bp
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coulant, de manière à accrocher l’une des basses 
branches du chêne creux.

La corde se noua du premier coup, et se balan­
ça tout auprès du visage de Vaunoy.

On ne peut dire que celui-ci se fût engagé à la 
légère dans sa périlleuse entreprise. Au contrai­
re, il en avait laborieusement calculé toutes les 
chances, mais il avait compté sans sa poltronne­
rie, et sa poltronnerie allait le tuer.

Il était parti de la Tremlays dans un de ces 
moments de résolution désespérée où le plus lâ­
che devient en quelque sorte le plus téméraire.

Sa haine pour Didier, ou,, pour parler mieux, 
l’envie passionnée qu’il avait de jeter hors de sa 
route la vivante menace qui le tourmentait nuit 
et jour, lui avait caché une partie du péril, en lui 
montrant plus certaines qu’elles ne l’étaient les 
chances de réussite.

Il ne pouvait rien par lui-même contre Didier, 
officier du roi et son hôte officiel, et pourtant il 
fallait que Didier disparût. Il le fallait; c’était 
une question de fortune qui pouvait devenir 
question de vie ou de mort.

Par une étrange destinée, ce jeune soldat se 
trouvait fatalement en contact avec Vaunoy sur 
tous les points à la fois. Le penchant d’Alix 
pour lui et son éloignement croissant pour Bé- 
chameil, qui en était une conséquence naturelle, 
eussent constitué seuls une cause d’inimitié bien 
suffisante; car, à cette époque où le parlement 
s’occupait journellement de recherches de no-

«k - >>

i .. -------—--------- ----------



blesse, il fallait que Vaunoy conquît à tout prix 
l’appui de l’intendant royal.

Un mot de Béchameil pouvait lui faire per­
dre sa qualité de noble homme, et par conséquent 
l’opulent héritage de Trend.

Mais à part ce motif, Vaunoy en avait un au­
tre, plus impérieux encore, et nous ne dirons 
pas trop en affirmant (pie Didier et lui ne pou­
vaient exister ensemble sous le ciel.

Au reste, si nous n’avons pas complètement 
échoué dans la peinture de son caractère, on doit 
penser indépendamment même à cette explica­
tion, qu’il avait fallu à Vaunoy un bien puissant 
motif pour braver ainsi la vengeance des Loups, 
lui qui avait été leur p]us actif et leur implaca­
ble persécuteur.

Ce motif une fois admis, restait pour un hom­
me véritablement résolu, à combiner un plan et à 
n’engager la bataille qu’avec le plein exercice 
de son sang-froid.

Le maître de la Termlays était dans de toutes 
autres conditions. En traversant la fgrêt, il 
avait subi tout à tour les influences de la frayeur 
la plus exagérée et du plus fol espoir. Mainte­
nant qu’il fallait agir sous peine de mort, il res­
tait vaincu par l’épouvante, incapable, inerte, 
hébété: mort d’avance pomme ces malheureux 
qu’on précipite du haut d’une tour élevée et qui 
expirent, dit-on, avant de toucher le sol.

Simon Lion le saisit à bras-le-corps, et Livau- 
dré fit un nœud coulant à l’extrémité de la cor­
de; Vaunoy ne bougea pas; il se laissa passer la



corde autour du cou sans faire résistance aucune.
Seulement, lorsque la hart lui blessa la gorge, 

il roula autour de lui de gros yeux affolés, et 
poussa une plainte étouffée.

— Hale 1 cria Livaudré.
Les pieds du malheureux Vaunoy quittèrent 

le sol.
Comme on le voit, les pressentiments de La- 

pierre n’étaient pas sans quelque fondement.
Mais au moment où la face du patient passait 

du violet au noir par l’effet de la strangulation, 
un cinquième personnage bondit hors des brous­
sailles. C’était encore un Loup.

— Arrive donr ! petit Yaumi, lui dirent ses ca­
marades; viens voir la dernière grimace d’une de 
tes connaissance.

Le petit Yaumi, que nous avons rencontré tout 
à l’heure dans la loge de Pelo Rouan, était un 
énorme gaiHnrd, haut de près de six pieds et 
memhré en proportion. Il jeta un coup d’œil 
sur Vaunoy et le reconnut malgré la contraction 
hideuse de ses traits.

— Méchants blaireaux! murmura-t-il: Ils al­
laient le tuer comme ça sans crier gare !

Et d’un revers de son grand cputeau de chas­
se, il coupa la corde. Vaunoy tomba comme une 
masse et s’affaissa sur le gazon.

— Vous faisiez là de la belle besogne, reprit 
le petit Yaumi. Et qu’aurait dit le Maître? Ne 
savez-vous pas qu’il y a quelque chose entre lui 
et ce vil coquin, pour qui la corde était une mort 
trop douce? Le Maître est-il dans la mine?



— Le diable sait où est le Maître, répondit
Livaudré d’un ton bourru, quant à ce qui est de 
ce vieux drôle, il peut se vanter de l’avoir échap­
pé belle. Mais il n’est pas au bout, et il faudra 
savoir si nos anciéns ne lui remmettront pas la 
corde au cou. ' "

— Nos anciens obéissent au Maître tout com­
me toi et moi, mon homme, dit Yaumi d’un ton 
sentencieux : ils feront ce que le Maître voudra.

Vaunoy cependant avait repris ses sens et s’a­
gitait sur l’herbe.

— Debout ! cria Simon Lion en le poussant du 
pied.

Vaunoy, qui avait eu plus de peur que de mal, 
obéit sans trop de peine. Par une réaction ex­
plicable, ce premier danger, miraculeusement 
évité, lui avait remis quelque force au cœur.

— Empêchez vos gens de me maltraiter, dit-il 
à Yaumi d’une voix plus ferme ; ce bout de corde 
a failli vous faire perdre cinq cent mille livres.

Yaumi ne s’émut point; mais il n’en fut pas 
de même des quatre Loups.

— Cinq cent mille! répétèrent-ils ébahis.
Vaunoy respira. L’effet était produit.
— Conduisez-moi à vos chefs! dit-il d’un ton 

d’autorité.
» — Maintenant, murmura le petit Yaumi en
haussant ses larges épaules, ils vont le laisser 
échapper. Je donnerais un écu pour que le Maî­
tre fût ici !

Simon Lion noua le mouchoir à carreaux qui 
lui servait de .ceinture sur les yeux de Vaunoy,



et, tout aussitôt les quatre Loups le poussèrent 
vers la rampe occidentale du ravin, au sommet 
de laquelle se voyaient les ruines des deux mou­
lins à vent. «

Vaunoy sentit bientôt un air froid et humide 
frapper sa joue ; en même temps, la lueur qui 
malgré le bandeau, parvenait jusqu’à ses yeux, 
disparut tout à coup.

Tantôt il descendait les marches d’une sorte 
d’escalier taillé presqu’à pic; tantôt ses conduc­
teurs le soulevaient à force de bras, le portaient 
pendant quelques pas et le déposaient ensuite 
sur le sol.

Cela dura environ dix minutes. Au bout de 
ce temps, Vaunoy entendit un bruit de voix con­
fuses, et une forte odeur de tabac et d’eau-de-vie 
le saisit à la gorge.

On lui arracha son bandeau.
Il était chez les Loups, dans leur réfectoir, et 

arrivait au dessert.
La rouge clarté d’une demi douzaine de tor­

ches qui brûlaient autour de lui éblouit d’abord 
ses yeux habitués aux ténèbres. En outre, les 
cris assourdissants qu’un millier de larynx ré­
cemment abreuvés poussèrent à sa vue, faillirent 
de nouveau lui faire perdre la tête. Il y avait de 
quoi : c’étaient de tous côtés, énergiques mena­
ces et clameurs de mort.

Mais bientôt un silence se fit. Simon Lion 
avait prononcé quatre mots qui produisirent un 
effet réellement magique. Les clameurs devin­
rent tout à coup murmures, et ces quatre mots



répétés avec componction passèrent en un ins­
tant de bouche en bouche.

—: Cinq cent mille livres ! disait-on de toutes 
parts.

Ce chuchotement d’excellent augure ranima 
Hervé de Vaunoy mieux que n’eût fait le plus 
méritant de tous les baumes. Il se sentit revi­
vre et devint brave de toute la grande peur qu’il 
avait eue. . -

* Le spectacle qu’il entrevoyait, à mesure que 
ses yeux s’aguerrissaient au sombre éclat des tor­
ches, n’était pas fait cependant pour porter au 
comble sa sécurité.

Il était précisément au centre d’une assem­
blée dont les groupes, attablés, sans ordre, au­
tour de planches soutenues par des pieux fichés 
en terre, buvaient, mangeaient ou fumaient.

Cela ressemblait à une immense taverne.
La lumière, partant d’un seul centre, où brû­

laient toutes les torches réunies, s’affaiblissaient 
en radiant, de telle sorte que la majeure partie 
de la foule, fantastiquement plongée dans un 
vaccillant demi-jour, prenait de loin une~pliysio- 
nomie étrange et presque diabolique.

On ne pouvait calculer, même approximative­
ment, le nombre des assistants, et l’aspect de 
cette cohue faisait naître l’idée de l’infini.

Les derniers rangs, en effet, disparaissant à 
demhdans l’ombre, semblaient se prolonger jus­
qu’à perte de vue; et, lorsqu’un mouvement for­
tuit ou l’étincellenient d’une torche agrandissait 
le cercle de lumière, on voyait surgir de tous cô-



tés de nouvelles figures de buveurs ou de fu­
meurs.

Or, tous ces buveurs et fumeurs étaient des 
Loups, honnêtes artisans de la forêt, qui, nous en 
sommes certains, possédaient au grand jour de 
fort débonnaires physinonomies^ mais la lueur 
sanglante des torches mettait à leurs traits une 
expression de férocité sauvage. S’ils étaient 
bons, ils n’en avaient pas l’air, en vérité.

Ca et là, dans la foule, Vaunoy reconnaissait 
quelque visage de vannier ou de sabotier, ren­
contré souvent dans la forêt. Deux ou trois 
Loups avaient gardé leurs masques de fourrure ; 
et, nonobstant le flux perpétuel de la lumière et 
de l’ombre, Vaunoy crut pouvoir affirmer plus 
tard que ces Loups, obstinément masqués, 
avaient leurs raisons pour ce faire en sa présence 
ils portaient la livrée de La Tremlays.

Au milieu de la salle, de la grotte, ou de la ca­
verne (Vaunoy n’apercevant ni les parois, ni la 
voûte, ne pouvait assigner à ce lieu un nom fort 
précis), se trouvait une table mieux équarrie 
que les autres : autour de cette table siégeaient 
neuf vieux Loups de grande expérience, qui sans 
doute étaient les sénateurs de cette bizarre répu­
blique. 0

Quant au dictateur, ce fameux Loup Blanc, 
dont parlait tant la renommée, Vaunoy eut beau 
chercher, il ne put le découvrir à aucun signe ex­
térieur, et conclut qu'il était absent.

Au bout de quelques minutes, l’un des vieil­
lards réclama le silence d’un geste, et se tourna v

•V V ■ M "H.



vers Vaunoy qui mettait tous ses efforts à ressai­
sir son sang-froid ébranlé.

— Qu’es-tu venu faire à la Fosse-aux-Loups? 
demanda le vieillard.

Vaunoy prit, comme on dit vulgairement, son 
courage à deux mains,

— J’y suis venu chercher ce que j’y ai trouvé, 
répondit-il d’un ton dégagé; je voulais voir les 
Loups.

— C’est une vüe qui peut coûter cher, Hervé 
de Vaunoy. As-tu donc oublié tout le mal que 
tu nous a fait?

— Non, mais j’ai compté sur votre bon sens etk 
aussi sur votre misère.. que je croyais je dois le 
dire, ajouta-t-il moins haut, plus grande qu’elle 
ne me paraît l’être en réalité.

— Nous vivons du mieux que nous pouvons, re­
prit le vieillard ; on a voulu nous voler notre 
pain noir et notre petit cidre, nous volons nos 
voleurs, ce qui nous met à même de manger du 
pain blanc et de boire de l’eâu-de-vie.

Un joyeux et bruyant éclat de rire accueillit 
la douteuse moralité de ces paroles.

— Bien dit, notre père Toussaint ! cria-t-on de 
toutes parts !
' — La paix, mes enfants, la paix ! Quant à no­
tre bon sens, nous te savons gré de ton compli­
ment, mais, en définitive, qufas-tu à faire de notre 
bon sens, qui nous conseille de te pendre, et de 
notre misère, que tu as tâché de rendre si com­
plète?

— Je veux me venger, dit Vaunoy.
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— N’as-tu pas, à La Tremlays, tes assassins 
ordinaires?

— Trêve, interrompit Vaunoy dans un mouve­
ment d’impatience qui le servit à merveille ; ex­
pliquons-nous comme des hommes, et ne bavar­
dons pas comme des avocats. Voulez-vous ga­
gner cinq cent mille livres?

— Cinq cent mille livres! répétèrent encore les 
Loups qui avaient l’eau à la bouche.

— Cinq cent millions de tromperies ! s’écria 
une rude voix dont le propriétaire, le petit Yau- 
mi, perça la foule et vint dresser sa haute taille 
devant la table occupée par le sénat de la Fosse- 
aux-Loups.

— Notre père Toussaint et les autres, ajouta-t- 
il, ne faites pas attention à ce que dit ce miséra­
ble. Vous le connaissez, et d’ailleurs, en J’ab­
sence du Maître, vous ne pouvez rien décider.

Vaunoy dressa l’oreille à ce mot de maître. 
C’était là une nouvellenlifAcuité qu’il n’avait pu 
mettre en ligne de compte.

Le père Toussaint, secoua la tête d’un air de 
mécontentement.

— Ami Yaumi, dit-il, le Maître est le maître ; 
mais nous sommes bien quelque chose, et cinq 
cent mile livres ne se trouvent pas tous les jours 
sous le couvert. Cela mérite réflexion.

— Mais il ment comme un coquin qu’il est !
Les Loups poussèrent en chœur un murmure de 

désapprobation. Ces bonnes gens tenaient aux 
cinq cent mille livres annoncées, plus que nous 
ne saurions dire.
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— Yaumi, mon garçon, reprit Toussaint, avec 
d’autant plus d’assurance qu’il se sentait soute­
nu ; laisse nous faire nos affaires : le Maître sera 
content.

—: Et s’il ne l’est pas? demanda Yaumi.
Personne ne dit mot dans la foule. Le vieil­

lard parut visiblement déconcerté.
— Il le sera, reprit-il encore après un silence; 

personne plus que moi n’est disposé à obéir au 
Maître, mais...

— Mais vous voulez braver la chance de lui 
désobéir! Ecoutez! je sais, moi, que le Maître 
donnerait le plus clair de son sang-pour voir cet 
homme face à face.

Vauuoy frémit de la tête aux pieds.
— Je sais, poursuivit Yaumi, que cet homme 

et lui ont à régler un compte long et embrouillé. 
Je veux aller chercher le Maître.

— Qui sait où on le trouvera?
— Je tâcherai vous m’attendrez.
— C’est impossible! s’écria Vaunov, mettant 

désormais son va-tout sur une seule chance; tout 
est manqué si dans deux heures je ne suis pas 
de retour à la Trewlays.

— Deux heures me suffiront, dit Yaumi.
Les vieillards se consultèrent.
Il faut croire que l’autorité de celui qu’on ap­

pelait le Maître, et qui n’était autre que le Loup 
Blanc, avait des proportions fort absolues, car, 
malgré sa violente envie de conquérir les cinq 
cent mille livres, la foule des Loups vint en aide 
à Yaumi. • >



— N’y a pas à dire ! murmurait-on fle tous cô­
tés : faut que le Maître soit averti !

— Va donc, dit Toussaint à Yauini ; mais si 
dans deux heures, tu n’es pas revenu, nous fe­
rons à notre idée.

Yaumi ne s’ébranla point encore.
— Il faut auparavant, dit-il, que je sache tout 

ce que veut cet homme.
— C’est juste, repartit Toussaint ; expliquez- 

vous, Hervé de Vaunoy.
— Les cinq cent mille livres dont il s’agit, dit 

le maître de la Tremlays, sont le produit des tail­
les de l’évêché de Dol, que M. l’intendant royal 
expédie à Paris. Les cinq cent mille livres res­
teront une nuit au château. Cela suffira.
t — Je crois bien ! s’écria Toussaint.

— Je crois bien! répétèrent les Loups.
— Quand à l’hofnme que je veux tuer, il est 

votre ennemi aussi bien que le mien; c’est le nou­
veau capitaine de la maréchaussée.

— Fût-il pis que cela, Hervé de Vaunoy, dit 
Tousaint d’un ton grave, mais non sans quelques 
regrets, n’espère pas-l’aide de nos bras. Les 
Loups n’assassinent pas.

— Les Loups attaqueront la caisse; les Loups 
prendront les cinq cept mille livres; les Loups 
auront tout le profit. Moi, je ferai le reste.

Le vieux Toussaint secoua la tête d’un air de 
satisfaction non équivoque.

— Cela peut s'accepter, dit-il en conscience, 
cela peut s’accepter. Eh bien ! Yaumi, en sais- 
tu assez long?



— Jo pars, répondit ce dernier.
Il mit en effet son masque, sur son visage et 

disparut dans l’ombre.
Vaunoy s’assit. On plaça devant lui un verre 

d’eau-de-vie qu’il toucha de ses lèvres.
— Deux heures ! pensait-il avec angoisse ; si 

cet homme vient, quel sera mon sort !
Les Loups s’étaient remis à fumer et à boire, 

car ces pauvres «gens, naguère artisans honnêtes 
et laborieux, une fois jetés violemment hors de 
leur voie, avaient pris, il peu de chose près, tous 
les vices qu’amène avec soi la fainéantise soute­
nue par la rapine.

Une heure se passa, puis une heure et demie, 
puis l’aiguille de la montre de Vaunoy indiqua 
les deux heures révolues.

Vaunoy ouvrit sa poitrine à une longue et vi­
goureuse aspiration. Il se leva.

— Ma foi, dit Toussaint, Hervé de Vaunoy est 
dans son droit. Un honnête homme n’a que sa 
parole ; nous avons la nôtre, et nous sommes des 
honnêtes gens.

— C’est clair ! appuya l’assistance.
— Donc, tu peux te retirer, l’homme. Ton in­

térêt nous répond de ton exactitude. Demain, 
une heure après le coucher du soleil, nous se­
rons au lieu désigné.

— A demain, dit Vaunoy, qui devançait ses 
guides vers l’entrée du souterrain.

On lui banda de nouveau les yeux. Quelques 
minutes après, il sautait joyeusement sur son 
cheval, qui l’attendait au-delà du fourré.



— Saint-Dieu ! Saint-Dieu ! Saint-Dieu ! cria-t- 
il follement en pressant à grands coups d’épe­
rons le galop de sa monture.

Comme on le pense, le vieux majordome ga­
gna son pari, car c’était Vaunoy qui avait frap­
pée ces rudes coups à la porte extérieure de la 
Tremlays, et ce fut lui qui, au moment de la ga­
geure, entra dans le salon, au grand étonnement 
de Lapierre. i

En entrant, il se jeta, haletant, sur fauteuil.
— Il est à nous s’éçria-t-il. J’ai joué ma vie 

j’ai gagné ; mais je jure Dieu qu’on ne m’y pren­
dra plus !

— J’en reviens $t ce que je disais, murmura La­
pierre : quex Dieu ait l’âme- du capitaine ! Maître 
Alain, voici votre écu.
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XXIX

AVANT LA LUTTE

Le lendemain, le convoi des deniers de l’impôt* 
partit de Rennes dans la matinée. Il était es* 
corté par la maréchaussée, à la tête de laquelle 
chevauchait le capitaine Didier, et par une com­
pagnie de sergents à pied.

Le trajet de Rennes à la T rem lays se fit sans 
encombre. Tandis que les lourdes charrettes, 
chargées d’écus de six livres, s’embourbaient 
dans les fondrières de la forêt, l’attaque aurait 
été bien facile ; mais nulle figure hostile ou sus­
pecte ne se montra sur la route, et c’est à peine 
si Jude, qui suivait le capitaine, put conjurer 
deux ou trois fois aux mouvements des branches 
qu’il y avait un être vivant, homme ou gibier, ca­
ché sous le couvert.

Les Loups dormaient ou ne se souciaient pas 
d’affronter les bons mousquets de la maréchaus­
sée. A moins qu’ils n’eussent encore un autre 
motif de ne point se montrer. '

On marchait bien lentement ,et lé soleil se cou­
chait au moment où le convoi a teignait les pre­
miers arbres de l’avenue de La Tremlays.

— Monsieur, dit Jude en se penchant à l’oreil-
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le du capitaine, il ne fait point bon pour moi au 
château. Ce que je cherche n’y est pas, et j’y 
pourrais trouver en revanche ce que je n’ai garde 
de chercher.

— Fi ! mon brave garçon, répondit le capitaine 
avec un sourire, tu ne rêves plus qu’assassinat 
depuis hier. Certes, si tout ce que tu m’as ra­
conté de ce Vaunoy est vrai, c’est un scélérat in­
fâme et sans vergogne, mais je ne puis croire... 
et, après tout, qtii te dit que ce charbonnier n’ait 
point menti?

— Pelo Rouan? Il ne mentait pas, monsieur, 
'car sa voix tremblait et j'ai senti la sueur de son 
front tomber sur ma main. Oh! il ne mentait 
pas!... Et dame Coton? et l’absence de notre 
petit monsieur?

— Tu as peut-être raison, dit le capitaine ; en 
tout cas, tu es libre, mon garçon, et si tu as quel­
que ami dans la forêt, je te permets de lui de­
mander l’hospitalité. Demain, tu nous rejoin­
dras à Vitré.

— A demain donc ! répondit Jude.
Sur le point de s’éloigner, il s’approcha davan­

tage et ajouta à voix basse :
— N’oublie» pas ce qui vous regarde, mon jeu­

ne monsieur. Ce Pelo Rouan a parlé de ven­
geance, et il a l’air d’un terrible homme !

Didier sourit encore et fit un geste d’insou­
ciance bravade.

— A demain, brave garçon ! dit-il au lieu de 
répondre.

Jude prit un sentier de travers et perdit bien-



— 282 —

-/ y
tôt de vue le convoi. Le soleil était couché de­
puis quelques minutes à peine, mais il faisait 
nuit déjà sous les sombres voûtes de la forêt. Les 
clairières seules montraient leurs ajoncs illumi­
nés par cette lueur chatoyante que le crépuscule 
du soir laisse monter du couchant. Jude s’en 
allait à pas lents et la tête tristement baissée.

Il avait confié son cheval à un soldat pour que 
la bête eût sa provende au château.

Le bon écuyer sentait son courage l’abandon­
ner en même temps que l’espoir. Pourquoi cher­
cher encore lorsqu’on est sûr de ne point trou­
ver? Jude avait besoin d’évoquer le souvenir vé­
néré de son maître pour garder quelque énergie 
à sa volonté chancelante.

Un péril à braver l’eût trouvé fort; s’il n’eût 
fallu que mourir, il serait mort avec joie. Mais 
il n’y avait rien, ni péril à braver, ni mort à af­
fronter.

Treml n’aurait point le bénéfice des efforts 
tentés: à quoi bon combattre?

Jude, après avoir cheminé quelque temps sans 
but, prit la route de la loge du charbonnier Pelo 
Rouan.

— Nous causerons de Treml, se disait-il en 
soupirant ; peut-être aura-t-il appris quelque cho­
se depuis hier.

Jude n’avait pas fait vingt pas dans cette di­
rection nouvelle, lorsqu’un bruit sourd, lointain 
encore, mais familier à son oreille de vieux sol­
dat, arriva jusqu’à lui.

C’était évidement le bruit produit par la mar-
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che d’une nombreuse réuuion d’hommes, dont les 
pas s’étouffaient sur la mousse de la forêt.

Jude s’arrêta. Ce ne pouvait être de l’escouade 
des sergents de Rennes, car, les pas venaient du 
côté opposé à la ville, et s’avançaient plus rapi­
dement que ne fait d’ordinaire une troupe soumi­
se aux règles de la discipline.

Jude devinait rarement ; il en était en était 
encore à s’interroger, lorsque l’agitation des 
branches du taillis lui annonça l’approche de 
cette mystérieuse armée.

Il n’eut que le temps de se jeter de côté sous 
le couvert.

Au même instant, une cohue pressée, courant 
sans ordre, mais à bas bruit, lit irruption dans le 
sentier que Jude venait de quitter.

A la douteuse clarté qui régnait encore, le 
vieil écuyer tâcha de compter, mais il ne put. 
Les hommes passaient par centaine, et incessa- 
inent d’autres hommes sortaient du fourré.

C’était un spectacle singulier et fait pour ins­
pirer l’effroi, car aucun de ces hommes ne mon­
trait son visage aux derniers rayons du crépus­
cule. Tous avaient la figure couverte d’un mas­
que de couleur sombre.

Tous, hormis un seul qui portait au contraire 
un masque blanc comme neige, au milieu duquel 
reluisaient deux yeux ronds et incandescents, 
comme les yeux d’un chatpard.

Cet homme, qui était de grande taille, mais de 
bizarre tournure, marchait le dernier. Lors­
qu’il passa devant Jude, il se trouvait en arrière



d’une cinquantaine de pas sur ses compagnons, 
et le vieil évuyer le vit avec étonnement faire, 
sans effort apparent, deux ou trois bonds réelle­
ment extraordinaire, qui le portèrent en quel 
ques secondes à l’arrière-garde de la fantastique 
armée.

Jude demeura plusieurs minutes comme ébahi. 
Au bout de ce temps, sa lente intelligense ayant 
accompli- le travail qu’une autre aurait fait de 
prime-saut, il conjectura que ces sauvages sol­
dats étaient les Loups. Mais où allaient-ils en 
si grand nombre et armée jusqu’aux dents?
. Jude se fit cette question, mais il n’y répondit 
point tout de suite, bien que les Loups, chucho­
tant entre eux, eussent prononcé, en passant 
près de lui, plus d’un mot qui aurait pu le met­
tre sur la voie.

Il poursuivit sa route, tout pensif et fort in­
trigué, vers la demeure de Pelo' Rouan.

Pendant qu’il marchait par les sentiers rede­
venus déserts de la forêt, son esprit travaillait et 
les vagues paroles surprises ça et là aux Loups 
qui passaient, lui revenaient comme autant de 
menaces.

La loge de Pelo Rouan était fermée. ' Jude 
frappa de toutes sa force à la porte close ; per­
sonne ne répondit.

— C’est étonnant, pensa-t-il, entremêlant sans 
le savoir le désappointement présent et l’objet de 
sa récente préoccupation. Ce singulier person­
nage, masqué de blanc, qui marchait le dernier, 
avait des yeux semblables à ceux que je vis bril-
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1er hier dans les ténèbres de cette loge... Ou­
vrez, mon compagnon, ouvrez à l’écuyer de 
Treml.

Point de réponse. Seulement, de î. utre côté 
de la loge, d’autres coups se firent entendre, com­
me pour railler ou imiter ceux qu’il distribuait 
1 itéraiement à la porte.

Jude fit le tour de la cabane. Un rayon de 
lune, égaré à travers les branches des arbres, lui 
montra une petite fenêtre, fermée de forts volets 
qui s’agitaient sous l’effort d’un%main cherchant 
à les ébranler à l’intérieur.

Au moment où Jude ouvrait la bouche pour ré­
péter sa requête, l’un des volets violemment arra­
ché, tomba auprès de lui. ,

En même temps, une forme de jeune fille dont 
la lune éclairait vaguement la silhouette, mon­
ta sur l’appui de la fenêtre, sauta aux pieds de 
Jude avec une légèreté de sylphide, et demeura 
un instant à genoux, les bras tendus vers le ciel.

— Sainte Vierge de Mi-Forêt, je vous remer­
cie! murmura la jeune fille avec une ardente 
dévotion. Protégez-le, protégez-le! Si je le sau­
ve, Notre-Dame, je vous donne un cierge, et une 
couronne, et ma croix d’o/, et tout ce que j’ai 
bonne Vierge!

Elle si signa, baisa une petite médaille suspen­
due à son cou, se releva d’un bond et disparut 
comme une biche sous le taillis.

Elle n’avait même pas aperçu Jude.
— Fleur-des-Genêts ! dit le bon écuyer que ces 

diverses et inexplicables péripéties jetaient dans
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un complet abasourdissement. Qui veut-elle sau­
ver? Et les autres ! qui veulent-ils attaquer?

La lumière jaillit presque toujours de l’extrê­
me confusion. Jude se pressa le front de ses 
deux mains, comme pour en faire sortir une pen­
sée obscure, dont il sentait instinctivement l’im- . 
portance et qu’il ne pouvait formuler.

Au bout de quelques minutes, il se redressa 
brusquement et laissa tomber ses bras le long de 
son corps. La pçnsée avait jailli; la lumière s’é­
tait faite dans tes ténèbres de sa cervelle : il com­
prenait.

— Didier! s’écria-il d’une voix brève et cou­
pée; c’est de Didier qu’elle parle ; Pelo Kouan le 
déteste ; die veut le sauver parce qu’il veut le 
tuer. Et les Loups par le nom de Treuil, il y 
aura quelqu’un pour le défendre !

Et il se reprit à marcher à pas de géant dans 
la direction de la Tremlays.

Il semblait avoir retrouvé l’agilité de ses jeu­
nes années, et perçait droit devant lui, au milieu 
dese plus épaisses fourrées, comme un sanglier 
au lancer. ,

En ce moment, pour la première fois, il sentait 
quelle puissance avait prise, au fond de son cœur, 
son attachement pour le capitaine, son nouveau 
maître. A cette honnête et fidèle nature, il fal­
lait un homme à qui se dévouer, et le souvenir de 
Treml ne suffisait pas à satisfaire l’éternel be­
soin d’obéir et d’aimer qui constituait, chez Jude, 
presque tout l’homme moral.

Çn arrivant à la grille dv parc de la Tremlays,
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Jude était plus inquiet encore qu’au départ, car 
son flair de fils de la forêt lui révélait la présen­
ce d’une intense embuscade.

Il sentait d’instinct que le château était en­
touré de mystérieux ennemis.

Tout était tranquille encore néanmoins, et Ju­
de restait indécis, n’osant peser snr le corde qui 
mettait en mouvement la cloche de la grille.

Qu’il entrât par là ou par la maîtresse porte, 
donnant sur la cour du château, il y avait pour 
lui danger pareil d’être reconnu : or, Jude ne 
s’appartenait point, et son zèle pour le capitaine 
ne pouvait lui faire oublier entièrement et si vite 
qu’il avait juré de donner sa vie à Treml.

Heureusement, pendant qu’il hésitait, il vit 
briller la lumière d’une lanterne à travers les 
arbres, et bientôt il distingua l’imposante tour­
nure de dame Goton, qui, la pipe à la bouche et 
à la main un énorme trousseau de clés, s’en ve­
nait voir, selon sa coutume, si toutes les portes 
étaient bien closes.

Dame Goton et Jude étaient bons amis pour 
que le lecteur conserve la moindre inquiétude au 
sujet du vieil écuyer dans l’embarras.

Nous laisserons la femme de charge l’introdui­
re avec tout le mystère désirable, et nous récla­
merons place à table dans la sale à manger de 
M. Hervé de Vaunoy.

Le souper était copieux et bien ordonné. Bé- 
chameil, qui avait dormi sur la rancune et n’é­
tait point fâché d’ailleurs de veiller personnelle­
ment au salut de ses cinq cent mille livres, fai-



sait grand honneur à une seconde édition de son 
fameux blanc-manger, qu’il avait revue et cor­
rigée pour la circonstance.

Le vin était excellent ; l’officier du roi, qui 
commandait les sergents de Rennes, se trouvait 
être un joyeux vivant; Didier lui-même accueil­
lait avec plus de bienveillance l’hospitalité em­
pressée de Vaunoy.

Une seule chose manquait au festin, c’était la 
présence d’Alix, retenue en son appartement par 
la fièvre qui ne l’avait quittée depuis la veille.

Mais Alix, il faut le dire, était merveilleuse­
ment remplacée par sa tante, mademoiselle Olive 
de Vaunoy, laquelle tenait le centre de la table, 
et faisait les honneurs avec une grâce qu’il ne 
nous est point donné de décrire.

Parmi les valets qui servait à table, nous ci­
terons maître Alain et Lapierre. Vaunoyne les 
perdait pas de vue; et; tout en faisant mille ca­
resses au jeune capitaine, il paraissait accuser 
ses deux suppôts de lenteur, et contenait difficK 
lenient son impatience.

Le premier service avait été enlevé pour faire 
place aux rôtis, puis à la pâtisserie, qui, placée 
au centre de la table, s’entourait d’un double 
cordon de dessert. On versait les vins du Midi, 
ce qui semblait causer à Béchameil et à l’officier 
rennais une double satisfaction.

Didier tendit son verre pardessus son épaule. 
Ce fut Jjapierre qui versa. Vaunoy et lui échan­
gèrent un rapide coup d’œil.

Mais, au moment de porter le verre à ses lè-



— 280 —

vres, Didier so tourna brusquement et regarda 
Lapierre en face.

Le saltimbanque émérite soutint parfaitement 
ce regard, et demeura sans sourciller, à la po­
sition du laquais derrière la chaise de son maître.

Didier répandit ostensiblement le contenu de 
son verre sur le parquet, et fit à Lapierre un si­
gne impérieux de s’éloigner, ce que celui-ci exé­
cuta aussitôt en s’inclinant avec un feint res­
pect.

Vaunoy était devenu pâle.
— Notre vin de Guyenne ne plaît pas au capi­

taine Didier? demanda-t-il en s’efforçant de sou­
rire.

— Ne parlez pas ainsi, monsieur mon ami, in­
terrompit Béchameil qui cherchait un bon mot 
depuis le portage, ou monsieur le capitaine vous 
actionnera en calomnie devant notre parlement.

Cela dit, Béchameil crut devoir éclater de 
rire.

— Monsieur de Vaunoy, répondit le capitaine 
avec une froide politesse, veuillez m’excuser, s’il 
vous plaît. Veuillez surtout faire en sorte que 
cet homme ne m’approche jamais. J’ai mes rai­
sons pour parler ainsi, monsieur de Vaunoy.

— Sortez Lapierre ! dit le maître de la Trem- 
lavs. Mon jeune ami, ajouta-t-il, choississez, je 
vous en supplie, entre tous mes valets. Vous 
plairait-il être servi par mon majordome en per­
sonne.

C’était littéralement tomber de Charybde en

£
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Scylla, car Lapierre, en sortant, avait remis au 
majordome le flacon qu’il tenait à la main.

Didier salua légèrement en signe d’acquiesce­
ment, et tendit son verre à maître Alain, qui 
l’emplit jusques aux bords.

— A la santé du roi ! dit le maître de la Trem- 
lavs en se levant.

Tous les convives l’imitèrent, excepté made­
moiselle Olive, que le privilège de son sexe dis­
pensait de ce inouvement.

—A la santé du roi ! répéta Didier, qui but son 
verre d’un trait.

Un imperceptible sourire plissa la lèvre d’Her­
vé de Vaunoy.

II fit un signe à maître Alain.
Celui s’approcha d’une fenêtre ouverte et lan­

ça dehors le flacon qui avait servi à remplir le 
verre de Didier.

Nul ne remarqua cet incident, et le souper 
continua comme si de rien n’eût été.

Au bout de quelques minutes, Didier cessa 
4out à coup de répondre aux gracieuses préve­
nances dont l’accablait mademoiselle Olive. Sa 
tête pesait sur ses épaules; ses paupières lut­
taient en vain pour ne point se fermer.

On eût dit qu’il était en proie à un irrésistible 
besoin de sommeil.

Olive, scandalisée, rentra en un digne silence; 
ce qui permit au capitaine de s’endormir tout à 
fait.

— Saint-Dieu, dit Vaunoy, notre jeune ami 
n’est pas aimable ce soir! Il jette notre vin et
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s’endort à notre barde. Lui auriez-vous conté 
une histoire, mademoiselle ma sœur?

Olive se pinça les lèvres et foudroya son frère 
du regard.

— Cela n’expliquerait pas porquoi il a répan­
du son vin de Guyenne, dit Béchameil avec son 
habituelle naiveté.

— Nous lui passerons tout cela en faveur de 
son titre d’officier du roi, reprit joyeusement le 
maître de La Tremlays, et nous pousserons l’at­
tention jusqu’à le faire emporter dans son fau­
teuil, afin de ne point troubler son sommeil.

Deux valets en efft soulevèrent le siège de Di­
dier et l’emportèrent toujours dormant, à sa 
chambre. Cela réjouit fort M. de Béchameil et 
l’officier rennais, qui jura sur son honneur que 
M. de Vaunoy savait exercer l’hospitalité dans 
les formes.

Didier ne s’éeveilla point pendant le trajet. 
Les deux valets le déposèrent endormi sur son 
lit et se retirèrent.
Une heure après environ, un bruit terrible se fit 

autour du château. Les portes furent attaquées 
toutes à la fois, et brisées d’autant plus facile­
ment qu’il ne se présenta personne pour les dé­
fendre.

Par une fatalité singulière, sergents et sol­
dats de la maréchaussée se trouvaient casernés 
dans une grange qu’on avait fermée en dehors.

Une seule personne fit résistance, ce fut la 
vieille Goton qui après avoir inutilement essayé 
de relever le courage de maître Simonnet et des

__________ ____



autres valets de Vaunoy, saisit bravement un 
mousquet, et fit le coup de feu par la fenêtre de 
la cuisine.

Au moment où l’on entendit les premiers 
bruits de cette attaque inopinée et furieuse, Vau­
noy était dans son appartement avec maître 
Alain, Lapierre et deux autres valets armés.

— Voici l’instant, dit-il avec un certain trou­
ble dans la vqix; il dort et vous êtes quatre. 
Saint-Dieu ! ne me le manquez pas cette fois.

— Je m’en chargerai tout seul, reprit Lapier­
re ; et en vérité, ce jeune fou prend à tâche de me 
donner envie de le tuer. Voilà deux fois qu’il me 
foule aux pieds depuis hier.

— Trêves de paroles ! interrompit Vaunoy; à 
vous le capitaine, à moi les Loups !

Les quatre estafiers s’engagèrent dans le long 
corridor qui conduisait à la chambre de Didier. 
Lapierre marchait le premier, épée nue dans la 
main droite, poignard dans la gauche.

Maître Alain venait le dernier, ce qui lui don­
na occasion de dire, sans être -aperçu, un mot à 
sa bouteille carrée.

— Attention ! dit Lapierre en arrivant à la 
porte qui n’était point fermée. Je vais l’expé­
dier tout seul. Cependant s’il s’éveillait par le 
plus grand hasards, vous viendriez à la rescous­
se.

Il entra. Une obsucrité profonde régnait dans 
la chambre de Didier. Lapierre avança douce­
ment ; et, lorsqu’il se crut à portée du lit, il leva 
son épée.



Un autre épée arrêta la sienne dans l’ombre. 
Lapierre recula étonné.

— Lève ta lenterne, Jacques, dit-il à l’uu des 
valets.

Celui-ci obéit, et nos quatre assassins aperçu­
rent debout, devant le lit de Didier endormi, un 
homme de grande taille, qui droit et ferme sur 
la hanche, présentait la pointe de son épée nue.

Le vieux majordome poussa un cri de surprise.
— Sai-nt-Jésus, dit-il, gare à nous ! Je le recon­

nais, cette fois; nous ne sommes pas trop de qua­
tre: c’est Jude Leker, l’ancien écuyer de Nicolas 
Treml !
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XXX

QUATRE CONTRE UN

Jude avait été introduit, comme nous l’avons 
dit, par la vieille femme de charge, et avait atten­
du son maître sur le lit de camp qui se trouvait 
dans un coin de la chambre.

Il s’était fort étonné lorsqu’il avait vu Didier, 
endormi, apporté par deux valets, et son inquié­
tude avait redoublé ; mais il était resté coi, afin 
de n’être point aperçu.

A plusieurs reprises, quand les valets furent 
partis, il appela son maître à voix basse. Celui- 
ci plongé dans un sommeil de plomb, n’eut gar­
de de lui répondre. Le breuvage que lui avait 
versé maître Alain au souper était une prépara­
tion opiacée mêlée à forte dose au vin de Guyen­
ne, si bien apprécié par M. de Béchameil.

Ce silence obstiné mit une lugubre appréhen­
sion dans l’esprit de Jude.

C’est étrange ! pensa-t-il. Serait-ce un cada­
vre que ces hommes viennent d’apporter.

Il se leva doucement et posa sa main sur le 
cœur du jeune homme qui battait fort tranquil­
lement.

— Il dort! se dit Jude avec un soupir de sou-



lagement. Que Dieu lui donne un long et tran­
quille someil !

Ce souhait devait être .rempli outre mesure.
Au moment où Jude regagnait sa couche, le 

fracas de l’attaque éclata de toutes parts.
Le vieil écuyer prit son épée, et se tint prêt à 

toute événement.
Au bout de quelque minutes, il entendit un 

bruit de pas dans le corridor et saisit quelques 
mots de la conversation des quatre assassins.

— Il faut portant l’éveiller, se dit-il.
Et il secoua rudement Didier, qui resta inerte 

et comme mort.
Le brave écuyer, de guerre lasse, prit son parti 

et se plaça devant le lit, l’épée haute.
— Si c’est Pelo Rouan, pensa-t-il, je l’adjure­

rai au nom de Treml, et d’ailleurs, Pelo Rouan 
ne frappera point un homme endormi, j’en suis 
sûr-----Mais si ce n’est pas Pelo Rouan?

En guise de réponse à cette embarrassante 
question, Jude assura son épée et se mit en gar­
de.

Au même instant, la porte fut couverte et don­
na passage aux estafiers de Vaunoy.

Pour être plus vieux de vingt ans, Jude Leker 
n’avait point perdu cette robuste et martiale ap­
parence qui avait donné judis à réfléchir aux 
roués de la suite du régent.

Dans la position qu’il avait prise devant le lit 
du capitaine, sa grande taille se développait fière­
ment et montrait, à la vacillante clarté de la len- 
terne, le vigoureux dessein de ses formes athléti-
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ques. sur son visage régnait ce calme profond 
qui, lorsqu’un homme est en face du péril, an­
nonce une détermination indomptable.

Son regard restait lourd, presque apathique, 
et chacun de ses muscles gardait l’immobilité de 
l’acier.

Au seul nom de Jude, Lapierre crut deviner 
une alarmante complication. La présence de 
l’ancien écuyer de Treml auprès du capitaine ren­
dait plus irrévocable, s’il est possible, l’arrêt de 
movt qui pesait sur ce dernier, car cette réunion 
n’était peut-être pas due au hasard, et, en tous 
cas, elle donnait une force nouvelle aux motifs 
que Vaunoy avait de redouter Didier.

Le premier mouvement de Lapierre fut donc 
d’ordonner l’attaque ; mais un coup d’œil jeté 
sur la ferme attitude du vieil écuyer retint cet 
ordre sur sa lèvre.

Il connaissait de réputation Jude, qui avait 
passé autrefois pour le plus vaillant homme d’ar­
mes du pays rennais, et ce qu’il voyait de lui 
n’était point fait pour démentir cette renommée.

Jude était seul, mais des quatre estaflers deux 
étaient des valets pris pour faire nombre ; le troi­
sième, maître Alain, vieillard débile et usé par 
le vice, chancelait déjà sous le poids d’une ivres­
se fort avancée.

Le quatrième enfin, qui était Lapierre en per­
sonne, pouvait, poussé à bout, ne pas être un ad­
versaire à dédaigner: mais la guerre n'était 
point son fait en définitive, et il ne combattait 
jamais qu’au pis aller.
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De sorte que les forces en présences, sans se 
balancer exactement, n’étaient pas non plus trop 
inégales.

Maître Alain était au flanc de Jude, à bonne 
distance, il est vrai ; Lapierre faisait face, et les 
deux valets se trouvaient entre ce dernier et le 
majordome.

Après cette courte réflexion, Lapierre baissa 
son épée et remit son poignard à sa ceinture.

— Mon compagnon, dit-il à Jude d’un ton dé­
libéré, le vénérable maître d’hôtel de la Treni- 
lays prétend vous reconnaître pour un ancien ser­
viteur de la maison. A ce titre, je me déclare 
fort joyeux de faire votre connaissance. Voulez- 
vous, s’il vous plaît, nous livrer passage afin que 
nous puissions accomplir notre tâche?

Jude ne répondit point et demeura immobile.
— Mon compagnon, reprit Lapierre, nous som­

mes quatre et vous êtes seul. En outre, si vous 
voulez prendre la peine d’ouvrir vos oreilles,' 
vous ne douterez point que nous n’ayons dans 
le château de nombreux auxiliaires. •

Le fracas redoublait en effet, les Loups 
avaient fait irruption à l’intérieur. C’était un 
vacarme assordissant qui eût éveillé un mort.

Pourtant le capitaine dormait toujours.
Mon compagnon, dit pour la troisième fois 

Lapierre qui prit un ton cassant et envoya un 
rapide coup d’œil à ses gens, je serais fâché d’u­
ser avec vous de violence, mais...

Il n’acheva pas. Les cinq épées lancèrent à la
Ml cinq gerbes d’étincelles,



Il y eut un court cliquetis. Maître Alain tom­
ba sur ses genoux en poussant un gémissement 
sourd, et l’un des valets mesura le sol au milieu 
d’une mare de sang.

Jude, qui s’était fendu deux fois coup sur coup 
se remit en garde bellement.

Lapierre recula ainsi que le second valet.
Le mauvais succès de la traîtreuse attaque 

qu’il avait tentée au moment même où il sem­
blait vouloir parlementer, le déconcerta quelque 
peu, et il jeta un piteux regard sur ses compaj 
gnons hors de combat.

— Vertudieu! grommela-t-il, ce n’était pas 
trop de quatre, en effet. Lève la lenterne, Jac- 
ques.

Jacques n’avait pas été touché. Il obéit.
La lumière tomba d’aplomb sur le justaucorps 

de Jude, et Lapierre poussa un cri de joie.
Le vieil écuyer restait droit et ferme, mais son 

sang coulait abondamment par trois blessures. «
L’assaut n’était pas si mauvais que Lapierre 

l’avait cru d’abord.
— Il ne s’agit que d’attendre, reprit-il en ri­

canant. -
Toute son insolence était revenue : Il ajouta :
— Du diable s’il reste un quart d’heure debout 

avec ces trois saignées. Attention, Jacques! il* 
est à nous. Fais comme moi, accule-toi au mur 
et reste en garde. S’il quitte sa position pour 
m’attaquer, tu iras au lit et tu feras l’affaire; si 
c’est toi qu’il attaque, je me charge du capitaine. 
S’il ee tient tranquille, ne bougeons pas, Dès



qu’il tombera au bout de son sang, nous achève­
rons notre besogne.

Jacques obéit encore. Lapierre et lui s’adossè­
rent au mur. Maître Alain et l’autre valet gi­
saient à terre sans mouvement, et morts, suivant 
toute apparence.

Jude envisagea sa situation avec tout le calme 
de son stoïque courage : sa situation était déses­
pérée.

Lapierre, l’effronté coquin avait parfaitement 
établi le dilemme; Jude ne pouvait se sauver 
qu’en attaquant, mais s’il attaquait, Didier était 
mort. —"

Le choix de Jude ne pouvait être douteux: il 
garda son poste.

Cependant, il se sentait faiblir de minute en 
minute; ses forces s’en allaient avec son sang.

Une fois, le bruit que faisaient les Loups s’ap­
procha dans la direction de la chambre; Jude eut 
une lueur d’espoir.

— Pelo Rouan! cria-t-il au secours!
Mais le bruit s’éloigna, et Pelo Rouan ne vint 

pas.
— Hôlà! dit Lapierre; le charbonnier se mê­

le-t-il aussi de protéger l’orphelin! heureusement 
il est à trop bonne distance pour entendre et, 
puisque ce brave garçon appelle ainsi les absents, 
c’est signe que sa cervelle déloge. Il a chancelé, 
sur ma foi !

Jude se redressa vivement, mais Lapierre ne 
s’étais point trompé. Il avait chancelé.

— Monsieur le capitaine, éveillez-vous !



En se relevant, il dit:
— Ali ça! murmura l’ancien saltimbanque, 

c’est un taurau que cet écuyer? 11 a déjà perdu 
plus de sang qu’il n’y en a dans mes veines, et il 
est encore debout. Si l’autre allait finir son 
somme, nous serions ici à terrible fête.

Jude pâlissait et haletait. y
— Eveillez-vous, monsieur le capitaine ! cria- 

t-il encore d’une voix affaiblie déjà. Eveillez- 
vous!

— Pourquoi né pas lui donner le nom de son 
père, mon compagnon? demanda I^apierre avec 
ironie. Allons! ne te gêne pas. Ce nom pronon­
cé, en ce lieu, aurait peut-être une vertu magique.

Jude ne comprenait point. Il mit la main sur 
l’une de ces blessures afin d’arrêter le sang : mais 
Lapierre impitoyable et pressé d’en finir, simula 
une attaque qui le força de se remettre en garde.

Le sang coula de nouveau.-"
— Eveillez-vous, monsieur, éveillez-vous! cria 

pour la troisième fois, Jude, qui s’appuya, épuisé, 
aux colonnes du lit.

Didier dormait toujours.
Jude, à bout de forces, lâcha son épée, glissa 

le long du lit et tomba dans son sang.
— Dieu ne veut pas que je meure pour Treml ! 

murmura-t-il avec un douloureux regret.
— Et-pour qui donc meurs-tu, mou brave gar­

çon ! s’écria Lapierre en éclatant de rire. Est-ce 
que, par hasard, tu ne saurais pas?... Ce serait 
une excellente plaisanterie.



Il s’approcha de Jude qui respirait avec effort 
et ne bougeait plus.

— Mon compagnon, dit-il en lui tâtant le 
pouls, tu as encore trois minutes à viyre pour le 
moins. Veux-tu que je conte une histoire? Qui 
ne dit mot consent, hé? retiens-toi de mourir, ce­
la va t’amuser. Un soir, figure toi, je passais 
par la forêt de Rennes, j’étais saltimbanque de 
mon métier et j’avais besoin d’un enfant. Ton 
pouls a l’air de vouloir s’éteindre : un peu de pa­
tience, que diable! Sur le revers d’un fossé, j’a­
perçus une jolie petite créature emmaillotée de 
peau-de mouton. Je laissai la peau de mouton, 
mais j’emportai l’enfant qui faisait justement 
mon affaire. Une fois à Paris... Aurais-tu des­
sein de me fausser compagnie? J’abrège: cet en­
fant grandit; le hasard le fit échapper à ma tu­
telle; il devint page de M. le comte de Toulouse, 
puis gentilhomme de sa chambre, puis... A la 
bone heure, voici ton pouls qui recommence à bat­
tre corne il faut. Puis capitaine de la maré­
chaussée. Devines-tu?

Une légère et furtive rougeur monta au visage 
de Jude, qui néanmoins demeura immobile et gar. 
da ses yeux fermés.

— Tu ne devines pas? reprit Lapierre. Hé 
bien ! je vais te metre les points sur les i pour que 
tu t’en ailles content dans l’autre monde. Cela 
t’expliquera en même temps pourquoi nous som­
mes ici de la part d’Hervé de Vaunov: l’enfant 
que je trouvai dans la forêt avait nom Georges 
Trend.
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A peine Lapierre avait-il prononcé ce nom 
qu’il poussa un cri de rage et de douleur.

Un mouvement d’incommensurable joie venait 
d’emplir le cœur de Jude et galvanisait son ago­
nie. Le bon écuyer, retrouvant vie pour un ins­
tant au nom adoré du fils de son maître, avait 
étreint, par un suprême effort, la gorge du sal­
timbanque qu’il tenait renversé sous lui.

— Au secours, Jacques ! râla celui-ci.
Jacques s’élança, mais non pas assez vite. Jude 

avait ressaisi son épée et la plongea de toute sa 
force dans la poitrine de Lapierre.

Puis, s’apuyant d’une main aux colonnes du 
lit, il reçut le choc du dernier valet.
' C’était encore un champion redoutable que 
Jude Leker à sa dernière heure. Le valet, griè­
vement blessé dès les premières passes, jeta son 
arme et s’enfuit.

Jude se traîna jusqu’à la lanterne qui, éteinte 
à demi et oubliée par terre, éclairait d’une lueur 
faible les réusltats de cette scène de carnage. Il 
la prit, ranima la flamme, et s’aidant de ses 
mains, il regagna le lit où Didier, subissant tou­
jours l’effet du narcotique, dormait son léthargi­
que sommeil.

Ce fut avec une peine infinie que le bon écuyer, 
ressemblant tout ce qui lui restait de force, par­
vint à se relever. Il s’appuya d’une main sur les 
matelas, de l’autre il dirigea l’âme de la lanterne 
sur le visage de Didier.

Le capitaine était couché sur le dos, dans la 
position où l’avaient placé les valets de Vaunoy.
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Il n’avait point bougé depuis lors. La lumière 
de la lanterne tomba d’aplomb sur ses traits har­
dis et réguliers.

Jude se mourait, mais sa joie atteignit au dé­
lire. Il contempla un instant Didier emdorini. 
Une extatique allégresse illumina sa simple et 
honnête physionomie, tandis que deux larmes 
brûlantes sillonnaient lentement le hâle de ses 
joues.

— C’est lui, murmura-t-il enfin, que Dieu le 
sauve et bénisse ! Voilà bien le front de Treml 
et ces yeux fermés, je m’en souviens maintenant, 
sont bien les yeux d’uu Breton : hardis et bons! 
Oh! c’est un beau soldat, que le dernier fils de 
Treml ! C’est un digne rejeton du vieil arbre. Si 
je l’avais reconnu plus tôt!...

Il prit la main de Didier et se pencha sur elle, 
ne pouvant la soulever jusqu’à sa lèvre.

—Notre monsieur ! mon fils ! poursuivit-il avec 
une passion si ardente que les dernières gouttes 
de son sang loyal remontèrent à sa joue, éveillez- 
vous que je vous salue du vaillant nom de vos 
pères ! éveillez-vous, enfant de Treml; votre vie 
sera belle et glorieuse désormais...

Il s’arrêta; son regard exprima tout à coup une 
terreur.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! cria-t-il d’une voix 
sourde ; il dort et je vais mourir! Je vais mourir, 
emportant son secret, son bonheur : tout ce que 
Dieu vient de lui rendre!

Jude regardait; son jeune maître avec des yeux 
découragés. La vie l’abandonnait; il le sentait,
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et c’était pour lui une accablante angoisse que 
de faire défaut pour ainsi dire au dernier Treml, 
que de l’abandonner en ce moment suprême, où 
un seul mot, prononcé et entendu, lui rendait 
fortune et noblesse.

— Je ne veux pas mourir, reprit-il avec effort ; 
ce serait trahison ! Il faut que je vive pour le ser­
vir et pour l’aimer. Arrête-toi donc, mon sang; 
tu es à lui, tout à lui ! Notre-Dame de Mi-Forêt, 
sainte mère du Christ, ayez pitié ! Qu’il s’éveille, 
ou que je vive! Sainte-Vierge! la mort est sur 
moi. C’est la première fois que j’ai peur!

Le malheureux vieillard tremblait son agonie 
et avait besoin'de ses deux mains pour se rete­
nir aux couvertures du lit. Une minute se pas­
sa dans laquelle il souffrit un martyre que nous 
n’essaierons pas de dépeindre. Puis ses mains 
glissèrent lentement le long des couvertures.

— Eveille-toi! éveille-toi! râla-t-il. Ecoute ! 
Ecoute-moi, notre monsieur ! Il y a dans le creux 
du chêne de la Fosse-aux-Loups un parchemin et 
de l’or. Tout cela est à vous, Georges Treml... 
à vous! moi, je suig un mauvais serviteur : je 
meurs quand vous auriez besoin que je vive Par­
donnez-moi !... pardonnez-moi ! Treml ÎTreml !

Ses jambes fléchirent ; il tomba pesamment à 
la renverse en prononçant une dernière fois le 
nom idolâtré de son maître.

Un silence de mort régna dans la chambre pen­
dant quelques minutes. La lanterne, demeurée 
sur le lit, jetait encore par intervalles de tristes 
lueurs sur cette scène de désolation.

i »
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Tout à coup on entendit un long et retentis­
sant bâillement.

L’un des cadavres s’agita et se mit à étirer ses 
membres, corne on fait après un bon sommeil.

Ce cadavre était celui de maître Alain, le ma­
jordome, lequel n’avait d’autre blessure qu’un 
large trou fait à son pourpoint. Le vieux buveur 
était tombé au choc de Jude, et, à moité par fra­
yeur, moitié par ivresse, il ne s’était point relevé.

Or, on sait qu’un homme ivre, si poltron qu’il 
puisse être, s’endormirait à dix pas de la bouche 
d’un canon.

Maître Alain s’était endormi.
En s’éveillant, son premier soin fut de don­

ner une marque d’affection à sa bouteille carrée. 
Il ne se souvenait de rien.

Après avoir avalé une ample rasade, il se leva, 
chancelant, et plus ivre que jamais.

— Pourquoi diable suis-je hors de mon lit ! se 
demanda-t-il.

Un coup d’œil autour de lui éclaira sa mémoi­
re. %

— Ho ! oh ! dit-il ; la bataille est finie.- Voici 
mon vieux compagnon Jude dans l’état où je le 
désirais. Et ce jeune coquin de Georges Treml ! 
il dort comme un bienheureux. Ma foi! je vais 
achever la besogne.

Il prit son poignard et marcha laborieuse­
ment vers le lit, non sans dire un mot en chemin 
à sa bouteille, pour se donner du courage. Au 
premier pas, il trébucha contre le corps de La- 
pierre.
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— Tiens ! gronda-t-il, le voilà qui dort aussi ! 
Lapierre ! viens m’aider mon garçon.

Lapierre n’avait garde de répondre. Maître 
Alain se pencha sur lui et lui mit le goulot de 
son flacon carré dans la bouche.

— En veux-tu? demanda-t-il suivant sa coutu­
me. "

L’eau-de-vie se répandit à terre. Maître Alain 
se releva.

— Il ne boira plus ! dit-il avec solennité.
Au moment où il arrivait à portée du lit, il 

s’arrêta pour écouter une voix douce, mais éplo­
rée, qui chantait dans la cour, sous la fenêtre, 
un couplet de la romance d’Arthur de Bretagne.

— Joli moment pour chanter ! murmura-1-il.
La voix s’interrompit et prononça tout bas

avec un accent désolé :
— Didier ! Didier !
— Présent ! dit en riant le majordome. Allons ! 

un autre couplet, encore un couplet !
La douce voix de la jeune fille, comme si elle 

eût voulut obéir à cet ordre ironique, reprit cette 
partie de la complainte qui raconte les douleurs 
de la duchesse Constance de Bretagne et chanta 
dMne voix pleine de larmes:

Elle cherchait dans sa détresse,
La forteresse

Où l’Anglais tenait enfermé 
Son bien-aimé.

Puis elle dit encore:



Didier ! Oh! Didier ! où es-tu?
Le vieux majordome, réduit à l’état d’enfance 

par son ivresse, s’approcha curieusement de la 
fenêtre pour voir la chanteuse; mais, au même 
instant, la porte s’ouvrit, et une vive lumière 
inonda la chambre.

Maître Alain se retourna.
Il vit Alix de Vaunoy, pâle, l’œil égaré, tenant 

à la main un flambeau.
Elle, aussi, prononça d’une voix étouffée le 

même nom que la chanteuse :
— Didier ! Didier !
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XXXI

ALIX ET MARIE

Alix de Vaunoy entra. Elle était bien changée ; 
son visage gardait les traces d'une cruelle souf­
france. Ses yeux avaient ce regard morne et fixe 
que laisse soi la brûlante exaltation de la fièvre.

Au moment où le maître de La Tremlays avait 
donné le signal à ses quatre estafiers, Alix était 
couchée sur son lit de douleur et sommeillait pé­
niblement. Autour d’elle veillaient mademoisel­
le Olive, sa tante, la fille de chambre Renée et 
une autre servante. Le fracas de l’attaque des 
Loups vint réveiller Alix en sursaut et frapper 
d’épouvante les trois femmes qui la gardaient. 
Mademoiselle Olive, s’évanouit au premier coup 
de fusil, et les deux servantes s’enfuirent affolées 
par la frayeur.

Alix demeura seule.
Son sommeil, si court et si agité qu’il eût été/ 

l’avait un peu reposée. Le bruit de l’attaque, en 
ébranlant la faiblesse de son cerveau, y ressus­
cita quelques vagues pensées, comme la 
secousse imprimée à un vase rempli d’eau, y fait 
remonter les objets submergés.

Elle eut souvenir de son entretien avec Lapier-
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re et de la mortelle douleur qui avait torturé son 
âme. Elle prononça le nom de son père, puis le 
nom de Didier, pour qui désormais sa tendresse 
était celle d’une sœur ou d’un ange.

Puis, encore, elle se leva, jeta sur ses éapules 
une mante, prit un flambeau et quitta sa cham­
bre.

Il n’y avait personne pour la retenir.
Dans le corridor elle rencontra plusieurs 

Loups, qui, maîtres du château, le traitaient en 
pays conquis; mais les Loups s’enfuirent à l’as­
pect de cette pâle figure, qui ressemblait de loin 
à un fantôme.

Ils n’eurent garde de lui barrer le passage.
Elle choisit d’instinct le chemin de la cham­

bre de Didier.
On ne peut dire qu’Alix fût en état de som­

nambulisme. Elle était bien réellement éveillée ; 
mais son intelligence flottait dans un milieu obs­
cur; elle pensait comme on rêve.

Lorsqu’elle ouvrit la porte du capitaine, seu­
le, au milieu de la nuit, l’idée ne lui vint même 
pas que ce pût être un acte condamnable ou sim­
plement en dehors des lois des convenances. Mal­
gré les demi-ténèbres où sou esprit était plongé, 
elle savait que, entre elle et Didier, il existait 
un obstacle infranchissable, un abîme rendu plus 
profond par les accablantes insinuations de La- 
pierre. _ * j

Elle était résignée. Elle l’avait dit à Dieu.
Elle venait au secours d’un homme qui avait 

été son fiancé, mais qui était son frère.
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Par l’angoisse de son dévouement plutôt que 
par l’enchaînement logique de ses souvenirs, et 
des affreux soupçons qui avaient précédé et ame­
né sa fièvre, elle sentait que Didier était mena­
cé de mort.

Et elle venait.
La scène que nous avons mis si longtemps à 

raconter, dqps le chapitre qui précède, n’avait 
réellement duré que quelques minutes, et quand 
Alix arriva au seuil de la chambre de Didier, le 
combat avait déjà pris fin.

Elle entra, comme nous l’avons dit, en pronon­
çant le nom de celui que sa pure et pieuse cons­
cience lui permettait, lui ordonnait de défendre.

Le vieux majordome, stupéfait de cette appari­
tion, demeura immobile, et n’eut pas même la 
force de demander conseil à sa bouteille. Alix 
qui avait fait quelques pas sans le voir, l’aperçut 
enfin, et, de sa main étendue, lui désigna la por­
te. Le vieillard sortit aussi vite que le lui put 
permettre le méchant état de ses jambes avinés.

Alix posa son flambeau sur la table et s’assit 
au pied dn lit. Ses regards s’égaraient dans 
l’obàcurité du corridor, à travers la porte entre­
bâillée.

La fièvre revenait et mettait un voile plus 
épais sur son esprit.

— Quelle étrange odeur ! dit-elle après quel­
ques secondes de silence, pendant lesquelles son 
œil n’avait point cherché Didier. Pourquoi ces 
hommes dorment-ils sur le carreau? Ils sont heu­
reux de dormir. Moi, je vais prier.



Elle mit la main sur son front, et entre ses lè­
vres pâles une prière coula murmurant.

Puis tout à coup elle frissonna, disant :
— Ils mentent, ils mentent ! Ce ne fut pas mon 

père qui dirigea le bras de l’assassin!
— Didier! Didier! cria dans la cour, sous la: 

fenêtre, la voix de la jeune fille que nous avons 
entendue déjà.

— Didier! répéta mademoiselle de Vaunoy en1 
faisant effort pour rassaisir sa pensée fugitive; 
oui, c’est vrai, je suis venu pour lui... où est-il?:

Elle jeta son~ïegard autour de la chambre et 
aperçut le capitaine dormant auprès d’elle. Cet-, 
te vue sembla éclairer soudainement son intelli­
gence.

— Je me souviens, dit-elle, voilà que je me 
souviens ! Il y avait dans les paroles de ce misé-, 
razle valet une terrible menace. Les assassins: 
vont venir peut-être...

Elle tourna avec effroi vers la porte ses yeux 
qui rencontrèrent en chemin, snr le carreau, les 
trois prétendus dormeurs.

En même temps l’odeur du sang vint de nou­
veau blesser son odorat.

— Ils sont venus, s’écria-t-elle; est-il blessé? 
Non. Il repose. Dieu soit loué ! son sommeil est 
tranquille. Mais qui donc a pu le défendre?

Elle prit le flambeau et l’approcha successive­
ment des trois cadavres.

Elle reconnut Lapierre, lequel gardait, mort, 
son cynique et insouciant sourire.

Elle reconnut aussi l’autre valet.
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Le troisième visage, celui de Jude, était étran­
ger à mademoiselle de Vaunoy. Elle le considé­
ra un instant en silence, puis, se penchant tout à 
coup, elle prit une de ses mains et la serrant avec 
passion :

—Que Dieu ait votre âme, murmura-t-elle avec 
gratitude, vous dont je ne sais pas le nom ; vous 
êtes mort pour le défendre. Chaque matin et cha­
que soir, quand je serait loin du monde, je 
dirai une prière pour que Dieu vous reçoive en 
sa miséricorde. Ils étaient trois contre vous, 
davantage peut-être. Vous étiez un vaillant 
homme et un digne serviteur!

Elle se releva et revint vers Didier.
— Je veux rester là, reprit-elle : on n’osera pas 

le tuer devant moi.
Les Loups, cependant, continuaient de par­

courir le château ; les uns buvaient, les autres 
dévastaient . Le bruit du pillage et de l’orgie 
arrivait, comme par bouffées, le long des corri­
dors.

Lorsque ce fracas se calmait, Alix entendait, 
sans trop y prendre garde, des sanglots de fem­
me dans la cour.

Parmi ces sanglots, elle crut saisir une se­
conde fois le nom de Didier, et son oreille s’ou­
vrit avidement.

— Il ne m’entend pas ! disait la voix avec dé­
couragement ; il reconnaîtrait mon chant, s’il 
m’entendait.

Puis elle chantait parmi ses larmes :

I

1
I



Elle chantait, dans sa détresse,
La forteresse1

Où l’Anglais avait enfermé 
Son bien-aimé.

A^ix se précipita vers la fenêtre. La voix con­
tinua :

La nuit, elle venait dans l’ombre 
De la tour sombre.

Elle disait sous le grand mur 
Arthur! Arthur!

— Marie ! c’est Marie ! dit Alix dont le cœur 
battit avec force, c’est Marie, la fiancée de Didier.

Elle ouvrit la fenêtre.
— Marie, appela-t-elle%
La pauvre Fleur-des-Genêts s’était laissée tom­

ber sur l’herbe. Elle se releva vivement et re­
connut à la fenêtre éclairée les traits pâlis de 
mademoiselle de Vaunoy.

— L’avez-vous vu? demanda-t-elle.
— Il est là, répondit Alix en se tournant vers 

le lit.
La chambre de Didier était au premier étage. 

La fenêtre qui s’ouvrait sur la cour se trouvait 
entourée de vigoureuses poussées de vignes, dont 
les branches bossues descendaient tortusement 
jusqu’au sol.' Fleur-des-Geuêts s’élança, légère 
come un oiseau. La vigne lui servit d’échelle.

L’instant d’après elle sautait au cou d’Alix.
— Où est-il? s’écria-t-elle.



Alix lui montra le lit, 'où Didier, revêtu de 
son uniforme était étendu...

— Comme je souffrais ! dit-elle en essuyant 
une larme qui n’avait pas eu le teùips de sécher 
et qui brillait au milieu de son sourire ; je trem­
blais d’être arrivée trop tard. Merci, Alix... 
merci, ma bonne demoiselle. Il dort; il ne sait 
pas que sa vie est en danger.

Et comment le sais-tu, toi, Marie? demanda 
mademoiselle dè Vaunoy qui songeait à son pè­
re et avait peur.

— Comment, je le sais, Alix? Ne sais-je pas 
tout ce qui le regarde?...

Les yeux des deux jeunes filles se rencontrè­
rent.

Alix demanda :
— Le danger qui le menaçait est-il donc connu 

dans la forêt?
— C’est de la forêt que vient ce danger, ma­

demoiselle. Ils sont partis ce soir de la Fosse- 
aux-Loups. Béni soit Dieu qui a permis que 
les Loups n’aient point trouvé encore la chambre 
où il repose, il faut l’éveiller bien vite.

— Les Loups, répéta mademoiselle de Vaunoy 
avec terreur; les Loups veulent-ils donc aussi 
l’assassiner?

— Non, pas eux, mais un misérable dont j’i­
gnore le nom, et qui leur a ouvert les portes de 
La Tremlavs. Mon père déteste le capitaine, 
parce qu’il est Français, et encore pour autre 
chose. Mon père a dit : Je ne frapperai pas, mais 
je laisserai frapper. C’était dans notre loge qu’il



disait cela, et moi j’écoutais derrière la porte de 
ma chambre. Je me suis jetée aux genoux de 
mon père ; mon père m’a enfermée dans ma chan- 
brette. Ah ! que j’ai pleuré ! puis j’ai repris cou­
rage, à force de prier. Regardez mes mains, 
Alix, elles saignent encore. J’ai brisé les volets 
de ma fenêtre, j’ai sauté dehors et je suis accou­
rue à travers les taillis. Mais les murs du parc 
sont bien hauts, ma chère demoiselle. J’ai don­
né mon âme à Dieu avant de les franchir, car je 
croyais que l’heure de ma mort était venue. No­
tre-Dame de Mi-Forêt a eu pitié de moi, Didier 
est sain et sauf, et je vous trouve veillant sur lui 
comme un bon ange.

Elles s’interrompit tout à coup en cet endroit 
Un nuage passa sur son front.

— Mais pourquoi veillez-vous sur lui, Alix? 
demanda-t-elle.

Ce fut un mouvement passager. Alix n’eut 
pas même besoin de répondre. Fleur-des-Ge- 
nêts, en effet, aperçut les trois cadavres et pous­
sa un cri d’horreur.

— Notre-Dame de Mi-Forêt eu pitié de toi, ma 
fille, répondit mademoiselle de Vaunoy d’un ton 
lent et grave. Deux de ces hommes qui sont 
maintenant devant Dieu étaient des assassins: 
je les connais. L’autre, que je ne connais pas, 
avait un cœur généreux et un bras vaillant. Plût 
au ciel qu’il vécut encore, car Didier n’est pas 
hors de péril. Ce sommeil étrange m’effraie, et 
je sais que les ennemis du capitaine sont capa­
bles de tout.
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Marie prit la main de Didier et le secoua.
— Eveillez-vous ! dit-elle ; éveillez-vous.. Mais 

voyez donc, Alix! Il ne bouge pas!
Elle frémit de la tête aux pieds et ajouta :
— Ce sommeil ressemble à la mort !
— Ce sommeil y pourrait mener, ma fille, ré­

pondit Alix dont les beaux traits avaient perdu 
leur jeune caractère et qui semblait avoir mûri 
de dix ans depuis la veille; es-tu forte?

— Je ne sais. Au nom de Dieu! aidez-moi 
plutôt à l’éveiller.

— Il ne s’éveillera pas. Aide moi à la sauver.
Fleur-des-Genêts, soumettant son esprit à l’in­

telligence supérieure de sa compagne, vint vers 
elle et l’implora du regard, attendant d’elle seu­
le le salut de Didier. Alix était une noble fille. 
Dieu l’éprouvait ici-bas pour la glorifier au ciel.

Elle se pencha sur Fleur-des-Genêts et lui don­
na un baiser de mère.

— Quand tu seras sa femme, dit-elle, sois bon­
ne et douce toujours, et garde-lui tout ton cœur.

— Pourquoi me dites-vous cela? dit Marie; 
vous parliez de le sauver...

Mademoiselle de Vaunoy se redressa.
— Tu as raison, dit-elle; hâtons-nous.
Elle passa rapidement le poignard de Jude à 

sa ceinture et donna celui de Lapierre à Marie, 
qui ouvrait de grands yeux et ne devinait point 
le projet de sa compagne.

— Tu es enfant de la forêt, reprit Alix : ty sais 
monter à cheval et tu dois être forte. Il nous 
faut agir en hommes, cette nuit, ma fille. Fais



come moi, et si dans les corridors une arme se 
lève sur Didier, fais comme moi encore, et meurs 
en le défendant.

Un feu héroïque brillait dans les yeux d’Alix 
pendant qu’elle parlait ainsi.

Fleur-des'Genêts la contempla un instant ,puis 
baissa la tête en silence.

— As-tu peur? demanda mademoiselle de Vau- 
noy avec pitié.

— Non, répondit Marie; mais je pense à votre 
dévouement à vos espérances d’autrefois...

Alix releva sur elle ses grands yeux fiers et 
doux.

Sans répondre ,elle passa au cou de Didier 
toujours endormi la médaille de cuivre qu’elle 
avait prise à Lapierre la nuit où celui-ci avait 
tenté d’assassiner le jeune capitaine dans les 
rues de Rennes. Ses yeux étaient levés vers le 
ciel.

Aussitôt ce devoir accompli, elle reprit avec 
énergie :

— Ma fille, j’aime Dieu. Tu seras ma sœur, 
comme Didier est mon frère. A l’œuvre! Il ne 
doit pas s’éveiller dans la maison de mon père !

Avec une vigueur dont nul n’aurait pu la croi­
re capable, surtout en ce moment où elle venait 
de quitter le lit où la cluait la fièvre, elle sou­
leva les épaules de Didier eti fit signe à Marie de 
soulever les pieds.

Marie obéit passivement, comme un enfant qui 
suit, sans les discuter, les ordres de son maître.

La couverture fut passée sous le corps de Di-
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dier, et les deux jeunes filles la prenant par 
les quatre coins, comme une civière, enlevèrent 
leur vivant fardeau.

Elles fléchissaient sous le poids. Néanmoins, 
elle s’engagèrent résolûment dans les longs cor­
ridors de La Tremlays.

De toutes parts, on entendait les rires et les 
chants des Loups qui par bonheur, sérieusement 
occupés à boire, ne troublèrent point la retraite 
des jeunes filles,

Elles traversèrent sans obstacles les sombres 
galeries du château et arrivèrent au seuil de la 
cour, où elles déposèrent le capitaine, pour re­
prendre haleine.

Fleur-des-Genêts haletait et tremblait. Alix 
respirait doucement et ne semblait point lasse. 
Sa compagne la contemplait avec une admira­
tion mêlée d’effroi.

— Qu’est-ce que cela? demanda mademoiselle 
de Vaunoy en désignant un objet qui se mouvait 
dans l’ombre du mur.

— C’est un cheval, répondit Marie. Pendant 
que j’errais dans la cour, un valet du maître de 
La Tremlays, votre père, est venu l’attacher au­
près de la porte.

— Nous n’aurons pas besoin de la clé des écu­
ries, alors. Quant à celle de la porte extérieure, 
les gens de la forêt ont fait en sorte sans doute 
que nous puissions nous en passer. Encore un 
effort, ma fille!

Elles reprirent leur fardeau ; après bien des 
tentatives inutiles, elles parvinrent à placer le



capitaine sur le cheval, et Marie, qui se mit en 
selle, le soutint.

Fleur-des-Genêts se pencha; mademoiselle de 
Vaunoy la baisa au front.

— Vous êtes bonne et généreuse, mademoisel­
le, murmura Marie. Merci pour lui et merci 
pour moi.

Les loups avaient laissé, en effet, la porte ou­
verte. Alix frappa de la main la croupe du che­
val, qui partit aussitôt.

— Que Dieu veuille sur lui, dit-elle.
Puis elle s’assit, sur le banc de pierre qui est 

l’accessoire obligé de toute porte bretonne.
Maître Alain, cependant quelque peu dégrisé 

par l’apparition de la fille de son maître, était al­
lé rendre compte à M. de Vaunoy du résultat 
négatif de l’attaque nocturne tentée contre la 
personne de Didier.

Le vieux majordome eut de la peine à trouver 
son maître. Celui-ci avait quitté son apparte­
ment aux premiers bruits de l’attaque, avait 
fait seller son cheval, le cheval sur lequel Fleur- 
des-Genêts et Didier galopent à l’heure qu’il est 
dans les allées de la forêt; puis, confiant dans les 
perfides mesures prises pour réduire les gens du 
roi à l’impuissance, il s’était rendu au-devant des 
Loups qu’il avait conduits, de sa personne, au 
hangar où les voitures chargées d’argent se trou­
vaient à couvert:

Cela fait, il comptait enfourcher son cheval et 
courir d’une traite jusqu’à Rennes.

Son plan pour être extrêment simple, n’en
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était que plus adroit. Didier assassiné pendant 
l’attaque passerait naturellement pour avoir suc­
combé en défendant les fonds du fisc qui étaient 
à sa garde. Les Loups seuls seraient , à coup 
sûr, accusés de ce meurtre, et lui, Vaunoy, arri­
vant le premier à Rennes pour apporter cette 
nouvelle, ne serait pas le moins désolé de cette 
catastrophe qui enlevait ainsi, à la fleur de l’âge, 
un jeune officier de si grande espérance.

Il n’y avait pas jusqu’à l’intrépédité connue 
de Didier qui ne dût ajouter une _ probabilité 
nouvelle à la version du maître de La Tremlays. 
Aussi ce dernier était-il parfaitement sûr de 
son fait. Sa seule inquiétude ou plutôt son seul 
désir était désormais de mettre une couple de 
lieues entre lui et ses récents amis les Loups 
dont il avait de fortes raisons de suspecter les in­
tentions à son égard.

Après avoir fait pendant deux heures de vains 
efforts pour échapper à la surveillance de ses 
dangereux compagnons, il s’était enfin esquivé 
et gagnait à tâtons la porte de la cour pour trou­
ver son cheval, lorsque maître Alain et lui se 
heurtèrent dans l’ombre.

Aux premiers mots du majordome, Vaunoy 
fut frappé comme d’un coup de massue. Didier 
vivait. Tout le reste était peine perdue.

— Comment ! misérables lâches ! s’écria Vau­
noy en blasphémant, vous n’avez pas pu! Je jure 
Dieu que ce coquin de Lapierre...

— Il est mort, interrompit Alain.



— Mort? Mais ce démon de capitaine s’est 
donc éveillé?

— Non. Mais son valet, que je n’avais pas pu 
reconnaître hierpétait Jude Leker, l’ancien écu-* 
yer de Treml.

— Jude Leker ! répéta Vaunoy qui fit le même 
raisonnement que Lapierre et en demeura écra­
sé, mais alors Georges Treml sait tout... et il 
vit!

— Ce n’est pas ma faute, reprit maître Alain ; 
Jude Leker a été tué par les nôtres, je suis resté 
seul en face de ce Didier où de ce Georges qui 
dormait comme une souche.

— Eh bien? Eh bien?
— Au moment où j’allais faire l’affaire, j’ai vu 

une personne...
— Qui? interrompit encore Vaunoy en secou­

ant à la briser l’épaule du vieillard, qui a pu 
t’empêcher?

— Mademoiselle Alix de Vaunoy, votre fille, 
répondit le majordome.

— Ma fille! balbutia Vaunoy, Alix!
Puis se redressant tout à coup*
—Tu mens ! s’écria-t-il avec fureur, tu mens ou 

tu te trompes. Ma fille est sur son lit. Mais, 
Saint-Dieu ! dussé-je le frapper moi-même, je ne 
perdrai pas cette occasion achetée au péril de 
ma vie!

Il écarta violemment le vieil Alain, qui resta 
collé à la muraille de la galerie, et s’élança vers 
la chambre de Didier.

Il y avait cinq minutes à peu près qu’Alix et
11 _
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Fleur-des-Genêts l’avaient quittée. Le flambeau 
de mademoiselle de Vaunoy, brûlait encore sur 
la table.

Hervé, dont la cauteleuse et prudente nature 
était en ce moment exaltée jusqu’au transport, 
enjamba les trois cadavres, et se précipita sur 
le lit. Le lit était vide.

— Echappé! murmura Vaunoy d’une voix 
étranglée.

Il arracha follement les draps du lit et les 
foula aux pieds dans sa fureur. Puis il s’élança, 
tête baissée vers lu porte.

Mais il ne passa point sur le seuil. Un bras 
de fer le saisit et le repoussa au dedans avec une 
irrésistible vigueur. Vaunoy releva la tête et 
vit, debout devant lui, cet étrange personnage 
masqué de blanc qui fermait la marche des Loups 
dans la forêt, et dont le pauvre Jude avait admi­
ré la merveilleuse souplesse.

Vaunoy voulut parler, le Loup blanc lui ferma 
le bouche d’un geste impérieux, et entra dans la 
chambre à pas lents.

— Toujours du sang là ou tu passes, monsieur 
de Vaunoy, dit-il d’une voix basse et qui vibrait 
profondément.

Il prit le flambeau et examina successivement 
les trois cadavres.

Lorsqu’il reconut Jude, un douloureux mouve­
ment agita les muscles de son visage, sous la 
blanche fourrure qui le recouvrait.

— Il avait promis de le défendre, murmura-t- 
il; c’était un Breton?

/



Puis il ajouta d’un ton mélancolique :
— Il n’y a plus que moi pour servir Treml vi­

vant ou chérir le souvenir de Treml mort.
— L’ami dit à ce moment Vaunoy qui avait 

réussi à recouvrer quelque calme; je vous ai don­
né ce soir cinq cent mille livres en beaux écus, 
c’est bien le moins que vous me laissiez vaquer à 
mes affaires. Livrez-moi passage, s’il vous plaît, 
mon compagnon.

Le Loup blanc secoua sa préoccupation et re­
garda Hervé en face, à travers les trous de son 
masque. Puis il se tourna vers la porte ouverte 
et üt un signe. Cinq ou six hommes armés se 
précipitèrent dans la chambre.

— A la Fosse ! dit le Loup blanc.
Vaunoy se sentit enlever de terre et une large 

main s’appuya sur sa bouche pour l’empêcher 
de crier.

Quelques minutes après, étendu sur un bran­
card que portaient quatre homme, au nombre 
desquels il crut reconnaître deux de ses propres 
valets, Yvon et Corentin, masqués de fourrures, 
Vaunoy faisait route vers la Fosse-aux-Loups.



XXXII

LA CHAMBÎfcETTE

Flvur-des-Genêts soutenait de son mieux le v«- 
pitaine endormi sur la selle. Elle ne voulait 
point s’avouer à elle-même que la fatigue l’acca­
blait, mais elle n’était qu’une jeune fille, et ses 
forces défaillaient rapidement.

Par bonheur, si violent que fut le narcotique 
administré par maître Alain, son effet ne put 
résister longtemps au mouvement du cheval. Au 
bout de quelques minutes, les membres de Didier 
se raidirent et son corps entier éprouva de légè­
res convulsions.

—Didier ! s’écria joyeusement Marie, c’est moi 
qui vous ai sauvé !
C’était une de ces rares nuits où-l’automne bre­

ton déride son sévère aspect et oublie d’agrafer 
son manteau de brouillards. La lune pendait, 
brillante, à la voûte du ciel l’impide. Une fraî­
che brise courait entre les troncs centenaires de 
l’avenue, et venait à l’odorat tout imprégnée des 
parfums de la glandée. Les hautes cimes des 
chênes se balançaient avec lenteur et harmonie, 
secouant,et là sur les bruyères leurs couron­
nes sonores.
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Certes, on pourrait difficilement se figurer un 
réveil plus féerique que celui qui attendait Di­
dier. Un instant, le jeune capitaine crut pour­
suivre un rêve. 11 se sentait emporter par le 
galop d’un cheval, et entendait vaguement à son 
oreille les sons d’une voix sympathique.

Mais la brisée de la forêt arrivait de plus en 
plus froide à son front, et chassait les dernières 
brumes de l’opium. Il souleva enfin sa paupière 
alourdie, et aperçut le visage de Fleur-des-Genêts 
à côté du sien.

Il porta les mains à ses yeux, étonné de la per­
sistance de ce songe bizarre. Fleur-des-Genêts 
écarta sa main et il fut forcé de la voir encore.

Didier aspirait fortement l’air de la nuit. La 
fraîcheur vivifiante de l’atmosphère et la force 
de sa constitution combattaient le malaise que 
laissait à tous ses membres l’énervante action de 
l’opium. Néanmoins il souffrait; son crâne pe­
sait à son cerveau comme un casque de plomb.

Ils avaient passé les derniers arbres de l’ave­
nue, et le dôme de la forêt était sur leurs têtes. 
Marie se laissa glisser de la croupe du cheval et 
toucha le gazon.

Didier fit quelques pas en chancelant et s’assit 
au pied d’un arbre où il s’endormit aussitôt. Ma­
rie attira le cheval dans le taillis, mit la tête de 
Didier sur la mousse et demeura immobile.

Il était sauvé; elle était peureuse, et veillait 
avec délices sur son sommeil.

Un quart d’heure à peine s’était écoulé, lors­
qu’elle entendit un bruit de pas dans le sentier.



Elle retint son souffle et vit d’abord quatre hom­
mes dont chacun portait le bras d'une civière, où 
un cinquième individu était étendu garotté. Ces 
quatre hommes marchaient en silence. Ils pas­
sèrent.

Puis un sourd fracas retentit dans la direction 
de la Treinlays, augmentant sans cesse et appro­
chant avec rapidité. Marie, effrayée, traîna le 
capitaine au plus épais des buissons.

Presque au même instant, la cohue des Loups 
envahit le sentier.

Ils allaient plus en silence et tâchant d’étouf­
fer le bruit de leurs pas, comme le pauvre Jude 
les avait rencontrés quelques heures auparavant. 
C’était un désordre, une joie un vacarme. Ils 
couraient chantaient ou devisant bruyamment. 
Sur leurs épaules sonnaient de gros sacs de toile 
tout pleins des pièces de six livres de M. l’inten­
dant royal.

La prise était bonne ; la nuit s’était passée en 
pillage et en orgie ; c’était fête complète pour les 
gens de la forêt.

“ Ce n’est pas pêché de voler le roi ! ” disait le 
proverbe breton. Les Loups étaient contents 
d’eux-mêmes autant que s’il eussent fait œuvre 
pie.

L’argent qu’ils emportaient doublait de prix à 
leurs yeux, pour avoir été volé au fisc, leur mor­
tel ennemi, et nous pouvons affirmer qu’aucun 
remords ne troublait leur conscience.

Fleur-des-Genêts tremblait. Dans cette cour­
se folle, un soubressaut pouvait jeter quelqu’un
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des Loups hors de la route et lui faire découvrir 
Didier endormi.

Or, d’après la conversation qu’elle avait en­
tendue dans la loge entre Pelo Rouan et Yaumi, 
l’envoyé des Loups, elle devait croire que ces 
derniers en voulaient à la vie du capitaine.

Tous passèrent cependant sans encombre.
A la suite de la cohue, marchait ce personnage 

qu’on nomait le Loup Blanc dans la forêt. Loin 
de partager la joie de ses compagnons, il sem­
blait triste, et courbait son visage masqué de 
blanc sur sa poitrine.

Lorsqu’il passa devant Fleur-des-Genêts, la 
jeune fille eut un mouvement de surprise et 
tendit le cou en avant.

— Serait-ce lui ! murmura-t-elle avec émotion 
et frayeur ; c’est impossible !

Le Loup Blanc disparut comme ses louvetaux 
derrière un coude de la route. Tout rentra bien­
tôt dans le silence, et l’on entendit plus que la 
mystérieuse et fugitive chanson qui descend, la 
nuit, de la cime balancée des grands arbres.

Les heures s’écoulèrent. Ce fut seulement 
lorsque la brise, plus piquante, annonça le pro­
chain lever du jour que Didier secoua sa létar- 
gie.

Il était perclus'et glacé. Ses membres raidis 
refusaient de se mouvoir.

Marie entrîna Didier qui, vaincu qu’il était 
par son engourdissement, n’avait plus ni volon­
té ni force. Tous deux se mirent en selle et le
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cheval galoppa dans la direction du carrefour de 
Mi-Forêt.

A une centaine de pas de la loge, Marie mit 
pied à terre.

Elle approcha doucement. La porte était ou­
verte.

— Mon père ! appela-t-elle.
Personne ne répondit.
— Il n’est pas là ! pensa la jeune fille avec joie. 

Dieu soit loué!
Elle revint à la rencontre du capitaine dont 

elle soutint la marche chancelante. Ils entrè­
rent et franchirent la salle basse où nous avons 
assisté à l’entrevue de Jude et de Pelo Rouan, 
puis Marie ouvrit la porte de la chambre à Di­
dier qui ne pouvait plus se soutenir.

Elle n’avait pas aperçu, en traversant la loge, 
deux yeux rouges briller derrière le tas de paille 
qui servait de couche à Pelo Rouan. Pendant 
qu’elle passait, ce^yeux rayonnèrent d’un plus 
sanglant éclat. Quand elle fut passée, ils chan­
gèrent brusquement de position et s’élevèrent de 
plusieurs pieds.

C’est que Pelo Rouan qui était étendu sur la 
paille, venait de se dresser sur ses genoux.

— Je remercie Dieu, murmura-t-il de m’avoir 
donné des prunelles de bête*fauve qui voient 
dans la nuit. Je l’ai bien reconnu, le Français 
maudit ! Il est là, il y restera. Marie ! pauvre pe­
tite fille.

Ces derniers mots furent prononcés d’un ton 
de tendresse profonde, ce qui n’empêcha point
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Pelo Rouan de décrocher le vieux mousquet sus­
pendu au mur e’t d’y couler deux balles sur une 
copieuse charge de poudre.

Cela fait, il visita fort attentivement la bat­
terie et se glissa hors de la loge.

Il n’allait pas loin: il grimpa sans bruit le 
long du tronc droit et lisse d’un bouleau planté 
devant la fenêtre de Marie et dont les branches 
passaient pardessus la loge.

Il s’assit sur l’une des branches, de telle fa­
çon que, caché par le tronc, il pouvait plonger 

son regard dans l’intérieur de la chambre de Ma­
rie.

En ce moment, Fleur-des-Genêts vint ouvrir 
sa fenêtre. L’âme de Pelo Rauon passa dans ses 
yeux. Le ciel à l’orient prenait une teinte rosée.

Marie fit d’abord ce qu’elle faisait chaque ma­
tin. Elle s’agenouilla joignit ses petites mains 
blanches sur l’appui de la croisée et dit sa prière 
à Notre-Dame de Mi-Forêt.

Le jour naissait. Les oiseaux chantaient.
La chambrette de Fleur-des-Genêts était un 

nid, tout frais et tout gracieux, puis sur la lar­
geur de la sombre pièce où couchait le charbon­
nier. Les murs en étaient blancs et parsemés 
de bouquets de fumeterre, jolie fleur qui, selon 
l’antiquee croyance des gens de la forêt, a la pro­
priété de chaser la fièvre.

Vis-à-vis de la fenêtre un petit lit de chêne 
noir, sans pieds ni rideaux, donnait à la cellule 
un aspect de virginale austérité.

Au-dessus du lit il y avait un pieux trophée,
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formée d’un bénitier de verre, d’une image tail­
lée de Notre-Dame et d’une branche de laurier- 
fleur, bénite le saint dimanche des Rameaux, à 
la paroisse de Liffré.

Didier était affaissé sur le sol au pied du lit. 
Marie se remit à genoux. Didier ne dormait 
pas ; il la contemplait avec tendresse et respect.

Le jour grandissait. Jusqu’alors Pelo Rouan 
n’avait rien pu distinguer dans la chambrette. 
Il aperçut enfin les lignes du profil de Didier et 
arma son mousquet.

— Qu’est-ce que .cela? dit tout à coup Marie 
en s’emparant de la médaille que mademoiselle 
de Vaunoy avait passée au cou du capitaine.

Didier prit la médaille, et ses traits exprimè­
rent un étonnement.

— Ce que c’est? répondit-il avec lenteur; ce 
sont mes titres et parchemins, Marie. C’est du 
moins, je l’ai toujours pensé, le signe qu’une 
pauvre femme, ma mère, mit à mon cou en m’ex­
posant à la charité des passants. Mais ne par­
lons pas de cela, ma fille. Je croyais l’avoir per­
due; je la cherchais en vain depuis an an. Il y a 
de la magie dans ce qui s’est passé cette nuit !

Marie regardait toujours la médaille.
— C’est singulier ! dit-elle enfin; j’en ai une 

toute pareille.
Elle enleva rapidement le cordon qui retenait 

la médaille au cou de Didier, et, tirant en même 
temps la sienne s’avança vers la croisée afin de 
comparer.

Polo Rouan, qui depuis cinq minutes guettait



— 331 —

le moment où Marie cesserait de se trouver entre 
lui et le capitaine, mit en joue.
Il était le meilleur tireur de la forêt et c’est tout 

au plus si on aurait pu mesurer quinze pas entre 
le canon de son arme et le cœur de Didier.

— Elles son pareilles ! s’écria Marie avec une 
joie d’enfant; toutes pareilles! .

Pelo Rouan tenait la poitrine du capitaine au 
bout de son mousquet; il allait presser la détente.

Le cri de Marie détourna son attention, et son 
regard tomba sur les deux médailles.

11 jeta sou fusil, qui de branche en branche dé­
gringola bruyamment jusquà terre: un cri s’é­
touffa dans sa gorge.

Marie leva la tête, aperçut son père et resta 
terrifiée.

Par un mouvement tout instinctif, elle voulut 
se rejeter en arrière et fermer la croisée, mais 
Pelo Rouan l’arrêta d’un geste impérieux et mit 
un doigt sur sa bouche pour lui recommander le 
silence. .

Didier avait fermé les yeux, cédant à l’engour- 
disement qui toujours le tenait.

Pelo Rouan se laissa glisser le long des bran­
ches du bouleau et atteignit la toiture de chaume 
de la loge d’où il sauta légèrement sur l’appui de 
la croisée.

Marie n’osait bouger et le capitaine ne voyait 
rien.

Pelo prit les deux médailles et mit une extrê­
me attention à les examiner.

Puis il écarta sa fille pour marcher vers le lit.

I
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— Ne le tuez pas, mon père ! s’écria Marie.
Didier se dressa d’un bond à ce cri.
Mais Pelo Rouan l’avait prévenu et faisait pe­

ser déjà sur lui sa lourde main.
— Mon père ! mon père ! cria encore Êarie 

avec désespoir.
— Taifj-toi ! dit le charbonnier à voix basse.
Pendant plusieurs minutes il contempla le ca­

pitaine en silence.
Didier resta immobile.
A mesure que Pelo Rouan le regardait, une 

émotion extraordinaire et croissante se peignait 
sur ses traits noircis. Deux grosses larmes jail- 

- limit enfin de ses yeux. Il se laissa tomber à ge­
noux et baisa la main de Didier avec un respect 
plein d’amour.

— Que veut dire cela, mon brave homme? de­
manda le capitaine stupéfait.

— Sa voix aussi ! murmura Pelo Rouan, plon­
gé dans une sorte d’extasse ; sa voix comme ses 
traits.

Didier se demandait s’il n’avait point affaire 
à un fou. Fleur-des-Genêts croyait rêver.

— Je comprends maintenant, reprit Pelo se 
parlant toujours à lui-même; je comprends pour­
quoi Vaunoy voulait l’assassiner. Et moi qui le 
laissais faire ! Qui donc l’a sauvé à ma place?

— Moi, prononça faiblement Marie.
— Toi, répéta Pelo Rouan, qui serra la jeune 

fille sur son cœur avec exaltation : toi, enfant? 
Merci ! du fond du cœur ! Tu as fait tout ce que 
j’aurais dû faire. Tu l’as déviné, lorsque je le



méconnaissais.. Pardon, ajouta-t-il en revenant 
vers Didier qui restait ébahi et n'avait garde de 
comprendre ; pardon, notre monsieur Georges.

— Georges? balbutia le capitaine; vous vous 
trompez, mon ami.

-— Non, non ! je ne me trompe pas. Cette mé­
daille, c’est moi qui l’ai mise à votre cou, il y a 
vingt ans, par une nuit terrible où Vaunoy tenta 
de vous assassiner: car il y a bien longtemps 
qu’il vous poursuit, notre jeune monsieur. Et 
moi qui avais peur! grand’peur! quand je vous 
voyais errer sous le couvert, autour de ma mai­
son ! Comme si « un Treuil. pouvait tromper, 
comme tout ce qu’il y a de bon, de noble, et de 
généreux, de loyal, ne se trouvait pas toujours 
réuni à coup sûr dans le cœur d’un Treml !

— Mais, voulut encore objecter Didier qui res­
tait incrédule ; dans tout ce que vous venez de 
dire je ne vois point de preuve.

— Point de preuve! s’écria Pelo ébahi. Votre 
regard n’est-il pas celui de monsieur Nicolas: 
Votre voix, votre âge, la médaille, la haine, de 
Vaunoy, qui vous a volé votre immense héritage 
Ecoutez ! ajouta-t-il tout à coup en se redressant 
sdr ses pieds : Vous aviez près de six ans alors, 
et Dieu m’a donné un visage qu’on ne peut ou­
blier quand on l’a vu une fois...

— Je ne vous reconnais pas, interrompit Di­
dier.

Pela Rouan sélança hors de la chambre. On 
entendit dans la pièce voisine un bruit d’eau agi­
tée et ruisselant sur le sol.
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Puis il se fit un silence.
Puis encore un homme de grande taille, vêtu 

de peau de mouton blanc et dont la face blafarde 
était mouillée comme s’il se fût abondamment 
aspergé, se rua dans la çhambre et atteignait 
d’un bond le lit près duquel Didier était tou­
jours étendu.

A la vue de cet homme dont les cheveux blancs 
tombaient épars sur ses épaules. Didier éprou­
va une commotion étrange. Il passa la main sur 
son front à plusieurs reprises comme pour sai­
sir un souvenir rebelle.

L’homme était là, devant lui, immobile, en 
proie à une visible et violente anxiété.

Le travail de Didier dura longtemps. C’était 
un effort plein de souffrance et qui mettait de 
la pâleur sur son visage.

Enfin, et tout d’un coup, il parut voir clair en 
sa mémoire. Une rougeur épaisse couvrit sa 
joue, et sa bouche s’ouvrit presque involontaire­
ment pour prononcer ce nom :

— Jean Blanc !
Pelo Rouan frappa ses mains l’une contre 

l’autre avec transport.
— Il se souvient de mon nom ! s’écria-t-il tes 

larmes aux yeux ; de mon vrai nom ! Pauvre pe­
tit monsieur ! Il se souvient de moi !

— Oui, dit le capitaine; je me souviens de
vous___ et de bien d’autres choses encore. Un
monde de souvenirs envahit mon cerveau. Je 
ne me trompais pas, hier, lorsque j’ai cru recon-
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naître les tentures de cette chambre où l’on m’a­
vait mis....

— C’était la vôtre autrefois. Oh! que Dieu 
soit béni pour n’avoir point souffert que le vail­
lant tronc perdît jusqu’à sa dernière branche ! 
Que Dieu et Notre-Dame soient bénis pour la 
joie qui déborde de mon pauvre cœur !

Il se fit un instant de silence. Le capitaine se 
recueillait en ses souvenirs. Fleur-des-Oenêts 
riait, pleurait et remerciait Notre-Dame de Mi- 
Forêt. Et Jean Blanc, penché sur la main de 
son jeune maître, savourait l’allégresse qui em­
plissait son âme.

Au bout de quelques minutes, Jean Blanc, se 
redressa. Ses sourcils étaient légèrements fron­
cés et ses traits exprimèrent une grave résolu­
tion.

— Et. maintenant, dit-il, Georges Treml, vous 
êtes Breton et noble ; il vous faut regagner l’hé­
ritage de votre père tout entier : noblesse et for­
tune !

Jean Blanc n’eut pas besoin de donner de lon­
gues explications à son jeune maître, qui savait 
en grande partie son histoire, l’ayant entendue 
de la bouche du pauvre écuyer Jude, sans se 
douter qu’il pût y avoir le moindre rapport en­
tre lui, Didier, officier de fortune, et Georges 
Treml, le représentant d’une famille puissante.

Les circonstances, dit-on, font les hommes. Ce 
proverbe est vrai en un sens et nous semble fort 
à la louange de l’humanité.

Qui peut nier qu’un fils de grande maison, dé-
■tu
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pouillé par unefraude infâme, et patron naturel 
de toute une population souffrante, ne doive au­

trement se comporter qu’un soldat sans souci, 
n’ayant ici-bas d’autre mission que de se bien 
battre.

Didier, en devenant Georges Treml, sentit naî­
tre dans son cœur une gravité inconnue. Il com­
prit ce qu’exigeaient de lui son nom et la mémoi­
re de ses pères.

De brave qu’il était, il devint fort.
— Je vais me rendre à la Tremlays, dit-il ; j’au­

rai raison de M. dé Vaunoy.
Avant de se séparer de Jean Blanc, le capitai­

ne lui serra la main.
— Ce doit être, en efft, une noble race que cel­

le de Treml, dit-il, et je suis fier d’avoir un peu 
de ce bon sang dans les veines. Ce n’est pas une 
famille vulgaire qui peut avoir des serviteurs 
tels que vous. Jean Blanc, mon ami, je vous 
remercie.

Jude a fait mieux < le moi, répondit l’Albinos 
avec modestie; Jude est mort pour vous, le bon 
garçon. Il méritait cela, monsieur Georges: il 
vous aimait tant !

— Pauvre Jude! murmura Didier; c’était un 
cœur fidèle et purr..

— C’était un Breton ! interrompit Jean Blanc. 
A propos notre monsieur, il faudra oublier que 
vous avez porté l’uniforme de France. Les os de 
votre aieul blanchissent là-bas et s’élèveraient 
contre vous si votre épée restait au roi de Paris !

Le capitaine ne répondit point. Il boucla son

X
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ceinturon, remit son feutre et se disposa à par­
tir. Sur le seuil était Marie qui s’appuyait au 
mur et avait perdu son sourire.

Une triste pensée lui était enfin venue. Elle 
s’était demandé ce que pouvait être la fille du 
charbonnier pour l’héritier de Treml.

En passant auprès d’elle le capitaine la prit 
par la main.

— Jean, mon ami, dit-il en souriant, vous au­
riez en grand tort de me tuer, car j’ai traité Ma­
rie en noble dame. Et si Dieu me donne vie, il 
faudra désormais que tout le monde la traite 
ainsi.

Marie devint joyeuse. Le capitaine partit. 
Pelo Rouan s’approcha de sa fille et la baisa au 
front.

— Enfant, dit-il d’une voix grave et triste, tu 
es ma seule joie en ce monde et je t’aime comme 
le souvenir de ta mère. Mais il ne fautpas espé­
rer. Treml ne se mésaillia jamais, et tant quç 
je vivrai, ma fille ne sera point sa femme.

Fleur-des-Genêts pencha sa blonde tête sur sa 
poitrine.

— Dieu te reste, répondit Pelo Rouan, et d’ail­
leurs notre vie est à Treml.

Il remit son costume de charbonnier, et, bai­
sant une dernière fois la joue décoloré de Marie, 
il quitta la loge à son tour.

«-* S" '.:
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LE TRIBUNAL DES LOUPS .

Deux heures après, les souterrains de la Fosse- 
aux-Loups présentaient un aspect inusité et vrai­
ment solennel.

Ce n’était plus ce désordre qui remplissait la 
caverne, la première fois que nous avons pénétré 
dans la retraite des Loups.

Aujourd’hui, rangés avec méthode, masqués et 
armés comme un combat, ils formaient cercle, de- 
bouts autour de la table des vieillards.

Ceux-ci étaient sans armes et flanquaient, qua­
tre d’un côté, quatre de l’autre, un siège élevé de 
deux gradins audessus des leurs, ou trônait le 
Loup blanc.

Un profond silence régnait dans le souterrain.
Au bout de quelques minutes les rangs s’ouvri­

rent et donnèrent pasage à un homme pâle et 
tremblant, dont le visage exprimait une mortelle 
terreur.

Cet homme était Hervé de Vaunoy.
Deux Loups l’escortèrent jusqu’à la table où 

siégeaient les huit vieillards présidés par le Loup 
Blanc.

Maître, dit l’un des anciens, il a été fait sui-
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vant votre volonté. Voici l’assassin au pied de 
notre tribunal. Vous plaît-il qu’on l’interroge?

— Cela me plaît, répondit le Loup blanc.
Le père Toussaint se leva.
— Hervé de Vaunoy, dit-il, des centaines de 

nos frères sont morts par ton fait ; leur sang pèse 
sur toi et tu vas mourir si tu ne peux prouver 
ton innocence.

— Nous avions fait un pacte, balbutia Vaunoy, 
j’ai rempli mes engagements; vous avez les cinq 
cent mille livres. Pourquoi ne tenez-vous pas 
votre parole?

— Notre parole n’est rien, répondit le père 
Toussaint, celle du Maître est tout, et tu-n’avais 
pas la parole du Maître. Défends-toi autrement, 
et fais vite!

Le vieux Loups ajouta sans s’émouvoir le 
moins du monde :

— Yaumi, prépare une corde, mon petit.
TJne sueur glacée inondait le visage de Vaunoy.
— Mes bons amis, s’écria-t-il, ayez pitié de 

moi ! On m’a calomnié près de vous; j’ai toujours 
aimé tendrement mes pauvres vassaux de la fo­
rêt. A l’avenir, je ferai pour eux davantage en­
core; je reconnaîtrai par devant le garde-notes de 
Fougères le droit qu’ils ont de faire avec mon 
bois du charbon, du cercle, des sabots, des pa­
niers. ..

— Tais-toi! interrompit la voix sévère du 
Loup blanc, tu mens !

— La corde est-elle prête, Yaumi? demanda 
le père Toussaint.
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Yaumi répondit affirmativement, et Vaunoy, 
tournant les yeux de son côté, vit en efft une 
corde se balancer dans les demi-ténèbres qui ré­
gnaient les rangs serrés des Loups. Tout son 
corps trembla, puis le sang lui monta violem­
ment au visage.

— Misérables! s’écria-t-il avec la rage que don­
ne aussi la frayeur portée à l’excès ; de quel droit 
me jugez-vous mol, gentilhomme et votre maître? 
Je serai vengé: votre repaire sera détruit; vous 
serez tous brûlés vifs... Mais ribn, mes excel­
lents amis, ma tête s’égare! miséricorde; je ne 
vous ai jamais fait de mal. On vous a menti. Si 
vous aviez pu voir de près ma conduite...

— Pour ton malheur, nous ne te connaissons 
que trop.

— Vous vous trompez, reprit Vaunoy; sur 
mon salut, vous méconnaissez mes sentiments 
pour vous. Si vous pouviez interoger mes gens. 
Un sursis, mes amis! acordez-moi un sursis afin 
que je puisse me justifier !

— Tu veux qu’on interroge tes gens? demanda 
ironiquement Toussaint.

— Je le veux ! s’écria Vaunoy, se reprenant à 
cette frêle espérance et jlésirant d’ailleurs ga­
gner du temps; tous ils vous diront ma tendre 
sollicitude pour mes pauvres enfants de la forêt.

— Soit ! interrompit le père Toussaint. On 
ne peut, te refuser cela.

Vaunoy respira.
— Approchez ! reprit Toussaint en s’adressant

V.
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aux deux Loups qui étaient à droite et à gauche 
de Vaunoy.

Les deux Loups s’ébranlèrent, et snr un si­
gne du vieillard, firent tomber leurs masques de 
fourrures.

Vaunoy poussa un cri d’agonie.
— Yvon ! fit-il, Corentin !
— Eh bien! reprit encore Toussaint, tes gens 

vont nous dire la tendre sollicitude...
— Miséricorde! interrompit Vaunoy en tom­

bant à genoux.
Le tribunal se consulta, ce ne fut pas long. 

Le Loup blanc ne prit point part it la délibéra­
tion.

— Hervé de Vaunoy, dit ensuite le vieux Tous­
saint.avec lenteur, les Loups te condamnent à 
mourir par la corde, et tu vas être pendu, sauf 
avis autre et meilleur du Maître.

Le Loup blanc se leva.
— C’est bien, dit-il. Que Yaumi reste auprès 

de la corde. Vous autres, mes frères, retirez- 
vous.

Cet ordre s’exécuta comme par enchantement. 
La caverne s'illumina au loin laissant voir d’im­
menses galeries souterraines et d’interminables 
voûtes.

Les Lonps s’éloignèrent de-divers côtés, et 
bientôt leurs torches parurent comme des points 
lumineux dans le lointain, tandis qu’eux-mêmes, 
amoindris par la perspective et bizarrement 
éclairés au milieu de la nuit, semblaient des êtres 
de forme humaine, mais d’une fantastique peti-



tesse : des korrirjancts, par exmple, les lutins des 
clairières, ou bien de ces étranges démons qui 
mènent le bal au clair de la lune, sur la lande, 
autour des croix solitaires, et que les bonnes 
gens du pays de Rennes apprennent à redouter 
dès l’enfance sous le nom de chats courtauds.

Vaunoy était toujours à genoux. Le Loup 
blanc descendit les marches de son trône et s’ap­
procha de lui.

— Lève-toi, dit-il en le touchant du pied.
Vaunoy se leva.
— Tu es un homme mort, reprit le Loup blanc, 

si je ne mets mon autorité souveraine entre toi 
et la potence.

— A quel prix faut-il acheter la vie?
— La vie? répéta le Loup blanc, à aucun prix 

je ne te vendrai la vie, Hervé de Vaunoy, assas­
sin de mon père et de ma femme !

— Moi ! se récria le maître de la Tremlays, 
mais je ne vous connais pas!

Le Loup blanc souleva son masque.
— Vous! s’écria Vaunoy stupéfait; Jean 

Blanc !
— Tu me eroyais depuis longtemps en terre 

n’est-ce pas? demanda le roi des Loups; tu ne 
t’attendais point h rencontrer dans l’homme puis­
sant le vermisseau que ton pied écrasa si impi­
toyablement autrefois. Dieu m’a tenu en sa 
garde, non point pour moi, je pense, mais pour 
le fils de Treml, race de soldats et de chrétiens!

— Le fils de Treml ! répéta Vaunoy dont la ter­
reur augmenta.



— Encore un que tu as voulu assassiner : par 
deux fois!

Vaunoy pensa que le roi des Loups en oubliait 
une.

— Par deux fois! reprit Jean Blanc. Insen­
sé ! tu ne savais pas que cet enfant était ton bou­
clier! Tu ne savais pas que, lui mort, il n’y au­
rait plus rien entre ta poitrine et le plomb du 
vieux mousquet de mon père ! Que de fois je t’ai 
tenu en joue, sous le couvert, Hervé de Vaunoy !

Celui-ci frissona.
— Que de fois, lorsque tu passais par les gran­

des allées de la forêt, seul avec des valets impuis­
sants à te protéger contre une balle bien dirigée, 
j’ai appuyé mon fusil contre mon épaule et mis 
le point de mire sur toi. Mais une voix secrète 
me retenait toujours. Je pensais que j’aurais 
besoin de toi pour le petit monsieur Georges, et 
je t’épargnais. J’ai bien fait d’agir ainsi. Le 
moment est venu où ta vie et ton témoignage de­
viennent nécessaires au légitime héritier de 
Trffnl.

— Savez-vous donc où il est? demanda Vaunoy 
à voix basse.

— Il est chez lui, dans la maison de son père, 
au château de la Tremlays.

— Ah! fit Vaunoy feignant la surprise.
— Oui, reprit le Loup blanc ; mais, cette fois, 

tu ne l’assassineras pas. Abrégeons. Veux-tu 
sortir d’ici sain et sauf?

— A tout prix ! répondit Hervé qui, par extra­
ordinaire, disait là sa pensée entière.



— Expliquons-nous : je ne te rends pas la vie. 
Tu restes à moi, pour le sang de mon père, pour 
le sang de ma femme. Seulement, je te donne un 
répit et une chance de m’échapper. Pour cela, 
voici ce que je te demande.

Jean Blanc montra du doigt un coin de la ta­
ble où se trouvait ce qu’il faut pour écrire, et re­
prit:

— Je vais dicter, écris :
Vaunoy s’assit à la table.
Jean Blanc dicta :
“ Moi, Hervé de Vaunoy, je déclare reconnaî­

tre, dans la personne du sieur Didier, capitaine 
au service de S. M. le roi de France et de Na- 
vare, Georges petit-fils et légétime héritier de Ni­
colas Treml de La Tremlays, seigneur de Boue- 
xis-en Forêt, feu mon vénéré parent ; en foi de 
quoi je signe.”

Vaunoy n’hésita pas un instant. Il écrivit et 
signa couramment sans omettre une seule sylla­
be.

— Et maintenant, dit-il, suis-je libre?
Jean Blanc épela labourieusement la déclara­

tion et la mit dans son sein.
— Tu es libre, répdondit-il ; mais songes-y et 

prends garde ! Désormais je n’ai plus besoin de 
toi, cache bien ta poitrine, qui n’est plus proté­
gée contre ma vengeance. Va-t-en !

Vaunoy ne se le fit point répéter. Il se diri­
gea au hasard vers l’un des points de lumière.

— Pas par là! dit Jean Blanc ; Yaumi, bande 
les yeux de cet homme, et conduis-le au-delà du
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ravin... Encore un mot, monsieur de Vaunoj; 
vous allez trouver à La Tremlays, Georges Treml, 
le fils de votre bienfaiteur, le chef de votre famil­
le, si tant est que vous ayez dans les veines une 
seule goutte de ce noble sang. Reconnaissez-ïe 
tout de suite, croyez-moi, et traitez-le comme il 
convient.

Vaunoy donna sa tête à Yaumi qui lui banda 
les yeux et le prit par le bras. Ils remontèrent 
ainsi tous deux les escaliers humides et glissants 
qui descendaient dans le souterrain.

Puis Vaunoy sentit une bouffée d’air et aper­
çut une lueur à travers son bandeau.

Il respira avec délices et ne put retenir une 
joyeuse exclamation.

— Vous avez raison de vous réjouir, dit Yau­
mi. Je crois que le diable vous protège, car, où 
vous avez passé, un honnête homme eût laissé ses 
os. C’est égal. Vous l’avez échappé deux fois; 
à votre place je m’en tiendrais là.

— Tu es de bon conseil, mon garçon, répondit 
Vaunoy qui commençait à se remettre ; je vais 
vendre mon château de la Tremlays ; je vais ven­
dre mon manoir de Bouexis-en-Forêt, et je m’en 
irai si loin, si loin, que, je l’espère, je n’entendrai 
plus parler des Loups. Adieu ! .

Yaumi le suivit de l’œil pendant qu’il perçait 
hâtivement le fourré.

— Du diable si je n’aurais pas mieux fait de le 
laisser pendre la première fois qu’on a noué une 
corde à son intention, grommela-t-il ; mais le Maî­
tre a son idée et il est plus fin que nous.
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Vaunoy traversa le fourré au pas de course et 
s’engagea, sans ralentir sa marche, dans les al­
lées de la forêt.

Il ne se retourna pas une seule fois pendant 
toute la route, et bien souvent il eut la chair de 
poule en voyant s’agiter les branches de quelque 
buisson.

Aucun accident ne lui arriva en chemin.
Lorsqu’il se trouva enfin entre la double ran­

gée des beaux chênes de l’avenue de la Trem- 
lays, il ôta son feutre et tamponna son front ruis­
selant de sueur en aspirant l’air à pleine poitrine.

— Saint-Dieu ! murmura-t-il, deux fois la cor­
de au cou en quarante-huit heures, c’est une ru­
de vie! Je le ferai comme je l’ai dit: je quitterai 
la Bretagne. Mauvais pays ! Avec le prix du do­
maine de Treml, je serai un grand seigneur. Mais 
qui eût cru que ce misérable fou de Jean Blanc 
vivait encore?.. que je le tienne une fois en mon 
pouvoir, et il ne me mettra plus jamais en joue 
ni sous le couvert ni dans la plaine !

Il continua de marcher en silence, puis il s’ar­
rêta tout à coup, et un sourire de satisfaction en- 
tr’ouvrit ses*minces lèvres.

— A tout prendre, dit-il, je m’en suis tiré 
à bon marché! ma déclaration pourra donner un 
nom à ce petit Treml, si M. de Béchameil et le 
parlement ne trouvent pas moyen de rabattre ses 
prétentions, ce qui est fort à espérer. Mais, en 
aucun cas, ce griffonnage ne peut m’enlever mon 
domaine. J’ai un acte de vente en bonne et due 
forme, j’ai des amis au parlement, et une posses-



sion de vingt années est bien quelque chose. Cer­
tes, j’aimerais mieux le capitaine mort que vi­
vant, mais puisque le hasard le protège, qu’il 
vive; je m’en lave les mains et fais le serment de 
ne lui jamais rendre un denier de son héritage.

M. de Vaunoy, tout en soutenant avec lui-mê­
me cet intéressant entretien, était arrivé à la 
porte du château. Il entra.

Jean Blanc, lui, après le départ de son prison­
nier, resta quelques instants plongé dans ses ré­
flexions ; puis, avec l’aide de Yaumi, qui était de 
retour, il se noircit le visage et reprit son^os- 
tume de charbonnier.

Cela fait, il quitta le souterrain, descendit au 
fond du ravin et entra dans le creux du grand 
chêne.

Il s’était muni d’unbutil pour creuser la terre.
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JEAN BLANC

Quand Didier arriva au château de la Trem- 
lays, après son entrevue avec Jean Blanc, Hervé 
de Vaunoy était àbsent. Le château gardait l’ap­
parence d’une place prise d’assaut, et le jeune ca­
pitaine fut étonné d’apprendre ce qui s’était pas­
sé la nuit précédente.

Jean Blanc et Marie ne lui avaient raconté, en 
effet, que ce qui se rapportait immédiatement à 
lui ; «avoir, l’attaque nocturne, la mort de Jude 
et la façon dont lui Didiçr, avait été sauvé.

Il ne savait rien du vol des cinq cent mill li­
vres, presque rien de l’attaque des Loups.

La première personne qu’il rencontra sous le 
vestibule fut M. l’intendant royal. Le pauvre 
Béchameil avait perdu les roses éclatantes de son 
teint. Il était pâle, et sa physionomie abattue 
exprimait un profond chagrin. Ce fut lui qui 
raconta au capitaine les événements de la nuit.

— Il y a eu trahison, dit-il en finissant ; les 
soldats et les sergents de la maréchaussée ont été 
traîtreusement empêchés de faire leur devoir. Et 
cela me coûte cinq cent mille livres, monsieur.

— Il y a eu trahison, en effet, répondit le ca-
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pitaine; na’vez-vous nul soupçon? Ne savez-vous 
quel peut être le coupable?

Béchameil mit ses doigts dans sa tabatière 
émaillée et regarda le capitaine en dessous.

— Des soupçons? répéta-t-il, je ne sais trop. 
J’ai perdu cinq cent mille livres, voilà ce qui est 
cruellement certain. Monsieur le capitaine, je 
donnerais six mois de ma vie pour vous voir en 
possession d’un bon et opulent domaine.

— Pourquoi cela? demanda Didier étonné.
— Parce que j’ai perdu cinq cent mille livres, 

et que, pauvre comme vous êtes, le parlement ne 
pourrait que vous faire pendre ou décapiter. 
Soit dit, monsieur le capitaine, sans offense au­
cune et avec toute la considération qui est due à 
votre titre d’officier du roi.

— Oserait-on m’accuser? s’écria Didier.
— Qui donc? répondit Béchameil avec mélan­

colie ; qui donc prendrait ce soin, monsieur, si 
ce n’est moi? Je suis seul victime et ne me plains 
point parce qu’il vous faudrait bien longtemps, 
monsieur le capitaine, pour me solder mes cinq 
cent mille livres avec les émoluments de votre 
grade.

Didier était dans l’un de ces instants où le 
cœur est, pour ainsi dire, inaccessible à la co­
lère. Sa vie venait de subir une crise trop grave 
pour qu’il songeât à dépenser son courroux con­
tre un personnage comme M. de Béchameil.

Au contraire, porté à compatir à ce chagrin 
qui, en définitive, avait une source sérieuse, et 
tout plein encore des révélations de Jean Blanc,



— 350 —

il répondit à l’intendant à peu près comme il 
l’eût fait à une personne raisonnable, et lui lais­
sa entendre que sa fortune allait subir un com­
plet changement.
Béchameil haussa les épaules.

— Quelque héritage de vilain, grommela-t-il; 
deux cents francs de rentes! C’est égal, s’il est 
possible de les saisir, je les saisirai. Mais puis­
siez-vous me rendre mes cinq cent mille livres 
jusqu’au dernier souz monsieur, nous ne serions 
pas quittes encore.

— Comment cela? demanda Didier qui ne prit 
même pas la peine de répondre à ce qui regardait 
le vol de la nuit précédente.

— Comment cela! s’écria Béchameil enhardi 
par le calme de son interlocuteur: vous me le 
demandez, monsieur! J’étais le fiancé de Mlle 
Alix de Vaunoy.

— Pauvre Alix murmura le capitaine.
— Cinq cent mille livres et ma fiancée ! reprit 

Béchameil. Si j’étais un homme de carnage, 
monsieur, je vous appellerais sur le pré!

A ces derniers mots, prononcés d’une voix 
plainttve, M. l’intendant royal tira sa montre de 
son gousset et leva les yeux au ciel.

— Onze heures! murmura-t-il. Vous verrez 
qu’au milieu de cette bagarre, personne ne se 
sera occupé de déjeuner.

Il salua Didier à la hâte et se dirigea vers les 
cuisines.

Didier resta soucieux. Evidemment M. de Bé­
chameil ne serait pas le seul à l’accuser. Les de-
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niera de l’impôt étaient à sa garde. Pour se dis­
culper, un moyen unique se présentait, c’était de 
mettre au jour l’infâme conduite d’Hervé de Vau- 
noy.

Mais Alix! Alix qui venait de le sauver ! Alix 
si noble et si malheureuse !

Didier repoussa bien loin cette idée.
Sans y songer, il prit la route de sa chambre. 

La porte était grande ouverte. Il entra.
Sur son lit, le corps du brave écuyer Jude était 

étendu. TTne femme, agenouillée au chevet, pri­
ait à voix haute, récitant avec lenteur les versets 
du Be Profimdis. C’était la dame Coton Rehou 
qui rendait les derniers devoirs à son vieil ami.

Didier s’arrêta près du lit; il considéra long­
temps en silence les traits de Jude auxquels la 
mort n’avait pu enlever leur expression de fer­
meté intrépide.

— Pauvre Jude! pensa-t-il tout haut, car il 
avait oublié déjà le présence de la vieille femme. 
Dieu n’a point permis qu’il arrivât au but si ar­
demment souhaité. Il est mort avant d’avoir re­
trouvé le fils de son maître. Il est mort un jour 
trop tôt.

La vieille Coton Rehou se prit à trembler.
— Monsieur, monsieur, dit-elle ; mes yeux sont 

chargés de vieillesse et il y a vingt ans que je 
n’ai vu Georges Treml, mais au nom de Dieu, qui 
êtes-vous?

On entendit le marteau de la porte extérieure. 
Didier courut à la fenêtre et aperçut Vaunoy qui 
entrait dans la cour.
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— Qui êtes-vous? répéta Goton en joignant les 
mains.

— Vous vous souvenez donc aussi de Treml? 
demanda le capitaine.

— Si je m’en souviens, béni Jésus!
— Eh bien ! dame, suivez-moi ; vous entendrez 

le maître de La Tremlays me donner le nom qui 
m’appartient.

-Didier quitta la chambre, traversa le corridor 
à grands pas et se rendit au salon où Vaunoy ve­
nait d’entrer. La vieille Goton le suivit de loin.

Au salon se trouvaient Mlle Olive de Vaunoy, 
M. de Béchameil et l’officier des sergents de Ren­
nes.

Celui-ci aborda brusquèinent Didier :
— Capitaine, dit-il, hier soir, pendant le sou­

per, vous vous êtes endormi. Ce n’est pas na­
turel. Pendant votre sommeil, on a pillé le châ­
teau. Je me suis trouvé enfermé dans ma cham­
bre ; nos gens se sont vus parqués dans une gran­
ge barricadée, que pensez-vous de cela, s’il vous 
plaît?

— Il faut demander cela au maître de céans, 
répliqua Didier en allant vers M. de Vaunoy.

Celui-ci se munit de son plus doucereux sou­
rire.

— Saint-Dieu ! mon jeune ami, s’écria-t-il en 
ouvrant les bras et en faisant la moitié chemin, je 
viens d’apprendre des choses qui me transpor­
tent de joie. La Bretagne retrouve en vous un 
de ses plus vieux noms, et moi, le fils d’un excel­
lent cousin. Embrassons-nous, mon jeune pa-
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rent... Monsieur de Béchameil et mademoiselle 
ma sœur et vous tous ici présents, sachez que le 
vrai nom de ce cher capitaine est Georges Treml.

— De la Tremlajs, seigneur de Bouexis-en-Fo- 
rêt, ajouta Georges lui-même.

La vieille Goton qui arrivait au seuil s’appuya 
contre la muraille. Ses jambes coupées par l’é­
motion, lui refusaient service.

— Je l’avais deviné ! murmura-t-elle en essu­
yant une larme du revers de sa main ridée. Oh ! 
que c’est bien ainsi que j’espérais le revoir ! beau, 
fort, l’épée au côté, la main haute et flère, com­
me il convient à un Breton de bon sang!

Mlle Olive joua de l’éventail. M. de Béchameil 
ouvrit de grands yeux.

— Peste, pensa-t-il, ce n’est pas un mendiant, 
après tout.

— Tels étaient, en effet, les noms et titres de 
Nicolas Treml, votre aieul vénéré, mon jeune 
ami, reprit Vaunoy répondant aux derniers mots 
du capitaine.

— Et tels seront aussi les miens, monsieur, 
prononça Georges avec fermeté.

— Bien dit ! pensa Goton Rehou, qui admirait 
chaque mot, chaque geste de son jeune maître.

— Monsieur mon cousin, répartit Vaunoy en 
mettant de côté son patelin sourire, je crois que 
vous vous faites une idée fausse de votre position 
nouvelle.

— Ne suis-je pas l’héritier de mon aieul?
— Si fait, mais..

X3
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— Mais quoi? demanda Georges avec impatien­
ce. /

Mais quoi? répéta en aparté la vieille Goton 
triomphante.

Il n’y eut pas jusqu’à M. l’intendant royal qui, 
persuadé du bon droit du capitaine, ne se dit 
in pcto:

— Mais quoi?
Hervé de Vaunoy reprit son sourire.
— Mon jeune ami^dit-il, l’emportement nuit 

parfois et ne sert jamais. A mon tige on ne parle 
pas à la légère. Croyez-moi : l’héritage de Nico­
las Trend, dont Dieu puisse avoir l’âme loyale en 
son paradis, ne vous fera pas bien riche.

Le capitaine sentit le rouge de l’indignation 
lui monter au visage. Il s’approcha de manière 
à n’être entendu que de Vaunoy.

— Il y a sous votre toit, dit-il d’une voix con­
tenue et que la colère faisait trembler, une per­
sonne que je respecte autant que je vous méprise. 
Rendez grâce à Dieu de posséder une pareille 
égide, monsieur !

— Que ne parlez-vous haut, monsieur mon cou­
sin? demanda Vaunoy qui fit appel à toute ef­
fronterie.

— Misérable ! poursuivit Georges sans élever 
la voix, je pourrais vous livrer à la justice, car 
vous êtes trois fois assassin. Un ange vous pro­
tège, mais vous êtes ici chez moi, je vous ferai 
chasser, du moins, par les soldats sous mes or­
dres.

Vaunoy fit un salut ironique.



— Mademoiselle ma sœur, dit-il, et vous, mon­
sieur l’intendant, veuillez excuser notre entre­
tien secret. Je vais du reste vous mettre au fait. 
Mon jeune cousin, pour premier acte de bonne pa- 
renté, me menace de me faire chasser de chez moi 
par les soldats de Sa Majesté.

— En vérité ! répliqua Béchameil, il a donc 
droit?...

— Est-il possible ! dit mademoiselle Olive, lui 
qui était si aimable hier soir!

— Il n’y a point entre nous de bonne parenté, 
monsieur, reprit Didier en faisant effort pour 
concentrer sa colère au-dedans de lui-même; je 
vous menace en eflft de vous chasser, mais non 
pas de votre maison, car ce château est ma pro­
priété.

— Pour ça, tu en peux faire serment, mon en­
fant chéri ! murmura la dame Goton Rehou !

— Oui-dà ! s’écria Vaunoy en ricanant ; vous 
croyez cela? Eh bien, mon jeune cousin, permet­
tez que je m’absente une minute; le temps d’aller 
jusqu’à mon cabinet, et je reviendrai vous ap­
prendre une foule de choses que vous paraissez 
ignorer.

Il sortit.
Presque au même instant, la figure noircie du 

charbonnier Pelo Rouan se montra sur le seuil.
Il tenait sous son bras un petit sac en toile 

noirâtre qui semblait renfermer un objet fort 
pesant. Tout le monde avait le dos tourné. La 
vieille Goton seule l’aperçut; elle fit un mouve­
ment, tuais Pelo Rouan mit un doigt sur sa bon-



— 356 —

che, et se glissa dans l’ombre projetée par l’un 
des hauts battants de la porte ouverte.

M. de Vaunoy reparut bientôt, suivi de maître 
Alain. Il avait à la main un parchemin déplié.

— Mon jeune ami, dit-il, je vous prie de m’ex­
cuser si je vous fait attendre. Veuillez prendre 
connaissance de cet écrit.

Le capitaine prit le parchemin et lut.
C’était l’acte de vente tracé tout entier de la 

main de Nicolas Treml et confié par ce dernier à 
Hervé de Vaunoy.

— Monsieur, dit le capitaine après avoir lu, il 
y a en tout ceci quelque odieuse machination que 
je ne comprends pas. Comment vous pauvre et 
nourri des bienfaits de mon aieul, avez-vous pu 
acheter et payer son domaine?

— L’économie ! mon jeune ami, répondit Vau­
noy en raillant; avec de l’économie et quelques 
tritures des affaies, on accomplit des choses réel- 

. lement surprenantes. Mais là n’est pas la ques­
tion, et j’espère qu’il ne vous prendra plus la 
fantaisie de me menacer. Voyons ! vous êtes jeu­
ne, vous êtes pauvre; votre aieul et moi nous 
nous sommes rendus de bons services mutuelle­
ment; je ne demande pas mieux que d’oublier 
votre conduite. Voulez-vous que nous fassions 
la paix?

— Jamais! s’écria Georges en repoussant la 
main qui lui était tendue.

— C’en est trop dit! dit Vaunoy en se redres­
sant, toute patience a un terme. Mademoiselle 
ma sœur et vous, monsieur l’intendant, vous êtes
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témoins que j’ai poussé la modération jusqu’à 
ses plus exrêmes limites. Je crois donc, à mon 

_ tour, pouvoir dire à ce jeune homme qui m’a ou­
tragé devant tous : sortez de chez moi, monsieur.

— Béni Jésus ! murmura la dame Goton, il va 
chasser mon pauvre petit Georges!

Le capitaine se couvrit, lança au maître de la 
Tremlays un regard de dédain et se dirigea vers 
la porte.

A moitié route, il se trouva face à face avec 
Pelo Rouan, qui le prit par la main et le ramena 
au milieu du salon.

— Jean Blanc ! dit le capitaine étonné.
— Jean Blanc! répéta mentalement Vaunoy 

qui regarda attentivement le nouveau venu Saint 
Dieu ! c’est lui en effet : le blanc sous le noir.

Il se pencha et dit un mot à l’oreille du major­
dome qui venait d’entrer pour annoncer le dé­
jeuner servi. Maître Alain sortit aussitôt.

— Que venez-vous faire ici? ajouta Vaunoy en 
s’adressant au charbonnier.

— Je viens faire justice, répondit Jean Blanc 
d’une voix grave; je viens, Hervé de Vaunoy, 
t’enlever le prix de vingt ans de fraude et de cri­
mes. /

Vaunoyregarda du côté de la porte. Maître 
Alain ne revenait pas encore.

Jean Blanc continua.
— Tu t’es prévalu d’un parchemin signé par 

Nicolas Treml; notre jeune seigneur va te ré­
pondre par un parchemin signé de toi.
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fils de sou père! s’écria Vaunoy, volit tout!

— Voilà tout, répéta Jean Blanc, aujourd’hui : 
c’est vrai, mais avec ce que tu signa il y a vingt 
aus, cela suffira.

Vunoy changea de visage.
Jean Blanc tira de sou sac un petit coffret de 

fer chargé de rouille.
Il le déposa sur le plancher, s’agenouilla au­

près, et introduisit son couteau dans la fente de 
la charnière.

La rouille avait rongé le métal, et le couver­
cle sauta presque sans efforts.

^ Le coffret contenait de l’or et un parchemin 
que Vaunoy reconnut sans doute, car il se préci­
pita pour le saisir.

Georges Treuil le repoussa rudement. Ce fut 
lui qui prit l’acte des mains de Jean Blanc.

—Je savais bien ! s’écria-t-il après avoir lu; 
je savais bien qu’il y avait fraude et mensonge ! 
Voici une déclaration signée de vous, monsieur, 
qui porte que tout descendant de Treml pourra 
racheter le domaine, moyennant cent mille livres 
tournois.

— Et voici les cent milles livres, ajouta Jean 
Blanc en frappant sur le coffret.

Vaunoy était muet de rage.
L’officier rennais, Mlle Olive et Béchameil s’é­

tonnaient grandement, et ce dernier concevait un 
vague espoir de recouvrer ses cinq cent mille li­
vres.

Quant à la vieilleTemme de charge, elle s’érner-
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veillait et promettait en son cœur une neuvaine 
à Notre-Dame de Mi-Forêt.

A ce moment, maître Alain reparut à la porte 
du salon. Il était suvi des domestiques du châ­
teau, armés jusqu’aux dents, et des sergents de 
Rennes. L’œil d’Hervé de Vaunoy étincela.

— Gardez toutes les issues! s’écria-t-il. Je 
promets dix louis d’or à qui mettra le premier 
la main sur ce brigand!

Il désignait Jean Blanc du doigt.
— Cet acte est contre moi, reprit-il ; je suis dé­

pouillé, pillé. Mais, saint-Dieu! je serai vengé! 
Regardez bien cet homme, monsieur de Bécha- 
meil; cette nuit, cinq cent mille livres vous ont 
été enlevées; le capitaine n’a pas su les défen­
dre, ou plutôt il les a livrées, et sans doute l’ar­
gent que voici (il montrait le coffret,) est le prix 
de sa trahison !

— Infâme ! balbutia Georges, mis hors de gar­
de par cette incroyable audace.

M. de Béehameil était tout oreilles, et l’officier 
rennais semblait à demi-convaincu.

— As-tu bien le courage de nier, Georges 
Treml? poursuivit Vaunoy; Cet homme qui vint 
à ton secours n’est-il pas le même qui cette nuit, 
a dirigé l’attaque?

— Si j’avais su cela, grommela Goton, du dia­
ble si j’aurais fait le coup de fusil contre lui!

— Cet homme qui t’apporte ta part du vol, re­
prit encore Vaunoy, n’est-il pas de ceux dont le 
nom est une condamnation? En avant, bons ser­
viteurs du roi! emparez-vous du chef Mes Loups?
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Le Loup blanc? s’écrièrent ensemble Bécha- 
meil, mademoiselle Olive, les soldats et les do­
mestiques.
' Ces derniers, en même temps, firent prudem­
ment un mouvement de retraite.

Les soldats s’avancèrent et entourèrent Jean 
Blabc.

— Saisissez-le ! s’écria Béchameil. Ah ! bri­
gand détestable ! tu vas me rendre mes cinq cent 
mille livres!

Mademoiselle Olive, au seul nom du Loup 
blanc, s’était hâtée de tomber en pâmoison.

Georges Treml avait tiré son épée, résolu â 
défendre l’homme qui l’avait servi si puissam­
ment et qui était le père de Marie.

Mais il n’eut pas besoin de faire usage de son 
arme. Au moment où les sergents, rétrécissant 
leur cercle, alaient mettre la main sur le roi des 
Loups, celui-ci ramassa sous lui ses longues jam­
bes et fit un bond extraordinaire qui le porta par­
dessus la ligne des assaillants, jusqu’à l’une des 
fenêtres du salon.

Les soldats hésitèrent, stupéfaits.
Jean Blanc se mit debout sur l’appui de la 

fenêtre.
— Quoi que tu fasses, Hervé de Vaunoy, dit-il, 

tu es vaincu. Tu n’auras pas même la vengeance.
— Feu ! feu ! Mais tirez donc ! hurla Vaunoy 

qui aracha le mousquet de l’un des soldats et 
mit Jean Blanc en joue.

Georges, d’un coup d’épée, détourna le canon, 
et la balle alla se loger dans le lambris.
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— Nous nous rencontrerons encore une fois, 
Hervé de Vaunoy, reprit l’albinos sans s’émou­
voir ; ce sera la dernière et, tous nos comptes se­
ront réglés !

Il sauta dans la cour à ces mots, puis on le vit 
franchir la muraille extérieure avec la prodigieu­
se agilité qui lui était propre.

— Feul feu ! répéta Vaunoy, qui tomba épuisé 
sur un siège.

Les soldats firent une décharge. Ce fut du 
bruit et de la fumée.

L’accusation dirigée contre le jeune héritier de 
Treml ne pouvait se soutenir. Vaunoy lui-même 
n’essaya plus de combattre.

Il avait joué sa suprême parité, il avait perdu. 
Il se résigna au moins en apparence.

M. de Béchameil, marquis de Nointel, supporta 
la perte des cinq cent mille livres, ce dont le lec­
teur ne doit point s’affliger outre mesure, atten­
du que cet intendant royal en retrouvait deux 
fois autant, chaque année, dans la poche du roi.

Georges Treml, en devenant Breton, ne put 
perdre les sentiments d’affection et de respect 
qu’il croyait devoir à son souverain. Il ne fit 
point d’opposition à la cour de Paris; mais il ai­
da les pauvres gens à payer l’impôt et protégea 
leur travail.

Ce sont des cœurs mauvais, intéressés à mal 
faire, ceux qui déclarent impossible la réconcilia­
tion entre le pauvre et le riche.

Deux ou trois ans s’étaient à peine écoulés de­
puis les événements qui précèdent, qu’il n’y

13
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avait plus de traces de Loups sous le couvert. Eu 
revanche, on voyait souvent des troupes de bon­
nes gens agenouillées au pied de la croix de Mi- 
Forêt. Ces bonnes gens remerciaient Notre- 
Dame qui leur avait rendu un fils de Trend, c’est- 
à-dire un protecteur puissant et un bienfaiteur 
infatigable.

Georges Trend de la Tremlays n’oublia pas 
qu’il avait été durant vingt ans, Didier tout 
court.

Grand seigneur par le sang, mais soldat de 
fortune, il crut avoir le droit de consulter uni­
quement son cœur dans le choix d’une compagne.

Certes, il lui était permis de penser que son 
union ne souffrirait point d’obstacles. Néan- 
im#ns il s’en rencontra un, et des plus sérieux: 
Jean Blanc refusa, péremptoirement la main de 
sa fille à son jeune seigneur.

Et ce n’était point un jeu. Jamais million­
naire repoussant un gendre indigent, jamais duc 
et pair déclinant l’alliance d’un poète ne furent 
plus difficiles à flétrir que le pauvre albinos.

Il avait, lui aussi, ses idées d’honneur, in­
flexibles, rigides et plus fières à coup sûr que les 
préjugés réunis de toute la noblesse de Breta­
gne.

Didier ordonna et pria tour à tour, et long­
temps en vain : mais un jour il eut la bonne inspi­
ration de jurer devant Dieu et sur sa foi de gen­
tilhomme breton qu’il n’aurait point d’autre fem­
me que Marie.

Jean Blanc fut vaincu et céda. Il fallait que 
Trend eut des héritiers.
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Ce fut un beau jour que celui où Marie passa 
’e seuil du bon château de la Tremlays. Le cal­
me et la joie y entrèrent avec elle pour n’en plus 
sortir.

Elle n’apportait point d’écusson pour écarte- 
ler celui de Treml; mais, à tout prendre, il y 
avait assez d’armoiries diverses sous les austè­
res portraits des vieux maîtres de La Tremlays ; 
aucune pièce héraldique n’y faisait défaut.

En revanche, d’ailleurs, parmi toutes les châ­
telaines qui respiraient sur la toile depuis des 
siècles le parfum de leurs bouquets toujours 
frais, pas une n’aurait pu disputer à la pauvre 
fille de la forêt le prix de la beauté, ni celui de 
labonté.

A raison ou à tort, le capitaine comptait cela 
pour quelque chose.

Bien longtemps après, lorsque les enfants de 
Georges et de Marie couraient déjà dans les tail­
lis, guidés par la vieille Goton Rehou, il y avait 
au couvent de Saint-Aubin-du-Cormier une reli­
euse du nom de sœur Alix qui les guettait par­
fois au passage et les embrassait en souriant.

Car voici encore une erreur qui court les li­
vres: On dit ques les bien-aimées de l’époux Jé­
sus perdent le sourire, c’est mentir. Elles ai­
ment ardemment, donc elles sont heureuses — 
d’un bonheur qui va au-delà de la mort!

Quant à Hervé de Vaunoy, voici ce qui advint 
six mois après la rentrée de Georges en l’héritage 
de ses pères.

Vaunoy avait quitté La Tremlays pour se re­
tirer à Rennes. Il fit demander à Georges la
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permission de prendre, dans le cabinet qu’il 
avait occupé au château, quelques objets à son 
usage.

Georges s’empressa de faire droit à cette do- 
vmande.

Vaunoy vint escorté de plusieurs hommes. Son 
cabinet était celui qui avait servi de retraite à 
Nicolas Treuil et renfermait cette armoire où 
le vieux Breton, partant pour son dernier voyage 
avait puisé les cent mille livres dont il a été sou­
vent question dans ce récit.

Cette armoire contenait encore de fortes som­
mes, laissées par Nicolas Trend, et d’autres fruit 
des épargnes de Vaunoy, qui chargé de ces riches­
ses, reprit le chemin de Rennes.

Mais ses valets arrivèrent ù la ville sans lui et 
racontèrent, effrayés, que sur la lisière de la fo­
rêt, un coup de fusil était parti au-dessus de 
leurs têtes, et que Hervé (Te Vaunoy, frappé 
d’une balle en pleine poitrine, avait vidé les ar­
çons pour rester mort sur la mousse du chemin.

— Nous avons dirigé nos regards vers l’en­
droit d’où était parti le coup, ajoutèrent les va­
lets; la nuit se faisait ; pourtant nous avons vu 
une forme blanche sauter de branche en branche, 
comme il n’est point raisonnable de penser qu’un 
être humain puisse le faire, puis disparaître au- 
dessus des plus hautes cimes des châtaigniers.

Le lendemain, on trouva sur la mousse^j^ ca­
davre d’Hervé de Vaunoy. Auprès de lui était 
à terre le vieux mousquet que Jean Blanc tenait 
de son nère.

• •' ;r fin

*

"àùf/ij


