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Cet anniversaire
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anniversaire de la Confédération ca
nadienne. Ces fêtes n’ont pas pro
voqué chez tous une joie égale.

de force chez 
pement.

Elle nous

N 1oU5 venons de célébrer le soixantième

QUÉBEC, JUILLET 1927

nous aurions plus certainement 
industrie nationale, c’est-à-dire

nous pour notre propre dévelop- mal. Nous aurions été certainement moins 
exposés à nous laisser envahir par le capital

a certainement apporté quelque étranger et

Au point de vue justice elle ne fut pas plus 
heureuse. Elle devait, il faut se le rappeler, 
protéger les droits des minorités, et selon

construite pour développer nos ressources 
naturelles et en travailler les produits.

Sans doute aussi qu’au point de vue matériel, 
elle nous fut d’un grand appoint. On a chanté 
d’ailleurs avec force accompagnements les 
progrès que notre pays a fait au cours des 
soixante dernières années.

Cependant, si le soixantième anniversaire 
a pu nous accuser de grands progrès matériels, 
il a été incapable de nous apporter la mesure 
des progrès que nous aurions dû faire.

S’il est vrai, et il l’est, que le capital humain 
est la plus solide richesse d’un pays, nous de
vons constater que la Confédération, à ce 
point de vue, n’a pas été un succès complet. 
Loin de là. On estime, en chiffres ronds, que 
notre émigration a été de plus de 2,000,000

édifié unechose de cela. Ce qu’elle nous a peut-être 
donné de plus précieux ce fut l'occasion de 
nous gouverner nous-mêmes dans la province 
de Québec et de donner au monde l’exemple 
d’un peuple qui veut .grandir dans le respect 
des saines traditions. Elle nous a fourni l’occa
sion d’être devant le monde entier un fier exem
ple d'un peuple qui sait non seulement donner 
à chacun ce qui lui appartient, mais de le lui 
donner dans une mesure débordante.
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C’est qu’il y a de quoi.
Il serait sans doute aussi faux de dire que la 

Confédération a été une mauvaise affaire que 
d’affirmer qu’elle en fut une excellente.

Le régime de l’Union qui l’a précédée en 
était un établi contre nous. La Confédération 
est née de notre résistance à la persécution, 
de la vaillance de nos chefs, soutenus par nos
institutions nationales et notre volonté de depuis la Confédération. Comme notre popu- 
vivre. Elle est venue parce que le temps était lation se double au cours d'une trentaine 
arrivé de faire quelque chose pour faire dis- d’années, nous pouvons nous faire une idée 
paraître un malaise croissant, et pour les gens de ce que nous avons perdu de population vé- 
sages qui président aux destinées des colonies, ritablement canadienne.
peut-être inquiétant. Réussir à garder nos gens c était du fait

Comme elle nous apportait l’association de réussir l’ouverture des terres neuves, le dé
plu sieurs provinces, des énergies nouvelles, de veloppement sur une grande échelle de notre 
grandes richesses, elle devait nécessairement agriculture, de notre commerce intérieur et 
nous donner plus de prestige au loin et plus extérieur, notre développement industriel nor-
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Thomas POULIN.

la parole célèbre de Sir John A. MacDonald, I g n'na J- madamgealla
il ne devait plus y avoir en ce pays que deux = P PV “V HIGU VllJUI vdlv
peuples égaux travaillant ensemble au progrès
du Canada. " Jean Sagot ! levez-vous. Que vous disait

t . _, votre camarade ? ”La constitution du regime nouveau n y ,-9,15-5)1 , i., . • L entant baisse le nez sans repondre.
voyait pas d une maniéré certaine nous " Répétez ce qu’il vous a dit, sinon je vous 
l’avons appris par la suite, grâce aux refus du inflige une punition très sévère.”
pouvoir central de se prévaloir de sen droit Jean Sagot hésite encore, lance à la dérobée 
de désaveu, et aux jugements du Conseil pri- des appels à laide, et, finalement, le menton 
ve - , mais elle y voyait suffisamment pour " Il me demandait si j'avais du tabac."
que, au temps de son adoption, on en fut sa- Ce propos n’est pas plus étrange qu’un
tisfait. autre, et cependant il provoque un éclat de

Si les Canadiens tout court ont à lui repro- rire formidable. Il semble que les enfants
cher de n’avoir pas tout fait ce qu’elle pouvait n attendaient, qu un prétexte pour tressauter
faire au point de vue matériel, les Canadiens ‘ Mademoiselle reste sévère et perplexe. Jean
français ont certainement raison de lui faire Sagot doit mentir, ou tout au moins dissimuler
des reproches mérités. une partie de la vérité. Elle enserre de questions

Après soixante ans, en effet, dans la seule Sagot et ses voisins, et finalement, obtient 
province de Quebec la minorité peut se vanter " On rit parce qu’on dit qu’il y a, dessus 
d être libre de se développer selon son tempé- votre secrétaire, à la Maison-Blanche, une 
raniment et ses aspirations. Cans les autres pipe toute culottée ! ”
provinces des lois persécutrices, ou pour le Pourquoi les enfants ne rient-ils plus, cette 
moins restrictives, viennent empêcher la mi- fois ? Ils comprennent qu'ils ont eu. pour leur 

norité française de jouir des droits que lui ils s’effraient d’entendre formuler l’insulte.
reconnaît le pacte de 1867. Mademoiselle ne s’est point mise en colère.

A ce point de vue le Manitoba possède sans Elle a simplement reculé, dans un mouvement 
doute la obis détestable des législations Et de pudeur offensée. Elle joint les mains d mdi- 

/ & gnation et de souffrance. Ie respectera-t-on
comme circonstance aggravante elle fut con- point ses secrets? La malignité de “cet âge 
damnée sans résultat par le Conseil privé ; elle sans pitié ” ne va-t-elle point la tourner en 
accorda sans plus de résultat une loi réparatrice, ridicule et lui prêter des manies saugrenues ? 
C’est la province par excellence des chiffons Un violent combat se livre en son cœur.

Et voilà que, tout a coup, elle revoit le bout 
< € papier. de pipe au fourneau demi-brûlé. . .

La province qui vient en deuxième lieu est D’un geste résolu, elle ferme le livre, et 
l’Ontario avec son fameux règlement XVII. lentement, regardant bien en face tous les yeux 

— i , • 1 . _ fixés sur elle, la catéchiste déclare :Dans les autres provinces le traitement de ... -, • • - 1I1. 1 ...:11 Oui, j ai une pipe sur ma table de travail,
la minorité est moins persécuteur, mais rien Je la garde parce que sa vue me rappelle en 
ne nous dit encore qu’il ne le sera pas autant quoi consiste la vraie, l’entière charité, 
demain. “ C’est la pipe de Mort-aux-Chats.
— ,. . • “ Vous n’avez pas connu cet homme quiEt a place que 1 on tait au français comme 1 „ -, 1 . 1 1 . —A .1 1 * logeait dans une sorte de hutte en pise, aujour-

langue officielle n’est pas encore assez grande, d’hui en ruines, qui s’élevait à l’angle d’un 
cependant qu’elle est un brin meilleure à chemin d’exploitation des taillis de la Maison- 
cause de nos nombreuses et persistantes réela- Blanche. Après une vie d aventures passée on 
mations ne sait où, il y était venu vivre, il se tenait a

l’écart, méprisé, et quelque peu redouté. Il se 
Nous ne pouvons donc pas dire que la Con- nourrissait de braconnage et de maraude, et 

fédération ne fut pas une bonne chose ; mais lorsqu’il ne pouvait capturer lièvres ou lapins, 
nous regrettons d’être dans l’obligation d’affir- il attirait chez lui les minets en maraude, et 
mer qu’après soixante ans elle n’a pas su nous les faisait passer en sa mai mite. Ce st ainsi

1 1 n . qu il avait gagne ce surnom de Mort-aux-
assurer la garantie a laquelle nous tenions le Chats
plus, parce qu’elle était notre garantie de vie. . Quelquefois, le soir, par les routes sombres 

on apercevait un point rouge qui se déplaçait 
au ras du fossé ; une ombre glissait près du
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passant : c’était Mort-aux-Chats qui partait " Pendant que je bourrais le fourneau, le 
à ses chasses de nuit, invisible et silencieux, malade suivait tous mes mouvements d’un 
reconnaissable seulement à la lueur de sa regard avide, et son visage se détendait.
courte pipe et au relent quelle laissait derrière ‘ Je lui donnai la pipe. Ses [doigts amaigris 
lui. la caressèrent avec délice, mais bientôt il

“Un jour vint où le vieux vagabond ne put recommença de s’agiter.
courir après le gibier. Ce fut pour lui l’heure du " Il veut fumer ! ’’, me dit la couturière, 
dénuement et du cruel abandon. " Nous plaçâmes le tuyau entre ses lèvres.

" Des âmes charitables s’émurent, pensèrent Je craquai une allumette, l’approchai avec 
à la destinée future du vieux braconnier, se précaution, pour ne pas incendier la barbe 
firent un devoir d’avertir M. le curé de la gravité hirsute. Le malade essaya d’aspirer. Vains 
de l’état du misérable ; d’autres envoyèrent efforts. Le tabac ne s’alluma point et la pipe 
des vivres, une fermière fit porter une paire de retomba des lèvres épuisées.
draps et une couverture. . . Quant à s’appro- " Tu ne peux pas fumer ce soir. Ce sera pour 
cher du malade, à lui préparer quelque boisson " demain ! ’’ dit la garde.
chaude, ou à le soigner, nul ne se proposa. Tel " Une désolation suprême se peignit dans le 
se retranchait derrière ses occupations, tel regard du malheureux, ses membres tombèrent 
autre ne dissimulait pas ses répugnances. dans un état de prostration résignée. Je crois

Maman se rendit près de Mort-aux-Chats. qu’à cette minute le pauvre homme eut l'in- 
Nous balayâmes sa hutte. Ma bonne mère, tuition de la gravité de son état, et qu’il sentit 
elle-même, rangea le lit du malheureux, rem- l’approche de la mort.
plaça ses haillons sordides par des vêtements “ Cependant, il voulut se raccrocher à la vie. 
propres. Il nous regardait avec étonnement, La même mimique nous rappela son désir 
presque avec défiance. Il redoutait, proba- intense.
blement, qu’on lui parlât de religion. " Une nouvelle tentative pour allumer son

" L’exemple est contagieux, mes petits amis, tabac ne réussit pas mieux que la première. 
“Une humble couturière qui passait ses Les grands yeux caverneux suppliaient toujours.

journées à faire des raccommodages dans les “ Il faudrait lui allumer sa pipe. . . d'avan- 
fermes, prit l’habitude de passer chaque matin ce ”, murmura la brave femme, attristée.
et chaque soir chez Mort-aux-Chats, dont “ Un même sentiment de répulsion, un même 
l’état allait s’aggravant. . dégoût nous retenaient : Mettre dans notre

" Sa mère, disait-elle, m’enseigna jadis la bouche cet horrible tuyau puant la nicotine, 
“ couture, je m’acquitte ainsi d’une dette de encore humide de la salive de cet homme ! 
“ reconnaissance.” Et cependant, ce geste pouvait amener celui-ci

“ Un soir, alors que, sur les ordres de maman, à croire en la bonté, remuer son cœur de paria 
je portais à Mort-aux-Chats un peu de bouillon et de révolté.
et de tisane, je trouvai sur le seuil de la hutte “ Mes petits amis, je le confesse, je fus 
la couturière qui me fit un signe d’alarme. âche, et sentis peser sur moi un regard lourd

“ Il va plus mal que ce matin, et baisse et résigné.
“ sensiblement, chuchota-t-elle. “ Alors que j'hésitais toujours, ma voisine

“ — M. le Curé est-il venu ? prit d'une main le brûle-gueule et de l’autre la
" — Il est passé tantôt sous prétexte d’ap- bougie. Elle mit le tuyau noirci entre ses dents,

“ porter un paquet de tabac, mais il n’a pu et, approchant la flamme maladroitement, elle
“ causer de choses sérieuses avec le malade aspira. . . Sa bouche s’emplit de fumée. Sa
“ qui a fait semblant de dormir.” poitrine se souleva d’horreur. . Bravement,

“J’entrai: Mort-aux-Chats parut content elle continua... Et lorsque le fourneau fut
de me voir. Mais il refusa bouillon et potion, bien rouge, elle plaça la pipe entre les lèvres du
Sa main à demi paralysée, s’agitait pour attirer malade en lui disant doucement : 
mon attention vers un angle de son lit. J’aperçus " Ça va tout seul, maintenant.
le tabac, et j’essayai un mot de consolation. “ Vous décrire la joie du malheureux, la

“ Lorsque nous vous aurons remis sur pied, volupté avec laquelle il tirait des fouffées qui 
“ vous le fumerez avec plaisir.” pénétraient jusqu’au tréfonds de sa poitrine

“ Le malade s’agita davantage. Il voulait caverneuse, je ne le pourrais. . .
parler, et ne pouvait que tirer des sons rauques “ Mais ce que je veux dire, ce que je n’ou- 
de sa. gorge crispée. La garde et moi, nous blierai jamais, c’est la joyeuse surprise, l’apais-
cherchions vainement* à deviner son désir. sement que Mort-aux-Chats manifesta.

“ J’essayai de lire sur les lèvres qui se cris- “ A ce moment, il comprit qu'il n’était pas 
paient et crus saisir : rejeté de tous, mais aussi que cette héroïque

“ Ri . . p . e bonté de la charitable couturière n’était pas
" — U veut sa pipe ! ” m’écriai-je. inspirée par affection pour lui, mais bien par
“D’un trou de la muraille, nous retirâmes une vertu supérieure, par la foi en une Providen-

un bout de pipe ; celui qu’a vu votre camarade, ce qui récompense les bonnes actions.
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Dieu vous bénisse!

" Une larme d’attendrissement coula dans la 
broussaille de sa barbe.

" Allez vite chercher le prêtre ! me dit à 
voix basse la couturière. Il le recevra mainte
nant . . . ”

Le curé secoua les épaules. De mémoire 
d’homme on n’avait vu de voleur à Morti- 
gnan. On ne risquait rien.

Pourtant dame Manette avait raison de
se montrer prudente. A cet instant même, 
en effet, un rôdeur qui se tenait à l’affût 

Mort-aux-Chats le paria, repose en paix, de quelque mauvais coup à faire suivait cette 
en terre bénite. petite scène avec le plus vif intérêt.

" Sa vieille pipe, je la conserve. Elle demeure C’était un tout jeune garnement — dix- 
sous mes yeux pour me redire : sept ans au plus,— qui préférait mendier et

" Si tu veux être charitable, ne t’arrête pas vagabonder plutôt que travailler.
" en chemin, et ne le sois pas à demi. Donne Quand il entendit le cliquetis de couverts
" de ton superflu, c’est bien ; partage ton né- et le bruit de la vaisselle remuée, prouvant
" cessaire, ce sera mieux, mais ce ne sera point que le prêtre était à table, il se glissa dans le
" assez si tu ne donnes point ton cœur.” petit jardin, puis dans la maison par les der

rières et gagna par l’escalier de bois une cham- 
J. ROMAIN Le MONNIER. bre à coucher, sans éveiller l’attention de

personne, ses pieds chaussés d’espadrilles ne 
produisant aucun craquement sur le plancher 
nu.

Le repas du prêtre fut court ; on n’avait 
pas de quoi faire bonne chère au presbytère.

Son action de grâces récitée, M. le Curé 
E curé de Mortignan causait, sur le fit un tour de jardin, rentra chez lui achever

seuil de son jardin, avec une de ses la lecture de son bréviaire, puis, après avoir
ouailles, la plus favorisée par la souhaité le bonsoir à Manette qui couchait en
fortune de son petit troupeau, qui bas, il monta, une petite lampe à la main,
comptait plus de pauvres que de Avant de se déshabiller, il s’agenouilla sur 

riches. son prie-Dieu pour murmurer une dernière
Hélas ! oui, disait le saint prêtre, la mère oraison. Il finissait, lorsqu’un éternuement 

va de mal en pis ; quant au père, depuis son sortit d’un coin de la chambre, où il suspendait
accident, il ne peut se lever ; vous comprenez les vieilles soutanes en les recouvrant d’un
la misère qu’il y a dans cet intérieur où les grand rideau d’andrinople.
enfants crient la faim et dont le propriétaire Le prêtre tressaillit mais ne perdit pas son 
veut les expulser. Voilà, Monsieur le Curé, sang-froid.
tout ce que je puis faire pour vos protégés, — Dieu vous bénisse, mon ami ! dit-il sim- 
encore dois-je me restreindre beaucoup, car plement.
vous savez quelles sont mes charges person- Et en lui-même il ajouta :
nelles. . . —Manette avait raison : j’ai parlé trop

- Ah ! Madame, le bon Dieu vous le ren- haut tout à l’heure ; j’aurai tenté la cupidité 
dra ! d’un voleur.

Elle s’éloigna, et le prêtre, ravi, monta le Se voyant découvert, le garnement avan- 
petit perron de pierre comme s’il eût des ailes ça successivement la tête, puis tout le corps 
aux pieds en dehors de sa cachette. L’exclamation :

Au-devant de lui accourut Manette, la " Dieu vous bénisse !" qu'il n attendait cer- 
servante tes Pas, avait littéralement ahuri.

— • i A _____ Le prêtre trouva bon de le mettre à son aise.— Monsieur le Cure, vous ne souperez donc 1 .
pas aujourd’hui? Depuis que je vous appelle, — Allons, mon ami, sortez tout a fait de 
la soupe refroiditcet abri qui sent la naphtaline et où vous

-Ah! qu’importe la soupe, ma bonne éternuez Approchez, je ne vous ferai pas 
Manette ! s’écria l’ecclésiastique élevant en de mal bien que, je le de«ne vous ne soyez 
19 • . • 1 i . 1 1.11 , ii „ pas entre ici dans 1 intention de taire votre1 air triomphalement le billet bleu - songez 1 ..
que je viens de recevoir 100 francs... 100 prière avec moi. . .
francs pour les pauvres Commerel. . . Ah ! Et voyant que 1 autre continuait a demeu-
ce qu’ils vont être heureux ! rer interdit, il poursuivit :

— Bien, bien, gronda Manette en jetant —Allons, asseyez-vous là et causons fa-
autour d’elle des regards soupçonneux... milièrement . . A moins que vous ne mou- 
Vous chantez trop haut victoire, Monsieur riez de fajm, auquel cas je vous donnerai a 
le Curé. . . Si l’on vous entendait?. . . Par le manger d abord.
temps qui court, y a tant de mauvaises gens Le jeune homme était affamé ; au mot de 
en quête d’un vilain coup à faire. . . " manger ”, ses yeux de loup brillèrent.
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Le prêtre l’installa sur une chaise en face 
de lui et lui dit :

— Vous avez eu de la chance de tomber au 
presbytère et non dans une autre maison où 
l’on aurait pu vous faire un mauvais parti. 
J’ai pourtant bien compris dans quel but vous 
vous êtes faufilé dans ma chambre : vous saviez 
que je possède un billet de 100 francs. . .

Le vagabond fit signe que oui.

Il prêta l'oreille. Dans la pièce voisine, on 
entendait le pas un peu lourd du vieux prêtre 
qui devait se déshabiller. Puis, ce fut le lit qui 
gémit sous son poids, et bientôt une respira
tion égale troubla seule le silence.

Le précoce bandit se sentit ému pour la 
première fois depuis bien longtemps sans doute.

— Il ne me vendra pas, murmura-t-il. . . 
Je ne l’aurais pas cru.

Il se pencha au dehors avant de se coucher. 
La fenêtre était assez basse pour lui permettre 
une évasion si le cœur lui en disait. . . Mais le

Doucement, le prêtre redescendit, et, sans 
que Manette, occupée ailleurs, l’aperçut, il 
prit un peu de fromage, du pain et un pot de 
confiture.

— Voilà tout ce que j'ai pu ramasser, 
dit-il en plaçant le tout devant le misérable, 
qui se mit à dévorer bestialement.

Quand la dernière miette de pain eut dis
paru, il murmura, bourru :

— Merci !

cœur ne lui en disait pas.
Au dehors, il pleuvait et faisait froid.
Il referma les battants et regarda le lit. . .
Depuis combien de nuits n’avait-il cou

ché que dans la paille ou sous un pont, à la 
belle étoile toujours ! Il secoua la tête et, tout 
habillé, se jeta sur la couchette qu’il trouva 

— Et vous espériez vous l’approprier pen- exquise et où il ne tarda pas à s’endormir d’un 
dant mon sommeil, quitte à me tuer si je venais profond sommeil.
à m’éveiller ? Quant au billet de 100 francs, il n’y songeait

Le jeune homme eut de nouveau un signe plus.
affirmatif et montra ses énormes mains capa- De bonne heure, le lendemain, il s’éveilla.
blés d’étouffer un taureau. On s’agitait dans la pièce à côté. Encore un

Les yeux du prêtre exprimèrent l’admiration peu interdit par son étrange aventure, il se de- 
et non la terreur. mandait comment elle finirait ; en tout cas il

—-Oh ! s’écria-t-il, les belles mains de tra- voulait revoir le curé... En attendant qu’il 
vailleur !. . . Dire que, pourvu de tels moyens, sortit de sa chambre, il fit un brin de toilette ; 
vous perdez un temps précieux à faire le mal ! il était propre et reluisant quand l’ecclésias- 
Vous seriez un si bon ouvrier si vous le vou- tique parut.
liez !. . . De la force, peut-être de l'intelli- —Eh bien, avons-nous dormi notre content ?
gence et de l'habileté... Enfin ! Donc, vous —Oui... Monsieur... balbutia le jeune
veniez me prendre ce pauvre billet, l’unique homme.
que renferme ma pauvre maison . . . Il est — Hé ! hé ! je m’en doutais, et sûrement vous 
destiné à soulager demain une misère terrible.. . n’auriez pas passé une si bonne nuit si vous 
Et, tenez, si vous voulez, vous pourrez le aviez poursuivi votre projet de me dépouiller.. . 
porter vous-même au matin. . . A propos, — Je n’en ai plus envie, dit nettement le 
avez-vous un domicile ? bandit.

— Non. —Je le devinais... Maintenant, mon ami,
— Vous ne saviez pas où coucher ? nous allons descendre sans bruit afin de ne
_ Non pas réveiller la vieille Manette, qui a besoin
— T’ai à ce même étave une petite chambre de sommeil le matin ; vous prendrez bien quel-

pourvue d'un bon lit, où couche parfois un que chose. . . Moi, je dirai ma Messe, puis je
ami ou un voyageur. Je puis vous l'offrir pour con esserai . • - vous. • 6 1 1 —Moi, je poursuivrai mon chemin, mur-ce e nui *. .. . . , mura le vagabond en regardant le plancher.

- A. . . à moi • bégaya le bandit qui n en _ Pas avant de m’avoir rendu le service 
revenait pas de surprise. que j’ai réclamé.

— Oui, la maison du pasteur doit être.— Soit, si je le puis.
celle de tous. Venez, mon ami, suivez-moi : — Vous connaissez le hameau qu’on appelle
voici la chambrette en question ; le lit est La Roque ?
garni ; vous trouverez de l'eau pour vous la- — Oui.
ver ; vous dormirez sous ma garde. . . En re- .— Dans la première maison. . . une ma-
tour, je ne vous demanderai qu'un service et sure plutôt, vous trouverez les Commerel, 
je vous dirai lequel demain matin. de bien pauvres gens. Vous leur remettrez

Sans un mot, sans un merci, le vagabond de la part d’une dame généreuse le billet de 
regarda le curé s’éloigner. Sa méfiance n'était 100 francs. ,
pas morte. — Moi ! s’écria le jeune homme en faisant

— Il va m’enfermer ici, pensa-t-il, et pré- un pas en arrière.
venir la gendarmerie. Mais bah ! je ne me —Oui, vous, répondit le prêtre en le regar- 
laisserai pas prendre. dant au fond des yeux, parce que je suis per-
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LA RÉCOLTE DU BLÉ DANS L’OUEST CANADIEN.

suadé que vous ne tromperez pas ma con- Et quand il reparut devant le prêtre, rayon- 
fiance, et que vous ne vous approprierez rien nant, pour lui rendre compte de sa mission, 
de cet argent. Ai-je raison ?. . . il dit en achevant :

— Parole de Francis ! jura l’adolescent. —Le père Commere) m’a appris qu'il tra
il prit le billet que lui tendait le prêtre, le vaillait à l’usine voisine, et qu'il y gagnait de

fourra dans sa poche, se coupa une tranche bonnes journées avant sa maladie. . .
de pain à la miche rassise et partit en disant : — Oui, et vous désirez y travailler, vous

-Monsieur le Curé, dans une heure vous aussi, mon ami?... interrompit le curé tout
me reverrez joyeux. Le directeur de 1 usine est un de mes

— i i a. i i ,, amis. . . Je puis vous recommander à lui,. . .Un peu perplexe, le pretre le regarda se- AI, . . 1 1 , • Gi -o. / — Uh! tout de suite, alors, s ecria Francis,
° 8 . . . car je suis disposé non seulement à gagner ma

— La bonne Manette me dirait que je suis vie et à devenir un honnête homme, mais en- 
imprudent, murmura-t-il, et pourtant J ai core, jusqu’à ce qu’il soit guéri, je peux tra- 
confiance : il est des aines qu il taut prendre vailler à la place de Commerel et ne me réser- 
ainsi • • • ver sur ma journée que juste de quoi me nourrir.

Or, tandis qu’il célébrait le Saint Sacri- — Ce soir-là, en se couchant non loin de 
fice, Francis allait à grandes enjambées, en- Francis, rentré en possession de la petite cham- 
trait dans la chaumine, y trouvait le pauvre bre d’ami, le curé de Mortignan se disait tout 
ménage Commerel, et lui remettait l’envoi joyeux :
du prêtre. — Saint Pierre doit être content de moi :

Alors, devant l’allégresse de ces malheureux, j ai pêché un gros poisson. . . Par la confiance 
devant leur reconnaissance aussi car grâce à on arrive souvent à ramener de terribles na- 
lui, ils avaient plus tôt le soulagement de leur tures. . . Pourtant, j ai été un peu téméraire ; 
peine, il sentit son cœur se fondre doucement qu aurais-je fait si mon bonhomme avait trom-

Comment avait-il pu nourrir des pensées pé mon attente? Mon Dieu ! pour payer les 
de haine et de malhonnêteté, lui si jeune, qui 100 francs perdus, j aurais vendu ma V ici e 
n’avait pas encore souffert de la vie, et oublier pendule,, qui m est pourtant bien uti e • ou 
si vite les enseignements de sa jeunesse ! bien je 11 aurais plus jamais bu ni vin ni ca é. . .

— . j , Mais tout est mieux ainsi!. . .11 rumina de graves reflexions en s en retour
nant au village par les sentiers verts, tout humi- Roger Dombre.
des et frais encore de la pluie de la nuit. (Les Jeunes).
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“ Je suis Anglaise, d’une famille riche. Mariée, 
j’avais élevé mes enfants. Leur éducation à peu 
près achevée, nous vivions heureux, parents et 
enfants, l’hiver en ville, l’été à la campagne. 
Par tradition de famille, plutôt que par convic
tions personnelles, j’étais protestante ; au fond,

phonse Daudet, lorsque la portière 
de mon compartiment s’ouvrit et qu’un prêtre 
à grande barbe entra. Salut respectueux de 
part et d’autre, et le nouveau venu s’assit en 
face de moi. Nos regards se rencontrèrent : 
oh ! les beaux yeux, ardents et purs, bleus com
me le ciel ! J’interrogeai : " Missionnaire ? — 
Oui.— Français ? Non ! Irlandais.— Alors, nous 
serons vite amis ”.

Pour abréger le voyage, je lui demandai. . . 
une histoire.

" Ah ! vous voulez une histoire, une belle 
histoire. . . Eh bien, écoutez ”. Et tout le com
partiment s’empressa autour du missionnaire 
irlandais.

Grâce à mes notes, ce touchant récit je puis 
le reproduire fidèlement. Le Père parlait très 
bien le français, ayant fait ses études en France 
à Paris. *

Tout à coup, la portière aux plis lourds cou
leur vieil or se soulève et la maîtresse du logis 
paraît. C’est une grande dame à la stature 
imposante. D’un geste accueillant et gracieux 
elle indique un fauteuil au missionnaire, s’as
seyant elle-même sur une modeste chaise de bois 
sculpté ; une petite lumière inquiète et troublée 
brille au fond des yeux noirs. Alors le Père 
s’enhardit, parle de son œuvre de petits enfants 
abandonnés, de la nécessité de les secourir et de 
les moraliser pendant qu’ils sont jeunes pour 
qu’ils ne deviennent pas un péril pour la société 
quand ces jeunes chats seront devenus des 
tigres. . La dame écoute, immobilisée, dans 
une attitude sympathique et pensive. Elle parle 
a présent : l’œuvre du missionnaire est fort tou
chante et fort utile, elle s’en occupera avec la 
plus grande bienveillance. . . Pendant ce petit 
discours, le Père, peu habitué aux mille détails 
de la toilette mondaine, ne peut s’empêcher 
d’admirer la somptuosité grave et modeste de 
son interlocutrice : la chevelure très noire est 
soutenue dans ses artifices chancelants par des 
peignes en écaille rehaussés de diamants ; aux 
doigts, c’est un ruissellement de bagues pré
cieuses ; sur la robe de soie noire aux brisures 
et aux reflets métalliques, des applications de 
dentelle d’une blancheur de neige font penser 
aux tissus aériens des fils de la Vierge. . .

Soudain, un détail attire le regard du mission
naire : autour du cou de la noble dame, emmêlé 
aux chaînes d’or en sautoir, il croit distinguer 
un chapelet, un vulgaire et tout simple chapelet, 
cinq dizaines de grains noirâtres reliés par une 
chaînette de fil de fer, le tout terminé par une 
petite croix de cuivre. La dame sourit devant le 
regard étonné du missionnaire : " Vous êtes 
surpris, mon Père, de voir ce chapelet à mon 
cou. Il ne me quitte jamais, je lui dois ma 
conversion à l’Eglise catholique.— Oh ! Ma
dame, quel plaisir et quel bien vous me feriez 
si vous me racontiez cet heureux événement. 
— Très volontiers, mon Père, et comme vous 
êtes missionnaire, je vous autorise bien volon
tiers à la raconter aux fidèles que vous évangé
lisez pour la gloire de Dieu et de sa sainte Mère !

*

* *

La scène se passe à Londres. Je quêtais un 
jour dans les riches quartiers pour de pauvres 
petits orphelins qu’on m’avait amenés transis 
de peur et de froid. Je les avais distribués dans 
plusieurs familles honnêtes et chrétiennes, mais 
indigentes elles-mêmes. On m’avait signalé 
l’hôtel d’une grande dame très polie et très 
charitable, de religion vague et inconnue. Je 
m’y présentai : il faut avoir de ces audaces 
quand on est père des pauvres. J’entends encore 
le grelottement argentin de la clochette qui 
remplit de bruit la maison entière sous la 
pression du bouton électrique. I n appariteur 
majestueux à livrée toute rouge se présente. . 
" Je voudrais parler à Madame.— Que faut-il 
annoncer ? ” J’avais ma carte dans mon bré
viaire, portant mon titre de missionnaire ; je 
la passe au domestique. Celui-ci m’ayant toisé 
de la tête aux pieds, satisfait sans doute de cet 
examen préliminaire, m’introduit dans le salon 
d’attente. Salon splendide! Tableaux de maîtres, 
superbe cheminée de marbre ornée de chan
deliers de bronze et de bibelots délicats, sophas 
et fauteuils de style ancien : tout annonçait la 
hautaine et fastueuse décoration d’un salon 
aristocratique. Quant au pauvre missionnaire, 
gêné dans ses habits étriqués de clergyman, il 
détourna la vue quand la glace lui renvoya 
l’image trop fidèle de ses souliers aux formes 
inélégantes et de son triste et timide visage.

Le chapelet d’une marchande de cresson
RÉCIT D’UN MISSIONNAIRE IRLANDAIS

ARASCON ! trente minutes d’arrêt !
Buffet ! ” Cette annonce sensation-

1 nelle me laissait indifférent malgré 
les souvenirs de Tartarin et d’Al-

L’APÔTRE



L’APÔTRE

je ne pratiquais aucun culte. Un jour, une jeune " Voyons, lui dis-je, comment osez-vous, en 
bonne, que je traitais en enfant gâtée, se permit plein pays civilisé, transporter chez nous, An- 
de m’apporter dans ma chambre, au bout d’une glais, les coutumes dont rougissent les peuples 
pincette, avec une moue d’incommensurable sauvages eux-mêmes ? Que des Cafres, des 
mépris, un chapelet, ce chapelet. Je me mis à Hottentots mettent bout à bout des dents de 
rire d’abord, puis je questionnai ma servante : singe ou des noix de coco, s’en fassent des 
" Où l’avez-vous trouvé ?— Sur le seuil de la colliers et récitent là-dessus des invocations à 
cuisine.— Qui l’a perdu, croyez-vous ?— Oh ! leurs fétiches grossiers et impuissants, passe, ce 
sans doute cette vieille Irlandaise qui tous les sont des sauvages ; mais vous, d’un pays et 
matins nous apporte le cresson.” Ah ! un d’un siècle raisonnables, civilisés, prétendre 
remords me vint, je pensai à la peine de cette honorer ainsi la Divinité ou Marie qui n’est 
pauvre femme, affligée de la perte de cet objet qu’une créature comme nous, c’est trop fort ! ’ 
pieux auquel sans doute elle attachait un grand Les bonnes riaient de toutes leurs dents blan- 
prix, et je dis à la bonne : " Demain, quand ches. La pauvre vieille tremblait, près de 
l’Irlandaise reviendra, à quelque heure que ce pleurer ; puis elle se redressa, ses yeux se 
soit, je veux être prévenu, je veux moi-même fixèrent sur les miens avec une expression d'an- 
u i rendre son chapelet.— Bien, Madame ! je goisse scandalisée. . . J’en eus pitié.
préviendrai Madame ! " Et la petite espiègle se " D’un ton plus radouci, j’ajoutai : " Voyons, 
retira, plutôt contrariée de T échec de sa mau- répondez, votre dévotion n’est pas intelligente, 
vaise plaisanterie. c’est de la superstition. Pourquoi tenez-vous

" Le lendemain, l’Irlandaise revint, passant tant à votre chapelet ?— J’y tiens, Madame 
par l’escalier de service aboutissant à la parce que le chapelet m’aide à prier comme ma 
cuisine. Les bonnes l'attendaient : à sa vue, un mère m’a appris à le faire ; non, le chapelet 
éclat de rire qu’elles étouffent à grand’peine n’est pas une superstition enfantine, l'Eglise 
dans le revers de leur tablier blanc dit assez à notre Mère, qui compte parmi ses chefs et parmi 
la pauvre femme qu’on s’apprête à lui jouer un ses membres tant de saints et de savants, a 
mauvais tour. Elle dépose son panier de cresson approuvé la récitation du chapelet, l’a encou- 
sur la table et se prépare à la riposte. " Vous ragée de parole et d’exemple ; non, le chapelet 
n’avez rien perdu ?— Si, j’ai perdu mon cha- n’est pas une superstition ridicule à l’usage des 
pelet. Vous l’avez trouvé, rendez-le moi ; c’est ignorants ! Le chapelet, c’est mon livre à moi 
mal de se moquer de la vieillesse et de la piété qui ne sais pas lire, c’est mon trésor à moi qui 
des pauvres gens ! Rendez-moi mon chapelet, suis pauvre, c’est mon soutien à moi qui suis si 
— Nous ne l’avons plus, c’est Madame qui l’a, faible ! — Comment, m’écriai-je, pouvez-vous 
mais elle désire vous voir et que vous le récia- trouver de si grandes choses dans ces misérables 
niiez à elle-même.— Conduisez-moi, je vous petits grains ?— Eh ! Madame, le grain de blé 
prie, là où Madame m’attend. . . ” est bien vilain aussi, bien misérable quand on le

“Et elles riaient, riaient de la petite vieille jette en terre, ce qui ne l’empêche pas de devenir 
qui rougissait, ratatinée et tremblante, devant au printemps une jolie plante verte, joie des 
—‘ .• 1,., , 1,11 • ps yeux, une moisson doree en ete, un pain tendrela perspective d etre presentee a la dame si hère . • 1 . ■11,• • i . , D . 21, • i i et savoureux pour apaiser la falm de 1 homme,et si redoutee. Pourtant 1 envie de retrouver son 1 ,. 1 11 —. 1 ,i i . v x x une hostie en laquelle Dieu descend pour nourrirchapelet 1 emporta sur sa timidité, et, tousso- A m x 1 1 i •>, f u i • x a nos âmes... 1 ont cela se cache dans un vil graintant, marchant a pas menus, elle se laissa entrai- , 11, — A s • • • 1, 111i k i j j i • - de blé. . . De meme, a peine al-je déroulé lesner vers la chambre de la maîtresse du logis qui , u i x n • .219 xx j -x x ' j e x grains de ce chapelet, une floraison magnifiqueI attendait, entourée de son mari, de ses enfants, J v 11 , 1' "x, 7 , 1 . -un de belles pensees se leve en mon esprit, mondes servantes et de Claire, sa jeune belle-sœur. ,0.1, 1, /T . . 1 ! ' i ij cœur tressaille de toi, d amour, d esperance ; jeLaissons la parole a la grande dame. J. , 19%, •- ? comprends mieux la vie, la mort, 1 éternité ; je

" J’étais dans ma salle à manger. Le chapelet prends la résolution de devenir meilleure et 
de l’Irlandaise, jeté négligemment sur la table, j’espère moissonner à la mort ce que je sème 
faisait tache sur la nappe blanche. Je le pris du de vertus et de mérites pendant ma vie. . . grâce 
bout des doigts, d’un geste dédaigneux : " Vous à mon chapelet.”
reconnaissez cet objet, dis-je à la malheureuse " J’avoue que je restai interdite devant ce 
avec un sourire de compassion ?— Oui, Ma- flux de hautes et sages paroles. " Je ne com- 
dame, c’est mon chapelet ; j’y tiens beaucoup prends pas, ajoutai-je, devenue soudain anxieu- 
et je vous serais bien obligée si vous aviez la se et surprise : comment dites-vous donc votre 
bonté de me le rendre.” Alors, moitié pour chapelet pour en tirer tant de merveilles?... 
éprouver sa foi naïve, moitié pour me renseigner — Je suis heureuse de vous l’expliquer, Mada- 
moi-même sur le sens de cette dévotion catho- me, à une condition, c’est que vous voudrez bien 
lique, je me mis à l’interroger, sûre à l’avance me rendre mon chapelet ; j’ai besoin de l’avoir 
de ne découvrir dans les réponses de l'igno- en mains pour vous dire comment nous le réci
rante que crédulité ridicule et enfantine supers- citons.” Je me prêtai de bon gré à ce désir et ren- 
tition. dis le chapelet. Elle prit le petit crucifix qui pen-
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Maria comme une superstition idolâtrique, 
mais, Madame, vous savez mieux que moi que 
l'Ave Maria est dans l’Évangile : quand nous 
prions Marie, nous suivons l’exemple, nous co
pions le geste, nous reproduisons les paroles de 
Celui qui a envoyé l’Ange dire à Marie et par son 
ordre : Je vous salue, Marie pleine de grâce. 
Nous honorons Marie comme Dieu veut que 
nous l’honorions, ni plus ni moins.

" — Soit, mais Dieu a dit de ne pas faire con
sister toute la prière en des répétitions de mots 
inutiles auxquelles ni l’esprit ni le cœur ne 
prennent part.— Aussi nous méditons nos pa
roles à la sainte Vierge. Notre chapelet est un 
livre, je vous l’ai dit ; chaque dizaine est un 
chapitre qui nous révèle un trait de la vie de 
Jésus et de Marie, caché aux profanes, un coin 
mystérieux mais combien doux à contempler de 
la vie du Christ adoré et de sa sainte Mère. Il y 
a d’abord le chapitre des joies. Nous avons si 
peu de joie, nous, les pauvres de la terre, que 
c’est un baume à nos cœurs ulcérés de méditer

dait à l’extrémité, le baisa fort dévotement et 
traça sur elle le signe de la croix. Je m’exclamai 
avec une feinte colère : " Voilà déjà vos grimaces 
pieuses ! qu’est-ce que cela veut dire ?— Le 
baiser, Madame, est la marque de la tendresse : 
enfants, nous baisions avec un affectueux res
pect le visage, pour nous sacré, de nos mères ; 
nos mères mortes, nous baisons avec une ten
dresse fervente leur portrait. . . Eh bien ! le cru
cifix est le portrait d’un Dieu au moment où il 
mourait pour nous ; la croix reproduit le geste 
divin d’un Dieu qui, de son front couronné 
d’épines, ouvrait le ciel sur nos têtes, de ses 
pieds percés fermait l’enfer sous nos pas, de ses 
deux bras étendus attirait et accueillait les âmes 
qui se repentaient et voulaient l’aimer. . . Est-ce 
une grimace que de baiser les plaies endurées 
pour nous, une grimace que de refaire sur nous 
le geste sublime qui a racheté le monde ?. . . — 
Et après, insistai-je, ravie, au fond, de ces décou
vertes successives.— Après ? Nous disons le 
Credo.— Nous le disons aussi ! — Tant mieux
pour vous, riposta la bonne vieille ; mais nous, sur les joies de Marie ; il semble que nous les 
catholiques, nous le disons avec la fierté de n’y goûtions nous-mêmes, et c’est si doux de sourire 
avoir rien changé depuis des Apôtres, sans hési- quelquefois quand on pleure si souvent. Nous 
ter sur un seul point, sans excepter aucun contemplons notre petite Reine de quinze ans 
article. Un illustre martyr, nous racontait un saluée par l’Ange, comme future Mère de notre 
de nos prêtres, eut la mâchoire fracassée au Dieu ; nous la suivons quand elle va porter la 
moment où il confessait sa foi ; le tyran ricana : joie dans la charité à sa cousine Elisabeth ; 
Crois-tu encore tes ridicules superstitions ? Et le nous la voyons jeune et tendre Mère, fière de 
martyr, ne pouvant plus parler, trempa son son nouveau-né, le présenter aux baisers et aux 
doigt dans son sang, et, avec cette encre sublime adorations des bergers et des mages ; nous l'ac- 
il écrivit par terre tout le Credo et quand il eut compagnons au temple, offrant à Dieu, son Ré
écrit : Amen ! il expira. Nous sommes tous re, cet agneau très doux et très gracieux qui 
prêts à mourir ainsi. doit mourir pour nous ; nous le retrouvons

“ — Après le Credo, que dites-vous ?— Nous avec elle, jeune, adolescent, après l’avoir perdu, 
disons au commencement de chaque dizaine le et le reprenant avec amour dans sa demeure 
Pater Noster.— Nous le disons comme vous, où il " leur était soumis ”. Que de leçons 
ajoutai-je non sans fierté.— C’est très bien et dans ces scènes charmantes ! Ce sont nos joies 
je vous félicite : il est juste et bon que tous ceux de mères et de chrétiennes que nous voyons 
qui se disent chrétiens et croient en Jésus- passer sous nos yeux, nos prières sur nos ber- 
Christ, fils de Dieu fait homme, redisent la sain- ceaux, nos baptêmes joyeux, nos soucis mater- 
te et divine prière qu’il nous a enseignée lui- nels quand nos enfants nous quittent, nos 
même.— Mais, ajoutai-je avec un peu d’impa- enchantements quand nous les retrouvons, 
tience, le principal dans le chapelet n’est pas de et pour eux, nous redisons : " Sainte Marie, 
dire Notre Père, prière qui est commune à tous Mère de Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs, 
les cultes chrétiens ; le fond du chapelet, nous le maintenant et à l'heure de notre mort.” 
savons bien, c’est i’Ave Maria. Et ici je vous ar- Voilà ce que dit mon chapelet : il me réjouit, 
rête, ma bonne femme, et je vous demande nos joies sont si rares ! Il me console, nos peines 
comment vous osez, contre la défense divi- sont si fréquentes ! Je suis vieille, Madame, 
ne, rendre à Marie, simple créature, un cul- j’ai fait la plus terrible et la plus douce des 
te qui n’est dû qu’à Dieu seul ?— Permettez- expériences, celle de la vie ; or, dans la vie, 
moi de vous répondre, Madame, que nous la joie est une goutte d’eau, la douleur est un 
adorons Dieu seul ; quant à sa digne et sainte océan ; qui nous consolera ? Le riche console-t-il 
Mère, il est très juste, très convenable, très le pauvre ? Hélas ! c’est à peine s’il laisse tom- 
salutaire de la prier et de l’honorer. N’est-il ber de la table de ses festins quelques miettes de 
pas convenable dans une famille, quand on pain pour nous payer, nous qui lui apportons 
salue le chef de la maison, de présenter ses chaque jour le fruit de nos peines ! Voilà trente 
hommages à sa mère vénérée ? N’est-il pas tout ans, Madame, que je frappe chaque jour à votre 
naturel, quand on veut toucher le cœur d’un porte ; je suis venue par le froid et la neige, je 
fils, de faire passer notre prière par le coeur et suis venue les jours de joie et de deuil ; le jour 
les lèvres de sa mère ? Vous nous reprochez l’Ave où mon mari est mort, j’ai laissé son cadavre
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rigide sur le lit funèbre et je suis venue, les yeux visage et faisait vibrer sa parole. Je me taisais 
rouges, les mains glacées, gagner le pain de mes auprès d’elle, profondément bouleversée ; je 
enfants. Qui m’a adressé une parole de com- pleurais, mes servantes partageaient mon émo- 
passion ? Personne. Alors, j’ai pris mon chapelet tion, leur sourire railleur avait fait place à la sur- 
au chapitre des douleurs. J’ai médité sur Jésus prise d’abord, à la sympathie ensuite... Je pris 
agonisant, suant la sueur de la mort et accablé dans mes deux mains les mains" gercées de la 
sous le poids de nos crimes, implorant la pitié pauvresse, froides comme des doigts de morte, et 
qui ne venait pas ; je l’ai contemplé sanglant,Mes et les portai à mes lèvres et j’osai faire cette 
yeux remplis de larmes sous les mille piqûres prière : “ Accordez-moi une grâce, lui dis-je, 
vives et saignantes de la couronne d'épines ; donnez-moi votre chapelet en souvenir. Je le 
j'ai asssité à la scène atroce de la flagellation garderai avec respect, et, peut-être que bientôt 
de tout son corps ne faisant qu’une plaie ; je le dirai avec vous et comme vous.— Bien 
je l’ai suivi dans sa marche au Calvaire, sous volontiers, Madame, et que la Mère puissante 
les huées de la foule et le regard désolé de sa et bonne vous amène à la lumière, au bonheur
pauvre Mère ; j’étais avec lui sur le Calvaire, de notre sainte foi.” J’ajoutai en lui faisant une
j’ai entendu son terrible cri d’angoisse : Mon douce violence : " Acceptez une modeste of- 
Père, pourquoi m’avez-vous abandonné? Je frande pour l'achat d'un nouveau chapelet.” 
l'ai accompagné en esprit au tombeau avec Elle remercia, et, s’inclinant dans une gra-
sa Mère désolée. J’ai uni mon cœur à leur cœur, cieuse révérence à la mode ancienne, elle dis-
j’ai poussé vers eux le cri de ma plainte et de parut, suivie de mes bonnes et des autres per- 
ma douleur, j'ai pris patience pour eux comme sonnes de ma famille.
ils ont souffert pour moi ; et, quand je me suis “ Restée seule, je tombai à genoux et je dis 
relevée, j’étais plus forte, plus disposée à mon chapelet comme l’humble et sainte femme 
souffrir encore, encore, si de ma souffrance m’avait appris à. le dire. Le lendemain, j’allai 
devaient sortir mon salut et le salut d’une âme ! frapper à la porte d’un monastère voisin ; on 

Ce n’est pas tout encore, Madame, et pour- m’instruisit, et, depuis, je le dis avec une im- 
tant je veux, puisque vous me le permettez, mense joie : je suis et je veux mourir catholi- 
lire devant vous jusqu’à la dernière page ce que. Dès lors, comme une relique sacrée, j’ai 
livre si beau, si consolant, mon chapelet.— pris l’habitude de suspendre ce modeste cha- 
Dites, oh ! je vous en supplie, répondis-je à pelet à mon cou ; il ne me quittera plus vivante 
1 humble femme, vos paroles me font du bien. et je veux qu’il descende avec moi au cercueil. 
Elle continua : Il y a dans le chapelet des “Devenue catholique, je n’eus de repos que 
mystères de joie, des mystères de douleur ; lorsque je vis mon mari, ma belle-sœur, mes 
il, y a enfin, il y a surtout des mystères de sept enfants, convertis comme moi. J’obtins, 
d espérance. Nous les appelons des mystères par la récitation fidèle et pieuse de mon chapelet, 
glorieux. Après avoir pleuré avec Jésus et sa ce miracle. Si vous voulez savoir le nom de 
Mère sur le tombeau qui trois jours enferma notre chère Irlandaise, elle s’appelait Feenan 
son corps couvert de plaies, nous le contem- sur la terre . elle est maintenant une sainte 
pions ressuscité, montant au ciel ; avec les dans le ciel.
Apôtres, nous recevons de lui et par lui l’Es
prit de charité, de force, de courage ; nous 
assistons, les larmes aux yeux, à la mort de 
Marie sur la terre, à son triomphe en corps et Tel fut le récit de la grande dame.— “ Voilà 
en a me dans les cieux. mon histoire, ajouta le missionnaire : n’est-ce

“ Et je me dis : la vie n'est rien puisqu'elle pas qu’elle est belle? Je vous la garantis au- 
passe : l’éternité est tout puisqu’elle reste. Nos thentique.”
peines, nos travaux, nos deuils passeront : après Je remerciai au nom de toutes les personnes 
le sommeil dans la mort, la résurrection dans la présentes, et, au nom de tous, je promis de 
vie, dans la joie, dans le repos, dans le bonheur mieux estimer, de mieux comprendre, de mieux 
enivrant de Dieu aimé de Dieu possédé pour réciter cette couronne des plus belles fleurs, 
toujours, de nos familles retrouvées, réunies des plus belles prières de l'Église.
pour ne plus être séparées jamais. Courage mon Oh ! oui, aimons notre chapelet, et, pour 
âme, le ciel c est demain, voila ce que nous dit mieux l’aimer, méditons-en les touchants mys- 
notre chapelet . et voila, pourquoi nous 1 ai- tères ; C’est le conseil que nous donne le con- 
mons : avec lui et par lui, nous passons dès verti de la “bonne souffrance”, notre cher 
cette terre quelques instants dans le ciel Francois Coppée : 
emportés sur les ailes de l'espérance, nous vo
lons jusqu au ciel, jusqu a Dieu. Et pour moi ces grains noirs sont comme une

* , [semence
Qu’avec un grand amour je jette au ciel immense.

La pauvre femme ne nous voyait plus ; elle Chaque Ave va tientôt, miracle merveilleux, 
suivait l’inspiration sacrée qui transformait son S’épanouir aux pieds de la Reine des cieux.
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uel âge avait-elle bien ? Personne ne le 
savait. On la disait vieille, très vieille, 
et elle l'était assurément. Elle ne

Là-haut avec
vos anges !. . .

Et. suave parfum, ma prière fleurie 
Montera doucement vers la Vierge Marie.

Et la Vierge très douce répondra en faisant 
descendre sur nous une pluie de roses, de grâces, 
de bénédictions qui nous rendront saints sur la 
terre et dans le ciel ! Répétons avec un de nos 
pieux cantiques : " Rosaire béni, tes fleurons 
sont d’or, soit toujours notre cher trésor ! ” (1)

R. P. Charles DURAND,
C. SS. R.

ma i c a 11 ,1 u s . u a , a s len t,, tou t e 
courbée, sa face ridée rejoignant 

presque la main amaigrie qui s’appuyait sur la 
poignée d’un long bâton noueux.

Dans l’immeuble qu’elle habitait, tout près 
du Père-Lachaise, en l’étroite rue Houdart, elle

* *

Si la concierge eût chaque soir suivi la mère 
Amar en sa lente promenade, peut-être eût-elle 
pressenti quelque chose du douloureux passé de 
la vieille femme.

Tous les jours, en effet — sans qu’elle y eût 
manqué une fois depuis bientôt cinquante ans, 
— tous les jours elle se rendait au Mur des 
Fédérés, le Mur fameux où tombèrent, en mai 
1871, tant de communard., pour la plupart 
des malheureux trompés et entraînés par une 
poignée de misérables. . .

La mère Amar demeurait là quelques minu
tes, grave, recueillie. Les deux mains appuyées 
sur son bâton, elle fixait d’un regard éploré 
le mur sinistre. Bientôt ses yeux se mouillaient. 
En les essuyant, elle se retirait, plus courbée 
chaque jour, et murmurant d’une voix dolente !

— Mon pauvre Amar ! Mon pauvre Amar : 
Ah ! vraiment, quelle mort !. . . Toi si bon, si 
vaillant, si jeune encore !. . . Et nous nous 
aimions tant !

La voix s’infléchissait et tremblait davantage 
alors qu’elle achevait :

— Mais toi, toi, notre enfant, toi, Désiré, 
es-tu tombé aussi là ?.. . Je n’ai pas pu savoir. 
Je ne saurai jamais. . .

n’avait jamais parlé encore qu’à sa concierge. 
Lorsqu’elle sortait pour quelque course, sans 
lever la tête, elle jetait d’une voix menue :

— Je m’en vais.
En retrant, de la même voix sans timbre, 

elle disait :
— Me voilà.
La concierge, invariablement, haussait les 

épaules. Depuis vingt ans qu’elle était là, pas 
un visiteur n’avait réclamé son étrange loca
taire. Alors, pourquoi la mère Amar — c’était 
son nom — s’acharnait-elle à l’aviser qu’elle 
sortait ou qu’elle rentrait ? Qui donc attendait- 
elle avec une aussi farouche obstination ?

Une fois, une seule — elle ne devait pas 
récidiver,— la concierge, excellente femme, 
simplement un peu curieuse, avait cherché à 
savoir. D’un ton de sympathie, très doucement, 
elle avait interrogé :

— Ça m’ennuie pour vous, ça m’ennuie, oui, 
mère Amar, que jamais ne vienne la personne 
que vous attendez . . .

La vieille femme, brusquement, s’était redres
sée et, le regard dur, le front raviné de rides plus 
profondes, elle avait interrompu :

— La personne que j’attends ? Que voulez- 
vous dire, Madame?

La concierge avait battu en retraite :

(1) Cette touchante histoire est tirée du beau livre 
Histoires vécues du R. P. Durand ; en vente au monastère 
de Ste-Anne de Beaupré. Prix 50 sous, 55 franco.

— Rien, mère Amar, rien... Je sais une 
simple, moi. . .

— Vous ? Pas les autres, n’est-ce pas ? 
Expliquez-vous !. . .

— N’allez pas supposer mille choses. . .
— C’est vous qui les supposez !. . .
— Moi ? Mais non . . c’est de vous voir me 

prévenir ainsi à chaque sortie. . .
— Allons donc ! Parlez, mais parlez donc. . . 

et parlez net. Que vous a-t-on dit ?
— Rien, je vous assure, rien . . . mais. . .
— Mais ?
— Mais je ne puis pas ne pas m’intéresser 

à mes locataires . . . Et si je pouvais vous être de 
quelque utilité ? . . . Pour . . .

— Pour ?...
— Pour. . .
— Pour ? Mais, achevez donc. . .
La mère Amar s’était rapprochée de la con

cierge, menaçante. Celle-ci coupa court :
— Je vous assure que je ne sais rien, rien. . . 

Je vous parlais par sympathie vraie. . . Vous 
êtes seule. . .

— Oui, seule. . . Bien seule. . . Laissez-moi 
donc seule ainsi, et toujours. . . toujours. . .

Elle sortit. Tandis qu’elle s’éloignait, la 
concierge monologuait :

— Oui, toujours... On ne m’y reprendra 
pas . . . Mais que cache-t-elle donc ? . . . Quel 
secret pèse sur sa vieillesse. . . pour qu’un 
mot rapide jeté en passant l’ait à ce point 
bouleversée ? . . .

*
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Jamais... De la mort de son mari, Pierre avait en horreur de s’étaler, mais que l’on sentait
Amar, habile ébéniste au faubourg, elle ne intense, profonde. . .
pouvait douter. De loin, elle l’avait vu tomber... Depuis des années qu’elle voyait passer la 
vus de ses yeux... Leur fils, leur Désiré, fier mère Amar, elle s’était prise pour la vieille
adolescent de seize ans, accompagnait son père, femme d’une invincible pitié. Son cœur s’était
luttant pied à pied avec lui contre les troupes ému de la solitude exaspérée de cette voisine au
régulières, l’armée de la France. Il avait dispa- regard farouche. Elle avait bien des fois ques-
ru. . . D’aucuns prétendaient l’avoir vu, à tionné sa maman :
terre, grièvement blessé... Mais depuis? —La mère Amar n’a donc plus de famille ?
L’avait-on achevé ? Ses blessures étaient-elles — Non apparamment . . . Non sans doute,
mortelles ? S’était-il échappé ainsi que quelques Au vrai, on ne sait pas. . .
fédérés ?. . . Toutes les recherches de sa mère — On ne lui connaît pas d’enfants ?
étaient demeurées vaines. Et contre toute — Je ne pense pas, Gabrielle.
espérance, surtout après des années, elle voulait — Mais a-t-elle été mariée ?
espérer encore, toujours, et elle l’attendait.. . —Je le crois... On le dit. On le suppose.

Avant l’année terrible, les Amar demeuraient Mais sait-on bien ?
non loin de la place de la Nation. Après la — Les personnes de son âge devraient
Commune, la veuve avait déménagé et s’en savoir ?
était venue abriter sa douleur et sa solitude aux — Assez difficile, Gabrielle. La mère Amar
abords du Père-Lachaise. Là, au moins, on ne s’en est venue rue Houdart vers la trente-cin-
la connaissait pas. On ne la questionnait pas. quième année. Elle est arrivée seule, n’a rien

De loin en loin, elle se rendait à leur ancienne dit. On n’a rien su jamais. Les voisins se sont
demeure pour rappeler aux concierges qui s’y livrés à mille suppositions, la concierge a inter
succédaient qu’elle vivait toujours et qu’elle rogé, mais en vain. Jamais elle n’a rien voulu
habitait maintenant rue Houdart. A chaque dire, jamais elle n’a rien dit. . .
visite, elle questionnait, timide, angoissée : — Jamais ? Comme elle doit être malheu-

— N’auriez-vous reçu aucune lettre pour la reuse ! Et je suis peu bavarde, mais il me
mère Amar ? Personne ne l’a-t-elle demandée ? semble que ce me serait une souffrance atroce
La réponse ne variait guère : de ne pouvoir, quand je souffre, m’ouvrir, me

— Mais non, grand’mère, non. . D’ailleurs, confier à toi, maman, ou à ma sœur Irma, ou
puisque nous avons votre adresse, nous aurions à une amie, Geneviève, par exemple. . .
fait suivre les lettres et nous aurions envoyé — Certaines âmes préfèrent, Gabrielle, gar- 
les visiteurs rue Houdart. . . der jalousement pour elles seules leurs peines,

—■ C’est vrai. . . C’est vrai . Je suis venue leurs chagrins. A mon avis, elles ont tort. As-tu 
tout de même.. . remarqué, en lisant l’Évangile, qu’à trois

— Oh ! cela ne fait rien. . . reprises au soir de son agonie, le Maître confia
— Non, rien. . . . la tristesse mortelle de son âme à ses apôtres
Elle se retirait, confuse, rougissante, et reve- préférés ?

nait quelques mois plus tard, traînant partout _ Oui. Comme je plains la mère Amar, 
le XXe son pauvre corps émacié et son ame maman ! Ah ! si je pouvais quelque chose pour 
meurtrie.. . * elle ,

Le silence tombait. La mère Amar passait et
* * repassait, drapée dans son mutisme, énigme

. . P ...... , troublante dont personne ne pénétrait le
Si encoie un rayon de toi avait illumine sa secret

vie finissante !... Mais non. Elle ne croyait TT , .‘ _.
plus à rien qu’à sa misère, et sa pensée aigrie en Un soir qu elle rentrait et que Gabrielle a 
creusait sans répit l’âpre et décevante amer- considérait avec une pitié attendrie, e e 
tume 1 échappa brusquement le baton sur lequel elle

Jusqu’aux enfants qu’elle épouvantait et qui s'appuyait. La fillette, d'un mouvement rapide, 
la fuyaient. L’un d’eux, en courant, un soir, s élança le ramassa, et le lui tendit avec un 
l’ayant heurtée, elle le menaça rudement de son sourire tim1 e •
bâton, et tous, depuis ce jour, s’écartaient Voici, Madame...
vivement sur son passage. D’abord elle eut un sursaut de colère, de la

Tous, ou presque tous. Seule, une fillette ne main fit effort pour prévenir le geste de Ga- 
s’éloignait pas, et, quand s’avançait la mère brielle. Et puis, devant ces yeux qui implo- 
Amar, Gabrielle levait sur elle son clair regard, raient, elle se radoucit. Même, après une hési- 
Plutôt timide et réservée, la fillette se livrait tation, elle murmura un merci, et de sa main 
peu d’ordinaire. L’âme était d’une droiture libre elle caressa légèrement les boucles blondes 
rigide, et dans l’enfant on devinait la femme du de la fillette.
devoir austère qu’elle serait demain. Le cœur De ce jour, Gabrielle osa bien saluer la mère 
était bon, très bon, d’une bonté discrète qui Amar chaque fois qu’elle la rencontrait, et celle-

L’APÔTRE



493

*

Gabrielle monta. Son cœur battait à peine 
plus fort lorsqu’elle frappa. Presque aussitôt 
une voix faible, lointaine, répondit :

— Entrez . . .
Elle tourna le loquet et pénétra dans la 

chambre qui abritait depuis cinquante ans 
bientôt l’isolement de la mère Amar. Chambre 
presque nue et où elle ne vit, en dehors du petit 
lit de fer, qu’une table, une chaise et un four
neau. La vieille femme était couchée. Ses longs 
bras pendaient de chaque côté du lit. Elle se 
retourna lentement. La fillette saluait, comme 
elle faisait dans la rue Houdart :

— Bonsoir, Madame.
— Ah ! c’est toi, petite ?
— Oui, j’étais inquiète. Seriez-vous souf

frante ?
— Je m’en vais, petite. . .
Gabrielle ne comprit pas, d’abord :
— Vous vous en allez ?

— Je vais dire à maman que vous souffrez. . . 
Elle enverra le médecin. Vous guérirez. . .

La vieille femme secoua la tête :
— Non, petite, non . . . J’aurai bientôt fini de 

souffrir. Je puis mourir. . .
Elle ferma les yeux. Et soudain une sueur la 

couvrit toute, et elle se prit, pendant quelques 
minutes, à délirer à voix haute. Toute sa vie 
passait devant elle, et elle en rappelait, détail
lait les brèves joies et les souffrances prolon
gées . . .

— Ah !
— Oui. . . J’en suis bien heureuse . . .
— Tant mieux !
— Ne crois-tu pas, maman, qu’ainsi la mère 

Amar est tout de même moins seule ?
— Peut-être !. . .
— Sûrement !. . .
— Tu es bien affirmative, Gabrielle. . .
C’était pourtant Gabrielle qui avait raison. . . 

A son retour du Mur des Fédérés, la vieille 
femme, dont le regard autrefois demeurait 
obstinément baissé, cherchait maintenant la 
fillette. S’il lui arrivait de ne pas la rencontrer, 
elle rentrait — le croira-t-on ? — plus sombre 
encore que de coutume, plus aigrie, plus ulcérée, 
plus vieillie. . .

— Oui, je m’en vais... C’est la fin... 
N’ai-je pas souffert assez ?

Gabrielle prit la main de la malade :

* *

Plus vieillie. . . Elle vieillissait terriblement, 
en effet. Ses jambes ne la portaient plus qu’avec 
peine, sa main tremblait en serrant son bâton. 
Son regard, affaibli, ne reconnaissait plus guère 
que sa petite amie. Seul, son cœur ne parvenait 
pas à épuiser sa puissance de souffrir. L’appro
che de la mort avivait mieux sa sensibilité.

Un soir de novembre 1918, quelques jours 
après l’inoubliable armistice, elle ne sortit pas. 
Gabrielle, qui l’avait guettée, fut vivement 
déçue. Elle s’informa auprès de la concierge :

— La mère Amar serait-elle souffrante ?
— Je ne pense, pas. Mais pourquoi donc ?
- Elle n’est pas sortie ce soir !
— Vraiment ?
— J’en suis sûre. . . Les brèves joies de son enfance, là-bas, à
— Je n’y avais pas pris garde. Peut-être, Montouge, où demeuraient ses parents, des 

alors, est-elle fatiguée. . . Mais elle ne doit pas Savoyards venus jeunes à Paris, et dont elle 
être bien malade, car, en distribuant le courrier, était l’unique enfant, gâtée,choyée, et puis de sa 
à midi, je l’ai entendue aller et venir dans sa jeunesse, lorsque, ses parents morts, elle avait 
chambre. . . épousé Amar et qu’il leur était né un enfant,

— Alors, bien. • leur Désiré. Mais survenait la guerre, survenait
Le lendemain, la mère Amar ne parut pas la Commune. Entraîné par des camarades,

davantage. Gabrielle, de nouveau, interrogea : Amar était tombé dans les rangs des fédérés.
— Avez-vous des nouvelles ? Elle le revoyait couché de côté, ensanglanté,
— Point. . . Et je n’ose en solliciter. . . râlant. . . Et elle appelait leur fils, leur Désiré
— Tout de même, Madame ? très cher, l’interrogeait. . . Qu’était-il devenu ?
— Tu ne connais pas la mère Amar, Ga- Mort aussi, lui, sans doute... Disparu? Non,

brielle !. . . apparemment, car il fût revenu lors de l'amnis-
— Mais si elle était mourante ? tie ... Ah ! pourquoi s’en était-il allé en la fleur

ci répondit fidèlement à son salut. Le dialogue — Oui. . . Enfin, on verra.
était court : —Ne frapperez-vous pas demain à sa

— Bonsoir, Madame. . . porte ?
— Bonsoir, petite. . . — Si, mignonne. . .
— Vous rentrez ? Le surlendemain, quand revint Gabrielle, la
— Oui, petite. . . concierge ne savait toujours rien. En sa crainte
— Allons, bonsoir, Madame. . . de la vieille femme, elle avait attendu encore.
— Bonsoir, petite. . . Alors, Gabrielle, malgré sa timidité, devant le
La mère Amar, disparue, la “ petite ” courait clair devoir, n’hésita plus. Elle dit :

conter la chose à sa mère et à sa sœur aînée — Ce serait bien. . . Elle n’osera pas te
Irma : rabrouer ou elle te rabrouera moins. . . Monte

— Nous nous sommes dit encore bonjour, donc. . . Au premier, à droite, la porte au
la mère Amar et moi. . . fond, tout au fond. . .

L’APÔTRE



494

UNE FAIM D’HIPPOPOTAME

*
* *

Il s’appelle Pierre comme vous et moi. 
Il habite à New-York une cage de dimensions 
respectables avec cour, eau, j’allais dire gaz, 
électricité, tout confort. Pierre n’est autre que 
l’hippopotame du jardin zoologique.

Il mange quotidiennement 150 livres de 
foins, 15 livres de pain, 5 choux, 60 livres de 
grain. Au prix de ces denrées, voici un convive 
qui doit coûter cher à la municipalité.

On disait communément une faim de loup. 
Il faudra dire désormais une faim d’hippo
potame. Tout compte fait, ce pachyderme aqua
tique mange vingt fois autant que le lion, qui 
se contente de douze livres de beefteak cru 
par jour.

elle dit :
— Tout à l’heure je parlerai à maman du 

médecin. . . Mais ne voudriez-vous pas un 
prêtre ?

A ce mot, le pauvre visage trahit un inexpri
mable effroi. Gabrielle, cependant, reprit :

— Oui, un prêtre. . .
— Un prêtre !
— Vous vous confesseriez, Madame. . .Vous 

seriez mieux ensuite, heureuse. . .
La vieille femme parut rappeler ses souvenirs 

et murmura :
— Me confesser !... Je ne l’ai plus fait depuis 

ma première Communion . . . Ma première, ma 
dernière. . . Je ne saurais plus. . .

— Le prêtre vous aideiait. . . Ce serait 
facile. . .

De la main, la mère Amar sembla repousser 
quelque spectre, referma les yeux, se tut

Sa pâleur augmentait. Son souffle se faisait 
lent, pénible, elle hoquetait. Gabrielle se 
demanda si elle ne devrait pas courir en hâte 
chercher un prêtre à Notre-Dame de la Croix. 
A ce moment, la longue main décharnée de la 
mourante saisit la fine main potelée de la 
fillette, la serra. Et la mère Amar répéta :

— Je m’en vais . . . Merci, petite . . .
Mais la " petite ”, pâle aussi, elle parlait avec 

autorité :
— Mère A mar !. . .
— Petite . . .
— Puisque vous allez mourir, dites au bon 

Dieu que vous l’aimez bien. . .
— Je ne sais pas. . .
— Je vais dire, vous répéterez. . .
— Oui, petite. . .

La mère Amar était entrée en son éternité, 
rencontrant enfin le Dieu qu’elle avait oublié 
ici-bas. . .

. . . Lorsque, cinq minutes plus tard inquiète 
de ne pas voir reparaître Gabrielle, la concierge 
pénétra dar s la chambre, la fillette de douze ans, 
à genoux, la main dans la main de la morte, 
priait Dieu pour elle. Et la concierge surprit la 
fin de sa prière ardente :

— Elle a tant souffert sans vous, ô mon 
Dieu ! Ayez pitié d’elle, et tôt, recevez-la en 
votre paradis, tout là-haut, là-haut avec vos 
Anges !. . .

J. DE TaUVES. 
{L'Étoile Ncëliste^

de sa fière adolescence, laissant si seule sa pauvre Gabiielle jetait de brèves oraisons jacula- 
mère, qui s’obstinait à l'appeler et à l’attendre ? toires que la mourante répétait, d’une voix 
Et c’étaient les souffrances prolongées d’une toujours plus faible :
attente de près de cinquante ans, sans aucune — Mon Dieu, je vous demande pardon de 
consolation, sans aucun espoir, sans le plus toutes les fautes de ma vie. . .
faible rayon de joie. . . Seule, une fillette, une — Mon Dieu, je vous remercie de toutes vos 
enfant, parfois gentiment la saluait. Et c'était bontés pour moi. . .
tout, tout. . . — Mon Dieu, je crois en vous, j’espère en

Elle se tut. Gabrielle écoutait, toute boule- votre infinie miséricorde, je vous aime de tout 
versée, devant la douleur exaspérée de la mal- mon cœur. . .
heureuse. — Mon Dieu, pardonnez-moi..., je vous

Peu après, la mère Amar rouvrit les yeux, aime !. . .
Elle paraissait ne se souvenir de rien. La sueur Tout en priant ainsi, la fillette, du regard, 
tombait, et une pâleur mortelle couvrait son cherchait dans la chambre un crucifix, une 
visage émacié. Elle reprit : statue de Notre-Dame. . . Rien. . .

— Oui, je m’en vais, petite. . . Je m’en Comme les yeux de la vieille femme allaient 
vais... se fermer pour jamais, Gabrielle détacha le

La voix était faible, le regard perdu, et les crucifix d’or qu’elle portait suspendu à son cou, 
mains agitaient, rejetaient, chiffonnaient le l’approcha des lèvres de la mourante : 
drap qui recouvrait le lit misérable. Gabrielle — C’est votre Dieu . . . Il est mort pour 
eut peur. Mourir. . . Si la mère Amar allait vous. . .
mourir? Mourir. . . La fillette ne savait que Les lèvres exsangues baisèrent le crucifix, et 
vaguement ce qu’était la terrible chose, ne la tête, lourdement, retomba sur le dur oreil- 
savait qu’imprécisément comment on s’en 1er...
allait. Son bon ange l’éclaira-t-elle ? Hardiment,
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du marin qui risque une course de quelques la physionomie, 
jours ou de quelques mois aux mers polaires.

C’est un exploit, certes, et l’on s’émeut

e Père Duchaussois est un héros des Pu reste, les missionnaires sont l'avant-garde 
missions de l’extrême-nord. de la civilisation et ses plus merveilleux agents.

I J II était à ce front avancé des coin- L’histoire politique ne peut les négliger sans 
bats apostoliques et civilisateurs l’un s’exposer à de curieuses erreurs. M. Georges 
des pacifiques et surnaturels soldats. Goyau a signalé cette sorte d'aveuglements 

Ses supérieurs l’en ont rappelé un moment et historiques dans la préface aux Martyrs de 
l’ont prié de nous donner relation des faits la Nouvelle-France qu’il a publié en collabo- 
extraordinaires accomplis par les missionnaires, ration avec M. Georges Rigault. En négligeant 
dans les vastes plaines glacées. d'apercevoir dans le mouvement d un siècle,

On fait grand état, dans notre monde frivole, le travail des missions on en fausse presque toute

quelquefois pour de moindres motifs.
Vais la publicité, et le public qui lui est si Le R. P. Duchaussois est l’un des bons ou- 

docile, font peu de cas, généralement, du mis- vriers de l'histoire des missions.
sionnaire qui, dans les mêmes lieux, à travers II écrit de tout son cœur d’apôtre, avec un 
des périls plus grands peut-être, plus continus talent vigoureux de conteur et une belle sim- 
certainement, consacre une vie entière à la plicité.
recherche de vies humaines à soulager, de II écrit de faits qu'il a vécus aux côtés des 
consciences à instruire. héros de ses récits et on ne 1 aperçoit jamais.

L’histoire elle-même garde sur ce point Aussi on le lit avec un grand délice. Il émeut 
d’étonnants silences. et même l’Académie française.

Cependant, la vie missionnaire d’un peuple, Celle-ci lui a couronné son premier volume, 
son dévouement à la propagande des idees Auæ (daces Polaires.
ne sont pas l’aspect le moins digne d’intérêt Et je vous défie bien de lire sans une larme 
de son histoire. Femmes Héroïques.

On a matérialisé l’histoire, sous prétexte Ces femmes héroïques sont des Canadiennes 
de l’écrire avec science. Et c’est un spectacle françaises, des Sœurs Grises de Mme d X ou- 
bizarre que les synthèses dressées par de pré- ville.
tendus savants si fort silencieux sur plus A la demande des Provencher et des Taché, 
d’un point capital. Elles boitent les pauvres elles sont parties dès le printemps de 1844. 
synthèses et ne vivent guère plus d’un demi- Dans un canot de 40 pieds, à travers les caisses 
siècle. et les ballots, par monts et par vaux, lacs,

Il leur faut disparaître, complètement dis- rivières, rapides et portages, elles se rendirent 
créditées. à Saint-Boniface, puis de là montèrent tran-

Et ceci arrive surtout depuis que l’on se quillement jusqu’à l’extrême-nord. Du lac
préoccupe de préparer des sources copieuses la Biche à Mac Murray, elles furent les pre-
pour l’écrivain : semaines de missiologie, re- mières femmes blanches a se risquer sur es
vues des missions, bibliographies, relations de rapides et les cascades. . .
missionnaires, expositions missionnaires, etc. Aujourd’hui, elles ont des missions chez les 
En Allemagne, en Belgique, en France, à Rome, Esquimaux, a Aklavik : hôpital, pensionnat, 
un peu partout, dans les capitales intellec- école, garderie. Après avoir donne 1 mstruc- 
tulles du monde entier il se fait en cette matière (1) Ce beau livre est en vente au Secrétariat des Œu- 
un grand travail. vres, 105, rue Ste-Anne, Québec. Prix : $0.85 franco.
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OBLIGATIONS
Pour l'impression de vos

Ferdinand BÉLANGER.

?

Certificats
Actions 

Obligations 
(Debentures)

UN POSTE DE LA COMPAGNIE DE LA BAIE D’HUDSON À WAYMONT.

Adressez-vous à
L’ACTION SOCIALE LTÉE

QUÉBEC

émotion la vie et les œuvres de ces jeunes filles 
canadiennes-françaises qui écrivent avec le 
sang de leur vie et au prix de souffrances quoti
diennes, à l’autre bout du monde civilisé, 
de si belles pages de la vocation apostolique 
de notre petite nation.

Il faut lire et faire lire chez nous, Femmes 
héroïques du R. P. Duchaussois.

Cela nous aidera à acquérir certaine fierté, 
que nous ne connaissons pas assez, de notre 
foi catholique et de ses œuvres profondes.

L’APÔTRE
est un magazine qui devrait se trouver dans 
toutes les familles

LECTURE POUR TOUS
(jeunes et vieux)

tion aux Indiens du nord américain, elles sont 
allées toujours plus haut vers les étendues 
polaires, où elles doivent vivre de poissons 
comme les indigènes, souffrir la faim et le froid, 
les pires promiscuités parfois. Jusqu’à ce qu’el
les s’acheminent vers le ciel, laissant à cette 
terre ingrate leur dépouille mortelle. Car ces 
héroïnes ne veulent jamais retourner en arrière, 
abandonner leur poste avancé.

Un protestant, fonctionnaire supérieur du 
gouvernement canadien, déclarait à la vue 
de tout leur dévouement et de leur admirable 
charité :

" They are wonderful civilizers.— Ce sont 
de merveilleuses civilisatrices ! ”

Oui, impossible de lire sans une profonde

-: PRIX EN ARGENT A GAGNER CHAQUE MOIS - 
Prix de l’Abonnement : $2.00 par année.

103, rue Ste-Anne : : : Québec.
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Feu L’HON. JUGE E.-J. FLYNN.
MGR AMÉDÉE GOSSELIN, 
recteur de l’Université Laval.

w
e U

Feu L’HON. D.-D. MACKENZIE, 
juge de la Cour Suprême de la 

Nouvelle-Ecosse.

yz ÉPHÉMÉRIDES CANADIENNES A
. -................ =g. juin 1927 e:— .................—

1 — Aujourd’hui même, arrive à Ottawa, E -U avec Fort-Érié, Canada, par dessus la 
pour y prendre officiellement possession de son rivière Niagara. De plus imposantes cérémonies 
nouveau poste, l’honorable M. W m Philips, auront probablement lieu en septembre pro
premier envoyé extraordinaire et ministre chain
plénipotentiaire des États-Unis auprès du ' . .Gouvernement canadien. 3 — Un groupe d’ingénieurs voyers du Paci-

— Aux chantiers Davie, à Lauzon, est lancé tique Canadien arrive à Québec e va fxe 
le Saint-Laurent, nouveau navire de la Cana- centre doperations a Ste-Anne de ( : Pre, 
da Steamship Lines ” qui fera le service entre en vue de procéder a une sene d explorat ions 
Montréal et Québec à la place du Montréal, qui qui permettront de determiner la passe la P us 
a été incendié l’automne dernier. accessible, pour y construire, entre la rive

2 — Les finissants du College de Montreal gt_Jean le nouveau tronçon de voie ferrée au 
pourront désormais continuer leurs etudes m duquel le Pacifique Canadien projette 
philosophiques, soit comme pensionnaires, soit de relier à son terminus de Québec, la ville
comme externes. Pour leur commodité, en de Chicoutimi et toute la région avoisinante, 
effet, le Séminaire de philosophie s ouvrira Des recherches de même nature seront aussi
indistinctement aux uns et aux autres, et 1 école conduites, du côté de la Baie St-Paul et de
Saint-Jean 1 Evangéliste remplacée par le La Malbaie Les travaux se poursuivront
nouvel externat des Messieurs de Saint- pendant le cours de la saison qui s’ouvre. .
Sulpice, dans le nord de la ville, sera mise a la _ Mgr Camille Roy, recteur de l’Université 
disposition des externes, avec ses salles d etude Laval de Québec, et M. Édouard Montpetit, 
et ses cours de récréation. de /Montréal, reçoivent le diplôme de Docteur
- L Université Laval conféré le titre de è 3 lettres honQr is causa de l’Université d’Ottawa. 

Docteur es lettres honoris causa a Dr Robert - p .]
Falconer, recteur de l’Université de Toronto. 4 — On annonce ce matin, que — Raphael

— En présence de quelques représentants du Couture, élève de Physique au College e
Canada et des États-Unis, on inaugure le pont Ste-Anne de la Pocatiere, et M. 1 au 7 ugene
international de la Paix, qui relie Buffalo, Gosselin, élève de Rhétorique au College de
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Lévis, remportent le prix dit du Prince de 11 — A St-Johnsbury, dans le Vermont où il 
Galles. habitait depuis près de quarante ans, décède M.

— On fait connaître aussi le résultat du l’abbé Ludger Marceau, prêtre du diocèse de 
concours d’histoire du Canada pour l’obtention Québec, à l’âge de 84 ans.
du prix " Casgrain ”. M. Simon Arsenault, 13 _ M. l'abbé Wilfrid Lebon, supérieur du 
élève de Rhétorique B, du Séminaire de Québec, Collège de Ste-Anne de la Pocatière. est nom- 
et M. Emmanuel Bourque, élève de Rhéto- mé chanoine honoraire du Chapitre métropo- 
rique du Collège de Ste-Anne, remportent respec- litain de Québec.
tivement le premier, et le second prix. —Al diocèse de Nicolet décédé M 1.112

M. Elzéar Baillargeon, C.R., bâtonnier du Edouard Brunei, ancien curé de St-Céiestin, à 
Barreau de Québec, est élu bâtonnier général l’âge de 79 ans. Le défunt était un ancien 
de la Province de Québec. Il succède à Me zouave pontifical.
George Montgomery, de Montréal. — L’un de nos compatriotes canadiens-

G — On apprend la mort, arrivée en Irlande, français, religieux de la Congrégation de Sainte-
du Marquis de Lansdowne, qui fut gouverneur du Croix, le R. P. Alfred LePailleur, neveu de
Canada de 1883 à 1888. Le défunt était âgé de Mgr G.-M. LePailleur, curé de la Nativité
82 ans. d'Hochelaga, Montréal, est nommé premier

Les chimistes du Canada ont leur congrès évêque du diocèse de Cheittagong, Indes,
annuel à Québec. Les conférences ont lieu à division canadienne d’un territoire ecclésias-
1 I niversité Laval. tique dont l’autre moitié est sous la juridiction

— M. E. Savignac, P.S.S., profeseur au américaine.
Grand Séminaire de Montréal, propagateur — Le R. Père Chaussende est nommé supé- 
de l’œuvre estivale des " colonies de vacances rieur des Missionnaires du Sacré-Cœur de
des grèves , est nommé directeur du nouvel Québec, en remplacement du R. Père Boudin, 
externat classique que la Compagnie de Saint- qui occupait cette position depuis dix ans. 
Sulpice établit dans le nord de la ville de 15 — On mande de Chicoutimi, que le minis- 
—ontrea tère de la voirie provinciale aurait résolu de
. 7—A Québec, décède 1 bon. E.-J. Flynn, faire terminer tout d’abord une première route 
juge We la ( our d Appel, professeur a l niver- régionale Québec-Chicoutimi via le chemin 
site Laval et ancien premier ministre de la des caps, St-Siméon, le Petit Saguenay, L’Anse 
province de Quebec. , St-Jean, à la Grande-Baie. Il donne des ordres

Il ) a, présentement, quarante écoles pour activer les travaux, afin que la circulation 
communistes, au ( anada, et elles sont fréquen- puisse s’y établir de bonne heure, cet automne, 
tees par deux mille enfants, environ , declare, _ "V "Théodore Meishen fils de l’ancien devant le congrès annuel de la Ligue des Premier ministre “du canada, et étudiant de 

Femmes canadiennes, à Montreal, M. abbé première année, à la Faculté de Droit de Laval, 
1 hilippe-B. Casgrain, directeur du service est proclamé lauréat, ex-æquo avec M. Roger 
catholique de 1 immigration, au ( anada. Létourneau, pour le " Prix Ferdinand Roy”,

s —A Halifax, N.E. décède hon. 1 ‘ ’ décerné à l’auteur de la meilleure épreuve par
Mackenzie, juge de la Cour Supreme de la écrit en Droit civil
Nouvelle-Écosse ancien solliciteur général du Voila un joli succès pour un étudiant de 
( anada, à age de 68 ans. langue anglaise !

9 — A l’Ecole normale Laval de Québec, —Mgr Omer Cloutier, administrateur du 
décède M. l’abbé Alphonse Caron, assistant diocèse de Québec, dispense de l'abstinence les 
principal de cette institution, à l'âge de 64 fidèles de la ville de Québec pour le jour de la 
ans. St-Jean-Baptiste, vendredi, 24 juin.

10 — L’hon. M. P.-J. Veniot, ministre des —La rumeur veut que le Pacifique Canadien 
Postes à Ottawa, annonce que les timbres prolonge bientôt jusqu’à Rouyn, son embran-
bilingues de la Confédération sont déjà impri- chement du Témiscamingue dont le terminus
més et que dès avant le 1er juillet prochain, actuel est Angliers. Cette compagnie verrait
ils seront mis à la disposition du public. à atteindre plus tard la vallée de la rivière

— Le Réseau National Canadien annonce Bell où d’importants développements hydrau-
qu’à partir du 13 juin prochain, il aura un liques se préparent.
train direct circulant entre Québec et Sherbroo- — Les RR. PP. Oblats sont informés 
ke, au moyen de raccordement à la jonction officiellement que la partie nord du ) icariat 
Richmond. apostolique de l’Athabaska, dont le titulaire est

— Le R. P. Uldéric Robert, O.M.I., est Sa Grandeur Mgr Grouard, O.M.I., vient d être 
nommé recteur de l’Université d’Ottawa. Il détachée et annexée au vicariat apostolique du 
succède au R. Père Marcotte, O.M.I. Mackenzie, dont le titulaire est Sa Grandeur

— A Québec décède M. C.-J. Lockwell, Mgr Breynat, O.M.I.
homme d’affaires de notre ville, à l'âge de 55 — M. l'abbé Antonio Perreault, docteur en
ans. Théologie, du diocèse de Rimouski, élève du
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LE COUVENT DE ST-ANSELME, 
qui vient de célébrer ses noces d’or.

M. le sénateur Hippolyte Mont- 
plaisir, à l’âge de 89 ans. Elu député 
fédéral de Champlain en 1874, 
M. Montplaisir était au Sénat de
puis 1891.

— M. le Sénateur Raoul Dandu- 
rand, ministre d’État à Ottawa, 
vient d’être honoré de l’une des

titut, Chemin 
Ste-Foy.

Le T. H. Frère ALLAIS-CHARLES 18—M. le cha
noine Fortunat 

Charron est élu supérieur du Séminaire de Ri- 
mouski, en remplacement de M. le chanoine 
J.-A. Moreault, décédé.

— Notre distingué compatriote, l’honorable 
M. Rodolphe Lemieux, président -......... ......
des Communes du Canada, est élu ’ -
membre correspondant de l’Acadé- 2)— 
mie des Sciences Morales et Politi- (2, 
ques, à Paris. Cette nomination a (/‘ 
été proposée par M Alexandre Mil- peer) 
lerand, ancien président de la Ré- Be 12 
publique française. M . Lemieux suc- Pheni 
cède à ce poste de distinction, au 
regretté cardinal Mercier, Primat 
de Belgique.

20 — Aux Trois-Rivières décède

Grand Séminaire de Québec subit avec très plus hautes distinctions dont dispose le gou- 
grande distinction l’examen de chant grégorien, vernement polonais. Il a reçu le Grand Cor- 
dit examen d’enseignement. M. Perreault est don de l'Ordre de la Pologne Reconstituée, 
le premier gradué, en cette branche, à l'Ecole — Le congrès du parti communiste canadien 
de musique de PL niversité Laval de Québec. se termine à Toronto. Son nouveau comité 

1" — Mgr Amédée Gosselin, P.A., est élu exécutif a été annoncé, à la suite d’une séance 
supérieur du Séminaire de Québec et recteur de nuit qui dura jusqu’au matin. Il se compose 
de l’Université Laval. Mgr Camille Roy, P.A., des individus désignés comme suit : Lorne 
devient premier assistant et Mgr C.-N. Gariépy, Menzies, London, Ont., M. Popovitch. Winni- 
second assistant. M. l’abbé Arthur Maheux peg, Mike Guay, Montréal, J. MacDonald, 
sera professeur de grammaire comparée à Tim Buck, William Moriarity, Mme Costance, 
l’École Normale Supérieure et M. l’abbé Emile Harry Roberts, A.-T. Hill, A.-A. Ahlquist, 
Beaudry devient préfet des Études au Petit C. Jokels, C. Ryan, et J. Boychuk, tous de 
Séminaire. Toronto.

— Le T. H. — Le Collège de Sainte-Anne de la Pocatière 
Frère Allais- célèbre le centenaire de sa fondation. Plus de
Charles, supé- 1,200 anciens dont 300 prêtres prennent part 
rieur général des à ces fêtes qui se termineront demain soir.
Frères des Éco- 21 — M. le chanoine B.-P. Garneau, de 
les ( hrétiennes, l'archevêché de Québec, bénit le nouveau novi- 
arrive a Québec. ciat des Frères des Écoles Chrétiennes, à 
Le T. H. Frère Sainte-Foy près Québec. On remarque à cette 
Allais-C ha ries cérémonie la présence du T. H. Frère Allais- 
vient constituer Charles, supérieur général des Frères des 
le nouveau dis- Écoles Chrétiennes.
trict de Québec 22 — A St-Anselme de Dorchester, on célè- 
des Frères des bre, avec grandes pompes, le cinquantenaire de 
Écoles ( h ré- l'arrivée des RR. Sœurs de la Charité à la 
tiennes détaché direction du Couvent de cette paroisse. Ces 
de celui de Mon- fêtes se termineront demain soir.
tréal, et qui au- —On rapporte que l'on travaille actuelle- 
ra son centre au ment à la formation d'une première paroisse de
nouveau novi- langue française à Saskatoon. C’est au R. Père 
ciat de cet ins- Louis Simard, O.M.I., ci-devant professeur 

de théologie au Collège Mathieu, de Gravel- 
bourg, qu'a été confiée la tâche de cette 
fondation. Il y a, dit-on, environ cinq cents 
Canadiens français à Saskatoon.

23 — Les agences de nouvelles annoncent 
l’élévation de M. le chanoine Orner Plante, 
curé de Lévis, à la dignité d’évêque titulaire 
de Dobero, et auxiliaire de Québec. La même 
- -- ===== gy
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AMOUR-PROPRE

Accusé, quel est votre état ? 
Bien triste, mon président.

ration canadien
ne.
—Aux élections 

provinciales qui 
ont eu lieu au
jourd’hui dans le 
Manitoba, le gou

les, attribue à la S. G. MGR OMER PLANTE,
province d Onta- évêque-élu de Dobero et auxiliaire de Québec,
rio une popula
tion totale de 3,103,000 âmes. De ce nombre, 
1,478,180 vivent dans les villes, et 1,629,811 
dans les campagnes. Le taux de la natalité est, 
cependant, moindre dans les campagnes que 
dans les villes : soit 26.05 à celles-ci, contre

— Mais, que faites-vous ?
— Le désespoir des miens.
— Oui, je vois que vous avez déjà dix con

damnations pour vagabondage, abus de con
fiance, coup et blessure. . .

— Je vous en prie, mon président, parlez 
plus bas, ma fiancée est dans la salle.

20.06 seulement pour les premières.
— Les voyageurs de la Liaison française, 

organisée par le journal L’Action Catholique, 
partent de Québec pour une randonnée à 
travers tout le Canada. Ils reviendront à 
Québec le 16 juillet prochain. Au nombre des 
passagers on remarque M. Victor Forbin,

vernement pro
gressiste, dont le 
chef est M. Brac
ken, est mainte
nu au pouvoir par 
une forte majori
té.

29 — S. H. le 
maire Martin, de 
Québec, invite le 
fameux aviateur 
Chs Lindberg, 
qui sera à Ot
tawa pour les fê
tes de la Confé
dération, à visiter 
Québec à son re
tour de la Capi
tale fédérale.

30 —Le Saint- 
Père dispense de 
l’abstinence pour 
demain, vendre
di, tous les catho
liques du Canada 

• à l’occasion des 
fêtes de la Con
fédération.

Pape Pie XI, le 6 
juin dernier, a 
obtenu une béné
diction spéciale 
pour l’Action So
ciale Catholique, 
son personnel et 
ses œuvres.
—Aux élections 

provinciales qui 
ont eu lieu au- 
d’hui dans . l’Ile 
du Prince-Edou
ard les libéraux 
reviennent au 
pouvoir. Le peu
ple manifeste en 
même temps son 
attachement au 
régime de la pro
hibition de l’al
cool, qui existe 
dans cette pro
vince depuis un 
quart de siècle.

27—Un recen
sement récent, 
par ordre des au
torités provincia-

nouvelle annonce que Mgr A.-O. Gagnon a été représentant de la Revue des Deux Mondes 
nommé évêque de Sherbrooke. Mgr Gagnon et de Y Illustration de Paris.était vicaire-capitulaire de ce diocèse depuis 28 _ Le département des Postes d’Ottawa 
la mort de Mgr 1 au! Larocque. — . .. 1 , .1.° " met en vente les nouveaux timbres bilingues

24 —A Québec on célèbre la fête de S. Jean- commémorant le soixantième anniversaire de 
Baptiste, patron des Canadiens-français, par la Confédération. On y déplore l’absence du 
la traditionnelle procession à travers les rues portrait de Sir G.-É. Cartier, qui fut pourtant, 
de la ville et que termine une messe célébrée avec Macdonald, le plus éminent des Pères de 
dans la Basilique. M. l’abbé A.-A. Godbout, la Confédération.
sermon Saint-Frangois d’Assise, y prononce le — On frappe à la Monnaie d’Ottawa, une 

série de médailles en or, en argent et en bronze,
25 — L’Action Catholique annonce que S. rappelant le jubilé de diamant de la Confédé- 

G. Mgr Rouleau, 
archevêque d e 
Québec, lors de 
l’audience qu’il a 
eue de S. S. le
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Qu’est-ce que le hâle ?
C’est le dépôt, dans les couches superficielles largement, ceux .du moins qui souffrent de

de logique tout de même. Il vient de deux 
mots grecs : hélios, soleil, et thérapie, traite
ment. L’héliothérapie est le traitement par 
les rayons solaires.

J’en parle aux débuts de cette vacance parce

cou, le front avaient bruni. La suprême élé
gance était d’avoir un teint de lys ; et pour y 
parvenir on recourait à des lotions de toutes 
sortes, de toutes couleurs et de toutes senteurs, 
pourvu qu’elles eussent la réputation de blan
chir.

C’était l’époque de la pâleur romantique !

Il n’en est plus de même, car aujourd’hui, 
il est mal porté d’être pâle, surtout l’été. Pour

de la peau, d’une pigmentation qui en atténue 
la couleur.

Jadis on,— je dis on, mais il s’agissait sur
tout des femmes,— jadis on se défendait contre 
le soleil par tous les moyens. La première préoc
cupation des élégantes quand venaient les 
beaux jours, était de ne pas laisser gâter leur 
teint. Grands chapeaux, capelines, voilettes, 
ombrelles, manchettes, gants, tout était mis 
à contribution. On se serait cru déshonoré si,

Il y a cependant certaines règles à observer, 
même pour une méthode qui paraît aussi sim-

s’écrieront peut-être des lecteurs.
Oui, certes, il est long, mais lors

qu'on le décompose, il ne manque pas
Le soleil n’est pas l’ami des microbes. On 

le constate de plus en plus ; et là où il pénètre, 
ces malfaisantes petites bestioles trouvent la 
vie dure. Donc laisser les rayons solaires entrer 
dans les maisons, et en abondance, c’est une 
bonne chose, une excellente chose, qui rapporte 
au centuple en bonne santé ce qu’elle fait per-

On fait plus depuis quelques années ; on 
cherche à faire profiter certains malades de la 
bonne influence solaire. C’est ce qu’on appelle 
l’héliothérapie.

Les tuberculeux entr’autres en bénéficient

au retour des vacances, les mains, les joues, le pie ; car la lumière, comme d’autres substances
physiques, n’a pas encore révélé tous ses se
crets. On sait depuis quelques années que les 
rayons X, qui sont une lumière spéciale, pas
sent à travers les corps opaques. Il y a encore 
d’assez bien connus jusqu’ici les rayons infra
rouges et ultra-violets, insaisissables à l’œil, 
et dont l’existence est scientifiquement prouvée.

Tel de ces rayons irritent la peau sans 
aller plus loin. Tel autre traverse la peau 
pour aller exercer plus profondément, dans le

EEG"snCSLCreSLCr-CSfyeCOLCr-vSlcralei-eoky-er-colc»ascofoeedkeaeolcy,23) 
I Gauserie scientifique ? 
KicsaopsandgsoL.A MACHINE HUMAINE..I..R

lésions localisées. Dans certains hôpitaux on 
voit une foule de malades ne pas suivre d’autre 
traitement ; et c’est un spectacle original cette 
suite de lits, et de chaises longues sur lesquels 
sont étendus des gens qui se font griller telle 
ou telle partie du corps, suivant la localisation 
de l’affection à traiter.

Bien peu parviennent à l'empêcher de jeter 
sur la peau exposée à ses atteintes une couche 
de hâle,qui brunit plus ou moins les gens.

ne pas le rester on risque tout, et jusqu’à tissu musculaire, une influence marquée. Le 
l’insolation. La mode est aux teints hâlés, coup de soleil est communément attribué à 
aux mains brunies, à la peau portant partout l’action des rayons ultra-violets ou chimiques ; 
les traces des atteintes du soleil d’été. Que on sait qu’il s’accompagne parfois d’accidents

que, l’été, le soleil joue un rôle particulier, dre aux tapis et tentures.

SES DÉTRAQUEMENTS

L’héliothérapie 

’héliothérapie !
Que voilà donc un grand

voulez-vous ? Ce n’est plus l’époque de la pâ
leur romantique ; c’est celle du teint d’O
thello.

Je ne sais si l’esthétique y gagne ; mais l’hy- 
mot, giène n’y perd certainement pas.
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Le VIEUX DOCTEUR.

généraux qui peuvent présenter une réelle méningée n’est que l’atteinte légère, et souvent 
gravité. transitoire, des méninges.
’ Il y a des accidents de nature particulière, La méningite est très souvent mortelle, elle 

. 11 .1 -s ... , est determinee par la presence de microbes qui
attribuables a la lumière. Ainsi on a remarque siègent directement au niveau des méninges,
que des ouvriers maniant le goudron sont c’est-à-dire des enveloppes du cerveau et de la
plus exposés aux accidents cutanés au soleil moelle, tandis que les réactions méningées,
qu’à l’obscurité souvent bénignes et fugaces, peuvent être obser-

On admet maintenant dans de bons milieux vées, surtout chez l'enfant, au cours d'un très 
. 1 grand nombre de maladies ne siégeant nulle-

scientifiques que la pellagre, maladie sérieuse, ment au niveau du système nerveux.
“consiste en phénomènes de sensibilité anor- Par exemple : la méningite cérébro-spinale, la 
male des téguments à la lumière, et en troubles méningite tuberculeuse sont des méningites 
variés se rattachant aux accidents cutanés vraies. Au contraire, un nourrisson atteint de 
résultant de cette photosensibilisation ”. broncho-pneumonie ou de diarrhée grave peut 

, . . taire, a titre de complication de la maladie
On a remarque aussi que 1 ingestion de cer- primitive, une réaction méningée beaucoup 

taines substances rend plus sensible à tel ou plus souvent qu’une méningite vraie.
tel rayon solaire. Il s’agit là, d’ailleurs, de simples nuances

En somme l’héliothérapie, qui n’est encore que seul le médecin peut nettement saisir, la 
2'3 ses débuts n’a nas dit son dernier mot réaction méningée pouvant, dans certains cas, 

. hélas ! n etre que le prelude d une méningite 
Elle ne fait au contraire que commencer de caractérisée
parler. Ainsi donc, lorsqu’un enfant présente des

signes qui doivent faire redouter une atteinte 
des méninges, il ne faut pas d’emblée se laisser 

c.SG— KO aller au désespoir, puisque nous savons mainte-,—pf । 1 1* 1 S nant que bien des cas de soi-disant méningitesG Les maladies de I enfance 3 ne sont, en réalité, que des réactions ménin- 
$------------------------- --------------------------------------• gées.

II faut savoir également qu’il y a méningite 
MENINGITE TUBERCULEUSE et méningite. A côté de la méningite tuber- 

culeuse que nous allons étudier et dont le 
pronostic est absolument fatal, il y en a d’autres 

FTA'IL est une maladie particulièrement à pour lesquelles le médecin est suffisamment 
i I redouter chez le jeune enfant entre armé pour en faire espérer la guérison lorsqu’il

I deux et cinq ans, c’est à coup sûr la a été appelé à temps, 
méningite tuberculeuse.

d La méningite est à juste titre la La méningite TUBERCULEUSE
terreur des mères. Si un enfant a la tête un peu
forte, s’il travaille trop, on redoute pour l’avenir C’est l’altération et l’infection des méninges 
la méningite ; si dans certains milieux on par le bacille de Koch.
conserve soigneusement sur le crâne de l’enfant Les méninges, il est bon de le rappeler, 
cette calotte de crasse appelée chapeau, c’est représentent un véritable sac qui enveloppe le 
soi-disant pour le préserver de la méningite, cerveau et la moelle. Elles sont au nombre de 
Qu'un nourrisson à l’époque des dents présente trois : la dure-mère qui est en contact avec la 
quelques convulsions' immédiatement c’est surface osseuse (boîte crânienne ou canal ver- 
à la méningite que l’on pense. tébral), la pie-mère et Varachnoïde, qui sont

Si, au cours d’une rougeole ou d’une pneu- plus profondes. Il existe donc des méninges cé- 
monie, l’enfant est pris d’envies de vomir, si en rébrales (celles qui enveloppent le cerveau) 
même temps il se plaint des yeux, c’est encore et des méninges spinales (celles qui enveloppent 
le spectre de la méningite qui se dresse devant la moelle) qui se continuent les unes avec les 
la famille affolée. • autres.

Fort heureusement, la crainte de la méningite Le redoutable bacille de la tuberculose peut 
n’est pas toujours justifiée ; celle-ci est plus atteindre les méninges de trois côtés : il peut 
rare qu’on ne le croit généralement, et la raison venir de la surface osseuse crânienne, la tuber- 
en est facile à comprendre. On confond d’ordi- culose des os du crâne pouvant s’étendre à la
naire méningite et réaction méningée ; les dure-mère et ensemencer l’arachnoïde, il peut
deux termes ne sont pas synonymes. Tandis également venir de l’étage sous-jacent ; le cer- 
que la méningite est une lésion grave et carac- veau présentant en surface un gros tubercule
térisée des centres nerveux d’origine infectieuse qui s’étale sous la méninge et finit par 1 en-
qui entraîne de sérieux désordres, la réaction vahir.
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Le ver à soie

Lorsque l’on pratique l’autopsie d’un enfant 
mort de méningite tuberculeuse, on est frappé, 
à l’ouverture de la boîte crânienne, de voir la 
surface extérieure du cerveau (recouverte des 
méninges) assez peu altérée.

Il ne faut pas s’imaginer les méninges comme 
un sac épais, c’est quelque chose de très mince 
comme le plus léger des tissus.

Les méninges qui recouvrent la convexité 
du cerveau sont un peu rougeâtres, congestion
nées, et l’on voit des granulations tuberculeuses 
caractéristiques le long de la scissure de Syl
vius (une des plus importantes scissures de la 
surface extérieure du cerveau, avec celle de 
Rolando), parce que c’est là que passe l’artère 
sylvienne qui se rend au cerveau.

C’est surtout après avoir enlevé le cerveau 
de la boîte crânienne que l’on aperçoit les 
lésions typiques de la maladie, parce qu’elles 
siègent à la face inférieure, à la base du cerveau.

On voit alors cette sorte de toile transparente 
qu’est la méninge transformée en un voile épais 
et opaque englué d’exsudats fibrineux et de 
pus franc qui remplit les sillons du cerveau et 
principalement les nerfs optiques qui se croisent 
à ce niveau (chiasma des nerfs optiques). Cet 
exsudât purulent envahit et comprime les 
nerfs moteurs de l’œil ainsi que plusieurs nerfs 
crâniens, qui tous émergent du cerveau à cet 
endroit. On s’explique ainsi la fréquence des 
paralysies et des troubles oculaires.

Le cerveau, surtout à la base, adhère intime
ment à sa membrane d’enveloppe, la pie-mère, 
dont il est impossible de le décortiquer sans 
arracher des parcelles de substance cérébrale.

C’est principalement sur la pie-mère décor
tiquée et le long des fines artérioles qui la par
courent que l’on trouve souvent en abondance 
des granulations tuberculeuses.

Connaissant ainsi, au moins approximative
ment, le substratum anatomique de la mala
die, il nous sera plus facile d’en comprendre 
les symptômes.

Dr PIERVAL.
(La Maison)

et son cocon

Presque toujours le bacille tuberculeux siège 
à distance et est apporté par le sang au contact 
des méninges, et cela très aisément, puisque 
les méninges sont richement vascularisées.

Un ganglion ramolli du hile du poumon et 
rempli de bacilles, une petite caverne tubercu
leuse d'un poumon, une fistule osseuse tuber
culeuse représentent le siège initial de l’infection 
tuberculeuse. Le foyer tuberculeux s’est ouvert 
dans un vaisseau sanguin et les bacilles sont 
alors transportés en masse au cerveau. D’autres 
fois même, et c’est un degré de plus dans l’in
fection tuberculeuse, il y a généralisation bacil
laire ; des bacilles ont envahi tout l’organisme, 
aussi bien le péritoine, les plèvres, les poumons, 
le foie et la rate que les méninges. On dit alors 
qu’il y a granulie généralisée et non plus seule
ment méningite tuberculeuse. C’est la sensibilité 
plus particulièrement grande du cerveau qui 
fait que les lésions méningées se révèlent sou
vent en premier lieu, alors même que les autres 
organes sont déjà atteints.

Caractéristiques anatomiques de la 
méningite tuberculeuse

es vers à soie sont les chenilles de 
divers papillons de la famille des 
Bombyx, et le plus connu, le meilleur, 

2 exploité industriellement, est le bom
byx du mûrier. C’est un insecte véritablement 
domestiqué : on le fait naître, on l’élève, on 
choisit les reproducteurs, on met fin à son 
existence avec un luxe de précautions qui 
constituent le talent professionnel du sérici
culteur.

La femelle du bombyx pond des œufs au 
nombre de trois à quatre cents. Ces œufs sont 
connus dans le commerce sous le nom de 
graine de vers à soie ; ils sont microscopiques, 
et il en faut douze cents environ pour faire un 
gramme.

Ces œufs ont été pondus dispersés sur une 
toile. Dans les pays très chauds, ils éclosent 
tout de suite, au bout de vingt-cinq à trente 
jours, et les femelles font plusieurs pontes dans 
l’année. Sous nos climats, il n’en va pas ainsi : 
les œufs restent dix mois à l’état de vie ralentie ; 
on doit les maintenir dans un lieu aéré, modé
rément humide. L’hiver augmente leur engour
dissement, mais le froid le plus vif ne leur est 
pas nuisible. Il importe de prolonger artificielle
ment cette léthargie jusqu’aux premières cha
leurs, parce que l’éclosion est une période criti
que, et surtout parce que le ver éclos doit 
aussitôt trouver de la feuille verte de mûrier 
pour s’alimenter.

Le temps devenu propice, on favorise l’éclo
sion en portant les œufs à une température de 
20 à 220 centigrade. Au bout de vingt-cinq jours 
environ les œufs éclosent, et il en sort de petites 
chenilles: les vers en soie. On dépose ces vers sur 
des claies horizontales garnies de feuilles de
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LE COLLÈGE DE STE-ANNE DE LA POCATIERE 
qui vient de célébrer le centenaire de sa fondation.

mûrier, qu’ils dévorent, qu'ils souillent, et Six jours environ après sa dernière mue, le 
qu'il faut continuellement renouveler. Comme ver, qui possède une taille normale, cesse de 
on le voit, l’élevage du ver à soie est sous la manger et cherche un lieu propice pour faire 
dépendance absolue de la culture du mûrier. son cocon. Il est arrivé à maturité et se prépare 

à la montée. On. dispose alors, au-dessus des 
Cet élevage est fait en France, dans des claies, des rameaux verticaux sur lesquels il ne 

locaux spécialement aménagés qu’on appelle tarde pas à grimper pour incontinent commen- 
magnaneries, du nom de " magnan ”, donné cer le tissage de son cocon. Sa tête porte une 
au ver à soie dans le Midi. Sous nos climats sorte de protubérance qui renferme les vais- 
tempérés, " l’éducation ” du ver dure de seaux excréteurs de la soie. Il dévide bientôt 
vingt-huit à trente-deux jours. Au bout de ce les fils de soie dans lesquels il s’enroule, et qui 
temps, la chenille, qui plusieurs fois a changé durcissant peu à peu, forment ce cocon qui, 
de peau et possède alors une taille de huit à tissé en trois jours, sera son linceul.
neuf centimètres, la chenille se confectionne un A peine est-il achevé, en effet, que le séricicul- 
cocon, à l’intérieur duquel elle se loge pour s’y teur détache le ver et s’empresse de l’étouffer 
transformer en nymphe de chrysalide. Cette encore vivant, en le portant dans une étuve à 
nymphe, à son tour, au bout d’un temps une température de 80° à 100° centigrade, 
variable, évolue en papillon. C’est qu’il importe, pour bien filer la soie,

Mais le sériciculteur ne laisse pas s’accomplir que les cocons soient entiers et non percés par 
sans intervention toutes ces métamorphoses, le papillon, ce qui arriverait fatalement si on 
Pour réussir son élevage, il doit d’abord assurer laissait le ver évoluer.
les mesures hygiéniques nécessaires à la bonne Les cocons qui renferment une chrysalide 
santé de tout être vivant : de l’espace, de l’air, morte, à peu près desséchée, sont le produit 
de la propreté, une alimentation régulière, une final que le sériciculteur va porter au marché, 
température convenable. La tâche de ce premier opérateur est terminée.
4----- "■ 1 = == 1 ========== =====+
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L’alternatif, source de pouvoir A, B, C pour les récepteurs

ÉTOURDERIE
— Tiens, un nœud à votre mouchoir. Pour

quoi cela ?
— C’est ma femme qui l’a fait afin que je 

n’oublie pas de mettre sa lettre à la poste.
— Et vous l’avez mise ?
— Pas du tout, elle a oublié de me la remettre.

de lampes U. V. 199 en serie dont les filaments 
étaient chauffés par le courant rectifié d’un 
éliminateur de batterie B.

Il est maintenant possible, grâce à l’inven
tion d’un nouveau tube rectificateur d’utiliser 
des lampes 201-A en série. L’énergie requise 
par ce nouveau tube pour fournir le courant 
A, B et C à un récepteur est si basse, que 
l’opération par l’alternatif est devenue pra
tique et économique. Le hum entendu n’est 
pas plus fort que celui d’un éliminateur B de 
première qualité. Pour fonctionner normale
ment l’appareil doit fournir 250 milliampères 
(4 d’ampère) pour chauffer les filaments et il 
doit aussi fournir le courant de plaque avec 
environ 50 milliampères. La valeur de courant 
est beaucoup plus grande que celle que l'on 
trouve dans les éliminateurs de B ordinaires ; 
et conséquemment les condensateurs, les cho
kes, les résistances que l’on trouve dans ces 
derniers doivent être remplacés par de plus 
forts.

Le transformateur à pouvoir doit avoir 
quatre bobines. Le primaire doit être fait pour 
recevoir l’alternatif entre 100 et 120 volts. 
Il y a trois secondaires. Le premier secondaire 
est une bobine capable de fournir un courant 
de 12 ampère à 5 volts pour la lampe U. X. 171. 
Le deuxième secondaire est une bobine capa
ble de délivrer un courant de 375 volts de cha
que côté de son centre. Le troisième secondaire

travers un tube rectificateur qui le transforme 
d’alternatif en courant pulsatif direct. Ce 
courant pulsatif passe ensuite à travers des 
condensateurs et des chokes d’où il sort trans
formé en courant continu. Ce courant conti
nu passe à travers certaines résistances où il 
est baissé aux voltages divers nécessités pour 
le fonctionnement du récepteur.

L’opération des récepteurs par le courant 
alternatif sera certainement l’une des belles 
améliorations de l’année dans le radio. Sans 
donner tous les avantages de l’accumulateur, 
l’alternatif rectifié donnera des résultats satis
faisants et surtout fera disparaître les ennuis 
nombreux des diverses batteries que contien
nent nos récepteurs actuels. Pour obtenir ce 
résultat il ne sera pas nécessaire de mettre de 
côté nos appareils, il suffira de refiler le circuit 
du filament et de se procurer les pièces néces
saires pour la construction d’un appareil rec
tificateur de courant alternatif.

L.-M. Bolduc, ptre.

l serait difficile de calculer tout le doit fournir un courant de 5 volts pour le 
travail de recherches qui a été fait tube rectificateur.
dans le passé dans le but d’utiliser L’appareil est filé à la façon des élimina- 
l’alternatif de la lumière comme sour- teurs de batterie B ordinaires à peu d’excep- 
ce de pouvoir pour les récepteurs tions près. Le courant alternatif passe d’abord 

radiotéléphoniques. Le premier succès réel- à travers un transformateur qui élève le 
lenient satisfaisant fut probablement l’emploi voltage. Ce courant à voltage élevé passe à
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Le travail, un bienfait
" C’est le vrai travail, saint, fécond, 

généreux, qui fait un peuple libre 
et rend l’homme heureux. ”

(Victor Hugo).

’homme le plus malheureux sur terre 
est celui qui n’a rien à faire, ou plutôt 
qui croit n’avoir rien à faire. Il vé
gète dans une apathie qui peu à 
peu détruit toutes ses énergies, il

Coin de l’ouvrier
Et lorsque l’amour du prochain ou la piété 

sont le mobile de celle qui confectionne les 
vêtements du pauvre ou les ornements de 
l’autel, dans les ouvroirs ou à la maison, le 
travail alors n’est-il pas sublime ?

Le travail occupe et développe ; il procure de 
douces jouissances, la paix de l’âme dans la 
conscience du devoir accompli.

L’homme oisif voit ses forces décliner, tandis 
que par le travail, l’entraînement, il les dé
cuple. Le travail manuel est donc nécessaire 
au corps humain pour qu'il atteigne son plein

L 8.3
devient une loque, un parasite aux flancs de la développement. Il en est de même de l’intelli- 
société. gence qui s’anémie si elle n’est tenue en acti-

Le travail, nous dit l’Ecriture sainte, a été vité constante.
imposé à 1 homme parce qu il avait péché. Il y a dans la masse du peuple un préjugé 
La punition aurait été beaucoup plus forte, contre les intellectuels, les gens de plume, 
insupportable, si Dieu nous avait condamné à On les regarde presque avec mépris, parce 
une éternelle oisiveté. qu’on croit qu’ils ne travaillent pas, que ce sont

Mais Dieu est miséricordieux, et en imposant des fainéants.
à l’homme le travail, il a voulu la régénération Et pourtant, combien plus dur, plus pénible 
du genre humain, de creuser une idée que de tracer un sillon.

Tout homme, qu’il le veuille ou non, doit de faire jaillir la pensée que d’alimenter une
travailler. C’est l’arrêt du Maître de nos des- fournaise , Les sillons de la science sont
tinés : qui tente de s’y soustraire se condamne fécondés par les veilles et les soucis du penseur.
à la déchéance. T ,— „ . j Le travali intellectuel est supérieur au1ersonnellement, je ne puis comprendre . . . .1. . ,, 1 - , . • , 2 , travail manuel de toute la distance qui séparéqu un homme, tut-il riche comme résus, se . .. . , . 14

t . . 12 . .• , i la matière de 1 esprit. 11 developpe les facultés,complaise dans 1 oisiveté, a moins qu il ne soit . . . ,
un arfait idiot orne 1 intelligence et procure a celui qui s y

2. . -H voue des jouissances ineffables.L homme est fait pour travailler comme
l’oiseau pour voler.” Le travail porte en soi sa Sans doute tout travail demande effort, 
récompense, il cache le bonheur sous l’effort, application et persévérance. Il faut savoir 
Que de satisfaction dans l’exclamation du dompter la lassitude, l’inclination naturelle à la 
cultivateur ou de l’ouvrier s’épongeant le paresse. Aussi, combien légitime 1 orgueil du 
front après un dur labeur : “ Bonne journée, vaillant qui peut se dire : “Je me suis vaincu 
on a bien travaillé ! ” * j’ai bien travadlé, j’ai fait une bonne journée ! ”

De même, la jeune fille ou la femme n’est-elle J’admire le travail obscur de l’ouvrier attaché 
pas heureuse lorsqu’elle vaque à ses devoirs à son outil, et qui peine tout le jour pour donner 
journaliers, lorsqu’elle prend soin du " ména- aux siens le pain quotidien.
ge ”, lorsqu’elle prépare la soupe pour le père J’admire encore plus le penseur, le philoso- 
ou l’époux, ou travaille à une broderie que phe, le moine qui loin des bruits du monde 
l’amour filial ou la douce amitié^offrira à la consacrent leur vie à la recherche du beau, 
personne aimée ? de l’idéal, à la découverte de la vérité !
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Pierre Lépine.

CHAPITRE VI

CHAPITRE VII

Maladie et mortLa charité de Matt était universelle.

Vie admirable de 
Matthieu Talbot 

(1857-1925) 
(Suie)

Sa grande charité

Pendant que sa mère vécut, il la supporta de .
ses maigres ressources, distribuant aux pauvres En mai 1923, Matt sentit les premières 
tout le surplus. Quand le bon Dieu eut rappelé atteintes de la maladie. Un ami à qui il s’en 
cette mère à Lui, Matt préleva six shillings, plaignit lui donna une lettre de recommanda- 
soit sept francs cinquante par semaine pour tion pour un médecin de l’Hôpital Mater 
son entretien personnel et donna le reste. Après Misericord œ, tenu par les sœurs de la, Miséri- 
la guerre il dut s’en réserver dix. corde. Il y fut admis sans retard. L’examen

Matt donnait généreusement à toutes les prouva qu’il avait une maladie de cœur, exi- 
quêtes de sa Confrérie, mais, si discrètement, géant des soins et du repos.
que le Directeur recevait son offrande sans On se souvient de lui à l'Hôpital comme de 
jamais connaître le nom du bienfaiteur. l’homme qui priait avec une grande dévotion 

Les missions de Chine étaient son œuvre et un grand recueillement et qui avait l’habi- 
de prédilection, il y contribuait largement, tude de prier tout fort. C’était une habitude 
Nous avons fait allusion dans un chapitre contractée, sans doute, dans sa chambre, où

Excelsior ! plus haut, encore plus haut, tou- précédent à une discussion entre Matt et son 
jours plus haut ! commande l’âme éprise contremaître. Matt soutenait que son chef, 
d’idéal, qui a faim et soif de savoir. Travaille, ayant un bon salaire, devait se montrer libéral, 
peine, creuse, tu ne pourras toujours qu’effleu- RJisusre trente” livPusvpar aP"si sepTcënt 
rer la surface, le fonds est inépuisable ! cinquante francs. En parlant ainsi. Matt

Le travail intellectuel est comme un aimant n’avait aucunement l’idée de se vanter, mais 
dont la force d’attraction irait sans cesse crois- bien d engager 1 autre à faire mieux que lui. 
sant. Matt avait dit à sa sœur qu’il avait " fini trois

— • . . , . . prêtres et qu’il en était au quatrième ”. IlMais il est encore une autre sorte de travail, voulait dire qu’il avait déjà versé trois fois 
qui dépassé en noblesse l’effort intellectuel: à l’œuvre des Missions la somme de trente li- 
c’est le travail moral, celui qui tend au per- vres, montant d’une bourse annuelle de sémi- 
fectionnement de l’outil qui sert aux deux nariste et payé quelques acomptes d’une qua- 
autres. Travailler sur soi-même pour se vain- trième lorsqu il tomba malade en 1923. Un 

cre et se rendre meilleur, voila le travail le quelques sommes peu élevées, ignorait les dons 
plus difficile, mais aussi le plus méritoire, les plus importants qui les avaient précédées. 
Réprimer nos mauvaises tendances, égoïsme, L’auteur s’est informé auprès des Directeurs 
susceptibilité, orgueil, et développer nos bon- du Collège Saint Columban.
nés inclinations, dévouement et charité, pour Ce Séminaire pour les Missions de Chine 

devenir toujours meilleur, voila un but vrai- de un franc ou de donations ou bourses.
ment digne de tous les efforts d’un chrétien. On peut se rendre compte des nombreux

Le travail, partout et toujours, voilà le versements que Matt avait faits à la caisse 
lot de l’humanité. Nous devons en remercier de 1 œuvre depuis septembre 1921. A 1 aide 
Dieu puisque sans le travail la terre serait un d’un Index adjoint aux Registres Fauteur à 

enfer et que par le travail nous pouvons ga- 1923, Matt avait versé vingt-quatre livres à 
gner le ciel. l’œuvre des Missions. Cela correspond bien

au témoignage de sa sœur. Le surplus de la 
somme est nécessairement indiqué dans les 
registres antérieurs. C’eut été pour l’auteur 
s’imposer un travail long et inutile que de les 
parcourir, ces anciens registres n’ayant pas 
d’index. Il n’a donc pas vérifié les versements 
précédents.

Cet excès de générosité est vraiment admi
rable et d’autant plus merveilleux que plusieurs 
œuvres charitables bénéficiaient encore de ses 
libéralités. Tout son argent allait en aumônes. 
Il se réservait seulement la somme la plus mi
nime pour son entretien et une prime hebdo
madaire à une association funéraire.
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CONCLUSION

il pouvait prier à sa guise sans déranger per- Depuis sa maladie, il avait dû changer quel- 
sonne. . que chose à ses habitudes du dimanche. Il

Matt resta de longs jours a 1 hôpital en 1923. continua à se rendre à l’église à cinq heures et 
Après sa sortie, il continua son traitement au demie mais il rentrait pour déjeuner à huit 
Dispensaire des Externes. Admis de nouveau heures trente, incapable désormais de prolon- 
à l’hôpital en 1924, il y resta encore quelques ger son jeûne jusqu’à deux heures de l'après- 
semaines. midi.

vailler j usqu’à sa mort survenue le 7 juin 1925. connurent.

Du 11 mai 1923 au 16 avril 1925, il fut jugé Malgré son état de faiblesse, il avait repris 
incapable de tout travail et reçut la pension ses instruments de pénitence et ses chaînes, 
à laquelle il avait droit comme bénéficiaire de en quittant l’hôpital, puisqu’on les trouva sur 
l’Assurance Nationale d’Invalidité. Il ne faut lui après sa mort.
excepter que la période du 17 août au 3 sep- Ce fut le dimanche de la Trinité, 7 juin 1925, 
tembre 1923. C’est qu'alors il avait essayé de que Matt Talbot mourut subitement avenue 
reprendre son travail à sa sortie de l’Hôpital. Granby comme il se rendait à l’église des Do
ll y avait trouvé l’occasion d’une rechute et minicains. Il était dans sa soixante-huitième 
avait dû reprendre son traitement. année.

Du 11 mai au 25 novembre 1923 il avait Le service funèbre fut célébré à l’Eglise des 
touché une prime de quinze schillings, soit PP. Jésuites, à l’église de Saint François 
dix-huit francs soixante-quinze d’avant guerre Xavier.
par semaine, indemnité-maladie de la Section La dépouille mortelle repose au cimetière 
des Ouvriers en bâtiments, de la Société Généra- de Glasnevin, à Dublin.
le du Travail et des Transports, dont il était 
membre. Mais à la date du 25 novembre il 
avait reçu le montant total de l'indemnité- 
maladie, l’assurance n’étant valable que pour Dans cette courte biographie l’auteur n’a 
vingt-six semaines. Il reçut alors la prime d’in- rien écrit qui n’ait été attesté par des témoins 
capacité c’est-à-dire seulement sept schillings, dignes de foi.
soit neuf francs cinquante. Ce lui fut alors une La vie de ce pauvre ouvrier lui a paru si 
période de grandes privations. Lui qui avait admirable qu’il s’est contenté de raconter 
donné sans compter pour secourir toutes les simplement les faits tels qu’ils lui ont été 
misères, se trouvait maintenant dans le dénue- transmis. Il a voulu faire connaître aux humbles 
ment, n’ayant que ces sept shillings pour payer travailleurs la vie d’un saint homme, ouvrier 
son logement, son entretien, sans compter le comme eux.
feu et l’éclairage. Pendant quarante-trois ans, Matt Talbot

Vu le renchérissement de la vie il lui en s’adonna à une vie de prières et d’austérités 
aurait fallu dix à cette date. égales à celles des saints pénitents que l’Église

Ses amis auraient voulu l’aider, mais ils honore.
avaient de la peine à le persuader d’accepter II ne nous appartient pas de prévenir les déci- 
un secours. Quelques jours avant Noël, un sions de notre Mère la Sainte Eglise. Il nous 
bienfaiteur anonyme remit une somme de est permis d’espérer que Dieu s’est plu à nous 
vingt livres (au pair, cinq cent francs) au Bu- montrer dans Matt Talbot une âme dont la 
reau Central de la Société de Saint Vincent de vie et les vertus seront pour nous un encoura- 
Paul, de Dublin, pour être distribué aux pau- gement et un exemple.
vres avant la fête. Un membre de la Société, En ces derniers temps, nous constatons avec 
qui connaissait Talbot intimement, demanda effroi les progrès du mal dans des pays jadis 
vingt-cinq francs pour " un pauvre saint si chrétiens. Les mœurs se sont relâchées, 
homme ” sans faire connaître son nom. Il les L’amour des jouissances du bien-être, des 
obtint. Ce généreux donateur, s’il a lu la vie plaisirs de toutes sortes, l’esprit d indiscipline 
en anglais a dû être heureux d’apprendre que pénètrent de plus en plus dans les masses, 
son offrande avait permis à la Société de Si d’un côté les foules qui s approchent jour- 
Saint Vincent de Paul de secourir un saint nellement de la Table Sainte nous prouvent 
inconnu dont les prières le paieront au centuple qu’une piété sincère existe encore dans bien 
pour son acte de charité. des âmes, nous voyons grandir d un autre côté

Ce n’est qu’après la mort de Talbot que la l’esprit de révolte qui a pour devise : " Ni 
Société sut à quel usage les vingt-cinq francs Dieu, ni Maître .
avait été employés. * C’est à cette époque de luttes que vécut

En avril 1925, Talbot pensa qu’il pourrait l’humble et pauvre travailleur dont nous avons 
reprendre son travail, bien qu’il fut encore très voulu retracer la vie.
malade. L’inaction lui pesait. Il retourna donc Catholique fervent, ouvrier modèle, Matt 
à son chantier le 17 avril et continua de tra- fut un sujet d édification pour tous ceux qui le
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feuilleton de ^TApôtre^

LES NOUVEAUX TIMBRES DU SOIXANTIÈME ANNIVERSAIRE DE LA CONFÉDÉRATION

Pour commémorer les noce de diamant de la Confédération le ministre des Postes, 1 bon. P.-J. Veniot, a fait imprimer une 
série de six timbres bilingues. Un cent : portrait de Sir John A. Macdonald sur fond orange ; deux cents : la 
Conférence de 1867, à Québec, sur fond vert ; trois cents : Hôtel du Parlement, Ottawa, sur tond rouge ; 
cinq cents : portrait de Sir Wilfrid Laurier, timbre couleur pourpre; douze cents : carte géographique du Domi
nion, avec les quatre provinces primitives d un ton plus foncé ; le tout sur fond bleu ; vingt cents : de couleur 
rouge-orange, représentant les diverses étapes du transport postal au Canada : 1 attelage de chiens, le postillon, 
le bateau, le chemin de fer et les aéroplanes.

marcher sur terre dans les pas de leur Divin 
Maître.

Puisse cette vie de Matt Talbot édifier et 
encourager les travailleurs. Il a vécu de leur 
vie, besogné comme eux, souffert comme eux. 
Ne peuvent-ils vivre comme lui la vie chré
tienne, paisible et heureuse ? Puisse son exem
ple y aider tous ceux qui liront son histoire, 
l'histoire d'une âme cachée en Dieu avec 
Jésus-Christ. (1)

Sa vie nous montre quel est le seul et vrai 
chemin vers la paix et le bonheur. Il se trouve 
non dans la recherche exaspérée des plaisirs, 
mais dans le renoncement à soi-même et la 
soumission aux lois de Dieu et de l’Eglise, 
ce qui n’empêche évidemment de faire tous ses 
efforts pour améliorer sa condition.

Nous ne sommes pas tous appelés au renon
cement de tous les plaisirs permis. Mais, quand 
nous sommes portés à murmurer sur notre sort, 
à nous révolter contre l’injustice, comparons 
notre vie à la sienne.

Voyons-le, durant de longues années, renon
çant à toute joie humaine, se refusant tout 
plaisir par amour pour Dieu.

Matthieu n’était pas cependant un misan
thrope morose, prêt à condamner toute jouis
sance humaine, ni un critique sévère de la con
duite de ceux dont les opinions différaient de - L’Apotrecommencera, en septembre prochain . - a publier en feuilleton le Coureur des bois par Gabriel
la sienne. , Ferry. C’est un roman d’aventure du plus haut

Il était au contraire toujours gai, toujours intérêt qui sera lu par tous nos jeunes lecteurs et 
bon, prêt à aider les autres. Les saints ne sont même par nos abonnés plus âgés. Qu’on se le dise ! 
jamais tristes, car ils possèdent en eux-mêmes 
cette Paix qui surpasse toute intelligence. Ils 
trouvent une joie spontanée et débordante à

id s 
le / 
2 ‘ 

id 2 
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Vers la LIBERTÉ
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Les vacances

pour eux puisque nous, qui nous prétendons peine qu’elles ressentent de netre pas comprises, 
gens raisonnables, trouvons le temps si long Et sur un autre terrain, combien ne devons- 
lorsqu il s’agit par exemple d écouter un dis- nous pas blâmer ces mères qui sous prétexte
cours peu intéressant ou un sermon d une de sortir leurs filles se hâtent de les transformer
heure. dès leur sortie du pensionnat. Ces enfants

Si les vacances mettent du bonheur et de revenues dans leurs familles sont mises à
la gaîté dans les yeux de nos bambins et de " la mode "... On les promène de salon en
nos fillettes, il ne faut pas oublier qu elles salon, elles sont à tous les thés, elles se mon- 
apportent un surcroît de surveillance aux trent à toutes les réceptions souvent en un 
parents. Beaucoup trop 1 oublient et il arrive costume peu décent. Les mères qui ne tolère- 
que pendant ces deux mois de liberté, les raient pas qu’on dise devant leurs filles une 
enfants perdent le peu de sagesse et de volonté seule parole destinée à les éclairer un peu sur 
que des maîtres éclairés avaient réussi, après les réalités de la vie, les laissent parader en 
combien d efforts, à leur inculquer. A la rentrée toute liberté et sans la moindre inquiétude, 
des classes, il faudra recommencer la formation souvent en une société pas très recommanda- 
de ces caractères distraits et amollis par la ble, pendant toute une saison et même plus, 
négligence des parents. Cette vie factice ne leur enlève pas seulement

Là où le malheur est encore plus grand les bonnes résolutions que des maîtresses dé- 
c’est quand il s’agit de nos conventines et vouées avaient mises en elles mais aussi elle 
surtout de nos finissantes. Une âme de jeune les rend incapables d'aucune pensée sérieuse 
fille livrée à elle-même est bientôt remplie de et d’aucun effort vers le bien. Ce n'est que plus

fantômes . . . incapable de se former une opinion 
sur les idées contradictoires émises devant elle,, 
avec l'aide de son imagination, elle se formera 
une morale et des principes qui ne seront pas

TA , • , toujours en accord avec la saine raison. L'ex-Depuls quelques semaines déjà les vacances , . . , .
, , , . , ... — périence et le oon sens d une mere chrétiennesont commencées pour la gent ecoliere. Lour . —

. i j , serait sa meilleure sauvegarde, mais combienles plus jeunes que de visions magiques ce mot . ° .
j ,, . . . — i . j de meres possèdent cette influence, combiende vacances n evoque-t-il pas . Combien de 1
e j 1, , savent gagner la confiance de leurs filles etfois pendant les derniers mois de 1 annee sco- .......
i ■ ,. • . , r • j leur inspirer le désir de se faire mieux connaî-laire, n ont-ils pas interroge 1 avenir. . . dans 9 1
les yeux de leurs maîtres. . . pour savoir au trer:
juste quand aurait lieu la distribution des Ce qui glace le plus la confiance et l’empêche 
prix et, fixés sur ce point, avec quelle joie ils souvent de s épanouir, c est la sévérité. Si 
faisaient le soir venu un trait sur la date corres- pour une chose insignifiante, vous faites jaillir 
pondante au jour fini en se disant joyeux : une tempête de reproches ou des remarques 
" Encore une journée de moins. . . ! faites mal à propos, jamais vous n'aurez

Ce désir de liberté est bien légitime et sur- l'occasion de donner un bon conseil, jamais non
tout naturel puisque tous, nous y sommes plus plus vous ne vous sentirez profondément aimée, 
ou moins disposés et nous aurions tort de re- Vos filles iront d'instinct vers la chroniqueuse
procher aux jeunes enfants ce désir d'être inconnue, lui racontant leurs ennuis et se
libres et débarrassés d’une chose ennuyeuse plaignant peut-être de votre froideur et de la

g IVYa IVYg) “IVYa) A Y g ( y (% 3( IY) IVY/A)I VYe • 0220220220220220290220229 ---= - ==   ■ — - ■ =—===== ■ =. -========-==, re.

43) IV 11 / T N A SL

L’APÔTRE



512

BOITE AUX LETTRES

Sylvius.
(L’Alma Mater)

Quand cette gentille revue vous viendra, ce mois-ci, 
tous, ou du moins beaucoup d'entre vous, serez certaine
ment en vacances.

Vacances ! Mot magique, qui, dans vos cerveaux en
fantins, vous apparaît tout écrit en lumineux rayons du 
chaud soleil du bon Dieu.

Oui, cet heureux temps de liberté est enfin arrivé ; je 
partage votre joie bien légitime et c’est pour vous le dire, 
que j’écris ce mot.

AUX PETITS ENFANTS

Marcella.— J’envois vos deux articles à la 
direction de VApôtre qui jugera s’ils peuvent 
subir la dernière épreuve. . . Vous êtes toujours 
aimable de me dire des choses si aimables et 
je suis heureuse de savoir que l’article du 
mois dernier vous a intéressée; je souhaite qu’il 
en soit de même de celui-ci bien que le sujet ne 
convienne pas également à toutes. Je suis 
toujours enchantée de recevoir certaine petite 
lettre et ne vous gênez pas de me raconter 
par le menu vos espoirs et vos désirs.

Amical.— Je vous remercie de ce que vous 
dites de bien de ce livre nouveau. " Les Heures 
effeuillées” de Mademoiselle Alice Lemieux 
sont certes d’une lecture facile et bienfaisante 
et le désir que vous avez d’en faire votre livre 
de vacance est bien pensé. Vous passerez à le 
lire des heures délicieuses.

Jeanne Le Franc.
La cloche de l’église est l’horloge, chez nous.
C’est elle qui nous marque et quand le jour se lève 

Et quand la tâche achève ;
C’est elle qui nous dit quand nous mettre à genoux.

Tout village, chez nous, fièrement se réclame 
Du nom d’un saint qu’il a reçu quand il est né ;

A moins qu’on n’ait donné.
Au village naissant le nom de Notre-Dame.

Qu’il fait bon habiter nos villages pieux,
Au pied de nos clochers aux longues flèches grises, 

Tout près de nos églises :
C’est nous habituer à demeurer aux deux !

Le chef de la cité, chez nous, c’est Dieu toujours.
Aisément vous pouvez distinguer sa demeure : 

C’est toujours la meilleure
De toutes les maisons que l’on voit dans nos bourgs.

Chez nous, tous les enfants restent près de leur Père, 
Qui, pour prendre soin d’eux, néglige son repos.

Quand tous les yeux sont clos, 
Lui seul il veille encore au fond du sanctuaire.

tard, quand l’épreuve sera venue, que vos filles 
comprendront tout le mal qu’involontairement 
vous leur aurez fait en les détournant de la 
voie droite qui conduit à la véritable liberté.

Jeanne Le Franc.

Nos villages
Les villages, chez nous, sont si près des églises 

Que toutes les maisons y paraissent toucher.
A l’ombre d’un clocher

Les maisons de chez nous en cercle sont assises.

ABONNEZ-VOUS A

L'ACTION CATHOLIQUE 
le journal des familles

recommandé par Vautorité
diocésaine.

Bonnes vacances !

Aux leçons, aux devoirs et même. . . aux pensums, vous 
avez dit un long adieu ; avez-vous pensé d’y joindre un 
gracieux aurevoir. . . en septembre prochain ?

Mais en attendant, profitez de ces nombreux jours de 
liberté dont la brillante perspective d’amusement, vous 
fit rêvasser, souvent, en ces derniers jours scolaires. Jouissez 
bellement de ces heures de repos, de plaisir bien méritées ; 
au soleil, en promenades multiples et variées, égayez-vous ; 
que la bonne humeur, à perpétuité, soit votre lot et 
rayonne autour de vous.

Avec vos parents, soyez des enfants aimants, recon
naissant, par là, les mille et un procédés qu’ils découvrent 
pour vous distraire ; avec vos camarades, vos amies, soyez 
aimables afin que tous trouvent agréable votre société.

Bonnes vacances, heureux jours de contentement. 
Puis-je vous désirer rien de meilleur?..

Gaiement vous bonjoure votre
Cousine Roberte. 

Juin, 1927.

Recacccccc* 
A.PETITE POSTE*

Marcelle à Flocon de neige.— Serait-il 
possible que Flocon de neige soit fondu entière
ment aux chauds rayons du soleil printanier ? 
Je ne veux pas encore le croire et j’ose espérer 
qu’il reviendra bientôt converti en une gracile 
fleurette. Suis-je téméraire ?

Jeanne Le Franc.
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AU GOIN DU FEU
JEUX D’ESPRIT N ° 98Pour s’amuser

Devinettes

Mot carré

Québec, Canada.

Devinettes

Triangle

Logogriphe

Rébus graphique

L’hirondelle du troubadour

ARMIDE 
RAIDE 
MINE 
IDE 
DE 
E

1° H. E. (hachées).
2° F. A. C. (effacées).

Oiseau de la famille des turdidés. Réputation. 
Grande colonie anglaise (en anglais). Locution 
adverbiale. A la surface des dents.

Avec huit pieds, je chante à l’Opéra ; 
Otez m’en cinq, je sonne à l’Opéra ; 
Rendez m’en trois, je suis un opéra ; 
Et c’est à moi que l’on doit l’opéra.

Malheur à l’enfant de la — 
Qui dans ce monde injuste et 
Porte en son âme — 
Un rayon de l’esprit —- 
Malheur à lui ! l’impure — 
S’acharne sur sa noble — 
Semblable au vautour — 
Et, de son triomphe — 
Punit ce nouveau — 
D’avoir ravi le feu du —
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Zéphir, du souffle de son aile, 
A triomphé de nos frimas ; 
La terre de fleurs étincelle : 
Tout revient, et mon hirondelle 

Ne revient pas.

Par ses compagnes plus constantes, 
J’entends saluer le matin, 
J’ai vu leurs troupes tournoyantes 
Effleurer les eaux transparentes 

Du lac voisin.

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOIS DE JUIN Vers a terminer
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C’est la mère Michel qui a perdu son chat.
Mot-à-mot : C—Lame—R—Miche—L—qui 

—a— (elle) perd du son—Shah.

Logogriphe

Triangle — Tringle.

Ont trouvé toutes les solutions exactes : 
Mlle Céline Lachapelle, Couvent de Jésus- 
Marie, Sillery ; Mme H.-A. St-Pierre, 8, rue 
Harris, Springvale, Maine; Mme J.-V. Ro
chefort, 510, ave .Notre-Dame, Manchester, 
N. H. ; Mlles Marie-Jeanne et "Cécile Leclerc, 
Loretteville ; Mlle Irène Mercier, 9, rue Water, 
Ottawa, ; Mlle E. DuPlessis, Couvent St- 
Marc, Shawinigan.

Le sort a favorisé : Mlle M.-J. Leclerc et 
Mme H.-A. St-Pierre.

La Direction de l'Apôtre donnera deux prix de
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront 1° Quel est en France le Ministre le plus 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de occupé ?
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous 2° Pourquoi la justice est-elle représentée 
publierons les noms des heureux gagnants. Les avec une balance ? 
réponses devront être mises sur une feuille spé
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui
vent la publication de chaque livraison, à M. le 
Directeur de Z’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne,
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“

Hélas ! dans la campagne immense, 
La fleur va faire place au fruit, 
De jour en jour l’été s’avance, 
Et de te revoir l’espérance 

S’évanouit.

N’a-t-il pas craint pour son navire 
L’impitoyable ravisseur ?
Car j’ai toujours entendu dire, 
Oiseau du ciel, que de te nuire 

Porte malheur !

Ou, volant à perdre courage 
Pour traverser d’immenses eaux, 
Sur quelque perfide équipage 
As-tu rencontré l’esclavage 

Pour le repos ?

Non, tu ne m’es pas infidèle ; 
Les serres d’un cruel vautour 
T’auront d’une étreinte mortelle 
Surprise, ô ma pauvre hirondelle, 

A ton retour !

Nul autre mortel, je t’assure, 
Ne t’offrira meilleur destin : 
J’étais presque de ta nature, 
Nous partagions même toiture 

Et même pain.

Oiseau de longue connaissance, 
Ah ! dis-moi, quand reviendras-tu 
Me ranimer par ta présence ? 
Je suis, hélas ! de ton absence 

Tout abattu.

Quand la naïve demoiselle 
Du doigt indiquait notre tour, 
" Là-haut demeure, disait-elle, 
Et chante avec son hirondelle

Le troubadour.”

Pour te recevoir, ma fenêtre
Est toujours ouverte à demi ;
Qui peut t’empêcher d’y paraître ?
Crains-tu de retrouver un maître 

Dans ton ami ?

Tu sais combien ma joie éclate 
Quand tu reparais sous nos cieux, 
Quand l’anneau d’étoffe écarlate 
Qui ceint ta jambe délicate 

Brille à mes yeux.

LES CANADIENS-FRANÇAIS ET LA CONFÉDÉ
RATION

; “ L’Action française” vient de publier une étude qui 
s impose à 1 attention de tous. C’est un inventaire complet 
de 1 influence et l'actizité des nôtres depuis l’établisse
ment de la Confédération.

Le sommaire du petit volume (150 pages, format 5 x 712) 
indique combien il est en mesure d’intéresser notre popu
lation.

SOMMAIRE :— Abbé Lionel Groulx, Soixante ans 
de Confédération ; Les Canadiens français et l’établisse
ment de la Confédération ; Anatole Vanier, L’immigra
tion, les fonds publics et nous ; Olivar Asselin, Les Cana
diens français et le développement économique du Canada ; 
Hermas Bastien, Les Irlandais et nous ; Edouard MONT- 
petit, Les Canadiens français et le développement intellec
tuel du Canada ; Yves Tessier-La vigne, Québec, les che
mins de fer et la Confédération ; Abbé Philippe Perrier, 
Les Canadiens français et la vie morale et sociale au Canada ; 
Mgr Béliveau, Les Canadiens français et le rôle de l’Eglise 
dans l’Ouest canadien ; Louis-D. Durand, Les Canadiens 
français et la vie nationale au Canada ; Esdras MIN VILLE, 
En entendrons-nous parler bientôt? ; Antonio Perreault, 
Griefs et déceptions ; Albert Lévesque, La jeunesse cana
dienne-française et la Confédération canadienne.

Avec les collaborateurs distingués qui ont fourni cette 
œuvre nécessaire, le lecteur connaît la valeur intrinsèque 
de l’Acte fédératif. Il suit les développements économiques, 
intellectuels, moraux, sociaux et nationaux des Canadiens 
français sous le régime actuel. Il résume les griefs et les 
déceptions suscités par l’application du pacte fédéral et 
connaît la théorie sur laquelle la jeunesse canadienne- 
française est décidée d’ordonner l’avenir de la Confédéra
tion canadienne. Un livre à consulter et à conserver.

Prix : $0.25 franco, au Secrétariat des Oeuvre, 105, rue 
Ste-Anne Quebec, et chez l’éditeur, Librairie d’Action 
française Ltée, 1735, rue Saint-Denis, Montréal.

Les Hypothèses sur Lourdes. Par Joseph Serre. Un volume 
in-8 couronne. Prix franco : 3 francs 25. Chez Aubanel 
Fils aîné, Editeur, 15, Place des Etudes, Avignon, 
France.
Beaucoup de travaux considérables ont été publiés sur 

Lourdes. Celui-ci a le mérite de condenser en un raccourci 
saisissant et dans une belle clarté tout ce qui a été dit, 
pour et contre, sur cet important sujet.

De petits chapitres courts et précis, d’une piquante sa
veur littéraire, rendent facile et rapide la lecture de ces 
pages, où l’idée du miracle apparaît sous un jour tel qu’elle 
se présente à la fois pour les croyants dans la lumière de 
la plus pure orthodoxie, et pour les libres penseurs sous 
l’aspect d’une notion scientifique qui met le surnaturel à la 
portée de l'intelligence moderne et le lui rend assimilable.

Une large diffusion de ce petit livre rendra le plus grand 
service à la cause de la foi et de la pensée catholique.

Mois du Sacré-Cœur. Par le Chanoine de MARTRIN- 
Donos. Un volume in-8 tellière. Prix franco : 7 frs 20. 
Chez Aubanel Fils aîné, éditeur, 15, Place des Études, 
Avignon, France.

M. le chanoine de Martrin-Donos, l’auteur si apprécié 
des " Heures Saintes ”, nous offre un mois du Sacré-Cœur, 
qui connaîtra certainement le même succès.

Il est destiné non seulement aux personnes pieuses et 
aux familles chrétiennes qui font l’exercice du mois du 
Sacré-Cœur en commun, mais encore aux paroisses, aux 
communautés religieuses, aux collèges et pensionnats. 
On y trouvera pour chaque jour, une méditation, une 
pensée, un exemple tiré de la vie des Saints, un récit inté
ressant, et, pour terminer, une résolution pratique.

LES LIVRES y

Ma voix si joyeuse et si vive 
N’aura plus que de tristes chants ; 
Infidèle, morte ou captive, 
Ta perte la rendra plaintive 

Pour bien longtemps.

Jean REBOUL.
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La dévotion au Cœur de Jésus attire de plus en plus les 
âmes vers elle. On ne fera donc jamais trop d'efforts pour 
développer cet attrait et le guider sûrement.

C’est simplement ce qu'a cherché l'auteur de cet ouvrage 
doctrinal, pieux et vivant.

Le Rosier d’Amour de Sainte Thérèse de l'Enfant Jésus.
Par le R. P. Martin. Un volume in-8 couronne. Prix 
franco : 5 francs 70. Chez Aubanel Fils aîné, éditeur, 
15, Place des Études, Avignon, France.

Le Révérend Père Martin, prédicateur de toutes les 
fêtes de la Béatification et de la Canonisation dans la 
chapelle du Carmel de Lisieux, n’est pas un inconnu pour 
les dévots de Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus.

Il nous offre aujourd’hui, pour notre édification et notre 
profit, trois sermons ou panégyriques de la Sainte de 
Lisieux.

Le premier, intitulé le Rosier d’Amour, donne son titre 
à l’ouvrage. Il explique comment le rosier de l’amour 
divin a grandi dans l’âme de la Sainte. Il contient de belles 
leçons sur l’humilité et la vie cachée.

Le second sermon, la Rose d’Amour, cueille sur le rosier 
la fleur que Sainte Thérèse aime tant à donner aux âmes. 
Il leur apprend à concevoir, comme elle, un immense désir 
d’amour divin, avec le secret de le réaliser par des moyens 
très simples.

Le troisième sermon est un chant en l’honneur de la 
sainte, triple prodige de gloire, de puissance et surtout 
d’amour, ainsi qu’en témoigne l’affection qu’a pour elle 
l’univers catholique.

Au moyen-âge, on trouvait chez les Hollan
dais une coutume très curieuse.

Lorsqu’un homme robuste et en état de 
travailler était pris en flagrant délit de paresse, 
on le saisissait et on le descendait dans le 
puits des mendiants, au fond duquel était une 
pompe.

Au-dessus du délinquant, on ouvrait un 
robinet. Pour ne pas être noyé, le paresseux 
était obligé de pomper sans relâche, pendant 
plusieurs heures consécutives.

Tandis qu’il pompait de graves bourgeois, 
autour du puits, faisaient des paris. L’un sou
tenait que le patient ne laisserait pas l’eau l’en
gloutir ; l’autre pariait le contraire.

Enfin, après quelques heures de cette dure 
épreuve, on hissait dehors le malheureux 
mendiant, rompu de fatigue, et on le ren
voyait, en l'engageant vivement de profiter 
de cette dure mais utile leçon.

LES CHUTES KAKABEK X, 
ne3. 2. D-+ ----- - -
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CHAPITRE XVIII

(Suite)

Le brave curé vint à lui les deux mains tendues : 
— Et Odile. . . ? demande-t-il avant toute autre 

interrogation.
Jacques fait un geste découragé. . .
— Pauvre ami !. . . répond le prêtre.
Et, comprenant que Jacques désire parler d’autre 

chose . . :
— J’ai compulsé hier mon indicateur, et j'ai vu 

que, difficilement, vous pouviez arriver avant ce 
soir. . . mais j’ai eu oien peur pour vous. . . pour 
moi aussi !

— Peur . . . ? et de quoi au juste. . ?
— Qu’en revenant vous ne trouviez l’Abbaye et 

la Ferlandière à feu. . . sinon à sang. . . quelque cho
se comme une réédition moderne de la Jacquerie.

__ ? ?
— Car, au fond, c’est vous une des principales 

causes de la ruine des usines. . . Je sais tout, main
tenant ; figurez-vous que la nièce de Sylvain le 
facteur est venue me prévenir de la débâcle, la 
veille même du jour où elle devait se produire.

— Comment savait-elle. . ?
— Par Soupot, chez qui elle travaille.
— Voyons. . ., expliquez-moi bien. . . j ai soif de 

détails.
Et dans ce même jardin, sur cette même chaise 

où Odile s’était assise, devant la même immen
sité où tout un océan de moisson se creusait, sous 
la brise, de vagues d’or fauve, par un même soir 
tout irradié des splendeurs du couchant, l’abbé 
Hans raconta les événements tels qu’il les avait 
compris en se documentant à toutes les sources 
vraiment sérieuses du pays. Et, en parlant, en re
vivant par le souvenir toutes les phases de ce 
drame local, le vieux curé, tantôt s’animait, tantôt 
disparaissait presque, se faisait oublier derrière le 
pathétique, l’inattendu d'une situation présentée 
avec feu, comme l'acteur qu’on ne voit plus, telle
ment il est bien entré dans la réalité de son sujet.

FEUILLETON DE L’APÔTRE

— . . . . Après l’achat du Boix-Roux, Alberte 
revenait furieuse à la maison, partait pour Paris 
chez des amis, et ne faisait plus au Val que de 
rares et hostiles apparitions. Les usines avaient 
pris un vertigineux essor, parce que la jeune fille 
leur apportait l'appui de son activité, mais sur
tout le concours de sa haine contre Jacques qu’elle 
voulait écraser de son succès. Or, depuis son échec 
du Bois-Roux, ces mêmes usines lui sont devenues 
indifférentes, puis odieuses ; sa nature ardente, 
aveuglée par la jalousie, ne peut se faire à l’idée 
que, dans un moment déterminé, le seul peut-être 
de sa vie oùy par-dessus tout, elle aurait voulu être 
riche à millions, son père et son oncle lui ont piteu
sement refusé la bagatelle de 50,000 francs ; une 
misère devant le chiffre d'affaires qu’elle procurait 
chaque mois aux usines.

Non seulement elle s'est désintéressée des fa
briques, mais sous le coup de fouet d’une réflexion 
qui s’exaspère, une véritable soif de vengeance est 
peu à peu montée dans sa nature de femme, l’en
vahissant tout entière, rendant son père et son oncle 
responsables de la vie brisée et sans but qui est 
maintenant redevenue la sienne ; car si un homme 
de la valeur de Jacques de la Ferlandière s’éloigne 
systématiquement d’elle, il faut une raison sérieuse ; 
et cette pauvre poitrinaire blonde de l'Abbaye ne 
peut être tout seule cette raison-là.

Alors Alberte se souvient des grosses plaisanteries 
de Victor, répétées certainement, exagérées peut- 
être, dans la société où fréquente le jeune homme, 
des mille incidents créés par à’autres que par elle, 
et qui ont eu pour résultat de la pousser à son acte 
d’hostilité de la vente du Bois-Roux. . . D’ailleurs 
qui lui garantit que son père n’a pas agi secrètement 
pour ruiner toute possibilité d’un mariage entre elle 
et M. de la Ferlandière. . ? Oui, les responsables, 
dans cette affaire, ceux qui. non seulement refusèrent 
de collaborer à un désir, après tout légitime, mais se 
sont jetés perpétuellement entre elle et son but 
c’est sa famille. . . sa prosaïque, sa pratique fa
mille !. .

(
X
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Et, avec une intonationspleine de fiel, elle répète ordinaire, et la chose lui paraît déjà dure, car il se 
le fameux dicton très en honneur dans son ancien rappelle que, six mois auparavant, le préfet télé- 
lycée : " Où est-on mieux qu’au sein de sa famille. . ? phonait lui-même, très aimablement, les com-

Partout ailleurs !. . ’ mandes aux usines du Val d’Api, entre deux invi-
Mais son parti est bien pris ! Si seulement elle tâtions à dîner.

avait agi plus tôt !. . . si elle avait apporté à la con- Évidemment, Alberte a passé par là !
quête de son bonheur l’énergie qu’elle va déployer Et, tout en faisant tourner son chapeau sur sa
pour la satisfaction de sa vengeance !. . . Si, au lieu canne, avec des soupirs énervés, l’oncle Victor
de tergiverser, elle était allée droit à M. de la Fer- sent en son esprit monter pour sa nièce des appré-
landière qu’elle considérait comme incarnant son ciations d’une sévérité d’ailleurs justifiée.
avenir ; si elle avait continué la fameuse tactique Enfin, au bout de deux longues heures, son tour 
commencée au bal, le jour de l’inauguration des arrive ; le ministre le reçoit d’une façon charmante : 
usines, peut-être que ni son père ni son oncle n’au- — Comment, cher ami, vous étiez là !.. . et 
raient été assez forts pour renverser les jalons vous ne me l’avez pas fait dire !. . . c’est mal, cela, 
qu elle aurait posés. . . Mais ils le payeront. . . et —Je vous crois, répond Victor, avec une figure 
cher !. Ils ont frappé son cœur, elle va les frapper moitié figue, moitié raisin. . . Je suis là depuis
à la bourse !. . . bientôt trois heures !. . .

Et, froidement, elle commence sa campagne de — Mais je n'ai pas remarqué votre nom sur
destruction, négligeant les affaires, détournant des les lettres d’audience, sans quoi. . . certainement, je 
commandes importantes au profit d’un cousin qui, vous aurais donné un tour de faveur !. . . Vous 
depuis deux ans, établit à Londres des usines simi- n’en doutez pas un instant, je suppose. . ?
laires et offre à la jeune fille une commission su- La conversation s’engage : le ministre parle rapi- 
perbe pour les travaux qu’elle lui procure. dement de Nathan et de sa nièce, comme s’il ignorait

MM. Nathan et Victor Harmmster s’engagent peu la fraîcheur survenue dans les relations familiales ; 
à peu dans une véritable impasse industrielle : puis, tout en jouant avec son coupe-papier, dit à 
d'un côté les commandes se raréfient parce qu’on Victor que le gouvernement compte beaucoup, 
les détourne, ou que ces messieurs, livrés à eux- pour les élections, sur le groupement ouvrier con- 
mêmes, n’ont plus le temps de relancer les four- sidérable dont les usines Harmmster sont le cen- 
nisseurs aux époques voulues ; de l’autre, le mou- tre. . . 11 faut que les habitants du Val d’Api votent 
vement de désertion des campagnes s’augmente comme un seul homme pour le candidat du minis- 
dans une effrayante progression géométrique : les tre!. .
ouvriers affluent de toutes les communes, et, sur — Oui, répond Victor d’une voix mécontente, 
un ton excité, exigent d’être embauchés comme à condition qu’à son tour Monsieur le ministre 
leurs camarades. nous soutienne !..

Pendant quelques mois, les Harmmster résistent — Cher ami ! mais c’est plus qu’un devoir pour 
et soutiennent leur crédit, en faisant travailler nous ! Je considère cet appui comme une véritable 
d’avance pour des adjudications prévues, mais pas dette de reconnaissance ; sachez que le gouverne- 
encore fermes ; ils comptent principalement sur ment n’oublie pas, n’oubliera jamais ceux qui tra- 
une grosse commande, promise à la fois par les vaillent pour lui !. .
ministères de la Guerre et de Colonies, et qui — Alors, nous pouvons toujours compter sur 
sans 1 eur rapporter des bénéfices exagérés, con- la commande promise de tous les cuirs militaires, 
stituerait une réclame énorme pour la maison et sacs, cartouchières, souliers, bandoulières. . ?
les soulignerait définitivement à l’attention des Ici la figure du ministre prend une expression 
clients sérieux. Alberte a mis, quelques mois avant d’étonnement absolu :
son départ, les choses bien en train, grâce à ses — Comment. . ? mais cette adjudication est 
relations féminines ; mais son abstention change finie ! Et vous n’y avez pas pris part. . ?
tout ; son père et son oncle se trouvent désormais _ Finie ! ?... répète Victor en ouvrant des yeux 
seuls, sans avoir en main les fils de l’affaire, ces tout ronds 
mille petits riens qui, réunis— forment le faisceau —. . ,
solide sur lequel on peut s appuyer pour triompher. • ont 666 échangées hier soir.

Comme l’avis d’adjudication de cette commande
tarde beaucoup trop à paraître dans les journaux Sans avis. .
spéciaux, le gros Victor, assez méfiant par nature, — Mais voyons, mon cher Monsieur Harmm- 
et qui flaire un piège, prend le train pour Paris et ster, vous savez très bien qu’on ne jette pas dans 
se rend au ministère. la publicité ordinaire les transformations de matériel

Dans la circonstance, il vaut mieux que ce soit de guerre payées par les fonds secrets. . ! Merci ! 
lui ; car, sans avoir le liant, la souplesse, l’habileté les journalistes ont assez d autres moyens pour nous 
d’Alherte. il trouve— dans ses relations mondaines attaquer sans que nous leur fournissions des armes 
et sa grosse bonhomie de “ soireur ”, le joint de contre nous-mêmes !. Mais, je vous réitère, je ne 
beaucoup de situations. comprends rien à votre abstention, car je vous a

Il attend depuis un quart d’heure à peine dans fait convoquer par lettre spéciale et personnelle, 
’antichambre du ministre, comme un quémandeur avec trois autres adjudicataires..
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retrouvées. . .
Merci, j'en ai

une perdue, dix
assez d’une !

— Non !. . . je ne parle pas de votre nièce. je 
parle des commandes du gouvernement. Evidem
ment, c’est une grosse affaire que vous avez manquée 
là, et d'une façon que je ne m'explique pas encore ; 
mais, vous savez, presque chaque trimestre nous 
pouvons offrir à nos amis des occasion pareilles ; 
et même, j y pense !. . . ne vous mettez pas martel 
en tête ; dites à M. Nathan de se tranquilliser : dès 
que le budget sera voté, l’état-major doit faire 
passer un nouveau règlement concernant la cava
lerie ; dans le cas de l’adoption du projet par les 
Chambres, toutes les selles seraient modifiées ; je 
vous promets cette commande, sans aucune mise 
en adjudication... Vous me comprenez bien : ma

promesse est formelle, et j’y veillerai personnellement.
— Monsieur le ministre, fait Victor d’une voix 

blanche, je vous remercie ; c'est une consolation 
pour nous de constater que nous pouvons toujours 
compter sur votre bienveillance.

— Mais certainement, cher ami.
F t le ministre lui secoue la main avec effusion.
F n descendant le grand escalier d honneur, Victor 

Harmmster se monologue avec vigueur :
. . . Sans aucun doute, il est roulé abominable

ment, et même le ministre a mis une sorte de co
quetterie dans la façon dégagée dont il l’envoie 
promener : car, échafauder une espérance quelcon
que sur la future commande dont il vient de parler, 
c’est escompter les souliers d'un mort. . . En suppo
sant, d’abord, que le budget soit voté, que l'état- 
major présente et fasse adopter son projet de réforme, 
le ministre actuel sera-t-il à cette époque encore au 
pouvoir. . ? ou ne trouvera-t-il pas un moyen de ne 
plus se souvenir. . !

D’ailleurs, au fond, le ministre n’est-il pas le pre
mier instrument de l’actuelle déconfiture des usines 
du Val d’Api. . ?

Et le vieux sceptique repase dans sa mémoire 
les réponses qui viennent de lui être faites, les che
villes préparées pour tous les trous, les attitudes ultra- 
sympathiques que le ministre a prises. . . Et il con
clut en son for intérieur :

— Ils sont tous de mèche !. .
Alors, se retournant vers la double porte de moles

kine verte qui ferme, en haut de l'escalier, le cabinet 
du ministre :

— Je me figure que ce gaillard-là doit maintenant 
éclater de rire en pensant à ma figure de tout à 
l’heure ! !. . Qui sait !. . Alberte était peut-être 
dans un coin !. . Canailles, va !

Et cela fut dit si fort que l'huissier, qui sommeil
lait en haut des marches, faillit presque se réveiller.. .

Victor revient donc au Val d'Api avec une humeur 
de chien battu ; et la première chose que lui tend, d’un 
geste nerveux. Nathan, dès son entrée à l’usine 
c’est la lettre du ministre, l’invitant à une adjudi
cation faite trois jours auparavant :

— Tu vois, la poste vient encore de nous jouer 
un singulier tour. . .

— La poste !. . s'écrie Victor, elle n’est pas en 
cause, ici. . . Tu te trouves en présence d une exquise 
fourberie de ta fille. . . Elle a laissé à ton cher cousin 
juste le temps de signer toutes les pages du cahier 
des charges, car l’affaire s’est définitivement termi
née hier au soir. . . Et, constate-le. ils ont toutes les 
délicatesses, ces petits jeunes gens, ils permettent 
tout de même au ministre, leur complice évident, de 
nous avertir aujourd’hui. . .

Alors Nathan se laisse tomber sur son fauteuil, 
et, dans un accès de colère, pique un coupe-papier 
poignard dans le bois de son bureau :

— Alberte !. . Alberte ! !. .
— L’échec est grave en lui-même, grave surtout 

si on le considère comme symptôme de 1 avenir. 
Si les Harmmster ne peuvent plus compter sur 
les faveurs gouvernementales, leur situation de-

— Nous n’avons rien reçu, répond Victor... 
absolument rien !... et pourtant nous guettions 
votre lettre tous les jours dans le courrier. . .

— C’est inouï ! s’écrie le ministre, très calme 
d'ailleurs.

— Tel que je vous le dis.
— . . . Et même, je vous avoue que votre abs

tention, si je l'avais remarquée, ne m’aurait que 
très peu étonné, car on m'a certifié que vous refu 
siez, en ces derniers temps, des commandes très 
avantageuses, tellement vous étiez débordés, écrasés 
de travail !. . .

Alors, tout à fait furieux, l'oncle Victor se lève 
et fait deux ou trois pas dans le cabinet du ministre, 
puis, s’arrêtant devant lui les deux bras croisés :

— Quel est le maroufle qui a pu vous tenir un 
pareil langage . . ?

— Mais, fait le ministre avec un geste évasif, 
tout le monde ! !. . . et comme la commande presse, 
car nos relations diplomatiques avec l’Angleterre 
se tendent tous les jours, l’adjudication s’est faite 
séance tenante, en dix minutes.

— Je serais assez curieux de savoir qui l'a eue. . . ?
— Précisément. cher ami, répond le ministre 

avec une ironie très dissimulée, rassurez-vous, 
la commande n’est pas sortie de la famille Harmm
ster ; c’est votre cousin de 1 ondres qui l'a demandée 
pour sa maison de Paris.

Ici, Victor, malgré l'austérité verte et noire du 
cabinet ministériel, lâcha un juron terriblement 
étouffé que Soupot lui-même n'eût pas désavoué :

— Au bas de toutes ces canailleries, dit-il, rouge 
comme une poterie étrusque, je reconnais la signature 
de ma chère petite nièce !. . .

— . . . De Mlle Alberte Harmmster. . ? de votre 
charmante nièce. . . ? Pas possible !. . . Comment. . . 
seriez-vous tous les deux en délicatesse. . ? demande 
le ministre avec l’air compatissant d'un homme 
politique parfaitement au courant de la question.

— Ma nièce. . ? c’est une petite personne que je 
noierais ou que j’étranglerais avec un bonheur 
ineffable !. . .

— Ah ! je ne savais pas. . . répond le ministre en 
assujettissant son monocle. . .

Puis, d’un ton délibéré. . .
— Enfin, mon cher ami, ne vous désolez pas. . .
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pour

car

■ moi ! !. .
Pour vous . ? certes non !. . s’écrie le curé : 

le malheureux descend encore d’un échelon,
et s'est fait le porte-paroles du parti révolutionnaire. 
Pendant deux jours, la loque rouge a flotté sinis
trement au-dessus de son débit ; les ouvriers qu’il 
travaillait depuis longtemps par l'absinthe, les 
journaux et les réunions, ont parcouru le pays 
dans tous les sens, à la suite d’un contremaître 
qui portait un balai. . . c’est devenu ici le langage 
muet de la grève à outrance.

Nathan Harmmster ne s’est d’abord pas effrayé 
outre mesure de ces manifestations ; dans sa vie 
de patron, il a vu d'autres grèves, qui, pour n’être 
pas aussi étendues, étaient pourtant aussi violentes. 
D'ailleurs, il est acculé par les circonstances exté
rieures à un refus catégorique aux réclamations de 
ses ouvriers ; les créanciers des usines ont appris 
par les journaux qu’elles entrent dans une crise 
redoutable ; et, au début de cette semaine, tous 
ont présenté leurs échéances avec une anxiété à 
peine dissimulée.

Alors, l’éternelle histoire recommence. Les mal
heurs ne viennent jamais seuls ; l'abîme appelle 
l’abîme. . . Il y eut une première échauffourée vio
lente la veille du jour où je vous ai télégraphié à 
Sainte-Odile ; heureusement, les cuirassiers de 
Noyon, arrivés à temps, empêchèrent les choses 
de tourner au rouge.

vient intenable dans le pays ; car. avec le déve
loppement colossal pris tout à coup par les usines, 
les commandes des particuliers sont évidemment in
suffisantes pour alimenter le travail.

Aussi Nathan, qui est un nerveux, un décidé, 
prend sa résolution tout de suite et s’y arrête avec 
l'énergie absolue d’un homme qui ne veut pas se 
laisser engloutir : dès le lendemain, il fait coller 
sur les murs intérieurs de ses usines un avis mettant 
à pied tous les ouvriers arrivés depuis trois mois, 
et rabaissant à six sous de l’heure le travail des 
anciens.

Naturellement, ce soir-là, les hommes sortirent 
très excités des ateliers ; car, abaisser le tarif d'un 
travail, même avec des raisons légitimes, constitue 
toujours aux yeux de l’ouvrier une mesure odieuse. 
11 y eut chez Soupot, le lendemain, une réunion 
tumultueuse où parlèrent trois députés mandés 
télégraphiquement de Paris ; car, chose curieuse, 
Soupot, dont l’infuence est solidement établie dans 
l’esprit d'une grande partie des ouvriers, se tourne 
maintenant contre les Harmmster qui l'ont impru
demment jeté à la côte, le trimestre dernier, pen
sant que, désormais, ils n'avaient plus besoin de lui.

Ils ne vont pas tarder à voir qu'ils se sont lar
gement trompés, et la rancune de Soupot sera une 
des causes de leur ruine.

Jacques avait jusque-là écouté l'abbé Hans sans 
rien dire, et avec un intérêt grandissant. Mais à 
ce moment, il ne peut s’empêcher d’interrompre

— Cette évolution de Soupot, je l'ai toujours 
prévue. . . les juifs ne doivent plus le payer . . Une 
chose bien piquante serait de le voir faire campagne

Mais le soir. Victor, et surtout Nathan, exaspérés 
des lettres de menaces qu’ils reçoivent et des in
sultes dont le bruit leur parvient par-dessus le 
mur de leur propriété privée, et surtout espérant 
pouvoir vendre leurs usines avant qu’elles aient 
complètement périclité, font coller une affiche, 
conçue en termes très secs. Ils déclarent que, 
“devant l’attitude intransigeante des ouvriers, les 
directeurs de l’exploitation n’ont plus rien à faire 
dans un pays dont les habitants se montrent inca
pables de discuter pacifiquement une situation, ne 
savent que prêter l’oreille aux meneurs, et saccager 
les industries créées pour leur donner du pain. 
En conséquence, les usines sont fermées définiti
vement, sans aucun espoir de reprise de travaux 
par l'ancienne direction ; les commandes en cours 
seront exécutées par des maisons similaires de 
Paris ”.

Alors, dans tout le pay s éclate une explosion de 
rage.

Ces milliers d'ouvriers arrachés à la terre, dont 
ils ont perdu à la fois le goût et la possession, se 
sentent abandonnés par ces patrons qui, après 
avoir fait resplendir devant leurs yeux les espé
rances les plus dorées, paraissent maintenant se 
soucier d’eux comme le savant se soucie du cadavre 
du chien sur lequel il tenta une expérience.

Le soir même de l’affichage, au sortir des caba
rets, s’excitant les uns les autres, les ouvriers se 
ruent en une poussée sauvage sur les bâtiments ; 
et comme naturellement ils trouvent les portes 
fermées, ils se suspendent en grappes humaines 
aux branches des platanes qui dépassent les murs, 
et vont sauter dans les cours ; heureusement, les 
cuirassiers arrivent, cette fois encore, à temps, et 
empêchent, mais à grand'peine, l'envahissement des 
usines.

C’était effrayant à voir.
J’ai reconnu, dans la foule, des journaliers ex

cellents de Frilleux, des petits cultivateurs de 
Brésolettes. d’anciens garçons de ferme de Fume- 
çon, qui marchaient, ivres d'absinthe, en hurlant 
des chants de mort derrière Soupot. cause première 
de tout leur mal. . . Des femmes en cheveux traî
naient des enfants et ramassaient comme projec
tiles tous les cailloux de la route ; on eût dit une 
sorte d’océan humain jetant l'écume de ses flots, 
d’une manière consciente et acharnée, sur les mo
numents maudits dont il voulait emporter jusqu’aux 
dernières pierres, et s’entraînant peu à peu à une 
catastrophe géante.

les soldats restaient impassibles derrière leurs 
officiers, tous insultés grossièrement par des ga
mins de douze ans qui lançaient de la boue sur les 
uniformes, mêlant dans une même haine furieuse 
les broderies d’or et les galons de laine.

Dans une révolution comme celle-ci, l’homme 
sans doute est hideux dans sa colère de brute, mo
bilisant toutes ses forces au service d’une ven
geance stupide qui ne répare rien ; mais ce qui 
est répugnant par-dessus tout, c’est la femme, 
l’être de vie hurlant à la mort, c’est la créature
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douce et délicate soufflant sur l’incendie terrible, 
au risque de tuer ceux qu’elle devrait aimer. . . 
c’est l’enfant, un pli mauvais aux lèvres, levant 
pour frapper une main dont il maudit la faiblesse !. . 
Oh ! mon pauvre ami, combien je vous félicite 
d’avoir été absent ; j’ai ces visions pour toujours 
au fond de mon cœur de prêtre ; il me semble que 
j’ai trop vécu !. . .

— Je m’étonne toujours, répond Jacques, qu’un 
mouvement populaire aussi violent ait respecté le 
presbytère et la Ferlandière.

— Nous ne devons en savoir aucun gré aux 
meneurs, car Soupot avait l’ardent désir de nous 
englober tous les deux dans la même haine et de 
nous faire balay er par le même courant. Mais les 
événements sont arrivés trop vite, le terrain n’était 
pas assez préparé ; et les ouvriers, hypnotisés par 
la question capitale des usines, pouvaient être diffi
cilement lancés contre la ferme et contre l’église. 
Aussi, le matin même du premier assaut, ai-je pu 
circuler assez tranquillement dans le Val ; à part 
quelques infâmes voyous, tous ceux qui m’auraient 
insulté en temps ordinaire se taisaient, impres
sionnés par la gravité des circonstances ; d’autres 
m’ont salué ; bien plus, quelques anciens fermiers 
m’ont abordé " Monsieur le curé, il faudra nous 
dire une fameuse Messe ce matin, car les choses 
tournent au vilain !. . . ”

Voilà mon cher ami, la situation exacte ; jour 
par jour, la nièce de Sylvain tenait ma bonne au 
courant de ce qui se passait : chez Soupot. tout se 
discute à table et le verre à la main ; la petite, 
très intelligente, ne perdait pas une parole, sachant 
bien, la brave fille, qu’un avis donné à temps pou
vaient sauver l’église ou la Ferlandière, dans le cas 
où le mouvement populaire aurait dévié. Et main
tenant, que comptez-vous faire. . . ?

— J’irai demain discrètement au Val, répond 
Jacques, et je verrai si je puis quelque chose pour 
la pacification du pays, Je vais même m’arranger 
pour ne pas y aller seul ; à un moment déterminé, 
un groupe restreint mais résolu peut empêcher bien 
des excès. A votre avis, la journée de demain sera- 
t-elle chaude. . ?

— Elle sera la plus grave de toutes, répond l’abbé 
Hans, en secouant la tête d'un air inquiet, je la 
regarde même comme la journée décisive, car les 
Harmmster sont acculés à une résolution extrême, 
dans un sens ou dans un autre, par Soupot et par 
Étienne. . .

— Étienne est aussi dans ces vilaines affaires?. . 
demande Jacques étonné. . .

— Le pauvre homme ! il est le prisonnier des forts ; 
rappelez-vous ceci: rien n’est dangereux comme les 
moutons au pouvoir. . . Une chose certaine, c’est 
que Soupot, Etienne et le Comité ouvrier doivent 
faire demain matin à ces messieurs la dernière 
sommation de reprendre immédiatement le travail 
des usines aux conditions anciennes. Comme les 
Harmmster ne peuvent absolument pas les accepter, 
c’est la guerre à outrance ; et cette guerre est voulue 
par Soupot. M. Nathan le gêne pour sa candidature

prochaine. . . Je ne sais pas ce qui arrivera demain, 
mais l'horizon est noir. . . presque rouge !. .

— Alors, j’irai ! dit Jacques résolument.
Et le jeune homme se leva pour retourner à 

l’Abbaye.
Les jeunes filles l’attendaient, anxieuses, avides 

d’entendre de sa bouche un récit sérieux des évé
nements.

Jacques raconta les choses simplement, glissant 
toutefois, pour ne pas effray er, sur les craintes 
de l’abbé Hans ; mais Odile, couchée sur une chaise 
longue devant la table, regarde son fiancé parler et 
lit entre les mots la pensée intégrale de Jacques.

— En résumé, dit-elle, quand le jeune homme 
fut sur le point de partir, on pourrait bien se battre 
demain. . . ?

— Se battre.. . ? répète Jacques, hésitant un peu 
à mettre dans sa réponse l’expression exacte de 
sa pensée.

Mais sa nature loyale reprend le dessus :
— Eh bien... oui... on pourrait peut-être se 

battre. . .
— Vous y serez. . ?
Jacques, alors, la regarde :
— Odile, pourquoi me posez-vous cette ques

tion ? Voulez-vous me retenir ou m’encourager ?
— Si c’est votre devoir d’y aller, Jacques, il faut 

y aller !
— J’ai peut-être un rôle pacificateur à jouer 

demain. En des circonstances aussi graves, un 
simple peut-être suffit pour engager un honnête 
homme.

Odile lui tend alors la main :
— S’il est possible, Jacques, je vous aime davan

tage quand vous parlez ainsi. Allez ! et que Dieu 
vous garde !

Le lendemain fut un jour d'une chaleur lourde, 
énervante, un vrai jour de révolution.

Dès 5 heures du matin, les journaliers, en arrivant 
à la Ferlandière, pour prendre les ordres du chef 
de culture, trouvèrent le jeune gentilhomme qui 
les attendait devant la maison de Potain ; et déjà la 
nouvelle circulait dans leurs rangs.

— On ne travaille pas dans les champs aujour
d’hui !

Jacques leur expliqua ce qu’il désirait d’eux :
— Le pays traverse une phase critique— leur 

dit-il en substance ; il y a dans le Val d'Api deux 
éléments : l’un, composé d’étrangers, écume de 
tous les pays, dont je ne m’occupe que pour les 
empêcher de mal faire ; l'autre, formé par tous les 
anciens de la vallée, qui ont commis la grave faute 
de se laisser entraîner vers les usines, et d’aban
donner la vieille terre qui n’avait jamais failli à 
leurs pères ! Ceux-là restent nos camarades, aujour
d'hui comme hier ; il faut les protéger contre eux- 
mêmes d'abord, contre leur stérile besoin de ven
geance ; il faut les empêcher d’être, entre les mains 
des meneurs, l’instrument inconscient des beso
gnes infâmes ! il faut aussi les protéger contre 
les autres, contre ceux qui ont intérêt à ce que 
le sang coule aujourd’hui. Vous le voyez, mes
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Et ils partirent, d’abord par groupes, puis, peu 
à peu, s’essaimèrent dans leurs différentes direc
tions quotidiennes : ils emportaient chacun trois 
francs pour déjeuner à midi, dans les différents 
cabarets de Frilleux et du Val d’Api.

*

Avec cet argent, ils pouvaient même rentrer de 
nouveau dans ces établissements, vers 4 heures 
si la chose était nécessaire, voire même utile pour 
exercer et faire prévaloir leur influence.

A la vérité, Jacques ne répondait pas que ses 
trois francs seraient utilisés uniquement par tous 
ses ouvriers pour l’idéal besoin de la cause ; mais 
si la très infime exception pouvait céder à une- 
tentation pardonnable par cette température séné— 
galienne, il restait sûr de tous ses hommes pour la 
chose importante : et c’était pour lui le premier- 
but à atteindre.

La journée promet d'être chaude dans tous les 
sens du mot. Dès 7 heures du matin, les prairies 
sont déjà sèches et les lointains s'adoucissent en 
tons violets et ardoisés, précurseurs des grands 
coups de soleil et des grands coups d’alcool.

11 y a des jours où les circonstances rendent 
une émeute impossible, ou probable, ou certaine. 
Cette dernière hypothèse semble définitivement 
prévaloir aujourd’hui pour le Val d’Api ; c’est au 
moins l'avis de Jacques, qui, laissant l'Abbaye à 
droite, s’engage dans les chemins de culture qui 
courent parallèlement à la grande route de Saint- 
Quentin.

Au milieu du Bois-Roux, le jeune homme ren
contre un jardinier de l’Abbaye, qui, de lui-même, 
va prendre son poste de combat avec ses compa
gnons de la Ferlandière. Comme la femme de ce 
jardinier est en service auprès d’Odile, Jacques a 
par lui des nouvelles toutes fraîches de sa fiancée. 
Elles sont loin d’être bonnes : la jeune fille est 
abattue, couchée avec une fièvre intense, causée 
sans doute par la fatigue du retour et les événe
ments de la vallée, mais aussi par la marche nor
male d’une maladie qui précise et brusque de plus 
en plus son attaque. Aussi, tout préoccupé, Jacques 
s'avance vers le Val dans une disposition d’esprit 
qui le prépare aux tristesses probables de la journée.

Dès l’octroi de Brésolettes, l’aspect du pays 
change plus que jamais : on se croirait à cent lieues, 
de la Ferlandière. L'ancien village n’a plus ni ca
ractère ni personnalité : entre des chaumes couverts 
de mousse éclatent les notes crues de murs d'usines, 
tout neufs qui sèchent leurs plâtras et leur minium 
à un soleil brutal d'été ; on croise des paysans en 
petite blouse se rendant aux champs avec la figure 
pacifique de gens qui ignorent même l'existence d’un 
conflit ; et, plus loin, on rencontre des femmes dé
penaillées, le front couvert d’épingles à friser, et qui 
traînent derrière elles toute une marmaille geignarde 
et révoltée.

Mais surtout le pays est en complet état de siège. 
Des cuirassiers de Noyon bivouaquent sur les talus 
gazonnés de la route et allument leur feu entre les 
pierres pour la soupe de 9 heures.

Par un hasard heureux, Jacques connaît intime- 
mént leur officier, un jeune lieutenant, auquel il 
a vendu plusieurs fois des chevaux de selle et qu'il 
invite aux chasses de la Ferlandière.

Quelques instants, ils causent ensemble en se 
promenant sur le chemin. Le lieutenant estime.

amis, quand on délaisse Dieu et le sol sacré de 
la patrie pour la politique et l’usine étrangère, 
on arrive facilement à prévoir, comme ce matin, 
les éventualités les plus graves. C’est un rôle de 
pacificateurs que je vous confie ; vous devez tous 
exercer, à vos différents postes, une influence 
apaisante, et cette nuit, en revenant dans vos 
hameaux, vous pourrez peut-être dire en embras
sant vos femmes et en serrant vos enfants dans 
vos bras : “Si la vallée n’a pas été éclaboussée 
de sang. . . après Dieu, c’est à moi, le terrien, que 
nos camarades égarés le doivent ! " Je n’ai plus 
qu’un mot d’ordre à vous donner, c’est celui du 
Christ, mon Maître : “ Aimez-vous les uns les 
autres !.. . ”

Puis il distribue les rôles d'une façon d’autant 
plus sûre que chacun connaît à merveille les moin
dres coins du pays sur lequel il agira : chaque ou
vrier doit commencer par se rendre sur les terres 
qu’il fait valoir en temps ordinaire ; puis, peu à peu, 
les uns après les autres ils obliqueront insensiblement 
vers le Val d’Api, pour se concenter à Frilleux, de 
telle façon, qu’éparpillés dans la foule, ils se recon
naissent, et ne perdent jamais, durant toute la 
journée, contact entre eux. 11 faut avant tout que, 
sur un coup de sifflet donné par Jacques, tous, 
comme un seul homme, se rallient autour de lui, 
prêts à obéir aveuglément. . .

Et cette scène, dans la campagne silencieuse, 
est belle à voir. C’est comme une évocation d’un 
passé qu’on aurait pu croire disparu : ces terriens, 
tous rudes gars aux mains durcies sur la poignée 
des charrues, se concertant pour défendre contre 
l’étranger le sol sacré où dorment, avec les cendres 
des aïeux, les souvenirs et les traditions des siècles. 
Seulement, cette fois, l’ennemi, c’est l’Idée fatale, 
affirmant que la terre ne peut plus continuer dans 
l’avenir ce qu’elle a fait dans le passé. . . idée de 
mort, contre laquelle ces hommes allaient lutter, 
comme luttait maintenant, aü milieu des ténèbres 
finissantes, le radieux matin qui empourprait déjà 
tout l’horizon. . .

— . . . Je peux compter, n’est-ce pas, s’écrie 
Jacques, que chacun fera son devoir !. . .

Et, d’un coup d’œil, il embrasse l'ensemble de 
son petit bataillon : ils sont tous là, bien décidés 
devant lui, ses vieux féaux, simples de la terre, 
âmes droites, ne connaissant que Jacques, le tré
sorier de Dieu, insensibles à toute autre parole ; et 
le jeune homme lit dans tous les yeux qu'il peut 
avoir confiance. . .

— Et comme armes.. ? demande un journalier. 
— Vos bâtons et vos cœurs !. . .
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la main de l'officier, donne du

lui aussi, que la journée sera des plus graves si 
les Harmmster refusent les conditions du Comité, 
si dures soient-elles :

— . . . Vous avez dans votre vallée, dit-il à 
Jacques, un particulier qui s’appelle Soupot, et que 
je collerais au mur avec une sérénité de conscience 
extraordinaire. Ce gaillard, qui, naturellement, 
se soucie de l'ouvrier comme de sa première ab
sinthe, ne sait qu’inventer pour exciter la foule 
contre les usines. Lisez-moi cela, c’est le mani
feste que cette nuit il a fait passer sous toutes les 
portes et afficher sur tous les murs. . . Mes hommes 
viennent de le lacérer.

- . . Et Jacques lut :

veux abandonner aucun enfantces jours, je ne 
de la vallée.

Jacques serre

— Voyez, lieutenant, ce sont mes hommes à 
moi, mes ouvriers des champs ; ils ont comme 
première consigne de répandre parmi les révoltés 
du pays des paroles apaisantes, car, surtout en

Camarades. . .
La coalition patronale est acculée à la soumission 

ou à la mort !. . .
Hardi, les amis ! !
Ce soir, à 3 heures, nous irons nous-mêmes porter 

à ces repus et à ces égorgeurs notre suprême ultima
tum !. .

Vous serez là TOUS pour nous soutenir !. . Et si 
ces vampires du peuple refusent de dégorger l'or 
qu’ils nous ont volé, alors, Malheur a eux ! !. .

Sus aux exploiteurs ! !
Nous les écraserons sous les talons de nos bettes ; 

et, dans leurs caisses éventrées, nous irons prendre 
nous-mêmes, de nos calleuses mains d’ouvriers, le 
pain qu’ils refusent à nos enfants ! !

Du TRAVAIL OU LA MORT ! !. .

Vive la révolution sociale ! !
Signé : Le Comité.

tabac aux soldats, et continue sur la route sa marche 
vers le Val d’Api . .

L’œuvre des usiniers s’étale maintenant dans 
toute sa hideur. Aussi loin que s’étend la vue, la 
campagne n’existe plus ; partout des murs funè
bres suant l’ennui, et entre lesquels le soleil chauffe 
l’odeur écœurante des peaux ; de hautes chemi
nées éteintes zèbrent l'horizon dans toutes les 
directions ; à gauche, adossés à la gare, les immen
ses magasins de réception étendent sur le sol noir 
la mélancolie de leurs lignes géométriques ; à droite, 
les épurations, la chimie, toute la cuisine moderne ; 
plus loin, les mégisseries, tanneries,peausseries, 
teintureries, hangars d'expédition où les cuirs sont 
mis en paquets.

Ce matin-là. tout est désert ! la vie entière du 
Val d’Api a reflué dans les cabarets, où l’on pré
pare, pipe en bouche et chope en main, le grand 
coup du soir.

Jacques passe devant la propriété des Harmm
ster ; les volets de fer ont été développés à cause 
de la chaleur déjà torride, mais surtout en pré
vision des pierres, des fonds de bouteilles, des 
os, des écailles d’huîtres, des projectiles de toutes 
sortes et de toutes dimensions, qui. la veille encore 
ont servi de préliminaires à des hostilités plus graves.

En réalité, MM. Victor et Nathan sont là, der
rière leurs fenêtres, observant Jacques qu’ils ont 
vu venir dans l’enfilade de la rue, croyant peut- 
être que, lui aussi, veut assister à la curée, et re
paître ses yeux du spectacle de l’écrasement de ses 
rivaux.

Et comme, pour donner prise le moins possible 
à cette interprétation qu’il pressent, Jacques mar
che plus vite, les volets s’ouvrent tout d'un coup, 
et Alberte apparaît à la fenêtre, les traits tirés, la 
figure anxieuse. . .

Les regards se croisèrent, haineux d’abord de la 
part de la jeune fille ; mais Jacques souleva son 
chapeau, et, dans un geste d’une correction abso
lue, où perçait une lointaine compassion pour 
l’heure douloureuse qui se préparait, le jeune 
gentilhomme salua.

M. Nathan répondit ; quant à Alberte, le sang 
afflua d’un seul coup et d’une telle violence à son 
cœur, qu’elle resta là, sans un mouvement, sans 
même la possibilité d’esquisser un geste de recon
naissance pouvant montrer à M. de la Ferlandière 
la surprise heureuse qu’elle éprouvait.

Mais lorsque Jacques eut disparu au coin des 
magasins d’expédition, Alberte s’écria tout haut 
dans la chambre :

— Cet homme... àu fond, il doit m’aimer!.. 
Nathan esquisse un geste de pitié dédaigneuse.

— Et notez, observe Jacques, en rendant l’af
fiche au lieutenant, que ce misérable n’est pas 
ouvrier, d'abord ; qu'il n'a pas d’enfants, ensuite ; 
c’est lui qui a fait désespérément pression sur le 
Conseil municipal pour le forcer à accepter les 
usines. . . et c'est encore lui qui a racolé par des 
moyens inavouables et une propagande éhontée 
les paysans dans les campagnes pour peupler les 
mêmes usines. Evidemment, ces MM. Nathan et 
Victor Harmmster ont dû négliger les payements 
de ses mensualités. . . D’ailleurs, il veut devenir 
député. . .

— En tous cas. . . si je peux l’englober dans une 
charge ! -

— Soyez tranquille, lieutenant, il dirigera les 
opérations... mais du fond de son comptoir; 
et, comme d’habitude, ce sont les pauvres dia
bles, excités par les sous-meneurs belges, qui paye
ront la note.

— Pauvres gens ! fit l’officier.
— Tâchez d’être bon pour eux, n’est-ce pas ? 

répond Jacques avec un sentiment de compassion 
au fond de ses yeux ; ils sont tous un peu mes 
enfants ; et même je viens ici pour faciliter, adoucir 
votre tâche...

Et, montrant là-bas, à l’horizon restreint de la 
route, des groupes qui émergent les uns après 
les autres sur le talus du chemin :
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— . . . A sa façon de rude terrien, c’est possible, Le jeune homme s’arrête quelques instants sur 
continue Alberte, mais il m’aime !. . . sans quoi il le nouveau pont bâti au point de vue industriel,
ne serait pas là !. . . Ne hausse pas les épaules ainsi, avec de tristes meulières venues des environs de
j’ai déjà assez de peine à ne pas te jeter toute la Paris. 11 est maintenant impossible de concevoir
vérité à la face !. . . un ruisseau plus immonde : sous le soleil de plomb

— Oh ! maintenant, tu peux tout dire. . . répliqua les miasmes putrides y bouillonnent, comme en 
Nathan avec un ton sec, et même tout avouer. . . une cuve diabolique ou mijoteraient tous les ger-

— Eh bien ! c’est toi. . . tu entends. . ? c’est toi la mes de fièvre. . . Mégisseurs, tanneurs, corroyeurs, 
cause de tout le mal !. . gratteurs de peaux, teinturiers, laveurs de crins,

Et, sans expliquer davantage sa pensée, Alberte tous les corps d’états employés dans les différen- 
quitte le salon en proie à une surexcitation incom- tes usines ont installé là leur cuisine fantastique et 
préhensible. depuis deux ans, y manipulent les matières ani-

Jacques, de son côté, se demande, tout en mar- males pour les débarrasser de leurs résidus orga- 
chant, comment il se fait qu'Alberte soit là, chez niques.
son père, au Val d’Api. . ? Est-elle revenue par Jacques, qui a dans sa mémoire le souvenir de 
inconscience ou par pitié du cataclysme qu’elle a la jolie chose d'autrefois, contemple ce royaume 
provoqué. . . ou bien encore pour l’amère satisfac- du microbe, ces eaux irisées d’acides et de pro-
tion de savourer la vengeance, et d’assister au duits chimiques, qui tantôt se résolvent en une
grand coup qui se prépare. . ? mousse graisseuse et moelleuse, tantôt sèchent

Quelques instants plus tard, le jardinier de l’abbé sur les bords, en une boue noirâtre que fait cra-
Hans, un ancien sergent fourrier qui venait de queler le soleil... Et, pendant qu’il regarde, tout
boire, pour la bonne cause, une absinthe chez rêveur, ces fleurs d’usines, deux hommes s’en- 
Soupot, lui donna l’explication de cette énigme : gagent sur le pont ; Jacques relève la tête et re- 
Alberte était descendue hier au Val par le dernier connaît des bergers de l’Abbaye.
train. Elle pressentait, sans la connaître au juste, — Nous vous cherchions, Monsieur de la Fer
la gravité de la situation ; mais elle revenait par landière : ces demoiselles, déjà inquiètes, font 
curiosité de femme, et surtout comme le criminel demander des nouvelles, et même où vous déjeu- 
qui a besoin de revoir le théâtre où se perpétra lierez tout à l’heure. . . ?
le forfait ; elle n’avait pu résister à la tentation de —Où je déjeunerai?. . . répète Jacques, c’est 
constater de ses propres yeux la place qu’elle tenait vrai, j’ai oublié ce détail.
dans les usines et les conséquences issues de son Alors, appuyé contre le pont, il écrit sur une 
départ. C’était du moins la donnée du journal feuille de calepin le résumé de son impression 
socialiste le Petit Val, imprimé spécialement pour personnelle, l'entrevue avec l’officier, et le retour 
les ouvriers depuis le commencement de la prépa- sensationnel d’Alberte ; puis il plie la feuille, et la 
ration à la grève. remet à l’un des bergers.

Le jardinier ajoutait encore quelques détails — Pour la question du déjeuner, dit-il, je vais 
recueillis de vive voix : Nathan avait reçu sa fille tâcher de me découvrir quelque chose. . . Je n’ai
froidement, sans un mot de reproche ; quant à pas le temps d'aller à l’Abbaye, car la situation
Victor, il avait simplement parlé de la faire noyer peut facilement devenir très grave d'ici une heure,
par un gréviste pour quarante sous. Alberte, sans quand on portera l’ultimatum du Comité à ces
chercher un seul instant à se justifier, avait haussé Messieurs.
les épaules et demandé à voir en particulier Etienne — 11 y a bien des restaurants dans le pays, 
et Soupot, pour essayer d’enrayer la marche de observe l’un des deux hommes, mais il vaut peut-
la grève. Mais ni l’un ni l’autre, surveillés proba- être mieux que Monsieur de la Ferlandière n’y
blement par les meneurs des usines, n’ont encore paraisse pas,. . ?
pu se rendre à une entrevue qui doit pourtant — Sans le moindre doute, répond Jacques.
bien tenter leur cupidité. Dans la population —Alors..., fait un berger avec hésitation, si 
calme de la ville, le retour d’Alberte produit plu- Monsieur le comte voulait?. . Nous avons du pain 
tôt une bonne impression ; on estime qu’il constitue et des lardons. . . ah ! dame ! ce n’est pas la cuisine 
une chance inattendue pour la solution pacifique du château !..
de la crise ; car la jeune fille est intelligente, s’est — Mais j’accepte. . ., mes amis, avec le plus grand 
rendue même assez populaire dans la vallée, et plaisir !. .
peut-être sa présence favorisera-t-elle beaucoup les Et, sur un morceau de pain bis, Jacques laissa 
pourparlers avec les grévistes. couler un tiers de la gamelle pleine de rillettes et

Jacques prend alors congé du jardinier en le de lardons.
félicitant de la précision intelligente de ses ren- — . . . Tout va bien, dit-il en riant. . . je vous re- 
seignements, lui donne un second rendez-vous vaudrai cela un de ces jours, à la Ferlandière . . . 
dans la ville pour l’après-midi ; puis il continue sa Ne vous attardez pas ici. . . On peut avoir besoin 
tournée et arrive à l’extrémité du long mur des de vous en pleine ville.
usines, au pied duquel coule la Jouine. Et, pendant que les hommes s’éloignent, lui

Le pauvre petit cours d’eau, jadis le miroir de commence son dîner, seul, assis sur le rebord du 
toute la vallée. . . les vandales ! qu’en ont-ils fait ?. . pont; puis, comme il a soif, il coupe rapidement
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Dans les groupes, il se produit déjà de petites 
bagarres, foyers restreints d’émeute qui ne de-

Tous les bourgeois, on les pendra ! !. .
Tous les patrons, on les crèvera ! !

Vive le son 
Du canon ! !

au travers des champs, et va demander au lieute
nant sa gourde d’eau-de-vie.

— Rien de nouveau. . ? interroge ce dernier.
— Rien d’intéressant pour vous. . .
— En tout cas. nous montons à cheval dans dix 

minutes, le préfet arrive au train. . . A ce soir !. .
■—Peut-être!., répond Jacques.
— Comment, peut-être. . ?
— Vous savez, des journées pareilles... on sait 

la façon dont elles commencent, mais. . .
■—Parfaitement !. . je comprends. .
Et les deux hommes se serrèrent la main.
Il est alors 3 heures de l'après-midi.
Depuis leur déjeuner, près de deux mille ouvriers, 

massés autour des usines, et mal contenus par 
un escadron de cuirassiers, attendent l’arrivée du 
Comité de la grève, chargé de porter à MM. Nathan 
et Harmmster l’ultimatum suprême.

Un soleil de feu tombe droit sur les têtes, exaltées 
déjà par des libations d’absinthe, pour lesquelles 
le Comité a ouvert dans tous les cabarets un crédit 
illimité. On a tant bu, que les vêtements d’un cer
tain nombre de meneurs sont comme imprégnés 
d'alcool, et il plane sur cette foule une sorte d'odeur 
grisante ; d’elles-mêmes, les bouches ricanent, 
éructent l’insulte ; la révolte est dans chaque re
gard . . .

Jacques, tout en causant à l’écart avec un cava
lier, examine l’ensemble de la situation : tous ses 
hommes de Fumeçon et de la Neigerie sont là, ayant 
comme signe muet, mais distinctif, un épi de blé 
passé au chapeau ; ils occupent à peu près le front 
entier de la foule, en arrière des soldats ; ils gardent 
bien leur consigne, et sont évidemment prêts à di
minuer les distances, et à se porter au premier coup 
de sifflet sur un point déterminé. Dans la foule, 
Jacques ne voit presque aucun natif du Val d'Api, 
partout des figures étrangères : Belges venus pour 
la moisson, et qui ne gardent de l’honnête peuple de 
Belgique que le nom plus ou moins authentique, traî- 
niers de grandes routes, trimardeurs déguenillés en 
rupture d’asile de nuit, ivrognes célèbres dans le 
pays ; et, de place en place, d'autres figures intelli
gentes, celles des meneurs de Paris, détachés par le 
Comité international des grèves, et qui constituent 
la cervelle factice de cette foule.

Comme la délégation s’attarde chez Soupot et 
se fait trop attendre, probablement avec l'intention 
d’énerver les esprits et de mieux les préparer à un 
coup de folie, les meneurs entonnent des chants 
de grève aux phrases courtes et suggestives, ap
prises en quelques instants, et répétées en chœur 
par des milliers de poitrines. Et, tout de suite, 
l’effet de ces couplets brutaux est effrayant.

mandent qu’à se rejoindre pour jaillir tout à l’heur9 
en incendie terrible.

Les chevaux des cuirassiers, impatientés ou cha
touilleux, ruent par-ci par-là ; une femme en che
veux, à la toilette criarde, se fait marcher sur 
les pieds par le percheron d’un cavalier, et pousse 
des cris affreux, entrecoupés d’insultes sans nom, 
fleurs immondes d’égout auxquelles la foule ap
plaudit. On croirait entendre des injures vomies 
par l’enfer. Mais surtout, devant les soldats exci
tés, exaspérés, et qui ont les yeux fixés sur ceux 
de leurs officiers, en une muette mais ardente 
expression de demande, des hommes passent comme 
les jours précédents, montrant le poing et s’enhar
dissant à toutes les provocations : il y a de grands 
ouvriers dégingandés, rebuts de toutes les usines, 
et de tout petits jeunes gens à binocles, à grosses 
cannes, qui hurlent des défis à un mètre des soldats . . . 
Les mains des cuirassiers tourmentent la poignée de 
leurs longs sabres. . . ce serait si simple de faire taire 
ces braillards ! A la fin, leur patience est à bout ; 
depuis quatre jours ils sont à cheval, dorment à la 
belle étoile, mangent quand ils peuvent. . . Six de 
leurs camarades ont été, hier et aujourd’hui, frap
pés d’insolation. . . S’il faut encore se laisser cou
vrir de houe par des gamins ou par des sans-patrie !.. 
Et des regards haineux se croisent et brillent, comme 
peut-être brilleront tout à l’heure les éclairs des 
épées. . .

— . . A bas l'armée ! !. . hurlent les meneurs. . . 
A bas les esclaves ! !. . Mort aux prétoriens ! !. . 
Mort aux suppôts du capital !. . Descends de ton 
cheval. . . eh ! lieutenant !. .

L’armée se tait, dans un silence menaçant : seuls 
les chevaux, qui ressentent l’énervement de leurs 
cavaliers, avancent et écument, comme si. d’eux- 
mêmes, ils voulaient charger.

Heureusement, la délégation fait un instant di
version : elle apparaît là-bas, le long du grand mur 
gris tout incendié de soleil ; elle est grave comme 
une ambassade, et se compose de six individus à 
l’air hypocrite et glabre ; on dirait de vieux loups 
allant plaider pour des agneaux absents.

De sa place, Jacques la regarde, une colère mon
tant dans sa poitrine d'homme :

— . . . Oh ! quel pauvre enfant, le peuple ! !. . 
croire à ces sinistres farceurs, donner son mandat 
à ces étrangers dont la figure même sue le men
songe ! !. . H n’y a donc pas à l’usine dix ouvriers 
intelligents et honnêtes pour traiter directement leurs 
affaires avec les patrons?. . Quelle comédie !. .

La délégation sonne à la porte de l’usine, et attend, 
prétentieuse, dans l’intervalle libre que les soldats 
ont dégagé devant l’habitation des Harmmster. 
Un moment, on peut croire que cette porte va rester 
toujours ainsi fermée ; de la foule monte déjà un 
murmure terrible, une sorte de poussée haineuse ; 
des groupes se glissent et pénètrent comme des 
coins entre les croupes serrées des chevaux, quand, 
timidement, la grille s’entr'ouvre. Enfin ! !. . Et la 
délégation entre, aux applaudissements ironiques 
de deux mille ouvriers.

L’APÔTRE



525

Tous les bourgeois, on les pendra ! !. .
Tous les patrons, on les crèvera ! !. . 

Vive le son 
Du canon ! !

On sent partout que la grève arrive à sa minute 
la plus grave ; et, malgré l’excitation, il tombe 
sur l'immense cohue une sorte de silence qui dure 
presque un quart d’heure ; mais, comme la délé
gation s’éternise chez les Harmmster, comme per
sonne ne reparaît plus, les chansons reprennent, 
plus fournies que jamais ; des gamins escaladent 
les platanes pelés de la route et plongent des re
gards curieux dans la cour des usines, où, natu
rellement, il n’y a personne ; et toujours les mêmes 
couplets montent comme les vagues d’une mer 
houleuse ; il se dégage de cette foule une sorte 

, de menace impersonnelle, maniée, excitée par une 
force invincible qui tend à son but mauvais avec 
une ténacité implacable. . .

mes. . . On sent que la mort aux doigts rouges 
est là, assoiffée dans l’atmosphère brûlante, guet
tant une occasion, un prétexte, pour faire tourner 
les choses au tragique.

D'un coup de sifflet, Jacques a réuni ses hommes 
derrière la foule ; et pendant que les cavaliers, 
vivement reformés, la séparent en deux tronçons, 
et dispersent sur la place tous ceux qui n’ont pu 
pénétrer dans l'enceinte, M. de la Ferlandière, à la 
tête de cinquante paysans, fait avec rapidité le 
tour de la maison d’habitation des Harmmster, et 
arrive à une porte de service donnant sur une petite 
ruelle qui conduit à la gare.

Ce sera là, sans aucun doute, dans quelques 
instants, le point stratégique, car, après avoir 
envahi les premières cours, qui s'ouvrent à droite 
et à gauche, devant les deux nouvelles usines cons
truites l’année précédente, l’émeute aura pour 
objectif la maison d’habitation où Victor, Nathan 
et Alberte doivent se poser avec anxiété les plus 
douloureuses questions ; il ne reste donc aux usi
niers, comme suprême ressource, que de sortir 
par cette ruelle, atteindre la gare, et de sauter 
dans le premier train pour n'importe où. . .

En temps ordinaire, trois cavaliers auraient suffi 
pour défendre l’entrée de ce passage, étroit comme 
les rues de l’ancien Paris, où une poignée d’étu
diants tenaient le guet en échec pendant toute 
la nuit. Mais l’assaut subit des usines change com
plètement la situation, car la ruelle peut être main
tenant cernée de trois côtés à la fois.

Seul avec ses hommes, Jacques écoute les hur
lements avinés, les cris de mort qui roulent comme 
un fracas d’orage autour de la demeure ; monté 
sur les épaules d’un fermier, il suit attentivement, 
par-dessus le mur, les phases de la lutte : la place, 
déblayée tout entière, est couverte de vêtements 
arrachés, de débris de toute nature ; quelques bles
sés, soldats et ouvriers, se traînent vers les bancs ; 
les cuirassiers se sont divisés en deux groupes ; 
une partie galope, décrivant un demi-cercle qui va 
sans cesse s’élargissant devant le mur de la maison ; 
l’autre, à la suite des grévistes, a pénétré, par la 
grille, dans la cour des usines et prend les ouvriers 
à revers.

Soupot doit être content de son œuvre, car à c e 
moment le sang coule : pendant que leurs cama
rades poussent vigoureusement la pointe au cœur 
même des ateliers, une partie des grévistes se re
tranchent dans les magasins et, de là, font pleuvoir 
sur les soldats une grêle de projectiles. Le lieute
nant, auquel Jacques parlait le matin sur la route, 
veut faire une sommation et s’avance à quelques 
pas des ouvriers qui l’accueillent par des huées : 
brusquement, ses hommes le voient tomber la 
figure sur la tête de son cheval ; un frein de fer, 
lancé par un meneur, vient de l’atteindre en plein 
front.

Alors, c’est fini. . . rien ne retiendra plus les sol
dats exaspérés qui, jusqu’à présent, ont tout reçu 
sans rien rendre. Adossant leurs chevaux à la 
paroi intérieure du premier mur, se mettant ainsi

Brusquement, le silence se rétablit. . . La fameuse 
porte vient enfin de s'ouvrir, et apparaît un délégué 
rouge de chaleur, qui s’éponge à la hâte, et, sans 
rien dire, enfile au pas de course, sous le soleil 
de feu, la longue route qui aboutit place de la Gare, 
chez Soupot. . .

Evidemment,'les patrons essayent de transiger; 
ils ont dû faire une proposition très acceptable ; la 
délégation est surprise, déconcertée ; et, ne vou
lant pas assumer une responsabilité trop lourde, 
elle envoie consulter chez Soypot, pour se faire 
répéter le mot d’ordre paru le matin dans tous les 
journaux : “ A outrance ! !. . ”

Pourtant, une inquiétude commence à circuler 
parmi les meneurs :

— . . . Si jamais les patrons allaient céder. . ? 
S’il allait falloir piteusement retourner à Paris, avec 
les cinq maigres francs par jour chichement alloués 
par le Comité de la grève !. . Si, au lieu de la bonne 
curée bien chaude, où l’on se roule dans l’orgie, 
où l’on piétine dans le sang, on n’allait avoir qu’un 
malheureux repas, indigne de la démagogie ? Mi
sère !. . Malheur ! !. . Massacre ! ! !. .

Tout de suite, la résolution est prise : il faut 
précipiter les événements, provoquer le “ fatal "... 
l’irrévocable. . . compromettre le pays tout entier 
dans un crime anonyme; et, avant le retour de 
l’envoyé, les cris des meneurs retentissent ardents, 
au milieu de la foule :

— Allons !. . . assez de manières ! !. . . A l’assaut 
tous ! !. . .

Une poussée terrible, complètement inattendue 
à ce moment, se produit, écartant les chevaux, 
acculant les cavaliers," leur enlevant tout espace 
pour charger en commun et d’une façon utile ; en 
un instant, la foule est aux murs, en escalade le 
faîte, s’accroche au briques, aux fragiles aspé
rités des torchis ; partout, on se fait la courte 
échelle, c’est un océan humain, mais un océan 
intelligent qui veut frapper, détruire. . . tuer peut- 
être, si on l’exaspère, si on lui dispute ses victi-
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hors de la portée des projectiles, les cuirassiers toits de la gare et des wagons de marchandises, ils
exécutent deux feux de salve sur les bâtiments contemplent leur œuvre, les uns, ivres de joie fu-
bondés de grévistes : sous le fouet des balles, les rieuse, les autres, terrifiés. . . ne croyant pas que les
briques volent en éclats ; des cris de rage, des choses seraient allées si loin. . .
hurlements de douleur s’élèvent ; quelques hommes Dans l'incendie sans cesse grandissant, la maison 
veulent traverser la cour et se jeter sur l'escadron. des Harmmster semble se rapetisser, se fondre dans 
Mais il est trop tard : les soldats, à cette heure, la flamme. Tout d'un coup, un remous lointain se 
usent de tous leurs moyens, se défendent métho- produit dans la foule, pendant qu’une diversion, 
diquement, ajustent sans se presser comme au rapidement organisée, occupe les soldats, les entraîne 
champ de tir. . . Tout homme qui s’aventure dans assez loin sur la place. . .
la zone de la cour, ou bien apparaît à une fenêtre, Là-bas, dans la ruelle toute chaude de l’incendie, 
est un homme mort. . . Aussi le résultat ne se fait Nathan, Victor, Alberte, une domestique viennent 
pas attendre : les soldats se défendent . . l'émeute de paraître. . . la maison est devenue inhabitable, et 
déguerpit à l’envi d’un corps de bâtiment ainsi ils tentent la sortie dans l’espoir que peut-être des 
fouillé par les balles. Grévistes et meneurs se coulent soldats seront autour d’eux pour la protéger.
alors à droite, vers la maison d’habitation, plus Mais, à ce moment, les manifestations repren- 
exaspérés que jamais. nent avec une nouvelle énergie devant la gare ;

La situation devient affreusement critique, car les d’ailleurs, les officiers ignorent même l’existence de 
cavaliers ne peuvent que très difficilement suivre les cette porte dérobée, qui ne sert en temps ordinaire 
émeutiers qui disparaissent par les passages étroits qu’aux besoins du service personnel des patrons, 
pratiqués entre les divers bâtiments de l'usine. Aussi les malheureux ne trouvent aucun défenseur 
Pourtant, ils vont essayer ; mais, tout à coup, ils dans la ruelle ; mais, à l’extrémité donnant sur la 
s’arrêtent stupéfaits, épouvantés... Une lueur gi- place, ils distinguent, grouillant et hurlant, tout un 
gantesque, immense, bondit et s’élève à cent pieds monde d’émeutiers qui applaudissent aux arabesques 
dans le ciel, secouant toute une furie de flammes vagues et folles que les flammes tracent dans le ciel, 
au-dessus des bâtiments, et aussitôt une fumée noire, et crient d’une telle façon, que les voix éraillées se font 
âcre, épaisse, semble étendre une sorte de rideau entendre par dessus le crépitement des poutres et 
mouvant, comme pour faciliter à l’incendie l'accom- des toitures tombant de plusieurs étages dans l’in- 
plissement d’une œuvre affreuse. C’est le réservoir à fernal foyer.
pétrole auquel les ouvriers viennent de mettre le Un instant, blottis le long du mur, les quatre 
feu et qui, d’un seul bon, rougeoie le ciel entier, fugitifs hésitent. . . Si les grévistes les aperçoivent, 
menace les bâtiments, éparpille sur tous les toits c’est la mort. . . l’écrasement horrible entre les 
des myriades de flammèches. . . Avant même qu'on mains d’une populace ivre, furieuse, dont la menta- 
ait pu se poser la question de secours, des foyers lité actuelle est cent fois au-dessous de celle de la 
nouveaux se forment, se multiplient ; des langues dernière des brutes. Pourtant, le salut est là. . . à 
ardentes de feu jaillissent de toutes les ouvertures. vingt-cinq pas. dans l’intérieur de cette gare tou-

Malgré l'éloignement du foyer initial, elle arri- te proche, où l’express de Paris doit stopper d'ici 
vent déjà près de l’habitation toujours hermé- quelques minutes. . . Dans l’ombre, ils vont. ils
tiquement fermée : viennent. . . ne sachant s’ils doivent avancer ou

— Bravo, le pétrole ! !. . enfume-les ! !. . brûle-les reculer. . . jouir en avares de leurs derniers instants,
dans leur tanière ! !. . crie-t-on de toutes parts. . . ou risquer la suprême partie que chaque minute de
mais pourtant à une distance prudente ; car les retard compromet. . .
soldats ont avancé de cent mètres, et tiennent Mais voilà qu'un cri éclate. . . puis plusieurs. . 
maintenant la porte de la maison sous le canon Une clameur, une vocifération grandit, formi-
de leurs fusils. dable, tout près d’eux ; des gamins, juchés sur des

Cette protection ne dure pas longtemps : la de- réverbères, ont aperçu les fugitifs :
meure des Harmmster est comme enclavée par — . . . . Les aff ameurs !. . ils sont là !. . là !. .
un demi-cercle de magasins qui s’allument d’eux- dans la ruelle !. .
mêmes à la chaleur formidable développée par Et c'est alors que se produit le remous dont il
l'incendie du réservoir. La maison est prise entre a été parlé plus haut. Nathan paraît impassible,
deux pinces immenses de feu ; de plus en plus, dédaigneux, méprisant ; Victor est blême ; la pe-
les flammes lèchent les murs, font éclater les car- tite bonne pleure, en criant. . . Alberte, le dos
reaux, fondent le zinc des toits, et montent toutes au mur, les doigts crispés sur la pierre, attend
rouges, superbes décoléré, dans le ciel devenu noir. simplement ce qui doit venir. Alors, la tête en

La scène devient sinistrement grandiose : dans avant dans les épaules, les mains brandissant des
sa fumée filent quelques silhouettes de gréviste cannes, semblables à des bêtes hideuses, deux
qui, l’œuvre terminée, ne sauvent vers la gare ; jeunes voyous déguenillés s’avancent, flairant le
plus loin, un groupe de cavaliers, im mobiles sur leurs sang, les yeux terribles, s’excitant tout bas avec
chevaux, attendent, prêts à charger ou à fusiller ; des insultes ignobles. . . Dans la fumée épaisse, on
et, à l’horizon, tout un grouillement d’êtres humains les devine plus qu on ne le voit. . .
s’entassent en vagues noires sur la place ; perchés Victor arme son revolver.
sur les arbres, juchés dans les gouttières, sur les Au bruit de la gâchette, Alberte se retourne.
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i A vignette ci-dessus représente 
Jà deux médailles qui ont été 
frappées à la Monnaie, à Ottawa, 
pour commémorer la célébration 
du jubilé de diamant de la Con
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de la plus grande ont été frappés en or, en argent et en bronze. 
Elles seront distribuée aux lauréats de divers concours. Quand 
à la plus petite on en distribuera deux millions aux enfants des 
écoles du Dominion.

Médailles de la Confédération
0 D)

rare pourtant chez lui, d'arriver sur sa porte et de 
crier de toutes ses forces : “Mort aux exploi
teurs !.." ce qui paraît tellement grotesque, que 
le lieutenant blessé à l’usine, et passant juste à ce 
moment, lui fait payer la note de la journée par 
un si joli coup de revers, que le nez de Soupot tout 
entier y passa.

Ce fut le dernier acte du drame.
Au milieu des ruines et des blessés, se garant 

des dernières flammes des incendies allumés un 
peu partout, Jacques, entouré de ses hommes, 
revient à l’Abbaye, croisant sur la route une four
née de meneurs que les soldats conduisent à la 
mairie, transformée en prison par l’autorité mi
litaire. . .

Jeanne était sur la route, attendant son frère, 
horriblement inquiète, car, par-dessus le Bois- 
Roux, elle avait vu s’élever dans le ciel la fumée 
noire des incendies.

— . . . Et Odile. . ? demande Jacques immédiate
ment.

— Ta pauvre petite Odile. . ? J’ai bien peur !. . Je 
ne sais si l'émotion de la journée, l'inquiétude de 
te savoir au milieu de ces fous furieux en est la 
cause, mais elle vient d’avoir encore une hémor
ragie terrible. . .

Alors Jacques pâlit. Lui, l’homme fort, dont le

effrayante. . . épouvantable !. . 
Mais, peu à peu, Dieu nous y habi
tue. . La vie aussi aide Dieu dans 
ce travail. . . elle est si triste, la 
vie... si désolée, à certaines heu
res, que notre âme est prête à tout 
pour la fuir. . . Dites, Jacques, si 
Dieu vous proposait de recom
mencer la vie. . . accepteriez-vous?

— . . Peut-être encore. . . si j’y 
devais toujours marcher entre l ui 
et vous. . .

— . . . On souffre tant quand 
on aime !. .

Et Odile lui montre un vieux 
Christ d’ivoire, accroché là un soir 
de pèlerinage et de souvenir :

— . . . 11 aima, lui aussi. . . et 
c’est pourquoi il fut crucifié. . .

. Puis elle se pencha vers Jacques, 
0 et, tout bas, lui causa bien posé- 

ment, comme elle le faisait jadis 
aux jours de bonheur, dans l’in- 
limité des soirées de famille ; mais 
quand M. de la Ferlandière sortit, 

. Jeanne le remarqua, il avait les 
yeux rouges, comme s’il avait 
pleuré...

(à suivre^

cœur à peine battit plus vite quand tout à l’heure 
une marée-humaine l’assaillait, se dirige, doulou
reusement ému, vers l’Abbaye.

— Où est-elle. . ? interroge-t-il en entrant.
Mais il était dit que Dieu lui épargnerait encore 

la tristesse de voir souffrir l’aimée, car Odile, éten
due sur sa chaise longue, dans son atelier, le reçut 
avec un accueillant sourire de bonheur.

— Jacques. . . mon bon Jacques ! fit-elle en lui 
tendant ses mains brûlantes, comme j'ai prié pour 
vous toute la journée !. .

Jacques la prit, cette petite main de malade : la 
pouls toquait avec une violence impatiente dans 
les veines bleues ; on eût dit la mort qui frappait 
pour entrer. Et il regarde le fin visage pâle que le 
maladie semble affiner, rendre plus délicat, ces 
yeux bleus où s’allument des reflets de ciel, ces 
lourds cheveux d’or qui évoquent l’idée des épis 
prêts pour la moisson. . .

. . . Ainsi, la mort partout !. . . la mort toujours !. 
Où donc est le pays où l’on ne meurt plus. . ! le 
pays où l’on ne se bat pas. . ? le pays où l’on ne 
se hait plus. . ? le pays où la souffrance n’est qu’un 
lointain souvenir perdu dans un passé qui ne re
viendra jamais ?

Jacques s’assied auprès de la jeune fille.
— Odile, lui dit-il, aujourd'hui, j'ai vu de si 

tristes choses, que je vous envie. . .
— N’est-ce pas. . ? répond la malade avec un sou

rire très doux. . . Vous voyez. . . tôt ou tard, on y
arrive. . . De loin, la mort paraît

L’APÔTRE



527

— Le premier coup pour moi, n’est-ce pas... 11 se produit alors dans toute cette foule qui 
lui dit-elle, les dents serrées. Je n’ai pas envie de pressent le rôle de Jacques une sorte d’oscillation.. . 
sentir sur moi les mains sales de ces deux brutes. . . V a-t-elle acclamer le jeune gentilhomme qui vient

— Merci ! perdre une balle pour toi... tu n’en d’empêcher l’assassinat. . . ? Ou bien va-t-elle le huer,
vaux pas la peine ! !. . lui exprimer sa déconvenue d’une façon que Jacques

Quelques pas seulement séparent les assassins de ne peut pas prévoir ?
leur proie. déjà les cris d appel des deux voyous Les agitateurs crient de plus en plus :
ont été entendus. dix. . vingt grévistes accou- —A bas les usines !
rent à la rescousse. encore un instant, et c'est Mais ils sont devant quelqu’un qui ne tremble 
l’atroce scène. la boue sanglante. . le fauve hu- pas et des gaillards avec lesquels il faut compter, 
main piétinant sur les victimes chaudes. . . Mais Et ils redoublent leurs vociférations :
alors un coup de sifflet éperdu retenti dans le passage, — . . . A bas les usines !. . . mort aux traîtres ! !. .
une voix vibrante d'homme s’élève. mort au vendu ! !. .

— A moi, les gars !. . Comme ces cris ne trouvent plus dans la foule
Et comme un flot irrésistible, dans la ruelle étroite, un écho suffisant, les meneurs, ivres d’alcool, surex- 

une troupe silencieuse de paysans, solidement taillés, cités par la lutte, sentent que leur œuvre de carnage 
se précipitent, entourent les fugitifs, les mettent au et de sang est incomplète, tentent un dernier effort 
milieu de leur carré ; puis, d’une poussée vigoureuse, pour rendre inutile l'intervention de M. de la Fer
le bâton haut, manié par des mains qui ont évidem- landière.
ment l'habitude s’en servir, ils se creusent un passage, Tout à côté de la gare, court une petite barrière 
d'abord au travers des blêmes agresseurs, puis à l’ex- de clôture adossée à une haie ; s’ils peuvent la fran-
trémité de l’impasse, en pleine foule qui recule corn- chir, ils arrivent sur la voie, et atteignent les fugi-
me une bête mauvaise qu’on cravache. . . Encore un tifs avant le départ du train.
effort, ils vont, du premier coup, atteindrela gare... Et tout de suite l’idée infernale va être mise à 
Mais les meneurs arrivent vivement de tous côtés exécution ; mais Jacques a vu le mouvement tour- 
pour soutenir les agresseurs, ils arrêtent les fuyards nant ; et, laissant la moitié de ses hommes devant
et se jettent furieux sur la troupe de M. de la Fer- la porte de la gare sous les ordres de Potain, il ‘se
landière. précipite au travers de la foule devant la partie

— Hardi ! les gars !. . répète Jacques. de la barrière visée par les assaillants.
Ses hommes se déploient alors en une sorte de Cette fois, le danger personnel que court Jacques 

coin, dont les grévistes veulent pourtant essayer de devient absolument effrayant. Autour de ses ber-
force. . . gers, dont les moulinets soufflent, toujours terribles,

— Le moulinet !. . commande Jacques... la foule oscille de plus en plus, poussée à outrance
Tous les bâtons se lèvent avec ensemble, et. d’abord par les meneurs de Paris, mais retenue par l'ancestral

gênés, tournent lentement... puis plus vite, en un ascendant que la famille du jeune gentilhomme exerça
mouvement étourdissant, vertigieux. . claquent toujours dans le pays, et par le prestige d’un courage
sur les figures, cassant les épaules, défonçant les que rien ne semble briser.
poitrines, sonnant sec contre les crânes. . . Jacques comprend que l’instant est solennel. . .

— Hardi ! ! répète encore Jacques, d’une voix effrayant de responsabilité ; alors, d’une main
que l’on entend de l’autre bout de la place, et qui, demandant le silence, bien en face de la foule qui
chaque fois, fait tressaillir Alberte. attend un mot de lui, il lève son chapeau, et d une

. . . Tout en se battant, ils font du chemin, les voix pleine d’une indescriptible émotion :
gars de Jacques, et, au moment où ils arrivent —Vive la terre ! !. .
devant la porte de la gare, un roulement de ton- —Vive la terre ! !. . reprennent ses paysans,
nerre ébranle tout le quai, un bruit de vapeur La foule, entraînée par cette force, repète le cri 
siffle, strident dans l’espace. . l'express de Paris !. . qui n’est en somme que la traduction honnête de
C’est le salut, s’ils peuvent arriver jusque-là. . . son ressentiment contre les usines :
Heureusement, de la voie, quelques soldats d’in- — Ta terre !. . . Vive la terre ! !. .
fanterie ont vu la manœuvre et prennent les gré- Et maintenant, c’est fini !. les meneurs peuvent 
vistes à revers. . . essayer encore la contre-partie ; d un mot vibrant,

— Hardi ! !. . mes bons gars !. . tant que vous qui est allé jusqu’au fond des cœurs réveiller les 
pourrez ! !. . vieux souvenirs endormis, Jacques a conquis toute

D’un suprême effort, les paysans atteignent la cette foule ; lui et les siens n'ont plus rien à craindre 
porte des salles d'attente. . Alors, les uns après d'elle.
les autres, Victor, la bonne, Alberte, Nathan, Aussi, quand les cuirassiers, qui avaient chargé 
passent à l’intérieur de la gare. . . Les deux bras les grévistes jusqu’à Frilleux, revinrent au grand 
étendus, Jacques les couvre de son corps ; on sent galop sur la place, presque tout le monde s’écarta 
que, lui vivant, personne ne touchera à un cheveu en une attitude apaisée.
de ces malheureux. Seul. Soupot, qui sent grandir en lui une crise

— A bas l’usine !! hurlent furieusement les meneurs exaspérée d’envie, depuis l’intervention inattendue 
pendant que la porte se referme définitivement sur de Jacques de la Ferlandière, et dont les absinthes 
les fugitifs enfin sauvés. . . remontent en foule au cerveau, a l’imprudence.
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