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M. de Villamblard ni res^i stupt-fiiit. Cepondai\t, il avait toujours aimé les enfants, et
"•dée qu'il allait Cii avoir un à lui, bien à lui, lui lit ('prouver une impression nouvelle,
tit'litieuso. Cette impression fut même assez profonde pour lui faire oublier pondant
quelques jours la rur Vital, et toute l'intéressante famille que contenait la maison.

IX

UN CAKMN INFKKNAL.

—Quatre jours sans paraître, dit une après-midi Alice à son frère, que se passe-t-il

donc .' Est ce que mon liodrigue est en traia de claquer ?. . . . |—Ce ne serait pas à faire 1. . s'exclama le bel Ernest, qui s'habituait à puiser à pleines
mains dans cette mine nouvellement concessionnt-e à sa sœur, de par la formidable bêtise
du sire de VillamblardiMussidan
— Il faut s'informer de ce qui se passe, déclara la chanteuse. Va rôdailler autour de

de l'hôtel Bargenion. Tâche de voir Mathieu, sache par lui ce qui est arrivé. Et si Gré-
goire est allé au bureau cette après-midi, tu courras me le chercher.

Nénest allait sortir lorsque sa so'ur le rappela.

—Tu ferais bien de mettre un accessoire quelconque qui te change, luit dit elle. Inutile
qu'on te reconnaisse.

— Personne, peut-être, dans la maison, ne sait que nous sommes au monde, lui répon-
dit-il en levant les épaules.

—Grand serin ! . . Comme si les précautions n'étaient pas toujours bimnes à prendre ?.

Du reste, il y a par là un individu dont je me défie fortement.
— Qui donc ?

— .M. de (iesdres, dont la femme est la grande amie de ma rivale,

—Tu le connais ?

— Moi ?. . Non. Mais la grosse Berthe est la fille du concierge d'une de ces maisons
Et l'autre jour, il paraîtrait que M. de Gesdres lui aurait posé un tas de questions sur nous.
—Lesquelles 1

—Pas Hioyen de lui faire dire. Néanmoins il vaut mieux y apporter tout de suite
l'aitenlion nécessaire. Ne fais pas la bête, et tâch(i de voir Mathieu, puis de le faire par-

ler et avec esprit.

—C'est mon genre. . Je ne saurais même pas faire autrement. J'y vais. SuHicit !. .

La Craponette, en ett'et, connaissait Mathieu, que (irégoire avait naturellement pris

poui' contijent, et par lequel il envoyait chez son amie, des letr,res, de l'argent, et un tas
d'autres objets. Si son caractère, absolument dévoué et un peu étroit dans sa rigide

honnêteté défendait à Mathieu de ne jamais discuter une volonté de son maître, il lui

permettait de juger la triste drôlesse qui était devenue si puissante sur l'esprit de AL de
Villamblard.

—Capable de tout, sont ces deux artistes là, se disait-il souvent en parlant du frère et

de la sœur. Oh ! oui, et les trois quarts des gredins qui .sont dans les maisons centrales
valent certainement beaucoup plus (ju'eux. Mais que puis-je faire ? Que peut un pauvre
domestique comme moi, qui a partagé avec ses maîtres le pain de la misère et a juré au
lils comme au père une obéissance aveugle. Sans compter que les complices ne manque-
raient pas à M. de Mussidan avec tout l'argent dont il dispose aujourd'hui ! . . . .

Mais ces complices le vendraient a un moment donné, .et ce serait le pire de tout pour
cette malheureuse jeune femme. . si pure, si intéressante, celle là !.. Et M. liargemon,
donc !.. En voilà un qui en mourrait, s'il .savait ce qui se passe. Et avec un grand sou-

pir Mathieu ajoutait :

— Allons, il vaut encore mieux que ce soit moi qui la fasse, cette laide besogne-là ! . .

.

Je ne trahirai pas mon maître, moi, au moins ! . . . .

Nénest, très bien 'éguisé en voyou de banlieue, car il paraissait dans son véritable

costume, avec une casquette d'invraisemblable hauteur, dont la visière en se rabattant
sur les vaux lui cachait une partie du visage, tandis qu'une barbe brune lui dissimulait
le reste, alla rôder autour de l'hôtel Bargemon. Lorstju'il arriva, il pouvait être deux
heures environ. Mais la maison semblait déserte, et*nul bruit, nul mouvement ne s'en-

tendait ou ne se voyait autour d'elle.

—On dirait le château de la Belle au Bois dormant, se dit le cabotin. Tout le monde
roupille dans c'te boîte-là ! 5

il
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Impatienté, ot nyjnit peur cl't'-tre remarqué s'il restait 4 faire los cent pas autour <le
l'iiôlcl, il chercha dans une des rue» Hvoisin.uitn.s un calmulof où, jtncc R une consoinnm-
tion, il pourrait ae procurer de quoi écrire. Ct-. (ju'il (it, L'ne demi heure après, il sonnait
à la porte de l'hôtel une enveloppe à la main.—M. le comte de VillamblardMussidan 1 demanda-t-il.

,.
'~?\' '** comte e.st sorti, répondit le valet de chambre ((ue la min(î plus que louche de

l'individu inipressionr)ait désagn-ablement.
—Vous pouvez me la donner, la commission .sera faite tout de même.— Pardonn'v.moi

; mais c'est M. xMathieu qui nous porte d'ordinaire les charités de M.
le comte ; et aujourd'hui c'est pressé ! . . . .

Chez Jîargeuion, à part (Jrégoire, tout le inonde était bon. Unt^ nuance d'attendrisse-
ment passa sur h; visage du domesticiue. Nénest s'en apert^ut \ite.

—Ah ! continua-t il en pleurant de vraies larmes, c'est qu'on n'est pas heureu.x, à la
niai.son, allez

! Ma femme est bien malade, et autour d'elle, cinc] petits innocents qui
pleurent de faim.

.
Je dis (;a, là-dedans, à M. le comttï ; mais si en attendant qu'un lui

remette ma lettre, je pouvais voir M. Mathieu, v» me rendrait un tier service !

—Je vais vous chercher ^\. Mathieu, dit le valet de chambre tout à fait ébranlé.
Il disparut.

mais
jour

-Un protégé de M. le comte vous attend à la porte, monsieur Mathieu, lui dit-il
sapristi !. . qu'il a donc mauvaise mine, l'animai ! Heureusement que c'est en plei, plein

Mathieu no fut pas long à flairer le nom du visiteur ; aussi à cause de la digniti' de
(irégoire, que quehiue esclandre eût pu compromettre, ne fut-il pas long à se rendre où on
le demandait. M. de Mussidan, en fait de confidences, ne lui faisait jamais que celles
qui demandaient ab.solument un complice. Il ne .savait donc pas que, depuis quelques
jours, CJrégoire n'avait pas reparu rue Vital.

Qu'est-ce qui vous amène ? demanda le valet de chambre avec une mauvai.se humeur à
peine déguisée. Venir nous relancer ju.squ'ici !. . Kii voilà du toupet. . Il ne faudrait pa.s
vous y habituer, vous .savez ! . . . .

—.Ma sd'ur est à l'agonie, répondit Craponne en sanglotant. Elle va sans doute mou-
rir avant ce soir ....

?
-Ah ! lit Mathieu, incrédule, c^a lui est vite anivi'. Qu'est ce qu'elle a donc
ris de court, Krnest répondit au hasard :

-Une fluxion de poitrine. Où est M. de Mussidan .'. . Il nous a recommandé de l'.i

tir si ça allait plus mal. Et dame!., le médecin dit que ça empire. . Oh ! oui ce que ça
empire ! . . . .

—Allez tous au diable, votre sœur et vous !. . J'ignore où est M. le comte.—Vous savez, nion vieux, s'il arrive un malheur, et (lue le comte ne soit pas là, moi je
m'en lave 'es mains ; mais lui, pour sûr qu'il ne vous le pardonnera pas.

Mathieu, très troublé, répondit :—Vous comprenez bien que mon maître ne me rend pas des comptes sur l'emploi de
son temps

;
cependant, vous pouvez aller voir à son bureau, vous avez chance de le

trouver jusqu'à cinq heures.

—J'y cours
; mais s'il rentrait cette après-midi, sans que je l'aie vu, racontez-lui ma

visite, n'est-ce pas, et dites lui bien que ma sœur.ne veut pas mourir sans le voir.—Mourir !.
.
mourir !. . bougonna Mathieu entre ses dents,' avec ça que nous aurons

cette chance-là !. .pour faire le bonheur de tous ceux qui sont ici, j'en'ai bien peur !. . . .

Il ne savait pas, hélas, si bien dire ! . . Craponne se dii igea vers la station de voitures
la plus proche, et. ayant eu soin d'enlever sa casquette pour la remplacer par un chapeau
mou qu'il avait dans sa poche, il se fit porter aux iiatignolles dans l'appartement qu'il
occupait pour l'instant.

Ernest changea sa tenue de voyou pour un costume convenable, car avec Gré'^oire il

ne fallait pas plaisanter sur la question du décorum.
Une demi-heure après, il ariiviiit rue Taitbout.
Il y était déjà venu maintes fois, et on le prenait pour un des nombreux^arViste.s que

M. de Mussidan protégeait.

nda-t-il en désignant
ce\ait au fond de la pièce,

—Oui, lui fut-il répondu, et tout seul

porte matelassée que f on aper-

Vous pouvez entrer. Il obéit. Depui-s qu'il
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t..ut lorsqu'il s'agissait de ses , lW„h T'^"- '

''",' "'"'' ""'"' ^^'"^"'"^ ^'"'•«^•. «ur-
de la volonté, de la sui Tn les u!e n^'"*!''' V' -•""^««'"t Lien. De r.:„;..io,
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. . .
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La grande colère de Grégoire était passée
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^
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alle.-vous
? Sérieusement, en rendant des yeux blancs, Né-

Me noyer, afin de ne pas voir mourir Alice d'amour pour vous

co;^rSr^^^^'^
'' ''-' '""^^ '- --^ - -^^-t pasS;d:^a gorge que l'émotio.
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T ^^"'^ J«"'-^-'^i. ^'" "'^tm au soir, et du
Ce cette terre I.

. . .To^JïSu;;!^^^:^ ^S IXpei"'^^
'"'^"^ ^^^^^^^



l.-.c, Fl.KVH DKH NKIfiKS

I

-j -i :r
/ I i

/ i

d

—.If vais nvco nous, dit il. Allons nous en tout cIo suili.

— Didlilc ! foiiHiv Cifipomic, j'ai jUt- trop ('lociucnt \o l'ai df'eidi- trop vite. Il ino
faut ct'in'ndiint le n-inps (lt> lu pivvciiir, âf la t'iiiic ninttrc nu lit, ot (h> la peinturlurer un
peu en hlftnc. Mais il <''li!i( lidinnie de ressource».,

— liaisse/.moi passer (ievanc, dit-il «.( irt'yoire, et aniiuiKcr à ma sieur (|ue \,,us allez

arriver. Autrement, après a\uir failli mourir de douleur, elle succondjerait, certainement,
a l'excès de sa joie.

— C'est bien, dit (lréj,'oire, au comble de l'attendrisscnient, vous pensez à tout, mon
and, et de plus vous êtes un bien j,'rand cieur Je vous remercie ! Je serai à i'as»v
dans une demilieure.

Ncnest partit connue une llèclie. Il n'y avait pas à s'amusei. Le hasard des choses
exif,'euit maintenant une mise en scène, (|u'il fallait avoir le loibir do préparer. Mais le

frère et la .<-n'ur étaient aussi vicieux l'un que l'autre, et se comprenaient vite ainsi que
deux larrons ([u'ils étaient. Ix)rs(|ue (;réf,'oire arriva rue Vital, il trouva Craponne qui
l'attendait dmis le \estibule, un doigt sur les lèvres.

—Ah I quel magicien vous faius, s'exclama t il, Alice va mieux !

Et comaie le visage du comte reprenait l'expression de la défiance, (|ui toujours cou-
vait en lui :

—Elle va mieux .... répéta Craponne. , . .J'ai tort do parler ainsi, c'est-à-dire qu'à la

nouvelle que vous arriviez, elle s'est un peu calmée. Mais venez, vous allez en juger pir
\ ous même.

Il le (it entrer dans sa chaiidtre (îu rez do chau.s.sée (|ue (îrégoire connaissait bien, ft
('.MIS laciuelli! Alice, .sa\'anmient ma(iuillée par Craponne, paraissait d'une blancherr de
cire ; toute d('composée et aussi anéantie que si un mal profond, en eil'et, l'eût tei rassée.

Tous les doutes du comte l'abandonnèrent du coup.

—Ali I mon Dieu ! s'écria t-il en se précipitant vers le lit, qu'est-ce que tu as ma pau-
vre chérie 1. . .

— Tu le demandes? lit elle d'une voix .si faible qu'on l'entendait à peine. Tu le deman
des, et il y a quatre jours que je no t'avais pas vu ! ... . Ingrat va ! . . . .

Crégoire s'était assis sur une chaise préparée d' vance au pied du lit, tandis que Né-
iicst discrètement avait disparu.

—Cependant, ma pauvre tille, dit le comte, tout bouleversé d't'molion, il faut être lai-

sonnable. Tu :.ais Vjien que je me suis marié. . . . pour échapper à la nnsère, c'est vrai :

mais enfin ce nariage m'.-i créé des df^voirs auxquels je ne peux pas me .soustraire.

— viui, oui, Je .sais et je les accepte, tous ces devoirs. Eht ce (|ue je n'ai pas toujours
été la première à te donner ilu courage pour les remplir, lorsque la mesure a été comble
«liez toi ?.. . .Car on ne t'estime pas à ta valeur, et on ne t'aime guère là-bas, toi, aussi
bon que Dieu. Mais aujourd'hui, vois-tu, je suis sûre (jue ton cceur a essayé de se déta-
cher de moi Ne nie pas Tais-toi Je l'ai .senti Je t'aime trop, vois-tu, mon
Crégoire, et l'amour vrai a de ers pressentiroents-là. . . .oui, des pressentiments qui ne
trompent jamais 1 . . .

.

—Folle '. . . .0 clici(> folle, répétait M. d»Mussidaii, dont le formidable orgueil était
agréablement chatouillé par tous les compliments de ciîtte roublarde. D'une voix de
plus en plus brisée, la Craponette continua, en voyant son succès :

—A présent, je suis tranquille. Le médecin est venu, et il m'a dit (jue mon premier
grand chagrin m'emporterait tout de suite. Alors, va, mon chéri, ne te gêne pas. . . . Si

ton bonheur exige que tu ne reviennes plus ici ... . Eh bien ! il faut le faire ; moi, je
serai vite morte de ta perte ! . . . .

M. de Villamblard était tout attendri. Comme elle l'aimait celle-là. .. .Quelle dirte-

rence avec l'autre ! .... Et elle ne jouait pas la comédie, cette pauvre petite Craponette.
Oh : non. Il s'y connaissait bien, et il était d'ailleurs trop roublard pour ne pas savoir
distinguer les sentiments vrais de ceux qui ne l'étaient pas.

— Va, lui dit-il, je serais bien bête de sacrifier une aH'ection com^ie la tienne, à qui
ne m'aime pas et ne m'en saurait, du reste, aucun gré. 8i j'ai de nouveau devoirs, eh
bien ! je les remplirai tout en te conservant pour amie, et tu ne m'en détourneras pas
plus que tu n'as jamais essayé de me détourner de ceux que j'avais déjà.

Oh ! il en avait de la pénétration, celui-là, à coup sûr ! Et jobard, il ne l'était pas
. . . .certainement. . . .Ce ne fut pas cette élasticité de conscience qui pouvait du reste
déplaire à la Craponette ou lui répugner. . . .Certes non. Cependant elle releva la tète,

llairant un nouveau danger et dit :
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Vn lii'ritipr, tu suis, Xéncst, (;ii ohan'jo In situiition.

-•< lui, un pt'U.

—Ir vDudiiiin bien savoir (|in01o eut la fortune ii'''"«<"'n''""' '1" <'i>nitp.

— Nulle, .)<• t(i l'aHiriiif. Il t'st arrivi- Haiis un nilis <l'Anir'rii|uc.

—Oui, niiiiu on sis nmriant, croiHtu qu'il n t'tt- iisHez Wit»' pour ne jiiis so faire reconnai-

trn (iu<'l(|u«' flicisepiir li' pin- liargonion, 'pii a un si fameux iit'jjuin pour tout l'o ipii est

<!<! ci'tti' f.iniillc; ( !r(';,'oirc est l)ien tmp loublanl pour n'avoir pas pris cflte précaution-

là. 11 in'a souvent dit (pi'il pouvait disposer de tout ce qu'il y avait, clioz les IJargeinon.

— Il est si menteur!. .
.s'exclama Craponnc.

— < )ii ! oui, alliriiia nnivftiient la sii'ur autunt ipH' nous! . . Kniin pour établir mes bat-

teries dan.»- l'avi'nif, il faut (pie je sois fixée sur ce point. Peux-tu me trouver des rensei-

>{nPments à peu près exacts ?

La Beauté rt'lli''(liit un instant.

— Peut-être, dit -il enlin, j'arriverai ù savoir quoique chose.

—Comment cela ?

— l'n individu (|ue eomiait très particulièroin(;i»t .Mariette est princ'"'d clerc dans une
éfud.' de Paris.

le iK! sais pas hupielle, par exemple ; mais demain matin, on venant dcjouner, domain
au .> lii' tout au {)lus, je te dirai tout ce ((ue nous avous intérêt h. sa\oir.

— 'l'u 08 un amour de frèri;.

•Je sais, mais aujourd'hui, ma j^rosse, il faut cas(piLM' un peu. Les voitures no sont
ji.is pour rien à Pari.*^^ . . Kt ce (|Uo f m'en fais j)ren(lre ! . . . .

|)is donc, s'écria Alice furieuse, je t'ai donné vinyt-cinq louis avant hier. Tl ne fau

(Irait pas alh^r si vite (]Ue i^n !. .

—Nous soimnes cinq à manj»<!r tous les jours, sans compter la maladie .lo Mariette,

qui n'est pas (Jrole, va.. ..et qui la rend m(''cliantP....Kt puis, la, vioeat si tristo ! Uu mo-
ment que ta bouiso (^st pleine, ô ma belle comtesse, fais-on donc profiter ceux qui t'aime !

Kilo ouvrit .son porte monnaie.
— -Voilà quinze louis, dit-elle; mais tftche d'en avoir assez jusqu'à la fin du mois, parce

que, (le mon c(ité', j'ai beaucoup de ch(jso8 à payer. ( >r dans ce moment-ci mon Gascon se

fait iiantrement tirer l'oreille pour m'en donner.

L'- lend(;main, conmie la soirée était très avancée, Ernest arrisa, On voyait qu'il

.sinait. quehiuo chose de >,'rave, car il avait une physioïKjmie mystérieuse, du dernier comi-

que. (Jrégoire avait fait diriî (ju'il ne viendrait (jui; beaucoup plus titrd, aj)rés l'Opéra

.seulement.

— < Qu'est ce (|u'il y a ? demanda Alice au cabotin.

Ncnest éclata.

—Ce que nous avons de veine ! s'écria-t il.

— (Quelle viîine? Parle.

— L'ami do MarietU^ sur lequel je comptais pour les renseignements à prendre les a en

mains, i

— Lui?
— Oui, il pst principal prtk'isément chez le notaire de .M. Bargemon. Par lui, Mariette

e,«t arrivt'-e à savoir tout ce qu'elle a voulu.

—Je t'écoute. Va vite.

—Le contrat de mariage de Grégoire a été passé en Cascogne, mais il y a une copie à

l'étude. Grégoire n'a ub.^o!uraent rien, môme de reconnu, et Mlle Hargenion, mai'iée

sous le régime de la séparation de biens, est la maîtresse omnipotente et absolue do toute

sa fortune et de celle qu'elle pourrait posséder plus tard. La Craponnette éclata en une
colère folle.

—Ali ! .s'écria-t-elle, triple imbécile, menteur et jobard ! Voilà de quelle fai^on il se fait

mettre dedans, ce crétin-là ! Il n'a rien ! . . .

.

—Pas un radis !

—Et il se prétendait le maître absolu chez les Bargemon ! . . .

.

—Il n'a pas menti.

.Mice sursauta.

—Hein ! fit-elle, tu dis?

—Qu'il a la procuration générale de sa feirmo et de son beau-père. Et ce dernier a

fait solennellement jurer à sa tille de ne jamais la révoquer.
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Il 110

iiftit tivs K'a^" «''«•' produit dopuis iiuh1i|uc.s jourH, rlii Krneat pu rappro-
(locHlledo 811 Hd'ur. Kl co fuit peut iliiuij^or eu tout la «ituntioii de

—C'est quf'liiui' choHe, nmÎH hI (iivj<i)iro vient à mourir ! bonsoir Icn nuiin.
poui i.'i lien nous laisHcr

'

— l'n fvj'Memt

cluiiit sa cliaiiio

<Jrt'j{()ire.

Ali .' qup| nst il? dis 1.1 rapidoiufint sans phriiHcs.

.M. ItarRHiiioii, l<»rs(|u'il a nu nuo sa (illo allait in icndro graiidpèrf, a fait chez, «ou no-
tauf, CM faveur (le cjit (;nfant qui n'eut pas encore nt', uue donation do quatre millions !..— Etaprtmî ^

— C"«st tout. Kst c»! que tu ne trouvon pas que c'est ansezî
•— <.^ue et! soit la mèro ou le gossn qui aie h ma>çot, eu quoi veux-tu que cola change la

Hituation de tJr«'(^oireî. . . .

— I).''ciilt''m((nt, mil pauvro fille, lu u'os pas foito. Dans l'oHpèce, jo to conseille d'étu-
dier içs luis dt> ton pays. Il y a un Uh do circeuatanco» dans losquellos (;a te st-rvira.
Uue femiiKf «lui a de l'ambition et pas d'ari,'nnt devrait apprendre ces clioses là plutôt
<|U<' la couture. . .

Trêve de .sermon, tu m'ennuies. Kt raconte moi ce que je peux tirer do (,a, do façon
(|Uf' je te coiuprcuno.

l'n enfant mourant avant d'avoir pu, par testament ou par mariage, disposer do ce
qu il possède en propre a deux lu'; i tiers naturels, lesquels se partagent sa succession par
parties dgales. C'est le père et la mère.
— Ah! fit Alice, subitement intéresstîe, je comprends.— C'est heureux !

— .Mors, si cet enfant mourait quelque temps après sa naissance, Grégoire aurait deux
millions à lui, bien à lui 1 •

—C'est absolument cela, !

— Il faudra que l'enfant meure ! dit Alice, très dëcidëe.— Evidemment, répondit Craponne avec la même décision.
Mais il y a une cho.se tout aussi es.sentielle. C'est qi. A. Bargeraou disparaisse avant

cet enfant, de facjou à ne pas refaire ses dispositicjns.

Surtout, surtout, pour que (iermaine et la petite créature qu'elle va mettre au monde
no .soient protégées ni l'une ni l'autre.

— Ça, c'est facile comme bonjour.
—Tu dis 1 s'exclama Ernest, étonné à son tour. $—Eh ! oui, JM. liargeuion a une maladie de cci'ur extrômement grave.
Le médecin qui le soigne atlirme que toute émotion sérieuse peut lui être mortelle.

Nous n'avons qu'à lui donner, cette émotion, et ce sera vite bâclé.
—Je reviens sur ce que j'ai dit tout à l'heure; il y a des choses pour lesquelles vous

avez du génie, madame la comtesse.
V'oyons votre plan. Quelle émotion allez-vous donner à ce brave homme î—Naturellement celle qui peut le plus l'impressionner.—Sur sa fille ?

—Directement, non, puisque nous n'avons pas de documenta sur elle. Or, M. Barge-
mon n'est pas Grégoire, et pour qu'il croie n'importe quoi ayant rapport à sa fille, sa seule
idole, il lui faudrait des preuves à l'appui.

Tandis que sur son gendre, c'est une autre affaire.

D'alwrd, il ne sera pas auBi.i difficile, ensuite, sur ce paroissien-là, les documents ne me
manquent pas.

Nous allons confectionner ensemble une jolie petite lettre anonyme, lui disant par le
menu ce qu'est l'individu qu'il estime si profondément et auquel sa fille est liée pour
toujours.

Nous y joindrons quelques-uns des nombreux poulets que mon adorateur m'a écrits,
ceux surtout où il met sous les pieds sa 'emme, .son beau-père, l'abbé, et ses serments...
et ses devoirs et les principes qui .

."-bêtent et tout le reste !

Si Bargemon-qui e.st, paraît-il, un homme sensible, ne claque pas du coup, c'est que
nous n'aurons guère de chance :

—Quel Talleyrand en jupons, s'écria Craponne. Donne-moi une plume et de l'encre,
nous allons rédiger la bombe assassine.

Alice obéit, et les deux scélérats, après avoir longuement discuté chaque expression,
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cliiKiue phrase, en arriveront à la rédaction suivante qu'Ernest se chargea de mettre sur
1(^ papier, car il avait une aptitude inquiétante à prendre toutes les écritures qu'il vou-

lait :

" AFonsieur,

" Une personne, à ]a(|uell(' \ous avez rendu de grands services, veut vous retourner,
" dans la mesure de ses forces, le Lien que vous lui avez fait. En effet, prévenu (le ce
" ([ui se passe! autour de vous, s-ous pourrez sans doute y porter remède, et préserver
" dans une certaine nuisure sinon le bonheur de votre pauvre tille, — ce qui est impussi-
" ble, — du moins sa situation matérielle.

" Votre gendre, M. de Villamblard-Mussidan, au lieu de l'honnête homme avec lei[uel

' \n!s avez cru vous allier, est le plus triste gredin qui se puisse rencontrer. Sans lion-

•• iiuiinyur, sans scrupule, sans le moindre respect d'aucun de ses de\oirs, non seulement
'• il dissi})e en débauches, la fortune que vous avez si laijorieuseraent acquise, mais il a
" toujours éprouvé pour la comtesse de Villamblard-Mussidan, votre tille, une répulsion
" profonde que sa cupidité seule a pu lui faire surmonter Ci-joint un paquet de
" lettres dérobées à .Sllle Alice Craponne, la célèbre Etoile des Champs-Elysées, avec la-

" quelle M. de ^fussidan vit maritalement rue V^ital, à Passy. Cette jeune fille, du reste
" digne de tous les respects, est tombée elle-même dans le plus horrrible des guet-apens.
" Ne la jugez pas !

" Ne prenez pas cette dénonciation en mauvaise part. N'y voyez que le désir très
" sincère de vous prouver la reconnaissance de celui qui se dit votre obligé pour la vie.

*
" xx.xxx.

"

ïi

r:j

Cinq X pour signature et c'était tout.

Quant ta son éloge si bien senti, il avait fallu à Nénest une incroyable force de volonté

pour empêcher sa vertueuse sœur de l'étendre à perte de vue.

Il fut convenu que Craponne irait porter cette lettre chez le concierge de l'hôtel du
Ilanelagh, lorsque Germaine sortirait, un de ses prochains soirs avec son mari.

Par Grégoire, il ne ser!.it pas difficile d'être fixé sui' l'emploi des soirées de la comte.sse.

En effet, le lendemain Aême, M. de Villamblard raconta tout naturellement que les

de Gesdres donnaient un grand dîner deux jours après et qu'il serait obligé, à son grand
ennui, d'y conduire sa femme, l'état de M. Bargemon ne lui permettant pas de sortir le

soir.

—Mince de chic ! . . . . s'écria Nénest lorsque sa sœur lui redit ce projet. Mais quelle

chance nous avons ! ... Je m'arrangerai pour entrer en même temps que le facteur qui
porte le dernier courrier.

Le comte et la comtesse de Mussidan seront partis depuis longtemps déjà ; le vieux

qui s'ennuiera seul, sautera sur le poulet, il le lira.... puis il tournera de l'<eil. De
quoi ?. . . . de sa maladie de cœur, parbleu ! . . . . Et nous .... Ni vu ni connu .... Je
t'embrouille ! . . .

—Bien, approuva Alice avec un sourire indulgent. Mais tu sais que cette mort n'esb

que la moitié de notre besogne.

—Oui, le grand-père liquidé, il faudra que le môme disparaisse aussi.

— Depuis hier, je n'ai fait que tourner et retourner dans ma cervelle quel serait le

moyen le plus pratique pour nous d'atteindre ce but sans nous créer d'ennuis. Je crois

qu'à force de chercher, je tiens le joint.

—Raconte!. ... Et s'il manque quelque chose à ton plan, nous le trouverons à nous
deux.

—Grégoire est jaloux comme un tigre.

—De toi. Oui, je le sais.

—Et de l'autre étrn,lement Rien que parce qu'elle porte son nom, dit-il., elle doit être

impeccable. Et cet honneur de s'appeler Mme de Villamblard-Mussidan doit remplacer

pour cett-e malheureuse, toute joie, toute tendresse, même toute distraction.

—Jolie existence !

—Qu'est-ce que tu veux ? Il faut bien que les honnêtes femmes paient par quelque-
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pe„T|;L yrrMr;:etTz.etK zfLn -'"'-'- «' "" »« '""">-
•—M. de Gcsdres ?

-
u» »

—Parfaitement, M. de Gesdres.—Ce .sera difficile.

'^^^«oire .,„« l'a ™„xtc- utir,,,îSir;xL V:;rr^ti"''
^^- "- *

—Le comte ne te croi»i nas Tl s-ut n„« ., / "'^'"^ ' -iKiour, avec Germaine
capables d'une chose par^ll'e Ju 'e i onT- M . r;irViV' ÏT'''^,""/'" ^îf"''''^'^

''''' '""

leure, la seule amie de la marquisele Gesdres

T

^ '"'^'"'^''"•'' "^^'^''^ P- '- "'-1-

(Gesdres, qii, paraît^i tï t^b2 'i^ fei;;^:^-;^!
cette marquise de

seul instant ?
' ^'^^ ' '^'""^ ''<' '*" ffiuiine l'arrêterait un

.M-Ufoerf™'.
'''""' ''"""P""'"' "'"™ "«-'" P'™"". il «« ce,ui:, qu'il IWI^etn

—Tu peux avoir raison.—A coup sûr !

'

—Je te le concède, continue

to^^?;:^ ,\:Z^:^^
/evaU commencer Wen doucement, dal.ord, en y

d'abord ie m'v .!L
«nsinuer cette petite affaire-là à mon Rodrigue II se révolter"^

la poie:j7m':rchar^e™"^
"^^^ '" P^" '^ persévérance, n'.ie pas" peur, irn^ol-dr:":

lui servirons une jolïpet.te lettre deL ".^''^^ '".
'*"'"" '"'*»»'•"«'•

P''^-- elle, nous

parn'importequi. ^ "'^'°™P^'*'*'""' "'^'^'^^^ ^ '« «"«dite Germaine
Nénest regardait sa sœur en extase
-Mes compliments, belle comtes.se, lui dit-il, vous êtes d'une for - i To -

jamais trouvé cela tout seul.
' ' "^^ naurai.s

—Je te crois, fit-elle, très flattée du compliment
peine, cette idée-là !

E.'le lui tendit un papier.
-Qu'est-ce que c'est que ,,.aî lui demanda Ernest.-Une lettre de Mme de Villamblard à son mari, j'en podouzaines trouvées dans les poches de mon cher et tend,-

J^
T„ . * • , ' 1" :'

cette petite écriture là noiir nL rV;^;
"

* • •

*<'"*''«• Tu vas te faire la main à

Elle lui mit tout à coup la main sur l'épaule

pour éviter un «ufbl.ble «àûdal" ™ f"' '"' '''" ""' ''"""' ''»""«•»

donnera l'entrée de ce monde chZZ ^'^'^^ ^\^^ '^^''^ ^^ette situation régulière qui „,«

—Quand on sait s'y prendre,

chère,

a chez

D'ailleurs, .;a m'en a donné as.sez de

J'en pos.sède comme cela quelques

répondi une singulière énergie.
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LA LRTTRE ANONYME

L'été est arrivé

-Mais cette aniit'e là avec la santé si chancelante de i^ucien, et la maladie de Germaine,

on a décidé que l'on ne quittcM'ait pas Paris. Dans son boudoir tondu de damas bleu,

<le la couleur de ses yeux, Germaine finit sa toilette. Abeille, comme nous l'avons dit,

donii'^ un grand dîner suivi d'une réception, en l'honneur d'une récente et fameuse dé-

;.'i)uvr.'rte de Piiseal. Et chez Abeille, la comtesse de Villamblard ne manque jamais

dV.ller, en toute circonstance, pas plus que la marquise de Gesdres ne se dispenserait

d'être toujours la première chez celle qu'elle aime plus (ju'une sreur.

Lucien fait demander à sa fille s'il peut entrer. 9
—Certainement, répond (irermaine. »

Et comme elle devine son père derrière la porte, elle se lève et court lui ouvrir.

(îirgemon va mieux.

Ce bonheur d'être grand père, si longtemps, si ardemment rêvé, enfin réalisé, semljle

avoir consolidé sa santé chancelante. fi

E*} puis sa fille et Rolland l'entourent de tant de soins, de tant de sollicitudes ! . . .

.

Connnent son pauvre cniur pourrait-il battre plus vite ou plus fort au milieu de tant

de ([uiétude, de joie et de calme ?. . . .

—Comme tu es belle, dit-il, à Germaine, superbe, en effet, dans une longue robe de

la'iipas blanc, que recouvre cette fameuse robe en point de Venise, dénichée jadis par

Baigemon dans un château de la Bourgogne, et ayant authentiquement appartenu à une
dat)ie d'honneur de Marie-Antoinette. Quelques roses naturelles d'une nuance de chnir

à p"ine colorée, adorablement exquise et tendre, relèvent de loin en loin la tunique ad-

niiialjle. Une maladie heureuse déforme à peine la taille de Germaine et lui donne un
teint d'un incomparable éclat.

— Il me semble, dit Hargemon, qu'il manque quelque chose autour de ce cou, si rond,

Pi Ijlmc, si idéalement mince et joli !. . . . Coquett'î ! Est-ce pour mieux en faire admirer
1 incomparable beauté que vous n'y mettez aucun bijou ?

—Xon, père, dit Germaine en riant, c'est parce (juc je n'ai pas encore eu le temps d'y

attacher mon collier de brillants, j'allais le faire quand tu m'as appelée.

— Des brillants? Fi ! c'est banal aujourd'hui. . . . Attends, j'ai mieux que cela !

—Mieux que mes admirables diamants, ceux que tu m'as donnés?

—Oui ! . . . . Tout le monde en a de plus ou moins blancs .... Tandis que ça , . . . re-

gai'de !

lOt Lucien tend à sa fille un écrin en cuir rouge immense mais ouvert, et qui fait pous-

ser un cri d'admiration à la jeune femme. En effet sur un nid de satin blanc, moins

soyeux qu'elles, deux cent quarante perles fines, séparées entre elles par de tout petits

brillants enfilés par le milieu et taillés en roues de voiture, sur le côté, apparaissent, plus

grosses que des noisettes, toutes égales, rondes, pures, d'un orient admirable, avec leur

in(?o riparable chatoiement blanc, qu'irrisent de rose et de bleu les reflets capricieux de

la lumière.

—Mon Dieu ! que c'est beau, s'écrie Germaine, pouvant à peine parler de saisissement.

Mais aussi quelle folie cela doit représenter !. . .

.

—Une folie? répéta lîargemon, oh ! non par exemple !. . . . Ce sont mes économies,

misi's depuis longtemps en réserve pour te faire mon cadeau de baptême ; car si bon papa
cui." veut tenir le petit, c'est moi qui suis son vrai parrain, n'est-ce pas?

--Son grand-père, son parrain, tout!. . . . tout ce que tu voudras. . . . N'est il pas à

toi, autant qu'à moi ?. . . .

—Alors mes perles, c'est mon ofïVande à la chère petite maman.
Quant au bébé, a.jouta-t-il, avec un certain air mystérieux, son cadeau est prêt, à celui-

là aussi.

—Lequel ?

Tu es curieuse. Tu le sauras si tu es sage et courageuse.

Allons, voyons, approche-toi, que j'arrange moi même ce chapelet-là, digne d'une

vcinf», sur ce^ épaules que les susdites reines n'ont pas, ne peuvent pas se procurer avec

de l'argent, et qu'elles paieraient cependant plus cher que le collier.
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Elle s approcha, s'assit sur les genoux de son père, comme lorsqu'elle était toute petite
fille, et Lucien, au comble du bonheur, lui arrangea ce trésor, certainement unique au
monde, autour de son joli cou, long et souple, d'élégance sans pareille.
—Là, dit-il, le joaillier m'a bien recommandé de faire deux tours serrés, comme cela

«n collier de chien, paraît-il. Je ne t'étrangle pas, au moins?
(itmiaine, qui avec son esprit si raisonnable, avait une passion insensée pour les

II"' -, se mit à rire encore plus fort.

Oh! non, non, s'écria t-elle. Si tu savais cher petit papa si bon, et qui comprend
P! '.en les faiblesses de ta Germaine. ... si tu savais le bonheur qu'elles me font éprou-
ver, ces belles perles fines.

Quand je les sens-là, sur ma peau, si fraîches, si rondes, il me semble qu'elle.^! me don-
nent des baisers sur la chair !

Elle porta ses deux petites mains à son collier, le caressa un instant et fermant les
yeux, avec une sorte de volupté, elle dit :

— .Mon Dieu ! que c'est doux doux on dirait du .satin !

Ctitte joie remplissait le cr^ur de Lucien d'une sorte de béatitude.— Elnfant ! dit-il avec indulgence comme ton bonheur me fait plaisir !

>Lais il n'est pas fini d'attacher ce fameux collier. Attends ce rang si loîig doit
être retenu-là, du côté gauche, avec une agrafe en diamants. On le relève commue ceci.
As tu une épingle longue et mince ?

—Oui, celle que tu m'as donnée au jour de l'An.
Va. la chercher. Elle obéit, et au bout de quelques minutes, Germaine revint, rappor-

tant en eflFet une petite barrette longue, faite seulement de trois brillants sertis li's uns à
côté des autres, sans aucune enjolivure, mais si blancs, si purs que l'on aurait dit trois
tremblantes gouttes de rosée, laissées par l'aube dans le calice de quelque fleur sauvage.— Dites à M. le comte de venir, ordonna-t-il.

(l'uelques secondes après, Grégoire arrivait.

—Regardez votre feu)me, lui dit Bargmion.
8aus comprendre ce que cela voulait dire, le comte leva les yeux. Son premier mou-

vement, devant cette radieuse apparition, fut d'être ébloui. Avec .son double rang de
perles cerclant son cou mince et faisant paraître plus fière sa tête naturellement em-
preinte de tant de distinction, Germaine ressemblait à l'une de ces admirables idoles de
l'Inde, à quelque Parvâti, mystérieuse et irrésistible, déesse de l'immortelle et symboli-
que beauté, reine entre les reines, à l'empire souverain et éternel.—Ah

!
que vous êtes belle comtesse! ne put-il s'empêcher de .s'écrier. Je ne vous

cinnaissais pas ce collier, il paraît magnifique !. . . .

—C'est le cadeau de père, dit-e'le ravie. Son cadeau de baptême.
Rien ne pouvait m'étre aus.si agréable ; car j'adore les bijoux !. . . .— Bibelots joliment inutiles ! comme s'il ne valait pas mieux se servir de l'arf^ent

pour des choses pratiques ! . . .

.

"

—Oh ! protesta aussitôt Bargeraon, Germaine en a de reste, de l'argent.
pitaux, et de tout. Tandis que ces bibelots, comme vous les appelez, s'ils sont seulem
capables de l'amuser, je crois bien que je dévaliserais toutes les boutiques de la rue d«
Paix pour atteindre ce résultat-là.

Grégoire ne répondit pas. Par système, il ne contrariait jamais Bargemon. Germaine,
avant de monter en voiture, resta plus longtemps encore que de coutume pendue au cou
de son père. Elle ne pouvait ni se lasser de l'embrasser, ni se décider à le quitter.
— Comme tu es bon, ne cessait elle de lui répéter, et comme je t'aime !

Ah ! une affection comme la tienne, vois-tu, c'est trop. . . .Aussi j'ai peur !.—De quoi?

—Je ne le sais pas. Je suis un peu troublée. Je suis si contente ! . . .

.

—Est-ce que njus ne partons pa.s, conite.sse? Le temps passe dit Grégoire que
ces effusions ennuyaient.

—Si ? si, un dernier baiser. Adieu, papa, adieu adieu Couche-toi de bonne
heure, ne t'cnnuio pas trop sans moi.
— Non, je penserai a ta joie, à ton triomphe. ... Et puis Rolland,

tiendra compagnie, et même me lira le journal si ça me fatigue.
Germaine l'embrassa encore éperdument avec une tendresse q
Grégoire fut obligé de l'arracher des bras de Lucien.

. Et des ca-

nent
delà

qui est SI sage, me

qui ne .se lassait pas.
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— All..n.s, c...nhss,>, „,. cossait-il <Ie répéter avec une mauvaise humeur qui au<'-iiPtitait
la course est loiivuf, nous serons en retard.

o »

Ivitiii elle quitta son père.

Mais à la porte, .-lie se retourna enco-e, et lui envoya des baisers du bout de ses petits
doigts finement gantes de Saxe.

—Mon Dieu, dit Rargemon en regardant toujours la porte par où elle était sortie,
.|U elle est belle ma (,11e I .... et que je l'aime Ah 1 pourvu que .son enfant me sourie
Apres je mourrai en pai.K !

Le diner, avec Rolland fut gentil, comme toujours.
T^e gamin (jui, cependant, n'était pas bavard, suait qu'il fallait distraire Lucien et il

lui raco.itait tout ce qu'il avait vu au lycée, ce qu'il avait fait, les devoirs .,uun lui'avait
doiuu-s, les places ([u il av«it obtenues. Huit hi^ures sonnèrent.
—Va te cnteher, mon chéri, lui .lit Hi.'gemon. Tu sais que maman ne veut pas .,uc tu

travailles le soir
;

elle préfère te voir lever de l)o:,„e heure, pnir apprendre f,s leçons
avant de partir.

—Tu ne t'ennuieras p.a.s .seul, .si je te quitte, bon papa ? demandât-il.
—Non, mon mignon. Le 7->-nips va arriver dans im moment, je lirai les dernières nou-

velles, le compte rendu de la Chambre, puis, j'irai me coucher moi-même. Les vieu.x et
les leunes, vois-tu, mon petit, doivent aller au lit, à la mêaio heure.

lîolland l'embrassa avec une trè.s grande attection .'gaiement.
—Dire^ que dans sept uu huit ans, celui de Cerinaine .sera comme Rolland, .s.^^ dit

Lucien. Laimerai-je davantage ?. . . . Je ne le sais pas. Dans tous les cas, il ne sera ni
meilleur, ni plus intelligent, ce n'est pas possible.

Alor.s, en attend.mt son courrier, IJargemon se mit à rêver, devant les charbons roses
que recouvraient en les consumant de joHes cendres grises, légères et impalpables comme
des duvets de tourterelles ,'iauvages. Puis ses pensées dévièrent Ah ' pourvu que
Germaine la tr.iverse bien, cette crise si redoutable .le la maternité ! Charlotte en
était morte, et (luelquef.^is ces catastrophes sont héré.litaires 1 . . . . Il voulut chasser ces
poignantes tristesses et .songer à des choses plus gaies. Mais une e.xtraordinaire m.'lan-
cohe était en lui ... . Voilà .ju'à présent une autre pen.sée douloureu.se s'imposait à lui
maigre lui, et qu'il ne pouvait la rep )usser : .sa HUe n'était pas heureuse ! . . .

'

Cette phra.se de (iennaine, en effet, lui rev'enait, le tourmentait :—Tu m'.iimes trop ! . . .

.

N'avait-elle pas semblé vouloir lui dire que, grâc à son affection paternelle, la jeune
temme aurait eu en partage toute la somme d'un amour que les autres tendresses d'ordi-
nan-e,

_

donnent en détail et peu à peu dans le cours ,1e la vie ? ... . Donc, son mari ne
1 aimait pas ! Dans tous les cas il ne savait pas lui donner le bonheur '

Il était bizarns tout de même, ce Grégoire !.. . 11 passait plus de temps'hors de chez
lui qu au.'c côtes de sa femme. Bargemon se disait au fond, pour l'excuser, que le comte
avait a c.eur rie p,iyer par son travail la magnifique hospitalité qu'il recevait dans la
mai.son, et (^ue les affaires, dont Lucien ne pouvait plus .s'occuper, l'absorbaient.

Cependant, il l.^s connaissait, lui aussi, ces affaires-là, et il savait bien également que
SI Grégoire

1 eut voulu il aurait bien trouvé le temps de se consacrer un peu plus à Ger-
maine. Celle-ci, il est vrai, ne se plaignait jamais ; néanmoins de loin en loin, lorsqu'elle
ne s observait pas, elle avait sur ses traits si purs et si beaux, une expression de mélan-
colie SI poignante qu'il n'était que trop évident qu'elle n'était pas h.'ureuse.A cette certitude, un trouble profond s'empara de Lucien. N'était-ce pas lui en effet
qui avait voulu ce mari.ige ?. . Cependant, une pensé.> le rassurait un peu.—Le comte de Mussitlmi est honnête, se disait-il. Le petit être attendu réparera tous
ces légers malentendus, et rendra leur union plus intime. Avec une sonsitive omme
Germaine, les commencements d'une vie commune sont bi-n délicats. L'enfant arraicera
tout cela. Le valet de chambre entra. Il port.iit sur un plate.vu d'argent le dernier
courrier. Le lempx, en effet, s'y voyait avec un morceau de prospectus, et pas mal de
lettres. Lucien prit d'abord ces dernières, et regarda machinalement sur les enveloppes
s il y avait quelque écriture connue.. De menues patt€s de mouches, traoée^^ avec cette
toute petite bâtarde à la mode sous Louis-Philippe, frappèrent ses regards.

Au-dessous de l'adresse, on voyait le timbre de Gellac.
—Ah

!
s'écria Bargemon, le cher homme, voilà sa réponse à ma grande nouvelle, celle

que je lui ai annoncée ! . . . .

ii~
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I-ks dft'imWe,''"
'''"

'^'°PP^ ^"'

^
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Et tout, tout ce ([u'aiiniiit Hargemon, tout ce qu'il adorait, tout ce qu'il vt^nérait, les
choses les plus intimes, qui avaient été les cultes et les amours de sa vie, aussi bien que
les plus grands principes de générosité, de droiture et de loyauté, qui avaient été les
n'iîlcs de son existence, tout était bafoué, traiué à terre, foulé aux pieds.

Et dans ces lettres fatales, lui apparaissait un être nouveau, tel qu'il en avait seulement
couikjyé dans h^s l)as fonds les plus boueux de la société, d'un égoisnie féroc», sacrifiant,
tout à son intérêt ou à la satisfaction personnelle, n'étant arrêté, lorsqu'il s'agissait de
ses passions, ni par la conscience, ni par l'honneur, ni par le respect de la parole donnée,
ni par quoi cjue ce soit ! , , . .

—Ah mon Dieu ! balbutia-t il éperdu, c'est à cet être-là que j'ai lié irrévocablement
maHlle?....

Et elle ne io voulait pas ! .... Et son amour pour moi a seul ou raison de son antioa-
thie ! . . . .

^

Qn'ai-je fait?.
. . .Qu'ai je fait?. . . .Alors, avec une lucidité extraordinaire, revinrent

à l'esprit de iiargemon, et le.s longue.'i absences de Grégoire et ses sorties le soir, et ses
rentrées .si tardives, au milieu de la nuit, et ses prétextes, si ndsérablement trouvés, aux-
(luels, lui, Lucien s'était toujours laissé prendre, mais que Germaine n'avait jamais
admis ! . . .

.

—Ah
!
comme elle avait dû soutirir ! Et d revit sa pâleur, son désenchantement

infini de toutes choses, cette inlassable mélancolie, dont son amour profond pour Jîolland
et son amitié exquise p Abeille avaient à peini; raison. Et cependant, malgré ces
déceptions, horribles po. cteur de diamant, Ciermaine ne s'était jamais plainte. .

Non, jamais une parole amtre ou simplement imprudente n'était sortie de ses lèvres. Et
ce dur martyre, ce martyre de .sa lille unique, adorée par lui jusqu'à la folie, c'était lui,

Bargemon, qui l'axait vou'u.

—Ah ! baliiutia t il en portant ses deux mains à .son C(eur qui se brisait, voussavez-Wien,
cependant, mon ÏHeu !. . . .qu'en désirant ce raariai,'e, je n'obéissais à aucune pensée i l'or-

gueil ou de vanité !. . . .Je voulais seulement payer ma dette de reconnaissance!
Alors, une voix intime et profonde lui répondit :

— Possible !. . . .Mais à quoi cela te sert-il d'être un homme plus intelligent que les
autres, de volonté plus arrêtée et de caractère mieu.K trempé, si c'est pour te laisser i'(ju-

ler par un petit misérable d'aussi piètre valeur que celui-là ?... .Toi seul es coupable
dans cette affaire-là. Il fallait te procurer des renseignements sans parti-pris d'aucune
sorte. Eli bien ! puisque tu as fait le mal, repaie le. Seul également aujourd'hui, tu en
as le pouvoir ; . . . .

Lucien se rerlressa. Toute «on ancienne énergie revenait.

—Oui ! dit-il très résolu, eu frappant sur la table, j'ai fait ce mariage, mais sur mon
âme, je le déferai ! Et le divorce, avec ces lettivs, je retiendrai Il se tut ; mai»
dans le silence de cette pièce déserte, une idée peu à peu germa, puis se développa et
monta en \w Et l'enfant ? . . . . Cet enfant que Lucien avait tant désiré, et dont les pre-
miers aymtômes diî venue lui avait causé un si inmiense bonheur ? Quelle serait sa pk'ce
dans la société entre une mère et un père étrangers l'un à l'autre de par la loi !. . . .

Quelle source d'angoisses pour Germaine lorsque son enfant ne serait pas avec elle 1....

Que verrai'^ M chez .son père, surtout si c'était une tille?. . . .

A quels contacts, cet homme sans délicatesse l'exposerait-il ? . . .

.

Et à cette pensée déjà affolante pour un cœur aussi essentiellement droit et honnête
que celui de Bargemou, vint bientôt s'en ajouter une autre, aussi douloureuse, aussi cru-
elle : Lucien avait fait à l'enfant qu'attendait Germaine une donation de quatre millions
Et Grégoire, sans scrupule, sans con.science, privé d'^ tout sens moral, peut-être entre les
mains de gens le dominant et le tenant par ses passions, dans tous les cas capable des
pires choses, pouvait faiie disparaître l'enfant pour devenir, en héritant de lui, le maître
(lésa fortune!.

. . .A ce moment, si noir, si irréparable lui apparut l'avenir de Germaine;
si profond, l'abîme qui attendait la malheuseuse enfant, et où son entêtement sentimen-
tal à lui l'avait poussée, que la sentant perdue, sans (jue ses force? lui permissent d('.sor-

mais de la sauver, pas même de la protéger, un grand, un immense découragement s'em-
para de lui, et SOI? pauvre c(eur, dtijà si malade, se brisa tout à fait. L'étouffement arri-
vait, terrible !

—Au secours ! s'écria-til, je meurs I

Et rassemblant toutes ses forces, il pressa désespérément le bou'ion de la sonnette élec-

trique à portée de sa main.
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On accourut.

H"", maign cela, seml>lait miposer a Grégon-e un certain r..<no,.f \ i..; -

"">,<.i

irraisonné, en dehors de sa volonté, plus rapide que la pensÏ ' '

' ''' ''''''

—.Mathieu
! balbutia le mourant. Où est-il ?

n-^r^Îl^^ttr^ifr^illicr"^"
avec .es autre, aidant à soigner ,e

^.^-gu'on nous laisse ! . . . .
ordonna Luciem Tout le monde .lisparut, dans la pièco v oi-

sarme^nt"?^"'
" '''" '""'"''''' '^'' ^'"8""°" péniblen.ent, voulez-vous me faire un

-Je suis prêt, dit Mathieu de sa voix franche, avec s,.n regard d.oit ."t honnête

sur"o"e saluîT" ',' '°'" ""'"• '"""""" l'-^gonisant, sur'oieu, ai v. 1 y cro^:, ,,sur ^ otre salut éternel jurez-mo. que vous protégerez l'enfant de mk fille '

'

^lathieu étendit la main.
—•Jh le jure! dit il simplement. ,
—C'est bien

; mais ce n'est pas assez ! Répétez avec moi :

prendra pour "h'tX ^l'f"
'
•"'"'^'•' *^"^ ?'''»- '!"* PO-^aient lui être tendus, ,1epiendrt, pour cela, telles determinaisnns r;.:e es circonstances d'.if.pnr,l a>-^, ,

cienoe et mon honnêteté, me dicteront" i

^•''constances, ,i accord avec ma eons-

coSa':"
^"''"''"* "'"* '" "'•"''' ""^ ^ ""'^' ^-™ement, sans hésitation, l.u.ien

Ce serment doit rester secret.—Il le sera !

—Votre maître est un bien grand misérable. Mais si dans votre cœur il v n !'< , ,1 ..

*rj7„7r.r„''r;!r,r'"^'^
'- -'- ™»' ^-^ -,„i:jreV^.Ve '.;;',:;

„ ~^.';'' '^'^ Mathieu voyant lîargemon instruit de tout, je l'ai voulu ie ne l'ai n,. n,,

milieu devant vou.s, il y a des billets de banque.
^ vis ... ,

su, la tablette du
—Oui monsieur.

n, T^'T^^ '''l'ï l'*"'"^^-
^'"^'^ ««••« PO»'' l'enfant, pour le sauver ou l'élever I '•ir..r.„t

une nouvelle syncope arrivait. Lucien eut encore la force de ieter au fon W l^fH-^ede Craponne et celles de Grégoire. Si Germaine revenait [l ne fallat pasM U !

.^taitrun\rrnTconnalÏr''
"'^'^ ' ^"'" ^^"^^'^ ''' ''' ^«'^^"^^ ^1"« ^-^---

revTnîîlTl;' 'It;!^?
^' médenin au premier coup d'œil. Il va passer, peut-être sans

jTL^a- ; T , f ^^^^ reprendrait-il connaissance, ce ne serait pas Ion- i
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— (MTiiminc !.... ballmtia t-il en tmirnimt vers l'entrée sou rc'Mid, déjà voilé des
oli.-,i;!iiitf.s de I au-delà.

Lu jeune foniinc, appuyée à riiuis.serie de la porte, était plus ))!aneho que sa rohe de
dentelles. Elle devina plutôt i|u'elle n'entemlit .son nom ainsi pronuiieé, et se raidis.sant,
ell" i:iudia yer.s .M.n [m'h! du pas qu'eût pu avoir un automate eA mouvement

(..éyoire .s'empn.'.s.sait lioui.ionnaiit et insupportalde, eonime la mouulie du coche. Il
allais venait, très alKiiré, (|ue.«tionnait tout le monde, blâmait tout ce qui avait été fait.

.'-iins un mot, .sans un geste, Oermaino tomba aux pieds du mourant, et l'entoura de
ise'i brus.

—Ali
! si tu lueurs, je ne veux plus vivre ! balbutia telle ('•perdue.

(>.-, mots, qui «raient la contirniatioii éloquente et préci.se, i'aveu inconsciei;». de ses
dvr ftioiis et (le .s(^s douleurs, laboura Lucien comme d'un fer rouge.— i'ardon '..

. niurinura-t-il. J'ardun ma pauvre martyre !."...

_

(iermaine, instantanément, le sentit instruit et désespéré. Grand Dieu ?. comment
i avait il appris .son dur .sacridee ?. . . . Et n'était-ce pas peut-t-tre de cela dont il mou-
rait ..... Elle (!Ut le surhumain courage de lui répondre anssitiit

:

-Je n'ai rien à te pardonner
. je t'adore, et si tu guéris, mon bonheur sera complet— Kien vrai ?. . . .

^

—Je te le jure !

—Alors pounjuoi es-tu triste ?. . .

,

— Parce que tu soutires.

— Ki(;n que cela ?— «lui.

----Eh bien: pon.se à l'enfant qui va venir. . Je lui ai fait une donation de quatre
iiiiihons. 11 faut que tu le .saches. . Protège-le. . Elève-le dans les mêmes principes où je
tai élevée, et vis pour lui, comme j'ai vécu pour toi !. . Un enfant, vois-tu, ma Mémaine
c est sacre, c est tout ....

8a respiration, de noufeau, se prenait, s'embarrassait. Il appuya sa tète sur l'épaule de
sa hlie, et très bas a son oreille, en syllabes entrecoupées, il murmura :—Ta procuration, à Ci ivgoire.

. révoque la., reprends la immédiatement! je le
Xeux .,..-, te l'ordonne '

. . Tu es libie visa vis de lui . . Dette . . sutlisamment payée '

Kiendedistiiict ne sortait plus de ses lèvres, et quelques minutes après, en la regar
(lant en lui souriant, il rendit le dernier soupir. (Jermaine ne parut pas s'en apercevoir •

et elle continua a tenir le cadavre pressé contre ell.;, avec des précautions, et des ten-
dresses, qui jointes a la hxité de son regard causèrent une frayeur abominable à tous ceux
qui .talent la ... . tirégoire, lui, poussait des cris affreux, et rempli.ssait' l'hôtel de ses
gi'iiiissements.

—Mme la comtesse va devenir folle !. , dit Jlathieu au médecin qui n'était pas parti
Oehiici, (]ui ('tait un très vieil ami de la maison, essaya de l'arracher à ce douloureux

spectacle. I ny fut certainement pas parvenu seul, .si au même in.stant Abeille, eutin
débarrassée de ses invités, ne fût accourue avec Pascal. Sans précautions sans ménage-
ments poussée par lélan irrésistible de son cœur, elle entra comme une bombe, criant

°

—Ah ! pauvre ! pauvre (îeruiaine !. . . .

A cette voix aimée, et comme si une volonté plus forte que la sienne lui eût ordonné
d abandonner son père, Germaine .se dressa et alla tomber sans coMnaissance dans les
liri.s d(> son amie.

—Pascal, dit aussitôt la marquise à son .nari, protitona de ce qu'elle est en syncope
pour 1 enlever d ici. Si elle revenait à elle .^a serait impossible. Prends-la comme tu
pourras, mais emportons-la dans sa chambre !

,M. de Gesdres était d'une force peu commune ; mais Germaine, dans son état, deman-
dait des précautions infinies. Mathieu s'approcha et dit :— Si m()nsieur le marquis xcut nie permettre de tenir les pieds de madame, ce sera
plus aise de la soulevei' sans lui faire mal.
—Oui, oui, approuva Abeille, vous avez raison ! «.
Quant il Grégoire, nul ne songeait ni à le consulter, ni à lui demander son interventionOu ne semblait pas le voir dans la pièce. Pour ie manjuis, pour sa femme, il ne comp-

tait pas,-c était évident. Tandis qu'avec des précautions extraordinaires, on portait la
coi.itesso sur son lit, M. de Villamblard les envelopait d'un mauvais regard et murmurait •—A présent que je suis le seul maître ici, jouissez tous de votre reste, mes agneaux

W$
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ce ne sera pas long ! . . . . Ainsi que Mathieu, ainsi ,,ue le curé, ainsi que les Craponue,
t.regoire croyait CJermame apathique et sans volonté, sans décision, sans éne-gie; Aheille
seule, et peut-être encore plus Pascal, savaient ([ue sous l'exquise gaine de velours si
mièvre et si frêle, il y avait une impliahle barre de fer, capahl», à un inoraont donné de
se redresser dans la justice de son droit, de ne jamais plus plier, et mémo do devenir im-
placable, (.regoire lui-même, un peu plus tard, devait l'apprîiidre à ses dépens.

XI

l'œuvke du m.\l !

—Enfin de quoi a-t il donc claqué ton vieux type î demanda Alice Craponne à CJré.
goire, des qu elle le revit.

— Mais d'une crise de sa maladie de cœur, répondit le comte, on ne peut plus tranauil-
lement, r r ^

—Et provoquée par (|uoi ?. , . ,

—Par rien que je sache.

Tl n'avait pas eu quelque émotion désagréable ?. . reçu par exemple une lettre de
contrariant ? . . . .

—Je ne le crois pas. Le courrier était épais autour de lui, et excepté une lettre des
plus affectueuses de mon oncle, le curé de ViUamblard, tout était extrêmement plus banal
et indiilérent.

'^

—Il aura jeté mon pouleé au feu, avec ce qu'il contenait, pensa Mlle Craponne Fiére
chance tout de même. Mais vu l'amour insensé du vieux pour sa fille, j'y comptais bien
un peu.

' *^

— Et ta femme, continua-telle tout haut, comment a-t-elle pris tout cela ?—Elle est fort malade,
—Ah ! et c'est comme ça que tu la soignes ?—Uli .' elle n'est pas seule !

—Qui donc est avec elle ?

—La marquise de Gesdres.

—Et le marquis 1

—Naturellement au.ssi !. . . . répondit Grégoire embarrassé sous le regard narquois et
vicieux de son amie.

'

—Ah!,, ah!., fit celle-ci. Il s'humanise le beau savant; du reste, on me l'avait-
di-ja dit. . Je suis bien aise que tu l'aies constaté par toi-même.

L'amour-propre du comte de N'illamblard était ce (jui vibrait le plus violommcnt en
son àme. 11 fut étreint par un malaise et une angoisse indéfinissables, à coup sûr jamais
ressenties. ^ '

—Quoi ? s'écria-t-il hors de lui, .jue signifient ces paroles? Tu .sais, la bolle, je n'aime
pas les plaisanteries de ce genre. là !

Elle lui fredonna, sans lui répondre autrement, les premières mesures d'un chant ven-
déen, fameux et admirable, dont elle lui avait fait une sijrie de scie, chaque fois qu'il
partait en guerre, après quelque jobarderie, ainsi qu'elle h; disait.

Cette chanson en était arrivée à exaspérer .^J. de Mussidanju.squ'à hi folie-

Prends ton fusil, Cirégoire,

Le ta gourde pour boire,

Et Ui Vierge d'ivoire, etc., et».

—As-tu bientôt fini ! s'écria-t il en marchant sur elle, les poings levés.
—De mieux en mieux, fit-elle, bats-moi, à présent. On voit bîen que tu as vécu chez

les sauvages, va ! .
.
Pour un gc>nti!homrae français, ce que tu as réussi !—Mais aussi pourquoi me dis-tu cie semblables choses ?

Devant l'attitude résolue et la volonté de son amie, Grégoire bai.s.sait toujours pavillon—Tu me fais positivement pitié, lui dit-elle. Tu ne coBiprendras jamais la nature dé
mou affection pour toi.

6
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', mon ami, à ton aise ! .... Si ou so iiclio de toi, tant pis ! .... Et puis c'o.>it

(ii'.sinffutor ta maison de tous les niicrohes et ferments qu'elle rentVrnu;

—Tu te tronijifs, j'ai une confiance illimitée en ton amour que je partaj^e, tu devrais le
sav.iir. Mais je te hUpplie ()(• ('((uiprendre, de ttm côté, qu'il y a tics choses auxquelles
persMiuie nu momie ne doit t<iuclier. La femme qui porte votre nom et qui va vous ren-
drt! }i<'re, c'est sacrt''.

—Tu ne s(Mas jamais qu'un jobard, et d'une force. Oii ! pour (;a, a toi le pompon !.

.

Voila des mois et des mois (jue je me tue à te dire que si (iermaine est, vis-à-vis de toi,

froi< le et glaciale, ainsi (pje tu me le racontes.c'est qu'elle a une autre passion dans le co'ur.

Et lorsciue jo te la fais toucher du doi^tt, cette passion, monsieur se ri'volte, monte sui ses
grands chevaux, et p.'irt en ;;uerre. Elle entonna de nouveau le fameux air, celui qui
avait le don de faire piisser de si (lésai.'ri'ahles frissons sur l'épidernii' de M- de Mussidan.

Tais-toi, lui dit il. l'arlons d'jiutre chose, je ne te crois pas.—\ ton aise,

peut-être pour dcsmiecier la maison ue lous les mu-roues ec terments qi
que tu y attires l'inventeur de ces bètes là. (/a te re^'arde !

Et tout de suite, en eft'et, Alice changea de couversation. Mais quoique M. de Villam-
blard ne voulût pas hii donner la satisfaction de lui laisser voir que ses insinuations
avaient hiissé une trace quelconcjue dans son esprit, toute la soirée (Jrégoire fut ennuyé
et préoccupé.

—N'aie pas peur, dit le lendemain Alice à son frère, ce que je lui ai dit n'est pas tombé
dans l'oreille d'un sourd. Malj,'iv ses grands airs dégagés, mon Hodrigues y pense, il y
pensera toujours, et t,a fera du chemin, sois tranquille. Quant à moi, je ne laisserai pas
perdre ce que j'ai si bien commencé.
—C'est Vénus tout entière à sa proie attachée, décla;na Craponne.
—Vénus?. . . .répéta 'a C'raponette avec son accent traînard de faubourienne, qu'est-

ce que c'est que (;a'i Nous n'a sons pas étë à l'école ensemble ! Les millions ! .... Ah !

oui ! ... . i;a, par exemple, je le guigne tu peux le dire, la Beauté ! Mais pour le

reste, ce que je m'en bats r(eil ! . . .

.

La Craponette connaissait bien Grégoire Celui-ci avait, en effet, en sa femme une
confiance absolue. iMais (iermaine était très belle, c'était incontestable ; et si cette beau-
té M<' lui disait rien à lui, et ne lui plaisait pas, elle pouvait en impressionner d'autres
jusqu'à la folie.

<»r, lors(jue lui, Grégoire de Villamblard, éprouvait une de ces iinpressions-là, il n'y
avait ni huiincur, ni scrupule, ni respect qui tint. ... Il ne connaissait qu'une chose, la
satisfaction de son désir, par tous les moyens possibles. Or, ayant cette ligne de conduite-
là il ne pouvait ([u'en croire les autres capables également. Puis il éprouvait depuis long-
temps uiio haine profonde pour M. de Gesdres, une haine instinctive, extraordinaire- Non
seulement Pascal, avec son grand cœur et son grand cerveau, dominait de cent coudées
son étroite petite personnalité, si mesquine et si tatillonne, mais Grégoire sentait que du
premier jour AL de Gesdres l'avait jugé à son aune.

Oui, c'était vrai, Pascal l'avait déshabillé; il avait plongé son regard habitué aux ana-
lyses, jusqu'au fond de cette conscience de boue, et quand il avait eu terminé cette triste
besogne, il y avait en lui la conviction absolue de l'insutiisance intellectuelle de l'individu
et un mépris profond pour cet être capable de toutes les bassesses, de toutes les turpitu-
des.

—Pauvre Germaine ! . . . .avait-il murmuré plus d'une fois, sans même chercher à étouf-
fer ses paroles.

Et (irégoire l'avait, sinon entendu, du moins deviné. Cette immense pitié éprouvée
pour l'aVjandonnée s'était-elle transformée en amour d'abord, en passion ensuite? •

M. de Mussidan ne pouvait pas le savoir. Les.savants, dont le cerveau est sans cesse
en ébullition, ont de bi/.aries différences dans Ips manifestations de leurs fatigues cérébr-ri-

les
;

les uns restent dans un état d'inditiërence ab.solue pour tout ce qui n'est pas leur
travail

;
d'autres, au contraire, à certains moments, éprouvent un irrésistible besoin de

diver.sion et île plaisir. Ce besoin d'amour, Pascal l'avait éprouvé une fois déjà vis-à-vis
Abeille. Poui-quoi Germaine, avec sa beauté marmoréenne, n'aurait-elle pas excité jus-
qu'à la folie cet honune qui était excitable?. .. .Tandis que l'orstueil de M. de Villam-
blard se révoltait et saignait à cette pensée, sa haine pour Pascal en était presque satis-

faite. Eh oui ! ... . cet être si parfait avait donc lui aussi des côtés de fange et de boue par
lesquels il était à son niveau Cependant chez la Craponette, Grégoire se contint ;

pou: rien au inonde il n'eût voulu lui laisser deviner le chemin qn'avait fait en lui 1»

m
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cher à étouf-

flk-l.e «nipoiHonn.'.e qu'elle lui avait lancée. Mai« ainsi qu'elle l'avait dit a V^-ne-t ell«

-Exerce-toi à la fa.neu«e ëcrituro, n'est-ce pas, .lisait-elle de temps en ten.ps a «on frère~C est mon .levo.r ,,uot.d.en, r.'pon.lait invariableinent Craponne
^

— ht tu reusMus ?

"^

—Oui, elle n'est pas compliqutîe cette écriture. Cependant il v a iinn f«r..,„f^ i

pour laquelle il „,e faut une trè.s «rande sûreté de nuin
^ "''"'*•

—<^uand (,'a y sera, tu m'avertiras, hein !—A coup sûr.

Ro:!.'^:;; i lie'""'"-
"^ '""'" '^'^ ""'''''' '^pp^^*^''"- ^^^ •"«>' > '^''-"^ -..o.

—Toujours inahule, la comtesse î

—Sa superbe constitution reprend le dessus, répondait M de Mussidan fVn«n i fsa^tr.tesse au«.nente. Elle n'était pas au/usalae, jadis,\;;:is''ru;ou;i'hui^E':::

—Et cet excellent marquis la soigne toujours ?
Le {.lus souvent M. do Villamblard ne répondait pas.
Mais sa rage en prenait des proportions insensées.
C est que c;ét.iit vrai: Abeille ou son mari, et celui-ci encore plus souvent neut êtreque la manpise, ne quitUit pas (iermaine. ^ souvenc peut-être

lieu^'!l'Z''i!ui?''-'"*;Vr7.P'"J^"
''"^ ","''' '•" ^°"'^«''- ^"»« '«*!"«' Alice vivait, au mi-

un it 1
"'-P

' f'"'"^''";.
""^ '^^ "'' P'^''' ^°"°°"« «"'««««. '^y^nt 1, forme<lunchalet, en bois, avec les aigudles et les lu-ures en ivoire.

"
m rorme

li ne
1 eut peut-être pas remarqué si, à cinq heures, un oiseau ne fût «orH rl'..«„ •

i

EîSicc '"" °' "™° °"" *""""••• ""'"• "SA- s'.riii""c:i ss":

'

,„l7*"'>''ht'"'
>"? .°''"" ''"'' «" ' "î "'^8»'" O" «• "«<»""»»» comme piq„< d'„„e ,„,,,

i:L i^unè g°;;:ir:
.'" °"' """ '-"^ " ''°"'""' '•'" ""- j»..." fs

—Possible, mais c'te musique-là ixe plaît, à moi !

Du reste, le coucou, mon clier, est un oiseau fort "intelligent. Très paresseuv de «anature, ,1 va au printemps faire son nid dans celui qui a été bâti par les rutTs.H?, T
8 enter tout travail. C'est un fort roublard, aussi je l'aime

'
'
""" '''

(.r.gon-e, prévoyant quelque avatar, ne répondit pas et se contenta, en cherchant 1.secf te pensée d'Alice, de tirer sa moustache de toutes ses forces.
^nerchant U

Un ne parla plus du coucou, — ce soir-là.
Néanmoins, le lendemain, comme sept heures sonnaient, le comte se leva •—uu vas-tu /. . . . demanda Alice.
-On m'attend pour dîner, répondit-il, mais demain ou même ce soir, je reviendrai-Il me 8en.be que tu t'en vas de bien bonne heure, fit-elle en minam antPuis sans lui laisser le temps de répondre :

'"'<ani.

—Vous ne dînez donc plus à sept heures et demie, chez toi î. . dit-elle— Si, mais le temps d'arriver
—Oh ! alors,. assois-toi encore un moment.—Sept heures ont sonné.
—Non, Pascal avance.
M. de Mussidan sursauta.
—Pascal ? répéta-t-il. Qu'est-ce que ça veut dire ?
Alice désigna le coucou du regard.

ni«^''*'^''*«^P,*''*^•''f^"*'^''••°"''^^*•^"^'^^''"««de^^•tle Gesdres, qui ainsi que cetoiseau, prohte du nid des autres. ^ ^"® ^^^

(Grégoire .-îo. leva et partit sans un mot.
La colère l'étranglait.

A quelques jours de là, Mathieu ramena à l'hôtel du Hanelagh un tout petit chiengriffon noir, aux yeux intelligents, aussi brillants que des diamant.
^ '

—0 ai trouvé cette bête dans le Bois, dit-il à Cermaine.
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Co ihii'n doit être perdu par ^^(•s iiuiîtres. J»î viuh dwlarcr au Kardi'in (ju'il est i.i. Xi
on me lo réclame, jo le reiidnii, ><irion, je le giinlrnii, à condition toulct'oiH que huidaiiie
la comtesse y conMciitc

(iermaine se ganla l»ieii do refuser. Elle adorait leg chiens.
JîoUand encore plus,

OetU- touM' petite bête, t'vidi'iiiment triVs jeune, luix yeux d'une domeurextraordinairp,
pleïûR de ten4fessi' et de lionU-, lour plut immi'jdiatcinent beaucoup à tous leu deux.—Oui, ou» ! jl fmt If garder dit la jeune fciniiie.

^it le oliien, .[ui devait r,< fer à l'écurie, pas.-sa la plus grande partie do son temp.-i au
flaUm.

Il accompagnait Rolland Mi lyr^e le matin, le soir il lui faisait une f.'tc au retour, une
féto expansive et bruyante

;
en ati.ndant, il restait le plus soin ut coufli.; en rond .sur

la robe de < "rmaine pour laquelle, il avait eu, dès l'abord, une excessive prédilection. i

—Qu'il est .!')nc joli, d^^clara Pa.scal ûia qu'il le vit. Il a un regard humain, ai intel-
ligent et doux. . . . Comiii' 'tit l'appeliez vous, (îermaine ,'

—Je n(! le .sais pas. d un pa-nre abandonné, sans nom et sans origine, (iu<' nous
n'avons pas encore baptisé.

—Appelez-le Murqui.s.

—Votre titre ! . . . . oh ! ...

.

—Maié vous savez bien que je ne trouve pas blessante une assimilation (iuel(;onque,
avec ces êtres, a coup sûr les plus parfaits de la création. Voyons si ce nom-là ki plaît':
Maïquis ! viens ici, mon mignon !

Le toutou, à ce nom do Marquis, remua fortement la ((ueue, ot vint l'i P.iscal, en ic-
dressant, par une sorte de rictus, ses lèvres, qui découvrirent ainsi ses i-lics quenottes
toutes blanches.

—Mon Dieu ! . . . . s'écria Uermaine émerveillée, il rit !

—Parce (jue je suis probablement tombé du premier coup sur son i.'om, répondit Pas-
cal en riant également. Il y a des hasards si drôles !. . . .

Alors, mon vieux, tu es marquis 'omme moi? (irand bien te fasse ! Et
tâche que ce ne soit pay lo chien, le meilleur, le plus tidèle, le plus dévoué de nous deux,
('a m'iiumilierait tout de même !

Abeille, présente, protesta ; mais cette boutade de Pascal ne lui déplut pas.
Encore (juclques semaines s'écoulèrent.

A l'hôtel du Kanehigh, on ne voyait plus que berceaux, petits bonnets, corbeilles de
satin blanc enrul>année8, et débordantes de merveilles !

( Icrniaine souriait.

Elle était faite pour la nuiLernité comme elle eût été faite pour l'amour, si elle ne fût
pas tombée sur le iristrj sire que Lucien avait voulu pour "endre.

Elle avait dcclaré qu'elle voulait nourrir son enfant.

(îrégoire, suivant sa louable habitude, n'avait répondu ni oui ni non.
t."'ét!iit, on le sait, la .solution favorite de cet esprit irn-.-jolu et indécis.
Un soir, la Crapoiietti! le re(;ut avec une véritable figure de condoléance.—Qu'as-tu ? lui denianda-til dè.s l'entrée.

— l'ne grande, une réelle pitié pour toi, lui répondit-elle .-lussitôt.— .V quel propos ? . . . .

Elli! alla droit vers un Imreau soigneusemeat fermé à cief, et après l'avoir ou vin elle
en tira une lettre.

'

Elle rc\int vers (irégoire,

-.Je t'avais fait part, lui dit-elle, i\e certains bruits coiuant sur le compte de ta femme.
Tu m'as envoyée promener dans les grands prix Pii'ue !. . . . Ne touche:: pas .i \à
Reine ! . . . ,

—Allons ! Où veux-tu en venir /. . . . Tu m'ajr '.o'

—Eh bien! comme j'étais sûre qu'il n'y a jaiuai.. ..c fumée sans feu, j'ai cherché à
savoir ce qu'il y avait de vrai dans ce (jui m'avait été ailirnié.

près '.'.,,.—Api
—Apic.-. .'

. . . . Oh! c'est complet va
Germaine ne t'aime pas, mais elle adore Pascal de (iesdr»

Non seulement ta .sainte, ton immaculée

—Tu mens ! s'écria (>rég(jire, en faisant quehjues pas vers die, les deux poiie^à 1eves,
^ns

*»»y.i<
'
MM ' !( -'
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U cabotine so refini p,u.I..,„nu.nt, uwlUut un., tal.lo rntr« elle et lui

— I» mii,. c(<tte lettre, dit-il.— Kt t II ne feiiii pas de folie ?

Il *ul un mot subliuK! d'ignominie spoiitnnée et naturelle •

-La ortune est tout enti.rr , ojl,., dit il ; ,,u,. nui jf. f-dre '

Ail, H lu» tendu i.. lM>f-d'.,.uvre de Ni'.nest.
Cetttii tiritablement une perfection.
Grégoire lut :

•

" iVîon PuHcal nchrv.

"Je l'adore,

"Ta r.KRMAI

igeiu e,

i mari

cment
unf

cause

Tuer
iver

-, ce

ILS

II-

-n-

T'a^ compris, pas î. .
.
.l„i dit la Craponette qui Usait par de.suB «-m ^oaul,

il :''f ^di°t d T't" ""r.P°"''''''
'""''"'

'• ---n-'-nt ou unir i„„Il se f,.t dit d al.0,.1 que (Jermaine n'eût pou, rien au monde pari.! en ces tere la.n.e de toute sa v.o. Abeille, qu'elle ado. .it ; et .p-'ennuite elle n'eîutms,,^ne imprudence d'écrire de semblables l.oses à L hon.n.e u'eL v- »

coh' reTlîe""'
"" ''"' ' '''' ^"'^"^' ^"^ '"' t"'"'^-*' ^^^ais Grégoire'!;:";

D'autant plus folle qu'il se sentait .lésann.' e, .upuisaant vis-à-vis de sa fenn.,,.

(tr ainf? • -"X ""f"
""'^' '' ^""l"^' '' "" '"''"* P^ -'«"-«• Que ai' ,(.ermaino?--C était renoncer très sûrement a sa fortune Divorcer? ("étLTfau même r.5sultat. Alors, comme il voulait les c.>-.server caniches en cette onù e,conf-rtable magnili,,u.., il résolut ,1e se venger b ssement^ 1ySniam..,. sur l'innocent qui allait naître.

"ypocnte nent, pai .j

frt,
P'"''''?

'J^
^^™P'>"ette - • • -Il eût dû en connutre la valeur, tout au moins 1tr6 er avant de prendre n'in^porte quelle détermin dson ? Non J> 7. IZTraue, sa ré.solution fut prise. L'eîfant, ce pauvre netit ^.^^S d^ï enÎ, TeraitTa viv

—Je te comprends bien, s'écria-t elle, ^a c'est di^ne—Te chargerais-tu d'emporter d'abord, de faire" en
lui demandât il.

—Tu es mon maître et mon Dieu, lui rëpondit-elle, .

—Mais je veux que tu me jures, sur ce que tu as de
quera

; et qu'il aura une éducation convenable.
—Tu peux être tranquille. D'ailleurs, le gosse sera

moi. Qv.'y ;i.t-i! de plus beau sûr terre?
—En attendant qu'il soit artiste, il faut penser à sa première existence r» ..

.. ch.rseron,, de lui, partagent ,e,„,'.r.v.„x ,t leurS 4oe SàlJ o„^S;:''''

e toi !. . .

.

ite nourrir et élever cet enfant ?

ie puis-je te refuser?

plus sacré, que rien ne lui man-

artiste comme Nénest et comme
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m

—Nt'nest n'a fait que ça toute sa vie, avoir îles enfants, et les faire nourrir n'importe
où. JNIon frère est absolument l'iioranie qu'il te faut pour mener à bien cette besojrçnelà

. . . .Je lui en parlerai ....

— Merci. Mais il faut commencer l'affaire dès demain.
—Ce sera fait.

Grégoire plia la lettre, la mit dans son portefeuille et partit.

—Maintenant, dit-il, je vais confondre la coupable.
Alice le laissa aller.

—Tl n'est pas trop en l'air, se dit-elle, ce ne sera pas un feu de paille, ça va marcher l

Fameuse idëe que j'ai eue-là ! . . .

.

Et songeant à tout ce qu'elle pourrait tirer plus tard de (îermaine, avec cet enfant
dont elle se réservjiit do lui faire connaître l'existenc»; quand serait venu le moment de
lui soutirer de l'aigeiit, l'affreuse jnisérable se dit :

— Décidéirieiit la veine se dessine !.... A nous les riche.sses des Bargenion ! . . . . Ce
qu'ils vont dansci' ces petits millions-là !. . . .

* *

Chez elle, (Germaine n'était pas encore couchée. Assise devant le feu, enveloppc'e d'une
robe (le chambre en faille blanche doublée de peluche mauve, elle paraissait très loin de.s

choses présentes.

Et cependant, elle ne rêvait pas.

Cette nature concentrée, mais admirablement équilibrée, .savait recouvrir toutes ses
impressions, mêmes les plus intimes, d'une couche de glace, peut-être de pudeur si farou-
che que nul n'était capable de deviner ce qu'il y a\ait en dessous ; mais malgré cette
froideur apparente, ce dessous était ce qu'il y avait de plus chaud, de plus vibrant, de
plus irrésistiblement passionné et dévoué. C'était donc à l'enfant qu'elle allait mettre
au monde, que toute seule dans sa maison déserte, (iermaine songeait; également aux
devoirs que lui imposait cette maternité, à elle, la femme sans mari, ou à peu près. De
l'abandon de (Jregoire, elle ne s'était jamais plainte. . . .Ah ! Dieu. . . .non. . . .Elle était
bien trop tière pour cela. Elle s'était contentée de i,'arder ce cœur dont il n'avait pas
voulu. Et si liien trempé était son caractère, que toute sa vie elle eût vécu auprès du

nte, sans lui laisser deviner qu'elle était au courant de sa conduite.
Mais pour l'enfant, c'était autre chose ! . . . .

Pour lui, elle sortirait de son indifférence hautaine. Elle ferait taiie son indignation
Elle saurait faire acte de volonté, et serait la maîtresse ! Ne fallait-il pas, en eliet,

comte, sans lui laisser deviner qu'elle était au courant de sa conduite.
Mais pour l'enfant, c'était autre chose !

.

Pour
E

combattre les influences que subissait M. de Villamblard, et celles encore plus redouta-
bles de l'hérédité paternelle 1

Avoir pour fils un être faible, sans conscience et sans droiture, tel ({ue (Jregoire ?. . .

.

Oh ; non, jamais ! . . .

.

Germaine, au contraire, entendait que son enfant fût un honnête homme comme l'abbé
ou comme Lucien, incapable de transiger avec un devoir, quel qu'il fût. Sa solitude
depuis le matin avait été absolue. Marguerite, en effet, la fille d'Abeille, était atteinte
d'une fièvre scarlatine, laquelle s'était déclarée d'une façon violente. Une épidémie sévis-
sait dans le quartier de Vaugirard, qu'haljitait Abeille, et avait déjà fait assez de victi-
mes pour effrayer extrêmement le marquis et sa femme. Abeille avait donc écrit que ni
Pascal ni elle ne pouvaient quitter la petite malade. Elle avait presque ordonné de plus
à Germaine de ne pas venir chez elle, à cause de l'enfant qu'elle allait mettre au monde,
et de sa situation particulièrement délicate.

Il faillit une raison aussi sérieuse que celle-là pour empêcher Germaine de voler auprès
de son anu(>. Mais elle l'avait comprise et à .son grand regret, elle s'était soumise. Néan-
moins, cette complication l'affectait extrêmement. Est-ce qu'elle n'aurait pas autour d'elle
dans cette grave circonstance, sa seule amie, la compagne de toute sa vie ?. . .

.

Cela lui serait d'autant plus pénible, que nulle intimité n'existait entre le comte et
elle. Or (ierniaîne, avec son caractère, qu'une très gi'ande affection seule dégelait, serait
norribleincnt uial à l'aise devant M. de Viilfiniblard, elle en était sûre, et elle en soutirait

l avance,

Tout à coup, elle entendit la porte de l'hôtel s'ouvrir : puis, presque aussitôt la v
mièvre et suraigue de Grégoire retentit dans l'escalier.
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[• n'importe

! besoj!»ne-Ià

a marcher f

cet enfant
moment de

on : .Ce

)ppée d'une

fès loin des

• toutes ses

ar si farou-

ilgré cette

vibrant, de
lait mettre
ement aux
près. De
.Elle était

n'avait pas
auprès du

is, en eri'et,

is redouta-

ctoire ? . . . .

urne l'abbé

a solitude

,it atteinte

^mie sévis-

iz de victi-

crit que ni

né de plus

au monde,

)ler auprès
ise. Néan-
tour d'elle,

e comte et

lait, serait

n sourtrait

tôt la voix

ipides du comte s'arrêtèrent deva
^retourna surprise et froissée.
n était pas dans son état ordinaire.

.^nVlÛi^Vnonr;'V''''""''"'*'
'l»'«^t-cequi me vaut l'honneur de votre visite?

u^itZXiPt '''"^^^"^^'^^' ^'-goire tira la fa-neuse lettre de sa pochent iV lui

—'i^i a écrit ces li-nes? lui demanda t-il enfin à brûle pourooint(germaine ne se troubla pas, n'hésita pas,
pourpomt.

des cn^ïïtSre/l^ll-lvX^"?-':-
""^^'""«"^

f'
-" '»-•'. - «lie avait vu l'ense.nble..ica, eue n.nint pu distinguer un seul mot.—Ail

! vous 1 avouez, misérable
!

d'.Xb'eiïl'I^ene'^n'
"'"?"" •^'

r."^^'«"««'
«'«''••naine eut la certitude que même vi..\vis

— Vpnill«, .

'l"'^'fl"etois, avaient g(mflé son cœur, a croire ou' allait éclater

l'innoc;^^;:Z'!:;;°:^I~- clit-elleavecuncalmelmper^urb:lÏt
calme de

respect absolu^Tvre'n "e.tr '"
'^^ parliez autrement qu'avec un

et p:^r d:t^ f^:^::^::^:;::?:^: ^-^^'^' ^^ ^' y -- -- ^^ dédam.

menti-écriture, sans savoir ce au^î v a^.i/ <1 1

"*"' '''' ''«^""n'^ître spontané-
devoirs sous le pieds A^'T^voM donc t^' ;' T"""' '*"f

'''''' "'''' ""« ^^"'^ ^os

honneur !
""*' en aimiez un autre, femme sans

votre an,ant
'''''"'"^''^"* '^ >«"re, la preuve que cette ignoble Pascal de (Jesdre.s est

toutes, je e iure sur les Hphv ,.i,„.^ i i

^""^ "i»'' p-ts uc moi. Cela, une fois pour
votre iLj.e^::ii^^^:^-:!Xf2T:z.t -^ ''-' '^ ---- ^^ "- ^-

i^t connue Grégoire, çlecomposé de fureur, allait recommencer ses insultes

merais pas
; 1 s ' •ouerail''aue ie ï'-" T^ ' "'

•'' '""'^ •""" ""•^^^^"^'
''^ "« '^ iiom-

ferai jam.ù.s Voi . uUe fX J. „J T "'°,f •^•^'^•"^>f
'^b'^is^ée à mentir, je ne le

rabaissez tout le o^bT^ e n'"au e aurTst "\ "",' t ^'' ''''''''' ^ '''^"^'•' -^»«
rester où je me suis placée cï v • vnh ,' ^ ,

"''^î'- ^^^"'' ^" t'""t'-ai.'e, je désire

-.ts^S:;i';Sn;:;t'r'^^^ ^"•' P- -"« extraordinaire énergie, bredouilla :

ex^;;ltioa;iï^r"';oS;*"''^ '^^'m^r^^
""^ ^ ^^'^^'-^'^ '^ ^«^ ->-> ^'-^ »-que NOUS NOukz.-....feoit. mais je vous avertis qu'après l'injure mortelle

P
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que vous venez de iiio faire, nous red
I t'tions

eviendniri.s plus étrf"lême en ces ,l,.rniers (enms uZ v'"!
^''^"^«'''s I "« à l'autre que nous ne

vous l'ai pas caoli,'.. Pas davanta^ fe n« .
"' ^f'

""^ '''^''"'' '^'"'^^ ""^i. ^t je ne

.'ternellement (id.Me à son ouvel L^ n a^^

mort, 'avais résolu de demeurer
liel de toute vie .le fennne ma s ceLut .uàit "r"',

'""^^•'' '' ''^ "'^'' '« ''"^ ««««»-
" " • T

r

!'P'' ''^'^' '"°' P»»- l'idoption de liolland

-
- -y ,--o ,„,..-, „-„u; je lisais Clairement en vo

te,;'i':V'':
.';'' '" '" ''""' ">""•«- i^"'" -P- <>'^ > „.„ onde'']:';,:;,.!. ,leve„ir ,.„,„

C.enname leva 1... .'.paules ..t avec un mépris souverain"-.Nous sonunes seuls dit e!le, vos mensonges ne prennent pas
\ nus av..z, au contraire, tenté l'impossible pour aiLre cette f .Hlo i 1

' 7
,-iuon pauvre père, et vous y êtes si bien 'irrivé n„V . i

'^""^ ''""' '<^«P"t de
pendant .jue la mort l'effleurait c^ sœa le ^E'

? nî '^ P'-<^^"^^''^' '"«-' ^ ^Inssid^u,

—Accepte do .levenir comtes., .1 Àr.' i

'"'' ''^"^ P*'"^*'^ «^» t^'te :

bien qui in'a été ftdt !

"' ^^^"«'^»''^"^.
P'^"'' ^"'^.ie meure apaisé, ayant rendu le

Ini'ïe ';S; :^Z. Sï^ll^'^^ur"^'"^
^"^ ™"^ "'^^^^ ^^^^ -P^^e de comprend-e. Je ,ou-

Ori^:^!;:^^"'™"^
-ssiez donc mieux fait dédire "non I" interrompit hypocritement

tô,:^^;:!^;:;''"''
'^^ ^"^ "^ ^^^^^^^ "^ ^"--^ ^« P-- ^'-« l- moeUes, Germaine aussi-

S.^^l:it!:ÙS^
'"'' P^"^ '^'^''^- '^^" P^- "'-^ P- '^ pou.' sou,f^.ir.

qu;t~;it7;;rt£t:îr:TéS,rGsr^^" '"^''^f-^-
'^ ^-- ----''^

biard-Mussidan continua
:

«"«'S^que. Giegoire ne tvpondait pas, Mu.e de \'illam.

vr^i; nni;::^!';.;;;;:;!;^^"; âisi^Sr^" ^^^-f
'^"^-^ -ubousiasu.., c'est

Je n'ai manqué à aucun, pas;î:;rt:ion ^^"^"^nî^r '°"^ "'"
^^r^''''^'pour mari un être .l'aussi peu de valeur yunJu

^
.

déplore souvent d'a\oir
i ul.e de chercher une cons^llon V:;thrt ir"^:^?;^;;^^

^"^^-^ -^^ ^^
=
'"-

Ce (jui a été

Ci.yez-le, ne le croyez pas, peu m'in^^ô;;; Je :1^ pS'^j^V"^
^"'"" ''"'''"'•'^^

SUIS
:
ce n'est pas par respect pour vous ,,ue j'ai a "ainsi

^ / ""''; '1"' '" "° ^^

ment horreur de tout c. ,,u'o„ .bit cach rf rl^f i

'

^i"^"'^
P^''^^^ que J'ai naturelle-

avilit:. . .

.

' '^ '""''"' '-'' f'issm.uler, de t..ut ce qui souille et ,,ui

—Je
....;i;:srâ^-,i^-,r^^^
blable votre lettre. .. .celle que.je viens de ^•ôuy"m;;l;,;;'

. r:;:'!.:^ ^^.^^^'^ P- ^'« - P- "-nsulter. Vous av.. v.ulu une explication, ,e vousI ai dunnee
; mais atten.hv, elle n'est pas finie

lionnaire du jour au lendemain. Ln. Il',- .:".!';' ^"A'"'
"" ^^^''^^'^^

f'"^^
^"u ni lieu, mil-

ans .s.-rupules, oubliant U., plus

Honnaire du jour au lendemain, grâce à lui : vous avez

<;
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—Madame, interrompit Grégoire hors de lui, au lieu d
vous <iofend re.

177

'accuser, vous feriez mieux de

—Moi, monsieur, je n'en ai pas besoin. Je suis sans peur comme si.ns reprodie. Mais
vous, 'le jour même de votre retour à Paris, vous ave/, repris, avec une chanteuse de café-
concfTt de trente-si.xi.'nie ordre, une fille que toutes les fanges et tous les ruisseaux de
ir-ans avaient recouverte, Mlle Craponne, les relations que vous aviez avant votre mari-

C'est avec notre argent, celui de mon père, le mien, que vous l'avez entretenue, riche-
ment entretenue même. Mais cela m'est indifférent, je suis assez riche pour ne jias in'ar-
reter a ce vol d'un certain genre. Et puis le jour où je trouverai que vous allez trop loin
naye^ crainte, je saurAi y mettre ordre .... Ces derniers mots frappèrent (iré^oire en
plein cœur. • i r r,

—.Mais c'est atroce, cette calomnie-là, .s'écria-t-il, et c'est certainement cet ignoble
marijuis de (Jesdres qui a inventé tout cela ! . . . .

°

(W-rinaine très froide répondit :

—M. et Mine de (iesdrcs ne connaissent pas le premier mot de ces infamies • leur
esprit ne les porte pas vers ces turpitudes. Us ont horreur de la boue. Et si vous vou-
lez savoir comment je les ai apprises, je vais vous lé dire. C'est extrêmement simple

L il jour, dans le cabinet de toilette <iui s('pare votre chambre de la mienne là à côtémon j)ied a heurté un papier à terre.
'

Je l'ai ramassé, je l'ai lu. C'était une lettre de cette fille, écrite dans des termes telsque moi, qui n'avais cependant pas beaucoup d'illusions sur vous, j'en ai été très désa-
gréablement révolter-.

•'

Le lendemain seule et de moimême, car je n'ai pas le caractère à faire à n'importe
qui Ja confaance de semblables choses, je fis entreprendre des démarches par des -ens dont
c est Je métier. A Pans, avec de l'argent, on arrive à ce que l'on veut.

"

Huit jours après, je connaissais vos relations intimes avec ces Craponne, si infects quemême dans leur monde, nul ne les fréquente. Le frère est un acteur de foire surnommé
JNenest-la- beauté, par ses amis des boulevards extérieurs. La S(eur, est une fille des rues
ciianieuse par occasion. Ah 1 vou-- êtes étonné de me voir si bien instruite, je le vois

'

Mais,, ai voulu tout savoir, et je l'ai su ! . . Un instant, j'ai eu la tentation, je l'avoue
de taire intervenir les tribunaux, et de vous rendre à cette boue, qui a un si irrésistible
attrait pour vous.... Deux choses m'en ont empêchée. Mon père, d'abord qui vivait
encore et que je voulais voir mourir heureux, sans qu'il se doutât dans quel abime son
aveuglenient m'avait jetée. Ensuite, mon enfantqui me créait de nouveaux devoirs

Lt maintenant, monsieur, demandez aux tribunaux notre divorce. C'est votre affaireCe divorce, a cause de l'enfant, je ne veux pas le demander, mais sur mon âme je ne ui'v
opposerai pas davantage.

. . . Bien plus j'en .serai heureuse, et, je l'accepterai comme une
repa.ationque Dieu me doit.... J'élèverai seule l'enfant que vous aurez renié et plus
tai-fJ. je suis tranquille, il nous jugera tous les deux 1 . . .

.

Et comme M. de Mussidan allait répondre, non plus pour insulter (rermainc»car cette
iranoluse hautaine qui éclatait dans le moindre geste, dans la plus insif^nifiante pirole de
la jeune temme, impressionnait et l)ouleversait le comte, comme il allait au contraire lui
tendre la main et lui faire quelque protestation d'amour, elle redevint plus froide ou'uumarbre et lui dit :

t - i "

--Assez, monsieur, je suis extrêmement fatiguée, veuillez me laisser, j'ai besoin de repos i

1 1 n osa pas insister, tant Germaine lui en imposait.
Est-ce qu'Alice aurait fait fabriquer la lettre ?. . . . se demanda-t-il en revenant dans

.sa cl i a. more,

_(.)h
!
mais non, contiiuia-t-il, furieux, en lançant une chaise de l'autre côté de la

pièce, on ne me la fait i:)as à moi !

Si elle a osé faire une chose semblable, je ne là reverrai pas de ma vie '

ri sVmlormit, bougonnant et hors de lui, ne .sachant que penser, que croiVe,' et surtout
que (l.cider. Le lendemain, â so- réveil, l'impression causée par les énergiques paroles
de a comtesse sgtait un peu eO^icée. A distance, la physionomie dédaigneuse cl loyale
de (..rmaine ne lui donnait plus cette certitude absolue de .sa pureté, qu'iî avait éprouvée
la veille en

1 entendant parler. Maintenant, Gré-„i,.e avait .surtout l.i conviction qu'elle
le connaissait bien,

vait i ennuyer fortement. Et, peu à peu, il s'énerva, se monta la tête, se dit

qu'elle le méprisait profondément, et qu'à un moment flonue elle pou-
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—Julie existence, avec une pimbêche pareille !. . . .

Et (le cette distinction hautaine de patricienne et de femme impeccable, sa pensée se

porta naturellement vers la Craponette.

Ail ! ce n'était pas la dignité qui l'étoufifait, celle-là, certes non !. . . . Et cependant,

comme elle l'attirait, comme elle lui plaisait, avec son visage effronté, ses réparties de

faubourienne, qui a roulé partout, son vice et son existence de bohème, sans feu ni lieu !.

— Xor^, se dit-il, Nénest et elle sont deux papillons, deux têtes sans cervelle, mais des

artistes aux m lins ouvertes cl aux co'urs d'or. Fahriquer une lettre semblable?....

Jamais, ils n'en sont capables ni l'un ni l'autre ! . . . .

Et avec son incroyal)le caractère, (irégjire de Mussidan, .si jobard avec la Croponette,

si roublard avec tous les autres, reprit :

— Du reste, je vais h; lui demander aujourd'hui m'm ', et il f ludra bien (ju'eile iii'» le

dise.

XII

.1 U K E .

Cermiine avait gardé uu". souveraine assurance tout le temp^ qu'avait duré son expli-

cation avec M. de VillMuihlard. Elle avait raison lors(iu'elle lui disait que la pensée du

mal ne l'avait jamais ertleurée, C'était vrai. Mais les lectures, les théâtres, surtout ce

qu'elle avait appris de la conduite de (Irégoire avaient ouvert ses yeux, et lui av.iient

dévoilé les plus tristes, les plus honteux des.sous de certaines existences.

A Paris, une jeune femme quelle qu'ait été la réserve de son éducation f.vmiliale. au

bout de quelque temps de mari.age, et de contact av(ïc le monde, n'ignore plus rien.

L'intelligence de Germaine, doublée de sa volonti- de tout savoir, afin de .se mieux garer

de l'indignité de son mari, devait vite lui dunner cette triste science. Hon exquise pureté

restait la même, ton dégoût du vice et de la boue avait encore augni 'uté, mais mainte-

elle savait!. ... Lorsque M. de Mussidan avait parlé à sa feniuie, et dans quels
nant,

i comtesse dans son iiidi

le l'avait conservée, et le
termes, de sa soi-disant It.'ttre d'amour à Pascal de (iesdres. 1;

gnation, avait arraché cette lettre des mains de Gré'gcjire. El

con^ce n'avait point osé la lui demander.

A ce moment-là elle l'avait rapiih^ment parcouru'' d'un rcg.inl, assez pour savoir ce

qu'elle contenait, mais non pour en peser tous les t'riu(!s et en deviner les intentions.

Quand elle fut seule, (iermaine la relut atteniiveiu''at cette fois-ci.

Ces Craponne sont d'habiles geas, se dit-elle apr.-- un minutieux examen. Ces carac-

tères sont si merveilleusement imités que c'est à m'y tromper moi-même !

Elle réfléchit encore et bientôt la vérité lui apparut telle qu'elle était.

>Ille Craponne aura trouvé dans les poches de .M. de Villamblard, se dit alors Ger-

maine, quelque lettre de moi, et ces lignes lui auront servi de modèle pour fabriquer ou

faire fabriquer cette ignominie là 1 ... .

Mais ce que la malheureuse jeune femme n'entrevit pas, ce fut le mobile faisant agir les

deux misérables. Tout ce qui touchait à l'enfant lui semblait tellement sacré, que cela

ne comptait pas pour Germaine. Restait le divorce. Oui, cette tille perdue devait avoir

envie de jouer à la femme honnête, et de devenir véritablement comtasse de Villamblard-

Mussidan. Mais (h-égoire n'avait pas le sou, et le nom sans un tifrelin ne devait guère

séduire les Craponne. Peut êtie que si (iermaine eût parlé de ce nouveau chagrin à ses

amis si dévoués, à Pascal et a Abeille, ils l'eussent éclairée, et par cela seul préservée.

Peut-être que le maniuis plus clairvoyant eût pensé, lui, à l'imprudente donation de

Lucien Bargemon, et eût entouré GerniMine d'as.sez de |ii-(''caution et de vigilance pour

que rien no pût arriver à la chère y)etite créature qui all.<iit naître d'elle.

Mais la délicates.se de .Mme de Villamblard vlépissait tout ce que l'on peut imaginer.

Parler à Abeille, à Pascal surtout, de cette ignoble Itîttre 1 Oh ! non, jamais !

\(,eiHe aimait son mari avec la même passion ardente rp.ie le premier jour.

Certainement, elle ne soupi^'onnait jamais Germaine. . . Mais qui sait cependant ?. . . .

Le c(eur humain a de si singuliers replis ! Qui pouvait afiirmm- qu'à certaines heures.

de doute et de découragement, comme la femme la plus heureuse en traverse forcément.

Abeille ne serait pa.3 tracassée par le souvenir de cette lettre et de ce qu'elle contenait ].
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Et le marquis ?. . .

.

vouer à M. de Gesdres que quelqu'un au monde, fut-ca la créature la plus perverse,
la plus infernale, l'accusait, elle, (iermaine, d'une intimité coupable et adultère avec lui ?

Quelle humiliation ! . . . . Quelle torture ! . . . .

Et la malheureuse, dans sa pureté outragée, rougissait jusqu'à la racine des cheveux.
Et son honneur rendu plus susceptible et par sa situation, et par sa nature concentrée,

si>nrt'rait à cette pensée d'une douleur très particulière, lancinante, insupportable, rabais-
sante au possible. La résolution de Germaine alors fut prise sans retour :

Elle n'aura pas de confident !

Et, si Slarguerite guérie permettait à Abeille de venir soigner la comtesse dans la crise
redoutable qu'allait traverser celle-ci, Mme de Villamblard saurait se teire.
Mais le fait, malheureusement, ne se produisit pas.
Marguerite resta longtemps extrêmement souffrante. Et un matin, Germaine s'éveilla

brisée, en proie à un inalai„e profond, indéfinissable. Elle avait à peine dormi, étouH'ant,
se sentant fort agitée.

Maintenant elle ressentait une lassitude suprême, qui la rendait incapable do se lever.
Joséphine, une femme de chambre que Mathildc Forestier, jadis, lui avait choisie, et

qui était une très honnête créature, des plus dévouées, lui dit :— Il faudrait sans doute faire prévenir M. le docteur Ballet.
— Envoyez quelqu'un chez le docteur, lui ordonna-t elle. Et qu'on lui dise d'arriver au

plus tôt.

—Faut-il également prévenir M. le comte ? demanda la femme de chambre avant
de s'éloigner.

Très énergiquement, Germaine répondit :

— Non, au contraire, qu'on se taise, car je désire être seule.—Et madame la marquise de (iesdres ?. . . .

—Pas davantage
; sa fille n'est pas rétablie, il est inutile de tourmenter ma pau\ re

amie. Elle serait trop malheureuse de ne pouvoir venir.

Aussitôt, elle ajouta :

_

—Allez, ma fille, mais revenez au plus vite, j'ai besoin de vous, pour certaines disposi-
tions à prendre.

Joséphine disparut. Mais ce mot de dispositions, prononcé pour des détails purement
matériels, jeta subitement Germaine dans un monde de pen.sées et de préoccupations.
Avec le courage et l'énergie de Bargemon, elle avait de lui, également, l'esprit net et

pratique. Or, elle .savait que sa mère était morte jeune.
Alors ne pouvait-il lui en arriver autant ?. ... Et si cela se produisait, son enfant et

BoUand, son fils adoptif qu'elle aimait si profondément. . tous deux seraient livrés sans
défense à la Craponette ? Comment l'éviter ?

Elle chercha, et sa ré.solution fut vite prise. Elle prit une feuille de papier, et en pesant
bien chacun de ses termes, elle écrivit les lignes suivantes :

" Ceci est mon testament :

" Je donne et lègue k mon cousin Rolland Bargemon la moitié de ma fortune existant
le jour de mon décès, si mon enfant me survit. Et s'il meurt, je donne audit Roll;ind
Bargemon ma fortune tout entière.

"Je désire que le marquis Pascal de Ge.sdres soit son tuteur, et que sa femme, Abeille
de Gesdres, mon amie très chère, l'élève en souvenir de moi, comme si Rolland était son
Hls " Paris (la date.)

" Signé : Germaine Bargemon, comtesse de Villamblard-Mussidah. "

C'était court, net .et précis, comme toutes les volontés de la jeune femme.
—De cette fa(;on-là, se dit-elle, si M. de Mussidan dissipe ïe bien de mon enfant ce

qui arrivera certainement,—Rolland, que Je connais, lui rendra plus tard tout ce je lui
donne aujourd'hui.

Mais sa tâche n'était pas terminée. La partie, peut.être la plus difKcile, lui restait
encore à accomplir. Elle dev/iit prévenir le vieux curé de ce qui k?. n.i.K.'wit.'

Et le coup qu'elle allait lui porter déchirait le co'ur déjà si brisé de Germaine.—Il le faut, se dit-olle enfin, mon devoir maternel l'exige.

Alors, avec un grand courage, elle traça les lignes suivantes :
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.tailjJesse de kis.ser mon enfant entre les mains de votre neveu !. . . .

" OkRMAIXK liAIiGICMON.
"

Elle plia la lettre et y mit l'adresse du curé.

•trVwT'I'nin ' ''"*T.'"T'?P' f^P''•'Ç'^
son testament, y ajouta une lettre explicative,

t.... <l.-ta 11,.P cacl.eta le tout de cinq cachets de cire noire, mit en haut :
" A^aleur décla-m;

:

mille francs.
. . en dessous, le nom et l'adresse de son notaire, puis dit à José-

phine, revenue depuis quelques instants :

, i' ». ov-,^

—Allez tout de suite et vous-même porter cette lettre au bureau ; c'est une lettre char-gée, vr.us en retirerez le ie<;u et vous me le remettiez.
Et comme la fidèle servante allait s'éloigner pour remplir sa tâche, (Jermaine la rappela
--Lor.sque vous reviendrez, lui dit-elle, il vous sera difficile de me parler peut-être
•le sais que vous m aimez, Joséphine, et que je peux compter sur vous '

Sans éclat et sans protostations, la femme de chambre répondit :—
< >ui, madame, absolument.

— hh bien
! écoutez moi, et n'oubliez aucune de mes recommandations •

Si je meurs, aussitôt, niais sans attendre même oin., minutes, vous sortirez, et vous irez
jeter ..-ette autre lettre a la poste. En attendant, mettez-la dans mon buvard, et placez
ce inivard sur ma commode, de façon à pouvoir l'ouvrir et à prendre la lettre sans que nul
remarque votre action, Est-ce compris ?

_Oui, et ce sera fidèlement fait. Cependant, madame ne va pas se faire de semblables
laces

— Rassme/vous, ma fille, je ne suis pas frappée, encore moins effrayée: mais il faut
tout prévoir. Jurez de m obéir strictement.

^

—Je le jure, et madame la comtesse .sait qu'elle ]),'ut avoir confiance. Est-ce que ma-dame ne croit pas, si cette lettre est précieuse, que j(- ferais peut-être mieux de l'emporter
chez moi, dans ma chambre ? Ici, on ne sait pas ce qui peut arriver

(îermaine rélléchit un instant.

—Votre idée est meilleure que la mienne, dit-elle rnfin. Emportez la lettre où vous
voudrez, mais placez la en lieu sûr.— Dans mon armoire, sous clef.

— Bien, et merci. Mais avant de sortir, envoyezmoi Rolland. Je veux l'embrasser et
ie veux le prévenir (ju un domestique va le conduire ce matin même à son lycée, où il res-
tera pensionnaire pend.mt quelques jours. Après cela, revenez, et arrangez-vous pour ne
plus me quitter un seul instant.

—Madame la comtcssç peut être tranquille.
liientôt tout l'hôtel sut que (iermaine commençait à souffrir, et qu'on était allé chercher

ie .....teur ballet. Grégoire qui trottinait partout le matin, surveillant les petites choses
et laissant les grandes aller comme elles le voulaient, apprit la nouvelle en même temps
que son personnel. FI remonta dans sa chambre, en proie à une émotion folle

Di'puis que la Craponette, en eff-et, lui avait remis la fameuse lettre, chef-d'œuvre de
iNcnest, il y avait eu d'abord entre eux des explications extrêmement oraf^uses
—Cette lettre est fausse et inventée, avait crié Grégoire après son" entrevue avec

(jormaine.

Mais il avait affaire à plus forte partie que lui. Tout ce que le mensonge, la ruse, l'hy-
^ocnsie, la duplicité peuvent inv.,riter, Alice l'avait employé afin de convaincre M. de
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Mussi'Jan. Elle y était arrivée, après bien des efforts, c'est vrai, mais .son but tout demême avait ete atteint ; absolument, complètement atteint.
Grégoire, à sa résolution première, joignait maintenant une rage froide, une coh^rc im-

puissante, capable ne tous les crimes. Car peu à peu la culpabilité de Germaine n'avait
plus fait un doute pour lui.

Et comme la jeune femme, avec sa dignité hautaine, n'avait jamais plus reparlé do ces
choses, Grégoire avait hni, sous les insinuations continuelles de la Craponette, par consi-dérer ce dédaigneux silence comme un aveu. Il .se présenta à la porte de sa chambrede celle ou la comtesse de Villamblard attendait son suprême bonheur. Elle lui fut inini'toyablement refusée Mais déjà, il avait son plan. Et comme il ne voulait pas .Ma.e àune insisUnce maladroite, attirer l'attention du docteur Ballet sur le refus de GLnniine
Il se retira SI encieusement chez lui, dévorant l'affront. Lorsque Grégoire fut seul ilappela Mathieu. i n ^ -cui, u

—Savais-tu, lui demanda t-il, que la comtesse de Vilamblard-Mussidan me tralu,siif
et avait un amant ?

' 'i-'.iil

Mathieu, vivement et sans réflexion, étendit la main.
—Ce n'est pas vrai, dit-il. Madame la comtesse est pure comme un ange n-i'elle est '

Grégoire entra dans une colère folle.—Ah ! tu doutes de ma parole ! s'écria-t-il.

infr^^"'/-'"
^^*^'''!"'

rf-'K\°,"?'
™^'' '"^" ''^" personnes de votre entourage ayantintérêt a faire faire des folies à M.le comte.Ce qu'elles sont capables d'avoir inventé ou,.!que monstrueuse histoire !

>-i- qut.i-

lei^lT'
*^"^ '^^ Craponne, "SI. de Mussidan mentait, comme les autres respirent, naturel-

-Les personnes auxquelles tu fais allusion ne m'ont rien raconté, dit-il je n'euss,- dnreste pas pernns a n'importe qui de se mêler de ces histoires-là. J'ai vu l'a chose de mes

sur sk feible e"""^

'^"'"^'^ '''"' ''^ '"""*^''^' ^* «"«•?"«« P^r moi, ne m'a laissé aucun doute

Il parlait avec une si grande a.ssurance que le valet de chambre en fut n.esoue convaincu. ^ «-^ijuc Lijii-

M. de Mussidan continua :

—Devant la preuve flagrante que je lui ai montive la coupable, d'ailleur.s n'a dls i...mer son crime, et ses aveux ont égalé sa confusion.
f i"^

—Mais M. le comte lui a certainement pardonné, -lemanda Mathieu qui avait son fr in.parier avec son maître.
^

^ ^
La malheureuse a assez souffert pour avoir droit a toutes les indulgence.s ! . . .—Je n'ai pas pardonne, répondit (Jrégoire, au moins comme tu l'entends II' v a ,]o

choses (}ue rien ne peut faire accepter.
' ^

--Alors que voulez- vous faire.' demanaa le domestique ea tremblant, car il commen-
<;ait a soupc^-onner que^iue énorme infamie dont le comte allait lui demander d'éir'fl,.
complice.

yi. de Mussidan répondit :

—Je veux d'aborJ, et à tout prix, me débarrasser de cette preuve vivante île mon dc-slionneur
;
de cet intrus, dont la vue m'affolerait, et me pousserait tôt ou tard à quelque

-Vous débarrasser?.... Y pensez-vous, mon maître?.... et avez-vous soii'^é à lagravite de vos paroles ? . . . . s'écria le pauvre homme épouvanté
—Oui, je sais ce que je dis, et ce (jue je veux.
La loi donne au mari outragé le dioit de tuer sa femme coupable et son complice .Moi

le leur fais grâce de la vie à tous les deux, mais je ferai disparaître l'enfant (l<. Taduiterc
•e sera ma légitime vengeance. Mathieu ne respirait plus, il entrevoyait toute un.;trame de crimes, ourdis il savait bien par quel.s misérables, et auxquels forcement iU,-r,iiL

'•ria

"'"' protestation plus forte que tout dévouement, (juc toute réflexion, il se-

—Je pense que vous n'avez pas compté sur moi dans ces turpitudes-là '—rarfaitement au contraire.

—C'est inutile, je ne ferai jamais rien de semblable.—Ln jour, mon père t'a sauvé la vie.
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OJOtrancs -le rente et vingt-c.nq domestiques: Mais qu'u„ ellort, une pmuve t^soit demande.., .jneique chose d un peu plus ditlicile que de servir à table bonsoir il
Il y a plus pei'sonne !. . .

" ' "•-'"", »«

-F^dredispandtre un enfant!.,., l'enlever à sa mère, pour le faire n.ourir, peut-
.tie, s..oriu Mathieu, dont 1 honneur protestait encore, mais plus faiblement, oh 'm.nJamais ...

-LetairemourirL... quite parle de cela?... Le séparer .le la mère indigne etadultère, oui, et c est une juste punition de son crime.
°

I>u reste le service très léger, que je voulais te demander, consistait en jeci •

lies que 1 enfant sera né, tu devais le prendre et le porter pas très loin d'ici' chez desgens plus dévoues que toi
;
qui eux, san.. suspecter mes intentions, se charge'ront de lefan- elever,nmis loin de moi,de façon que sapré.sence ne vienne pas sans ces.se me rappelerune taute que je serais dans ce cas-la incapable de pardonner.

Quant à la mère, j'y mettrai encore une indulgence qu'elle ne mérite pas ie lui diraique .son enfant est mort. f
> j " •"««

Je renoncerai (le cette manière à la satisfacti« m de lui montrer comment je me ven-e
et yi lui laisserai, ave,; 1 idée irréparable de la mort, la possibilité de se consoler.

" '

l'emlant que .M. de V lUamblard-Mussidan avait prononcé ces paroles avec une cer
taine complaisance, Mathieu s'était d'abord ressaisi, puis il avait réHéchi

Par un bizarre phénomène, lor.sque Grégoire avait parlé de la mort de son père enAmeriqne, ce n était pas a cette mort-là que Mathieu avait subitement repenséUn autre mourant lui était revenu à la mémoir.., -^ honnête homme, qui à 'son heure
pupr<me 1 avait appelé auprès de lui, et lui avait fait faire une promesse

-Jure/, lui avait dit Lucien Hargemon, jurez de protéger l'enfant de ma tille, jurez de
prendre, SI lamais il s agit de son salut, telle détermination que vous dicteront votre
conscience, votre raison et votre honneur !. . . .

Et Mathieu avait juré !. . . .

Ettandi.sque(!régoire continuait, le malheur.'u.x comprenait bien que le moment
était venu de tenir son serment

; car ee.s gens dévoués dont parlait le comte, ceux quidevaient le debarra.'^ser de 1 enfant pour l'élever soi-disant, n'étaient certainement autresque les deu.x Craponne. (h ces deux mi.«érables, pour peu qu'ils y vissent leur intérêt
le feraient a jamais disparaître s'ils ne le tuaient pas .'....

'

Mathieu, seul, pouvait empêcher cet horrible forfait de s'accomplir '

Et s'il ne le faisait pa.s, son vrai crime ne serait-il pas dans son refus 'de s'occuper de
cette allaire?.

. . . Oontusement, il entrevit un rôle bienfaisant à jouer, un rôle par lequel
serait tenu le serment tait jadis a M. Bargemon mourant. Comment ? Il ne le saviif
pas encore.

D'ici là, AFathieu aurait le temps de réfléchir, de combiner quelque chose et de voircomment il pourrait tenir la promesse faite à Bargemon. Comme pour avoir raison de
ces derniers scrupules, Cregoire a ce moment même, disait :

—Après tout prendre cet enfant, ici dans cet hôtel, et le porter la nuit .lui suivra sanaissance rue V ital, c est a-.lire à deux pas d'ici, n'est pas une lourde tâche, et si tu li
retuses, je I accomplirai moi-même ....

J.. t'ai demandé ton concours, parce qu'il me répugne extrêmement de toucher à cette
petite creature-la. ... Oh ! oui. extrêmement

! . . . . xMais s'il le faut !.. Je le ferai !Avec une préoccupation que M. de Villamblard, très angoissé lui-même mit sur lecompte de ses scrupules, Mathieu répondit :

" '

—Je vous obéirai. Vous pouvez cou.pter sur moi. Alors, ce sera pour quand ?— Ji- ne le sais pas. Les circonstances seules nous fixeront là-dessus.—Dans tous les cas, pas avant la nuit 1—A coup sûr. Pourquoi me demandes-tu cela ?
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-Parce que
j
ai be..oin d.; prendre l'air, et <iue si je restais ici toute la journée avecmes réflexions, et peut-être mes remords, je serais capahle de vous refuser ei.corë

de MaJÎ,^',!"',^
«;^7•";.•''^';:^"^••," «'"'« ""''•i""^'"'. ^t qui tenait énurn.én.ent au concoursde .Mat neu, ck > la discrétion u toute épreuve lui était connue, lu peux aller te r.n.mener ta.a que tu vou.has. Pourvu que tu sois rentré à la nuit tombé!,, c'est tout cr.pid

Puis tirant son portefeuille de sa poche :

-Voilà mille francs pour t'anmser un peu, et boire à ma santé, lui dit-il.
.Mi.tliieu empochii le Inljet sans remercier.
Peu à peu, des idées lui venaient.
Il alla prendre le chemin de fer de ceinture à la .station .l'Auteuil, et moins d'uneheure .près il descendait à la gare Saint-Lazare. J.orsuu'il s'était vu, m. efl'e è „ C»

s in tu-rrr !."'"' 'TV '^"\'"'
^'^f

'^"'.-'''^ '---''" -''^-t demandé 'on ,1 .dh te.s mettie, pour les avoir iac-.lement a sa disposition, le cas ."chéant. Souvent Ciré-oirelui avait envoyé chercher des fonds, soit à la Société Générale, soit chez le Umû ers 1

bi;;:::.';: ::?;;"
""''"'^'

'"i

'^^"^'^"^ ^'*^ -^^^ '^''°''^^' ^^ ^'^^^^ p-^ run T"": :
r . ;1 l' .^'r-i r •"°""* '"""'

"," ^''''"''•'•'
'^^'^'l"^'^ Mu'on lui remit en retour.- Avec cela, s etait-il dit, je suis maître de faire c^ que je voudrai. Peut-être «me lescraintes de M. JJargemon ne se réaliseront pas, et qu'il n'aJrivera rien à IV .fant

' M d
.1, au contraire, je

, evais prendre subitement une résolution, aucune cho.se ne ine seaussi commode que d'avoir cette somme placée ainsi. Une autre considc^âtln 'a è

ait toute la mSrn' 1 'l^"'
'"'"''"'' ^"^ '"'""^ '"«" ^''^'""""« i»BuPPortable, iiispe !

tait toute la maison, ce la cave au grenier, ne respectant même pas les armoires de safemme. Et conime il avait les doubles clefs de'l,artout, cela dLenait clang^ eux pourgarder, avec ces billets de banque, un secret tel que celui de Mathieu. A î^^^nnue^ "iil se rendit, Mathieu prit .3,000 francs.
^v la oanque ou

—Avec ce que le comte vient de me donner, se dit-il, et mes quelques petites économ.e.s particulières, j'en aurai toujours assez pour le moment. Je le sais si ma œui e^t•norte ou en vie, n'ayant plus de ces nouvelles .lepuis longtemps. Lui écririe ,"én aplus le I<usir, maintenant; mais je vais y aller tout droit, et si elle n'es p usîà je t ouS Zndrn '
"

n""*'^'"" '^r'*^"'"" -ï^u*
'' ^^'^^eera d'élever honnêteUt^e 'pauvrepetit abandonne. Chez nous, il sera caché mieux que partout ailleurs ! Pour lequart (ihenre, cette besogne-là est suffisante. Plus tard j'aviserai à placer, pour l'enfar^tle reste de la somme. Cependant, un scrupule vint au valet de chamUre : IW oya^une petite créature qui venait de naître, était-ce prudent 1

^oy^^aer

—A qui pourrai-je le demander, sans éveiller les soupçons ? dit-il.
Il réfléchit encore.
—J'ai mon affaire, pensa-t-il au bout de quelques in.5tants.

fem.ue ""^ ^""^'^ ^ ^^" ^'^^ ^^ '°" ''^^ "'*^*'''* '^^"'^^'^ J''^'' ^ P»"« ^^^'^^ sage

Avant .son départ pour l'Amérique Mathieu l'avait vue quelquefois
1

1 chercha dans sa mémoire :

AIW-""'^^'"'''''
'^"'^"^ demeurait jadis à Montmartre, rue des Abbesses, se dit-il.

Il monta dans une voiture de place, et indiqua l'adresse.—MmeSécheran? demanda-t-il à la concierge, dès que le cocher l'eût déposé devant

—Il y a beaux jours qu'elle n'est plus ici, répondit la concierge.—Ah
! et où demeure telle actuellement ? le savez-vous ?

—Pour le quart d'heure je ne le sais pas au juste ; mais il y a cinq ou six ans, elle
était encore rue Saint-Maur, 160, oiï elle s'était établie herboriste.
—Partons pour la rue Saint-Maur, se dit Mathieu.
La course était longue, mais un bon pourboire annoncé eut raison de la subite mau-

vaise humeur du cocher, et donna de. ailes à la maigre haridelle qu'il conduisait.Au 100 de la rue Saint-Maur, en effet, Mathieu vit une boutique sur le devant de
laquelle, en des festons invraisemblables, attachés par des ficelles, pendaient des paquetsd herbes sèches, sauges, guimauves, menthe.s, lavandes et autres plantes médicinales quiavec les vulnéaires, constituent le palladium universel de certaines cens

'
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Il puussiv la pmtc et tout iiiusitôt une excliimution fut poussée.

— J.'hus Dieu ! EttliL'bjinie ! Ksti<i possible, je *ou.s croyais mort !

Et une petite feuiuie très grosse, roulant sur ses hanelies, sans corset, avec den che-

veux rares t!t <,'ris()niiauts, fortement tirés en lu-rière, mais cependant de physionomie

droite et synipathiciuo, s'avimra vers lui.

Il serra ses nuiins avec effusion, subitement repris par un souvenir très doux du passé.

C'est qu'elle avait été très jolie

Mais ce qu<! vin,i,'t ans écoulé.s en avaient fait
'

Il ne l'eût cet taiueinent jamais reconnue ! .....
Néanmoins, il se garda bien de montrer cette déception, et avfc un gros sourire i! lui

dit ;
. , . . • II

—C'est <|ue j'en ai fait du chemin, Méninette, depuis que je vous ai vue pour la dei-

niêre fois, et parcouru des pays ! . . . . Presque tout le Nouveau-Monde ! . . .

.

Y avez vous trouvé la fortune au moins ?

—Ah ! bien oui !
C'est une particulière que je ne connai.s pas plus avant qu après.

—Tant pis, ami Pierre, tant pis !

—Et vous 1
. .^ • 1 ' . j

—Oh ' moi il a fallu (juitter mon ancien métier (jui ne me permettait plus meule de

payer mon terme*. .\vec mon matériel que j'ai vemlu, car vous savez .[ue je prenais des

pensionnaires, j'a'i monté celte petite herboristerie. i-h-i'» ui

—Et ici, vous réussissez 1
. , , ^ ^ ,,

—Bien nneux qu'à Montmartre. Ce n'est pas !. Pérou, mais .;a boulotte, et 1 ou peut

vivre Vous pa.ssercz bien la soirée avec moi, n'est ce pas 1

—C'est impossible, et je ne me suis mis à votre recherche, je 1 avoue, que pour vou.s

demander un conseil des' plus importants. Excusez moi.

_ \llez Y, entre pays, il faut pouvoir compter les uns sur .e i autres.

—Attendez, je vais d'abord payer la voiture qui m'a an.ené, nous serons plus libres

pour causer.

Au bout de quelques minutes, il revint.
, • .

i /, i t<v „...

-Tout de même, dit il avec une profonde mélancolie, comme la vie est drôle
!
Et pas

toujours gaie, surtout lors.iue l'on est seul, ain.si qu'un chien perdu !. . .
.

—A ijui 1«! dites-vous 1

— ( )ui, la solitude en vieillissant est très dure.

—Alors, \ ou.s n'avez pas de fumille, vous non plus 1

— Vu pavs, là-bits, j(; dois en avoir une ; ma .so'ur avait des entants.

—î)es neveux' Ce n'est pas une vamille, ra ! Ils ne s occupent de vou,-

pour savoir si vous" ailez bientôt claquer, ev !ô chitbv de ce que vous leur laisserez

veu.x dire des enfants !. . . .
, . ,

. ,.• v i-

-Est-ce qu'on a le temps de se marier, lorsqu'il faut trimer pour le pain quotidien?

Non, non, je suis .eu), et pour le quart d'heure avec une singulière besogne sur les bras.

—Laquelle '.'

— .J(! dois porter un nouveau-né en province.

—(^ueaiue histoire nivslérituse, sans doute %

—Ne me le demandez pas, je ne pourrais pas vous repondre.

—Et c'est à cause d." cet enfant (lue vous avez bes.mi d un conseil f

-Oui ! voici la chose ; un bébé naissant peut-il voyiM;er tout de suite sans uupru-

'^''!^Il' vaudrait mieux évidemment attendre quelqu.' jours; mais en le tenant bien au

^'T'';:;k:rqur:i;m;;ent de naître sont emportés par les nourrices des bureaux de

placement, quelquefois le premier jour tle leur naissance.

—Et nuelles précautions faut-il prendre %
, .^ • v„

-Dib , le Wen envelopper, ne pas lui laisser voir l'a r du tout, si vous fc pouvez
;

et si vous allez loin vous munir d'un biberon avec du lait coupe d un peu d eau t.ede

plu^; une petite lampe à espril-de-vin, qui vous permettra de toujo-irs le f.aire boire a la

même température. -, ,. , i v(.„i,<^i,„...i.>

-Voulez-vous me procurer ce.s choses tout de suite / demanda Etchebarne.

-Volontiers, le biberon, le voilà, dit Mme Sécheran, en ouvrant sa vitrine, et c est ce

qui se fait de mieux.

que
Je
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luotu , tout simpl- uiOul

Miiiiituiiunt, voulu/.- vous

Quant au luit, il fauilni l'ivjjprèter stalemen u-iil l partir, autrement il ai

grirait.

Mathieu rëlléchit.

—Avez-vous du lait ici ? demaiulat-il.

—Oui, pour(|u<)i ?

—Aûn de me montrer comment je devrai le préparer.

—Oh ! pas besoin île lait pour que vous compreniez. Vous
nioitit' eau, moitié lait et vous faites tiéilir. l'as autre chose,
que j'aille vous acheter une lampe commode à esprit de vin 1

—Merci, il y en a à la maison de très pertectionnées.
Mais ce qu'il me faut, ce sont des langes et des couvertures do rechange pour le pauvre

hi'lié. Plus un ou plusieurs châles légers et chauds pour l'envelopper.
Voilà deu.x cents francs, ne ména,>,'ez rien, (^ue tout soit pnur le mieux. Hongez qu'il

faut changer souvent un enfant, et (ju'en voya;,'e, on ne peut pas faire laver.

—Je pars, dit Mme Sécheran, i! ne vous niaïujuera rien,

Comme elle allait atteindre la porte, Mathieu la rappela :

— Il fera peut-être froid la nuit prochaine, dit-il, rapitortez-moi aussi une pttlisse très
chaude pour l'enfant ; avec du cygne, si c'est possible. Voilà cent francs de plus ; metter
le tout dans une valise facile à porter d'une seule main.
—Je ne serai p.iy longtemps, dit l'herboriste ; les magasins du fr>ubourg du Temple,

lequel est là, tout près, sont tn'-s bien monté.?.

En attendant mon retour, tenez la boutique, n'est-ce-pas, et faites patienter les clients,

s'il en vient.

Pendan* l'absence de Mme Sécheran, îltchebarne consulta un Indicateur dont il s'était

muni.

11 vit qu'à 10 heures 22 du soir, il y a un expre.ss partant de Paris pour Toulouse et
Ludion, où il arrive le lendemain, vers quatre heures de l'après-mi-li.

—Je descendrai quelques stations avant Luchon, pour ne pas attirer l'attention sur
moi, se dit Mathieu, à Marignac, par exemple. De là. Je gagnerai la montagne. Je de-
manderai des nouvelles de ma sieur; et avec un peu d'adresse et des précautions, nul ne
saura que j'ai un enfant avec moi.

Lorsque Mme Sécheran revint, Mathieu, à part le moMient exact de son départ, avait
à peu près arrêté sa ligne de conduite.

Les divers objets qu'il avait demandés étaient renfermés dans une valist; assez grande,
et fort conimode pour être portée à la main.

Tout du reste, avait été clioisi par l'herboriste avec un esprit pratique extraordinaire.

—Vous savez, lui dit-elle après lui avoir rendu ses comptes, un enfant né par <ixemple
aujourd'hui, peut très bien se contenter jusqu'à demain d'eau sucrée, qu'on lui fait pren-
dre en trempant un chiffon de toile fine qn'il suce naturellement. Après, si vous êtes
toujours en voyage, vous trouverez dans les gares ou dans les villages du lait aussi bon
que celui de Paris.

—Merci, dit Mathieu, vous m'avez rendu un très grand stn-vice, et vous m'aurez cer-

tainement aidé à accomplir une bonne action.

—Eh bien ! si vous avez un peu de reconnaissance ])0ur moi, l'evenez me voir do temps
en temps, car j'ai toujours eu une très grande affection pour vous.

—Je vous le promets. A revoir, Méninctte.

Ils s'end)rassèrcnt comme de très vieux amis qu'ils étaient.

Dans le faubourg du Temple, une voiture passait à vide. Mathieu la héla.

A la gare d'Orléans ! dit-il.

Il déposa sa valise à la consigne, ce qui était une bien grande complication de moins
pour le départ de l'hôtel. Puis il s'imforma si les express du soir avaient des coupés,
sans être obligé de les commander d'avance.

On le rassura à cet égard : il y en avait toujours.

*

A l'hôtel du Ranelagli, (îermaine touchait aux dernièresKmites de la vie.

Mais la petite Blanche, bien revenue à la vie, dormait enmaillotée dans son barceau,

tîrégoire eût une idée de génie. 7
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—Oui, et la eonnai,.aunt. j« m'étais en tout état de cause jH.tirvu e„ de.sn.ms main d'une

nourrice.

— lionne précaution ! On est ello cette femme î— l)u coïc de Li\ry,

—Il faut l'envoyer chercher dès demain matin.
—J'aime mieu.x lui faire porter la petif dé.s l'aul.e, si vous n'y vove/ pas d'inconvénient î— Aucun. Cependant, pas dés l'auLe, connue vous le dites. Nous irons faire en.^tMi.hle

la declaratu.n de nai.ssanco, à votre mairie aii.s.sitùt ma vi.site faite à la comtesse, pui^
après, vous pourrez taire partir l'enfant si l»on vous i-emhle.

Cré.^.m'e fit une as.s.z laide «limace. Avec ce pré.l.-.xte trouvé, c'était tout de suite qu'il
entendait faire remettre sa fille à la Craponette.

Mais il ne pouvait, sans éveiller les soupçons du célèbre praticien, refuser de se sou-
mettre a ce que celui ci avait dé-cidé, et ,,ui est du reste une formalité riuidement ordon-
nen par la loi.

— [tien, dit-il, j'irai m la mairie avec vous ?—("'est entendu, dit le docteur.

—11 revint auprès de Germaine. M. de Mussidan se mit en même temps à la recher-
i;he de Mathieu.

—Ce n'est pas cette nuit que tu porteras l'enfant rue Vital, lui dit il, mais demain au
soir, tienstoi jirét.

Le valet de chambre ne répondit pas, il aimait autant avoir la journée du lendemain
pour mieux combiner son aHaire. Et puis l'enfant serait tout de même un peu plus fort.

Toute la nuit, tout le jour suivant se passèrent en trances folles ; (Jermaine fut vérita-
blement à deux doi«ts do la mort. Nul ne .soiij;(,a à la pauvre petite innocente qu'une
ireliyieuse soii^nait dans un coin reculé de la maison.

Le matin (liégoire, sous la conduite du médecin, dut, sans pouvoir s'en empêcher, aller
faire, à la mairie, sa déclaration de paternité. Depuis, dans l'aflFoleinent de savoir la
comtesse aux extréndlé.s de la vie, personne n'avait sonjçé à l'enfant. Aussi le soir, lors-
que Mathieu prit la petite pour la porter soi-disant chez la nourrice qui lui était choisie,
pas un serviteur ne pensa à commenter ce départ. 11 faisait aussi noir que dans un four!

Dans un de ses bras, Etcliebarne avait l'enfant soif,'neuseinent enveloppée, dans l'autre
il portait un .sac contenant la lampe à esprit-de-vin. de l'alcool et les provisions néces-
saires afin de ne pas descendre du train, avant d'être arrivé.

Pour n'être remarqué par personne, il avait résolu de ne pas prendre le chemin de fer
de Ceinture, où les employés le connais.saient troj^, et pouvaient parler do son départ aux
Craponne. De son pas .solide et allongé, il arpenta ;ilors les rues désertes de Passv à la
reclierche d'une voiture. Rue Houlainvillers, il vit un cocher de la Compagnie générale
marchant au pas, en regardant à droite et à gauche si ([uelque couple voulant se rendre
au théâtre ou en soirée ne le prendrait pas. Mathieu le héla.—Allez-vous loin ! demanda l'automédon.
—A la gare d'( )rléans. Mais je paie la course dix francs, si vous y êtes dans une heure.—(a va ! Nous y arriverons dans trois quarts d'heure, peut-être plus t6t.
En effet, le cheval était bien bon, la voiture bien suspendue, et elle tila au.-si vite qu'un

coupé de maître, sans cahots. Mf-thieu entr'ouvrit le pl.iid dans lequel il avait enveloppé
la petite créature ; celle-ci dans la chaleur douce de la laine, dormait à points fermis
respirant longuement, profondément.

'^ '

Le c<eur du valet de chambre sauta dans sa poitrine.

Quehjue chose de chaud et île bon p.dpitait en lui,

Cependant, en la voyant ainsi, il fut pris d'une très grande angoisse.
—Ai je bien fait d'enlever cette petite à sa mère ? .se demanda-t-il. Ou bienai-je com-

mis une mauvaise action ?

Il Vétléchit, fort anxieux, encore plus perplexe, fouillant jusqu'au fond de la conscience.
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Non, Il avait, oJ)..i a un «ontim.-i.t hon.uVe, loyal et droit ; il avait Px.icuté les ordren
flonn.'s par I argenion avant de mourir, .-l ••« qu'il avait fait, c'était pour «auvor lenfar,t

.>an<i lui, elle était donnée aux Craponne, et Dieu sait ce qu'elle fAt devenue '

1.4 m.-re qui allait sans rlout.. mourir, n'e.lt pu veilUr sur elle. . . . Kt se s/.iiv,.rait-ellp
que de longtemps, (•ertain..ment, cil., ne serait pas en .aat de protég-^r son enfant

ht puis M;.' oeu, omin • tout le mond<. dan« la maison, croyait «ermaine sans volonté
sans onergH, ,. apal.le .le lutter contre son mari, et surtout contre les territ.les «redin»
qui avaient pris un si nt-faste empire sur lui

-A la garde «ie Dieu, se .lit il, si ,j„ me suis tromp.'-, je pourrai toajours par la suitorevenir sur ce .|ue je fais au jourd liui !

j p» ii» suii-u

En attend/ii,t. la p..titf .'.fliapi.p a .:es niisérahles, et pour le moment c'est l'essentiel '

L.' .•o.lier avK.t .la vrai : comm." n.'uf h.-ur.!s et demie «oniiaiont, il .s•arn^tait .levant
la g.'iic .1 ( )i'it'aiis.

Mathi,.u p,iya, avant méiue d'.'tre .leaceiulu .1,. voiture, puis il prit son sac .le nuit et
la petit.; hll.>, qui était si l.alnl.Mn.M.t enveloppée dans ses chàh-s qu'a moMis d'.'lre préve-nu on n .-lit jamais pu s.. d,,ui.T que le valet d,' chamhr.' portait un enfantAu mmmmt .ni 11 montait I.^h quel.jues ma.vh-s qui form.^nt l.w.err.m .I.- Ip, «are dudépart, il s.'i.tit q.iel.ju., chos., fiolcr ses jami^'s. puis aussitôt un chien bondit après lui

Il regarda, c .-tait Maniuis, haletant, la langue pendante
Kvidemm.mt, la b,-.te était M.rtie sur ses pas r|« l'h.'.tel d.. Kanelagh, sans que Mathieudans sa préoccupation, s'en fût aper...u

: puis ,.lle s'était blottie sous la voiture, n'avait
fait aucune denuinstration dans la crainte d'êtin renvoyée, et maintenant seulement elle
fai.sait acte do présence.

Comment faire?. . .

liamener Mar<|ui8 à la maison î II n'y fallait pa8 songer.
Le renvoyer ?. ... Par qui, et comment ?

Tout aussi impossible.

L'abandonner? Non, Maihieu l'aimait trop pour cela.
—Allons, dit-il, je vais l'emmener avec moi, il n'y a pas d'autre solution raisonnable
Jl se dirigea vers un des employés qui étaientlà.
—Puis je avoir un coupé pour moi tout seul jusqu'à Montréjeau? lui demanda-t-il—A la condition de payer trois places entières, oui, lui fut-il répondu— Bien, conduisez, moi à l'endroit où je puis régler la chose, de facon'que je puiss. merepr.ser le plu=i t()t possible, car je suis tris fatigué.

^

Une demi htm re après, tout était fait.

Etchebarne était installé seul .lans son compartiment avec ion chien et la pauvre ne-
ite créature dont Lise Ferras, dans son chalet de la montagne, allait désormais devenir

IHi ilH'rG ....

xirr

ÏKISTE UKVEIL

Toute la semaine, de syncope en syncope, de complication en complication, Germainefut aux portes mêmes de la mort.
«'urtuitj

La maison entière, on le comprend, fut sens dessus dessous, et nul, pas i.lus le médecinque les gens de 1 hôtel, ne songea à savoir ce qu'était devenue la petite tille, et mônwMathieu. ' "n uir

—Certain.s phénomènes graves sont arrêtés, dit un matin le docteur Ballet mais il ven a encore d autres à redouter. ^

—Mon Dieu
! lesquels ? s'exclama Grégoire, qui aflectait toujours la même doul.>ur

les iïji;iiK;.s (annes.
"^

'

—La fièvre puerpérale
: et chez Mme la comtesse, la péritonite semble devoir arrivertatalement. « «nivci

—Est-ce que c'est sérieux?. ...—Presque toujours mortel.

(Grégoire parut tomber sur une chaise sans connaissance.
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Mîiis le docteur Dallet .avait bien autre chose à faire que île s'occuper de lui.

(Jennaine, avec sa peau sèche et brûlante, sou visage décomposé et ses douleurs into-

lérables, le préoccupait bien autrement.

11 y avait trois Jours que personne n'avait pris un instant de repos, tout le monde était

à bout de forces.

Et Mathieu ? . . . . où était il ?

Grégoire tout à coup s'avisa de penser à lui.

Pas pai' intérêt pour l'enfant. . . .Certes non. . . .Mais jjour savoir ce que Craponette

avait dit en recevant le dépôt qui lui était remis.

Et puis, il y avait aussi uni; lettre que Grégoire avait donnée pour elle à Mathieu, une

lettre où il lui parlait trop claireuient de la petite. . . .

Cette lettn; avait-elle été remise au moins en mains propres?

En dépit de la confiance que lui inspiraient son v.iiet de chambre et Alice, il les regret-

tait ces lignes, et il y avait repensé bien des fois depuis trois jours,

Pourquoi les avait-il écrites ?

Peut-on jamais savoir ce qui doit arriver !

Nul ne put dans la maison lui donner des nouvelles de son émissaire.

Mais dans cette affolement général était ce étonn/mt ?

—Cherchez-le, ordonna Grégoire, et dites-lui que je le demande, c'est pressé"

Néanmoins, son ordre resta sans exécution, et ^lathieu demeura introuvable.

'M. de Mussidan pensa (jue cette absence était incxplicalile.

—Qu'est-ce qui se passe donc?. . . . se demanda-til avec une certaine inquiétude.

Courir rue Vital pour le savoir, il n'y fallait pas songer dans l'état où était Geimaiue.

Qu'eût dit le personnel ?

Grégoire tenait trop à préserver l'avenir, en vue des discus.sions pouvant surgir avec

la comtesse, plus tard, pour commettre une seniblaiile imprudence.

—Attendons, se dit-il- il n'y a que cela à faire.

l'ne autre personne, dans l'hôtel, était en proie à une anxiété dévorante, une anxiété

qui augmentait avec le danger que courait Germaine : c'était Joséphine. Elle n'avait

pas quitté sa maîtresse depuis le moment où celle ci s'était alitée, et il avait été impossi-

ble de lui faille prendre un seul instant de repos. Non seulement elle était attachée de

toute .son iuiie à cette créature si souverainement bf)nne et honnête, dont seule peut être

elle connaissait les déceptions et les douleurs, mais ayant l'esprit un peu étroit, l'idée de

la mission qu'elle avait acceptée la tourmentait horriblement.

— 8i je meurs, lui avait reconnuandé Germaine vous mettrez cette lettre à la poste,

sans attendre même cinq minutes.

l'it à chaque instant, depuis plusieurs jours, on s'attendait à voir mourir IMme lîe Vil-

laniblard.

Un yieu plus tard, à cette préoccupation vint s'en ajouter une autre :

—Mailanae avait une amie, une seule, qu'elle aimait autant et plus qu'une sicur.

Etait-il admissible qu'elle mourût sans que Mme de Gcsdres fût là ?

lUeutôt, Joséphine ne put plus résister à ses angoisses.

—Je vais me reposer, dit elle un matin au docteur Ballet ; dans deux heures, je re-

viendrai.

—,1'aiiue mieux (jue vous restiez même un peu plus, répondit le médecin, parce que je

vous ai vue à l'œuvrc!, et (ju'ayant besoin de quelqu'un de sûr pour la nuit prochaine, je

conqile .sur vous.

Ce quelqu'un de sûr, plus encore qu'elle-même, Joséphine savait bien qu'elle allait le

ramener.

En effet, moins d'une heure après, elle arrivait à l'hôtel de Gesdres.

—Ah ! mon Dieu ! s'écria Abeille, en la voyant si abîmée de fatigue qu'elle eu avait

vieilli de, dix ans, qu'est-ce qui est arrivé?

Madame la cointesse a depuis (]uatre jours une petite fille. Nous avons dix fois cru

quelle allait nous passer entre les doigts ; maintenant, elle a une péritonite, et le doc-

teur lîallet croit bien qu'il ne l'en sortira pas.

Abeille tourna sur elle-même et poussa uu tel cri que Pascal accourut.
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—Qu'est ce que c'est I demanda-t-il.

En deux mots on le lui raconta.

—Pourquoi n'êtes-vous pas venue nous chercher tout de suite?. . . . dit-il

Al)pille, qui perdait tout à fait connaissance.
—\ cause (le la Hèvro scarlatine de Mile Marguerite, Mme la comtesse n'a pas voulu.

M. le docteur non plus.

Mais à présent, (|uand je l'ai vue si malade, je suis venue de moi-même.
— Vous avez bien agi, ma fille, approuva M. de Gesdres.
—< )ai, j'ai pensé ; .M. le inaniuis qui est plus savant que tous les médecins ensemble

•iauia bien décider ce qui doit être fait.

— <) Pascal, murmura Abeille éperdue, en revenant à elle, laisse-moi partir, je t'en

conjure ! , . . .

—Marguerite est à peu près guérie, dit le savant. Ce n'est plus qu'une fiuestion de
prudence et do précaution, pour lesquelles ma surveillance sutlira. Mais si tu vas à
l'hôtel du liaiielagh, il ne faut pas penser revenir ici avant que ton amie soit tout à fait

hors de danger.

—Tu me certifies que Marguerite ne risijue plus rien %

—Tu le sais aussi bien que moi, puisque voilà deux jours qu'elle reste levée sans fati

gue, et qu'elle mange de bon appétit.

—Eh bien, alors, je pars !

—Je t'approuve. •

-.-Tu m'écriras plusieurs fois par jour, n'est ce pas ?— (^ui, oui, sois sans crainte. Seulement, il y a quelques précautions à prendre avant
de t'en aller d'ici. Et, là-bas, tu préviendras le docteur Ballet que j'ai moiinême pro-
cédé ù ta désinfection. Avec cela il peut être tranquille, tu ne donneras la fièvre de
Alarguerite à personne.

—De quelles précautions veux-tu parler? demanda Ab(dlle.
—Va d'abord embrasser ta fille. Puis tu te déshabilleras, tu changeras de tout, de la

tête aux pieds
; tu te laveras .soigneusement avec de l'eau éphéniquée, comme je te le fais

faire depuis la maladie de la petite, et tu viendras dans mon cabinet, où je te désinfec-
terai encore les cheveux.

Abeille obéit.

l! lui semblait que jamais elle n'arriverait auprès de son amie.
En attendant qu'elle eût terminé ses apprêts, Pascal se fit donner quelques détails par

Joséphine.

—Qu'était devenue l'enfant pendant tout ce bouleversement ? . . .

.

Joséphiiie expliqua qu'on l'avait envoyée à Livry chez une nourrice.

D'après ce qu'avait haijileinent raconté Grégoire, elle croyait comme tout le monde
que le docteur Ballet avait exigé ce départ de la fillette, afin de ne pas troubler la mère.
—Ballet l'aura confiée à quelqu'un qu'il connaît et dont il répond, pensa M. de (Jes-

dres, aussitôt trantiuillisé par cette seule idée.

—Et Rolland, demanda-t-il tout haut, où est-il ?

— Pensionnaire à son lycée. Comme on ne pouvait pas vous l'envoyer à cause de l'épi-

démie, madame l'a voulu ainsi.

Le marquis trouva la décision très bonne.

Il fit encore de nombreuses recommandations à Abeille, et celle-ci partit dans son
coupé, avec Joséphine, afin d'être plus vite arrivée.

Elle trouva Germaine encore plus mal ([u'elle ne l'avait redouté ; et ce nez pincé, ce

visage si particulièrement altéré, cette perte absolue de la connaissance l'effrayèrent au-

delà du possible.

Grégoire fit une grimace significative, en voyant la marquise s'installer à l'hôtel, et y
agir < n niaîtres.se souveraine.

Mais il n'osa rien dire, toujours à cause de son personne', et il dut subir sa présence.

Alors avec son calme et ôa décision habituels, Mme di; Gesdres prit la direction de
l'hôtel du llanolagh, comme si elle eût été chez elle.

Elle voyait, ordoiinait tout, sans que Grégoire ao permit un mot ou uno ob::;-rvaliûM.

Et (îermaino, toujours dans le même état, c'est-à-dire aux portes même de la inort,

était soignée par elle avec une tendresse et une énergie dont une vraie steur peut-être

n'eût pas été capable.

Quant à la petite Lucie-Blanche, Abeille était tranquille.
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régoiro, en eHel, rëp<'aait sur tous les tons :

-Elle va bien, l;i nourrice m'écrit : elle est superbe et—Lors(iue Germaine sera rétablie, se disait

vient à merveille.

même temps Abeille, il est évident
Mv..„c >uuura avoir sa nue a cote cl elle. Jusque-là, laissons le bébé où il est Uu'en
tenons-nous ici, grand Dieu ? . . . ,

^ '•

Le cinquième jour seulement Mathieu fut de retour.— D'oii viens tu 1 lui demiuida Grégoire, pouvant enfin éclater.—De mettre votre fille en sûreté, loin des bandits qui, grâce à votre faiblesse, l'eussent
tuée, répondit Etchebarne très catégoriquement.
—Misérable ! tu n'avais pas le droit de te mêler de ces choses
Tu n'avais (ju'à m'(jbéir, sans discuter mes volontés, et, à la porter où je t'avais ordonné

ue le taire. .

» .1

—J'ai agi suivant ma conscience. J'ai fait ce que je devais.—Où est l'enfant ?

— Vous ne pensez pas que je vais vous répondre ?

Pour que toute ma pein" soit perdue, et que ces brigands de Craponne aillent la cher-cher ou je 1 ai mise ? Non, vous ne le saurez jamais '

—Tu dis?....
''

— Que vous ne le saurez jamais !

.—Ah ? je saurai bien te faire parler !—Essayez !

—Quand je devrais te dénoncer au parquet.—Je vous en défie !

—Nous allons le voir. Je dirai (|u'au lieu de porter l'enfant chez sa nourrice à Livrv
tu me l'as volée. •''

—Livry? Et votre lettre à Mlle Craponne pour lui annoncer l'arrivée de la petite et
lui dire que désormais elle en sera la seule et unique maîtresse?—Eh bieu, Mlle Craponne devait la remettre à sa nourrice.
—Elle, cette tille perdue, s'occuper de l'enfant de Mme la comtesse ? Qui admettra

—Ose donc, en l'attaquant, m'attaquer ?

—Oui, je l'oserai. Malgré votre fortune, vos relations et votre puissance, la famille
de Geadres est aussi puissante que vous, elle m'aidera ....—Ah ! traître ! Qu'ai-je fait de me confier à toi ?

_
—Peut-être la seule bonne action de votre vie: vous avez préservé l'existence dune

innocente.

—Je la trouverai bien, cette enfant maudite, sans toi, malgré toi !

*
Mathieu mit la main sur le bras de son maître :

—Vous n'y parviendrez pas, lui dit-il. Mes précautions sont trop bien prises pour
cela. Mais si vous faites ou laissez faire des démarches en ce sens ; si vous ne dites pas
a tous que votre fille est morte, sur mon âme, j«» vous jure que c'est moi qui vous dénon-
cerai a la justice, et dès que la mère sera guérie, je lui raconterai tout.

Guirie !

La pauvre Germaine n'en prenait guère le chemin.
Dix jours, la métro jHMitonite la tint a la dernière extrémité.
Enfin, le docteur lî.ilin fmmaîlre de lintlammation, mais la fièvre, e'n tombant la

laissa plus faible qu une nioitc. *
'

«111 esprit lui-mèni.; m • piiaissait p^is pouvoir secoii r l,i torpeur à laquelle il était en
proie, et cllo ne se rendaii cunîpie de rien de ce qui 1'. mourait.

Entii!, lin nnitin de b.Mini' ln-ure. (iermaine s'éveilla.

Elle ne reconnaissait au.;nn des oiijois (ju elli! voyait lutour de son li»-.

_

Illui semblait qu'elle .Mail une toute petite fille, lorsqii'.-lle dormait dans sa chambre
virginale, à côté di; Matliil.io lAircsti"!'.

Cetu^ i.MUure magnifique, en vieille soie brochée, ces meubles princiers, ce lit de reine
élevé sur une estrade

()à diiiK- était olio ?

Elle se souleva péniblement et regarda.
Dans if fauteuil placé au pird du Ht, uno forme blanche était étendue.
Germaine se pencha, et dans ce visage fatigué, plus blanc que le peignoir de flanelle

dont la dormeuse était enveloppée, elle reconnut Abeille.
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—Ah! mon Dieu, se dit-elle, ([ue m'est il arrivé? J'ai donc été bien malade
pour qu'Abeille se soit ainsi exténuée à me soigner 1

En une lueur rapide la vérité lui apparut instantanément.—Ah ! fit ' Me, mon enfant?. ... Où est-il?

Autour d't ,iï pas de berceau ! . . . .

Dans le sikuice de la grande pièce luxueuse, pas de vagissement, pas le moindre souHle
annoncj'ant la présence d'un bébé.

Germaine poussa un cri.

La n)ar(iuis(', plus prompte que la pensée, était déjcà debout.
A l'aspect de la malade, pleurant, son visage dans ses mains, Mme de Gesdres fris-

sonna jusqu'aux entrailles.—() (Jermaine, s'écria-t-elle, ma Germaine adorée, qu'as-tu ? Est-ce que tu me recon-
nais entin ?

La malade fit signe que oui.

Et d'une voix à peine perceptii)le :—Mon petit, dit-elle, où est-il ?

Abeille sourit :

—En nourrice, répondit-elle tout aussitôt, il Ta bien fallu, puisque tu ne pouvais,
pas toi ? ...

.

^

—Ah ! combien y a-t-il qu'il est né ?

—Quinze jours.

—Qu'est-ce que c'est ? Blanche ou Lucien ?— Hlanche.

—Belle ?

—Trop, puisqu'elle a failli te coûter la vie.

—Je veux la voir.—<^ui, quand tu iras mieux.
—Elle n'est donc pas ici ?

—Non, à la campagne. Ce qu'il a fallu, paraît-il, à cause des miasmes de fièvre qui
étaient autour de toi. •

—Mais maintenant, je sui.s guérie, je le sens, et je la veux ici, dans ma chambre. Mon
Dieu ! .

.
.

.
Ma iille ! . . . . Ala fille à moi ! . . . . Est-ce possible ! . . . . Ah ! comme ie vais

1 aimer ! . . .

.

—Oui, mais en attendant, sois sage. La fièvre te reprendrait. Et alors, adieu le re-
tour de Blanche ! . . . .

Toute souriante, Germaine se rendormit en inui'murant :—Blanche '. Ma fille !... . Merci, mon Dieu, de me l'avoir donnée !

A cet instant, il sembla à la marquise qu'un pas furtif glissait dans le corridor, tout le
long de la chambre.

Elle n'y fit pas attention, ce pouvait être un domestique, peut-être Joséphine.
Lorsque Mme de (Jesdres vit .son amie prise par ce sommeil bienfaisant et réparateur

elle se leva et alla trouver M. de Mussidan.
Celui ci, la tête appuyée sur ses maiius, pleurait a chaudes larmes.
Mais avant d'avoir pu remarquer cette douleur, Abeille à peine entrée s'écria dès 'a

porte :

—Ger, naine m'a reconnue !. . . . Sa fièvre est partie. Et naturellement elle demande
sa fille. Tl vous faut l'envoyer chercher tout de suite avec sa nourrice !

Mais suliitement Abeille recula de deux pas, glacée, la gorge serrée comme par une
main de fer.

EII(! venait de voir les pleurs de Grégoire ! . . .

.

—Ah ! fit-elle, qu'y a t il ?

—Le plus grand des malheurs,
—Encore, lequel ?

—La petite est morte !

—Ce ii'e.st pas pos.silile ! . . . . ce n'est p.i.°. vrai '
. ,

Le comte dé.signa une lettre tout ouverte devant lui sur la table.— Vous pouvez lire, dit-il. L'enfant est partie d'ici, déjà malade. . . . Est-ce étonnaht
dans les circonstances où elle est née ?

Sa nourrice explique que le muguet s'est déclaré, rien n'a pu la sauver.
Abeille éclata en sanglots.
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—Ah ! Ijalhutia-tclle épenluo, pourvu que (lorni.'iine n'en meure pas également !

(JfpeiKlant. il fallut l'ssuyer ses yeux, se taire, se raidir, continuer visa vis de la mal-
heureuse mère la comédie commencée le jour même, et lui pai'ler constamment de sa iille

comme si elle allait la revoir !

Cette idée du l'ovoir, en etlét, doublait les forces fie la comtesse et sa convalescence
irrivait à grands pas.

Un matin, on envoya ciierclier llollaiul.

C'était un dimanche ; désormais, il allait reprendre sa vie passée à l'iiotel.

Mais en retrouvant «icrmaine sur sa chaisf; longue, si pâlie, si diapliano, encore idéali-
sée par les lentelh-s de ses oreillers, et colles de sa robe de chambre, il ne put prononcer
une parole, il tendit les mains vers elle, et tomba sans ronnaissance sur le tapis.

Elle était déjà devant lui, bouleversée par ce grand amour si exclusif et si profond.
Elle le soit

déjà devant lui, bouleversée par ce grand amour si exclusif et si profo
gnnit, le care.ssait, le couvrait de baisers, lui répétant :

-'Ju'as-tu, mon ohei' mignon maisjo suis guérie, tout a tait guérie, au con-
craire.

•Sous les i)aisers de (lermaine, llolland ouvrit ses i)eaux yeux bruns.
—Tu es guérie l . . . . répéta-t-il. Alors pourquoi es tu si pâle ?—Parce que j'ai ('tt} malade.
— Et tu ne l'es plus .'

^Pas du tout, l'^t tu as une petite sœur. L'aimeras-tu 1

Vn sourire divin emr'ouvrit les lèvres encore blanches de Rolland.— .Si je vais l'aimor . . . lit il en extase; mais comme ie t'aime : plus nue tout ' (^ti

est-elle ?

—Chez sa nout rici». Mais nous irons la chercher, nous la porterons ici, et elle ne nous
quittera jamais [ilus !

—(Jh ! (ju'il me tarde !

Dans un coin, Joséphine pleurait à sanglots

Abeille était absente, revenue depuis le matin chez elle.

Germaine, frappée du bruit de ses larmes, se retourna comme labourée d'un fer rouge.—Joséphine,- s'éci-ia-t-elle la gorge suGitement sern'e, pourquoi pleurez-vous ?

[.a femme de chambre, prise d(( court, ne trouva rien à répondre.
Ses larmes redoublèrent, devenant tout à coup convulsives.

Il sembla à Mme de Villand)lard que son cerveau se vidait instantanément, (|ue tout
tournait autour d'elle, et rapportant instinctivement cette douleur à la plus intime préoc-
cupation de sa vie :

—Ma tille 1 s'écria t-ellc éperdue Mon Dieu 1 , . . .

Puis se levant et courant à la servante :

—Jurez-moi, lui dit-elle, en lui serrant le bras à lé briser, jurezmoi qu'il

-arrivé à ma tille. ...

—Non, non, bredouilla l'autre Madame se met des idées dans la tête.

Les yeux de la pauvre Iille erraienc au ha.sard, n'osant plus se fixer sur
de sa bouche sans salive les mots ne pouvaient plus sortir.

—Mais jurez, cria < iermaine, jurez donc !

Joséphine tordit ses mains.
Comme une folle, la jeune femme courut chez Grégoire, et entra dans son cabinet,ainsi

qu'une tempête.

—Ma Hlle, s'exclama-t elle, monsieur, iiu'avez-vous fait do ma tille.'.... E.-,tce vrai
qu'il lui est arrivé quelque chose ?

M. de Mussidan essuya hypocritement une lan-ie relielle et dit :—Du courage Gernuune, iJieu vous a fait payer cher votre faute !— <i)u('lle f.aute ?. . \'ous êtes fou, je pense. Est-ce que j'ai Jamais eu rien à me repro-
<.her, moi, malgré la vie que vous m'avez faite 1

Ma tille (. . . . où est-elle ?. . . . Je vous dis que je la veux !.....— Dieu l'a prise dans son pjiradis, avec lui !

Elle pous.sa deux cris terribles, lit craquer toutes les ai ticulations d(! ses doigts, subite-
tnent jointe audessus de sa tête, et murniani :

—Ah !. . avoir un tel misérable pour mari !. . . . et ma tille morte !. . . . qu'ai-je fait
pour être à ce point maudite de Dieu ?

Mathieu était entré depuis un instant. Il était plus blanc qu'un marbre.

n est rien

sa Uiaitresse,
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Quand il vit chanceler Uerinaine, il .s'élan('a et ce fut lui qui la re(,nit clans ses bras,
llolland agenouilh- devant sa iiu'tro adoptive couvrait ses mains de baisers, rcp(?tant :— <') maman, maman adorée, via pour moi, je t'en conjure !

Mathieu leva les yeux sur M. de Mussidan et halhutia:—J(i vous en supplie. . autorisez-moi i\ la lui rendre ! Vous voyez bien que c'est
une sainte ! . . . . Quel remords pour vous plus tard

!

Implacable, (îrégoirc répondit :

— ( 'miédie ! Ce qui est fait est bien ! Tais-toi, je le veu.\ !

XIV

I.'iDKE iJi: l'A.SCAL.

<irégoire était resté plusieurs jours sans remettre les pieds rue Vital.
Ernest, envoyé smivent en nouvelles, en l'tait toujours revenu aflirmant que la comtesse

allait mourir.

—Jo n'aurai pas cette veine ! répondait l'infernale Craponette, comtesse légitime et
millionnaire du coup ! Ce rêve ! . . Ernest, si (;a arrive, je t'achète un théâtre !

Et a mesure que l'état de la malheureuse 0(M'maine s'aggravait, les châteaux en Espa-
gne des deux scélénits allaient leur train, prenant des proportions considérables.— Et la gosse qu'on devait nous remettre 1 demanda un jour Alice à son frère, je

l'attends toujours Que devient-elle ?—Elle doit être morte répondit le cabotin.—Tu n'en es pas plus sûr que t^a l . . . .

—Tu comprends bien (jne je n'ose pas poser de questions.
J'(=cf)ute les jabotages de côté et d'autre, c'est tout ce que je puis faire. Agir autrement

serait éveilkr les soupesons. Un mot chez la fruitière, un autre chez le mastr(j(iuet, c'est
tout ce (jue j'attrape. Ainsi aujourd'hui, il y a de la paille devant l'h(jtel ; tout le monde
a une mine d'enterrement. Il (;st évident que la comtesse est au plus mal.—Va donc le demander tout droit à Mathieu, ce sera plus simple, et nous serons fixés !

Oh ! les femmes ! Toutes toquées ! Pour qu'on me reconnaisse C'est
<ja qui en ferait un potin ! . . . .

Huit jours après .seulement, (Jn'goire arriva, ayant entin pu s'échapper.— Elle va mourir, dit.il.

•—Et la gosse ?. . . . lui demanda la Craponette.
Il hésita l'espace d'une seconde. Ce fut assez pour que l'œil perspicace d'Alice ait vu

qu'il allait mentir.

—Elle est morte en venant au monde, dit-il.

—Tu mens, répondit-elle aussitôt, jouant le tout pour le tout, le docteur lîallet, .au

contraire, a dit qu'elle était très vivante et très belle.

—Ceux qui t'ont raconté cela, dit-il avec tout son aplomb reconquis, t'ont induite en
erreur

; ma pauvre petite (dlle est morte I

Rien ne put le faire renoncer à cette allirniation, rd ce soir-la, ni les jours suivants.— Il dit peut-être la vérité, affirma un matin Nénest à sa sœur.
—Je suis sûre que non, rép.mdit celh-ci. Mais lai.sse faire, je suis aus.si fine ([ue lui,

et ce sera bien le diable, si, un jour ou l'autre, je ne lui tire pas les vers du nez.
Elle comptait sans son hôte. Leurs relations reprirent plus intimes, plus étroites que

janiai«, elle arriva à avoir sur (irégoire un empire illimité, lui faisant fain; toutes les
folies, toute.s les imprudences possibles ; sur ce .seul .sujet; touchant sa fille, il devenait
muet et impénétrable, répétant avec une inflexibilité que rien plus maintenant ne trou-
blait ou n'entamait :

— Elle est morte ! . . .

.

Et cependant, Alice doutait absolument do cette affirmation. Comme elle devait le dire
plus tiird à Craponne, dans la montagne, lorsque la vue de Mouette lui causa une si viri

lente, si profonde impression, les plus fins limiers de Paris mis, par elle, sur la piite d
celte enfant, ne purent jamais découvrir .son extrait mortuaire.

(iermaine. elle, pendant bien longtemps, malheureusement, ne con(,'ut pas le moindre
.soupçon. Penser que M. de Mussidan avait été capable de lui voler son enfant et de la

vio-

e
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faire disparaître ne fut jamais entre dans son cerveau dans celui de Pascal de <ies-

dres et (le; sa feniiuc, pas davantage ! . . . .

Au milieu de wAW nouvelle épreuve, ils l'entourèrent, plus qu'à l'ordinaire encore, de

leurs tendresses, de leurs soins, ne la (juiltant presque plus. Mais 1" coup avait été trop

profond, et l'amour passionné lui-même que Germaine éprouvait pnur Rolland sembla,

comme 'eut le reste, avoir sombré dans cette épouvantable catastrophe.

f^ii vain, le mar<iuis de(!esdres l'amena en (!asco-^iic avec Abeille, llollaml et .Mari;ue-

rite.... Aussi indiff'rente (iermaine demeura aux larmes de l'abbé et de Flore, ([u'elle

l'était aux oiresses naïves de Mar^nierite, à l'anour vraiment fraternel do Pascal cl d A-

beille, à l'atl'ection extraordinaire et vive au dessus de son âge de Uolland.

Avec sa fille, cette enfant, dans laquelle évidemment la pauvre Germaine avait nus le

dernier espoir de sa vie brisée, son âme semblait être partie, Pâle, froide, inai.imé>N ne

parlant jamais, ne répondant même pas à ce qu'on lui disait, ne le comprenant peut être

p;is, aussi bien à .Mussidan qu'à Paris, elle semblait privée de raison.

Plu.sieurs années se passèrent.

Un jour, Mathieu dé.sespéré se dit :

—Je ne peux plus supporter ce spectacle ! . . . .

N'est-ce pas moi (pii suis cause de cet elfondrement ?, . . . de ce désespoir poignant si

absolu 1 ... Et cependant, si je la lui avait laissée sa fille, où serait-elle maintenant -. .

Elle n'était pas capable de la protéger contre ces sc.'-lérats qui avaient Juré sa perte,

voulant sa fortune ! Même avec toute sa raison, madame n'avait ni l'énergie, m la

volonté nécessaires.... Tandis .pie plus tard, lorsque Monette sera grande, j'amonerai

tout doucement Li.se à la rendre à madame ! . . . .

«a conscience !»e tranquillisait ainsi ; mais voir C.ermainedans son état de douleur et

d'anéanti-ssement constitua bientôt pour Mathieu un supplice au-dessus de ses forces.

Lorsqu'elle attachait sur lui .ses yeux de bête tra(|uée et malheureuse, son cœur l)attait

comme s'il allait .sauter hors de .sa poitrine. Alors, peu à peu, Mathieu prit le parti des

gens faibles, qui ne avivent pas dénouer les situations, souvent compli(iuées qu ils ont

créées. Sa ré.solution de s'enfuir tiîiquit et grandit en lui.

A IHospice de Ludion tout allait on ne peut mieux ; les Escaméla, maintenant dan

le droit chiMuin, .-éussi.s.saient. Lise était heureuse avec Monette, qui grandissait et dev

liait jolie comme les amours : T,)niet, son Hls d'adoption, était un brave enfant ne donnant

que du bonheur autour de lui. l>e son côté, Mathieu avait quelques économies réalisées-

sur ses gages ilepuis le ruariage de .M. de Mussidan.
_

—Plus tard, st! dit-il, lors.iu ' .Mouette aura lâi^e d'être mariée, je reviendrai.

En effet, un soir, il porta ses malles à la consigne de la gare de l'Ouest, ayant (lecidé

de partir le lendemain de bonne heure. Comme il venait de prendre .son billet de ciepot,

Pascal de (iesdres traversait la salle;. Il reconnut Mathieu .ju'il aimait, a cause de la

grande sympathie du valet de chimlire pour (Jermaine.

Souvent, le manjuis lavait maintes fois temaniucs les soins dont il entourait la mal-

heureuse avaient queique cliose de touchant et presipiépaternel.absolumeat attendrissant.

—Vous allez don.' faire un voyage 1 lui demanda til.

— (Jui, monsieur le marquis.

—Et vous revieiuire/, 1 , . . .

—Certainement !

Oh ! je pense bien ! . . . . Je veux dire quand reviemlrez-vous ?

—Je ne le sais pas.

—Comment vous ne le sa\'e/ pas 1 . . . .

—Non.

—Puis subitement, sans explii'iit ions ;

le ma ! une la c nntess" 1 iiis l'étnt oii elle est.

\i

le ne puis suppo lier la vui^

ilgi'e lui. de grosses larmes coiv de .ses y.iix, sur son visage.

—Qu"l brave homme I
)ieii'.i .M. d.' li.sdres.

Il le quitta sans que la moin.lre appié.h.Mision do la \vrilé s'élevât encore dans son e.s-

prit. Piu^ tard seulement ••^ ;>io!s et le. (on de proton! désespoir avec lequel Alatlueu les

pronoie; i devaient lui revenir 1 Le lendemain matin, en effet, dès l'aube, Mathieu dispa-

rut sans rien dire à personne.

Lorsqu'il connut ce départ .singulier, >[. de Mussidan en fut extrêmement impres-

sionné Jl fut convaincu instantanément ipie cela .se rattachait a l'enlèvement de la

»
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fillotte, àla folie de (îcrmaine. Depuis plusieurs mois, il aviiit i-finarqui' la tristesso in-

commensurable de son valet de chambre, les refçards apitoyés (ju'il jetait sur la ji-une

femiue lorsiju'il se trouvait dans la même pièce qu'elle.

—NVstil pas allé lui chercher sa tille et ne va-t-il pas la lui rapporter .' se demanda

alors (Iréfîoire avec une appréhension folle <lu scandale et des scènes (jui en pourraient

résulter pour lui.

Scandale 1 Counnont, en etl'et, expliquer la disparition de l'enfant et son extraordinaire

retour, après tant d'années écoulées ? Scènes î Ce n'était pas sans frissonner qu'il pen-

sait aux cris d'Alice, à ses plaintes, à ses reproches ! Kt puis, la Craponette n'exii^e-

rait-elle pas (ju'il lui reunt la jeune lille, et sans triciierie possible eett3 fois ci ?

lieconmiencrr, alors 1 Oh ! non, par exeuph; ! . . . .

Mais le temps passa et Mathieu n'ayant pas donné signe de vie, les craintes deM- de

Viliamblard s'apaisèrent. Au bout de (juelques mois, même tranquille de ce côté-là, il fut

pris de la passion de voyager avec la Craponnette.

A partir de ce moment, on l'eut juré atteint d'une véritable folie de locomotive.

Rassuré, car il savait Germaine ensevelie, inerte au fond de son hôtel, il se mit à l'ou-

rir le monde. Les Etats-Unis de l'Amériquf du Nord, les provinces du Sud, Mouleviico,

New York, Batavia, la Chine, le Japon, le virent tour à tour,

A Paris, il passait ses jours et ses nuits dans la maison de la rue Vital, où le i,'.ispil-

lage le plus effréné, le désordre, le jeu, les ripailles, l'argent jeté bêtement par les f<'né!.res

avaient raison des revenus considérables de (Jermaine. De cette fortune, si âprement, si

intellig'imment ainas.sée par Bargemon pour sa fille, tous avaient leur part, excepté <;llf-.

A l'hôtel du Ranelagh, dans les rares apparitions qu'il y fai.sait, (Jrégoire entreprenait

des scènes affreuses pour dix francs dépensés à la cuisine oîi pour le blanchissage de (Jer-

maine qu'il trouvait extrêmement exigeante, et Alice avait chevaux, voitures, valets de

chambre, maîtres d'hôtel, personnel nombreux.

Ernest jouait, pariait aux courses, il avait déjà fait plusieurs poufs dans les tliéàtres

dont il avait pris la direction, car la moindre suite dans les idées, le plus léger etl'ort, la

miondre affaire sérieuse ou intelligente étaient au-dessus de ses moyens.

Ses enfants suivaient ses tracesV.t étaient élevés à ne rien faire, incapables de gagner

leur vie, d'être utiles pas plus à eux qu'aux autres.

Mariette Bachelier, njaiatenant Mme Craponne gros comme le bras, en se laissant

courtiser par Grégoire, obtenait de lui, lors de ses séjours à Paris, tout ce (ju'elle \-oulait.

Alice et Nénest naturellemeixt fermaient les yeux.

La Craponette, avec son cynisme habituel, disait ;

—Il lui faut du changement quand même, alors il vaut mieux que (^-a ne sorte pas de la

famille. N'est-ce pas, Nénest ?

Et le grand escogriffe, plus crapule que jamais, répondait :

—Ce que vous avez un sens pratique de la vie, ô ma belle comtesse ! Tes séjours en

Amérique ne sont pas perdus.

g Germaine ignorait tout cela. Vaguement, la famille de Gesdres le savait, mais sans

croire toutefois, de beaucoup, le mal aussi profond qu'il l'était. Rolland soignait sa inrre

adoptive avec une délicatesse et un dévouement que les années ne faisaient qu'accroître.

Son intelligence était extraordinaire. Dirigé ainsi qu'un fils par le marquis de (Jesdres,

son cerveau, admirablement équilibré, se développait, se peuplait de tout ce qu'on \<jul.iit

y faire entrer, tandis que son cœur restait bon, dévoué, généreux et grand, comme avait

été celui de Lucien Hargemon,

Elevé avec Marguerite, il la soignait, l'aimait et veillait sur elle comme si elle eût étt'>

sa sœur. La fillette de son côté l'adorait.

* *

Qui ne sait pas que souvent, les idées les plus simples, les plus naturelles, ne se présen-

tent pas à l'esprit des plus intelligents 1 Et puis spontanément, un trait de lumière,

arrivé comme un coup de foudre, fait penser à des choses restées inaperçues pendant

des années '/....

C'est ainsi qu'un jour M. «le Gesdres, en pensant à l'incurable désespoir de Germaine,

se dit, sans avoir de raisons particulières pour cela, instantanément, et par ui:e sorte

d'intuition subite à laquelle cependant rien n'avait pu l'amener, plutôt ce jorr-là qu'un

autre :
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—Pouniuui JMiUliiiu cstlil parti ?. . .

.

'lUiîind il m'a [laih', on aût dit (|u'une sorto do roniorfls le poussnit en avant ! . . .

.

L<> rcmor.is de inioi ? Lo eervcnn puissant du rnaniuis de (iesdrcs eut vit»; retourné la
f|Uestio>i <'n tons sens, f-a moindre inllcxion dr la \oix du valet de cliainiire lui rp\int
al<ii-v:, l't'clairant

; et une lueur subito très nette se lit dans son esprit.— Plst-coque la lille de (ierniaino no serait pas morte ?. . se demanda-til tout à coup.
De là, au vesti', il n'y avait qu'un pas.

Paneal continua :

^— ?]st-eeqiie les Craponne l'auraient fuit enlever par hasard ? Et Mathieu aurait-il
't'' complice, conseient nu non de ei' erinie ?. . . .

^
Alors, dans le plus ;;ran(l silence, mais sûrement et sans rien laisser au hasard, Pascal

s informa. Ce tut d'abord aui)rès de Jcséphine qu'il prit des rcnseiu'neinents.
Abeille et lui l'avait vu(! à l'ouvre. Elle avait soij,'né (Jermaine avec un cieur (pii

semblait ètr(! celui mêuKï de .Mathilde Forestier, qui jadis l'avait choisie, et donnée à sa
idjc adoptive. T'as un instant, ne s'étaient démentis sa patience et .son dévouement.

I>ins l'àmc du nianjuiset de la marquise deCiesdres, il était né pour elle une estime
profonde. Par elle Pascal fut vite sur la trace d'une partie de la vérité. Elle lui raconta
quo .AFathicu, en effet, au moment de la naissance de la petite fille, était soi-disant parti
pour Livry poiter l'enfant chez une nourrice choisie, p.irai.ssait il, par le docteur IJallet.

l'np heure; apr'"'s, M. de (iesdres était chez l'accoui.'lie.ur de (Jerniaine.
Tl avait avec lui des relations presque intimes, les mêmes du reste qu'avec tous ceux du

m.inde scientifique que Pa.scal voulait bien honorer de son amitié,
—Pour des raisons intimes, très sérieuse, lui dit il. J'ai besoin de savoir chez quelle

no irrice vous avez jadis envoyé la petite fille de la cuntesse de ^Mussidan.
-M. iiallet ré'IltN-hit un instant :

;
—Je ne l'ai envoyée nulle part, dit-il enfin,

L'autre sursauta :

— C')imnent, dit-il, nulle part ? Elle a cependiint été portée à la campagne !

8ou\>nPz vous ? .Aime de Villamblard est restée pendant longtemps à la dernière
e.xtn init(''.

, . . On a dû ; lettre l'eniant en nourrice, alor.s qu'il avait été convenu que la
uh' io la nourrirait elle-même
—Oh

! je me souviens très bien comme si c'était hier. Cette maladie-là m'a donné
assez fie tintouin pour que le moindi'e détail m'en .soit resté dans la tête !. .

.

— Alors?....

— Alors M. de ^Mussidan me ditipi'il s'était muni à tout hasard d'une nourrice.—Que vous ne connaissiez pas ?

—Pas le moins du monde. ... Et vous comprenez, dans les préoccupations mortelles
que nous a occasionnées la comtesse, cette nourrice ('tait le moindre de mes soucis. . .

Le père m'alHrniait qu'f-lle était excellente, je ne puis pas aller plus loin .... Je conviens
quf i''-usse peut-êtie dû demander à la voir Mais au moment où Mme de Villam-
blard me donnait; tnnt de mal, une épidémie de fièvre puerpérale régnait dans mes salles
de la Maternité, <'t je vous avoue que j'en perdais un peu la tête, à cau.se du travail extra-.*
vagant que tout cela me procurait.
—Alors viais n'a\ez pas eu de renseignements plus précis sur cette nourrice ?. . . .— Aucun. Le comte me raconta à ce moment-là (ju'elle demeurait à Livry, et je me

souvi-^ns même ([u'il voulait envoyer la fillette le soir même de sa naissance chez cette
nourrice. J'ai dû lui faire observer ([u'il nous fallait d'.ibord lui, comme pèi'e, moi, comme
mé'decin ayant assisté à la naissance do l'enfant, reuq)lir la formalité de la déclaration ^
l'état civil.

—Ce qui a été fait !

—Oui, à Passy, et en ma présence.
*

— Merci !. . . . C'est tout ce que je voidais içavoii-,

.M. Iiallet. n'insista pas.

Pascal, décidément en proie à des soupçons qui prenaient corps, battit toute la com-
mune de Livry. Nulle part, ni là, ni dans aucune des localités environnantes, il ne trou-
va trace d'une femme ayant élevé l'enfant du comte de V'illamblard-Mus'^idan. Alors,
des chaumières et des maisons, où il avait recherché la nourrice probable, il passa aux
registres de l'état civil, sur le.squr-is le nom de la petite morte eût dû être inscrit. Il ne
ménagea rien. Les meilleurs agents de Paris, agissant d'après leur inspiration propre,
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OU ses déductions à lui, se.< propres démarches, son argent tout fut mis j.ar M. d. (Jcs-
dres au service do cotte cause pour laquelle son co'ur, sa pitié pour (Jermainc, son hon-
neur même su jias.sionnaient.

Il revint à Taris et continua ses recherches. Comme l'avait dit le docteur JJallet, l'état
civil (le Passy mentioanait la naissance de Lucic-iJlanclie de N'illamhlard Mussidan' mais
la comme ailleurs il n'y avait pas d'acte de décès. Alors en proie à des' presseutiincnt.'»
(lui chaque jour se changeaient en certitudes, il crui pouvoir en parler à Abeill.!, sa con-
lidente naturelle.

— Dieu uKî irdonne ! lui dit-il, je crois (jue l'enfant de Germaine n'est pas morte !

Alieille, e.i ce moment debout devant Pascal, faillit tomber piu- terre.
L'ne émotion au dessus de ses forces l'étreignait.—Mais alors, s'écriat-elle, le comte de Villamlilaid serait un bien grand mis(''ral>!r- :.
—Il y a beaux jours que je n'en doute plus, n^pondit cat.îgoriqutMiient le manuii- de

tiesdres. '

.Mais as tu pensé, Pascal, que si cette chose là était vraie, Germaine reviendrait a la
vie ;

R'iconte moi ce que tu sais, veux-tu ?

Le marquis n'y mit aucune réserve. •

—Mais non, s'écria alors Abeille, l'enfant n'e-it pas morte !

Son émotion la reprit.

—C()mment le .savoir véritablement ? demanda-t-elle à son mari.
Celui-ci se mit à réiléchir. Les veines de sou immense front se gonflèrent, ses yeux île-

vinrent fixes, il parut s'absorlier dans un monde de méditations et de pensées qù'Aix-ille
n interrompit pas.

—Je crois que j'ai trouvé; dit il enfin.— Veux-tu me le dire, Pascal?
—Oui, parce (jue tu m'aideras, mais avec une discrétion .il)solue, n'est-ce pas, iti.ju

Abeille !
. . . . Car ce peut être une question de vie ou de mort pour notre amie.

—N'aie pas peur, ce que tu m'ordonneras de faire, je le ferai, ni plus ni moins.—Bien ! Il va falloir commencer par lui faire part de mes soupœns . . .puis de mes
espérances.
—-Ah

! mon Dieu !. . . .soupira Abeillle, quelle émotion ponr Germaine !

N'en as-tu pas peur, Pascal ?

—Qui ne hasarde rien n'a rien, répondit nettement le savant. Tout est préféralilc [..nir
la comtesse à l'uniforme monotonie dans laquelle se passe son existence. Klle n'er,t pas
folle

;
pour moi, cela ne fait pas l'ombre d'un doute ; mais elle est dans un état d'ant'.mie

morale dont quelqiie formidable émotion la tii'era peut-être ! . . . .—Ah
! tu sais l'immense confiance que j'ai dans ton génie, mon Pascal Il faut es-

sayer. ... Et puis, il n'est pas possible que J)ieu l'abandonne à ce point, ma pauvie (Jer-
maine, eUe (jui n'a jamais fait de mal à personne !. . . .

Pascal était infiniment ému. Abeille tout aussi bouleversée que son mari continua :

—Je t'ai raconté souvent, mon cher mari bien-aimé, ce que Germaine a été bonne poui-
moi jadis. Avant que tu m'aimes, -^on amitié généreuse a certaknemont éti' la seule lumi
t;re de ma jeunesse si triste, si malheureuse ! Sa délicatesse, sa bonté, ont alors été au
dessus (le tout ! Ah ! si je pouvais lui payer aujourd'hui ce qu'elle a fait à cette
époque pour moi ! Si c'était toi, mon Pascal, déjà mon bienfaiteur et mon dieu nui r.zv-
rais m'aider à faire ce miracle de lui rendre sa raison (;t sa lille. . . .Oh ! tiens e't'adore
.... mais je crois que je t'aimerais encore plus ! . . .

.

Le marquis de Gesdres, très attendri, prit Abeille dans ses bras. Cette chaleur \ iiiran
te qu'elle apportait à tout ce qui lui tenait au cœur impressionnait délicieusement ^L de
Gesdres.

_
—S'il ne faut que de la volonté et de la persévérance pour réussir, lui dit-il, je tâche

rai de te rendre ton amie !

Au bout d'un instant il ajouta :—Sais-tu si le comte de Mussidan est en ce moment ci à Paris ?—Je ne le crois pas ; mais il me semble avoir compiis qu'on l'attendait prochainement.—Et (Jermaine, dans quel état est-elle exactement ?

—Elle parle beaucoup plus depuis quelque temps, et constamment de sa fille Elle
ne s'exalte plus ; mais elle pleure, oh ! elle pleure à fendre l'âme ! . . .

.
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'(' n'est pus iimiivais
, Cette
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é

i.il

tfiit»'!' I l'picin

iiprèsinidi, iippivte-tui, nous irons tous les (1pu>

•«•c (nu;l.s l.,itt,(.|iMMitH ihi cniar, vers trois lirurcs, la nmnjuiàb descondit do son coupé
MHi miui ù la poitc de l'iiotol du l{auelii-{li .' On h^ uoiiiprfn<lra ! EIlo ao sou-)U-

ait'iit

d'uup

Av
ave
tciiiiit à peine. ... Daii.s son vi.Ha;,'() tout i)lani', ses hclle.s prunelles droites hri
foiinne (les eliiuhnns. l'a. cal, au contraire, marchait droit et ferme, sans l'oindre
hésitation ou ti une (Jt't'aillance. Au-d(!ssus de scn yeux profonds, son innnenso front para-
issait encore plus rcdontahie (|uii l'ordinaire. Ses traits éner;,'i(iue.s avaient la même e.x-
pre.-^.Mon de liiii. n ,1.. haiaille (|ue lorsque, dans le «rand amphilhéàtre de la Sorhonne,
il fai.sait part, au munile .savant de l'une de ses découvertes.

Il y a\aii si.x a'-^ (jue (J<irniaine, élrani,';-r(! a fout ce <|ui l'entourait, et mùinè au reste
du monde, i.leuraii si an.érement l'enfant (juclle avait perdue. Ce .jour-là, elle paraissait
encore plus d, ^oh'c (ju'u ror(linair(!.

— N'aurais tu donc jamais de coura;,'(i î lui demanda Aheille.
—Ma tille est morte ! répondit la comtesse. Que me fait maintenant tout ce qui se

jMisse sur terre 'l

— D'autres mères ont également perdu des enfants, et ai elles ne se sont pas consolées,
elles ont au moins vécu comme tout le monde, s'occuiiant de ceux qui les entouraient, et
i^ardant pour elles seules l'éternelle hlessure de leur cu-ur.

—Ces fenunes-là avaient quelque chose qui leur restait, d'autres enfants peut-être
un mari qui les aimait l'e.spoir, non pas de retrouver celui qu'elles avaient perdu,
mais d'avoir une autre petite créature qui empêche, par les préc jupations et les dou-
ceurs du présent, dv. trop penser au passé. . . .

—Tu as liolland, toi ! Rolland ([ui t'aime comme un fils, et à l'avenir duquel tu
devras songer

:
car il va arriver à l'Age où les passions et les tendances de son père pour-

raient peut-être s'éveiller en lui.

(icrmaine tn'. répondit pas, et tomba dans la préoccupation unique qui lui était chère.
Ses yeux reprirent l'expression fixe et hagarde qui leur était habituelle et qui eÔ'rayait
tant Abeille. A son tour, M. de (iesdres s'approcha de Mme de Villamblard. Il était
atrocement pâle, mais ses yeux dilatés et énergiques n'avaient jamais rayonné de tant
d'inteliigenc(^ et de volonté.

— Ht si lUanche n'était pas morte ! lui ditil de .sa voix la plus nette et la plus inci-
sive, en lui posant lourdement la main sur l'épaule. Germaine se tordit instantanément,
comme le sarment sous la fiamme qui commence à le dévorer. Elle se retourna et, sous
le feu qui brûlait dans les prunelles du savant, tous ses nerfs craquèrent à la fois.' Puis
elle se trouva debout, pâle comme une cire, et jetant .ses deux bifis autour du cou du
mari d'Abeille :

—<) Pascal !
. . . . s'écriat-elle, mon frère et mon ami, qu'est-ce que vous savez I

Mais l'émotion était trop violente : .ses mains se disjoignirent, une lividité de morte
couvrit son visage, et elle fut tombée par terte, si Abeille et son mari ne l'eussent d'a-
bord soutenue, puis portée sur une petite bergère placée à quelques pas de là. La syncope
fut de courte durée. En reprenant connaissance, Germaine également reprit son idée où
elle l'avait laissée.

—Répétez, Pascal, ce que vous venez de me dire, fit-elle aussitôt, répétez-le au nom de
l'amour que vous avez pour Abeille, au nom de celui que vous avez pour Mar<'uerite et
surtout ne me trompez pas ?. . . .

o >

—Je ne sais si je le dois ! Vous êtes encore si impi'essi'>nnable, si nerveuse, si peu
maîtresse do vous-même !.....

(iermaine se redressa tout à fait sur son séant, elle essuya son front, où les gouttelet-
tes de sueur perlaient à tleur de peau connue de tout petits diamants humides," et écar-
tant ses cheveux, elle fixa sur M. de (iesdres ses grands yeux clairs et lumineux.—

'V^oyez, ami très cher, dit-elle, je me contiens ! Je suis calme I J'aurai la force
de tout écouter et de tout comprendre !

— Est-ce bien vrai '?

—<)h ...ui ! mais je vous en conjure, no me faites pas attendre Tout tout
N'est-ce pas préférable pour moi à cette certitude avec laquelle il me fallait vivre que ma
fille était morte?. ... ' ^

Et Dieu m'enverrait un peu d'espoir !

Ah ! quelque léger qu'il soit, (juelque éphémère que vous le croyez ; mais c'est le para-
dis, à côté de ce que j'ai enduré depuis six ans ! . . .

.
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J-Jle caolia son visa^XP dans ses niaiiis et i,l,.ur .
•'. .i.h-i,,. • l> , • • ,'

•
qu.lq.n. explications; .v fe, ., ot lui d!t r^ -i ici ^^ d d : ^ivlt IvlT T ''"""
anne. Tout, jusque-là, allait au un. du savant (ierina ne en e r t ,

"// ' .
I''",''" " ^'"

.sitioris on Pas.al voiilaii la voir tré^ „,., M "^ ''"'" ''""•" '»"« 'l'^P"

"H- l'i'-urait, elle jl^' l: diiuieu^^^L' i:";; i;:;,:;' M^n
""''""^ *•"- ^'^'"''^

<l.dans d'elle-même. Mais ^on ^^^^^.1...^^)^^"'^ !' ^'

ayant tout, Germaine voulait savoir en ,,uoi ..„sis,ai/ I

'.
,ô r V scÏÏ''f ij ''r*'

' '"
visage, essuya ses larmes, et prenan, !.. mains du .savant, les serran TesÏs;" ""
-Alors, mon an,, ties cli.r, d.t-ei|,., raeontez-moi In.,, tout ce ,,ue vous a ez

'

-Je vous a. prévenue qu.' c'était très peu d,. chose. Mais cèpe i.ian no'^ .^v
•

AbeiUe et moi, que ce peu de chose était assez .rave pour ^.uJ^i^c^nZ^r ^"''•

-Ah
!
continuez I continuez ! . . . . uu pressentiment t.v.s sûr n I ;„^Dieu va m envoyé par vous la consolation .le mon lon« martyre '

^ "^ '^"^

-Il y a SIX mois environ, Mathieu, le valet de chaml.re du'comte de Villa..,) i ,Mus.si<lan, est parti.
«" ^-u.me ne v niamblard-

—Ah ! Il a quitté la maisen î. , .

.

—Oui.
— Kt où est-il allé?

—Je ne le sais pas
;
et il ne l'a dit à personne L'avant rpnmnf..' -, ,

ses bagages, à la consigne ,1e la gare Sai.lt Lazi;:; je î'^f inte rogé fur rdéV "'T'Il m'a tr s vaguement répondu, de fa,on surtout à ne pas meSse" croir tlîe s"^'<•part était dehn.tif, ainsi que la réHexion, au contraire, me l'a fait penserTennis P
" '

-i'm a raconté était même tellement mystérieux, ses pardes ont été mononcées Ivec ?
''".

'

il d? eTsruYlo: l"''^".'""
'' ^'"^ '' '^"'^ '^ ^"'"^^^•^^' ^'-« ''^^^ "û elle est", m'at-

—Ce sont les paroles de Mathieu, Pascal ?—Oui, exactement.
—C'est peut-être une phrase sentimentale, une phrase en l'air—Je

1 ai cru d'abord moi même, mais un jour, sans que je sache "no'urnnoî ,„• .^ces mots me sont revenus .vec une âpreté et u^e persistance qu s'eTX' 'en T"''sion Alors tourmenté par ses paroles comme par une idée fixe, j'ai tou né en f
^"'''

les choses déductibles et possibles. ' ' ^^^^'^^ en tous sens

—Oh
! Pascal, soupira (Jermaine, je vous devrai tout '

Elle était calme, sous son angoisse profonde. Il continua
•'

—Alors, cie mes réflexions, de mes déductions perpétuelles de mes mérlif.,»- i
•

dT4:Sef""' '" ""•' '"' ""™"™' """• '-« i« --"u'u";! "n rpt:':"„,*','„

—Et qu'avez-vous appris ?

— D'abord en premier lieu, que c'était Mathieu qui pendant ni,P !'«,, ,.r.„.
due, tut chargé par M. de Mussidan de porter l'enfant^eTnourHce ZZT °^^^'*

P'"'la .naison, d'après les insinuations de M. de Villambllrd lui „, i e J"u que Te"
2' ï""

Ballet connaissait cette nourrice, et l'avait choisie.
' ^ docteur

—Et ce n'était pas vrai ?

—Non, iJallet est un de mes amis très dévoués ie l'ni' »„nr,i,-.s A i

nirs et de me dire la vérité.
«evoues, je I ai supplié de rappeler ses souve-

—Eh bien ?
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1

l)t' plus, l«' coiiii"' Il ostt'ii.sililiiiiionl, (lit à tout .son pcr.ioiincl ijuc ccitt' tciniiif liiiliitait

Liyry. J'y nuis iill.- moi inciuf, jn huîh cuirv |iiii luul, juh.|Uf iliius lu moiiulro cliiiui.iii'io ;

j'ai inlfiTo;,'»' tout :.• inoiult: et j'ai ai'<|iiis i'al)M.liic cfiiiludo <iu'aucuiit) «iifaut, aucuiH!
till.-lti' ii'.ivait t'it' lui).!' fil luiurrico ni à Livrv ni dans aucune des iocalitt'.s unviionnun-
le», il r>'{)oiiu(! corr'(!.s|)oniiant à la !uiis>ance «le \()tre lille.

— Mon l)i«'U !. . , .
Alieille, Hecria (icrniainc, en se jetant dans lis hras de si.n aniie,

assise à ses côtés, est-co «jue l'ascul et loi allez me retrouver nni fille .'

— Ali
!
nous ferons bien tous les deux tout te<|u'il faudra pour c•ell^ et si l'on ne nous

deniandait ijue la inoilii' de notre saui,' pour att( Indre ce but, je crois birn (lue nous le
donnerions aveu plaisir.

Mais tu te trouble», tu t'émeus trop Si tu n'es jias plu.s forte, l»a.scal va être oblii/é
de n'interrompre. . . .

— () Abeille, ne parle pas ainsi !. . . ,ct ne sois pas si eruellt.' !. . . .

Oui, c'est vrai, je frissonne et je meurs aux paroles de Pascal !. . . .

.Mais peut il en être autnaiient ?.. Cette entant que je pleure si auioreuient, mon
trésor et mon unicjue amour, vou.s mo dites que Dii'U ne me l'a peut-être pas pri.si' 1 1 tu
no veux pas qu'une espérance folle entre en moi, l'espérance du paradis, lor.snue je .suis
dans un si erutd enfer / Oui, oui, en des anguis.ses éperdues. Je me dis : Est-ce po.ssi-
ble ,'••• Ht mon émotion est infini»! ; mai.s cette ('motion m'est salutaire, sois-en-sure !. ,

Les brumes qui entouraient mon cerveau, qui aniiilwlaient ma pensée se dissipent comme
au premier rayon du soleil lovant s'envolent les nuiij,'es noirs de la nuit !. . . . Je m'éveille
je renais ! . . .

mon c(uur bat ! . . . . mon être tout eut ier palpite ! (Jh ! continuez Pascal
continuez, et n'ayez pas p(!ur de me faire du mal, vous nie ressuscitez !—Allons, (Jerniaiiie, du calme, recommanda encore Abeille, en serrajit les mains de
•son amie.
—

(
»ui, niais parlez donc, vous me faites mourir. . . A)n vous a dit cela, qu'aucune en-

fant n'avait été apportée à Livry à l'époque de la naissance d', iilanclie.— Kt c'est la stricte vérité. \a>& investigations les plus minutieuses n'en ont pu trouver
trace. Ht vous comprenez bien, ma pauvre tjorinaine, que si Je prononce aujourd'hui
(levant vous des paroles aussi graves, si je tente sur votre cerveau, jusqu'ici parfdv.sé par
la douleur, une si redeutable épreuve, c'est que j'ai des rai.sons qui mt\ le permettent.—Oh ! je vous crois ! .... je vous crois ! , . . .

Que savez-vous encore ? . . .

.

Lorsque cette conviction est entrée en vous, qu'av ez-vous tenté de plus ?—J'ai cherché dans tous les états oivils de la moindre petite mairie, à Livrv.
alentours. ... )i,irtout. .. .J'ai tout compulsé pour avoir l'extiait mortuaire de
Jîlanclie de Villamblard-Mussidan ....

—Et ? fit (iermaine, au comble de l'émotina.

—Et je ne l'ai Ivouvé nulle part I déclara nettement Pascal.
-Mme de Villanililard .se dressa blanche et belle comme une statue de nuirbre, pui.^ tom-

haiit à genoux : »

—O mon Dieu, balbutiatede les mains jointes, j'oublie les épreuves que vous m'avez
jus(|u'iei envoyées, pui.sipi ma fille est vivante !

Ab(!ille la releva.

La (Jermaine indillérenic à tout, et (juc l'on voyait ainsi qu'une ombre, depuis six ans
dans cette grande maison solitaire, avait disparu,

A sa place, la (îerinaine d'autrefois u\ec son beau regard, pensif et grave, sa décision,
son énergie, était revenue. Le soir lors.iuc Rolland rentra du collège, elle le prit dans ses
bras, et lui dit :

--O mon cher petit, il paraît que j'ai été bien malade, mais je crois que Pascal m'a
guéri :

. . . . Désormais, toi non plus tu ne seras plus seul sur la terre ; tu seras aimé,
mon mignon, comme tu mérites do l'être !

Eperdu do joie, il la couvrit de baisers.

—Ah ! mon Dieu, balbutiât il en même tsmps suffoqué de bonheur, qu'est-ce qu'il a
doî-i!- f.:-:t, mnr, j,^î-.",T)d iiwi, p.".iî" te rendre telle que tu t-uùs autrefois ?

Elle inclina la tête, et en baisant le grand front pensif du petit, elle lui dit tout bas :—Si je te confie un grand secret, le garderas-tu pour toi seul 1

Si tu me l'ordonnes, en doutes-tu ?

—Eli bien, Blanche n'est pas morte 1. , .

.

. aux
Lucie-

lâ.
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Huit jours «prks, lorsqu.. (ir.^goiro rentra à l'hof.-] d„ UanelaLdi. il y trouva une a,..ivit., une v.e un mouven.ent qu'il n'était pas hal.itué à y voir .l^uis lon.'temps

us

La femme do cl.amhro de (lormaine se présenta .levant lui

""<"•'"•'•

di,::ïoSJne'"'"""'
'"' P'-"™--- '^' <-"<' ''-' - rendre imn.é.liaten.ent cl.e. elle.

(ir.'.Roire .e redressa comme si uno dëchar^.- éleefrique l'eut touché
AI. j^^a !

.

. . .
Lst-ce qu ,1 n^vait .' Elle, ell,., capable d'avoir une id.-e, et .le la formulerMais comme av.,c ses hésitations inlinies, .es hésitations halntuellU il s.MJe Zla,;s,l allait OUI ou non interro^nr Joséphine, celicci avait déjà .l.sp r vïl il Z

I ). 8 1 entrée du houdoir ou l'attendait a comtesse, il s'arr.Ua saisi ("Vf,,; .. i V
n'était p us elh,. l'ne fennne nouvelle était là, .lans url; o p^Z toi^2 '

é^i^.vle regard assure et énergique, oon.n.e il ne l'avait vue, n.êuH, le soir de la fï^u.u , -xn
'

cation, h le lui montra un si.'.ge du bout de ses doigts .^antés
'

''

— V cuillez vous asseoir, monsieur, dit-elle en m,>me temp.«
Je désire avoir avec vous un entretien des plus graves

sa.i:^.^:;s.;;"';:::e;irt;''''"'''
^" ^"' ^•^"^ ^^' arrivé

^ comte..e. luidemanda-t.il

—Il y a qu'un miracle s'est produit.
En ert'et malgré toutes les précautions dont vous avez entour.: le plus odieux le r,l>.acrdege de tous les crimes, une partie de la vé.ité m'est connue. JeS au ouH'hui'^ u,ma ftlle n est pas morte, et c'est cette certitude .jui m'a rendu la vie

^ *

—O est impossible, s'.^cria imprudemment (Jrégoire
Mais tout aussitôt, comprenant sa faute, il ajouta •

—C'est impossible, parce que ce n'est pas vrai '

-Vous mentez encore, lui dit-elle, comme vous mentez touiours. Je vois nue 1^^années ecou'ees ne vous ont pas changé. Ma fille n'est pas morte où est-elleT'^
''"" '^'

—hi ie suis toujours ment.ur, ^ ,,us, comtesse, vous êtes toujours folle i

J-lcias, le malheur est arrivé, bien arrivé !—Fournissez m'en la preuve ?. . .

.

—Quelle preuve?..,.
—Son extrait mortuaire.
—Je le montrerai quand cela sera nécessaire.—Tout de suite.

—Et si cela ne me convient pas ?. . .

.

—Je saurai bien vous y forcer,—C'est ce que nous verrons.

, i„ jB , ..).,„ ,.. ,...fg deJiKi,uucr par i»- parquet.Un léger tnsson effleura la peau de Grégoire, mais il se raidit-
--Croyez-moi dit-il, ne vous obstinez pas dans une idée fausse, que voue ont certaine

Je Zl T^' ^"
r.T'Tv'"^

^"•'^ ^"^' ^'^ '"*•«-'*« q- vou.? entourent ' "'

nant l'enfult
''' %Zt T ^•«"l-\-"^"«'"««t punie de votre faute, en vous repre-nant 1 entant Elle se redressa violente et indignée. S !
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—Tfiispzvous, lui (lit f^llc, vous m'insultez, et vous oubliez que vous êtes chez moi !

Des fautes, je n'<;n ai j.imais commis .... Non pas que votre iiKiualifiable conduite et

le mépris que vous m'avez inspiré ne m'aient depuis longtemps rendu ina liberté, mais je

n'.iime personne, et du l'este toute souillure me serait insupportable.

—J'en ai eu les preuves de votre crime
— N'ous mentez encore, ou bien cette soi-disant preuve a été inventée par les misérables

avec lesquels vous passez votre vie D'ailleurs, si vous me croyez coupable ; si,

épouse adultère, j'ai trahi la foi conjugale et souillé votre nom, pourquoi restez-vous ici l

Pourquoi continuez-vous à vivre de ma fortune, et surtout à en faire vivre les autres ?. .

Qui voudra croire qu'ayant des chotes graves à me reprocher, vous continuez à laisser

votre existence enchaînée à la mienne ?

—J'ai horreur du scandale, répondit M. de Mussidan fort mal à l'aise en présence de
cette A'iolente soi'tie, et c'est pour cela que je me suis tu.

—Horreur du scandale ?... . Et vous passez tout votre temps chez une fille perdue
dont tout P;iri:s a conim les débordements.

-Ce n'est pas vrai '
. . . . Ce n'est pas vrai ! Vous avez une langue de viptre. Je

ne sais d'ailleui'.s pas à qui vous faites allusion. Tout cela est imagination pure de votre

part, ou plutôt de la part <le ceux qui vous niont<>nt la tête contre moi.

—Alors où étiez vous, depuis trois mois que vous étiez pai'ti '

— L'administration de xotre fortune est une très lourde chai'ge. Il y a encore en pro-
\ ince d(\s atikires industrielles (jui demandent une surveillance rie tous les instants, et un
tra\ail continuel. C'est dans une de vos usines que j'ai dû me rendre, comme je me ren-

drai vraisemblablement dans d'autres d'ici à quelques jours.

—Et vous y allez seul 1. . . .

— Seul ?. . . . Oui, lépondit Grégoire avec un aplomb imperturbable.
— lîien. Cejiendant, ji; vous avertis que, désormais, j'entends reprendre la vie mondaine

en rapport avec ma fortune et ma situation. Pour cela, vous devrez m'accompagner par-

tout et vivre à mes côtés, et ménageant les apparences. Sinon, s'il vc^us en coûte trop,

ilites le, je saurai prendre une di'cision !

Ah ? vous ne voulez pas de scandale ?. . . . Moi non plus, je n'en veux pas ; et je vous
.-ivrrtis que si désormais, par malheur, vous en fesiez, il vous en coûterait gros !. . . .

—Qu'est-ce que aous voulez dire ?

—Tâchez de ne pas me mettre à même de vous l'expliquer plus clairement.
— Vous cherchez peut être uti {.rétexte 1. . . .

—Possible. 8i vous le croyez, à vous de ne pas me le fournir.

—Je vous assure que je ne comprends rien à ces allusions-là,

—Je vais mettre les points sur les i. Il m'a été certifié que vous donniez votre nom,
]> mien, relui qui me coûte si cher, à cette coquine qui s'appelle : Alice Craponne. Que
\ ous alliez partout avec elle, la faisant appeler " la comtesse de Villamblard-Mussidan,"
et que vous la prc'sentiez dans diverses maisons comme votre femme légitime.

—Mais c'est faux, interrompit M. de Mussidan. C'est une affreuse calomnie. Le
croyez-vous, Germaine ?. . . .

—Oh ! parfaitement.

—Je vous jure qu'on vous a trompée.

—Très bien, je ne veux pas disséminer mes fori-es à une enquête qui n'en vaut pas la

peine. Ces foices à peine revenues, je les garde tout entières pour retrouver ma fille !.

.

Mais que yV((//((7.s', vous m'entendez bien, /«?)m(,s une preuve cenaine de cette nouvelle
infamie ne m'arrive jialpable entre les mains, parce que ce jour-là, je vous le jure, vous
serez en présence d'une t'ennne que vous ne connaissez pas.

Fort troublé, (Grégoire regagna son appartement.
Ail ! comme il maudissait maintenant, le curé de Ciellac, l'abbé de Villamblard Mussi-

dan, qui à l'époque de M)n mariage, avait empêcli/' Lucien de lui donner une fortune
qu aujourd'hui les caprices d(> (îermaine ou sa volonté eussent été impuissants à lui reti-

rer. Tandis qu'il n'avait d'elle qu'une simple procuration.

Ju-qu'ici, elle n'avait pas eu l'air même de savoir ce que cela voulait dire ; mais elle

était intelligente, et il fallait si peu de chose pour l'instruire de ses droits !

M'ii bien : ce ycniit du bi.u! s'il lui prenait envie de la révoquer, cette procuration.
Engagé ainsi que l'était (irégoire avec les Craponne, il entrevoyait de ce côté un hori-

zon des moins rassurants. C'est que Mlle Craponette n'ét;iit pas une personne aimable,
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ni facile, lorsque certaines choses étaient en jeu. Mais ce s-rait IVnfpr .'.M „»
plus réaliser tous ses caprices

; contribuer à les gor^Telle et es siens ,LVi?
'^°"'*"'

monde-là s'était habitue à gaspiller si bêtement, 1 w'ement '

' "* "" *^"' ''

se vT'J' ''S *^"/' '' ^°" ^'™P' ' ^' **"*"* '"«^^^'•« ""« «""'•dine à la satisfaction deses V ces. Adieu les noces, les ripailles durant jusqu'au jour et où vers l'a rnr„. imonde se tutoyait. Il faudrait désormais se cUllr, vSr sur se^aa ons neutlt
.'

même rendre des comptes d argent. De son côté. Germaine était en proie à de Té^H

u

tions aussi absorbantes que celles de Grégoire, quoique d'un autre gemï
^ "

duJ^=:;^sX'SS^s^^ '' «"'" -'-' ^^ '^ eointess^ïu;^ 'îi^r^

Jfl^Jl ÏT^*^ ^'""'l "'"'T^^ ^'\ '*'"''"" ^^- ^« Mussidan affirmait qu'il possédait sonex ra.t mortuaire, et cj«',l pouvait le montrer, il mentait.
. il mentait avec le ïo.m dahleaplomb qui en eût imposé qu'à une autre qu'à Germaine

; mais il .rnUit !

'""•^'^^^*^

nur le monient, après avoir été si désespérée, la comtesse se trouvait heureuse de cettecertiude. Et avec son caractère calme, persévérant et profond, avercetTDatienc^qu elle tenait de «on père malgré les battements désordonnés de sok Tur, eltse^d ak-Il faut savoir attendre une occasion qui me donnera barre sur lui et e mo tra dans

Wa eV ^"' "' ^'""' '' *='"" ''^^ P«'-^<'°"- ^"' l'ontouren
,
ce joTr à il parlera et sans pouvoir faire autrement !

' P
Germaine l'attendit longtemps cette occasion .'....
Elle était redevenue la maîtresse chez elle, mais'ri'en que chez elle '

Grégoire «astreignit d'abord à une circonspection rigide, et la comtosse"crut bien qu'ilallait de )>oint en point changer sa vie. ^
-Aurait-il plus de volonté que je ne l'avais pensé ? se demandait-elle avec une cer-taine terreur. Mais bientôt elle se rassura.
Ces scènes terribles de la Craponette le laissèrent, et peu à peu il se relâcha d'une nr„

< lence, après tout insupportable pour qui avait con^u la liberté illimitée, sln contrôle

menèérpîSrbellf
"^^ '' ''''''''' ''' ™^-^^"^^' '^ -'^^^'^^' '^ -es' avaient^oï

Quant à Gerniaine, elle avait battu le monde à la recherche de sa fille d'abord de Ma-thieu en.suue, et cela avec une intelligence et une ardeur qui dirigeait Pascal de GeXse que partageait Rolland. Mais malgré cela rien, absolument'rien n'avait été décou!ve.t
.

Les jours succédèrent aux jours, les années aux années, et la malheureuse mèrene trouva jamais la moindre trace de l'enfant qui lui avait été si cruellement voït'e -

Mais elle vivait de cette espérance. Elle était sûre de cette conviction qui la soutenait

roiûmt
"'
"Ir'^' 'T"'r"' T'""'",'

^neyetois à ses amis, qui saLù ilsmeS'-.ont mise ?.
.

dans quel milieu elle est élev.'.o ? Ah ! serait-il encore plus infime et pluspauvre, ce milieu, pourvu qu'il soit honnête, qu'est-ce une cela me fait ?

^

—Mathieu était, après tout, un trop brave homme, répondait Pascal, pour ne naslavoir conhée à de braves gens comme lui.
P"ui ne pas

--Très pauvre peut-être, disait de son côté Abeille, mais honnêtes, j'en réponds '

Alors, un autre tourment labourait le conir de la pauvre Germaine •

Fendant qu'elle vivait dans un luxe fou, ne manquant de rien, faisant la charité auxpauvres es -ce que sa hlle.
.
sa fille.

. qui avait une fortune princière à elle, n ouif^iîpas du froid, de la faim, des intempéries de toutes sortes ?...*. Est-ce qu'elle n'aMa" p
pieds nus dans les ruisseaux

. . . «on corps cliétif ne frissonnait-il pas sous 'L è nu rsuie du froid, ou sous l'humidité pénétrante de la pluie o.t des averses ?

„„ 'f ,:^"'""
F",''"'"' •

, ^fr '•'''"" '"*"'' ^'^^ ^«"^'»<^' t^''"''-« «t bon, s'apitovait sur sesmi^^res d entant la consolait, la caressait, s'appliquait à la rendre bonne et honnête ?A ces moinents.la Rolland, dont la merveilleuse intelligence devinait toujours la na-ture exacte des angoi.^ses de tiermaine, lui disait :

''

o.Z:'^V
,"°"' l'i retrouverons va, j'en suis sûr, et comme nous l'aimerons tous les deux

Z^Tu • ''P'''^^'"/'''. <iermaine était dans son petit salon avec Abeille, Pas'-cal et les deux jeunes gens. Ils avaient tous dejeun^ *>n'^"!nb!" r-^ tvdi • v- V " '

deju un.leune homme, préparant son Ecole polytechnique, taquinait un peu Ma™!";,ju
1 coi aiuait a traiter co,nme une petite s^ur, très puremolit aimée, Mme de V 1

1

bh rd ca, ,ait avec ses doux amis. L'étern.I sujet de conversation entœ eux, on le co .prend, était ce qui tenait .si profondément au c<eur de (Jermaine.
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—Je n'arriverai jamais à la retrou vap i -r -^ i,
treize ans aujourd'hui

; le temos oasso lf\^L' r*. '® *''*''' découragement, ma tille a

makd.ve de laquelle vous m'avez jadis armchS ?

"" '*"'"'' ''^"'^ l'inconscience

par|rpSrtt^r"':^^^""^'^*^''''^P-^it A';eiile avec conviction. I, finira bien

re^,|:;Eri:;i;ï^e^;^^ est en Amérique. I. a dû
.

Rolland, qui a la u.ême idée que moi a ton Lin ,

"'^ ' P*' '° ^'*^"'=^'
egeremont, afin de pouvoir aller fairel.' reE 1? H'

P"'\''-»>^'-i«-n. qui en diffère

de faiblesse M. de Mussîda^n^rparle pis Tu de
ï'"^"*^ '^""^ "" ""^'"^'^'^ ^^ -«^l-lie ou

et le surve. 1er de plus près. N'e^st-ce ^pas to^ tlTTT''' '' '^'^'''' ^"'i' ^'"-P»«.—Parfaitement si, au contraîri» ATn;. . .,*^^!' ^'l'scal ?
^

-Ah
!
que feriez^ous Ce 5e,nanl°î'' ^

''"'^ P''^'' '°^"'

^-^J-e-
""'"''* '^ *=°"^*«^-

'i'^i --it en son ami une illimitée

^^\^^^P^''rZ^::^r^^:^ i-- Cesgens.l.le
votre place, Germaine, je reprendrais ma prS-alr a'î ^'"^r"'"

^«"^ simpremeat, àa administrer ma fortune, moi-môme, - sfvous1 es . {
'''

^'"Z'^'''^"' J« ^'««treindrkis
jy^ons.

_

.. reste, le but que vous voulel^^r^t^^S^^^-Sf^^
-Certes, que ne ferais-Je pas pour cela ?—Jit puis je dirais au comte : il vous faut Hp l-vous aurez tout celui que vous voudre" ma s contrf? ' ^'^"'°"P ^'^''««"t "^ê"'«. ««it-

Donnant, donnant. '
'"«'s contre les renseignements qu'il me faut—Et s'il refuse ?..

'

jrrenez le preuuer-prétexte vpnn a ii„
^^'"^-t^-

-Qui me le donnera ?

"^"^^ ''*' "^ ^«'''^ P^s long !—Lui-même.

croJ.Z^'^lLZt' ''''''' '^'^'''''^'' "- -inte comme toi, dit Abeille plus

M. le prince, ^on mari '" '" ^'"""'^''^
'^ ^°''- ^^^'"e 1- comtesse. Elle est en bas, avec

Abeille ,. . .

,

'^P«« <.era.,„e, ,e „e connais pas ce nom-là < Kt toi

voyage au Caucase.
""'^'"^ ^"' «"* fa»te chez elle, lors de leur récent

Germaine était stupéfaite.
Elle, au Caucase ?

Elle allait répondre
;

- Cette princesse se trompe '

Lorsque tout à coup une idée lui vint •

».-.. .«e vo,„ ....„, avec le .a.™ Ztl ^f^^rii^^inSilâr^tf
ïe'
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soient, ma fille a
K. Ah ! Pascal,
ns l'inconscience

Il finira bien

lérique. Il a dû
France,

n, qui en diffère

ours confiance,

es ?

do maladie ou
b qu'il t'inspire.

si une illimitée

Ces gens-là le

simplement, à
m'astreindrais

! vous donnera
i efforts, n'est-

it même, soit.

lu'il me faut,

arobable.

Abeille plus

en bas, avec

là ! Et toi,

» France la

leur récent

5 de présen-

)rès Abeille

sse en Ijas,

h des plus
et avec ce

ineTe^vLt'd?Zofnf
.?•""''''•

y°"^«^-^°r
""'^•^««'^'P^gner au «alon î Abeille et vous

est en bas
' ''"

"'°'' ''"'' "^""^ ^' P'"*^**"^*^ ^^"^ "«»« V^'^^oas tout àl'lieure

-Volontiers, répondit le marquis, nous sommes tous les deux à votre disposition-Merci, je vais changer de robe, ce sera vite fait.

aisposition.

ti«n''defnpr'".''''-?'^T*''''''-r ^P""^^' ^'^^^ine en somptueuse toilette de récep-

n a m i?etï
""
^\™fg»f1"«« ^^^ oreilles, entrait au"^ salon, accompa^ée d'^

bea nraccomnt'"'T'*"'''
de Gesdres. A l'aspect de cette femme si do^ce et siK, d'une

st^JfactTon '
'

"""" " ^"'"'^'"'^ '''''' '^''''''' '' P"— - -t pas dissimuler"a

iLe'^-^vpnl'rii''*'^"'''
'*"' comprendre ce qui lui arrivait, je dois m'être trompée de de-

ot Idres l da^:;sTe"^^^^^^
"™"" '^^"^«'^"' "^'^ "-' '' "-' ^' -» 'hLchant

Snnr;„?f n • ^''f ^ "''''' "«"S nous Serions certainement méprisbounante, Germaine doucement répondit •

ce.^eT'''"'
P'' '^ '"""*'''' ^' Villamblard-Mus3idan que vous ave. demandée, prin-

-Oui, la femme de M.Grégoire de Villamblard-Mussidan Mais

ét.7ceMue TusToXdSr"^
^"^^ ^"" ^'^"^ "^^"^ ^^ ^^"''^^^ '• ••••• "^"^^ P-*-

Les yeux doux de Slave firent signe que oui

ger/"onSr''
"' ""' ""' '"'^''' ''^'''^^'' ^^""^'"«' ^'^^ ^-"l-^î* «^armer ces étran-

!2.S^T;^f;^î^- ^-^^^^ -^-^ en plï

plus fin sTtTompT"'c?or
•'''"'

"'Z
'^^'"''^ ^""^'"- ^'^'P^^^^^^'^ ^« '^ reconnaître le

France «nW*^ ,

Ce que je peu.v bien vous certifier, cependant, c'est qu'il n'y a en
veux M^ • 5"

'^««'tesse de Villamblard-Mussidan, et que vous l'avez devant les

dres cuo^air'' "^T""'''
^'

"f'''^'''^ '' ^°" '"''"• '« «-^^'^ fameux Pa cal de G stires, eue
j
ai

1 honneur de vous présenter, vous le répéteront avec moi.

pa7;rrs;bïïs:£r^-^°"^"^^p-''-^^^ ^^--^- ---que
La princesse et moi sommes confus de notre manque de mémoire.
lUais maintenant, nous vous reconnaissons bien tous les deux.^ est-ce pas, Xénie ?—A coup sûr, mon ami.

à d^mitof'l?r"'
d'éducation parfaite. Avec eux, Germaine é. ûre d'être comprise

unive ?n .
«condensation divmt charmante. Faire la connais. e d'un homme Lssi

S'„r r "°r"^*'"^^""'-*^«ï"eI*'^«'='*ldeGesdres était pour cergens de race s

Ivait fait"oe n ^"T-' l'''
P"^^^" ^«^ découvertes, ses travaux, e éfudefce qu'U

On serWMe^l
^P'^':'*^ «'^^''eenco'-e, firent passer d«s heures trop courtes.

^
Un servit le lunch, ainsi que l'avait ordonné la comtesse.
l.a vaisselle d'or pur admirablement ciselée, les serviettes en dentelles de vieux Venise

le cld^r T?'''''J^^^%'\^^^orMe:nent jolie du moindre détail, et cette fvmme slbelle dans

A? . , , ?f
>"'P'"ess'on profonde sur la princesse Kouba,Apres le lunch, (xermaine qui voulait retenir ses hôtes jusqu'à l'arrivée de (iré«oir«lequel devait venr à sept heures passer son habit pour dîne3ors Germaine atoS^^

itur"n?t: ÎevinT'^S ''? '^ '"""• '* '''''^'' ' '^ conversation Abïle et Past
Moscou f '11 ? '" "^''ï"'' P*""'* "^^ ««« connaissances de Pétersbourg et deMoscou. L un de ces sauvants russes avait été un des professeurs du prince de KoubaD anecdotes en anecdotes rU rliSKi'- f^-i fi-<t-n- '-

*

•"
, ^ " "^ ivouDa.

i^^ifir, lo „^: c L j ',"" ••''•"••' «"" f^'taiia, ic tctaps s écoula comme un rêveJintin la voix forte du cocher cria du dehors :—La porte !

Presque aussitôt, sous la voûte du rez-de-chaussée, un roulement sourd ^p fif Anfnnrl.annonçant la rentrée chez lui du comte de Mussidan.
'•'"'^"'^''* '"""^'^ '^ ^^ entendre,
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Ir I

tout dvoit iui pour savoirMU^jfrefoï
"""'"' " ''"''' '" '^'^ "^''•"«''^«' " ^'«"^ra bien

ner sur lui..ê„.o. Mais ie h^ril::,!^^^^ ^::^;:^^^'^
'' «* --e de tour-

iiille tourna a têtf dp «r.n ,^Af/ *
"cuait pas ae le \ou' s esquiver ainsi.

ua peu sur ses tiux yeux W^^^^^^ ^''T ^--^ "'«"-- abaissant
du jour subitement l'eut fatiguTeHlelîr-^^^

'''' ''"'^'^^'' '«mine si la lumière

cheT^nc S!fr;rSlf- '^ ^^"->'-^-Mussi.lan
! Mon cher comte, appro-

I s nous avaient promis de nous rendre cette visite à Paris

..frrîrrr*i;;r;js: ^Lti: ??nj',": ris,-» -• • --
<ie ,»Iir«s™„T:*r ™/^teifsTr r "" «»»---' p- oh

, r.ff.i„
voyage là.b.s j'ai oliangA Le orinoo ! wïï „ ,

™;-''"'"'- " P" "" 1"" ''«P'"» -"f»

Maigre ie bavardage de Germaine 1.^ san^ frniAr}!?-^
"" '

Jl letait autour delui les re,.ra:Ù:^^^t::;XZ-rS;Si;2n.
attein-

mlJZ:^:^i:^^^!^' ^^^^^^ P-"f- «-deur encore
!

Abeille pour lSer?du
. ^L errpLri' ">

'"°"*"^' "^ '"'^ ^^^^''^^ ^^ ^-^-^
voyait rien.... ne„ 0^1^ yeufdS dp r

''''"'•''

r'''''"''
^' '"i""-''"^.

*! «e

na^;SrK2::;;,^r;o::1rr "^'^ ^'^ -^ '• • • •
«t .a comtesse avec une grâce très

J^^:^cX:L::'^^Jl^Z^:r'^!^'^^:^^ ^r^
.ue ^talt bien Gennaine

un peu effacés de leur esprit ^ '
*'"'' *ï" '"" ^ '''''''' '^'^ elle-même, s'étaient

der'iiieiViiVs'
""""'"''''''" '''""^'

^'^^ ^«^^^^ remarquable en ces

vouTu'^a'utlutsrnorinXSi:^£T '"
'^T''^' ''"'^ ''« ^"'-"'''-•^^

^^ '-a
vraiment de désopilantes.^ "" ^'"''^"'' '"'^^^'^"^ pa.isienne.., et il y en avait

Grégoire ne savait pas où se mettre
i^.niin ce supplice fut terminé.

lopp.d'„„,,gaHt„/dro,.„t,et;uTdiriS^ ^'"" * '" P""« ''"'"^
-—itostez ! je le veux '

IS':;r(tS- ^Ï^^^^'-^-.'? -«^^ «W pas résiste...

-Non d tt ont. "°"."-1" '".''"'''''^ """« d« 'e« laisser en u'ie à tète •
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1 pour .savoir

ont îittein-

«raoe très

Quel juge pourra douter de la parole d'un homme tel que vous ?

Pascal, ti-ès «rave, s'inclina tandis qu'Abeille un peu tremblante, mais tvi>, indimi-^P,
s asseyait a côté de son inari.

»"uibiii,fr

(iern.aine alla fermer elle-même soigneusement les portes, et revint vers l'endroit du«alun ou 1 attendait Grégoire, plus confus qu'un rena.d qu'une poule aurait pris
hille croisa ses deux bras sur sa poitrine.

'

• ~^-l ^.^f"
'
^^^''^ "^"^'^ complet cette fois-ci ? demanda t elle. Et la preuve .le n otrein(,ualihable et outrageante «enduite est.elle assez indëninble î-Ce n'est pas vrai, répondit M. d3 Viilamblard essayant de nier encore et d<- payer

je n'aîTanmiTvt^'
'"' ^""''^'' ^^'"' '^"^ ''"'"' ^'^" ^°"*^ ^' ^'"'«'^•'•«^ aventurier^ qu.'

-Ce sont les descendants dos anciens rois d'Arménie, dit gravement Pascal : du reste.ont connus a l'ainbassade russe, et l'on pourra avoir des renseignements sur leur

-Je ne doute pas de leur honorabilité, déclara (iermaine. D'ailleurs, la ..uestion n'estpas la. C est devant eux, tout à l'heure, au lieu de baisser la tête av;c uie con u ion

•eL T ':T
''"'"' '" """''

''"''l
^""'"^ P''"^^^**''-- E.1 vous taisant, ainsi .^aTustenez de le faire, vous avez tout avoué. '

Dans tous les cas, la justice à laquelle je vais m'adresser pour demamler mon divorce

'iT^Z T '"'" t ?"' •""' "'J'îî'^ des plus graves, saura bian démêler la vérité sui-es dires du pnnce et de la princesse Kouba. Elle nous atïirmera, elle,8i ce sont des 4nshonorables, comme je le crois, ou des aventuriers comme vous le dîtes
"

— Votre divorce!.. s'écria Grégoire, aussi Iwule versé que si la foudre fût tombéesur lui. Vous pensez à votre divorce, comtesse ?

-Parfaitement. La patience et la dignité humaines ont des bornes ! . . . . Pourquoiauraisje plus ue souci de l'honorabilité de votre nom que vous même ?—Et le scandale que vous allez provoquer ?

n^^i-Lf"'
-^'"^ .d'*""^!"*'

*^"'.^f'^.^
q"e '^«'^ Pe"^ lue faire ? Je hais le bruit autour demoi, c est vrai, nja.s tout est préférable à subir les outrages dont vous m'abreuvez depuisque j ai eu le malheur de devenir votre femme.

*"'tuvez aepuio

M. de Gesdres, continua-t elle en s'adressant à Pascal, vous aurez la bonté de me ser-vir de témoin dans cette triste affaire, n'est-ce pas 1

Pascal s'inclina.

dis7ose^tZus!''"°'
''''""''' ™' '""'"'"'''''"''• '"'"'"'^''^^'"' ''""^ P°"^'^'' ^«"'^'"'•«

-Demain matin j'irai chez mon avoué commencer les démarches de 1 action que ieveux entamer. "
'

nueïf n?r"" •'r"-'
"!,"'' '°"'

"f
'^«ime de la séparation de biens, la première choseque je t,.. ai, avant même de me rendre chez l'avoué, .r3ra d'aller révoquer chez mon no-

,.ri
P'-ocuration que je vous avais donnée, rt dont vous avez fait un si révoltant

Cette affirmation nette, implacable et claire, porta un coup terrible à Grégoire
Plus de procuration

. . .
Plus d'argent i .... par conséquent . . . C'était le pire de toutce qui pouvait lui arriver.

^

-01,
! s'écria-t-il en vei-sant des larmes dont l'amertume n'était pas feinte, que faut-il

taire pour vous fléchir et pour que vous me pardonniez, Germaine ?.....—Kie;! ! La coupe est pleine, c'est fini.

Lorsque Germaine parlait e,- ayant dans les yeux une certaine expression, le comtesavait bien quelle ne revenait pas sur sa décision.-O mon Dieu • essaya t-il de dire encore, car il était plus roué qu'une vieille potencemon pauvre oncle, a son uge, en mourra sûrement de chagrin '

Germaine tressaillit. En effet c'était bien là le défaut de sa cuirasse.
61 son expérience pour av oir des nouvelles de sa tille ne réussissait pas. si Gréi?oir« pariguoranco ou par iiiéclianceLé ne lui donnait pas les renseignements qu'iÛui falfait Ger-maine était bien décidée à faire de ses menaces des réalités r' à divorcer avec lui

'

Alors le pauvre vieux curé apprendrait l'indignité de son neveu en même temps que
les tortures qu'il avait infligées à Germaine ?

^ ^ '

— Est ce qu'il n'en mourrait pas ?

Grégoire vit l'extraordinaire émotion que Germaine ne pouvait contenir, aussi s'écria t-U en s ailressant à la marquise :
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î.K. :
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len poui moi, .sitl.Hnt que je suis indigne de toute pitié ; niais cet homme si bon ouiuus a année, vous aussi, et qui là-bas, au pays, finit sa vio 'en nous cmy^ntTeu reux que

qu'un mbrabhS:'.''
?'^"'"''^^ "' '^'f? ?• • • •

Et ne vouiez-vous pL intervenirVÏ"qu un .semoiabio Hesospoir lui soit épargné ?
r f »

unt'up pareil';".'^'!"'""

'"'"'' '^" "" '"°'"'"' ^"-"Ve-vous que mon pauvre oncle recevrait

-Pense à cHa, (Jermaine, dit Abeille de sa douce voix ; c'est ^,•ai quelque légitimeque soit ta col..,,., s. bon papa curé sait ce qui se passe, il en mourra
' '

^"' ''^''•"''

—C est vous seul qui 1 aurez tué, monsieur, dit sévèrement Pascal de (;esdres Tant

K:rri;r:^n;;tr;,:n.*"^^"'^ '- ''- ' --'- -''' ^^«^^ " y ^ ^^'^loJ:^

s^^'^mît'ln!; l'r^^^^^^^
''"'' ^'•«'^it toujours ce qu'elle pen-^.t

.
pa tant de la,

1 idée de désespérer le vieillani adorable qui avait été le bienfaiteurde son père, ne pouvant lui .enir, ,.lle le dit tout naturellement •

l^'entaiteu.

ne^^aTl^n •;^:irSce^'"
Villan.blard-Mussidan souffre par ma faute, dit elle, je

Grégoire joignit les n.ains et faillit tomber à ses pieds. Il se crut sauvé
rl-lle fit un geste hautain.—Attendez, dit-elle, je n'ai pas tini.
Je renon- au divorce, c'est vrai

;
maie, ma procuration sera tout de même révoquée

Mais (irégoire, se croyant très fort avec la pensée de son oncle, se rebiffa •

-iNon, ilit-il je n accepte ni n'accepterai jamais une senibiabk humiliation Ma digni-té s y oppose. Un n.an doit être le . hef de la communauté et le maître cl e. "ui
°

ou c'-î-st n:i^""-T''r'
'";'"' ^1"'""*^ ^ toujours été, telle que l'avait oui AI Hargemonou c e.st moi qui le demanderai, ce divorce dont vous me menacez

«argemon,

trouCïnTZlléV^'r"'"',^'"''^''^'*'*""'*^ •''"•^^' ^^ '"''^i" '- avant, sans uniiouoie, sans une liesitatien, elle répondit

.na7d?pâslirx f"'"'' "^^"i
P"' '"'""Pî"' J' ."' '"'^ °PP«^^''*^ P-^^ ;

'' ">ên.e, je ne de-ande pas nneux ! Je ne porterai pas a M. de Villaïublanl un coup oui peut le

—Et vous ne rempêci.erez pas , demanda r. iVement Grégoire

K '^.uJ-' ^^'l'^""'"^;''**
P'^^' '•''P°"«'it ^--«s nettement Germaine. J'y verrai au contrairela xolonte de D.eu clairement exprimée, et je vous laisserai faire !

.

i)u reste, des paroles de mon père prononcées à son heure dernière, et incun.prises n.u

d'i. "'jITe'::;;"""';
P"""* " ^'^P—tion, la Uenne. r'évoque-lerni'a-î H

'^%7^^V,i'^' ^'V:'''*^"!«»*- f^^^ ^'^'^h mais implacablement, quand même !

qu^SlSif^î-mèm'dSdr
'''''' """'''^ '' ""'''''' ^' ^^'•^^"- -^-^^ -• ^'-^ ->'^

la J;;Sn:T:::;.^^f;
•5..;;?'^^" ^^"^^ '^^ '"'^^^"'^ ^'^ ^'-^- - -=-'i -• •• --t toute

U înSii "^^"^f
''"P"*^^'^"t.,^'is à-Vis de lui. et devant la résolution très ct.'.^.rioue dela comtesse il sentit q.,,. ,'U ne voulait la pousser à bout, c'est à dire se trouve^ 'u s larue misérable et sans pan., foroé de travailler comme jà.Hs, il fallait cou" er a ô^ Itaccepter sa décision.

ui jci i.i i,i,«. Ht

— Vous êtes cruelle, dit il, cruelle et impitoyable
!

Germaine ne broncha pas. ...
Le comte ajouta hypocritement :

-Je ne veux pas plus que vous, voir mourir mon oncle p^.r la faute des scandalesqu un procès amènerait Mais je suppose, toutefois, que vous aUez au moins neSer la

Jusciu'à la moelle des os, (fermaine tressaillit. Pascal de Gesdres avait vu juste et luiaN ait indique peut être le seul moyen d'atteindre son but
'

fclle eut la force d'éteindre l'éclair qui illumina sou grand œil bleu, et elle repondit :
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k'ant, sans un

au couti'Hire

mit toute

AI. de Mussulau, extrêmement troublé, répondit

"K,"', J".""' '!" "«'«>i™, c'en oe (|ue v.iiis aurez 4 faire,

Ce fut Abeille qui répondit :

—Je voudrais bien -oir qu'il en fut autrement '

Au (omble de la rage, Grégoire sortit du salon

— fjue voulez-\ous dire ? demanda la comtesse.

pièT; devtST^*'"".^''''*'
''"'?'"'''''" P^-^'*'^*^ «'^"^ ^'''"te faire f..brin„er quelque

E^^t b l3^ersrM''de^ùssn'''
"^""" '' ^ " ''^^ «-"'^ '>« ^-^ d.JndivEr

aurait-il tous les e^racf;^^p/rnt"
y,^"-\"'»"''''« n'importe quel acte en n.on absence,

veuu.n de déXoTat '
iL

''^ '^ authenticité, ne vous laissez aller à aucun mou^
bien.

. .
.

""''''P""'' attendez-mo,, envoyez-mo. chercher, et à nous deux, nous verrons

— Vous nie faites peur.

c.i^ïS^::c.é:-;:ï-S^,3---:--^ -^--^^ - - ---

^^^^;^p,r.&=s xirstrr --^ "^ -^^"— ---.

apixX'ArdeMu'TdÏn'rntlf""''''
f^' '"'î

^°r"""' "'-'"P--*^ '!"«"'' P'-« ^'O-

(iardez là s! vn^^ '

'^""^^".te'^-^'ous de regarder de quel état civil elle émane

compulser le/r^g strès de cei f f ." '
'"' '°''' """'' ^^^''"'^ '''^ '»«'- "«»« "O"*

. >;;'ispositionr^ti::^::;^:!;;i^-rrr."^ "^^^ '''' '- ^—
•

-
surtV^uL^d^tit'"" "" ^'^"'^ ^"^ ""'^ ^•''^^ ''^-' - - P-* P- - --'-ttre

Ion cher ami^ .ieS^i^^ lï:^^'::;.:^^^^::;- • • •
""'''' '''- '- '--

—K a peut être très long.
a„ernenii.

—N'importe, j'attendrai !

™i^'^"iut"nrdi"2;tr„'Lre"
''"'"'" """""• '• '-* -- '« p-

-Eprouv„.le donc d'.bor<l, lui „.„it.il dit. S.vo..vo„a ™ê,„e ,i, .v,c „n. „.t«™
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à

W

»

i I

il

ho.u..^t.. il aura assez do force .l'âme pour résister à toutes les tentations qu'apporte avec

k',E "'!r " ""'"• '"''""' '""'^"'"' ' '"" '"''^""'^ ^"" ua^état'ÏÎ^S.e de

-Mon gendre ne serait pas le neveu do son oncle, avait répondu invariablement IJar-Remon, s ,1 n'ava.t pas en lui toutes les délicatesses et toutes les droitures
lut rien n avait pu le tirer de là.

Tout avait été inutile pour 1(* faire changer d'idée.
Et Lucien était m.,rt alors ,,ue la .léhauche de Grégoire et sr. honteuse liaison ,vvecla Craponette étaient déjà connues de tout Paris
Et cette inqualifiable conduite, on le sait, était allée sans cesse en augmentant su^ detous, excep,. de Ornwune à moitié folle de la n.ort de sa Klle, et incapable îcp.vmlela décision qiu eut demandé pas mal d'énergie de sa part

P'^n.lre

Que l'on juge après cela .le la joie de maître Thibaut des Carrières, lorsque Germainelui eut olauement expliqué le but do sa visite.
^

v^ermame

—lî'-avo, lui dit-il, vous .H.-S une vraie femme que la lutte nVHVaie pa.s. Vous êtesa digne tille de votre père tant regretté, et je vous aiderai de toute mon âme, ."e toutmon pouvoir, de toutes mes forces !

'

ITne si belle fortune, sacrebleu ! si péniblement acquise. . . . La voir si sf.nide-

"river 'l'^'.'!':;-
' ' " "' " " "' ^"' "'" P'^^^ ' ^^"^^ PH'i--e.\oilà notre revanclie -luTva

Alors patiemment, avec un tact infini, sans passion ni récrimination inutiles, mais oe-pen.lant avec une ferm,3té .,ue l'on sentait inébranlable, la jeune femme raconti lisite
•
le la princesse kouba, fa te en présence de M. et Mme .ie Gesdres, conrtrmée pa. 1',

'

IlonrprL'J'°'''''
''' ^°"^"^'^'" extraordinaire et les résolutions qu'elle, (iermain., avait

-J'ai d'abord pensé au divorc.>, dit-elle, mais tant que ce pauvre vieux «uré vivra là-bas au pap, „, ne yeux pas lui infliger cette douleur, et l'humiliation publique nue luidonnerait I i.uhgn.t. de son neveu. Je continuerai a porter ma lourde ch.îne, imUs Tevenx redevenir la maîtresse absolue de ina fc .tuuo, e.-la est très déci.].".
'

-bravo! encore ... Bravo
! toujours, s'écria le notaire, vous êtes aussi bonne oue

S:i:^:s;:::';;f:r
'

''^^^^^ '^'"^ ''''-- -''-- ^^-- ^^ r^^o...io.,..o.^

—Oui, s'il viius plaît.

Maître Thibaut des Carrières sortit ; il donna d-s
minutes il revint.

—-Mon principal clerc, dit-il, au courant de tout.
moi-même, me fait observer une chose.—La.|uelle ?

—Il y a la question de la succe.5sion de votre pauvre petite fille. Jiargemon vous a bienaissé la jouissance du tout niais à ,,uels trafics, à .[uelles affaires louches, à quels esc-omp-
tes usuraires ces deux millions ne vont-ils pas ouvrir la voie? N'y aur^it-S pas n oyerf
.les aujourd hui, par une combinaison quelconque, de mettre à l'abri de toutes ces sJnl
Ins^rbKy'"'.^"''''"''''^-^''^'

Mussidanî.... Voulez vous que nous cherchions

Germaine devint atrocement pàlp.

-Mon cher maître dit elle, vous me parlez en ce moment de la douleur la plus vio-

ptTislongtemTfd|r !
.':'"

'°"' '^"'""^ '""'"^ ^"'^'^^ '^''''^'' ^' ^"^ -* '^^'— ^e-

M Thibaut leva tout à coup sur elle son \ isage honnête nt intelligent-Je ne comprends pa.s, dit-il; vous me semblez faire allusion à^quelque mystère ei>dehors de la mort de votre malheureuse enfant. Est f,- n rai ?
-Oui, et comme vous ave/ été le fi.lèle ami de mon père.'je sais la confiance que-vous méritez, et je vais tout \ ous dir.>.

^
.

' ^ * " *-"nnanu, que-

Alors Germaine raconta en efTet tout ce qui était résulté des premièrns dépouverte. dumarquis .ie Gesdres, de sa très longue enquête, enfin du trouble extraordinnire de de xATde Mussidan lorsque la veille elle lui avait déclaré que, plus que jamais, elle exigeait

drcellê ci"'
"'"' ^''" '"* •'''''"' ^"'^''" ^1"°^ ^"« *=^ ««'* ^« '* succession

-Et vous faites joliment bien de me prévenir, parce .,ue de mon côté j'agirai dans lemême sens que vous, et j'ouvrirai l'œil, soyez sans crainte a cet égard.

ordres, puis au bout de quelques

les affaires de mon étude comme

'itmf!.,-jttM.^ -^a*
'

l
'J'.*mW. >>llii*li .

l|M
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rn,m.T
'^''''°''' ''^ ''''^''' ''""^'""'^ '« "o*'*''-''. «iu^"»"* «ont VOS intentions \ is-à-vi., du

V? mil'
' • '''*^"- •""'"' '"'", P*"** "^^ dei'iHin, mais probablement d'aujourd'hui n.An.o ilva m assassiner d'incessantes demandes d'argent

» <> "u me, ii

«reVi^mw!"' '""n'^'
-'4,000 francs par,n, payables par mois, et d'avance : mais vous le

rse?d.n! ^ ' escomptait cette somme, elle lui serait immédiatement retirée. Qu.vnt

ce rîns„^'V'''f"^'"^""'"'V-r'''
'!"''''* soient, -je ne les paierai jamais;"

cela, sans qu il y ait espoir pour lui de me séduire autrement qu'en me portant des ren-seignements sur le compte de ma tille.
' poriani aes ren

Maintenant, n'estiniezvous pas comme moi que cette pension est suffisante pour unhomiiK, qui a chez moi tout ce c,u'il peut désirer, et le confortable c,ue v^us savez?

ple~dtcmefirffrV T" ''""
Pr^'^^r?'' ^«"^«"''^e, mais je ne sais pas, par cxem'

P'V^/*^ -Z^"" ^^ ''^''^ P""" ''"*"" ''« •"' c« nouvel état de choses.
Maître Ihibaut, en voyant cela, disait juste

..!^''T^^-
'^' '"'"''' .'^' •^"'^fn'e^ tle nerfs, les cris de la Craponette en présence decette décision est certainement impossible.

^ P

-Comment, s'écria-telle, cette crasseuselà te donne J1,000 francs par an et elle -ardeprès d un million de rentes ! . . . . C'est du propre ! .... Et tu l'acceptes ?—L,e moyen de faire autrement ? répondit-il.

Ge^Jés^""'"*
*'"" '*""'' "' '^^°"*"''«'' •« ^'^"'•'^e. ''» PuWiant les lettres ,lu marqui. de

—Je l'en ai menacée !. . . . Si tu savais comme ça a pris '—Ah
! et qu'a-t elle répondu ?

le j^r?!'".^."'
^^"'*'''^''^' P*' "''«"^' ">•*»« *^«'* elle !« Pensait, et elle était sincère, je te

—Ce n'est pas possible ! . . .

.

preld^eTrdel:.::
^''

'

*" "' "'"""•'' ^"^ ''^ •'^«"'^^«««-
•

• •
Je t'ai toujours dit dy

C'est une barre de fer peinte en roseau.
Toute l'énergie de son père et une patience que rien ne lasse '

Du^^s?I. f„ l''
^^'''^^ ''"^''^"- "^°"'' ^''^ v^.i"«<l"'<^" ^ont de sa résolution, .sans que rien

marauis/Mr
"'""''

^"/r"''?'
'""!' 'l"^ ''^"tervention de ceux qu'elle aime. Or, le

ennemis moH.r''''"''^^
'''^''''' '"' '""'" ""y^"' '''^ !''"«"«"«« sur Gern,aine, sont mesennemis moi tels.

. . Et encore avec cette histoire .lu Caucase, pour laquelle, les de (Jes-

é.aLmènrT^'""""
'"d"^'''^!^'—

<^ ^e témoins et décideraieni les Kouba à lui en se.virégalement, les rieurs ne seraient pas de notre côté, crois-le bien, pauvre fille i

Alice écumait de rage.

dro'û^'TJ'n^,!^^*""*
"^*' ^«t elle enfin; ta pimbêche possède un million de rente, tu asdroit a la moitié, je ne vois que ça. Exige-les et apporte-les ici i

d-rlts I ï/r ^''l'^^'
imbécilités .... Si tu crois que je ne suis pas au courant <le mes

vinàVouat;«nM''*'*
"^"'^ ''"""*?'' "^° ^" **'"* «' ^'^ 1"' plHÎt!.... Elle m'accorde

..1/-;^ ï *'""'''
P""' ''"• J^ " ''^ "i"'^ '«•'' ^'''^epter sans rien dire, et si je no veux

oSenu."""'''""'^'""^
''"••• ^^"î"^ ^''^'''''^' «> «=« '"«^"dit divLe étaTt

mp"^oi'''?
'

'^^""n
'''"''"". 1"^ *" '^-^ ^*^^ "" b^*^" co»P en te méfiant de moi, et en neme donnant pas ta tille, ainsi que c'était convenu !..

Si je l'avais aujourd'hui, ce serait toute la fortune'de Ba-gemon que le ferais ta,<.,uera ta pimcefise !
. . . Grégoire, à bout de patience, se redressa terrible

--iai.s-toi malheureuse, lui dit-il en levant le poing sur elle et en le kissiiut, brutaie-

cho,!
'

t"
'''

^T-
'''" '""^''' '^^ ^'"* ^^*^"^" ""« ^"'"^ P'»"-- toutes de me p.uler .1- -s

nehtr;i' "
"'""'•'"""^"''•'''' ""« ^'*"' "i'»'^'"8e action.... Si tu en pori... lapeine, désormais, tant pis pour toi !

"""rl'lJ.^-'^-^'f' r"?" P"'' i^P'^
''' «•'""*''•

• •
J" fn'e" <^lais toujours doutée !. . . .

j'.wi
I

** ^' '""''**' ^'^" 'uorle!,,,, malheureus^iDent pour

--Ah
! où est alors l'extrait mortuaire ? demanda telle aussi

Il l«i gifla de nouveau, et plus fort que la première fois— \ as tu te taire et m'obéir ?. . . . fit-il, hors de lui.
-Brute

! va, bougonna-t-elle
-Possible, mais je serai le maître, ou tu diras pourquoi ! . . . . Sans toi, sans ton stu-
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piilf! orgueil, jo no serais pas aujourd'hui diins la situation où Je me vois. Mais non,

M 11<' Ciiiponne voulait jouer à la femme légitime. Comtesse de Viliamblard-MuHHidan,

cet horrililc carlin I . . . . Quelle pitié !

Et la dispute, lomnu'nci'O sur ce ton, alla plus loin encore, on le comprend Et elle

recoiiimen(,îa chaque jour. Et la chaîne qui rivait (irégoire à cette if,'noble famille devint

pius lourde que celle d'un fori;at. Les Craponné, Nénest, les enf;ints, Mariette Baclie-

li< r, iiabitués à l'opulence qui avait été la leur, ne pouvaient plus supporter la misère.

Nénest, encourii<,'é par l'ancienne ingt-nuité, devint un véritable chevalier d'industrie,

faisant sous le couvert de sa .sicur et de Grégoire, dont on ne connut pas d'ab )rd la nou-

vf'ile situation, autant de dupes qu'il i)Ut tronver de gens ayant encore confiance en M.

de VillîiniblnrdMussidan. Alors, on vit partout, chez tous les escompteurs louches,chez

lus mardi/iiids d'argcnl, dans les agences les plus véreuses, la signature de Grégoire. Au
coniuienceuicnt, cela marcha encore assez bien, et les Craponné arri\« rent, grâce à ce

niiiiMcuvrenicnt, il parvint à obtenir plusieurs .sommes Mais les billets do M. de Mussi-

dan n'ayant pas été payés à l'échéance, et Germaine ayant impitoyablement refusé de

faire honneur à la signature du comte, la cho.se fut vite connue dans un certain monde,

et tout cM'dit fu.t refusé à l'intéressante famille que l'on connaît.

—Je SUIS déshonoré, comtesso, dit un jour (irégoir s à sa femme, d vous ne dégagez

jK. mes billets impayés, je n'ai plus qu'à me brûler ia cervelle.

Ctte menace n'otlraya pas beaucoup Mme de Villa-ublard.

Elle C(mnais.sait (!r<';'oire à fond.

VouN êtes trop lâche pour prendre véritablement cette détermination-là, lui dit elle ;

et ce serait cependant le seul moyen de vous tirer de la boue dans laquelle vous êtes

enlisé jusqu'au cou. Plus bas, avec une flannne dans ses yeux bleu.s, elle ajouta :

— Donnez-moi sur ma fil ie les renseignements que je vous ai demandés, et je paierai

toti*, ce (pie vocs voudrez.

Ah ! Grégoire eût bien voulu les lui donner ces renseignements, ...

J".t sûr en effet que par l'enfant il redeviendrait plus que jamais le maître souverain de

toute la fortune de la mère, il accomplissait des miracles pour retrouver la trace de

Mathieu.

En Amérique, dans le village et la région où ils avuient demeuré ensemble jadis avec

30;i père et lui, au Nord, au Midi, partout), Grégoire faisait chercher.

Tout étiiit inutile, et son ancien valet de chambre restait tellement introuvable que

M. de Mussidan se dit :

A coup sûr, il est mort.

Alors peu à i)eu, cette idée entra en lui, et au bout de quehiue temps, ce fut de bonne

foi ([u'il crut la chose arrivée.

Je vous jure que je suis .sincère, dit-il un jour à (Jermaine (jui insistait plus qu'à

l'ordinaire, isi j<' savais n'importe quoi sur votre tille, est-ce que dans l'état misérable

où je me trouve, mon intérêt ne serait pas de vous le dire immédiatement?.... l'.us

>)iis, en s'entêtant dans son premier dire, où il croyait maintenant son honneur engagé,

il ajoutait :

—Hélas, elle est morte, et bien morte !

—Non, disait également plus fort que jamais Pascal de Gesdres, Blanche n'est pas

morte ; mais M. de Mussidan a perdu sa trace.

A nous d'être plus habiles que lui, et de savoir ce que Mathieu est devenu.

Et tous ainsi allaient vers le aiême but : retrouver l'enfant, qui pour les uns représen-

tait, la fortune, pour les autres, le bonheur, et enfin, pour Grégoire, la paix, maintenant

à tout jamais absente de son existence. Car il la payait cher son intimité avec les Cra-

ponné. Alice le bousculait, l'insultait, le bafouait, du matin au soir. Plus irritée contre

lui ([ue jamais, elle fut obligée de se contenter de ce qu'il lui donnait
;
après tout, la

m lison de la rue Vital lui enlevait le souci du terme à payer, et les deux mille francs

par mois, — dont elle ne lui laissait même pas un centime pour payer son tailleur,

—

l'eprésentaient les objets de première nécessité. Mais Ernest et Mariette lîachelier la

tiraillaient en tous sens, incapables qu'ils étainnt de gagner leur vie l'un et 1 autre, avec*

(hs besoins effrénés de luxe ancrés en eux, et qui avaient grandi au temps de la prospé-

rité de la belle Alice. ., .

Alors, on désespoir de cause, Nénest fut obligé de reprendre les rôles qu'il avait aban-

donnés, pour ses directions fantastiques. Mariette Bachelier qui avait grossi et était
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devenue horrible avec son visage aux tniit« masculins, que les libations ...ntinuelîesavaient couvert d'un ecén.a '(.... des plus repoussants, n'était plus mène Se
Cnit'Xr. T •^*'' "''" '^ Jr'"- ..

'^ K™-J'I--. - -• "" I-'tit cautionZ tqi :

1„ ^Z' T' "'
^T"""

""^ P'''"" d'ouvreuse, en attendant n'ieux. Ce mieux arr v»pour Nénest et pour e le sous la fom.e d'une tournée ,ie province, organisée pnr l'a u enpropnetane du Caf^Concert des Chan.ps-Klysées. Il ne put re user a (îré^i e crénLger Craponne et la Bachelier comme utilité. ... La plus grande de nos tragédL.r itlagr.mace lorsqu'e le vit les tristes sires qu'on meltait autour d'elle. Kl U^ 1 s"" cepcependant. Mais d n'y avait pas un mois que la tournée avait eonm.encé se.s repré7;a ions quel. vrognerie. le Néne,-t. la débauche delà nacheli.r, les avaient fait d.a w
1 un et 1 autre, honteusement.

t-niivi«r

Dans ces cas-là c'est chez Alice qu'ils retombaient, à la grande colère de celle ciLes années passaient et Grégoire, de plus en plus, payait par l'enfer qu'il avait rueVital
1
infamie de sa conduite vis-à-vis de Germaine. Vingt L, il fut sur le pont dobriser avec la Craponette, vingt fois il se sentit retenu pai'un lien d'habitude p u fô tue toute volonté que toute énergie. Alice, n.aintenant,' le traitait comme un fndivi. udes longtemps a charge, et dont on voudrait bien être débarras.sé. Le p.us souvent elle

Inni .

' r"^'t \"/ '"^ ''''"'' '^' ^y^''^'*-'- P'"-^»"t *^"« continuait à se fnireappeler la comtesse de Mussidan, et racontait à qui voulait l'écouter que la premièrefemme de Grégoire était morte, qu'elle, Mlle Craponne, une des plus grandes arfistë umonient, avait été sa «.eilleure amie, qu'elle avait fermé les ye\,x à cette pau Mm",do Vdlamblard-Mussidan et qu'elle lui avait promis à son lit de mort de la ren.p acërauprès de son umr. et d'accepter son nom .... Ce qu'elle avait fait en «ouven ch- îâinorte et par pur dévouement, afin de veiller sur le mari qu'elle laissait .lerrière elle lesoigner, et
1 empêcher de vure seul, Quelques-uns de ceux à qui la Crapon etteracontait ces balivernes souriaient par complaisance, et ne répondaient pas

; mais prevque_tout le monde en général haus.sait les épaules, et a.ssez haut pour être entendu d'elle,

—Quelle farceuse
! Peut-on mentir bêtement et grossièrement à ce point?

ht de loin en loin, Grégoire, effrayé, avait peur que ces stupides inventions fussentapprises par Germaine, et que celle ci, irritée de voir encore cette vieille dr61e.sse traîne,dans la boue le nom qu elle portait, ne supprimât les vingt-qm.tre mille francs qu'il tenait

2u~nt " '''"'• " '""' '''" timide^uent à la Crlponnette, car il {T^^
--Voyons, Alice, pourquoi prends-tu toujours mon nom ? Est ce que le premier avatarne t a pas suft ?

.

Tu recommences ? . . . . Veux-tu donc nous faire supprimer nos dS-mères ressources ?
ff^tm^i uob uer-

Alors. quand elle était de bonne humeur, elle lui prenait le menton et lui répondait—JSe te fâche pas, gros chéri ! . . . . T'as deux lunns, n'est ce pas ?

^' •

.< nnnlf. " '^ ^^Ar^îr^t^."^ ^Z^""
^™'''' "1"^ '^ P''^""*"'"' PU'squ'elle signe constamment •

comtesse de Villamblard." Dans ce cas, ne puis-je pas prendre l'autre, et n'y ai-ie pasau moins autant de droits qu'elle ?

r
j

r t- c, eu n y ai je pas

Il n'osait ni protester, ni s'opposer à la chose, et les jours coulaient ainsi „„urlui, dans une monotonie désespérante que coupaient seules les craintes folles do voirencore mten-enir Germaine pour lui supprimer ses vingt-quatre mille francs. Et il vavait en dehors de cela, un but toujours nouveau, toujours ardemment voulu, .rue la Craponnette également poursuivait de toutes ses forces. C'était la recherche, a défaut deMathieu, du fameux extrait mortuaire que Grégoire affirmait exister. Deu c millions enpropriété, deux cent mille francs en rentes annuelles !. . . . Que de rêves et de châteauxen Espagne toute la famille Craponne ne bâtissait-elle pas là-de- - Mais rien ni ne,-
•sonne ne réussissait dans ce^ recherches-là.

•" pci-

e^ft^Z
^'"' :è'^*'^'^"'' préguire qui lui-même faisait par dessous i-.i ,s d'incroyables

etioi ts
._.

.
. Pas plus même que Germaine qui y mettait toute sa vie . . . Pa.s dus enrnre

de^son I!:!!!;'
?''' '" Uh homme, et un homme supérieur, eût ^oulu, même au prixde son sang donner un peu de bonheur à cette Germaine adorée, qui toute enfant jadis

qu^.^I était!.... Cette annee-la, nous l'avons déjà dit, le printemp.n fut .splendidement
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KullHiid, phisiiuis fuiH (liriH ces dfrui.'is temps, ëUit ail»' en Am««nque K la rocliPiche

Mais l'Am. ri,|u.' est jçninde, ci Um frnncs pfidii.'s sur les Lonls du Mississipi ou dans
It-M pliiiiit's iiiimciiscsde pays n peini! peupl»^ sont en nomliif iidiiii.

- .N''iinp<)(te, disait siuis cesse Rolland, rien ne nie decuuiugeiii
.le repartinii conHtaminent, jusqu'à ce que j'uie dt^couvert (iu..|(|ue choae FHen h.iiiit

les vohintés pcrsévéïiiiites. Kt ley hasards d'une rencontre ne peuvent ils pas un jour me
don)ipr tout a coup ce que je cherche?
Au moment du dernier' départ, (Jermaine, poussée par mw force irrésistible, déclara

qu'elle accompaKiierait son tils adoptif. Kolland ne s'y opposa pas, au contraire. I^i
tîRnti' de la comtesse était excellente, son énerj,'ie, son sens pniti(iuo des choses et des
Kens à la haut, iir du toutes les circonstances. Ht puis, Holland l'ainiait tellement que
ridé,> (le l'avoir auprès de lui pour l'aider, lo conseiller, et no {.as le laisser seul, dans ce
pays iticonnu, lui était extrêmement douce. Il parlait admirablement tous les idiomes
coun.nls de l'Amériiiue

; un espoir jamais re.ssenti les animait tous les deux. Ce pressen-
timent hefut pas tout à fait menteur : pour la pnunière fois, en effet, un rayon de soleil
éclaira dès l'abord la route juscjue là si obscure de la malheureuse more. Un pauvre
diab',., rencontré dans un des «rands hôtels de Philadelphie, où il était euiployé, dit à
Cenniime .|u'd avait connu, il y avait quelques années de cela, un Kram^ais, .serviteur
comme lui a lialtimore

; il s'appelait Mathieu. Oo Mathieu disait qu'il avait été valet de
cha.nbre à Pans, dans une grande mai.son et que le service y était extrêmement doux.
L'individu achevait sa re(pu-te en suppliant la comtes.se de le ramener en l-'rance avec
e!le.

Elle ne dit ni oui ni non, ne voulant pas décourager le valet de chambre, mais elle le
questionna tant qu'elle I.. tiut sur ce Mathieu. L'autre, espérant réaliser son rêve, eut
autant de patience ((ue (;ermaine et Uollaïul le désirèrent, répondant à toutes leurs
ipiestions. Au portrait qu'il tit de son ancien ciinarade, il n'y avait pas un .seul doute à
conserver

:
Oui, c'était bien Mathieu qui avai ,..rvi avec lui, à Baltimore. Par exemple,

ce qu'il était devenu .' L'individu n'eu savait , ,rn. N'importe, le tlair de liolland ne
l'avait pas trompé. Mathieu était revenu à son dé-part de France dans cette Améri.iue
qu'il avait déjà habitée.

L'esiK^rance, à cette découverte qui était la première, s'empara plus que jamais du ca'Ur
du til> fi de la mère.

Le lcr'd(!main, ils partaient tous les deux pour lîaltimore.
C'est exact: Un nommé Mathieu, français d'origine, semblable au portrait que tra-

yait lîi ccimtesso et son tils adoptif, avait été valet de chambre dans l'hôtel désigné ; mais
Il en était parti depuis pas mal de temps et l'on ne savait pas ce qu'il était devenu.

Itolland et (Sermaiiie battirent la ville d'abord, les environs ensuite. Dans une riche
famille faisant d'importantes cultures, ils retrouvèrent encore une trace identique : là,
on leur dit (jue ce Mathieu adorait les montagnes, parce qu'il avait, au début de sa vie,
été guide dans des montagnes françaises, aux J'yrénées, croyait on, car il en parlait tou-
jours. Il paraissait en proie à une très grande tiiste.sse, qu'on attribuait à une sorte de
nostalgie

;
alors, .|uand il avait quitté ses maîtres, (jui avaient été du reste extrêmement

.•jntents de lui. ceux-ci avaient pensé qu'il avait voulu revoir son pays natal. Depuis
son <lépart de liait ihiore, il n'avait jamais plus donné de ses nouvelles. Continuer les
recherches dans cet immense pays pres<iue inconnu du «Is et de la mère, pour l'instant
ils y renoncèrent tous les deux. D'ailleurs, ils .'taient l'un et l'autre frappés de la reniar-
f|ue de l'Américain, qui leur avait donné ces ren.seigneiiients sur le soi-disant Mathieu.
D après lui, il était évident que le valet de chambii! avait voulu revoir son pays natal.

Le(iuel? On ne l'avait jain.ais bien su positivement, mais ce pouvait bien être en
(n'et jp.s Pyrénées. Alors, ils revinrent en France un peu plus heureux qu'au départ
toutefois, et se dirigèrent tout droit vers les plus belles de noi montagnes Mais leur
territoire est vaste !

. , . . Et l'on sail d'ailleurs (juc, soit dans la partie où était né Etche-
barne, soit à Ludion où il avait été' guide, il était complètement inconnu sous lo nom de
^lalliieu.

Là. comme en Améri(|ur. comme jtartout, Germaine échoua encore. Tout cela se pas-'
.sait .'il .'poque où Esc/ini.''l.i p.'Tissait en se dévouaiit .ni salut de M. de C.p?dres. . . . Tan-
dis .];i Abeille, on retrouvant .son niui à deux doigts de la mort, le soignait et se dévouait
a !'îi, vans pouvoir faire p.ut de .ses ,iiigois.,es à .sou amie d'enfance, dont elle ne connais;-
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sait pus l'adresge «n Au.érique

;
tandis qu« ,ans nouvelles d'elle et de l{„lla„d la fau.ill..

ci!r '" '
""'""""" """"""»'»^

'- »••""'"« Kh-"'«^I» à celle .lu H,«rqn

^t)!il^'7lZu''"'''
''""'

^''"'f"'''
^'''^^" apportait à tout ce qui louchait Monette eutH»hruett(.ermaiue que cette enfant ét.iit à elle, l.ien léi/itimoment à elle ,Vé« VlÀ 1 .manage avec JeanMarie Kscan.éla, Mn.,- .le N-illaml,lard. malgré rLVpôtvlr. m hïa^a.t ,l.,nné la rencontre du vieux .hien. ne .suspeca ,.as la l,o".ue foi dJ iSl X ïnu «mtnure, avec son intelligence cahne. .,ui esLyai. de se ren.L .ù . te l' la . n «pet ,e compl.cat.on, et qu. des cho.ses, les plus iu.lilléren.e.s en apparence i i 'sd<'ductu.ns souvent extraordinaires, Itullan.Ue dit

P'nenc,, tirait des

fnlr'^*'
"*

r'' ^T '' '" ?'''!' ''"" """" ^•'""•'•''"'"' '--t ici. mais il y a a coup sur dans cette

I èt'l;rii:
:••''"'"'

""^V""
'"'"'"' '^''"^'^'«" extraor^Unaire .L M W

un mystêie
*"" '"' ""^'^''^^^^ '^" t"'-"»" '-tant, dénote bien cerlaine.nent

II réHëchit.

au7l!Tf^ "" '"*" '!•'' ""^, "'* P|-"f"n'l<' '»' '"ilieu de son immense front. Il f^mque ,e
1 eelaircisse, continua 1 il, et cela, à tout pri.\

CV fut après ces réile.xions.là qu'il entra dans l'éeurie et s'aboucha avec le m.ux i/ui.leLe oa-, lorsqu',1 rentra a Luchon. avec (lermaine. il eut la fore, non-seu em m .h" u

'

mon er sa préoccupât,..n mais ,ie détourner les i.l.'.es de s,t nn'.re adoptive ûi const im'ment et toujours, revenait à cette pen.xée
:

«uopuvt, qui, tonstam-

-—Certainement, (irillon, c'est Marquis

avec 'Ï.Inmi:' "" doT 1

''"'""'
"m'"''"'

^^"'"'' '" '"'y'''' '"'' '>"' ^""^ «"f"^"' -'-it jouéaxecVa„,u..,...lont la merveilleuse mémoire se rappelait les détails les plus ins -M.ihants, sanw jauitti «n oublier aucun. ' '"'''K"i-

Ma i a;, dessus -e tout, il avait apaise Germaine, il voulait lui épargner les aniroiss,.u
<|U elle .:.,. .-irem,

.
t éprouvées, s'il l'avait lai.s.sée partir sur cette piste là C'es .u'iMn^c•oMu.ss^,^ ^,., .es horribles ..uirrances de la pauvre mère, lorsql^"pV^^^^

cœ.n. a .,ue.,ue e.spérance nouvelle, il lui fallait constater que c'était une chhêre le pi"Non. non, d 1 ava, depuis !.,, .lomps décidé, surtout <lepu!s certaines scènes <,ui vi enteu eu .pi-es les déceptions de IJaltim..r.., quel,,ue conviction <,ui entrât dansV^me leKolland, d ne parlerait jamais de ses d.'.couvertcs à Germaine, et il aurait l'é..eri e letou garder pour lui, .jusqu'au moment où il aurait en mains' la f-reuvë-^tairêfindé-niable que la trace cherchée était enfin trouvée.

.

Ce fut pour être fidèle à cette ligne de conduite, qu'après avoir passé toute la soirée àcalmer (.ermaine. et à you o r lui prouver qu'elle s'était trompée en croyant rein aîtreMarquis dans le chien de l'Hospice, Rolland, le lendemain m-atin, partii de bôiim leu,^
Il laissait la comtesse merveilleusement installée a l'hôt.il du Casino avec sa vLe déb'oieu.se, tout baigné de lumière, tout entouré d'air frais et pur, ainsi ^11^1 *

cieTiu^i^ *T;:t s^^Zitif
^^"'"^^^ '^"" "'^^ '^'^---^ «^-^ ^-'-"'« -^ P-

tir'îroltuHftout'L'ul^'""'
''""""' "" P^" ""'''''' ''"^ "^ ««"P*"-- "-' ^^ '-- P-

fnlf'•i"''i
^"P."'''"'* ^'"''^ P''""'*'''

i*'

''*'"' «"''^^ " *°''-'^ d'adresse, et ni..me d'argent s'il le

pr iëxte a ÎI T?eT t'' t

"'"'"
?' l'^^""'--,.?"'" ""''''' ^'^'^'''^ ^'^ ^^^ ave/lui,:.omn epi t texte a leur tete-a-tete, avec les indices qu'il aurait recueillis pendant leur lon-ue con-versation, Rolland irait trouver Lise E>.;améla.

"

etSit*"'n ^•'"''"^^'^''^'V^ ^ '"^ phy,sion..mie droite

t. ,-ni f
• •

''^conterait alors le martyre .si douloureux de sa mère adoptive
; et cer-

MaSu ^'T'™'' ^ '°"^'"^'' '^^«"'' ^« Li.se, et à lui faire dire ce qu'elle savait sur

Aussi on juge de la stupéfaction de Rolland quand il apprit en arrivant à l'Hosoiceque Mme Escaméla et toute sa famille venaient den partir
«'"^«n^ a «ospict

Poui-fiuoi ce départ .subit lorsqu'elle devait rester plusieurs jours encore?

Mais avant de prendre n'importe quelle résolution, il réfléchit
; car Rolland, ainsi queLaigemon auquel il ressemblait de si particulière favon, ne faisait jamais rien à la légère!
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Enfin, il se décida :

Non, puiscju'il était là, il y resterait
; et il essayerait de tirer de la situation tout lu

parti possible. L'excursion projetés, il allait l'entreprendre tout de même, et il faudrait
(ju'Antignac.le vieux guide,eût les lèvres joliment closes pour ne pas causer avec Rolland.

Lise n'était plus là pour être attendrie ou convaincue, c'est vrai ; et le résultat, par
ccmséciuent, ne pouvait être immédiat. . . . Mais qu'importe s'il arrivait un jour?. . . .

Quant à retrouver Mme Escaméla, il semblait au jeune homme que c'était une be.sogne

d'enfant, extrrment facile.

Il entra dan.s l'écurie. Baptiste Antignac s'y trouvait comme la veille.

—Je viens pour l'excursion dcmt je vous ai parlé hier, dit Rolland, pouvons-nous la

faire t. . . .

—Certainement, répondit le guide, le temps est superbe, et tout va à souhait.

Où monsieur veut-il aller ?. . . .

—Je ne le sais pas. J'ai entendu parler du Port de Vénasque.
Est-ce praticable ?. . . .

—A coup sûr. Voulez vous que nous nous y rendions à pied ou à cheval ?

—A cheval s'il n'y pas de danger.

—Avec moi n'ayez pas peur- Je vous ferai descendre à deux ou trois endroits un peu
raides, et ça ira tout seul.

Les chevaux furent lestement sellés, et Baptiste se trouva bientôt à côté du jeune
honniie, grimpant par cette même loute, où s'étaient engagés quelques mois auparavant
Jean-Marie Escaméla et le marquis de Gesdres.

Baptiste demeura d'abord silencieux.

L'impression que son récit de la veille avait faite à Lise, et le départ subit de celle-ci,

presque fâchée contre lui, n'avaient pas été sans impressionner,son esprit subtil de pay-
san rusé et de montagnard avisé.

Il comment^a donc par se méfier de Rolland et répondit à peine aux questions du jeune
homme. Mais celui-ci qui possédait un tact souverain, et une intelligence de premier
ordre, comprit vite à quelles pensées obéissait Antignac, et il ne parut pas attacher d'im-
portanne à la conversation qu'il avait avec lui.

Mais peu à peu, la rondeur de Rolland Bargemon, sa bonté, la sympathie qu'il ne man-
quait jamais d'inspirer, éloiguèrent de l'esprit d'Antignac la prudence et la réserve qu'il

avait résolu de garder avec son voyageur. L'expansion méridionale reprit le dessus, et
avant d'aniver à l'auberge du Port de Vénasque, il bavardait comme une pie, ayant en
Bargemon une confiance illiroitée.

-Oui, un ancien guide de Luchon, parti jadis avec un étranger en qualité de valet de
chambre, était resté des années et des années sans que l'on entendit parler de lui

; puis
un beau jour, il était revenu au pays, et c'était lui qui avait installé les Escaméla dans
l'hospice où ils avaient fait fortune.

—Combien y a-t-il de cela ? demanda Rolland.

—Seize ans à présent.
'

—Qu'était-il aux Escaméla ?

—Leur oncle.

—D'Escaméla, ou de sa femme 1

—De lui, il était le frère de sa propre mère.

—Comment s'appelait-il ?

—Pierre.

—Son autre nom ?

'

—Je ne l'ai jamais su, ' i je l'ai oublié.

—Où demeurait-il, à Paris ?

—Il ne l'a jamais di^ à personne. Et tout le monde l'a toujours, je crois, ignoré.

—A son dernier voyage, qui l'a vu 1

—Personne ou à peu près, à part les Escaméla.

—Et vous 1

— (Jii ! moi, forcéuieuL. L'Hospice avait été abandonné par le précédent fermier, et
le mai. de Ludion m'y avait laissé comme gardien ; car il y avait déjà un bout de
te mps que je m'y trouvais comme guide.

— Alors vous avez vu Pierre à cette époque î

!i il;
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—Oui, lorsqu-il est venu visiter la maison avec .Joan-Maiie
; puis un inm plus tard,

installer toute la taiiiillc, U-, mail, la feniui.i et leur petit onfaiit.— Antoiiiet, \o. giu^on '/

—Non, la fille, Moaotte. Us n'ont pris Aiitonict qu'au bout de quelques ann.rs.^—Ooniinent pris ! U n'est donc pas li^ur fils !

.
•

—Non, Antoniet n'est pas à eux ; il est le fils d'un frère de'Jean-Marie, un pauvre
diable pas riche, et mort en l/iissanr des orphelins sans ressources. Les Escaméla étaientUe braves gens, ils ont recueilli le pauvre gamin qui avait huit ans.

''^^ y''" "''"^^t dit que c'était la petite fille qui n'était pas à eux, -dit Rolland avecune indiflerence complète.

1 ""F'^ih?
':^*^"'^*^^' ""'iisi^u'-. l-'- petite Simonne ou Mouette, comme on l'appelle ici, est

bien la fille de Lise et de son mari.
Même qu'elle (;st née dans un petit refuge, une cabane, à côté de laquelle nous passe

rons tout a 1 heure en redescendant d'ici.

—Ah
!

fit Kollaïul qui ne négligeait rien, comment Mme Escaméla at-elle fait .ses
conciles dans une cabane ?..,..

—C'est simple, et tout le monde dans la contrée vous le dira comme moi : A l'époque
dont je vous parle, fecaméla qui était riche et avait a lui les plus belles voitures de loua-
ge de Ludion, s était ruiné en jouant, et il ne lui resta un beau jour ..ue ses veux pour
pleurer.

' ' j f "

Alors sa femme, chassée de sa >naison par l;i saisie, une courageuse et fière créature la
hlle d un capitaine des douanes, élevé, comme une fille de prince, aima mieux faire 'ses
couches dans une chaumière abandonnée, appartenant à un de ses oncles qui la lui avait
prêtée, plutôt que d'être à Luchon un objet de pitié pour le monde.—Et c'est dans cette chaumière que sa fille est venne au monde ?—Oui, monsieur.
—C'est bizarre. Mais est-ce bien sûr? Vous autres, lu Midi, vous finissez par croire

les plus grandes inventions du n; ide.

•

~^^''
'i '*i''

•^'^"'* ^^ ^''^^'^' '''"^'''""' monsieur, vous racontera cette histoire-là comme je
viens de le faire moi même. Dans un petit trou comme le nôtre, tout se sait, voyez-vous •

même que la sage femme qui est venue assi.ster Mme Li.se est encore de ce monde. Elle
s en souvient bien, allez, la mère Saccaras, et aussi du chien de temps qu'il faisait en ce
moment-la-

JloUand n'insista pas.

—Et cependant, dit il, en frappant sur son grand front extraordinaire. Grillon, c'est
Marquis, et Mathieu a jadis pas.sé p.ar ici

Mais alors pourquoi faire, si ce n'est pour y lais.ser l'enfant ?

11 se fit de nouveau minutieusement décrire ct.'lui qu'Antignac appelait Pierre, et il ac-
quit la conviction plus inébranlable que Pierre et Mathieu ne faisaient qu'un.
—Si l'enfant n"a pas été laissée, se dit-il. elh; n'a pas été dépo.sé,o loin, et Mme Esca-

méla doit .savoir où.
Peut-être qu'à la fin nous ari-iverons à la faire pailer.
Pour cela, il faut .savoir ce qu'elle est devenue.
Ce n»! sera pas difficile. En attendant, c'est dans cet te région ci (lu'il me faut concen-

trer mes recherches, ici, et pas ailleurs !

Pendant huit jour.s, en eflet, il battit la montagne, .soit .seul, soit e.scorté d'Antignac.
U chercha dans les moindres chaumières, s'assayant au revers des rouf os (juiind il ren-

contrait un mendiant, causant avec les bergers qui gardent leurs troupeaux partout où il

y a un peu d'herbe.
'^

Mais ces gens-là n(» savaient pas.
Cermaine, qui s'ennuyait seule et qui n'était pas au courant des espérances de Rolland,

voulut un jour repartir pour Paris.
L<î jeune homme lui résista d'abord et trouva des prétextes pour la faire patienter

quelque temp.s encore.
Mais bientôt Roll.ind fut, à bout d'inventions, et comme s! ne vn\jl;î.i!^ pas éveiller .sra

soup(;on.s, il dut lui obéir, car pour rien .au monde il ne voulait lui faire partager ses an-
goisses. "

-—Allons, dit-il avec un grand soupir, partona, puisque tu le veux ; mais ce pays me
plaît infimiiient, et à coup sûr j'y reviendrai !

9
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(Jermaiiie (-prouv.i siiliitement une intraduisible ôuiotion.
Kilo connaissait si Ijien Rolland !. . . .

r.'acctmtaven lr(iti('l 1.- joiinc lionnuf; avait prononce- ces quelques mots n'avait pas ses
ordinaires inllexions de voix.

Au contraire, son \ i^age intelligent axait en une expression niyst.-rieuse et profonde
qui, en frappant (lernianie, l'avait bouleversée jusiju "aux entrailles,

Elle lai mit ses deux mains sur les épaules.
—Tu sais quehiuft chose? lui demanda-t-elle.

— Kien du tout, répondit-il aussitôt, en essayant d'être aussi froid que possible.— Kt mcii, ,)( SUIS sûre (|ue tu n'es pas dans ton état ordinaire.
Dans les y.ux, il y a une iiarnnie que je n'y ai jamais vue !..'....
De se voir si bien deviné par elle, il rougit et se troubla
—Tu vois continua Mme de Villand.lard, tu n'oses pas me soutenir qu'il n'y a rien
<) Rolland, je ten conjure, dis-moi les pensées nouvelles qui sont en toi i

Kt eomme il hésitait plus fort, cherchant quelque chose qui la satisfît sans hi troubler
elle s impatienta tout ;i tait et dit :

—Je veux savoir ce .juo tu sais. Parle, ne me refuse pas ce que je te demande.
_

Aussi bien maintenant, je .sens bien .ju'il y a un )nvstère entre nous. Alors, vois-tu
ce.st fini, et si tu ne veux pas fexpliquer franchement, je suis capable d'en devenir
toile ! . . .

.

—Tu l'es déjà.

—Allons clone!
.

Me prendstu pour une autre?. .. . Est-ce que je ne devine pas
moi .,ui te connais si bien, que si tu es dans l'état moral où je te vois en <'e moinent-ci'
e e.st qu il y a dans notre vie une complication anon.iale et exceptionnellement grave. '

Ivolland vit qu il fallait a tout prix calmer sa mère adoptive.
n se di'cida.

—Tu veux le savoir ? demanda-t il la voix subitement altérée.—Je te le demande à genoux.
—C(! n'est pas ce que tu crois.

— Dis toujours, et surtout dis-moi bien tout.
—Eh bien! c'est très intime. Mais que puis-je te refuser ?— Va, \.i. . . . 'i'u me fais mourir !. . . .—Tu te souviens de cette enfant que nous avons vue l'autre jour ?—Lors<jue nou.s sommes allés à l'Hospice ?

—Oui.
—Eh bien ?

—Elle ma pru.luit une impression tellement profonde que j'ai voulu la revoir— Profonde .' t (iminent cela ?

Jlolland rougit, encortï, un peu plus fort que la première fois,.

—Comme tu es crueile, maman Mémène, dit il doucement, j

à lire dans lu Cdui' de ton tils, tu ne veux donc pas compr
Et toi, toujours .si experte

rendre sans que je t'explique

Cette explication ou I.hiI était vrai, et qui était faite avec' un trouble
et même une ex(iui.sc pmhnir, dans laquelle Germaine .se ret.
jusqu'aux entrailles.

^ngoii

une confusion
ivait bien tinite, la remua

Son unique objectif jus(|ue-là s'éloigna un peu de son esprit, et
cupation, pensant à la façon (huit elle aussi avait aim.' André 'à
unicjue, avait laissé de regrets et de désespoir en son . .car, elle d

et prise d'une autre préoc-
tout ce que cette passion

,, • i • 1 ., , ,,
-.., ...e dit à Koll.ind :—Alor^ est vrai, h.las !

.
... 1 amour est entré en toi, mon pauvre petit ?—Ji' le crois, maman, lui repondit -il la voix mouillée do larmes—Ah ' (jue Dieu te protège

! qu'il nous protège tous les deux '

Car si je devais te voir soutlrir, connue j'ai souffert moi même, je oréférerais encore, je
crois, te voir mourir : . . .

.

j . .
•

Elle s'affaissa un coude sur la table, et la tête cacluv dans ses mains, elle pleura au
souvenir de ce passé qui n axait pas .-té effacé par une seule minute de bonheur ou de sa-
tisfîiction intime.

i i
f
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Ni^finiiioiiis SCS penst^es étaient loin de sa fille.

Rollan.llo comprit et éprouva une grande satisfaction .lu nisultat obtenu.
' Ml, njaiH a quel prix.

11 avait dû livr..r le secret de son eu.', et pour llolland cela était aussi -'..u., qu'une
protanation. '^ '

_

-Alons
!
se dit-il, en essuyant ses yeux des.,uels tondaient d'involontaires larmes, il

)^!""f
' r ';r

^'"' '^"«""'"/''••.•^'^^ *'"»l<''>r« J^' "^1vais pa.s le choix du moyen ....
ir'our elle d ailleurs que ne f(!rais je pas ?

Et puis cette Monette qui lui avait produit une si foudroyante impres.sion, où sa uM-re
1 avait-elle emmenée ? .

^

Cette gracieuse enfant qui lui était apparue sou.s les grand.s arbres du torrent, si doue.;
et SI hautaine a la tois, avec ses splen.lides yeux déjà vus certainement (lueUiue part

-

peut ..tro dans ses rêves - les hasards <le la vie la remettraient-ils jamais sur les pas do.
-Bargemon ?

•> f

Alors .|u'est-ce que c-la pouvait faire <iue Kolland <nU parlé de son amour à celU; .lui
avait toujours connu toutes les pensées de son cœur ?

ne devine pas,

ee moment-ci,

leiit grave.
FIN IlK LA l)liU\li:MI': l'AIlTIK
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\a- triiiii (lu Midi ;irii\(; à lii ,<,';ii(' d'Orléans.
il y a partout un indfctriplihlc liroulialiu.

On saute dm \\:\<i<>u>i, on appelli; drs (",niploy(''.s iM.ur prundic des olis d»; main ; les pa-
rents les amis, pr.'venus de l'arrivée des voyageurs, re,L,'ardent, cherchent, pressent dans
leurs bras ceux (|u'ils retiouvent.
Deux femmes, vêtues de deuil, d'une distinction souveraine, dans leur souplesse aristo-

.
cratique, sont sur le (piai de débaniuenuint, attendant connue les autres.
Tout à coup, une jolie petite voix gasconne, nerveuse v,t rapide, mais au timbre adora-

ble, dn :

—IMaman, voilà Marguerite et tante Abeille !

Et- Mouette, sans attendre la permission, ouvre la portière de son compartiment, «t
sautant à terre, court tomber dans les bras de Mme d.' (Tcsdros et de sa (ille.

(irillon, le vieux chien, (|ui a t'ait la route sur ses genoux, bomlit à coté d'elle, et nion-
tr(! toutes ses dents, en regardant ^Marguerite qu'il rcx-onnaît
Un grand g.ireon, au t"int mat, aux yeux de dian>ant noir, très élégant dans son com-

plet de drap gris fonc.'- couleur poussière, avec son chapeau de feutre mou avancé sur ses
yeux, est derrière Mouette.

C'est Antuniet. devenu subitement très pâle en revoyant Mlle de Gesdres,
Il lui jette un regard, un seul, auquel Marguerite répond par un sourire si attendri

que le jeune arti,-,te chancelle
Mais tandis que sans un mot, il lui a redonné son àme entière dans le seul regard si

exclusivement d('\x.u.' de son grand œil brun, il s'incline sur la main d'Abeille, et la bâise
avec une très grande t'inotion.

Elle, naturellement, maternellement, avec sa bonté' a.lorable, prend à deux mains la
tête inclinée devant e!l,., et embrasse le front découvert .le Toniet, comme elle a embrassé
les joues et les yeux de xMonette, à pleine bouche.
—G mes petits, dit elle très émue ! mes cliers petits ! comme il me tardait de vous

revoir ! . . .

.

Puis elle se précipite vers le wagon, et recevant. Lise sur .son cœur à sa descente même
du marchepied :

—Ces enfants ! . . .
.
sont-ils exigeants, dit-elle. 11 leur a fallu mes premiers baisers

Mais la meilleure part de mon âme est malgré tout pour toi, Lise, ma chère sœur Lise
mon amie si aimée ! . . , .

'

Et elle l'embrasse, et elle la presse dans .ses bras, avec u.ie tendresse sincère et vraie,
qui réchaullè le C(eur bies.sé et toujours un peu farouche de Mme Escaméla.
Mais Aljeille possède toutes les délicatesses, elle comprend bien que la solitude de

quelques jours dans laquelle Lise vient ihi vivre a rouvert sa blessure. . . . i|ue la sépara-
tion (Vnv'c les lieux et les objets au milieu dosqueis sa vit; s'était écoulée, si heureuse, l'a
rendue plus aigrie, plus concentrée que jamais,
•Et puis, cotte arrivée dans un pays inconnu !.

Ce changement d'habitudes, d'existence, d'occupations !

Oh ! cmme .\beille .sent ces choses !. , , .
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Et aushi, .|iiels soins elle prend de sun humble amie !

Avec quelle sollicitu.ie elle lui enlève ses paquets des doi"ls •

Comme elle lui den.ande si elle n'est pas fatiguée, si la chaleur de la poussier,, ne l'ontpas intomniodee outre mesure 1

Toniet a déjà pris les bulletins de bagage des mains do sa mère

...«^ n y""r
"''''"'"''

ll*^.

'"'"•. ^.''"^" ^''''' '^'^ ^Hrguerite, nous allons bâcler toute la be-

mf nan P? .T" V '

\

'"' ""'"'. ''^'""'"" '"'* '"'«"«"'' '"" "'^ "»^nihu.
.

. . . Cause/ avecmaman, en attendant que ce soit fini !

nleH^S'?' '"r^'V ''^'•.'f'^'''*'!»''"^,
jolie. «"US son Rrand chapeau cl., deuil, et dans sa sim-

Pattendent
"'"''' ^*'"«"^"^« disparaît rejoimlre Monette et Toniet qui

vo^^Tl"
'"''''''' '"*"'*'""' '"' ^'"•^ Escarc. i en la suivant des yeux. JJonne connue

Abeilh^ l'interrompit.

—Comme toi
! rectifie la marquise, avec une douce insistance,

i'our la prenuere fois. Lise sourio.

de m.nvi'.'.l''''''^'''

tendresse, si vraie, an.ollit son ca-ur ulcéré, l'attire, l'apai.se, la charme
(le nouveau, comme la-bas dans la montagne.
—Oui, bonne comme toi, répète- 1 elle, en serrant la mam d'Abeille.

trie iTnrr^'lr*''
' ""^ ^ f"'\P'''^

*'"'^"'' ressen.ble traits pour traits, avec la n.ên.e ..ner-gie, la même décision que lui ! ... .

leDo'^?-.rr"'f''^"^'';t'^'^^^
'^^™^^'*' Gesdres autant que cette id-:e: Marguerite est

ndcHl la hf "' r ' ! il^^"' """r^Tf"'^
'^'^ *^"*' ''« '^^''"> '1»' représente "pour elle-,

de Pas ! t, '• ?^^"i«'""''
*'" "'«""«^«^<''. «n "» '"ot de la perfection humaineae fasca. son mari, son bienfaiteur, son tout ! . , .

denf dil"!-*^"""'^"
retiennent par le bras, et lentement, bousculées de tous cotée, se ren

les ittéèrJ- r'°'rT ^r '*.°"P'
^^^ '"^ *'•''' ""f^^^^^- ^'^«^ •« désordre fou des mal-

'2t'Zf.tT^^^^ ^'*''-^<^«' cherchent à reconnaîtra ce qui leur appartient.

nris de Z ' l
^"^"*'"" '*"' P'-^'^ution. comme s'ils avaient un véritable partipris ue tout anéantir, ^

déH^^afï-'lwT''
•' '*' ^'^''.'"^'.^ût voulu venir à ta rencontre avec nous. Mais avec .a

t^tt^ il!T''^v::''î''^;r,"
Va la recevoir toute seule, des femmes entra elles

ït l'I f r
***''' J«l'^tt«"rf'"» la bas, dans sa nouvelle petite maison de la rue d'Assas."

a unl;idJi;rp:UTe.'""'
'^"""^ *"" ^""^ '''''"''"'''

' ^""^^"^ '« ^"^^^ '^'^•-' l^

récKniLTtZ''
''",'"*''^" ^" ^"•"»lt« indescriptible de ces voyageurs, criant, appelant,

^Abeille et dit T "^"^ "' "''' '''"' *^"''""'' """ ^'^'^ P^°*«"^«' ^'^'«^'^ tout proche

tu,~fiifr''''"''
'^ '''*™*^' '^'"'^^ '^""'^ ^^-'"^'^ s'occuper de tout ça. Reste avec moi, veux-

frati1L'L'::^ardÎ
^"'' "^'^ *""^"'''' ^'^ '•^*""'-"^' ^* '^ P'^ ^'-«uHer spectacle

a.^oZfir''
^*''"™^ ™n'ï«"ne. laide et sale, toute maculée par le charbon de la route,

petit homme affaire et sautdlant, qu'elle s'efforçait vainement de faire rester auprès

Der^h,?enm2 ''"'^"'^'ru
'* ''«^•"•^'°<^« «toisée, au parde.ssus .ur le bras, au chapeau melon,

fure d'„rr '" î^"!'-'"'"" '" ^^^'•«'«i^^^ <1« «a tête allongée, et si en avant ^ue la ton:

son!,?
^^ '^''' apparaissait par derrière, dans cet homme aux longs favoris gri-

recZat'rrp''^ ^'"."^'r'
''"'^ ^'"^ verdâtres, Abeille resta supéfaite, car .Ile venait dereconnaître Gregoini do Mussidan.

Celui-ci l'apemit. é^aîenient «t "har-' - i ~a Aî^^i,. ^i i. i • • i -i

rie lu p-o^ »^
' j '^o''-- "'«n»^j

• ^- -ner- .>-. a. ae dissuruler, tout ar moins a ae déijarraaser

M ^'^*P""«''*«- ^e Pl"s en plus collant.., expansive et bruyani,.^Maw elle ne l'entendait pas ainsi et de sa voix formidable, ei ..ria
•

chZ^^rLX.T"''^'^
"^""^T '' ''•*'• ^''' i' °« P""'' P*^'-^ ^ «"i^'-e A^'riea fait

m'élou le
'

^^'"' Pourquoi tant me presser qu.^ ea ? Tu sais bi- u me mon cœur

i'i
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î out \o. monde rc;;im]a cette grosse conuu.'Te piirlnnt tout liaut (h son cMPiir clélic.il, vi
ceux qui t'ii aval» nt le tuinps .s'esclaffi'reiit de rire.

(ii-ci^nm', lui, avilit fini par se i^li.sser adroiteinent de groupe en ''roupe, iiurs des re-
;.;vrd.s d'Alieillc!.

-^ t >

l> n i,'raiid ,s.'ar<;()it !rLs iiiHi,!,'re, encore plus eliiariijué, ayant avec Néiiest jeune, une rcs-
seml.laiioe ((Ui eut ÛU' frappante, si ce n'eût et.' un ne/ d'une lonirueur détncsurée; s'au-
.iroclwi d'Alice.

" '

Il était- vc(u (ciniiie un ('ouycr d(^ ciniue en p.'tit.> tonne, avec des bottes molles dans
lesquelles sent. m(;ait ie bas d'un pantalon clair, un pardessus à carreaux orné de plu-
sieurs petites pèlerines nr.iuscules, et une ciisquette .«or.ibiablo a c^'lles (jue les Anglais,
pori. nt (m voyage, avec deux or(;illettes retombantes pour la nuii, relev'es le reste du
temps, au sommet ,)k la tête, au moyen d'un bontor ..i d'iw nœud .le rulit..

Alice raper»;ut.

—Vois (lotie, Zézci te, cria telle, vois donc où est i M uiiole. Il vient .io m'échapper
comme a l'c: linaire

, et certainement nous allons le ("udre '«z.corc.
C'est complet

! p-nsa Ab(>ille, toute cette famill.' t-aite M. de Mussid.ii avec un sans
ta(;on bu n étonnant, -n vérité !

Et elle regarda de pins en plu»; Alice, ne pouvant en croire ses yeux.
Connnent, c'était cette mégère, g/,.i. -que et triviale, cette tille des rues -•«, enfin,

(jue ( . regoii ! avait prc'-f.'.i .• a la beli( à hi pure tJiM'inainf ? , . .

Mais Antoniet, AFaigiurite et Monette revenaient nyant terni i)/- ieui besoj-ue
---Maman, dit Monett;> à Lise, toutes les i:)alle:< .s(,nl parties avec un omnibus, auquel

.Alarguerite a du, nié lujtre iniuvelle adresse.
A cette VMJA qu'elle ne pouvait oublier, la On j^nette se retcuraa.
lus! nitanéii. ut, elle reconnut la jolie app;iriti.,ii de la -Aoutagne, et elle resta immo-

l.:)i', -îupefaite (i etonnemenl.
- Uii, c.'ft l)un la file do la maîtresse de cette auberge, se dit-elle aussitôt ; et avec

qui. irr.uui . u.-ni ,'. .. . A vec la manjuise de Gesdres !

'

J'ai '
••; s-i Ab,-i!)(^ ne connaissait pas la Crapnnette, il n'en était point de même de

eolh;-'i.

Ahce a ptu.,ieiu - reprises, avait vu dans les llicat- ,s la marquise de Uesdres, accom-
pagiK-c <le ,-on mari. Lui, surtout, il était assez ci nu pour que tout le monde le reniar-
(juat et 1(. désignât par .son nom lorsqu'il se trouva", ;|uelque part.
Connuem c(>s deux enfants, rencontrés dans le i> mge, où Nénest attaqué par le chien

a\ait tau, une ,si piteuse mine ; comment cette femme installée près de Ludion, dans une
auberge.

. . comment Alice pouvait-elle trouver tout c; monde-là à Paris, où la marquise
.
e (.esdres, sur !<> pied de la plus grande intimité avec eux, semblait être venue les atten-

dre a la gare, accompagnée de .sa fille ?

Adrien revint :

—Ma tante, ditil à Alice, si tu restes là, plant.M! comme un terme, c'est pour le coup
(lue nous alleiis perdre tout à fait mon oncle !

Mais elle ne l'entendit pas. P^lle paraissait de nouveau, comme hypnotisée par la jolie
petite per.sonne de i\b.n(>tte Escaméla.

Enfin, Abeille se dirigea vers la .sortie, avec Lise et les trois enfants.

1

^'^
T'^^l^'"*'

'^'"'^ ''' '""''' *^°"^''^ ^^ P*^''^" ''** dehors
;
les deux femmes s'installèrent dans

le tond, Monette se ],la,;a entre elles deux ayant (Jrillon sur les genoux.
Antomet et Marguerite se trouvèrent tout naturellement alors à côté l'un de l'autre

sur a banquette de devant. La Craponette, dès que la famille de Gesdres eut disparu,
.sembla sccimer la torjieur (jui l'avait envahie.

-Je vais monter dans l'omnibus (jue tu as retenu, dit-elle à .son neveu, et me faire
comluire rue Vital, avec .ju .sans ton oncle. . . .Toi Z.'./.ette, prends un fiacre, et suiscettx;
\oituiv, la. bas Il me faut à tout prix l'adresse des gens (lu'elle contient.— l'.st-ce que tu crois .jue je fais partie;, par hasard, de la brigade des recherches ? lui
ilemanda le grand gar(,;on a\ec une insolence rare.—Ne discute pas, espèc.> de serin, lui répondit cl' c aussitôt: et fais ce .,ue jo t'or-
donne

;
il y a pour nous tous, là-dedans, un intérêt .Mal que je t'expliquerai plus tard

Il obéit
;
puis comme i\ était très prudent, il con ... . ^ par changer .sa casquette de

voyage contie un chapeau de feutre mou, qu'il plac*, ;. >i. ement sur l'onùlle. Vu
'•' P'us distingué, tant s'en f i;?iit,

. its .sa silhouette était

ainsi,

ihangée

I

I
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Vu ainsi,

sez changée

pour (iu'Al.eill(>, qui n'avait fait que l'entrevoir ù peine quelques rninutr
reconnaître. Adrien Crapunne fit alors queUiues pas dans la cour, et alla
extt'rieiire, prendi

J-

les nomliieuscs victor'""H qui y stationnent.

'S, ne put pas 11

•irilli!a cuhti'i

•S(|n II hit assis, il dit au cocher .

-Suivez ce i^rand landau .[ui est la devant nous, ne le dépasse/, pas, mais ne le perde,pasrlavanta.^e de vu.', il y aura cent sous de pourhoire d vous e.x(^eutez l.jen s iiistnic-

L'ordre n'était pas difficile à accomplir, et bientôt les deux voitures, l'une suivn.it
I autre s Mrivterent dans la rue d'Assas, vis-i-vis du Lu.xen.l.our<'

Audcssus d'un mur de .-.oyenne hauteur, une petite maison carrée apparaissait, entuu-.e d arl.res magnifiques C'était la nouvelle demeure de Mme Kscaméla et d. ses en-tants iVs que la port,, tut ouverte, Pascal de (Jesdres se montra, et s'empura d'Antu-nu^ et de M„„,.tt(> .ju il serra également dans ses l.ras avec une émotion infinie
Puis ce tut le tour de Lise.

-Mmlirassez-moi, ma pauvre s.eur Lise, dit-il pendant que de grosses larmes iiu-ndai-nt
soti visage. hmbras.sez-nioi au nom de celui qui m'a .sauvé la vie, voul.vvous '

Jase lui tondit .son front en pleurant. Comme Abeille, Pascal ave. s„m c.,.ur si rh:uuiet SI bon, le .sentiment extraordinaire de tout ce qui était le devoir, inspirait à madanu-
h.scamela une sympathie profon.le

; et, dès les premiers mots sortis de ses lèvres elle fut

• r,.!!T'?ri
'"."''"?

• T""^^' ?'''"r
•'

^^° attendant que l'heure du dîner futarini-o, ils lui tirent visiter tous les deux sa nouvelle demeure
C'était parfait, et aménagé à souhait, pour que, entre ces 'quatres inur.s, et dans Nsquelques centaines de metre.s qui composaient le jardin, une vie simple et modeste s'écou-

lât aussi heureuse ([ue po.s.sible.

Le savant qui ,ivait habité le pavillon avant Lise, et qui y avait vécu trente ans, ado-
rait les arbres et les Heurs

;
aus.si avait il, sous ce rapport, tout organisé «vec un sens

pratique et une intelligence absolument remarquables. Une allée tournait plusieurs f.,isautour des minuscules massifs, et avec un art si approfondi de s.a persp.'ctive et du pay-
sage, quelle donnait au petit jardin l'illusion d'un parc véritable.

Qu;intàlamaison c'était Abeille qui, avec son tact .si délicat, en avait surveillé lemoindre
< etail. Le rez déchaussée, élevé de.juelques marches au-dt-ssus du perron étaitcompose de quatre pièces ouvrant toutes sur un corridor central, allant .run bout k l'au-

tre .le la constructien. D'un côté, une salle k manger et un salon d'.issez belles nronor-
t.ons se voyaient

;
de lautre il y avait la cuisine, la cage do l'escalier, et une petite pècedont A-beille avait fait la salle de travail de Mon.;tte.

Au premier étage, la même disposition existait, donnant quatre bell<;s chambres àcoucher, et un spacieux cabinet de toilette, au-.lessus de ce <,ui était au rez-dechaussée laporte d entrée. l<es meubles envoyés de Ludion avaient été arrangés par la marouis^.
qui avait ajoute des tentures et des draperies en cretonne ; égal.nnent quelques meuble.smouernes, man<iuant au mobilier de Lise, e t au milieu des.iuels les bahuts noirs les
vieilles armoires et es commo.les antiques de l'Hospice, res.semblaicnt, rép.irés ainsi ./u'ils
1 étaient, a autant de fins joyaux, ressortant dans î,; cadre élégant qui les enchâssaitC était simple, en apparence, mais en apparence seulement, car rien du cmfortable
actuel le plus rai aie ne manquait là-dedans. L'eau était partout, arrivant abomiante et
rraictie flans des toilettes,ou des vasques de marbre blanc.
En touchant un bouton, cha.jue pièce s'éclairait instantanément, par la lumièn- élec-

[?'^''%
n

''•; ""'''""; ''''* '^PP'-^'-'^ils à gaz les plus perfectionnés devaient permettre àAime Lscamela de tout faire par elle-même, ainsi qu'elle en avait manifest.' la formelle
intention, et cela sans fatigue.

Le sous-sol contenait une cave, une buanderie, une salle de bains ; tout cela or-ranisé
avec un soin raffine du moindre détail, un soin qui ne paraissait pas être grand'chose
mais qui avait du coûter gros comme argent et comme intelligence

' '

Mouette tapait déjà ses petites mains l'une contre l'autre, extasiée, ébahie, heureuse de
toutes les jolies choses que Marguerite avait entassées .ians sa chambre et son petit salon

1 uis ce fut le tour d Anrnniet .l'être ému jusqu'aux larmes. En effet, tuut en haut dela maison, dans une pièce qui avait été le laboratoire du savant. Abeille avait voulu qu'ileut son atelier. Mais si Abeille l'avait choisie, cette belle .salle, haute, claire et lumi-neuse, il .sentait bien que c était Marguerite qui la lui avait meublée ; oui, il le devinaita certaines esquisses pendues aux murs, et qu'elle seule pouvait avoir mises là autantqu a la rougeur charmante de la jeune tille, à chacune de ses exclamationj. attendries
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Ail ! loiiiiiic ic viiis triivailicr ici, dit-il tout Imut, je n'îivais jiiinaia, uxMiie dans nirs
n'vcs h'.s plus iiiiilii lieux, os»' di'sirer un seniljliiblc palais ! Oui, j'y travaillerai nuit
et jour, (Il peu

Il allait diro ; En pensant à vous !... . Il .s'arrêta net, mais Mlle. (I(! (lesdrcs avait
conipi'is la j)liiaNe inaclic\»'e et une grande émotion s'empara d'elle.

«l'uant à Lise, plus ijue jamais elle était touelit'e ju-squ'à l'âme par cette afl'ection si

(lé'lieate, que le teuips et les mille obstacles que la vie apporte avec elle ne paraissaient
pus capables de décourager.

—Oh ! (jue tu es bonne, que vous êtes bons tous ! . . . . sanglotait-elle, la tête appuy«'«
sur l'épaule «le la piarquise. Comment vous remercierai-je jamais de ce que vous faites

pour moi, [Kiur nous ?

—Tout c(>l;i, ma pituvi'e Lise, ne vous rend pas celui que je vous ai fjris, dit Pascal au
conible de r«'motion. Ne me parlez donc pas tant de votre reconnaissance, je vous en
conjure ! Plus tard, peut-être, lorsque je vous aurai aidée à faire d'Antoniel l'ar-

tiste merveilleu.x qu'il peut d(!venir ; lorsque nous aurons cherclié pour Monette un bon
mari «jui sera capable de l'aiu.er et d'être un tils dévoué pour vous, alors ma pauvre Li.se,

vous pourrez nous remercier
; mais jusque-là, si vous saviez quels remords vos paroles de

reconnaissanc(î é\i.Mllent en mon cieur, xous m; les prononceriez pas, sûren)ent !. . . .

Ces pensées, et surtout le souvenir d'Escaméla devaient éternellem(>nt demeurer dans
l'esprit de tcus, c'était certain ; mais à quoi bon parler de toutes ces irréparables catas-
trophes et anihiler dans des larmes .stériles la volonté et l'énergie, c'est-à-dire la fermett'
nécessaire pour bien diriger l'avc^nir des enfants ,'

C'est ce (ju(; dit Abeille, en suppliant son mari et Mme Escaméla de ne plus éveiller
entre eux le souvenir du pauvre Jean-Marie. D'un commun accord, M. de Gesdres et
Lise promirent de lui obéir, et de ne plus se laisser aller à leur inconsolat)le tristesse.

Cette cliau(l(! soirée, d'été, lorsque cette promesse fut faite, devint adorable et char-
mante au delà de toute expression. Parmi les fenêtres de la jolie salle à manger, les

bruits de Paris entraifmt affaiblis par la distance, les Heurs embaumaient dans les massifs,
les enfants, heureux de .se retrouver ensemble, riaient, causaient, jacassaient conune des
oiseau.x ([u'aflble un rayon de .soleil. Antoniet devait être pré.senté le lendemain même,
au célèbre peintre! Matlielin, un grand ami de T'asoal.

-T-Si tu travailles, lui dit le marquis, si tu apportes dans ta, carrière artistique l'énergie
et la volonté que tout honnne de cœur doit mettre dans tous les actes essentiels d(! sa vie,

tu iéussiras, car tu as le feu sacré en toi ; ton nom pourra devenir célèbre, et s'inscrire à
la tête de cett(^ admirable pléiade d'artistes qui a toujours fait de notre pays la premières
d(îs nations.

i

L(t suite est sous presse elle paraifra le 3 octohre 11^04.
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