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LA VALLEE DE LA MAULNE

La Maulne est une petite rivière qui n*a pag
d'histoire, comme les peuples heureux et les
femmes honnêtes.
Elle prend sa source dans les étangs du Vivier-

de-Loindes, près de Conrcelles, s'en va du Sud-
Est au Nord, en laissant à droite la forêt de
Château-la-Vallière, arrose les prairies de Saint-
Laurent, de Lublé, do Marcilly, de Braye, con-
tourne les restes du château de Maulne, dont elle
emprunte le nom, continue sa route par la val-
lée, vers le Sud, reçoit les eaux de la Beuverie,
de la Cave-Noire et de la Godefrairie, et va se
jeter dans le Loir, près de la Chapelle-aux-
Choux. Elle a parcouru 25 kilomètres, fait tour-
ner la roue de cinq eu six moulins, et elle inonde
de temps à autre quelques prairies. Cela suffit à
sa gloire.

Ce coin de la Touraine est à peu près inconnu,
et il n'en est que plus charmant. En automne
surtout, quand le soleil, ardent encore, mais un
peu estompé par les douces brumes de l'Anjou,
allonge ses flèches d'or depuis les hautes landes
de Chalonnes jusqu'aux cimes verdoyantes de
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Chàteai,-La-Gallière, lo paynage C8t admirable.La petita rivière, la longue vallée, le» ver s co

tout cela nemhh dormir «ouh une voûte de ray-

Jusqu'à la route de Tourn ù HaiiLâs la Maulno

cherche tout ce qui peut la cacher : le moindreph de terrain, le moindre bouquet do bois un

les, lui suffisent pour disparaître. On sent bîencependant que ce n'est pas coquetterie, mais ^i
La pudeur est vaincue enfin. Au bas de la côtedu Gaugmer, la Maulne est bien forcée de tra

dlTerZT ""^ "^^*^^ ^^ '''^'-^^ '- grande roi^ede Rennes, une ancienne route royale qui a bien

^nuT^
dcvmee quoiqu'elle se dérobe encore

H7ui f'aV.^''^"'^'
""' ^ ^" ""^ maintenant, et

ton« il fK'""'^""" ^ ^-^"^ leH honneurs et 4tous les malheurs que peut rencontrer une rivière. Le premier honneur qu'on lui a fait c'est

qui la sépare des jobs coteaux qui lui dcnnaientde
1 ombre. Jusqu'à Mareilly {out va bien en-

sTst répand r '^T1 «'«^^^''^vent
;
comme elle

«oi^^ ' ^f •^^^'' "'"• '"^'^ «^a"^' '^'i tranquilles un

du Pon^fn^' ^"^'r^:^
^^"^'^ '"^^-^

^ -" -JHeu

un Lvni. ^^^f.""«t^"'t un escalier qui conduit àun lavoir public .ans compter un abreuvoir que

là ?« n. fl?^^'
'' ^

""'^'^^ '^^ '^ P""t maudit. Voi!

IrLT ï ™" ^^"" '^ ^''""•^- La route tra-

fortunee rivière et ne la quittera plus.
Sur ce pont de Marcilly-sur-Maulne, par une
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belle journée du mois d'octobre de l'an 1868,
passait une nombreuMe et joyeu8e cavalcade'.

En avant, un honune qui paraissait avoir de
cinquante-uim| à soixante ans, grand et ferme
sur sus étriers ; h(?s cheveux, coupés ran, blan-
chissaient ù peine ; les traits de son visage
avaient q.uelque chose de hardi et de hautain,
mais la douceur et l'intelligence du regard tem-
péraient et coirigtaiont ce que cette hauteur au-
rait eu d'irritant chez un autre.
— Kaymondc, dit-il, tiens les rênes mieux en

main, (,'es villaireoises qui riattent leur linge sont
d'un effet pittoresque, mais le bruit de leur bat-
toir pourrait effrayer ton cheval.
-- Oh ! soyez tranquille, mon père ; je n'ai

nulle envie d'être lancée avec lui dans les flots

mugissants de la Maulne.
I*^t (lu bout de sa cravache elle montrait la pe-

tite cascade que faisait la rivière en sortant du
lavoii-.

Mlle Raymonde ressemblait à son père. Elle
était L'rande dans l'élégance de sa fine taille,

(jue dessinait son amazone en drap bleu. Un
chapeau à haute forme laissait déborder jusque
sur ses épaules d'admirables cheveux blonds qui
faisaient ressortir l'éclat profond de ^es yeux
noirs

; quand elle entr'ouvrait ses lèvres pour-
prées et un peu fortes, l'émail de ses dents sem-
blait rire. Tout, dans cette phyr.ionomie char-
mante, respirait à la fois le calme et la décision;
et elle aurait eu tout l'attrait qu'une jeune fille

peut avoir, si, par éclairs, je ne sais quoi d'îm-
périeux ne se fût répandu sur ce beau visage.
Après le père et la fille, deux jeunes gens ma-

niaient avec une grande sûreté de main des che-
vaux pur sang qui avaient l'air très fiers eux-
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mêmes do courir en si bonne compagnie. Deux
domestiques en Jivrée fermaient la marche.
On eut vite franchi le pont et on entra au pas

dans la rue principale du village de Marcilly, qui
ressemble à un village d'opéra-comique. Les vil-
lageoises, ou pour mieux dire, les jolies bour-
geoises, assises sur le devant de leurs por-
tes, regardaient passer la belle cavalcade, et
Tune d'elles, la plus riche sans doute, dit tout
bas à bcs voisines :

— C'est M. Désormes, le sénateur, avec sa fille,
son fils et son associé. Je les reconnais pour les
avoir vus à 1' " assemblée " de Brèche.
Arrivés au point de la rue de Marcilly, où

vient s'embrancher la route qui va vers le Ludc,
M. Désormes et sa famille s'engagèrert sur cette
route. De là, on aperçoit à gauche le grand châ-
teau féodal qui s'élève à mi-côte, entre un pi-
geonnier colossal et une haute futaie. L'avenue
de vieux marronniers qui conduit au château
semblait inviter les visiteurs par sa grille toute
large ouverte.
M. Désormes arrêta son cheval en disant à sa,

fille :

— "Raymonde, allons-nous faire une visite à
Mme de Chazé ?

— Pas aujourd'hui, mon père, si vous permet-
tez

: je ne me sens pas d'humeur en ce moment
à faire des grâces aux comtesses de l'ancien ré-
gime, répondit en riant la jeune fille.

— Décidément, tu n'es pas légitimiste.
— Oh ! pas du tout, mon père. Mais vous-mê-

me, vous devez être très bonapartiste, puisque
vous êtes sénateur ?

— Oh^ ! vois-tu, ma fille, comme l'empereur lui-
même l'a dit un jour en badinant, les bonapar-
tistes se divisent en trois classes : ceux qui sont
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légitimistes, ceux qui sont orléanistes, ceux qui

sont républicains ; mais il n'y a qu'un seul bo-

napartiste, c'est l'empereur ; et encore... il est

socialiste !

— Et vous, mon père, qu'êtes-vous donc ? dit

un des jeunes gens qui avait entendu les derniè-

res paroles de M. Désormes.
— Moi, Raoul, je 'suis conservateur et libéral

;

libéral quand il y a lieu, c'est-à-dire souvent ;

conservateur quand il y a lieu également, c'est-

à-dire toujours. Retenez ce^e formule, mes en-

fants. Croyez-moi, c'est la sagesse. N'êtes-vous

pas de cet avis, Frédéric ?

— Parfaitement, répondit le jeune homme.
— La sagesse, reprit Raymonde en riant, c'est

d'admirer ce beau paysage. 11 n'y a pas de gou-

vernement qui vaille un coucher de soleil. Vous
me disiez, mon père, que je ne suis pas légitimis-

te. J'ai cependant une tendance vers l'ancien ré-

gime.
— Ah ! Ah ! explique-nous cela, ma fille.

— Oui. je voudrais avoir un vieux château
comme Marcilly à restaurer

; je le remplirais de

vitraux, de vieux meubles, de vieilles tapisse-

ries. Certes votre maison des Bruyères est una
belle maison, rien n'y manque de ce qui fait la

luxe bourgeois et le confortable ansrlais, mais
j'y rêve de donjons et de tours à mâchicoulis.
— Toi, Raymonde, dit Raoul, tu es une héroï-

ne d'Octave Feuillet on de Jules Sandeau, et tu
as appris nar coour. j'en suis sûr, " la Fin du
Roman " d'Armand de Pontmartin.
— Je prends cette plaisanterie pour un compli-

ment, mon frère, répondît la jeune fille d'un ton
plus crave que d'habitude.
— Tu sais bien, ma fille, que Marciîly n'est

pas à vendre, et les belles ruines sont rares dans
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le pays. Il n'y a que Gaujour, près de Château-
la- Valliere

; mais Vaujour est dans un étang •

tes mâchicoulis y prendraient la fièvre.— Et puis, mon père, il y aurait quelque pré-
tention a m entourer des souvenirs de Mlle de la
Valliere. Je n'aime guère Louis XIV, au sur-
plus.

— Pourquoi donc ?

— Précisément à cause d'elle. N'importe, je
trouverai la ruine de mes rêves, et j'en ferai une
merveille, si vous y consentez.
— J'y consens d'avance. Tu peux te passer

cette fantaisie, tu as trois cent mille francs qui
dorment à la Banque.
— Ne serait-il pas à propos d'attendre l'avis

de ton futur tyran, ma chère Tlavmonde ? dit le

i

: petit Raoul en souriant.

:

' — Mon futur tyran n'est pas encore fondu,
i

tîomme disait Napoléon.
— Tu as cependant ving t-et-un ans, ma char-

mante sœur et c'est l'heure où les tyrans ont de

I j

Ja chance. N est-ce pas, Frédéric ?
i

;

— Vous m'ennuyez, Raoul ! Je connais un frè-
re a moi qui m'a donné peu de goût pour la ty-
rannie.^ Ce qui ne m'empèclie pas de l'aîmcr.
Mais c est assez bavarder vraiment. Allons, un
temps de galop !

Et l'on se mit à courir sur la route sonore en
j

regardant le cours de la Maulne, qui, mainte-
nant, coulait a droite entre les saules. On attei-
gnit vite le château de Maulne. dont il ne reste
qu une aile, deux bâtiments qui se font vis-à-vi<»
et le vieux colombier

; quand on l'eut dépassé,
on se trouva tout juste à la bifurcation de deux

i^
chemins dont l'un s'en allait à gauche vers les

' collines boisées.

— Faut-il prendre par la gauche, Raymonde ?



-11-
— Non, mon père, n'abandonnans pas cette

rivière. Allons en face.

Et l'on se remit à courir. Tout à coup, Ray-
monde arrêta son cheval.
— Voyez ! voyez ! dit-elle ; là, tout près, à

cent mètres, sur ce mamelon...
— Eh bien ! quoi donc ? s'écria le petit Raoul}

je VOIS une ferme avec un pigeonnier qui n'a plus
de -toit.

—"0 frater ignorantissime" ! Ce que tu prends
pour un ferme est un manoir du quinzième siè-
cle, et le pigeonnier est une tour qui me sembla
beaucoup plus ancienne. Père, père ! je vous en
prie, allons voir.

Et sans attendre la permission, elle engagea
son cheval dans le court et étroit chemin qui
conduit au vieux manoir.
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Raj/monde, suivie de son père, de son frère et
de M. Frédério Legrand, fils d'un associé d*e M.
Desormes, se trouva bientôt devant une grande
porte, dont il restait un seul battant troué lui-
m«me et ne tenant plus au mur que par un gond
a moitié descellé

; cette porte ouvrait sur une
grande cour dépavée en maint endroit et bornée
a droite par des bâtiments de ferme en ruine • à
gauche s'élevait le manoir, flanqué de sa haute
tourelle, une ruine aussi. Le perron qui montait
a la porte principale n'avait plus que la moitié
de sa rampe, et il y manquait plusieurs marches;
cel es qui restaient, rongées par le vent, le soleil
et la pluie, semblaient près de s'effondrer. Des fe-
nêtres de la façade, quelques-unes étaient bou-
chées comme à la hâte, avec des moellons mal
joints, quelques autres n'avaient plus leurs croi-
sillons de pierre, et des madriers coupés court
en soutenaient seuls la voussure ogivale. La
mousse, comme une moisissure jaune et verte,
rongeait les pierres depuis le sol jusqu'à l'encor-
bellement du toit troué et affaissé sur lui-ménwK ^t la. Sur ce tapis de mousse la pluie avait

des sillons humides toujours, si bien que la
vieux monument semblait pleurer, car les ruines
ont dos larmes comme les hommes.
Entre le manoir et les bâtiments de ferme, au

fond, le mur était à moitié détruit, et deux noy-
ers centenaires le couvraient de leur ombre.



-13-
Quand la joyeuse cavalcade arrive dans la

cour, un aboiement furieux sortit de cettr om-
bre, et un chien de haute taille s'élança vers les

visiteurs inattendus.
— Ici, Clodion ! ici !

Clodion, docile mais grondant toujours, re-

tourna sous le noyer et se plaça près de celui qui

l'appelait. C'était un homme, jeune encore, assis

sur une des pierres du mur éiToulé.

11 se leva, appuyant sa main droite sur un bâ-

ton plus solide qu'élégant, regarda ceux qui ve-

naient et attendit. Sa tête cachée sous un largo

chapeau de paille grossièrement tressée ; une
sorte de tunique ou d'habit de chasse en velours
foncé, un gilet et un pantalon de même étoffe et

de même couleur, des guêtres de cuir tombant
sur de gros souliers ferrés ; de longs cheveux
bruns répandus sur de fortes épaules et enca-

drant la maigreur du pisage où brillaient dans
une sorte de tristesse des yeux bleus et cernés de
noir ; tout cela faisait que ce jeune homme avait
quelque chose de semblable et de conforme à
toutes ces ruines.

— C'est le fermier, ou le fils du fermier, dit

tout bas Raymonde à son père. Allons à lui.

Elle poussa son cheval vers l'inconnu, et lui

dit avec une légère inclination de tête.

— Rendez-nous un service, mon ami...

A ce mot " mon ami," le jeune homme ôta son
chapeau, releva la tête, fixa sur Raymonde des
yeux remplis d'un tel éclair qu'elle rougit et se

troubla ; mais elle reprit bientôt :

— Pardon, monsieur ; nous ne connai. ^ns

point ce coin du )»ays ; nous avons aperçu en
passant cette tourelle et ce manoir ; nous vou-
drions les visiter, et d'abord savoir leur nom.
— Monsieur, dit M. Désormes en s'avançant à
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son tour, vous excuserez sans doute la curiosité
de ma fille; elle est un peu artiste, et les belles
ruines comme celle-ci l'attirent et la rendent
quelquefois indiscrète.

— On n'est jamais indiscret quand on est poli,
répondit le jeune homme en souriant un peu.
L'éclair qui avait un instant sillonné ses traits

s'était éteint, et il ne restait plus dans ses yeux
que cette sorte de mélancolie qui en devait être
le caractère habituel.
— Alors, monsieur, reprit Raymonde, ce châ-

teau s'appelle...

— La Lizardière, mademoiselle.
— Un beau nom pour une belle ruine. Et peut-

on la visiter ?

Cette fois ce fut le jeune homme qui rougit ; il

sembla réfléchir, puis avec une sorte de résolu-
tion fière :

— Eh bien ! oui, après tout... Voulez-vous me
suivre ?

Raymonde, son père, son frère et M. Frédéric
laissèrent les chevaux sous la garde des domesti-
ques, et le jeune homme se dirigea le premier
vers le perron et la porte d'entrée T il l'ouvrit, se
retira un peu et du geste invita les visiteurs à
passer

; mais il avait compté sans son chien qui,
se glissant entre son maître et ses hôtes impro-
visés, fit tête aux envahisseurs et reprit son
aboiement furieux, en montrant des crocs peu
hospitaliers.

— Je ne suis pas dans les bonnes grâces de
Clodion, dit en riant Raymonde, et si j manoir
n'était de la Renaissance, on pourrait mettre
sur le bas de la porte l'inscription antique: Cave
canem !

— Clodion ne sait pas le latin, mademoiselle,

^J.
'
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mais il entend un peu l'anglais. Ici Clodion !

" Go and take care of the goat "
!

— Ce qui veut dire, monsieur...
— Va garder la chèvre.

Clodion avait compris ; il descendit en cou-
rant les marches du perron et se précipita vers
un petit pré ombragé par les 'deux noyers du
vieux mur ; et ou entendit bientôt le bêlement
d'une chèvre saluer son retour.
— Singulier fermier ! dit tout bas M. Désor-

mes à sa fille, en entrant dans le manoir.
— Et qui ne me plaît guère ! murmura M. Fré-

déric entre ses dents.

Hélas ! ce qui était au dehors ruine pittores-

que était au dedans délabrement horrible et

sombre misère. Tout le rez-de-chaussée présen-
tait l'aspect de la désolation. Point de meubles.
Des toiles d'araignée pendant aux poutres rom-
pues, le sol sans dalles, les fenêtres sans vitrage,
le salpêtre rongeant les murs crevassés, l'humi-
dité noire, une sorte de gouffre ouvert tout à
coup et se perdant dans l'ombre — c'étaient les

oubliettes autrefois — des nids de chauve-souris
et de martinets, formant au bas des plafonds
comme une corniche d'impuretés. Rien de plus.

Seule, à l'extrémité d'un couloir ouvert dans
l'ancien mur d'enceinte, une chapelle gardait
quelque chose de la richesse et de l'élégance du
passé. Des fresques, dans le genre du Giotto,
avaient résisté ; les deux anges de pierre, immo-
biles gardiens du petit autel, avaient l'air de
prier encore pour l'âme des anciens seigneurs en-
dormis là, dans les caveatix respectés par le

temps et mênic par les révolutions.
En sortant de la chapelle, Mlle Raymonde ne

pût s'empêcher de dire :

— La chapelle est mieux conservée que le reste.
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Le jeune homme rougit légèrement et répondit

avec un peu d'embarras :

— Le premier étage est moins abandonné que
le rez-de-chaussée, mademoiselle. Voulez-vous
m'y suivre ?

Et il gravit devant elle les marches usées et
chancelantes d'un escalier en bois de chêne, où
de vieilles sculptures se dessinaient encore sous
une épaisse couche de poussière. Le premier éta-
ge méritait l'éloge relatif qu'on venait d'en fai-
re. 11 se composait presque d'une seule
salle, mais immense et bien éclairée ; le
jour y entrait d'autant plus abondam-
ment, qu'elle avait deux étages superpo-
sés de fenêtres. Ce n'était pas un caprice
n'avait plus de plafond, et les fenêtres du second
étage correspondant à celles du premier produi-
saient cet effet bizarre et non sans grandeur.
Dans cette vaste salle, les quelques meubles qui

restaient semblaient perdus ; un lit à colonnes et
à baldaquins de soie rougeâtrc, au milieu une
table de chêne noirci par le temps, deux vieux
fauteuils en tapisserie reproduisant des estampes
d'après les chasses de Gaston Phébus ; au fond,
en face du lit, la cheminée à colonnes de pierre
unie et luisante comme du marbre. Au-dessus du
foyer, sur un entablement de pierre pareille, le 3o
verset du chapitre XIII de TEpitre aux Corin-
thiens, pouvait se déchiffrer, bien qu'effacé à
demi par la fumée et la poussière de plusieurs
siècles :

" Quand j'aurais distribué tout mon bien pour
nourrir les pauvres, et que j'aurais livré mon
corps pour être brûlé, si je n'ai point la charité,
tout cela ne me sert de rien."
Plus haut encore que cette inscription gothi-

li
|!i
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que s'élevaient, dans un cartouche de pierre, des
armoiries parfaitement intactes.

— Je sais mal lire le blason, mon père ; vou-
lez-vous m'aider un peu ?

— Je ne suis guère plus savant que toi, Ray-
monde ; et je crois que Raoul et Frédéric ne sont
pas plus avancés «lans cette étude un peu négli-

gée aujourd'hui.

Le regard de M. Désormes interrogeait évidem-
ment le conducteur ; il comprit :

— Ce sont les armes des Lizardière : "de gueu-
le au lézard d'or accompagné de deux anneaux
de même. Couronne de marquis. Pour support
deux griffons. Devise : Tout droit.

Mlle Raymonde écouta cette explication en re-

gardant le blason des Lizardière avec un inex-

primable sentiment de dédain voulu et de res-

pect involontaire. Elle se détourna ensuite sans
mot dire ; et, apercevant sur une table des livres

et un album, elle se mit à les ouvrir sans fafun.
— Mademoiselle, dit le jeune homme, je n'au-

rais pas osé vous offrir de jeter les yeux sur des
bouquins peu intéressants et sur des dessins

d'album indigne d'être regardes.

Mlle Raymonde, sans relever la leçon indirecte

qui lui était donnée, répondit en se mordant les

lèvres :

— Oh ! j'aime beaucoup les vieux livres, et

j'ai quelque prétention à les connaître. Voici le
" Jardin délicieux de la Touraine," par le lî. V.
Martin Marteau, édition de 1663 ; mais ce n'est

qu'une réimpression. L'édition oriofinale, sous le

titre de " Paradis délicieux," est de I06L J'en ai

un exemplaire au chiffre de Mme de Montespan.
Mlle Raymonde prit un autre volume.
— Oh ! s'écria-t-elle, voici une merveille, et je

cherche cet ouvrage depuis un an :
" Histoire
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agrégatine des annales et chroniques Danîou etdu Maine Le privilège donné à Galliot-Dupré
et signe Jehan Me la Barre, constate qu'elles
8ont extraictes de plusieurs historioirraphes
anticques dt modernes." Voyez, mon père, les
beaux encadrements

! Et au sommet du frontis-
pice cette main qui sort d'un nuajre et qui tient
un livre a double fermoir... Oh ! le beau livre !

Il faut absolument, mon père, écrire à Paris
pour avoir le pareil !

~ J'écrirai, ma fille ; mais si Molière vivait il
ajouterait peut-être à sa galerie de femmes Ui

jeune fille bibliophile."

_- Ne me parlez pas de Molière î On veut en
faire un révolutionnaire aujourd'hui ; mais au
f<3nd, c est un aristocrate, et, comme on dit
maintenant, un réactionnaire. Mais voici un al-

T. Er,?
ïï«d«^«« <ï"e 1' " Hi.stoire afrréiratine."

Ht Mlle Raymonde tourna de sa main finement
gantée les pages de l'album.

-;- Oh ! mais c'est très bien cela ; voici une dé-
licieuse aquarelle... Ce sont des pavsaues des en-
virons

; je connais le moulin de Brave, sur laMaulne
; c est charmant, vraiment délicieux. Etde qui sont-ils ces dessins ?

— De moi, mademoiselle.
-Ah-!
-;- Alors, ce grand paysaee à J'huile, que ie

vois sur le mur... ^ "'

— Tl est de moi également.
— Et cette tête de Christ ébauchée...^ C'est encore moi le coupable.
— Mais c'est très remarquablo fout rola n'e^tce pas. mon Père ? Vous devriez, monsieur, culti-

ver un pareil talent.

— Je ne travaille plus, mademoiselle.— Et pourqoi, monsieur ?

:i

"«— I - -iini-.ii-ijm.un
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— A quoi bon ?

— C'est grand dommage, monsieur.

Et elle regarda le jeune homme avec une sorte

d'étonnemcnl qui, à son insu, valait le compli-

ment le plus flatteur.

— Descendons, mon père, je voudrais vous par-

ler.

On regagna par le même chemin la cour où

j)iaffaient les chevaux, et Mlle Raymonde con-

duisit son père sous l'ombre des vieux noyers.

La conversation fut animée, mais courte.

— Je ne sais rien te refuser, Raymonde, mais

tu me fais faire des folies.

M. Désormes revint avec elle vers le jeune gar-

dien du manoir.
— Monsieur, lui dit-il sans autre préambule,

ma fille a une idée assez étrange et précipitée.

Elle voudrait absolument acheter ce vieux châ-

teau, dont le propriétaire nous est "nconnu, et

je prends la liberté de vous dema. r quelques

renseignements à ce sujet.

Le jeune homme pâlit affreusement, mais ré-

pondit d'une voix vibrante :

— La Lizardière n'est pas à vendre.
— Peut-être, interrompit Mlle Raymonde, si

elle n'est pas à vendre, srra-t-elle vendue, et vo-

lontiers j'en offrirais trois fois la valeur...

— Encore moins, mademoiselle.
— Le propriétaire est donc ce qu'on appelle un

original ?

— S'il est un original, je ne sais (as, mais je

sais qu'il tient à cette ruine dont il porte le

nom.
— 11 existe donc un M. de Lizardière ?

— T]n marquis de Lizarruôio, oui. Et tenez,

pour couper court, je vais vous raconter l'his-

toire du propriétaire et en même,temps celle du
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château. Depuis un tempe immémorial, co châ-
teau, les terres et les bois qui l'entourent, ap-
partenaient aux marquis de Lizardière
En 1792 le grand-père du marquis actuel émi-

gra. Quand il revint en 1814, il trouva le chà-
t«au démantelé, la plupart des terres venduescomme bien national. Il racheta le munoir, et ce
ui restait de prés et de bois. Il était pauvre et
avait épouse, pendant l'émigration, une jeune

fille noble et pauvre comme lui. Tous deux mou-
rurent, laissant un fils qui servit dans la garderoyale jusqu en 1830. Ce fils se maria commeeux noblement et ..auvrement. Il est mort, lais-
sant une fille, qui est sœur de charité, et un fils.

- l.e doit être un jeune homme encore, dit M
Desormes.

- Je me nomme le marquis Jean de Lizardière.- fc-xcusez.-noua, monsieur le marquis, si nous
Ignorions tout cela. Nous n'habitons le pays que
depuis quelques mois. Je suis M. Désormes.- M. Désormes, le sénateur ? Oui, je sais. C'estvous qui avez fondé une ferme modèle, au bord

de TourTf
Château-la-Vallière, sur la route

- Précisément.

vnTrft,-^'^^'
monsieur le sénateur, je connais

votre histoire. Vous êtes immensément richevous ayez des mines en Auvergne, des foréesdans rindre, un hôtel et des maisons à Paris lene vous envie pas vos millions, mais ne m'enviezpas mes vieilles pierres.
c"v«j^

- Mais, monsieur, s'écria Raymonde, au pre-mier jour elles tomberont.
^

- Mademoiselle, elles tomberont à mon gré, sic est sur moi qu'elles tombent.
- Décidément, monsieur, vous êtes plus qu'ori-
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ginal, vous êtes un peu... comment dire ? un peu

sauvage.
— Tout à fait sauva^ e, mademoiselle, o€ je

vais vous le prouver par une franchise qui ne

dépassera pas, j'eèipère, les bornes des convenan-

ces. Je n'aime pas votre nom ; il me rappelle de

tristes souvenirs. Votre père s'est battu contre

le mien, en 1830, dans les rues de Paris. Nous
sommes de ceux qui n'oublient point ces choses.

Un jour — je n'étais pas né, moi — ma sœur,

qui avait dix ans, pleurait là, sous ces arbres,

assise sur ces pierres. — Qu'as-tu donc ? lui dit

mon père. Elle lui répondit : Je pense au Roi.

Je suis comme ma sœur. Quand vous ête« en-

très, je pensais au Roi.
~- Je suis loin de vous en blâmer et je vous en

estime davantage, dit M. Désormes, gravement.

Quand . as nous connaîtrons mieux, nous par-

lerons p-.iitique. Laissez-moi vous dire seulement

que vous auriez dû vivre un siècle plus tôt.

— En compagnie du duc de Saint-Simon et du
comte de Boulainvilliers, ajouta Mlle Raymonde
en riant.

— Auraient-ils eu le malheur de vous déplaire,

mademoiselle ?

— Au contraire, reprit-elle avec plus de dou-
ceur et un regard qui cherchait à persuader, car

je suis sûre qu'ils plaideraient ma cause auprès
de vous. Avant un an j'aurais fait de la Lizar-

dière le plus ravissant château Renaissance que
Ton puisse voir,,.

— Et vous m'inviteriez à vos fêtes, n'est-ce

pas ? reprit le marquis Jean avec une sort« d'a-

mertume et de hauteur farouche ; non non ! Ce
qui me plaît dans cette ruine, c'est que ruine elk

doit rester. Je l'aime ainsi, et je la haïrais s:

elle était autrement grâce à l'argent d'un autre



-TTf

iii ;

%
il

^ê

-22-
Je suis pauvre, plus pauvre que mon père : je
VIS la, seul, avec un serviteur, qu'il m'a légué •

J ai a peine assez de blé pour lui donner du pain-ma chèvre est mieux nourrie que nous, car elle
broute I herbe des fossés sur la route, mon chien
est plus heureux, car il peut chasser dans les
»ois et je n ai pas souvent de quoi acheter de la
poudre et du plomb. Mais «i je n'ai pas toujours
du pain, mon père et ma mère, qui dorment dans
a chapelle que vous avez vue, ont des fleurs sur
leur tombe. Ce ne sont pas des fleurs rares et
payées bien cher, ce sont des bruyères que je vais
chercher la-haut dans les landes. Personne n'y
pourrait aller si je partais d'ici.
— Vous vous trompez, monsieur, et je m'enga-

gerais certainement...
-- Mademoiselle, on ne vend pas les tombes.

Celles des miens resteront sous ma garde, en at-
tendant qu'elles me reçoivent.
— N'insistons plus, ma fille. M. de Lizardièro

avoue sa misère avec une fierté si noble que
c est un devoir de la respecter en retirant nos
oiires.

- Malheureusement, reprit M. Legrand, moins
courtois que M. Désormes, tout le monde peut
n avoir pas le même respect, et si monsieur h
marquis a des créanciers...
- Des créanciers, monsieur ! Je ne d(»is rien à

personne je suis le vaincu de la misère, mais
non 1 esclave de la dette. Je n'ai rien voulu ac-
cepter, même de mes parents, de mon vieux cou-
sin, le comte de Chazé, par exemple. J'ai mémo
renonce a les voir, pour que, devant leurs visi-
teurs ils n aient pas à rougir de mes pauvres ha-
bits I) ailleurs, avant de céder la Lizardière, j'y
mettrais le feu de mes mains.
— En vérité, monsieur, vous êtes plus fier en-
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core que mon père ne le pensait ; et cependant,

malgré tout, cette ruine, que vous me refusez,

mon instinct me dit que je l'aurai.

Et la jeune fille 1, /a sa main ouverte vers le

vieux château, comme pour le prendre.

— Jamais, mademoiselle.

Et Jean leva ses deux poings fermés comme
pour le défendre.

--- Décidément, ce descendant de M. de Carabas
mo déplaît, murmura de nouveau M. Frédéric.

Mais le jeune marciuis s'aperçut sans doute

qu'il y avait dans son attitude quelque chose de

trop violent
;
par consét|uent d'un peu ridicule ;

sa physionomie s'éclaira tout à coup d'un souri-

re, et s'inclinant devant Mlle Raymonde, il lui

dit avec une bonne grâce parfaite :

— Pardon, mademoiselle ! Je viens de parler

avec plus d'animation qu'il ne sied ; mais ¥ous

ixve/. dos goûts d'artiste, et il ne saurait vous dé-

plaire de rencontrer une sorte de druide dans un

l)ays où l'on trouve des dolmens au milieu des

bois et des champs. J'en ai un tout près d'ici,

dans la seule prairie (jui me reste. Permettez-

moi, non pan de vous le vendre, mais de vous
l'offrir.

— J'accepterai le dolmen quand j'aurai le châ-

teau .

— Alors... jamais,
— Alors... peut-être.

Et les regards de la jeune fille et du jeune

homme se croisèrent comme deux épées,

— Allons, allons, ma fille, l'affaire est man-
quéo. Remercions M. de Lizardière de sa complai-
'^anco à nous montrer sa pittoresque demeure, et

remontons à cheval.
— Mademoiselle, dit le marquis en s'inclinant,

les damoiselles, au moyen âge, se servaient de la
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main des pages comme d'un étrier. Nous som-
mes ICI on plein moyen âge ; voici ma main
Jean abaissa, en effet, sa main presque jus-qu a terre

; Raymonde y posa le bout de son
pied, et Jean la leva ainsi lentement,
jusqu à ce qu'elle pût monter en selle. Leurs re-
gards se croisèrent encore; puis elle frappa
presque violemment, de sa cravache à pomme
a or, le cheval qui partit au galop.
Arrivée au bas de la colline et en se retournant

vers la Lizardière, elle dit à demi-voix :— Oh ! ces hobereaux^ !

Au même moment, Jean de Lizardière suivait
des yeux la ca /alcade qui s'éloignait, et ce cri
de dédain et de rage sourde sortit de sa poi-
trine :

^

— Oh ! parAcnus !
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LE RETOUR DE PIEYRARD

Quand M. Désormes et sa famille curent dis-

paru du côté de la Maulne, quand Jean cessa de

voir l'amazone de Mlle Raymonde passer, à tra-

vers les saules, gonflée légèrement par le vent de

la course, il revint s'asseoir sous les arbres et

siffla son chien. Clodion «accourut en bondis-

sant.

Clodion n'était plus jeune, mais il était encore

beau. On l'appelait Clodion, en souvenir du Mé-

rovingien chevelu, parce qu'il avait une crinière

abondante et soyeuse. Pourquoi v^iodion, qui est

un métis de braque du bengale t du grand bas-

set, a-t-il une crinière ? C'est le secret des temps

passés. Le fait est qu'il avait une crinière, et

que le plus grand plaisir du marquis était de

passer et de repasser sa main dans cette "cyale

chevelure. Cela le poussait à la rêverie et même
au monologue. Jean se mit donc à caresser le

bel animal qui le regardait de ses yeux intelli-

gents et tendres.
— Sais-tu ce qu'on voulait, ami Clodion ?

Oui ! cette grande demoiselle blonde qui était là

sur un cheval noir...

Et le marquis montrait du geste la route par

laquelle Raymonde était partie. Clodion parut

comprendre, car il se mit à gémir et à montrer

ses dents blanches et aiguës.
— Oui, Clodion, elle voulait nous prendre la
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Lizardière, les deux noyers et la chèvre... " thegoat !

JJl^^i''''
^^*^ "° aboiement, que Jean arrêta

bientôt avec une caresse.

«,L;^nf
m'aurait pris la chèvre, et peut-être

aussi Llodion.
Clodion re-arda son maître d'un air étonné.

oli7 .
<-lodion, tu serais plus heureux avec

elle
: tu aurais une niche bien chaude dans unbeau chenil, tu aurais un collier tout neuf, de labonne soupe trois fois par jour, et tu irais chas-ser a ton aise par !es bois^ comme dans ta jeu-

nesse... Veux-tu aller avec la belle demoiselle ^
Uui, va donc, et rejoins-la vite.
Et Jean montrait la porte et la route. Clo-dion fit quelques pas. mais il revint vite pli. rsa glisse tête sur les genoux du marqui...- I u ne veux pas. Clodion. tu préfères tamaigre pitance avec ton pauvre frère. Tu as rai-son d être fidele, c'est une vertu que les hommes

laissent aux chiens Et puis, vois-tu, les chiens
finissent mal dans les maisons dos riches : on lespend quand ils ne peuvent plus chasser. Et Piev-rard ?... On m'aurait pris Pieyrard... mais non
11 n aurait pas vouhi, encore moins <iue toi. Dis-
moi, Clodion, cela ne t'étonne pas que Piovrard
ne soit pas encore de retour ! 11 est allé au Lu-
de, chez la vieille mère TTonoi-é. chercher de l'ar-gent que l'on me doit... trois cents francs dont

i^'- nfT' ^""' "'^^""^ P^^ ^'^"tre revenu,ami Clodion, et ce n'est pas beaucoup pour deuxhommes et un chien !

i i ^ *^

Clodion^. depuis (p,e]ques instants, avait
tourne la tote et regardait attentivement du cô-
te de la route

; tout à coup il se leva et courut
vers la porte d'entrée. Un grand vieillard v arri-
vait en même temps. Il marchait droit et "ferme

' '<'>*rxM«>vâtU;'-~';w]û|^,ti^;y|mmg
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malgré son âge, toutefois il avait l'air accablé

non par la fatigue, mais par le chagrin.

- kh bien ! Pieyrard, eh bien ?

— Mauvaises nouvelles, monsieur le marquis !

La mère Honoré ne pourra pas vous payer cette

année, ni peut-être l'année prochaine. Vous ta-

vez que son mari est mort et qu'elle a dû dépen-

ser beaucoup en frais de succession, car la ferme

était au pauvre défunt ; de plus, son fils aîné,

qui était bûcheron, est tombé du haut d'un chê-

ne dans la forôt de Jupilles, et il s'est cassé la

jambe. Elle aurait besoin qu'on vînt à L,on aîdo,

ia pauvre femme, au lieu de payer les autres.

Ah ! i;i vous aviez vu sa désolation . TVe pas

payer monsieur le marquis, ciisaic-ellc, dont 1-3

père a été si bon et nous a prêté, voilà vingt

ans, ces six mille francs pour acheter la ferme !

S'il veut que je la vende, je la vendrai, allez !

— Non, Pieyrard
;

je suis trop malheureux

pour faire des malheureux à mon tour. Mais

qu'allons-nous devenir ? Je comptais sur cet

argent pour payer les contributions, car noua

sommes bien en retard. Le percepteur m'a déjà

envoyé deux sommations.
— Ah ! monsieur le marquis, trois cents francs

j)our un domaine qui n'en produit pas cent !

Est-ce une injustice, soigneur Dieu !

— Que veux-tu ? c'est l'impôt des portes et fe-

nêtres qui nous mine.
— Sans compter les autres, monsieur le ma^

(pus ; la cote personnelle pour vous et pour moi,

et la taxe sur Clodion, car les chiens payent
l'impôt mainrenant !

— Nous aurions été si heureux cet hiver, mon
bon Pieyrard ! Nous avons du blé suffisamment

pour nous et Clodion, deux gros sacs de pommes
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de terre et une barrique de cidre, sans compter
les noix en abondance. Avec cela on est riche.—11 n y a pas de bonheur pour les braves trens.
monsieur le marquis ! Dieu n'est pas jusie- Tu as tort de parler ainsi, Pieyrard : Dieu
est juste, et les hommes mêmes ne sont pas aussi
méchants qu'on le dit. Seulement il y a des fata-
Iltes.

— Je ne sais pas ce que c'est, monsieur le mar-
quis, mais avec ces maudits trois cents francs
qui nous manquent, nous aurions mieux fait en-
core que de payer nos impôts

; je voulais vous
faire une surprise, vous apporter du Lude unbon ^igot... dont voua avez grand besoin.— Moi, Pieyrard ?

- Eh oui, donc ! Cela me donne des coups
dans le cœur quand je vous vois pâle et maigrecomme ça... Un peu de viande est nécessaire àvotre âge Quand on est vieux comme moi, lespommes de terre suffisent, on vit sur la viandedu passe

! Mais, à vingt-cinq ans... cala tue.- Ce qui tue. Pieyrard, c'est autre chose.
rjt quoi donc, monsieur le marquis '

- Les souvenirs... Mais où est Clodion ?

v,-r,;\\î'-''".*°'*^^^'*'^"''® q«i «lait vers levieux châtaignier.

P'7f^iV°*^ ^", I^°'«-I^enard. Je comprends.C est
1 heure ou les lapins vont prendre l'air.LJodion dmera mieux que nous

rZ^ ? «i"^?nt. on entendit vers le Bois-Ee-nard des aboiements prolongés
; puis un silence.

fon^TT" •^' ''P''^"' '"^^^^^^ Cï^^ion revenait àfond do tram, mais il ne revenait pas seul. Lecadavre d'un gros lapin pendait à sa gueule, et,

oLd.r ^'"
"^T^' '^ ^^P«^^ '^ ^i^time auxpieds de son maître.

^'^^IS^Sw^)il3tfKfeVj^!.aiKW|i!.A''i^^
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— Voilà qui remplacera ton gigot, père Piey-

rard.

La cuisine ne fut pas longue, et une demi-heu-

re après, une gibelotte fumante était servie par

Picyrard sur la table de la grande salle, à côté

d'une bouteille de cidre. Jean n'était pas encore

à l'âge où le chagrin chasse l'appétit. Cepen-

dant il ne voulait pas commencer un tel festin

par une ingratitude : le premier morceau fut

pour Clodion, qui accepta sans aucune cérémo-

nie ; le second fut pour le cuisinier, qui fit plus

de façon, mais qui, sur l'ordre absolu de Jean,

dut s'asseaoir en face de lui. Le dessert man-
quait de luxe : quelques noix môme fraîches, no

remplacent pas avec avantage " une génoise à

la Condé," mais: le bon cidre écumeux fait va-

loir les noix qui font valoir le cidre.

L'ambition vint en mangeant, et quand maî-
tre Pieyrard sortit emportant les restes du la-

pin, Jean ne put s'empêcher de murmurer entre

ires dents :

— Voilà bien six mois que je n'ai fumé ; mais
si jamais je deviens riche...

Il s'arrêta, en voyant son vieux serviteur ren-

trer. La physionomie de Pieyrard avait quelque
chose de solennel ; il s'approcha lentement du
marquis et déposa sur la table une assiette mar-
quée aux armes des Lizardière — une des rares

survivantes des splendeurs passées. Dans cette

assiette étaient deux cigares enrubannés, deux
havanes renflés et blonds.
Le marquis, stu[>éfait, regarda les cigares et

regarda Pieyrard. .

— Où as-tu trouvé cela ?

— Mais... chez le marchand de Ludc. monsieur
le marquis.
— Alors, avec quel argent ?
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— Voilà l'histoire, reprit maître Pieyrard non

sans quelque embarras. Vous savez que j'ai 'é

charpentier dans ma jeunesse. Or, en quittant la
mère Honoré, j'ai aperçu maître LouIh, le char-
ron, qui travaillait devant sa porte. Contre son
habitude, il ne s'arrêta pas dans son travail
pour faire un bout de causerie. — On est donc
bien pressé, lui dia-je, qu'on méprise les vieux
amis ? — Non, père Pieyrard, m'a répondu le
bonhomme, on ne méprise pas les vieux amis,
mais la besogne presse à cause de la foire qui a
lieu dans deux jours. — Eh bien ! dame, père
Louis, on vous aiderait tout de même un peu
sans demander des mille francs de récompense. —
Alors, prends ce timon, et hâte-toi de le dégros-
sir un peu. — J'ai donc pris plaisir à aider maî-
tre Louis pendant deux bonnes heures. Voilà
pourquoi je suis rentré si tard. Comme c'est un
homme juste en tout, il m'a offert une belle pièce
de deux francs. J'aurais dû n'y pas toucher,
mais en passant devant la porte du marchand
de tabac, je n'ai pas pu éviter de le saluer, car
il m'a reconnu et ainsi interpellé : — On ne fume
donc plus chez vous, père Pieyrard ? On refuse
donc de faire aller le commerce ? Mais non, mon-
sieur Dufour, et à preuve je vous demande trois
choses : un paquet de caporal, une pipe de terre
et deux cigares de première qualitz. — Et voilà,
monsieur le marquis, comment il y a deux ciga-
res sur cette assiette. C'est une surprise que je
vous ménageais, et je ne vous en ai point parlé
en arrivant pour attendre le bon moment, après
le dessert !

Jean, sans mot dire, tendit la main à son
vieil ami, prit un des cigares et lui tend*, l'au-
tre.

— Non, monsieur Jean, c'est trop fade les ci-

"

mmm
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gares ! Mais si vous voulez, j'irai devant la
porto fumer un peu de ce caporal dans cette pipe
neuve.
-- Pas devant la porte, Pieyrard... là près do

moi et pas dans cette pipe neuve, ce n'est pas
bon. Attends un peu.
Le jeune marquis se leva. Il y avait près de

son lit une espèce de trophée, des pistolets d'ar-
çon, des sabres, deux épées, une croix de Saint-
Louis, une croix d'honneur et une grande pipe de
lîorcelaine suspendue à la dragonne d'un t:abre.

Jean détacha la pipe et revint vers Pieyrard.
— Tiens, lui dit-il, en voici une meilleure.
— Celle de feu M. le marquis ?

— Oui, je te la donne.
Pieyrard prit la pipe, sans rien trouver ù ré-

pondre, et se mit à la bourrer lentement.
Cependant Clodion, qui avait, jusque-là, di-

géré sa part de lapin on un profond silence, se
mit à pousser ^n gémissement i=!ourd en tournant
la tête vers la cheminée sans feu.
-- f'iodion a froid, s'écria Jean ; faisons des

folios ce 5foir, va chercher une bourréo.
Quelques instants après un bon feu flambait

.ans l'âtre immense. Jean s'assit d'un côté, sur
un des grands fauteuils de chêne, fit signe
à Pieyrard de s'asseoir sur l'autre, et Clodion,
entre le maître et le serviteur, allongea son corps
inaig-e et sa forte tête vers le rayonnement de
ITitre. La fumée du cigare de Jean et de la pipe
do Pieyrard montait de chac^ue côté de la vaste
cheminée blanche, rougie par la flamme, et ces
deux fumées allaient ae réunir en un seul nuage
devant les armoiries des Lizardière.
Tout en fumant à larges bouffées, Pieyrard

semblait absorbé dans ses souvenirs, et comme
r>e parlant à lui-même :
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t®V ^- ^® '"'^quis pleurer on fumant
cette pipe J étais son brosseur d'ordonnance,
car 11 était capitaine dans l'escadron qui accom-
pagnait le roi Charles X à Cherbourpr. Quand le
vaisseau qui emportait le roi en exil disparut, je
VIS M. le marquis pâlir en mordant sa mousta-
che, puis il tira son épée, en brisa la lame qu'il
jeta au loin dans la mer ; on aurait dit qu'il
était cloue a la terre, mais par un grand effort
II fit quelques pas, s'assit sur une pierre de la
jetée, tira, brusquement sa pipe de son havre-
sac, se mit à fumer en regardant les vagues, etdeux grosser, larme«^ tombèrent de ses yeux.
rieyrard se leva, sa pipe étant éteinte comme

le cigar de Jean. Le jeune homme lui tendit une
dernière fois la main, puis il se coucha lente-
ment dans le lit de ses ancêtres, tandis que Clo-
dion dormait aussi devant l'âtre qui flambovait
encore.

Malgré les émotions de la journée, le sommeil
de Jean fut longtemps paisible ; mais il se ré-
veilla brusquement en poussant un cri. Il avait
rêve qu une grande jeune fille blonde emportait
Olodion qui hurlait de désespoir. Jean, regar-
dant autour de lui, ne put s'empêcher de sourire
en voyant Clodion toujours couché devant l'âtre
et rêvant sans doute aux lapins du Bois-Renard.

^^^FfMfsimKUii
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iv;

UN BON HUISSIER

Quand il se réveilla, et même assez tard dans
la maMnée, le marquis entendit dans la cour une
voix qui ne lui était pas familière. Il se hâta do
descendre et aperçut un jeune homme qui cau-

sait avec Pieyrard. (je jeune homme alla vers lui,

en s'inclinant profondément.
— Vous ne me reconnaissez pas, monsieur lo

marquis. Je suis François Deschamel, huissier à
Noyant. J'ai prié Pieyrard de vous laisser dor-

mir, on se réveille toujours trop tôt pour ap-

prendre certaines choses. Mais d'abord, dans
l'espoir de vous donner confiance, je vous dirai

qui je suis. Je suis le fils d'une vachère de la fer-

me Ducoudray. J'avais huit ans lorsqu'elle mou-
rut. Quant à mon père...

François n'acheva la phrase que par un geste

de douleur et presque de honte.
— Bref, monsieur le marquis, tout le monde se

gaussait de moi, et les autres enfants me bat-
taient. Feu Mme la marquise, votre mère, mo
prit seule n pitié, c'est elle qui me plaça dans
une école, et puis chez M. le curé de Braye qui
m'apprit un peu de latin ; de façon que j'étais

assez instruit pour mon âge et pour ma condi-
tion. Un jour, je vis, dans le villacre, une chose
terrible : c'étaient des paysans qu'on expropri-
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ait parce qu'ils ne pouvaient payer quelques det-
tes.

L'huissier k's traitait si brutalement que je
i aurais battu, mais je n'étais pas assez fort.
(.'ela me resta dans la mémoire, et, quand je fus
grand et cppable de choisir un état, je me dis :

Je serai huissier. Pourquoi ? Pour faire le con-
traire de ce (jue j'ai vu faire à l'autre. Quand
j eus vintrt ans, j'allai à Tours étudier pour ce-
la

;
et. il y a un an, j'ai acheté à Noyant une

cliarLre d'h. lissier. Si je ne fais r, tout le bien
qu'il faudrait

. j'empêche toujours un peu le mal.
J'obtiens rju temps pcMir les malheureux qu'on
me force do pouisiiivre, je fais honte aux riches
qui se montrent impitoyables

; quand l'expro-
priation ne peut être évitée, je ferme les yeux sur
bien des choses, et si un pauvre diable que l'on
chasse de ch(v> lui emporte (pielquo sac de blé ou
quelques bouteilles de cidre, j'ai les jambes trop
courtes pour courir après.
— Vous êtes un brave homme, monsieur Fran-

çois, et s'il y avait beaucoup d'huissiers de vo-
tre esfîèce...

— î fêlas ! monsieur le marquis. 11 y a un cré-
ancier que je no peux ni tromper ni attendrir, et
voilà pourquoi je suis ici.

— Je devine
: je n'ai pas encore pavé mes con-

tributions.

— Non. et vous avez déjà reçu deux somma-
tjons La troisième emporte saisie immobilière et
mobilière.

— Et cottv troisième sommation ?...— Le pereeptenr do Noyant m'a requis de vous
I apporter. La voici.

— Tl m'est impossible do pavor, monsieur
Franr-ois.

— Je m'en doutais Inen. Aussi ai-je supplié M.

^~SgjiàtU£4MSS>ï!ii^£:-M>;
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le pcsrcepteur de vous donner du temps ; ce n'est,
point un méchant homme, et il y aurait consenti
encore, mais il est pressé lui-mémo par le rece-
veur particulier de l'arrondissement, qui est
pressé de la même façon par le receveur général.
Bref, il n'y a plus de délais à espérer. Le fisc est
un engrenage qui broie tout ce iiu'il atteint.
— Alors, monsieur François, qu'arrivera-t-il '/

— Hélas ! monsieur le marquis, la Li/urilièry
sera vendue, par autorité de justice, devant le

tribunal des saisies, à Baugé, chef- lieu de l'ar-
rondissement.
— Ayant qu'on no la vetide, j'y aurai mis lo

feu, îi'écria le marfjuis, rej)renant son air farou-
che

; je me lo suis promis, je le ferai.
— Vous no le pouvez pas : la Li/ardière est le

gage du fisc
; vous seriez traduit, pour crime

d'incendie, en cour d'assises. D'ailleurs, l'état
est un créancier comme un autre, et la dette con-
tractée envers lui est sacrée comme toute autre.— C'est vrai, murmura Jean en baissant la
tête. Je suis vaincu.
— Pas encore, monsieur lo marquis, il v a un

moyen.
— Et lequel, François ?

François ne répondit pas de suite ; un trrand
embarras se peignait sur son visage ; enfin il «e
décida :

— Monsieur le marquis, je viens, non point
vous rendre, mais vous demander un service. Je
connais, h Noyant, une honnête fille, nommée
Madeleme, élevée à l'hospice et couturière de son
état. Je me proposo de l'épouser quand je serai
un peu plus riche. J'amasse donc c|uelque argent
pour cela : mais j'ai une crainte... vour; savez :

les jeunes gens ! J'ai peur de faire quoique sot-
tise et de dissiper mon épargne. Otez-moi c e
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inquiétude en acceptant les deux ou trois cents
francs que j'ai mis de côté. Vous payerez le per-
cepteur, et dans un an, ou deux, ou trois, vous
me rendrez la somme, avec les intérêts, bien en-
tandu, car je suis strict en affaires. Voilà le ser-
vice que je vous demande.
— Vous êtes un brave cœur, François, répon-

dit Jean profondément ému, mais je ne puis ac-
cepter. Je ne pourrais pas vous rendre cet ar-
gent.

— Mais, monsieur le marquis...
— N'insistez pas. Vous me feriez de la peine.

Et alors, quand doit donc se vendre la Lizar-
dière ?

— Dans cinq ou six jours, à Bangé.— C'est bien.

— Adieu, monsieur le marquis. Réfléchissez en-
core, et si...

~ Adieu, mon bon François. Mais toutes mes
reflexions sont faites. Je vous remercie de nou-
veau et du fond du cœur, mais je ne puis accep-
ter. Adieu.
Le marquis serra la main de l'huissier et,

brusquement, détournant les veux pour cacher
ime larme peut-être, il rentra dans le manoir.
Quant à François, il descendît le chemin pier-
reux, et, arrivé sur la route qui, par la gauche,
mené au Lude, et, par la droite, à Marcilly, il
prit par la droite. Un peu plus loin, à l'embran-
chement qui monte vers Chalonnes et vers Nov-

mais non ! se
ant, il s arrêta pensif. - Ah ! „_.. . ,„
dit-ii, tout n'est pas fini. - Et au lieu de s'en
aller vers Noyant, il continua sa course vers
Marcilly, par le chemin que la famille Désormes
avait SUIVI la veille, nomme nous l'avons expli-
que.

*^

ini I:
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UNE ME( ilANTE COUSINE

Jean se dirigea vers la petite cha[)elle, dont il

ouvrit la porte qu'il ne referma point. Il resta
longtemps agenouillé devant les tombes jumelles
de son père et de sa mère, puis, se levant douce-
ment comme s'il craignait de troubler leur re-
pos, d s'assit sur le banc de chêne où sa mère
avait coutume de s'asseoir, et, prenant sur le
prie-Dieu le livre armorié, 1' " Imitation," un
peu usé par les doigts maternels, il se mit à lire
attentivement d'abord, puis vaguement, qommé
fatigué de penser et de comprendre.
Depuis plus de deux heures, Jean était là per-

du dans une somnolence r«îveuse et morne. 11 ne
s'aperçut pas que quelqu'un était entré dans la
chapelle. C'était une femme. Elle était grande
brune, élégante dans sa haute taille et parais-
sait avoir quarante ans ; l'éclat de ses larges
yeux noirs était tempéré par une expression de
bonté contenue mais ineffable. Elle regarda long-
temps avec une émotion visible, le ieune homme
absorbe dans sa lecture ou plutôt dans sa rêve-
né, et enfin, allant vers lui et lui posant douce-
ment la main sur l'épaule :

— Venez, mon cousin, lui dit-elle.
Jean leva les yeux, la reconnut et la suivit.

Us montèrent ensemble dans la grande salle du
premier étage.

- Asseyez-vous, mon cousin, et veuillez m'é-
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coûter sans m'interrompre. François, Thuîssier

de Noyant, vient de venir à Marcilly, et il nous
a tout dit, à mon mari et à moi. Voici ce que
nous avons décidé, ce que je me suis chargé de
vous offrir. Mais d'abord souvenez-vous. Quand
j'épousai votre cousin, le comte de Chazé, vous
étiez encore un enfant. Comme je vous trouvais
intelligent et bon, je m'intéressai tout de suite à
vous. C'est moi qui entrepris votre éducation

;

je vous enseignai l'écriture, la grammaire, le des-

sin et le peu que je savais d'arithmétique. Par
malheur, vous n'étiez pas seulement intelligent

et bon, vous étiez aussi rêveur et nonchalant.
C'est pourquoi je vous mettais en pénitence et

vous privais souvent de dessert. Vous disiez

alors d'un air furieux : Oh ! la méchante cou-
sine !

Eh bien, c'est la méchante cousine qui viont
aujourd'hui vous gronder. La vie que vous me
nez, mon enfant, n'est pas digne d'un homme
courageux et 'distingué. Je comprends votre at-

tachement aux choses qui ne sont plus, et je

partage vos tristesses ; l'amertume de vos sou-
venirs, je la comprends ; mais je blâme votre
manque de courage et votre abandon de vous-
même. Quand M. de Chazé, comme mci, vou^
pressa de choisir une profession, une carrière,

vous *ie répondîtes que par la colère et U mé-
pris ; et même quand il vous a offert simplement
de venir à votre aide, vous l'avez blessé par le

ton hautain de vos refus. Nous ne vous en vou-
lons pas : on n'en veut pas ù ceux qui souf-

frent ! Du reste, nous attendions l'heure inévita
lue qui vient d'arriver. Ces»: pourqur»i, au nom
de la famille et au nom. de Dieu qu'elle représen-
te, nous devons a ous sauver ei: vous relever.

Vous avez deux défauts mon cher enfant : l'or-
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gueil et la paresse, mais on peut les corriger par
lo même remède : le travail ! Voilà que vos
s( urcils se froncent comme autrefois, et voua
allez crier : Oh ! la méchante cousine !

— Non, ma cousine Christiane, dit Jean aveo
un sourire.

— Eh bien ! votre cousine Christiane vous or-
donne ceci : On vendra la Lizardière dans cinq
jours. La mise à prix est de trois cents francs,
chiffre de la dette, et les enchères ne dépasseront
pas quinze mille francs, à coup sûr. Quoique no-
tre fortune soit en terre, M. de Chazé a quelque
argent ; et il achètera la Lizaraière. Il est très
aimé dans le pays, et personne ne lui fera con-
currence. La terre et le manoir resteront dans
ses mains comme un dépôt. Il vous les rendra
quand vous aurez gagné par le travail de quoi
les racheter.

— Mais par quel travail, ma cousine V

— Le voici. Vous êtes peintre, vous ]'-'tiez du
moins, avant que vous eussiez renonce . toute
occupation sérieuse. M. de Chazé se proposait do
faire peindre la salle d'armes, le grand salon et
la salle à manger du château. Vous tiendrez à
Marcilly, vous vous installerez, avec Pieyrard et
Clodion, dans le Petit Château, vous savez, au
bas de l'avenue. Tous les jours, vous travaille-
rez à la restauration de notre vieux nid, et,

quand l'ouvrage sera terminé, on en fixera le

prix, à dire d'experts, pour ménager votre or-
gueil.

— Comment ! vous voulez que je fasse du dé-
cor ?

~ Non ; de la vraie peinture, s'il vous plaît !

Ce n'est pas tout. Comme le prix de la vente de
la Lizardière vous reviendra presque en entier,

puisque vous devez peu de chose au fisc, cette
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somme jointe au prix de votre travail, sera vrai-
ment assez ronde. Si vous m'en ^yez, vous
l'emploierez à perfectionner votre = .àt ; vous
avez l'instinct du paysage, j'en suis sûre. Vous
irez donc à Paris, vous ferez concurrence, à Co-
rot et à Français. Vous vendrez vos tableaux
fort cher, — pardon, monsieur le marquis ! mais
vous les vendrez, — bientôt vous serez riche, et
vous reviendrez à la Lizardière que votre cousin
aura gardée pour vous. Vous ferez un bijou, une
merveille

; et puis vous épouserez une hêroïne'de
Walter Scott, comme il convient au maître de ce
Caleb qu'on appelle père Pieyrard. C'est dit,
n'est-ce pas ?

— Ah ! méchante cousine ! Mais avec Piey-
rard et Clodion, je veux emmener ma chèvre.
— Sans doute. Votre petite cousine Madeleine

lui mettra^ des rubans roses. Et, à ce propos,
vous ne m'avez pas encore demandé des nouvel-
les de ma fille.

— C'est votre faute, cela
; j'ai pu à peine pla-

cer un mot pendant votre sermon.
— Maintenant, je vous emmène.— Quoi ! à l'instant ?

— Oui, vous n'auriez qu'à changer d'idée. Seu-
lement, faites-moi la grâce d'arborer un costume
un peu moins pittoresque, car, s'il v avait des
visites au château, j'aurais l'air de revenir avec
Bobinson Crusoé.
— Ah ! ma cousine, il est peu généreux de me

railler ainsi, «'écria le jeune homme en pâlis-
sant.

-- C'est vrai. Jean, pardonnez-moi. C'est mon
défaut, à moi, la raillerie ! Mais vous savez
hien que je vous aime. Embrassez-moi, mon en-
fant

; maintenant, je vous laisse et je vais eau-



-41-
ser avec Pieyrard, qui est un vieil ami à moi,
pendant que vous passez vos habits de cour.

Et elle sortit en riant de son beau rire sonore.

Quand Jean descendit, il trouva la comtesse
en grande conférence avec Pieyrard.

- Voilà, dit-elle an marquis, ce que j'ai ar-

rangé avec votre Caleb. Il viendra, ce soir, avec
la fameuse chèvre, -s'installer au Petit Château.
Tl y prendra soin de vous comme ici. De plus,

Pieyrard nous rendra un autre service : tous les

jours, il fera la course de Marcilly à la Lizardiè-

re
; je sais que vous tenez à ce qu'il y ait des

fleurs de bruyère fraîche dans la chapelle
;

j'ai-

mais trop votre mère pour que sa tombe souffre

de l'absence de son fils... Pieyrard m'a promis do
ne jamais oublier cela.

— Ah ! bonne cousine Christiane !

- Oh ! pas d'attendrissement, mon petit cou-

sin ? ou je me mets à vous railler encore... Venez
donc ! j'ai laisse la Victoria au bas de votre
avenue qui est un peu alpestre, sans reproche !

Allons, en route ! Et Clodion ? où est-il, ce Mé-
rovingien ? Ah ! le voici. C'est celui qui com-
prend l'anglais, n'est-ce pas ?

Et Christiane se baissa pour caresser l'épaisse

crinière de Clodion qui, très flatté, se dressa sur

SCS pattes de derrière et posa celles de devant
sur les épaules de la comtesse.
— En voilà encore un qu'il faudra civiliser !

dit-elle en se dérobant à cette exubérance de ca-

resses.

Deux minutes après, la voiture, suivie de Clo-
dion, emportait le marquis Jean et la comtesse
Christiane dans la poussière d'or du soir.
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VI

LES IMPATIENCES DE M. DE CHAZE

;;('

'A

Il était cinq heures. Le charmant vîHage de
Marcilly et sa petite vallée semblaient assoupis
sous les derniers rayons du soleil d'automne :une leg.ro fumée montait du toit des maisons
basses et s enroulait autour du clocher de Téffli-
so romane, comme le nuage qui s'élève d'un en-
censoir

;
tout était paisible, muet, presque reli-

gieux. Jout à coup une voix formidable éclata
dans ce calme du paysage.
— Ohé ! Le gars Plumeau !

Le village entier tressail comme sous la dé-charge dune batterie de canon ; femmes, en-
tants, vieillards se levèrent brusquement et cha-cim se dit :

— C'est M. le comte qui appelle.
C était bien M. de Chazé qui troublait de lasorte le silence des bons villageois de MarcillyLa comtesse n'était pas depuis une demi-heure

partie pour la Lizardière, et déjà M. de Chazé
s agitait en attendant le retour de sa femme et
1 arrivée de son cousin ; il savait cependant qu'iltaut au moins une heure à de bons chevaux pour
aller de Marcilly à la Lizardière et pour reve-nir; mais il était d'une nature impatiente et
agitée. H avait pris position sur le perron du
château, d ou l'on domine le village et d'où l'onpeut voir la route qu. s'étend à gauche dans
le valon et les prairies de la Maulne. M. de
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Chazé, debout, appuyé sur un vigoureux bâton

de hêtre, dressant sa haute taille, offrant au

vent du soir sa vaste poitrine dessinée par sa

jaquette d'un velours sombre où le ruban de la

Légion d'honneur mettait une flamme, ôtant de

temps à autre son chapeau de feutre pour passer

la main dans son épaisse chevelure, mordillant

sa forte moustache^ M. de Chazé se dit d'abord:

— Elle réussira, j'en suis sûr.

Et il se mit à réfléchir.

Deux minutes après il se dit :

— Si elle ne réussissait pas ?

Une vive contrariété parut sur son visage, et il

se mit à réfléchir de nouveau, plus profondé-

ment. C'est au milieu de ces réflexions qu'il jeta

tout à coup ce cri qui avait réveillé en sursaut lo

pays tout entier :

— Ohé ! Le gars Plumeau !

Pliimeau était un enfant d'une quinzaine d'an-

rsées, qui venait de se glisser dans un champ do

pommes de terre appartenant au château, à

trois cents mètres environ. Se croyant caché par

les grands marronniers de l'avenue, il faisait in-

dûment sa petite provision pour l'hiver ; mais
M. de Chazé avait des yeux de lynx comme une

voix de lion, et il aperçut le délinquant, ce qui

amena l'explosion épouvantable que l'on vient

d'entendre.

Le gars Plumeau, se faisant plus petit, dans
l'espoir que le comte, placé à trois cents mètres,

le perdrait de vue, s'en alla vers la forte haie qui

sert de clôture au parc ; mais le comte déjoua la

tactique.
— Arrête, mon gars !

Plumeau, déconcerté, resta immolDile.

— Maintenant, avance à l'ordre.



Hi

1,:,;,

',M

f H

-44-

perron, la voix du comte retentit de nouveau etie cloua sur place
""uveau et

Ta veUt^JlT^T "r^"^^^ *"« demander
vtnnJ^u ^

•
^^ ""^"^P^'^ ton sac, et n'y re-viens plus sans permission.

^

fofs'Tde^tLrr, "^^^.'^ «t pas dire deux

son 'sa. .7 I-
"""^ ^^ 1 avenue, alla remplirson sac et se dirigea vers le village avec pcalme du devoir accompli ^ ^ '®

Quant à M. de Chazé, il rentra dans ses réflexons, puis regarda sa montre en battant du pfedles marches du perron •
^

-Aurait-il refusé ? C'est bien possible • ils

îils^. Ce n est pas de ce que je les blâme ai.

ZtoT:'^'r '' '^"' ''^' "^^^' que dtble

avat' voulu
^""^ vice, tout de même... S'il

avec mo en Al^
'^^''•/*' '^^^^' ^'^ ^'^"^^^^ P"«

mon rZwnf ? \ '^ '""^^^ lieutenant dansmon régiment, aux chasseurs d'Afrique Mais ilne voulait servir nue le rni f T^ /r^ j
idée Tn«;« ,•« *

.
• *^® comprends son

ou'' ^^ ^rv r- "^^^'-P^' "^^^"^^ ï« r«i ^ ^«i

grrand Pitois en sait quelque cho.c^e !

Et le comte se mit à rire bruyamment. Il ve-naît (le se rappeler un des souvenirs les plusagréables de son administration. Le grand ïi
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tois était un fermier de la commune, brave hom-
me, mais entêté. De plus, il avait cinq pieds dix
pouces. Le comte n'avait que cinq pieds
neuf pouces, en mesurant bien. Cola le taquinait.
Un jour, au conseil, le grand Pitois fit résistan-

ce à propos de centimes additionnels. Depuis
deux cents ans, jamais ni fermier ni paysan n'a-

vait fait opposition à un Chazé. I^es centimes
additionnels furent votés tout de raîme ; mais
le comte avait mordu sa moustache en regar-
dant Pitois d'un air sardonique.
Le lendemain, en rentrant de la chasse, M. de

Chazé rencontra Pitois qui revenait U» labour.
C'était au coin du bois Camille.
— Grand Pitois, j'ai un mot a te dire.

— C'est ben de l'honneur, monsieur le comte.
— Tu as fait de l'opposition, hier, au conseil.
— Dame, monsieur le comte, l'empereur nous

ayant octroyé le suffrage universel...

— Je vais t'en donner, du suffrage universel.
Ote ta veste, mon gars, comme je jette mon ha-
bit, et réglons cette petite affaire. Si je suis ;à

terre avant toi, je te pardonnerai ta sottise

d'hier ; si c'est toi qui prends le premier la me-
sure de la fougère, tu t'engageras à ne jamais
plus dii un mot au conseil.
— Mais, monsieur le comte...
— Tu as donc crainte de mes deux poings, toi.

un ancien artilleur... Tu es donc lâche, grand
Pitois ?

Les joues de Pitois pâlirent sous le hâle.
-7- Vous l'aurez voulu, monsieur le comte !

Ce fut une belle bataille : Pitois était le plus
solide, M. de Chassé le plus adroit. Au bout d'un
quart d'heure, Pitois, essoufflé, rendu, ruisse-

lant de sueur, fut couché doucement par le comte
sur la belle fougère verte et rouge.
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- Je n'ai qu'une parole, monsieur le comte.
•7- l.t mo. pour n'parer te» forces, je t'envor^ra. c,„e|<^,.,, |„uteiiler, de vieux DourLrueil

J.\^i''''
'''' comi)rcndre le suffra^re univcr-

Mardll^'"'"'"''"'"'
''"''^"'' ''" '""''^' '"•'"^«^ à

M de Cha/é n'en était pas moins adoré danstue la commune
; il administrait en chef de fa-ni, .nant plaisantant, familier, mais inspi-rant le respect, tutoyant tout le monde, exceptéM. le cure, avec lequel du reste il avait de fré-

amTes
'''"'''^'"^^' ^^^^^ i» «ied entre puissances

Le souvenir do cette victoire sur le ffrand Pi-tois avait détourné un instant la pensée du com-
te

,
mais elle revint bientôt à son point de dé-

j)a.rt

.,,7
\^'' '

^^t'
^^^^ ^'"^ n'arrivent pas, et voilàne bonne heure que Christiane est partie... Cediable de Jean ! Il mériterait une leçon comme

u 'l'^^%r'T'^^ Pitois!... Vous verrezqn 1I.S mettront deux heures en chemin ! II mesemble que j'entends le bruit de la voiture...
i^ui .... Mais Jean est-il avec Christiane '?. Cepauvre Jean il a été bien malheureux après
tout... Madeleine ! Madeleine '

A la voix du comte, une fillette d'une dizained années sortit du château et bondit lestement
sur c perron. Elle avait les cheveux noirs de lacomtesse et les yeux bleus du comte, l'air gravo
et mutin a la fois : elle tenait dans se.^ bra^ une
poupée colossale et semblait très fière de son
fardeau.

Viens ici, Madeleine ! Ecoute-moi bien. Ton
cousin Jean, qui n'est pas venu à MarcUly de-
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puis un siècle, va demeurer avec nous. Com-
prends ce que je vais te dire, 'i'u seras très bonne
pour lui ; s'il est triste, tu le distrairas, en 1«>

câlinant ; tu ne lui diras jamais : Votre hahit

vous va mal ! comme tu l'as dit l'autre jour à

M. Kaoul Désormes. Avec M. l)é:;orraes, <iui est

riche, il n'y a ((ue demi-mal, mai-; avec Jean, qui

est pauvre, ce serait vilain. CNunpn'uds-tu ?

— Oui, mon père. Je lui dirai : Mon cousin

Jean, votre habit vous va très bien !

— Non, il ne faut rien exayérer. Mais tn lui

parleras très doucement, comme ta mère. Moi,

ce sera le contraire. Si j'étais plus aimable pour
lui que pour un autre, il verrait que je le ména-
ge à cause de son malheur, et cela l'humilierait

;

mais une femme et une enfant ont toujours le

droit d'être charmantes. VoMà qui est entendu,

n'est-ce pas, ma fille 'f

— Oui, mon père.

M. de Chazé prit Madeleine flans ses bras. La
voiture arrivait au grand trot, et en peu d'ins-

tants elle fut à la portée de la voix du comte :

— Eh ! te voilà donc, mon gars ! J'ai oru que
la Victoria s'était brisée en route ! Est-ce que
tu t'imagines (jne je suis l'ange de la ])atienco '?

Descends donc vite... lion ! Est-ce (juo tu as be-

soin d'offrir ton br».s à Christ iane '? Tu as aj)-

pris ces manières au Jockey-Club, n'est-ce pas ?

Arrive ici. Maintenant, cmbrassc-moi, mauvaise
tête !

Et il prit Jean dans ses ])ras, sans lâcher Ma-
deleine pour cela.

— Embrassfi aussi Madeleine.

Madeleine se laissa faire gravement puis, en
riant et tirant avec ses petits doigts la mousta-
che de Jean :
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tadhjî""
''''"'*'"' ^°"' ^''®'' ''"^ ^'"^"^ •'"''*'•'' '"°"^-

- Maintenant, mon jratH, prends Madeleinepar la main, et en route pour la salle à mani;ercar
j
ai gagné un appétit de loup à vous atten-

tive, ta cousine et toi.

Pendant que Jean marchait devant avec Ma-
deleine M do Chazé prit la main de la comtesse
et lui dit tout bas :

~ Merci, Christiane !

Le dîner fut silencieux d'abord. Jean faisait
tous loe efforts possibles pour cacher sa tristes-
se, mais il restait grave ; Christiane était pen-
sive quoique souriante, et Madeleine regardait à
la dérobée son cousin. Quant à M. de Chazé il
était absorbe par une occupation des plus sé-
rieuses. Respectant les goûts de sa femme et desa fille il permettait u'on apportât sur la ta-
blo les k^rers potages h la mode, tapioca ou pâ-
tes d Italie, mais il avait l'habitude de leur don-
ner une solidité inattendue en y ajoutant d'é-normes tranches de pain de ferme, et il absor-
bait avec tranquillité cette montagne fumante.
Cette opération demandait bien dix minutes.'Quand elle fut, terminée, le comte s'arrêta et re-gardant Jean avec des yeux féroces :— As-tu des nouvelle*» de ta sœur ?

, 7 ^.
','.';

?^«n,«o"sin
: elle est toujours à l'hôpi-

tal militaire de Brest.
- C'est une sainte ! cria le comte. Buvons àsa santé

! Un peu de ce madère, monsieur le
marquis...

Jean ne put s'empêcher de sourire.- Mon cou.sin. dit Madeleine, qui cherchait
ciepuis longtemps une occasion de parler, moi
aussi je veux être sœur de charité.— Et pourquoi, ma petite cousine ?



-49-
— Pour avoir une coiffe ' (anche ave<; deux ai-

les qui remuent au vent.
— Et pourquoi encore ?

— Pour faire plaisir à mon cousin Jean.
Et quittant brusquement sa chaise, Madeleino

courut à son cousin et se remit à lui tortiller les

moustaches.
La iflace était rompue. Le reste du repas fut

très animé. C hristiane amena la conversation
sur la peinture, à propos de l'Exposition nou-
velle qui avait lieu au Mans. Jean diseuta les

idées de sa cousine, mais il se fit battre. M. de
Chazé, toujours très fier de rintolli<r(>nco supé-
rieure de sa femme, n'y tint plus :

— Te voilà collé au mur, mon petit homme !

Christiane est plus forte que toi.

— Oh ! en théorie peut-être, reprit la comtesse,
mais Jean, quand il le voudra, sera un maître
paysaufiste !

— Alors, mon petit Jean, tu vas me faire dans
la salle d'armes quatre grands panneaux : une
chasse au loup, une chasse au renard, une chasse
au cerf, une chasse au sanirlier. Je te donnerai
des con.seils !

— C'est entendu, mon cousin, répondit .Tean,
non sans un dernier effort sur lui-même.
— Cela me rappelle que ton c:rand-i)èrc. le mar-

quis Gontran, a cagné sa vie pendant l'émiçra-
tion, à Nuremberer, en poignant de^ jouets d'en-
fants. Tous les Lizardières sont des artistes. A.

la santé du marquis Gontran !... Marquis Jean,
un verre do vieux vin de Bordeaux... à la santé
de ton aïeul !...

— J'espère, Léopold, que vous garderez quel-
ques-uns des Lizardière pour boire demain à leur
santé.

— Je comprends, Christiane ! Tu as peur pour
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la tête de Jean. La jeunesse d'aujourd'hui n'apas la cervelle solide; tu as raison. Eh bien
Jean, a demain la santé de ton bisaïeul et doton trisaïeul !

Le dîner fini, on passa dans le salon. Le com-
te, toujours débordant de gaieté, commença par
s installer dans un larçe fauteuil.
- Ami Jean voici l'heure où, semblable à un

«eigneur féodal, je me fais servir par ma femme

«mTr'i • .•
""^^ ^^""ï"^^*^ «npage. Ce sera

toi I Christiane, daignez servir son café à votre
seigneur et maître

; Madeleine, tu auras l'hon-
neur de m offrir du sucre. Maintenant, le cognacdu mioyen âge !

Quand le comte eut dégusté la brûlante li-
queur et un verre de fine Champagne, il se tour-na du cote de Jean :

- A ton tour, beau page. Va chercher ce ta-bouret et place-le sous mes pieds ; sois fier, jeu-ne foal, et compte sur une juste récompense : je
te servirai le jour de tes noces !

M. de Chazé ne manquait jamais une occasion
de placer cette dernière plaisanterie, et il la pla-
çait quelquefois d'une façon très piquante.Quand il eut étendu ses jambes guôtrées sur le
tabouret apporté par Jean, le comte s'arrangea
commodément pour faire son petit somme habi-
tuel.

- Christiane et Madeleine, mettez-vous au pia-no Cela berce. Dans une denri-heure vous me ré-
veillerez et nous irons conduire M. le marquisae Liizardiere dans son castel
Christiane et Madeleine ee" mirent au piano.Mai. I enfant était réfractaire à la musique, et

Mil '^T.î''/,^"^
P^'" ^^"'^ ^^""'^le et sans larmes.

Mlle Madeleine finit même par refuser obstiné-
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ment de recommencer une certaine mesure, et
Jean trouva bon d'intervenir.
— Petite cousine, si tu recommences comme le

veut ta mère, si tu es bien sage, je ferai ton por-
trait et celui de ta grande poupée.
— Bien sûr ? bien sûr ? Alors, maman, je vais

être bien sage.

Christiane remercia Jean du regard et lui dit
en souriant :

— J'ai eu de la peine aujourd'hui, avec mes
deux enfants, mais puisqu'ils se corrigent l'un
l'autre, tout ira mieux.
Madeleine finit par enlever la mesure fatale, et

la leçon continua sans encombre, la comtesse
solfiant à demi-voix, et passant quelquefois la

main dans les longs cheveux noirs de sa fille ou
s'arrêtant pour la baiser au front. Jean regar-
dait la mère et la fille, qui le regardaient à leur
tour amicalement et quelquefois lui montraient
avec un sourire la belle tête de M. de Chazé en-
dormi dans son grand fauteuil ; et Jean, sans y
songer, sans même se rendre compte de ses im-
pressions, sentait descendre en lui quelque chose
d'ineffable : la joie d'aimer ceux qui nous ai-

ment.
— En route, mauvaise troupe ! C'est comme

cela que l'on me laisse dormir ! Allons, allons,

Jean ! Nous accompagnerez-vous jusqu'au Petit
Château, Christiane ?

— Oui, mon ami, et Madeleine sera du voyage.
Je veux voir si les domestiques ont bien suivi

nos ordres et si rien manque dans le nouveau
palais de Jean.
Tous les quatre descendirent et s'arrêtèrent un

moment sur le perron. La nuit était admirable,
la lune nageait dans le ciel presque bleu encore.
A gauche, un champ immense sur lequel s'allon-
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paient les grands arbres de la garenne ; à droi-
te, un bois d;acacias, d'érables, de peupliers,dont on ^ oyait la cime se balancer doucement •

en face, la vaste prairie argentée et s'étendant

PpTr^? ^^S-
"^ P^",«^ ^vant du village, leletit Château dont les deux tourelles aiguës pi-quaient de leur flèche noire la clarté sereine de la

Xlllj t/.

Le comte prit Jean par le bras et marcha de-

aTu Ti'
^"""'^''^ ^""^ '''' entendait les petits pasdo Madeleine qui se hâtait, avec sa mère pour

miTchâtet^^^^"^^
"^^^^^^ ^^^'^' ^^ '^'' -

Le Petit Château n'est pas si petit. Un corpsde logis flanque de deux tourelles du quinzième
•siècle, une assez vaste pièce et une plus petiteau rez-de-chaussee, deux chambres au premierétage. C est tout, mais, avec quelques change-ments, on trouverait là de quoi loger une fa-

dJiT''"^ 1^ ^^ii'-^^'
'"* "° ^«-"^ adossa à l'unedes tourefe, Pieyrard attendait, ayant à ses

zardiè^
'' ''^^"^^^" '' ^^ ^l^-^« de la Li

son'^'^'T ^"""^/'^ ^^ P^^^"^" en reconnaissant
•son maître, la chèvre elle-même jeta un petit bê-

rrii^r"? ^^
r^^^-^^^

^^'^-p-- ^o^dr
comtest n'

'^^"^"^^^ di"g^a tout de suite lacomtesse. D un rapide coup d'œil, à la lueur

?oT'^v^K-^'"T'"^ '« dressoir, elle vit que

Une n;\TtP hTr^.T ^' ^^"^"" ^" rez-de-chaussée

nlX' ^
bibl,othèc,ue, quelques armes en tro-

partôut'un'""
'^:,'""î^^'''' "^^^^ confortables, et

Pe^t r^fJ ï ^^"' "'' songeant à la Lizardière.

il rou^^i^r r^""^
"''''^^ ^''''' ^ ^^ Lizardière, car

11 rougit, mais ne sourit pas. Christiane voulut
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également, avec le comte et Jean, visiter le pre-
mier étage, tandis que Madeleine, restée en ba<^.
faisait plus ample connaissance avec la chèvro ni
Clodion.

La comtesse fut satisfaite. Rien ne manquait
non plus dans la chambre de Jean. C'était nn
vrai nid de poète et d'artiste. Quant au comte,
l'aspect de cette chambre le rendit rêveur un ins-
tant

; tout à coup il se mit bruyamment à rire,
et prenant Christian© d'une main, Jean de l'au-
tre :

— Jean, mon ami, ton domicile est bien près
du village... Songe que je suis le maire et le dé-
fenseur naturel de toutes mes administrées...
Respect au sexe faible!... Je plaisante, mon
garçon ; nous savons que tu es un moine !

Et le comte se mit à rire ph ^ bruyamment en-
core

; mais Christiane, voyant l'embarras dg
Jean, et rougissant ellc-mr-n.". i,- juda le oomte
d^'un air fort sérieux et lui dit avec une i-orte de
sévérité :

— Vous n'êtes pas convenable, Léopold !

Et elle redescendit.

Jean les accompagna jusqu'à la porte de sa
nouvelle demeure, et, au moment de les quitter,
très ému au fond de l'âme, il ne trouva que cet-
te phrase :

— Vous êtes bons pour moi !

A ces mots, le comte poussa un rugissement.
— Bons pour toi ? Ah ! mais non, par exem-

ple !

Tu ne le mérites guère, paresseux ! Je tiens
aux panneaux de la grande salle, voilà tout. Un
peintre, mauvais ou non, me les ferait paj^er fort
cher. Avec toi, je ne me gênerai pas, je te prie de
le croire ; tu n'auras que le prix de ton travail,
et tout au plus encore ! Et à ce propos, je pense
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bien que tu ne vas pas lanterner et prendre tes
aises... Ah ! mais non ! Dès demain matin, à
1 ouvrage, mon petit homme ! Ou bien je mo
fâche ? Et tu verras ce que c'est ! Maintenant
embrasse Madeleine et va dormir !

Et, serrant la main du jeune homme à la bri-
ser, le comte, suivi de Madeleine et de Christia-
ne, prit le chemin du grand château qui dressait
la masse de sa façade blanche et de son toit
sombre dans l'azur immense.
Quant à Jean, malgré toutes les émotions de

la journée, il s'endormit d'un eommeil plus pai-
sible que la veille.

1"

H

m
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VII

LES ELEGANCES DE M. DE CHAZE

Le lendemain matin, avant huit heures, Jean
était déjà au travail dans la grande salle du
château.

Il avait réfléchi longuement pendant cette nuit

paisible, dans les intervalles du sommeil. La gé-

nérosité de son cousin et de sa cousine lui appa-
raissait dans toute sa noblesse, voilée sous les

gronderies amicales de l'une et bruyantes de

l'autre. L'idée de regagner par son labeur le do-

maine de ses pères ne lui apparaissait plus com-
me une déchéance, mais comme un devoir. Il

pensait avec terreur que si M. de Chazé n'avait

pas eu l'idée d'acheter la Lizardière, elle eût été

vendue à la bande noire, le vieux château tout à
fait démoli et la terre dépecée et partagée entre

les paysans du voisinage. Tandis que dans peu
de temps, grâce à son cousi il pourrait y en-

trer moins pauvre et moins inquiet de l'avenir.

C'est pour cela, et aussi pour mériter l'affec-

tion qu'on lui témoignait, qu'il eut hâte de se

mettre à la tâche.

Il avait trouvé toutes préparées les choses né-

cessaires : toiles, boîtes à couleur, chevalets,

châssis, et il n'eut qu'à se mettre au travail.

Après les premières hésitations, il y prit goût,

et l'esquisse d'une chasse au sanglier fut bientôt

menée à bon point.

Absorbé dans cette première luti» de l'artiste
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avec sa pensée, Jean ne s'aperçut pas «^uil n'é-tait plus seul

;
il ne se retourna Ce nu" nontendant ces mots prononcés derrière I 1 d'uneVOIX douce et grave :

^ «i-, u une

- C'est bien, mon cousin Jean ; je s-ii^ con-tente de vous. •' ^^"

r.,» ^^-'"•V^^"''^*^"^'
accompatrnée le ÎMad-lcinequ décidément prenait son cousin .n .ramle af

'

["W '" f'
"*"^"' ^ >"^ ^" saudllant e, h i^^nmpa sur les ^^enoux, pour arriver iu^auV xmoustaches qu'elle avait le dessein de ircï touta son aise, comme la veille.- Maintenant, allons déjeuner, Jean • mais

qu^rer^il '^'^ '^'^ T"^^" '^-"- ^^^ ^"^-

M^snTl .;
^'.^ ^ ^^ ^^^^'^« ^^"« les bois du

mner A I

"'
''f

'''^ ^"^''^ ^"^ P«»- l'heure du

rêux des Snvk "?!;"^t""^^^
^^'^«- "^^^ ^^eu-icux des Snyders et des Hobbéma.

fit im^^iJno'^'M "î";
.

'^"^ ^"^ ''^Pi^e, Christianefit un signe a Madeleine. La fillette comprit sansdoute, car elle sortit et revint bientôt, tenant à

cîifrrîeaT""" Po.te-ci,arettes,'brodfau^

^a~^yrèZÏrX'^r'^ ^^ "^^ "'^^' ^'^ ^^ comtesse,

e^f dTd L T ""-P"" ^^""^"^«
'

«l'e vous

™nt Lo. T-.^''
e.L^arettes qui l'accompa-gnent. Les peintres aiment à fumer, je crois •

cela neutralise l'odeur des couleurs et de l'iu le'

.tnde" s^aTr'' T' ^-^-^^-^^ mais dans la

nS^^ «VP?
.«.^"'ement. Pendant ce temps-là,jn^i avec ma fille rendre visite à quelques-unsde mes pauvres. Au revoir »

^

m^reu^de L"^'
^'^' •'

i^'i

^'"^" ^^ ^'^ ^^'^-^^i"- au

^er a Do'r.
''•'''" laborieuse, il se retourna

lZ^mJtl\ '^"^;^"^'^ ^e «'ouvrir et pâlit lé-^tiemtnt. Il avait reconnu toute la famille Dé-formes, conduite par le comte et la 001^^.
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— Pardon, mon cher cousin, dit vivement la

comtesse en s'avançant, j'avais oublié de voua
dire que nous avions à dîne* aujourd'hui M. Dé-
sormes avec son fils et Mlle Raymonde. M. Fré-
déric, Leu^rand nous a fait le plaisir de se joindre
à eux.

^

— Monsieur Désormes, dit à son tour le comte,
permettez-moi de vous présenter mon jeune cou-
sin, M. le marquis de la Lizardière.

Nous avons déjà eu le plaisir de rencontrer M,
le marquis, répondit M. Désormes en tendant la

main à Jean, très surpris et qui resta silencieux.
— Mon cousin me rend un véritable service ; il

a consenti, sur nos instantes prières, à peindre
quatre ou cinq panneaux dans cette salle aban-
donnée depuis la Révolution, et j'ai voulu vous
le présenter au moment même où il nous témoi-
gne, à sa cousine et à moi, ce gracieux dévoue-
ment.
Jean se <»cntit profondément ému devant la

délicatesse de cette explication. Du resto, le com-
te de (,'hazé ne ressemblait pas le moins du mon-
de ^u gentilhomme campagnard et militaire que
nous avons vu hier.

Habillé à la dernière mode, cravaté de blanc,
droit dans son frac noir, chaussé de fins escar-
pins, rasé de frais, frisé même légèrement, natu-
rel dans son élégance, distingué sans le moindre
effort, il avait tout à fait grand air.

Le repas fut très cérémonieux d'abord. Les
deux familles ne se connaissaient que depuis fort
peu de temps ; M. et Mme de Chazé avaient dî-

né, la semaine précédente, aux Bruyères, chez M.
Désormes, et ils lui rendaient aujourd'hui cette
première politesse de bon voisinage. Voilà tout.
Les convives étaient donc un peu gênés, s'ob-

servant l'un l'autre, et craignant de trop s'enga-
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ger. La glace fut donc lente à se rompre : mais à
propos du cours des céréales, la conversation
tourna vers l'agriculture.
M. Désormes était un agronome très distingué.

Il avait eu des médailles d'honneur à tous les
concours régionaux, et sa ferme modèle des
Bruyères était déjà célèbre par les innovations
qu U y avait introduites. M. de Chazé, lui, n'é-
tait pas un novateur

; la machine à battre ne
1 avait pas encore séduit, et la charrue à vapeur
n avait pu le détourner de la bonne charrue gau-
Oise. On discuta sur ce grave sujet avec compé-
tence, et, grâce à des concessions réciproques, la
bonne harmonie ne fut point troublée. On sen-
tait, du reste, que ces deux hommes s'estimaient
mutuellement, et que le temps seul leur avaitmanque pour être déjà deux amis.
De son côté, la comtesse cherchait à ne pascondamner son voisin, M. .Frédéric Legrand, aux

supplices d un trop long silence. Elle savaitqu U avait beaucoup voyagé, qu'il avait publié
es relations de quelques-unes de ses courses à

1 étranger comme en France, et elle l'interrogea
discrètement

; il répondit en homme très ins-

te^se
'"^' ^^ ^*^°'' ^ intéresser la com-

Le petit Raoul et la petite Madeleine n'a-vaient pas tardé non plus à s'entendre. Raoul
venait d être reçu bachelier, et il raconta sesémotions de 1 examen à Madeleine qui, en revenu-
che, lui débita l'histoire de toutes ses poupées,
depuis Mlle Toinette jusqu'à lady Arabella.
Kntre Jean et Mlle Raymonde, placée à sa

gauche, I entente cordiale fut plus longue à éta-
bJir. L autre voisin de Raymonde, M. de Chazé,
après quelques propos gracieux, ne trouva sans
doute plus rien à lui dire, et il se livra tout en-
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lier à sa controverse agricole avec M. Désor-

mes. Jean, malgré les tortures auxquelles il sou-

mit son imagination, chercha vainement un pré-

texte à rompre un silence qui lui semblait pres-

que impoli de sa part et embarrassant pour

elle.
•

Mlle Raymonde était-elle embarrassée par le

mutisme de ses deux voisins ? 11 n'y paraissait

guère en tout cas. Elle était merveilleusement

belle en ce moment.
L'air un peu hautain, que lui donnait la veille

son habit d'amazone, s'était transformé en une

gravité tranquille ; vêtue d'une robe blanche à

peine échancrée au corsage et relevée de quelques

rubans bleus, une rose-thé se fondant avec l'or

fauve de sa <;hevelure, l'ombre de ses longs cils

adoucissant l'incarnat de ses joues, elle portait

la tête un peu renversée en arrière, comme une
reine qui regarde de loin et de haut la foule.

Tout à coup, mais lentement, sans déranger la

ligne harmonieuse de sa taille, elle se tourna du
côté de Jean.
— Monsieur de Lizardière, j'ai grande envie de

vous demander des nouvelles de Clodion le che-

velu. Il m'intéresse, quoique je ne sois guère

dans ses bonnes grâces, je le crains et je vous
l'ai dit déjà.

— Mademoiselle, je lui ai fait les plus vifs re-

proches, et il en a ressenti des remords cui-

sants.
— Je ne crois ni aux reproches que vous lui

avez pu faire, ni aux remords qu'il a pu ressen-

tir. Vous l'aimez trop pour cela, ce me semble :

et je gagerais qu'il aura place dans cette belle

esquisse de chasse au sanglier qui est là-haut.

— Ceci, mademoiselle, ressemble un peu à une

flatterie.
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Ji7«rHl"®"^"°^*^'"^'^P^'*^°""*'' monsieur doLizardiere
; m vous non plus, je crois ?- Jin vous, mademoiselle, c'est une qualitésans doute
; moi j'ai eu le tort d'en faire^und^

- Les défauts s'atténuent îvec le temos et
c^«elç,uefo.s aussi les qualités. Mais, sarflatte-
l'e,

j
a, remarqué dé à dans cette esquisse beau-coup de relief et de largeur

tion*;;,
'•'""''"''' "°" '^''' ""^ ^^^taine satisfac-tion, mais avec une sorte de réserve froide que le

hZ:Tr' '*i'^ '''r'''''
J"i inspirait invïne^

devTnTt,'
'^'''''^"^ ^^ conversation continua etdevint m(>mo assez animée. Raymonde, dont l'é-ucation avait été brillante, parlait des chosesdo

1 art avec modestie, mais avec une grande sû-

veniiî
'''"' '' ""' ""-^'^^^^ abondante de sou-

Jean se laissa bientôt aller à répondre moins

vdUaTt^V'
"^'"'^ ^"^ dormait en lui

"
ré-veilla et il ttonna sa voisine, comme elle l'a-vait étonné, par l'originalité d; son csprU et deses connaissances. »- i ut et ao

Ce colloque assez animé attira l'attention do.

moi ell^'i' "^"''f-
^^ ''^^''^'^ ''^-^ ^'t made-

sZrciK Pn^'^"'""^^ l'
^'•^"'''^ lôyérement les

Toan n'
^" '^^"«^ l Nous n'en savons rien, et

T' ^ f fn," ?."' R^>'»^«nde, ne s'en aperçut,

nue affp .
'' R-y«^onde causaient donc pres-

q^ie affectueusement, mais elle fit une maladres-

fflisser un mot dont 1

fut désastreux.
Vo

'effet, tout au contraire.

LilardX "' ""' '" '""'''
''' ™>"' "^ "^'"'^ '«

r
S'
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— Moins que jamais, mademoiselle, répartit

Jean avec une vivacité des plus grandes.
Le silence recommença, cette fois plus pénible.

Jean songeait peut-être, et non sans amertume,
que c'était là le but des petites flatteries dont il

avait été l'objet
; quant à Raymonde, reconnais-

sant tout bas sa maladresse, elle se sentait con-
fuse d'elle-même et irritée contre lui. Cependant,
si Jean eût été moins préoccupé, il aurait pu
entendre sa belle voisine murmurer entre ses lè-

vres :

— Alors... tout est bien !

La situation devenait de plus en plus difficile

pour Jean et pour Raymonde. Heureusement le

dîner finissait ; on quitta la table, et Jean dut
offrir son bras à Mlle Raymonde pour la condui-
re au salon ; mais ils ne s'adressèrent plus un
mot et restèrent même éloignés l'un de l'autre

jusqu'au moment du départ. M. Désormes de-

manda la permission, la course étant longue do
Marcilly aux Bruyères, de quitter ses hôtes d'as-

sez bonne heure. On se sépara donc, comme on
s'était réuni, avec cordialité, mais d'un air céré-

monieux encore.

Quand M. de Chazé fut seul avec les siens, il

fit un bond ])rodigicux sur lui-même, étira ses

bras, et poussa im large soupir de ces mots lan-

cés d'une voix tonnante :

— Tls sont parfaits, parfaits, mais j'ai besoin

de crier !

Après cet élan sauvage, M. de Chazé se calma:
ce calme ne fut pas long : une pensée venait do
lui traverser l'osprit.

— Et le voyage à Baugé que j'oubliais ! C'est

demain la vente de la Lizardière ; François,
l'huissier de Noyant, un brave homme, m'a en-

voyé un express pour me l'apprendre ! Naturel-
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lement, mon cousin, j'irai seul ; ta présence ne
serait pas convenable. Du reste, simple formalité,
lersonne ne donnerait dix mille francs de la Li-
zardière, et j'irais, dans tous les cas, jusqu'à
tjuinze mille. » j ^ «

— Pourvu que les Désormes, qui ont envio de
la l^izardière, je le sais, ne vous fassent pas con-
currence !

— M. Désormes ne me jouerait pas ce mauvais
tour, sois-en sûr.

— Quoi qu'il en soit, mon cher cousin, je vous
remercie de tout cœur»
— Je me moque bien de tes remercîments ! Tu

ne VOIS donc pas que jj peux arriver trop tard •

Il y a dix grandes lieues d'ici à Bauffé ! Et la
vente est pour midi.
— Mais, mon ami, fit Christiane doucement, en

partant a sept heures...

— Eh bien, oui, j'arriverai à dix. Mais je
veux déjeuner à mon aise en arrivant ! Et puis
Si 1 ecsieu do la voiture se casse, si le cheval s'a-
bat, s il^ me jette dans un fossé... Vous ne pensez
jamais a rien, Chri-^tiane ! C'est moi qui ne vais
pas dormir cette nuit ! C'er^t é^al ! voilà un
cousin qui m'en donne, de la peine !... Embrasse-
moi tout de même, mon gardon, et fais comme
moi. Va dormir, si tu peux !

Quant à lui. le comte profita de l'occasion
pour passer une nuit blanche et pour réveiller
avant 1 aube fermiers, domestiques, piqueurs et
chiens Quand il était agité, tout le monde de-
vait l'être.
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VIU

UNE SINGULIEIŒ ADJUDICATION

Dans raprès-midi du lendemain, Christiano
s'aperçut que Jean était triste et moins actif au
travail (|ue les jours précédents ; la vente et l'ad-
judication de la Lizardière le préoccupaient na-
turellement. M. de Cliazé n'étant plus là pour
égayer son jeune cousin par ses boutades bruy-
antes et affectueuses, Christiane pensa que c'é-

tait à elle de distraire et de consojer cette tris-

tesse muette.
Elle était de ces femmes si profondément bon-

nes que le spectacle du chagrin d'antrui les dé-
sespère comme un malheur personnel ; mais,
empruntant un peu le procédé de son mari, elle

mettait dans ses consolations une petite dose
d'ironie et de malice.
Depuis un moment elle suivait les faits et pes-

tes de son cousin terminant l'esquisse de la fa-
meuse chasse au sanglier.
— Je ne suis pas contente de mon peintre au-

jourd'hui, mon cousin. Je vois là un certain
chêne qui a l'air tout fâché de ne pas être un
orme ! Vuysdai'l n'est pas en verve. Laissez là
vos crayons et vos pinceaux et venez avec moi
ot Madeleine faire une bonne course là haut dans
les Landes ; nous trouverons en route de, vrais
chênes qui vous inspireront mieux pour demain.
~ Vous avez raison, ma cousine

; je ne fais
rien qui vaille ; allons voir es vrais chênes.
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Ils partirent, tantôt suivis, tantôt précédés de

Madeleine, ralentissant ou hâtant leur marche
selon les caprices de Tenfant.
A un détour du i)etit chemin qu'ils avaient

pris, dans une sorte de carrefour verdoyant, s'é-
ievait un chêne colossal, deux fois centenaire au
moins.

— Tenez, Jean, voilà un vrai chêne. Regardez
bien. C est un aristocrate et un lutteur. En sa
qualité d'aristocrate, il est peu commode à ses
voisins, et la preuve c'est qu'il n'en a plus : il a
tue une douzaine de hêtres ou de châtaigniers
qui Jui déplaisaient dans ses entours ; il faitmême beaucoup de tort au champ de blé d'è
cote, ou il pousse des racines énormes qui crè-
vent la terre et en sortent comme des boas
monstrueux. Je le blâme d'être aristocrate à ce
point, mais je l'admire et je lui pardonne parce
qu il est un lutteur. TI a eu dix de ses branches
brisées par le vent, dix autres frappées par la
foudre et restées toutes noires, mais il s'est dé-
tendu, comme les forts, en montant et en s'élar-
gissant

;
il a remplacé chaque branche morte par

des branches plus vivaces et qui ajoutent leur
jeunesse à sa vieillesse vénérable... car il est vé-
nérable, ce (pie vous ne serez jamais, mon cou-
ffin,- SI vous continuez à être un aristocrate
comme lui, sans être comme lui un lutteur !

Christiane disait cela sans aucune solennité,
avec un domi-sourirc, mais d'un ton qui avait
quelque chose d'imposant dans sa familiarité
gracieuse.

— Et pourquoi, ma cousine, Buis-je un aristo-
crate et ne snis-je pas un lutteur ?— Vous êtes aristocrate évidemment, parce
que vous tenez au sol, au passé à vos souvenirs •

vous n êtes pas un lutteur, parce que vous né
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faites rien pour les défendre, parce que vous ne

réparez pas vos brèches, parce que vous pleures',

sur les branches mortes au lieu d'en produire do

nouvelles. Voilà pourquoi le ch»*nc, que vous
commencez à peindre dans cette chasse, ne me
plaît pas encore.
— Mais enfin, ma cousine, depuis deux jours je

vous obéis, je travaille, je deviens un lutteur

moi aussi !

— Oui, et je vous en sais gré ; je vous trouve-

rai même vénérable si cela dure. Vénérable, on
peut l'être à vingt-cinq ans comme à soixante,

car l'estime que l'on inspire tient à la peine que
l'on a. Et voilà mon sermon fini, mon cher en-

fant.

En ce moment, Madeleine, qui avait pris la

main de Jean, leva vers lui sa petite tête et lui

dit av une sorte d'air mystérieux :

— Pourquoi donc, mon cousin, hier, à la fin,

avec vous fait \*:.\ «j-ros voux à Mlle Ravmonde ?

Jean rougit «m peu et ue répondit pas, mais
(Jhristiano reprit :

— Oh ! les enfants terribles ! J'ai remarqué
cela avissi, d'autres ont pu le remarquer comme
moi. Qn'avez-vous contre Mlle Désormes ?

— Kien, ma cousine, presque rien, du moins
;

seulement, elle m'a demandé de lui vendre la Li-

zardière, j'ai refusé;; elle a insisté plus que de

raison, et cela m'a déplu. Je lui ai laissé voir.

— Son crime n'était pas 'jrand, mon cousin.
— Sans doute, mais il y a en elle je ne sais

(pioi qui m'irrite. Je me sens quelc|ucfois près de

la détester.

— Mon ami, vous auriez tort. Mlle Désormes
est peut-être un peu solennelle ; mais je la crois

bonne ; oui, elle a l'œil bon. Et puis, croyez-moi,

8
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mon enfant, un jeune homme ne déteste jamaisune belle jeune fille.

Christiane ajouta plus bas :— Et elle est très belle cette blonde !Comme la femme se retrouve toujours, la bru-ne LJiristiane avait une façon particulière do
dire : " cette blonde !"
Pourrjuoi ? Elle avait peut-être souffert à cau-

se de quelque blonde, dans sa vie.
Comme le soleil baissait, empourprant encorea
1 horizon les vastes bruyères et la cime deshautes futaies, nos trois promeneurs reprirent laroute du château.
Au milieu de la grande allée de la garenne ils

rencontrèrent M. de Chazé qui, contre son habi-
tude, ne s annonça point par le tonnerre de saVOIX

;
tout au contraire, il s'approcha grave-ment de Jean,na jusqu'à terre en lui disant duton le plus respectueux :

Rottsclllld
!
'"°" ^"""- ^^'""*' '--'"' *

— Que veut dire ceci, Léopold ?- Ce que cela signifie ? Ecoutez et admirez laProvidence
! J'arrive donc ce matin à Baugô

dix heures sonnant. Je déjeune sans trop de hâ-
te, a I hôtel du Couesnon. Bonnes carpes de laLoire et bon vin de Saumur. Cela fait, je me di-
rige vers le tribunal où l'on allait vendre la Li-
zardiere, devant le juge des saisies.

J. opération commence. La mise à prix étaitmmime, vu le chiffre minime de la dette. Je re-connais M. Dubois, notaire de Château-la-Val-

conHn,!'"-
""<^ enchère. J'en mets une autre, ilcontenue, je continue

; il s'obstine, et de troiscents francs, nous arrivons à quinze mille, chiffreque je m etaxs fixé. M. Dubois met seize mille. Jene réfléchis pas : Je dis dix-sept. Il reprend :
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dix-huit ! Le gaillard s'écrie dix-neuf. Je me
lance de nouveau : vingt mille ! Ce diable de no-
taire ne se déferre pas : vingt-un mille ! J'a-
vais réfléchi, me demandant où je prendrais une
plus forte somme, et je m'arrête. J'étais désolé à
cause de Jean, qui tient à la Lizardière, et je me
dis : c'est le client de Dubois qui l'emportera,
bien sûr. — Vingt-un mille francs, dit le juge ;

est-ce entendu ? Y a-t-il une surenchère ? Vingt-
deux mille ! répond une voix dans l'auditoire.

Tous les assistants se retournent et un homme
so lève au fond du prétoire. 11 n'y avait pas à
s'y tromper, c'était un Anglais. D'abord son ac-

cent le disait assez, et puis son costume annon-
g. it un ecclésiastique, ce qu'on appelle en Angle-
te. "e...

- Un clergyman, dit rapidement Christiane.
Et après, mon ami ?

— Après... c'est ici que le drame arrive. Re-
venu de sa surprise, le notaire Ghâteau-la-Valliè-
ro accentue de nouveau : vingt-trois mille !

—
Vingt-quatre ! reprend le clergyman. — Vingt-
cinq ! — Vingt-six ! — Et alors tous les deux,
d'un ton rapide et sec, se mirent à défiler leur

arithmétique, M. Dubois plus ardent, le clergy-

man plus calme, mais décidé. Quand les enchères
eurent atteint cinquante mille, le juge arrêta du
geste les deux combattants, et s'adressant à
l'Anglais : — Pardon, monsieur, avant d'aller

plus loin, nous désirerions connaître votre nom
et votre profession, — Oh ! yes ! je suis M. Wil-
liam Smith, clergyman et précepteur des enfants
de lady Yeed, actuellement domiciliée à Tours,
hôtel de V Univers, — C'est bien, monsieur, con-
tinuons. — Cinquante-deux ! — Soixante !

—
Bref, on arriva rapidement à cent mille. Là le

clergyman s'arrêta tout à coup et s'assit.

L
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— Cent un mille ! cria M. Dubois. — Le clergy-

man, impassible dans sa défaite, ne releva pal le
gant, et après un silence: Adjugé, la Lizardière à
cent un mille francs ! dit le juge. Et voilà, mon
cher cousin, comment tu os devenu riche en cinq
minutes. ^

— Eh
! que m'importe ? La Lizardière est per-

due pour moi.
— Mais c'e t un miracle, cela, fit Christiane.~ Vous pourriez même dire un mvstère, ajouta

Jean devenu tout rêveur.

1 ~,^r^1
^^ ^^^^' ^^^ garçon

; voici, du moins,
la clef du mvstère. Les enchères terminées, j'ai
naturellement demandé à Me Dubois quel était lenom de l'acquéreur, il m'a répondu sans hésita-
tion

: Mlle Kaymonde Désormes.
-- Ah

! o'jst elle ! s'écria Jean, devenu plus
pale et tremissant

; c'est elle ! je vous l'avais
bien dit ! Je suis vaincu, et par elle !— Oui, il paraît que Mlle Raymonde avait don-
ne des instructions pour acquérir la Lizardière à
tout prix. Peut-être espérait-elle l'avoir à meil-
leur compte, mais lady Reed, de son côté, avait
envie du vieux manoir, et c'est Jean qui profite
de cette bataille entre la France et l'Angleterre.
Eh bien, Jean, qu'as-tu donc ? Je n'ai jamais vu
un homme faire si grise mine à la bonne fortune.— Vous savez, mon cousin, que je tenais à cet-
te terre de famille comme à ma vie. Entre vos
mains vous me l'avez dit, c'eût été un dépôt

;

entfe les mams d'un autre, entre les mains de
Mlle Desormes, c'est une vente sérieuse et défini-
tive

; je n'ai plus rien à espérer.
— C'est possibk, mais avec cent mille francs

tu achèteras une autre terre ; tu v bâtiras un
château que tu appelleras la Lizardière, si tu y
tiens...

^

1 '
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— Ce ne sera pas elle ! D'ailleurs ce qui me

blesse et m'irrite le plus, c'est le triomphe de
cette orgueilleuse, qui me l'avait prédit du reste.
Me voilà son obligé, en apparence au moins.
J'en ai comnie un frisson de honte.
— C'est toi qui es orgueilleux !

— C'est possible, mais je vous en prie, mon
cousin, ne parlons plus de cela en ce moment

; je

me sens trop nerveux.
Malgré la gaîté plus ou moins naturelle du

comte, malgré les paroles affectueuses de la com-
tesse, malgré les gentillesses de Madeleine, Jean
resta sombre et taciturne pendant toute la soi-

rée, et il les quitta de bonne heure.
Quand ils se retrouvèrent seuls, M. de Chazé ne

put s'empêoher de dire à Christiane :

— Comprenez-vous, ma chère, un caractère pa-
reil à celui de Jean ?

Christiane ne répondit pas à son mari, mais
dans le fond de son cœur elle se répondit à elle-

même :

— Oui, je le comprends.
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IX

LE SECRET DU CLERGYMAN

In

Pendant les deux jours qui suivirent, Jean de
Lizardiere, au grand étonnement du comte et de
la comtesse, ne parla plus de cette vente dont le
résultat avait été si bizarre. Ses paroles n'é-
taient plus amèrcs, sa physionomie était calme
et presque souriante. Il avait repi-is son travail
et s y adonnait avec une ardeur fébrile ; la chas-
se au sanglier était presque terminée, et la com-
tesse, cette fois, ne trouvât point que le chêne
ressemblât à un orme. Elle était toute radieuse
du succès de son jeune parent, et le comte res-
tait en extase devant le portrait de Clodion qui
" coiffait " le sanglier de l'air le plus farouche
qu ait jamais eu un Mérovingien.
L'étonnement du comte et de la comtesse de-

vait Rre plus grand encore. Une lettre du notai-
re Chateau-Ia-Vallière vint annoncer au comte
c|iie le prix de la Lizardière serait versé le diman-
che suivant entre les mains du marquis, et il pri-
ait ce dernier de venir en son étude pour signer
les actes, on même temps que Mlle Désormes.
Christiane et son mari craignaient un nouvel ac-
cès de tristesse pour Jean ; tout au contraire, il
reçut cette nouvelle presque avec satisfaction, etU demanda à son cousin et sa cousine de l'ac-
compairner pour l'accomplissement de toutes ces
tormalités.



— 71—
— Le voilà enfin raisonnable, dit tout bas l^l^.

de Chazé à Christiane.
— Attendons ! répondit la comtesse.

Le dimanche, Jean, accompagné de M. et Mme
de Chazé, se rendit au rendez-vous qt c leur

avait donné le notaire. Ils y trouvèrent M. Dé-

sormes, sa fille et son fils Raoul.
— Nous sommes arrivés avant l'heure, dit M.

Désormes, parce que j'ai dû envoyer ma voiture

à Saint-Paterne, où elle prendra M. Frédéric Lo-

grand qui revient de Tours et qui doit s'arrêter

à cette station ; il viendra nous chercher ici pour
retourner avec nous aux Bruyères. En vous at-

tendant, j'ai examiné les actes, qui sont en règle;

il n'y manque plus que les signatures.

Les signatures furent échangées ; Jean s'était

incliné sans mot dire en prenant la plume des

mains de Raymonde, mais, quand M. Désormes
eut déposé sur la table, devant le notaire, un
portefeuille contenant cent mille francs en bilets

de banque, Jean, avec un calme parfait, prit la

parole :

— M. Dubois, ayez l'obligeance maintenant de
préparer un nouvel acte par lequel je fais don à
la ville de Château-la-Valliêre d'une somme de
100,000 francs, à la charge par elle de faire bâtir

un hospice qui s'ajjpellera l'hospice de la Lizar-

dière.

Ce fut une exclamation générale, dominée par
la voix tonitruante de M. de Chazé :

— Il est fou, mon cousin ! il est fou !

— Monsieur îe marquis, <4it M. Désormes, per-

mettez-moi, en faveur de mon âge, de faire une
observation...

— Elle serait inutile, monsieur. Je n'ai pas
l'habitude d'accepter 100,000 francs, et plus,

pour ce qui n'«ii vaut pas 10,000.
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les"
^^'^' *" °^'''°^' ^^ ^^'^^ '*'^"^^' gordez-

~ Non monsieur, ai je les gardais, c'est Comme
SI je vendais la Lizardière de mon plein gré •

j
aime mieux la donner aux pauvres. D'ailleurs'

c est le hasard seul qui en a fait monter le prix
81 haut, un hasard que je ne m'explique pas bien,
fei

J en profitais, ce ne serait pas même ce qu'on
appelle une bonne affaire, ce serait une vilenie,
devant ma conscience au moins.
- Alors, cria le comte, je t'ai conseillé une vi-

lenie, moi ?

-- Non, mon cousin, mais vous m'avez parlé
selon la sagesse vulgaire; pardonnez-moi si j'en
ai une autre. "'

- Jean a raison, mon ami, dit à son tour lacomtesse
;

si sa conscience lui inspire ce qu'il a
fait, ce n est pas à nous de l'en blâmer. Mon-
sieur Dubois, préparez l'acte de donation.
l'endant ce colloque si animé, Mlle Raymonde

n avait pas prononcé une parole. Seulement, elle
était devenue toute pâle.
Quand le nouvel acte fut terminé et signé parJean M. Dubois offrit à ses hôtes de pasL dans

la salle a man^rer où Mme Dubois avait préparéune collation. Mlle Raymonde et Christirne ac
cepterent. mais les hommes préférèrent aller dans
le jardin se hvrcr aux charmes du cigare. Ils
étaient assis sou.s une tonnelle de clématites, fu-mant et causant, lorsqu'on entendit le bruit d'u-

TJrV!:T' .^^' 5"^" d:^'"«tants après, M. FrédéricLegrand entra dans le jardin. En apercevant lejeune marquis, il eut un singulier sourire que ce-
ini-ci remarqua.

n.ri=^''''''f
^ Legrand, lui dit-il avec politesse,ma « d un ton ferme, ai-je eu le malheur de vous

déplaire, que vous me regardez de la sorte '^
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— Au contraire, monsieur, j'admire même en

vous un talent que je ne vous connaissais pas :

la science des affaires. £Iie est bonne, l'histoire

du clergyman !

— Que signifie cela, monsieur:
— Cela signifie que j'arrive de Tours et que j'y

ai vu lady Reed, avec laquelle nous avons des

relations commerciales et industrielles, Je lui ai

demandé pourquoi elle avait chargé M. William
Smith, le clergyman, de surenchérir à la vente de

la Lizardière ; elle m'a répondu de l'air le plus

naturel qu'elle n'avait chargé M. William Smith
d'aucune mission pareille, et que lui-même me
l'affirmerait s'il n'était en ce moment à Nantes
avec ses élèves. Alors j'ai compris et j'ai fait

l'application de l'axiome de droit :
" Is fecit cui

prodest !
" Qui avait intérêt à faire monter si

haut le prix de cette masure ? Son propriétaire

savait que Mlle Désormes avait donné ordre

d'acquérir le domaine, si élevées que fussent les

enchères. Ce propriétaire avait sans doute quel-

ques relations d'amitié avec le clergyman qui a
consenti à lui rendre ce petit service. Bien joué,

monsieur le marquis !

A ces paroles pronocées sur un ton de légèreté

ironique, un éclair terrible de colère avait passé

sur le front de Jean ; il se contint toutefois et il

répondit avec un froid dédain :

— Monsieur, vous me prêtez là un calcul et des

pensées de laquais ; il n'y a donc que les riches

qui prêtent î

M. Legrand, à son tour, bondit sous l'outrage,

et il allait s^élancer sur le marquis...
— Arrêtez, monsieur Legrand ! Arrêtez, je

vous l'ordonne !

C'était Raymonde qui, précédant Christîane,

66 tenait debout et frémissante sur la porte de la
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maison. Elle fit deux pas, et surmontant son
émotion, elle dit à M. Legrand d'une voix fer
me :

— Monsieur Frédéric, vous êtes le fils de notre
ami, et je ne veux pas mettre entre nous des pa-
roles irréparables

; mais vous me forcez à dire
toute la vérité. Ce n'est pas M. de Lizardière,
c est moi qui ai prié M. William Smith de faire
ce qu'il a fait. C'est moi seule, à l'insu de mon
père, qui me le pardonnera, j'en suis sûre.~ Certainement, ma fille, je te le pardonne.— Mais moi, mademoiselle, je ne vous le par-
donne pas. Vous voyez à quel indigne outrage je
viens d'être exposé à cause de vous.
— Legrand, en parlant ainsi, ne savait pas que

vous aviez donné aux pauvres cet argent, la
somme tout entière, avec une noblesse et une gé-
nérosité peut-être excessives. L'outrage n'existe
donc plus.

— Celui-là peut-être ! Mais il est un outrage
qui n'est pas effacé, qui ne s'effacera pas ; c'est
celui que vous m'avez fait, mademoiselle, dans le
secret de votre âme. Il est possible que, de mon
côté, j'exagère mon attachement à de vieilles
idées qui font sourire bien des gens, le mépris de
la fortune, par exemple. Mais vous-même, made-
moiselle, vous avez eu tort de croire que la for-
tune soit la souveraine maîtresse de tous les
cœurs. De quel droit, j'ose vous le demander,
avez-vous cherché à me payer indirectement ce
que je ne voulais pas vendre, et dix fois plus
cher que je ne l'aurais voulu ? Mais vous avez
votre orgueil, ^-omme j'ai le mien, et peut-être,
au fond de votre âme, vous n'étiez pas fâchée de
vous dire : Bah ! ce marquis si dédaigneux, ie
la lui ai bien payée, sa gentilhommière !
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— Ah ! monsieur, vous me connaissez mal, et

à votre tour, vous me calomniez.
— Aloxs, excusez-moi, madcmoiaeile.

Et Jean reprit avec plus do calme, essayant

même de sourire :

— Décidément, mademoiselle, vous faites de

moi un homme politique. C'est ia seconde fois

que je me livre devant vous à cette verve trop

oratoire. Ce sera la dernière. Mais j'ai une priè-

re à vous adresser. Daignez venir avec nous

choisir la place où s'élèvera ** notre " hospice,

car il est à vous autant qu'à moi.

Et Jean ajouta, en regardant M. l'rédéric Le-

grand d'une façon particulière :

— M. Legrand, qui est excellent ingénieur, vou-

dra bien peut-être nous aider de ses conseils.

Le jeune ingénieur avait compris sans doute la

pantomine discrète de Jean, car il répondit :

— Volontiers, monsieur. Et d'abord je pense

que le meilleur emplacement serait l'entré' de la

forêt au bout de la ville.

— Parfaitement. Allons donc à la forêt.

Toute la société se mit en marche, traversa la

place de la charmante petite ville, s'engagea

dans la rue assez étroite qui conduit par une

pente douce jusqu'à l'étang situé entre la ville et

des massifs d'ormes et de chênes ; on remonta

vers la forêt qui est toute voisine, et l'on s'arrê-

ta dans une clairière bien exposée au doux so jil

d'automne.
~ On ne saurait trouver mieux, ce me semble,

dit M. Legrand. Les malades auront i( i le so-

leil, la fraîcheur des bois et la fraîcheur du l'é-

tang, sans que le brouillard monte jusqu'à eux.

— Alors, c'est entendu, répliqua Jean. M. Du-

bois, ayez l'obligeance de faire les démarch m né-

cessaires auprès des autorités de la ville et du
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fca^°^- •

^'^"^"^ ^-^'"'' ^" '•««^' vers neuf
heures, je vieaorai en causer de nouveau avecvous.

On remonta bientôt vers la ville. Jean était
i^ste un peu en arrière avec M. Legrand. Quand
Il crut que le reste de la société se trouvait hors

rl^/V^ ^^' ^* '^°**' " '^P"^' «'^ marchant àcote de 1 ingénieur :

- Monsieur, nous avons déjà l'emplacement de
hospice. Vous avez été si complaisant tout à

1 heure que } ai grande «nvie de vous demanderun service encore
: c'est d'en faire à nous deux

1 inauguration, en présence de quatre amis, de-

rrf«'"'.''*f
^^^'"P^e' à, neuf heures. Si nos amisapportent avec eux deux épées, nous sommes,vous et moi, gens à les en remercier.

- Certainement, monsieur le marquis.- D autant plus, monsieur Legrand, que nousavons eu, tout à l'heure, par-devant notaire, uncommencement de conversation qui a besoin d'u-ne fin. " w «

- J'allais vous prier, monsieur le marquis, de
la reprendre le plus tôt possible.
- Seulement, ce genre de conversation intéres-

serait trop vivement ces dames ; nous ne ferons
part de notre projet, vous qu'à M. Désormes,moi qu'à M. de Chazé.

de~
'^^"^ naturellement, monsieur le marquis. A

Les deux jeune gens rejoignirent les autres pro-
meneurs, et malgré leur réserve mutuelle que
tout le monde comprit, personne ne parut soup-
çonner le sujet de leur petit dialogue,
La voiture de M. Désormes et celle de M. deOhaze les attendaient sur la place de la ville, etun groupe de curieux et d'oisifs s'était formé
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pour admirer les harnais brillants des chevaux

et la belle livrée des domestiques.

Les deux familles furent ainsi dispensées du cé-

rémonial ordinaire des départs, et quelques rapi-

des poignées de main suffirent. Le hasard voulut

que Jean et M. Legrand n'",us8ent pas le temps

d'échanger cette politesse.
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LA FLANCONNADE
o o o

Le soir, après dîner, Jean suivit le comte dans

rv ^m'^/^u' ^^'^ ^'^ "^^"^^ t^'^^Ps son fumoir,
t. est M. de Chaze qui prit le premier la parole
-Alors, mon petit Jean, c'est pour demain àneuf heures ?

t- o^u «,

— Vous avez donc deviné...
— Cette plaisanterie

! Quelle opinion crois-tudonc que j'ai de toi ?

~
^u^^

^^^^^ ™^ cousine peut aussi...

n,ïï"ll« f m"""""^ ""^ ^î*"^ P^' "^ °^°t' sois tran
quille

! Mais je suis bien sûr que ce soir elle res
tera un quart d'heure de plus à son prie-Dieu.— Jl me faut un second témoin.

^
- Je vais envoyer un exprès à Gaétan de Cam-

Le comte écrivit rapidement quelques mots,
pJia la lettre et sortit pour la recommander au
porteur.

Quand le comte rentra, Jean fumait tranquil-
lement une des fines cigarettes que Madeleine et
Uhristiane lui avaient offertes.— C'est à l'épée, n'est-ce pas ?- Oui

;
au pistolet, j'aurais trop d'avantages.- bt le marquis Don Quichotte de Lizardière a

choisi lepee, naturellement? Es-tu au moins
d une force raisonnable à l'épée ?— Je ne sais pas trop. Depuis la mort de mon
pere, je n ai pas fait d'arme;?.

il
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— Et c'est tant pis pour toi, car c'était un ru-

de maître, et je suis fier d'avoir été son élève.

Mais il s'agit d'autre chose. Je te préviens que

M. Frédéric Legrand est un des premiers tireurs

de Paris.
— Tant pis ! dit Jean sans s'émouvoir.
— De plus, il est très brave.
— Tant mieux !

— Tu n'as, je crois qu'une chance de te tirer

d'affaire : c'est la " flanconnade."
— Qu'est-ce que c'est que la " flanconnade " ?

— Va chercher ce livre qui est à gauche, sur le

second rang de ma bibliothèque, tu vois bien,

un in-4o oblong, relié en veau fauve. C'est cela.

Apporte.
Jean apporta le vénérable bouquin et lut ce ti-

tre majestueux :

LE MAITRE D'ARMES
ou

L'exercice de l'épée seule dans sa perfection

Dédié à Monseigneur le duc de Bourgogne
par

Le Sr. de Liancour
Paris et Amsterdam. La feuille

1697

Le comte prit le précieux volume, en tourna les

pages une à une comme s'il cherchait.

— Du voltement de corps... ce n'est pas cela.

Garde allemande pratiquée aussi en ITollande...

Garde italienne... Coup d'ostramaçon à l'espa-

|C:nole... Ce n'est pas cela encore !... Ah ! nous y
voici :

" La Flanconnade "
! Tu vas me faire

plaisir de lire et de méditer ce chapitre :
" La

Flanconnade ! "... autrement dit le coup porté
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au flanc

; il y a en face une estampe qui démon-
tre le coup, mieux encore que le texte.
Vois- tu, ami Jean, les maîtres-d'armes con-

temporains, les Grisier, les Bertrand, les Lozès,
les Robert, ont inventé un tas de coups nou-
veaux ornés de noms à effet, tels que le double
dégagement en marchant, par exemple. Pas un
no vaut l'antique et naïve flanconnade... droit à
la ceinture, au flanc ! Tu vas donc me faire le
plaisir d'étudier ce chapitre du bon sieur de
Liancoiir, et de t'endormir tranquillement après.
Je te réveillerai à huit heures, et à neuf tu dé-
montreras au sieur Frédéric Legrand l'excellence
de la Flanconnade.
M. de Chassé disait tout cela en riant, avec

une gaîté qui n'avait rien de factice; le colonel ne
trouvait rien rien que de simple dans une ren-
contre d'honneur

; et au fond de l'âme, malgré
son affection pour son jeune cousin, l'idée de
voir deux épés au vent ne lui déplaisait pas ; ce-
la le rajeunissait.

iSfpi^

G G G

A l'heure dite, adversaires et témoins étaient
en présence, dans la clairière de la forêt. Le com-
te avait apporté deux épées, M. Désormes en
avait fait autant.
Le second témoin de M. Legrand était un offi-

cier de hussards, ami de la famille Désormes ;le
second témoin de M. de Lizardière était M. Gaé-
tan do Cambry, ancien officier de marine, blond,
froid, silencieux et distingué.
Les témoins choisirent lo terrain d'un commun

accord
; le sort laissa le choix des armes à Jean

qui désigna, par un scrupule de délicatesse, cel-
les que M. Désormes avait apportées,
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En remettant l'épée à Jean, le colonel ne put

s'empêcher de lui dire tout bas :

— " La Flanconnade !"

Lea deux adversaires jetèrent leur habit, et se

saluèrent de l'épée.

Les deux fers croisés, les combattants s'obser-

vèrent un moment, essayant des feintes, se tâ-

tant par quelques froissements rapides. M. Le-

grand était plus habile, M. de Lizardière plus ar-

dent. M. Legrand, affligé d'une corpulence rare

dans un jeune homme, regagnait en aplomb et

en solidité ce qu'il avait de moins en légèreté.

Tranquille, la tête en rrière, bien assis sur ses

jambes robustes, le bras légèrement plié, immo-

bile dans sa force, il attendait.

Jean, que l'impatience gagnait, porta un coup

droit des plun imprudents; M. Lecfrand para

sans rien perdre de son calmo, et les fausses atta

ques, les feintes, les battements recommencèrent.

Tout à coup, M. Legrand, avec une rapidité que

sa stature massive ne faisait pas prévoir, s'élan-

ça, et son épée atteignit Jean à la ceinture, mais

l'épée trouva une résistance inattendue, et M.

Legrand, rompant d'un pas, rie remit en garde.

Jean, qui avait senti le coup, chercha vive-

ment dans la poche de son erilet et en retira une

pièce de cinq francs. C'est cela qui avait empê-

ché rép<'o d'aller plus loin. Jean, très fâché de ce

hasard, jeta au loin la pièce d'argent, et, à son

tour, se remit en crarde.

— Vous placez bien votre argent, monsievir le

marquis ; vous auriez été bon banquier ! dit M.

Legrand avec un sourire.

— On ne parle pas sous les armes ! fit M. de

Chazé de sa voix la plus Lnave.

Jean, irrité do sa r.é«avonture. avait peine a

se contenir ; cependant il reprit son sang-froid
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; il prit
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de très bonne grâce la main qui lui était tendue,

et les témoins, comme les adversaires, se saluè-

rent et se dirent adieu, très satisfaits de l'événe-

ment qui aurait pu plus mal tourner.

Dès que le comte fut remonté en voiture avec

Jean, il se frotta les mains de l'air le plus satis-

fait en s'écriant :

— Eh bien ! mon gars, je te l'avais bien dit :

" La flanconnade !
" Il n'y a que ça, " la flan-

connade !"
En approchant do Marcilly, à la descente de la

côte, ils rencontrèrent Christiane et Madeleine

qui venaient au-devant d'eux.

Un reste d'anxiété paraissait encore sur le vi-

sage de Christiane, quoiqu'elle eût aperçu de

loin son cousin à côté de son mari.

— Vous n'êtes pas blessé, Jean ?

— Non, ma cousine, et mon adversaire ne l'est

pas non plus.
— Nous vous raconterons cela, Christiane : la

pièce de cinq francs, la montre et la " flanconna-

de !
" Vous avez donc tout deviné ? Cela ne

m'étonne pas, vous pensez bien, et je le disais à

Jean hier au soir.

— Etes-vous contente de moi, ma cousine ?

— Oui, méchant enfant, car, cette fois, il n'y

avait pas de votre faute.

— C'est donc cela, interrompit Madeleine, que

maman m'a fait prier, ce matin, pour qu'il n'ar-

rivât point malheur à mon cousin Jean ?

— Oui, ma fille ; et pourquoi encore t'ai-je fait

prier ?

— Pour que mon cousin soit bien sage et fasse

do beaux tableaux qui lui produisent beaucoup

d'argent.
— Puisque tu as demandé cela au bon Dieu

pour moi, ma petite cousine, je suis certain qu'il



- Que ferez-vous, Jean ?

,.;.e ce aoit dans u„ L'.ZnTZ^i^rol'S
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XI

UNE JEUNE FILLE ET LA CARTE DE
L'ETAT-MAJOR

Nous sommes aux Bruyères, dans la maison de
M. Désormes. C'est un carré long, sans préten-

tion architecturale, mais vaste, élégant et bien
construit.

A l'heure même où se passaient les derniers

événements de cette histoire, Mlle Raymonde
était seule dans la bibliothèque de son père ; elle

avait déplié, puis étalé sur la grande table, un
énorme volume in-folio, et, penchée, elle regar-

dait attentivement, s'arrêtant de temps à autre,

donnant quelques signes d'impatience, souriant
quelquefois, mais de plus en plus absorbée et rê-

veuse.

M. Désormes entra brusquement, ce qui n'était

pas dans ses habitudes régulières et flegmati-

ques.

— Que fais-tu là, Raymonde ?

— Vous le voyez, mon père, j'étudie la carte de
l'état-major.
— Oh ! oh ! mademoiselle, auriez-vous des

projets particuliers sur l'armée française ?

— Pas le moins du monde, je vous assure, mon
père. Je cherche s'il y a un moyen d'aller d'ici à
la Lizardière sans passer par Marcilly.
— Je l'ignore absolument, ma fille.

— Eh bien ! je crains que non. En étudiant la

route de Château-la-Vallière au Lude, j'espérais
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rvaTée''d°^L1i'' r** "" ««"branchement sur

passer sans <,„^p:„Vir.TS^^^^^^
sera pas commode par les mauvais temps.

MaJly r"'"""" "" ^*'«'" Pa' Pendre par

Li7ar*i;:?irvr:it''„7 niû"^ r^""'^"' " '<<'

raitÇttrstTdX-rr ™^'""'' "" p-

lWnl°7tr*""' .'.''*' ««ai. tu aurais pu
neZ^M 'Z^^r- ^"""'^ "- ^«

veille d« ir^'';?'°" P^^^' ^*^ i'e» ferai une «.er-veille de reconstitution Renaissance.

d'autres m« ^t'"^ ''. """P""^ ^""^"^^^ beaucoup

meVe ieVari«j'''r^^'''' ^^P"^« ^^ ^««-^ de ta
!°f^'J^ ^ ^^ ^^»«s*^ te gouverner toi-même et iene m en suis pas repenti. D'ailleurs Tu%.s Lfjeure, et tu peux faire de ta fortune ce " "11";

fo:ii; /="*, c esc que ce dernier canrice alailli occasionner In mr^^t^ j» 1
>-apin^e a

deux. ^^ ^ "" homme, sinon de

"~ ^oïnment cela, mon père ?

auliasard'"'
''''' ''^"^^"^ heureusement, grâce

proionde ot, a certains moments, avec
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une émotion qu'elle avait de la peine à cacher ;

mais la jeune fille reprit son calme en voyant en-

tre M. Frédéric Legrand.
Elle lui tendit la main et ne lui parla point de

l'aventure du matin. Elle le pria, au contraire,

d'écrire à un architecte du Mans, célèbre dans le

pays, pour que la restauration de la Lizardière

commençât sans retard.

C'était l'heure du déjeuner, et M. Legrand of-

frit son bras à Raymonde pour passer dans \l^

salle à manger.
Elle accepta, et reprenant son air majestueux,

tempéré cette fois par un bizarre sourire, elle lui

dit en marchant :

— Et cela va tout à fait bien, horloger ?

— Fort bien, mademoiselle ; mais comme l'es-

prit de justice est en vous, j'espère que si vous

rencontrez M. de Lizardière, vous l'appellerez

banquier !

—' Non, monsieur Legrand, non. répondit-elle,

je ne dirai pas cela.
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HICROISMK I)K CLODION LE CHEVELU

L'automne touchait à «« fin . i..
temps Paient venus «t i„

•' "auvais
habitant» do MaT^Mv !) •

''',"'° «">l"<=hait les

habituelles dans :"Lt"irr '?"••" P-^^adeH
n« pleuvait pa" M de ri,„ •

''^"*"- '^"^'"^ "
de -pitaino"^^.; 1,1.0'; •fe^'trXù:!! T' T""''"'

..e,ues^..evJi,s Ct ŒineXT^:, 7e

.We";nru?::ill' "° '-'-" «°Ût pour ;la

bé par "on trlv^^if t'™ ™"''"
' "' ^'»'' ^bsor-

salL fure"„t'Xaehe';7, Tirrun'" '"^ f"'''

mit alors à trflvn,nl , •
'^'^"^ peintre se

à peine cuti r.:x:r;rd: 'r^rnVctiT'^"
:'uret l'eMirn^:^'?'^

'i^?^ap;i?air'ti:L^

Le^tniîL '!. .
'^" '' ^ montrait déjà.-L<eK toiles succédaîpnf o,.v. a m i '

«'entassaient rapidZLrw 'r-
^^' P^^^^^^^

^Jevenue atelier Tir -..^"^ l>mense salle

profond de Ina'WT l'.^T^"^''"' ^^^^« ^^

térienso '
tendresse 1.7 ?^.^ "" '"^ ^^"^ '»>^«-

^'Y-
- -oind;etT:,;,::;r;^^"^^^-

^^^ '^ -^^^"^-^

rn.roitemcnt des feuilles du tremble dans

iMmi
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l'eau verte, un rocher rougi par le soleil cou-

chan*i, là-haut, au-dessus de lu forêt déjà tout

embrumée, une arche de pont rompu et faisant

de l'ombre sur l'eau courante, cela lui suffisait

p(Uir rendre visible aux yeux ce quo le poèU ap-

pelle 1' ** âme immense des choses."

Jean était ** animalier " autant que paysagis-

te. C'est qu'en réalité il aimait les animaux. Il

les aimait au point que souvent, à l'affût, au
moment de tirer sur un lapin ou un chevreuil il

s'était dit : " Ma foi non ! 11 est trop joli !

"

Une de ses joies, par tous les temps, était de se

glisaer dans quelque taillis presque inaccessible,

dans quelque fourré plein d'épines, de ronces et

de plantes grimpantes, et là d'attendre, immobi-

le. Peu à peu, le bois s'animait autour de lui,

quelque choue se glissait dans les feuilles ; c'é-

tait un animal quelconque qui ne se croyait pas

observé, un lièvre qui avait fini sa sieste, un re-

nard qui étudiait le terrain, un cerf, avec sa bi-

che et ses faons, qui venait chercher l'ombre plus

épaisse ; une bondrée qui venait se percher «ur

un arbre voisin et, de son œil rond et stupide,

guettait quelque proie au passage. Jean retenait

son souffle et regardait ;
quelquefois l'œil de la

bête rencontrait le sien, et elle s'enfuyait tout

éperdue
;
quelquefois elle restait immobile aussi,

et le regard bestial s'apprivoisait avec le regard

humain. Il arriva même que Jean hasarda quel-

(|ues mots pour savoir si la voix de l'homme ef-

fraie toujours les bêtes sauvages ; il échangea
des monosyllabes avec des chevreuils qui ont une

tendance à se civiliser, il eut même des conféren-

ces avec deî; blaireaux, qui sont peu causeurs et

regagnent vite leurs terriers ; enfin, il eut qtiel-

que succès dans ses avances diplomatiques, car

les animaux sont moins farouches qu'on ne pen-
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se, et, à l'inverse des hommes, distinguent viteun ami d'un ennemi. ®

vpîilff
*'°''^ ""^^"^^^ ^^'^^ Jean reproduisît à mer-veille les mœurs, les attitudes, la physionomiede ses camarades de la forêt : voUà pourquoises tableaux étaient si vrais et si vivants. ^

Chritiane suivait les progrès de son ancieneleve avec une joie renouvelée tous les iours •

pendant qu'il travaillait, elle venait s'asseoi;

««.Llf^''
prenant Madeleine sur ses genoux, etpassant de longues heures à causer. De quoi v

dp. r A^ v^*"'
.'^'' "^^^^« ^^ '«< i«"°esse etdes choses de l'avenir, des vieilles histoires de la

n«nfnfl- ^ ^rf^^d'tante qui gagnait sa vie,

Pn «n .
1 ^«"gf^tion, à broder des portefeuilles

en soutache, et du grand'oncle qui la gagnait
aussi a tourner et à vendre des coquetiers ^ son
seul talent utile ! - et d'une autre grand'tante
qui avait connu Joséphine de Beauharnais ; etde la bisaïeule qu'on appelait " la diablesse, "
qui, ayant tue son beau-frère d'un coup de fusil,

Louis XV
""" ^'"^*''' ^° ^^ ^^^""^ ^'''' ^'^^^ "*" ^""^

Christiane racontait tout cela gaiement, d'unebonne VOIX sonore et franche qui réjouissait le
travail dujeune homme. De temps à autre elle
touchait a des questions plus hautes, à la reli-
gion, a la phi osophie et même à la politique.
Jean, dont 1 éducation avaitété interrompue debonne heure, se plaisait à ces leçons données
sans prétention et comme au hasard.
Christiane avait surtout la science de la vie

science complètement inconnue à son étrange
cousin et, peu à peu, elle réussit à lui montrer
que la vie réelle diffèi-e beaucoup desromans et des drames. Elle en arrivamême à parler de la Lizardière et des
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embeliissaments que Mlle Désormes y fai-

sait faire, sans réveiller les colères de Jean.

Cependant, au fond de la pensée du jeune hom-

me, elle sentait bien qu'il restait quelqiie chose

de voilé. C'était ce secret, dont Jean lui avait

parlé, ce projet mystérieux que même a elle il ne

voulait pas révéler encore. Cela tourmentait un

peu Christiane, mais elle était patiente, comme

elle était forte et douce, et elle savait attendre

^VéttHre^ paisible et charmante durait depuis

deux mois, lorsque M. de Chazé ^^çut de M^ De^

sormes la lettre suivante qu'il lut a Jean et a

Christiane, de sa voix la mieux timbrée :

" Monsieur le comte,

- Ce n'est pas seulement au voisin toujours

obligeant, c'est aussi au capitaine de louveterie

que je viens demander un service.

" Voici de quoi il s'agit :

, , , t^^àt
" Une bande de sangliers, émigree de la foret

de Chinon, est venue s'installer dans la foret de

Château-la-Vallière. Ce sont des voisins très in^

commodes pour une ferme modèle ; ^ ^^^^^^^^

do betteraves sont mis à sac par ces °^al«^^«"";

Vous feriez une bonne action en les rappelant a

l'ordre et ie vous en saurais un gre intmi.

'î'
Po^r ïe moment, ces désagréables vi^^urs

ont élu domicile près des ruines '^e Vau^oun

Quand il vous plaira, et le plus tr>t sera le

responsables de leur entêtement.

-^Depuis que j'ai eu l'honneur de v°us voir,

nous avons eu le •'.«.rrin He T'{J 'rr^^dVe.
Legrand, le digne adversaire de lï. de Lizardiere.
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sieur, chemins de fer
«''"'''^^«"«.t de plu-

le. respectueux so.tlâr^Z'Zmf''"''
'"'^^'

J ai 1 honneur d'êtra..., c(;c.

" JACQUES DESORMES."

puis dr^'luTi,'-""''™'"
'
'T'' ^- ''» Chazé

; de-

nos e::ijz:[::^-^^,z;rf^ .îa.s

dames
;
" sanXr .w' î"" ''''*^'*'^ P°« '«'^

tu, Jean ?
*"^''''^' "^ «^^ la g-erre ! Viendra-

i'a] u?tâbTe:û T«ïr' "' ™"^ °« ''-'8- pas ;

Christa^e" mT.TlïT'"'- •"" "'""'^ Ta.
il faut êt« oebÔu T ^u^ '""'^'^'^- D'ailleurs,

oe, bonsoir Vous «e ZT *""""" ^Possible. Su^
tard, et avec LLd» T"'"' "'" *'"«''' '«t
the, j'espêrT

""'' ''" "»"e"«'- d'Eryman-

dont frétar;,z%™ :zT "^'"""«w-
aux piqueurs .t t • .

'«""e'- des ordrae

PartiUe:7u vti'êutJT""'' '"" """'-^''^

aboiements des chien, „ "^f
* <"« chasse et les

« ; quand le bnt™ ^"1™^-""?,"'^"'^ '« ^"'»-
»t ne se réveilla qu'::,e"ttn;'d'' ™"^''°™"'
aperçut Pieyrard ouf ,embl„,?"

'^"^''^'"'«"t. "
penaud. ' "'^mblait inquiet et fort

- Ou'as-tu donc, maître Pieyrard '

-Ja.q»eC.odion.tpartr::;',ameu.«de
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M. le comte ; je le tenais cependant en laisse pen-

dant le passage des autres chiens, et il n'avait

pas l'air d'^ méditer un mauvais coup. C'est

pourquoi* un quart d'heure après je l'ai laissé li-

bre. Alors, il a filé sans tambour ni trompette ;

j'ai eu beau crier et courir après, il n'en détalait

que plus vite.

— Ah ! mon pauvre chien ! s'il rencontre les

sangliers, comme il n'a pas l'habitude de cette

sorte de chasse, il est capable de se jeter sur eux

au hasard et de se faire découdre. Charge mon
fusil à balles, le tien aussi, et partons vite. Le
rendez-vous des chasseurs est à Vaujour ; en cou-

pant par la forêt, nous arriverons peut-être à

temps, car le sanglier est long à prendre un par-

ti. Cinq minutes après, Jean et Pieyrard arpen-

taient la route de Marcilly au Gauguier ; arrivés

sur la hauteur, ils abandonnèrent la route, tra-

versèrent la lande de droite ot entrèrent dans la

forêt. «Après avoir franchi quelques hectares do

haute futaie, ils se trouvèrent devant une nou-

velle lande, mais plus vaste que la première^ fer-

mée en face d'eux par une autre futaie et à leur

droite par un bois taillis des plus épais.

C'était une belle matinée d'hiver, le soleil étin-

eelait dans le ciel sans nuages, et la brise assez

vive qui venait du sud-est apportait des rumeurs

lointaines. Ces rumeurs devinrent peu à peu plus

distinctes ; les trompes de chasse sonnaient au

loin la randonnée, et la voix des chiens leur ré-

pondait.

Jean et Pieyrard s'arrêtèrent pour écouter.

— Monsieur le marquis, la chasse vient de no-

tre côté. Attention !

Tous les deux armèrent leur fusil, le regard

fixé stir la lisière des bois qui leur faisaient face.

Evidemment, Pieyrad ne s'était pas trompé ; la
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chasse venait sur eux. En effet, ils aperçurent
tout a coup au débouché de la forêt, le sanglierance a toute vitesse

; la lande avait bien un ki-
lomètre, mais l'animal l'eut franchie en-quelques
minutes et il se trouva brusquement devantJean et l'ieyrard.

Jean épaula son fusil et fit feu à cinquante
pas C était trop tôt. Heureusement le sanglier
ne fut pas atteint

; sans quoi il se fvUeté sur le
tireur imprudent. Le sanglier blessé ne songe
plus qu a se venger

; quand on l'a manqué, il sedétourne et fuit Celui-ci ne faillit pas à cette règie
;

Il tourna brusquement sur sa gauche etavant que Jean ot Pieyrard eussent l! temps dé

daT.'lill "^M,^ 'f'"'""
un boulet de canondans les broussailles du taillis

uXfr^ *°'r
' H ^^^^^^ «ortait_des bois àla suite du sanglier, les chiens d'abord, et, à un^

à ?ond"l^t "''^n "^f^ ^"'^' ^^« ^hevâux'lancé;a fond de train. Derrière lo comte •.t Af. ]>/
mes^qui couraient en tête, Jean crut apercevoir

v^TZlT' 'f
^"^«-.v-onde, flotWe au

^
vent Mais il n eut pas le temps de s'en assurercar

1 courait vers le taillis où avait dispru Té

chiens"-
'' -^ "'"""'' ^" ^'^' ^^-P« q«e les

- Taïaut
! taïaut

î leur cria Jear, lour dési-gnant du .este l'ondroit par où le «an.hVr ^t
leurl

'S Y" '^'T ^'^^^^*-ent brusquement,ieur instinct les avertissait du dang-er. Et en ef-

t^^rement'n
7'^^^^'"'*^^^'- ^-^ -* e-ht

ches IrtJ^'^^?"^ t ^""^^^- ^'^^'•"««. de bran-ches serrées entre elles comme des mailles de

le san^l L .
''"^«'^«i^'e aux chiens d'abordevle saneher autrement que de face et un â un Envain les piqueurs les excitaient, les chiens s^con
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tentaient de hurler et d'aboyer autour de cette

citadelle inabordable.
— Piqûefort lui-même refuse, dit le comte, les

autres n'accepteront pas, c'est sûr.

Et M. de Chazé, en stratégiste habile, se mit à
faire le tour de ce fourré maudit.
Jean avait distingué Clodion au milieu des au-

tres chiens et l'avait appelé près de lui. Clodion
obéit et se mit à côté de son maître, tout en sui-

vant des yeux la manœuvre de ses compagnons,
qui tournoyaient toujours en aboyant autour du
taillis ^ombre et silencieux. Clodion semblait in-

différent à ce spectacle, et par instants il regar-

dait Jean comme pour lui dire : Sois tranquille,

je n'y vais pas ! Jean rassuré se mit à le cares-

ser de la main ; Clodion choisit ce moment pour
s'échapper, et d'un bond il était dans le taillis.

Deux minutes après, on entendit des aboiements
furieux et répétés, puis un hurlement plaintif, et

Clodion reparut sur la lisière du taillis, pouvant
marcher à peine et couvert de sang.

Jean désespéré se précipita vers le héros vain-

cu, mais Jean n'arriva pas seul à son secours.

Presque en même temps que lui, Mlle Ra> monde,
qui avait sauté vivement à bas de son cheval, se

penchait sur le corps du pauvre Clodion.
— Laissez-moi faire, dit-elle, et qu'un des pi-

queurs aille chercher de l'eau à cette mare qui est

là, vers la gauche.
Raymonde avait apporté avec elle une petite

pharmacie de chasse — ce qui justifiait sa pré-

sence à ces exploits peu féminins ;
— en un ins-

tant, elle eut lavé le sang qui couvrait la pauvre
bête :

— Trois blessures qui ne sont rien, quoique
profondes, au poitrail et à la jambe ; celle du
cou est plus grave, par malheur.

/'
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adroif ni,'oii« ' i
' aiae de Jean, moinsaaroit qu eJJe évidemment, car elle lui dff •

Elle continua le pansement, et quand il fnf

tT2 ^n œ^ .'^r^^^^
Ci;dit,\rturna

J)Lx coZ dp
^"^^'/«««'^^aissant et tendre,

la tTto Inv^Lf ''" ^'*^' rapprochés firent leverla teto aux acteurs et aux témoins de cett« s(l^ne, et, un moment après M dp f'hovl ^.
en criant •

«P^eb, ju, de Ohaze accourait

- Parfaitement, monsieur, et je vous prie tousde^m écouter, pour l'instructio'n de v^os vieux

dem^m^nf"^^
^'^^'^' ?^^'^^' majestueux, mais évi-demment heureux de sa supériorité c;négétiquereprit en accentuant tous les détails

/''"^^^''l"^'

h-r^n ^7^'
P^°°^^"^s donc tout le long du tail-lis, en réfléchissant, et je médisais • Jamais I'«

Tri"; 7'r ''.
''r'

'^^ chiens-neTn? 'vy

maT sfin J 'l

"'
i' ^'"T^ ^^' Probablement"^mai. SI un seul se hasardait, mon sanglier, quest un vieux solitaire, car il est tout blanc près

aut^cren""' '^1 '-^"'^ "^^"-"^' c'esT^u'unautre chien, ou plusieurs, pourraient venir l'at-

menflinl^ ''!"'"' prendra-t-il ? Certaine-

Roni / r
•'°"'*' ,P^"^ ^^^°^r î«« bois de laBonne-Fontaine, et il aura soin de rester à l'om-bre le plus longtemps possible. Donc il débou-chera par l'angle du bois, qui fait pointe sur Ta
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lande ; c'est là qu'il faut l'attendre. Je ne croy-

ais pas si bien dire. Précisément, j'entendis dans

le taillis la voix de Clodion, que je reconnais, et,

à ses aboiements lamentables, je comprends bien-

tôt qu'il a reçu quelques bonu coups de défense.

Je me hâte vers la pointe du fourré, comme je

me l'étais promis ; mais j'étais en retard d'une

centaine de pas, et j'aperçois mon solitaire qui

dégringole le talu ,, hume l'air et détale. Je lui

adresse mon coup de fusil au défaut de l'épaule,

il tourne sur lui-même, m'aperçoit et arrive sur

moi, mais pas trop vite ; il ouvrait la gueule en

venant, car ma balle lui avait traversé les pou-

mons, ce qui le gênait pour respirer. Je le viriais

pendant qu'il marchait, ce qui semblait lui dé-

plaire, mais il avançait tout de mAnie, car c'é-

tait un brave ! Quand il fut à cinq pas de moi,

il ouvrit la gueule plus grande encore, la respira-

tion lui manquant de plus en plus
; je jugeai

l'endroit bon ])our lui envoyer ma seconde balle,

sans endommager sa peau, et le pauvre diable

tomba foudroyé.

Respect à lui, et honneur à Clodion !

Pendant que tout le monde félicitait le comte,

les piqueurs arrivaient avec le dog-cart, où était

étendue la victime. Raymonde demanda que l'on

y fit une place pour Clodion, et le vaillant chien

fut hissé avec précaution à côté du mort glo-

rieux.

Le jour commençait à baisser, et les chasseurs

durent se séparer avec de nouveaux remercTments

de M. Désormes à M. Chassé. Mlle Raymonde te-

nait sans doute à faire des adieux particulier à

Clodion, car, avant de remonter à cheval, elle

alla passer encore ses doigts dans la crinière du

blessé, tout en lui disant avec un demi^sourirc :
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^My peace is made with fche dog, I hope ? -

.* VT ^*^" **^^ master ?
"

as ^kind to the master as you hâve been to his

— Oh! oui. certainement.— M avec le maître.

i ui it maure comme pour le chien.
si vous étiez

à noT' '?
'!?^t«"»* «'intéresse probablement plusà Clodion le Chevelu qu'aux autres héros de cette histoire, disons fmif rU -j.

" "*^ '-^'^

rieuxf
""'•""•a tout bas ces mots mysté-

- Oui. elle est bonne...
; elle consentira:

^^^iP^ ^ t
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L'EXPOSITION DES BEAUX-ARTS

Quelques jouj's après, M. Désormes vint faire

ses adieux aux habitants de Marcilly ; son fils

Raoul l'accompagnait, mais Raymonde était

partie la veille pour Paris avec une dame de

compagnie, mistress Oppert. Elle allait préparer

leur installation d'hiver, car la session des

Chambres était prochaine, et ses devoirs de îîé-

nateur rappelaient l'agronome des Bruyères.

Les adieux furent pleins de cordialité. Jean
voulut présenter à M. Désormes, Clodion plus

vaillant que jamais, et il pria d'offrir de nou-

veau ses remercîmenta à Mlle Raymonde.
Le reste de l'hiver se passa sans autre inci-

dent : Jean travaillant avec une ardeur qui ne

se ralentissait pas, Christiane admirant ce chan-

gement profond dans la nature de son cousin,

Madeleine montrant le même éloignement pour le

piano, et M. de Chazé remplissant les fonctions

de maire, à la satisfaction de tous, même du
grand Pitois, qui avait renoncé à l'opposition.

Pendant ces mois d'hiver, les travaux de res-

tauration au manoir de la Lizardière avançaient
rapidement ; l'architecte, stimulé par les lettres

de Mlle Gaymonde, n'y éparcranit point sa pei-

ne, non plus qu'à l'hospice de Château-la-Valliè-

re. dont Jean l'avait également chargé.

Dans le courant du mois de mars, le conite et

la comtesse de Chazé eurent re^filication du zèle

CANAWANA
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blo pour bien juger «n tableau, leur montra unàdouzaine de grands paysages et leur d°t
'

-- Declarez-moi franchement quels sont 1««deux que vous préférez
^^

prêtai "SI"; t'''"' .

''''"P^ti^'^ee habituelle ne «o

- C'esT^ette"- Th"^
''^""•' ^''^"^ ^^^^"^ =

" Cha^a^tnglie^'^^ ^" ^'^"'^^^ " ^' -tt.

peinture'T.^'H' 'l"^'*^^^
^' P^"« ^^^^^uite onpemture, ne .«e dmda pas si vite.

" Chl?'
^'*^-^"e' ie pense comme Léopold sur laChasse au sanglier "

: cette ieune femme dont

braveTw
'"^"^"^"' ''' ''^'^' penche Lur^e

a re;ro^\^.t'"n ' Y^^-
"''"^ ^'""ï^'^'^' ^«"t Jean

semble v,-h!l i ?'"J ^^ Paysage où l'air vi

n.^ 1 t-
''*"' '^' dernières feuilles épargnéespar

1 hiver
;
ce sanglier étendu sur l'herbe erouifait peur encore; ces chienn à peine enhardf. Zlchevaux palpitants de leur couTse fiiSuse î'i^^^^^^

retard^MeT^"'"
''^'^' --- '- " Chass au

bîe tron .wiT '" ""' ""
Z^" rougeâtre et sem.me trop chercher a se confondre avec la robe dt,la bête. Je nré'prp lo " r<^„ i. J*^*^^

'« rooe ae

landp^ " \!,N •
1 r '^ j,

C«"cher du soleil sur les

de proie ou tlY ^''7 ^"^"^^ ^"^ ^«^ «^««auae proie qui se balance dans les nuages i-ougcs

d^r^r^Lr "'^^^ ^'"'"^^^ '' ^ranaSonTZ
Le comte soutint son opinion, car, en sa quali-

dest: dl^r'
''

-^.^^"^ï " ^"^ sembUinu-

deldne"°''''
"^'^^ '^^^"' ^apportons-nous-en à Ma-

lit':
•'•' T*--—r-ii



- loi -
Madeleine, très flattée, s'avança gravement, et

prit son air le plus sérieux pour adresser cette

question :

— D'abord, mon cousin Jean, ({u'est-ce que
vous voulez faire de ces deux tableaux ?

— Tu as raison, ma petite cousine, et j'aurais

dû commencer par dire cela. Eh bien, je veux en-

voyer deux de mes tableaux à l'Exposition des

beai x-arts, à Paris.
— Bravo ! s'écria le comte.
— J'y avais déjà penné, dit Christiane.
— Alors, reprit Madeleine, il vaut mieux, ce me

semble, ne pas envoyer deux " chasses," les mé-

chants diraient que Jean ne sait faire que cela.

— Oh ! oh ! cria de plus belle le comte ravi,

oh ! oh ! Mais elle a de l'esprit comme sa mAre,

ma fille !

Christiane, remerciant son mari riu i égard,

prit Madeleine dans ses bras et • ouvrit -ion front

de baisers. " Le Coucher du soleil " l'emportait

décidément.

o o o

Un mois après, Jean de Lizardiè 'e était «riélè-

bre ; son succès fut comme un coup de foudre 11

fut d'autant plus acclamé, choyé, fêlé, qu'il n'é-

tait connu de personne. Tout ce qu'on savait d^

lui, c'était son nom et son adresse par le livret

du Salon. De temps à autre le public a de ces en-

thousiasmes soudains ; cela tient à deux causes:

d'abord, un besoin gér^éreux d'admiration ; en-

suite le besoin, moins frénéreux, du changement.

Quoi qu'on en dise, la foule ne se fait pas une

joie mauvaise de briser ses idoles, mais elle se

fait un plaisir de les remplacer.

Du reste, les peintres et les sculpteurs ont un
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publie si nombreux que la consommation de ta-

^Tàrf in'^r ^'t'^
"^'^^'^ d'^-^ e«t> pour

tôt in ^'
^llin^itee. Les peintres se prêtent plu-tôt un appui mutuel qu'ils ne se font concurfen-

'' lion''?r ^"P°'^^^i°° annuelle peut avoir son

oeaux oni tr ^«7?g«-> au contraire, les lion-ceaux qui aiguisent leurs dents.
Notre ami Jean de Lizardière, fut donc le

J:T ^^^^'^^^èe 1869. Les maîtres de ?a criUque Je placèrent à côté de Corot, de Fiancaiàde Courbet, et même au-dessus. Les reporters de
'

journaux, avides de paraître bien 'nforme's se

rrromphT^^^^^^^^
renseignements sutSeuxtriompiiateur. Comme on ne savait rien on

cte JeardÎT°"'r^"^!^- ^^ -Pendit le brui?que Jean de Lizardière était un pseudonvmp •

nlrf nf,„ • ?" *" ^^ng''»'- " était un moine bé-

"et r co^rr T"^"""" »™'™' '^'«"du 7e
tain al ."? *

' ^ ""'"' donnèrent pour cer-tain que c était une jeune institutrice anglaise •

^Her '• l/: v" 'T?,** ""' '" " Chasse au san:

un vieux chL"»
^'''''•" "^'"^'«^' '•«*™"^« dans

De tous ces historiographes improvisés celuiqui approcha le plus de la vérité, grâclpeut-îtrea que que indiscrétion de M. Désm^nes, f^un ré^

ârT:.ti:T:'T' "'^^ '"^^ °^ '^-^ ^«
"--

naTleu " noms'"'
"^'"^"^^ ^^'^^^^^^ " d-

chanw"/Tui
^°"^ ''!^ P^^ "^« ï«^<^re d'un mar-

'cnnpL ^ ^""Î'm r'"" ^"^ «^ disputaient leCoucher de soleil dans les landes" et la "Chas-
se au sanglier.'' Le marchand suppliait M. de Li-

'gBBarBa
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zardière de venir les mettre d'accord.

Ce fut une joie à Marcilly, comme on pense,

joie douce et recueillie chez Christiane, exubéran-

te chez le comte.
— Tu vas me faire le plaisir de partir demain

matin, cria-t-il ; ne faisons pas attendre les Amé-
ricains et les Eusses.
— Non, mon cousin, si vous le permettez ; n'est

samedi, et je tiens à ne partir que lundi.

— Pourquoi donc ?

— Parce que c'est demain dimanche, monsieur
le comte, répondit une voix.

C'était M. le curé de Marcilly qui entrait.

— Ah ! ah ! voilà M. le curé qui me donne une
petite leçon, du premier mot, comme ça ! Eh !

oui, il est vrai que j'arrive quelquefois à la mes-
se juste avant l'Evangile. J'ai tort, mais j'ai

aussi des reproches à vous faire, monsieur le cu-

ré. Depuis un mois, vous accaparez mon cousin
;

depuis que ses deux tableaux sont partis, il ne

quitte plus le presbytère ; je me le demande, quel

j)eut être votre noir projet ? J'ai lu, dans un
extrait du journal " le Siècle," que les envahisse-

ments du clergé devenaient chaque jour plus in-

tolérables ; il doit y avoir quelque chose de pa-

reil ici.

— Eh bien, monsieur le comte... vous devinez

juste, et avant peu, demain peut-être, vous sau-

rez mon secret.

— Alors, monsieur le curé, faites-moi l'honneur

de répondre à ma question, sans restriction men-
tale. Préférez-vous que nous vous gardions à dî-

ner aujourd'hui, ou que je prenne deux abonne-
ments au " Siècle," l'un pour vous, l'autre pour
moi ?

— Monsieur le comte, ceci demande de mûres
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dîner Sont
^"'^ ^"^^ohx^, mais j'accepte ledîner. Souvenez-vous toutefois que, en ce ouitouche l'abonnement, j'ai pris mes réserves ^

ré T i\iU,"à Tbi:.
^''"'^^"^ -^'^«^-^ '^ -

lière Dou?r'' "^r^*
^''"" '•^^^«'^ <^«"^« particu-lière pour désirer la présence de Jean à la messedu lendemain

; on va le voir
Devant la porte de l'église, le comte et la com-tesse le remarquèrent, l'affluence était plus con-

fveut T:T '^"^ ^'^-h^^-de. Madeli;;: dont

rien ^rdrp
"^''"•' "'^ «mouvement ne laissaient

fâmil^ t ' ^ P'^î'" agenouillée dans le banc de

reg^^^^^^^^
^

'.t
^^'•^' ^'^'^ ^««te discret, deregarder vers le maitre-autel. Christiane fut surpnse comme sa fille. Un large rideau bleu cou

du chev:t7;r ^^ir^!-,^^
-««s habituellement

nnJff^ •
^^.P^*»te église romane, et cette in-

2:::" IW^dtelt
'^""''"^ "^ ^- ^^^^«^^-^

va^'^iï^'^M 'r "' ^^ "^ P^^ attendre. Après l'E-

TlrL Tl '
'"' ",?"'^ ^'^ ^^^^^^ ^t à la finau prone, il annonça d'une voix émue à ses fidè-

emX'rLT ^y^S ^''r^ P-"^ dési;: étaft

I^n7d'eilP r^i
''' ^^'" "'^ ^^^^^ "^ ^^^bleau di-

main inlkt !?' "'°^:' '" "^^^" "^^^^ tiré par la

rertlrriatulJ"'^^^^ ^^^^^^"^ -^ ^--

cu?é refrit'dtn
" '' ^' "'î P^" ^^^«^^^' ^^ ^oncure reprit d une voix plus émue encore :

f,-l7ri:
"*"; devons-nous ce don magnifique ? A un

publ oîf é n
"î'- '"'"^ ^"' ^°"« ^«« échos de laS AvaT^''"

'"'
\ ^' ^^ °^^^^"i« de Lizar-diere. Avant de répandre parmi les hommes les
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œuvres de Gon talent, il a voulu que la première
fût consacrée à Dien. Cela doit lui porter bon-
heur, et le vieux prêtre remercie devant vous et

bénit ce jeune homme.
Le curé quitta la chaire et reprit l'office divin;

mais son auditoire, je dois l'avouer, resta quel-

que peu distrait jusqu'à la fin par la vue du ca-

dre d'or étincelant et des couleurs éclatantea du
tableau. Je crains même que le cadre d'or n'ait

partagé avec le tableau l'admiration de quel-

ques-uns.

Le comte et la comtesse, un peu embarrassés
dans leur surprise joyeuse, furent les derniers à
tourner leurs yeux vers le nouveau chef-d'œuvre;

mais Madeleine n'y mit point tant de façons et,

comme elle était assise entre son père et sa mè-
re, elle leur dit en se penchant tour à tour de
chaque côté.

— Regarde, père ; le roi Mage qui est le pre-

mier, celui qui offre de l'or, ce doit être le roi

Gaspard, te ressemble tout à fait ; et le roi Mel-

chior, celui qui offre l'encens, ressemble au por-

trait de grand-père, et le roi Balthasar, qui offre

la myrrhe, ressemble au portrait du grand-oncle
l'amiral... Regarde, mère : la Vierge-Marie, qui
tient l'Enfant Jésus... c'est toi... je te reconnais.

Et cette petite fille à genoux devant la crèche ..

à qui ressemble-t-elle ?

— A toi, ma fille.

— Oh ! que je suis contente !

— Maintenant, tais-toi, et suis la messe dans
ton livre.

Le comte, très fier de resseml)ler an roi (îas-

pard, avait une folle envie d'aller admirer de
plus près les trois Mages : il s'acritait dans son
banc, piétinait sur place, et ne parvint à trom-
per son impatience qu'en entonnant le '' Tomine
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dp fn„f
1~^^^^^

!? ^^' entoure de ses adjointii etde tout le conseil municipal, il se mit ù leui ex-pliquer les beautés de l'œuvre
Jean, modestement, pour échapper à ^on triomphe, suivait sa cousine et Madeleine ^toustrois prirent la route du château.

' *°"'
landis que l'enfant courait devant euv ^n

les naios, Christiane prit le bras de Jean et toutemiie encore, comme se parlant à elle même au- t qu a lui, elle dit de sa belle voix .raTe

l^~i\fTr^''
^'^° ^^'^' ^^^'^ e«f^nt, d~e faire ce-

oho.es dans le monde T il.rftminf'oT:patne. Vous venez de réunir les deuv romièresdans un hommage de religion et de te.dress^

d^abord „„ » ^? P^J"™"' ^enir
; honorez la

la gloire et des pfège, uetXTunt Vrïrt
d'un Ct'^fif ^ ."^^"-^^.""^ '- "">-- vous s" t

cousin d'„t°-'
P"donnez-moi, mon illustre

mon ëû4
"' "*"" P«"™i3on au prône de

ti™,^'""'^t''
'"?,'"'"'=m«' et rassurez-vous

: si ie

- Ah
"

ouï'
•"• ™"^ ^"""-^^ bientôt pourquoi

comme ce?u7'di*r";^*"'°'« "" ?««* »ec«tomœe celui de 1 "Adoration des Mages "...
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Et, à ce propos, vous êtes donc de l'école espa-

gnole, pour avoir donné à votre Vierge des che-

veux noirs ?

— Non, ma cousine ; mais puisque j'ai donné à

ma Vierge tous vos traits, puisque vous êtes

brune, je ne pouvais lui donner des cheveux

blonds.
— Pourquoi donc pas ! ce serait plus piquant

et plus rare.

— Et puis, ma cousine, je n'aime pas les che-

veux blonds.
— Ah ! vous n'aimez pas les cheveux blonds ?

cela m'étonne.
— Le roi Balthasar te salue, signor Eafaëlo !

C'était M. de Chazé qwi arrivait derrière eux

comme une trombe : il saisit Jean au passage,

l'enleva comme une plume et, le tenant à bras

tendus, lui marbra les deux joues de seri grosses

moustaches hérissées. C'était sa manière de ca-

cher ses émotions et de témoigner sa reconnais-

sance.



-108—

XIV
«

LE SECRET DE JEAN

Jean de Lizardière trouva pàr,^ ^) \^nom. Les salons et 1^= T
^^^'^ ^« son

disputèrent dès le premLtui'' r'"^'^"^^ '' ''

Plètement par Ja sS p[f '^ ' '^ ^ ""^"^«^^^ ««*"-

modestie naturelle e^'irh'
^^

-1?^ manières, sa
marchands r^Tmêls niT^^^"^

^'^'^^^- ^^'
défaut c'est dl n. ^ ^ ^"* trouvèrent qu'un
rien il en avai? Tn' ^V^^'f^ ^^^'^^^"^ Pour
-aine et H les veUf^^ ''^' ^^^"^^^ "^« ^û"-
ap^s son arrivTe IL'Ï '?"^"'' ^^^ ^-«
aux commandes pkvI'H't

"^^''
-f ^^^^^« «^

trois cent milîe francs à 1^^' '^ ^^^^' ^^^^^
foncier. -

^^ ^ '^ Banque et au Crédit

ajouter la croix p/^ •?
ministre voulut y

me et hom^dCpirTl^h:-^^'!'"'* P^^^^ ^«^
tant :

^ '*^^ '^ ^"* «^^t en la lui rcmet-

— Monsieur de L Vnrrli'A».^ •

•royaliste. Recevei "^endanf il";
'1.''%™»? «Re-

lier de la main J',.^ • • . .

''''°"' * "heva-
sera peut-cHre J ™;„"'.'"'""'' bonapartiste, ce

donnera la cToird'o^ficif'
^^"^"^'^ "î"' ™-

on'ri:r/a"it';af«"^„ri
'r

•''™^'''' p-- '»'

mettait de le die "' '''' "»"' '"' P^»-

semal„e,1'""4rait Tph "r" ^ ^'^"^- C'"'''"''
icnvait a Chnstiane qui lui répon-
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dait assidûment. Nous ne donnerons que deux
extraits de cette volumineuse correspondance.

'" Marcilly, 15 juin 1868.

" Je suis fâchée contre vous, mon cher enfant ;

votre dernière lettre n'avait que sept pages, et

de votre plus grosse écriture encore ; l'avant-
dernière avait les huit bien pleines. Votre cousin
prétend que c'est là un symptôme, et je vous fais

grâce des suppositions bizarres auxquelles il se

livre. Moi qui vous connais mieux, je pense que
vous songez à nous revenir bientôt et que vous
réservez quelque chose pour les longues conversa-
tions du soir et nos bonnes promenades dans les

landes.
" C'est égal, pour vous punir à tout hasard,

vous n'aurez aujourd'hui qu'un petit billet de
moi, une lettre d'affaires.
" Maintenant que vous voilà riche, il faut

songer à bien placer votre argent. Nous n'ai-

mons pas beaucoup, mon mari et moi, ces place-

ments en actions et en obligations. Ces chiffons

de papier s'envolent à tous les vents. Léopold a
donc pensé à ceci : La Mairie ( vous savez bien,

cette ferme qui est située à côté du villai»e de
Braye, juste sur le coteau qui fait face à Marcil-
ly ) est à vendre. On en demande quatre-vingt-
mille francs, elle en rapporte deux mille. C'est

un beau placement pour notre pays. De plus,

cettç^ Mairie a été autrefois un vrai château.
Vous seriez là merveilleusement pour vous, et

j'ajoute pour nous. Madeleine prétend que, pour
éviter les courses inutiles, nous n'aurions, quand
nous Bortirions, qu'à hisser un drapeau sur la

tourelle de la mairie et sur le donjon de Marcilly.

Cette fillette est pleine d'esprit. Votre cousin,
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pas.
^"^'^ hectares ne lui suffisent

fant^^relr'-'J^,;, --i^'. »- =>- en-

c'est que vous np m'„ '^?® ''?"* ^™ '«""-es,

DésorS^es. "iTes^Vralî: Sp^d^nf^uî
""^

1 avez renconfrpp 4o«c i

^«peuaant que vous
e.H d,,.„„^;?:|^';4«-

;,e-nde parisien où elie

U"nt° '' """^ «^brassons le bon et cher

La réponse de Jean no «, fit pas attendre.

" Paris, 17 juin 1868.

" ^o- "^^"e et excellente cousine.

IettrI°uit'?Z
'"'"'.'"* '"''»• Si ma dernière

dan^d^^'iC: e's^rliri.ir-T'
"'^^ "-

les tendres et bil-awf • !î
'"^ ''""^ 'o"^'

Quelle ioio d:voCrr; «rùL^Lr Ir""-me je suis fier de tout ce m.^^w Ç*/""»-
pensant ,.e Je verrai 'cette bTC.^rjr'v::

la v°utvraitTi;:?t:fs'i'':i"""^' p"^"™ -
c'est le .secret que ie tardlu i

"';.P'-''J«t "

p:»q„rvot^^tr ^: t^ri-iit;^ «hacharnement o'pcf « i

'^^^^vailler avec cet

Hc.e.je,aU:îru;:r'ro%:tt:t^re!"eï

- iismii-r-r-'g^if»^
I-

-
_T~;-~
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je l'ajouterai aux armes de Lizardière, quand
j'aurai reconquis leur vieux nid.
" Ceci m'amène à vous répondre au sujet de

Mlle Désormes. Je ne l'avais^s rencontrée en-
core, et, à vrai dire, je ne la cherchais pas ; mais
il y a trois jours, depuis ma dernière lettre, à
une soirée chez le duc de M..., je me suis trouvé
en face d'elle tout à coup. Elle était entourée
d'un escadron volant d'écuyers de l'empreur, de
chambellans, d'auditeurs au conseil d'Etat, d'of-
ficiers des çuides ; et elle semblait leur comman-
der, avec son grand air de Calypso avant l'arri-

vée d'Ulysse. Elle est vraiment belle ainsi, mais
elle a toujours je ne sais quoi d'impérieux et de
dédaigneux qui n'est pas d'une jeune fillo ; on di-
rait qu'elle porte toujours en un diadème invisi-

ble tous les millions de son père. Un brin de
fleur vaudrait mieux.
" Je suis un ingrat, car elle a été charmante

pour moi ; elle s'est humanisée en me demandant
de vos nouvelles à tous ; elle m'a félicité de mes
succès avec une grâce parfaite, et enfin, pour
mettre le comble à sa grandeur d'âme, elle m'a
dit brusquement et gaîment :

" Et Clodion ?

Comment va Clodion ? Voua savez que ie l'ai

reconnu dans cette belle " Chasse au sanglier!
"

Elle n'a pas ajouté si elle s'y était reconnue elle-

même. Bref, je vous le répète, elle a été charman-
te, quoique manquant encore de simplicité.
" De mon côté, comme j'avais mon proiet. j'ai

été d'une diplomatie transcendante. Savez-vous
qui j'ai pris pour modèle pu cette occasion so-
lennelle ? Notre beau cousin Gaëtan de Cambrv.
Vous l'avez vu. je crois, faire le siège des jolîps

femmes de Tours et du Mans. C'est quelque cho-
se de respectueux, de calme, de voilé, avec des
abandons contenus, des admirations indiquées à
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peine, un oubli apparent da» a^t^^u j i .

habitudes et mon c^rarf^l
q"» est dans mes

peu parlé, j'ai b'^uco^rlroVté^^o'n m' " '
^"^^

toute une théorie -ur I« n^iîf .
^ ^ ''''P°'^«

Fnfl " *''* """= """^ de surprise flatteuS

toiiiours .V Ml „V j '.
"'"'^ J^ '"' en veux

Qu'on'lw' ''""*""•? ^'^vèrc
; mais il me .eml.le

S >• " '^

^
"°"''^'"' °" «"e vit

; on l-y ap-pel e
1 inhumaine des bruyères." Cela hV„r àla hauteur avec laquelle dit^vn .ll„ .

tous les projets de TriaVe 1™' ol'luî aTrl^^'
en otn*"" ^?^ '»'?''"es mortels lui fônt'^n i;é

A t,
""i^'^ent leurs rancunes

rendu 1? t"' '"r^
^«n?,erne, quand elle m'aura
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" J'oubliais de vous dire que Mlle Ravinondo
part demain pour la Touraine, et qu'elle ira pas-

ser quelques jours en famille, à la Lizardicro,

dont la restauration est terminée.
" J'espère, ma petite cousine, qu'il me restera

bien assez d'argent pour cette double acqui.si-

tion : j'aurai la Lizardière, parce que je le veux,
j'aurai la Mairie parce que vous le voulez. Made-
leine a une idée admirable avec ces deux dra-

peaux ; un blanc et un tricolore, n'est-ce pas ?

Je tiens à ce que le blanc soit pour moi, vous
savez ; mon cousin, dont la foi est un peu chan-
celante, arborera le tricolore. C'est joli, pour un
décoré de l'Empire, ce que je dis là ! ,A ce pro-

pos, priez mon cousin de préparer quelques bou-
teilles de vieux vin " blanc " de Saumur pour
arroser mon ruban rouge.
" Adieu, ma chère cousine, et au revoir, je ba-

varde parce que je vous aime et parce que je suis

heureux.

"JEAN DE LIZARDIERE."

Avec quelle joie Jean fut reçu à son retour, on
le devine. C'est dans le malheur que nous con-

naissons nos amis, dit la vieille sagesse des na-

tions ; c'est aussi dans le bonheur.
Un moraliste misanthrope a écrit :

" 11 y a
dans le malheur qui arrive à nos meilleurs amis
quelque chose qui ne nous déplaît pas !

" Pensée
qui semble avoir pour corrollaire la pensée cor-

respondante :
" Il y a, dans le bonheur qui leur

arrive quelque chose qui nous déplaît !

La Rochefoucauld n'eût pas écrit cela s'il eût

été le témoin de ce retour de Jean. Ce fut une
gaieté douce, des sourires qui en disent plus que
les paroles, des silences que l'on prolonge pour

i

L
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mieux entendre le dialogue mystérieux descœurs, des questions ingénues et des récits qu'ilfallait recommencer. ^

Madeleine surtout ne tarissait pas, elle avaitdénoué et renoué vingt fois le rubak rouge de

nHn«;- V?^^'^ ^^'^^ "*^°^'' et demandait l'ex-

Detft r t ''"f
• ^"«q"«°»««t elle appliqua sonpetit doigt sur le front de son cousin- Ou est donc votre étoile, mon cousin Jean ?- «ue veux-tu dire, ma petite cousine ?

«J îf®/ "''",^ ^""^"^ ^" <^ans un grand jour-

on ren^;.f""
<^\^%^à^ère va, noSs assure t-

avec une étoile au front ! Où est-elle, cette étoi-

vou~t^?!r^
"^"^ ^" ^' ' ""^ ^t°île a" front, cela3 7 -, "ne réputation brillante

; c'est unesorte de métaphore. « o uae

— Et qu'est-ce qu'une métaphore ?

serpaHotHoT'''" * "^ ""^ ^^'^^'^ '«' '=''-

~ Alors, je n'aime pas lea métaphores • ellesservent à tromper les enfants. ' ^

foiT^^'^'^f^^^'u ^'^ ^- ^e Chazé, arrosons l'é.toile avec le ruban.
On était au dessert de ce premier dîner de re

hrlnf.T.^' VT' ""«««rte d'allégresse vi-

ment 1^ ""'""r^ '^^T"" ^"^ ^PP«^*^ solennelle-ment
;

le comte remplit trois coupes de k blan-che liqueur écumeuse, en disant avec une emphase qui cherchait à cacher son émotion
^

m7.iJro^-.°'''
^^ "°^'*^ '^^'' ^«"«^'^^ haut etpuissant seiVneur marquis de Lizardière '

mi^^n'"?"'*^
^*

v^
marquis vidèrent leur coupe etmême la remplirent de nouveau. Christiane ouine buvait jamais d'aucun vin, trempa les lèvresdans la sienne, et Madeleine, i;ar uTfaveur Ipé!
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ciale, obtint une gorgée du nectar angevin.

Selon son habitude, le comte s'endormit après

le dîner ; seulement, cette fois, en fermant les

yeux, il dit à Jean :

— 11 a raison, le journal de Madeleine ;
tu as

une étoile au front !

Jean, avant de se retirer, prit la comtesse a

part :

— Ma bonne cousine, rendez-moi un service en-

core. Accompagnez-moi demain ^ la Lizardière.

— Demain ? Déjà ?

— Oui, Mlle Raymonde est arrivée depuis hier,

et, d'après ce que je vous ai écrit, vous compre-

nez bien que j'ai hâte...

— Oui, mon cousin, o« alors, à demain*

Jean partit donc tout . yyeux ; mais Christia-

ne resta pensive et presque inquiète.
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< • / I.

XV

LE SEC^RET DE MADEMOISELLE RAY
MONDE

^

M Désormes étant sorti avec son fils pour co„

la Ï2\^uTe^
^^-^ ^«, eon.pag;fe7;iZt

Ce n était plus le manoir délabré que noi,«,avons vu au commencement de ce re^cTt

pat' Tuno v'^r"'' ^^ ^^ ^^^^^ ^^^i^^fc dis-

fleurs d^v«n 'l r '"! ^^'°"' '^ ^^« ^^««if« deiieurs, devant la façade principale Le rez-dfi-chaussee relevé de trois mètres au-dessus du soT

latéraCff
^''" P"*''"^ ^'^^ en d ux degr^^iateralemeat, avec quelques marches en avantLes pahers des deux degrés arrivaient rdi^s à

KeTuner'"^^'""' ^" ^^^^^^^^' de mani 're à

dessus ri ^''' ^""^'^ ''' ^^"^ pavillons. Auaessus de ce portique s'élevait le premier étao-Porne de magnifiques cariatides aux an^ et ««;es trumeaux. Les façades latérales, ainsi que y.açade postérieure, étaient fort simples La 10^

pîomb r"f -t '' P^"^" petites couvertes en

^re^ùtution. comme on dit dans le style à la

goût très artistique avait procédé au

1
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choix du mo;bilier. C'était une pro'nsion, trop

grande peut-être, de bahuts, de créoences, de ca-

binets florentins, d'armoires en bois sculpté, de

tapisseries flamandes, d'aiguières en émail par

Raymond, de verres de Venise, de chandeliers en

cuivre repoussé, de chenets de bronze dans le

goût du XVIe siècle. Enfin un petit musée de

Clunj'

.

Mlle Désormes avait interromipu sa lecture et

vaguement tenait ses regards fixés sur les armoi-

ries des Lizardière, qui étaient restées encastrées

dans le mur au-dessus de la cheminée monumen-
tale.

La porte s'ouvrit et un domestique annonça :

— Madame la comtesse de Chazé... Monsieur le

marquis de Lizardière.

Mlle Raymonde eut un léger tressaillement,

mais elle se remit vite, se leva d'un air calme et

alla souriante vers la comtesse qui entrait sui-

vie de son cousin.
— Mademoiselle, quoique j'aie quelque vingt

ans de plus que vous, c'est moi qui, la première,

vous fais la visite de retour. Mais nous ne ve

nons pas seulement en visiteurs, mon cousin et

moi : nous venons en suppliants, pour ainsi par-

ler : mon cousin a une prière à vous adresser,

et, s'il en est besoin, je lui donne mon appui le

plus sérieux.

— Si co n'est pas absolument impossible, c'est

fait, madame. Les hommes célèbres ont des pri-

vilèges, dont le moindre est de faire un honneur

en demandant un service.

— C'est un service, en effet, que je vous deman-

de, mademoiselle.
— Parlez vite alors, monsieur de Lizardière,

dit Raymonde, évidemment très intriguée.

— Vous savez, mademoiselle, après quelles ré-
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siatances, et vous pouvez comprendre avec quel-
le douleur, j'ai vu la maison et le domaine dema famille sortir de mes mains. Heureusement
c est dans les vôtres que maison et domaine sont
toujbés

; et je vous demande de me les rendre, de*'me les revendre, au prix que vous jugerez conve-
nable.

Raymonde pâlit, regarda Jean longuement, et
répondit enfin d'une voix presque dure :— Cela ne se peut pas, monsieur.
— Pourquoi donc, mademoiselle ? Pouvez-vous

tenir à cette maison où aucan de vos souvenirs
n'est lié ?

— Vous le croyez; monsieur ! Vous avez raison
sans doute

; mais on n'a pas que des souvenirs
dans le cœur, on a aussi des préférences, des
goûts, des habitudes que l'on prend vite. J'aime
cette vieille maison, qui sans moi, serait encore
une ruine

; permettez que j'y reste. Quand elle
était à vous, vous avez refusé de me la vendre •

elle est à moi, je la garde.
'

— Elle est à vous légalement ; mais, morale-
ment, mademoiselle, j'ose dire qu'elle est encore
a moi. C'est pour la racheter que j'ai travaillé
que

j ai passé des jours et des nuits dans l'espé-
rance et la crainte. Rendez-la moi, si vous êtes
juste et bonne. Qu'y perdrez-vous ? Ces pierres
ces murs où est le blason de mes ancêtres, ces
tombes où sont leurs restes, n'ont rien qui puis-
se vous tenir au cœur ; elles tiennent au mien
comme si elles étaient ma vie. Voilà plus d'un
an que la tombe de ma mère n'a plus son bou-
quet de bruyères et de fleurs sauvages. Rendez-
moi cette tombe, mademoiselle.
Raymonde sembla hésiter, mais elle regarda

Jean de nouveau, et répondit d'une voix sour-
de :
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— Non, monsieur !

— Je n'insi&te plus, mademoiselle ;
aussi bien,

c'était déjà trop pour ma dignité. Je vous laisse

avec ma cousine ; il y a des tristesses qui veu-

lent être solitaires. Je m'en retournerai par le

chemin des hauteurs ; de là je verrai pour la der-

nière fois la maison qui m'est chère, et je respi-

rerai l'air de ma, petite patrie ; à moins qu iln y

ait là-haut un huissier pour me dire de passer

plus vite mon chemin.

Jean sortit en saluant Mlle Desormes avec une

politesse glaciale. Raymonde le suivit quelque

temps des yeux ;
quand elle fut sure qu il était

S réellement parti, elle alla vers la comtesse

de Chazé, lui prit la main sans mot dire, 1 en-

traîna presque avec une sorte de violence, des-

cendit du salon au rez-de-chaussee, ouvrit la

porte de la petite chapelle et lui montra d un

geste muet le tombeau de la marquise, de la mè-

re de Jean. ,,

Sur les dalles de cette tombe, au-dessous d u-

ne petite lampe d'or, dont la lumière tremblait

doucement, un bouquet de fleurs des champs et

une couronne de bruyères fraîchement cueillis

étaient posés.
. _i.„„

Kavmonde. sans quitter la main de la comtes-

ser resta quelque temps les yeux attaches sur la

tombe et sur les fleurs : puis penchant Were-

ment la tête et l'appuyant sur le sein de Lhvu,-

tiane. ellfl éclata en santrlots.

Ohristiano réunit ses deux bras autour de la

t/'te Pt des blonds cheveux de la jeune fille, se

baissa un pnn pour la bai^^'^r au front, leva ses

vPux humides eux-mêmes vers le nel. et lorsaue

les sandots de Raymonde ne furent plus que des

larmes, ellfi lui dit bien bas :

— Vous l'aimez donc ?
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— Oui, madame.
— Et depuis quand ?

~ Depuis Je premier jour Mai« h.,' «u i
• •

h sens bien, il me hait î
' ""^ ^"^' J^

— Non, mon enfant, non • sPiilnr«o«f
êtes pas encore à vou's e?.pre"„dri' '«7::"^

Tes"' .trdVr/^uriJr^'
Christiane la regardaU ,H" T°'^'"<""=«™'t-

le poids de sa rtvt e et tJ,
'"!""" """""'^ '"""'

talent j„,„3 aux eSul d'L^«"«1 ""

-7sa p„Uri;?"'r''«
™ '- P.-sant'de noteau

le b onde Êooî, l?'-
•''° Ç'""'""^ P'"«' "a bel-

vieille encore pouX^""- ,
'" "? "'"" P^^ ^sse.

votre sœurltorsï vou^*
'"^''•' ""'" J" ^"^^

viendrai votre bo;n:'ooreniêr"'"'' *' '" "«"

changti''rm:.'^:h:ter
''*^''^'«' ""^ -''^ "«

rien I^p^rble^rri """ ^"f-'- " »> a
mieux que le choc r ?" ™"'' "' " ™>"
eu lieu i:i!::^zt;::z:iii t'"

"''•^
s'.'fauts, dont le t>I„" J" ^'^"^/**^- 'Jean a ses dé-

- Je le croin, RTyâo„de T' ™"''*'''
^^ ""'''

veux avoir fait'deTor ut p:^!"' '"' "" ^'

Perfecti;n„rcr™:éX^r'' ''-7- ^e mon
prenait à sourire vo^nf

""^"""^ <)"i ^e re-sourire, voici un projet que je sou-
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mets à votre sagesse. Ce n'est point du tout par

une fantaisie puérile que j'ai acheté cett« ruino

et que- j'en ai fait ce qu'elle est maintenant.

Comme je vous l'ai dit, j'ai aimé Jean dès le

premier jour, à cause de sa fierté dans la misère,

de son orgueil même, de ses colères, de ces éclairs

étranges qu'il a dans les yeux ; il no ressemble à

aucun des hommes que j'ai rencontrés dans le

monde, c'est pour cela qu'il m'a plu. Je résolus

alors de lui rendre un jour cette maison, qui est

la sienne — car, il a raison, elle est la sienne

moralement. — Je la lui aurais rendue dès qu'il

me l'aurait demandée, à son premier mot, à son

premier regard, mais je pensais, au fond du

creur, que peut-être, en rentrant dans rsi mai-

son, il ne me dirait pas d'en sortir, j'espérais

que mon âme attirerait la sienne, et ausr.i... car

enfin, n'est-ce pas, on prétend que je suis belle!

— Oui, très belle, Raymonde.
— Eh bien ! sans m'arrôter à ce rêve de mon

, cœur, j'aurais fait ce qu'il m'a demandé, s'il me
l'avait demandé autrement. Mais si vous aviez

senti comme moi quel dédain secret il y avait

dans ses paroles et quelle dureté, comprimée, à

peine, dans ses regards ? Alors je mc> suis révol-

tée, c'est vrai. Je ne suis pas fille noble, je n'ai

pas de sang bleu de patricien dans les veines,

mais j'ai du sang ronge de bourgeois, qui en

vaut un autre, je suppose. J'ai donc crié sous

l'insulte muette, j'ai dit : Non ! avec une sorte

de rage. J'ai eu tort. Avertissez-le, ce soir, oui.

ce soir, que j*ai change d'avis, que je ne tiens

plus à cette maison et qu'il peut y rentrer quand
il voudra.
— Non, mon enfant, il ne vous en saurait au-

cun gré.
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— Qu'importe, pourvu qu'il ne souffre plus et

ne me maudisse plus.
— Vous en aimera-t-il davantage ?— Non, mais je mériterai mieux d'être aimée.— Ce n est point assez ; il faut que Jean vous

aime. Laissez-moi faire. Vous m'avez gagné lecœur, ce qui n'est pas toujours facile. Je veux
votre bonheur et celui de Jean, et je les veux
I un par 1 autre. Dès demain, nous nous met-
trons a 1 œuvre. Vous viendrez chaque jour à
Marcilly, et quelquefois c'est moi qui viendrai
chez vous. Nous mêlerons nos pensées et nos
âmes

; si j'ai quelque chose de bon en moi, je
vous le donnerai pour qu'il le retrouve en vous.— Oui, mais en attendant, il me faudra, chez
vous rencontrer Jean, le voir, lui parler, et ce
serait pour moi une torture trop grande.— Soyez tranquille, Raymonde : vous ne le
rencontrerez pas de longtemps.— De longtemps ?

— Oui, j'ai mes raisons, et croyez-moi, il faut
que cela soit ainsi. Aimeriez-vous mieux souffrir
a Je voir ?

— ^Hélas ! peut-être ?

— C'est ce qu'il ne faut pas. Allons, adieu,
Kaymonde

; adieu, ma belle écolière. Personne
que moi ne connaîtra votre secret.
— Oui, je sais qu'il sera bien gardé, madame.— J en ai peut-être gardé d'autres, et j'ai fait

mes preuves devant Dieu !

Le visage de Christiane, quand elle prononça
ces derniers mots, prit une certaine teinte de mé-
lancolie, mais la sérénité de son âme y remonta
bientôt. Elle embrassa de nouveau Vaymonde,
sortit lentement avec elle, et, en regagnant sa
voiture, lui dit encore tout bas :

— Courage ! courage, " la belle blonde !
"
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Pendant que Raymonde la regardait s'éloigner

en la saluant d'un geste amical, Christiane, 1 œil

noyé dans sa rêverie profonde, se disait à elle-

même :
1 •

I— C'est grand et c'est doux, le devoir !
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XVI

JAMES ABliOTT

il •'embla t p uf tri'l'nf" ^" '"-•déchaussée,

pensées amir .'
pliait It

^'""'""
= •"" ""' ''e

front, et il repousïïh „,- ,
''^P^''^'"' «<" «on

" Flî^ T-", 1 \ ("""'' l'été étr.nnée .

rouv^rXl :::t^r,?^
"> "-'en. mais elie

q"U':;p"l"ar'
'• "'^'"''' '^ ™- ^-^ Chnstiane

prT,:"iz Tzzvr"' '°"^""'-^' ^'--^

qu'elle avait apZû :

'"°"'™"' ™ ""^

que "^' ptT v'°"' '"m''"
" ^^'"-^^ '^'"- '•Améri-que, par M. Xavier Marinier ?

iNon, ma oousitie

faire. Rende.roite^eTvt "Tr ''"°/'°" P"''''^"

haute voix. "* '"''' "^^^'e page à

ee;,„"m'''nl'ATli™l"r' ''1 '?" ''" "'"'8"" «»

rique, M vous V-;:;-„*;2''l''f.^'»,"'« -- ''Amé-
tiez ici, je voudra is y être, enAmérique, au miIio„ do. PpanvP ^ ""' I""

bateliers de Vm^^Jl „. , ^ eaux-Rouges et des

se ail

ier<a rio l'n^j. ' , -^ ^«ux-itouges (

^'^ers de 1 Ottawa et le plus loin qu'elle puis-

Li7e.'.'"
"'"'' '"' """^ P»"'™»- "ous entendre.



-125-
— Vous le voulez donc ?

— Je vous on prie.

Christiane lui tendit le livre, lui indiqua la

page et Jean commença, non sans un certain

étonnement de l'étrange prière qui lui était fai-

te :

" En 1829, un jeune étranger arriva au village

de Niagara dans l'intention d'y passer quelques

jours. Les jours, les semaines, les mois s'écoulè-

rent ; il s'en allait clique matin s'asseoir en faco

des cascades, dans une muette contemplation ; il

y retournait le soir, et de plus en plus se plon-

geait dans sa solitaire rêverie, danu la fascina-

tion de ces lieux.
" James Abbott, tel était son nom. Du reste

on rie savait ni d'où il venait, ni qui il était.

Cependant on ne pouvait le voir sans être frap-

pé de sa distinction, de sa physionomie, de la

grâce de ses manières, et ceux qui avaient pu
s'entretenir un instant avec lui disaient qu'il

avait beaucoup voyagé et beaucoup étudié ; mais

ce n'était pas chose facile d'entrer en relations

avec lui. Il n'avait point le sombre abord du

misanthrope, mais il fuyait toutes les réunions,

s'écartait des chemins fréquentés et restait seul

dans sa demeure, seul svir la crête du coteau,

seul sur la lisière du bois.
" Il avait demandé l'autorisation de so cons-

truire une petite île inhabitée qu'on appelaix; l'île

des Trois-Sœurs. Elle lui a été refusée, je ne sais

pour quelle raison. Il s'établit alors sur l'île d'I-

ris, et nul domestique ne lo servait. Il préparait

lui-même ses repas, vrais repas d'anachorète si

jamais il en fût ; un peu de farine bouillie et de

l'eau, tel était son régime. Il était, d'ailleurs,

d'une moralité extrême. Pas un regard de jeune
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fille ne faisait scintiller ses yeux, pas un chant,
pas une fcte n'attirait son attention. Avait^il
trouvé au fond de la coupe des joies de la vie
une telle amertume qu'il ne voulait plus y porter
ses lèvres ? Etait-il possédé par un regret qui lui
rendait insipides les légers plaisirs du monde, ou
par une passion qui fermait l'entrée de son cœur
à tout penchant vulgaire ? C'est ce que l'on n'a
pas su.

" Au mois de juin 1831, il sortit un matin
pour aller se baigner dans la rivière, selon sa
coutume, et le lendemain des pêcheurs rame-
naient sur le rivage son corps inanimé qui avait
eto emporté par le courant, à quinze milles de
distance. Des Anglais, qui en ce temps-là se trou-
vaient au Niagara, se réunirent pour lui rendre
les derniers devoirs,, pour lui ouvrir une tombe
sur le plateau qu'il aimait, en face de la cascade
qu 11 avait tant de fois contemplée. On apprit
alors qu il était Anglais, fils d'un honorable rec-
teur de paroisse. Quant au secret qu'il gardait
dans son âme, quant à la cause de sa profonde
tristesse et de son isolement, i>ersonne n'a pu le

" Pauvre James Abbott ! lorsqu'il mourut, il
avait vmgt-huit ans."

La page terminée, Jean regarda Christiane
comme pour lui demander l'explication de sa
fantaisie.

T~ ^°!;^^90"«i"' ïl doit vous plaire, ce James
James Abbott, car vous lui ressemblez un peu •

c était comme vous un blessé de la vie, et sa
blessure devait être plus profonde que la vôtre,
je n en doute pas. Il me plaît aussi, et je vou-
drais... Comment vous dire cela ?— Dites toujours.
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— Je voudrais avoir une fleur cueillie sur sa

tombe.
— Rien n'est plus facile, répondit Jean qui ne

pouvait s'empêcher de sourire
;

précisément, ce

riche Américain, à qui j'ai vendu ma " Chasse

au sanglier," possède une grande ferme sur les

bords du lac Erié, non loin du Niagara. Je vais

lui écrire, et certainement...
— Non, ce n'est point cela que je veux. Votre

Américain pourrait nous tromper ou être trom-

pé, je veux une fleur bien authentique, et pour

cela...

— Pour cela, ma cousine ?

— Je n'ose plus vous le dire, vous allez me
croire folle.

— Vous savez bien que non.
— C'est qu'en effet je le suis, peut-être un peu

en cette occasion.
— Eh bien, je le serai aussi, pour vous ressem-

bler une fois au moins.
— Alors... je me décide. Cette fleur... Voilà que

j'hésite encore.
— Allons, allons, du courage ! Cette fleur...

— Comment ! Que je parte pour l'Amérique ?

— Certainement, vous aviez envie d'y être, di-

siez-vous tout à l'heure.

— En vérité, ma cousine, voilà une idée par
trop originale, et elle doit en cacher une autre.

— Vous avez deviné. Elle en cache môme deux
autres. La première, c'est de vous faire étudier,

et d'étudier moi-même, par contre-coup, lea

mœurs américaines. Cela ne peut vous nuire,

marquis de Lizardièrc ! La seconde... Mnjg ici

promettez-moi do me croire sur parole.
— Je vous crois toujours.
— La seconde, c'est que s'il y a pour vous un

moyen de rebtrer ea possession de cette Lizardiè
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ro qui VOU8 Ucnt ,i justement au -œur. c'est

— Je vous avoue, ma couHine, que, m^liivi maconfiance en vou», je vou<Jr„ia bien ^vnir^i m"î

— VouH l'aurez à votre retour.— C'est donc très .sérieux ?

partirez demain matin.— Demain ?

— Oui, apr.'.s avoir donné à votre notaire des

co^r; M *'r''^
^" .?''''* *'""<^ ^ '^i<^ enchanté,comme .1 vous 1 a expliqué dans son petit égoïs^me de chasseur.

«^ë"»»

du~(5î;'«?f^
''

''^-'It'
""^ '^^'^''^ ^°"«^"^' ^''««t enten-du. Quant aux fleurs, vous les aurez, et je vouaen apporterai moi-même tout un boiquet! dansSIX semaines au plus tard.

^

- Six semaine.... c'est trop tôt, mon co:.siJe vous donne dix mois, au moins.

to^rdT' ''''f''
'^'''^' °" ^^'^ aujourd'hui letour du monde, presque.

vr7r nî!''''^"'
faitcs-le. Mais je ne veux vous re-vo r qu au mois de mai de l'année prochaine;

J ai mes raisons pour cela.- Encore une énigme !

- Oui.

- Et vous pensez que la Lizardiêre pourra

Tp~nl
P^""«,q"« ^oilà bien assez de questions,

.ie ne vous répondrai plus.

.o7f"''^'u^'"!"^' '"^ ^'ou^^înc, toutes les femmessont méchantes aujourd'hui, même vous !- Vous vous trompez, ami Jean : pas même
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— De grâce, ma couiâne Cliristiano, expliquw

mui...

— A votre retour du Niagara ; pas avant !

XVII

PENDANT QUE JEAN EST EN AMERIQUE

Il partit lo lendemain comme il l'avait promis.

Laissons-le prendre le chemin de fer jusqu'au Ha-
vre, le paquebot jusqu'à New-York, courir do

New-York à Albany, d'Albany à Montnîal, de

Montréal au Niagara, et voyons ce qui se pasiio

|)endant son absence à Murciliy, sur les bi;jds de
la Maulne, qui n'a pas l'ambition d'emprunter
le» eaux d'i n lac Erié pour en former un lac On-
tario.

Mlle Raymonde fut, comme on pense, très fidè-

le au rendez-vous que lui avait donné la comtes-
se. Dès le lendemain elle lui rendait visite, rou-

uit un peu quand on lui apprit le départ précipi-

té do Jean, mais se trouva vite en confiance avec
sa nouvelle amie.
Rien n'est plus intéressant à observer que deux

femmes dont l'une a le secret de l'autre : l'héroï-

no d'un roman est toujours un peu inquiète et

troublée ; elle craint de rencontrer le blâme '>u

l'inattention, elle ne veut pas tout dire et vou-
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drait que tout fût deviné ; il lui est doux d'être
consolé, il lui est pénible d'être plainte, et son
orgueil souffre encore quand son cœur commen-
ce à moins souffrir.

La confidente a Je meilleur rôle. D'abord, elle
est fière, en guérissant les blessures d'une autre
de se montrer invulné"rable. Supériorité passa-
gère du médecin sur le malade. Ensuite, elle n'est
point fâchée de toucher le fond douloureux des
sentiments qu'elle n'éprouve pas, mais qu'elle re-
grette peut-être de ne pa« éprouver ; car on n'est
pas seulement jalouse de celles qui sont aimées,
on est jalouse de celles qui aiment.
Christiane n'était pas de ces confidentes à l'af-

fection douteuse, et plus habiles à découvrir le
mal (lu'à le guérir. Une fois sa résolution prise
et la hs^ne du devoir bien tracée devant elle, rien
au monde ne l'en aurait fait dévier ni sortir •

généreuse, intelligente et ferme, elle avait par-
dessu.', tout ce génie de l'abnégation et du dé-
vouement, que l'on devine dans une femme à ses
longs regards mystérieux.
Christiane se prit d'une affection rapide pour

Naymondo, parce que Vaynionde aimait Jean,
bonheur. Pour une honnête femme, toute femme
qui aime honnêtement est sacrée. Elle résolut
donc, sans la heurter, sans la blesser, sans l'at-
trister jamais, sans l'humilier par des reproches
maladroits, d'en faire, comme elle l'avait dit

une perfection." La tâche n'était point diffi-
cile, mais elle pouvait être longue. C'est pour
cela que Christiane avait envoyé Jean aux
Etats-Unis, d'où elle espérait bien qu'il revien-
drait modifié lui-même dans son caractèrp et sc^
idées. C'est pour cela qu'elle attira Raymon ?•

auprès d'elle, la traitant comme la sœur aÎL -

de sa fille.



— 131—
Education charmante d'une femme par une au-

tre femme, loyal enseignement donné à un cœur
tendre par une A.me loyale et un esprit éclairé !

Ce fut l'œuvre de la cotii.o-^^c de Chazé pendant
les mois qui suivirent le dipmt du jeune mar-
quis do Lizardière.

Raymonde, élevée sl>us Iom veux d'un père in-

telligent, mais n'ayant pas connu la douce in-

fluence d'une mère, habituée aux succès du mon-
de comme à un hommage naturel, adulée pour sa
fortune et sa beauté, indépendante et ingénu-
ment altière, avait, dans le caractère comme
dans les idées, quelque chose d'indécis, d'irrégu-
lier et de fantasque, ("était la sauvage de la ci-

vilisation comme Jean était le sauvage de la so-

litude.

Dans son intimité nouvelle avec la comtesse,
Raymonde fut d'aliord un peu dépaysée. Cette
simplicité constante, cette ponctualité à remplir
sans effort tous les devoirs de la vie, la surpri-

rent comme les premières leçons d'une langue
étrangère. C'est le comte de Chazé surtout qui
l 'étonna. D'après les romans et le théâtre, d'a-

]irès cette gentilhommerie d'apparat qu'elle

avait vu s'étaler dans quelques salons parisiens,

elle s'était fait de l'aristocratie l'idée la plus
fausFie : elle se figurait qu'un gentilhomme esti

un être absolument entiché de sa noblesse, dé-

daignant tous ceux qui n'ont pas leur nom
dans la salle des Croisades, fermant l'histoire à
17S0, tenant en mépris " vassaux, vavassaux et

Tilains," un gentillâtre à la Béranger, enfin.

Elle trouva, dans le comte de Chazé, un gentil-

homme chasseur, sans la moindre morgue, no
parlant presque jamais de ses aïeiix, gai, bruy-
ant, bon voisin ; maire à la poigne un peu rude,

comme on l'a vu, mais cela parce q>u'il avait été
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colonel, et non parce qu'il est noble et comte.
Cette découverte ravit Mlle Raymonde, qui, au

bout de quelques jours, n'avait pas de plus
grande joie que d'entendre le comte entonner de
sa plus belle voix sa fameuse chanson de chasse:

Vénus nous défend de boire,
Bacchus nous défend d'aimer...

Mme de Cliazé, en riant, coupait la chanson à
l'endroit périlleux, et Mlle Raymonde riait
aussi.

De son côté, le comte avait pris tout à fait en
gré la jeune fille. C'était sans doute un peu par-
ce qu'elle était belle, et qu'à soixante ans, peut-
être plus qu'à vingt ans, un charmant visage ré-
jouit les yeux

; maig c'était surtout parce que
cette nature singulière et franche lui plaisait. Il
était très perspicace, du reste, M. de Chazé, avec
son air de no toucher à rien, et on était quelque-
fois surpris de la rapidité, comme de la sûreté de
ses jugements.
C'est ainsi qu'un soir, Raymonde partie, le

comte dit tout à coup à la comtesse :

— Alors, ma chère amie, vous avez l'idée de
marier Jean à Mlle Désormes ?

— Comment, Léop^ld, vous avez deviné...
— Je devine toujours ce qu'il est bon que je

sache.

— Eh bien ! que pensiez-voua de mon projet,
Léopold ?

— Je pense que tu as raison, Christiane, et je
to reconnais là !

Ainsi autorisée dans son dessein par Fautorité
compétente, Mme de Chazé s'attacha à le faire
réussir. Elle voyait donc Raymonde chaque
jour. Quand le temps était beau,^ toutes les trois



— 133—
( car Madeleine ne manquait jamais de les sui-

vre ), s'en allaient de ferme en ferme, par les sen-

tiers perdus dans les bois, visiter les malades et

les pauvres, llaymonde était charitable, mais sa

charité avait été jusque-là " officielle," pour ain-

si dire : lous les ans elle envoyait une somme
considérera au bureau de bienfaisance et au curé

do sa paroisse, à Paris comme en Tonraine.
Cela fait, et sa conscience trancjuille, elle n'y

sontifeait plus. Christiano entendait autrement la

charité ; il ne suffit pas d'être aumonière, disait-

elle, il faut être infirmière. Elle avait installé au
château une pharmacie qu'elle utilisait avec in-

telligence pour les besoint^, de ses pauvi*es clien-

tes ; sans être " doctoresse," elle avait acquis

quelques notions suffisantes de médecine prati-

<iuc dont elle fit part à Raymondc. Celle-ci, très

adroite de ses mains, la surpassa bientôt dans
cet humble et noble travail. Quand ime fille de
ferme, en faisant la récolte des noix ou des châ-

taignes, était tombée de l'arbre et s'était fractu-

ré le bras ou la jambe, Raymonde n'avait pat< sa

|)areille pour })oser les éclisses et les assujettir

par des bandages bien blancs et bien solides.

Elle y mettait un certain amour-propre, qui n'a

rien que de louable. Cela vaut mieux que de
tourner la tête aux chambellans des empereurs
et aux auditeurs au Consjseil d^Etat.
Faire la charité n'est pas seulement apporter

un bonheur à autrui, c'est se donner une joie à
soi-même : quand nos trois infirmières étaient

revenues, quelquefois sous la pluie et l'orage,

d'une de ces courses lointaines, après avoir jeté

leurs vêtements trempés et couverts de la boue
tenace des mauvais chemins, comme elles s'as-

soyaient gaiement devant le repas du soir ! Que
de commentaires et d'explications sur la maladie
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de la vieille mère Martin et le rétablissement du
père Guignard ! On en oubliait de liie le "Jour-
nal d'Indre-et-Loire."
Raymonde avait ses malades favoris. Par ex-

emple, un gars de quinze ans, qui s'appelait
Jean le Chalonnais, eut la chance de se casser
un bras en luttant contre un taureau échappé.
Raymonde le soigna si bien, avec une attention
si persévérante et si douce, que, le jour de sa
guérison constatée, mon gars, des larmes plein
ses yeux, lui dit avec une naïveté touchante :— Vrai, mademoiselle, je vous aime comme une
cousine !

Raymonde ne se contenta pas d'avoir guéri
Jean le Chalonnais. Comme il était intelligent
et n'avait pas négligé l'école, elle le plaça au
collège de Saumur, donna au père de quoi payer
la pension. Jean fit de brillantes études, alla
étudier le droit à Paris, débuta au barreau avec
grand succès, et s'il n'est pas député aujour-
d'hui, cela nous étonne.
Mlle Désormes, grâce à Christiane, était bien

loin maintenant et bien au-dessus de cette cha-
rité officielle, répétons le mot, qui lui semblait
suffisante, comme à tant d'autres. Mais elle
avait un défaut à peu près pareil et qu'il fallait
guérir.

Sa religion était aussi une religion officielle.
Certes, elle ne se refusait à aucun des devoirs
imposés. A Paris, pour rien au monde elle n'eût
manqué la messe d'une heure à la Madeleine

;

quand un prédicateur célèbre attirait la foule à
Notre-Dame, Raymonde avait f^a place marquée
derrière le banc-d'œuvre, et pour ces occasions
solennelles Worth lui avait composé une toilette
dont on parla dans le " Figaro."
Christiane entendait la religion d'une façon
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toute différente, et, sans entreprendre de contro-

verse avec sa jeune amie, elle résolut — c'était le

cas ou jamais — de prêcher d'exemple.
A la messe du dimanche, où assistaient plu-

sieurs familles des châteaux voisins, Raymonde,
dès le premier jour, avait arboré la fameuse ro-

be de Worth, un chef-d'œuvre. Christiane s'ha-

billa, et habilla sa fille, d'une modeste robe de
laine, qui n'avait rien de disgracieux, mais qui
no revenait pas à cinq francs le mètre, prix in-

connu à l'illustre couturier parisien. — Raymon-
de, ou Worth, eut, paraît-il, beaucoup de succès

devant les jeunes châtelains placés en face d'elle,

de l'autre côté du chœur, et les regards trop cu-

rieux et peu édifiants de ses admirateurs l'cira-

barrassèrent plus qu'ils ne la flattèrent. Son em-
barras ne fit qu'augmenter quand, au sortir do
l'église, Christiane lui dit de son air naïf :

— Décidément, je suis fagotée avec cette robe-
là, nous nous ferons plus belles dimanche pro-

chain, Madeleine et moi.
Le dimanche suivant, Raymonde portait une

robe de surah, que sa femme de chambre avait
confectionnée dans la semaine.
La comtesse s'était aperçue que Raymonde

avait un certain goût pour la médisance ; ini-

tiée, autant qu'il est permis à une jeune fille bien
élevée, aux chroniques des salons, elle se mon-
trait d'une sévérité bruyante pour les fautes des
autres femmes, que ces fautes fussent prouvées
ou non. Elle exerçait sa malice et son esprit sur
ces sujets délicats avec une verve intarissable.

Un jour que Raymonde s'était livrée à un de
ces accès de sévérité cruelle, la comtesse lui dit :

— A propos, ma chère enfant, j'ai un service à
vous demander. Puisque votre père veut bien
vous confier à moi, ayez la bonne grâce de m'ac-
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compagner, jeudi prochain, à Tours, à la soirée
que donne la femme du général de division. J'ai
un acte héroïque et difficile à y accomplir «tvouy me soutiendrez.

'

- Un acte héroïque, madame ? Dans le salon
d un gênerai, c'est assez naturel.
— Oui, très héroïque, et vous le comprendrez

peut-être mieux que personne.
- Vous m'intriguez beaucoup, mais beaucoup.— Voici l'histoire. Vous avez entendu parler

sans doute de Mme Louise Nystcm, qui habite
1 ours.

- Je crois bien .- Mme Nystem et le capitaine
de iiussards

! On ne parlait que de cela l'an der-
nier.

— C'était là, mon enfant, une épouvantable
caloninie. J'en ai eu la preuve certaine depuis
peu. Mais j'ai eu le tort de croire et de propager
cette calomnie. Louise est mon amie d'enfance,
et, par un do ces calculs involontaires ou non
qui nous font craindre l'approche de ceux que
1 on attaque, j'ai été d'autant plus sévère pour
elle. J ai quelque autorité dans le monde, et
voyant que je n'allais plus chez Mme Nystem, on
ne 1 a plus invitée nulle part. J'ai donc commis
la une de ces lâchetés de femme qui ne valent
pas mieux qu'une lâcheté d'homme. 11 faut que
je repare ma faute, il le faut absolument, si je
veux vivre en paix avec ma conscience S'accuser
de CCS fautes devant le prêtre, -c'est bien, mais
çeJa ne suffit «oint. Voici ce que je veux faire :

}
écrirai a la femme du général que je lui présen-

terai une ancienne amie à moi, et à Louise que
j'irai la prendre chez ell

bal, et là je dirai tout haut
le de dire.

e pour la co. duire à ce
ce que je jugerai uti-
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— C'est, en effet, très héroïque, ce que vous

voulez faire, madame, et je vous admire d'avan-
ce.

— Il n'y a rien là d'admirable ; il n*y a qu'u-
ne réparation que la religion bien comprise m'or-
donne de faire. Du reste, je mancjue quelquefois
d'indulgence pour les autres femmes, ma chère
Raymonde ; le serpent de l'orgueil est là-des-
sous ; car, je l'oublie trop, nos fautes sont à
nous seules, et nos mérites ne sont qu'à Dieu.
Christiane fit ce qu'elle avait annoncé. Elle

alla au bal de Tours, suivie de Vaymonde ; et,

tenant Mme Nystem par la main, sous le feu
croii'é des regards curieux, *ii\e la présenta ainsi
à la femme du iîénérat :

— Mme Nystem, une de mes amies les meilleu-
res, pour laquelle j'ai autant d'affection que
d'estime.

Tous les assistants n'inclinèrent, car Mme do
Chazé avait dans toute la Touraine une réputa-
tion et une autorité inattaquables. Le général,
voulant ne ie céder en rien à cette bravoure fé-

minine, offrit son bras pour le prochain quadril-
le à Mme Nystem, et la pauvre calonn ice, rou-
trissante encore mais la tôte haute, entendit en
passant au milieu des groupes le président du
tribunal dire au préfet :

— Evidemment... évidemment... c'était inepte !

Depuis cette soirée, Christiane, avec un vif

plaisir, remarqua que Raymonde mettait plus do
douceur et de perspicacité indulgente dans ses

juirements sur les autres femmes.
Elle avait encore un défaut, "cette belle blon-

de," comme l'appelait Christiane : elle lisait

beaucoup, mais sans choix, au hasard, à tort et
H travers, mêlant les livres d'histoire, les récita
de voyages, les œuvres de critique, aux poésies
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et aux romans du jour. Elle se composait ainsi

cohérente °
^'''' ^'"'^"'' "^^'^ ^°°^"^^ «^ i«-

C'est surtout le goût de Raymonde pour lesromans qui alarmait Christiane.
Le roman est chose terrible. Nous ne parlonsmême pas de CCS œuvres honteuses qui caloT

cërrni'"'
"'''^' '' ^^"^ ^^y'- Nous parlons deces romans ou sous prétexte de nous conduire àune moralité finale, l'auteur nous fait passerpar les chemins scabreux et les sentiers obscurs,ou sous prétexte de condamner le mal on l'en

s:.' ''^"-^"^
l''^"^^^"^'

'' ^- ^r^aine«

wi ^ apparence, font monter tiu front dulecteur des rougeurs subites. Le vrai danger duroman, c'est qu'il est lu dans la solitude^ dans

pnf!?'"-'''"^
PfpP'^. ^"^ °^^^^ais rêves et auxtentations de l'esprit. Le théâtre n'offre pas, dumoins, ce genre do péril ; l'auditeur, le specta

re^Ldé "V'T ^"^^^^"
' " regarde, maisTstegarde

;
il sen autour de lui la probité généra-

le qui le surveille, et. sauf aux heures du verti^-
Il n applaudit jamais le vice éclatant où vom'

ders^'Zn^'-f' Z' ""T"'
^^y«"« ^^« roman:

cieis, quand i s mettent leurs romans sur la scè-

tLV ;;^<^^^"«^er <^e que le spectateur ne suppor-
terait pas ce que pourtant le lecteur a dévoré.

fi^vrp?"' V ^ ^'',*^^"*" ^ "^^ ^«'«^"s brûlés desfièvres secrètes, c'est de les lire à haute voix •

vPi,? '^"^'-T' P/^*^^*^ ^»« ï^ faiblesse de ses

r^nnÀTT^^'^ ^^ ^' ^^^^^ ellemême, pria Ray.monde de hu ire les romans nouveaux qui arri-valent de Paris. Quelques-une de ces lectures

vAf "-f? î^' ^°'"- Brusquement Raymonde s'ar-
retait,^ toute troublée et mécontente
- Décidément, c'est impossible, disait-elle.
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— Gous avez raison, Raymonde

; prenez un au-
tre livre.

On était plus heureux alors, car Mme de Cliazé

choisissait. On en revenait aux mâles poètes,

aux éducateurs d'âmes, aux écrivains respectu-

eux de la pensée et de la ditjnité humaines ; on
s'arrêtait, non de honte, mais d'admiration ; on
faisait le commentaire des génies hauts et cal-

mes ; et l'esprit de Raymonde «ae rassérénait en
montant avec eux.
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XVIII

FX'IIANGE m: FLEURc!

Jean à Christiane.

"Niagara, 15 juin ISfU.

" Ma chère cousine,

Y"ici Ja fleur que vous m'avez demand.'e •

^e

mes Abbott, votro héros mystérieux.

ve/ envov^'
^'''" '''"'

T^'"^" Pourq.uoi vous m'a-vez envoyé, comme cela en Amérique
; je com-~ neT ""r^'

^^^"^ ^"'^ ^-^^' - ^-^ -
yardSrJ 1 ^^''^'' ^ reconquérir ma chère Li-
""^^^^'f^-^^^^^nie^^ conquérant a des nriffestrop tenaces, quoique bJanches - mais je vousobéis comme toujours, et, comme toujours Ln en suis point fâché. ^ '

^

tirnfcw'';, T'T' v^''
Américains des préven-

ici ni Zï "^ ra^^attre. Certes, on ne trouve^im
1 élégance, m la vivacité d'esprit, ni lesmœurs douces et polies de nos vieux peup es

d'unXnd'n" T ^r ^"^ ^'- -^ «" -"55^-a un grand peuple. Ce que j'en aime surtoutc est précisément le défaut dnnf 0^1'
'

l'inf]#ii^ûr.rj«« j
utiauc dont or, ] accuse :

sorttde l,r ^".^^^ractère poussée jusqu'à une

hTerme^T"1 ' ^^^^^^lement, j'ai en moile germe très développé de ce défaut, et je vous

J^rance, je voudrais être un républicain de la
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jeune Amérique. Les extrêmes se touchent, en
politique comme en bien des choses. Jo voua
expliquerai tout cela quand nous nous rêve-
rons, en vous lisant les ouvrages de Gustuvo do
Beaumont et d'Alexis de Tocqueville sur l'Amé-
rique.
" En attendant que je devienne républicain,

j'ai de plus en plus la rancune féodale que vous
savez contre l'opulente et nouvelle propriétaire

des pauvres vieux murs qui m'ont vu naître.

Plus j'y songe, moins je m'explique la ténacité

de Mlle Désormes. Ou plutôt je me l'explique

bien : évidemment, je lui ai déplu, et je ne com-
prends pas que j'aie pu me faire illusion un seul

instant. Si elle m'a refusé ce qu'elle accorderait

à tout autre en pareil cas, c'est qu'elle me dé-

teste. Je ne lui en veux pas d'ailleurs : cette jo-

lie mondaine dédaigne tout naturellement l'hom-

me des bois que je suis et que je resterai. Ceci

me servira de transition pour vous dire que je

suis installé en pleine forêt canadienne, non loin

du Niagara. J'ai retrouvé ici ce riche Américain,
M. Jonathan Muller, vous savez, qui a payé à si

he.ut prix ma " Chasse au sanglier." Il a fait

construire une magnifique ferme, que l'on pour^
rait sans flatterie appeler château, et il me prie

d'en décorer la salle à manger, le salon et la bi-

bliothèque. Je lui ai donc promis une douzaine
de fresques représentant les plus beaux points do
vue du pays : la Chute américaine, le Fer à che-

val, la Table de roc, l'île d'Iris avec la tombe de
votre ami Abbott, l'île des Trois-Sœurs, et au-
tres merveilles.

Ce sera un travail de trois ou quatre mois,
et, puisque je suis dans le grand pays du com-
merce, j'ajoute sans fausse honte que les républi-
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cains d'Amérique payent les œuvres d'art avec
une généroaité toute royale.
" Ne croyez pas, ma chère cousine, que l'esprit

mercantile m'ait envahi. Si plus que jamais je
tiens à gagner beaucoup d'argent, voici pour-
quoi.
" J'ai donné, en partant, l'ordre à mon no-

taire d'acheter pour moi cette ferme de la Mai-
rie, sur laquelle mon cousin tient à exercer ses
formidables talents de chasseur. Sur l'emplaco-
ment de cette ferme je bâtirai une nouvelle Li-
zardière d'après les plana de l'ancienne que j'ai
conservés. C'est celle-là qui sera la vraie et la
bonne

; j'y ferai transporter les tombes de meu
parents

; Mlle Raymonde ne me refusera pas,
cette fois

; en douter serait calomnier son cœur.—
•
De plus, j'achèterai tout ce que je trouverai à

vendre dans les environs, la forêt du Château-la-
Valhère, s'il est possible, et j'aurai ainsi rétabli
et augmenté l'héritage de mes pères. Voilà le
nouveau plan de ma vie, ma chère cousine ; ne
le communiquez pas à Mlle Raymonde : elle se-
rait capable d'acheter toutes les forêts de Tou-
raine pour le faire manquer.

'' Adieu, ma chère cousine, n'oublié pas l'exilé
qui vous aime tous.

" JEAN DE LTZARDIERE.

" Chez M. Jonathftn Muller, à Niagara."

A l'arrivée de cette lettre, Raymonde était là
jDrecisémcnt

; d'un coup d'œil elle aperçut le tim-
bre étranger et reconnut l'écriture de Jean qu'el-
le avait vue déjà chez le notaire, mais elle ne dit
mot, se contentant de suivre, à la dérobée, l'im-
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pression quo faisait la lecture de la lettre sur lo

visago do son .mie.

Cotto impression ne fut pas mauvaise sans

doute, Kaymondc mit dans ses yeux une muette

prière qtii signifiait :

— ,lo voudrais bien lire, moi aussi !

Christianc, après un moment de réflexion, lui

tendit la lettre, et la jeune fille se mit à lire, un

rougissant et en souriant tour à tour. Quand

elle eut fini :

— Comme il me connaît bien, n'est-ce pas ?

Comme il me devine ! Est-ce «lue tous les hom-

me:', sont ans.si perspicaces quand ils jugent les

femmes ?

— Oui, tous, ma belle enfant, tous... ou a peu

près !

Christianc et Raymonde no parlèrent pas da-

vantage de Jean, ce jour-là. Christianc, du reste,

amenait rarement la conversation sur ce sujet,

d'autant plus que Madelcinî était là, pres(iuo

toujours, et faisait, dès que sa mère parlait bas

à Tlaymonde, ra <(ucstion habituelle :

— Qu'est-ce que vour! dites, maman ?

Le lendonmin. Christianc ré])ondit à Jean :

La Li/aréièVr. 10 juin ISGO.

" Jo vous réponds, mon chor cousin, do la Li

7.ardièro. où io suis allée rendre visite à Mlle

DésnrmoR. Elle est portio avec son père, et, en

l'attondant. nous allons babillor. vous et moi.

" Von:! voilà donr à domi cif^vo^i do la libro

Amérinno. ionno aris+nornto ! Vous travaiHoz

rlono noiir les YanVoos républicains, fils des^

froisés ! Et tout cola, pour rodovonir on Erance,

haut et puissant soigneur do la Mairie. Lizar-
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diêre, Braye-sur-Maulne, Lublé, Saint-Laurent-
du-Pont, et autres lieux ! C'est très bien, et jevous le dis fort sérieusement, de redorer ainsi le
blason de vos pères. Moins sérieusement, j'ai
quelque idée que vous trouverez là-bas un moyen
plus sentimental que de peindre les chutes du
Niagara pour M. Jonatiïan Muller : ce serait de
nous ramener une jeune Américaine avec une
robe de dollars. Je la vois d'ici : mince,
longue

! une taille un peu plate, des cheveux ra-
res et un peu rouges, de grande pieds, comme la,
reine Herthe, et des mains sanguines et puissan-
tes ! Voilà mon idéal.
" J'entends Mlle Raymonde qui rentre et je

ferme ma lettre en vous embrassant.

" CHRTSTTANE DE CHAZE.

P. S. — Marcilly, me'me jour, 5 heures.

" Je rouvre ma lettre, ot j'y glisse une fleur
pour vous récompenser de la fleur de James Ab-
bott. Je l'ai prise sur une tombe aussi, la tombe
do votre mère. Chaque foif, que je viens voir Mlle
Dosormcs, je fais une visite à la chapelle, et j'y
trouve toujours un bouquet ou une couronne de
bruyères saubages. Raymonde l'v apporte elle-même tous les matins. J'ai pris aujourd'hui une
de ces fleurs et je vous l'envoie.
" Je vous écrirai toutes les riemaines, et i*en

exige autant de vous.

" CH. DE C."

Un mois après, Christiane recevait la
suivante :

repense
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" Niagara, 17 juillet 1869.

" Ma chère coiunne,
" Soyez bénie pour la bonne pensée que vous

avez eue. Cette fleur, qui a traversé l'océan pour
m'apporter le souvenir de ma mère, je l'aï' cou-

verte de baisers et de larmes. Je ne croyais pas
pouvoir vous aimer davantage, et c'est ce q,ui

eut arrivé, cependant, depuis une heure.
" Quant à Mlle Raymonde, je serais ingrat si

je ne la remerciais pas de ce qu'elle a fait pour
la mémoire de la mère, aprèr; avoir été si peu clé-

mente pour le fils.

" Vous me raillez agréablement avec ma lon-

gue, longue ! Américaine. Mais vous êtes injuste

dans votre patriotisme ; toutes les ladîes des

Etats-Unis no sont point laides, loin de là ; seu-

lement, leurs " robes de dollars," comme vous

dites, n'ont rien qui m'attire, au contraire. En
fait de sentiment et de mariage, j'ai mon patrio-

tisme moins exclusif, mais pins ferme que le vô-

tre ; si je me marie jamais, j'épouserai une Fran-

çaise noble et pauvre, afin que les dollars répu-

blicains fassent œuvre pie et aristocratique.
" A ce propos, je vous apprendrai que mon

hôte, M. Jonathan Muller, a trouvé un singulier

emploi de mes dollars. Tout l'argent fjuo je cra-

gne avec mes pinceaux — et j'en gagne beaucoup
— il le place en mon nom dans une ontn^prîse do

fonderie d'armes, dont il ost le principal action-

naire. C'est, paraît-il, une affaire excellente. Me
voilà donc armurier, pour le moment : maïs c'est

im métier oii l'on ne forlicrne pas : il y a, dans?

les " Chansons de gest«," un armurior nommé
Calan, si j'ai bonne mémoire, et que Roland et

Olivier devaient tenir en haute estime. Admet-
tons que les Lizardière descendent de cet armu-
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rier-là, - - tout droit/' comme dit leur deviseEcrivez-moi souvent, ma chère cousine et pa?'lez souvent de moi m fnm.-iu

""="», et. par-

tendre onu^i^Jr,
(anulle, avec mon rude et

ricains son^rt» ^ ^*'?'"'° *I«deleine
;
les Amé-

faSr^rt utrt^utr sS'r m""'"^mettra de vous entendre. Mar„?„; .TÔoeTr Sf!

" Je vous embrasse tous et je vous aime.

" JEAN DE LIZAEDIERE."

Christiane ne montra point cette lettre à Vavmonde craignant l'effet douloureux a,,'.,L „tame phrase sur le mariage poS produ re

que le tourbillon ^rltTECnTZtUircC.'
r,rersTTef"tomt '"J^T^^~Z
Henls de c™ e exisw''cl'o?tr/-

^'^
Tl^

""'-

lards et. les nei^riT.^' , ."T"» Par les brouil-

an-ivaienrtôSATl. "" '""T^ '^° •^°'"' f'""

Madeleinrou de" lit î "T *=* '"? ""'»«'">" 'l»

te» fillos,
''^^"a-it la pins cnrieuse des peti-

.vait in*;,ir:„ p™ir*cMt':'"" "^i''^^
^

-""
nnr l'absence de T.»„ ^''«ffa"- -levenii libre

ien:nes fill "s du i"";/":*" •''"
l'"''^'' "« '-

-^*- "« «--"«e/^iTeX';:::-;?;: -^
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ce rôle d'institutrice. C'était une joie pour elle

d'apprendre à son petit auditoire ce que la maî-
tresse d'école ordinaire n'avait point pour mis-
sion d'enseigner. Elle leur montrait les cléments
du dessin, leur faisait des lectures morales, leur

apprenait à lire elles-mêmes les grands écrivains,

les grands poètes qui sont plus facilement com-
pris qu'on ne le pense des petits et des humbles,
et elle se sentait toute heureuse et toute fière de
semer ainsi le bon grain dans des âmes simples
et neuves.

Un dimanche du mois de mai, dans l'après-mi-

di, Raymonde faisait " sa conférence," comme
elle disait orgueilleusement ; elle finissait de lii'e

et d'expliquer les stances de "Polyeucte" kusque
son ami Clodion, qui, d'ordinaire, dormait tran-

quillement à ses pieds, dressa les oreilles, jeta un
aboiement inattendu et se précipita vers la porte
qui s'ouvrit en même temps, et une voix formi-

dable fit bondir en sursaut le jeune auditoire de
Raymonde.
— Voici le citoyen américain !

C'était M. de Chazé qui annonçait Jean, com-
me un coup de canon annonce le commencement
d'une bataille.

Jean parut en effet, en même temps que Chris-

tiane et Madeleine.

Raymonde, que ce retour surprenait ainsi que
tout le monde, se leva, devint toute pâle, resta

un moment interdite, mais, surmontant pon
émotion, elle alla vers Jean, et lui tendant la

main avec un mouvement de cordialité et de

franchise, puis, avec une sorte de tristesse :

— Je n'ai pas de bonheur, monsieur b mar-
quis ; vous me trouvez encore à envahir vos do-

maines.

Jean se ^approcha d'elle, et, prenant un mé-
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avaient quelque chose de froid et de réservé

Tgur '
"" '' ™*'' S--^^ *«™d l'enfant pro-

aprè? avni,- ft- "î^ Clodion, qui, avouons-le,

bfaTn,Si I
'^ ™"""" de son maître, sem-

treie"^ ^r^'* <=°"'P^g''i« de sa nouvelle mS-tresse
,

les eh.ens même ont leurs jours d'Lfidé-

r.iÙf"^" P'" "'«"'K'cl.er de remarquer la sim

rob blaLr'™' * «"^^""""^^
:

elle a'.^tZ
5o paille d'rt.?r-T' "''"'r"

'^'''»«' «» ''hapeau

du même hlf ^ l*'''','"
''°'"''^' ^^^^ "» ™''an

^aien^s^t^at^'-ê^^l'o-r'^---

m«"n1 nues ,ïlîb

'"' ""'' P^^^a-t-il, qu'avec ses

PêniXle dtïr'r'tu'r"" * 'r'"'
'''=™'--

suroris» pI, j ™ '"' P"""" J«an «ne autre

une rtserv^ un»"" '^ "?"'" ""^^ P""' ""^î^ av.eune reserve, une modestie, une douceur, qu'il fal-
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lait bien reconnaître : Jean retrouvait en elle

les sentiments, les pensées, les tournures de
phrases, l'esprit calme de la comtesse, et, en mê-
me temps, la vivacité de Madeleine ; elle leur
ressemblait à toutes deux, à la première comme
une sœur cadette, à la seconde comme une sœur
aînée. Jean sentait cela, sans bien se le dire et
sans bien se rexpliq,uer. Ce fut Madeleine qui,

par son bavardage naïf, lui donna Vexplication.
— Vous ne savez pas, mon cousin Jean ? Nous

avons été bien contentes, cet hiver, maman et
moi, parce que Mlle Raymonde ne nous a pas
quittées, ^'t elle me racontait des histoires, de
belles histoires qu'elle apprenait dans des livres,

et puis elle a soigné le bon vieux Pieyrard, qui
était bien malade, et elle l'a guéri, et puis nous
devons jouer la comédie avec elle, papa, maman
et vous. On vous attendais, et nous nous amuse-
rons bien, n'est-ce pas ?

—Comment, petite cousine, tu dois jouc' la co-

médie ?

Oui, j'aurai un joli rôle même.
— Oui, .Jean, interrompit la comtesse, je vous

expliquerai cela tout à l'heure, au salon.
— Vous ne savez pas, mon cousin, pours ivit

la fillette implacable, un jour qu'elles causaient
tout bas, j'ai entendu Mlle Vaymonde qui disait

à maman :
" Ah ! il me déteste, votre cousin

Jean, il me déteste, j'en suis sûre !
" Maman lui

a répondu que non, mais elle n'a pas voulu croi-

re maman. Pourquoi donc est-ce que vous détes-
tez Raymonde ? Ce n'est pas juste, et moi je ne
veux pas !

Jean rougit jusqu'au blanc des yeux, et ne
trouva rien à répondre ; le visage de Raymonde
devint écarlate, et la situation eût été vite très
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embarrassante sans l'intervention de M. de Cha-ze, qui s'ecna tout à coup :— Oh

! oh î maître Jean, viens te reLTard^rdans la g ace du salon, tu ressembles lunho-
à "n hol?d"/ r^ ^^^^^^--^> qu'il ressemt^a un homard ? J ai connu un adjudant-major àqui tu ressembles en ce moment. Allons ! vienste voir dans la glace.
Christiane profita de l'invitation pour leveraussitôt la séance, et l'on regagna le sa?on.Raymonde et Madeleine servaient le café, seloihabitude des jeunes filles, ce qui est le devoir et

Pend^r ouir'' ^'. ''-]f^-^S0 des femmes

fnm^^r ^^^ Raymonde offrait à Jean le moka
S^^mT,^^*^'''. ^" Sèvres aux armes des

^u^^!'
5^^deleme, qui portait triomphalement lesucrier d'argent ciselé, saisit le bon momen?pour faire un petit discours.

dn^Mf°'''°-''°"f'''
'^^^' J' ^^ ^^"^ Pl^s parlerdu tout, mais du tout ! Imaginez qu£ n^manm a grondée tout bas, en montant l'escalier.— _^t pourquoi cela, Madeleine ?

DaTaifTl?"^ ^'^' été bavarde à la fin du dîner,
parait-il, et que j'ai dit une bêtise.
Jean et Raymonde ne purent s'empêcher d^rire, mais Raymonde, prenant son air grave etattirant a elle la tête mutine de l'enfant :

- - f^?f.»"o;felle Madeleine, il ne faut pas dire:

" Z: sotS/'^
"* "^ ^^''^^" -^^ '• " ^-t ^-:

m^^mllF^''' K ««"^<^««e appela Jean, ainsique Madeleine et Raymonde, autour de la gran-

vLff "' r^f^?* "ï".^ ^^ ^°°^*«' ^««i« dans sonvmte fauteuil, luttait avec courage, mais sanssuccès comme d'habitude, contrf les papilloL
noirs du sommeil.
Et Christiane commença ainsi ;
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— Voici donc, mon cousin Jean, pourquoi nous

allons jouer la comédie. Nous avons promis aux
jeunes filles du village, en récompense de leurs

progrès, de leur donner une représentation cette

année. C'est, du reste, une vieille habitude de la

famille, et Léopold y ^ient attend*; qu'il est un
acteur très distingué. Ce sera une solennité.

Tout le village d'abord, et puis tous nos voisins

et nos parents du Maine, de la Touraine et de

l'Anjou. Trois cents spectateurs au moins : vous
voyez que la chose est sérieuse. Le plus difficile

était de trouver la pièce, une pièce morale, amu-
sante, gaie, littéraire et même poétique, s'il est

possible. C'est moi qui ai trouvé l'oiseau rare,

et j'en suis fière.

— Est-ce d'Alfred de Musset ?

— Non, mais c'est un petit chef-d'œuvre tout
de même.
— Et ce chef-d'œuvre se nomme ?

— " La Fée," par M. Octave Feuillet, l'auteur

du " Homan d'un jeune h^mmo pauvre," un au
tre chef-d'œuvre, que, mieux que personne, mon
cher cousin, vour- devez comprendre et apprécier.

Tl y a cinq rôles dans " la Fée," un seul rôle de

femme et quatre d'hommes. Léopold jouera le

rôle de François, un vieux domostîqiie moitié co-,

mîquc, moitié sérieux, il v sera excellent. Pour le

rôle du vicomte Hector de Mauléon. nous ferons

appel à notre cousin Oaoton de Cambry, qui

semble fait pour cela : le rôle d'Yvonnei, petit

pavsan brefton un neu bavard, est destiné à Ma-
deleine q\ii f-ora très jolie dans co oo«!tnmo. Tîeste

le rôle principal, le comte Henri de Comminees,
pour lequel, mon cousin Jean, le suffraee univer-

sel vous dpRÎcrne ; c'est un ** beau ténébreux."

comme on dît. et vous semblez fait pour repré-

senter ces héros du désespoir.
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médif
^''' "^ '°"'^'''' J^ '^''^' i«^*i« joué la co-

— Mais je suis d'une timidité

voTrerôlt""!)'"^/
c'est dans l'esprit m.^me devotre lole. D ailleurs, on ne vous consulte pasJe parle, obéissez !

" *^^^'

si;;; ^au'iî'n'"
"^''"^'î^^^- Et vous dites, ma cou-ine qu Il n y a q un rôle de femme ?

uui, un seul, mais il est charmant. Imao-i-nez une Vieille qui n'est pas vieille, une jeuTe «-e avec de beaux cheveux blancs d'abord et unetoilette noire très soignée, puis avec d^;dmira

^Z:^":T H^lt ^V""
^^^^^-^ d- "eurs sau-vages, une robe blanche et «ne baguette de féeElle se nomme, quand elle est vieille L cornmencement. Aurore de Kerdic, et à a fin quaml

tr^lJ^^t^ ''^^.^°^' J'aim:pa^rnt
iiitnii ce 1 oie-la, mon cousin.

si,;;.^'''''''
""""' ^^ •'"''^"^"' ^ merveille, ma oou-

- Mais non, ce ne sera pas moi, et cela nour
Plusieurs raisons

: ,a première, i'Lt ql^.H
de c'est cnr'

•"""' ^""' •''^"^^ ^^ '•"
'
la «ec«n-

pour o.rV^'
"' '""' Pa« encore assez vieille

rk mon
."""^"^^"^^"^ent

; j'ai ma coquette-rie, mon cousin, et je ne veux pas faire dire oiioje ne ressemble pas assez à Jeanne d'Athol^ëtque je ressemble presque à Aurore de Kerdic DePlus,^ Jeanne d'Athol doit 4tre blonde, et? s.!]:

.- Ah
! Jeanne d'Athol est blondp. ma -ou-

to7nr'i']""!i
"'"^''''"''^"' puisqu'elle est bro,tonne et dnudossc de la forêt de Brocelande.
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— Alors, ma cousine, vous avez clierché une

actrice blonde ?

— Non, je ne l'ai pas cherchée, puisque je i'a,-

vais tout près de moi. C'est Mlle Kaymonde, na-
turellement.
— Ah ! c'est Mlle Raymonde...
— Eh ! oui, mon gars, cria M. de Chazé en se

réveillant, c'est Mlle Raymonde ! Qu'est-ce que
tu as à dire là contre ? Est-ce que tu ne la trou-
ves pas assez blonde, par hasard ?

— Mais si, mon cousin, mais si !

— Alors, va te promener, et emporte ton rôle

pour l'étudier avant de t'endormir.
Christiane offrit la brochure à Jean, et, com-

me dix heures allaient sonner, on se sépara.
Ilaymonde partageait la chambre de Madeleine,
située de l'autre côté du grand salon, fju'il fal-

lait traverser. Elle passa donc la première, te-

nant à la main le flambeau où brûlait une fine

bougie rose, et ouvrit la porte du grand salon.
— Viens voir, mon gars, dit le comte, si tes

peintures n'ont pas souffert.

Jean entra dans le salon, ainsi que Chrîfitîanc
et son mari, s'assura du bon état de ses ta-

bleaux, et, en promenant ses yeux tout autour,
aperçut une grande niche à côté de la porte de
Madeleine et de Raymonde.
— Qu'est-ce que cette niche ? dit-il.

— Va voir, mon gars, va voir ! répondit le

comte d'un ton un peu goguenard.
Jean s'approcha de la niche et aperçu la gros-

se tête de Clodion le chevelu qui le regardait
avec une sorte d'inquiétude et d'indécision.
— Pardon, monsieur le marquis ; en votre ab-

sence, j'ai gardé Clodion, ou plutôt c'est Clo-
dion qui m'a gardée, mais je vair; vous le rendre.
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1^ C?odif'' 7\^ ^"'^1 ""'^ P*« °"blié l'anglais :

regardert ''' ^??i'^ ^^^
' " «« ^«'^^"ta de

Rfymond: "^"""' '" ^'^ ^« ^^ ^^^^^re de

veûtIZ ^7^^'.^^demoiseIIe, que Clodion neveut plus de moi
; eh bien, gardez-le, je vous le

- Et j'accepte, monsieur le marquis, mais ievous le prêterai quelquefois. Clodion, " Cp theyoung mistress
( 1 )

.

' r ^'^^

Clodion la regarda de son grand œil int^IUgent, et allongea la tête sur it rebord de îa" 1che. Raymonde et Madeleine entrèrent dans leurchambre, après un dernier salut ou un Sernierbaiser distribué aux amia et parents et Jean

atpTttVhâteaT"^ '^^^""^ ^"^ '^ ^^^"-^
- Allons, pensait-il, voilà qu'elle me prend

friratrrr"' S"^ /^'^ .P^^ ^^ maison^ESennira par me prendre l'amitié de mon cousin et

so^ti:r;tM,-' \' -'-^'^«maintenan'tqu'el
spit de la famille plus que moi ! C'est vraiment

Trn ?.'•
'°"' ^^'^- ^"« «'^^t aperç le de mon

serait frn^n \' -'^ " '". '"^^ P^^'^*^ fâ«ï^é> «»e

ne îu rL?f 'T?'n '^ i^o^Phante si personne

dire aue tif 1
'
^"P^^^?^' i'^i bien fait de lui

prouver in r ? '^""^^^''^ P^"«' et de le lui

nr J •n"'''"^'*^"^
^«*^te fleur de bruyère

por;:rrot:"""-- ^-^ - veux être inju^.t:

(1) Clodion, suivez le jeune maître
( 1 ) Clodion. gardez la jeune maîtresse.



— 166—
Jean trouva devant Jto Potit-Château son vieux

domestique Pieyrard qui l'attendait.
— Eh bien, mon bon Pieyrard, tu as donc été

malade en mon absence ?

— Oui bien, monsieur le marquis, et trôs ma
lade ! mais je me porte mieux que jamais, grâce
à Mlle Raymonde.

- On m'a dit, en effet, qu'elle t'avait bien soi-

gné.

— Comme une sœur de charité, monsieur le

marquis ! Vrai comme je suis un vieux soldat,

c'est un ange du bon Dieu !

— Décidément, murmura Jean, c'est une épidé-

mie d'admiration.
Et il entra dans «a chambre, où il commença

la lecture de " la Fée.
'
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XIX

UNE COMEDIE DE M. OCTAVE FEUILLET
Deux jours après, les répétitions de la

•*
l'.V

"
commencèrent. '

Rien de plus intéressant, dans la vie mondai-ne, que les répétitions d'une pièce de théâtre parune compagnie d'amateurs. Au Î'.ut
'

V^^peu de t.emps, ces acteurs improvi .es sontsais., par 'e •' démon do la scèni," s .n Wpression consacrée et c,ui est d'une justesse ferrlblo
;

lis prennent bientôt les passions, les potTtes

Sniëux'; " '"'"."^ ^'^'^'^•^' >amou;-p:op;e «:genieux et jusqu'au langa^re technique des ac-teur, ventables J'ai entendu, un joJr,\.no fom-

répétaitr^''
^ "" ^ ""'^ '^' ''' --'-^ infimes q^irépétait une scène avpp p1I« • " \t Î

»,„„ • • 1 .
**^*'- eue

. !\e vous rco-ardey

effet !
" P"""^' et vous me coupez mon

Les acteurs du théâtre de Marcillv n'avaient

s^e^a:"?^:^!^''" T-' ^'^"^^^
^ "« ^^i^^-

mlnnuaU tIp,
'''^"^^^"•«' ^^^ l'émulation leurmanquait Heureusement. l'excitant indîspensa-

On ava'itTho'"
"''' "" '"^ "^ l'attendaient"

I

un avait choisi, pour remplir le r«*)Io importantdu souffleur, une sœur de M. Désorme. Mm. deBarrois, veuve d'un général do division Mm' do

^ent, une bonhomie railleuse et un franc parlerqin ne ménageait personne.
^

Comme elle était affligée d'un embonpoint re-
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marquabic, on avait installé pour ulle, devant lo

théâtre élevé dans la grande smlle, un immenHo
fauteuil où elle s'établissait au premier appel do
la cloche des répétitions. Elle dépliait la bro-
chure, mettait ses lart,a's lunettes et remplissait
imperturbablement son office de souffleur, et, la

ré|>étiti()n achevée, elle se levait solennellement
en disant d'un ton qui ne souffrait pas do répli-

que :

— Vous êtes tous également mauvais !

C'était sa manière d'inciter et d'encourager lo

talent.

La manière a du bon, comme on va voir. Peu
à peu nos apprentis comédiens s'efforcèrent de
désarmer une sévérité peut-être excessive, si bi'ui

(ju'à la quatrième répétition Mme de Banois
laissa tomber cet arrêt flatteur :

— Madeleine est moins mauvaise que lo» au-
tres !

A la cinquième elle ajouta :

— Monsieur de Cha/.é se forme !

— En attendant que je me déforme ? riposta
le comte, de sa voix la plus tonnante et un peu
narquoise, en courbant sa hatite taille non sans
complaisance.
Le lendemain, Mme de Barrois prononça co

nouveau verdict :

— M. de Cambry sera parfait dans lo rôle du
vicomte de Mauléon : seulement il est froid

comme glace. Quant à toi, ma belle Raymonde,
je doiîi être juste : tu dis bien, mais tu ne sais

ni marcher, ni t'asseoir, ni te lever. Quant à
vous, monsieur de Lizardière, je ne vous adres-
serai aucune critique : il n'y a rien à faire de
\ous.

Jean, quoique habitué comme les autres aux
critiques par trop franches de Mme de Barrois,
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rougit de dépit. 11 avait une raison particulière
d'être blessé, c'est que Mme de Barrois, avant
cette condamnation brutale contre lui, avait
prononcé un demi-acquittement en faveur de M.
de Cambry. Or, M. de Cambry agaçait Jean, et
volontairement peut-être.
Le vicomte Gaétan de Cambry, que nous

avons déjà présenté au lecteur, avait, comme
toujours, l'attitude la plus correcte et la plus
distinguée

; pas un mot ne lui échappait qui ne
fût d'une politesse et d'une réserve absolues

;mais dans son attitude auprès des femmes se
trouvait quelque chose de mystérieux on lui, et
son respect même semblait dire : Je ne veux pas
essayer !

Jean connaissait la célébrité que son cousin
s'était faite dans ce genre de demi-succès mon-
dains

; comme on l'a vu par une de ses lettres à
Christianc, Jean, un jour, à Paris, s'était don-
né le plaisir de prendre son cousin pour modèle
en causant avec Vaymonde. Mais maintcnent, il

trouvait peu convenable que Gaétan, en person-
ne, prît la même attitude.
M. de Cambry, en effet, dans la jolie scène où

son rôle consiste à s'incliner devant l'héroïne de
la pièce, sans mot dire, mais avec les marques
du plus profond respect. M. de Cambry mêlait à
ce respect une sorte d'admiration qui semblait
s'adresser autant à la personne physique qu'à la
personne morale. C'est cela qui agaçait Jean,
non point parce qu'il s'agissait de Raymonde,
car son impression eût été la même à propos de
Christiane ou de toute autre femme, mais parce
qu'un homme n'aime pas à sentir autour des
femmes qu'il respecte un autre honrnie sans cesse
en quête et en éveil.

De plus, Gaétan de Cambry était taquin, spiri-
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tuellement et sournoisement taquin. Il se mit à
taquiner Jean de cette façon.
Par exemple, " la Fée " a une scène particu-

lièrement poétique, celle où Aurore de Kerdic
chante une sorte de cantilènel devant Henri dcL

Conuninges endormi ; Aaymonde venait de
Comminges endormi ; Raymonde veanit de

Dans la brume du soir
Qui dort sous le vieux chêne
C'est Roger Deaumanoir,
Le jeune capitaine
Tandis qu'au fond dos bois
Courent ses chiens danois.

Il effeuille en rêvant.
Dans la verte fontaine,
11 effeuil' en rêvant.
Des fleui ie marjolaine...
Tandis qu'au fond de.s bois
Courent ses chiens 'lanois.

Raymonde s'arrêta là.

— Il y a un troisième couplet, fit observer M.
de Sambry en prenant la brochure, et le voici :

1
',

,

'
^ . , ,

. :
, 1 ; .

O mon jeune amoureux !

Des fleurs que ta main sème.
Dit la fée aux yeux bleus,
Je tresse un diadème
Tandis qu'au fond des bois
Courent tes chiens danois. ;

I

Christiane, qui assistait à la répétition, se hâ-
ta de prendre la parole :

— C'est moi qui ai conseillé de retrancher ce

couplet, parce que c'est assez de deux au théâtre

pour produire l'effet nécessaire.
— La raison est excellente, et je m'incline.

Mais M. de Cambry, tout en s'inclinant, regar-

dait Jean et caressait sa fine moustache d'un
air qui voulait dire :
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— On aurait maintenu le couplet pour moi '

Autre exemple du système de taquinerie em-
ployé par Gaétan : à la fin de la pièce. Aurore
de Kerdic reparaît en costume de fée ; ce n'est
pJus la vieille magicienne de Brocelyande, ce
n est jDlus Aurore de Kerdic, c'est Jeanne d'A-
thol, la fiancée que Mme de Comminges a choi-
sie dans son cœur pour la donner à son fils et la
sauver. Jeanne, avec la complicité de son frère
a pris ce déguisement pour tendre cet heureux
piege au jeune insensé qui cherchait la mort, etquand elle apparaît ainsi, resplendissante de
grâce et de beauté, Henri tombe à ses pieds
pour demander et obtenir son pardon. Jean so
contentait de toucher du bout du doigt la main
de Kaymonde. Gaëtan crut devoir lancer cette
observation perfide :

— L'auteur, dans la brochure, indique ic^ un
jeu de scène

:
" Henri pose son front, comme

pour cacher son émotion sur la main de la jeune
nue. Pourquoi supprimer ce jeu de scène indis-
pensable ?

- J'ai pensé, interrompit Christianc-, que co
jeu de scène était inutile pour les répétitions • le

bhVa
la représentation publique, on le réta-

Gaëtan s'inclina de nouveau, mais son regard,
cette fois encore, semblait dire à Jean :— Ce n'est pas moi qui attendrais jusqu'à la
première représentation ! Ah î mais non '

Jean se sentait donc très agacé à la suite de
cette répétition, quand il descendit dans le parc
avec Kaymonde et Christiane.
- Décidément, leur dit-il en marchant. Mme de

Harrois a raison, je ne serai jamais qu'unjnau-
vais acteur, et j'ai envie de renoncer à mon
rôle.
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— N'en faites rien, s'écria Christiane, tâchez

plutôt de bien le comprendre ; tenez, si vous le

voulez, Raymonde et moi, nous allons vous le

faire répéter, mais à part, ici, à nous trois,, loin

des petits yeux moqucMr.^ Essayons, mon ami ;

Raymondo qui doit être pénétrée de l'esprit des

deux rôles, va étudier le vôtre en vous le lisant.

Raymonde se fit prier un peu, par un senti-

ment de modestie, légèrement feinte peut-être,

mais elle prit le livre.
" La Fée," comme toutes les œuvres de M.

Octave Feuillet, eet écrite d'un style particulier:

sans que les sen iments y éclatent en phrases ar-

dentes, il y cour ce qu'on pourrait appeler " la

vibration passio inée "
; les mots sont délicats

et fins, mais la pensée n'en est que plus tumul-

tueuse, sous cette surface élégante. H y a des tu-

béreuses, dont le parfum monte lentement à la

tête et au cœur dans ce jardin de roses et de

violettes.

Raymonde avait à lire ce passage, dans le

rôle de Jean :

" Aussi bien cet étrange aveu brûle mes lè-

vres... Qui que vous soyez. Mademoiselle, et il y
a des instants où ma tête s'égare à sonder ce

mystère..., qui que vous soyez, je n'ose dire que
je vous aime ;... c'est un mot que j'ai trop pro-

fané ;... mais jamais femme ne m'inspira rien qui

approche du respect profond et passionné dont
votre présence, dont votre langage, dont votre

regard me pénètrent ! Je ne vous aime pas... je

suis près de vous adorer... Oui, pour cette seule

soirée de simplicité, de calme, de vérité que je

vous ai due, pour ce doux attendrissement dont
vous avez rafraîchi mes yeux..., je voudrais vous
dévouer toute mon âme retrouvée... je voudrais...

6
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si ce n'était pas de l'égoïsme encore..., enchaîner
a jamais ma vie à vos côtés... non..., à vos
pieds !"
La jeune fille hésita plus d une fois en lisant

cette tirade
; elle s'arrêta souvent, plus souvent

que ne 1 exigent les temps d'arrêt indiqués par
1 auteur. ^

— Ce n'est pas cela, dit-elle.
— Non, ajouta Christiane

; vous allez trop
lentement. Je veux essayer à mon tour
Et Christiane se mit à lire la page de cette

VOIX chaude et doucement émue qu'elle avait.— A votre tour, maintenant, monsieur deL/ommmges !

Jean récita la tirade difficile, mais cette fois il
était visiblement en progrès ; il eut même une
manière de prononcer ces mots : Je n'ose " direque -^ vous aime," que ni Raymonde ni Chris-
tiane n avaient trouvée.
La leçon continua ainsi et recommença les

jours su;vantE!.

C'est charmant, ce mode d'enseignement mu-
tuel. Les femmes comprennent mieux que nous
les écrivains, parce qu'elles ont le secret et corn,me a cle de ces âmes voilées et tendres. Si vous
voulez aussi bien qu'elles comprendre le poète,
regardez-les. ^ '

Très peu de jours après, Jean récitait et jou-
ait son rôle à merveille.

11 eut même le plaisir d'entendre Mme de Bar-
rois s écrier après la dernière représentation :- Voila une surprise ! C'est M. de Lizardièrc
qui est le moins mauvais.
Le jour de la représentai,i(ni solennelle arriva.Un en parlera longtemps dans tous les châteaux,du Mans a Tours et de Tours à Angers Les pa-

rents et les amis intimes du comte et de la com^
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tcsse de Chazé avaient tenu à concourir au suc-
cès do cette belle soirée ; on avait résolu d'illu-

miner le château, le parc et les avenues ; M.
Désormes avait apporté de Paris toute une car-
gaison de lanternes vénitiennes, de transpa-
rents, de feux de Bengale et tout l'attirail d'un
feu d'artifice. Dès la nuit tombante, on s'était
mis à l'œuvre, et, à neuf heures, l'immense châ-
teau tout entier flamboyait ; des guirlandes de
lanternes et de verres de toutes couleurs dessi-

naient le donjon, les ailes massives, le dôme de
la chapelle, et lançaient des jets de lumière sur
lea massifs d'arbres «t lea larges pelouses du
parc. De loin les invités, qui accouraient en des-
cendant et remontant les collines, admiraient
cet incendie féerique de tout le paysage.

Ils étaient nombreux ces invités, et la salle de
spectacle, quoique vaste, avait peine à les conte-
nir ; mais chacun y mit de la bonne volonté ; les

braves villageois s'entassèrent au fond, debout
pour mieux voir, et les belles châtelaines de
Tours, du Mans, de Noyant, de Saumur, de Ril-
lé, du Lude, purent étaler à l'aise leurs toilettes

merveilleuses, ce qui les disposa sans doute à
l'indulgence pour les acteurs. Tiidulgence problé-
matique et incertaine, car c'est au théâtre sur-
tout qu'il est juste de dire ; mes amis, il n'y a
pas d'amis ! De même quo des acteurs de société
se changent bientôt en acteurs véritables, de mê-
me un public d'invités devient très vite un véri-

table public ; il n'y a pas d'indulgence ni de po-
litesse qui tienne ; on n'applaudit que ce qui
plaît, et il s'établit entre les acteurs et le public
le plus bienveillant une lutte nerveuse, celle qui
donne du reste aux premières représentations un
intérêt si palpitant et quelquefois si terrible.

Les comédiens de " la Fée " n'échappèrent pau
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à ces émotions, mais la bonne chance tourna
bientôt de leur côté. Le premier applaudisse-
ment fut pour M. de Chazé dont le rôle ouvre la
pièce ; il gagna tout de suite son auditoire par
la rondeur et la franchise de son jeu ; on aimait
cette nature puissante et simple. M. de Cambry,
rien qu'à paraître, eut pour lui toutes les fem-
mes séduites par son élégance irréprochable. Ma-
deleine en son costume breton, fut applaudie à
tout rompre par le double public du village et

des châteaux. Jean et Raymonde n'emportèrent
pas si facilement la victoire ; c'est contre eux
que l'opposition, invisible et muette, mais réelle,

réunit ses forces. Raymonde était trop belle et

trop riche pour n'avoir pas quelques petites en-

nemies ici ou là ; on se répétait donc tout bas le

mot que la vieille et imposante duchesse de Sa-
blé avait prononcé en arrivant :

— Mlle Uésormes a donc la bonté de jouer la

comédie pour nous ; c'est très aimable, mais un
peu hardi : il ne faut pas qu'une jeune fille don-
ne sa mesure !

Jean, de son côté, avait des adversaires se-

crets, ceux do ses amis et de ses voisins que sa
réputation subite et sa rapide fortune offus-

quaient un peu.

Raymonde et Jean comprirent d'instinct que
leur public se défendait, mais c'étaient deux na-
tures d'artiste, et l'ivresse de la lutte les saisit.

Raymonde, dans la grande scène du repas, fut

charmante ; on sentit bien vite la modestie de la

jeune fille dans le jeu spirituel et piquant de
l'actrice ; on l'applaudit alors sans réserve, et la

duchesse de Sablé ne put s'empêcher de dire à
haute voix : Elle est ravissante !

Ravissante, c'était le mot, si bien que Jean
oublia le public qui le regardait et l'écoutait,
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pour ne regarder qu'elle ; il se laissa emporter

par la situation ; la fameuse tirade qu'il disait

ei mal à la première répétition, il la lança cette

fois avec une émotion, une passion concentrée

qui étonnèrent et enlevèrent les récalcitrants.

Au dénouement, comme l'auteur l'indique, il po-

sa son front brûlant sur la main de la jeune fil-

le. Quand il releva la tête, au milieu des applau-

dissements enthousiastes, son regard rencontra

celui do Raymonde, et il sentit tout son sang

tjui lui refluait au cœur... le double éclair avait

jailli, le rayon mystérieux qui, dans ce monde,

no passe qu'une fois d'une âme à une autre âme!
Comme disent les comptes rendu.-? du théâtre,

ce fut donc un succès d'auteur et d'acteurs. Mais

si l'auteur de la pièce applaudie était M. Octave

Feuillet, l'auteur de la soirée, de la pièce ignorée

de ce public, c'était Christiane. Placée sur le pre-

mier rang, et attentive à tout, elle seule avait

saisi, comme au vol, ce rapide échange de re-

gards entre Jean et Raymonde, et lorsque tous

deux en descendant de la scène, s'approchèrent

])oiir lui demander :

— Franchement, êtes-vous contente de nous ?

Ce fut avec son meilleur et son plus profond

sourire que Christiane leur répondit :

— Oui, mes enfants, je suis contente,

('ependant. les invités se dispersèrent dans les

salons, sur le perron et la terrasse du château,

pour admirer le feu d'artifice, puis, l'on dansa et

l'on servit un souper qui dura jusqu'aii matin,
M. de Chazé réunit tous les amateurs et chas-

seurs sur le perron, les piqueurs embouchèrent
les trompes et les cors, et à deux Kilomètres de
là, sur les collines d'en face, on entendit la voix
du comte qui entonnait son air favori :
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Vénus nous défend de boire,
Bacchus nous défend d'aimer.

Après, on se dit adieu au moment où le soleil

se levait sur les coteaux embrumés, et le châ-
teau, comme le village de Marcilly, rentrèrent
dans le silence.

Sur la prière de Cliristiane, M. Désormes avait
consenti à lui laisser Raymonde, qui devait être
fatiguée de son triomphe ; mais il fut convenu
qu'on lui ramènerait sa fille aux Bruyères, et à
cette occasion il invita tous les acteurs de " la
Fée," à venir passer la journée chez lui, ce qui
fut accepté naturellement.
Quand il ne resta plus au château que ses hô-

tes habituels, M. de Ghazé, fatigué lui-même
malgré son énergie physique, leur donna ce con-
seil paternel :

— Mes bons amis, allons dormir jusqu'au dé-

jeuner !

Jean, avant de descendre dans son petit pa-
villon, se mit à errer de salle en salle dans le

grand château, comme ces généraux qui, après
la victoire, se plaisent à visiter le champ de ba-
taille ; il s'en allait ainsi, rêvant, d'une pièce à
l'autre, et il monta au second étage où est la

chapelle. La porte en était entr'ouverte ; il entra
doucement, mais s'arrêta sur le seuii : c'est qu'il

avait aperçu Raymonde, ayant encore son cos-

tume de fée, agenouillée et le front incliné sur le

prie-Dieu des grand'mêres, devant le petit autel.

Jean, lentement, so is mot dire, retenant son
souffle pour ne pas la troubler dans sa prière,

plia le genoux en regardant tour à tour la Vier-

ge céleste peinte sur l'autel et la jeune fille par-

lant dans l'ombre à la consolatrice de ceux qui

aiment comme de ceux qui souffrent : puis il se
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retira, dans le mcme silence, en amortissant le

bruit de ses pas sur les dalles.

Raymonde ravait-ello aperçu ? l'avait-elle en-

tendu ? On ne sait pas.
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XX

*au..

MONOLOGUES D'AMOUR ET DISCOURS
POLITIQUE

On pourrait diviser les amoureux en deux clas-
ses

: les expansifs et les concentrés ; les expan-
sifa qui ne peuvent rien cacher et rien garder, qui
prendraient l'univers pour confident et pour
complice, et portent haut leur sentiment comme
un tambour-major son panache; les concentrés,
qui ont l'austère pudeur de leurs pensées et de
leurs rêves, et ne voudraient pas les confier mê-
me à l'ami le plus tendre. s
Jean de Lizardière était de la race des concen-

trés. Christiane, avec sa finesse de femme et sa
tendresse de parente, eut beau le mettre sur le
chemin des confidences, le jeune homme reculait
avec une sorte d'effroi devant l'aveu d'un amour
qu'il n,. s'avouait pas à lui-même. Mais il avait
au front cette pâleur et ce trouble anxieux aux-
quels r,«il d'une femme ne se trompe pas, et
Christiane se disait :

— Certainement, il aime Raymonde comme elle
mé( ite d'être aimée, mais il se défend et se dé-
fendra longtemps encore peut-être.
Jean se défendait, comme Christiane le suppo-

sait avec raison
; il se défendait d'autant mieux

qu'étranger jusque-là aux orages des passions, il

Ignorait à quels signes on peut reconnaître que
1 on aime, et il cherchait de bonne foi si ce trou-
ble de son cœur était bien de l'amour.
" Est-ce que j'aime ? se disait-il. Et pourquoi
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raiit^'jrais-je ? N'ai- je pas, au contraire, cent rai-

sons de ne pas l'aimer ? Ewt-ce que l'on peut ai-

mer une femme qui ne vous aimo pas... 'i Pour-
quoi m'aimerait-elle ? (ju'ui-je fuit pour lui plai-

re ';:' N'ai-je pas été cruel et presque brutal envers
elle, autrefois ? Comme elle • st changée depuis
lors ! Quand je me rappelle l'air hautain qu'elle

avait la première fois (pie je l'ai vue à la Lizar-
dièro ! C'est Christiane, «jui a fait ce miracle...

ma bonne et aimée Christiane, chère cousine,
ou plutôt chère scvur, ', >us avez fait cela pour
moi, je le devine bien... mais ce (jue vous n'avez
pas pu faire sans doute, c'est cpjc Raymonde
m'aimâ,t... Non, elle no m'aime pas, mais je sens
bien qu'elle ne me déteste plus... Ce n'est pas as-
sez de ne plus détester les gens, pour les épou-
ser... M'épouser !... Elle ! non, non... je ne le

voudrais pas... jamais... Elle est trop riche ! Elle

a plus do millions que je n'ai de fois cent mille
francs... cinq millions au moins, à ce qu'on affir-

me !...

On dirait qu'elle achète mon nom, comme
elle a d'abord acheté mon château et mon do-
maine... 11 y a un proverbe et des mots particu-
liers pour qualifier ces sortes d'alliances... Mon-
sieur le marquis " fume ses terre !

" C'est le

mot consacré.

Et elle-même... si elle allait croire à un vil

calcul de ma part !... Ce serait pour en moui .

d< honte !

"

Jean se disait tout cela, mais il n'allait pas,
il n'osait pas aller jusqu'au fond do sa pensée

;

danri le fond de son âme, l'orgueil de caste enra-
eiiié luttait contre l'amour naissant. mystê-
térieu.se lâcheté do nos cœurs et des tendresses
humaines, où nos vanités puériles se gli^pent en-
core !
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" Jo Horais le premier marquis de Lizardière

qui eût épousé une bourgeoise... Cela me serait
parfaitement égal à moi, mais elle en souffrirait;
il se trouverait bien quelque bonne amie stupide
pour le lui faire remarquer de temps à autre.
Querelle des blasons et des millions, dont Gay-
monde serait la victime !

Les Américains sont heureux d'ignorer ces
préjugés... mais noua sommes en France ! Ce-
pendant, il ne faut rien exagérer. . Ces préjugés
ont bien perdu de leur force : le vrai titre d'un
homme éminent ou illustre, c'est le nom qu'il
s'est fait. M. Désormes est un homme supérieur

;

il serait bientôt baron ou comte, s'il y tenait
beaucoup... Baron de l'Empire, ferait Mme do
Lublé avec cette moue dédaigneuse qu'on lui

connaît... Après tout, que m'importent Mme do
Lublé et les autres ? Si Raymonde m'aimait...
Mais c'est impossible ! Elle était bien belle dans
sa robe de fée... Gomme sa voix est devenue dou-
ce dans ces derniers temps ! C'est u ; vraie mu-
sique que cette voix d'or... Et comme son regard
est devenu bon ! Et comme elle a de l'esprit et
du jugement, avec un naturel exquis !... Est-ce
bien vrai que je l'aime ? Est-ce que c'est cela,

aimer ? Oui, sans doute, puisque je n'aime pas
Raymonde de la même manière que j'aime Chris-i

tiane et Madeleine... Quand je pense que je n'ai-
mais pas des cheveux blonds avec des yeux
noirs ! J'étais absurde. Décidément, elle est trop
riche, et moi... Il y a des moments où je donne-
rais mon marquisat et tous les marquisats du
pour qu'elle n'eût pas ses millions !

"

Jean passait ainsi ses journées dans ce flux et
reflux d'idées, de sentiments, d'impressions, de
craintes, d'espérances, de désirs contradictoires.
Il était donc malheureux, mécontont de lui, in-
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certain, presque irrité, d'autant pluR que Ray-
monde avait quitté Marcilly pour so rendre aux
Bruyères et préparé la petite fôte dont M. Dé-

Hormes avait parlé.

Au jour dit, M. et Mme Chazé, avec Madeleine

et Jean, se rendirent à l'invitation de l'opulent

sénateur. Jean s'attendait, et il n'était pas le

seul, à une réception magnifique < '.'istiano

elle-môme craignait que M. Désorrtit "eut sp'si

cette occasion pour faire quelque

immense fortune. Cette crainte fi

Après le déjeuner, qui fut tr» -

sormes conduisit ses hôtes à îa i

la colonie agricole et pénitentiaire p
surveillance immédiate de son iil- Iv u>'

lonie des Bruyères était constituer ci u

me plan et la même pensée que le: o

Mettray et de la Briche près de "Ri il*!

tion du vice par le travail. Une discipline, qui

n'a rien de sévère, mais qui est exactement ob-

servée, règle toutes les heures des colons ; au
lieu de la solitude abrutissante et inhumaine de

la prison, on impose aux jeunes condamnés le

labeur en commun, lu labeur fortifiant et moral
de la terre ; ces enfants, ces adolescents, dont
une législation aveugle ferait des prisonniers,

une répression intelligente et paternelle en fait

des ouvriers, des artisans, des laboureurs ; les

ateliers largement ouverts au vent âpre et sain,

les granges où l'on entasse les foins odorants,

les étables où le jeune colon rentre en poussant

devant lui les petites vaches bretonnes, l'église

ornée des fleurs de la campagne, le dortoir où
l'on voit suspendu au mur le portrait d'un colon

de la Briche, décoré pour son héroïsme devant

Sébastopol, tout cela est bon au corps, à l'es-

prit et à l'âme.

'e, !i
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M. Désormes était là dans son élément, dans la

pleine possession de ses facultés et de son intelli-

gence ; il montra et il expliqua, avec tout le dé-
tail nécessaire, ce village du travail et du repen-
tir, dont il était le créateur et le chef. M. de
Chazé, Jean, Christiane, Madeleine même, écou-
taient ses théories et ses démonstrations avec un
étonnement et un intérêt qui augmentaient à
chaque minute ; seulement, quand on fut sorti
des murs de la colonie et que l'on eut en pers-
pective l'immense étendue des champs de bette-
raves et de pommes de terre, Jean ne put s'em-
pêcher de dire à M. Désormes :

— J'admire tout ce que vous avez fait ici,

monsieur, cette puissance de l'industrie qui re-

nouvelle et féconde tout ; et cependant je re-

grette une chose : ce sont les grands bois que
vous avez abattus, pour mettre à la place des
betteraves et des sainfoins. C'est un symbole :

l'avenir, c'est la betterave, le passé, c'était le

chêne.

— Voilà une boutade réactionnaire, répliqua
en riant M. Désormes, qui vous vaudra un long
discours, mon cher marqjiis. Je n'en fais jamais
au Sénat, mais je vais me rattraper sur vous.
Raymoade, tu me feras signe quand je devien-
drai trop long.
— Soyez tranquille, mon père.
— Eh bien, asseyons-nous, je ne dis pas à

l'ombre des arbres, il n'y en a plus Lruère, mais à
l'ombre de ces murs, et faites-moi la grâce do
m 'écouter.
" Oui, nous abattons les chênes, et je le re-

trrette ; mais avant de donner aux hommes de
l'ombre, il faut leur donner du pain. Or, la po-
pulation, en France comme partout, augmente
sans cesse, et si l'on ne coupait les chênes et les
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ormes, il n'y aurait bientôt plus un setier de blé

pour chaque Français. Ce serait l'émigration de

tout un peuple à courte échéance. Plus que ja-

mais il nous faut des hommes poju* défendre no-

tre sol. C'est aujourd'hui le 16 juillet 1870 ; eh

bien, souvenez-vous de cette date ! Demain peut-

être nous aurons la guerre ; si ce n'est demain,

ce sera au premier jour et à quelque heure inat-

tendue.
— Alors, interrompit M. de Chazé, nous irons

en Allemagne comme nos pères.

— Si les Allemands ne viennent pas en France
comme leurs pères ! reprit avec tristesse M. Dô-

sormes. La France, fatalement, est destinée à de-

venir le champ des batailles modernes.
— Et pourquoi donc, monsieur le sénateur ?

— Ma réponse vous fera sourire sans doute,

car j'ai été quelque peu saint-simonien dans ma
jeunesse, et si, au point de vue religieux, je me
sépare de mes anciens amis, au point de vue phi-

losophique et politique, je suis resté avec eux.

Au fond du c(L'ur, je ne suir, ni royaliste, ni im-

périaliste, ni républicain, je suis progressiste.

Je erois au progrès indéfini de l'humanité, c'est-

à-dire à l'expansion de plus en phis complète de
Dieu dans le cœur des hommes. Ce progrès, je

bénis ceux qui travaillent à le conquérir par le

travail et danf, la paix, je maudis ceux qui veu-
lent y arriver par la 'foreC. Malheureusement,
ceux-ci ont des jours, des années, quelquefois des
siècles où ils triomphent. Eh bien, la civilisa-

tion, comme les grandes villes, du reste, avance
de l'Est à l'Ouest, d'Orient à l'Occident. A cha-
que pays où elle s'arrête, elle modifio ses lois,

nés mœurs, ses croyances, sa vie politique, et

l)uis elle passe, elle va chercher une autre station
plus loin, vers l'Occident toujours.



" La France est la dernière station de la civi-
lisation en Europe ; la civilisation y est agglo-
mérée depuis longtemps déjà, et les peuples en
marche qui viennent de l'Est et du Nord aug-
mentent cet encombrement sans issue. Cette fois
la civilisation se trompe de route, l'Est et le
Nord ont tort de venir vers le Midi et de nous
acculer à. l'Océan Atlantique, cette impasse.
C'est vers l'extrême Orient, vers l'Amérique,
qu'ils devraient aller et qu'ils iront un jour. En
attendant, ils vont se jeter sur nous. Il faut
nous défendre. Comment ? Par un moyen bien
simple, mais d'une application très difficile, mal-
heureusement : l'union de toutes les classes. Ce-
la est facile dans les sociétés nouvelles, comme
les Etats-Unis d'Amérique. En Europe, en Fran-
ce, ce sont des montagnes à soulever. Toute so-
ciété vieillie, mais cherchant à se renouveler, a
un fardeau qui pèse sur elle : le passé ; et une
crainte qui la tourmente : l'avenir ; elle a peur
des réactions et s'épouvante des révolutions.
Elle a raison, mais elle ferait mieux de les ren-
dre impossibles. Nous y arriverons, mais pour
cela il faut que l'aristocratie perde ses préjugés,
et la démocratie ses préventions. C'est l'œuvie
de la bourgeoisie de les y aider ; il faut qu'elle
tende une main à droite où elle trouvera la tra-
dition qui conserve, et à gauche, où elle trouve-
ra la puissance qui crée. Je suis un bourgeois,
et je fais cette double besogne que je crois bon-
ne. Voilà pourquoi, monsieur de Lizardière, je
vous appelle monsieur le.marquis à la fin de ce
long discours

; voilà pourquoi aussi je sème du
blé pour en donner à de pauvres diables qui en
ont volé d'abord, et qui en voleraient encore si

je ne trouvais un moyen de leur en faire gagner.
>>
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M. Désormes s'arrêta, et ses auditeurs, Jean

tout pai'ticulièrement, le regardèrent avec ce

respect que la hauteur de la pensée et l'énergie de

la conviction inspirent toujours. Après un mo-
ment, toutefois, Jean se permit de hasarder une
objection :

— Je crains, monsieur, que la bourgeoisie ne

rencontre bien des obstacles à cette grande œu-
vre de l'union des classes.

— Sans doute, mon cher marquis ; aussi, pour
vaincre ces obstacles, je lui conseille de s'empa-

rer d'une force plus puissante encore qu'on ne le

croit, car elle est la plus légitime de toutes ; je

veux dire la Religion. Puisque je me confesse

tout haut, comme aux premiers temps de l'Egli-

se, je peux bien vous faire un aveu
;
j'ai été tout

d'abord incrédule en fait de religion, mais après

avoir étudié de près cette question redoutable,

j'en suis arrivé à la conviction que le Christia-

nisme catholique sera, en France comme dans le

monde entier, le grand opérateur des rapproche-

ments sociaux, et je vous engage à méditer, ainsi

que moi, cette parole profonde de Chateaubriand
dans les '* Mémoires d'outre-tombe "

:
" Loin

" d'être à son terme, la Religion du libérateur
" entre à peine dans la troisième [)ériode, la
'* période politique."

Jean, très intéressé i)ar cette conversation et

tout à fait séduit par l'autorité de M. Désormes,

allait, pour le plaisir d'entendre les réponses, lui

poser quelque;^ questions nouvelles ; mais un do-

mestique apportait en toute hâte une dépêche té-

légraphique.

M. Désormes la lut on pâlissant.

— Je ne croyais pas prédire si juste ! Nous
avons la guerre avec la Prusse.
— La guerre ! cria M. de Chazé. J'en suis.

^^^^S!^TS^^i^^^^^
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et nous les battrons, ces Prussiens ! n'est-ce pas,
monsieur Désormes ?

— Espérons-le, mais, s'il en est autrement, si

nous perdons les premières batailles, s'il faut
que la nation entière se lève, nous ferons ici mô-
me la première application de ma théorie sur les

rapprochements sociaux ; nous irons à l'ennemi,
tous ensemble, nobles, bourgeois et paysans.
— C'est entendu, monsieur Désormes, cria de

nouveau M. de Chazé.
— Quant à moi, monsieur le comte, je pars

pour Paris où est mon premier devoir, mais je

reviendrai à l'heure nécessaire. Permettez-moi,
madame la comtesse, de vous confier jusque-là

ma fille pour laquelle vous avez été déjà si com-
plètement bonne.
— Monsieur, ajouta Jean, je vous accompagne-

rai à Paris, si vous y consentez
; je tiens à pren-

dre immédiatement du service.

— Parfaitement, mon cher marquis
; je vous

enverrai à un colonel de zouaves qui est de mes
amis particuliei's.

Pendant que M. Uésormes veillait aux prépara-
tifs du départ, Jean prenait congé de sa famille

;

aucune objection ne fut faite à son projet, bien

entendu. Mlle Raymonde était sans doute pale et

un peu tremblante, quand il s'inclina devant
elle : lui-même maîtrisait à grand'pcine son
émotion, et, pour égayer un i)eu la scène, il fal-

lut fiue M. de Chazé lui dit de sa voix la plus re-

tentissante :

— Mais baisc-lni donc la main, animal !

Une heure après, Jean, et M. Désormes cou-

raient sur la route de Tours, et llaymonde reve-

nait à Marcillv avec toute la famille de Chazé.

ffw ,..
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XXI

LES VOLONTAIRES DE LOUEST

C'était le 2 décembre. Les volontaires de

l'Ouest, anciens zouaves pontificaux, avaient

pris position au villatre de Terminiers
;
quelques

mobiles de différents bataillons s'étaient joints

à eux. Us attendaient, l'arme au pied, écoutant

autour d'eux le bruit formidable de la bataille.

Les 15e, KJe et 17e corps de l'armée de la Loire

étaient aux prises avec l'armée allemende. Bava-
rois et Prussiens, commandée par le duc de Mec-

klembourg, et renforcée pendant la bataille par

lea troupes du prince Frédéric-Charles.

Le e^énéral de Sonis commandait le 17e corps,

sous les ordres du général Chanzy, et les volon-

taires de l'Ouest faisaient partie de ce 17e corps.

Parmi les volontaires et les mobiles nous re-

trouvons quatre de nos amis. M. Désormes, son

fili', Raoul, Gaétan de Cambry et le comte de

(;hazé. M. de Chazé portait l'uniforme de sous-

lieutenant, — il n'avait pas voulu d'autre grade
— les trois autres étaient simples soldats. Tous
les quatre, au bruit du «anon qui se rapprochait

de plus en plus, causaient tranqiiillement, comme
dans le salon des Bruyères ou sur le perron de

Marcilly. Seulement m! Désormes, M. de Cambry
et Raoul étaient plus graves que d'habitudes; M.

do Chazé, au contraire, débordait de gaieté, l'o-

deur de la poudre grisait le vieux soldat d'Airi-

que.

— Dites-donc, Désormes...
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Il avait supprimé le " monsieur " depuis qu'il

était en campagne.
— Dites donc, mon cher Désormes, c'est très

bien à vous de prendre l'uniforme de soldat, car
sans compliment vous frisez la soixantaine, cher
ami, mais il me vient un regret.
— Et lequel, mon bon Chazé... ?

— C'est que vous n'ayez pas apporté votre an-
cien costume de saint-simonien

; j'ai idée que ces
maudits Prussiens et ces enragés Bavarois recu-
leraient à cet aspect fantastique.
— Vous riez, mon cher ami, et cependant il ya du bon dans votre idée. La guerre patriotique

est, comme je vous l'ai dit souvent, la grande
ouvrière do l'unification des opinions et des cas-
tes. II y i ICI deii représentants de la vieille no-
blesse (i France, des bourgeois et des paysàûs •

et le pi noble c'est le plus brave.
l'y a que des nobles ici, mon cher Dé-
i que je regrette, c'est que Jean ny
mais le pauvre gardon a été fait pri-
odan — la ville de Turenne, Dieu puis-
t il ^t interné au fond de l'Aliema-
len re lettre est datée de Mau^de-

bt)uj"g.

En ce moment, un officier, yuivi d'un(5-<>rdon-
nance, arrivait au galop et s'arrêtait tîovaiit les
volontaires et les mobiles. C'était le oai)itaine
de Iroiileroy, le même qui, quelques jours après,
au combat de Baulle, se promenant à découvert
sous les balles prussiennes, disait aux «oldata :

~I
sorm --

soit a

stmi.ier à
saut !

-

gJ Sa

qiio les J'russiens
Vous voyez bien, mes gar,

sont de mauvais tireurs."
- Messieurs, vous êtes les zouaves pontifi-

caux ?
^

^
- Oui, monsieur, réondit le capitaine Le Goni-
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— Eh bien ! allez au plus vite attaquer et oc-

cuper le village de Gommiers, très menacé par

l'ennemi en ce moment. C'est l'ordre du général.

— Ce sera fait, monsieur.
— Maintenant, messieurs, je vous laisse un ca-

marade de plus. C'est le maj-quis Jean de Lizar-

dière, qui arrive de Prusse, d'où il s'est échappé

par le Tyrol et l'Italie ; on lui a dit qu'il trou-

verait ici des amis, et il m'a prié de le conduire

à eux. Adieu, messieUrs !

Jean fut bientôt dans les bras de M. de Chazé,

do M. Désormes et de Raoul ; mais ils n'eurent

pas le temps de causer, car volontaires et mobi-

les partirent au pas de course vers Gommiers,

no les attendirent pas ; chassés par le feu terrible

de trente pièces françaises, canons et mitrailleu-

ses, ils rétrogradèrent vers le Nord ( 1 )

.

Les Allemands no les attendirent pas ;
chassés

pai* le feu terrible de trente pièces françaises, ck-

nona et mitrailleuses, ils rétrogradèrent vers lo

Nord.
Cependant la bataille n'était point, pour cela,

gagnée par les Français. Les Allemands s'é-

taient facilement retranchés dans le village de

Loigny, clé de la position. Tl fallait les en chas-

ser, avant la nuit qui approchait. Le général de

Sonis se chargea de cette mission redoutable. Il

alla trouver les zouaves et les mobiles rangés en

ordre de combat i^rès du château de Villepion, en

leur criant :

— Vive la France ! Vive Pie IX ! En avant' !

Le colonel de Charctte déploya sa troupe,

zouaves et mobiles, les zouaves au centre, les

mobiles à droite, les francs-tireurs de Blidah et

de Tours à gauche, le général et le colonel à che-

val derrière la première ligne de tirailleurs. M.
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de Verthanou portant le nouveau fanion em-
prunté aux zouaves par le général ; et ces huit
cents hommes avancèrent pour attaquer une di-
vision tout entière retranchée dans une position
presque inexpugnable et protégée par de nom-
breuses batteries.

De Villepion à Loigny, quinze cents mètres de
plaine nue et légèrement ondulée ; au haut de
cette plaine, un petit bois très touffu, long de
trois cents mètres et profond de trente. A droite
de ce bois, une grosse ferme appelée Villours, sur
un chemin qui conduit à Coigny ; derrière ce
mémo bois, un autre espace vidte de terrain on
pente douce qui remonte jusqu'au village. Dans
la ferme de Villours et dans le bois, deux batail-
lons allemands ; dans le village, le gros de l'en-
nemi flanqué de batteries établies à droite et à
gauche du plateau.
Ces huit cents fantassins français allaient

donc renouveler l'héroïque folie de la cavalerie
anglaise à Balaklava

; mais non, ce n'était point
folie de prouver qu'en se jetant sur l'artillerie,
des soldats résolus peuvent en atténuer l'effet

;

ce n'est point folie d'enseigner aux autres à bien
mourir.

Ils partirent déployés en tirailleurs, calmes, au
pas, avec le sang-froid des vieilles troupes, com-
me sur un champ de manœuvre, dans le silence
de tous, le général et le colonel sachant qu'il n'é-
tait pas besoin d'encourager de tels hommes.
L'ennemi, apercevant cette ligne de tirailleurs,

la couvrit bientôt d'une pluie d'obus, mais peu
des nôtres furent atteints ; ils approchèrent ain-
si du petit bois, d'où partit une violente fusil-
lade.

Les balles font moins de bruit, mais plus de
besogne que les obus. M. de Verthamon tomba
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couvrant de son sang la bannière que releva le

comte de Bouille ; le général de Sonis eut le {ju-

nou brisé, près de lui tombèrent les comman-

dants de Troussure et do Moncuia. Les autres

avançaient toujours, l'arme au bras, impassi-

bles, quoique frémissant. Quand iln ne furent

plus qu'à quelques pas des arbres : Feu, cria le

colonel de Charette. Tous tirèrent en même
temps, et d'un bond s'élancèrent dans le bois,

bayonnette en avant.

Ce fut terrible et rapide. Une bonne baïonnette

dans une main française, c'est Durandal au

poing do Roland. Bientôt les Prussiens, ou s'en-

fuyaient vers leurs retranchements du village, ou

so jetaient par terre demandant grâce et jetant

leurs armes. A.u milieu du bois, M. de Chaze sui-

vi de M. Désormes et do Jean, aperçut un jeune

officier qui, caché à demi par le tronc d'un chéno,

le visait avec son revolver.

M. de Chaze se précipita sur lui en criant d'u-

ne voix plus tonnante que jamais :

— Je parie que tu me manques, animal !

L'officier fit feu, mais la balle passa entre le

braf; et la poitrine du comte.
— Je te l'avais bien dit, blanc-bec ! C'est égal,

lu es un brave.

Et il lui fendit la tête d'un coup de sabre.

Mais la balle, si elle avait manqué le comte, ne

fut pas perdue, malheureusement. Elle traversa

lo bras de Jean, qui le suivait, et alla briser l'é-

paule de M. Désormes placé à deux pas derrière

ses Jeux amis.

M. Désormes tomba sous le coup, et Jean se

précipita sur lui. mêlant le sang (jui coulait de

sa blessure au sang de son vieux camarade ; M.

de Chazi', en se retournant, vit qu'ils étaient

blessés tous le.^ deux et voulut les secourir.
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— Non, non, lui dit M. Désormes; d'une voix

ferme, allez à l'ennemi.

M. de Chazé suivit donc les zouaves, qui après
après avoir repousaé les Prussiens loin du bois,
enlevèrent avec le m«?me élan la ferme de Vil-
lours. Là ils s'arrêtèrent un moment, attendant
du renfort, attente inutile, et ils se jetèrent seuls
sur les murs des jardins et les premiers maisons
crénelées et regorgeant de Prussiens qui tiraient
à l'abri. Le colonel de Charette, dont le cheval
avait été tué, conduisait à pied la charge jus-
qu'aux maisons du village. Malheureusement il

fut blessé et tomba ; ses soldats parvinrent ce-

pendant à pénétrer dans quelques maisons, mais
des masses ennemies les tournèrent, et le colonel
fit donner l'ordre de la retraite.

En ce moment, M. de Chazé, ayant à ses côtés
M. de Cambry, s'efforçait d'enfoncer la porte
d'une maison, tandis que Gaétan travaillait à
80 hisser au premier étage, en grimpant par la
fenêtre du rez-de-chaussée. Gaétan, avec son
flegme habituel, se livrait à cette opération dan-
gereuse, lorsqu'un soldat prussien, se penchant
de l'étage supérieur, lui tira un coup de fusil

;

Gaëtan tomjba la poitrine traverst'e.
— Adieu, mon pauvre cousin

; j'ai souvent es-

caladé les murs pour do moins bonn motifs. Que
Dieu me le pardonne aujourd'hui !

Gaëtan de Cambry était mort.
Alors, de tous 1er, côtés, les Prusr-siens sortirent

du village, cherchant à entourer la poignée de
braves qui s'acharnaient encore ; il fallut reculer
cependant. M. de Chazé, le revolver dans la main
gauche, le sabre dans la droite, au milieu d'un
nuage de poussière, sur la terre labourée par les

balles et les cclats d'obus, se retirait lentement,
se retournant de temps à autre et faisant tête à



-183-

ceux qui le pouiwuivaient de trop près. 11 gagna

ainsi le petit bois où gisaient, sur le rebord d'un

fosaé, le colonel de Charette, son frère, et plu-

sieurs de leurs vaillants compagnons blessés

comme eux. M. de Chazé les aperçut, et leur

montrant ses bras et ses épaules de géant :

— Colonel, je vous emporterai bien, si voue

voulez, et un autre avec vous !

— Non, mon ami, répondit simplement le colo-

nel ; à quoi bon vous faire tuer ? Je suis bien

ici ; vous, allez encore vous battre pour la

France.
, . •

M. de Chazé dut obéir ; il rentra dans le bois

où il ne put retrouver M. Désormess et Jean.

La nuit tombait, et il lui fut impossible de re-

gagner h château de Villepion sans être pour-

suiv . Là, il ii'arréta, regarda le village do Loi-

gny qui brûlait, écouta les dernières rumeurs de

la bataille, et, entendant de loin les hourras des

vainqueurs, se mit à pleurer comme un enfant.

Le soir, à Patay, lorscju'on fit l'appel de ce

premier bataillon des zouaves, on constata que,

sur trois cents hommes qui étaient partis le ma-

tin, deux cent sept et onze officiers étaient restés

morts ou blcsiiés aux mains de l'ennemi.

L'hécatombe était digne de la cause.

M. de Chazé apprit au bivouac de Patay que

Raoul Désormes avait été blessé comme son père

et comme Jean, mais vers la fin de la bataille.

On ne savait rien de plus sur eux, et le comte,

dévoré d'inquiétude, dut partir avec ce qui res-

tait de cet héroïque bataillon, pour suivre la re-

traite de l'armée dans la vallée de la Loire, vers

Poitiers.

Là, mais plusieurs jours après, il reçut des

nouvelles de ses amis.
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L'AMBULANCE ET LA LIZARDIERE '

rl/f?-'"' ^- j^^f
^?;es et son fils Raoul, mourant

trouves par le. Prussiens sur le champ de batail-
e et transportes au presbytère du village, où

I on établit une ambulance confiée aux soins duvénérable abbé Thcuré, curé de Loigny
Les blessures de M. Désormes et de son fils

étaient moins graves qu'on ne l'avait cru d'a-bord et tous deux furent bientôt en voie de suê-

r,-!,?
' r^r'^

''^^'""''^ ^« Jean était plus sé-

ZTu4 ifanimation s'y était déjà mise, et le
- malade eut le délire pendant plusieurs jou^s.Un matin, sa fièvre était moins ardente, mais

iZT''''^^'^
"^^ ^T^' ^ ^"^^^ q"^ï<l«es «lotsentrecoupes comme dans un rêve.

-- Bonne et sainte Christiane !*
Il a raison, M.

Desormes... Raymonde... Raymondc... Trop ri-che trop riche... Elle aime mieux Clodion II
est heureux, mon hien ! Les fleurs de bruyères...La lee ! La Fée !

Il ouvrit les yeux lentement, chercha autour deim, et aperçut^ dans un coin de la petite salled ambulance M. Désormes, le bras en écharpeqm causait avec Raoul. Au pied de son lit',
thristiane et Raymonde le regardaient. Toutes

drOénève^''"'''^
^^ brassard avec la croix rouge

- Vous nous ave?, reconnues, n'est-ce pas, mon
. . :.

i

i

1 M I



-185-
cousin ? C'est moi Chriatiane... et mademoiselle
Raymonde...
Jean rouvrit les yeux de nouveau.
— Oui, toutes les deux, je vous reconnais, et

monsieur Désormes aussi, qui est là avec son
fils. Je me rappelle maintenant... ce bois où l'on

se tuait... les Prussiens !... Où donc est mon cou-

sin M. de Chazé ?

— Il est à Poitiers, bien portant.
— Et Madeleine ?

— Au couvent des Marmoutiers, près de Tours.
— C'est moi qui ai été malade... bien malade,

n'est-ce pas ?

— Oui, mais ce n'est plus rien, et nous allons

vous ramener à Marçilly... Nous avons la per-

mission, et nos voitures sont ici depuis plu-

sieurs jours.

— Eh bien, alors, partons !

—- Dès que vous serez guéri tout à fait...

— Je le serai vite, guéri... je suis très heureux...

Jean guérit vite en effet, comme il avait dit,

et, dès qu'il put supporter la voiture, on partit

en suivant la route de Châteaudun et les rives

du Loir. On gagna le Lude, et de là on ce mit en
chemin pour Marcilly ; mais la fatigue du voya-
ge avait nui à la convalescence de Jean, et, en
approchant de la Lizardière, il fut repris d'un lé-

ger frisson.

M. Désormes s'en aperçut et le dit à la com-
tesse :

— Je crains pour Jean, madame, votre grand
château où il n'y a pas de calorifère et où il faut
tout un chêne pour réchauffer une chanubre.

Vous feriez mieux de rester avec nous à la Lizar-

dière, qui est beaucoup plus confortable ; n'est-ce

pas ton avis, Raymonde ?
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— Oui, mon père, répoadit-elle en rougissant
un peu.
— C'est aussi mon avis, ajouta Jean avec un

certain trouble.

Toutes les choses passées lui étaient revenues
sans doute à la mémoire, mais il reprit avec ferr
meté :

— Oui, mademoiselle, allons à la Lizardière.
Une heure après, Jean était installé dans une

chambre bien chaude, et il se disait à part lui :— Aurais-je pensé, il y a un an, que je rentre-
rais dans cette maison, sans y apporter la ran-
cune et la colère ?

Non seulement il y rentra, mais il y resta plus
de six semaines ; il y vécut dans une intimité
douce et toute fraternelle. Entre Raymonde et
lui, pas un mot plus tendre ne fut prononcé.
D'ailleurs, de trop graves préoccupations pe^
saient sur eux : les malheurs de la France, les
nouvelles du siège de Paris, la grande ville bom-
bardée et luttant contre la faim plus redoutable
que le feu de l'ennemi, nos armées en retruite
partout, les bandes prussiennes courant la cam-
pagne autour d'eux. Dans la vallée même de la
Maulne, oii les Allemands ne s'établirent pas, on
apercevait tout à coup, au détour des chemins,
quelques détachements d^uhlans marchant en
bon ordre, tranquilles comme chez, eux, et accou-
tumant les échos infidèles de nos collines k i iior-
rible chant de l'étranger.
Quand Christiane, Raymonde, Jean, M Déeor-

mes, faisaient une de ces rencontres sur la ro;jto
du Lude ou de Château-la- Vallière, ils se regar-
daient en silence, Haiosaiont les yeux et reve-
naient avec cette tristesse jnoine (i\ii ne cherche
pas à être consolée.

M. Désormes était îe plu?.- triste de tous. Cette
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défaite de la France était pour lui la défaite -le

la civilisation moderne, l'écroulement de ses

théories et de ses rêves, la main-mise de la force

brutale sur le progrès et l'avenir. Peut être

avait-il d'autres préoccupations plus personnel-

les, car il recevait quelquefois des lettres qu'il li-

sait en pâlissant et dont il no parlait qu'à sa

fille. Un jour, Jean, la voyant plus inquiète, lui

dit avec quelque hésitation :

— Qu'avez-vous donc, mademoiselle ? vous

semblez plus triste.

— Oui, lui répondit-elle, mais c'est à cause de

mon père. Moi... oh ! moi, c'est tout différent.

Elle n'en dit pas davantage, et Jean respecta

son silence, mais il se perdit en commentaires

sur ces paroles mystérieuses.

Un autre jour, Jean reçut une lettre qu'il lut

à haute voix devant M. Désormes, Raymonde et

Christiane.

M. Jonathan Muller lui écrivait d'Amérique

que les actions de la fonderie d'armes de guerre,

où il avait placé la fortune de Jean, avaient

quintuplé de valeur, par suite des commandes
importantes faites par la France.
— Voilà une fortune bien inattendue et dont

l'origine m'attriste, dit Jean d'une voix sincère-

ment affligée.

— Pourquoi donc ? répliqua M. Désormes ;
vo-

tre argent ayant été utile à la Fraace, la source

de votre fortune est bonne. Ne vous attristez

pas de ce bonheur particulier, qui compense

d'autres malheurs peut-être.

Enfin, Dieu eut pitié de la France : la grande

et fière vaincue paya la rançon de ses fautes et

de ses gloires. La paix était signée.

Notre vieil ami M. de Chazé, quand les mobiles

et les volontaires furent licenciés, arriva un ma-
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tin à la Lizardière pour chercher Christiane et
Jean, complètement rétabli, du reste
Au moment où ils allaient partir, Raymonde

les pria de monter dans le grand salon, et là, en
présence de son père, de son frère, du comte et de
Christiane, elle alla droit vers Jean et lui dit •

- Mon père ignore la démarche que je fais,
mais il m approuvera, j'en suis sûre. Mon-père
sans être ruine tout à fait, se trouve dans une
situation très embarrassante. Ses forges, ses mi-
nes de province, ses établissements de Paris, ont
eto détruits ou ravagés

; il a de lourdes échéan-
ces auxquelles son honneur lui ordonne de faire
iace, et nous devons réunir toutes nos ressour-
ces. Monsieur le marquis, j'ai refusé autrefois dovous revendre le domaine de vos pères. J'ai eu
tort, i^oyez plus généreux que moi, puisque c'estvous qui êtes ndie maintenant. Rentrez chezvous, monsieur le marquis.
- A une condition, mademoiselle Raymonde

c est que vous y resterez.

écVJ^U-''^ '''^"/ répondit-elle avec un douxtclau de joie dans les yeux, si mon père y con-

M~rï? ri.
""'' ''''''^''^ '^ y consent, ne hâta de dire

^aie donf n
' ^"Prf^^^t ^-ette voix formidable et

nn ! 1

^""^'^ ''" P^" P^^'^" rhabitude de-puis la guerre
; oui, certes, il y consent ! Ahça

^
mes enfants est-ce que vous croyez que jene

1 avais pas mis au courant de nos projets à

< onsn r"r
"' " "^"^

•
^"''^ "" ^- qu'il es d la

sL'^ol "' '''-'' ^"^^""^ croyez, par ha

ewTll^T^V'P"'"'^' ^" manquer, moi le sa-

non et Ln7 ^^'"'"'"^
"

^^'
'

^^^^^ '^°"'

M. Désormes tendit la main au comte et à

Mi.
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Jean. Quant à Raymonde, elle se jeta dans les
bras de la comtesse.

-- Ah ! bonne Christiane ! c'est à vous que jo
dois cela.

— Oui, un peu, en effet... Allons, soyez heureu-
se, " ma belle blonde !

"

Il y a dix ans de cela. Sauf Clodion qui ne
marche plus guère et Pieyrard qui ne marche
plus du tout, nos braves amis jouissent du bon-
heur qu'ils ont conquis et mérité. M. Désormes,
si c'est là un bonheur, est sénateur inamovible

;

son fils. Rawul est député ; le comte de Chazé,
toujours capitaine de louveterie, est le plus ma-
jrnifique vieillard qui se puisse rêver. Madeleine
vient d'épouser un gentilhomme angevin choisi
entre les meilleurs par la prudente et fine Chris-
liane. Christiane a de superbes cheveux blancs
dont elle fait quelque peu parade ; c'est la seule
coquetterie qu'on lui ait connue.
La marquise Raymonde de Lizardière a six en-

fants, deux filles et quatre garçons. Le jour où
le dernier arriva, M. de Chazé se précipita sur
Jean et l'empoignant par les deux bras, lui cria
d'une voix dont l'âge semble encore augmenter
la puissance :

—Je ne suis pas content! Il m'en faut un sep-
tième Tan prochain ; il faut beaucoup de bons
gars pour la vieille France !

FIN
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C'est une côte tourmentée à ses heures qui s'é-

tend do l'embouchure de la Gironde à celle de
l'Adour. Le sable l'a couverte de son rempart do
dunes, et contre ce sable envahisseur, avant-cou-
reur de la mer elle-même, un homme de génie,
humble et bienfaisant, Brémontier, a dressé la
verte digue de pins. L'Atlantique a d'étonnantes
colères sur cette rive. Chaque fois qu'il s'y jette,

c'est par amoncellements de vagues, comme s'il

avait le désir de décharger en une seule fois son
ressentiment contre la terre. A certains mo-
ments, on croirait que cette riche presqu'île du
Médoc, rongée en haut par l'estuaire de la Ga-
ronne, en bas par les creux des bassins et des
étangs d'eau douce, va s'abîmer dans un englou-
tissement soudain. Du Verdon à Biscarosse, à
travers les mornes solitudes des Carcans,
d'Hourtino, de Sanguinet et de Caseaux, par-
dessus le bassin d'Arcachon, la ligne des sables
so prolonge, bordant la mer d'un liséré d'or. Et,
en arrière du premier plan, les racines baignant
pour ai isi dire dans l'eau salée, surgissent les
*' pignadas " uniformes, dont les arbres grêles,
laissant couler leur sève résineuse par l'entaille
qui les blesse au pied, donnent l'idée d'un peuple
d'êtres chétifs et malingres, qui, de toutes leurs



faiblesses unies, auraient fait, selon le proverbe,
une force invincible. Tels ces pécaris du Nou-
veau-Monde, isolément sans défense, qui oppo-
sent aux tigres et aux panthères l'irrésistible at-
taque de leurs énergies rassemblées.
Le 25 mars 188..., fête de l'Annonciation, la

tempête équinoxiale se déchaînait avec furie sur
la côte. Au hameau de M..., situé à égale dis-
tance de Soulac et du Verdon, la plus belle mai-
son de l'endroit, sorte de chalet brique et pierre,
et placé lui-même à quelque trois cents mètres
des feux les plus rapprochés, gardait encore, à
dix heures du soir, ses fenêtres éclairées. Au de-
hors, la rage de l'ouragan était telle que des
pins entiers, les plus voisins du rivage, s'abat-
taient tout d'une pièce sur le sol. De loin, la
lueur des vitres de la maison produisait l'effet
d'une étincelle intermittente de phare, alternant
avec les fugaces éclairs que la tour de Cordouari
jetait dans les lourds nuages rasant les flots.
Un homme marchait pourtant sous cette nuit,

pressant le pas sur la route vaguement aperçue
dans l'ombre, à travers les arbres. " Pressant le
pas " peut paraître une expression inexacte, car
l'homme ne gagnait guère qu'un pas sur trois,
sans cesse ramené par les rafales, obligé d'éviter
ou de sauter les énormes flaques dont l'averse
diluvienne parsemait le sol battu. Son capuchon
relevé au-dessus de sa pèlerine était le seul abri
qu'il eût contre la pluie. Aussi était-il grande-
ment alourdi par ses vêtements trempés.

11 atteignait pourtant l'enclos palissade qui
entourait la demeure, et poussa la claire-voie.
Celle-ci mit eu branle une sonnette, dont le tim-
bre éveilla un chien. Un énorme et rauque aboie-
ment éclata, et, la seconde d'après, un gigantes-
que terre-neuve se dressa devant le visiteur.
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— Paix ! Fox ! dit celui-ci en levant le bras.
Ce fut alors, de la part de l'animal, la plus

touchante manifestation de l'attachement. D'un
bond, il sauta au visage de l'arrivant pour le
lécher, agitant sa queue, fléchissant son vaste
corps en courbes démonstratives, proférant ces
petits cris de plaisir qui sont l'expression de la
plus vive joie en ses pareils.
Le visiteur ne parvenait qu'à peine à modérer

ces transports d'allégresse, quand la porve de la
maison s'ouvrit, laissant voir une silhouette do
femme dans la baie éclairée du dedans. Une voix,
douce et jeune, un peu tremblante, demanda :— Qui va là ?

Au lieu de répondre, l'inconnu entra, précédé
par le chien, précédé aussi par un coup de vent
qui éteignit net la bougie que tenait celle qui
avait ouvert.
Le voyageur repoussa la porte derrière lui,

tandis que, dans l'obscurité, la voix, plus trem-
blante encore, redemandait :

— Mais qui êtes-vous ? -^ -

-- C'est moi, Vénie, fit l'inconnu avec une cr:
taine gaieté d'expression.
Une exclamation retentit :

— Pierre, c'est toi, Pierre' ! Oh ! quel bon-
heur !

Et on ajouta :

— Attends, que j'ai 'le chercher de la lumière.— C'est inutile, puisque je connais le chemin.— Alors, viens.
Pierre sentit qu'une main prenait la sienne

dans l'ombre. Mais, en même temps, son intro-
ductrice lui disait dans un souffle :

— Chut ! ne faisons pas de bruit. Elle dort.— Qui ? Mère ?

Elle l'entraîna, poussa une seconde porte, et le
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fit entrer dans la cuisine, dont les volets ou-

verts laissaient la clarté s'épancher au dehors.

Une vieille femme qui surveillait un fourneau se

retourna.
— Monsieur Pierre ! fit-elle, à son tour, avec

stupéfaction.

Elle ajouta immédiatement :

— Eh bien ! vous voyez, mamzelle Vénie, la

pauvre mère avait raison quand elle disait

qu'elle le voyait venir. Les vieilles ont toujours

raison. C'est égal, comment que voua avez fait

pour arriver avec un temps pareil ? Pour sûr,

on a dû vous faire payer la voiture les yeux de

la tête !

Celui que l'on nommait Pierre s'était débar-

rasser de sa pèlerine et de sa capote ruisselan-

tes. Il apparut alors dans sa petite tenue d'en-

seigne de vaisseau, et déboutonna sa redingote.

Cela fait, il prit à pleins bras la vieille ser-

vante et l'embrassa sur les deux joues. Puis,

comme Vénie s'avançait pour en recevoir au-

tant, l'officier recula d'un pas.
— Ho ! ho ! Que te voilà changée do|>uîs trois

pa' jeon-

•rec

»nk*?-

ans, ma petite Vénie ! Je ne t'aura t

nue, là, sincèrement.

Il disait vrai. Une émotion soudaine > était

emparée de lui.

A son tour, elle devint très rouge, pu»

un adorable sourire :

— Est-ce que cela va t'empêcher de m\t,
ser, Pierre ?

Derechef il lui tendit les mains.
— Oh ! non, puisque tu le permets.

Vénie tendit son front, et Pierre posa ufi r

pectueux baiser sur ce front pur, à la naissan.

des magnifiques cheveux blonds.

7
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La vieille servante battit des mains.
— Là, c'est tout à fait bien cumnio ça...

La jeune fille se détourna.
Pierre sourit.

— Que veux-tu dire, Mariette ?

— Suffit, je m'entends, monsieur Pierre. Il n'y
a pas loin do la mairie à l'église, ici, n'est-ce
pas ?

il se fit un silence, pendant lequel Mariette re-
vint tt son fourneau.
— Voilà le bouillon réchauffé. Je pense que la

mère pourra le prendre avec plai.'^ir.

Pierre parut brusquement s'éveiller d'un songe.
— Ah çà ! mais elle a donc été bien malade,

maman ?

— Dites donc que nous avons manqué la per-
dre, mon pauvre monsieur Pierre.
~ Oh ! mon Dieu ! Est-il possible ? s'exclama

le jeune officier.

Il se rappj-ocha de Vénie.
— Est-ce que je ne j^eux pas la voir ?

La jeune fille hocha la tête.
—

- Moi, tu sais, je ne demanderais pas mieux.
Mais c'est le médecin qui a conseillé de lui ména-
ger les émotions. Elle n'est pas encore bien, et
monsieur le curé est venu lui rendre visite hier.
Cependant, il Ta trouvée un peu mieux.
— Je voudrais pourtant bien l'embrasser.— Attends ! je vais voir comment elle est. Ça

pourrait la surprendre de te voir arriver ainsi.
Car, enfin, tu es venu sans répondre à ma lettre
d'il y a quatre jours.

Mariette éleva la voix. ...

— Il n'y a pas de danger que ça la surprenne,
mamzelle Vénie. Quand je vous dis qu'elle l'a v\i
venir.
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La jeune fille no l'écoutait plus. Elle était en-

trée dans une pièce attenante.

Et voici qu'elle se mit à appeler joyeusement :

— Tu peux te présenter, Pierre. Maman t'at-

tend.

L'enseigne s'avança sur la pointe des pieds,

secoué d'une émotion facile à comprendre.
Sur le seuil, il hésita.

En face de lui, au fond d'une vaste pièce car-

rée, se dressait un lit à baldaquin, un de ces

vieux lits de paysan, en poirier massif et dur,

cjue les collectionneurs do nos jours recherchent
avec passion. Du milieu des couvertures émcr-
y:eait une tête de femme ngéc, pâle et amaigrie,
mi-is belle encore dos restes de cette beauté ma-
gnifique que la nature semble départir, avec une
préférence marquée, aux femmes de cette région.

En même temps, une voix très faible et très

douce murmurait :

— Entre, Piarillou, n'aie pas peur.

L'officier ne fit qu'un bond de la porte au che-

vet de la malade. 11 l'étreignit de ses deux bras,

et se mit à pleurer sur son épaule.
— Oh ! maman ! maman ! Dire que tu as été

si malade, et que je n'en savais rien !

La mère se mit à caresser les cheveux bouclés
du beau marin.
— Malgré tout, tu es venu. Je savais bien que

tu viendrais. Je l'avais dit à Vénie. Tu n'as pas
voulu laisser mourir ta pauvre vieille wère com-
me ça toute seule sans revoir son fils, n'est-ce
pas ?

— Mourir ! veux-tu te taire, maman ! cria
gaiement la jeune fille.

La malade hocha la tête.

— Faudra pourtant bien que j'en vienne là, ma
fille. Mais je crois que ce n'est pas encore pour
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cette fois. Et puis, voilà Pierre revenu. As-tu re-

marqué, petite ?

— Quoi donc, mère ?

•— Qu'il est revenu le 25 mars, le jour de l'An-
nonciation de la Bonne-Mère. C'est bon signe,
ça.

Elle s'interrompit, puis, avec un soupir :

— Et là, vrai, j'avais besoin de te voir, mon
fils. J'ai quelque chose d'important, de très im-
portant à te dire. Monsieur le curé me l'a bien
recommandé. Seulement, pas aujourd'hui, parce
que ça me fatiguerait, mais demain, oh î oui,
demain, povr sûr. Maintenant que je t'ai em^
brassé, va-t'en souper et te sécher. Moi, je sens
que je vais dormir. Cause bien avec Vénie, et en-
voie Mariette se coucher. Elle a de l'âge, tu sais,

puisqu'elle 'tait ma sœur de lait... aînée... Al-
lons, embrasse-moi, et va manger. Tu dois mou-
rir de faim.

Elle prit encore deux ou trois baisers à son
fils, puis se retournant sur l'oreiller :

— Vénie, dit-elle, baisse un peu la lampe. Je
vais dormir.
— Et le bouillon ? demaanda la voix étonnée

de Mariette.
— Merci, donne-le à Pierre. Il en a plus besoin

que moi.

Les deux jeunes gens et la servante entrèrent
dans la cuisine.

— Tout de même, fit l'officier, ma mère a rai-

son. Si tu pouvais me donner un morceau, Ma-
riette, j'y ferais honneur. Rien ne creuse comme
une course sous le mauvais temps.
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Quand la vieille femme, aidée de Vénie, eut ins-

talle sur la table de bois blanc le consommé d'à
bord, puis une tranche de gigot froid et une aile

d'oie confite vivement " revenue " à la poêle,

accompagnés d'une bouteille de vin, toutes cho-
ses que Pierre fait dispaeaître avec l'appétit de
ses robustes vingt-trois ans, la conversation re-

prit entre lui et ses deux interlocutrices.

C'était une adorable enfant que Vénie. Grande,
merveilleusement sculptée par la nature, elle

avait le teint éclatant, les cheveux blonds et les

lignes pures du profil anglais. Mais bien des
choses en elle, outre le hâle de la mer, qui avait
réchauffé cette carnation laiteuse dénotaierît

qu'elle n'appartenait qu'à moitié à la race bri-

tannique.

Elle formait avec Pierre le plus frappant con-
traste. Grand aussi, celui-ci révélait la conserva-
tion du type basque dans sa maigre mais hercu-
léenne charpente de méridional brun. Les traits

du visage avaient une distinction égale à celle

de la jeune fille, mais avec un caractère de fierté

un peu sauvage. A vingt-trois ans, il était ensei-

gne de vaisseau. 11 avait conquis la croix au
Tonkin, et son nom était, dans la marine, le sy-

nonyme de vaillance héroïque, en même temps
que de sagace promptitude.

Pierre était le fils de Jean Daritz et de Made«
leine Etcheberry, — deux pêcheurs fixés sur la

côte du Verdon depuis quelque cinquante ans. Le
pèrç était mort dix ans plus tôt. La mère avait
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élevé son fils avec soin et fait de lui le brave
garçon et l'excellent marin qu'il était.

Pierre avait cinq ans, lorsque, un soir, à la

suite d'une épouvantable tempête qui avait

poussé à la côte un steamer anglais, son père

était rentré très ému, tenant entre ses bras un
petit paquet blanc qu'il avait remis à sa femme,
en lui disant :

— Regarde un peu voir ce que le bon Dieu nous
envoie. Est-elle assez mignonne, la chérie ?

Et la femme avait pris des mains de son mari
une petite fille de quinze mois environ, toute

blanche et rose, que la mer avait jetée sur le

sable, épave vivante enveloppée dans ses langes

et enfermée, comme Moïse, deniti une sorte de

berceau de bois.

— Doux Jésus ! s'écria Madeleine. C'est-y Dieu

possible qu'elle ait échappé ?

— 11 y a un bon Dieu pour ces anges-là, dit le

père, un croyant sincère, en se signant avec la

petite main du baby.
En cherchant dans les vêtements de l'enfant,

on avait trouvé divers papiers, celui-ci entre au-

tres :

•^•^J.
:£»«*

" Nous sommes perdus. L'hélice ne fonctionne

plus. Le " Kimburn " ne gouverne pas. Les
feux sont éteints. Que Dieu sauve mon enfant !

Si je meurs et qu'elle survive, prière à ceux qui

la recueilleront de l'élever conformément à sa

naissance et aux désirs de sa famille. Les titres

que je laisse auprès d'elle en assureront le moy-
en. L'enfant est catholique, comme sa mère, et

Française comme son père ; voici ses noms :

Vénie-Jane Bambermont, fille de Jean Darober-

mont et de Vénie Clamorgan.
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" A bord du " Kimburn," prête à paraître de-

vant Dieu.
" La mère de l'enfant,

" VENIE DAMBERMONT,
née CLAMORGAN. "

Telle était l'origine de l'enfant sauvée des
eaux. Elle avait grandi danis l'humble cabane
des pêcheurs, devenue peu de temps après le cha-
let actuel. Jean Daritz et sa femme, honnêtes
gens, l'avaient miae, à dix ans, en pension chez
des religieuses de Pauillac. La petite fille avait
été élevée comm^ une demoiselle, — mais, par la
mémo occasion, Pierre, lui aussi, avait été élevé
comme un monsieur. A dix-sept ans, il était en-
tré au " Borda," et, à cette heure, il ne revoyait
sa mère et sa " sœur " qu'après trois ans de sé-

paration.

Les deux jeunes gens avaient donc bien des
choses à se dire.

Ils ne s'en firent pas faute.
— Mais alors, demandait Vénie, si tu n'as pas

trouvé de voiture à Soulac, comment as-tu fait

pour venir ?

— Eh bien ! et mes jambes ?

— Pauvre Pierre ! s'cxclama-t-elle en joignant
les mains. Tout ce trajet sous la pluie! Huit ki-

lomètres !

Et ses yeux s'allumant d'une flamme d'admi-
ration :

— Quel homme tu es, tout de même ! ajoutâ-
t-elle.

Elle était aussi sincère que naïve, cette admi-
ration. Vénie avait pour son frère d'adoption le

ï
\--i
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plus vrai des cultes : elle l'aimait, et il le lui

rendait bien.

En ce moment, debout, adossée à la grande
cheminée de la cuisine, les mains rejointes der-
rière les hanches, elle le considérait, sans que ses
yeux fissent rien pour celer le sentiment de son
cœur. Et, distraitement, avec des sourires exquis
qu'humectaient des larmes tremiblanties au bon
des cils. Elle modulait comme un chant ses paro-
les de caressante flatterie.

— Sais-tu, Pierrot, que tu es très beau, oh !

mais, très beau ! Comme c'est long, trois ans !

Est-ce que nous allons rester encore trois ans
sans te voir ? Non, n'êeï-èï pas? C'est trop dur!
maintenant surtout que je t'ai revu, je ne pour-
rai plus supporter une telle absence.

Elle baissa le front ; le sein se gonflait ; les

larmes se détachèrent des paupières et tomibè-
rent sur son corsage.
Pierre avait terminé son repas.
Maintenant, il était accoudé, le menton sur ses

mains jointes. Il répondit :

-- C'est à toi qu'il faut dire cela, Vénie ! C'est
toi qui es jolie comme un amour, — plus que jo-

lie, belle, belle, belle.

Elle releva le front avec une coquetterie enfan-
tine.

— Tu trouves ?

Et elle ajouta, poursuivant son idée :— Dis, Pierre, tu ne vas plus t'en aller, n'est-ce
pas ?

Il se niit à la plaisanter :

— Voyons ! Deviens-tu folle, Vénie ? Tu £3ais

bien que je ne suis qu'en passant, que je ne puis
pas rester. Un marin ne s'appartient pas, tu le

sais bien.

— Aussi, pourquoi ea-tu marin ?
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— En voilà une question ! Et qu'est-ce que je

pourrais bien être si je n'étais pas marin ?

Jls se turent tous 'deux. La vieille Mariette ve-
nait de faire un grand signe de croix. En même
temps une immense lueur d'éclair emplissait la
piè^e de sa blancheur spectracle.
Maintenant le tonnerre éclatait avec un fracas

tel que la terre parut s'ouvrir jusciu'en ses en-
trailles. La mer mugit au dehors ; on entendit
les vagues tomber, comme des montagnes qui
s'écrouleraient sur le sable de la plage.
— Jésus ! s'écria Mariette en fermant les

yeux.
Fox rendit une plainte lugubre.
— Tu vois, murmura Vénie, tu vois, Pierre, si

tu étais en mer en ce moment ?

— Eh bien ! je ne serais pas plus mal qu'ici,
sauf le plaisir de me trouver avec toi, maman et
Mariette.

Xa maison criait sous les rafales. Chaque
poussée du vent arracîiait un gémissement aux
angles de la toiture. Dans les répits, on enten-
dait grincer la girouette sur le faite. Les éclairs
et les roulements se succédaient sans interrup-
tion. Ce devait être au dehors, une nuit d'une in-
comparable horreur.
La tempête a une majesté qui impose le res-

pect a tous les et- ;. Les divers spectateurs de ce
dechamement et it en proie à une supersti-
tieuse admiration,
-- C'est égal, dit brusquement Pierre, la mer

doit être belle à voir.
Il se dirigea vers la fenêtre qui donnait sur lacanipagne et la ferma

; puis il ouvrit celle qui
lui faisait face, prenant jour sur la côte

ml^o ;,^"^ ?'e«t ^^eau
! pronofrça Vénie, elle-même enthousiasmée.
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Vraiment, le tableau était admirable.

L'équinoxe avait coïncidé avec le premier

quartier de la lune. Elle était presque pleine, ce

soir-là, et la violence de l'ouragan, en déchique-

tant les nuages, la voilait et la découvrait par

soudaines intermittences.

Lorsque la clarté d'argent s'épandait sur l'O-

céan, le spectacle devenait sublime. La mer, gon-

fiée, soulevée, lançait son écume à de prodigieu-

ses hauteurs. L'œil voyait surgir à deux centf

brasses au large des lames sabitement insur-

gées ; elles accouraient, se grossissant dans leur

course, échevelées, monstrueuses, creusant leurs

ventres noirs, où les éclairs mettaient d'effroya-

bles scintillations. Et, d'un seul élan, symétri-

que, coordonné, elles se ruaient à l'assaut de la

plage, faisant reculer le sable sous les coups do

leurs catapultes géantes.
— Que c'est beau ! répétait Vénie.

L'officier, debout, saisi par la majesté du spec-

tacle, ne prononçait pas une parole. Vingt fois

déjà, il en avait contemplé d'analogues. Aucun
encore ne lui avait donné une pareille impres-;

sion de grandeur et de force.

La mer n'était plus qu'une immense chaudière

en bouillonnement, la plus foi-midable image du
chaos préhistorique. D'où lui venaient ces colères

prodigieuses, ces élans désordonnés ? Quelle

main invisiLie et toute-puissante la labourait du
soc de la tourmente, creusait ces gouffres noirs

et ces denses ténèbres, la hérissait d'arêtes for-

midables ? L'élément avait-il une âme ? Etaient-

ce là les convulsions de quelque Encelade empri-

sonné par l'arrêt divin et secouant les parois de

son cachot ?

Or, tandis que les deux jeunes gens s'oubliaient

dans la contemplation de la terrible scène, une

7?
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voix venue de la chambre de la malade les rap-

pela à d'autres sentiments.
— Le 25 mars, disait la pauvre mère, agitée

sur sa couche et privée de sommeil par le fracas

de la tempête, le 25 mars, Vénie, le jour où le

bon Dieu t'a donnée à nous ! il faisait le môme
temps qu'aujourd'hui quand le bateau s'échoua.

Pierre saisit la main de sa sœur.
— Tu l'entends ? Elle parle du bateau. Est-ce

qu'il est toujours là ?

— Toujours. A moins que...

— A moins que ? demanda l'enseigne.

Vénie montra de la main la mer en fureur.

— Ah ! oui, dit Pierre, à moins que cette tem-

pête ne l'achève. J'irai voir demain matin.
Et tous deux rentrèrent dans la chambre de la

mère, qui sourit en les voyant ensemble.

III

C'était fini. La bourrasque avait passé sans
laisser d'autre trace que quelques arbres renver-

sés ou brisés. L'Atlantique, hypocrite, allon-

geait ses grandes vagues calmes, comme un hom-
me fatigué qui détend ses men^bres après une vio-

lente dépense d'énergie. Le soleil se levait, un so-

leil éclatant, derrière les pins et les dunes, par
delà le Médoc, par delà Bordeaux, On voyait son
disque rouge incendier la lande, à travers les

troncs rigides et la verdure courte des bosquets.
Quelques rayons, touchant l'écume des bords,
l'emplissaient de paillettes d'or.

Pierre entr'ouvrit la porte du chalet et descen-
dit dans l'enclos. Sa large poitrine but avec dé-

lices l'air vif du matin. Il imposa silence aux
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aboiements joyeux de Fox et s'avança vers la

haie.

En ce moment, une main se posa sur son
épaule.

11 se retourna.

Vénie le regardait en riant, adorablemcnt fraî-

che et rose sous le capulet qui entourait son dé-

licat visage, et ne parvenait pas à contenir les

mèches folles de sa chevelure.
— Méchant ! tu n'as pas même pensé à me pré-

venir, dit-elle sur un ton de reproche amical.
— Je voulais te laisser dormir ; mais puisque

te voilà, donne-moi le bras et en route.
— Au "nid," n'est-ce pas ? demanda-t-elle.
— Au "nid," répondit Pierre avec émotion.
11» prirent leur course, dévalant de la dune

avec de grands éclats de rire, enfonçant leurs

pieds dans le sable, se laissant choir comme des
enfants sur un moelleux tapis. Quand ils eurent
atteint la plage, très découverte en ce moment
par la marée basse, ils remontèrent à droite,

longeant la mer.
A un kilomètre environ, la plage s'interrom--

pait à moitié, coupée, pour ainsi dire, en deux
par une bosse énorme, une façon de tumulus,
que le sable accumulé avait érigé à la manière
des dunes.
Vénie battit des maine».

— Dieu est bon, dit-elle. La tempête nous l'a

laissé.
,

Ils s'approchèrent le cœur secoué, inspectant
du regard la masse gisante. Ils en firent le tour
respectueusement, Pierre tenant sa casquette à la

main. Sur la lisi«-e du flot, une rigole où coulait

encore l'eau de pluie prouvait qu'un assaut for-

midable, mais iiïfructueux, avait été donné au
monticule.
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— Pauvre vieille carcasse ! prononça l'ensei-

gne, elle a tenu bon tout de même.
— Allons voir le "nid," dit Vénie impatiente.
Les deux jeunes gens conlournôrent le tas do

sable.

Alors ils se trouvèrent en présence de l'entrée.

Ce coin de terre était souverainement poétique
dans sa sauvage et agreste situation.
Les pins finissaient brusquement à cent mètres

environ du monticule, laissant l'espace découvert
de tous côtés. C'était l*un des points les plus
resserrés du promontoire médocain qui se ternû-
ne à la Pointe-de-Grave. De là, l'oeil pouvait
embrasser l'horizon brumeux de l'embouchure de
la Gironde, et tout en face, comme une tache
blanche, apparaissait le phare de Cordouan. Au
delà se voyaient les lignes indécises du départe-
ment de la Charente.
Le " nid ", c'était le creux ouvert par la vague

et le vent dans les flancs du steamer échoué là
seize ans plus tôt. L'énorme masse s'était abat-
tue à bâbord, dressant au nord son ôtrave élimée
et son bout dehors rompu. Le navire avait reçu
à tribord les grandes vagues ot les entassements
de sable. La mer, qui l'avait cloué sur cette cô-
te, l'y enfonçait progressivement, désireuse, sans
doute, d'effacer au plus tôt ce débris, vestige ré-

vélateur de ses caprices féroces.

Mais le " Kimburn " ne s'effaçait pas aussi
vite que le voulait l'Océan. Le sol faisait obsta-
cle à l'enterrement de cette ruine, et le vent ne
l'ensevelissaient qu'à moitié sous le linceuil du
sable. Toutes les parties non recouvertes s'en al-
laient en morceaux, on épaves déchiquetées7 tor-
dues, rongées mâchées par la mer impuissante.
Des fragments de bois et de fer, arrachés par le
choc de la lame, gisaient épars ou se montraient
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fichés ç à et là comme des pieux gigantesques.

Des vergues s'étaient plantées au milieu même
des pins, comme si l'Océan eût lancé ces mor-

ceaux à la face de la terre, en lui criant les inju-

res de son impuissance.

A l'intérieur, tout s'était effondré. 11 y avait

là-dedans un fouillis de cloisons et de linteaux,

do solives, de plinthes et d'agrès tombés pêle-

mêle. Les douaniers et les gens de la côte avaient

emporté les meubles et tout ce qui pouvait échoir

soit au Domaine, soit aux particuliers. Qaunt à

la carcasse, personne n'avait eu l'idée qu'on dût

ou qu'on pût la renflouer. Elle n'était plus qu'un

ventre vide dont on avait arraché le cœur, c'est-

à-dire la machine et les chaudières, et dont les

artères figurées par les bois gisants fournis-

saient encore soit des mat<)riaux de charpentcrie

élémentaire, soit du combustible gratuit.

Au centre de cet amoncellement, tout au bas de

la dunette crevée, une sorte de caverne bâillait à

l'œil sous ses planches disloquées. C'était le sa-

lon du paquebot, qui avait gardé son revête-

ment de boiserie et d'étoffes perdues d'eau salée.

L'ancien plancher était devenu un mur de fond,

derrière lequel se creusaient le faux pont et la

cale, et le plancher actuel était fait de la paroi

do bâbord. Au moment où le naufrage avait eu

lieu, les panneaux amures avaient préservé quel-

que temps l'intérieur de l'action corrosive des

flots. Mais les divers pilleurs du bâtiment avait

eu tôt fait d'enlever et panneaux et verres lenti-

culaires. L'Etat, cela va sans dire, s'était taillé

la meilleure part, puis la coque désemparée était

devenue le gîte de quelques pêcheurs moins heu-

reux que les autres. Finalement, la ruine avait

été délaissée, et les oiseaux de mer, quelques

blaireaux et des renards, échappés à la lande,
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hantaient seuls la caverne de bois ensablée.

Or, c'était là ce que J'ierre et Vénie appelaient

le '* nid."

Quand ils y entrèrent, une flaque d'eau de pluie

couvrait le centre de la cloison formant plan-

clier, et achevait d'en pourrir le bois. Le jour,

venu des sabords dépouillés, rendait la pièce ab-

solument claire, et le soleil, en décrochant obli-

quement ses premiers rayons,, la poudrait d'or.

Vénie détourna la tête, Pierre baissa les yeux.
Ils ne se communiquèrent pas leurs impres-

sions.

— Iletournon à la plage, fit IMerre.

Elle s'accrocha à son bras, et, sans ajouter

une parole, ils revinrent de l'autre côté de l'épa-

ve, grimpant sur elle avant de s'asseoir sur le

sable dé'" ^ché.

Pierre t xit pris la main de la jeune fille, et la

retenait doucement entre ses doij

— C'est ici que tu es née pour nou "nnc voix
où grandissait l'émotion.
— Oui, répondit-elle, en levant sur lui ses

grands yeux, c'est ici. Et tous les jours je remer-
cie Dieu qui, en m'enlevant mes parents, m'a
donné une autre famille, une autre mère', un pè-

re que nous n'avons plus, hélas ! et un...

— Frère, n'est-ce pas ?

L'officier prononça ce mot avec un-: inexprima-
ble douceur.
— Frère, oui, Pierre, car tu n'es par, autre cho-

se pour moi. Et il m'arrive quelquefois de me de-

mander si jamais tu seras pour moi autre chose
qu'un frère.

— Vénie... !

— Il faut bien tout te dire, Pierre. Je fais par-
fois de bien cruelles réflexions. Je pense : "Voilà
que Pierre est un homme, un bel officier connu,
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admiré, choyé. Ce n'est plus le fils do Jean Da-

ritz, le p^hour. 11 a parcouru le monde, vu

d'autres deux, d'autres viKes, d'autres hommes,

et aussi d'autres... femmes."

Elle couvrit son visage de «es mains.

11 les écarta doucement, et :

— Continue, méchante, dit-il.

Vénie poursuit : ...
*

_ Je pense cela, Pierre, et n'ai-je pas uii^peu

le droit de le penser ? Que suis-je, en effet, moi /

Une pauvre petite fille recueillie, élevée par des

cens pauvres aussi, mais bons comme les angea

do Dieu. En faisant de toi un monsieur, oin a

voulu faire de moi une demoiselle. Mais ., > sais-

ie de la ville, moi ? Quelles habitudes c . belle

dame ai- je prises ? Je ne suis pas allée plus lom

nue Lesparre. Bordeaux même, ce grand Bor-

deaux dont on parle, je ne le connais que par

ouï-dire. Toi, tu as vu Paris, tu as vu le monde.

En quoi une petite paysanne comme moi pour-

rait-elle attirer ton attention? Tu vois bien,

Pierre, que tu ne sera jamais que mon frère. &eu-

^Sa voix s'éteignit dans un sanglot. Elle re-

^*1. Voilà !... Si tu te maries, eh bien ! ne me

le fais pan savoir... ou plutôt, si, fais-le-moi dire

longtemps, bien longtemps à 1 avance, pour

que...

Pour la seconde fois elle se tut.

Pierre ne l'interrogea point.

Il prit seulement entre ses mains la charmante

tête, et bien bas, à l'oreille de l'enfant eploree,

il murmura :

-. Oui, je comprends, je sais ;
pour que tu puis-

ses retourner chez les bonnes sœurs de Pauiliac,
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afin d'y prendre la cornette, n'est-ce pas ? J'ai

deviné, hein ? ....
Et riant, pour ne pas pleurer iui-mome .

- Allons, petite folle, relève la tête et regarde-

moi. Que t'ai-je fait pour te donner le droit de

penser toutes ces vilaines choses ? Est-ce que je

no suis plus le Pierre d'autrefois ?
, „ .

Ce fut d'un mouvement de tête qu elle répon-

dit. Les larmes déjà rayonnantes ne iui permet-

talent point encore de parler.

- Et, poursuivit l'enseigne, t'imagmesrtu que

ie consentirais à voir pleurer ces yeux-là comme

ils viennent de le faire ; à laisser couper ces

beaux cheveux où tant de fois j'ai cru voir Je

reflet du jour et qui m'appartiennent bien un

peu, n'est-ce pas, ma petite Vénie ?

Délicatement, il avait détache la capeline et.

comme sourainte. elle le considérait sans mé-

fiance. Du bout de ses doigts, il retira le peigne

qui retenait les cheveux blonds. La splendide pa-

rure se déroula en un manteau d'or sur es épau-

les de la jeune fille, l'enveloi.pant de toutes

parts. . ,
. ,

Elle poussa un petit cri de surprise, et se jeta

d'un bond en arrière, tandis pue Pierre,^ riant,,

lui reprenait les mains avant qu elle n eut le

temps do rajuster sa coiffure.

— Reste ainsi, reste, pupplia-t-il. Enfant, qui

no vois pas que je t'aime, et que chaque penseo

do mon esprit, chaaue battement de mon cœur

t'appartient pour dujours !

C'était lui qui a\ ait les yeux humides.

— Ah ! se récria Vénie. avec cet accent qui ne

se traduit pas et auquel l'être aimé ne peut se

méprendre ; et elle ajouta, hésitajite : C est vrai,

«'est bien vrai, comme dit Mariette ? Tu veux

que je sois ta femme ?
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— Je ne le " veux " pas, ma Vénie, je Tim-

plore.
— Kentrons, dit-elle. Maman est peut-être

éveillée en ce moment, et il me semble que la

nouvelle vaut la peine que nous la lui portions

tout de suite.

Ils reprirent le chemin du chalet.

Comme ils atteignaient la clôture, quelqu'un

qui venait en sens inverse les rejoignit.

— Monsieur le curé, fit joyeusement Vénie en

abordant le vieux prêtre.

— Eh bien ! Pierre, dit celui-ci, en donnant une
bonne accolade au jeune homme, cjest donc ain-

si que nous arrivons sans crier gare !

— Hé ! oui, répondit Pierre sur le même ton.

Mais n'ayez crainte, monsieur le curé, j'irai vous
voir avant longtemps, et pour plusieurs motifs.

— Alors, conclut le digne pasteur, je crois que
Vénie peut faire allonger sa robe de première

communion

.

IV

u. ,•

Les jeunes gens lui cédèrent le pas, et il entra,

comme il entrait toujours dans la maison, por-

teur do sourires et de bénédictions.
— Ah ! monsieur le curé, lui cria Mariette,

vous arrivez à point. Vous êtes attendu.
^ Alors, mes enfants, dit le vieillard, je vais

vous fausser compagnie une minute. Les vieilles

gens et les malades doivent toujours être les pre-

miers servis.

Et il pénétra dans la chambre de la mère Da-
ritz.

Celle-c', assise dans le lit, adossée à 'des oreil-
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lers accumulés, reçut à son tour le prêtre avec

toutes les marques d'une joyeuse ferveur.

— Eh bien ! eh bien ! ma bonne amie, vous

devez être contente à cette heure. Le voilà arri-

vé, ce cher fils. Ah ! le bon Dieu vous a com-

blée ! C'est un beau gars que Pierre !

— Ah ! oui, bien sûr, monsieur le curé, un beau

" drôle " et un bon fils.

— Et vous saviez qu'il était sorti ce matin .

— Oui, Mariette me l'avait dit.

— Avec la petite ?

— Oui, je savais ça.

Le vieillard posa son chapeau sur une chaise

et se rapprocha de la mère Daritz :

— Ma chère fille, le moment approche où nous

marierons ces enfants.

— C'est mon vœu le plus cher, monsieur le

curé.

Il y eut entre eux un instant de silence.

La vieille femme avait baissé les yeux. Le prê-

tre tournait ses pouces, paraissant chercher ses

mots. .

Tout à coup, il releva le front, et dit simple-

ment :

— Eh bien ! est-ce fait ?

La malde poussa un soupir.
^— Pas encore, monsieur le curé, je n ai pas

osé, hier soir. 11 venait d'arriver, et je lui aurais

fait tant de peine !

• j»i, • 9— Allons, ce sera donc pour aujourd hui /

— Oh ! oui, monsieur le curé, pour aujour-

d'hui, je vous le promets. D'ailleurs, ce secret-là

m'étouffe, et j'ai hâte de me mettre en paix avec

ly bon Dieu.

Elle fondit en larmes.

Le bon prêtre secoua la tête. .

— Voyons ! voyons ! ça ne vaut pas la peine
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do pleurer ainsi, ma chère filKî. Je suis prêtre,

moi, e: c'est au nom du bon Dieu que je vous

dis :
" Votre faute vous est remise, du moment

que vous vous en repentez et que le bon Dieu

vous donne les moyens de la réparer."

Il reprit son chapeau.
— Vous allez très bien maintenant, et le doc-

teur m'a dit que vous serez sur pied avant huit

jours. Je n'ai donc pas besoin de revenir. C'estj

vous qui allez me rendre ma. visite au presbytè-

re. J'y compte. Voulez-v« is que nous fixions le

jour pour que je retarde ma messe ?

— Oh ! Monsieur le curé î...

-^ C'est dit, n'est-ce pas ? C'est aujourd'hui

lundi ; samedi, la messe sera dite à neuf heures

expressément pour que vous puissiez y assister.

Voilà qui est réglé. Je vous quitte, ma chère

fille.

Il sortit.

Dans le vestibule, il retrouva Pierre et Vénie.

— Comment trouvez-vous maman ? demanda

la jeune fille.

— Mais très bien, petite ; mais très bien. Et, à

ce propoK, je lui ai annoncé que samedi, tu en-

tends, je dirai la messe à neuf heures pour qu'elle

puisse y assister. Tu y viendras aussi, je pense.

Et toi, Pierre ?

— Mais, moi aussi, monsieur le curé, fit l'offi-

cier en riant.

— Ta mère a à te parler de quelque chose... au-

jourd'hui même. Tu feras bien de le lui rappeler.

— Quelque chose à me dire ? Quelque chose

d'important ?

— De très important.
— Tiens ! c'est singulier. Merci, monsieur le

curé. Je le lui rappellerai.

Il ajouta :
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— Et, de ce pas, où allez-vous donc ? Visiter

des malades, sans doute ?

— Non, mon ami, je n'en ai pasj d'autre que ta

mère en ce moment, et j'en bénis la Providence.

Je vais aller réciter mon bréviaire le long de la

plage.
—• Est-ce bien pressant, ce bréviaire ?

— Pas plus que ça. Pourquoi, s'il te plaît ?

L'enseigne sourit.

— Dame ! pour vous accompagner quelques

pas.
— Ce n'est pas de refus, Pierre. C'est un grand

plaisir, au contraire. Et, si tu le veux bien, tu

me reconduiras au presbytère. Un couvert de

plus f'°*- lestement mis. Tu déjeuneras avec m<ji.

Et sp tournant vers la jeune fille :

— ^ , Vénie, mon enfant, tu diras à maman
que je l'emmène. Je vous le renverrai à une

heure. Allons ! ne fais pas la moue, petite. Je

sais bien pourquoi il vient, va !

Vénie, très roagc, s'enfuit pour cacher sa con-

fusion.

Alors le curé donna le bras au jeune homme, et

tous deux prirent par la plage pour regagner le

village.

— Là, 'à, disait l'abbé Blanchard, ne te presse

pas, mon garçon. Mes vieilles jambes ne sont

pas aussi lestes que les tiennes, et nous avons le

temps.
lia cheminaient paisiblement, devisant de mille

choses, le vieillard enfonçant sa canne dans le

sable, sous le poids de son corps alourdi.

~ Si jamais on soupçonnerait qu'il y a eu une

tempête la nuit dernière ! Et, pour sûr, elle

comptait, celle-là. Je n'en ai vu qu'une autre de

cette violence, celle qui jeta à la côte cette gran-

de carcasse anglaise où ton père ramassa Vénie.
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11 Stait aux souvenirs, le vieux curé. Peut-être

avait-il ses raisons pour les faire ainsi revivre.

11 continua :

-, C'était un brave homnie que ton père, mon

garçon ? Un brave homme, va ! Et ta meio

aussi est une digne femme, je t'assure. Je m y

connais. Oh ! vous n'étiez pas riches en ce

temps-là. Lea vieux venaient d'en bas, près de

l'Espagne, de Saint-Jean-de-Luz. Ils n'avaient

pu se décider à quitter la France, à s en aller a

la Plata, comme les autres Basques. Alors Ht;

vinrent se fixer ici. Ils se logèrent comme ils pu-

rent, et le .uateau anglais leur fut, plus tard, une

bonne fortune. Le fait est que la petite était as-

sea bien pourvue, puisque avec la rente qu elle a

encore tes parents la firent élever, et toi aussi.

Le père eut de la chance. Dieu lui rendait la mon-

naie de sa bonne action. Il faisait bonne pèche,

et, ma foi ! il amassa quelques sous.

Le prêtre parlait avec des saccades.

— Tiens, c'était justement le même jour, le 2(»

mars ; il faisait le même temps qu'aujourd'hui ;

ie vis arriver ton père et ta mère. La mère por-

tait une belle petite fille, très éveillée, qui com-

mençait à jaboter. Elle me sourit tout de suito.

la mignonne ; et le père m'expliqua ses scrupu

les. Ilavait trouvé des papiers ;
mais, dame !

il

ne savait lire que les caractères d'afficher», et in

mère n'était pas plus forte que lui là-dessus.

Alors le brave homme me demanda en quelle lan-

gue c'était écrit, et quand je lui eus dit que c e-

tait en ançrlais, ta mère, tout de suite, s'écria :

— Doux Jésus ! Elle est peut-être protestante,

cette petite chatte !
, • n

Heureusement, je =:ais assez bien 1 anglais. lh>

n'a pas été aumônier de la flotte pour rien. J.^

lus tout ce qu'il fallait lire, mon fils. Je les ras-
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surai et je leur indiquai ce qu'ils avaient à faire.

Vénie n'avait plus ni père ni mère. J'écrivis a

des parents très éloignés qui habitent Dunker-

que. Ils me répondirent que je confiasse l'enfant

à l'Assistance publique. Lors, ton père et ta mè-

ra ne voulurent pas s'en séparer, et voilà com-

ment il se fait que Vénie est devenue ta sœur.

Tu n'y as pas perdu.

11 eut un bon rire paternel et caressant.

— Je suis sûr, cependant, que tu viens me par-

ler d'elle à un autre point de vue... C'est bien

naturel, mon garçon, et ce n'est pas moi qui te

blâmerai. ,

Petit à petit, sur le même ton, 1 homme de

Dieu obtint de Pierre une confidence que cclui-ci

no demandait qu'à épancher. Il sut tout, jusqu a

l'aveu du marin, jusqu'à l'échange des doux ser-

ments. Et, se frottant les mains, il conclut :

— Alors, c'est certain. Vénie t'aim,e aussi.

— Oui, monsieur le curé.

-. Tant mieux ! tant mieuk ! Voilà qui arran-

ge tout.

L'officier, surpris, le regarda.

— Tout ? Que voulez-vous dire ?

— Oh ! rien. Je m'entends. Tu comprendi-as

quand tu auras causé avec ta mère.
^

Midi sonnait comme ils arrivèrent à 1 église.

Elle était bien humble, cette église, et pour-

tant fraîche et blanche dans la robe de pierres

neuves que lui avait donnée le cardinal Donnet,

archevêque de Bordeaux. Nombre de cens du

bourg étaient accourus nour saluer Pierre,^ et

l'on^eio-ne, le sourire et la bonne parole a la

bouche, eut à distribuer force^oignées de main.

En ce moment, les douze coups ayant vibre, les

1 remiers tintements de l'Angélus s'envolèrent au

ciel.
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L'officier franchit le seuil et, comme l'abbé

Blanchard lui faisait admirer les vitraux de ver-

re bleu et les confessionnaux do pitchpin verni, il

demanda :

— C'est donc un cadeau qu'on vous a fait là ?

— Oui, répondit modestement le prêtre, un
vrai cadeau de Mgr l'archevêque et du conseiller

général. Seulement, voilà un an qu'elle est ter-

minée, et le pauvre cardinal n'a pu la voir que
du paradis.
— Tout est neuf, ajouta Pierre.

Le curé î'emmena devant l'autel.

— Regarde- le, mon garçon. La dernière fille du
pays que j'ai mariée l'a été à l'église provisoire.

La plus âgée de celles que je marierai, s'il plaît

à Dieu, c'est Vénie. Après elle, je n'ai plus que
des gamins de treize à quatorze ans. Tu vois

donc qu'elle et toi vous étrennerez le maître-au-

tel,

— Ce sera de grand cœur, monsieur le curé, et

le plus tôt ne sera que le mieux.
Jls quittèrent l'église sur ces paroles d'espé-

rance, et par une porte latérale gagnèrent le jar-

din du presbytère. La servante, une septuagé-
naire que l'on dénommait communément Gotte,
les pressa du geste et de la voix.
— Arrivez donc, monsieur le curé. Ça tombe

bien que vous ayez du monde. Mon poulet est

superbe !

On se mit à table de bon appétit et de belle

humeur.
L'abbé Blanchard était un virtuose dans l'art

du découpage. Tl en donna quelques leçons à
Pierre. Le poulet, planté sur la fourchette, fut

dépecé en l'air, sans une faute, sans une hésita-

tion, sans un tremblement de la main. Et comme
Pierre, très sincère, admirait :
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— Va, va, ce n'est rien, cela, fit complaisam-

ment le pasteur. J'en ferai de plus fortes à la

noce, tu peux en être sûr. Je te découperai comr
me ça un canard en quarante aiguillettes.

A l'heure dite, l'officier reprit le chemin du
elialet. Derechef, il longea la mer.

Lo flot montait.
Il venait en lames courtes lécher le sable, si

clair, si transparent, qu'au travers de son cris-

tal épandu on voyait verdoyer les hauts fonds

de la plage. Des crabes, tapis sur le bord chauffé

par le soleil, se laissaient couler dans la vague,
puis couler et entraîner plus loin ; des méduses
collées au sol prenaient un regain de vie au con-

tact de l'eau salée. Le varech, entassé sur divers

points, refluait sous la poussée de l'onde. Les
hirondelles, do retour, volaient haut, striant

l'air bleu de leurs courbes capricieuses. Dp.ns les

pins, on entendait crier des merles, des geais et

dos pies. Un renouveau faisait éclater tous les

chants du réveil printanier.

Pierre suivait nonchalamment la rîve.

La grande voix de l'Océan lui chantait des

poèmes inconnus jusqu'à cette heure. Hier, il

avait senti, lui aussi, qu'un œil int4rieur, un re-

gard de l'âL.e, s'ouvrait au dedans de lui-même,
sur lui-même ; et il se trouvait surpris, émerveil-
lé, charmé de cette éclo«ion d'une conscience
nouvelle.

11 aimait, il était aimé.
Le premier aveu, malgré son ineffable douceur,

n'avait fait qii'étourdir le jeune homme. C'était
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maintenant, dans la solitude de ses pensées, qu'il

en savourait toute l'ivresse.

terre natale, ce n'est point un mythe qui

vante ton influence ! Là, sur ces bords déshéri-

tés des splendeurs que la nature prodigue à tant

d'autres rivages, à la lisière de ces bois dont l'é-

ternelle verdure masque la pauvreté, l'enfant de

la mer trouvait le recueillement désiré pour la

fruition de son rêve.

Et, séduit par l'enchantement, incapable d'au-

tres réflexions, Pierre alla s'étendre sur le sable,

regardant monter la marée.

La mer est un tableau dont la monotonie est

pleine de suaves changements. Ceux qui l'aiment

la comprennent et sont compris d'elle ;
car c'est

à eux, à eux seuls, qu'elle verse amoureusement

ses caresses, qu'elle chuchote le refrain de ses

grandes harmonies.

Dès son enfance, Pierre la connaissait. Il était

né dans une de ses accalmies superbes, dans l'é-

panouissement de son sourire. Aux heures où elle

déchaînait sur la terre ses plus violentes colères,

lui n'avait pas craint d'affronter ses rides et les

plissements de sa face irritée, comme les enfants

qui savent que le courroux de k ar mère est tout

entier à la surface, et que son cœur demeure

plein de la grande mansuétude de l'amour.

Il le connaissait bien, cet Atlantique géant. Il

l'avait vu sous d'autres cieux. Mais, partout, il

lui avai trouvé le même aspect débonnaire et

conciliant. Vingt fois, dans les rudes assauts de

la tempête, les camarades l'avaient vu sourire.

Là-bas, à Brest, à Lorient, à Cherbourg, c'était

une légende sur son nom. On disait de lui qu'il

était garanti, qu'étant un fils gâté de l'Atlanti-

que, il n'avait rien à craindre, et lorsqu'on

était avec lui on partageait son immunité.



-219-

IJne fois môme, il était arrivé que surpris par

un cyclone sur les côtes de Madagascar, à bord

d'un avise, Pierre avait dit en riant :

— Bah ! si nous doublons seulement le cap de

Bonne-Espérance, noua n'aurons plus rien à re-

douter.

Oi, cela s'était vérifié à la lettre. En face de la

redoutable pointe où Vasco de Gama vis se

dresser Adamastor, roi des tempêtes, le calme

s'était fait subitement ; le Génie de l'Atlantique

avait, pour ainsi dire, arrêté celui de l'océan In-

dien aux bornes de son empire.

— Quand je vous le disais ! s'était écrié l'aspi-

rant Daritz.

Couché sur le sable, Pierre rêvait en regardant

inonter le flot. Des algues ondulaient par pla-

(jues épaisses devant lui ; des myriades de fucus

remontés des fonds ajoutaient leurs tons poly-

chromes aux scintillations de la vague. Sur le

sable doré des fragments de corail piquaient

leurs notes rouges ou sombres ; et dans les plis

dos lames s'épanouissaient les corolles des asté-

ries et des anémones, fleurs vivantes que l'art

divin a semées à pleines mains dans l'immensité

mouvante.
Peu à peu, l'âme de l'enseigne s'était mise a

1 unisson de cette harmonie sans mesure. Il se

lépétait à lui-même :

— Fleur de mer ! La pltts belle et la plus pure,

portée dans sa tombe par la mer, arrachée à la

mort par la permission de Dieu, elle est venue

rayonner sur ce rivage. Et c'est pour moi, pour

moi seul, que la destinée a permis ce miracle :

c'est à moi qu'elle a accordé de voir s'ouvrir

fotte corolle et de m'enivrer de son parfum !

Il était tombé la face sur le sable. Des larmes
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lui montaient aux paupières, car ces grands bon-

heurs no vont pas sans une détonte nerveuse. Et

tandis qu'il pleurait uinsi ces douces larmes,

quelque chose effleura sa bouche, quelque chos(!

de frais et do caressant, qui le fit relever brusque-

ment la tête.

C'était l'eau, l'eau qui l'avait tout doucement

gagné, sans qu'il s'en aperçût, et dont le baiscM-

l'avertissait qu'il eût à céder la place.

11 se redressa.

Et, comme s'il n'eût pas suffi de la caresse, !<•

flot lui apportait un symbole.

A dix brasses en arrière, Pierre aperçut un ob

jet qui, tout de suite, attira son attentit)n en

provoquant sa surprise.

C'était une fleur, une fleur étrange, inconnue

do nos zones, un de ces nélambiums laiteux sur

leurs pétales, orangés à la base de leur calice,

qui naissent, vivent et meurent aux embouchures

des fleuves américains.

Par quel prodige cette plante exotique avait

-

elle survécu ? Quel étrange caprice de la mer l'a-

vait arrachée à ces bords lointains pour l'ap-

porter aux rives de France ? Comment cette ver-

dure des eaux douces avait-elle résisté au con-

tact des plaines salées ?

Pierre en eût bientôt l'explication.

Il attendit, résolu à se laisser gagner par la

marée, plutôt que de perdre la gracieuse offrande

de l'Océan.

Mais le flot, plein de mansuétudes et d'égards,

ne voulut pas le mouiller. Il arrondit doucement

son étreinte à l'entour des pieds de l'officier, tra-

çant une sorte de promontoire sur la plago,

creusant le bord en un cercle qui se resserrait

mollement. Et chaque ride ; juvelle de la surfa-
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ce, cDmme uno ligne brisée çà et là interrompue,
rapprochait la fleur flottante.
A la fin, elle vint sur un dernier remous tou-

cher le petit cap de sable aux pieds de l'enseigne
et celui-ci n'eut qu'à se pencher pour l'attirer à
terre.

Le mystère fut alors éclairci.

D'une souche géante, rompue et divisée par
quelque tourmente équatoriale, un fragment d'é-
corce s'était détaché. Cieusé à la façon d'une
nef et aux deux tiers vide, il avait reçu de la
pluie l'eau nécessaire à sustenter la frêle plante
à laquelle il avait fourni un abri. Et, dans l'in-
térieur de cette coque ambulante, le nélumbium
avait jeté ses racines diffuses, épanouissant au-
dessus son large feuillage vert et les coupes
splendides de sa floraison.
Pierre, émerveillé, considérait ce prodige.
Tout au-dessous du tronc flottant, des milliers

de coquillages s'étaient fixés, blindant sa flot-
taison, la rendant imperméable à l'action du sel.
Et c'était sous cette enveloppe tutélaire que le
frêle esquif avait traversé l'Océan, ballotté par
les lames, épargné par les vagues de fond.
La mer a de ces miséricordes. N'était-ce point

ainsi que, seize ans plus tôt, elle avait laissé vi-
vre cette autre fleur de mer, aujourd'hui belle et
grande, cette enfant adorable dont la vie allait
désormais se mêler à la sienne, "sa" Vénie, la
chère créature dont l'image emplissait sa pen-
née ?

Or, tandis qu'il méditait de la sorte, absorbé
par la contemplation, l'heure fuyait. A la mai-
son, on attendait son retour. L'attente devenait
peut-être de l'impatience, sinon de l'inquiétude.
Cette réflexion fit tressaillr le jeune homme. Il

interrogea sa montre.
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— Deux heures ! Ho ! ho ! Je suis un pares-

seux. . ,

Il prit lo bois flottant entré ses mains, a la

façon dont on porte une jardinière garnie de ses

fleurs.

L'' u n'attendait que son départ. Une longue

vag..j escalada le point de sable qu'il ocmipait

et effaça l'empreinte de ses pas.

Pierre n'avait pas fait cent mètres qu'il vit ve-

nir sa sœur. ,

Elle accourait, rieuse, mais avec une motie de

reproche.
.— Monsieur le curé ta donc bien retenu,

Pierri ?

— Non pas ; mais j'ai eu une distraction. Vois

un peu ce que je t'apporte.
• j» i

•

Elle joignit les mains, et, avec un cri d admi-

ration :

- Mon Diou ! que c'est joli ! Où as-tu trouve

cela ?

Et elle s'emparait de la fleur.

— Où j'ai trouvé cela ? rénondit Piene.

Et, montrant la mer :

— Là, fit-il, c'est mon Océan qui nous a ap-

porté ce cadeau. C'est ta fleuf, Vénie ;
elle vient

d'Amérique.
, .— D'Amérique ! se récria la jeune fille incré-

dule.
— Oui, d'Amérique. Ce^ |.lpnl.>-là poussent au

bord de l'Amazone et du Mississipi, à la limite

des eaux douces et des eaux salées. Regarde.

Celle-ci a crû sur une racine, et cette racine elle-

même appartenait à quelque arbre géant du

Nouveau-Monde.
Vénie soupira.
— Mais alors, Pierre, ça ne pourra pas vivre

ici ?



-223-
— Qui sait ? En la plaçant dans un endroit

propice, bien choisi, sous le soleil, peut-être s'ac»

climatera-t-elle à notre sol.

La jeune fille poussa une exclamation.
— Ecoute, Pierre. Il me vient une idée. Tu sais

que l'église a son chevet sur les bords du petit
ruisseau. Nous placerons la souche là. Ce sera la
fleur du bon Dieu, et peut-être qu'exposée au so-

leil et à l'abri du vent, elle continuera à fleurir

et à grandir.
— Tu as raison, dit l'officier. Nous irons en-

semble, tout à l'heure, la placer nous-mêmes.
Et, tous deux portant l'étrange pot do fleurs,

le sourire aux lèvres, ils se dirigèrent vers la
maison.
Mariette les attendait sur le seuil.

— Monsieur Pierre, fit-elle, votre mère veut
vous parler.

— Oui, je sais, répliqua gaiement le jeune hom-
me, monsieur le curé m'a prévenu.

Il fallut encore quelques minutes pour initier

Mariette à l'histoire du nélumbium miraculeux.
Ce fut un concert d'exclamations enthousias-

tes. Quand on eut épuisé toutes les formules de
l'étonnement, Pierre laissa Vénie et Mariette de-
viser sur l'événement, et alla rejoindre sa mère.

Elle le vit venir avec un certain trouble.
— Ah ! te voilà, mon fils. C'est juste. Il fallait

que cela fût révélé.

11 la regarda avec stupéfaction.
— Que dis-tu, maman ? domanda-t-il.
Elle I11+ danp ses yeux l'inquiétude qui le tour-

mentait.
— Rassure-+ri, Piarrou, j'ai encore r -» têM à

moi. Si je parle ainsi, je sais bien pour li, va!
Puis, lui désignant un siège :

— Viens t'asseoir auprès de moi.
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Pierre obéit. . ,

Il se sentait ému, troublé, sans pouvoir « ex-

pliquer son trouble. Il lui semblait qr
i«-
J-a-

lade mettait bien de la solennité a cei
;
e entre-

vue. ,, . ,,i„a

Comme il reportait ses yeux sur elle avec ^.as

d'attention, il lut sur le visage de la vieille fem-

me une profonde angoisse. On eut dit qu une

crainte l'oppressait. Et, cette crainte cette an-

goisse, il ne pouvait les comprendre, les deviner,

lui, le fils tendre et soumis qui avait toujours

vénéré son père et sa mère.

Mors, avec une touchante piété, il prit la main

de la malade et la baisa respectueusement.

— Voyons, mère, est-ce bien important ce que

tu veux me communiquer ? Tu n'es pas dans ton

assiette, tu as l'air tout... chose.

Elle l'arrêta d'un geste.

_ Va ! ce n'est rien. Tout à l'houre tu pourras

on juger.

— Juger... de quoi ?

— Attends ! je te le dirai.
.

Puis se ravisant, elle attira doucement le jeu-

ne homme dont elle prit la belle tête fière entre

ses doigts amaigris.
— Pierre, mon enfant, dis-moi, aimes-tu ta

mère ?

^ Oh ! maman ! nr • •

— Oui, je sais, je sais que tu m'aimes. Mais je

veux dire : comme avant, lorsque tu étais tout

petit ! .

— Comme avant, comme après, comme tou-

vvurs ! répondit l'officier en serrant étroitement

a valétudinaire sur son cœur.

11 eut une minute de tête-à-tête, pendant la-

quelle la vieille femme pleura silencieusement,

sans détacher ses regards du visage de son fils.
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Celui-ci ne put supporter le spectacle de cette

douleur muette.
— Voyons, mfiman, dit-il, avec instance, je

t'en conjure, explique-toi. Qu'est-ce donc qui te

fait tant de peine ?

Elle murmura avec effort :

— C'est la pensée du chagrin que je vais to

causer.
— A moi, maman ?

Le jeune homme pâlit. Une sorte de pressenti-

ment aigu traversa son cœur comme la lamo
d'un poignard.

Il se fit violence pourtant, et réitéra sa ques-

tion.

— Comment pourrais-tu me faire du chagrin ?

La malade sourit tristement.

— Parce que, jusqu'ici, tu as respecté et honoré
tes parents, et qu'il faut que maintenant tu ail-

les jusqu'au pardon.
11 se jeta sur elle, et par une douce violence lui

ferma la bouche.
— Chut ! Tais-toi ! Je n'en veux pas savoir

davantage. Je suis sûr à l'avance que tu os une
sainte. Ce n'est pas à un fils de juger sa mère.
Mais alors la malde se redressa.

Le sentiment du devoir à accomplir parut ^ "

donner de nouvelles forces. Elle prit la main a.

son fils.

— Il faut que tu m'écoutes, Pierre, parce qu'il,

faut que je répare riia faute, pour ne pas t'en

laisser la responsabilité. Tu vas m'entendre et tu

décideras.

Effrayé de l'accent avec lequel elle venait de
parler, il courba le front.

Et elle, plus calme, mais d'une voix laccadée,
commença son récit.

*

8
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Elle parla lentement, et Pierre put suivre tous

les détails de cette confession.

— C'était le soir. Tu sais que ton père, en ren-

trant, me 4onna la petite. Il l'avait trouvée.

Elle était bien frêle et bien mignonne, et elle

était sevrée. Elle ne nous donna pas de mal de

ce côté-là.

Il y avait des papiers avec elle. Ton père les

portk à monsieur le curé. Quand celui-ci les eût

lus, il nous dit que la petite était riche.
^
Alors

on fit des démarches auprès de la famille, à Dun-

kerque ; il fut répondu qu'on ne pouvait s'en oc-

cuper. Sur le conseil du maire, nous gardâmes

l'enfant, et cet argent servit à la faire élever. Ça

lui faisait une rente de quinze cents francs.

Le père acheta un bateau neuf et le bon Dieu

nous donna de belles pêches. Cela nous mît tout

à fait à l'aise, et tu allas au collège. C'est avec

notre argent que tu as été élevé, mon fils.

Ce n'est pas là qu'est ma faute.

Derechef, la pauvre femme s'interrompit. L a-

vpu qu'elle allait faire devait donc être bien ter-

rible, qu'elle éprouvât tant d'angoisses à le pro-

noncer !

— Non, ce n'est pas là mon péché. Pierre. Je

veux pourtant tout te dire.*Mais, d'abord, sais-

tu si Vénie m'a jamais soupçonnée ?

— Soupçonnée ?... De quoi, maman ?

— De la faute, de lui avoir... retenu... son

bien ?

— Je Jle te comprends pas
- C'e^

core.

...V vrai. Tu ne peux pas comprendre en-

Mais, enfin, s'est-elle plainte quelquefois.
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a-t-elle regretté son sort ? Nous avons été bons

pour elle cependant.
— Mère chérie ! dit l'officier, Vénie t'aime ccui-

me si tu étais sa vraie mère. Loin de se plaindre,

elle s'estime très heureuse. Elle me le disait en-

core tout à l'heure, et si tu ne m'avais point ap-

pelé la première, c'est moi qui serais venu te

parler.

— Et qu'est-ce que tu m'aurais dit ?

— Je t'aurais dit que Vénie m'aime, que j'aime

Vénie, et qu'avec son consentement et le tien, je

veux la prendre pour femnae.
— Ah ! mon Dieu ! s'écria la malade.
Et elle se voila la face de ses deux mains.
Pierre l'entendit murmurer entre ses sanglots :

— Voilà la chose qui devrait me combler de
joie, pour 'aquelle j'ai fait tous mes effort., et

qui, aujou 'hui, cause toute ma peine.

Il se méprit au sens qu'elle attachait à ces
mots.
— Quo' ! maman, demanda-t-il, sans pouvoir

cacher son émotion, tu serais opposée à ce ma-
riage ?

La malade garda quelques instants le silence,

puis, vivement, comme pressée d'en finir :

— Il faut tout te dire, tout te dire. Je te le ré-

pète, tu jiigeras après, tu décideras toi-même ce
qu'il y aura à faire.

Quand je vous voyais grandir tous les deux et
que je la voyais si jolie et toi si beau garçon, je

me disais :
" Tout de môme, ça fera un gentil

ménage." Et, alors, ce que j'avais fait me pa-
raissait tout naturel. Mais, ensuite, les remords
sont venus : j'ai consulté monsieur le curé, il

m'a ordonné de te raconter tout, et '
il

me disait en finissant : " Ma fille, le bon Dieu
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arrange tout en ce monde. Commencez par vous

réconcilier avec lui."
^

Toutes ces réticences ne faisaient qu accroître

l'anxiété du jeune homme. Son imagination s'a-

bandonnait aux plus noires suppositions. 11

éprouvait cette atroce souffrance de soupçonner

celle qu'il avait vénérée jusque-là.

11 se maîtrisa pourtant, et réconfortant d un

baiser la pauvre femme, il demanda :

— Mais enfin, maman, qu'est-ce donc que ce

gros péché qui te tourmente si fort ?

La malade attira de nouveau son fils, et con-

fessa en une seule fois sa faute.

— Voilà. Il y cavait quelque chose que per-

sonne ne savait, pas même ton père. Dans les

langes de la petite, il y avait des billets de ban-

que de mille francs ; il y en avait six, plies dans

un linge autour de son corps.

Le jeune homme devina. ^ ,

Un grand frisson le secoua de la tête aux

pieds. ., ,,— Et cet argent ? demanda-t-il d une voix rau-

^"^'Cct argent... dame !... je l'ai gardé, comme

si c'avait été un cadeau à ceux qui garderaient

en même temps la petite. Pourquoi la mère 1 a-

vait-elle mis là, sur l'enfant ? C'était sans doute

pour récompenser les gens qui l'accueilleraient .

Les sourcils de Pierre, un instant fronces, se re-

levaient. Des larmes très douces lui venaient aux

veux. L'exorde de sa mère lui avait fait redouter

de bien autres révélations. Il se sentait mainte-

nant l'esprit et le cœur soulagés; il exultait au

fond de lui-même. .

Si la faute dépend du degré de complaisance

qu'on y apporte, du jugement que 1 on fonde

soi-même sur l'acte réputé criminel, assurément
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la pauvre femme était coupable. Mais la faute en
elle-même en était-elle une ? Y avait-il là ma-
tière à péché, par conséquent à responsabilité ?

Pierre se posait cette question en hésitant. Il

n'osait se répondre, bien que tout son amour,
tout son respect recouvrés plaidassent éloquem-
ment la cause de la pauvre vieille mère.

Il interrogea de nouveau.
— Maman, à quoi donc as-tu employé ce

fonds ?

— C'est juste. Je ne te l'ai pas dit.

Eh bien ! j'ai attendu d'abord. Et puis, alors,
j'ai acheté ce terrain, en laissant croire à ton
pore que le poisson rapportait davantage. Avec
le terrain, il y a eu le potager et le verger ; avec
le poisson, les fruits, les légumes, les œufs. C'est
comme ça que tout a fructifié. Je ne mentais pas
pour tout, mon Pierre, puisque c'est avec les bé-
néfices que nous avons payé le mobilier. Mais la
terre, mais la maison, tout ça c'est de l'argent
de la petite.

Pierre inclina le front.

Il concluait maintenant.
La faute en soi n'était pas grave. On pouvait

même l'appeler " heureuse faute ", puisque, par
sa réparation môme, elle rendait Vénie plus ri-

( ho. Mais cette réparation s'imposait, et, pour
l'accomplir, il fallait restituer à l'enfant

;
pour

restituer, avouer.
Or, cette pensée de l'aveu arrêtait l'officier.

(Comment dire la chose à cette pure créature, si

loin de soupçonner le mal qu'elle se croyait pau-
vre elle-même ? Comment lui faire part de cette
douleur dont il venait, lui, homme, de souffrir si
cruellement ?

Peu à peu la contention de son esprit se fit

complète, si profonde, qu'elle l'absorba entière-
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ment II demeura silencieux, sans s'apercevoir

que sa mère le considérait avec angoisse, atten-

dant quelque bonne parole qui fût pour elle 1 ab-

solution désirée. . .,,

A la fin, comme il ne parlait pius, la vieille

femme osa risquer une question. Tout lui parais-

sait préférable à ce mutisme qui la condan^nait.

— Eh bien ! Pierre, demaiida-t-elle, tu ne me

dis rien ? . i i '

Brusquement rappelé au sentiment de la rea-

lité, il se retourna vers elle.

Il l'aperçut si inquiète, si troublée, que le cœur

lui bondit dans la poitrine. Une immense pitie le

posséda : des larmes coulèrent sur ses joues.

_ Pauvre mère ! proféra-t-il. Bonne et chère

maman !
. . j «

Un monde d'idées nouvelles, inattendues, se

mouvaient en sa pensée.

\insi, c'était donc là ce gros crime que la pau-

vre femme appréhendait tant a'avouer, et dont

lui-même avait tant redouté l'aveu ! Pas même

un délit, rien qui, de près ou de loin, ressemblât

même à une indélicatesse. Cet argent, découvert

dans les langes do l'enfant trouvée, n etait-il pas

vraiment la propriété de ceux qui l'avaient re-

cueillie ? Dans l'intention même de la malheu-

reuse mère affolée, n'était-ce point là la destina-

tion de ces billets de banque caches dans le

mavenl du petit être ?
. ,, -^ • u-^v.

En se l'appropriant, Mme Daritz l'avait si bien

iuffé ainsi qu'elle n'en avait éprouvé aucun re-

mords, conçu aucun doute. Elle n'avait pas hé-

sité un seul instant à le tenir pour une donation

véritable. Puis, un jour, peut-être sur ^ne que><-

tion trop précise du confesseur, 1 ame droite do

la vieille femme avait pris peur, ressenti des scrii-

pules Mors des fantômes l'avaient hantée ;
elWv
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s'était reproché, d'abord, une négligence

;
plus

tard, elle s'était accusée d'une faute. II n'y avait
eu, pourtant, ni faute ni négligence.

Pierre avait pris les mains de sa mère. Il les

baisait doucement, et, désormais éclairé, il lui
disait :

— Maman, ne t'avais-je pas annoncé que je ne
serais pas ton juge ? — Eh bien ! puisque tu
m'y as contraint, je prononce. Coupable, toi ?

Mais la faute, elle n'existe qu'aux yeux de ta
conscience timorée. Il était à toi, bien à toi, cet
argent. Tu n'en devais compte à personne, pas
même à Vénie, puisque la lettre de sa mère à elle
en disposait comme d'un don en faveur de ceux
qui garderaient et soigneraient sa fille.

La malade fit un brusque mouvement.
Elle jeta ses bras autour du cou do son fils, et,

les yeux brillants d'allégresse, le visage éclairé
par un sourire :

— Alors tu crois, Pierre, tu crois que ce n'était
pas une faute ?

— Si je le crois, ma mère chérie ? — Dis que
j'en suis sûr !

— Alors ce bien est à nous ?

Pierre hocha la tête.

La vieille Landaise parut surprise. Pour cette
Time primitive, qui ne se rendait pas compte des
nuances, il ne pouvait y avoir do milieu : ou
olle était coupable, et elle devait restituer, — ou
elle était innocente, et alors le bien était légiti-

mement acquis.

L'officier, lui, distinguait.
— Mère, prononça-t-il en souriant, tu vas me

(Mimprendro. La question a changé d'aspect.
Ce qui était hors de doute à l'origine est au-

jourd'hui soumis à l'incertitude. Puisque tu as
ou des scrupules à propos de cette somme trou-
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vée il est néces! aii-e que tu t'assures à son sujet.

Or,' la meilleure façon d'obtenir cette assurance,

c'est de nous en remettre au jugement de 1 inté-

ressée elle-même.

Elle devint très pâle :

— De Vénic, demanda-t-elle.

Elle joignit les mains avec un regard de suppli-

cation et de détresse.

— Oui, de V^nie.

Derechef, ses yeux se remplirent de larmes.

— Oh ' Pierre ! Pierre ! implora-t-elle. Pas

cela ! pas cela ! Je t'en prie ! Si la petite sait

la chose, j'en mourrai.

L'enseigne la couvrit de pieuses caresses.
,

— Sois tranquille, maman. Je prends tout sui

moi. Vénie ne saura rien de ce que tu redoutes.

Je ne lui révélerai que ce qu'elle doit savoir,

mais cela lui suffira amplement pour lui permet-

tre de prononcer en connaissance de cause. JNe

crains rien.

iJle était encore inquiète.

— Comment feras-tu pour ça ?
^— Comment je ferai ? Mais c'est bien simple.

Je lui dirai sans autre phrase :
" Vénie, tout ce

qui est ici t'appartient ; rien n'est à nous. Com-

me tu étais toute petite, mon père et ma mère

ont acquis en leur nom personnel. Mais maman

va signer une reconnaissance en règle ou une

donnation, à ton choix.

— C'est ça, c'est ça ; merci, mon Pierre. Ah .

me voilà soulagée d'un c^rand poids.

Et, l'instinct de la pa\^sanne se réveillant mal-

gré tout :

^ xrt-— Ah ! s'écria-t-elle. redevenue grave et aftli-

gée, j'y pense.

— A quoi penses-tu ?

— Si la petite... ?
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Pierro sentit renaître son trouble.
La malde acheva :

— Si la petite n'allait plus vouloir de toi.

après ça ?

11 trembla. C'était cependant vrai, et il n'avait
pas prévu cette conséquence, pourtant fort natu-
relle, tout à fait possible.

Un violent retour sur lui-même lui rendit son
énergie.

— Eh bien ! mère, si elle ne veut plus do moi,
c'est qu'elle aura ses raisons pour cola. Quant à
nous, du moins, nous aurons fait notre devoir.
— Bien ! Pierre, très bien ! approuva-t-elle

avec un profond soupir.
Elle retomba sur l'oreiller, fatiguée par les

émotions qu'elle venait de subir, prise d'un be-
soin de repos.

Le jeune homme ramena les couvertures au-
tour d'elle, lui versa une tasse de tisanno qu'il
lui fit boire, comme à un enfant, puis, tendre-
ment penché sur son front :

—Dors un peu maintenant, murmura-t-il.
Monsieur le curé t'a dit que le bon Dieu arrange-
rait tout. Je crois comme lui.

Il sortit de la chambre sur la pointe du pied
et alla retrouver Mariette qui apprêtait le dîner.
— Vénie n'est pas là ? demanda-t-il.
— Non, monsieur Pierre, répondit la servante.

La petite est sortie, et je ne sais pas où elle est
allée.

Le jeune homme réfléchit quelques secondes.
Une idée lui vint qui, tout de suite, lui fut une

intuition.

— Parbleu ! jo me doute un pou du chemin
qu'elle a pris. Je vais la rejoindre. Mariette, dit-
il, maman s'endort en ce moment. Tu feras bien
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do no pas l'approcher avant qu'elle nous appelle.

Ce sommeil lui ^^ni grand bien.

Lo soleil s'inclinait rapidement au couchant.

Pierre regarda dans la direction opi)osée. Il vit

le clocher tout neuf de l'église embrasé par les

rayons obliques.
— Par là, pensa-t-il. Je sais où la retrouve r

Et iî reprit la route du village, et la même
voie qu'il avait suivie le matin.

Sa méditation se faisait plus grave à mesure

qu'il s'avançait.

Il fallait en finir avec le doute cruel qui main-

tenant, lui mordait le cueur. Il ne voulait pas

différer au lendemain do prévenir la jeune fille, et

cela pour plusieurs motifs : d'abord parce qu'en

attendant de la sorte, il prolongeait sa torture ;

ensuite parce que ce qu'il trouvait de plus dou-

loureux dans cette torture, c'était la pensée mê-

me que Vénio pouvait revenir sur les tendres ser-

ments échangés.

Pendant qu'il s'en allait, en proie à cette hor-

rible incertitude, un reproche grandissait dans

sa pensée.

Ne faisait-il pas injure à Vénie de lui prêter

sans raison de pareils sentiments ? Quel pré-

texte lui avait donc fourni la jeune fille de sus-

pecter sa constance et sa bonne foi ? Et si elle

pouvait lire en lui de tels soupçons, n'en ressen-

tirait-elle point une mortelle insulte ?

N'importe ! cette révélation, il la lui devait.

Il ne la devait pas seulement à elle, mais encore

au sentiment qu'il avait lui-même de la justice,

il la devait enfin à sa propre droiture, à sa d'

enité, à son honneur. Il ne fallait point, même •

Vén>e lui demeurait fidèle, qu'il pût se reprocher

de n'avoir point éclairé la jeune fille sur l'inté-

gralité de ses droits, sur le plein usage qu'elle
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pouvait faire de sa liberté. Il adorrit Vénio,
ir.ais il voulait no la devoir qu'à clic -même, à
son amour. L'idée d'une surprise, d'un mul<
tendu lui était insupportable.
Ah ! la soirée de ce jour ne ressemblait guère à

son matin. A l'aurore, c'était l'alléj^resse, le bon-
heur, les pures espérances, les joies permises ot
sacrés. Un nuage avaitp assé sur tout cela, as-
sombrissant ces riantes perspectives. Tout à
l'heure encore, c'était ce don miraculeux de l'O-
céan, cette fleur échappée aux vagues et venue
s'échouer sur la plage, comme un cadeau pieux
de fiançailles, comme un heureux augure de l'i-

vresse entrevue. N'avaient-ils pas fait ensemble
des projets au sujet de ce nélumbium ? N'a-
vaient-ils pas résolu de le fixer pour toujours sur
cette terre, à l'ombre de cette église où ils comp-
taient recevoir la bénédiction de leur serment
nuptial ?

Maintenant, tout était remis en question. L'a-
veu de sa mère, cet aveu aussi imprévu qu'inu-
tile, lui créait de nouveaux et pénibles devoirs.
Vénie pauvre, ou, du moins, se croyant telle, lui
avait fait l'aveu de sa chaste affection. Riche, en
quelque sorte, n'allait-elle pas essayer de repren-
dre sa parole ? La reprendre ? Oh î non ! Pierre
n'attendrait pas cela. C'était lui qui allait la lui
rendre, lui expliquer comment et pourquoi le
pauvre, maintenant, c'était lui. Et après ? Oh !

après ? il verrait bien. Tl était officier de marine.
Il avait sa solde. Cela suffirait bien pour sa mè-
re et pour lui.

Il s'an-êta à cette résolution, et, plus fort, plus
calme, il pressa le pas dans la direction de la
chapelle. Puisqu'il devait peut-être se briser le
cœur, mieux valait qu'il le brisât le plus tôt
possible.
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Or, tandis que Pierre s'entretenait avec sa mo-
re, Vénie avait conçu un projet qu'elle s'était

hâtée (le mettre à exécution.

L'église était proche, surtout par les sentiers

de traverse. La jeune fille prit donc la souche et

le nélumbium et, s'éclipsant rapidement, courut
accomplir son dessein.

Le chevet de l'église, bâtie sur une élevure ro-

cailleuse c'a sol, baignait dans les eaux claires

d'un de ces petits ruisseaux que le patois fami-
lier dénomme " esteys." Quelquefois, grossi par
les pluies, 1' "estey" courait à la mer en une
masse confuse et impétueuse. Mais ses plus hauts
niveaux n'avaient jamais dépassé les soupiraux
de la sacristie.

Le chevet arrondi projetait ainsi son ombre
sur le cours d'eau pendant la dernière moitié du
jour. Sous cette ombre tutélaire, et rafraîchi par
les baisers du ruisseau, tout un bouquet d'arbres
s'était développé ; arbres fort jeunes encore, mais
jiromettant la plus belle venue, arbres entière-

ment différents des pins, seuls acceptés jusqu'a-
lors par les sables.

Là, les chênes s'unissaient aux marroniers et

aux ]ilatanes, et telle était la douceur de la tem-
pérature, que, cette année-là, les premières feuil-

les étaient déjà longues de plusieurs centimètres.
Vénie avait choisi ce terroir plus riche pour y

acclimater la fleur étrangère.
Elle parvint au coude du ruisseau, descendit

avec précautions le talus, et n'hésita point à
plonger ses pieds nus dans l'eau froide.

De droite et de gauche, les ramures s'éten-

daient, arrondissant leur ombre propice. Le so-
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leil, en trouant cotte verdure naissante, couvrait
le soi do taches jaunes en forme de cordes. Le
moment n'était pas éloigné où la voûte complu
tement garnie creuserait son dôme sur 1' "estey"
murmurant, et frôlerait do ses basses branches
les vitraux du chœur.
Vénio s'approcha du bord opposé, et d'une

pelle d'enfant se fit une bêche. Klle tailla la ber-
ge à coups précipités, en ouvrit le flanc à la fa-
çon d'une taille de rochoi, puis dans cotte étroite
fissure, plaça la soucho elle-même, qu'elle recou-
vrit en partie, ayant soin do no point tarir l'eau
où se projetaient les racines du nymphéa.
La besogne fut promptoment faite.
A l'aide de quelques moellons, de quelques bri-

ques oubliées là par les maçons qui avaient bâti
l'humble chapelle, elle cala le tronc. Le jour
viendrait, pensait-ello où los tentacules de la
plante, trop à l'étroit, sortiraient de leur gangue
do bois, s'accrocheraient aux pierres de l'église
par leurs pédicules en vrille, et, dans leur recher-
che de l'eau bienfaisante, déborderaient la racine
pour venir se désaltérer aux ondes du ruisseau
lui-même. Cela était vraisemblable, et le calcul
de ^'enfant n'avait rien en soi que le temps dût
cor.trarior, si la nature de la plante ne s'oppo-
sait point à son adaptation à des milieux si dif-
férents de l'origine.

Quand elle eut achevé son œuvre de transplan-
tation, la jeune fille remonta sur le talus qu'elle
venait de quitter. Un instant, elle s'absorba
dans la contemplation du tableau. Puis, quit-
tant la place à petits pas, non sans se retourner
pour envoyer du bout des doigts des baisers à
la fleur, elle regagna la route et entra dans l'é-
glise.

C'était une pieuse pensée qui la guidait là. Elle



it'

— 238 —
offrait son trésor à la Vierge, comme elle lui of-

frait son amour et le secret de son cœur inno-

cent. Et quand elle eut consommé le vœu, elle

prit de l'eau au bénitier dans une coquille de

Saint-Jacques ramassée à cette intention et re-

vint par la même voie vers le nélumbium.

Alors, si quelque témoin croyant eût assisté à

cette scène, il eût vu l'enfant du naufrage verser

le baptême à la plante miraculeuse, comme si

de cette consécration naïve devaient résulter

pour la fleur une gloire et une vie nouvelles.

C'était fait. Désormais, contente d'elle-même,

le cœur bondissant à la pensée de la gracieuse

surprise qu'elle allait faire à Pierre, Vénie s'éloi-

gna de l'église et de la fleur.

Elle aussi se prit à suivre la côte, comme l'a-

vait fait Pierre quelques heures plus tôt. Mainte-

nant la mer était étale. La nuit venait, et de son

disque incandescent le soleil effleurait l'extrême

bordure de l'horizon. Jamais Vénie n'avait

éprouvé pareille émotion en face de ce spectacle,

qu'elle connaissait bien pourtant. Dans le grand

silence qui couvrait la nature, devant les bru-

mes grandissantes du large, un sentiment d'une

religieuse intensité envahissait son âme.

Il lui semblait que, pour la première fois, elle

prenait possession d'elle-même, tant était sou-

daine, neuve, l'impression que laissait sur elle la

vue des objets environnants. Ces arbres, elle

croyait les connaître. Eh bien ! non. Elle ne les

connaissait pas. Ils avaient aujourd'hui un

bruissement étrange de leurs feuilles. Et ce ruis^

seau, il paraissait rire sur les cailloux de son ht,

et Vénie entendait ce rire dans le gazouillis de

l'eau limpide. Même en regardant la fleur nou-

velle, ce nélumbium venu de par delà les mers,

elle croyait lui trouver comme un air de mysté-
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rieuse joie. En vérité, pourquoi tout ce monde
muet lui faisait-il fête ainsi ? Qu'avait donc la
nature à lui prodiguer ses sourires ? Est-ce que
ce resplendissant soleil qui s'enfonçait lentement
là-bas, dans la mer, était bien le même que le
soleil de tous les jours V

Pauvre petite Vénie ! C'était en elle, dans
l'exaltation de son cœur, que rayonnait un astre
nouveau, que bruissait le murmure des branches,
que gazouillait la source du bonheur. Elle aussi
n'avait pas eu le temps de méditer sur les aveux
du matin, et voilà que le contre-coup délicieux
de sa surprise dilatait maintenant son être.
Ah î oui, elle l'aimait depuis longtemps, son

Pierre
! Elle se rappelait tous les détails de leur

précédente existence en commun, au temps où,
ignorante de sa naissance, elle le croyait son
frère. Elle se souvenait du déchirement des
adieux, des larmes toujours jaillissantes chaque
fois que la chère image se présentait à ses yeux.
Mais rien alors ne lui faisait prévoir qu'il serait
aussi doux d'aimer et surtout de se sentir aimée,
de le dire et de se l'entendre dire. Ce matin, l'a-
veu était monté tout seul, sans efforts, sans
honte, de son cœur à ses lèvres, parce qu'elle
avait eu soudain cotte crainte d'être seule à
éprouver ce qu'elle éprouvait. Et la joie que lui
avait causée la réponse do Pierre avait été trop
forte pour qu'elle pût la savourer à son aise.
Elle on était demeurée étourdie, d'autant plus
qu'ils n'avaient eu le temps, ni l'un ni Tautre,
de s'en expliquer davantage. Le curé d'abord,
sa mère ensuite avaient pris possession de l'offi-
cier, et Vénie était demeurée seule, en proie au
trouble délicieux de son cœur.
Au premier moment, l'idée lui était venue d'oc-

cuper ses loisirs en préparant une surprise à
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Pierre. C'était pour cela qu'elle avait voulu

planter en toute hâte le nélumbium au chevet de

l'église.

Maintenant que cette besogne était accomplie,

maintenant qu'il ne lui restait plus qu'à porter

la nouvelle au jeune homme, voilà que Vénie,

désœuvrée, était gagnée par l'irrésistible besoin

de s'abandonner à sa rêverie.

Elle chemina donc, la tête inclinée, le long de

la plage murmurante. Une reviviscence s'opérait

en toutes ses facultés. Aux heures des grandes

émotions, l'être pensant subit de ces change-

ments soudains. La mémoire des premières an-

nées n'est que la longue et progressive accumula-

tion d'impressions basses demeurées inaperçues,

et il faut le choc des circonstances pour les faire

l'evivre. Les réminiscences jaillissent à travers les

fissures de l'être moral, semblables à de fraîches

pousses qui n'attendaient qu'une occasions de se

produire au soleil.

C'est alors qu'on éprouve ces troubles suaves

qui font d'une rumeur, d'un chant, d'un souffle,

toute une harmonie, toute une poésie imprévues.

Les objets que l'on voit pour la première fois ont

quelque chose de " déjà vu "
; ceux avec lesquels

le regard s'est familiarisé prennent, en quelque

sorte, un regain de vie et de jeunesse. Et l'âme

est imp\iissante à fixer ces émotions fugitives, et

plus elle fait d'efforts pour les retenir, plus elle

en hâte l'évanouissement.

Vénie était dans cotte vapeur du rêve. Du loin-

tain de son enfance, des images surgissaient,

prenant corps. Que savait-elle de ce passé bru-

meux ? Rien, et, pourtant, elle eût juré qu'elle

avait connu sa mère, que parfois la douce figure

de la morte se penchait sur elle pour la bercer

dans ses songes. Que de fois elle s'était éveillée.
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la nuit, en sursaut, comme au contact d'une ca-
resse, d'un baiser déposé sur son front !

— Ma mère ! prononça-t-elle à demi-voix.
Et ce seul mot, à peine exhalé de ses lèvres,

eut le don de remplir de larmes ses paupières. —
Ah ! certes, ce n'était point qu'elle n'eût aimé
de toute sa reconnaissance la pauvre femme qui
lui avait ouvert son cœur et ses bras. Mais elle
avait appris un jour que celle-ci ne lui était rien,
et que la mère véritable dormait' pour toujours
là, sous la côte, dans un lit d'algues jet de va-
rechs, sous le linceul frémissant de la vague.
Alors, chaque jour, Vénie avait dirigé sa course
vers l'Océan

; chaque jour, elle s'était agenouil-
lée sur la frange d'or des dunes ; chaque jour, en
offrant sa prière au ciel, elle avait, du bout de
ses doigts d'enfant, envoyé des baisers à la nap-
pe glauque qui couvrait la tombe de l'autre, de
l'endormie.

— Ma mère ! Elle ajouta aussi, tout bas, deux
mots dont elle ne pouvait deviner l'inexprimable
tendresse !

" Mon père !
" Car le père, elle ne

l'avait point connu. Le seul homme dont son
cœur eût gardé le souvenir pieux était le pêcheur
Daritz, et il reposait, lui, derrière l'église, dans
la nécropole champêtre, dont les tempêtes du
large respectaient les croix de bois et les ifs funé-
raires.

Enfin, par l'élévation même de sa pensée, elle
fut ramenée au présent, et sa bouche murmura,
presque inconsciente :

— Pierre !

Alors, comme l'avait fait le jeune homme le
matin, Vénie s'assit sur 1p sable, et le flot que
l'enseigne avait regardé monter, la jeune fille le
regarda descendre.

A mesure que le soleil touchait la mer, une
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traînée d'or courait à sa surface, et les rides,
parsemées de paillettes, faisaient onduler la lu-
mière fondue.
Puis, l'astre s'enfonça. Il échancra d'abord son

disque. L'horizon le coupa bientôt en deux, et
l'énorme globe incandescent parut accroître dé-
mesurément son diamètre. Il ne fut bientôt plus
qu'une tache rouge au-dessus de laquelle une
gloire s'épanouit dans les hauteurs du fiima-
Eiient, tandis qu'une bordure sanglante s'élargis-
sait sur la mer.
Et le flot continua s^ descente, laissant la

plage découverte, avec ses paquets d'herbes, sa-
turées de sel et remplissant l'atmosphère »\^ ces
effluves vivifiants qui dilatent les poumwis et
les pores.

Vénie rêvait toujours. Elle ne cherchait point,
comme Pierre, des présages. Elle jouissait de
l'heure et de son ivresse, laissant flotter ton T.lu-
sion dans cette confusion exquise où tout est.
pour l'âme et pour le corps, parfum, .«sourires,
harmonie et bonheur.
Combien de temps demeura-t-elle ainsi ? La

nuit montait sur la voûte. Vénus étinc( lait déjà
dans les couches profondes, pâlies. L'enfant se
releva, frémissante, pour leyafrrKT !a mujs'rn.
Un bruit de pas lui fit dét.> -rnor la tCto.
Pierre, debout à quelque distance, la contem-

plait.

Elle ne put retenir un jri-do joie.

— Toi ! Ah ! C'est gentil d'être venu ! Qui t'a
dit où j'étais ?

— Personne. J'ai deviné.
— Alors, tu as... vu ?

—/^ui. j'ai tout vu. Je viens de l'église.
Vénie fit une moue.
— Oh ! quel malheur ! Moi qui me réservais
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de t'y conduire moi-même ! Au moing, trouves-
tu que je l'ai bien plantée, la jolie fleur ?— Très bien. Elle aura du soleil et de l'ombre,
de l'air et de l'eau. Peut-être vivra-t-elle.
La jeune fille lui serra les mains.— Elle vivra, Pierre, comme...
Sans doute elle attendait qu'il achevât la

phrase, qu'il lui dit : " Comme notre amour."
Mais Pierre ne répondit point.
Vénie eut peur. Elle plongea ses yeux dans les

yeux de son ami.
— Pierre, demanda-t-elle haletante, Pierre, que

s'est-il passé ? Qu'as-tu ?
Le jeune homme retint le bras qu'elle lui ten-

dait, et l'entraînant sur la route :

— Viens ! fit-il, j'ai à te parler.

VIII

Pierre avait prononcé ces mots d'un tel ton
que la jeune fille en fut épouvantée.
— Oh ! comme tu me parles ! s'écria-telle.

Qu'y a-t-il ? Qu'est-il arrivé ?

Et elle s'accrochait à son épaule, pressante,
suppliante, cherchant les yeux de l'officier.
Lui les détournait ou les tenait obstinément

fixés sur le sol.

Ils firent quelques pas de la sorte.
Il était manifeste qu'en ce moment l'enseigne,

assailli par toutes ses angoisses, cherchait les
termes dont il voulait se servir.
Et, comme elle se faisait plus pressante :

— Vénie, commenç a-t-il d'une voix grave, ce
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matin, tu n'as peut-être pas bien réfléchi & la
confidence que tu m'as faite ?

Elle ne comprit pas d'abord ?

— Quelle confidence, Pierre ?

Il hésita.

— A l'aveu, si tu préfères ?

L'ombre grandissante voila la pudique rou-
geur des traits de la jeune fille. Mais, elle s'écria
spontanément :

-- Pas réfléchi, moi ? Oh î que si, va ! Je sa-
vais bien ce que je disais. Tout ça me pesait sur
le cœur. Il y en avait trop et depuis longtemps.
J'ai tout dit en une fois. Est-ce que j'ai eu
tort ?

— Non, ma pauvre enfant ; seulement...
— Seulement ! Que veux-tu dire ?

— Nous nous sommes trop pressés de parler.
Voilà tout.

— Trop pressés ? En vérité, Pierre, je ne te
comprends pas. Pourquoi toutes ces réticences ?
Ne vaudrait-il pas mieux m'avouer que tu re-
grettes d'avoir répondu à ma confiance, d'avoir
encouragé mes espérances ?

— Moi, Vénie ?

— Oui, toi. Va ! je devine, et j'avais raison ce
matin. Je ne puis être que ta sœur, n'est-ce
pas ?

Un sanglot étouffa sa voix. Ressaisie par ses
doutes, qui, maintenant, se changeaient pour elle
en une cruelle certitude, la pauvre enfant ne rai-
sonnait plus ses craintes.
Pierre attira doucement ses mains.
— Vénie, murmura-t-il avec une immense ten-

dresse, plût à. Dieu que je pusse encore te nommer
ma sœur ! Hélas ! cela ne m'est plus permis.— Ah ! s'écria-t-elle.

Ce " ah !
" jaillissait du plus intime de son



-246-
être, avec une vivacité, une candeur d'expression
à laquelle on ne pouvait se méprendre.
Pierre vit bien qu'elle ne saisissait pas le sensde ses paroles. D'ailleurs elle-même insista.- Je ne comprends pas. Non vraiment, je necomprends pas, Pierre. Qu'ai-je fait ! qu'ai-je

fait pour que tu me traites si durement ?n fallait à tout prix calmer cette effervescencedu chagrin. Malgré la nuit venue et sous la fai-
ble lueur diffuse dans l'atmosphère, l'officier demarine voyait sa compagne, éperdue, tremblerde tous ses membres

; il voyait les larmes couler
abondantes de ses yeux.

prTpfL^
^^''""^^ ^^^-^""^

' ^^f^"*-^^' j« voi« bien,en effet, que je n ai pas su me faire comprendre.

I i*""J ^"^ * ^"^ P"^^' écoute-moi, et tu n'auras
plus de doute.
Elle parvint à surmonter son émotion.- J écoute, Pierre, prononça-t-elle.
il parla avec lenteur, pesant ses mots.- Venie, ce matin, quand tu m'as versé dans

le cœur ce bonheur de me sentir aimé de toi tutejoyais pauvre et sans avenir, n'est-il pas

~ Oui, et je le crois encore.
- Tu redoutais que Pierre Daritz, enseiirno de

vaisseau, ne te jugeât trop humble, trop délais
see, pour t accorder ses préférences, n'est-ce pas ?- Helas

! fit-elle, n'avais-je pas raison ?
II répondit gravement :

- Non, Véiiie, tu te trompais. Les rôles sont
intervertis.

,

- Pourquoi ? Comment ?- Parce que ce n'est pas toi qui es pauvre,
c est moi.
Elle le regarda les prunelles dilatées. Mainte-
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nant*la crainte faisait place à la surprise, une
surprise toute de stupéfaction.

Pierre sourit tristement.
— C'est moi qui suis pauvre, Vénie, et tu es ri-

che. Ma mère n'avait pas voulu te l'apprendre,
parce que la pauvre femme t'aime comme une vé-

ritable mère, et qu'elle craignait de te perdre.
— Je... suis... riche ?

— Oui. Dans trois ans tu seras majeure et tou-
te ta fortune t'appartiendra. Oh ! tu n'es pas
millionnaire, bien sûr. Mais ce que tu possèdes
est énorme auprès de ce que nous avons, nous,
puisque nous n'avons rien.

Elle répéta encore :

— Ah ! je suis riche maintenant !

Et avec un adorable sourire elle ajouta :

— Eh bien ! mais... qu'est-ce que ça peut me
faire ?

Pierre poursuivit :

— Tu craignais ce matin que je ne tournasse
d'un autre côté mes yeux et mon cœur. Chère
Vénie ! Si tu savais depuis combien de temps je

t'appartiens ! depuis combien de temps tu rem-
plis mes pensées le jour et la nuit ! Hélas ! en
face de toi, sous ton aveu, je n'ai pu me défen-

dre. Je l'ai accepté, et j'ai avoué moi-même.
J'aurais dû me taire pourtant. Je n'ai qu'une
excuse, je ne savais pas.
— Et tu sais maintenant ? Que sais-tu donc ?

— Je sais que tout ce qui est ici, ce jardin, cet-

te maison, la rente dont nous avons vécu, dont
vous vivez encore, ma mère et toi, tout est à toi,

à toi seule.

Lorsque mon père te recueillit, au lendemain
de la tempête, il trouva dans tes langes divers

titres qui t'assuraient un revenu de quinze cents

francs par an. Ma mère y trouva encore une
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somme de six mille francs, qui servirent plus
tard à l'achat du terrain et à la construction de
notre humble maison. Nous ne sommes donc que
tes humbles obligés, puisque nous te devons l'a-
bri et le foyer. Comprends-tu, maintenant, que,
depuis co matin, j'ai appris assez de choses pour
modifier mes intentions ? •

Elle protesta vivement.
— Tais-toi, Pierre ! Est-ce que j'ai besoin do

savoir ces choses-là ?

— Oui, tu devais les savoir. C'était notre de-
voir de te les apprendre. Il ne nous appartenait
point de demeurer tes obligés à ton insu.— Oh

! quel mot horrible tu prononces là,
Pierre

! Voilà deux fois que tu le répètes. Mais,
de moi et de vous, quel est donc celui qui doit lo
plus de reconnaissance ? Si ma présence vous a
enrichis, n'était-ce pas justice après tout ? Ton
père et ta mère avaient-ils hésité, eux, à recevoir
1 enfant trouvée, à lui donner asile, à la réchauf-
fer, à la vêtir, à la nourrir, à l'élever ? Tu vois
bien que nous sommes quittes l'un envers l'au-
tre, et que, si quelque chosTm'appartient, cela
t appartient également par moitié.
Pierre secoua tristement la tête.
— Non, ma pauvre enfant. Tu parles selon que

ton cœur t'inspire, mais je n'ai pas le droit,
moi, d accepter de telles paroles. Il t'est permis
de traduire ton affection

; il m'est défendu d'en
tirer un sens qui nous soit favorable.

11 mit fin brusquement au dialogue.
— Vénie, conclut-il, après ce que je viens de te

reyelet% tu t'expliqueras que je te laisse tout le
loisir de la réflexion. Je te rends ta promesse en-
gagée dans l'ignorance, et, moi, je me place en
face de la réalité.

Elle l'interrompit :
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— Mais ce n'est pas possible, cela, Pierre. Si

rien ne t'appartient, si tu no considères pas mon
bien comme le tien, que vas-tu devenir, que va
devenir ta mère ?

— Oh ! ne t'inquiète pas. Nous ne serons point
malheureux. Je suis un homme. J'ai un rang,
une situation. Ma solde d'officier suffira pour
maman et pour moi.
Elle fut reprise par les larmes.
— Pierre, Pierre, c'est atroce ce que tu me dis

là.

— Non, fit-il avec fermeté. Cela est juste, et,

d'ailleurs, c'était nécessaire. Tôt ou tard, tu de-

vais le savoir. 11 ne m'appartenait point de te le

taire, et jamais je n'aurais souscrit à un engage-
ment dont tu n'aurais pas su toutes les condi-
tions.

Ils avaient parcouru le chemin. Le chalet ap-
paraissait dans les ténèbres délimitant à peine
ses lignes. Silencieux, ils s'arrêtèrent à la porte
de l'enclos.

— Au revoir, Vénie, prononça sérieusement
l'officier. La nuit porte conseil, dit le proverbe.
Demain, après-demain, plus tard, si tu le dési-

res, tu nous feras part de ta résolution. N'oublie
pas que tu es chez toi, et que nous te devons
jusqu'au toit qui nous couvre.
Elle leva sur lui ses grands yeux pleins de lar-

mes.

Ils n'avaient plus d'étonnement, ces yeux.
— C'est bien, Pierre, murmura-t-elle, je réflé-

chirai.

Ils n'échangèrent pas d'autre parole. D'un
mouyoment spontané Pierre tendit la main. Celle
de Vénie y tomba, inerte, froide, sans répondre à
la pression du jeune homme. Quand ils furent
rentrés tous deux, elle çillégua un violent mal de
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tête, prétexte banal à s'esquiver. De son côté,
Pierre, le cœur très gros, n'éprouvait pas le
moindre appétit. Il toucha à peine du bout des
dents aux plats que lui présenta Mariette. La
servante comprit que quelque chose d'insolite
était survenu. Mais elle était discrète et réservée.
Mie se donna donc bien de gar'j d'envenimer
par d'importunes questions la plaie qu'elle devi-
nait au cœur des deux amoureux. A part elle et
grâce à l'expérience, la bonne femme se disait :— Bah

! ce n'est là qu'un nuage. Ça fera les
yeux de Vénio plus clairs et le rire de Pierre plus

^ éclatant, quand la petite aura pleuré un peu et
que le garçon aura soupiré à son aise.
En la circonstance, pourtant, il lui sembla que

ce nuage était de trop longue durée, surtout
quand elle vit que la jeune fille ne sortait point
de sa chambre, et que, loin de s'en mettre en
peine, 1 enseigne gardait son attitude lasse et
son front assombri.
Sans doute la solitude dut peser à celui-ci,

car, au bout de quelques minutes de ce mutisme,
il entra dans la chambre de sa mère
No lui devait-il pas le récit de son entrevue

*''^, î^'î ^^'^V ^^«»'*at qu'il avait obtenu ?
Mie 1 attendait, impatiente.
— Eh bien

î questionna-t-elle avidement.— Eh bien ! c'est fait, mère, je lui ai parlé.— Alors, elle sait... tout !— Elle sait... tout.
La malade se couvrit le visage

doln^"?
^'''''

'
"""" ^'^" ^"^ doit-elle penser

^'^5? ^\rf'
."^°''' ^"^''^ d°"ce qu'il le put.

rr^ -eu' .
^^ ^^'* *°"*" ^e qu'elle devait sa-

voir. Elle sait que cette maison est à elle, quetu as trouve sur elle d'autre argent que celui



-260-
dont tu t'es servie pour l'élever, mais que cet
argent, tu l'avais réservé pour lui en faire la sur-
prise le jour où elle aurait à choisir un mari.
La vieille femme jeta un cri de joie.

— Merci, Pierre ; merci, mon fils. Tu as fait de
ma faute presque une bonne action. Tu m'as
épargné d'avoir honte devant elle. Que le bon
Dieu te bénisse, puisque ta pauvre mère ne peut
te rendre ce bienfait.

Il s'agenouilla a a chevet sous cette bénédic-
tion.

— Je n'ai fait que mon devoir, m.aman. Tu ne
me dois rien, et puisque cela te rend heureuse,
j'ff.cquitto en partie la dette de mon amour en-
vers toi.

Alors la malade posa d'autres questions.
— Et elle, Vénie, comment a-t-elle pris la cho-

se ?

— Comme elle pouvait la prendre, pauvre chè-
re enfant ! Elle a pleuré, elle m'a reproché de la
méconnaître, elle m'a répété que tout ce qui est
à elle est à nous, et que je n'avais pas besoin de
lui apprendre tout cela.

— Chère petite ! Et qu'as-tu répondu ?

— Ce que je devais répondre, ma mère
;
que

lorsque, ce matin, j'avais accepté son amour,
j'ignorais tout cela moi-même ; mais que, main-
tenant, je ne pouvais m'en tenir à une promesse
de cette nature, et qu'en conséquence je la priais
de réfléchir, sans se croire engagée un seul mo-
ment par sa parole ou par la reconnaissance.
— Et, à présent, que fait-elle, où est-elle ?

— Elle s'est plainte de souffrir de la tôt€ ; elle

est rentrée dans sa chambre.
— Quoi ! sans m'embrasser, sans me dire bon-

soir ?

Pierre voulut atténuer la chose.
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- Il ne faut pas lui en vouloir, maman. Elle

souffre
; elle a cherché le repos.

La malade retomba sur son oreiller.— Ah
! Pierre ! Pierre ! ^remit-elle, le malheur

est venu tout do même, tu le vois. Et pourtant,
monsieur le curé avait dit que le bon Dieu ar-
ranjjerait tout !

Le jeune homme eut beau multiplier les conso-
lations, les paroles d'espoir, il ne parvint pas à
dissiper cet abattement soudain. Alors, douce-
ment, il s'assit au chevet, souleva l'oreiller de la
vieille femme, et, comme une mère sur la couche
do son enfant, berça lui-même ce chagrin qui lui
arrachait des pleurs.

Quand il vit les paupières rougies s'appesantir
sous le sommeil, il quitta la chambre. Sans qu'il
se l'expliquât, une inquiétude venait de lui
étreindro le cœur.
Cette retraite, ce silence de Vénie le torturaient

maintenant. Il rentra dans la cuisine et dit à la
servante :

— Mariette, il se fait tard, va te coucher.
— Et vous ? demanda- t-el le étonnée.
— Moi, je no me sens pas encore le besoin de

dormir. Je me reposerai tout à l'heure.
Il attendit que tous les bruits de la maison se

fussent assoupis, et, sollicité par un désir d'air
et de mouvement, il descendit dans l'enclos.
Comme la veille, la lune rayonnait au firma-

ment. Ce soir, hélas ! Pierre était seul. Vénie, la
douce enfant, n'était pas à ses côtés pour admi-
rer le tableau de la nuit étincelante.
Pion-o s'avança, longeant le mur, le plus dou-

cement qu'il put, évitant de faire craquer le gra-
vier du jardin. Il s'approcha ainsi de la dernière
fenêtre à la gauche de la maison, donnant sur la
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mer. Et là, le cœur palpitant, il appuya son
oreille au volet.

Etait-ce une illusion d'ouïe, était-ce le vague
bruissement des flots qui pénètre et satur* les
grands silences do la côte ? Il lui sembla, à plu-
sieurs reprises, discerner comme un bruit de san-
glots de l'autre côté des planches.
Vénie pleurait.

Elle pleurait, et il eût donné toute sa vie pour
pouvoir tarir ses larmes, se reprochant, à cette
heure, d'avoir exagéré ses scrupnles, d'avoir
meurtri sans raison cette âme innocente qui se
donnait à lui. En même temps, il se demandait
pourquoi elle l'avait quitté sous ce '" impression
pénible, pourquoi, en se séparant a^ lui, elle n'a-
vait point répondu à l'étreinte de sa main.

Il regarda par les fentes du bois. Aucune lu-
mière ne brillait à l'intérieur. Et, pourtant,
Pierre eût juré qu'elle était là, tout près de lui,
et que c'était bien elle qu'il entendait pleurer.
Non loin de la fenêtre, la jeune fille avait, de

ses propres mains, dressé une charmille de lierre,
de jasmin, de clématite et de chèvrefeuille. Déjà
les vrilles longues des plantes grimpantes, jetées
à travers le chaume de l'année passée, formaient
un rideau suffisant pour y abriter un homme.
Pierre alla s'asseoir «sur un banc sans quitter

des yeux la fenêtre.

Usuelle attente le clouait donc là ? Il avait
vraiment le pressentiment que cette fenête allait
s'ouvrir, que Vénie allait apparaître.

Il ne se trompait point.
Du dedans un bruit plus distinct vint jusqu'à

lui. Il entendit tourner l'espagnolette et grincer
les volets, qui s'écartèrent. Un blanc fantôme
s encadra dans la baie toute noire. Il la vit se-
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J-a, etPie„e„evit^„ti^:rirplî:
Inquiet, il se leva et s'approclia des voletaLo silence éta t complet œtte fois

''

d-a^i vro'p°lt/^,r' "" '^^ •""-'•-'

»^ quefm'al":-' .^\ P--\-*' faite. Je

heur !
^ ^ ' ^^ '' ^^^^' ^°"« ramène le bon-

Mais il se contint

rioïTi^ût^rr-dans'//
"°'""""*'*' -°" -^

1« compte d°rie«ne fine" -r""; f*'
"''"* «"

™r son'lit. Q«:„Trfé m;^x î-rbe"'""mençait à poindre. ^ '
^"^^ *'°***"
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Le soleil était déjà haut lorsque Pierre se ré-

veilla.

D'un bond, le jeune homme se retrouva de-
bout.

Il venait de faire un rêve, un mauvais rêve, un
rêve atroce. Le songe lui avait montré la mer
débordant brusquement sui la plage, envelop-
pant l'église et arrachant le e lumbium de l'abri
où l'avait installé Vénie. 11 avait vu la jeune
fille disputant la fleur pied à pied à la lame, et,

plutôt que de l'abandonner, se laissant emporter
avec elle. Désespérément accrochée à la plante,
Vénie avait roulé sur la plage, et Pierre, attaché
au rivage par une force surnaturelle, n'avait pu
la rejoindre. A.lors une voix ironique et railleuse
bn avait crié :

" Tu ne les a pas voulues, tu
n'as pas su les garder

; je les reprends. Fleurs de
mer ! Fleurs de mer !

"

Oh ! l'horrible cauchemar ! Le jeune homme
s'était redressé, baigné de sueur. Et son premier
cri, sa "première interrogation avait été :

— Vénie ? Où est Vénie ?

Mariette avait répondu :

— Vénie est allée à l'église. Elle fait la commu-
nion,\ie crois. Elle reviendra sans tarder.

Il s'enquit de l'heure. Comme pour le rensei-
gner, le clocher égrena ses notes claires. Sept
fois le son s'envola de la flèche à jour.
— Ah ! oui, dit-il, la messe commence. Je la

rencontrerai à la sortie.

Il vint à la chambre de sa mère. Elle dormait
d'un sommeil si paisible qu'il ne voulut pas la
troubler. Il n'avait rien mangé la veille ; l'appé-
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nanuolrr ""'^""^ lui emplissait mainte-

enoi:'<,ï;iâ\Snfpti 'fj*
™''^'''^' P'- "«"«

caressantes ' "^ * ''^ '^•>'°"'' «* de brises

^^t'npHrsr„^ti':ei:?^^

Il arriva à point nommé
"ermere.

sur un prie-Dieu 1» A j
°* *™"* '^ «hœur,

sant ai^orb?' dJ:r/,^^^^^^^^^^^

se'irJ^'YSr ÏL^'-r ^--'«g-ent, et

baptismaux "^ ''°'°'«'«' P^*^ des fonts

ent"airem,Jr4'lt';r^ XT-*- ^^ >'^-

1er un vaPOTeuv ÏT'' ™''^'* ^^ ''"^«tel enrou-

PierreâSw ™^*"
f
".*°"' ^u tabernacle.

poésie d.M :' 'deTw^v""- "' '" ^^"S'™-
lui sans l'apercevoir -^n^ !f

^^ P?""* P'*^ de
marehes du Slet !„

''"î'=''"dit les trois

tourner vers*^"! gauche de'T» î°"?,'* "* ^

parut la distraire 1 '^ "'"'' '"'"'' l"* ™n
prit. " """^^u^e de sa morne contention d'es-

' ^^S"» '« bosquet aux feuilles nouvelles.
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Elle s'appuya au tronc d'un arbre. Pierre vit au
mouvement de ses épaules qu'elle pleurait.

Ainsi, depuis la veille, il avait jeté cette dou-
leur sans consolation dans le cœur de la pauvre
enfant. L'aimant de toute son âme, il n'avait
réussi qu'à la faire souffrir. Il voulut s'élancer

vers elle, lui parler, sécher ses pleurs ; une der-

nière fausse honte, une suprême méfiance le re-

tint.

Alors il la vit reprendre le chemin du chalet,

et, se dissimulant toujours, il marcha dans son
ombre, la laissa franchir la première bordure de
l'enclos et le seuil de la demeure.
A son tour il entra.
— Vénie est de retour, n'est-ce pas ? demanda-

t-il au hasard.
— C'est étonnant que vous ne l'ayez pas ren-

contrée, monsieur Pierre, répondit Mariette.
Vous la suivez.

— Nous avons pris deux chemins différents.

La servante eut un regard oblique ; elle ouvrit
la bouche. Mais la réflexion se borna là. " Deux
chemins différents !

" pensait-elle. Est-ce qu'il y
a deux chemins pour aller à l'église et en reve-

nir !

Et reprenant la parole :

— Vous savez que monsieur le curé est là ? Il

est arrivé il y a cinq minutes à peine.

Tierre parut surpris.

Qu'est-ce que le curé venait faire à pareille

heure ? Quel motif le poussait ?

Un bruit de voix venu de la chambre de sa
mère l'y attira.

Le vieux prêtre était debout au pied du lit de
la malade. Celle-ci, les mains jointes, très pâle,

paraissait sous le coup d'une violente émotion.
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Au moment où l'enseigne ouvrit la porte Vé-

"'
Tit^nï ^'^'^S^

'^"^^^^^* Pâle/disaS'ty'^— J attends que Pierre soit rentré
Le curé montra l'officier.

mlintrntnr*• '' ^°"^ -V-^o-^ Petite, paxle

VuJy^^'' "'*"''' ^'^°^^°* avait chanceléElle se redressa cependant, et parut faire un effort pour rassembler toute son énergie.Le prêtre appela l'enseigne.

deûx^^Hie;
'^"' '''!•"" ^?"" P^^^^ «"tre vous

r-r^L- '

""""" ^^'^"^ ^^'^ ««°»°^e des pinsonsCe matin, vous êtes tristes comme pour un eni

an'T^m ''"' - Vénie à la messleUe pleu-
' demani ^ f"' ^"^^I^'^

d'accourir, et je vousdemande, a tous les deux, ce qu'il y a eu

datn:ix"^ ^'^°^'^* avec un^remblement

Pirrr^'m'»'^'^'';"''""'
^' '"'^' 'ï"^' ^'•^»' ^^ «oir,

HHerTh'jz'mo " el iT'mï^ Z "^"^!?* ^'"^ *^^-

prendre une rés'olution ^ "'"^ ^" ^^"'^"^^ ^^

ielonc pallttinsi^r^^'^
^^ ^"^"^^ ^°--- ^'ai-

sufvH :
''^'* ^' "" ^'^^'^^^ P^« ««*«^du et pour-

ré^lutron' aVV°"|^^-^«"« ? Je l'ai prise, cette

la voix"*"? '•r*'""°"^P^-" • ^^ ^°"'^"^ î"i «coupait^a^voix. Puis, avec un retour de courage, elle

EsT-if^^rf '
^'

""""" P"^ ^^ °^^ renseigner- -Est^il^b.en vrai que tout cela soit à moi, ma-

9



-268-

Et elle désignait du geste à la malade la mai-

son et le jardin.

— Oui, ma fille ! prononça pémblement la

vieille femme.
— Assurément, opina le prêtre.

— Eh bien ! j'en dispose, et voici ce que j'ai

résolu *

Tout ce que je possède, je le donne à ma mère

Daritz et à mon " frère " Pierre, en les priant de

l'accepter. S'ils refusent, je le donne à monsieur

le curé et aux pauvres. Voilà.

Une profonde stupeur était peinte sur tous les

visages. .— Et toi ? s'écria Pierre, incapable de maîtri-

ser son émotion.
— Moi ! oh ! moi, c'est bien simple. Je retour-

nerai aujouid'hui même à Pauillac, et je deman-

derai aux bonnes sœurs de me prendre comme

novice.
> j-

A travers le silence qui suivit, on n entendit

plus que les sanglots de la malade.

Quand le premier trouble se fut dissipé, l'abbé

Blanchard éleva la voix.

— Vénie ! appela-t-il doucement.
— Monsieur le curé ! répondit-elle en s'avan-

çant à son appel.
— Ma chère enfant, dit le vieux prêtre avec onc-

tion, la douleur de ceux qui t'entourent te prou-

ve le grand chagrin que tu leur causes. Ce n'est

pas moi, ministre de Dieu, qui te détournerai

d'une vocation vers la vie religieuse. Mais encore

faut-il que cette vocation soit bien réelle, bien

mûrie. Or, tel ne me paraît pas être le caractère

de la tienne. Certes, le bon Dieu accepte le don

volontaire qu'une âme lui fait, alors même que

la désolation seule l'inspire. Mais il ne veurpas

qu'on se donne à lui par dépit ou par colère.
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Prends bien garde, mon enfant ! Je ,.,ams fortque ta résolution ne soit dict-ie beaucoup iZl

La jeune fille s'était détournéo. Une viv« rou

^^^Lr^'-''.
^^^

'r'^' '' ^- larmes q^iX
vZlhnZ" ^t

^°"^^^«"r «es joues, ruisselaientplus abondantes que jamais.

trf^L'"^'"^
*''°'^'' '^ °^^^*^^' ^^^ "« cri de dé-tresse, murmurait :

- Vénie, ma fille, tu ne feras pas cela, ta nenous causeras pas cette affliction
1 lerre à son tour s'approcha.

n'islf!!'
P^°"°"?^-Vil d'un accent pén.'.trc, tu

paroL N.T'?-"^" ^. "" P"^"* *" «^'^^ de mes

dre le wn ^"•" ^^^ demandé, en effet, de pren-dre le temps nécessaire pour mûrir la réponse aue

ouS'hurme' ?;'.r"^5."^
*" medZ::rjourd hui me réduit au dése poir ; car tn 8ai«iqu après avoir refusé ton affection di prem?^rmon^nt parce que tu es la seule riche ici, m' ma-

ZlréLnr "°"%'»><^«5Pterion la donation quetu prétends nous faire de ton bien.
i^.ile continua de garder le silence.

n'^t D^sT^n
'''''•^""'

• ""P"* '" ^"'•é- Tout celan est pas bien sérieux, mes enfants. Je Us encore

y^ ?uVécT
"".'^'^"^ ^^ vous-mêm^:Tc;

ceîn H. .
-^^ ^^'^ P^^P»"^ ^«^"^ en déchirani

vaise fierté qui te retient. Donc, puisque vous ne

iTsTrrrger"^^^ ''' ^^^-«' ^'-* -^ <^^^

P^sMT^^]^? ^"'^ '* ^°"« "«^ ^«"« réconciliez

fitnZ *^' ^^ ""^ vous parlerai jamais.Ben plus, en rentrant, j'arracherai la fleur quetu es venue mettre au pied de l'église, hier^peâ^
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sournoise, car je t'ai vue la planter, moi, des fe-

nêtres du presbytère.
.

Il dit cela d'un ton moitié fâche, (lui ramena la

joie sur tous les visages.
, „ .«^- Allons ! religieuse pour rire, va embrasser

ta mère ! acheva gaiement le vieux puHre.

Vénie n'attendait que ce signal.

Pondant un moment, les deux femmes conton-

dirent leurs larmes et leurs baisers. C est si l)..n

de se retrouver après une séparation même ima-

^ -^Et moi ? dit Pierre, lorsque la jeune fille se

fut détachée des bras de la mère.
,

Elle se pendit à son cou, comme autrefois aux

jours de la tendresse familiale. Une seule plainte

lui monta aux lèvres, comme le dernier remous

de cet orage.
.

— Tu m'as bien fait de la peine, va î

— Pardonne-le-moi, et oublie, répondit-il.

Ce fut encore le curé qui conclut :

-Maintenant, mes enfants, c'est entendu,

n'est-ce pas? Vénie sera la femme de Pierre,

mais je ne crois pas que cela doive se faire si tôt

Piarrou est en bonne voie pour le grade. Dans

deux ans, il sera lieutenant de vaisseau, b.t

alors, si le bon Dieu me laisse vivre, c est moi,

entends-tu, mon garçon, qui bénirai le mariage.

• • * *

'

C'en était fait. Le rapide nuage qui avait as-

sombri ce firmament de jeunesse et d espoir etaitJ

désormais évanoui. De nouveau, les deux jeunes

gens purent reprendre le chemin du rêve.

Pierre ne pouvait prolonger indéfiniment son

congé. Il n'avait obtenu qu'une permission tem-

poraire ; il lui fallait regagner son port d atta-

che au plus vite.

Le samedi suivant qui vit Mme Dantz m ren-
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dre elle-même à leglise, appuyée au bras de son
fils, vit auHsi le départ de l'officier de vaisseau.
Cette fois, il est vrai, un immense bonheur adou-
cissait la tristesse des adieux.
Le jeune homme avait embrassé sa mère, et,

faisant entrevoir son prochain retour, il l'avait
laissée à la maison, non plus couchée, mais as-
sise devant la porte. Vénie voulut l'accompagner
jusqu'à la route de Soulac, Pierre ayant refusé
de prendre place dans la diligence de service.

Jls s'en allèrent ainsi, le cœur bien gros, mais
l'âme pleine d'espérances. De nouveau, ils se di-
rigèrent vers le chevet de l'église.

Les feuilles des arbres avaient presque atteint
leur entier développement. Au pied de la murail-
le, sur le talus de 1' "estey," Ici nélumbium s'é-
tallait complaisamment. La première fleur, jau-
nie et ridée, laissait pendre ses pétales, mais
deux boutons nouveaux s'entr'ouvraient délica-
tement sur une pousse toute neuve, jaillie hors
de la souche primitive et lançant ses tentaculps
sur l'herbe du talus.
Pierre se pencha et en cueillit un.
— Voilà le souvenir que j'emporte, ma Vénie,

dit-il. Il me rappellera nos serments ; il me par-
lera de la réunion pour toujours. Et j'aurai sur
mon cœur le parfum et l'image de ma Fleur de
mer.

— Oui, répondit Vénie, en pressant le frêle ca-
lice sur ses lèvres, tandis qu'une larme y tom-
bait, non seulement mon image, Pierre, mais
toute mon âme.

Ils se séparèrent là. Et sur la route sablonneu-
se, à travers la verdure des pins, Pierre se re-
tourna souvent pour voir la jeune fille debout,
agitant son mouchoir sans chercher
ses pleura. FIN
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