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Une gaffe

2Axs le monde du travail canadien 1l
| s’est passé, ces dernieres semaines,
un événement qui a fait beaucoup
parler et qui mérite d’étre souligné.

La Fédération américaine du Travail tenait
-on congrées annuel a Toronto. A la demande des
sociétés d’employés de tramways, elle eut a
s’occuper du cas des syndicats catholiques de
Québec. Il faut dire que ces sociétés américaines
avalent entrepris au commencement de la
présente année de détruire le syndicat catholi-
que du tramway de Québec. Elles avaient méme
cru que, pour atteindre leur fin, rien n’était
plus facile que de briser le contrat collectif signé
entre la compagnie et le syndicat catholique.

Elles en furent pour leurs grands frais, mais
ne voulurent pas se compter pour battues. Au
Congrés de la Fédération américaine, elles plai-
dérent leur cause et furent approuvées.

Une résolution fut adoptée qui engage I’'Exé-
cutif de la Fédération américaine a entrepren-
dre des démarches pour convaincre notre Epis-
copat catholique qu’il a eu tort de demander la
fondation de syndicats catholiques et qu’il a
tort d’encourager aujourd’hui ces syndicats.
On a méme décidé de prier les évéques améri-
cains d’intervenir pour faire cesser le syndica-
lisme catholique chez nous.

On prétend que nos syndicats sont des ma-
chines nationalistes et inefficaces, qu’ils tiennent
les ouvriers dans une situation déplorable,
qu’ils sont des instruments de division, etc.

s * Ok

Evidemment, ces Américains ne savent met-
tre de bornes & leurs prétentions. Ils ignorent

que méme si la frontiére qui sépare les Etats-
Unis du Canada n’est pas fortifiée, elle est
tout de méme une frontiére ; que le Canada
n’est pas une partie des Ftats-Unis.

Ils ignorent que les Canadiens ont aussi bien
le droit que les Américains de sauvegarder leurs
intéréts particuliers de la maniére qu’ils le
jugent bon.

A part le Mexique il n’existe pas un seul
pays autre que le Canada, ou le travail natio-
nal se laisse mener par le travail étranger.
Alors, s1 nos ouvriers catholiques ne veulent
pas de ce régime étranger, ils ne sont donc pas
isolés dans le monde.

D’ailleurs, on ne peut les accuser de diviser
les forces ouvriéres. Historiquement parlant, la
plupart des syndicats catholiques d’aujour-
d’hui étaient déja autrefois des syndicats na-
tionaux qui voulaient conduire eux-mémes leurs
affaires. Ils sont devenus catholiques a la de-
mande de I’Eglise, en acceptant la doctrine
sociale catholique et la présence d'un aumo-
nier.

D’autres syndicats sont venus s’ajouter aux
premiers, mais on peut affirmer que la plupart
d’entre eux ne seraient pas allés & 1'Interna-
tionale américaine.

Dans la vie, pour que les choses marchent
mieux il y a certaines divisions & faire. Prenons
par exemple la paroisse. Elle doit étre unie,
mais qui osera prétendre que pour atteindre
cette fin il faudra loger toute la population sous
le méme toit. La division se fait selon les fa-
milles, et c’est ainsi que 'on trouve la plus
grande somme d’union.

Pourquoi en serait-il autrement des familles
ouvriéres et pourquoi refuserait-on a la famille

“ouvriére catholique canadienne de se loger a sa

propre enseigne ?
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Lorsque des intéréts communs sont en jeu
il est toujours facile de faire les cartels qu’il
faut pour assurer le front uni nécessaire. C’est
ainsi que chez nous il existe un cartel entre
toutes les organisations ouvriéres de la province
au sujet de la Loi des accidents du Travail.

*
* *

Quant a savoir si nous agissons bien en fon-
dant pour les ouvriers catholiques des syndicats
- catholiques, il suffit de s’en rapporter aux docu-
ments pontificaux. “Les catholiques, disait
Léon XIII le 6 janvier 1895 dans une lettre aux
Evéques des Etats-Unis, doivent s’associer de
préférence a des catholiques, a moins que la
nécessité ne les contraigne a agir différemment.
C’est la un point trés important pour la sauve-
garde de la foi.”

Et la Sacrée Congrégation du Concile vient
a son tour de dire :

“L’Eglise veut que les Associations syndi-
cales suscitées par des catholiques pour des
catholiques se constituent entre catholiques,
sans toutefois méconnaitre que les nécessités
particuliéres puissent obliger a agir différem-
ment.”

Ces nécessités particuliéres peuvent exister
aux Etats-Unis et dans certaines provinces
canadiennes. De fait, nous croyons bien qu’elles
existent et qu’il est tres difficile, la population
étant si mélée, d’y fonder des syndicats exclu-
sivement catholiques.

Existent-elles au méme degré chez nous ces
difficultés particuliéres ? Les Autorités reli-
gieuses de la province ont décide que non et
ont demandé la formation de syndicats catho-
liques.

On ne prétendra pas que les Autorités reli-
gieuses de la province ne connaissent pas mieux
la situation locale que les chefs ouvriers amé-
ricains.

D’ailleurs, ces Autorités religieuses n’ont
pas commis d’erreur, car nos syndicats catho-
liques sont réellement efficaces. S’ils n’ont pas
encore le nombre ils ont surement I'influence
morale prépondérante. C’est 4 eux et non a
d’autres que l'on doit les mesures législatives
adoptées en ces derniéres années. C’est a eux
que l'on doit I’adoption d'une échelle de justes

salaires par le Gouvernement provincial, par
la Ville de Québec. C’est a eux que 'on doit le
relevement général du salaire ouvrier apporté
par la préférence au travail sur les contrats
religieux. Les Institutions religieuses ont &
cette occasion apporté un précieux concours,
et déclenché chez nous un mouvement tendant
a I’adoption un peu partout d’un salaire viable.

Nos syndicats catholiques ne sont nationa-
listes qu’en tant qu’ils sont canadiens. Ils
peuvent demain s’étendre a toutes les provinces
du Canada 5’ils y trouvent des conditions fa-
vorables d’établissement.

Nous n’aurions pas plus raison de nous en
défaire qu’il serait sage de détruire 1I’Union
catholique des cultivateurs, 1’Association ca-
tholique de la Jeunesse, les Voyageurs catholi-
ques de Commerce, etc.

L.a Fédération américaine du Travail, en
congres a Toronto, s'est couverte de ridicule en
se mélant des choses qui ne la regardent pas, et
surtout en voulant faire la lecon, elle neutre, a
nos Evéques catholiques.

Thomas Pouriw.

EXAMEN DE MUSIQUE

*“ Eléve Babylas, veuillez me citer un ins-
trument a cordes.

“ Les cloches, Monsieur.”

UN BIENFAIT POUR LES
FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple 4 domicile
pour les différents malaises dont
souffrent tant de femmes a procuré
des bienfaits sans nom a des cen-
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de téte, de
maux de reins, de douleurs dans le coté,
de faiblesse de la vessie, de constipation,
d’affections catarrhales internes; si vous
éprouvez une sensation de gonflement avee
acces de chaleur, de la mnervosité, l’envie
de pleurer, des palpitations, de I'apathie, de-
mandez-moi par lettre mon traitement d’es-
sai gratuit de dix jours, pour votre cas
particulier. Rappelez-vous qu’il ne vous en
coutera rien.! Ne souffrez pas plus long-
temps. Ecrivez aujourd’hui méme.

MME. M. SUMMERS
a/s Vanderhoof & Co. R28F
BOITE 5¢ WINDSOR, ONT.
Enventé chez les meilleurs pharmaciens
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L’abandonné

P e mois de novembre, touche a sa fin.
?Iy\\.‘,_,r La nature s’est enveloppée d'un voile
}‘i‘»,.(‘f‘\’g) de tristesse : les feuilles jaunie se
: détachent de la branche et d'un vol
léger viennent recouvrir la terre d’un joli tapis
d’or. Les fleurs ont disparu et la lumiére semble
moins vive et moins pure qu’a 'ordinaire. On
est au déclin du jour. Le soleill descend vers
I’horizon et sous ses rayons obliques la cam-
pagne se nuance des teintes les plus diverses.
Un ciel violacé, obscurci par de gros nuages
semble peser sur des montagnes de couleur
grise, qui, avec leurs entassements de roc
pareils a des colonnes, des tours et des coupoles
se déploient en une interminable muraille de
forteresse. Au bas, la mer s’agite et ses eaux
se plombent sous les reflets du couchant. Un
sentier rocailleux et solitaire se déroule en plis
sinueux, comme un gigantesque serpent, le
long des flancs de ces montagnes, jusqu’a ce
qu’il rejoigne le grand chemin qui conduit a la
ville de Mouping. Mais a deux kilometres en-
viron de cette route, le sentier entre dans une
gorge étroite et finit par arriver a une sorte
d’immense plateau dénudé, entouré de hautes
roches et couvert ici et la de buissons épineux.

Par cette soirée de novembre, un groupe
lamentable s’avance dans cette gorge resserrée
de la montagne : ce sont trois voyageurs, un
homme, une femme et un enfant. 1ls marchent
d’un pas pressé. L’homme est borgne: c’est un
gaillard, aux larges épaules recouvertes d’une
longue robe bleue rapiécée et en loques, serrée
a la taille par une ceinture de toile blanche, et
par dessous cet étrange habit on voit sortir
deux chaussons troués qui donnent asile a des
pieds noirs de poussiére. Son ceil bridé roule
avec vivacité sous des sourcils embroussaillés,
sa figure est ridée comme un vieux pruneau
et sa longue barbiche blanche donne a ses
traits un air de répulsion et de cruauté. 1l
porte en bandouliére une guitare chinoise, et
sa main est armée d’un solide gourdin. A coté
de lui, marche une pauvresse d’unecinquan-
taine d’années, son visage, aussi repoussant
que celui de son compagnon, est marqué pro-
fondément de la petite vérole et porte les traces
évidentes de la misere et du vice. Un lourd pe.-
quet est en équilibre sur sa téte, et a chacun de
ses pas, on entend comme un bruit de ferraille:
c’est sans doute les ustensiles de ménage qu’elle
transporte ainsi.

A dix meétres en arriére de ce couple bizarre,
trottine un petit garcon de sept ans & peine.
Vétu d’une veste sans manches et d’un pantalon
qui s’arréte aux genoux, il semble tout a fait
malheureux. Sur ses faibles épaules est posée
une perche de bambou a laquelle soat suspen-
dus deux paniers remplis de mercerie. Cette

v

S

charge est fatigante et ses pieds nus trébuchent
i chague pas sur les cailloux du chemin. La sueur
baigne son front et n’en pouvant plus, il s’ar-
réte et s’écrie :

— Mamah ! Mamaa ! Aie pitié de moi !. ..
je suis a bout de forces... reposons-nous ! !

A ces mots, le borgne se retourne, le menace
de son baton en disant :

— Avahce !... petite vermine... ou sinon
je vais te caresser les cotes avec mon gourdin.

La mégére ne répond rien, elle se contente
de hausser les épaules, en le foudroyant d’un
regard plein de haine. Et au lieu de s’arréter,
ils pressent le pas en riant comme deux démons.

Bientot la nuit arrive, une nuit noire. De
temps a autre dans le ciel, brutalement déchiré
par les coups de bélier du vent, la lune apparait
triomphante et éclaire cruement les sommets
abrupts de la chaine de montdgne. Mais
comme d’énormes rideaux noirs, des nuages
épais voilent aussitot cette douce clarté. 1. ’at-
mosphére devient lourde : on la dirait saturée
d’électricité. .. et soudain l'orage éclate dans
toute sa fureur. Les roulements saccadés du
tonnerre se répercutent d’échos en échos, et
le ciel sillonné d’éclairs ressemble bientdt 4 ua
champ de bataille obscurci par la fumée, au
milieu duquel des arabesques de feu metteat
par instants des lueurs d’incendies.

Cinglés par la pluie, fouettés par le vent, les
pauvres voyageurs hitent le pas.

Aprés un quart d’heure de marche, ils
s’arrétent brusquement. Une vaste plateforme
apparait devant eux, entourée de hautes fa-
laises et parsemée ca et la d’arbustes et de
buissons. Dans un coin entre deux rocs s’ouvre
une large excavation, c’est une caverne qui.
sert d’abri aux montagnards et aux chevriers.

L’homme entre le premier; il sort de sa po-
che un briquet et i force de frapper en fait
jaillir une étincelle. 11 allume une bougie dont
la lamme vacille et tremble au milieu de ce
trou noir et profond. Bientot les yeux s’habi-
tuent a cette demi-obscurité et distinguent les
objets environnants. La grotte est spacieuse,
son plafond se recourbe en dome irrégulier et
des stalaitites soudées par la lente infiltration
d’eaux calcaires forment de merveilleuses dé-
corations. A gauche, un amas de feuilles séches
sert sans doute de couche aux passants sans
foyer, et a droite, prés de deux grosses pierres,
un fagot de brindilles est prét 4 se changer en
flammes et a réchauffer des membres engour-
dis... et c’est bien le cas pour le misérable
“trio” qui vient de prendre possession de ce
lieu de refuge. :

La femme s’empresse de faire du feu, pen-
dant que le borgne essaie d’dllumer une vieille
pipe bourrée de mauvais tabac et que 'enfant
harassé de fatigue, sanglote dans un coin.

- Peu de temps apres, la mégere tire d’un
bissac quelques morceaux de pain de mais,
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des fruits et une petite fiole d’eau-de-vie. Elle
s’approche de son mari, lui donne, du pain et
quelques pommes, puis jette i son fils quelques
croutons desséchés.

— Oh ! mamaaq, donne-moi un fruit, implore
I’enfant au milieu de ses sanglots. ..

Un violent soufflet fut la réponse de la mére -
“Mange ton pain set, s’écx:ie-t-elle en fureur
pas un mot... couche-toi et dors.. . ”

Ensuite, le mari et la femme, aprés avoir
vidé le flacon d’eau-de-vie, restent i causer
aupres du feu. Leur entretien est orageux, par-
fois la mégere supplie, parfois le borgne laisse
échapper d’horribles imprécations avec des

estes de menace. L’homme est le beau-pére
de 'enfant ; depuis longtemps,_il veut se dé-
barrasser de cette bouche inutile & nourrir, et
en ce moment, 1l complote avec sa femme Je
moyen de fuir et d’abandonner cette chétive

créature. 5 v
— Dans une heure, ajoute-t-il, le gosse sera
en plein sommeil. . . nous partirons sans bruit.

— Kkt la meére sans entrailles répond & voix
basse : C’est bien, nous partirons. . .

Une heure apres, deux ombres se lévent,
franchissent le seuil de la caverne et tout
doucement continuent a descendre dans la
vallée au milieu de la bourrasque, salués par
les cris des oiseaux de nuit qui voltigent dans
les roches et dans les sapins.

L’aurore commence a paraitre ; elle jette
sur la terre un sourire d’un blen rose qui a le
don de réveiller la nature. Aprés avoir secoué
les quelques étoiles qui restent encore accro-
chées a sa coiffure de nuit, ses doigts gracieux
peignent de pourpre et d’or et les monts et la
plaine. T

Au fond de la grotte, 'enfant est toujours
étendu sur sa couche de feuilles. Il a la téte
lourde, les mains bralantes, la bouche séche,
de grands frissons lui passent par tout le corps.
Il gémit, et tout en dormant, il balbutie des
mots sans suite.

Tout & coup, un rayon de soleil traversant
un des trous du plafond de la caverne, vient,
de sa fleche d’or, caresser la figure du pauvret,
et sous cette chaude effluve, il se réveille et se
mettant debout, regarde autour de lui : il ne
voit plus personne. Il s’avance au-dehors, la
non plus 1l n’apercoit rien. Alors, une peur in-
dicible s’empare de tout son étre, il se met 3
courir sur la plate-forme en criant ces mots -

- Maman ! .. .. Maman ! -

Mais I’écho seul lui répond au loin dans la
montagne solitaire. Bientot, il remarque par
terre des traces de pas, il les reconnait et,
consolé par cette vue, il se précipite en courant
vers le fond de la vallée.

Dans sa course, il ne remarque pas une gros-
se pierre plantée au milieu du sentier ; 11 butte
contre elle et_son petit corps est projeté sur le
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coté ; il pousse un cri et roule en bas jusqu’au
milieu d’un ravin.

La secousse est trop forte, aussi il demeure
é¢tendu sans connaissance aupres d’un ruis-
seau alimenté par les pluies récentes et qui
court en jasant sur les blancs galets. . .

A la méme heure, tout pres de cet endroit,
chemine un homme d’une claquantaine d’an-
nées, a la figure souriante et sympathique,
éclairée par deux yeux nettement fendus sous
Iarc des sourcils et qui brillent parfois de
Péclat de Pacier,et pafrfois reflotent la douceur
des lacs paisibles. 11 porte & la mains une petite
valise et gravit d’'un pas str les flancs de la
montagne. C’est un Catéchiste du Missionnaire
se rendant dans une chrétienté voisine.

Le cri de détresse poussé par P'enfant I’a
fait tressaillir, et son ouie fine a surpris 1'in-
saisissable frolement d’un corps dévalant la
pente et le bruit sourd de sa chute dans le
ravin.

Il s’arréte anxieux, cherchant 3 percevoir
un appel, des gémissements... mais un lugu-
bre silence succéde i cet accident. '

Quittant aussitot le sentier, il se glisse a tra-

vers les broussailles et les chénes nains et

apres quelques minutes d’eiforts, il arrive au
bord du précipice. 11 s'allonge sur le sol et
avance la téte au-dessus de I’abime. Tout d’a-
bord, il ne voit rien, car le fond est obscur ;
mais bient6t, il distingue une petite forme cou-
chée au milieu des brindilles et des feuilles et
tout auprés d’un ruisselet.

—C’est un enfant, se dit-il . .
petit. .. pourvu que j’arrive i temps pour le
sauver... Kt s’accrochant aux branches des
arbustes, aux troncs des pins il entreprend une
descente difficile et laborieuse.

Enfin le voila au milieu du ravin : il s’age-
nouille craintivement prés du malheureux.
Est-il encore vivant? se demande-t-il.— 1]
cherche la place du cceur et un sourire se joue
sur ses lévres, car il sent sous ses doigts des
battements réguliers. Il souléve ses bras et ses
Jambes. .. rien de cassé, ajoute-t-il, c’est un
veinard, il s’en est tiré a bon compte. Ensuite,
il sort de sa valise une tasse d’étain et va la
remplir au ruisseau qui coule proche a travers
les pierres et les ronces. Il revient et en asperge
la figure du blessé. Sous cette averse fr iche,
les paupiéres de ce deraier tressaillent et un
frisson secoue ses membres. Peu i peu, les
yeux s'ouvrent et un regard ot se peint encore
Phorreur de I'affreuse chute vient croiser celuj

Ah !le pauvre

du Catéchiste compatissant... puis il se sou-
vient, se redresse et dit ces mots .
— Maman ! !. ..

Maman !! ou es-tu?...
et s'adressant & son sauveur, il ajoute: **Mes
parents sont partis et m’ont abandonné ! !, ..

L’effort qu’il vient de faire I’a anéanti et ses
yeux ou brille déja le sinistre flambeau de la
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fievre se referment, et de nouveau, il retombe
dans son inconscience.

Le Catéchiste cherche au milieu des roches
une anfractuosité pour y glisser sa valise, et
sans plus attendre, il enveloppe I'enfant dans
une couverture, le prend dans ses bras et char-
gé de ce faible fardeau, il atteint bientot la
grande route.

Une heure, aprés il arrive au faubourg de
I’Est de Mouping et franchit le seuil de la Mis-
sion Catholique.

Le Pére missionnaire est la, dans une salle,
entouré d’une dizaine de bambins auxquels il
fait réciter une lecon de catéchisme. :

—Que m’apportes-tu la ? dit-il au chrétien . . .
quelle bonne trouvaille as-tu fait?...

— Heureuse trouvaille, en eifet, Pere, que la
divine Providence m’a fait rencontrer en che-
min. C’est un tendre agneau sans mere que
j’ai trouvé sans connaissance et presque mort
au milieu d’un ravin, et je l’ai amené pour
qu’on prenne soin de lul.

Et tout en déposant son fardeau sur un
K’ang (lit chinois) qui se trouve a coté, il
narre en quelques mots les péripéties de son
voyage ; ensuite il ouvre la couverture et fait
voir le petit héros.

Aussitdt tous les bambins se presseat aupres
du lit et dés cris de surprise et de pitié fusent
de toutes les lévres, en voyant ce pauvret au
visage pile et défait, au corps d’une maigreur
extréme et qui porte encore les meurtrissures
des d¢oups qu’ll a requs.

On lui donne un cordial qui le ranime pres-
que subitement. L’enfant tout étonné regarde
ceux qui 'entourent, le Pére a la longue barbe
lui fait bien un peu peur, mais sa timidité ne
peut tenir devant un excellent bol de millet
et en souriant a tous, 1l commence a manger.

Lorsque sa faim est apaisée, il nous raconte
sa misérable vie, l’abandon de ses parents
pendant la nuit, ses peines et ses souffriances,
et enfin il nous remercie d’avoir eu pitié de lui.

— Ne cralns rien, mon enfant, lui dit le
missionnaire, nous aurons soin de toi et nous
te donnerons une autre famille.

Et appelant un des bambins, il lul glisse ces
mots a 'oreille.

— Va me chercher Wang Maliya ! ! —

Dix minutes apreés, une matrone aux cheveux
déja gris, a la démarche modeste, au visage
triste, se présente devant le missionnaire.

— Bonjour Pére, vous m’avez fait appeler,
interroge-t-elle.

— Mais oul, et voyez comme la Providence
est bonne. Dieu vient de rappeler au ciel votre
fils bien-aimé; depuis un mois, la blessure de
votre cceur n’est point cicatrisée, et ne se ci-
catrisera sans doute jamais. Mais au milieu
de cette cruelle épreuve, le Seigneur daigne y
faire luire un rayon de sa divine miséricorde.
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Voyez cet enfant, des parents sans entrailles
viennent de I'abandonner et mon catéchiste I’a
trouvé dans la montagne évanoui au milieu
des pierres et des broussailles. Voulez-vous
I'adopter? il vous rappellera votre mignon
petit Pierre. . .

Pendant que le missionnaire parlait, Mada-
me Wang s’était approchée du lit, et le pau-
vret d'un geste affectueux avait noué ses pe-
tits bras autour de son cou, en disant : “Ma-
man ! ! Maman ! !’

— Ta mere !... mon pauvre chéri!... Oui
appelle-moi ta mere, répond la généreuse veu-
ve... une mere t’a abandonné... mais une
autre t’adopte aujourd’hui... Dieu m’a pris
un fils. . . sa bonté infinie vient de m’en rendre
un autre... que son saint Nom soit & jamais
bémi: 11, ;.

Cinq ans se sont écoulés. Nous sommes en
décembre : une forte brise s’éléve dans la
plaine, une brise qui devient bienté6t un vent
impétueux grondant avec fureur et par vio-
lentes rafales. Puis la neige commence a tom-

ber.

Il est sept heures du soir. Dans une des co-
quettes maisons du Faubourg de I’Est, tout le
monde vient de se réunir dans la grande salle.
Il y ala, en effet, Madame Wang, son fils adop-
tif, le petit Li, un domestique et une vieille
servante. Le jeune garcon jette de temps en
temps un regard chargé d’aifection sur sa
bonne maman d’adoption. kt il a raison, car
la pieuse veuve s’est acquitté avec succés de sa
tache d’éducation. Tout d’abord, ’enfant s’est
montré rebelle 4 tout enseignement, la con-
duite mauvaise de ses parents, les pernicieux
exemples qu’il a eus chaque jour devant les
yeux, ont éveillé de son dme des passions pré-
coces. Cependant, Mime Wang sans autre
science qué celle de la religion, a su trouver le
chemin du cceur du petit Li. Ses priéres guo-
tidiennes ont fait descendre dans son 4me, la
rosée vivifiante de la grice divine; sa charité,
sa patience ont préparé les voies, et la béné-
diction de Dieu est venue seconder ses efforts.
Peu a peu, les vices ont été extirpés et la vertu
a pris racine et s’est développée en lui comme
une plante spontanée. Il a recu le baptéme et
fait sa premiere communion avec une ferveur
angélique. Maintenant, ““‘Siao Li” 4gé de 12
ans, fréquente I’école du faubourg et sa gentil-
lesse, son intelligence lui ont vite gagné tous
les ceeurs.

Il est sept heures. On va se mettre a table,
lorsque les jappements du chien de garde se
font entendre. Le domestique sort dans la
cour et revient aussitét :

— C’est une pauvresse, dit-il, qui se tient
pres de la porte d’entrée : elle implore la cha-
rité.
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— Si tu le permets, mere, s’écrie ’enfant, je
vais lui porter quelques sapéques et un morceau
de pain.

La veuve lui sourit et d’un signe de téte ac-
quiesce & sa demande.

Le jeune garcon sort dans la cour, mais la
vue de la mendiante lui arrache un cri de sur-
prise et deffroi.

— Maman ! ! Pauvre maman, dit-il & haute
voix. En effet, il vient de reconnaitre sous ces
misérables haillons sa mére qui, autrefois, I’a
tant fait souffrir. .. mais combien celle-ci est
changée : vieille, maigre a faire peur, pile, dé-
charnée, le dos voité et se trainant a peine,
elle apparait comme 'image méme de la mise-
re.

Au cri poussé par ’adolescent, tout le monde
accourt. La mendiante veut s’enfuir, car elle
a reconnu son enfant, mais ““Siao Li”’ I’arréte et
lui prenant les deux mains, l’entraine tout
doucement vers la maison.

Mme Wang en quelques mots, est mise au
courant de ’aventure. Elle s’empresse autour
de la mendiante et lui donne 4 manger, mais
celle-ci, suffoquée par le remords et par 1’émo-
tion refuse toute nourriture et demande a se
reposer. On la conduit dans la chambre voisine.
Une fois couchée, elle se met & grelotter;. une
forte fievre se déclare et le médecin, appelé
en toute héate, déclare qu’elle est atteinte
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d’une pneumonie double et n’a plus que quel-
ques heures a vivre.

Mme Wang tout en la soignant, lui parle de
la religion chrétienne, lui explique les principa-
les vérités de notre doctrine et en terminant
Iui dit ces mots : Vbtre fils est chrétien, voulez-
vous un jour le revoir au ciel 7—Oh ! oui, c’est
mon plus vif désir.—Eh ! bien croyez aux pa-
roles de vie que vous venez d’entendre et
recevez le Baptéme.—J’y crois... et ouvrez-
moi les portes de ce lieu béni ou jattendrai
mon petit Li.

Le Pére, qui est heureusement a la Résiden-
ce, vient lui-méme faire couler sur son front
I’eau sainte du Baptéme. La pauvre moribonde
est bien prés de sa fin : la main dans celle de
son enfant, elle lul dit & voix basse ces douces
paroles : ‘‘Pardonne-moi, mon fils, tout le
mal que t’a causé mon cruel abandon... et
peu apres, son dme purifiée s’en va vers le Dieu
des miséricordes.

Celle qui avait vécu loin des choses de la foi
quittait la terre, environnée de toute les grices
dont la religion comble ses enfants.

Dieu et I’Eglise ne voulaient plus voir que
son douloureux repentir et sa sincére conver-
sion.

P. Venance GUICHARD,
0. f. m.
Miss. Apost.

(I’Echo de Chefoo)

VUE GENERALE DU BIC, sur le Saint-Laurent.

Au centre se trouve I'lle aux Massacres, & gauche, le Cap Enragé, et i droite, le Bicquet.
Au premier plan le quai du Bic.
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Le Pin blanc

N £s Ages ont passé, et d’autres dges. Un
Wil clair matin, des canots de haut bord
sont apparus sur le grand fleuve, le
grand fleuve qui roulait dans sa force.

Une flamme blanche tendait la drisse.
A la proue et dans les cordages, des hommes
pales regardaient, émerveillés, les tétes ciselées
des Pins monter et s’enchéisser dans la dentelle
bleue du ciel.

Gaspé. La hache. Le vieux Pin qui s’écroule
sur sa large blessure. La Croix qui s’éléve, face
a la mer, et qui saigne de tous ses nceuds.

L’ile aux Coudres. L’autel rustique fait de
piéces accolées et d’ou monte 'amer encens de
la résine. Le sang du Christ qui bénit la terre
nouvelle.

Stadaconé. La mélopée des haches que
répéte le cap sauvage. Les grands Pins qui
tombent, pantelants, au long des rocs. L’Abi-
tation et ses chevrons de Pin qui se joignent
dans le ciel en un geste de priere.

Ainsi a préludé 'agonie du Pin blanc. Depuis
lors, sur ses flancs robustes, la hache s’est
acharnée. Les vieillards ont d’abord livré
leurs aubiers centenaires a la membrure des
vaisseaux, a la charpente des maisons. Puis un
jour, épisode d’une lutte sans merci entre le
Soldat Corse et la Reine des Mers, tout un
peuple, la hache sur ’épaule, s’est enfoncé
dans la forét pour la grande tuerie. Durant un
long siécle, dés que le soleil du prinemps avait
descellé les glaces des rivieres, les cadavres
d’arbres, amputés, écorchés, ont descendu les
rapides bouillonnants, heurtant leur téte a tous
les rocs, tourbillonnant dans toutes les cata-
ractes pour, aprés une course désordonnée,
atteindre enfin le fleuve tranquille et prendre le
chemin de la vieille Europe.

Ainsi, les derniéres phases de l'histoire du
Pin blanc, phases tragiques, s’engrénent a la
jeunesse d’un petit peuple venu d’hier dans la
vallée du Saint-Laurent. Durant un siécle, la
mort du Pin a été sa vie. Mais ils ont disparu
pour jamais les grands peuplements, silencieux
comme des temples, qui faisaient 'orgueil de la
Laurentie. A leur place, des prés verts, des mois-
sons riches, des hameaux blancs et des clochers,
et aussi des villes noires, des bourgs lépreux sur
qui traine le crépe lacéré des fumées. Le Pin,
cependant, reste encore un élément de beauté :
dans la forét d’érable ou de bouleau, au milieu
des paturages, dans le voisinage paisible des
maisons, aussi bien que dans les vallons secrets
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de la montagne et sur le cadre granitique du
miroir des lacs.

L’hiver, il garde, le Pin, sous le manteau de
neige, le privilege de la verdure immarcescible.
Au printemps, quand partout le flambeau de la
Vie s’agite, lui aussi tressaille sous le grand coup
de séve ; et du bout de ses rameaux sombres
s’érigent, d'un vert tout neuf, les lignes paral-
leles des pousses nouvelles. Les masses de
pollen secouent dans I’air des millions de grains
d’or, invisibles aéronefs qui flottent alors par-
tout sur la Laurentie, expression tumultueuse
de la puissance génésique du Pin.

Pendant que la méle vigueur de P’arbre
s’effuse ainsi dans la lumiére, sur les branches
élevées surgissent, groupés, dressés, minuscules
et roses, les jeunes cones ou se blottit le mys-
tére virginal des ovules. Une infime élite des
messagers d’amour, portés par les vents dégour-
dis du printemps, atteindra leslévres tendres des
cones nubiles et fécondera les germes serrés en-
tre les écailles dures. Les autres, en légions de
légions, sont pour les ébats et I'industrie des
abeilles, pour la joie et l'ivresse de l'atmos-
pheére.

A l’automne, le cone, vétu d’une cotte d’écail-
le juvénile et purpurine, porte dans ses flancsla
promesse encore inavouée de la moisson de
graines. Il n’a guére qu’un pouce de longueur
quand l'hiver vient, et les vents rudes, et la
neige folle. Et puis c’est le printemps encore,
le renouveau. Tout reverdit, et le cone rubes-
cent se met a 'unisson : il s’allonge, s’alourdit
et graduellement s’incline vers la terre. En
juillet de cette seconde saison, les cones sont
adultes, ont trois, six, dix pouces de longueur.
Comme des visages, ils ont bruni sous la caresse
prolongée du soleil, et chacune de leurs écailles
porte a son aisselle deux graines ailées prétes
a entreprendre le périlleux voyage de la vie.

*k

Septembre. Le cone, si rigide en apparence,
obéit a des ordres secrets, a une 1invisible
baguette, se ferme a I’humidité et s’ouvre & la
sécheresse. Cette alternance, petit a petit,
libére les graines mires qui, dés la fin d’octobre,
ont chu sur le sol. Bientot la petite maison vide
tombe & son tour sur le coussin de feuilles
mortes. Parfois cependant le cone encore intact
devient la proie des écureuils pillards qui s’en-
tendent a merveille a le désarticuler et a extraire
les graines.

Mais ce voleur charmant, qui n’a d’autre but
immédiat que de remplir sa cache et de pour-
voir a ses besoins, alde inconsciemment la
nature a disséminer le Pin. Le pauvre écureuil,
souventefols devient, & ’entrée de 1’hiver, la

.proie de plus fort que lui ; son trésor abandonné
se répand a l'orée du bois, au milieu de la
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clairiére, ou dans la haie le long des champs.
Bientot alors montent au soleil les robustes
plantules qui, nées a peine, ouvrent a la vie,
en tous sens, leurs fines branches, ne deman-
dant qu’un peu de lumiére, un peu de rosée, et la
paix du sable roux pour rallumer encore sur les
horizons laurentiens la gloire finissante du Pin
blane, le roi de tous !

11

La vie de 'arbre, la vie du Pin ! La geste de
conquéte, de lutte, de mort, de vie triomphante
que la nature impose a tous les étres possédés
de la flamme de la vie !

Ecoutez : "Sur le flanc de la Laurentide
sauvage, fortement raciné dans une blessure
de la pierre, un Pin somptueux se penchait sur
la vallée creusée au-dessous de lui. Il était si
vieux, le Pie, qu’il avait oublié le nombre des
étés et des hivers passéssur sa téte, et le mystere
de sa naissance.

Le soleil succédant & l'orage, et 'orage au
soleil, chaque année, lorsque les autres arbres,
souffletés par les bises d’automne, jetaient leurs
feuilles & tous les coins de I’horizon, le géant,
croyant sa fin venue, concentrait le génie de son
espece dans les longs conmes bruns qui s’en
allaient eux aussi, cueillis par les rafales, rouler
en bas, au loin, dans la vallée. Et il se trouva
qu’aprés un siécle, deux siécles de semence
prodigue, cet ondulement figé de cimes, le long
de la riviére torrentueuse, ¢’étaient ses enfants
a lui et les enfants de ses enfants.

Juste en contre-bas du rocher moutonné ou
se penchait ’Ancien, une corniche de granit se
parait des joyaux polychromes de la montagne.
IL’ancolie écarlate y balancait ses fleurs compli-
quées, et les saxifrages couleur de neige et les
campanules couleur de ciel passaient la téte au
travers des tapis gris perle du lichen des cari-
bous.

Pourquoi, se disait le prolifique semencier,
cet espace perdu pour la noble race du Pin?
Et chaque année, plein d’espoir, doucement,
bien doucement, il laissait tomber de ce coté
quelques-uns de ses cones les plus lourds, les
plus richement nourris. Mais la corniche incli-
nait légérement vers le précipice, et les cones
glissaient, glissaient, sur le tapis de lichen,
tombant tout & coup d’un bond, jusque dans la
buée humide de la grande forét.

Un jour vint cependant ou le cone, gorgé
des sucs les plus rares de la terre et du ciel,
flancs gonflés sar toute la vie rassemblée de
I’espéce, allait conquérir.

Un grand silence. Un horizon noir. La tem-
péte qui charge avec fureur les rochers dénudés,
qui blesse et mutile le vieux lutteur. Au vent
les cones et la myriade des graines ! Et tout
a coup, un grondement, comme de tonnerre !
Un bloe de granit qui d’en haut croule, frappe
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I’arbre a la souche, le culbute et le roule dans un
craquement d’agonie.

........................................

Maintenant une branche cassée net, portant
un seul cone, mais le plus beau de tous, repose
sur la corniche, parmi les fleurs admirables,
ruisselantes de la pluie d’hier. Le soleil revenu
dissout en douceur le sceau des résines, souléve
discréetement les rideaux des alcoves ou dor-
ment, ailes repliées, les délicates graines brunes.

D’une anfractuosité voisine, voici que dévale
une petite créature aux yeux fins dont la queue
pelue, comme une antenne, nerveusement,
explore l'air. Entre ses petites mains agiles,
I’écureuil tourne et retourne le cone, visite
chaque chambrette, dépouille chaque graine
de son aile diaphane, et transporte I’amande
a son nid. Mais il n’a pu empécher, le gentil
rongeur, qu’au cours de ses manceuvres quel-
ques graines ne soient tombées a son insu, entre
les petites feuilles rondes des saxifrages. Et
maintenant que le cone est vide, I’écureuil
déserte la corniche qui retombe dans la paix et
I'immobilité.

L’hiver. Le chaud édredon de neige ouatée qui
protége les graines dormantes. Puis le prin-
temps et le réveil la poussée a travers les feuilles
mortes, vers la lumiere et la chaleur.

Sur la corniche, dix jeunes pousses, dix petites
touffes plumeuses puisent maintenant, par une
gréle radicule, au sein de la mére Nature. En
apparence fréles comme de minuscules fougéres,
ces plantules sont cependant de forte lignée et
portent en elles I'obscure puissance de vie qui
triomphera de toutes les forces de mort liguées
contre elles, puissance qui, avec le temps, les
fera colonnes dans le temple de la forét, et qui,
durant cent ans, deux cents ans, leur assurera la
suprématie de la montagne.

Maisla loi de la Nature est inexorable et cette
loi décrete la lutte pour la vie. Et la lutte pour
la vie supprime les faibles, exalte et couronne
les forts. Ainsi, dés ce premier jour, la guerre
commence entre les dix plantules et les éléments
hostiles de la terre et du ciel,— guerre silen-
cleuse, mais sans tréve et sans merci. Toutes
sont assoiffées de lumiére, toutes sont assoiffées
d’eau pure. En ce prime été de leur petite
enfance, toutes trouvent & souhait I'une et
I’autre, sauf une infortunée qui, placée sur un
épais tapis de feuilles de chéne solides et coria-
ces, doit bientot renoncer & atteindre le sol
nourricier, et meurt sans bruit, tuée par le soleil
qui exalte la vitalité de ses sceurs.

........................................

Il n’y a plus sur la corhiche de granit que
neuf jeunes Pins.

Or, voici que, au milieu d’'une nuit calme et
lumineuse, le Froid que le Printemps n’avait pu
mettre complétement en déroute, et qui rodait
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encore par la, revint a l'improviste pour
étreindre silencieusement une plantule née,
pour son malheur, en dehors du surplomb du
rocher protecteur. Au matin, il se trouva que
la fréle vie s’était exhalée dans la nuit glacée.
Une forte brise, levée avec le soleil, passa et
cueillit la petite chose morte, noircie et recro-
quevillée.

Il n’y a plus, sur la corniche de granit, que
huit jeunes Pins.

Et maintenant ils montent. ils montent tout
droit vers leur destinée qui est au zénith. Et
Pété vient, et puis I'hiver, et puis un autre
printemps. Et voila que les petits Pins, fréres
jusque-la, commencérent a se quereller sérieu-
sement des racines et des branches.

Il arriva que la corniche se trouva bien petite
pour tant d’ambition et tant d’énergie vitale,
et que, chacun voulant plus large sa place au
soleil, ceux qui se trouvailent a l'extérieur
grandirent plus rapidement et étoufferent ceux
du centre. Maintenant déclassés dans la lutte,
ces sacrifiés faiblirent, s’ameniserent ; ils con-
nurent ’humiliation de 'ombre perpétuelle,

~des grands coups de vent qui cassent les bran-
ches trop fines et ouvrent dans les écorces des
balafres béantes.

Alors, par une chaude journée de juillet, arri-
veérent, portées sur les ailes de I'air, des millions
de fines spores cherchant ou implanter leur
mortelle végétation. Semences de vies scélé-
rates, elles venaient, comme toute mort, invisi-
bles dans l'air. Les blessures du jeune Pin
béaient sur leur chemin : elles s’y jetérent par
milliers, renouvelant leur vigueur conquérante
dans I’élixir de la seve. Bientot d’infimes cham-
pignons pullulérent sous I'écorce, dévorerent la
chair blanche du Pin, ne laissant en son lieu
qu’un bran livide. Et les arbres malades vécu-
rent & I'automne, au milieu de la pourpre des
érables, de 'or des verges et de la gloire de
toute choses, des semaines d’agonie. L’hiver se
présenta, brutal, couvrant de sa voix sifflante
toutes les autres voix de la Nature. Lia tempéte,
venue du Nord, entra dans la vallée, déferla
sur les flancs de la montagne, se jeta sur la
famille de Pins immobiles sur la corniche.
Incapable de résister longtemps aux coups de la
rafale, le pauvre petit arbre au cceur fongueux
craqua tout a coup pres de sa base, et bascula
dans le vide !

Jour apreés jour la neige tomba, chargeant
les branches d’un éblouissant fardeau. Une nuit
de gel intense, un bruit sec sidéra un instant le
silence de la montagne. La cime de 'un des
jeunes Pins, émaciée par I'ombre délétére de ses
voisins, avait cédé, et le gros bouquet d’aiguilles
vertes avait roulé a son pied. L’arbre décapité
revit quand méme un nouveau printemps ; il
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concentra toute sa force, tout son élan afériger
vers le ciel, pour se refaire une téte, I'une de ses
plus hautes branches. Mais combien lent ce
travail de la seve ! Et durant ce temps, les
arbres voisins, intacts, prirent une nouvelle
avance sur lul, le surmontérent et le rejetérent
définitivement sous leur ombre. Dans la ténébre
ainsi accrue autour de lui, le pauvret lutta
encore ; mais, a la fin, désespéré de pouvoir
jamais atteindre la lumiére du soleil qui est la
vraie nourriture des Pins, il dut s’avouer vaincu.
Ses aiguilles jaunirent lamentablement, une a
une ses branches tombérent ou s’atrophiérent
en un moignon aigu, et le trone gracile, graduel-
lement bruni et craquelé, se figea en une contor-
sion de supplicié.

Il n’y a plus maintenant, sur la corniche de
granit, que six jeunes Pins.

Un autre hiver, et un autre printemps. Avec
les premiéres chaleurs parurent une armée d’in-
sectes dont les larves s’établirent dans le trone
d’un arbre mutilé par la tempéte au bord de la
corniche. En peu de temps les envahisseurs
eurent foré sous 1'écorce d'innombrables gale-
ries, dévoré le tissu générateur et mis I'arbre a
I’agonie. Plusieurs saisons passérent. Un soir,
aprés deux jours d’une pluie torrentielle qui
avait déchaussé ses racines, 'arbre fut emporté
par un coup de vent. Dans sa chaute, il entraina
son voisin, branches et racines étroitement
mélées aux siennes.

Il n’y a plus maintenant, sur la corniche de
granit, que quatre jeunes Pins. Avec les années,
les plantules d’autrefois sont devenues des
troncs solides qui fusent d’un jet vers 'azur.
Les Pins ne se font plus la guerre, a;yant réappris
a l’école du malheur, a vivre fraternellement,
le fréere appuyé sur son frere, téte a '’ennemi
commun.

Un jour d’été, la chaleur avait été intense et
I'air s'imprégnait de ’Apre odeur des résines.
Depuis de longues semaines, le ciel implacable-
ment serein desséchait le sol sous les arbres,
alanguissait les feuilles sur la montagne et
jusqu’au fond de la vallée. Mais soudain, vers
le soir, un grondement sourd, des lueurs sinistres
sur les croupes granitiques, un voile jaune sur
la face du ciel, une immense inquiétude de
toute la Nature qui fait frissonner les ailes, les
herbes, les branches !

Le feu ! Les arbres ont frémi dans les pro-
fondeurs de leur chair et se sont serrés contre la
male heure qui vient dans les hauteurs du ciel
flave ou passent tourbillonnant dans les spires
invisibles du vent, les brandons enflammés.

It voila qu’un tison, trop lourd pour voyager
longtemps, s’engoufire, rouge et grésillant, dans
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la cime du plus altier des Pins de la corniche,
de celui qui dépassait les autres de toute sa
téte hardie ! Un siflement prolongé, une sorte
de rugissement féroce! Une grande lueur
subite qui plaque un instant de gigantesques
ombres sur la face livide de la montagne, et le
feu pétille, descend, rabat en grondant autour
du géant une camisole sanglante. Lorsque,
nourrie en une minute de la substance ardente
des millions d’aiguilles, la grande flamme a
vécu, le feu, maitre désormais, continue son
ceuvre en profondeur, se coule aux veines, s’in-
filtre dans la moelle pour la dévorer en secret.
Durant des heures et des jours se prolonge la
besogne de mort jusqu’é, ce que, du Pin magni-
fique, il ne reste plus qu'un fat noirci et creux,
victinie désignée pour la prochaine tempéte.

Il r’y a plus sur la corniche de granit, que
trois ’ins géants.

Aysnt vécu longtemps et maitrisé tant d’en-
nemis divers, ni le vent qui hurle et qui frappe
ni la pluie qui secoue, ni les insectes ravageurs,
n’ont maintenant de prise sur eux. Chaque
printemps, aguichés par la ]eunesse du soleil,
les trois vieillards, ayant secoué la neige amon-
celée sur leurs membres séculaires, s’adornent
de pompons verts qui s’allongent rapidement,
s’érigent et portent toujours plus haut I'ambi-
tion des branches. Les oiseaux nichent en paix
dans I'abri sr des rameaux, et sur les chemins
d’écorce s’oriente la course des écureuils.

Bons géants, les Pins voient un jour avec
débonnaireté s’établir a leur pied de nouveaux
protégés, la famille menue des souris des bois
aux yeux doux. V. als a ces petits rongeurs la vie
est dure sur la corniche ou manquent les
écorces juteuses des trembles et des cormiers.
Aussl, un clair matin, a défaut d’autre pltan('e,
les souris des bois commencérent-elles a gruger
la base des Pins. L’écorce extérieure 1mpregnee
des acretés du tannin fut bien vite enlevée, puis
I’écorce intérieur et le liber, et bientdt 1'assise
génératice étant entamée un anneau blanc
continu encercla la tase de deux des grands
Pins de la corniche. N ais quand les souris des
bois, mises en appétit, voulurent s’attaquer au
troisiéme, 1l se trouva que la résine coulant a
flot, et une substance sucrée exsudant également
de la blessure c ommencante, une leglon de four-
mis noires vint s’attabler au banquet servi par
la Nature. Les ravageurs firent la moue, se
dégotitérent et s’en allérent ailleurs tenter
fortune. L’arbre était sauvé, mais les deux
autres, atteints dans leurs parties vitales, étaient
condamnés. Par millions les spores mortelles qui
tOUJOUI‘S flottent dans ’air des bois, cherchant
qui dévorer, vinrent se coller a la blessure, et en
quelques semaines firent courir sous ’intime de
Iécorce le réseau cadavérique des myceles. Un
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an passa, puis une autre année. Et I'inéluctable
arriva. Les deux Pins, le cceur pourri, se lais-
sérent aller a la rafale et plongérent & leur tour
dans le précipice.

Il n’y a plus maintenant, sur la corniche de
granit, qu’un seul Pin géant a4 qui est dévolu
le role de garder, en ce lieu sauvage, la primauté
de 'espece. Comme son progéniteur qui, d’un
peu plus haut, durant deux siecles, sema la vie
sans compter, lui aussi il lance tous les ans sur
la vallée la bénédiction de ces cOnes et de ses
graines.

Et il réve au bord de la corniche solitaire. Il
réve le réve des arbres, impénétrable et sans
réveil, celui qu'ont révé ces ancétres sans nom
et sans nombre au cours des Ages révolus. Il
réve, fortement raciné au granit surplombant,
et fortement arc-bouté a 'arche bleue du ciel.

Frére M ARIE-VICTORIN.
(Almanach de 'A. S. C.)
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La meére et la mort
(Conte)

Y. y avait une fois une pauvre femme
g dont le petit garcon était revenu un
soir de 1’école les yeux cernés, les

®d joues enflammées, tout son corps
grelottant de fiévre. Elle I'embrassa en trem-
blant, le déshabilla, le coucha, et aprés lui avoir
fait boire une grande tasse brtlante de til-
leul, s’assit a son chevet.

Elle passa toute la nuit sans dormir, regar-
dant son petit garcon dont la respiration sifait
et qui parlait dans son délire. Elle veilla le
lendemain, et 'autre nuit d’aprés et le jour
qui suivit, et une nuit encore. Il y avait quatre
jours et quatre nuits qu’elle était assise au che-
vet de son petit garcon quand, & sa porte, une
main heurta.

— Entrez, dit-elle.

Et la porte s’ouvrant, une grande vieille
femme parut au seuil. Cette grande vieille
femme était la Mort, mais la mére ne la recon-
nut pas, car une ample limousine noire I’enve-
loppait des pieds a la téte, cachant ses pieds,
ses mains, et ne laissant passer du visage que
deux yeux au regard sombre.

Dehors, c’était la nuit, la neige tombait, le
vent soufflait en tempéte. Par derriere la
Mort, debout au seuil, on apercevait les rafales
de neige qui passalent au galop.

— J’a1 froid, dit la Mort en refermant la
porte.

La mere se leva, et, sans parler, tant forte
était sa peine, placa devant le poéle sa belle
chaise rembourrée.

La Mort s’assit, chauffa ses mains, puis s’ap-
procha du lit du petit garcon :

— 11 est beau, dit-elle.

La meére, a ces mots, sentit croitre sa peine.
Elle ne pleura pas, car elle avait tant pleuré
depuis quatre nuits et quatre jours qu’il ne lui
restait plus dans les yeux une seule larme. Mais
elle joignit les mains et se tordit les doigts de
désespoir.

— C’est mon petit garcon ! cria-t-elle ; il
est couché depuis quatre nuits et quatre jours;
il a la fievre ; le médecin dit que c’est grave,
mais les médecins se trompent comme les
autres. N’est-ce pas, Madame, que je n’al rien
a craindre, que mon petit va guérir? il ne peut
rien lul arriver de mal, puisque c¢’est mon petit
garcon !

La Mort hocha la téte sans répondre. La
pauvre mére, consolée un peu d’avoir crié sa
douleur, appuya son front contre le bois du lit
et s’endormit.

Elle dormit quelques minutes, cinq ou six

minutes & peine, et, quand elle se réveilla, elle
vit le lit vide !
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Elle se leva toute pale et frotta ses yeux,
croyant dormir encore, mais elle ne révait pas;
‘le lit était vide, et son petit garcon n’était plus
la, et la grande vieille femme était partie elle
aussi.

Vers la porte, la meére se précipita. La nuit
était noire ; la neige ne tombait plus ; la lune
et les étoiles brillaient au ciel. Seul le vent con-
tinuait de gronder et de hurler comme une
meute de chiens en colere.

Sur l'unique sentier qui passait devant la
porte, la meére courut, poursuivant la grande
vieille femme qui emportait son enfant.

Bientot elle fut au bout de la vallée ; des
quartiers de glace, jetés par 'avalanche, com-
blaient le sentier; les montagnes dressaient
de toutes parts leurs fronts inaccessibles.

Uebout contre un sapin se tenait un homme
habillé de longs voiles flottants. Il soufflait dans
une tromge de fer, et, plus.il soufflait, plus les
sapins des alentours tordalent leurs branches,
plus grondaient et hurlaient les cent voix de la
tempéte, car cet homme était le vent lui-méme.

— O Vent ! cria la mére, n’as-tu pas vu une
grande vieille femme passer par ici?

— Jel’ai vue, dit le Vent ; cette grande vieille
femme est la Mort, ne le sais-tu pas? Elle te-
nait dans ses bras un petit garcon, et elle I’a
emporté avec elle par-dessus la montagne.

— (C’est mon petit garcon a moi, gémit la
meére. Aide-moi, oh ! aide-moi a passer par-
dessus la montagne, afin que j’aille le reprendre
ala Mert !

— Soit, dit le Vent, je t’aiderai a passer par-
dessus la montagne, mais répéte-moi les chan-
sons que tu chantais en bercant ton petit garcon.
Souvent, pour t’entendre, je me suis arrété
devant ta porte, mais depuis quatre nuits et
quatre jours tu es restée muette. Douce est ta
voix et belles tes chansons. Répéte-moi tes
chansons et je t’aiderai a passer par-dessus la
montagne. :

— Oh ! dit la mere, comment veux-tu que je
chante alors que la Mort emporte mon petit
garcon ! 'l'u sais bien qu’elle court plus vite
qu’un cheval au galop ; plus j’attends, plus est
grande la distance qui nous sépare. Aide-moi a
passer par-dessus la montagne, et quand je
reviendrali avec mon petit garcon, toutes mes
chansons, toutes, toutes, je te les chanterai.
Je t’aideral a passer par-dessus la mon-
tagne, dit le Vent, quand tu m’auras chanté tes
chansons.

Alors la meére chanta les chansons avec les-
quelles elle bergait son petit garcon. Elle
chanta, la voix brisée, le corps secoué¢ de san-
glots, et sa douleur était dans sa gorge comme
un racloir. Elle chanta longtemps, longtemps,
toutes ses chansons I'une aprés l'autre, puis :

— J’a1 fini, dit-elle au Vent.

— Non, dit le Vent, tu n’as pas chanté <
En revenant des noces,
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La mere chanta : En revenant des noces et
s‘arréta.

— Ne t’arréte pas, dit le Vent ; tu oublies :
La-haut, la-haut sur la colline.

I.a meére chanta : La-haut, li-haut sur la
colline. :

— Cette fois, dit-elle, j’a1l chanté toutes mes
chansons.

— Non pas, dit le vent, 1l y a encore : Passant
par Paris et le Chasseur du roi.

La Mére chante : Passant par Paris et le
Chasscur du reu. :

— (’est bien, dit le Vent, tu as chanté toutes
tes chansons. :

Alors il enroula autour de la mére un de ses
tourbillons et la transporta par-dessus la mon-
tagne.

Une route s’allongeait, blanche de neige.

— C’est par la qu’est partie la Mort, dit le
Vent.

Sur la route, la mere s’élanca. Elle courait
si vite, si vite, que ses pas ne laissaient dans la
neige aucune trace.

Tout & coup le chemin bifurqua : un a droite,
un a gauche ; lequel prendre?

Or, un buisson occupait I’angle des deux che-
mins. Il étdit couvert de neige; la lumiére de la
lune faisait de chaque épine une étoile de givre,
et s’il ne se courbait pas sous le poids de la
neige et du givre, c’est que la séve était gelée
au coeur de ses rameaux et que chacun de ses
rameaux était un cadavre gelé.

— Buisson, Buisson, cria la meére, réponds-

moi vite ! La Mort qui s’enfuit avec mon petit
garcon, de quel coté est-elle passée?
Si tu veux que je te réponde, dit le Buis-
son, quitte ta robe, prends-moi dans tes bras
nus, et fonds, a la chaleur de ton corps,le givre
de mes rameaux.

Déja la meére avait quitté sa robe, elle prit
le Buisson dans ses bras et serra les rameaux
contre son sein. Mille rigoles de sang coulaient
sur sa peau nue, et sa chaleur passa de son cceur
au cceur du Buisson. Le givre fondit sur les ra-
meaux ; les feuilles, croyant le printemps reve-
nu, sortirent de l’écorce leurs tétes menues.
Et des églantines fleurirent.

— (C’est bien, dit le Buisson ; maintenant
je n’al plus froid. Va sur le chemin a gauche,
c’est de ce coté qu’a passé la mort.

La meére reprit sa course dans la nuit. Elle
était demi-nue, car elle avait quitté sa robe, et
ses cheveux flottalent au vent.

A l'orée d’une forét de chénes, le chemin
s’interrompit.

Les chénes avalent envahi le chemin, 1ils
poussalent drus et forts, leurs blanches entre-
mélées formaient un mur de granit.

La meére essaya d’écarter les branches, mais
elle ne fit que se déchirer les doigts. Un chéne,
de ceux qui se tenalent un peu en avant des
autres comme les éclaireurs d’une grande ar-
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mée, pencha vers elle son front dénudé par
I’hiver.

— Pourquoi essayes-tu de forcer la forét?
dit-il. Ne vois-tu pas qu’elle est impénétrable ?

— Je cours apres la Mort qui emporte mon
petit garco., cria la mere, il faut bien que je
passe !

Or, les cheveux de la meére flottaient au
vent et le chéne était chauve & cause de 'hiver.

— T ne passeras pas, dit le Chéne, & moins
que tu ne me donnes tes cheveux pour rempla-
cer mes feuilles tombées.

A peine avait-il parlé que la mére arrachait i
deux grandes mains ses cheveux et tendait vers
le Chéne leur gerbe ensanglantée.

Le Chéne disposa le trophée dans ses bran-
ches. A le voir ainsi vétu de la longue, souple,
innombrable chevelure noire ou la lune mettait
des reflets comme dans I’eau d’un fleuve, on
elit dit un arbre merveilleux de quelque fabu-
leux pays.

Il se sourit d’orgueil, puis il fit un signe a
ses fréres les arbres, et ceux-ci, écartant leurs
branches, ouvrirent dans la forét une large ave-
nue.

Toujours courant, la mére traversa la forét.
Apres la forét, 1l y eut une plaine ; apres la
plaine, une vallée; aprésla vallée, un lac im-
mense. Le lac était immense, il était profond,
et pas de barques surles bords. Pourtant, la-
bas, vers le milieu du lac, cette femme en noir
qui court sur la créte des vagues?. ..

— O Lac! 6 Lac ! cria la meére, laisse-moi
passer, que j’aille reprendre mon petit garcon !
Cette femme la-bas, qui court a la créte de tes
vagues, c’est la Mort qui 'emporte !

La mere criait de toute sa gorge, tant a re-
voir son petit garcon dans les bras de la Mort
elle était a la fois heureuse et misérable. Elle
criait de toute sa gorge, et ses dents magnifiques
luisalient dans 'ombre de sa bouche comme deux
rangées de lampes éclatantes.

— Comme tu es belle ! 6 femme, dit le Lac,
comme tes dents éclatent dans 'ombre de ta
bouche !

— Pitié ! Pitié ! supplia la meére. La Mort se
précipite et déja on ne l'apercoit plus qu’a pei-
ne.

— Les perles qu’au fond de mes eaux j'éla-
bore, dit le Lac, sont moins brillantes que tes
dents. i tu veux que je te laisse passer, donne-
moi tes dents, pour mon collier de perles.

— Les volci ! Les voiel ! dit la meére.

Le Lac engloutit les dents en ses grottes ;
puis il durcit la plus haute de ses vagues, fit
asseolir la meére sur la créte et, d'un seul coup
de reins, langa la vague a 'autre rive.

Tout pres, tout pres, la Mort également tou-
chait le bord. La mére allait bondir, mals une
bande de loups lui barra le passage. Ils étaient
des centaines, des milliers, maigris, affamés,
hurlants et féroces. Leurs crocs a nu luisalent a
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la lumiére de la lune et la bave de la faim leur
coulait de la gueule.

La meére fit un pas en arriére et se retrouva
sur le Lac.

— Que veux-tu que je fasse? demanda le
Lac, dois-je te ramener la ou je t’al prise?

— Non pas ! Non pas ! cria la mere. 11 faut
que je coure apres la Mort, il faut que je re-
prenne mon petit garcon !

Mais les loups barraient le passage. Innom-
brables et féroces, ils se pressaient au bord du
Lac, tendant vers la mére leurs gueules affa-
mées.

La meére sentit son cceur se fondre au feu de
sa douleur. Elle leva vers le ciel ses yeux déses-
pérés. . ST g

Au ciel, les étoiles scintillaient, la lune étin-
celait, la Nuit drapait sur le dome du ciel les
plis immenses de sa robe noire. La Nuit vit les
yeux de la meére levés vers le ciel, et elle fut
jalouse. _

— O femme ! dit-elle, tes yeux sont plus
doux que ma lune, plus étincelants que mes
étoiles.

Mhis la meére cria vers la Nuit :

— O Nuit ! O Nuit ! aide-moi a chasser les
loups afin que j’aille reprendre a la Mort mon
petit garcon ! ; il

— Je veux bien chasser les loups, dit la Nuit,
mais donne-moi tes yeux pour orner mon firma-
ment.

— Prends-les ! Prends-les ! dit la meére.

La Nuit prit les yeux de la mere et les fixa au
déme du ciel. Puis, écartant un des plis de sa
robe, elle découvrit la plus brillante de ses
cométes. La comete emplit le ciel de sa qua-
druple queue et tout le ciel ne fut qu'un incen-
die.

Surpris, aveuglés, épouvantés, les loups
fuirent en hurlant et se débandérent dans les
foréts voisines.

Alors la Nuit laissa retomber le pli de sa robe
et il n’y eut plus au ciel que les étoiles qui scin-
tillaient, que la Lune qui étincelait et que les
yeux de la mére qui resplendissaient comme
deux planétes aux torches enflammeées.

Mais la meére ne voyait plus rien, car elle
était aveugle. Elle ne voyait que la Mort qui
fuyait, emportant son petit garcon. Elle la
voyait non avec les yeux qu’elle n’avait plus,
mails avec son cceur qui volait devant elle.

La meére court, court, court, plus vite que le
cheval au galop, plus vite que la tempéte, plus
vite que la Mort. Elle rattrape la Mort qui s’en-
fuit et la frappe sur I'épaule.

La Mort s’arréte et se retourne, mais, dans
la vieille femme qui est devant elle, elle ne re-
connait pas la jeune mére qu’elle a quittée, il y
a quelques heures a peine.

— Qui es-tu? demande-t-elle, toi qui oses
toucher a la Mort !

— Je suis la mere du petit garcon que tu
tiens dans tes bras et je viens le chercher.

— Tu mens, dit la Mort ; la meére de ce
petit garcon avait des yeux qui resplendissaient
comme deux soleils et tes trous d'yeux a toi
sont vides.

— Mes yeux, dit la mére, tu dois les voir au
front de la Nuit. J’al donné mes yeux a la Nuit
pour qu’elle mit en fuite les loups qui barraient
la route quand je courais aprés toi.

— La meére du petit garcon que je tiens dans
mes bras, dit la Mort, avait des dents plus
claires que des perles, et ta bouche a tol n’est
qu’un sépulcre noir.

— Mes dents, dit la meére, je les ai données
au Lac pour son collier de perles, au Lac qui
m’a portée sur ses vagues quand je courals
apres toi. Mes cheveux sont la parure du Chéne
qui m’ouvrit un passage a travers la forét.
Ma voix, je I'al brisée a chanter mes chansons
au Vent qui m’emporta par-dessus la monta-
gne. Et sl je suis si pile, ¢’est que j’al serré dans
mes bras et réchauifé du sang de mon cceur le
Buisson qui m’'indiqua ma route. O Mort, 6
Mort, je suis en quelques heures devenue une
vieille femme mais le petit garcon que tu tiens
dans tes bras, ¢’est mon petit garcon. Donne-le-
moi ! Donne-le-moi !

Alors, il y eut un silence et, pour la premiére
fois depuis la naissance du monde, la Mort
pleura.

Elle releva la meére qui s’était jetée & genoux
devant elle, et vers la Nuit qui, parée de ses
étoiles neuves, drapait avec orgueil sur le dome
du ciel les plis immenses de sa robe noire, elle
cria :

— O Nuit ! rends ses yeux a cette femme.

Elle dit et frappa la Nuit 4 la face avec sa
verge, et la Nuit hurla de douleur. La mére eut
de nouveaux ses yeux, et le ciel, privé de ses
deux lampes éclatantes, parut tout noir.

La Mort prit la meére par la main et refit avec
elle le chemin parcouru.

— O Lac ! rends ses dents a cette femme !

Quelle puissance sur terre ou sous le ciel ose-
rait résister a la Mort ! Touché par la verge de
la Mort, le Lac rendit a la mére les dents qu’il
avait prises, et dans son épouvante, bondissant
par-dessus les rocs de ses rives, il se répandit au
loin sur les plaines. Le Chéne rendit les cheveux,
et la verge de la Mort fit choir au sol ses bran-
ches les plus superbes. Le Buisson rendit le
sang rouge et la chaleur des veines, et la verge
de la Mort éparpilla ses rameaux aux quatre
coins du ciel. Le Vent rendit les chansons et la
mere retrouva sa voix de cristal, et le Vent
souffleté parlaverge de la Mort poussa un cri
qui s’entendit dans les cavernés de ’enfer.

Alors la Mort reconduisit la mére dans sa
maison, mit dans ses bras le petit garcon dont
les joues roses resplendissaient de la vie reve-
nue, puis s’en alla.



110

Elle s’en alla, mais sur le pas de la porte elle
sourit au petit garcon.

La Mort avait souri, la Mort avait pleuré, la
Mort avait rendu sa prole, et jamails encore
depuis la naissance du monde pareille merveille
ne s’était vue. . .

Mais 'amour d’'une mére est plus fort que la
Mort.

Jacques FERICARD.

(Conte pour mes petits enfants)

Un revenant

| des routes favorisait un commerce
disparu de nos jours et qui consistait
a transporter & dos de mulet des mar-
chandises d’un pays dans un autre. C’est ainsi
que s’approvisionnaient les localités les plus
reculées, quelles que fussent les montagnes et

les foréts qui séparassent leurs habitants des

centres de production et d’échange, soit en
denrées alimentaires, soit en produits ouvrés ou
tissés des grandes manufactures.

Au nombre de ces hommes courageux qui
voyageaient de province en province, et les plus
souvent a pied, la charge de leurs mulets excé-
dant assez volontiers la force de ces bétes de
somme, on citait un honnéte marchand dauphi-
nois, de bonne mine et de belle humeur, nommé
Pierre Rimblet.

Pierre venait done, selon son habitude, offrir
ses marchandises aux mémes lieux ou feu son
pére lui avait laissé la suite des affaires.

Il était quatre heures du soir ; mais, sans
s'inquiéter de la longueur du chemin cerné par
les montagnes,— Pierre en avait vu bien
d’autres,— i1l marchait & co6té de ses mulets et
il excitait de la voix les pauvres bétes haletantes,
tandis qu’elles gravissaient une colline escarpée
du Beaujolais, au bas de laquelle se montrait
a ses regards les dépendances d’une vaste
hotellerie. Dés que la descente se fit sentir sous
le pied de ses mulets, Pierre les mit au trot et
leur fit gagner la plaine, qui s’ouvrait verdoy-
ante et fertile derriére le jardin de I'hotellerie.
'l outefois il fut surpris de ne rencontrer Ame
qul vive dans la cour de ce rendez-vous des
voyageurs, jadis encombrée de voitures, ou le
ph.s souvent il avait quelque peine a se frayer
un passage jusqu’a la remise, mais alors si
(()mpleten‘ent déserte que ce fut en vain qu'il
appela a son aide les gens de service de I’hotel-
lerie.

“Hola... hé! criait Pierre du fond de la
remise ol 1l avait déposé ses caisses de marchan-
dises. Hola ... hé ! 7 répétait-il en poussant la
porte de I’écurie pour y loger ses mulets.
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Et, toujours grommelant contre les servi-
teurs de I'hotel, Pierre, ayant jeté du foin dans
le ratelier de ses bétes affamées, sortit de 1’écurie
et monta les degrés qui conduisaient de la cour
de I’hotellerie & la cuisine. Tout faisait silence
au logis ; le feu ne brillait pas dans I’Atre,la
broche ne tournait plus, le fumet des viandes
ne dilatait passes narines, et les casseroles, sus-
pendues aux murailles, témoignaient que depuis
longtemps la main d’un cuisinier ne s’en était
servie.

Froncant le sourcil devant ces fourneaux
éteints, qui ne promettaient rien de bon i son
robuste appétit, Pierre frappa coup sur coup
a la porte de la salle & manger.

“ Entrez, lui dit une voix dolente, entrez, et
que le Bon Dieu vous assiste ! ”’

Puis, a la vue de Pierre Rimblet qui s’avan-
cait dans la salle 4 manger, son chapeau a
larges bords a la main, 'hotelier vint a saren-
contre en s’écriant :

“ Ah ! Rimblet, vous ici ! Depuis six mois
que je ne vous al vu, la misére est descendue sur
ma maison. Je suls un homme déshonoré,
perdu, ruiné ! Hélas ! pouvez-vous nier ce que
chacun colporte ? Tenez, fo1 d’honnéte homme
Rimblet, si la mort voulait de moi, je n’ai plus
qu’a mourir !

— Qu’avez-vous dit? reprit le marchand
dauphinois, qui se méprit sur le sens des paroles
que lui adressait I’hotelier. Que la maison n’est
plus a vous? Pourtant j’avais lieu de vous
croire fort au-dessus de vos affaires. A moins
qu’'une spéculation malheureuse . . . mais je n’en
veux rien croire, et, pour ce qui est de moi, je
n’iral pas chercher un gite ailleurs. Voyons,
avez-vous une tranche de jambon et du pain
chez vous?

— Asseyez-vous la, mon brave Rimblet,
répondit I'hotelier, asseyez-vous a cette table.”

Et Michel, I’hotelier, retira du buffet un paté,
du fromage et deux bouteilles de vin, qu’il étala
devant le Dauphinois en répétant :

" Mangez mon ami, vous me verriez au
désespoir de vous faire mourir de faim.”

Rimblet prit place a la table.

“ Et vous, Michel, dit-i1l 4 I’hotelier, allons,
faites-mo1 vis-a-vis, et nous boirons un verre
de vieux vin de Beaujolais qui vous mettra un
peu de galeté sur les lévres. Vous le savez, je
suis homme de bon conseil ; si 'argent vous
manque, n’y aurait-il remeéde 4 vos malheurs ?

— [l faut que je vende mon hotellerie. Regar-
dez autour de vous ; ma clientéle n’y reviendra
jamais.

— La vendre ! ditez-vous ;
étes encore propriétaire ?

— Il me reste ce vaste logis, car je n’ai pasde
dettes, mais la ruine est la, faute de travail.

— Avez-vous eu quelques voleurs parmi vos
domestiques ? Ont-ils dévalisé les habitués de
votre hotellerie ?

alors vous en
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— Pas le moins du monde ! Les pauvres gens
m’ont quitté, parce qu’il n’y avait plus rien a
gagner a mon service ; il en a été de méme de
ma femme et de mes enfants ; ils sont allés chez
mon peére . . . La place n’est plus tenable ici.

— Mais vous ne m’avez pas dit ce qui vous
afflige, riposta Pierre Rimblet, les yeux ouverts
sur 1’hotelier, qu’il crut fou.

— Je vous al dit que l'aventure courait le

pays. Ktes-vous donc seul a 'ignorer ?

— (C’est possible. Je viens de Lyon, je ne me
suis pas arrété chemin faisant. La plus forte
partie de mes marc_handlses vous étant acquise,
j’ai voulu vous offrir la fleur de mes paniers.

— Brave homme ! Vous irez la porter a 'au-
berge de Lolivet, qui s’éléve sur mes ruines.

— Que me contez-vous la?... C’est demain
jour de foire dans ce pays, vous aurez des clients
a ne savoir ou les mettre.”

L’hotelier secoua la téte.

“ Oh ! non, dit-1l' ; depuis que la mort a élu
domicile sous mon toit, les vivants ont pris la
fuite. Ecoutez bien : quand on porte un trépas-
sé au cimetiere, 1l est d’usage qu’il y reste ;
mais celui dont il s’agit ne s’y trouva pas bien,
puisqu’il revient toutes les nuits hurler et gémir
dans cette maison, comme s’il y avait laissé son
Ame. Rien ne I’apaise, ni les priéres ni les mena-
ces ; c’est une épouvante a faire dresser les che-
veux. Les plus hardis ne sont rangés du coté des
poltrons ; l'aventure, portée au loin par les
voyageurs, a couru le monde... * N’allez pas
““ 4 ’hotel du revenant ! se sont dit de bouche
‘““en bouche les habitués de la maison, on y
** court de grands risques. Demandez a ceux qui
““ ont fait la guerre et qui n’ont pas pali sous la
“ mitraille au plus fort de la mélée, ils vous en
‘“ diront des nouvelles. N’allez pas a 1’hotel du
“ revenant ! Le dernier voyageur qui a voulu
“ rire de ce qu’il appelait une superstition en a
“ pris la fievre. C’était un brave marin qui
‘“ avait entendu tonner le canon.” Je 'a wvu,
Rimblet, en proie & une terreur effroyable ;je
I’ai vu courant a peine vétu dans la salle a
manger ; il avait les yeux hors de la téte, il
était fou a lier ! Cet événement a porté le der-
nier coup 4 ma ruine. ** Sauvons-nous ! crialent
‘“les voyageurs qui avalent entendu hurler
*“le revenant dans le corridor de la chambre ou
““le marin avait voulu coucher. Sauvons-nous,
““ I’hotel de Michel est ensorcelé ! ™’

Disant ces mots, ’hotelier avait plongé sa
téte dans ses mains. Rimblet 'entendit pleurer.

** Mais, dit-1l, ce voyageur mort dans une
chambre de votre hotel, qu’on a porté en terre
sainte comme un croyant baptisé, peut-il, que je
sache, chercher son 4me ici?

— Il y apparait depuis six mois, date de sa
mort, répliqua tristement 'hotelier.

— Si Pierre Rimblet ne veut pas le croire, s’il
demande a coucher dans la chambre du défunt,
qu’en direz-vous?
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— Je dirai que ’excellent homme joue gros
jeu pour me tirer de peine, qu’il s’expose a
mourir d’effroi.

— Vous m’étes témoin, répliqua Pierre Rim-
blet en se levant de table, que je n’y mets point
de forfanterie. Voici mon pistolet ! — Pierre
le tira de sa ceinture de cuir.— Il est chargé a
balle ; avec cette arme sous mon chevet, j’at-
tendrai le revenant cette nuit, fat-il en chair et
en os. Bonsoir, Michel, car il se fait tard ; si je
gagne la partie, vous me payerez demain un
succulent déjetiner.

— Vous n’irez pas dans la chambre du reve-
nant, Rimblet ; je ne le veux pas.

— Qui était-il done, ce mort, dont vous
voulez faire un suppot de Lucifer?

— Un honorable commer¢ant qui venait ici
acheter des vins chez les petits propriétaires du
pays. Il a été frappé d’une attaque d’apoplexie,
a dit le médecin que nous fimes appeler. Sa fin
a été naturelle, bien que ce fiit une mort subite.

— Faites-moi donner sa chambre... S'il y
a un mystére dans tout cecl, je veux le péné-
trer ', repartit Pierre Rimblet, en arrachant la
clef de la chambre des mains de I’hotelier.

Mais celui-ci ayant prié Rimblet de ne point
fermer a clef la porte de la chambre, afin,
disait-il, qu’il pit aller a son secours. Pierre lui
promit d’agir avec prudence. Et 'hotelier, de
son codté, résolut de veiller a la garde du mar-
chand colporteur en restant dans la salle a
manger.

Dés que Pierre Rimblet fut entré dans la
chambre de la légende funébre, il en fit le tour,
une lampe a la main, fouilla les armoires et se
félicita de ce que 'appartement avait un poéle
et point de cheminée. Ensuite il regarda, en
riant de sa pusillanimité, sous son lit, assez
élevé du sol, et constata qu’il était seul dauns son
gite.

Pierre avait eu a supporter les fatigues d’une
journée de marche ; quelque habitué qu’il fat
a une vie laborieuse, 1l en ressentait assez de
lassitude pour apprécier les douceurs du som-
mell ; il s’endormit donc en paix avec lui-méme,
car il avait I'habitude de faire, ainsi qu’il aimait
a le dire, la priere du soldat, courte et bonne,
avant de se mettre au lit, et bientot, si ’hotelier
avait eu le courage d’écouter a travers les cloi-
sons de la chambre de Pierre, il I'etit entendu
ronfler.

Toutefois son sommelil fut entrecoupé par des
réves bizarres ; 1l lul arriva méme de rouvrir les
yeux en se demandant ou 1l était ; mais le lourd
appesantissement de ses paupieres le fit retomber
sur son chevet, en proie & une somnolence in-
vincible. Le loquet qui fermait sa porte, puis-
qu’il avait éviter de tourner la clef dans la
serrure pour complaire a ’hdtelier, ne semblait-
il pas fléchir sous une pression quelconque et
s’abattre avec un sourd cliquetis ; et la porte,
entre-baillée, avait-elle roulé sur ses gonds en
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‘rasant le pavé? Pierre fit un demi-tour sur sa
couche, se frotta les yeux et, n’y voyant goutte,
se dit en se rendormant : Non, je n’al rien en-
tendu ! Cependant un brusque sursaut lui fit
tinter Doreille. Etait-ce un gémissement qui
s’était élevé du pied de son lit ?

“Qui va la? 7 dit-il au milieu d’un profond
silence.

Puis il eut honte de sa fausse frayeur, et, bien
décidé a prendre sans aucun souecl le repos qui
lui était nécessaire, il bailla au grand large et se
reprit & dormir plus profondément que jamais.
Mais, cette fois, son sommeil fut troublé par un
horrible cauchemar ; il crut sentir sur sa poi-
trine le poids d’un étre d’une forme étrange qui
’étouffait sous les étreintes de ses bras et de ses
pieds.

“QOuf!” dit-il. Et il sentit monter & son
visage le souffle brlant du monstre dont il
entendait, d’assez prés, les plaintes et les hurle-
ments. Pierre s’était éveillé aussi complétement
que le permettait l'affreuse suffocation qui
paralysait ses membres, et il luttait avec la
souffrance qui menacait de lui enlever saforce
physique et D’énergique volonté de vendre
cheérement sa vie. En deux bonds qui lui cotte-
rent les plus grands efforts, Pierre se dégagea
des étreintes du monstre ; puis, saisissant son
pistolet, il se mit en mesure de faire feu a la
premiére attaque de l’ennemi nocturne. Un
troisiéme hurlement répondit a son attitude
agressive ; mais, cette fois, le hurlement sortait
de dessous le lit. Pierre courut au briquet, qu’il
avait posé sur le poéle ; deux coups frappés
sur la pierre en firent jaillir une étincelle qui
enflamma ’amadou contenu dans la boite du
briquet. Pierre alluma sa lampe et bondit vers
la porte entr’ouverte de sa chambre, qu’il
ferma d’un coup de pied. Se placant alors, son
pistolet au poing, le dos contre la porte, il cria
au revenant de se montrer.

A ce défi, que Pierre Rimblet pronon¢a d’une

voix de stentor, une plainte sourde et mal arti-
culée répondit de dessous le lit, et il vit une téte
noire illuminée de deux yeux rouges, s’avancer
a son appel ; puis un corps velu, replié sur deux
longues pattes, venir, toujours rampant, se re-
dresser a ses pieds.
b Pitié du ciel ! criait derriére la porte de la
chambre I’hotelier, plus mort que vif ; mon
pauvre Rimblet, je vous ai entendu crier ; étes-
vous encore de ce monde ?

— Consolez-vous, Michel, répliqua le colpor-
teur sans ouvrir la porte, je n’ai point de mal.
Le revenant 'a risquée belle . . . ¢’est un miracle
qu’il n’ait pas recu, a bout portant, la décharge
de mon pistolet.

— Le revenant ! répétait I'hotelier, have
d’horreur, en s’enfuyant a toutes jambes.

— Le revenant que je vous ameéne, riposta
Rimblet en ouvrant la porte de la chambre
assez brusquement pour arréter dans sa fuite

L'APOTRE

I’hotelier
Michel.

—=1ias ! ye n'ose. . .

— C’est une histoire 4 mourir de rire. ..
mais, je I’avoue, j’al eu peur.

— Qu’est-ce donc, 6 mon Dieu, que cette béte
noire qui marche sur vos talons? dit I’hotelier,
reculant en arriere. )

— C’est un chien, mon pauvre Michel, le
chien du défunt, assurément un animal fidéle
a la mémoire de son maitre, qui vient dans la
chambre ou ce dernier mourut, humer sa piste
avec 'espoir de le retrouver vivant.

— Est-ce croyable? fit I’hotelier, bien qu’il
reconnft I'animal tendant le museau pour le
flairer. Terrible béte, répliqua-t-il, c’est donc
toi qui as failli causer ma perte, me déshonorer,
me ruiner ? O malheur ! et cela parce que, a la
mort de ton maitre, je t’al pris 4 mon service,
te donnant du pain, sans autre souci de ta
conduite que de te tenir a la chaine le jour pour
te laisser roder la nuit a la garde de la maison.
Terrible béte !

L’hotelier, vraiment irrité, levait son baton
pour en frapper le chien humblement couché
a ses pieds. :

“ Michel, ce chien est-il a vous, pour qu’il
vous plaise l'assommer sans ma permission ?
s’écria le colporteur en rappelant a lui le pauvre
animal qui vint lui lécher la main. $’il vous a
ruiné, je vous sauve. Quitte a4 quitte, ce chien
sera respecté ! ‘

— Prenez-le, ce misérable dogue, et qu'il s’en
aille & tous les diables !

— Non pas, s’il vous plait, Michel ; I’histoire
du revenant le rendra célebre, et vous verrez
accourir la foule dans votre hotel par cela méme
qui ’en a fait fuir.

— Il y a du vral dans vos paroles, mon cher
Rimblet ; je serai bon maitre, le chien aura la
vie sauve, et nous verrons.”

Six mois apres, Pierre Rimblet, de retour a
I’Hétellerie du Chien- Revenant, y trouva, comme
aux plus beaux jours de la prospérité de cet
établissement, une affluence considérable de
muletiers et de voyageurs. Le chien, dont on
voyait I'image peinte a i’huile sur une large
enseigne suspendue a la porte d’honneur de
I’hotellerie, n’avait pas peu contribué a ce
réveil de la fortune ; son aventure ayant fait
de par le monde assez de chemin pour exciter
et satisfaire la curiosité publique.

“ Soyez le bienvenu ! Rimblet, cria I’hotelier
au marchand dauphinois 4 son entrée dansla
cour de I'Hotel. Grand mereci, Rimblet, votre
prédiction s’est réalisée : j'ai des clients, j’ai du
travail & en perdre la téte... Ah ! mon brave
ami, venez chez moi, vous y serez traité en roi...
et sans payer votre écot ! ”’

glacé d’effroi. Ouvrez les yeux,

I’AMI DES ENFANTS.
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EPHEMERIDES

1 — Le chemin de fer Canadien National
commence aujourd’hui P’exploitation des che-
mins de fer de la Gaspésie qu’il a acquis ré-
cemment au prix de $3,500,000.5De ce fait,
202 nouveaux milles s’ajoutent au grand ré-
seau ferroviaire de I'Etat.

2 — M. R.-A. Benoit, secrétaire particulier
de I’hon. M. Taschereau, premier-ministre de
la province de Québec, est nommé greflier du
Conseil Législatif, succédant a feu M. Robert
Campbell. Le successeur de M. Benoit est M.
Frédéric Hecker, avocat, neveu de I’hon. Pre-
mier ministre.

4 — M. Andrew Philps, député de Hunting-
don a la Législature de Québec, décéde a Ot-
tawa des suites des blessures recues dans un
accident d’automobile.

— La presse parle de plus en plus de la
fondation prochaine d’un journal conservateur
a Québec.

— Au presbytére de la paroisse St-Pierre de
Montréal, décéde subitement le R. P. Alfred
Turgeon, O. M. 1., 4 ’Age de 49 ans. Le défunt
était le fils de feu Zotique Turgeon, de Québec.

6 —5. Em le Cardinal Rouleau bénit les
deux nouvelles ailes qui viennent d’étre ajou-
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tées a la Créche Saint- Vincent de Paul de
Québec. La nouvelle créche, qui comprendra
aussi I’ancienne Maternité de la rue Couillard,
pourre, abriter 652 enfants abandonnés.

— Le grand festival aeronauthue orgamse
par le “Light Airplane Club” de Montréal ré-
unit plus de 40,000 personnes a 1’aéroport de
St-Hubert.

8 — La Compagnie de la Traverse de Lévis
décide de faire construire en Angleterre ses
nouveaux bateaux traversiers d’hiver. Il y
avait une différence de $55,000 entre la sou-
mission de “McKie & Baxter’’, de Glasgow,
et celle de la ““Davie Shipbuilding’” de Lauzon,
la plus basse soumission canadienne.

— Le Conseil de Vllle de Québec décide de
construire un réservoir d’'une capacité de
30,000,000 de gallons, qui sera placé sur les
hauteurs de notre ville quelque part sur les

Plaines d’Abraham.

9 — Aujourd’hui et demain ont lieu & King-
ston de grandes fétes 4 I'occasion de ’installa-
tion de S. G. Mgr O’Brien, le nouveau.coadju-
teiir de 8. G.'M gr Spratt.

— Aujourd’hui s’ouvre & Montréal une expo-
sition de bestiaux organisée par les ministeres

VUE DE LA CRECHE ST-VINCENT DE PAUL, CHEMIN STE-FOY, QUEBEC.
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LES FETES DE VALLEYFIELD.

On remarque de gauche a droite, S. G. Mgr Langlois, Lord Willingdon, Lady Willingdon,
S. Ex. Mgr Cassulo, délégué apostolique du Canada.

de D’Agriculture d’Ottawa et de Québec.
Plus de 5,000 moutons y sont exposés.

10 — Aujourd’hui se tient a Québec la
“Journée des Oeuvres’’ de I’Action Sociale
Catholique”. Hier soir, en la salle des Pro-
motions de I’Université Laval, & la séance
d’ouverture de cette ‘‘journée’”, S. Em. le
Cardinal Rouleau donne une magistrale con-
férence sur S. S. Pie XI.

12— S. Ex. Mgr Andréa Cassulo, délégué
apostolique au Camada, bénit les travaux de
construction du futur canal de la ‘““Beaubar-
nois Power Co’’, tandis que Lord Willingdon,
qui assistait & cette cérémonie, fait partir la
premiére décharge de dynamite sur 'emplace-
ment de la future usine électrique. Cette usine
développera un pouvoir de 2,000,000 de che-
vaux-vapeur.

— La “Investment Bankers Association”,
représentée par prés de 900 délégués, tient
sa dix-huitiéme convention annuelle au Cha-
teau-Frontenac, Québec.

13 — L’“Empress of Canada’, un des lu-
xueux bateaux dela Cie du Pacifique Canadien,
affectés au service des voyageurs entre Van-
couver et le Japon, touche fond a l'entrée du
détroit de San Juan. On rapporte que les dé-
gats ne seront pas trés considérables.

15 — A I'Hétel-Dieu du Précieux Sang déceé-
de M. le chanoine V.-A. Huard, directeur du
Naturaliste Canadien, a 1’dge de 76 ans et 8

mois. Le défunt passa 26 ans au Séminaire de
Chicoutimi, dont il fut supérieur quelques
anmnées. Il passa le reste de sa vie & Québec, ou
il fut directeur de la Semaine religieuse pen-
dant douze ans. En 1894 il ressuscita le Na-
turaliste Canadien, fondé par feu ’abbé Pro-
rancher, et 1l le dirigea jusqu’a sa mort. Feu
M. le chanoine Huard était un écrivain a la
plume facile et spirituelle, et un entomologiste
averti, auteur de plusieurs ouvrages scientifi-
ques. s

— Le T. Hon. Ramsay MacDonald, premier
ministre de ’Angleterre, arrive en notre pays
aprés un séjour de quelques jours aux Etats-
Unis. Ce soir, I'’hon. Premier Ministre anglais
prononce trois discours a Toronto.

— A T’hopital de Drummondville déceéde
M. le chanoine Edmond Grenier, ancien curé
de St-Germain de Grantham, a I’dge de 81 ans.

— A Montréal, décéde le R. Pére Jacques
Dugas, S. J., professeur de dogme au Collége
de 'Immaculée Conception, a 1’dge de 63 ans.

— Le Conseil Privé confirme un jugement
de la Cour supréme du Canada au sujet de
la loi des pécheries. Ce jugement aura pour
effet de placer sous la juridiction provinciale
la question des établissements de conserve.

16 — S. Em. le Cardinal Rouleau, archevé-
que de Québec, en visite aux Etats-Unis, est
I’hote de S. Em le Cardinal O’Connell, arche-
véque de Boston.




FEU MGR V.-A. HUARD.

— On mande d’Edmonton que S. G. Mgr
O’Leary, archevéque de ce diocése, vient d’or-
donner la recherche des écrits de Mgr Grandin,
O.M.I., premier évéque de St-Albert, en vue
de sa béatification. Mgr Grandin est décédé
en 1902 en odeur de sainteté.

— Le Conseil d’Agriculture vient d’étre
complétement réorganisé par 1’hon. M. Per-
ron. Le nouveau bureau de direction de ce
Conseill se compose comme suit :

M. Ovide Loisclle, de St-Marc de Vercheéres ;
M. David Roy, de St-Michel de Bellechasse ;
:\I. Emile Gagnon, de Chambord ; M. J.-P.
Desmarais, horticulteur d'Hébertville; M. Jos
Picard, industriel de Québec ; M. J.-A. Maec-
Donald, de Valleyfield, et M. Beaudry-Leman,
gérant général de la Banque Canadienne Na-
tionale.

— 5. G. Mgr Lamarche, évéque de Chicouti-
mi, recoit aujourd’hui méme un bref apostoli-
que élevant feu le chanoine V.-A. Huard, an-
cien supérieur du Séminaire de son diocése, &
la dignité de prélat de la maison du Pape.
Ce bref est du 30 septembre 1929.

18 — Le T. Hon Ramsay MacDonald, pre-
mier ministre de I’Angleterre, préte serment
comme membre du Conseil privé du Canada,
a Rideau Hall, demeure du gouverneur général.
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? LE T. HON. RAMSAY MACDONALD AU CANADA.

— On apprend au Canada la mort de M. le
Chanoine Léon Lebel, arrivée en France. Le
défunt, qui était 4gé de 68 ans et francais d’o-
rigine, avait été professeur a I’Université d’Ot-
tawa, pendant deux ans, et pendant un an pro-
fesseur de littérature latine a 1’école normale
supérieure de 1'Université Laval de Québec.
Il était repassé en France en 1921.

20 — L’Association de la Jeunesse Catho-
lique de la région d’Ottawa tient dans la
Capitale fédérale sont premier congrés régio-
nal. On y remarque la présence de S. Ex.
Mgr Andréa Cassulo, Délégué apostolique du
Canada, et celle de S. G. Mgr Forbes, archevé-
que d'Ottawa.

22 — L’Aviateur américain Diteman part
seul de Terre-Neuve pour faire la traversée
de I’Atlantique et se rendre en Angleterre.

23 — On est sans nouvelle de l'aviateur
Diteman et on le considére comme perdu quel-
que part sur l'océan.

— Le traversier de wagons ‘‘Milwaukee”,
appartenant au “Grand Tronc”, coule dans le
Lac Michigan et on croit que des 52 personnes
qui composaient ’équipage, personne a’a pu
étre sauve.

— Le T. H. Ramsay MacDonald, premier
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MATHIEU, ARCHEVEQUE DE REGINA, EN ORAISON.

Cette remarquable photographie a été prise par M. I’abbé Maillard en I'église de Gravelbourg.

ministre de I’Angleterre est en visite dans la
région du Lac St-Jean, ou les Anglais ont de
gros intéréts financiers.

24 — L’hon. Ramsay MacDonald arrive a
Québec, d’ou 1l s’embarquera demain soir pour
retourner en son pays.

26 — A I’Hopital de Régina décéde Sa
Grandeur Mgr O.-E. Mathieu, archevéque
de ce diocese, a ’dge de 75 ans et 10 mois.
Mgr Mathieu était malade depuis prés de deux
ans. C’est une des grandes figures de notre épis-
copat qui disparaft par le décés de Mgr I’Ar-
chevéque de Régina.

— A Moose Jaw, Saschatchewan, décéde M.
I’abbé Eugéne Miller, prétre du diocése de
Québec, a ’dge de 46 ans.

— A Québec décéde subitement M. le Dr
G.-E. Martineau, surintendant médical de la
station de la Grosse Ile, & I’4ge de 62 ans.

— M. Roch Pinard, ancien éléve du Collége
de Joliette, sort vainqueur du concours oratoire
international qui a eu lieu aujourd’hui méme

a Washington. Cette victoire donne a M. Pi-
nard le droit & un voyage autour du monde.

28 — M. J.-C.-Avila Turcotte, candidat li-
béral officiel, est élu par une forte majorité
contre ses deux adversaires, dans 1’élection
complémentaire de Richelieu.

— Au Chateau-Frontenac de Québec, s’ou-
vre le salon de radio, organisé pir I’Evénement.

29 — A la suite d’une panique a la Bourse
de New-York, la Bourse de Montréal s’affole
a son tour, et plusieurs Canadiens voient
sombrer toute leur fortune. Les pertes sur le
marché américain sont de $25,000,000,000.

— M. l’abbé Joseph-Odilon Forest, curé
de St-Cuthbert, décéde subitement a I’dge de
69 ans.

— Mgr Zéphirin Marois, vicaire-général de
Régina, est nommé administrateur du diocese,
pendant la vacance du siege.

30 — L’hon J.-L. Perron, ministre de I'A-
griculture, donne sa démission comme eonseil-
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ler législatif, pour entrer dans la politique acti-
ve. Il se présentera dans le comté de Mont-
calm, dont le député, M. J.-F. Daniel, est
nommé au Conseil Législatif. ’

— Aux élections générales qui ont eu lieu
aujourd’hui en Ontario, I’hon M. H.-G. Fur-
guson, premier ministre, revient au pouvoir
avec une forte majorité. Les derniers rapports
donnent 90 députés conservateurs élus, au
nombre desquels se trouvent neuf Canadiens-

francais.

Le supplice
d’une Iroquoise
chrétienne en 1646

=g oUs serez bien aise d’apprendre aussi
ce qui est arrivé a une chrétienne
iroquoise de notre mission du Sault
nommée Marguerite, qul a été prise
et briilée au pays des Iroquois ou elle a été
amenée avec son petit enfant d’un an. D’abord,
on la dépouilla de plusieurs doigts et on lui fit
des incisions par tout le corps, sans jamais se
plaindre. Celui qui était présent a ce spectacle
raconte qu’ayant été ensuite toute couverte de
sang conduite en une cabane ou l'on devait
exercer sur son corps de nouveaux tourments,
elle y trouva une femme francaise a qui les
Iroquois avaient donné la vie, qui s’étant ap-
proché de cette captive ’exhorta de souffrir
patiemment les maux qu’on lui faisait endurer
et de les offrir 4 Dieu ; elle répondit qu’elle
avait depuis longtemps demandé & Dieu d’étre
maltraitée en cette vie pour expier ses péchés,
et pour étre plus semblable a4 Jésus-Christ.
Un Francais captif survint qui lui donna un
peu d’étoffe pour se couvrir, et '’encouragea
dans la conjoncture présente de finir ses jours
en véritable chrétienne et de penser souvent
au Ciel tandis qu’on la brilerait a petit feu.

Aussitot qu’elle fut au poteau ou l'on 'allait
attacher, elle se mit & genoux, et pria Dieu tout
haut pour ses ennemis, et puis s’étant levée elle
fut attachée au poteau ou pendant qu’on lui
appliquait les fers ardents, elle ne cessait point
de prier et d’invoquer le Ciel, tantot s’adres-
sant a Dieu tantot & la Sainte Vierge et tantot
exhortant ses compatriotes iroquois d’embras-
ser la fol. Aprés qu’elle fut brilée par tout le
corps, on lui enleva la peau de la téte et on la
délia ; au lieu de courir ca et 14 comme il arrive

aux captifs qu’on brile elle s’agenouilla encore

au pied de son poteau, ou, tandis qa’elle conti-
nualt sa priere, ses bourreaux lui donnerent
plusieurs coups de levier et de pierre sur la
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téte pour la faire finir mais en vain : ce qui fit
dire aux spectateurs par dérisions qu’on ne
pouvait faire mourir les chrétiens et qu’ils
étaient des esprits. L’'un d’eux s’étant avancé
avec une bayonnette I’en frappe au bas de ’es-
tomaec, disant : je la ferai bien mourir, mais
lui et les assistants furent bien surpris de la
voir rompue sans avoir pu la blesser. Cette
pauvre victime recommenca tout de nouveau
ses prieres, se recommandant en cet état a
Dieu dont elle implorait la miséricorde et le
pardon de ses péchés avec des paroles qui at-
tendrirent quelques-uns des assistants. On lui
déchargea ensuite quantité de coups de gros
batons sur la téte pour I'achever mais inutile-
ment, ce qui leur fit amasser quantité de bois
dont ils la couvrirent entiérement et lui firent
finir son martyre par le feu.

Trois jours aprés la mort de la meére, son
petit enfant fut abandonné par celle 4 qui on
I’avait donné, pensant qu’elle D'adopterait
pour son fils mais la difficulté qu’elle vit bien
qu’elle aurait de I’élever la fit résoudre de le
faire porter auprés d’'un feu pour y étre brilé.
Personne n’eut assez de barbarie pour le bri-
ler, mais voyant qu’il appelait incessamment
sa meére, lui tendant les bras comme s’il I'eut
vue et qu’il 'eut appelé pour le venir quérir,
on lui cassa la téte sur ’heure. Les chrétiens
que nos missionnaires avalent autrefois ins-
truits en la religion chrétienne dans ce pays
ennemi dirent que cette bonne femme chré-
tienne, qui avait été brilée, avait obtenu de
Dieu la mort de son fils dont I’Ame s’envola
avec sa mere dans le ciel, de peur que s’il eut
vécu plus longtemps, il ne fut devenu méchant
parmi les infideles (Relation des Jésuites, 1646).

(Le Bull. des Rech. Hist.)

LE CHARME DES NOMBRES

Une nuit, un médecin de quartier fut ré-
veillé par un tapage épouvantable & sa porte.
C’était une dame éplorée qui venait solliciter
une consultation immeédiate pour son mari
qui souffrait horriblement.

Quoique trés fatigué et déja Agé, le docteur
se leva, s’habilla en hate et accourut auprés du
malade avec lequel il manifesta le désir de res-
ter seul.

Selon l'usage, il dit au malade, en collant
son oreille 4 sa poitrine :

— Comptez & haute voix jusqu’a ce que je
vous arréte . . .

Au bout d’un quart d’heure, I’épouse, in-
quiste, n’entendant pas de bruit entr’ouvrit
la porte. »

Le médecin s’était endormi sur son malade,
et celui-ci continuait imperturbablement 2
compter :

—970. ..

) R
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LA MALARIATHERAPIE

UNE METHODE NOUVELLE POUR GUERIR
CERTAINES PARALYSIES

24 . malariathérapie ; voila bien un
@ orand mot a jeter a la téte de mes
fidéles lecteurs ; examinons-le un peu,
il paraitra moins prétentieux.

En médecine, il est d’usage d’ajouter
les trois syllabes thérapie aux noms des di-
vers moyens employés pour guérir ; elles sont
apparentées au mot thérapeutique, qui est cet-
te partie de la médecine ou 'on s’occupe non
pas de chercher comment le corps humain est
fait ou comment fontionnent ses organes, non
pas des signes qui permettent de distinguer
une maladie d’'une autre, mais des moyens
de guérir telle ou telle maladie.

Ainsi, depuis quelques années, 1'électricité

est trés a la mode contre certaines maladies ;

on appelle ce moyen de traitement 1’électrothé-
rapie. On utilise aussi beaucoup le sérum de
certains animaux surtout contre les maladies
infectieuses, comme la diphtérie, par exemple ;
on appelle cette méthode la sérothérapre.

it s1 I'on parle aujourd’hui de malariathé-
rapie, c¢’est qu’il existe une maladie qui a nom
malaria, et que I'on utilise le sang des malades
qui en sont atteints pour guérir une affcction
jusqu’ici aussi rebelle que grave, et qu’on
appelle la paralysie générale.

Sans doute, le reméede n'est pas infaillible,—
1l n’y a pas de reméde infaillible,— mais
lorsque dans maladie qui conduisait,
fatalement 4 la mort ses victimes, on réussit
par une méthode nouvelle, & en ramener vingt
ou vingt-cinq pour cent a la santé, il y a lieu de
s’occuper de cetie méchode.

une

*
* *

La paralysie générale est une maladie qui fait
trés souvent suite a la vérole, ou syphilis dont

LA MACHINE HUMAINE

notre génération, hélas ! est bien fréquemment
atteinte. Or, aprés les travaux d’un médecin
viennois, du nom de Wagner von Jauregg,—
auquel on vient d’attribuer le prix Nobel,— les
autorités médicales les plus sérieuses admettent
que le sang provenant d’'un malade atteint de la
malaria—qu’on appelle chez nous la fiévre trem-
blante,— peut fréquemment guérir, et trés
souvent améliorer les malades atteints de para-
lysie générale.

A

La méthode consiste & enlever de deux a
quatre centimétres cubes du sang d’une veine
d’un sujet atteint d’une fiévre tierce bénigne
(que le sujet soit dans un accés fébrile ou non)
et a les injecter sous la peau a un paralytique
général. Dans la semaine d’ordinaire, ce dernier
présentera des accés types de malaria. On le
laisse en avoir dix ou douze, aprés quoi on
guérit la malaria par la méthode employée
depuis longtemps, c’est-a-dire en donnant la
quinine 4 dose d’'un gramme (quinze grains)
pendant trois jours de suite, puis pendant
quinze jours a dose de cinq centigrammes.
Jamais la malaria ne persiste. Elle disparait
invariablement aprés les premiéres dose: de
quinine.

En 1922 le professeur Jauregg a publié ses
premiéres statistiques. Elles accusalent, pour
deux cents cas traités, une amélioration telle-
ment sensible chez cinquante malades, qu’ils
avaient pu reprendre la vie normale. Des
statistiques plus récentes ont porté le nombre
des rémissions complétes a 31,9 pour cent, et
des rémissions incomplétes a 10,4 pour cent.
Comme on le voit, les résultats sont encoura-
geants, et selon toute probabilité, iront en
s’améliorant.

Comme pour les autres méthodes, la malaria-
thérapie réussit d’autant mieux qu’elle est
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appliquée plus prés du début de la maladie.
Ses bons résultats s’étendent aussi au tabes
(autre genre de paralysie).

*
* *

Une précaution es.entielle a prendre est de
bien choisir le microbe a4 employer.

Ce n’est pas toujours le méme qui cause la
malaria. Il y a le plasmodium vivaz, le quarta-
num, le falciparum, le precox. Le wvwax seul
doit étre employé. Et comme 'idéal est que le
donneur de sang soit tout prés du malade a
traiter, dans la méme chambre si possible, il
s’en suit que la malariathérapie, pour produire
de bons effets, doit se pratiquer dans des
établissements spéciaux ou donneurs et rece-
veurs peuvent étre recus, et ou existent des
laboratoires ou il soit possible de s’assurer que
I’on s’adresse bien au plasmodium vivazx, et non
a ses dangereux cousins, les plasmodiums
quartanum, falcvparum ou precox.

LE VIEUX DOCTEUR.
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AUDITOIRE

Un conférencier, un jour, trés modestement,
racontait cette aventure qu’il affirmait authen-
tique : !

— ..J’étais alors, disait-il, en tournée ‘de
conférences. .. C’était a la fin du siécle dernier,
vers 1890. Je parlais de la musique de Wagner,
alors beaucoup moins connue qu’aujourd’hui. . .
Or, un soir, a Marseille, tout en developpant
de mon mieux les finesses de mon exode, je
crus m’apercevoir, malgré ma myopie, qu’il
n’y avait pas grand monde dans la salle. Je
regardal avec plus d’attention et je constatai
que mon auditoire se réduisait a un seul spec-
tateur qui se carrait au beau milieu du premier
rang des fauteuils.

Alors je me penchai par-dessus mon verre
d’eau sucrée et lui dis poliment :

— Ecoutez, monsieur, puisque nous sommes
seuls, je crains d’abuser de vos loisirs. Si nous
allions plutét prendre un verre 4 quelque ter-
rasse. -

— Oh ! monsieur, me répondit mon auditeur
avec le plus bel *‘“assent’ de la rue Saint-
Ferréol, ne vous en faites pas pour moi ! Vous
pouvez causer comme ¢a jusqu’a minuit !. .. ..
Je suis le cocher qui vous a amené. .. Alors,
vous comprenez, mon temps, a moi, il est tou-
jours payeé.

B+

LES FETES DE VALLEYFIELD : S. Ex. Mgr Cassulo et Lady Willingdon.
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Tout le passé...

La nature, par la Volonté du Créateur, se
plait a dérouler sous nos yeux, maints tableaux
ou la Beauté s’unissant a la variété des mul-
tiples coloris ne cesse de nous charmer.

Aux flocons neigeux et aux giboulées hiver-
nales, succédent les splendeurs et les joies de la
résurrection printaniére; les midis ensoleillés
prometteurs des moissons futures sont suivis
de déclins hatifs, preludes des jours nuageux
et des jonchées de feuilles multicolores de I'au-
tomne.

En cette saison derniére ou la nature semble
se recueillir, il nous est presque impossible
de ne pas faire un retour vers le Passé de
notre enfance et de notre jeunesse. Ces années
qui furent pour la plupart d’entre nous, amies
lectrices, les plus heureuses de notre vie, n’est-
ce pas que nous aimons & en suivre de nouveau
les péripéties, les principaux événements ?
Puis en faisant cette revue, voild que des figu-
res chéres reprennent vie, des yeux que nous
avons aimés, qui nous semblaient les plus
beaux et que la mort a fermés, nous regardent
de nouveau et nous redisent toute la douceur
et la tendresse qu’ils ont eues pour nous. Nous
revoyons ceux qui nous ont quittés, aux lieux
accoutumés, 14 ou nous les avons vus toujours.
Leurs traits peut-étre un peu effacés par les
ans et 'oubli inévitables se refont peu a peu ;
des détails nous reviennent a la mémoire, nous
sommes comme des spectateurs qui verraient
sur la scéne se dérouler tout le Passé. Nous
revoyons des étres chers dont le souvenir est
encore vivace dans notre 4me, nous voyons
aussi des indifférents, des voisins, d’anciennes
connaissances, des parents éloignés et cette
réverie, presque inconsciente, nous conduit
jusqu’a I’Au-dela ou sont eceux qui nous ont
quittés.

Ne laissons pas passer ces quelques moments
de Souvenirs et de retour vers le Passé, sans
adresser au Ciel une priére fervente pour le
repos de ceux qui nous furent chers et doni la
disparition fut pour nous si cruelle.

Eux, ne nous oublient pas et peut-étre n’at-
tendent-ils que ce souvenir pieux pour jouir
enfin du bonheur dont nous ne voudrions pas
les avoir privés.

L’Eglise d’ailleurs en Mére incomparable-
ment bonne, ne s’occupe-t-elle pas de nous
rappeler le souvenir de nos morts?... Ne de-
meurons pas inactives et réveuses en face d’'un
devoir impérieux. Que ceux que nous pleurons
trouvent en nous une grande sollicitude, une
attention constante pour le bonheur de leur
Ame. Qu’une ardente charité chrétienne nous
anime car nul ne nous dévoilera les mystéres
de 'autre Vie ; ceux qui depuis longtemps nous
ont quittés peuvent avoir un besoin immense
de nos priéres et de nos sacrifices. Ne leur re-
fusons pas cette obole afin qu’un jour qui est
peut-étre beaucoup plus rapproché que nous le
croyons, la méme mesure nous soit versée,

Jeanne Le Frawnc.

| BOITE AUX LETTRES .

ANTOINETTE.—Quand vous lirez ces lignes
vous aurez recu depuis longtemps ce que vous
m’avez demandé et votre collection sera ainsi
compleéte.

Vous voulez savoir mon idée et la voici :
on porte le mal en soi, je puis voir le méme
spectacle que mon voisin et nos impressions
seront toutes différentes. Celui qui est mé-
chant par nature ou par ’habitude du mal, ne
trouve rien d’admirable dans la vertu; au con-
traire, les vertueux sont pour lui des fieffés
hypocrites ou des liches. .. ou que sais-je? .. .
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Soyez ce que vous avez toujours été : une gran-
de chrétienne et 'orage passera comme tous les
orages. Vous en sortirez meilleure, plus forte
et votre expérience se sera enrichie d'un spé-
cimen que vous n’aviez pas désiré. certes. ..
mais qui est venu tout de méme a son heure pour
vous prouver une fois de plus qu’il n’y a rien
de stable en ce monde, ni ’amitié ni la confian-
ce ni les plus belles vertus dont nous ornons si
volontiers le cceur de ceux qui nous trahissent

sans cesse.

GriLLON.—Vos petits billets bleus sont
toujours les bienvenus, ils peuvent se multiplier
“ad libitum”, ils seront toujours lus avec plai-
sir. Je ne doute pas de votre sincérité encore
moins de votre constance et avec vous je re-
grette que I’ Apoitre ne soit pas bi-mensuelle . . .
votre éloquence persuasive aurait peut-étre
raison des raisons de l'administration, mais
j’en doute fort. .. _

On n’est slirement pas ici-bas uniquement
pour jouir de la vie. .. il faut au contraire lut-
ter sans cesse et soyez certaine que chaque
épreuve est proportionnée a nos forces respec-
tives, voyez comme les vdtres doivent étre
grandes. . . Je ne vous oublie pas et je demande
au Ciel sa protection toute spéciale pour vous.

Je penserail a vous comme vous le désirez.

FraciLe.—Votre “‘Protégée” a été remise
a la Direction de la revue. Nul doute qu’elle
aura les honneurs de la publication.

Votre billet m’est précieux et je vous trouve
bien gentille de m’arriver ainsi par un matin
brumeux, mettre un peu de poésie et de joie
dans toutes ces tristesses quil nous entourent.
Votre “Fragilité” qui vous est chére peut donc
étre utile 4 quelque chose puisqu’elle peut faire
un peu de bien; n’est-ce-pas la I’'Tdéal des belles
ames oublieuses d’elles-mémes et de tout ce qui
ne les touche pas?

A bientdot ? . .. petite Fragile.

Jeanne l.e Franc.

HISTOIRES JUIVES

— Dis done, Salomon, tu ne sais pas ce qu'il
vient d’arriver a ce pauvre Israél ?

— Je n’en al pas entendu parler.

— Eh bien ! 1l est devenu subitement fou.

— Et qu’est-ce qui I’'a rendu fou ?

— La semaine derniére,il a perdu de grosses
sommes a la Bourse, si bien qu’ii avait une
différence de plus de 300.000 piastres a pay-
er... C’est ¢ca qui lul a tourné la téte . .

— Ah!. .. Alors, il a payé les 300.000 piastres.

— Oh ! tout de méme, il n’est pas encore fou
a ce point-la.

Un ange du ciel a

sa mere sur la terre

Ma mére ! ! ! pour ton cceur elles furent cruelles
Les heures du dernier adieu. . .

Mais sais-tu bien qu’alors avec de grandes ailes
J’ai pris mon vol vers le hon Dieu.

J’ai vu les chérubins sous de riches banniéres
Accourir pour me recevoir ;

J’ai recu les baisers de mes beaux petits fréres,
O maman, qu’il sont beaux a voir.

Ils ont mis sur ma téte une belle couronne
De roses qui ne meurent pas,

Oh ! que ne peux-tu voir I’éclat qui m’environne !
Un jour, maman, tu le verras. ..

Une brillante Dame, au front plein de noblesse,
Bien bonne et douce comme toi,

Me prenant dans ses bras, m’a dit avec tendresse :
‘““T'u seras mon enfant 4 moi.

“Ta mére de l1a-bas tout en pleurs, se désole
“De ne plus voir son chérubin.

“Mais j’ai le secret d’'un baume qui console,
“Et j’adoucirai son chagrin.”

Maman, tu souffres bien, mais ta douleur ameére
Est précieuse au Roi des rois ;
Lui-méme, tu le sais, il avait une mére
Qui pleurait au pied de sa croix.

Et puis, tu ne sais pas ! un ange plein de charmes
Dans une riche coupe d’or

Recueille avec respect chacune de tes larmes,
Et Dieu les met dans son trésor.

On aime dans le Ciel bien mieux que sur la terre :
Tous les jours plus de mille fois.

Je pense avec bonheur & ma petit mére,
Et je 'aime plus qu’autrefois. . .

Oui, je t’aime bien fort, toi, et puis mes bons fréres,
Ainsi que la bonne maman,

Des noms qu’auprés de Dieu je veux dans ma priére
Unir toujours étroitement.

Mes fréres m’ont appris a chanter les louanges
Et la beauté de I’Eternel ;

Puis j’ai fait connaissance avec les petits anges,
Et nous jouons aux jeux du ciel.

Dans les prés émaillés toujours de fleurs nouvelles
Nous prenons nos ébats joyeux,

Et moi, parmi ces fleurs, je choisis les plus belles
Pour toi, quand tu viendras aux cieux.

Je veux I'un de ces jours demander une grice
Au bon Jésus qui m’aime bien,

C’est d’aller prés de toi tenir ’heureuse place
De ton bon ange gardien.

Invisible a tes yeux, je te ferai connaitre
La présence de ton enfant,

Car durant ton sommeil je viendrai t’apparaitre
Dans un doux réve bien souvent.

Maman, séche tes pleurs. .. dans la région sainte
Nous serons tous unis un jour ;
Heureuse & tout jamais, tu n’auras plus la crainte

Qu’on m’enléve & ton amour.

TON ENFANT AU PARADISs.
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La protégée
du monastére

Au dehors, la neige s’avalanche !. ..

Elle entre par la croisée ouverte qui ne peut se refermer
sous le vent rageur. La nappe blanche semble vouloir cou-
vrir comme dans un linceul, le cadavre qui git sur un
grabat ! La misére noire, la glace du logis sans feu, fait une
victime. .. la mére mourante vient d’agoniser étreignant
les trois orphelins ; orphelins, deux fois !

Ernest, 1’ainé, a’cinq ans ; le blond Camil n’en a que
trois, et la fillette compte a peine ses deux années. Bébé
Louise pleure. .. l'ainé effrayé se sauve a travers bois ;
la mére veille, du ciel ou elle est, sur ’enfant qui s’égare
dans la nuit. .. Les personnes venues en aide jamais ne
devinérent cette disparition, étant étrangéres aux ci-
toyens de la mansarde... Le petit exilé fut recueilli au
jour alors qu’il se mourait dans la neige et le froid ; pau-
vre oisillon, petit apandonné de la mort. .. I’Ame mater-
nelle te suit ! Toute trace il perdit du frére et de la sceur,
mais Dieu n’abandonne pas les petits étres de son paradis,
les oiseaux !

Le protecteur du logis noir est bien fréle encore, mais de
par cette force virile innée en lui, il console la petite sceur ;
ses cris cependant éveillent les voisins ; la voix a’un ange
émeut la vofite nocturne ! Accourt & la chaumiére en-
deuillée si tristement, une personne qui se rencontre & une
vieille dame déja toute occupée a la derniére toilette; la
morte desserre son étreinte glaciale et ses mains croisées
sur sa poitrine semblent encore retenir les enfants perdus
dans la vie. .. Une d’elle s’empare de la plus jeune, elle
la joindra a la couronne sienne, sentant qu’elle I’aimera
doublement sous le malheur qui frappe son berceau. La
bonne aieule secourable prend le petiot et ’améne a son
foyer ; elle réchauffe le petit étre frileux, et dés demain elle
le portera a4 son unique fille, mariée depuis longtemps ;
comme elle sera heureuse d’accepter le garconnet, n’ayant
jamais eu le bonheur de la maternité ! Le frére et la sceur
sont donc accueillis en des toits hospitaliers ; ils grandis-
sent tous deux, croyant & ’amour maternel sous les soins
vigilants qu’ils recoivent.

Camil a aujourd’hui dix ans, il fréquente 1'école et sou-
ventes fois, 4 la vue des petits compagnons heureux il se
sent envahi d’une tristesse ; il envie ceux 14 qui ont petits
fréres et sceurs, il s’ennui d’étre seul ! Les parents d’adop-
tion laissent ignorer 4 I’enfant qu’ils aiment sa naissance
ou pluté6t son deuil, voulant lui épargner le chagrin de cette
séparation.

La fillette féte aujourd’hui sa premiére communion ;
elle apprend que Dieu veille sur les oiselets de la terre;.elle
apprend que s’Il éprouve, Il aime en retour, et fortifie du
pain des Forts, qui est Son cceur. Bientét, elle atteint sa
quinziéme année ; le repas tout blanc, les fleurs sont pour
elle : elle sent son cceur s’éveiller a I'espoir, a la vie ! La
trouvera-t-elle toujours aussi belle ?. . . Entourée de qua-
tre petits bambins, de trois sceurettes elle est heureuse, et
bénit le Ciel qui lui a tout donné !

De nouveaux locataires habitent la maison voisine, a
quelques arpents; la jeune fille entrevit un jour le grand
jeune homme; sa figure I’attire et son cceur plus encore :
sous peu, de fréquents “rendez-vous’ se signalent aux
soirs poétiques, et I’ame de la belle Louise s’en va vers I'a-
mi de sa vie !

La sollitude qui trouble le cceur amoureux, entre en son
existence; elle ne peut définir ce qui se passe en elle. . . est-
ce 'amour ?. .. elle est perplexe, et son 4me se partage
entre I'inquiétude et le vide affolant !

Pauvre cceur déja endolori, sois vaillant en songeant a
demain !. . .

Une maladie ingrate a fait ses traces physiques sur le
corps de I’enfant ; fréle, amaigrie, infirme par les souffran-
ces, elle se voit rejeter des siens, et son Ame sensible qui
les aime profondément, en souffre davantage, qu’elle a

besoin d’une affection doublée : “Pourquoi maman, di-
sait-elle en pleurant, ne m’aimez-vous plus?... “Et le
silence qui explique tout, est sa réponse ! O certitude dou-
loureuse qui aggrave 'infirmité !. . .

“Ne suis-je pas assez malheureuse de cette épreuve,
sans la plus forte de perdre votre amour” ? Elle veut rap-
procher les tétes blondes qu’elle chérit, mais toujours elles
fuient 4 'approche de I'infirme. .. quelle douloureuse vie
commence pour elle ! La seule joie de ses malheurs est
I'épanchement en ’Ame de ’ami sympathique, mais elle
va se rompre. .. tout se brise a la fois avec une larme a-
mére ! Ils s’éloignent par la force des coups sans deviner
quelle est la route que, de part et d’autre ils ont croisée.

Biento6t on ne vit plus la jeune Louise au village ; con-
finée au fond du logis, la belle jeune fille d’hier est servante
et esclave de par sa difformité qui fait honte. O lacheté
d’un cceur qui rougit de I'infirme !

Les mots tendres quittent les lévres et les cceurs qui
I’entourent. . . cette solitude est insupportable i la sensi-
ble sceur. La fillette ainée, méchamment, lui révéla un jour
son infortune : ¢’était donc 1a le secret qui pesait en elle
sans qu’elle le devine! Elle partira donc!

La nuit fut complice de I’exil d’une infirme. .. le re-
gret de ne pas redire une derniére plainte, ’adieu peut-
étre. .. a 'ami voisin, est lourd & son cceur meurtri! Il
ne saura pas ce qu’elle deviendra !

De longs jours elle marche pitoyablement i travers les
prairies; qu’elle tristesse de voir s’acheminer par les in-
tempéries du ciel, une boiteuse. .. aidée de soutiens mal
assurés ; ses mains lasses et rouges du cuir des béquilles
la force d’arréter la marche ; ses pieds contrefaits par la
douleur obligent I’enfant de s’asseoir au bord de la route;
son cceur et ses yeux ont aussi besoin de pleurer. . . L’Ame
désemparée, elle reprend la route inconnue. .. suit I’ho-
rizon. . . Des cceurs charitables bordent le chemin de la
vie, s’il y en a de cruels ! Recueillie aux heures de nuit, la
jeune fille franchit de jour en jour la marche sans fin. . .
quel poids que celui de trainer un cceur sanglant ! Ou
ira-t-elle ?. . . Ame confiante, elle laisse & Dieu le soin de
I’arrét !

A l'entrée d’un village & peine défriché, elle voit une
installation rustique ; ayant besoin de pain elle veut offrir
service ici ; on la rudoie presque brutalement, et I’éprou-
vée du sort file encore. . .

La route est longue quand elle n’a pas d’issue !

Elle frappe un soir de pluie a la porte d’'un Monastére;
I'accueil digne des Ames pieuses est bon & son cceur mala-
de! Ici elle reposera sa téte, sans cauchemar; son Ame lassée

aura moins d’amertume vivant au logis du Seigneur ; ici, -

I’on s’apitoiera sur le sort de I'infirme chassée ; icil’on pro-
téegera 1’étre sans défense !

Employée a la cuisine, a la reliure des vieux bouquins,
elle gagne ainsi son gite et son pain : que de douceurs & cet
asile, a ’enfant infortunée! Elle vit une année entiére au
sein de cette enceinte bénie et son 4me se refait des blessu-
res premiéres ! Elle se sent moins seule ici-bas, armée de la
priére qui est consolation sfire ; elle se sent revivre, car la
souffrante a besoin de se voir comprise et aimée !

L’hospice des Sceurs de Charité, nouvellement érigé au
village, réclame une garde surveillante ; Louise est choi-
sie : un pleur dans I’ceil, et elle quitte la sainte maison du
cloitre. Généreusement elle va donner a 1’hdpital ses ser-
vices. A l'abri encore des méchancetés du monde, elle
bénit Dieu qui veille sur elle ; dans une longue hymne
reconnaissante, son Ame chante & 'unisson des Filles du
Seigneur le Te DEUM Laudamus. Les malades aiment la
douceur de leur nouvelle garde, vrai modéle d’'un dévoue-
ment sympathique et soutenu ; elle est I'ange des mou-
rants.

Ses pas tremblants se dirigent souvent & la chambre
sept, car 13, un homme se meurt lentement. .. le faible
son de la cloche annonce d’heure en heure, la faiblesse
grandissante et rapide du locataire de cette chambre. Le
sanctuaire ou il repose respire déja la mort. . . et les fleurs
qui se renouvellent, semblent celles de ’adieu qui orne-
ront sa tombe, et la fosse sa derniére demeure !
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Ce mourant a de belles joies; la porte s’ouvre pour y
laisser entrer un vieux pére, une bonne meére, des freéres,
des sceurs ; quotidiennement aussi une jeune personne
toute attristée ; sa fiancée. Malgré les pleurs de cette
compagne, il va partir I'étre aimé. .. Réguliérement, un
ami au front grave, visite le mourant, et c’est ce jeune
homme surtout qui frappe la vue de la garde-malade: sa
taille élancée, sa démarche fiére, sa figure ou la tristesse se
révele, attire d’instinct la sympathique enfant.

Penché au chevet du moribond, le groupe recueille le
soupir dernier. . .

La chambre aujourd’hui est déserte. .. et cependant le
beau jeune homme revient encore tous les jours ; il ap-
porte comme jadis, les fleurs en couronnes, mais visites
et fleurs sont pour la jeune infirme maintenant. . . Il sym-
pathise avec elle si bien que la venue a I’hdpital lui est
nécessaire, et réciproquement, [’affection s’assure les
deux ames ! Elle sourit aux marques d’intérét prodiguées,
baise les gerbes qu’offre le gentil homme, “le parfum subtil
grise ’ame sensible. . .”’; elle adore les livres enrichis de
I'autographe, elle se plait & savourer les bons fruits en
pensant au donateur. Les larges corbeilles sont précieuses
de souvenir, et 4 tous deux maintenant ces entrevues che-
res sont vitales. Hélas, elles vont finir cependant. .. Une
souffrance atroce guette les deux dmes, souffrance qui sera
lente & cicatriser !

Les pluies d’automne arrivées, I'infirme qui subissait
les influences du ciel se sent presqu’immobile, et ’ami
frappé du mal qui ne pardonne pas, se voit en retraite
de longs mois durant ! Les tortures de I'inquiétude font
languissantes les 4mes qui s’en emparent ! Le poitrinaire
recoit assidiiment les visites du bon pasteur de I’Abbaye,
et par lui, il apprend tout ! Il se souvint alors qu’il n’était
pas seul au logis ; il n’a qu’un réve. .. courir se jeter dans
les bras de celle qu’il cherche, son cceur fraternel appelle
avec écho la sceur & I’Ame noble et brisée !

Un appel lugubre que la surveillante nocturne regoit
elle-méme au cceur d’une nuit fiévreuse, rompt le silence
des amis, silence qui parut éternel ! L’incurable demande
son entrée en les murs de ’hopital, pour y finir ses jours,

qui seront vite achevés. . . Poitrinaire vous !. .. Et saisie,
elle se sent défaillir. .. traduisant ainsi son amour par la
douleur.

Le lendemain la chambre sept a un nouveau locataire ;
I'ami a cédé son lit & I’ami. .. coincidence qui est le signe
des amitiés éternelles. . . La porte ne s’ouvre plus qu’a une
seule personne, et c’est Louise qui, tel un ange de bonté
veille maternellement sur les restes de la vie, de celui
qu’elle aime !

Sa faiblesse extréme le prive de la parole, et pour lui
qui sait le secret, ce mutisme est affreux. L’attitude de la
garde, attristée, attentive, attire plus de pitié encore et
marque a son front une noblesse de plus ! Perdue dans son
voile immaculé elle est le seul espoir du mourant ! Le
moment funeste est arrivé. .. I'adieu est long. .. le frére
d’dme veut prononcer-le mot révélateur, mais son im-
puissance lui défend... 6 douleur d’une agonie qui veut
garder un secret et le livrer tout 4 la fois. .. Ses mains
crispés serrent fortement les mains fiévreuses ; la garde-
amie se penche sur 'homme qui s’éteint. .. de ses lévres
bleuies, s’exhale un murmure ; ces mots ferment & jamais
sa bouche : “sois heureuse ma sceur:”!... O stupeur, la

voix qui n’est qu’un rile agite le cceur bouleversé. . elle
n’a pas entendu... compris.: . elle fait erreur... mais
non : un billet froissé tombe des mains du cadavre. . . elle

lit :”. .. les lignes noircies d’une affection forte lui réve-
lent tout ! Mon frére !. .. Tu es mon frére. . . est-ce pos-
sible?. .. et a genoux prés du lit redroidi elle baise le
front du mort ! Voila pourquoi il m’aimait !. .. C’était la
sa douleur, son secret ! Ah, que n’ai-je pénétrer ce mys-
tére !. ..

Elle est renversée a la nouvelle qu’'elle a un second
frére ; mais ou le trouverai-je, sa retraite étant inconnue. . :
“Mon Dieu, vous m’envelez le frére que je viens a peine
de connaitre, faites moi découvrir le lieu ou habite Camil,
et toi cher Ernest, aide la recherche que j’entreprends:”. . .
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Elle pleure, relisant la missive du disparu, et prie !

Le long cortége d’anges blancs suit avec sympathie
pour la sceur affligée, la tombe qui s’en va ; les fleurs im-
mortelles, rayons du tombeau, tombent une 4 une pour
consoler le cceur en deuil.

Elle se sent plus que jamais seule, bien seule. . . elle n’a
plus d’ambition... soudain elle songe a I’enfant qui
comme elle, est isolé dans la vie, le réve de le découvrir est
tout son espoir maintenant !

Un jour bien triste se léve. . . elle erre dans les allées de
I’hospice, en repassant sa vie d’épreuves... elle fit la
rencontre d’un galant qui avec elle, engage conversation.
Le colloque au ton sympathique, va droit au cceur de la
malheureuse ; elle donne spontanément sa confiance a
I'inconnu, et bient6t, c’est I’épousaille. Le fourbe jure
fidélité, et celle-ci heureuse de trouver un protecteur, un
appui i ses fardeaux, bénit le Ciel ! Comme elle va 'aimer,
et comme elle sera bonne en retour !

Hélas, une douleur plus aigu& que les précédentes, lui
vient !. .. Les deux mois d’union suffisent a lui affirmer
qu’il n’y avait aucun mouvement d’affection au cceur de
I’époux, car cette espace de vie avec lui, fut bien ombré !. . .
A P’aube d’un triste printemps, ou tout languit a paraitre,
son Ame se meurt avec la glace que jette 'hiver. .. elle
trouve un matin, une lettre sur la table ou olut6t un chif-
fon, qui dit: “Je t’ai mariée par raillerie, par gageure;
maintenant que j’ai la somme espérée, je pars... tu me
cherchera longtemps, sans jamais m’atteindre:”

Inanimée sur le sol, par ce choc terrible, elle ne reprend
vigueur qu’au soir ; que faire ?. . . Dehors, il pleut a tor-
rent; les larmes grises qui s’écrasent sur la terre sombre
forment un lac qui noie les douleurs du ciel ; Jupiter
gronde et le firmament se brise en morceaux par les éclairs
de feu ; I’ame de la Nature s’apitoie sur mon 4me tourmen-
tée se dit-elle, et ses larmes accompagnent les miennes !

J’irai de nouveau tendre la main a la sainte maison,
qu'importe l'orage... ces grondements ne m’effraient
pas. .. le tumulte de mon intérieur est plus mouvementé
encore que cette tempéte. Elle s’achemine en une deuxiéme
course, l'infirme rejetée... timidement elle frappe au
cloitre paternel ; I’accueil premier demeure sa protection,
I’éplorée raconte son nouveau malheur, et ses supplica-
tions entendues la font comme hier, I’enfant de la commu-
nauté, la Protégée du Monastére ! Elle reprend le travail
d’antan et les années lentes et grises se partagent son cceur
pantelant et blessé.

C’est le 19 mars ! Le sanctuaire divin s’orne de lys, em-
bléme de la pureté du Fils de David; tout respire le ciel,
I’autel est comme le Trone du Dieu Maitre ; les parfums ce-
lestes couvrent la vofite pieuse et embaument la foule re-
cueillie ! 'orgue est retentissant, et les voix unanimes
aux invocations ‘‘Sancte Joseph’, se font puissantes !
O MIRACLE, MIRACLE!. . L’épouse malheureuse
est la privilégiée du grand Saint, qui, par sa guérison visi-
ble améne plusieurs conversions. ““Te DEUM, chante-t-
elle!. .. Te DEUM, répéte 'assistance ! Et les mélodies
célestes semblent se joindre aux voix terrestres! Cette
compensation aux douleurs de sa vie, lui donne le ciel
intérieur! Chacun a repris le chemin du foyer, et la recon-
naissante prie encore... prie longtemps ! Sa gratitude
s’éléve dans les airs du sanctuaire; agenouillée aux pieds
du puissant époux de la Vierge, sa figure s’illumine de
pieux rayons, et sa contemplation est divine ! O extase
d’une 4me en liesse !. ..

Elle accomplira sans retard la promesse.

Elle fait part de sa décision au vieil abbé qui la protége:
“Va mon enfant, dit-il que Dieu te garde, je te bénis !:”
Partir est cruel a son cceur, mais tout le courage d’un cceur
noble, elle I’a! Partir. .. ce mot a des ombres, quoiqu’il ait
des rayons. .. Elle va donc interroger 'espace, les ciels
lointains, redemander le mari et le frére ! Elle ne craint
plus les bouderies du soleil, les défectuosités de la route,
avec sa santé parfaite.

Demain elle partira aprés s’étre aguerri du Pain des
Forts, de la bénédiction paternelle du bon Directeur ; les
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souhaits de son 4me lui donnent courage et espoir pour
I’entreprise ardue et presque aventuriére.

C’est la veille du départ ! Tout est prét pour le voyage. . .
6 Surprise ! Un cédblo de I’époux... un cri de remords
rappelle & lui I’épouse !”” Que n’ai-je aussi, se dit-elle, le
lieu o mon frére se cache !. ..

Que d’inquiétudes mortelles envahissaient le cceur con-
trit de I’époux repentant, aux mémes moments. .. & mon
tour, se dit-il souffrir de I'indifférence de celle que j’aime,
car je comprends tout ce qu’elle a souffert par moi, et. ..
je 'aime ! Son abandon est cruel, bien que je 'aie dix fois
mérité. .. Ah ! que ne puis-je me rendre a elle, lui crier
mon repentir, recevoir son baiser avant de mourir!. ..

Louise se met en route, traverse les déserts, brave les
simouns, marche des jours et des nuits... Dintrépide
voyageuse est ailée pour voler vers son réve. L’espoir
abrége les distances; le feu de cette étoile briile bien les
étapes qui ménent au but ! Les forces nouvelles qui for-
tifient le cceur broyé, aident a franchir les déserts de la
vie obscure ! Si I’existence a des plaines arides, elle a des
oasis ! Elle arrive enfin ! ! Ou est-il I’époux que je cherche ?
.. .Ses yeux se dirigent vers un invalide trainé par un péle
imberbe. Elle croit le reconnaitre. .. va vers lui ! O décep-
tion ! Mais ou donec le trouverai-je ?. .. Elle poursuit sa
route. . l’allée de sable compte une centaine de ces voi-
tures qui permettent aux incurables de jouir de l'air et
des beautés de la nature, avant que de mourir. Pas une de
ces chaises transportent le malade qu’elle appelle ! Son
Ame ne désespére pas, car le désespoir est un doute vis-a-
vis Dieu, il n’est dfi qu’aux 4mes sans noblesse ! Son dme
s’inquiéte, se trouble méme... quand, au fond du bos-
quet, une ombre se dessine... un lit roulant s’avance
guidé d’un infirmier. O Bonheur, ¢’est bien lui ! Cette fois
elle ne se trompe pas, le voild... Sans crainte d’erreur,
elle baise au font le mari qui s’éveille d’un long assou-
pissement. ‘““J’ai révé dit-il au gardien, qui versait a boire
gentiment, que Louise était 1a. Et des pleurs tombent a-
bondamment ! Rien de plus navrant que les larmes d’un
mourant !. .. Oh, non je ne mourrai pas sans son pardon,
répéte-t-il dans un rile. .. est-elle venue?... je veux
boire encore. .. et cette fois ¢’est la main tremblante de
I’épouse qui prépare la potion. Son demi-regard ne lui
laisse pas deviner sa joie ; Louise est infirme, se dit-il. ..
ses cheveux sont noirs. .. mais il est vrai que j’ai da les
faire blanchir .. Un second baiser assure maintenant que
la est I’épouse ! L’étreinte est douce et les longs épanche-
ments intimes se multiplient de part et d’autre. O cette
conviction ! Elle suffit a effacer toute la vie douloureuse,
ne songeant qu’au bonheur présent. L’infirmier veut se
retirer sous les tendresses mutuelles, précurseurs d’aveux
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palpitants; mais le malade retient son confident : “restez
mon ami, cette révélation ne vous est-elle connue? . ..

“Puisque vous avez partager nos malheurs, partagez
ce soir nos joies, reprend aussitét la digne femme.

Il raconte sansdélailes punitions qui avaient accompagné
sa fuite dés la premiére heure, Dieu ne tarde pas a chatier
les coupables ! Rejoignant un camion sur la route, j’in-
sistai a I'accueil, afin de favoriser ma honteuse désertion,
et voild qu’un accident créa une fracture i la jamne gau-
che me laissant étendue une longue nuit au bord d’un
fossé. .. remis de cette blessure par les soins généreux d’un
médecin compatissant, je repris quelques jours plus tard
ma course vagabonde, ma course maudite. .. Il s’arréte
par instant pour essuyer son visage et dire : ““me pardon-
nes-tu” 7. .. La tendresse qui atteste du pardon, fortifie
le repentant, et il continue son récit : “Une partie de
chasse m’enleva un ceil de son orbitre, et voila comment
je suis devenu & demi-aveugle ; la fracture premiére de 1’os
mal guérie, par les intempéries néfastes, logea sous peu la
gangréne et ici, I'on décidit une prompte amputation.
Voila pourquoi tu me vois avec un seul cil et une seule
jambe. C’est moi qui aujourd’hui est I'infirme !

Il demande aussi parfon a Dieu, d’avoir négligé sa
religion pour se liguer avec les ennemis du ciel, les francs-
macgons, en étant méme leur chef.

Elle raconte a son tour sa guérison miraculeuse, ses
malheurs ; les réalités émotionnent I'intéressé ! Elle baise
de nouveau I’époux a qui elle a toujours pardonné, et
c’est elle qui, dorénavant roule la voiture de I'impotent !

“Voici ’heure supréme; C’est ’heure des adieux!.. . ”

Le cadran marque !’heure finale... le prétre dit :
“Partez Ame chrétienne, montez au ciel. . . Il rend ’aAme!”

La veuve accompagne le cercueil, ou dort I’époux con-
verti 4 Dieu et a elle!

Enterré prés du Monastére, elle va prier tous les jours
sur la tombe refermée a jamais ! Oh, que Dieu est bon !
S'Il éprouve, Il console ! Plus Il frappe, plus Il aime !

Le généreux protecteur du Sanatorium était aussi le
frére de la veuve Louise, le blond Camil qu’elle cherchait !

Un long colloque a fait revivre tout ce passé d’amertu-
mes, pour le couvrir en ce moment de fleurs enivrantes !
Ils retrouvent tous deux l'affection qu’ils ne savaient se
dévoiler jadis ; revivent les marches poétiques alors qu’ils
étaient voisins ; relisent la missive du frére disparu. . en-
semble ils pleurent sur ce collier d’infortunes qui s’était
noué a leur vie ! Ils pleurent I'un prés de P'autre!... Ce
sont des pleurs de joie qu’ils versent ce soir, car les cceurs
retrouvés aprés l'absence ont ce don d’enchainer les
perles heureuses ! Il avait toujours souffert du départ pré-
cipité, avoua-t-il ; que d’énigmes solutionnées!. . .

Une troisiéme fois, la Protégée du Monastére reprend
ses fonctions culinaires a I’Abbaye, mais sa vieillesse pré-

maturée ne lui permet plus de quitter
—gp+ o | €nceinte; elle y vit aujourd’hui une
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vie lente et douce !

Heureuse prés de Celui quiluia tout
rendu ce qu’ll lui avait ravi; prés du
frére Camil, (Capucin au Monastére),
elle ne quitte plus ce lieu de protection.
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La sombre allée du cimetiére, le mau-
solée solitaire, voient au couchant
deux ombres se glisser sur les fosses;
la sceur en noir, et le frére en habit
de bure. ..

—La bonté du Dieu Tout-Puissant
qui dirige tout, partage bien les joies
et les peines de la vie !

FraGILE.
(sous la veilleuse rose de mon oratoire

discret. .. le 16 septembre 1929.. .
sous la nuit bleu. .. & Saint-Césaire.)
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Au coin du feu

POUR S AMUSER

La Direction de I’ Apdtre donnera deux prix de
une piasire a ceux de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nowus
publierons les noms des heureuxr gagnants. Les
réponses devront étre mises sur une feuille spé-
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui-
vent la publication de chaque livraison, a M. le
Directeur de UApotre, 103 rue Sainte-Anne,
Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS D’OCTOBRE

LOoGOGRIPHE
Cab — baec.
ANAGRAMME
Bibliotheque

PROVERBE CACHE
A bon chat bon rat.

CHARADE

Re — vol — ver. — révolver.

Ont trouvé des solutions partielles :

Le Couvent du Bon Pasteur, Jonquiére ;
Mlle Marie-Louise Picard, Maison mére des
sceurs de la Présentation de Marie, St-Hya-
cinthe ; Le Couvent de la Cong N.-D., Ste-
Marie, Beauce ; Mlle Bérangere Huart, 26, rue
Fraser, Lévis. -

Ont trouvé toutes les solutions exactes :
M. Robert Wagner, 4, rue Ferland, Québec;
M. Paul-Marcel Dorval, 13, rue Gauvreau,
Lévis ; M. J.-E. Monette, St-Philippe, La-
prairie ; Mlle A. Frenette, bibliothécaire, St-
Jean I’Evangéliste, Bonaventure; R. Frére
Philippe, Cap de la Madeleine Ouest ; R. Frére
Antonin, Colléege de St-Augustin, Portneuf ;
M. Antonio Leclerc, 165, rue Arago, Québec ;
Mlles Jeanne Turcotte, Marie-Paule Nolette et
Berthe Michaud, Couvent de St-Charles, Belle-
chasse ; M. Sylvio Levesque, 230, rue Ste-Thé-
rése, Québec; Mlle Eugénie Viel, 230, rue Ste-
Thérése, Québec; Mlle Blanche Deschénes
et Mlle Yvonne Deschénes, 10114, chemin
Ste-Foy, Québec; Mme Emile Fluette,

183, West St., Bristol, Conn., Mlle Moni-

que Lamarche, Pensionnat Ste-Thérése de
I’Enf.-Jéaus, Embrun, Ont.; M. Gaudiose
Bourgault, Pensionnat d’Embrun, Ont., Mlle
Jeanne Biron, Couvent St-Martin, Beauce ;
Mlle Laurence Couturier, Tourville, I'Islet ; Mlles
Germaine ©Oagenais, Iréne Grondines, Ger-
maine Casaubon et Fleurette Richard, Acadé-
mie St-Euseébe, 2315, rue Fullum, Montréal ;
Mlle Annie Blais, Casier 89, Thetford Mines,
P. Q., Mlle Annette Lafleche, Boite 117, Cas-
selman, Ont.; Mlle Cécile, Gagnon, Station
d’Hébertville, Lac St-Jean; Mlles Thérese
Douville et Adrienne Descarreaux, Couvent de
Deschambault, Portneuf; A.-B. Deschénes,
Trois-Pistoles, P. Q.; Mlle Marie-Jeanne Le-
clerc, Loretteville; Mlle Anna-Marie Plourde,
Jonquiére, Chicoutimi; Mlle Thérése Bouillé,
Deschambault ; Mlle Marie Bernard, St-Louis
de Lotbiniére.

Les deux noms tirés au sort sont ceux de
Mme Emile Fluette, 183, West St., Bristol,
Conn. et de Mlle Fleurette Richard, Académie
St-Eusébe, Montréal.

JEUX D’ESPRIT N° 126
MNEMOTECHNIE

Quel est l'auteur dramatique qui par les
initiales de six livrets d’opéras, pris dans ses
ceuvres, puis par celles de son prénom et de son
nom, forme le mot EcHARPES?

ALPHABETIQUE

A chacun des mots: Tarn, Coétes, Pous,
Droit, Casse, ajouter les lettres d’'une méme
note de musique de telle sorte qu’il en résulte
d’autres mots?

PrROBLEME

METAGRAMME

Outil, Ne la cherchez pas a terre.
Une redevance. En poésie. Acteur.

LOGOGRIPHE

Sans mon cceur, j'ai de l'audace,
Avec mon cceur, je plie et me courbe.
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W LES Livres [}

DEUX BEAUX ALMANACHS
1° L’Almanach du “Propagateur des trois Ave Maria”
Couverture en couleurs. Illustrations nombreuses et de

fort bon goat. Histoires variées, intéressantes, édifiantes.
Signalons particuliérement I'authentique et trés amusante

histoires des Awuriliaires de Mission inattendus, — la
Nuit de Noél, touchante a faire pleurer, — 1'histoire vraie
et amusante, du Missionnaire et du [ rinee em'ier, -— une

nouvelle fort bien racontée et d’actualité : Histoire d une
Tante qui n’était pas a la page et de sa Niéce qui I'étast
Lrop i ete s

En vente aux Bureaux du ‘““Propagateur des Trois Ave
Maria’”’, & Blois (Loir-et-Cher), France. Prix 2 francs.

2° L’Almanach du “Petit Propagateur”

Pour enfants (et pour grands enfants de tous ages) —
Ne le céde en rien, comme illustrations, intérét et édifi-
cation, & I'“Almanach du Propagateur’. Les lecteurs y
gofiteront une trés belle ballade %)retonne : La Vocation
d’un pitre, — ils s’amuseront a voir Comment, avant sa
conversion le B Bernard de Corleon rossa une bLande
de huit voleurs, ils seront émus par une histoire authenti-
que, digne du temps des Catacombes : Un noureau I'ar-
cisius. Ils trouveront encore beaucoup d’autres choses,
belles et bonnes. :

En vente aux Bureaux du ‘“‘Propagateur des Trois Ave
Maria” a Blois (Loir et Cher), France. Prix 1 fr. 70.

La bourse ou la vie

© soleil était a'son déclin ; les montagnes

se doraient a leur sommet d’une teinte
R e dorée, et la plaine était déja tout
YR8V assombrie, lorsque, sur une plate-
forme assez large que présentait la plus haute
montagne & son milieu, parut un jeune homme
de seize ans a peine, qui jeta les yeux de coté et
d’autre, admirant les riches paysages qul se
déroulaient au bas du lieu ou il était placé et le
magnifique spectacle produit par le coucher
de I’astre du jour.

Ce jeune homme était vétu fort simplement,
4 la mode des écoliers italiens de 1420 ; il était
assez mince de corps et petit de stature ; sa
lévre supérieure n’était pas méme ombragée
d’une légére moustache, mais ses yeux grands
et noirs brillaient d’un vif éclat et sa che\{elure,
répandue a profusion sur ses épaules, l_ul d’on-
nait une apparence de vigueur et de majesté. 11
tenait d’une main un petit carton rempli de
feuilles de papier blanc, de I’autre un crayon,
enchissé dans un mince roseau. Appres une dem_l-
heure a4 peu prés d’immobilité complqte, il
ouvrit son carton, en tira une large feulll.e de
papier, et, s’asseyant sur une grosse pierre
moussue, il se mit & dessiner I'imposant pano-
rama qui s’étendait devant lui & perte de vue.
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A ce moment, il se sentit toucher assez rude-
ment 'égaule, et, retournant vivement la téte,
il apercut d’abord le canon d'une espingole,
puis celul qui braquait ’arme meurtriére, c’est-
a-dire un homme a la mine rébarbative, &
I'aspect farouche, dont le costume et toute la
personne annoncaient parfaitement la vie et la
profession.

“ La bourseou la vie !’ cria d’une voix rude
I’habitant des Abruzzes ; car c’était dans ce
lieu pittoresque que se passait cette scéne.

Le jeune homme regarda le brigand avec une
parfaite indifférence et se remit a dessiner sans
dire une parole.

“ La bourse ou la vie !” cria de nouveau
I’homme a 'espingole. ** 1. ’as-tu entendu, fils
de chien? Ou bien ne comprends-tu pas la
langue de la campagne romaine ?

Cette fois, le peintre quitta son crayon et
posa son carton a coté de lui.

** Ma bourse, dit-il d’un ton calme et presque
goguenard, va la demander a I'hotelier Luigi
barasconi de la porte du Peuple ; je la lui ai
laissée hier, avec trois scudi qu’elle contenait,
pour un délicieux plat de macaroni de Génes. . .
Pour ma vie, je I’ai encore, c’est incontestable ;
seulement, je te l'abandonne volontiers ; tu
peux la prendre, mon ami, je n’y tiens pas le
moins du monde.”

A ces mots, le brigand étonné releva son
espingole et resta en contemplation' devant le
dessinateur ; puis, lorsqu’il allait renouer la
conversation un instant interrompue, un grand
bruit se fit entendre a peu de distance, un coup
de feu partit, et plusieurs autres bandits, parmi
lesquels était une jeune fille d’'une beauté rare,
se précipitérent vers leur camarade, et s’infor-
merent s’il n’avait couru aucun danger et quel
était le jeune homme qui se trouvait ainsi sur
une des plus hautes montagnes des Abruzzes, a
deux pas de leur retraite.

“Hum ! fit 'interlocuteur de I’artiste, je n’ai
couru aucun péril, et j’ignore quel est cet auda-
cieux... Mais ce dont je suis & peu pres sfr,
c’est qu’ll n’est autre qu’un éléve de I’école de
peinture, venu ici follement pour croquer quel-
ques sites sauvages... Voyez ce crayon et ce
carton.”

Et, en disant ces paroles, le bandit poussa
dédaigneusement du pied les objets désignés
ci-dessus.

Le jeune homme se leva vivement pour dé-
fendre sa propriété, mais le plus vieux de la
troupe, placé derriére lui, lui mit la main sur le
collet de son pourpoint en disant :

*“ Par saint Lazare, mon patron ! que ce bar-
bouilleur soit ce qu’il voudra, et que le motif
qul ’a conduit ici ne nous inquiéte guere !. ..
Pas de quartier pour lui !

— Oul, qu’il meure ! criérent les autres
bandits.

— C’est peut-étre, ajouta le vieux, un des
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affidés du gouverneur de Rome, envoyé vers
nous pour dessiner nos figures et nous faire
connaitre aux gendarmes de Sa Sainteté.

— C’est ¢a ! dit en souriant 'inculpé ; je
suis venu seul, sans armes, entreprendre cette
ceuvre amusante. .. Ma fol, mon vieux, pour
vous, la barbe grise n’est pas une marque
d’expérience et de sagesse.

— Arrétez, grand-pére, cria la jeune fille. . .
Ne le tuez pas, je vous en prie.

— Au fait, dit celui qui était venu le premier
déranger notre dessinateur, ne le tuons pas. ..
Nous avons perdu il y a quelque temps notre
pauvre Micheli, et nous savons qu’il doit étre
pendu dans trois jours... Remplagons-le par
ce prisonnier qui pourra nous étre aussi utile
que Nicheli. . Voyons, povero, veux-tu étre
des notres et manier lestement le mousquet au
détriment des sujets de Sa Sainteté ou des
riches voyageurs de France et d’Angleterre ? . . .
Réponds !

— Je te remercie de ton offre, mon ami. . .
et je suis fAché de la refuser... Mais je n’ai pas
le moindre gofit pour le métier que tu exerces.

— Allons, allons, débarrassons-nous de ce
dréle ! cria de nouveau le brigand . .. Eloigne-
toi, Marietta, que je lui loge une balle dans Ia
téte \.

— Grand-pére, pére, et vous, mes fréres,
épargnez ce jeune homme. . . Epargnez-le pour
I’amour de moi !

— Que cette jeune fille est belle ! s’écria le
peintre sans s’inquiéter qu’il y allait de sa vie . . .
Marietta, puisqu'on vous appelle ainsi, ne
bougez pas, restez dans cette attitude... Un
seul instant, je vous prie & mon tour !...”

Et aussitot, saisissant son crayon et son
carton, il commenca a tracer le portrait de la
jeune compagne des bandits.

Ces derniers s’approchérent et suivirent du
regard le travail de 'artiste. A mesure que les
traits de Marietta se gravaient sur le papier,
ils poussaient des exclamations de joie et de
surprise.

Enfin une heure s’était a peine écoulée que le
jeune homme présentait le portrait de la jeune
fille. aux bandits, étonnés au dernier point, et
leur disait :

“Eh bien !
Marietta ?

— Bravo ! bravo ! crierent les bandits.

— C’est bien elle, c’est bien ma petite-fille,
disait en pleurant de joie celui qui tout a
I’beure rugissait de fureur.

— Ma bien-aimée ! ma fille chérie !> disait
celul qui avait demandé la bourse ou la vie a
Iartiste. . . Et il pressait Marietta contre son
coeur.

“ N’est-ce pas, mes amis, n’est-ce pas, s’écria
alors le jeune homme, que je suis né pour étre
artiste, pour suivre les traces de Raphaél et de
Michel-Ange? Et dire que mes parents ne

reconnaissez-vous la gentille
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veulent pas que je soils peintre, qu’ils ont
I’intention bien arrétée de m’envoyer au cou-
vent de San-Geronimo... Au cloitre !. .. Moi
moine !... Non! A moi les pinceaux, la
célébrité !. . . Il y a huit jours, j’ai eu une scéne
terrible avec mon pére . . . Il parlait de me con-
duire a monseigneur le cardinal Lorenzino. ..
Il menacait de briler toutes mes esquisses. . .
Alors, je me suis enfui. .. J'aierré parla ville . .
Puis j’en ai franchi les portes, et je suis venu ici,
au hasard, admirant la belle nature, m’age-
nouillant devant ces sites sauvages et merveil-
leux, tracant sur le papier des esquisses que
je crois bonnes... des esquisses dont je ferai
plus tard des tableaux.

— Tiens, s’écria tout a coup le pére de
Marietta, je vais te faire une proposition. ..
Tu ne la refuseras pas comme 'autre, j’en suis
str.

— Que veux-tu de moi?

— Voila cent écus d’or dans cette bourse. . .
Demain j’iral a Rome, j'achéterai la ce qu’il te
faut ; des pinceaux, des couleurs, unetoile. ..
Je t’apporterai tout cela, et tu en feras un
tableau... un tableau qui représentera notre
rencontre. .. qui me montrera...la... I’espin-
gole a l'épaule, te visant et te demandant la
bourse ou la vie... Toi, ici sur cette pierre. ..
calme tranquille, et me regardant avec indiffé-
rence.

—Je veux bien ! ditavec un enthousiasme naif
le jeune homme.

— De plus, les cent écus d’or seront pour
toi. .. sije suis content de ton ceuvre.

— J’accepte, j’accepte. .. Ces cent écus me
serviront a travailler, & étudier, a attendre.”

A ces mots et malgré la nuit qui, sur ces
entrefaites, était venue, les bandits et 'artiste
quitteérent la plate-forme, grimpant tous comme
des écureuils a travers les fissures de la monta-
gne. lls atteignirent la cime et entrérent dans
une- espéce de caverne formée de rochers a la
teinte grise, assez haute et assez profonde pour
leur servir de retraite.

Quinze jours apres la scéne qui vient d’'étre
décrite, le tableau était terminé et fixé solide-
ment sur une muraille de la caverne, devant
laquelle les bandits se tenaient dans une admi-
ration a la fois naive et bruyante.

Le jeune artiste, les cent écus d’or dans une
bourse appendue a sa ceinture, disait adieu a
ses compagnons extraordinaires, et, quittant les
sites sauvages des Abruzzes, il se dirigeait vers
ceux plus gracieux, mais moins beaux peut-étre,
de la campagne romaine.

Libre, heureux, plein d’espoir, riche, il
revoyait la cité papale et franchissait la porte
du leuple, que nagueére il avait quittée sou-
ciéux, triste, découragé et misérable.

De peére en fils de brigands, le tableau du
jeune homme fut religieusement conservé et
honoré, toujours recouvert d’un voile par crain-
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te d’accident, et découvert seulement aux jours
de féte carillonnée ou de solennité de famille ;
puis, enfin, le dernier descendant des Lazarini,
Torquello, ayant été pris un beau matin les
armes a la main et fusillé sur la place sans
aucune forme de procés par les soldats du pape,
la peinture fut décrochée de la muraille de la
caverne grise et alla orner celle de la principale
salle de réception du chiteau Saint-Ange.

Profanation et sacrilége ! Oubli impardon-
nable, insouciance stupide ! Les Romains
n’ont pas su garder ce tableau si précieux et si
célebre. .. Couvert d’or et acheté par un riche
lord de la Grande-Bretagne, 1l y a prés de deux
cents ans, il est maintenant placé dans le
Muséum de Londres et désigné dans le livret
sous ce titre : La bourse ou la vie! Scéne de
brigands italiens, peinte par Uillusirissime SAL-
vATOR Rosa, a 'age de seize ans.

Faites-vous aimer par I'’exemple de votre vie.

Saint ViNceENT DE PAUL.

L.’APOTRE

LA CURIOSITE DE NINETTE

Une dame fort médisante attend au salon la
maitresse de maison. La petite fille de celle-ci,
Ninette, s’approche de la visiteuse.

NINETTE.— Madame, voudrais-tu me mon-
ter ta langue?

La pameE.— Pourquoi cela, ma petite ?

NiNETTE.— Pour voir comment elle est
faite ; maman dit que tu as une langue de
vipere.

GRATIS

Montre pour dames et messieurs ainsi qu’-
une grande quantité d’articles trés utiles
donnés a ceux qui vendront nos graines de
jardin.

Placez votre commande immeédiatement et
demandez notre circulaire.

L’UNION DES JARDINIERS, ENR., Lévis
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LE MONASTERE DESJTRAPPISTES, A MISTASSINI,
vu de Dolbeau.



A POTRE

FEUILLETON DE L’AP@TRE %%%%%%%%%%%%%g

I Lo o
I den I
deoden e
I dea e
I e e

§§§§§§§ LES CROISES
$HESHESIIHIS IS 444LY PAR 4 DEVOILLE s

3 X11
JEUX DE LA FORTUNE

Si la vue de Raoul était trouble, son ouie restait
claire. Le bruit sourd qu’il entendait n’était point
une illusion. Au moment o1, 4 bon droit, il pouvait
désespérer de son salut, la Providence le lui ména-
geait. Cette voix, c’est celle de Sternfell, qui a saisi a
la gorge les deux bourreaux, passant de I'un a 'autre
avec une prodigieuse rapidité. Ces cris plus écla-
tants, ce sont ceux de Cuthbert et de quelques au-
tres, qui se précipitent sur le versant de la monta-
gne, pour apporter secours, s’il en est encore temps.
Averti par les miaulements, par les trépignements
de son dogue intelligent, par les efforts que fait le
fidéle animal pour ’entrainer du c6té ou est le péril,
Cuthbert a deviné que quelque chose d’extraordi-
naire se passe, et s’empresse de suivre son guide.
Quelques coureurs qu’il vient de rencontrer se joi-
gnent a lui.

Au premier bruit qui se fait entendre, les Turcs
s’enfuient. Le renégat ne fut pas le moins prompt a
faire usage de ses jambes. Tel se lance dans le fleuve,
tel disparait dans les buissons, tel s’enfonce dans le
creux des rochers ; en un moment la place est nette.
La lanterne seule est restée. :

—Par saint Boniface ! s’écria Cuthbert, en secou-
ant son ami 4 demi évanoui ; oul, ils songeaient i
vous en faire autant qu’a ces malheureux, mon cher
sire de Louville. Un moment de plus, et vous étiez
perdu. La situation n’est cependant pas gaie. Voy-
ons ! parlez-nous donc ; la ! le voila qui ouvre I'ceil.
Au diable les cordes ! ¢’est lui qui les a fournies.
Allons, mon bien cher ami, vous voild quitte. N’a-
vez-vous point de blessures ?

—Pas 'ombre, Cuthbert, je vous remercie. Mais,
comme vous le dites, il était temps: un moment de
plus, et vous m’auriez trouvé faisant compagnie
a ces pauvres martyrs.

—Ha ! ha ! il est encore bien matin pour vous. On
ne meurt pas ainsi a la fleur de 1’dge, et avant d’a-
voir rien fait pour la religion et pour ’honneur. S’il
est déecidé que vous devez tomber sous les coups de
ces fanatiques, eh bien ! ce n’est pas de cette facon-
14, ni dans un coin désert que vous subirez votre sort;
mais bien sur un champ de bataille, en plein soleil, et
non sans avoir fait plus d’un trait de bravoure.
Ho !les coquins ! Racontez-nous done comment vous
vous étes trouvé pris ; et, en attendant, buvez ce

us, qui vous aidera a reprendre vos esprits.

[
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La joie du vieil écuyer était 4 son comble. 11 em-
brassait son cher Raoul, et le montrait avec orgueil a
ses compagnons, lesquels, étant allemands d’origine
et de langage, ne pouvaient manifester que par des
serrements de main affectueux la part qu’ils pre-
naient i une si heureuse délivrance. Mais nous ne se-
rions pas justes si nous oubliions le principal acteur
de ce petit drame, Sternfell ; si nous ne men-
tionnions I'espéce de transport ot le jetait le succes
qu'll venait d’obtenir. 11 grognait, il hurlait, il
gambadait, il courait, il revenait, il sautait contre les
épaules de son ami, il lui léchait les mains, les jam-
bes ; il ne pouvait enfin se rassasier de lui exprimer
sa satisfaction. Et ¢’était bien a lui, I'intelligent ani-
mal, qu’était due cette victoire; a bon droit pou-
vait-il s’en attribuer le mérite.

—Maintenant, reprit Cuthbert, pour ne point
manquer le but de notre expédition, il importe que
nous descendions a quelques cents pas le long du
fleuve, pour vérifier si Lernfried ne se trompe pas
dans ses souvenirs. On a entendu, assure-t-on, les
trompettes de 'arriere-garde ; le roi arrive demain,
sans aucun doute. On tentera le passage, et quel
bonheur, quelle gloire pour nous, si nous venions a
bout de trouver un gué'!

—Croyez-vous, Cuthbert, répondit Raoul, qu’il
soit prudent de s’avancer en si petit nombre dans
des terrains inconnus ?

—-Comment, mon fils, étes-vous déja saisi de
crainte ? Quoi ! parce qu'un misérable hasard vous a
fait tomber dans un piége, verriez-vous des piéges
partout ? Seriez-vous comme I’enfant qui n'ose plus
marcher, parce qu’ils a fait un faux pas et une chute ?

—Votre parole me blesserait, Cuthbert, répondit
fierement Raoul, si je ne savais qu’elle part d’un
ceeur droit et sinceére. Vous-méme ne disiez-vous pas
hier qu’il ne faut pas confondre la témérité avec le
courage, ni la licheté avec la prudence? Ne m’en
voulez pas alors, si j'applique vos le¢ons.

Le vieux soldat saisit avec empressement la main
de son éléeve, et la porta a sa bouche.

—Tres-bien ! trés-bien ! mon fils ; j’aime a vous
voir cette susceptibilité sur le point d’honneur. Non,
je ne vous regarde point comme un liche; je vois, au
contraire, avec plaisir que, de toutes les suppositions,
¢’est celle-ld que votre jeune Ame repousse avec le
plus d’énergie. Je suis bien aise en méme temps que
vous contractiez cette habitude de réfléchir, cette
maturité de conseil, qui peut seule régler la valeur et
la rendre utile. Eh bien ! vous avez raison : il est im-
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prudent de s’avancer trop avant sur un terrain sus-
pect. Le peuple auquel nous avons affaire, est pro-
fondément rusé et perfide ; il supplée a la force par
I’adresse. Mais, comme il ne s’agit que de quelques
cents pas, et que ce brave Lernfried se croit siir de
son fait, nous ne priverons pas cet honnéte garcon de
I’honneur de sa découverte, ni ’armée de 'avantage
qu’elle en peut tirer. I)’ailleurs, nous ne sommes plus
seuls, et je me Hlatte que ces coquins de Sarrasins ne
s’en tireront pas les mains nettes, s’ils osent nous
atltaquer.

On se mit en marche, et dans peu de minutes, on
se trouva arrété par les signes que ’on crut remar-
quer dans ’attitude de Sternfell.

—Faites attention, Cuthbert, dit Raoul le premier:
dédaignez, si cela vous convient, I’avis d’un jeune
homme, mais jamais celui d’'un chien. 1l est évident
qu’il y a par la quelque chose qui nous intéresse.

—Je m’en doute, sire de Louville, et méme, si
ma vue ne me trompe, je vois la flotter un objet que
je serais curieux d’examiner de plus prés. Ne croyez-
vous pas comme moi que c¢’est un corps humain ?

Cet objet flottant se montrait ou se cachait tour
a tour, selon que la vague le couvrait ou le ramenait a
sa surface. Les rayons de la lune ne suffisaient pas a
en montrer clairement la nature.

—A moi, Sternfell ! ¢ria Cuthbert, en faisant un
signe de la main.

Aussitot le dogue s’élance dans 'eau, fend coura-
geusement la vague, saisit 'objet flottant et le ra-
mene a bord. C’était un cadavre humain. Cette fois,
I’astre donnant en plein sur sa figure, il fut aisé de
voir ses traits.

—O0 douleur de mon cceur ! s’écria Cuthbert, en se
précipitant sur le mort pour le baiser et le presser
contre son sein. A qui m’en prendrai-je > De qui me
plaindrai-je ? Qui m’a 6té ce dernier soutien de ma
vie 7 Qui m’a privé de Iappui de ma vieillesse ? Mon
cher Othon ! mon fils bien-aimé ! la joie de ton pére !
quel sort cruel t’a livré & la mort avant I’heure ? Oh !
qui me consolera de ta perte ?

—-Avez-vous donc un fils, Cuthbert ? dit Raoul,
étonné autant qu’affigé de la douleur de son ami.

—S’il ne le fut pas par la nature, il le fut pas les
affections. C’était le fils unique de ma pauvre sceur,
Ursa ; malheureux orphelin, qu’elle m’avait recom-
mandé en mourant, et sur qui j’avais concentré tou-
tes les affections, toutes les espérances de ma vie,
Oh! qui me rendra mon Othon chéri? Ou traine-
rai-je a4 présent ma vieillesse ?

—On il plaira a4 Dieu, Cuthbert. Appliquez-vous a
vous-méme les sages principes que vous donnez aux
autres. Votre neveu est mort au champ d’honneur.
Ne le regardez-vous pas comme un martyr?

—Qu’en sai%-je moi ? Quelle cause I’a précipité
dans les flots ? Est-ce la malice des autres ? Est-ce sa
propre imprudence ?

—Eh ! que ce soit ce que ce voudra : n’était-il
pas croisé ? ne venait-il pas dans I'intention de com-
battre et de mourir au besoin pour Jésus-Christ ?
C’est 'intention, et non I’acte, qui fait le martyr.
Vous nous le disiez hier encore.
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—Oui, oui, Raoul. Mais que ma consolation efit
été plus grande, si je I’avais vu tomher 4 mon cété,
sur le champ de bataille !

—C’est a peu preés cela, dit le sire de Louv1lle, en
tirant Cuthbert par le bras—et lui montrant de loin
un objet sur les flots, Regardez, je vous prie.

Une demi-douzaine de tétes dansaient sur ’eau,
non plus marquées de ’empreinte de la mort, mais
vivantes et joyeuses, au contraire, et laissant un
rire railleur éclater sur leurs traits. L’une d’elles-
méme (et Raoul crut y reconnaitre le renégat) ma-
nifesta sa joie en criant : Gloire @ Allah ! Mort
aux ennemis de Mahomet !

-—Voila les bourreaux de votre fils, Cuthbert : ils
ne craignent pas de se trahir. Doutez-vous mainte-
nant de quelles mains le coup est parti?

—Mon Dieu ! je vous remercie, s’écria le vieux
guerrier, en étendant les bras vers le ciel. C’était tout
ce que sa pauvre mére désirait pour lui.—Je le donne
a Jésus-Christ, répétait-elle, jusque sur son lit de
mort ; je le refuse a4 tout autre. Je le donne en pur
don ; que le Maitre en dispose.—Vous avez exaucé
cette parole généreuse; soyez béni, je ne regrette
plus rien.

Pendant que le chevalier exahalait ainsi sa douleur
résignée, Raoul avait fait signe aux soldats de ne pas
négliger I’occasion de se mettre a la poursuite de ces
laches ennemis. Déja Sternfell s’était jeté a I'eau ; les
soldats I'imitérent; trois ou quatre d’entre eux, ar-
més de leurs longues lances, se tenaient sur le bord,
préts a percer ceux qui approcheraient. Inutiles ef-
forts! On vit ces tétes apparaitre une derniére fois
sur la riviére, lancer un mot d’insulte et un cri de
joie, puis disparaitre sous les flots. Le dogue et les
soldats revinrent i vide.

Cuthbert agenouxlle, abimé dans sa douleur, ne s’é-
tait pas apercu de ce qu’on venait de faire. 11 fallut
que Raoul lui rappelat qu’il avait une mission a rem-
plir.

—Pas avant que cet enfant chéri n’ait recu la sé-
pulture, sire de Louville. Je ne puis laisser le corps
de ce martyr en proie aux vautours. 1l a bien quelque
droit 4 ce qu’un peu de terre recouvre ses os. Ah !
qu’il m’eit été plus doux de I'ensevelir a coté de ses
ainés, dans la terre méme qui renferma trois jours le
corps de Jésus-Christ ! Mais qu’il me suffise de sa-
voir ol reposeront ses restes vénérés ; le corps d’un
martyr sanctifie tout ce qu’il touche. Je reviendrai,
je reviendrai, si le ciel me préte vie, prier aupres de
lui, passer mes jours dans la pénitence, jusqu’a ce
que la mort me réunisse a lui.—Raoul, descendez
avec la moitié de ces soldats, et laissez I’autre moitié
me suivre.

On obéit. Raoul, accompagné de Lernfried et de
quelques autres, recommenca I’exploration, pendant
que le reste de la troupe emportait le corps d’Othon
que suivait Cuthbert, dans I’attitude de la plus pro-
fonde douleur. Ceux-ci arrivérent jusqu’a la caverne
de I’ermite. 1ls le trouvérent assis sur le devant du
rocher, les mains jointes, la face tournée vers la lune,
les yeux fermés, et perdu dans une de ces contem-
plations auxquelles il aimait a se livrer.
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-—O vous dont la vie fut un long deuil, cria Cuth-
bert, du plus loin qu’il ’apercut, prenez part, s’il
vous plait, a la douleur qui m’afflige. Manfred, que
vos chagrins ne vous rendent pas insensible & ceux
des autres. Je viens vous demander 1'hospitalité.

—Celui que tu invoques n’est plus ici, répondit le
solitaire, en gardant la méme attitude, et n’ouvrant
pas méme les yeux.

Oui, bon pére, je comprends : Manfred, le terri-
ble baron, le valeureux guerrier, n’existe plus. Vous
I’avez laissé dans les plaines d’Ascalon, sous les murs
de Ptolémais, que sais-je? au tombeau de Jésus-
Christ. Mais Khadosch-ben-Schadai vit encore, et
c’est a luli que je m’adresse. L.a flamme n’est pas
éteinte dans son cceur ; son oreille n’est pas fermée a
la voix de la plainte. Qu’il daigne donc exaucer la
priére d’'un malheureux.

-—Si tu es malheureux, adresse-toi & Dieu le Pére
Tout-Puissant, et a son Verbe fait chair, et 4 son Es-
prit consolateur. 11 est aussi riche en puissance qu’en
miséricorde : il a un baume pour toutes les douleurs.

—Ainsi soit-il ! Puisse-t-il alléger la mienne ; car
elle est grande. Khadosch-ben-Schadai, vous sou-
vient-i1l du Chevalier noir?

—11 est mort 4 mon cbté a I'attaque de Jérusalem.

—Vous souvenez-vous de son neveu Albrecht ?

Le solitaire ne répondit pas ; mais il ouvrit les
yveux, les leva d’abord au ciel, puis les promena len-
tement sur ceux qui ’entouraient.

—Je voudrais, reprit Cuthbert, que la lumiére de
la lune égalat celle du soleil, pour vous laisser voir ses
traits dans ce corps que nous déposons i vos pieds.

—Son corps repose loin d’ici. Ne mens pas a celui
qui hait le mensonge. Le guerrier que tu nommes
doit étre mort. !

—11 y a vingt ans, Khadosch, qu’il expirait sous
les murs de Bruges, au service de Béranger le vieux.
Mais si la nuit vous permettait de discerner les
objets, vous reconnaftriez ses traits dans ceux de son
fils Othon, que les sectateurs de Mahomet viennent
de mettre 4 mort.

—C’est une fin glorieuse ; il n’en est pas de plus
digne d’envie. Ne plains pas le guerrier que le Ciel
a ainsi honoré.

—Pourtant je ’aimais tendrement ; j’avais mis en
lui toute mon espérance.

—La gloire humaine est une fleur des prairies ;
I’espérance mortelle est un roseau brisé.

—Laisserons-nous, mon pére, ce corps sans sé-
pulture ? Souffrirons-nous que la dépouille d’'un mar-
tyr soit le butin des oiseaux de proie ?

—Ah ! répondit le vieillard, avec un accent mé-
lancolique, combien de ces ossements sacrés ont
blanchi les pleines d’Ascalon et de Jéricho ! Plus
d’une fois mon cceur saigna en voyant les corbeaux
du désert enlever des débris que les autels mémes
auraient dii se disputer. Mais ’heure de la récom-
pense une fois venue, le Pére de famille saura bien
rassembler ces ossements épars, et leur donner la
vie. Ne crois-tu pas cela, mon fils?

—Credo, répondit Cuthbert avec énergie, credo. . .
resurrectionem mortuorum et vitam venturi seculi.Je
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sais que notre Rédempteur est vivant et qu’un jour nous
serons revétus de notre peau, et que de nos yeuxr nous
verrons notre Dieu. Cette espérance repose au fond de
mon caeur.

—(C’est bien, mon fils, persévére dans ces nobles
sentiments ; ils soutiendront ton 4me dans les
épreuves. ‘

—Néanmoins, Khadosch, accordez-nous une place
dans ce rocher, pour y déposer le corps de cet infor-
tuné, et que ce soit, autant que possible, prés du lieu
de votre sépulture.

—Ma sépulture !. .. J’y songeai d’abord, et mes
mains creusérent dans ce roc une ouverture, un
trou, destiné a recevoir mes restes. Puis la pensée
me vint qu’un pécheur comme moi n’était point di-
gne d’un tel honneur. Les aigles et les vautours, qui
planent sur ces solitudes, doivent seuls hériter de
ma dépouille. 1ls 'auront. Quand je sentirai que la
vie doit m’abandonner, je monterai au plus haut de
la montagne, selon que mes forces me le permet-
tront ; et 14, le front contre terre, roulé dans la pous-
siére, j’offrirai au ciel mon dernier sacrifice; puis,
s’il plait & Dieu de recueillir mon Ame, je laisserai a
la pourriture et aux animaux carnassiers ce corps
qui fut un sac de péche. Mais. .. suis-moi.

L’anachoréte les conduisit 4 quelque distance, sur
la pente de la montagne ; puis leur fit voir, dans un
angle de rocher, le sépulcre dont il leur avait parlé.

—(C’était 1a. .. Mes mains ont péniblement taillé
cet enfoncement. La, Khadosch-ben-Schadai devait
venir s’étendre, dés que le froid de la mort 'aurait
saisi ; 1a, il devait exhaler ses derniers soupirs, et
attendre le jour de la résurrection. Deposes-y ton
martyr. J'y viendrai prier quelquefois; ce voisinage
me fera du bien. Hélas !il n’y a plus qu’un pas entre
lui et moi. Puissions-nous bientét nous retrouver en-
semble !

Cuthbert fit ce que lui ordonnait ’anachoréte. On
déposa Othon dans cette tombe ; on apporta des
herbes aromatiques, puis du sable ; le vieil écuyer
lui en accommoda un lit, du mieux qu’il put; le baisa
et 'arrosa de ses larmes, puis le coucha la-dessus,
avec la tendresse d’'une mére qui arrange son enfant
dans son berceau. Le solitaire agenouillé priait les
mains jointes. Bient6t il entonne, de sa voix sonore,
non pas un chant lugubre, un psaume des morts,
mais un hymne de joie, I’hymne des martyrs. Tous
les soldats unirent leurs voix a la sienne. Cuthbert
lui-méme, les joues sillonnées de pleurs, prit part a
cette manifestation d’un sentiment tout chrétien.
L’hymne achevé, Khadosch fit signe 4 Cuthbert qu’il
avait quelque chose a lui dire ; et tous deux se reti-
rerent dans ’antre du solitaire, ou ils eurent un assez
long entretien.

Cependant Raoul était descendu avec sa petite
troupe jusqu’a ’endroit ou l'on supposait un gué.
La, en effet, le fleuve s’élargissait, et perdait en pro-
fondeur ce qu’il gagnait en superficie. Mais cet es-
pace était de peu d’étendue ; il n’était pas présuma-
ble qu’une armée aussi considérable que celle du
roi Louis, se hasardat a tenter le passage dans un
lieu ou ses lignes auraient si peu de place pour se
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développer. En descendant plus bas, les rives se res-
serraient et devenaient escarpées, surtout du coété op-
posé; en sorte que les aborder efit été difficile. Mais
partout régnaient le silence et le désert ; aucun feu
n’apparaissait : les Sarrasins comptant, sans doute,
que I’élévation du rivage était un rempart suffisant
et facile a défendre. Raoul observa attentivement la
déposition des lieux, autant que le permettait la
nuit. Plusieurs fois il lanca Sternfell pour mesurer
la force du courant; et méme, afin de mieux s’éclai-
rer, 1l monta sur un petit tertre, et ayant remarqué,
par 'effet de cet esprit d’observation qui lui était
propre, que le bruit du fleuve semblait diminuer a la
dérive, il en conjectura que ses eaux devaient y
avoir plus d’espace pour s’étendre, et par conséquent
offrir un passage moins dangereux. Mais voulant
avoir seul 'honneur d’une découverte aussi impor-
tante, il laisse la sa petite troupe, et descend accom-
pagné de Sternfell seul, pour vérifier la justesse de
son observation.

(C’est avec une sorte d’orgueil que notre héros en-
treprit cette démarche. Son caractére généreux est
tout a la fois avide de gloire et ambitieux du bon-
heur d’étre utile. Semblable au coursier fougueux,
dont I’ardeur s’augmente en proportion de I’espace
qui s’étend devant lui, le sire de Louville sent croitre
ses désirs, & mesure que la carriére s’ouvre a ses yeux.
Le voila enfin en face de I'ennemi! Ces contrées
lointaines, qui semblaient reculer toujours, il les
touche, il les foule du pied. Les périls, dont son dme
était éprise, ils se dressent sous ses pas ! Les com-
bats vont commencer : demain il mesurera son
jeune courage; demain il affrontera la mélée ; il
verra de pres de carnage et la mort; demain la vic-
toire lui donnera la palme tant promise, ou lui pro-
curera une mort glorieuse, non moins enviée peut-
étre. C’est avec une sensation bien douce qu’il se
berce dans ces pensées. Quiconque eGt pu le voir
alors, aurait remarqué avec quelle grice il se re-
dresse, quel sourire de satisfaction illumine ses traits.
11 marche droit comme un cédre ; il s’arréte de
temps en temps, léve les yeux vers cette voute pai-
sible, semée de milliers d’étoiles, ou sur ces plaines
silencieuses o la lune semble sommeiller sur un lit
de molles vapeurs. 1l se retourne vers ce fleuve, sou-
verain du désert, premiére barriére a franchir, mais
barriére bien faible contre P'intrépidité des croisés
francais. 11 secoue la téte d’un air fier, et semble dire
4 ces vagues superbes : Demain vous sentirez votre
faiblesse, et votre orgueil sera bien humilié.

11 était & une lieue environ de son point de départ,
quand il crut remarquer que ses conjectures se réa-
lisaient. La rive du Méandre s’abaissait, la surface
des eaux était unie ; il n’apercevait plus 'autre bord,
et le bruit plus modeste du fleuve indiquait qu’il ne
rencontrait plus d’obstacle en son cours. A cette pen-
sée, une joie pure inonde I’ame de Raoul : il aura le
bonheur de procurer a 'armée un passage plus com-
mode ; il épargnera la mort a plus d’'un de ses fréres
sans doute. S’approchant de la riviére, il laisse ses
regards errer sur sa surface unie, ou la lune se bai-
gne; il préte l'oreille au loin, pour écouter si des

L’APOTRE

bruits suspects sortiraient du fond de ces solitudes:
il examine si quelque lumiére ne se laisserait pas
apercevoir a quelque point de ’horizon : rien, rien
que le silence et le calme majestueux de la nuit.

—Mais tout est suspect sur ces terres ennemies,
se dit-il 4 lui-méme; une récente expérience m’a prou-
vé qu’il ne faut pas se fier aux apparences. Avant
d’engager ’armée dans ce passage, je dois m’en étre
assuré ; je ne puis raisonnablement répondre d’un
fait incertain. Si je me jetais 4 I’eau ! si je tentais
par moi-méme le gué ! La nuit est belle, la lune brille
en son plein ; rien ne me manque pour mesurer la
profondeur de la riviére, constater la forme de son
lit, la disposition de ses bords. J'irais... je revien-
drais. . . et je pourrais dire : J’ai vu, j’ai vérifié: les
choses sont ainsi.

Aussitdt concu, aussitot exéeuté. Le jeune cheva-
lier léve les yeux au ciel, se recommande & Monsei-
gneur Jésus-Christ et a la doucelette vierge Marie,
puis entre dans le fleuve, suivi de son fidéle compa-
gnon. Pendant un tiers du trajet il n’a de I’eau que
jusqu’aux genoux, puis jusqu’a la ceinture; vers le
milieu, le lit devient un peu plus profond ; insensi-
blement, il se sent soulever sur I’eau ; il en a jus-
qu’aux aisselles. Mais bientét il reprend pied, le sol
va en remontant, et il arrive sans difficulté sur le
bord. Dieu ! quelle satisfaction ! quel bonheur ! il a
trouvé ce qu’il cherchait : rien ne pourrait dire
comme Raoul d’Allonville est content de lui-méme.
Un regard attentif jeté au loin et au large le con-
vainc de nouveau qu’il est dans le désert. Nulle iné-
galité ne lui apparait sur les bords de la riviére ; il
descend cependant pour mieux s’en assurer, et
acquiert ainsi la certitude que, sur un assez long
espace, le Méandre ne peut pas opposer d’obstacle
sérieux au passage des Francais. 11 s’empresse alors
de remonter, pour repasser le fleuve et rejoindre ses
compagnons.

11 allait remettre le pied a 'eau, quand il apergoit
Sternfell en arrét prés d’un buisson rabougri. Un fris-
son de terreur lui passe dans les nerfs. Posant la
main sur son épée, il s’approche et voit un corps
étendu a terre, privé de mouvement. L’ayant exposé
aux rayons de la lune, il reconnait les traits de Gi-
bor-ben-Salem, du jeune chef aux mains duquel il
vient d’échapper par miracle. Dort-il ? est-il mort ?
est-il simplement privé de mouvement? En tout
cas, le voila livré a celui qu’il menacait tout a ’heure
d’une mort si cruelle. Un premier instinct porte le
sire de Louville 4 le percer de son épée. Mais Stern-
fell attentif, oreille basse, remue tout a coup la
queue et grogne; il a deviné le retour de la vie. En
effet, peu a peu le cadavre se ranime; bient6t Raoul
peut voir ses yeux se rouvrir, I’haleine gonfler sa
poitrine. Le malheureux Sarrasin regarde, confus,
étonné; mais la pensée qu’il est en face d’'un ennemi
lui rend bientdt pleine connaissance ; il se voit perdu.

—La fortune a des chances bien subites, Gibor-
ben-Salem, dit notre jeune chevalier. Quand tout a
I’heure tu me menacais d’une si triste mort, tu ne
songeais pas que ta victime pouvait redevenir ton
juge et le maitre de ta vie.
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—Allah seul est grand, répondit le Sarrasin, et
I’homme n’est qu’une feuille séche livrée au vent.
Tu ne serais point le maitre de ma destinée, si je
n’avais péché sous les yeux d’Allah.

—Sans doute. Et moi-méme je ne serais pas tomhé
dans les mains, si le Dieu du ciel et de la terre ne
I’efit permis.

—J’ai péché ! j’ai péché ! répéta le prisonnier, en
croisant ses bras sur sa poitrine, et en fermant les
yeux pour ne pas voir le ciel.

—Ce que tu dis la, tout homme peut Iaffirmer
de lui sans crainte. Le mal est né avec nous, il nous
accompagne trop souvent le long de la route, et ne
nous quitte guére qu’au tombeau. Quel crime si
grand te reproches-tu donc?

—J’ai épargné le sang du chrétien ; j’ai hésité a
égorger le chien qui aboyait contre le Prophéte.

La paleur de la colére déteignit les joues du sire
de Louville.

—11 faut que ton fanatisme soit poussé a un ter-
rible degré, sectateur de Mahomet, pour oser expri-
mer un regret semblable, en face de celui-la méme
qui tiént ta vie en son pouvoir. Et encore ta gorge
ment impudemment : car tu m’as condamné a
mort, car tu me destinais le supplice le plus ignomi-
nieux que votre barbarie ait inventé; et, si je respire,
ce n’est ni & ta générosité, ni méme a ta négligence
que je le dois ; mais bien a un de ces heureux événe-
ments ou la prudence humaine ne voit que des ha-
sards, et ol je reconnais, moi, le doigt de la Provi-
dence.

—J’ai péché, 6 puissant Allah ! répéte le Sarrasin,
avec 'accent de la douleur. Tu aimes les sacrifices
généreux et prompts, tu maudis la lenteur funeste
que 'on met a exécuter tes ordres. Le véritable dis-
ciple du Prophéte ne marchande jamais avec le
sort de I'infidéle. Mon cimeterre ne devait pas rester
au fourreau a coté de cet immonde animal. J’ai
péché, j’ai péché ! Je suis justement puni.

Le captif était resté a terre ; le genou de Raoul pe-
sait sur sa poitrine. Et pourtant il y avait dans son
regard tant d’audace, dans sa physionomie tant de
dédain et d’insolence, que le sang du jeune che-
valier en bouillonnait dans ses veines. Il hésita un
moment s’il ne le percerait pas de son épée; mais il
lui sembla que ce meurtre, ainsi commis de sang-
froid, ressemblerait a un assassinat, et son Ame hon-
néte, répugnait a la seule apparence d'un crime.

-——Que penses-tu maintenant de la mort ? reprit-il,
aprés un moment de silence. Te semble-t-elle aussi
agréable que quand tu la donnes aux autres ? Es-tu
aussi prét a le recevoir?

On vit alors que le fanatisme seul avait inspiré les
premiéres paroles de Gibor: car, a la simple lueur
d’espoir que son vainqueur faisait luire a ses yeux,
il changea de langage et de ton.

—L’homme ne vit que peu de jours sur la terre,
répondit-il d’un air soumis, et Allah seul en déter-
mine le nombre. Le croyant doit étre prét a accepter
la mort, quand il plait & Allah de la lui donner ;
mais il ne peut refuser la vie, s’il plait au Tout-Puis-
sant de la lui laisser.
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—Ta parole est juste. Le vrai courage consiste a
ne point reculer devant la mort, quand la circons-
tance l'exige ; comme aussi & ne point prodiguer
inutilement sa vie. Dis-moi : qui t’a appris a parler
si bien la langue des Francs ? Par quel hasard es-tu
instruit de nos mceurs? Serais-tu né sur quelque
terre chrétienne ?

—Que t’'importe mon origine ? Tu peux me tran-
cher la vie, et cela doit te suffire. Seulement, pour
satisfaire a ta curiosité, je te dirai qu’une femme
étrangére soigna mes jeunes années et m’apprit sa
langue. Plus tard, le poison la fit disparaitre : car
elle n’était pas sincérement vouée i Mahomet. J'ai
vécu dans 'air libre du mont Liban ; j’ai passé ma
jeunesse a chasser la béte fauve; j’ai combattu con-
tre les tribus ennemies ; la guerre est ma passion,
les armes sont mes amours. Ne m’en demande pas
davantage.

—Et qui t’a armé ainsi contre les fils de la croix ?

—Est-il possible au vrai disciple du Prophéte de
rester indifférent dans des circonstances pareilles ?
Au premier bruit de larrivée des chrétiens, j’ai
bondi de joie comme le jeune lion du désert ; au
premier cri de la guerre sainte, je me suis élancé.
Voudrais-tu que je fusse resté parmi les laches ?
Ton épée compterait une victoire de moins.

—J’aime ton courage, au contraire, et je le com-
prends. Mais ce que je n’aime point, c’est ta perfidie,
c’est ta barbarie a I’égard de tes ennemis. Bats-toi en
plein soleil, soit habile et brave, tiche de vaincre
tes ennemis, j’y consens. Mais ne va pas, comme le
vil renard, surprendre par la ruse, et égorger un
guerrier a sang-froid. Que t’avaient fait ces malheu-
reux que tu as si cruellement empalés ?

—1ls avaient outragé Mahomet et tué de mes sol-
dats.

—Tu devais alors des faire prisonniers, et non les
massacrer de cette ignoble maniére. Allah, comme
tu I'appelles, sait se complaire dans un brave ; il ne
peut que maudire I'assassin. Encore une fois, que di-
rais-tu si je te percais la poitrine ? Mais si ton Dieu
t’ordonne de faire le mal, le mien m’ordonne d’étre
généreux : léve-toi.

—Je ne me léveral pas que tu ne m’aies donné u-
ne parole de vie. Jure que tu ne me feras point
mourir.

La pensée vint immédiatement a Raoul que c’était
la un piége qu’'on lui tendait. 1l avait souvent oui
parler de I'astuce de ces infidéles, du peu de fond
qu’'ill y a a faire sur leur parole, et il soupconnait
qu’une fois debout le rusé Sarrasin s’enfuirait ou
tournerait sa fureur contre lui.

—Je ne te la donnerai point que tu n’aies satisfait
a plusieurs de mes questions. Que faisais-tu au poste
ou nous étions tout a I’heure?

—J’y faisais ce que tu venais y faire toi-méme :
j’observais.

—Que sont ces jeunes gens qu! t’accompagnaient ?

—Des enfants de ma tribu, mes amis, mes com-
pagnons d’age. lls se sont attachés & moi, et m’ont
nommé leur chef.
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—Et ces deux vieillards mélés parmi eux ?

—L’un est un vieux serviteur d’un de mes pa-
rents, qui se battit dans la premiére guerre contre les
votres, et nous a suivis pour nous donner les conseils
de son expérience. L’autre. ..

—Parle ! dit Raoul, qui le vit s’arréter.

—Je ne le connais pas. 1l parle la langue des
Francs; 1l est rusé, bas et cruel ; mais ses avis nous
sont utiles.

—Est-il aussi de la tribu ?

Gibor ne répondit pas.

-—Et que sont-ils devenus tous ?

—Je l'ignore. Nous étions désarmés, au moment
ou tes gens ont paru ; nous avons dii fuir. Je me suis
jeté dans le fleuve, j’ai lutté tant que j’ai pu ; et enfin
blessé contre un rocher, épuisé de forces, j’ai a peine
pu me trainer jusque sur le rivage ou j’ai perdu con-
naissance.

—Quels sont les desseins de vos chefs ? Quel est
votre plan de campagne, pour vous opposer i nos
armes ? !

L’age n’a point assez blanchi mes cheveux,
guerrier chrétien, répondit le jeune Sarrasin avec di-
gnité, pour que nos juges m’admettent dans leur
conseil. Mais si cet honneur m’etit été accordé, je
prendrais ta question pour un acte d’insolence, et je
te dirais: Brise ma poitrine, perce ma gorge; mais ne
me demande pas une chose que je ne puis t’accorder.

-—Ce langage me plait dans ta bouche, repartit
Raoul, touché de cette grandeur d’ame; léve-toi! Je
te pardonne, je te jure de respecter ta vie : compte
sur la foi d'un chevalier chrétien.

—Et moi, dit le prisonnier, en se levant vivement,
et en étendant la main droite vers le ciel, je prends
Allah a témoin que jamais je ne te feral aucun mal ;
et que, si le sort des combats te remettait de nou-
veau entre mes mains, je te conserverais la vie aux
dépens de la mienne.

Et détachant alors son cimeterre :

—-11 est fait du plus fin acier des terres d’Orient,
dit-il, et fabriqué par la main de 'ouvrier le plus ha-
bile de Damas. Le noble sultan d’lcone I’a donné a
mon pére, qui m’en a ceint lui-méme, afin que je dé-
fende I'lslam menacé. Il a déja été teint du sang de
plus d’un chrétien; mais qu’il soit aujourd’hui un
gage de réconciliation et de paix entre toi et moi.

—Cette épée, dit Raoul a son tour, me vient de
mon aieul, Guillaume Chenard, un des héros de la
premiére croisade. Le neveu d’'un scheik et bien
d’autres musulmans I'ont teinte de leur sang. Ac-
cepte-la en échange de la tienne, et qu’elle soit un
gage de nos mutuels serments.

Le jeune chef sarrasin hésitait a accepter. La téte
penchée sur sa poitrine, il semblait préoccupé d’un
scrupule.

——A quoi penses-tu ? lui dit Raoul. Crains-tu de
toucher cette arme, ou te défies-tu de ma sincérité ?

—Je songeais, chrétien, que la partie n’est pas
égale.

—Veux-tu dire que ton cimeterre est habilement
travaillé ? que sa trempe est plus fine, sa poignée
mieux ouvragée, son fourreau plus riche?
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—Je songeais que tu m’as donné la vie, et que
yal voulu te I’6ter. 11 n’y a pas de traité possible en-
tre nous. Toujours tu soupireras apres la vengeance;
et, si jamais le sort des combats nous remet en face
I'un de Pautre, tu devras t’acharner sur Gibor-ben-
Salem.

—Ainsi le conseillerait ta religion grossiére, fils du
Coran : mais bien autres sont les préceptes du Dieu
cue j'adore: il m’ordonne de te pardonner, et je te
pardonne. Tu n’es pas digne de cette faveur, si tu
ne la comprends pas.

(iibor tend la main 4 son jeune adversaire, la serre
vivement, et lui dit :

—Puisse Allah me donner un jour Poccasion de
me venger ! Adieu !

Il ceint alors a ses reins I’épée de Raoul, et s’é-
loigne. Celui-ci traverse de nouveau la riviére : et,
jetant un regard vers I'autre bord, i! voit une ombre
s’effacer dans le lointain.

X111
QUESTIONS INDISCRETES

La personne qui demandait & voir Roselle de Cha-
tillon était assise contre un arbre, le front tourné vers
la lune, quand la jeune fille arriva prés d’elle. Son at-
titude calme et méditative, c’est-ad-dire immobile,
’aurait fait prendre pour une femme morte ou en-
dormie. C’est du moins ainsi que pensait Roselle ;
car elle recula de plusieurs pas, dés qu’elle ’eut aper-
cue. Elle crut reconnaitre le bizarre personnage qui
avait fait naguére une apparition au manoir du Pui-
set. La foi la plus éclairée n’est pas toujours en garde
contre certaines idées superstitieuses. En ces temps-
la, surtout, on péchait par cette sorte d’exceés, qui
est proprement une exubérance de sentiments re-
ligieux. Hélas! aujourd’hui 'on péche par défaut.
Quoique élevée par une femme d’un esprit trés-éclai-
ré, notre héroine subissait cependant I’influence
de son siécle. Aussi la premiére idée qu’elle se forma
de cet étre extraordinaire fut celle d'un habitant
de l'autre monde, échappé a sa sphére pour ac-
complir ici-bas une mission surnaturelle. 11 fallut
que le vieil Onfroy I’encourageit a surmonter sa
timidité.

—Est-il vrai que vous me demandez ? dit-elle a la
femme, d’'une voix ou un peu d’émotion percait.

—Je ne tiens pas a te voir. J'était bienstre d’ail-
leurs que tu viendrais. Je t’ai véritablement deman-
dée; mais ta présence ne m’est plus nécessaire : je
puis tout mener a terme sans tol.

—Que voulez-vous dire, étrange créature? Gé-
rard, comprends-tu un mot de tout cela?

—Quand la vieillesse, chére petite, a posé sur une
téte ses doigts glacés, presque tous les sentiments s’y
éteignent. 11 y a trente ou quarante ans, je vous
aurais démélé subitement, non-seulement ce qu'une
personne aurait dit, mais méme ce qu’elle aurait
voulu dire. Aujourd’hui j’avoue que j’ai de la peine
a saisir les idées les plus communes. Mais si vous

avez quelque répugnance a converser avec cette
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étrangeére, laissez-moi ce soin. Femme, que deman-
dez-vous ?

—La permission de mourir tranquille sous les
murs d’un chateau.

—Avez-vous donc faim? Avez-vous soif ? Etes-
vous souffrante ?

La femme ne répondit rien.

—Parlez, s’il vous plait reprit ici la douce voix de
Roselle, dont la compassion remuait le cceur. Nous
ne souffrirons pas que personne meur> de faim si
prés de nous. Le chateau du Puiset n’est point habité
par des barbares. Expliquez-vous : quels sont vos
besoins ?

L’étrangére ouvrit les yeux, regarda fixement la
lune, fit deux ou trois mouvements en I’air, avec ses
bras, et se laissa glisser a terre.

—Mon Dieu !s’écria Roselle, elle meurt! C’est une
honte pour nous de laisser les pauvres expirer de be-
soins a nos portes. Mon Dieu ! mon Dieu !

—Ne pleurons pas encore, chére petite. Cette
femme m’a l'air robuste; elle ne doit pas avoir sitét
fait de mourir : ce ne peut étre qu’une défaillance.

—Hate-toi, Gérard, d’aller chercher quelqu’un
pour I'emporter au chateau. Morte ou évanouie, je
veux qu’on la soigne.

—Pas si vite, petite, pas si vite ! Et que dira notre
maftre, si nous prenons cette liberté, sans l= con-
sulter ? 11 nous en a assez coité d’avoir, une fois ou
deux, introduit des étrangers en pareil cas. Je suis
vieux, et j’ai envie de mourir sous le toit du Puiset,
vu que je n’ai point d’asile ailleurs.

—Ne crains pas, Onfroy, je prends l'affaire sur
mon compte. J’accompagnerai moi-méme le bran-
card. .. Mais la voila qui remue. .. Dieu soit loué !
elle n’est pas morte.

L’inconnue se redresse peu a peu, reprit sa pre-
miére position, soupira profondément et regarda
fixement la lune.

—Souffrez-vous, ma pauvre femme ? lui dit Ro-
selle.

—Assez. .. pas mal... beaucoup...

—Avez-vous la force de vous lever et de me sui-
vre ? Nous vous soutiendrons.

—Volontiers.

Et la voila qui se léve prestement, comme une per-
sonne qui jouit de toutes ses forces.

—Ce n’était qu’une défaillance, alors, ce que vous
éprouviez tout a I’heure ?

—Une défaillance ! J’appelle cela le mal de Da-
mas : c’est la que j’en ai été prise pour la premiére
fois. Mais ce pouvait étre la mort.

—Comment ? la mort! dit le vieil écuyer, que ce
mot scandalisait. 11 n’y a pas si prés que cela de la vie
au cercueil.

—Sans elle, dit I'inconnue en tendant la main vers
la lune, vous n’auriez trouvé qu’un cadavre.

Roselle léve par hasard ses yeux vers 'astre des
nuits, et croit y voir des signes particuliers.

—C’est le mal de Damas, reprit ’étrangére, et il
ne fait pas bon y étre sujet. Je ’ai éprouvé aux por-
tes de Nicopolis, a la forteresse d’lcone, au palais de
Constantinople, en plus d’un autre lieu encore. C’est
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miracle sij’y ai échappé. Mais, mon gargon, tant va
la cruche a ’eau qu’elle se casse. Et puis ’age!

—L’age ? Vous n’avez déja pas l'air si vieille ! St
vous comptiez comme moi soixante-quinze années !

——Soixante-treize, seulement; ne mentons pas.
A moins que vous n’ayez couru plus vite que les au-
tres, depuis le jour ot vous. .. N’en parlons plus. .
Le manteau était rouge, et le cimeterre tranchant. . .
Mais les échos de Bethléem ont assez retenti de ses
plaintes. . .

A ces paroles jetées comme au hasard et durant
la marche, le vieil écuyer s’arréta subitement, frappé
de terreur et pris de tremblement dans les membres.

—Qu’as-tu done, Onfroy ? dit Roselle, qui s’aper-
cut de son malaise.

—Je suis vieux, chére demoiselle, trés-vieux,
quoique. . . elle en dise. Allez un peu en avant ; je
vous rejoindrai.

Roselle se remit en marche, et dit a I’étrangeére :

—Vous parlez de Damas, de Constantinople : ce
sont des noms qui volent maintenant dans toutes les
bouches chrétiennes. Je ne les entends jamais pro-
noncer sans une vive émotion. Avez-vous réellement
parcouru ces lieux?

—Telle que vous la voyez, répondit la femme,
en faisant le méme geste vers la lune, telle elle m’a
vue et suivie dans mon long pélerinage. Et telle que
vous la voyez ici, telle elle parait dans ces contrées,
moins cette barbe jaune que lui fait votre air épais.

—Y a-t-il longtemps que vous avez quitté ces
pays-1a ?

—J’en viens. . . pas immédiatement, cependant. 11
y a quelques mois que j’ai quitté Constantinople.

—Et les Croisés y étaient-ils déja ?

—On les y attendait. Le poison était déja préparé
dans chaque. . .

—Le poison ?

—Eh ! mais oui, le poison. Les gens de la maison
de P'empereur, les spathaires, les doryphores, les
eunuques, tous les fonctionnaires civils et militaires
s’étaient distribué les quartiers et les fontaines de la
ville, pour empoisonner les eaux et les farines. Mais
malgré 'étendue de 'opération, le secret avait été
bien gardé : car il n’en transpirait rien au camp des
croisés. Un secret pareil ne cofite rien a garder chez
les Grecs.

Le poison ! 6 mon Dieu ! est-il possible que la
perfidie soit poussée aussi loin ? Les Grecs ne sont-ils
pas les alliés des croisés ?

—Sans doute, comme le diable I’était d’Adam et
d’Eve. Mais. .. je m’arréte: le courage et les forces
me manquent.

En disant cela, ’étrangére s’assied sur une borne.

—Nous voila a la porte du chateau. Si vous étes
souffrante, entrez : on vous donnera tous les soula-
gements possibles.

—Dieu m’en garde ! Pour un empire, je ne met-
trais pas les pieds dans ce manoir.

—Et pourquoi? S’il fut un temps ou il passait
pour inhospitalier, aujourd’hui ce renom doit tom-
ber. Le pauvre et le malade, le pélerin, surtout, y
trouvent facilement entrée.
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—On dit, en effet, qu’une jeune fille qui y habite a
tant soit peu changé les habitudes du maitre. Mais
je ne m’y fierais qu’a demi. Enfant, si vous la con-
naissez, contez-lui de ma part cette courte histoire :
Un jour, disent les Arabes, un vautour trouva une pe-
tite colombe délaissée; il la recueillit, la porta dans
son nid, la réchauffa sous ses ailes et la nourrit,
jusqu’a ce qu’elle fat assez grande pour voler.
Comme elle se disposait a partir, et qu’elle le rem« r-
ciait de ses soins :—Ohé ! lui dit-il, si je t’ai nour-
rie, ce n’est pas pour tes beaux yeux, mais parce que,
sans cela, tu ne m’aurais procuré qu'un maigre re-
pas. Dites a cette jeune colombe de se défier du
vautour. . .

—Je ne lui diral point du tout cette vilaine his-
toire

—Vous ne connaissez donc point cette jeune fille ?

—Je la connais beaucoup, au contraire.

—Vous ne ’aimez donc point?

—Je ’aime trop. Mais je connais aussi le puissant
baron de ces lieux, et certainement il n’est point tel
que vous le dépeignez. Son cceur est bon, et méme
généreux. 11 n’est terrible que pour ses ennemis.

—En ce cas-la, tout le monde est son ennemi.
Faites, du reste, de ceci tout ce qui vous plaira. Je
n’aurai rien a me reprocher; et si un jour une ma-
lédiction s’éléve a cette occasion, elle ne tombera pas
sur mol. Adieu, jeune fille ! Je vous remercie de
votre bonne volonté, et vous souhaite. . .

—Un moment, de grice. Vous dites que vous avez
parcouru la Terre-Sainte ; que disait-on des croisés ?

—11 y a croisés et croisés, ma fille, comme 1l y a
ennemis et ennemis. Parlez-vous des Teutons? lls
sont écrasés,anéantis; c’est a peine s’il en reste quel-
ques douzaines, pour venir donner des nouvelles au
pays. Les terre de Cappadoce ont mangé cette nom-
breuse armée, comme les lacs absorbent des légions
de sauterelles. J’étais 1a, 3’ai vu de mes yeux cette
effrovable catastrophe. Les os de ces infortunés
doivent encore blanchir la plaine.

-—La renommeée nous avait parlé vaguement de
tout cela ; mais nous n’osions y croire.

—0 Roi du ciel et de la terre ! que tes vengeances
sont terribles ! Que ta droite est pesante ! Mais ce
n’est pas sans raison que tu décharges ainsi ta colére;
ces hommes avaient péché, ils avaient emporté avec
eux les abominations de leurs coeurs. Les ravages des
campagnes, les incendies des villes, I'oppression des
innocents montaient vers le ciel comme un concert
de malédictions, et il fallait que tout cela retombéat
en désastres et en calamités. Gloire a Dieu ! Cette
juste rétribution n’a pas manqué.

—LEt les Francais ?

----- Leur conduite est meilleure, et, surtout, leur roi
plus sage. Quand je traversai les terres de la Hon-
grie, l2ur innombrable armée était encore en bon or-
dre. 1l est vrai que je n’ai vu que l'avant-garde.
Mais c’était superbe.

—Superbe ? Je le crois bien. La fleur de la chevale-
rie et 4 'avant-garde.

—Tout beau, ’enfant ! Et I’arriére-garde, donc ?
C’est l1a qu’est le roi Louis, et I’élite de la noblesse.
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Je vous réponds que les anges descendraient vo-
lontiers pour voir défler ces fiers barons. On ne peut
rien désirer de plus magnifique.

——Je croyais que I'orifamme était portée a 'avant-
garde.

—Sans doute, et j'ai vu moi-méme flotter ses plis,
au moment ou 'on entrait & Bude. Vingt jeunes che-
valiers escortaient I nguerrand de Coucy qui la
portait. J'y ai reconnu plusieurs seigneurs des terres
de Beauce. Quel dommage d’envoyer ces agneaux a
la boucherie !

— Comment ? ces agneaux !

—Qui, des agneaux comme cet Anseau de Poissy,
ce chevalier d’Etampes, ce sire de Louville. . . et tant
d’autres.

Les joues de Roselle se déteignirent, puis devin-
rent rouges comme [’écarlate.

—Avez-vous done vu réellement, mais réellement
vu ces jeunes seigneurs ?

De mes yeux. lls étaient beaux encore, et nobles
d’air et de tournure, malgré les tourments de la
fatigue et les effets de la faim.

~—Avez-vous distingué parmi eux le sire de Lou-
ville ?

—-Comme on distingue un rosier en fleurs, parmi
les arbustes d’un jardin.

—Je le crois ! je le crois ! songeait Roselle. Mon
bien-aimé est choisi entre mille, comme dit I’Epouse
des Cantiques. Oui, il doit briller dans I’élite méme
de cette jeunesse.—Avait-il air abattu, fatigué?

—Hé ! qui ne le serait pas aprés ces marches for-
cées, apres ces intempéries de saisons, surtout quand
on a a peine de quoi se nourrir ? Pourtant il est en-
core de ceux qui se soutiennent le mieux. Ft puis
il y a des figures dont ’abattement reléve les char-
mes.

—Je le crois ! je le crois ! se répétait Roselle ; il
est s1 nerveux et si fort, méme sous I’élégance de ses
formes ! — Mais pourquoi dites-vous que c’é-
taient comme des agneaux envoyés a la boucherie ?

—Ah ! mon enfant, c’est que ce n’est pas peu de
chose que d’aller affronter des Tures. Si vous aviez
vu ce que j'ai vu !

—Qu’avez-vous donc vu de si terrible ?

—11 ne vous servirait a rien de le savoir, & moins
que vous n’'ayez quelque envie d’y aller vous-méme.
Ces peuples sont des barbares, des ennemis achar-
nés du nom chrétien; et malheur & tout homme qui
tombe entre leurs mains ! La mort la plus cruelle est
son partage.

La curiosité de la vierge allait croissant. Son ¢ ceur
battait d’'une force extraordinaire.

—On dit qu’on les empale sans pitié.

—Ma chére demoiselle, j’en ai vu des rangées,
comme d’oisillons embrochés, ou comme d’échalas
dans les vignes. C’est chose commune dans ces pays-
la que de trouver des allées de corps morts, a peu
prés comme des palissades autour des jardins. Et
vous ne vous figurez pas les grimaces qu’ils font
dans cette pitoyable situation. Mais ceci ne s’ap-
plique qu’aux prisonniers. 1l est clair que, sur le
champ de bataille, on se contente de les tailler en
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quartiers, je veux dire en cinq ou six morceaux, plus
ou moins gros. Cette habitude tient a ce que les
musulmans prétendent que les chrétiens possédent
des secret de magie pour ressusciter leurs morts, a
moins que les cadavres ne soient si bien dépecés,
que les piéces ne puissent plus se rejoindre.

Le sang de Roselle se glacait dans ses veines. Son
imagination se représentait .déja son fiancé, ce fiancé
qu’on lui peignait tout a ’heure si beau, maintenant
fiché au bout d’un pieu, ou coupé en cinq ou six
morceaux, et nous laissons a penser quelle terreur
cette seule pensée lui causait. Tout absorbée dans
ces images, elle ne remarquait plus les paroles et les
gestes de I’étrangére, invoquant la lune a grands
tours de bras, et a grands renforts de formules mys-
térieuses, prononcées dans une langue inconnue.
Seulement, quand elle la vit s’éloigner, elle la pria
instamment de revenir la visiter au manoir, pour
lui donner plus de détails sur la Terre-Sainte.

—Que me répétez-vous, vierge folle ? Vous savez
hien que le seigneur de ces lieux est un homme
" cruel, a qui tout est suspect. J’ai maudit sa demeure ;
j’ai jeté I'anathéme au nom de son pére, au sien, a
tout ce qui tient a sa race. Celle-la (elle montrait la
lune) en sait plus que je n’en veux dire. Répétez de
ma part 4 la vierge innocente qui habite ces lieux
que. ..

Ces derniers mots se perdirent dans 1’éloignement.
Roselle vit, en se retournant, le vieil écuyer a genoux
au pied d’une croix : de la croix que le sire Hugues
avait fait abattre, parce qu’elle le génaii, et que la

piété des habitants avait rétablie, aussitét apres son-

départ pour la Syrie. Onfroy était en priére, I’ceil
fixé sur ce signe consolateur ; mais il ne le regardait
pas sans un certain effroi.

—Te voila remis, Gérard, et tu fais bien de cher-
cher ton appui dans Celui qui n’abandonne jamais
les affligés. La bonne Gudule disait que la croix doit
toujours étre de moitié dans nos ‘douleurs comme
dans nos prospérités. Que dis-tu de cette femme ? Ses
paroles m’épouvantent.

—Elle dit soixante-treize, répondit le vieillard
tout réveur. Sa mémoire est plus stire que la mienne.
11 faut bien qu’elle ait raison. .. Je n’ai pas peur de
la lune, puisque nous avons le soleil de justice. . .
Arriére Satan ! arriére Sapirah !... 1l n’y a plus
d’échos a Bethléem. .. Depuis le temps !. .. Sentez-
vous le frais, chére petite colombe ? Rentrons vite !
Si le sire savait ceci, il vous gronderait. . .

X1V
L’ORDRE DU DEPART

Le jour commencait & poindre, quand Raoul ren-
tra, heureux et fier de sa découverte. Un grand tu-
multe régnait déja dans le camp ; le roi venait
d’arriver avec I’arriére-garde. Une immense multi-
tude de soldats, mais surtout de femmes, d’enfants,
de pélerins sans armes, couvraient la terre au loin,
et se pressaient sur les bords de la riviére. De I’au-
tre coté, on voyait une multitude non moins grande
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d’ennemis, pressés aussi sur la rive du fleuve, et dis-
posés, a ce qu’il semblait, & en disputer vivement
le passage. La, des cavaliers caracolaient sur des
coursiers rapides comme le vent ; ici des fantassins
bardés de fer, immobiles comme des pieux ; ailleurs
des coureurs armés a la légére, portant a la main de
courtes piques ou des javelines; plus loin des guer-
riers revétus d’armures plus riches, dont I'acier poli
ou I’argent étincelait au soleil ; dans ’enfoncement
et sur les hauteurs, des tentes de toile blanche ou de
soie rouge ou bleue, indiquant les quartiers des
chefs. Ce spectaele, aussi extraordinaire que ter-
rible, se découvrant tout a coup aux yeux de I'armée
chrétienne, y fit naitre des émotions bien diverses.
Les uns, c’étaient les soldats, éprouvaient une vive
ardeur d’en venir aux mains avec les ennemis ;
quelques-uns méme s’élancaient déja a cheval dans
I’eau, comme pour mesurer la forcé du courant, et
s’essayer au passage. Les autres promenaient leurs
regards avec terreur sur cette foule considérable de
Sarrasins, et parlaient de I'acharnement avec lequel
le bord serait défendu. La plupart devisaient sur la
profondeur de la riviére, sur I’élévation de ses rives.
I’imagination, toujours si habile & nourrir la fray-
eur, exagérait les difficultés. Jamais, pensait-on, on
ne viendrait a bout de surmonter un tel torrent ;
nécessairement la plupart seraient emportés dans ces
vagues, et ceux qui parviendraient i 'autre bord y
trouveraient une forét de lances et de fléches,
prétes a les repousser. Les femmes, surtout, et
la multitude des pélerins désarmés, se laissaient
aller & ces sombres pressentiments. Plusieurs
se reportaient en pensée vers la patrie, et regret-
taient le zéle inconsidéré qui les avait portés i
tenter un si long voyage. Des larmes mouillaient
leurs yeux, comme autrefois ceux des Israélites cap-
tifs & Babylone.

Cependant les trompettes sonnaient de tous les
points du camp. Les principaux chefs volaient de
tous cotés, rassemblant leurs gens; chaque banniére,
plantée en son quartier, servait de point de ral-
liement. La, le comte de Nevers monté sur son haut
palefroi, I’épée nue a la main, exhortait ses nom-
breux vassaux au courage ; ici, le comte de Dreux,
frere du roi, parcourait les rangs pour rappeler aux
soldats qu’ils portaient la fortune de la France ;
Thierry, comte de Flandre, animait ses valeureux
Flamands par le souvenir de Godefroy de Bouillon;
Archambaud de Bourbon se contentait de brandir
son épée, en criant de toute sa force : mort aux en-
nemis de la crovx! 1l n’était chevalier ou baron qui
ne se crit obligé de courir & travers le camp, pour cal-
mer les frayeurs de la multitude. De leur coté, le
peu d’Allemands échappés & la ruine de leur armée,
contemplaient d’'un il sombre ces nuées de Turcs
et bralaient d’en tirer vengeance. 1lls connaissaient
trop bien la force des ennemis, pour partager la
confiance joyeuse, et quelque peu aveugle, des Fran-
¢alS ; mais leurs sentiments, pour étre moins visibles,
n’en étaient que plus profonds. Le feu de leurs
yeux attestait combien il leur tardait de faire expier
a ces barbares la mort de leurs fréres. Le spectacle
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de tant de banniéres flottant au vent ; ce mouvement
des lignes, qui se formaient ou se brisaient ; ces
allants et ces venants ; des hennissements des
chevaux ; ce son des clairons ; ce tumulte ; ces cris
de toute nature offraient le spectacle le plus varié et
le plus pittoresque. 1l était évident que ’ardeur des
soldats ne pourrait se contenir ; tous étaient impa-
tients de se jeter a I'eau ; il n’était pas possible de
songer a4 modérer leur fougue.

Telle était la situation du camp, lorsque nos ex-
plorateurs arrivérent. Immédiatement, Raoul se
sentit pris de son ardeur chevaleresque; ce parfum de
bataille lui monte a la téte; plus que tout autre, il est
pressé d’en venir aux mains. Monté sur un petit
tertre, il contemple avec satisfaction ces légions
d’infidéles, semées comme des sauterelles sur Pautre
bord du fleuve. C’est seulement maintenant qu’il
peut se faire une idée exacte de la grandeur des obs-
tacles ; et son courage, loin de faiblir, ne fait que
s’en accroitre. 11 a déja vu des Turcs de prés; la con-
naissance qu’il a acquise de leur caractére cruel et
perfice lui fait plus ardemment désirer de mettre &
I’épreuve leur talent sur le champ de bataille.

—Ne perdons pas notre temps en réveries, lui dit
Cuthbert ; car il se peut qu’on donne ’ordre du dé-
part, et nous devons étre en rang. Aussi bien voici
venir le sire de Rancon sur son coursier blane. Ha-
tons-nous d’aller a lui.

—-Est-ce toi, Cuthbert ? criait le sire de sa voix
rauque. Par la barbe de saint Martin ! j’ai ¢cru que
tu étais passé a I'ennemi. Tu as fait, j'imagine, le
tour de la Judée.

—11 serait a souhaiter, noble sire, que je fusse
resté au champ, au moins pour mon propre intérét;
car je n’aurais pas perdu mon malheureux neveu, ce
pauvre Othon.

—Motif de plus pour demander raison a ces chiens
de musulmans. Que Dieu vous protége, Raoul d’Al-
lonville ! Etes-vous content, mon garccn, de votre
expédition nocturne? Oh ! Ragnaire, a ta place !
Herebert, Anseau, & vos tentes ! Chateauneuf, ou
sommes-nous ? De 'ordre ! en place ! aux armes !
Les peélerins et les femmes, au centre ! Au centre,
vous dis-je !

_ Pendant que le bouillant chevalier distribuait ainsi

les avis et les ordres, non sans faire usage du gros
bout de sa lance, Cuthbert finit par lui surprendre
un moment d’attention.

—Notre mission est remplie, noble sire ; voulez-
vous entendre le compte que nous avons a vous
rendre ?

—Que parles-tu de compte ? Au diable tes comptes!

—C’est que nous avons trouvé un gué.

—Eh bien ! que le diable emporte tes gués. Qu’a-
vons-nous besoin de gués, quand tous ces mécréants
sont la, en face, qui nous font la nique ? Estimes-tu
que des chevaliers francais doivent éviter une atta-
que de front ? Je ne sais ce que font tes Teutons :
mais nous autres, du grand royaume de France,
nous briserons en visiére. Je veux perdre mon nom, si
je profite d’'un détour, pour prendre un ennemi en
traitre. Hola ! d’Oisolay, et vous, d’Arguet, que

L’APOTRE

faites-vous la a regarder couler 'eau ? Trompettes,
sonnez la boute-selle. .. Au centre les femmes ! en
rang les gens d’arme !

—I1 m’est avis que le sire de Rancon aurait be-
soin d'un peu de plomb dans la cervelle, Raoul, dit
le vieil écuyer, en suivant de 1'eil son maitre qui
caracolait comme un fou & travers la multitude.

"étendard un roi est pour huit jours entre ses mains;
je souhaite qu’il ne lui arrive pas malheur. Le sire de
Rancon est brave; mais il ne me parait pas avoir
toute la prudence nécessaire. A quoi bon nous en-
voyer chercher des gués, s’ils n’en veulent pas pro-
fiter ? /

—C’est que vraiment il est noble de prendre ses
ennemis de front, Cuthbert. Dans notre royaume de
France, I’art des ruses et des détours n’est guére
connu. Nous aimons & nous battre en face ; je suis
siir que beaucoup de ces chevaliers aimeront mieux
périr dans I’eau que d’avoir I’air d’éviter une diffi-
culté. Condamnez-vous cette maniére-1a, Cuthbert ?

—Je ne condamne rien, répondit le vieil écuyer,
en secouant la téte. Mais je dis que la prudence est
une chose belle et bonne. Je dis, surtout, qu’il fau-
drait ne pas songer qu’a soi ; mais se rappeler qu’on
a a dos une multitude de femmes, d’enfants et de
gens sans défense, auxquels il serait bon de procurer
un moyen de salut.

—Nous les avions, Cuthbert, quand nous traver-
sames le Tartius, ]’ Asipus, le Granique et le Caistre

—Quli, sire de Louville; mais aviez-vous aussi en
face de vous ces innombrables légions, qui rendraient
difficile méme une marche par terre ? Ne voyez-vous
pas combien ces bords ardus, escarpés, rendent le
passage dangereux ? Que peut la valeur contre ces
obstacles de la nature?

En ce moment, un certain tumulte s’opérait au
milieu du camp. Le roi Louis, suivi de toute sa cour
et de la reine Eléonore, s’avancait du c6té de la ri-
viere. Une immense acclamation accueillit sa pré-
sence. Tous les barons vinrent se placer autour de
lui, suivant ’ordre de leur puissance, c’est-a-dire sui-
vant ’étendue de leurs domaines (1). 1l était monté
sur un magnifique cheval blanc, dont deux écuyers
tenaient la bride. 1l portait le manteau royal, et était
précédé de l'oriflamme, portée par Geoffroy de
Rancon. En arriére, une foule de hauts barons fai-
saient caracoler leurs chevaux et flotter leurs éten-
dards. A la droite du prince, mais & une certaine
distance, paraissait la reine, portant un magnifique
costume de guerre et montée sur un joli palefroi
d’Ecosse, dont deux pages tenaient la bride toute
garnie d’or et de pierreries. La selle était en damas
blanc bordé de pourpre et de franges d’or. Un
long manteau brodé en or descendait des épaules
de la princesse sur la croupe du cheval. Son front
portait un bandeau de pierreries, sur lequel brillait
une croix en rubis: ¢’était le signe du croisé. Ses deux
bracelets présentaient la méme image, comme nouvel
indice de 'intention de la reine en prenant part a

(1) Les princes du sang eux-mémes devaient céder le pas
aux seigneurs plus riches qu’eux.
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l’expédition ; sur quoi un vieil historien observe que
moult mieuzx eust esté qu’icelle portast ladite croix es
la cuer, que non pas és front et bras. Un grand nom-
bre de dames la suivaient, montées aussi sur d’élé-
gants palefois : toutes illustres par leur naissance
ou remarquables par leur beauté, mais beaucoup
plus pleines des désirs de la vanité que des pensées
de la dévotion. Aucune cependant n’effacait, par la
noblesse de ses traits ou la grice de ses maniéres,
Iorgueilleuse princesse qui marchait a leur téte :
astre fatal de cette expédition, génie funeste qui
contribua beaucoup & sa ruine.

- L’explosion de joie causée par la présence de ces
augustes personnages fut universelle. Longtemps les
acclamations retentirent, et les échos du fleuve les
répétérent. Les Sarrasins eux-mémes avalent les
yeux fixés sur cette scéne imposante; toute la rive du
Méandre était garnie de leur foule curieuse et em-
pressée.

~~11 n’y est pas, non, il n’y est pas, murmurait
Cuthbert a D'oreille de son ami, pendant qu’ils se
rangeaient tous les deux autour du sire de Rancon.
La honte et le regret le tiennent a 1'écart.

—De qui parlez-vous Cuthbert ?

—Du prince qui ne fut pas moins grand que le
votre, Raoul, et qu’une auréole aussi belle ceignait
tout a ’heure. Je parle de notre bon prince Conrad,
notre illustre empereur. Voyez-vous la-bas, sur ce
monticule, ces tentes peu nombreuses ? Elles ont
appartenu a son quartier général ; c’est le reste de
sa cour. Je I’ai vu cependant environné d’un éclat
bien touchant, quand subjugué par la parole de
Bernard, il baisait le pavé de la cathédrale de Spire.
Alors qu’il partit de Ratisbonne, monté sur son
grand cheval noir, entouré de son frére Henri de
Baviére, de Bernard, duc de Carinthie, de I’évéque de
' Freisingen, de milliers de barons et de seigneurs et
que les trompettes retentissaient, et que les cloches
sonnaient & pleines volées, et que des centaines de
milliers de voix couvraient ces bruits de leurs im-
menses acclamations : oul, c’était beau, c’était eni-
vrant, cela faisait voler toutes les tétes. Et vous
voyez !

—11 en a eu la gloire, Cuthbert ; et, bien certaine-
ment, Dieu lui en tiendra compte.

—Et voyez, reprenait I’écuyer attristé, ce que tout
cela est devenu ! Cette belle, cette magnifique armée
s’est fondue, pour ainsi dire, comme la neige an
soleil ! Et celui qui la commandait, 4 peine environné
de quelques guerriers, débris de ce triste naufrage,
ressemble maintenant a un roi découronné ! Ce que
c’est que la grandeur humaine !

—Mais il reste 4 Conrad sa valeur et son épée. Je
suis bien sir, Cuthbert, que, s’il était 14, il ne serait
pas le dernier a fendre ces flots écumants. Je n’aime-
rais pas, si jJ'étais sarrasin, & me trouver en face de
lui.

Le but de la démarche royal était d’examiner
I’état de la riviere, et de déterminer le lieu et ’heure
ou s’opérerait le passage. Le prince, naturellement
prudent et sage, aurait aimé i entendre quelques
jours, jusqu’a ce que les eaux diminuées permissent
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de tenter cette entreprise difficile. Mais les vivres
manquaient : car tous les habitants des pays que
traversait I’armée s’enfuyaient devant elle, em-
portant tout avec eux. L’ardeur des croisés était
d’ailleurs si grande, qu’il ne paraissait pas possible
de la modérer. En cet instant méme, le roi put voir
une troupe de cavaliers déja livrée au cours de I’eau,
et disputant 'abordage a quelques Sarrasins. 11 fut
donc décidé que I'opération commencerait vers midi.

—Folie ! dit le vieil écuyer a son éléve. On se bat
contre des hommes, Raoul, mais non contre des élé-
ments. Je n’ai point d’avis & donner au roi de France:
si pourtant je m’appelais Enguerrand de Coucy, ou
Henri de Champagne, je me hasarderais a lui
donner un petit conseil de prudence. L’empereur
Conrad, sisa disgrice ne I’efit rejeté loin d’ici, pour-
rait lui apprendre ce que I'on gagne a braver les lois
de la sagesse la plus vulgaire. Pour avoir voulu di-
viser son armée, ce malheureux prince I’a perdue.
J’al peur que, pour avoir massé la sienne, le roi Louis
n’en fasse autant.

Mais nous devons dire que ces conseils de la pru-
dence n’étaient guére du goiit de celui & qui on les
communiquait. Raoul partageait 'avis de tout le
monde. 1l bralait de s’élancer a ’eau, pour signaler
sa valeur. Son coursier lui-méme paraissait impa-
tient de tenter les périls. L’immense applaudisse-
ment, dont la décision du roi venait d’étre saluée,
emportait toutes les tétes. Le sire de Louville ne
pouvait done voir, dans les obhservations de son guide,
que les boutades d’'un caractére morose, aigri du
role secondaire que jouaient ses compatriotes. Le
bruit courait de bouche en bouche que la reine
Eléonore sollicitait le passage incontinent; il eft,
par conséquent, été honteux qu'un homme, qu’un
chevalier, partit redouter ce qu’une femme méme
était impatiente d’affronter. La multitude ayant ap-
pris cette décision, joignit aux cris de vive le roti !
celui de vive la reine ! Au fond c’était moins le cou-
rage qui dictait ces applaudissements que ’espéran-
ce de trouver enfin un terme a une situation devenue
intolérable. On s’imaginait que, par dela ce fleuve,
on trouverait enfin des vivres; la foule se laisse si
facilement entrainer a tout ce qui lui fait espérer un
soulagement i ses maux ! L’ordre du passage fut
donc communiqué a tous les rangs.

Au milieu de ce tumulte, un homme seul semblait
n’y point prendre part, et promenait sa figure sou-
cieuse parmi ces figures épanouies et empressées.
Depuis quelques instants, on 'avait vu s’attacher a
la suite du roi, parcourir avec lui les divers quartiers,
assister aux acclamations qui y éclataient sur le
passage du prince, mais garder toujours son air
sombre et préoccupé. I.’ordre donné s’exécutait déja.
A peine Louis avait-il fixé les corps qui devaient ou-
vrir la marche, qu’on les vit s’ébranler sous leurs
chefs. Alphonse de Saint-Gilles, Yves de Soissons,
pleins d’'un enthousiasme guerrier, se multipliaient,
pour ainsi dire, en volant de bataillons en bataillons.
Aprés avoir constaté de ses yeux ce premier mouve-
ment,le roi venait de rentrer dans sa tente. Il avait été
décidé que chaque cavalier prendrait un fantassin en
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croupe ; qu’au premier choe on enfoncerait les enne-
mis, et que, la rive une fois débarrassée, le centre
composé de la multitude sans armes et des bagages
effectuerait le passage. e roi, qui commandait en
personne ’arriére-garde, devait appuyer et soutenir
la marche.

Le vieil écuyer s’était arrété a la porte de la tente
royale, dans 'attitude d'un homme qut sollicite une
audience. Aprés plus de deux heures d’attente, un
valet lui demanda enfin qui il était, et ce qu’il
voulait.

—Je suis, répondit-il, le débris d’un grand corps
d’armée, et je demande a parler au roi.

~—Est-ce pour obtenir, par hasard, un habit neuf ?
car le tien est terriblement vieux; ou bien est-ce pour
demander un palefroi un peu moins eflanqué que
celui que tu montes ? Je jure qu’il a di faire un long
caréme, pour arriver a4 un tel état de maigreur. Mon
ami, le roi est invisible. Tu sens assez que dans
un moment comme celui-ci, Sa Majesté n’a pas le
temps de s’amuser a donner l'auméne.

—IL’aumoé6ne que je demande peut t’étre aussiutile
qu’a mol, jeune imprudent ; car ce que j’ai i dire in-
téresse toute I'armée, et le salut méme de Sa Majesté.

—1I1 ne manque pas de donneurs d’avis en circon-
stances pareilles, repartit brusquement le valet. Le
roi lui-méme s’en plaint, et prétend qu’il préfére un
bon coup d’épée au meilleur conseil. Ainsi, mon gar-
¢on, tiche de faire honne besogne; et, quand nous
aurons passé le fleuve, il sera encore temps de nous
apprendre comment nous aurions di faire pour le
passer.

Le vieil écuyer se retira en murmurant.—Comme
ils voudront, disait-il & Raoul, lorsqu’il ’eut rejoint.
Je désirais donner a votre roi un conseil salutaire; on
ne m’en laisse pas la faculté : soit. Mais vous conce-
vez, jeune homme, qu’il importerait au prince de sa-
voir tout ce qui peut contribuer au succés de son en-
treprise. On n’a pas trop de toutes les lumiéres dans
un cas comme celui-ci. Mais ces valets sont gens or-
gueilleux et fats ; je plains les princes d’étre obligés
d’en avoir. C’est la le malheur des cours: on n’y voit
que de vils flatteurs, toujours préts a jeter P'encens,
quand il faudrait donner de bons avis. Raoul, fuyez
I’air empesté des cours; il aurait bi2ntét corrompu
la candeur de votre ame. . .

Aprés ce peu de paroles, prononcées avec amer-
tume, le vieux guerrier rentra au quartier de son chef
Geoffroy de Rancon.

XVI
LE MfEANDRE

Vers midi, la trompette du départ sonna. Aussitot
I’étendard royal, porté par Geoffroy de Rancon, an-
nonc¢a la présence du roi et de la reine, qui vinrent
se placer en vue de tous, sur une petite hauteur, pour
servir d’encouragement et de témoins. L’ardeur des
troupes était extréme. Chaque cavalier prit un fan-
tassin en croupe. Les chevaux eux-mémes poussaient
des hennissements multipliés, comme s’ils eussent été

L’APOTRE

pressés d’agir. Au signal donné par la reine et répété
par la voix de vingt chefs, parmi lesquels le bouillant
sire de Courcy et le frére du roi, Robert, de nombreux
cavaliers s’¢lancent al’eau. Un sentiment d’inquiéte
curiosité saisit toutes les Ames ; mais un eri unanime
d’approbation s’éléeve dans les airs: Montjoie saint
Denis! s’écrie le roi et toute 'armée aprés lui : Mont-

jote saint Denis | répétent la reine et toute ’armée

apres elle. Les Turcs poussent a leur tour un immense
hourrah a I'honneur d’Allah et de son prophéte. En
méme temps, on voit l2urs cavaliers courir dans tou-
tes les directions, soulever des tourbillons de pous-
siéres; puis bientét la rive se garnit de bataillons
pressés, et une haie de lances se dresse, attendant les
braves, mais imprudents, croisés. La rapidité et la
profondeur des flots laissent bient6t pressentir un
terrible obstacle. Ceux qui étaient exposés les pre-
miers repoussés par les vagues furieuses, avaient
peine a se soutenir. La plupart étaient refoulés con-
tre leurs voisins, quelques-uns méme entrainés. Plu-
sieurs des plus imprudents, que leur ardeur témé-
raire avait emportés en avant, subirent ce triste sort.
I es spectateurs purent voir, la, un corps rouler sur les
flots, déja inanimé; ici, un guerrier lutter contre le
courant, mais géné par ses armes; ailleurs, des che-
vaux ou nageant ou noyés; et ee spectacle enflam-
mait les uns et attristait les autres.

Aussitot que le premier rang fut i portée des en-
nemis, une gréle de fleches et de pierres tomba sur
lui. Grace a leurs armures, les cavaliers résistaient
a cette terrible avalanche ; mais quelquefois les che-
vaux, atteints aux parties sensibles, s’agitaient et
perdaient ’équilibre. 11 fallait tout I’art des cavaliers
pour les assujettir. I.es fantassins montés en croupe
ripostaient bien de tout leur pouvoir; mais leur po-
sition mal assurée leur donnait un grand désavanta-
ge vis-a-vis de I'’ennemi. Et 4 mesure que ’on appro-
chait du bord, le péril augmentait; car alors de lon-
gues lances, de terribles cimeterres attendaient qui-
conque était assez hardi pour poser les pied sur le
rivage. Ajoutons que ce rivage fort escarpé présen-
tait une nouvelle difficulté, et exposait misérable-
ment les croisés aux coups des Turcs.

On devine avec quelle anxiété le roi suivait 'opé-
ration. Les cris partis du camp ne cessaient d’encou-
rager les efforts. S’il arrivait qu’un guerrier, plus
heurzux ou plus habile, parvint & monter sur le bord,
de grands applaudissements éclataient; mais bien-
tot, écrasé par le nombre, il succombait et était jeté
a la riviére. Une certaine quantité avaient déja subi
ce triste sort. On voyait alors rouler péle-méle cava-
liers et chevaux, sur les ondes rougies. Mais sans cesse
de nouveaux arrivants remplacaient les victimes; on
efit dit que ce triste spectacle enlammait I’ardeur, au
lieu de I’éteindre. Chaque seigneur se disputait I’hon-
neur d’aller venger ses fréres. Ceux mémes de la
gards du roi demandaient permission de se jeter a
I'eau ; il semblait a chacun qu’il serait plus heureux
ou plus habile que ses devanciers. Encouragés par le
succés, soutenus par la position, les Tures poussaient
leurs formidables clameurs, surtout quand un coup
mieux dirigé avait précipité une plus noble victime.
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Que de guerriers généreux périrent en cette ren-
contre, c’est ce que I'histoire ne dit pas. Combien de
nobles barons, de puissants seigneurs mélérent en ce
jour leur sang a celui de leurs vasraux ! Les files se
renouvelaient toujours et disparaissaient toujours.
Tout ce que peut I’habileté consommée, réunie au
plus grand courage, fut tenté; c’était merveille que
de voir ces héros lutter contre tant de désavantages
et obtenir, pourtant, des succés; car, si la plupart
d’entre eux finissaient par succomber, ce n’était pas
avant d’avoir vendu chérement leur vie. A chaque
instant tombaient des Sarrasins; mais on avait soin
de faire aussitot disparaitre leurs corps, tandis que
les chrétiens avaient la douleur de suivre longtemps
sur la surface des eaux les cadavres de leurs infor-
tunés compagnons.

Parmi les ennemis qui se pressaient sur le rivage,
les croisés avaient surtout remarqué une troupe de
quelques douzaines d’hommes a téte chauve, a lon-
gue barbe, vétus de robe d’un jaune sale, ceints d’un
cordon rouge, et brandissant, de leurs bras nus, de
terribles cimeterres. Leur gesticulation étrange, leurs
prostrations, leurs cris, leurs mains élevées vers le
ciel, Pempressement avec lequel ils se portaient de
rang en rang, présentaient le spectacle le plus ex-
traordinaire. L'un d’entre eux, surtout, distingué par
sa taille et par la puissance de sa voix, paraissait
exercer le commandement sur les autres. il frappait
comme un énergumene sur chaque croisé qui se trou-
vait a sa portée. Si son cimeterre venait i se briser,
il enlevait de force le premier qu’il rencontrait, et
recommencait sa sauvage opération. On vit ainsi
tomber sous ses coups plus d’un guerrier valeureux.
Simon d’Estoges, ’orgueil des bandes champenoises,
avait recu de lui une blessure. Se dressant alors sur
son cheval, il s’élance d’'un bond sur le rivage, et
saisit corps a corps le cruel Sarrasin. Une lutte ef-
frayante s’engage; un moment les deux armées sont
suspendues d’étonnement et d’effroi. Dix fois le vail-
lant sire est entrainé jusqu’au milieu des rangs en-
nemis; dix fois, de sa main d’Hercule, il raméne son
adversaire au bord du fleuve. Enfin, par un effort
désespéré, il I'entraine avec lui dans les flots. Les
deux corps roulent quelque temps, séparés ou entre-
lacés, jusqu’a ce qu’on les voie se désunir une der-
niére fois ; mais le Sarrasin était noyé, et le vaillant
croisé regagnait son rang, au milieu des applaudis-
sements des chrétiens.

Or ces féroces guerriers n’étaient autres que des
santons, espéce de moines turcs, que le bruit de la
guerre sainte avait arrachés de leur solitude. Vivant
pour I'ordinaire dans les rochers ou dans des cellules
pres des villes, ils avaient cru devoir venir préter
I’appui de leur autorité au Coran menacé; et leur zéle
était d’autant plus redoutable qu’il se renforcait du
fanatisme. Leur présence animait singuliérement les
combattants. Volant sans cesse d’un rang a autre,
ils ne cessaient de souffler le feu qui les remplissait.

Cette lutte terrible durait depuis trois heures, et
n’avait encore abouti qu’a des massacres. L’ceil du
roi comptait avec douleur les vides que chaque ins-
tant opérait dans les rangs. Vingt fois il avait voulu
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se jeter a I’eau pour courir au secours de ses braves;
mais les observations des seigneurs de sa garde et
les priéres de la reine I'avaient retenu. La situation
des combattants était si désavantageuse, qu’il pré-
voyait le moment ou il faudrait sonner la retraite.
Et I'on peut s’imaginer ce qu’il en cottait a un roi
de France, ou de laisser périr inutilement tant de
héros, ou de s’avouer vaincu, en renoncant a ’entre-
pre. Autour de lui s’étaient rangés les principaux
barons de sa suite, et tous ensemble devisaient sur le
parti qu’il y avait a prendre.

La majorité opina pour la retraite. Un coup
de trompette en donna aussitét le signal. Mais les
combattants n’eurent pas méme 'air d’y faire atten-
tion. Un groupe de chevaliers, commandés par un
moine, avait fini par poser le pied sur le rivage, a une
demi-lieue environ plus haut que le lieu du combat;
et, de la, abattant ou refoulant tout ce qui se trou-
vait sur leur passage, ils s’avancaient a grands pas
pour tendre la main a leurs amis. Cet incident ren-
dit Pespoir aux croisés ; un cri d’approbation s’éleva
du camp, et un grand nombre de nouveaux soldats se
précipitérent dans l'eau, afin de profiter de cette
chance de succés. Malheureusement, la petite troupe
du moine venait d’étre prise a dos: et, trop faible
pour résister a une nuée d’assaillants, elle avait peine
a défendre sa vie. Guy, comte de Nevers, irrité de ce
que le roi avait fait sonner la retraite, criait a tue-
téte:—A quol songe monsieur le roi? S’imagine-t-il
que nous soyons venus pour rien ? N’y aurait-il pas
honte de reculer devant ces ennemis de Dieu et des
hommes ? Courage ! soldats de la croix ! Montrez au-
jourd’hui la différence qu’il y a entre un adorateur
du Christ et un sectateur de Mahomet. .. Ne voyez-
vous pas que plusieurs des nétres ont enfin touché
terre ? Monjoie saint Denis ! il nous faut tous faire
comme eux. ..’

Ces paroles ranimerent Pardeur des croisés. Ja-
mais, répétons-le, on ne déploya plus de bravoure
et d’intrépidité. Malheureusement les fidéles com-
pagnons du moine, enveloppés de toutes parts,
avaient disparu. La rive était de nouveau couverte de
Sarrasins, recevant a coups de lance et de cimeterre
tous ceux qui approchaient. Témoin de ce triste
spectacle, le roi avait ordonné que toutes les trom-
pettes du camp réitérassent 'ordre de la retraite,
quand tout & coup un événement singulier changea
la face des affaires.

VL
UNE SCENE EN PRISON

Roselle était retournée plus d’une fois vers le som-
bre réduit on languissait Etienne le fou. Malgré ’ef-
froi que lui inspirait 'aspect de cet homme, malgré
les cruels souvenirs qu’il lui rappelait, elle n’hésitait
pas a aller lui porter un mot de consolation et de
paix. Mais elle ne pouvait le faire qu’en secret. Quel-
que bonté que lui témoignat le sire du Puiset, elle
voyait encore trop bien percer son caractére cruel,
pour oser le mettre i I’épreuve. Chaque fois que
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quelque événement ou méme la conversation, rap-
pelait certains .-noms, certains faits dutemps passé
elle avait vu Everard manifester des sentiments si in-
humains, former des projets si sanguinaires, se livrer
a de si sombres acceés de fureur, quelle tremblait
méme quand il prenait avec elle le ton d’une douce
et indulgente familiarité. Pour rien elle n’aurait vou-
lu lui fournir 'occasion de se livrer 4 sa mauvaise hu-
meur. Quand on a vu une horrible basse-fosse, on
n’ose pas méme porter le pied de ce coté.

Mais chez elle la charité était trop vive, pour ne
pas compatir aux souffrances de 'infortuné, que le
hasard lui avait fait découvrir. Depuis ce moment,
cette funcbre image lul revenait sans cesse a la mé-
moire. Elle et fort désiré retourner souvent a sa
prison ; mais la porte qui lui en avait fourni ’entrée,
ne s’ouvrait pas, et celle par laquelle le gedlier arri-
vait se refermait avec soin. Chaque soir, elle jetait un
coup d’ceil d'un coté et de l'autre; et toujours les
barres et les verroux étaient en place. On se rap-
pelle que, dans une conversation avec Everard,
alors que son mariage paraissait prochain, elle avait
réservé son cadeau de noces, et que le sire s’était
engagé a le lui faire selon son désir. Or, ce cadeau,
¢'était la délivrance d’Etienne de Francourville.
Mais son fiancé était parti, et son mariage remis a
un temps indéterminé. Et puis, le caractére de sire
Everard s’était montré i elle sous de si tristes as-
pects, et elle en avait contracté une telle timidité,
qu’elle ne se croyait pas assez forte pour lui deman-
der une telle faveur. Elle eiit craint méme d’attein-
dre un but tout opposé, ¢’est-a-dire de pousser le ba-
ron a une derniére extrémité a I’égard de son infor-
tunée victime. Mais qu’elle souffrait de sentir la
ce malheureux ! Que de fois, le jour et la nuit, elle
pensait a lui ! Combien de fois elle erut entendre,
dans ses heures d’insomnie, cette voix sauvage,
hurlante, dont le son s’est si fidélement gravé dans
sa mémoire!

Un soir, pourtant, il se trouva que la porte, la
méme porte, était encore ouverte. Elle regarda au-
tour d’elle, ne vit personne, entra; et, de peur de
surprise, poussa cette porte derriére elle. I.e bruit
tira le captif de sa torpeur. Cette fois, I’obscurité
était compléte. Elle surmonta cependant sa terreur,
et s’approcha de la grille en tatonnant : _

—FEtienne de Francourville, dit-elle de sa voix la
plus douce, dormez-vons ?

—11 v a longtemps que le sommeil a déserté ma
paupiére, chére enfant, répondit-il, en se levant d’'un
hond et en s’élancant vers la grille.

Ce saut de tigre effraya Roselle.

—Je viens vous voir :
me point faire de mal ?

—Comment ferais-je du mal a celle qui a pitié de
moi ? Vous étes le seul étre au monde qui pensiez a
Etienne le fou.

me permettez-vous de ne

—-Je pense, en effet, souvent a vous. Mails a quoi
cela sert-il, si je ne puis vous rendre la liberté ?

— Ah ! qu’il doit faire bon voir les champs, les
prés verts, les foréts!. .. Jeune fille, en quelle saison
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de I'année sommes-nous ? Voila trois ans que vous
n’étes venue me voir.

—Trois ans ! Il n’y a pas trois mois, Etienne,
Vous trouvez donc le temps bien long?

—Je n’al aucun moyen de le compter. Pour moi
le soleil ne se léve pas, la lune ne brille pas; je n’ai
pas les oiseaux pour m’annoncer le printemps, la
moisson pour me parler de I’été. . . Ma vie est un hi-
ver sans fin, une nuit perpétuelle. Je suis comme les
morts dans leurs sépuleres.

—Votre sort est bien triste; il me serait extréme-
ment agréable de pouvoir le soulager.

—Cela vous est bien facile : venez me voir quel-
quefois. Pourquoi n’y a-t-il pas de lumiére la,
pour cue j’apercoive encore votre douce figure ? Oh!
que vous m’avez fait de bhien, la premicre fois que
vous m’avez visité ! Le son de votre voix, les traits
de votre visage m’étaient toujours présents. Ils sont
encore dans ma mémoire; ils ne me quittent ni le
jour ni la nuit. Quand la souffrance m’accable, quand
mon ame f{atiguée de secouer ses fers est tentée de
désespoir, votre souvenir me console ; je me dis : 11
vy a encore un étre au monde qui a pitié de toi ; tu
n’es pas totalement abandonné sur la terre : prends
courage ! C’est ainsi que je me parle & moi-méme.
Mais, depuis quelque temps, je songe que cela aussi
est une folie.

—Eh ! pourquoi’ pensez-vous cela, Etienne ?

—C’est que je me dis qu’il n’est guére possible
d’aimer un malheureux comme moi.

—Je ne sais ce qu’il en est des autres. Etienne;
mals je puis assurer que ce ne sont pas la mes sen-
timents. Plus un étre est malheureux, au contraire,
et plus il me semble avoir droit & mes affections. J'ai
moi-méme éprouvé 'infortune; je sais, par consé-
quent, combien on a besoin de counsolation, quand
on souffre. Mon seul regret est de ne pouvoir pas
faire le bien que je voudrais.

—O vierge hénie ! vous pourriez pourtant m’ac-
corder une faveur.

—Parlez, Etienne, et si cela m’est possible, vous
I'obtiendrez immédiatement.

—Je voudrais avoir une fleur, 1l y a si longtemps
que je n’en ai vu, senti! Il y a si longtemps que leur
odeur n’a flatté mes narines !

—Et quelle fleur aimeriez-vous?

—Laquelle que ce soit. Il me semble qu’elles sont
toutes aussi belles les unes que les autres. Cepen-
dant... il en est une qu’elle aimait ; et celle-la
m’est plus chere.

—De qui parlez-vous ?

—Elles avaient le méme nom. Mais la marguerite
des champs n’était pas aussi belle, pas aussi fraiche,
pas aussi douce a voir.

—~S’il ne vous faut qu'une marguerite, vous 'au-
rez. Vous aurez d’autres fleurs encore; consolez-
vous. Mais 1! m’est si difficile de parvenir jusqu’a
vous !

-—Et c’est pour cela, peut-étre, que vous vous
étes enfermée aujourd’hui. . . avec moi ! Ah ! quelle
charité est la votre ! Que la vierge de Nanterre vous
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protége ! Que Dieu veille sur la fille de Gislebert de
Chatillon !

A ce mot enfermée, les jours de Roselle avaient
pali. Elle s’avanca tout doucement prés de la porte,
et s’assura qu’elle était vraiment fermée, et ne pou-
vait s’ouvrir que du dehors et avec la clef. Une
grande terreur s’empara d’elle.

—Ha ! ha ! ha ! s’écria le fou, avec un grand éclat
de rire, je ne suis pas si malheureux. L’oiseau du pa-
radis est dans ma cage ; elle me chantera une chan-
son de sa b~lle voix, et mon cceur en sera consolé.
Ha ! ha ! ha ! j’ai déja entendu ses chansons ; mais
je ne les sais pas toutes.

Deés Dl'instant que la jeune fille a la certitude
qu’elle est prisonniére, sa téte s’emplit de toutes sor-
tes d’idées sombres. Elle entend des bruits, des pas,
des menaces; il lui semble que le sire du Puiset est
pris de sa grosse colere. . . Il lui semble qu’on ne sau-
ra pas ot elle est ; qu’on ne viendra plus apporter de
nourriture a Ktienne ; qu’elle sera condamnée a
mourir de faim... Nous ne savons tout ce qu’elle
imagina de terrible, de douloureux. Elle tacha pour-
tant de se raffermir, de ne pas paraitre épouvantée.
—-Quand méme je serais enfermée ici, Ftienne je
suis bien sfire que vous ne me ferez pas de mal. Est-
ce vrai?

—-Eh ! quel mal ferais-je & qui ne me veut que du
bien? Ha ! ha ! ha ! 'oiseau du paradis est dans ma

age. .. Que je suis joyeux !
¢ —Vous n’étes pas totalement abandonné sans
doute etla nourriture ne vous manque pas. Vient-on
souvent vous en apporter? :

Elle disait cela pour s’assurer si le gedlier entrerait
bientot.

—Ils ne viennent que le moins qu’ils peuvent.

Tous les ans une fois... Mais non ; ma téte se
brouille. . . Tous les six mois. .. Je ne compte plus
le temps, je ne puis plus le compter. .. Le soleil ne
se léve jamais pour Etienne le fou.

—Avez-vous a manger, enfin?

—Oui : Etienne le fou a toujours un morceau de
pain sec & manger, et une cruche d’eau sale a boire.
Mais il y touche rarement, et ses ennemis le savent
bien. Dans deux ans, ils reviendront me montrer
leurs hideuses figurec. .. Mais je ne les regarderai
pas. Ha ! ha ! ha ! ’oiseau du paradis est dans la cage
d’Etienne le fou. ;

En méme temps Roselle entendait que la grille
s’ébranlait sous l’effort de ce terrible maniaque.
L’éclat de sa voix, son rire sonore et railleur indi-
quaient que la joie inondait son &me; mais il n’était
pas aisé de voir si cette joie était I'effet d’une satis-
faction raisonnée, ou le sauvage transport d’un cer-
veau en délire. Le malheureux sautait, gambadait,
se couchait a terre, se relevait, riait, hurlait, puis
revenait toujours essayer contre la grille la vigueur
de son bras frénétique. Et, a chaque fois, il semblait
a la pauvre enfant que quelque chose craquait, com-
me si I'obstacle eiit cédé peu a peu a la violence
qu’on lui faisait subir. Et aux bonds gigantesques
que faisait le prisonnier, elle devinait qu’il avait le
pressentiment de n’étre bientét plus séparé d’elle.
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Oh ! quel moment ! quelle affreuse situation ! Dans
cette prévision, elle tichait de 'adoucir pour se ga-
rantir des premiers accés de sa joie brutale.

—Pas tant de sauts, pas tant de cris, Ftienne, je
vous en prie. Ne craignez-vous pas qu’on vous en-
tende ? Ce serait sitét fait de vous mettre aux chai-
nes !

—Ah ! ils sont habitués aux folies d’Etienne ; ils
ne se dérangent pas pour si peu... Ils. .. Tais-toi,
Brisefer !... Je ne compte plus. .. Brisefer ! je ris
de tes machoires ! Tu ne peux m’enlever 'oiseau
du paradis. Ha ! ha ! ha !

Brisefer, le dogue, était en effet contre la porte,
grommelant, flairant, grattant les panneaux. répon-
dant par des grognements sourds aux crix retentis-
sants du fou. Nous ne savons pourcuoi : cette pen-
sée consolait Roselle ; elle songeait : J’aila un ami. .
peut-étre un défenseur.

—Que remuez-vous si fort 7 Vous finirez par ren-
verser ce grillage. Malheureux que vous étes ! vou-
lez-vous donc me faire du mal? Fst-ce que vous ne
m’aimez pas ?

—J’aime loiseau... j'aime les oiseaux du para-
dis. .. Sa chair était blanche et molle: rien n’était
meilleur 4 manger... Ah! le pain sec ! ah ! 'eau
sale !. .. Je veux manger, moi !. .. Ils me priveront
pas d’une chair blanche et molle. .. J'ai faim ! jai
soif ! .

Le frisson courut de nouveau dans les nerfs de Ro-
selle. Cet énergumeéne parlerait-il de la manger ?
Irait-il jusque la dans sa folie ? Hélas ! de quoi un tel
homme n’était-il pas capable ! Fn attendant, il re-
double d’efforts contre le treillis de fer ; il I’ébranle,
il le mord ; elle entend son souffle, son rire muet ;
elle croit voir /c’est une illusion, la nuit est si som-
bre !) elle croit voir une figure hideuse, grimacante,
bouleversée par une joie sauvage, s’encadrer dans
le grillage; deux yeux de loup se fixent sur elle ;
deux rangées de dents claquent avec fureur : cette
bouche cruelle s’ouvre, comme si elle était avide de
déchirer sa chair et de boire son sang. Oh ! dans
quel antre s’est-elle imprudemment aventurée !
Elle sent elle-méme que sa téte se brouille ; des idées
étranges lui passent dans I'esprit ; elle n’est plus
bien stire de ce qu’elle sent ni de ce qu’elle entend.

Chaque éclat de voix du furieux augmentait son
malaise. Brisefer avait fini aussi par prendre part a
ce qul se passait. A tous les hurlements du prison-
nier, il répondait par les siens ; et Ftienne, excité
par ces coups de gorge lugubres, en prenait occa-
sion de crier et de secouer sa grille plus fort. 1l sem-
bla enfin a la pauvre enfant que la barriére cédait
a cette force d’athléte: elle entendit un craquement,
le bruit sourd d’une chose qui tombe ; ou plutot elle

ne sut ce qu’elle entendait : car elle tomba elle-

méme privée de sentiment.

Lorsqu’elle se réveilla, une lueur jaunatre frappa
sa vue, et elle aper¢qut un homme a genoux pres
d’elle, murmurant avec tendresse des paroles d’a-
mitié. Elle était couchée sur le mauvais lit de plan-
ches, ol ce malheureux étendait ses membres fati-
gués; il avait rejeté sur elle la couverture qui servait
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a le défendre du froid, et il lui disait de sa voix la
plus douce :

—Dors la, fille des Chatillon, et qu’aucune in-
quiétude ne trouble ton sommeil ! Dors, 6 ange
béni ! sous la protection des anges du ciel et de la
vierge de Nanterre ! Ne crains pas que rien t’afflige
dans la sombre demeure d’Etienne le fou. Ah ! que
ma main droite se desséche, si jamais elle cesse de
veiller a ta défense ! Crois-en a ma parole : il n’est
pas d’asile plus siir ici pour toi que la noire prison
ou te voild renfermée. Ailleurs, tu serais aux griffes
du vautour ; ici, tu serasdans un nid de colombe.
Que ne puis-je t’offrir un lit de verdure, une couche
de fleurs, on tu gofites en paix le sommeil de I’in-
nocence !. . .

—Fst-ce vous, Etienne ? murmura la voix défail-
lante de Roselle. Oh ! comment me trouvé-je ici?
Est-ce vous qui m’avez ainst transportée ?

—J’al péché , reprenait le maniaque attendri oui,
j’al péché contre vous, contre votre famille ; je le
confesse, et j'en ai regret. Si des larmes sincéres
peuvent effacer une faute, la mienne ne doit plus
exister. .. Ces souvenirs amers, ces tristes événe-
ments d’Auneau, oui, je voudrais les noyer dans un
torrent de larmes. .. Fille de Chatillon, victime in-
nocente de l'injustice, dites-moi, dites-moi que
vous me pardonnez. . . :

Etienne avait prononcé ces derniéres paroles,
étendu a terre et frappant le pavé de son front.

——Que faites-vous done, mon ami, oh ! que faites-
vous ? Qui, je vous pardonne de tout mon cceur; je
vous aime, je veux vous aimer et vous délivrer, si je
le puis. . .

—Mon ami! mon ami ! Elle m’aime ! elle m’aime !
répéte le fou en se levant et en gambadant de joie.
O paroles bénies ! 6 baume qui pénétre mon cceur !
Que je suis heureux ! Que m’importent maintenant
la captivité et ses horreurs ? Cet ange m’a pardonné !
au nom de son pére! au nom de sa meére !
Oh ! que je suis content ! Je ne pourral plus étre triste
jamais ! je ne pourrai plus me plaindre !... Mon
ami ! mon amz | Elle m’aime ! elle m’a pardonné !. . .
Leurs ombres ne courront plus aprés mot. . .

Roselle revenue entiecrement a elle, regardait le
pauvre prisonnier manifestant ainsi son bonheur.
Elle remarquait elle-méme que sa joie était plus
caline, plus mesurée que tout a I’heure, et que sa
raison et sa tendresse semblaient triompher de la
maladie. Il revient bient6t se mettre a genoux pres
d’elle ; il lui saisit la main, la baise avec une inex-
primable affection ; elle y sent couler des larmes bru-
lantes. Que veut dire tout cela? De quoi lui de-
mande-t-on pardon ? Quel mystére étrange a pesé
sur sa naissance, sur son berceau ? N’aura-t-elle
jamais la clef de cette énigme’?

Flle allait essayer de demander des explications ;
la figure sereine, I’eil intelligent du captif, son air
rassis et calme, une sorte de dignité qui reparaissait
sous les ravages de la douleur et de la faim, tout
prouvait i la jeune fille qu’elle avait affaire 4 un
homme rendu & son bon sens. Mais tout a coup elle
le vit bondir comme un tigre et pousser un cri sourd.
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En méme temps deux paires de bras faisaient tom-
ber sur lui de vigoureux coups de laniéres, armées
de pointes de fer; on entendait résonner ces cruels
imstruments. La figure sauvage des deux bourreaux
était totalement inconnue de Roselle ; elle ne se sou-
venait pas d’avoir rien vu de semblable parmi les
nombreux serviteurs du Puiset. Leurs mains assu-
rées manquaient rarement leurs coups, malgré les
sauts agiles du malheureux patient. Des cris de dou-
leur péniblement étouftés étaient toute la résistance
qu’il opposait. Et pourtant il était doué d’une force
prodigieuse.

—Que faites-vous cruels ? s’écria la vierge émue ;
par pitié arrétez donec ! Que mal a fait cet homme
privé de raison ? De quoi le punissez-vous ? Est-ce de
son malheur ? Est-ce d’avoir perdu le sens ? Je vous
en supplie, cessez, cessez de le maltraiter de la
sorte. .. Je vous en conjure... ayez pitié de lui!
C’est mon ami, ayez pitié de moi !

—Vous faites des folies, enfin, dit alors une voix
que la jeune fille reconnut pour celle du vieil On-
froy. Voyons ! avez-vous envie de nous faire tous
pendre aux fourches du Puiset ? Ne craignez-vous pas
de pousser a bout la patience de notre maitre ?. . .

—Gérard ! s’écrie-t-elle de nouveau, je t’en sup-
plie, fais cesser ces misérables. Je ne te dirai plus un
mot de ma vie, si tu ne leur ordonnes pas de laisser
ce malheureux tranquille. . .

Des larmes pressées mouillaient les joues de
Roselle.

—Assez, Rewald ; Gaufried assez ! Elle Pordonne.
Retirez-vous.

Les deux sauvages suspendirent leurs coups, ct
Roselle les vil s’enfoncer sous une porte basse, et
disparaitre i la facon de 'animal qui rentre dans sa
tanicre. Le pauvre captif abattu, haletant, les mem-
bres couverts de sang, eut cependant encore la force
de se trainer jusqu’auprés de la pieuse enfant ; il lui
prit de nouveau la main, la colla avidement contre
ses lévres a plusieurs reprises, puis alla tomber dans
un coin de sa prison.

Roselle entendit encore murmurer :

—Mon ami ! mon ami ! Elle m’aime ! elle m’aime!
Oh ! maintenant j’aurai la force de vivre et le cou-
rage de mourir. Leurs ombres ne courront plus
aprés mol. . .

RESSEMBLANCE GARANTIE

Les portraitistes ont toujours de curieuses
histoires & conter. L’un d’eux recut un jour la
visite d’une dame maquillée qui, par D’artifice
des fards, cherchait a réparer des ans l’irré-
parable outrage.

— Garantissez-vous la ressemblance ? de-
manda cette cliente qui, sans doute, avait eu
des déboires en se maquillant mal.

— Oui, Madame.

— Et... pendant combien de temps ?

— Oh ! Madame, cela ne dépend que de
vous. ..




