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A mon ami Ctiarle^, T>, Q,

Dfs mtrnrs de Afoittréa/, fm quelques Ugets traits,

Je H ai voulu tracer qu'uue rapide esquisse ;

£t daus ces impressious, daut ces petits portraits,

Ae lAerche* que plaisir sans y voir de malice.

Af. G.





Dans les mes

Toutet U* villes coutcnant un

nombre plus cm moinii considérable

de milliers d'àmcs mmu |)ourvuv-^

d'une artère principale, que l'on ap-

pelle souvent grande rue ow rue

principale. Là. se concentre toute

l'animation, là. les " lM)uti(|ueH " de

viennent des " maga; mis ", là enfin,

se presse la foule d<... gens heureux

et fiers de s'y montrer à certaines

heures. C est la mode qui décide

quelle sera la rue c/iiV et à son gré,

à sa fantaisie, elle déplace le mouve-
ment commercial et élégant d'une

ville.

Québec a '.^ rue Saint-Jean, le

Château Frontenac, la rue Saint-

Jean et l'on connaît la ville.

Montréal est privilégiée. On y
compte jusqu'à trois rues principa-

les, chacune avec son importance

particulière, son usage particulier.

Chacune à son tour devient la

grande rue : à midi, la r^ie Saint-



Jacques, dans la journée, la rue

Sainte-Catherine et le soir, la rue

Saint-Laurent.

La rue Saint-Jacques est la rue des

aflfaires, la "City." C'est là que se

trouvent la poste, les banques, les

grandes compagnies d'assurances,

les journaux. On ne rencontre que

gens pressés, qui marchent sans

s'inquiéter des vitrines ni des per-

sonnes qu'ils coudoient. Ils sa-

luent d'un mouvement de tête, jet-

tent parfois un brusque " How are

you ? " et passent. On est avant

tout businessman.

Vers midi, il y a comme une dé-

tente.

Quelques-uns encore se préciiii-

ttnt hors d'un "building" pour sau-

ter dans les " chars "
; ce sont ceux

qui rentrent luncher dans l'ouesr.

Mais peu à peu la rue se remplit,

l'allure de tous devient plus calme,

moins brusque, moins saccadée. Us

ne courent plus vers une affaire

pressée, ils se promènent.

Sous le soleil qui brûle, ils vont,

vêtus d'un complet d'étoffe claire,

coiffés d'un feutre gris, la pipe à la

bouche, sans gilet, affectant l'air in-
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différent et débraillé de ramérictiiii.

Certains même, des jeunes, renon

cent au vestcm. ne portent qu'une

chemisette, se donnant l'air d'un ou-

vrier qui aurait travaillé longtemps

le dos courbé et dont la chemise

aurait remonté par dessus le pan-

talon. Ils s'accostent :
" Hello !

Hello ! How are you ? " et passant

le bras sous le bras de l'ami. '* Corne

and hâve a drink.
"

Plus loin, vers le haut de la rue,

des gens se tiennent devant la

Patrie, le Journal, la Presse, et

lisent avidement les nouvelles écrites

en encres bleue et rouge sur des

grandes pancartes blanches. Les

tenues sont plus sobres, moins né-

gligées ; on aperçoit même des cha-

peaux hauts de forme et des redin-

gotes noires. Des groupes se for-

ment, on cause, on blague, on dis-

cute joyeusement, puis l'on se sépare

ou l'on va finir la discussion, tout en

déieunant dans un restaurant à

25 cents.

De temps à autre passent des Chi-

nois, sortant des blanchisseries.

Dans leur ample veste de soie colo-

rée, la natte roulée autour de la
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tête sous le large chapeau noir, ils

vont sur leurs semelles de feutre à
petits pas rapides et silencieux

;

fÎRures de singes grimaçant sous
lardeur du soleil. Puis des petites

filles, les chaussures très serrées qui
font bourreler la chair, des nattes
dans le dos, s'en allant deux à
deux, d'un même pas rythmé faisant

saillir les hanches déjà rondes. Et
encore, isolées dans la foule, des
Américaines, montrant leurs épaules
et leurs bras sous la blouse légère,

marchant d'un pas lent et souple,

pas de félins, de jolis animaux ha-
bitués à être admirés, flattés, parés,

cajolés.

^

Plus tard, entre 3 et 5 heures,
c'est sur la rue Sainte-Catherine que
se porte le monde. Je dis bien "le
monde, " ce qui constitue dans une
ville "la société." C'est l'heure du
"shopping", puis du thé.

Pendant que ces messieurs tra-

vaillent dans leurs bureaux à gagner
de l'argent pour les toilettes de
leurs femmes, ces dames passent
leur temps chez Morgan, chez
Scroggie ou chez Ogilvy à acheter ce

qu'il leur faut pour ces toilettes.

8
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On les voit sortir d'un magasin,

très affairées, des petits paquets à

la main, faire quelques pas dans la

rue, s'arrêter un instant pour un
" little jokc

"
avec une amie, puis

repartir et se précipiter dans un
autre magasin.

Puis, ce sont des bandes de jeunes

filles, des cahiers sous le bras, un
carton à musique ou un sac à ou-

vrage à la main, sortant d'un cours,

d'un leçon, d'une "hen party." Elles

vont, se donnant le bras, gaies, tur-

bulentes, tout heureuses et fièrcs

d'avoir ensemble débiné quelques

bonnes amies ou éreinté quelques

jeunes gens par de railleuses ré-

flexions ou de méchants racontars.

Et l'on suit du regard ces che-

misettes de batiste transparente

avec les jupes courtes en drap gris

fer qui vont semant sur leur passa-

ge une note de jeunesse et de gaieté.

On écoute leurs joyeux éclats de
rire, puis on les perd de vue ; elles

sont entrées chez Scott ou chez

Morgan continuer autour des tasses

de thé et de chocolat les railleries et

les méchancetés interrompues.

Le soir, sur la rue Saint-Laurent,



ce sont les autres, les petites gens,

qui se promènent. Pendant que lei

riches se reposent dans un lK)n fau-

teuil après un bon dîner, ou se

rendent au théâtre, eux viennent

dans la rue " faire un tour.
"

Ayant à leur bras leur femme,
traînant derrière eux un ou deux
bsmbins, ils marchent lentement,

s'arrêtent devant les vitrines illu-

minées. Quand ils voient des étala-

ges trop brillants, des riches vête-

ments,' ils passent plus vite avec un
regret, comme une honte de regarder
des choses qui ne sont pas pour eux.

Ils vont et viennent, se promenant.
Un instant ils s'ar.elent et après
quelques hésitations ils entrent dans
une boutique : douze photographies
pour dix cents. Et contents, ils

emportent ce modeste souvenir, sou-

venir qu'ils enverront aux parents et

aux amis, restés là-bas à la campa-
gne.

Montréal, juillet igoi.
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Le l4 Juillet

Une fête vraiment nationale que

celle-là, où il n'y a pas de partis, où

il ne se pousse qu'un cri :
" Vive la

France.
"

La fête dure trois jours. Comme
les Canadiens-français ne peuvent

pas acclamer des pioupious de

France, ils se réunissent dans un

parc délicieux, groupés autour de

chanteurs qui chantent des chansons

de France.

Le prélude a été un grand banquet

donné par une association de Fran-

çais, l'Union Nationale Française,

qui a réuni, sous la présidence du

consul général, les principaux mem-
bres de la colonie à Montréal.

Très originale, la liste des santés

inscrites au programme : le Roi. la

France, le Canada, la presse, les

dames. Le président de l'Union

Nationale Française a dit pour

chaque toast quelques mots char-

mants et élevés. C'est naturellcmei-'t

II



notre consul général qui a réponda

au nom de la France ; il l'a fait avec

esprit et éloquence.

Au nom du Canada, M. B
ancien maire de Montréal, nous a

montré les vrais sentiments de sa

patrie, son inaltérable attachement à

ses souvenirs, à ses traditions.

" Oubliant, a-t-il dit, avec une grave

émotion, les fautes et les erreurs de

c«i beau pays qui est le nôtre, nous

avons, nous, pris l'habitude de dire:
** Vive la France ! qu'elle ait tort

ou raison.
"

M. Langlois, rédacteur à La
Patrie, a répondu au toast porté à la

presse. Il rappelle quelle importance

a acquise le journalisme français à

Montréal et avec quel zèle iî s'atta-

che à augmenter notre influence au

Canada. Il n'oublie pas de dire avec

quel intérêt on suit les progrès de

H nouvelle ligne de navigation

franco-canadienne. '* Notre terre,

dit-il, a perdu son étiquette, son

drapeau, mais elle a conservé ce qui

nous est cher, sa langue, ses lois.

Cette nouvelle ligne va enfin renouer

le? relations commerciales entre nos

deux pays et rappeler à nos frères

12



de là-bas l'existence du Canada. I*i

France a tort de se désintéresser de

son ancienne colonie. Le Canada est

en pleine formation : Dieu veuille

que des rapports suivis s'établissent

entre nous et que nos frères sachent

bien qu'ici, Français et Canadiens-

français, nous travaillons, nous

luttons pour une idée commune : la

prépondérance de la France.
"

Une autre manifestation plus tou-

chante encore a eu lieu le jour même
du 14 juillet. Le matin, les Français

se réunissent devant le siège de TU.

N. F. pour se rendre au cortège,

drapeau en tête, à l'église Notre-

Dame, sur les tours de laquelle

flottent une flamme tiançaise et une

anglaise. La .lef est entièrement

décorée de larges bandes tricolores ;

les trois couleurs se déploient de

chaque côté de l'autel, tandis que

dans le fond se détache cette ins-

cription : Gcsta Dci fer l'raiwos.

Une messe solennelle est chantcc.

au co.'rs de laquelle M. l'abbé

Fournet, du collège de Montré?.!,

prononce un beau discours à la gloire

de la France. J'en détache l'admira-

ble péroraison :

'3



"Que la France, fidèle à sa mission,

étende jusqu'aux confins du monde
te règne de la vérité et de la justice.

Que l'on voie se poursuivre à jamais

Ic-i bienfaits de Dieu par les Francs,

iicsta Dci pcr l'rancos.
"

Au sortir de la messe, selon h
vieille coutume française, on est

resté à jaser le long des marches de

l'escalier, sur la place, devan-

l'église, puis les groupes se disper-

sent pour se réunir dans la journée

et le spir. au parc Riverside, où l'U.

N. F. a organisé des divertissements,

des exercice", nautiques et des feux

d'aitifice. Quelques dames font gra-

cieusement appel à la générosité -îe

chacun pour enrichir la caisse du

Refusre français que l'U. N. F. a

fonaé depuis quelques années et qui

rend de très grands services à nos

compatriotes.

Et cela m'a fait du bien de sentir

que, dans l'âme de tous ces braves

gens vibre une corde que n'ont at-

teinte ni le scepticisme ni les divi-

sions politiques : l'amour de la

France... quand même.

Montréal, 15 juillet ^i.
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Le Parc Sohmer

Dans tous les pays sminiis au

régime britannique, il n'y a pas de

jour plus triste ni plus ennuyeux

que le dimanche. Personne dans

les rues, les Imutiques fermées,

même les restaurants, surtout les

théâtres et lieux ditr d'amusement.

On passe s(m dimanche à chanter

des hymnes sous la direction d'rn

pasteur puis on se réunit en famille

pour goûter les douceurs de la tem-

pérance.

Au Canada, pourtant, les lois sont

moins rigoureuses et l'on peut, après

les fatigues de la semaine, se délas-

ser un peu. Non pas que, comme
en France, on s'oflfre un bon repas

au restaurant ou un fauteuil de

seconde galerie pour entendre Sarah

f»u Réjane, non, les plaisirs sont

plus simples : on va au Parc.

Tl y a plusieurs établissements de

ce genre, à Montréal : le parc

•5



Dclnrimirr pour le» courses, le pare

Riveriiiclc. bientôt le parc Amhertt,

enfin le parc Sohmer.

L'étranger qui, en quête d'une diH<

traction pour sa journée du diman*

che, se rend au parc Sohmer dan»

le but d'entendre un vaudeville et

d'écouter de la musique, est bien

surpris. I:.n fait du vaudeville

annoncé, ce sont acrolwites, nègre.4,

singes ou éléphants ; la musique,

c'est simplement l'orchestre qui ac-

compap;ne les voix bi/arres dc!«

nègres ou les l)élements de chèvres

apprivoisées.

I^ Parc, c'est à l;i fois un café-

concert, une foire, un restaurant, un

parc.

En eflfet, si l'on arrive avant, ou

même pendant le spectacle, on peut

se promener u milieu d'arbres, un

peu mesquins pour un parc, et sur

une belle terrasse dominant le ma-

jestueux Saint-Laurent. Après ce

petit tour, on tâche de trouver une

place pour s'asseoir et écouter,

plutôt voir, le spectacle : ce qui est

souvent très difficile, car l'entrée ne

coûte (|ue dix sous, sans supplément

pour le spectacle.
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Et il y a tant de irmi, le dimanche,

qui aiment à se divertir tr^nquillr-

ment et à Um marché. L'orchestre

joue assez bien quelques morceaux,

voire du Wagner ; dame on a an-

noncé : Musique.

Après une partie de spectacle, tout

le monde se précipite dai»"» le parc,

sur la terrasse. .Après avoir IhuiscuIc

vingt personnes, .sans demander
pardon, on toml>e sur une chaise

près d'une table. Et l'tm peut prendre

une consommation, assis : chose

ineflable et presqu'impossible dan»

ce pays où règne en maître VAmcri-
can Bar.

Après de multiples efforts et des

appels répétés, on obtient d'être

.servi. Seulement, le choix des con-

s'-mmations est très restreint : bièrv.

cteam soda, ginjçer aie.

Oui, mais on y voit des choses ex-
quises sur la terrasse : des petites

femmes charmantes s'y promènent,
égayant ce coin de parc de la fraî-

cheur de leur sourire. Puis ce sont

des gamines de quinze à seize ans,

aux jupes courtes, qui passent par

deux, par trois, .se tenant par la

main, coquettes et malicieuses, fières

17



tic monircr Iriir* jeune* forme» déjà

fr>rtement élmuctiées.

Quand cm n bien regardé lei geni

de la tirnt4<ie, on finit le unir du
•• Parc."

îl y a den chevaux de Im)!* pour

le» en faut H. de;* tir«», de» jeux d'a-

dre!(Me, ntènie une houtique de

• patate» fritcn. " connue aux Inva-

lide» ou .. la Barrière «lu Trône.

Deux jeux attirent p .rliculière-

' HMit l'attention du public.

Derrière un comptoir, une grande

toile noire. divi»ée en carré» mar-

'|ués de numéro». »ur lac|uclle »'éta-

lei.t suspendu» : un revolver, une

IK'ndule. une pipe, une »:tlière.

Chaque objet correspond au numéro

d'un carré, de 2) à 50. Un Ikmi-

homtiie distribue des fiches : pour

cinq -ous. On doit faire l'addition

des ch flfrcs marqués sur ces fiches et

l'on R-'iRne l'objet correspondant au

chiffre total. Je ne sais comment

cela sarrange, mais après s'être

fatigué, crispé par l'angoisse, à ad-

d'tionni r tous ces chiFres, on an-

nonce le résultat et le iKmhomme,

préposé au jeu, vous dit -lUC vous

avez un petit numéro et vous donne

iS



«n carnet i!c poche. Troii pour un
•ou tlanM le» librairie».

l'uii il y a le " Jeu <lu KIonclykc."

— IViurquiM ce titre? Peut-être, parce

que ceux qui réuH«»i*Hent y fout for-

tune.— l'n Rrand panneau en U»ii,

vertical, |H*rcé d'un tan de |H*tites

niche», dann IcMiuetlen sont placé»

des petits mannequins qu'il faut

faire totnl>er avec une brille. Ces

mannequins repré>»entcnt des fem-

me» ; maliRuité du propriétaire pour

intimider et paralyser l'atlresse des

homnus tn»p galants iM>ur frapper

une femme.

On donne trois balK*» pour cinq

»ous : c'est touiours cinq sous. Si

l'on renverse trois fenunes on RaKne

une piastre, cela vaut la peine. Une
seule «>u deux, on K''tK"e un ou deux

cigares, naturellement très médio-

cres.

J'ai ess.iyé conune tout le mon»le

et j'ai gagné deux cigares. Conune
le disais que c'était impossible pour

la piastre, l'employé, un bravo

homme, à la mine réjouie, me ré-

pondit :
" Dame, monsieur, c'est

difficile évidemment. Mais tenez, il

y a un gars qui vient de temps à



autre. Presque toujours il empor-

te sa piastre. L'autre jour, il en

a gagné deux à la filée ; la troisième

fois il n'a pas réussi, mais il en a

tombé deux et branlé la troisième."

Le brave homme disait cela d'un

ton convaincu ; ce jargon pittores-

que de normand faisait plaisir à en-

tendre. Je serrai la main au bon-

homme et quittai, ravi, ce parc aux

distractions si multiples.

\

Montréal, août 1901.
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Coupées

Passé Noël, le joyeux Noël, Sinta

Claus est retourné vers les régioni>

polaires fabriquer de nouveaux

jouets pour l'année prochaine. Les

grottes sont fermées, les ménageries

emballées. Les vitrines ne resplen-

dissent plus de jouets mirifiques, de

brillants uniformes, de gracieuses

poupées dans leurs jolies robes en

batiste ou en dentelles.

Passés l'attente curieuse des ca-

deaux, la joie de les recevoir, le

plaisir de s'en amuser. Passé ce

moment de bonheur et de gaieté. La

^ic a repris son cours monotone,

comme les magasins ont repris leur

façade habituelle, montrant à !a

place des bibelots brillants et futiles,

des parures élégantes, des choses

plus simples et nécessaires à l'exis-

tence.

Au plaisir éprouvé en recevant

tous ces jolis cadeaux a succédé

l'insouciance, la lassitude. Les beaux

21



polichinelles, les mignonnes poupées,

après avoir été admirés, choyés,

gisent maintenant dédaignés, brisés.

A penser à tous ces brillants ob-

jets qui ont fait tant d'heureux,

même d'envieux, et à les voir si vite

rejttés, méprisés, on songe aux

autres poupées que l'on voit à l'éta-

lage des salons, qui passent dans le

tourbillon d'une valse, insouciantes

et frivoles, se laissant admirer, dési-

rer, quelquefois détester.

Dans un cadre éclatant de lumiè-

re, enjolivé de décorations, on peut

les regarder, les frôler, juger de la

blancheur des épaules et des gorges.

Poupées de toutes sortes. Poupées

à l'air rêveur qui cache une tristesse,

poupées aux lèvres malicieuses, pou-

pées à l'air insouciant et joyeux.

Poupées gracieuses et simples,

poupées brillantes et altières. Les

unes dans de gentilles robes en

mousseline bleue ou rose, attirantes

par la souplesse de la démarche, le

charme du so ^rire et l'éclat du re-

gard. Les autres, parées de diamants

et de perles, promenant leur grâce

hautaine dans des robes superbes ,

Poupées américaines, si étincelantes,
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si dorées que l'on cherche dans les

broderies, près des hijoux. un prix
de catalogue, le chiffre de la dot.

Et toutes, elles passent dans le

remous des salons, montrant, offrant

leur beauté, leur fraîcheur. On les

admire, on les critique, on les désire

comme les poupées de la Noël.

Puis un jour, jour de bonheur,
elles sont prises par un honnne

;

quelquefois c'est l'aimé, souvent un
inconnu. On ne s'occupe que d'elles,

on es embrasse, on les caresse, on
les choie ; puis les attentions déli-

cates disparaissent peu à peu. L'in-

différence remplace l'amour du pre-

mier moment et, malgré leur charme
et leur tendresse, souvent elles res-

tent abandonnées, dédaignées, bri-

sées, comme les poupées de la Noël.

Montréal. 5 janvier 1902.
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Choses importantes

LUI, doits une Banque, une Com-

pagnie d'Assurance ou autre bureau

intéressant. Il est assis ou l^lutôt per-

ché sur un tabouret très haut. Affu-

blé d'un vieux veston troué aux cou-

des '// inscrit des chiffres dans un

immense livre placé devant lui. Puis

il relève la tête, tourne d'une main

lasse quelques pages de l'éuorme bou-

quin ; au bout d'un instant de ré-

flexion il saute à bas di son per-

choir et s'en va vers la cage vitrée du

téléphone. Il appelle. Une voix

douce, charmante, lui répond :

—Elle.—Hello !

L„i._Est-ce vous. Melle...

Elle.—Oui. Qui parle ?

Lui.—Monsieur. .

.

Elle.—Oh ! How are you ?

L„i_Very well. Merci. (Silence)

T3ites . .

.

Elle._Oui. Qu'est-ce que c'est ?

Lui._Je voudrais vous demander,

mais j'ai peur d'obtenir une mau-
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vaisc réponse... Voulez-vous nVac-

corder votre souper che/ les . .

.

Elle.—Pas capable, je suis déjà en-

gagée.

Lyi._Oh ! c'est effrayant... Il n'y

a jamais moyen de vous avoir.

Elle.—C'est de votre faute.

I^„i —Allons l)on. c'est de m.i

faute, maintenant.

Elle.—Mais oui ; vous n'aviez

qu'à me demander avant.

ï^i,i._Je vous ai téleplu)né plu-

sieurs fois : vous n'êtes jamais chez

vous. (Silcucc). Alors, vrai, pas

moyen ?
. r n

Elle—Really. Mr.... 1 am awfuUy

sorry.

Lui.—I too.—Ecoute/.. Vous me

donnerez une danse au moins.

Elle.—Oui, sans faute.

L„i._Comme la dernière fois, la

treizième et vous partirez à la dou-

zième. Ah ! vous êtes exquise.

Elle.—Aussi, quand on veut dan-

ser avec une jeune f\lle on ne deman-

de pas la treizième danse.

Lui.—Dame ! Vous n'avez pas

voulu m'en donner d'autre.

Elle.—Pourquoi arrivez-vous si

tard ?
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Lui.— Si tard... Je suis arrivé à

neuf heures et demie pour neuf

heures. Je ne peux cependant pan

arriver pour aUumer les Ixaugies. Et

puis, il n'y a pas moyen de lutter

vous êtes toujours engagée un mois

à l'avance.

Elle.—Faites comme les autres,

téléphoncz-nioi.

Lui.— Et bien, c'est ce que j'ai

fîiit, puis quand je suis arrivé...

rien.

Elfe.—Si vous étiez venu au com-

mencement.

Lui.—Oh bien non ! Si c'est

comme au théâtre : Passé neuf

heures les places retenues par télé-

phone ne sont plus garanties.

Elle.—^.on Dieu ! que vous ave/

mauvais caractère !—Say. Comment
avez-vous aimé le Charity Bail ?

Lui.—Well ! . . . Toc crovvded, but

vcry nice.

Elle,—Oh ! Moi, je me suis tant

amusée.

Lui.—Oui ? A chaque danse

c'était une bousculade, il n'y avait

pas moyen de retrouver son partner.

Elle.—Justement.
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Lui.—Ah Imn ! Il suffit d'être pré-

venu. La prochaine fois, je ne votis

demanderai aucune danse ;
comme

cela, j'aurai peut-être quelque chance

d'en avoir une.

Kilc.—Vous ferez (luand même

mieux de prendre vos précautions.

I^„i —Oh ! écoutez, c'est assom-

mant ce progranune. Si on n'arrive

pas à la minute, impossible d'avoir

une danse. C'est toujours la même

chose : I hâve no m(»re, I am very

sorry.

i;ile._Vous n'avez qu'à vous dé-

brouiller.

L„i._jc ne peux cependant pas

vous téléphoner trois mois à l'avance

pour vous dematider le numéro 8 du

quatrième bal de la saison ou la cin-

quième valse chez Madame..., le...

Cela devient une véritable comptabi-

lité.

Elle.—Mon Dieu, ce n'est pas si

difficile de se rappeler.

L„i _Hnfin . . . Pour . . . vendredi

voulez-vous m'accorder la seconde

valse ?

Elle.—Déjà engagée.

L„i _Oh ! C'est effrayant.
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Elle.—Voulez-vous le numéro 8 ?

Vous vous rappellerez ?

Lui.—Oui... C'est entendu.

Elle.—Good bye.

Lui.—Good bve.—Oh î Look hcre,

voulez-vous m'accorder le second

extra pour la St. Andrews de l'an-

née prochaine ?

Elle.—Ail right... C'est correct...

Lui.—Hello !

Elle.—Hcllo !

Lui|—Et puis votre souper. . .pour

quand le duc d'York reviendra.

Montréal, 8 janvier 1902.
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Une partie de fy>ckey

La terrasse est déserte ; dans lc«

rues quelques passants se hâtent

comme vers une affaire importante.

Ce soir, l'animation est au Skating

Rink ; il y a un Hockey Match.

Les gens sont rangés tout autour

dt la piste, assis, delx)ut. Enfin, un

coup de sifflet retentit. Une équipe

paraît, pantalon hlanc et maillot

bleu, puis la seconde. Des applaudis-

çcmcnts la saluent, c'est la favorite

du public. Quelques minutes s'écou-

lent ; chaque équipe s'exerce de son

côté ; enfin un second coup de sifflet

et les joueurs se placent.

A un troisième, la lutte commen-

ce. La foule suit les joueurs avec

passion, les applaudit, les encourage.

Well played. Bravo. G on Joe '

Go on, Charley !

On entend les coups secs du bois

sur la glace ou sur les jambes : la

palette noire glisse, vole, court d'un
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bout à l'niitrc, cntrninnnt les jotictin

qui Kc p<nir!iuivcnt, se iKUistculent.

Tout d'un cmip un bruit sourd,

quelqu'un est tombé ; personne n'y

fait attention, mais il reste étendu,

nior» on s'empresse, on l'emmène

hors de la piste et le jeu s'arrête.

Bientôt les joueurs reviennent, le

blessé aussi se frottant la tête, pui.4

la lutte recommence. (îo «»n. Cres-

cent ! Co on. Montréal ! Maillot

bleus et maillots blancs se mêh-nt.

lîravp ! un iM)int est fait, p'iis. un

autre. On siffle la pose.

Ils sont deux contre deux ; le jeu

devient plus serré, iilus rapide. Plus

que quelques minutes, les joueurs

s'acharnent, la foule suit tous leurs

mouvements. Enfin la palette passe

le but, les blancs ont gagné. Le

public les acclame. Les joueurs s'as-

semblent, crient : Hip ! bip !

hourrah ! puis se serrent la main, se

félicitent, sans rancune.

Québec, 6 février 1902.
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En wagon

'

I

V

Dan* un ct»in est installé un jeune

homme, correctement habillé : à

côté (le lui. sur la l>an«|uette, une pe-

lisHe et une iwire de rat|uettes. Il

lit un lie ces ign«>l»Ics livres jaunes

comme on appelle en AnKleterrc les

romans français.

A une stali<m quelcon<|ue. ni<.«itc

un monsieur très gras, vêtu d'un

"capot" et coiffé d'un " casque
"

descendant pir dessus Us oreilles. Il

ti averse le wagon et vient s'asseoir

sur la banquette en face du jeune

homme, dont il écrase un pied vu

passant.

Celui-ci étouffe un s puis avec

tri sourire: "J'en ai un autre à

votre disposition." l.e gros uKmsieur

ne comprend pas et s'asseoit <nt

plutôt s'effondre, sur la banciuette.

Il regarde le jeune hcmunc et à

plusieurs reprises tente d'engager la

conversation, mais celui-ci d'une

façon visible, cherche à l'éviter.
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Tien» ! montirur fait de lu rn-

<|IICttC ?

Vous le vovex bien,

IHii», un «ilencc.

I)itc»-mni donc, vous venez peut-

élre bien de Quéliec.

K^t-cc que cela vous regarde ?

Kt pui*. comme ça, vous avez vu

le Carnaval ? C'était bien plaidant.

Le jeune bomnie ccmtinue sa lec-

ture sans répondre.

Vous êtes peut-être bien Français?

J*ai cet honneur.

Vous devez être bien surpris de

voir tant de neige. On ne connaît

point cela chez vous.

^!ais si. Quelquefois à Paris, j'ai

vr les tramways bloqués près d'une

heure.

Vous ne dites pas ça !

Evidemment, cela n'arrive pas très

souvent. A Paris, la neige ne reste

pas ; c'est trop gai pour elle.

Alors, comme ça, vous avez de la

ntige ?

De temps en temps. Même il y a

quelques années, à Marseille le port

a été l)ouché pendant toute une jour-

née par la neige qu'on avait enlevée

dans les rues et qu'on avait jetée

dans ta mer.
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Ah ! Et ptiU ? Comment trotivcx-

vou» notre pay» ? Ce%t beau notr«

hiver ? Et puis le Carnaval à Québec,

c'eut vraiment iirnntlioAe.

En fait de Carnaval, il n'y avait

pat granU'choftc. I*re»<iue pas de dé-

cc-ration. Quant au cortège, il con-

sistait en traîneaux sur lesquels des

membres de clubs de raquette, habil-

lé:, en *' couverte ", jouaient une

musique pluH bixarre qu'agréable.

Certains avaient tâché de faire

queloue chose. C'était alors une

maison en lioin, avec une cheminée

en fer blanc... qui fumait, ou bien

un grand mocansin posé sur une im-

mense raquette. Kt touH ces gens-là

criaient, gesticulaient, chantaient des

chansons barmiues. Une entre autres

m*a bien amusé : on disait : Ah ! le

dos ! Ah ! le cou ! Ah ! la tétc.

C'est la "Chanson Je r.ilouette.
"

C'est ce que l'on m'a dit. C'est

gracieux et varie, l'anatomic par !a

chanson.

Et puis, le grand diable rouq;»

qu'on tire par la queue ; était-ce fin

ça, un peu ?

Oui, assez drôle.

Et que pensez-vous de Québec
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avec la terrasse, le château, le Par-

lement et puis... le gouverneur qui

est là. C'est superbe.

C'est vrai que la vue du haut de la

terrasse est admirable.

Et nos sports d'hiver, c'est amu-

sant. On ne voit pas cela partout, de

la neige, de la glace.

En fait de place, on m'avait parlé

de maisons de glace, bâties avec de

la glace, tout illuminées, où l'on

dansait. J'ai regardé, j'ai cherché

partout, je n'ai rien vu. A la fin, j'ai

découvert sur la place du marché

une petite boîte rectangulaire faite

avec des blocs de glace et couverte

d'un toit en planches. Je poussai un

cri de joie puis de déception ; cette

maison où je m'apprêtais à valser

avec de jolies Canadiennes ne ren-

fermait qu'un squelette, le squelette

de la fameuse baleine.

Dame, c'est vrai que des. maisons

de glace on n'en construit plus

guère, mais il y a encore le pa-

tinage, les parties de raquette, de

" ski ", les glissades puis la " slide.
"

Vous avez bien dû y aller en traîne.

Oui, et c'est très amusant.
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—Hein ! c'est-il que ça desceii.l

vite tout de même !

A ce moment, le gros monsieur

est interrompu par un ami qui passe

et lui dit bonjour :

—Tiens, comment ça va ?

—Pas mal. Tuvît le monde est

bien chez voi • ?

—Mais oui. Fconte donc ! Tu

t'en reviens de Québec.

—Non, j'ai "embarqué" à Trois-

Rivières.

—T'es pas allé voir le Carnaval ?

Si. Je suis resté trois jours là-bas.

Faut bien se distraire un peu.

—C'est correct. Allons. Au revoir.

Un employé entre, crie un nom de

station. Le gros monsieur se lève,

puis s'adressant au jeune homme qui

s'était replongé dans sa lecture :

—Le soir avec les feux, est-ce fin

tout de même. Au revoir. Ben aise

d? vous avoir rencontré.

Montréal, 15 février 1902.
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Petits coins

La dernière mesure d'une valse ou

dun tvvo-step s'achève ; les couples

quittent peu à peu le salon. On en-

tend des appels, des réponses brèves.

Mademoiselle, c'est bien la mienne

la prochaine ?

Attendez que je regarde. .
.Oui.

Merci.

Voudrez-vous m'accorder une valse

avant la fin ?

Dansez-vous à l'américaine ou à la

française ?

Je ne danse pas du tout, mademoi-

selle.

Puis les couples se dispersent, les

uns se dirigeant vers le buffet, d'au-

tres s'asseyant sur les marches de

l'escalier ou se retirant dans des

salons, des boudoirs à la recherche

de petits coins—petits coins où s'é-

changent de banales conversations,

où se croisent des phrases pénible

-
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ment trouvées, où se chuchotent de

malicieuses remarques, où £C mur-

murent de tendres propos d'amour.

* * *

Ici, sur un canapé, une jeune fille

dans une robe blanche, un gros bou-

quet de fleurs a la main, toute fraî-

che, toute mignonne. Un joli sourir.

naïf aux lèvres, un peu gênée, elle

cause, disant des choses simples

qu'elle veut rendre aimables. Le

jeune homme, les jambes croisées,

jouant d'une main avec sa chaîne de

montre, écoute d'un air distrait,

presqu'embarrassé, l'air du monsieur

qui ne sait pas trop à qui il parle.

Vous vous amusez bien, mademoi-

selle ?

Oh ! o«'* nonsîeur.— (Silence).

Vous c iepuis quelque temps

dans le pays, monsieur ?

Oui, mademoiselle, depuis quelques

mois déjà.

llow do you like Montréal ?

Beaucoup, c'est une ville très

agréable.

And how long will you stay hère ?

Je ne sais pas du tout. L'hiver

sans doute.



Vous ne souffrez pas trop du

froid ?

Pas du tout.

On dit que la première année on

ne sent pas le froid.

I/air est si pur, si dry.

Vous comprenez l'angla'^ n*est-ce

pas ?

U.i peu, très vaguement.

Did you read The Visits of

Elisabct'» f

Of course.

Is it not lovely ?

Oui, c'est intéressant, mais je

n'aime pas beaucoup la fin.

* M

Dans un coin, on aperçoit un ai-

grette blanche qui s'agite dans une

chevelure brune. L'éventail cache la

figure et étouffe les rires. En face,

un monsieur, assis sur sa jambe

repliée, sourit gaiement.

Oh ! you are terrible.

Why?
C'est effrayant de dire des choses

pareilles. r .
.

Mais, je n'ai rien dit du to'.it.

Quoi ? Parce que je vous ai dit ciite

V0U3 étiez jclie.
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Voulez-vous vous taire

C'est vrai.— Préférez-vous que je

vous dise que v

?

ous êtes l.ii(le à faire

peur

Oh ! you are an awful tlirt.

Moi !—Si Ton peut dire !—Parce

que j'aime à causer avec les femmes.

En général ?

En particulier, Je préférence.—

Mais n'est-ce pas ce qu'il y a de plus

agréable au monde, la femme, de

plus exquis ?

Mon Dieu !

Il n'y a que deux choses : le che-

val et la femme.

Et bien, vous êtes aimable.

Pardon. La femme et le cheval.

Oh! Je suis sûre que souvent

vous préférez le cheval. '

Quelquefois.

Votre plaisir avant tout.

Non, mais c'est si agréable de

monter à cheval. C'est exquis, sentjr

une bête qui vibre, qui frémit, que

vous modérez ou excitez à votre

guise, qui obéit au moindre mouve-,

ment, dont vous, êtes le maître.

. C'est surtout cela que vous aimez.

Peut-être.—Et puis, le cheval n'est

pas foncièrement méchant, faux.
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Ah ! Vous nous arrangez bien I

Le cheval a surtout deux qualités

que n'a pas la femme.

Voyons.

D'abord, il ne parle pas.

Et puis ?

Et puis... Quand on est fatigué

d'un, on en prend un autre.

Oh !—Vous avez une bonne

opinion de nous ! . . . Vous nous

croyez donc bien méchantes ?

Pas précisément méchantes... et

encore ! . . . mais malignes, contentes

de dire, de faire du mal, de faire

souffrir.

Allons donc ! . . . Nous sommes

bonnes, dévouées, compatissantes...

Oui, oui...

Tout ce qu'on demande à une

femme, c'est bien rare...

Qu'elle refuse !

Vous, êtes insupportable. Ce n'est

pas ce que je voulais dire.

Non ! . . . C'est dommage.

Dites-donc ! Avez-vous remarqué

mademoiselle. . . ?

Non. Où est-elle ?

Elle dansait tout à l'heure avec

monsieur... ; elle a une robe

blanche.
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Il y a beaucoup de rolKS blanches.

Vous n'avez pas vu à son corsage,

une très jolie bnKhe en diamants ?

Non. Qu'est-ce que cela représen-

te ?

Un cygne.

Ah! un signe... de quoi?... de

bonne volonté.

Voulez vous bien vous taire ! mé-

chante langue.

« * *

D'autres là, dans un coin du l)ou-

doir, à demi cachés par le battant de

la porte. Il est assis sur une chaise,

tout près ; tourné complètement vers

elle, il la regarde avec des yeux où

brille du plaisir, de la joie.

Comme vous êtes jolie, ce soir !

Je vous plais.

Beaucoup.—C'est gentil cette petite

chose que vous avez dans les che-

veux. . .j'aime cette robe, elle vous

va bien.

C'est pour cela que je l'ai mise ce

soir ; vous m'avez dit que c'était

celle que vous préfériez.

C'est vrai, cela ? Vous l'avez mise

parce qu'elle vous va bien, par co-

quetterie, non pour me faire plaisir.
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Mais si... Vous le savez bien,

grand enfant.

Enfant Î—C'est vrai, je le suis. Je

le suis, parce que je vous aime

comme les enfants savent aimer, de

tciit leur c(cur, de toute leur ten-

dresse.

Chut ! chut !

Je voudrais que tous mes gestes

soient des caresses pour vous, toutes

mes paroles de douces càlineries,

toutes »mes pensées de délicates at-

tentions.

Chut !

Le jeune homme, brusquement re-

dressé, prend un air d'indifférence

affectueuse. Dans le salon, l'orches-

tre rythme lentement la valse de

Florodora. Les couples peu à peu

se lèvent et sortent du boudoir pour

gagner la porte du salon.

; Un moment ils restent seuls. Le
jeune homme se penche et embrasse

longuement la main de la jeune fille.

Je vous aime.

Au bout d'un instant :
,

Je vais être obligée de vous quit-

ter ; je suis engagée pour cette

clgnse.
,
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Oh ! ne partez pas cncDrc, mon

aimec !

Mais mon partner sera furieux.

Qu'importe ! SonRe/ (lue je ne suis

venu à ce 1)al que pour vous : je suis

si heur'ux de vous avoir un peu à

moi.

Nous nous reverrons au souper.

Ce ne sera plus la même chose.

Restez encore. Un instant ; je vous

eii supplie.

Je ne peux pas. •

Vous quitter, déjà î

Hélas ! C'est la vie : on se ren-

contre, on est heureux, puis il faut

se quitter, languir, souffrir, parfois

dans l'attente d'un autre court ins-

tant de bonheur.

Quand ? Dites !

Venez... mercredi soir.

Oui, je comprends votre regard. Je

serai seule, vilain jaloux.

Je ne suis pas jaloux, mais je vous

aime tant. Je suis si heureux de vous

sentir près de moi, de regarder

briller vos beaux yeux bruns et vos

lèvres sourire.

Et saisissant la main de la jeune

lille, penché vers elle, très près, il la

regarde et d'une voix chaude mur-

mure :
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Je vous aime... Je t'aime...

D'un geste trè» doux, elle le ro-

pousse.

Faites attention. On vient !

Un monsieur parait, un papier à

Il main : il regarde de tous côtés,

puis apercevant le couple :

Pardon, mademoiselle, je crois

que c'est ma valse.

Oui, monsieur.

Elle se lève pour donner le bras à
•on danseur, puis se retournant vers

le jeune homme, avec un sourire :

Merci... A tout à l'heure.

Montréal, 5 mars 190a.
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Partie de raquette

if

Le rcntlcz-vous est «lans une mai-

son prèit de la montagne. Une pa*

rente ou une amie se dévoue et fait

de son appartement une anti-cham-

bre pour raquettes.

Le rendez-vous est à huit he-.irts

moins le quart. Mais à huit heurci

il n'y a d'arrivés que les maîtres de

la maison, ceux qui donnent la

partie, à peine quatre ou cinq jeunes

filles, un ou deux jeunes gens. Peu

à peu les invités arrivent ; on fait

les présentations, les conversations

s'engagent, des réflexions se croi-

sent.

—Vous verrez que nous ne parti-

rons pas avant neuf heures.

—Est-ce fin, dites-moi, de ne pas

venir exactement ?

Puis les arrivées se succèdent ; à

chaque instant quelqu'un fait irrup-

tion dans l'antichambre. Ce sont

des jeunes gens vêtus d'un "sweater*
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ou d'une "couverte," des jeunet

filles une ceinture autour de la taille,

l'air nuitin sous la tuque blueue ou
rouge.

Tout & coup on entend la sonnerie

du téléphone.

Une voix vient du salon :—Je
parie que c'est quelqu'un qui deman«
de à quelle heure est la partie ?

I^ maîtresse de la maison répond:
Hello !

Est-be vous ?...

Oui.

Je suis désolée, je ne peux pas
venir, mon frère est malade.

Beau dommage, tu peux bien

venir tout de même.
i\on, maman ne veut pas.

Que c'est ennuyant.

Oh ! je suis bien assez "choquée'
tnoi-même. Au revoir.

Au revoir.

Aussitôt plusieurs personnes s'a-

vancent curieuses : Qu'est ce que
c'est ? Qu'est-ce que c'est ?

C'est mademoiselle... qui ne vient

pas.

Ah ! Tiens. Pourquoi ?

Son frère est souffrant et sa mère
ne veut pas la laisser venir seule.

Pas de chance. Dommage.
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1
1

Et par derrière on entend une voix

flûtéc f|ui nuirnuire :

Son frère... En voilà de» hi«Hi»ire«.

Elle n'a pa» l»e»c»in de frère pour se

promener sur la montaRne et pr.n-

drc le thé chez Morgan.

Enfin, la partie est au complet, on

vérifie la linte, il ne manque qu'un

jeune homme, qu'un ** garçon "
; il

rejoindra plus tard. On donne le

lignai, on se IkiuhcuIc un peu pour

prendre ses raquettes, puis, on sort.

A un coin de rue on fait halt-

pour mettre les raquettes. Les cou-

ples s'éparpillent et pendant un ins-

tant on n'aperçt)it plus (|ue des dos

arrondis de messieurs occupés à at-

tacher les courroies aux pie<ls des

jeunes filles qui se tiennent del)out

la taille bien cambrée, marquée par

h ceinture de couleur.

Après bien des exclamations, des

petits cris, on se met en route. La
colonne est diriprée par un jeune

homme en couverte blanche pour in-

diquer la route à suivre. Puis une

file de couples, se tenant par la

main, un peu écartés l'un de l'autre,

afin d'éviter le heurt des raquettes.

Et derrière, à la fin, la jeune fille

qui donne la partie avec le "chape-
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ron, " souvent toute jeune mariée.
Une seule femme mariée pour pro-
téger une quinzaine de mignons
petits chaperons rouges contre les
attaques des vilains loups dans la
forêt !... Le principe est sauf, c'est
rimportant.

On monte vers la montagne, les ra-
quettes glissent sans bruit sur la
neijje molle. On entend des cris, des
éclats de rire, des exclamations.

-^Oh ! ma courroie est défaite.

Alors on voit un couple sortir de
la file, s'arrêter sur le bord de la
route, un dos s'arrondir, sur un merci
se redresser, puis le couple reprend
place dans la file.

Enfin on arrive sur la montagne.
Il fait un clair de lune magnifique ;

sur les routes, par intervalles, la
neige, comme de la limaille d'argent
scintille. Dans la forêt, sous les
rayons de la lune qui filtre à travers
les branches chargées de neige, les
grands arbres semblent s'animer,
prendre des tons de chair blanche.

De tous côtés partent des cris
d'admiration.

Dieu, que c'est beau I

Est-ce fin ça, un peu.
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îs it not lovcly

Oh ! It is porfcctly charming.

Et la pronu'iKule se continue sur

la montagne à travers champs, par

dessus les clôtures, justiu'à la mai-

sf)n du club où l'on se repose avant

de souper et de danser. Ou bien l'on

ne fait (|u'une courte marche en

s'::rrêt:int à la glissoire pour regar-

der (lescjndre les " toboggans ' puis

l'on se rend à la station des chars

jxnir retourner chez les organisa

leurs de la partie.

De nouveau on voit des dos s'ar-

londir pendant que les exclamations

se croisent.

—Quel beau temps tout de même.

—Crois-tu, ma chère, que c'était

air.r.sant.

—Tu n'as pas froid ?

—Oh ! moi, je suis gelée,

—Il me tarde de rentrer, je meurs

de faim.

Enfin un char vide arrive : tous se

précipitent, se bousculent, s'entas-

sent sur les banquettes. On s'ap-

pelle, on se compte.

Une jeune fille se penche vers

l'oreille de sa voisine qui regarde et

réplique au bout d'un instant :
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—Tiens, c'est vrai !

On sourit, on chuchottc. c'est un
couple (lui est resté en arrière.

Et dins un coin du tramway, une
voix naïve, niurnuire doucement :

— Il fait si l)eau, ce soir. Ils ont
voulu rester encore un peu pour
écouter le bourdonnement de;4

abeilles dans la lune...

Le char s'arrête, le débarquement
s'eflFqctue au milieu de cris, d'appels
effarés.

—Charley, est-ce que vous ave/,

mes raquettes ?

—Mon Dieu ! qui est-ce qui a me»;
" snovv-boots ?

"

On arrive à la maison, on se se-

coue, on se brosse à l'aide de minus-
cules balais. Les jeunes filles s'as-

soient aux petites tables dressées
dr.ns le salon, pendant que les mes-
sieurs commencent des prodiges d'é-

quilibre pour leur apporter des as-

siettes chargées de victuailles ré-

confortantes.

On soupe, on cause, on danse, ei

comme les marionnettes de la chan-
.'.on. chacun " fait un tour et pui.-

s'en va.
"

Montréal, mars 1Q02,
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'blondes et Cavalkis

On n'entend plus le tintement

joyeux (les clochettes de traîneaux

qui glissent, rapides et légers. T.cs

arbres dégouttent lamentaMemcnt et

le long des rues les gros tas de neige

commencent à fondre, prennent des
tons noirâtres, comme d'épaisses tn-

cTies sur un manteau d'hermine.

On ne voit plus, le soir, de cou-
ples suivre la rue Sherbrooke,
l'homme en couverte, une corde
passée autour des épaules trainant

un tobogan, à côté une jeune fille en
jupe courte avec la tuque et la cein-

ture de laine. Ou bien les bandes
joyeuses des raquctteurs, jetant une
note de gaieté sur la blancheur uni-
forme du chemin. On n'entend plus
les cris et les appels des glisseuis

dans la rue Peel.

C'est fini tout cela, la neige de-
vient de la boue : les pianos anibu-
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lants promènent par les nus leurs

monotones mélodies.

C'est le printen;ps !

De nouveau, la rue 'Mainte- Callie-

rine et la rue Sherbrooke vont pren

dre leur aspect animé des beaux

jours. Kc samedi et le dimanche ce

sera de nouveau la file interminable

de couples, blondes et cavp.licrs, {|Uî

.se promènent vers W'csttr-înrnt ou

Maisoi^neuvc.

Blondes et cavaliers ! Jolis moti

qui semblent désigner qitelque chose

de tendre, de délicat, de galant,

comme Merveilleuses et Incroyables.

Ils ont quelque chose de plus doux,

de plus intime, que les anciens mots

de Dames et Chevaliers. Au lieu

d'un Chevalier partant en guerre

pour défendre sa Dame, on se figure

plutôt un cavalier aux genoux de sa

blonde et lui murmurant de jolies

phrases d'amour.

Cest cela en effet, souvent. Jeu-

nes gens et jeunes filles s'en vont

deux par deux, se hâtant vers les

ombrages de la montagne pour être

plus loin de tous et plus près l'un de
l'autre.

Et depuis les classes les plus hum
blés jusqu'aux plus élevées, depuis
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les fillettes de quinze ans jusqu'aux

jeunes filles de vingt et au delà,

chaque blonde a son cavalier. Le ca-

valier c'est le flirt en titre, celui

avec lequel on sort de préférence,

celui que tout le monde connaît. On
se promène avec lui. on va au théâ-

tre, on soupe au bal avec lui. on
dinse avec lui plusieurs valses.

Pour la jeune fille, ce n'est pas uii

flirt, c'est son flirt.

Et même ce mot gracieux de ca-

valier prend quelquefois une note

grave, presqu'officiclle. On ne fait

plus allusion à une chose très tendre,

à une amitié amoureuse, mais ù

quelque chose ce convenu, de pres-

que fait.

On est au bal, on cause. Un jeune

homme passe ; votre danseuse se

penche vers vous et en le dési-

gnant, d'un air très naturel, elle dit.

C'est le cavalier de Mlle...

Et l'on s'étonne un peu de cette

façon de dévoiler les affections de

chacun, de nommer leur flirt. Mais

l'on suit du regard le jeune homme
qui s'en va, on cherche des yeux sa

blonde ; et on saisit le sens de la

phrase. Il arrive près d'elle, lui

adresse quelques mots aimables.
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d un ton léger, familier, puis la

quitte. C'est le fiancé.

L'on voit passer aussi les couples

indiflFérents où le cavalier n'est

qu'un " accompagnateur ;
" car c'est

presque une insulte pour une jeuns
fille de ne pas avoir de cavalier qui

sorte avec elle, qui la promène, un
" garçon " pour elle.

Et, aux premiers Iwaux jours, ils

il ont toiJs, indifférents, tendres ou
joyeux, dans la fraîcheur des l)ois.

causer des spectacles de la semaine,

murmurer leur amour ou faire de
beaux projets d'avenir.

Aux cahots de la neige aplatie oni
succédé les cahots de la terre défon
cée. L'eau ruisselle dans les rues

;

les pianos ambulants font entendre
leurs monotones mélodies. C'est le

printemps.

Montréal, avril 1902.
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