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AVERTISSEMENT

N’écoutez pas amis, les potins de la ville,

L’on m’y traite de fou, d’âne demi - savant ; 

D’autres moins généreux me traitent d’imbécile, 

C’est sans doute pourquoi mon poème se vend !

Je ne serai pas seul si je meurs à l’asile. >

L’âne est un animal parfois plein de talent. 

Quant à celui qui veut me traiter d’imbécile,

Il ne le ferait pas s’il se jugeait avant !



AVERTISSEMENT

Mon cœur est peu sensible à la critique hostile, 

Je n’ai jamais rêvé d’être un •» astre levant > !

La t itique est aisée et l’art est difficile,

C’est Boileau qui l’a dit : répétez - le souvent.

F. de la B

Montréal, le 1er Septembre 1896.
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CHANT I"

Dans ce pays perdu, plein de sommets arides,

Aux pieds déchiquetés par les gaves rapides, 

Dont les flots surgissant des glaciers lointains 

Culbutent les rochers, passent en souverains 

Et renvoient aux échos leurs hurlements funèbres, 

Dans ce pays perdu, surpris par les ténèbres,

L’on se sent l’âme prise en un étau de fer 

Et bientôt plein d’effroi, l’on se pense en enfer !



1

A la base d’un pic plus aigu que les autres,

Près d’un antre creusé par les anciens apôtres 

Pour pratiquer leur foi comme dans un tombeau, 

Soudain surgit de terre un lugubre château ; 

Lugubres ses pignons ! Lugubres ses tourelles !

Les lugubres hiboux seuls y déploient leurs ailes, 

Et les gens d’alentour, ayant, passant la nuit, 

Surpris d’étranges sons l’ont nommé le Maudit !

À rfii-côte du pic, par un sentier de pierre, 

Accélérant le pas pour changer d’atmosphère,

Le cœur tout soulagé du poids qui l’oppressait, 

L’on rencontre un plateau que nul ne soupçonnait. 

Là, parmi les rochers, une source d’eau Vive 

Arrose mille fleurs qui recouvrent sa river 

Au centre d’un jardin s’élève un châlet vert, 

Véritable oasis au milieu d’un désert !
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Ne nous arrêtons pas. — Près d’atteindre les nues 

Nous découvrons encor droites, blanches et nues, 

Les murailles qu’un saint, pour s’approcher de Dieu 

Et s’éloigner du monde, érigea dans ce lieu.

Près de lui, fatigués, harassés par la yie,V
Souhaitant le repos quand la lutte est finie

t
Et que l’espoir est mort, quelques hommes vieillis 

S’en vinrent pour mêler leurs voix aux chants bénis.

Quel contraste frappant entre ces trois asiles 

Dont les hôtes, unis par la crainte des villes,

Ont choisi pour y vivre un cc^n si retiré,

A l’abri des tourments dont leur cœur fut navré ! 

Contraste plus frappant dans les êtres eux-mêmes, 

Résultat imprévu de ces luttes suprêmes 

Dont la scène est la vie. — En ces agrestes lieux : • 

Un impie, un poète et des moines pieux !
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Dans le bas-fond humide où le torrent fait rage,

Le Château du Maudit abrite le grand âge 

Et la jeunesse en fleur du père et de l’enfant.

Le père est un vieillard à l’œil étincelant ;

Une infernale ardeur anime sa prunelle,

Son visage est couvert d’une pâleur mortelle 

Et lui donne l’aspect sinistre d’un esprit ; 

Semblable à son manoir on le croirait maudit.

Stella, fille d’Aïfer, l’homme au château si sombre, 

Le regard calme et doux, d’azur, sans feu, sans om- 

Étalant sans orgueil ses cheveux sans égaux, [bre, 

Dont la teinte compare à l’aile des corbeaux, 

Semble un ange venu dans cet endroit funeste 

Apporter un rayon de la beauté céleste. — 

Dix-huit printemps à peine ont couronné son front 

Et l’eau du vase est pure, en haut, au centre, au fond.

Il était abf

Son œil pr 
.1

Scrutait d< 

Mais il voj 

Où donc es 

Près du ché 

Dans ce ser 

Celle qui t’i

Tu te pensa 

Ton être éta 

Mais cette e 

Et ton âme t 

Ta sensibilit 

Ta muse de i 

Vient de nou 

Poète de l’ex



ât rage, Il était absorbé dans un rêve mystique ;

?e l Son œil profond et noir, de son châlet rustique,

tant. Scrutait dè l’horizon toute la profondeur, ^

t ; Mais il voyait sahp voir : là n’était pas son cœur.

Où donc est-il ton cœur poète aux boucles blondes ?
1—----

telle Près du château lugubre où rugissent les ondes,

? Dans ce sentier de pierre où tu peux voir encor

ludit. Celle qui t’a laissé, rempli de rêves d’or.

si sombre, Tu te pensais guéri dans cette solitude ;

i, sans om- Ton être était livré tout entier à l’étude, •

iux, [bre, Mais cette enfant si belle a croisé ton chemin

1UX, Et ton âme a frémi quand tu lui pris la main.

îeste 1 Ta sensibilité qui rendait inféconde

1 Ta muse de rêveur dans les tracas du monde,

son front I Vient de nouveau troubler ta vie et ton labeur :

e, au fond. I Poète de l’exil tu comptais sans ton cœur !
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Le soir était venu. Trois fois pour la prière 

La cloche avait tinté. — L’église sans lumière 

Recevait un par un les moines revêtus 

De longs capuchons blancs sur leurs crânes chenus, j 

Ils priaient tout heureux de la tâche accomplie,

Et de rayer un jour à leur trop longue vie !
j

Quand du temple assombri vers le ciel s’envola, 

Plaintif et solennel, le Salve Regina !

À pas lents et voûté, dans sa robe de bure,

Un moine gravissait pieds nus la route dure 

Qui le menait au cloître où son vieux cœur ému 

Voulait douter du Dieu qu’il avait méconnu/ 

Quand les nuits sans sommeil, la gémissante plaintj 

De ses frères bénis faisait vibrer l’enceinte 

Où se perdaient ses pas, il maudissait l’enfer 

Qui l’avait envoyé pour surveiller Aïfer !
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Aïfer ne sori

Ne franchise

Seul avec so

Il trouvait d

Étrange sent

Il remuait le

Bleune il avai

ivrant son {



LES PACTES

CHANT II..

Confiné dans son antre et ne voyant personne 

Que le moine maudit qui se nommait Gabon, 

Aïfer ne sortait plus de son triste donjon,

Ne franchissant jamais le mur qui l’environne. 

Seul avec son passé, seul avec sa douleur 

Il trouvait du plaisir dans sa navrante peine ; 

Étrange sentiment qui se comprend à peine,

Il remuait le poignard qui lui perçait le cœur. 

Jeune il avait été ce que chacun nous sommes 

Livrant son âme neuve au souffle des désirs,
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Et vidant jusqu’au fond la coupe des plaisirs ; 

Jeune, il avait cpnnu les délices des hommes !

1 se promèn 

ar les rires

Mais ces jours s'Ônt passés et ne reviendront pas, kprès avoir

Le temps a crayonné son visage de rides. bue d’étrang

La mort fauche à grands coups de ses longs brasbec0uvrent <

Elle grimace et rit, le suivant pas à pas ! [rapides,

Dans la stupeur des nuits et l’effroi du silence,

Il se sent impuissant à cacher sa terreur ;

Il exhale sa rage et hurle sa fureur,

Mais l’écho seul répond aux cris de sa souffrance.

Sur les confins d’Espagne, au sommet d’un rocher 

Laissant baiser aux flots sa base démolie,

Paresseuse au soleil, s’étend Fontarabie,

La ville aux chants d’amou* sous le zéphyr léger.

Les fleurs ont des parfums, Jes femmes ont des char 
Que l’étranger ignore, et, quand le soir venu [me^ictime d’un

ku fronton d 

’œil s’arrêtt 

u’il trouve 

•Tn ange et d<

t
es saints et 

ingt ans déj 

e cœur gonfl 

t, par devar 

onduisait D<

orsque Stelli
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i plaisirs ; 

hommes !

1 se promène seul, il se sent tout ému, 

ar les rires souvent se mêlent à des larmes 

Vprès avoir gravi le long chemin étroit,

},ue d’étranges balcons aux pilastres bizarres 

Recouvrent de leur ombre et de leurs plantes rares, 

Vu fronton d’une église on arrive tout droit.

’œil s’arrête étonné des images fantasques 

{u’il trouve réunies en ce temple divin : 

n ange et des démons, une viole et un nain,

)es saints et des bateaux ; c’est la piété des Bas- 

ringt ans déjà passés, Aï fer se trouvait là, [ques ! 

,e cœur gonflé d’orgueil, l’œil plein de convoitise, 

ït, par devant Gabon, moine de cette église, 

onduisait Dolorès, la mère de Stella

endront pas, 

ides.

ses longs bras 

>as ! [rapides, 

u silence,

eur ;

i souffrance.

d’un rocher 

>lie,

>ie

îphyr léger 

ont des char lorsque Stella naquit, Dolorès était morte,

r venu [mes Victime d’un amour qui lui fut imposé
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Dans un caveaji de fleurs son corps fut déposé

Et le vieiHard, pleurant sur le seuil de la porte,

Elle passait c

tomme rêver

Maudit l’enfant nouveau qui causait son malheur.

Ayant plongé Stella dans les eaux du baptême, Ee cœur déjà

Gabon, l’homme pervers, ricanant en lui-même, far les mille

S’en fut, suivi d’Aïter perdu dans sa douleur, Rolland, poui

Porter au bas des pics cette enfant innocente. kvait quitté 1

Puis il monta, sinistre, au couvent du sommet.
Bon âme péné

Dans ce rude pays au pittoresque aspect,
Elle se sépara

Elle quittait 1
Stella grandissait libre, heureuse et ignorante.

Élans l’extase
Gravissant les côteaux, et les pics et les monts, Elors, se rêve

Sur sa mule au pied sûr, elle écoutait, songeuse, Élans la brise

Le grondement lointain d’une mer orageuse tl revivait enc

Ou des flots écumants dans leurs gaves profonds. Ee délice pass

Souvent, dans les forêts à la flore sauvage, ■ ature de poè

Près d’une source pure ou d’un ruisseau d’argent, Eue la moindi
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it déposé Elle passait des jours, alanguie et rêvant

e la porte, tomme rêvent parfois les enfants de son âge.

son malheur, j

baptême, Le cœur déjà blessé, bien qu’il n’eût pas trente ans,

lui-même, tar les mille chagrins dont se tisse la vie,

ouleur, Rolland, pour assouvir sa soif de poésie,

îocente.
Lvait quitté le monde aux charmes décevants.

sommet.
Ion âme pénétrait les sphères inconnues,

ect,
Elle se séparait de son corps matériel,

Elle quittait la terre, elle vivait au ciel,
;norante.

|>ans l’extase déniée aux jouissances vécues !
es monts, B.lors, se réveillant dans son châlet fleuri,

songeuse, lia ns la brise légère et le parfum des roses,

geuse Il revivait encor, sous ses paupières closes,

s profonds. |e délice passé de son rêve péri.

age, ■ ature de poète à la corde sensible

u d’argent, mue la moindre impression fait vibrer longuement,
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Rolland, pour se soustraire au cruel froissement, 

Venait cacher sa vie en ce site paisible.

Il n’aurait jamais cru que son humble villa 

Fût le théâtre un jour d’évènements tragiques, 

Mais il dut mettre fin à ses rêves mystiques,

Dans ses courses d’ermite : il avait vu Stella !

Dans la pure candeur de son âme naïve,

Stella s’était livrée à ce prèmier amour. .
\

Elle nlpntait vers lui dès que l’aube du jour
\ —

Vibrait sous l’Angelus à la note plaintive ;

Elle cherchait en vain dans le fond de son cœur 

La cause de l’émoi qui lui donne la fièvre,

Quand près d’elle à genoux, Rolland pose sa lèvre 

Sur son front empourpré d’une pudique ardeur ; 

Un sentiment nouveau d’ivresse délirante
-•A

Dont elle avait rêvé sous les chênes touffus,
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S’empare de son être et son regard n’a plus
" „„ -i.

L’étrange fixité des heures de l’attente.

Prémices de l’amour ! heureux instants volés 

Aux soucis quotidiens d’une existence amère, 

L’âme à peine a compris de l’enivrant mystère 

Les délices troublants qu’ils se sont envolés !

— Un soir Gabon surprit leur étreinte suprême 

Avant de se quitter. 11 sourit doucereux 

D’un air qui semblait dire : enfants soyez heureux ! 

Mais un rictus moqueur crispait sa face blême. —

Que dirais-tu Stella si nous allions ce soir 

Vers le couvent, situé sur les hauteurs neigeuses , 

De la montagne amie où nos âmes songeuses 

Ont rêvé de bonheur et bâti notre espoir ?

Si la main dans la main sous la chapelle sainte,
«

Agenouillés ensemble au pied du même autel,
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Prononçant tous les deux le serment éternel 

Nous unissions nos cœurs en une même étreinte ? 

Nous reviendrons ici réunis pour toujours ;

Nous coulerons en paix les heures embaumées 

Par les derniers parfums de nos roses fanées.

Les caresses des nuits succéderont aux jours !

Dans les sentiers pierreux minés par les tempêtes, 

Perdus dans les grands bois aux sommets toujours 

Au travers des torrents et des rochers déserts, [verts 

Nous gravirons les pics jusqu’aux neiges des faîtes. 

Mais réponds donc Stella ? Viens, montons au cou- 

Faire bénir par Dieu notre liaison nouvelle, [vent 

Notre éternel bonheur ? — J’y vais, répondit-elle. 

La bouche sur sur sa bouche elle en fit le serment !



CHANT TKOI8IÈM1
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CHANT III-

La nuit était venue et l’ombre de ses voiles 

Couvrait un ciel blafard sans lune et sans étoiles, 

La mer battait la grève et les gaves grondaient,

Le sommet recourbé, les arbres se tordaient 

Sous le souffle violent des tempêtes d’automne, 

L’éclair sabre la nue et la foudre résonne,

L’orage est déchaîné : Stella ne revient pas ;

Le vieillard est inquiet, il arrête ses pas,

Il écoute anxieux sur le seuil de sa porte

Et son vieux corps frémit comme une füille morte.
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Il cherche à distinguer dans la fureur du vent 

Un cri de désespoir, la voix de son enfant,

Appel du naufragé quand l’Océan sans âme 

Le précipite au fond sous le poids d’une lame.

Les affres de l’attente ont brisé le vieillard,

Ses cheveux épandus voilent son œil hagard,

Sur son front décharné de grosses gouttes perlent. 

Il cherche à dominer les vagues qui déferlent 

Et brisent leur écume aux pointes des récifs ;

Sous les feux de l’éclair se déchirent Jes ifs ;

L’eau tombe sans arrêt et l’épaisseur de l’ombre [bre. 

Rendent l’ancien manoir plus sinistre et plus som- 

Les loups chassés des bois hurlent dans le désert ; 

•Et ces bruits réunis couvrent la voix d’Aïfer,

Sur le haut de sa tour allumant une flamme 

Il exprime en un cri tous les cris de son âme.
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Puis écoute un instant si rien ne lui répond 

Et tombe inanimé dans les bras de Gabon. —

Sous les parfums mourants de roses alanguies 

Dans l’extase d’amour s’entremêlent deux vies. ...

Je t’aime mon Rolland ! — Je t’adore Stella, 

Repose sur mon cœur tout mon amour est là. . ..

Le sens-tu battre vif, plein d’ardeur et de flamme ! 

Il n’a jamais vibré pour aucune autre femme, 

Vierge, pur et sans tache il vibrera pour toi ;

Je n’ai jamais juré : je te jure ma foi. —

Seule la mort pourra dans sa force brutale,

Sonner de nos destins l’heure à jamais fatale 

Où ce serment d’amour sur ta lèvre pressé, 

S’évanouira vécu comme un rêve passé.

C’est alors que gisant dans l’horreur de la tombe
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J’attendrai plein d’espoir que le réveil du monde 

Me réunisse à toi pour une éternité.

Mais laissons l’avenir sous son voile caché ;

Le présent est à nous c’est Dieu qui nous le donne. 

J’aime tes cheveux noirs quand leur onde frissonne 

Au souffle des baisers ; j’aime tes yeux d’azur 

Quand leur regard charmant plonge limpide et pur 

Dans les miens enivrés ; j’adore la pensée 

Qui fait rougir ton front d’une pudeur innée, 

Lorsque seuls tous les deux dans ce châlet ami 

Nous effeuillons ensemble un amour infini. — 

Rolland mon adoré, je t’aime aussi, dit - elle, 

T’aime comme l’esclave à son maître fidèle ; 

Comme un lierre enlacé sur l’arbre jeune et fort,

Je vis avec ta vie et meurs avec ta mort !
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Sous les parfums mourants de roses alanguies 

Dans l’extase d’amour s’entremêlent deux vies !

La tempête ébranlait la base de granit 

De l’antique couvent. Dormez ! il est minuit, 

Moines, prêtres de Dieu, dans votre monast ère, 

Et reposez en paix sur votre couche austère. 

L’homme reclus au monde et de lui détaché, 

Dans l’enceinte d’un cloître à tout jamais caché, 

S’endort du sommeil pur de l’innocente vierge. 

Minuit ! Gabon s’éveille et la clarté d’un cierge 

Chasse pour un instant les ombres de la nuit. 

N’est-ce qu’un rêve ? il dort, agité sur son lit, 

Son œil est fixe et sa lèvre murmure 

Des phrases étouffées en sa robe de bure :

. C’est bien, dit-il, j’y vais, le sort eu est jeté,

■ J’entends, je sens venir, je vois l’Éternité,
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• Démon qui fut perdu par la face d’un ange,

- Aïfer ! l’heure est sonnée où le contrat étrange

• Qui te lie à l’enfer va prendre force enfin.

- Me voilà, je descends assister à ta fin. »

S’éveillant tout à fait, tel un arbre sans sève 

Qui craque sous le vent, il gémit et se lève.

Revêtu de son froc comme d’un linceul blanc, 

Fantôme humain, il sort mais s’arrête un instant.

Il jette un long regard sur la demeure sainte

Et les échos renvoient le sanglot de sa plainte.

Il part ! Les pieds meurtris, la sandale en lambeaux 

Glissant sur les cailloux détachés par les eaux, 

Ruisselant il arrive à la villa fleurie.

Sur le seuil hors d’haleine il s’arrête et s’écrie 

De sa voix dominant la nocturne clameur :

• Amoureux levez-vous votre père se meurt ! •

Funèbre me 

il a sonné tr 

Un soupir li 

Et descend < 

Soudain l’ot 

Il augmente 

I)’Aïfer à de 

Gabon se trc

Le jour poin 

Pâlissait la c 

L’orage fais* 

Dans une sa! 

De Dolorès p 

Il y fut dépoi 

Rolland presi 

La face de Gi
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I

Funèbre messager et lugubre prophète,

Il a sonné trois fois, trois fois il se repète.

Un soupir lui répond mais il n’écoute pas,

Et descend de nouveau le sentier à longs pas. 

Soudain l’obscurité disparait comme un charme 

Il augmente sa course et quand le cri d’alarme 

D’Aïfer à demi fou sur la tour retentit,

Gabon se trouva là, sinistre dans la nuit !

Le jour pointait livide et l’aurore naissante 

Pâlissait la clarté de la flamme mourante. 

L’orage faisait trêve ! Aïfer fut descendu 

Dans une salle immense, où le portrait tout nu 

De Dolorès penchait sur la couche déserte.

Il y fut déposé comme une masse inerte.

Rolland presse Stella tremblante sur son cœur. 

La face de Gabon se couvre de pâleur.

x

" _ , /„ .
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V__/

Des mots entrecoupés décèlent l’agonie La mort ! V

Du moribond luttant pour une heure de vie. De mon sai

Il mêle en son délire horrible et solennel Dolorès ! D

Les affres de l’enter aux délices du ciel. Tout était c<

■ Dolorès, s’écrie-t-il, ma Dolorès aimée Par la mort

Tu viens dans la fraîcheur de ta vingtième année De blême qu

- Recevoir en tes bras pour l’immortalité l)e sa bouch<

■ L’esclave inaffranchi des fers de ta beauté. Du soufre so:

Je te vois, tu descends de ta fresque murale, Il écrase du ]

« Ta chair a revêtu son coloris d’opale ; Le crucifix b

Ta bouche est entr’ouverte au spasme du désir ! Et sa robe es

Le passé n’est qu’un leurre auprès de l’avenir ! il blasphème

Désespérante erreur ! fatalité cruelle ! . Le moine de

• Mirage décevant ! Mais non, ce n’est pas elle ! Aïfer ! je t’t

■ Ce n’est que le portrait, témoin inanimé < Et l’Antéchi

- Des tourments sans égaux d’un cœur inconsolé. De ta race n
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La mort ! l’enfer ! Satan ! je me souviens du pacte ! 

. De mon sang j’ai signé ma perte par cet acte. 

Dolorès ! Dolorès ! je suis damné pour toi ! ■

Tout était consommé ! — Stella pleure d’effroi, 

j’ar la mort convulsé, le corps s’étend rigide.

De blême qu’il était Gabon devient livide ;

De sa bouche s’exhale une infernale odeur,

Du soufre son œil prend la bleuâtre lueur ;

Il écrase du pied sur la dalle de pierre 

Le crucifix bénit pendant à son rosaire,

Et sa robe est changée en galbe de démon !

Il blasphème et s’écrie : • À moi ! je suis Gabon !

. Le moine des enfers, le grand prêtre du crime, 

Aïfer ! je t’ai jeté jusqu’au fond de l’abîme !

- Et l’Antéchrist prédit, par l’inceste conçu,

De ta race naîtra ! Le Christ sera vaincu ! *
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L’atmosphère s’emplit d’une fumée immonde ; 

Le moine et le damné disparurent du monde ; 

Sous la foudre et l’éclair le château s’ébranla ; 

Dans les bras de Rolland s’évanouit Stella !



CHANT QUATRIÈME
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CHANT IV"

Bonheur où donc es-tu ? Fantôme insaisissable 

Qui disparait soudain quand on croit t’approcher ; 

Mirage décevant des longs déserts de sable 

Qui fait naître l’espoir sans le réaliser.

Amours ! succès ! honneurs ! Fortune et renommée, 

Tout ce que l’homme veut pour combler ses désirs, 

Disparaissent bientôt en fuyante fumée,

Mais la lie est au fond du vase des plaisirs !

La lie est le cancer que le remords imprime 

Au fond du cœur humain sans espoir de guérir.

t .
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Tant que l’enivrement des jouissances anime 

Et fait vaciller l’âme ad souffle du plaisir,

L’on ne sent pas agir ce cancer qui nous ronge, 

Mais néanmoins son œuvre implantée à jamais 

Lorsque le lendemain l’on réfléchit et songe 

Fait ressentir au cœur ses douloureux effets !

Espoirs de l’avenir, angoisses du présent 

Et regrets du passé : les mois et les années,

Les heures et les jours ont versé sur Rolland 

Le flot toujours accru de leurs ondes troublées 

Sans accords et sans voix, il a banni sa lyre,

Sa plume s’est brisée au roc de la douleur,

Il ne recherche plus quand la brise soupire 

Et donne l’harmonie à son vers enchanteur 

Les sentiments divins que traduit son génie !

Il a forcé la gloire à briller sur son front
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Et son œuvre parfaite a suscité l’envie,

Mais aussi le respect des poètes sans nom.

Le monde a retenti du bruit de ses ouvrages,

La fortune a comblé Rolland de ses faveurs ;

Son nom sera connu dans la suite des âges 

Et pourtant dans ses yeux ne luisent que des pleurs!

Il s’était souvenu lorsque Gabon l’infâme 

Invoquait de Satan le pouvoir infernal,

Il s’était souvenu tout au fond de son âme 

De ce pacte juié dans un moment fatal.

Quand l’orgueil du succès et la soif de la gloire 

Le minaient à seize ans de leur âpre désir,

Il avait tout donné pour tenir la victoire 

Ne pensant qu’au présent, sacrifiant l’avenir.

Mais hélas ! aujourd’hui tout s’écroule et tout som- 

II renie un succès qu’il doit payer si cher, [bre ;
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À quoi peut lui servir d’être sorti de l’ombre 

Si c’est pour retomber dans l’étemel enfer !

Stella ne parvient pas à distraire sa peine,

En vain elle s’efforce à calmer sa douleur

Par des mots pleins d’espoir, mais il l’écoute à peine

Et se perd de nouveau dans la nuit de son cœur !

Je voudrais êl 

I)’où l’aveugb 

Néant ! si j’ét 

< )ù les bannis 

Mais à quoi b< 

Je souffrirai t

Que t’ai-je fait, grand Dieu ! pour me mettre en ce 

Que ne m’as-tu laissé dans l’oubli du néant, [monde ! 

Au lieu de me jeter en cette vie immonde,

J’y serais malheureux : tu le savais pourtant ! 

Certes tu l’as voulu ; fatalité cruelle 

Qui jette à l’infortune un être malgré lui,

Et pousse vers l’erreur notre âme qui chancelle 

A l’aspect imprévu de son bonheur enfui.

Ah ! Néant, s’écrie-t-il, néant impénétrable 

D’où nous sommes sortis pour n’y jamais rentrer,

#

Ainsi gémit R 

Deux jumeauj 

Et leurs regar 

Mais l’espérai 

Douce et bonr 

Du poète adoi 

Mais que de ni 

En rêves incoi 

Elle replie aie 

Sur les deux c
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Je voudrais être encor dans l’abîme insondable 

I)’où l’aveugle destin est venu me tirer !

Néant ! si j’étais dieu, je te ferais l’asile 

Où les bannis du ciel dirigeraient leurs pas,

Mais à quoi bon rêver d’un espoir inutile :

Je souffrirai toujours et je ne mourrai pas !

Ainsi gémit Rolland dans sa douleur immense. — 

Deux jumeaux étaient nés : le fruit de ses amours, 

Et leurs regards si doux lui parlent d’espérance, 

Mais l’espérance est morte en son cœur pour tou- 

Douce et bonne, Stella respecte la détresse [jours. 

Du poète adoré qu’elle ne comprend plus...

Mais que de nuits passées en amère tristesse,

En rêves incompris et en pleurs superflus !

Elle replie alors sa tendresse de mère

Sur les deux chérubins au long regard profond:
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Son fils aux cheveux d’or porte le nom du père, 1 Sans se plair

Sa fille aux yeux d’azur de sa mère a le nom. 1 S’éteignit do

L’on peut lire déjà sur leurs pâles visages I Mais avant t

Le reflet adouci de longs tourments vécus : 1 Elle dit à Ro

Atavisme fatal qui fait redire aux âges 1 Dieu nous at

Les vices du passé mais aussi ses vertus ! I Mais Rollam

Quand le malheur s’attache à l’être que l’on aime, I Sur le bord d

Il ne lui suffit pas d’exercer son pouvoir I Où croissaiei

Bt de briser un cœur par sa force suprême,
iy

C’est surtout l’être aimant qu’il semble lui falloir :

I Stella fut déj

I Sous une dall

Tout en n’en visant qu’une il atteint deux victimes 1 Rolland s’agt

Et souvent la seconde au cœur moins bien trempé I Se changeait

Succombe tout d’abord, innocente des crimes, 1 (’elle qui fut

Causes de ces malheurs qui viennent les frapper ! 1 Dans les soml

C’est ainsi que Stella doux ange à l’âme pure, I Disparue à ja

Souffrant de la douleur de l’amant adoré I Sous les plis t
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du père, 1 Sans se plaindre jamais, étouffant tout murmure,

s nom. 1 S’éteignit doucement dans les bras de l’aimé !

?es /
1 Mais avant de mourir et de quitter la terre

;im : I Elle dit à Rolland : « Je vois le ciel ouvert ;

Dieu nous attend là haut, j’y vois aussi ma mère !

s ! Mais Rolland sanglotait ne songeant qu’à l’enfer !

e l’on aime, Sur le bord d’une source à l’incessante plainte

Où croissaient enlacés quelques saules pleureurs,

ne, Stella fut déposée en une étroite enceinte

lui falloir : Sous une dalle blanche et des monceaux de fleurs.

ix victimes Holland s’agenouilla, mais chez lui la prière

en trempé Se changeait en sanglots. Il ne la verrait plus

imes, ('elle qui fut sa joie et sa seule lumière

frapper I Dans les sombres sentiers de ses espoirs déçus !

pure, Disparue à jamais comme l’aube dorée
*

Sous les plis d’un nuage à l’épaisse noirceur ;
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Il ne la verrait plus l’innocente adorée 1 Alors menan

Dont l’amour emplissait le vide de son cœur ! 1 11 revint soli

• Stella, s’écria-t-il, dis-moi, tu n’es pas morte ! 1 Ainsi, se dist

. Ce n’est pas ton tombeau qui me sent tressaillir il Où le pacte î 

« C’est un rêve hideux qui m’accable et m’emporte...! Je pense, av* 

i. Non, ce n’est que trop vrai—Si je pouvais mourir ! 1 De cette réui

Après avoir vécu dans sa peine mortelle 

Et séché jusqu’au fond la coupe des tourments,

Rolland se ranimait dans une vie nouvelle 

Et songeait à fixer le sort de ses enfants.

Il n’avait oublié la prédiction sinistre

Qu’il avait entendue à la chute d’Aïfer

Par la voix de Satan — du moins de son ministre— I

Et voulait arracher ses enfants à l’enfer.

Un jour, il prit son fils, à l’œil rempli de flammes,
1

Puis il le conduisit au cloître du sommet,
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cœur ! 

i morte ! 

tressaillir ! 

l’emporte... | 

is mourir !

Alors menant sa fille en un couvent de femmes, 

Il revint solitaire et triste à son chalet !

Ainsi, se disait-il, lorsque sonnera l’heure 

Où le pacte maudit pourrait les réunir,

Je pense, avec raison, que leur sainte demeure 

I)e cette réunion saura les garantir !

ainistre—

lammes

t
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CHANT Y""'

Près du tombeau fleuri qui renferme Stella,

Une semaine encor solitaire il resta

Là, seul, il revécut, enfoncé dans lui-même,

Ses heures de bonheur et de souffrance extrême.

Il revit en son rêve Aïfer, Stella, Gabon,

Le manoir, le couvent, la mer à l’horizon,
*>

Les grands bois toujours verts, témoins de son 

Où seul avec Stella, l’amoureuse déesse, [ivresse, 

Il avait entrevu les délices du ciel !

11 ressentit aussi l’amertume et le fiel,
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L’insondable néant des jours sans espérances !

Un avenir tissé d’éternelles souffrances 

Se dresse devant lui. — Désespoir superflu !

Inutiles regrets ! — Rolland ! Tout est perdu ! 

Semblable au vieux soldat, dépouillé de ses armes, 

Son âme se fondit en d’abondantes larmes!

Les ronces avaient cru sur le château d’Aïfer, 

La'rouille avait rongé les grillages de fer,

Les voûtes s’écroulaient, leurs parois démolies 

Formaient un large amas de pierres désunies.

Dans les caveaux ouverts s’abritaient des^rpents. 

Seule, la tour bravait les morsures du temps. 

Assise fortement sur sa base profonde,

Elle semblait cracher à la face du monde 

Le provocant défi de n’oser parvenir 

À renverser ses murs sans lui-même y faillir !
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Dans le chemin couvert de l’ombre des grands ormes, 

Les pieds embarrassés dans les débris informes 

De ce qui fut jadis un manoir opulent 

Un homme avance seul : cet homme c’est Rolland ! 

Il murmure des mots au sens cabalistique 

Et s’affaisse éperdu sous le porche gothique f

Tout à coup il se dresse, il entre dans la tour, 

Referme les panneaux, les clôt à triple tour.

Il se tient immobile en la noirceur humide,

Une pâle clarté rend sa face livide,

Mais son œil injecté de fureur et de sang 

Projette mille éclairs comme un foyer ardent !

Il forme autour de lui quatre cercles magiques,

Il blasphème trois fois en phrases hébraïques,

Puis termine hurlant : “ Béelzébuth ! Lucifer ! [fer!” 

“ Satan ! Vous tous, à moi ! Sombres dieux de l’en-
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Un instant s’écoula dans un affreux silence ; 

Lorsque subitement une tempête immense 

Envahit le manoir dont la base oscilla,

Puis un être apparut, s’écriant : “ Me voilà ! ” 

Une douce lueur emplit alors l’enceinte 

Et Rolland regarda sans frayeur et sans crainte.

L’être se tient debout. D’une mâle beauté ; 

Splendide et rayonnant ; chaste en sa nudité ;

Le visage rêveur, plein de mélancolie ;

Tout dénote en ses traits la douceur infinie 

Et l’exquise bonté que l’on trouve parfois 

Dans le noble maintien des puissants ou des rois ! 

Si ce n’est la clarté qui rayonne et l’éclaire 

Rien ne le distinguait des êtres de la terre.

Après quelques instants d’attente et d’examen,

Il avance d’un pas et prenant dans sa main
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i, muet, leLes deux mains de Rolland qui, iriuet, le contemple 

Comme on contemple Dieu sur le trône du Temple, 

Il lui dit : “ Me voilà ! que me veux-tu, mon fils ? 

Dévoile-moi ton cœur; raconte les soucis, 

L’angoisse et le tourment dont ton âme est atteinte, 

Je viens te consoler, mon fils, parle sans crainte! ”

Dans l’air se répandit un parfum inconnu.

Et Rolland soupira : « Maître, je suis venu,

Fou de mon désespoir, terrassé par ma peine, 

Comme le cerf chassé s’en vient à la fontaine 

Ranimer la valeur de son cœnr affaibli ; 

Maître, je suis venu te demander l’oubli ! • 

L’œil voilé de Satan s’éclaira d’une flamme, 

Son regard pénétra jusqu’au tréfond de l’âme 

De Rolland fasciné sous cet œil de vautour :

Je t’ai donné, dit-il, la richesse et l’amour,
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< J’ai fait vibrer ton cœur sons les chante de victoire

• Et j’ai paré ton front du halo de la gloire,

• Mais je veux bien encor te combler aujourd’hui.

• Va, mon fils, sois heureux, je t’accorde l’oubli ! • 

Un grand souffle suivi d’une noirceur intense....

Et Rolland resta seul, plongé dans le silence!

Dans les brumes du soir, le château disparaît, 

Rolland marche toujours sans trêve, sans arrêt ; 

Tout son être respire une paix absolue,

Son regard éclairé d’une joie inconnue

Repose avec amour aux branches des grands bois;

Il redit aux échos ses ehansons d’autrefois ;

11 sourit au berger qui fait paître ses chèvres,

Et des mots de bonheur se pressent sur ses lèvres. 

Passé, douleur, tourment : il ne se souvient plus,

Il a tout inhumé sous les débris moussus
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À la base des pics, et son âme exaltée 

S’enivre de l’espoir d’une vie enchantée.

Le remords s’est éteint au souffle du plaisir, 

Rayonnant et doré s’annonce l’avenir,

Ainsi pense Rolland qui, d’une allure agile, ) 

Se dirige à longs pas vers Paris, la grand’ ville.

Les portes du palais s’ouvrirent à son nom :

D’un poète célèbre il avait le renom,

Et l’on savait que l’or de sa main toujours pleine 

S’échappait, ignoré, comme l’eau souterraine 

Qui répand ses bienfaits en les tenant cachés. 

Pour être admis de tous, certes c’était assez.

Aussi se laissa-t-il emporter plein d’ivresse 

Par la mer des plaisirs dont la vague traîtresse 

Le berçait oublieux des affres du passé.

Inerte, il surnageait comme un arbre arraché
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Par la fureur du vent au sable d’or des grèves. 

Nulle ombre ne venait désenchanter ses rêves, 

Il goûtait enivré les charmes de l’oubli,

Son cœur se délectait d’un bonheur infini 

Jusqu’au jour où, poussé par l’infernal génie, 

Il sombra dans le gouffre où guette la Folie !
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Dans les cloîtres cachés, loin du regard humain 

Quand Rolland eut conduit ses enfants par la main, 

Il eut soin de répondre à l’enquête exprimée :

Mon fils se nomme Edgard et ma fille Renée ! 

Changeant ainsi leurs noms, afin qu’à l’avenir 

L’espace entre eux deux fût moins facile à franchir. 

. Moine, je vous remets ce frêle petit être.

Prêtre ! De cet enfant vous formerez un prêtre,

Il ne franchira plus l’enceinte de ces murs,
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- Il unira sa voix aux chants sacrés et purs.

« Vers le ciel montera l’encens de sa prière, [père! ■

• Mais, hélas ! c’est en vain qu’il priera pour son

Sur les bords delà Loire aux sables découverts,

A l’ombre de cyprès et de pins toujours verts, 

Quelques femmes cachaient leurs innocentes vies, 

Amoureuses du Christ, extasiées et ravies.

C’est là que le poète, après avoir franchi 

Un long chemin pierreux sous le soleil blanchi, 

S’arrêta fatigué, pressant sur sa poitrine 

La fille de Stella, dont la face enfantine 

Lui rappelle la mère et fait bondir son cœur.

Dans la porte entr’ouverte apparaît une sœur :.

« Pénètre ici, ma fille, en cet heureux asile

• Tu couleras tes jours innocente et tranquille ! •

5*7.

: :
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y
Dans les siècles passés, et même maintenant,

C’est un principe faux que de mettre un enfant 

Sous les chaînes d’un cloître et nourrir l’espérance 

Qu’il y demeurera toute son existence.

C’est un principe faux et barbare à la fois.

Quel droit avons-nous donc de promulguer des lois 

Qui fixent l’avenir d’un être sans défense ?

N’a-t-il donc pas acquis au jour de sa naissance 

Le pouvoir de choisir le chemin préféré 

Et d’y marcher tout droit d’un pas délibéré,

Sans que nous nous mêlions de mettre sur sa route 

Le désespoir tissé des angoisses du doute ?

Certes, je reconnais à l’homme décidé 

D’abandonner le monde où son cœur s’est vidé, 

Le droit et le pouvoir de se vêtir de bure,

De mortifier son corps, de coucher sur la dure,
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I
De manger du pain noir, de s’abreuver de fiel 

En maudissant la vie et ne visant qu’au ciel !

Mais je ne comprends pas qu’à l’âge le plus tendre 

L’on abuse de nous jusqu’à venir nous prendre 

Et fixer notre cœur comme à l’anneau d’un mur, 

Tandis que les oiseaux s’envolent dans l’azur 

Et que d’autres enfants tout vibrant de jeunesse 

Emplissent les grands bois de leurs cris d’allégresse !

fi

Et peut-on s’étonner si la digue un beau jour 

Se rompt sous les efforts de jeunesse ou d’amour 

Qui coulent à longs flots dans le sang de leurs veines, 

Si joyeux d’échapper, à leurs trop longues chaînes, 

Ces êtres éperdus se jettent aux plaisirs 

Comblant l’abîme ouvert de leurs nouveaux désirs ? 

Le monde est étonné, lorsque de sourdes plaintes 

Réveillant les échos de ces demeures saintes,
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Laissent percer dehors les scandales commis 

À l’ombre de la Croix ! — Et s’il était permis 

De fouiller jusqu’au fond le sol des cimetières, 

A nos yeux surgiraient d’effroyables mystères !

Comme un jeune lionceau, le petit fils d’Aïfer 

Rugissait en tournant dans sa cage de fer.

Il se mangeait le cœur dans l’enceinte murée 

Que dominait la croix à l’armure dorée.

Sa face respirait le plus profond ennui,

Il blasphémait) tout bas, à l’ombre de la nuit 

Quand le moine levé, d’un pas de somnambule,

Quitte, encore endormi, le lit de sa cellule.
»

Il blasphémait tout haut, lorsque demeuré seul 

Sur son grabat de crin, recouvert d’un linceul, 

Il entendait le chant lugubre et monotone 

Comme dans les déserts une brise d’automne !
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Vingt ans il demeura sans pouvoir s’échapper 

N’ayant pour horizon que l’immense clocher !

Le visage pâli par la chaux des murailles,

La faim toujours criant dans ses jeunes entrailles, 

Mais l’esprit indompté, rebelle et n’aspirant 

Qu’à l’espoir de sortir de cet affreux néant.

Vingt ans il se soumit à la règle cruelle,

Mais l’orage grondait et souvent sa prunelle 

Brillait de mille éclairs de colère et d’horreur 

Tandis que d’autres fois, il attachait son cœur 

Aux charmes émollients que procure l’étude 

Et des rêves ailés peuplaient sa solitude !

Un jour près de l’autel, tout de blanc revêtu,

Il couvre de son corps la dalle mise à nu.

On le voile en entier d’un long drap mortuaire, 

Symbolisant ainsi qu’il est mort à la terre.
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Puis, en le relevant, l’évêque prend sa main 

Et verse sur ses doigts un liquide divin.

“ Admis, dit le vieillard, au sacré ministère.

“ Ce que vous délierez ou lierez sur la terre 

“ Également le sera dans les livres du Ciel ;

“ Je vous consacre ici prêtre de l’Étemel ! ” 

Le lévite nouveau dans l’ombre du silence 

Se retira couvert d’une pâleur intense...

La fille de Stella, quand son père eût quitté,

Se trouva comme un pauvre à qui la Charité 

Fait l’aumône du toit et de la subsistance ;

Ne se mêlant jamais aux plaisirs de l’enfance, 

Toujours triste, abattue et songeuse à la fois, 

Elle se souvenait de l’ombre des grands bois, 

Des cascades franchies à l’écume mousseuse, 

Des chemins serpentant la montagne neigeuse,
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Des sables d’or lavés par la mer qui grondait,

De la cime des Tocs que le goéland rasait,

Et son œil est mouillé quand son rêve l’emporte

Vers la tombe fleurie où gît sa mère morte !

\

Fleur de sommets brumeux, transplantée au soleil 

Elle souffre en silence et gémit vers le ciel ! —

Mais elle ne sent pas le poids de l’injustice 

Qui transforme sa vie en éternel supplice. — 

Ignorant un passé qui la ferait frémir,

Ne cherchant p s encore à percer l’avenir,

Simple comme Stella, comme elle résignée,

Elle courbe son front, la douce abandonnée,

Sous le joug incessant d’un règlement odieux. 

Quelques larmes, c’est vrai, découlent de ses yeux, 

Elle sent la tristesse envahir sa pensée 

Mais étanche le sang de son âme blessée !
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Ainsi grandit Rénée. Et l’instant est venu 

Où sanglotant tout bas, le pas irrésolu,

Elle avance en tremblant, blanche comme un suaire, 

Et s’etl'rondre à genoux au pied du sanctuaire.

Des fleurs couvrent l’autel et leurs parfums trou- 

S’élancent vers le ciel mélangés à l’encens, [blants 

L’orgue remplit la nef de ses flots d’harmonie, 

Tandis que les cheveux de Rénée alanguie 

Tombent sous les ciseaux comme une gerbe d’or !

Et se levant debout par un suprême effort,

Elle consacre à Dieu son âme délaissée 

Mais la bouche trahit le fond de la pensée !

Un vent de liberté soufflait sur les esprits.

Les scandales vécus à l’ombre des granits 

Qui composent les murs des anciens monastères 

Avaient enfin cessé de rester des mystères !
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La nonne épouvantée et le moine banni 

Lancent un anathème au front de l’ennemi.

Le pape déclara de sa prison de Rome 

Qu’il était sacrilège et interdit à l’homme 

De vouloir découvrir les secrets enterrés 

Par la Religion dans les croîtres murés.

Mais tout fut emporté comme des feuilles mortes 

Les cloîtres sont vidés et closes sont leurs portes.
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CHANT VII'"

Quand l’orage eût passé, déchaînant sous ses pas 

Le flot impétueux du courroux populaire,

Le calme rétablit la nonne au sanctuaire 

Et de nouveau les chants retentirent tout bas. 

Mais les moines chassés durent courir le monde, 

Isolés et tremblants, sans espoir de retour 

Aux cloîtres interdits de leur ancien séjour 

Et creuser autre part la fosse de leur tombe ! 

Quand la porte s’ouvrit sous l’effort répété 

Des agents de la loi, tandis que ses confrères
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Exhalaient vers le ciel le cri de leurs misère 

Edgard sentit son cœur bondir de liberté...

Il s’élance d’un trait, comme une bête fauve 

De son piège rompu par l’effet du hasard ;

Une joie indicible éclaire son regard ;

Vers le chemin d’exil, délirant il se sauve.

Un instant il s’arrête au tombeau de Stella ;

Il cueille de sa main une rose tardive 

Dont la tige a poussé sur les bords de la rive 

Qui serpente en chantant autour de la villa.

Il se revoit alors aux jours de sa jeunesse 

Quand son père rêvait sous les berceaux en fleurs, 

Ou que près de sa mère il écoutait sa sœur,

Et son ftme s’emplit d’une vague tristesse...

Il pénètre anxieux dans le chalet fermé 

Depuis le jour néfaste où Rolland prit la faite ;
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Il l’examine un peu mais il en sort bien vite 

Et poursuit son chemin ivre de liberté !

Il passe le manoir, il descend vers les grèves, 

Traverse les forêts, entre dans les cités,

Et rempli de désirs, change en réalités 

Ce qui par le passé fut l’objet de ses rêves !

Il rejette bien loin les murmures secrets 

De son âme abreuvée aux sources de l’Église.

Sans remords il se livre au plaisir qui le grise,

La coupe est encor pleine, U la vide à longs traits !

Mais il en veut encor. Sa soif inassouvie 

Fait sentir l’aiguillon de sa brûlante ardeur 

Qui l’incite toujours, et pour combler son cœur 

Edgard doit consacrer le restant de sa vie.

Il traverse les mers, aborde en Amérique,

Se mêle aux étrangers, prend part à leurs travaux,
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Tout se préente à Jui sous des aspects nouveaux 

Et c’est d’un homme heureux qu’il porte la tünique ! 

Dans les brumes des nuits s’éclipse le passé '

Au cortège nombreux de tourments et de peines ; 

Un soleil éclatant fait couler dans ses veines 

Le flot longtemps captif de son sang oppressé.

Il se voit vivre, enfin, libre de toute chaîne ;

Uni, calme et serein s’annonce l’avenir,

Il suit uniquement la loi de son désir 

Tout entier à la joie, il ignore la haine ;

Mais, néanmoins, bientôt quand il connut la vie, 

Quand sa lèvre eût goûté tous les plaisirs offerts,

Il reprit son bâton, retraversa les mersl
Et joyeux, refoula le sol de sa patrie !

En traversant la Loire en face du couvent * 

Où Rénée inconnue avait grandi sans tache
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Mais non sans regretter le serment qui l’attache, 

S’élevait un clocher bâti contre le vent.

À ses pieds s’allongeait une rustique église,

Et près d’elle entouré du jardin de la Mort 

Un humble presbytère écrasé sous l’effort 

Des siècles amassés sur sa toiture grise.

C’est là que le hasard, aveugle et sans raison, 

peut-être guidé par une main secrète,

Conduit Edgard, le fils de Rolland le poète
z

Et l’établit curé dans cette humble maison. 

Edgard avait repris l’habit de la prêtrise,

Après une retraite il avait résolu 

De revenir au Dieu qu’il avait méconnu 

Et de se consacrer tout entier à l’Église.

Dans sa charge nouvelle il était obligé 

De faire les sermons chez les religieuses,

: !
*
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Et d’entendre parfois leurs confessions pieuses 

Jeune comme il l’était c’était un peu risqué. 

Souvent il rencontrait les sœurs hospitalières 

À travers le village allant donner leurs soins, 

Et portant des secours pour parer aux besoins 

Des malades gisant sous le toit des chaumières. 

Ce service était fait par les sœurs tour à tour. 

Parfois il se joignait à la nonne charmée,

C’est ainsi qu’un beau jour il rencontra Rénée, 

Et ressentit pour elle un invincible amour !...

Quand la première fois sur une barque grêle 

El la vit traverser le fleuve impétueux,

Il soupçonna déjà qu’il serait bien heureux 

S’il pouvait être aimé de cette vierge frêle. 

Puis lorsqu^lle aborda sur le sable doré,

L«a voyant s’avancer sous sa cornette blanche,
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Il se cacha timide à l’ombre d’un branche 

Et grava dans son cœur son portrait adoré ; 

Longtemps il la suivit sur la route poudreuse ;

Plus longtemps il rêva sous le porche roman. 

Emporté dans son rêve il bâtit un roman 

Où la pudique sœur se change en amoureuse.. 

Souvent il la revit lorsque la charité 

L’éloignait un instant des murs du monastère ; 

Parfois, plus près encor, dans l’ombre et le mystère 

Sous le voile abattu qui cachait sa beauté ;

C’est là qu’il découvrit en cette âme souffrante 

Les ravages commis par la captivité.

Il voulut jusqu’au fond lire la vérité

Et mettre à nu la plaie entr’ouverte et sanglante.

Il entrevit bientôt la flamme de l’amour 

Qu’il avait allumé chez cette vierge pure.
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Pouvait-il résister quand pâle elle murmure 

Le secret arraché sans espoir de retour ?

Il ne résiste pas, il se laisse conduire 

Sur le chemin fleuri des rêveurs amoureux :

Il adora Rénée et se trouvait heureux

Quand près d’elle à genoux il pouvait le lui dire.

$2
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CHANT VIII"

Contre l’amour puissant qui courbait sa pensée 

Sous un joug tout nouveau, faible luttait Renée. 

Elle aimait : et son cœur vibrait d’un doux émoi, 

Elle appelait en vain la force de la foi 

Ou la grâce de Dieu pour lutter avec elle ;

Son amour triomphait et, bientôt infidèle,

Elle doutait de tout, de Dieu, de ses serments,

Et se livrait entière à ses rêves troublants. 

Semblable au prisonnier dont on brise la Chaîne, 

Son âme s’envolait, ne s’arrêtant qu’à peine

a
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Aux reproches amers dictés par la raison,

Heureuse d’échapper aux fers de sa prison.

Aimer, se disait-elle, aimer, aimer encore !

Me consacrer toujours à celui que j’adore, 

M’associer à sa joie, alléger son tourment 

Et me lier à lui par un divin serment !

Parfois un désespoir qui se mêlait de honte 

La jetait à genoux sur le^hemin qui monte 

Vers le triple Calvaire où, sanglant et crispé,

Le visage du Christ meurt plein de majesté. 

Enlaçant de ses bras l’immense croix de pierre 

Elle exhale tout haut le cri de sa prière,

Elle colle sa lèvre, en un ardent baiser,

Et demande à son Dieu de venir ^sauver.

Mais Dieu n’écoute pas ou ne veut point entendre, 

Car dès les premiers pas, lorsqu’elle veut descendre
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Et que son œil perçoit, là-bas, de l’autre bord,

La barque de l’amant sur le fleuve qui dort,

Son amour la reprend, plus violent, plus intense ; 

Pouvant ainsi juger sa profondeur immense,

Elle ne combat plus et se livre au hasard 

Qui la place bientôt sous l’égide d’Edgard.

Ils s’en vont tons les deux par les monts, par les plai- 

Délivrés à jamais du fardeau de leurs chaînes, [nés, 

Libres comme l’oiseau, libres comme le vent,

Sans soucis, sans regrets, ils marchent en avant.

Ils ont jeté leur froc sur le bord de la route 

Et perdant avec lui l’amertume du doute,

Le poison quotidien, les rancœurs du passé, 

L’absurde règlement dont leur être oppressé 

Eut à subir captif l’hypocrisie infime,

Ils jouissent d’une paix inconnue à leur Ame.
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Ile vivent pour eux seuls, perdus dans leur amour ; 

Enlacés et vibrants comme le premier jour,

Ils s’aiment sans repos et marchent dans la vie, 

Satisfaits et joyeux car leur Ame ravie 

Dans les rêves éclos sous les feux du soleil 

Semble pouvoir atteindre à l’au-delà du ciel.

Depuis longtemps déjà, le couvent et la Loire 

Se perdaient dans la brume au fond de leur mémoire. 

Ils avaient déjà fait un immense chemin 

Quand Edgard annonça qu’ils en touchaient la tin.

. Je te mène, Renée, au châlet de mon père,

À mi-côte d’un pic, aux pieds d’un monastère 

Aujourd’hui, grâce à Dieu, presque tout démoli. 

C’est là que j’ai souffert, c’est là que j’ai maudit, 

C’est là que j’ai passé les jours de ma jeunesse 

Dans la profonde horreur et l’amère tristesse,

k fl
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Dans le mortel ennui de la captivité 

Jusqu’au jour où sonna l’heure de liberté.

J’ai juré de raser jusqu’à niveau de terre 

Cet antre d’infamie aux assises de pierre.

Je veux les démolir, je ne veux plus les voir,

Ces lieux témoins maudits d’un affreux désespoir I •

• Alors le souvenir des misères passées 

Disparaîtra bientôt de nos âmes troublées,

Nous coulerons tous deux, sous le toit du chalet, 

Les heures d’un bonheur immuable et complet. 

Là-bas nous serons seuls nous aimant loin du monde, 

Éloignés à jamais de son contact immonde,

De ses plaisirs menteurs, de ses vices profonds, 

Sans avoir à rougir de ses oidieux soupçons,

Sans craindre le mépris ni l’injustice amère,

Nous cacherons à tous notre amour solitaire !
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Je vivrai pour t’aimer, tu m’aimeras aussi. 

Regarde ce sommet, ne vois-tu pas d’ici 

Briller sous le soleil ces murailles croulantes ? 

Laisse ton regard suivre et descendre les pentes,

Il rencontre bientôt, au milieu des déserts,

Mon vieux chalet pointant parmi les arbres verts. •

. C’est là que le bonheur, don de la Destinée,

Nous emmène tous deux, ô charmante Renée 1 

C’est là que près de toi, sous les berceaux en fleurs, 

Je parlerai d’amour et sécherai tes pleurs 

Si jamais dans ta vie, ô ma divine reine,

Surgissait le soupçon d’une minime peine !

Je ne m’appartiens plus, j’appartiens tout à toi,

À toi qui dut trahir tas serments et ta foi 

Et lutter contre Dieu pour me donner ton âme,

À toi qu’un monde impur ose traiter d’infâme !
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T’aimer n’est pas assez : je t’adore à genoux ;

Je voudrais être dieu, te couvrir de bijoux, 

Construire des palais où tu serais heureuse,

Faire tomber du ciel l’harmonie amoureuse,
l

Déposer à tes pieds les plus rares des fleurs I [meurs ! • 

Je ne suis rien, c’est vrai, mais je t’aime et j’en

• Que puis-je regretter, Edgard, si tu m’adores ? 

Jadis quand je mêlais, sous les voûtes sonores 

Du temple du couvent, ma voix aux chants d’amour, 

Mon rêve allait chercher dans ton humble séjour 

L’aliment ou l’espoir nécessaire à ma flamme 

Et bâtir en ton cœur un abri pour mon âme 1 

Longtemps j’ai dû lutter, longtemps j’ai combattu ; 

Je me figurais mal ce qu’était la vertu ;

Mon esprit obscurci par de vieilles légendes 

Voyait l’enfer ouvrir ses portes toutes grandes.

l |
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Prêts à me dévorer, comme un serpent l’oiseau* 

Je voyais des démons au fond de mon tombeau ! 

Que m’importe un palais, qu’importe une parure, 

N’avons-nous pas à nous les fleurs de la Nature ? 

Ma vertu c’est l’amour, c’est renoncer à moi, 

C’est vivre de ta vie et mourir avec toi ! »

L’astre du jour s’était incliné vers l’Espagne ;
n . y ~

Une brume grisâtre inondait la campagne,

Déjà tout sommeillait sous la touche du soir « 

Quand Edgard et Rénée atteignent le manoir. 

Celui-ci n’était plus qu’une masse sans forme,

À part la vieille tour qui se dressait énorme, 

Insensible à l’injure et des eaux et des vents.
j

Leur œil s’y reposa quelques furtifs instants, 

Mais aucune lueur de leur lointaine enfance 

Ne vint les éclairer ni troubler leur conscience.

a
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Se penchant vers les flots qui roulent dans les fonds

De l’humide vapeur ils humectent leurs fronts.
«. •

Mais reprenaut bientôt leur marche interrompue 

Enlacés tous les deux en une étreinte émue 

Ils foulent le chemin qui conduit au sommet 

Et forcent en trèmblant la porte du chalet ! „
J

Enfin ils étaient seuls, seuls pour la vie entière.

La fatigue et l’amour abaissaient leur paupière ;
’ » J

Sur la couche où Rolland avait aimé Stella 

Dans les rêves ailés leur âme s’envola.

Contre son cœur Edgard pressait Rénée encore 

Lorsque le lendemain dès les feux de l’aurore 

La nature vibra sous l’hymne du matin.

Ils sortirent ensemble et frayant un chemin
, I

À travers les rosiers et les jasmins sauvages, 

Repoussant les rejets qui frappent leur visages,
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Its arrivent enfin près des saules pleureurs 
Où Stella reposait sous de rustiques fleurs. 

Et Rénée écartant les ronces de la pierre 

Recônnait aussitôt : la tombe de sa mère !

La vérité surgit à leur œil étonné

Mais il était trop tard l’Antéchrist était né ! !
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La terre frémira.... Phénomènes étranges ;

Dans les cieux obscurcis apparitions d’anges, 

Séraphins prosternés sous les pieds des démons ; 

Satan devenu Dieu, vénéré yar les bons.
* A '

Le Pape renversé de son trône de Rome ;

Les évêques prêchant la révolte de l’homme 
. ■ * « 

Contre l’ordre établi depuis dix-neuf cents ans.

Les pères égorgés de la main des enfants ;

La fille aux lieux impurs conduite par sa mère ;

Le frère haché sanglant par l’arme de son frère.

•• mv
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L’ignorant applaudi, le savant rejeté. ,

( voleur orgueilleux sur un trône exalté.

Le pauvre méprisant des monceaux de richesse ; 

Les riches adoucis soulageant la détresse 1 

Les amours supprimés du monde corrompu ;

Le vice tenant lieu d’honneur et de vertu :

Jusqu’au jour où par Dieu, de l’orbe détachée,
- \

Une étoile sera sur la terre lancée 

Et le globe à jamais de l’Univers banni 

Redeviendra néant, néant dans l’Infini !

u*


