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ARMAND DURAND

I

f'A

AU nombre des premiers colons français qui

liaient établis dans la soigneurie de . . .

-nous l'appellerons Alonvilie—située sur

bords du St-Laurent, se trouvait une fa-

lille du nom de Durand. La vaste et riche

'me qui lui avait été transmise de père en

|s par succession régulière lui avait toujours

irmis de tenir convenablement sa position

jmme première famille du district. C'était

ie race d'hommes robustes et beaux, indus-

|cux et économes, mais d'une économie qui

itteignait jamais les limites de la parcimonie.



6 ARMAND DURAND.

Par sa grande et droite stature, par

cheveux et ses yeux d'un noir de jais, par

visage bronzé et ses traits réguliers, Pj{

Durand était un excellent échantillon des

présentants mfties de cette famille. Contt

rement k la plupart de ses compatriotes

d'ordinaire se marient très jeunes, du moil

dans les districts ruraux, Paul était arrivé à[

trentaine avant de se décider à prendre femr

non pas qu'il fût indifférent au bonheur co

jugal, mais parce que son père étant mort av^

que lui même eût atteint l'âge de virilité,

mère avait continué à vivre avec lui sous le

paternel, conduisant à la fois sa bourse et

ménage d'une main judicieuse mais un

arbitraire. Françoise, sa sœur unique, s'éll

mariée, à seize ans, avec un respectable mi

chand de la campagne qui demeurait dans|

village voisin et auquel elle avait apporté,

seulement une jolie figure, mais encore

dot confortable: de sorte que madame Duri^

pouvait, en toute liberté, veiller sur son fihl

se. consacrer entièrement à lui.

tO'étail une bien belle propriété que cell^

l'administration de laquelle présidait cette e^^j

lente dame ; nous ne pouvons résister à la (j

tation d'en faire la description. La mais
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içonnerie brute/ était construite tubstantiei-

lent quoique avec une certaine irrégularité
;

grand oroie en ombrageait la façade, et tout

[our des dépendances et des clôtures d'une

incheur éclatante. Régulièrement tons les

ces baies étaient blanchies à la cbauz, ce

Il donnait un nouvel air de propreté à cette

'me si bien tenue et si bien montée. A une ek-

Imité de la bâtisse s'étendait le jardin, biiarre

liange de légumes et de fleurs, où de superbes

tes flanquaient des couches d'oignons, et où

carrés de betteraves et de carottes étaient

rdés de pensées, de m&rguerites et d'œillets.

is un coin, commodément placé au milieu

m véritable champ de fleurs de toutes cou-

irs et de toutes sortes, s'élevait une espèce

Ibri 80118 lequel étaient rangées avec une sy-

|trie parfaite huit ou dix ruches. Mais à quoi

une plus longue description? Tous ceux

ont voyagé sur les rives de notre noble

Int-Laurent et même sur celles du pittoresque

thelieu eut dû voir un grand nombre de ces

idences. #«*''•V^\
apparemment Paul Durand craignp^ 4tte0es

pences si contraires d'une femme et d'une

re dans un même ménage ne pourraient ^e

Iciiier dans sa maison comme elles s'hariao*

11
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Disaient dam plusieurs autres, en raison d^

diflicullé que madame Durand la mère épr

verait à céder une partie de raulorité que

que-là elle avait été habituée à exercer en

yeraine. Ce ne fut donc qu'après Tépc

ûxée pour le deuil de celle mère bien-ai

qui était morte entre ses bras, qu'il songeai

trouver une compagne pour remplir le

que la mort avait fait dans la vieille fer

Mais la grande ditliculté résidait dans l'j

barras du choix, car les plus riches hérilij

comme les plus jolies filles de la paroiss

montraient fort disposées à accueillir favord

ment sa demande. Cependant aucune d'j

n'était destinée à être choisie par lui.

Le seigneur d'Alonville, M. de Gonrval,i

un homme riche, doué d'un bon cœur etl

hospitalier comme la plupart de ceux quij

partiennent à cette catégorie sociale. Di

toutes les belles faisons, son vaste manoirl

rempli d'une série d'amis des paroisses voij

et surtout de Montréal où résidaient touj

parents.

. Parmi ces derniers il y avait une familh

récemment arrivée de France et qui acQ

très volontiers la pressante invitation que

M* de Gourvai d'aller passer une partie del
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(avec lui. Monsieur et madame Luboii vinrent

lonc, amenant avec eux deux jeunes enfants,

igés respectivement de sept à neuf ans, ainsi

|ue leur gouvernante. Cette dernière, Gene-

iève Audet, était une jeune fille de frêle

[apparence, aux traits délicats et aux manières

[limides, possédant une éducation suffisante pour

[J'iiumble poste qu'elle occupait, mais en réalité

[n'ayant pas de grandes connaissances en dehors

[de cette sphère. Elle était une cousine éloignée

isans fortune de la famille avec laquelle elle

[vivait, et ainsi que cela arrive souvent, ces

[liens de la parenté n'avaient en rien amélioré

Isa condition vis-à-vis d'elle. On ignorait géné-

[raiement ce fait pendant qu'elle-même n'y fai-

{sait pas souvent allusion ; cela cependant

[retnpéchait de chercher à se faire une position

|meilieure en demandant de l'emploi dans d'au-

>tres ffamilles, parce que agir ainsi aurait été jeter

|du discrédit sur cette parenté qui était pour elle

m honneur si stérile.

Paul Durand allait soi^vent chez M. de

[Gourval, partie parce que ayant ensemble acheté

[à un prix nominal une vaste étendue de terrains

|marécageux qu'ils étaient en train d'utiliser par

l'asséchemcut, ils avaient en commun quelques

intérêts, et |*artie parce que ses visites offraient

'l.t
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une source de jouissances réelles h M. dt

Gourval qui était en théorie aussi bon agricul-|

leur que Durand dans la pratique et qui pre-

nait un Térilable plaisir à causer de moissond

d'assèchements, de tout ce qui concerne une!

ferme, avec quelqu'un dont les succès dans ces

spécialités étaient une preuve frappante de la

justesse de ses propres opinions. Quand il

venait au manoir, s'il arrivait que le seigneur

eût alors des visiteurs, tous deux se rendaient

dans la chambre qui servait au double usage

de bibliothèque et de bureau, et là ils causaient!

à l'aise en fumant l'excellent tabac de M. del

Gourval.

Celui-ci aurait volontiers présenté Paul à sesl

amis les plus distingués, car il l'estimait et lel

respectait; mais Durand évitait naturellementl

une société où les conversations portaient suri

des sujets de la ville qui lui étaient parfaitemetit|

étrangers, et dont cfux qui y prenaient pari

avaient quelque peine à cacher l'espèce de mé-l

pris qu'ils éprouvaient à l'égard de sa posilioo

sociale.

Dans ses allées et venues il lui arrivait souJ

vent de rencontrer Geneviève Audet avec ses

petits élèves et quelquefois il était peiné,

d'autres fois irrité en voyant l'espèce de tyran-
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lie que ces enfîints gâtés et rebelles paraissaient

>xercer sur leur infortunée gouvernante;

simple et droit en toutes choses, il coaimu-

liqua un jour ses impressions à ce sujet à M«i

le Courval, et sans remarquer l'éclair de plaisir

|ui rayonna tout à coup dans les yeux de ce

nonsieur, il se mit à écouter placidement l'élo-

|uent panégyrique qu'il lui Ot des vertus de

lademoiselle Âudet^ en accompagnant ces

jéloges de quelques touchantes allusions aux

épreuves et aux peines qui de fait l'accablaient;

mis, M* de Courval l'invita à aller visiter avec

lui ses magnifiques betteraves à vaches. Soit

lasard ou autrement, ils s'avancèrent vers l'en-

Iroit où Geneviève, assise sous un érable dont

les larges branches fournissaient beaucoup

l'ombres, engageait ses élèves indociles à ap-

prendre que le Canada n'était pas en Afrique,

linsi qu'ils persistaient à le dire. Quoi de ptus

fiaturel qu'il présentât son compagnon à la gou-

vernante ! C'est ce qu'il fit ; et pendant que Ces

leux derniers échangeaient ensemble quelques

)aroles U se mit à cajoler les enfants qui l'ac-

:ublèrent aussitôt de leurs babils enfantins.

Les manières de Geneviève n'avaient que peu

le celte vivacité qui caractérise généralement

les Françaises et la triate expérience dont sa

î.:.

M

-i."

-i('
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jeune existence était remplie avait imprimé

son langage un ton réservé, presque froid, d
pendant Paul se sentit singulièrement attiJ

vers elle. Elle était si délicate, elle avait l'air

{

faible, et en réalité elle était si désolée, si mj

heureuse, qu'il ne put s'empêcher de resseni

cette espèce d'impulsion intérieure qui possèij

les hommes de cœur en présence de la faibles

opprimée et qui les pousse à la protéger et àl

secourir.

L'entrevue avait duré plus longtemps qui

avait cru, tant elle avait été intéressante; et

ne fut pas la dernière, car deux jours après

de Gourval le fit mander pour examiner un 1^

gume monstre sous la forme d'un énorme na^

capable de remporter le prix, non seulemej

pour sa grosseur, mais encore poursa difiTormij

et son infériorité au double point de vue du goj

et des qualités nutritives. Ils examinèrent don

la curiosité et firent sur son compte toutes sort^

de commentaires
;
puis tout en causant, ils

promenèrent, M. de Courval ayant soin de dj

riger les pas précisément au même endroit

se trouvait mademoiselle Audet comme la pr^

mière fois. Le bon seigneur se mit encore à ami

séries enfants, pendant que Durand qui, naturel

iement n'était pas resté en arrière, causait aW
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ir gouvernante. L'impression favorable que

meviève lui avait faite dans la première en-

!vue, fut fortifiée par celle-ci et pleinement

infirmée par deux ou trois autres rencontres

ibséquentes.

Il n'y avait plus aucune nécessité pour M. de

)urval d'envoyer chercher Paul, car mainte-

mt celui-ci avait toujours quelque message à

^porter au manoir, ou quelque question à faire

seigneur. Il n'y avait pas, non plus, d'obs-

îles sur sa roule, [car madame Lubois et son

lari étaient retournés à Montréal, laissant à

lonvjlle les enfants et leur gouvernante, à la

imande bienveillante que leur en avait faite M.

Gourval dont la vieille intendante, respectable

|atrone qui occupait dans sa maison un emploi

ipérieur à celui de domestique, était là pour

itisfaire les convenances.

Une brûlante après-midi que Paul s'achemi-

lit vers le manoir, pensant peu au message os-

isible dont il était chargé, mais beaucoup à

meviève Auâil^ il aperçut celle-ci assise avec

élèves IMS àê grands pins, un peu en

èa chemin qui conduisait directement k

maison ; et il se dirigea vers eux. Ses al-

Ires étaient lentes, le vert et soyeux gazon ne

judait aucun écho sous ses pas, de sorte que le

'S'
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petit groupe qui était sous les arbres ne pull

soupçonner aucunement son approche. Il est!

probable que, s'il en eût été autrement, la scènel

dont il fut témoin eût reçu quelque modificationl

en se développant. La gouvernante, pâle eti

triste, était assise sur un petit tabouret de jardin

tenant entre ses mains un livre à demi fermé.

Son plus jeune élève était à côté d'elle, manifos|

tant, par le rire et les regards, sa haute appro-i

bation de la conduite rebelle de son aîné qui sel

tenait menaçant devant la gouvernante et infor-

mait celle-ci qu'il n'apprendrait plus rien d'elle,

parce que sa mère avait souvent dit qu'elle étaill

incapable de les instruire, qu'elle ne savait|

comment diriger ou élever les enfants.

Avec une merveilleuse douceur la jeune fille

répondait que, lors même que madame Lubois

aurait dit cela^ il devait apprendre d'elle et luil

obéir jusqu'à ce que sa mère se fût procuré une|

autre gouvernante, et que le devoir la força

d'insister pour qu'il apprît ses leçons dans les-|

quelles il était arriéré.

—C'est votre faute ! criait le petit rebelle.!

Maman dit que nous n'apprendrons jamais riei|

tant que nous n'aurons pas de précepteur et|

qu'elle va nous en amener un demain ; seule-

ment, elle ne sait que faire de vous. Personne

ne vous mariera, car vous n'avez pas de dot*
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[Paul était d'une tolérance excessive pour les

)ièglerie8 des enfants. Peu de prairies étaient

issi envahies que les siennes par les petits

leurs de fraises et peu de pruniers aussi im-

Inément dépouillés de leurs fruits, et souvent

voisins le prenaient à partie parce que sa trop

mde indulgence avait un effet démoralisateur

la jeunesse du villnge ; mais à toutes ces

lontrnnces il répondait qu'ils ne devaient pas

>lier qu'ils avaient été enfants, eux aussi. Ge-

idant, cette fois, il ferma ses mains avec vio-

lée, pendant qu'une interjection qu'il vaut

>ux ne pas répéter ici s'échappa de ses lèvres,

lignant de perdre possession de lui-même et

liant qu'une intervention de sa part dans la

Isenle affaire serait très préjudiciable à made-

pselle Audet elle-même, il tourna Lrusque-

it dans une épaisse allée de sapins; arrivé

lilieu, il se jeta tout de son long sur la pe-

»e, et prenant son mouchoir, il s'en essuya

ront. Il paraissait vivement agile; mais Paul

knd ne se laissait jamais aller au soliloque

forte que après une demi-heure de réflexion

Tonde, il se leva et revint lentement à l'en-

|t où il avait laissé Geneviève.

[Ile y était encore, les yeux attentivement

vers la terre, et un air plus fatigué, plus

\
m
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16 ARMAND DURAND.

languissant encore que d'habitude répandu sur

ses petits traits réguliers. Les voix perçantesl

des enfants engagés dans un jeu turbulent re-l

tentissaient tout près de là ; mais elle ne pal

raissait pas les entendre, non plus qie Durand[

car il Taborda doucement. Il tut obligé de r»

péter sa salutation d'une voix un peu plus haute;

cette fois, elle leva la (été.

—Je présume, dit-il alors, que je ne dois ps

demander à mademoiselle Audet ce à quoi ell^

songeait ? ses pensées paraissaient être bieij

loin d'ici ?

—Oui, elles étaient en France.

—Oh ! sans doute, c'est parce que mademoi]

selle Geneviève y a beaucoup d'amis qu'ellj

aime tendrement?

—Non, répondit-elle avec douceur, je n'en

plus maintenant.

Il n'y avait rien de sentimental ni d'affecll

dans le calme accent dont elle faisait cette réi

ponse, et Paul se mit à la considérer en silenq

Les rayons dorés du soleil perçant à travers 1^

branches des arbres illuminaient son visas

oval et délicat, ses grands yeux empreints

douceur, et quoique de sa vie il n'eût jamais

de romans, il sentit le charme magique de

scène et de la situation aussi vivement que si

iii

i!
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^ût parcouru une demi-douzaine àû irolumes

mr semaine*

Son examen fut long et minutieux, en?elop-

)Rnl chaque trait, chaque détail^ même les

petits doigis effilés qui retournaient machinale-

lunt les feuilles du livre qu'elle tenait encore

mtre ses mains et sur lequel ses yeux étaient

Restés allachés ;
puis il se dit à lui-même:

—Comment ! une telle jeune fille incapable

le se marier faute de dot I Ah ! madame
.iibois, nous verrons bien.

Avec la courtoisie et Taisance de manières

lue possède généralement le cultivateur çana-

lien, quelque pauvre et illettré qu'il soit, il

pssit à ses côtés sur le banc du jardin*

Et maintenant, si le lecteur a anticipé ou re-

|oi)té une scène d'amour, nous nous hâtons de

[assurer qu'il a eu tort, et nous nous contente-

»iis de dire que lorsque Paul Durand et Gene-

iève revinrent lentement à la maison, une

ini-keure après, ils étaient fiancés. La vive

lugeur répandue sur le visage de la jeune fille

l'éclat de ses yeux disaient son bonheur et

m émotion ; dans l'attitude de Paul il y avait

mélange de triomphe honnête tempéré par

le tendresse qui donnait les augures les plus

ivorables de leur boi heur futur»

I

I

:l

i, .- \
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C'étaient cependant des amoureux très calmj

très peu démonstratifs, si bien que lorsque

de Gourval les rejoignit soudainement, il ne

vint pas à l'idée le plus léger soupçon de l'é

réel des choses; remarquant seulement,

Geneviève paraissait plus joyeuse que d'or^

naire, il invita instamment Durand à raccol

pagner à la maison. Celui-ci accepta l'invitalic

et Geneviève, devenue tout à fait inquiète

sujet de ses élèves, retourna au berceau d'I

partaient leurs voix, élevés en ce moment au d(

pason d'une vive dispute.

Assis jdans l'étude de M. de Gourval,

rand, sans employer de circonlocutions, infij

ma son hôte, qui en fut enchanté, de ce

venait d'avoir lieu, le priant en même ter

de remplir le devoir d'écrire à madame Lui

pour la mettre au courant de la situation.

— Veuillez lui demander, ajouta-t-il en terii

nant, de permettre que le mariage ait lieu|

plus tôt possible, et surtout n'oubliez pas

lui dire que je ne veux pas de dot.

M. de Gourval fit ee qu'on lui demand^

Une froide réponse ne tarda pas à arriver;

dame Lubois se contentait de dire **que Geo

viève était bien libre de faire comme boni

semblait, mais que le parti qu'elle prei
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'étant pas remarquablement brillant, il n'y

^ait pas lieu d'y mettre une précipitation im-

lodérée."

Les intéressés, surtout Durand, furent d'un

[vis contraire, et deux semaines ap es, de bonne

leure le matin, l'heureux couple fut marié dans

[église du village. M. de Courval servait de

1ère à la mariée, M. Lubois s'étant convaincu

ju'il lui était impossible d'aller à Alonville

lonr la circonstance. Le déjeuner donné par

[excellent seigneur fut somptueux, quoiqu'il

l'y eût [que peu de monde pour le partager ; et

u moment du départ, donnant une chaleureuse

)ignée de main à Durand :

—N'est-ce pas, lui dit-il, qu'après tout nous

lous sommes bien passés de nos nobles cousins !

Il est probable que c'était la crain e de voir

iilQ parenté réclamée par les nouveaux mariés

li avait déterminé l'injustifiable indifférence

tnt les Lubois avaient fait preuve. **Nous n'irons

is, s'étaienl-ils dit avec aigreur, nous exposer

IX incursions de ces campagnards. M. de

)urval peut faire toutes les politesses qu'il lui

taira au fermier Durand, parce qu'il demeure
ms une campagne où la f>ociélé n'est pas seu-

iment limitée, mais encore très peu choisie
;

lant à nous, nous ne pcyvons pas songer à

1 s-

il

,>1
!

•--i'.
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admettre dars notre salon aristocratique ui

paysan aux boites ferrées et aux rustiques ma]

lières."

n

Une assez vive jalousie avait éclaté à Alon

ville à cause de la manière prompte et inatte^

due dont le meilleur parti de la paroisse avj

été pour ainsi dire enlevé par une étrangère,

\es langues des mères aussi bien que celles dJ

jeunes filles étaient également actives et sa^

miséricorde à dénoncer ce mariage.

— Ou*a-t-il donc découvert en elle? disail

on; quVt-il vu dans cette créature au visaj

de poupée, sans vie et sans guieté, qui Tait

duit à ce point? Qu'est-ce qui a pu Tinduirel

prendre en mariage une étrangère, quand iil

avait dans son village tant de jeunes et julil

filles qu'il connaissait depuis la plus tendre e|

fance ? Elle a de très petits pieds et des mail

très mignonnes, c'est vrai ; mais tout cela est]

bon à quelque chose? Ces mains peuvent ei|

boulanger, filer, traire et faire quoi que ce
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^tile? Ah! bien, la rétribution ne manquera

d'arriver, et Paul Durand pleurera sous le

et la cendre les jolies fîlles qu'il a laissées de

pour ce petit poupon !

[iiis toutes ces récriminations et ces prophé-

lugubres ne troublaient en rien la sérénité

ceux qui en étaient l'objet. Etaient-elles ce-

idant sans fondement ? Hélas ! pas tout à fait,

ime on va le voir. La nouvelle mariée avait

sinon aucune connaissance sur la tenue

ménag«, et c'est ce qu'il y avait de plus

Iheureux, car la vieille femme qui avait

luit assez habilement la maison de Durand

lis la mort de sa mère avait brusquement

landé son congé en apprenant les prochaines

isailles.

le n'est pas que cette bonne dame eût été

[iculièrement froissée à l'idée de voir une

me introduite dans l'établissement ; mais,

jant elle, la faute la plus grave qu'avait com-

P^.;il, c'était d'avoir méconnu les charmes

\e certaine nièce à elle qui pouvait produire

fois une jolie figure et une dot confortable,

lue la mère Niquette avait décidé depuis

lieurs mois déjà devoir être une compagne
[convenable pour lui.

fant cet objet en vue, elle avait fait, du
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mafin au soir, Téloge de Sophie, de set qualité

inlellectueljes et morales, s'atlachunt particulier

rement à démontrer son habileté à tenir ui

ménage,—et la patience avec laquelle Duran^

écoutait ces panégyriques qu'il considéraij

comme des bavardiiges do commère, Tayar

malheureusement confirmée dans ses illusior

que la belle Sophie elle-même partageai!, ell

s'était sentie trop vivement froissée pour reste

plus longtemps d»nt> cette maison après avoir vj

ses rêves aussi cruellement évanouis. Les deiij

servantes inexpérimentées engagées au demie

moment pour la remplacer, quoique vigoure^i

et pleines de bonne volonté, étaient tout à faitii

compétentes,<»de sorte que la nouvelle mariél

dut s'en rapporter entièrement à ses pro|)r(

ressources, ayant un vague pressentiment dj

embarras qui allaient s'en«uivre. Paul avi

fait tout son possjble pour inviter madai

Niquette à rester à son poste. Il l'avait sollicite

suppliée, lui offrant ce qui était alors considéj

comme des gages presque fabuleux; mais

vengeance a quelque chose de doux pour ce

tuines natures, et la vieille gouvernante ne pc

vait pas se priver de cette douceur.

Oubliant la bienveillance et la considératij

que son maître lui aT&it toujours accordées, il

li!
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idéaux et les privilèges qu'il lui avait diëlribués

l'une main très libérale, elle s'était persuadée

lu'on la traitait avec la plus noire ingratitude et

ju'elJe figurait dans la maison un personnage

fcellemeiit sacrifié.

—Ah ! s'était-elle dit en le laissant par un

bonjour, M. Durand " auquel celui-ci avait ré-

iondu avec froideur, «h ! mon beau mari, je

^oiis verrai bientôt me supplier de revenir ici
;

lais je ne ferai pas cela avant que vous et votre

[emme m'ayez longtemps et vivement sollicitée,

\{ quand je reviendrai, je vous apprendrai à

MIS deux à respecter la mère Niquette.

Mais la bonne vieille dame s'était trompée:

li le maître ri sa femme ne vinrent la troubler

le nouvelles supplications. Bien qu'ayant de-

leuré longtemps chez Durand, elle n'avait pas

|ncore pu pénétrer entièrement son caractère.

Ainsi que nous l'avons dit en commençant,

;s femmes dans la famille Durand avaient tou-

mrs été de remarquables ménagères, et pen-

lant le long règne de la dernière qui avait porté

le nom, la maison de Paul avait été la mieux
jonduite, la plus proprement tenue de toutes

|elles du village, tandis que les produits de sa

literie étaient également renommés pour leur

[uantité et leur qualité. Cet état de choses satisfai-

i'-

k

ti

\
^
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Ui J



24 ARMAND DUBAND.

PI

sant ne s'était que peu ou point détérioré pendant

l'administration de madame Niquette qui—nous

i

devons lui rendre cette justice^avait veillé

d'aussi près que sa maîtresse au confort de

Paul et aux intéressés de l'établissement, llélas!

sous le régime nouveau^ les choses étaient très

différentes, et il était heureux pour le repos

d'esprit de la défunle madame Durand qu'elle

n'eût pas connaissance de ce qui se passait|

sous le soleil et surtout des détails qui concer-

naient le ménage de son fils.

Celui-ci aimait la bonne table et y avait étél

toujours habitué; maintenant la soupe était

souvent brûlée ou trop liquide, le pain sur e

chargeant, digne du mauvais beurre destiné à

être mangé avec lui ; et pui*" les crêpes friables,

les beignets et les délicieuses confitures quij

avaient autrefois si souvent orné sa table, n'é-

taient plus qu'un souvenir du passé. Cependant,!

avec toute la générosité d'un noble caractère, il|

ne se plaignait ni ne murmurait ; mais se con-

tentait de temps en temps de faire en riant quel-

que remarque sur le sujet, évitant toutefois toutel

allusion de ce genre lorsque sa femme paraissaitl

ennuyée ou embarrassée. La pauvre Genevièvel

faisait souvent des efforts surnaturels pour làcherl

d'acquérir uae petite parcelle des précieuseJ
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innissances dans I(?sqnel1e8 elle faisait un dé-

Il aussi absolu ; mais les résullats en étaient

ijonrs des échecs décourageants, et elle en

|t graduellement à la conclusion futaie qu'il

était tout à tait inutile d'essayer. Pour

nble de malheur, la sœur de Paul qui avait

(emment perdu son mari, venait d'envoyer

lettre dans laquelle elle annonçait que sa

|té, ébranlée par les chagrins et la fatigue

[elle avait éprouvés durant la maladie de son

mx, avait besoin d'un changement d'air,

ille terminait en se disant assurée que son

re et sa nouvelle sœur la recevraient avec

ité pendant quelques semaines.

Ih I combien l'honnéle Paul redouta cette

Ëte ! comme il s'émut en songeant que les

jliidresses de sa pauvre petite femme seraient

I mises au regard perçant de sa sœur, un mo--

de ménagère \ Quant à Geneviève, elle

ipta les jours et les heures, comme le crimi-

suppute le temps qui Te sépare de l'époque

le pour l'exécution de sa sentence. Son in-

llilude ne fut pas de longue durée, car trois

jrs après sa lettre, madame Chartrand arriva.

Igré son deuil tout récent qu'elle sentait en

lilé très profondément, malgré sa santé quel-

peu délabrée, celte dernière fut alaro^ée.

m

n

\
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presque terrifiée, en voyant l'état de choses qui

se faisait remarquer dans la maison de son frère]

De vagues rumeurs sur l'inhabileté de fia bellej

sœur étaient bien parvenues jusqu'à ses oreilh

mais entièrement occupée par son mari qi

avait été confiné dans sa chambre pendar

trois ou quatre mois avant sa mort, elle y avai|

à peine prêté attention. Elles se présenlèrer

alors devant elle dans toute leurafi'reuse réalilél

et peut-être n'aurait-elle pu trouver de plul

grande distraction à son légitime chagrin queij

nouveau champ de regret qui s'ouvrit devac

elle.

—Gomment, se disait-elle intérieurement!

comment puis-je trouver le temps de pleure

Louis quand je vois sur la table de mon frèr

du pain aussi méchant et du beurre immai

geable ? Gomment puis-je m'absorber à dépic

rer mon veuvage quand je vois ces miséraMe

servantes de mon frère s'amuser avec leurs cavil

lièrs pendant que le dîner brûle sur le poêle

que la crème se perd dans la laiterie? Ah|

c'est désolant !

G'était en effet bien distrayant, car madar

Ghartrand n'avait pas été huit jours dans

maison, qu'elle avait oublié ses peines et 80

deuil, dans l'étonnement profond où l'avait jet!



ARMAND DURAND. 27

examen plus attentif des gaspillages et de la

lauvaisc administration du ménage. Elle n'eut

mr Geneyiève d'autre sentiment que celui

*une pitié dédaigneuse, et un vif regret que

|aul eût commis une aussi grave erreur dans

choix d'une épouse. Cette femme robuste et

;livc, habituée dans le berceau au ménage, ne

invait comprendre la langueur maladive et

découragement auxquels sa délicate et ner-

Mise belle-sœur était si souvent en proie, et

|lns d'une fois, elle l'accusa intérieurement

affectation.

Les choses ne pouvaient pas rester longtemps

|niis cet état sans fournir h quelqu'un roccasion

se décharger le cœur et un dimanche après-

lidi qu'elle avait sous un prétexte quelconque

îfusé d'accompagner Geneviève aux vêpres,

ladame Chartrand entra dans la chambre où

l&ul fumait sa pipe dans une calme solitude,

jelui-ci ne se méprit pas sur la détermination

ni se lisait dans les yeux aussi bien que dans

solennité des allures de sa sœur, et il se pré-

lara à une scène ; mais, comme un habile tac-

Icien, il attendit l'attaque en silence.

—Paul, s'écria-t-elle brusquement^ dépose-

ta pipe et écoute-moi. Je veux avoir un en-

retien avec toi.

.V ^^

uJ
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— tin entretien ! et sur quel sujet ? répondit-{

il d'un ton bref.

—Sur quel sujet ? dis-tu. Peut-ilj en avoir

d'autre que la manière déplorable dont estl

conduit ton ménage ?

Je crois que c'est une affaire qui ne regarde

que Geneviève et moi, répondit-il sèchement en

reprenant sa pipe qu'il avait momentanémenll

déposée sur la table.

—Ceci est une réponse digne tout au pld

d'être faite à un étranger, mais ce n'esU

pas celle que tu devrais faire à la sœur ainée eu

unique qui, en le parlant ainsi, n'est mue que

par un affectueux intérêt pour toi. Acconlej

moi un peu de patiente attention, je ne t'en dej

manderai pas davantage. Laisse-moi te din

maintenant sans réserve tout ce que j'ai siii
1^

cœur, et puis, si tu le désires, je garderai ensuit^

le silence.

Pensant qu'il y avait quelque vérité dans c|

que sa sœur lui disait, Durand inclina la tête e|

elle reprit :

—Du temps de notre pauvre mère, bien qd

tu n'eusses pas plus de vaches dans tes pâlu

turages qu'il y en a maintenant, et peut-étrJ

moins puisque tuas ajouté (rois belles génissej

à ton troupeau, il y avait toujours rangés dans
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Kave plusieurs quartauts de bon beurre bien fait,

ittendant que les prix fussent satisfaisants pour

Itre transportés au marché ; toujours il y avait

mr les tabletles des rangées de fromage et des

)aniers d'œufs. Et aujourd'hui ; il n'y a rien

vendre pour le présent et rien pour plus tard.

lans un coin de la laiterie malpropre un quar-

laut d'une certaine substance rance que nous

levons appeler beurre parce qu'elle ne répon-

Irait à aucun autre nom, une douzaine d'œufs

)eut-étre sur une assiette fêlée, et un peu de

:rème moisie : voilà toute la richesse de laitage,

/état des choses est-il meilleur dans la basse-

ïour? Quand je songe aux nombreuses coû-

tées de grasses volailles, de dindes et d'oiet» qui la

[peuplaient jadis, mon coeur souffre en n'y \oyant

laintenant qu'ucie couple d'oisons et de dindes

îoiiluires, ainsi que les quelques chétifs ban-

iams aussi sauvages que des bécasses qui pren-

icnt leur nourriture où ils peuvent, car la plu-

)art du temps on oublie de leur en donner,

)ien que les restes de repas qui sont perdus suf-

firaient amplement pour faire d'eux des volailles

le prix Qu'as-tu à répondre à tout cela,

^Vère? Oui, je te le dis, tu es sur le grand che-

lin de ta ruine.

—Non, Françoise, il n'y a, quant à cela, a)j-

yitu-*,\

m
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cun danger. Dieu est très bon pour moi.—I

disant cela, Paul ôta Kon chapeau en signe

respect.—Ma récolte a été cette année beanco|

plus considérable que toutes celles que j'I

cueillies jusqu'ici, quoique bien souvent mj

greniers aient été remplis jusqu'au comblj

Avec moi tout a prospéré en quantité et en quJ

lité, et grâce au ciel, nous ne nous apercevroi

pas des pertes qui peuvent se faire sentir dansj

laiterie ou la basse-cour.

— Eh bien, Paul, c'est très heureux que

jouisses d'une aussi bonne fortune, car tu en

grand besoin Mais voyons maintenant poil

ton propre confort. Ta table—tu ne dois

m'en vouloir si je te parle aussi franchemen

car tu m'as permis de te dire tout ce que j'|

sur le cœur^ta table est, j'en suis certaine,!

plus mal fournie de toutes celles de la paroiss

—Mais, chère sœur, nous avons eu dernier

ment de très bons pâtés et d'excellentes tarte

il me semble.

—Ah ! frère, tu peux bien paraître embaj

rassé et regarder le fourneru de ta pipe

disant cela ;
quoi que tu fasses, tu ne me donnj

ras pas le change. En deux ou trois occasioj

différentes, j'ai vu la petite fille de la veuve U
pointe passer dans la cour portant ces tarlioJ
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[ces pfttés. En fait de cuisine, rien d'aussi

tétissant ne peut plus être préparé ici, à

lins que je relève mes manches et que je me
Ue moi-même à l'œuvre.

je pauvre Paul se trouva considérablement

Concerté, car il était allé secrètement trouver

reuve Lapointe et l'avait payée d'avance pour

confection de ^ces friandises, espérant que

|il exercé de sa sœur croirait qu'elles étaient de

ture domestique. Il se mit donc à fumer

|s fort et sans souiller mot, pendant que l'im-

)^able madame Cbartrand continuait :

Regarde le jardin : il ne peut être com-

jé qu'à celui d'un fainéant, tant il est rempli

mauvaises herbes et de chardons, et cepen-

|t je vois deux grandes paresseuses de ser*

[tes qui ne font que flâner ici. Notre mère

^ait qu'une domestique, et de son temps ce

id jardin faisait l'admiraticn de toute la pa-

[se par son magnifique étalage de légumes,

[fruits et même de fleurs. Je ne vois, non

i, aucune trace de toile ou de linge d'un mé-

comme chaque femme d'un Durand avait

jours été capable d'en faire pour son mari et

I

enfants Yeux tu me dire ce que fait ou

ue peut faire Geneviève?

[ne vive rougeur s'était graduellement répan-

vil

fa

-.

:*-* M
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due sur le visage hâlé de Durand ; enfin, fr^

pant la table d'un grand coup de poing:

•—Françoise, s'écria-l-il, ceci est mon aiïaj

et ne regarde que moi, entends-tu? et \\it\

la promesse que je t'ai fuite de te laisser pnrl

tu n'aurais assurément pu dire tout ce que|

viens de débiter.

—Je le sais, répliqua philosophiquement

dame Chartrand ; mais comme tu m'as cioo

ta parole que tu m'écoulerais jusqu'au k
je te la rappelle. Ai -je dit des choses qui

soient aussi vraies que l'Evangile môme? Ail

calomnié Geneviève en quoi que ce soit?

—Si je suis satisfait dé ma femme, qui est]

qui a le droit delà trouver en faute? dem/

da-t-il en haussant davantage la voix.

^Tu n'as pas besoin de te fâcher contre

Paul. Je vois que tu cherches une queiej

mais je ne satisferai pas ton désir. C'est toujc

comme cela avec vous auties, hommes: qui

voire cause est mauvaise, vous tâchez invail

blement de l'améliorer par des paroles vivesl

beaucoup de tapage. Maintenant je dirai tou(

que j'ai à dire quand même tu ferais deux

plus de bruit. Dieu sait qu'il n'y a dans

cœur aucun mauvais sentiment à l'égard cil

femme, et c'est pour son bien ainsi que poi
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m que je parle aussi ouvertement. Personne

|iis que moi ne s'est réjoui en apprenant ton

iriage, parce que je pensais que ce serait là ton

inheur.

—•Ainsi en a-t-il été, Françoise, et je suis aussi

Mireux qu'un roi. Aussi bien je n'ai pas l'in-

iitiori de nous rendre malheureuse, ma pauvre

[li(e femme et moi, en lui demandant de fuire

qui est au-dessus de ses forces. Elle n'est

; faite pour les travaux durs et fatigants, pas

ns que le petit oiseau qui gazouille dans

irme qu'il y a là devant la maison. De plus,

e esl jeune et elle apprendra»

Madame Charirand pensa intérieurement

l'en effet des femmes aussi jeunes et aussi déli-

tes que Geneviève étaient souvent devenues de

|nnes ménagères, mais elle garda cette ré-

:ion pour elle-même et reprit :

Je ne veux pas blâmer ta femme pour son

lorance à conduire un ménage, mais ne pen-

tu pas qu'elle ferait bien de commencer de

Ite à l'apprendre? Il se pourrait que tes

lissons ne seraient pas toujours aussi bonnes

cette année ; les enfants qui entraînent de

ivelles dépenses, peuvent venir, et la ruine

it tu te ris maintenant te surprendre plus

|d. Ecoute, je vais te faire une proposition»

a

y *À
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Je suis veuve, sans enfants, et parfaitem(

libre de suivre meû volontés. Dis un mol ell

Tiens demeurer ici. Je ne serai pas un fardeal

car tu sais que j*ai par moi-même des moyej

siiffîsnnts. J'enseignerai à Geneviève Ja ten|

du ménage si elle a la force ou le désir de l'ai

prendre, et dans tous les cas je prendrai à

moi toute la lâche de conduire la maison. Tq

bien-être, ta bourse et ton bonheur y gagneroc

Maintenant, réfléchis bien avant de me donnj

une réponse quelconque.

Paul suivit ce conseil. Il croisa ses bras sij

la table et y reposa sa tête, aûn de rétlécl

plus mûrement. Sans doute la prospérité mail

rielle de rétablissement augmenterait notubl]

ment par les soiiiS de cette ménagère éc

nome, mais comment Geneviève prendrait-elj

cela? c'était là l'important. Les tinettes

beurre, les meules de fromage s'accumuleraiel

dans ses caves, la toile et le linge de menai

dans ses gardes- robes, et lorsqu'il reviendra

fatigué, épuisé de ses propres Iravauxdes chamf

il trouverait de bons et succulents repas l'alleil

dant ; oui, tout cela lui serait très agréable, ma

sérail ce la même chose pour sa femme qui

serait toutes les heures de son absence à évill

la constante surveillance que sa sœur exercer
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choque chose et sur chnque personne nntour

Ile ? Comnoe elle serait peinée, rnorlifiée

|sevoir continuellement exposée ù un frappant

ilraste avec l'habile et énergique madame
irtraiid) obligée de ressentir aussi amèrement

infériorité sur tout ce en quoi Tautre

»eilail. Non, il n'avait pas le droit de com-

^metlre le bonheur de sa femme en permet-

|t l'intrusion d'un tiers de sa maison. D'un

bieuveillant mais ferme, il répondit donc:

Merci, Françoise, pour ta bonne offre qui est,

|c sais, l'impulsion d'un cœur tenilre et gêné-

IX , mais il vaut mieux que nous restions

\U, ma petite Geneviève et moi. Nous au-

;, je le présume, des embarras comme tous

j(ens mariés ; mais nous devons essayer de les

porter avec patience. Si Geneviève fait dé-

i( en quelque chose, elle est au moins douée

in caractère doux et affectionné.

C'est donc une affaire décidée, Paul?

Oui. Tu n'es pas fâchée?

-Mais non : penses-tu donc que je n'ai pas

|s de jugement que cela? Mais il me faut

flir dès demain, car je ne veux pas soulfrir

is longtemps des épreuves auxquelles mon
ipérament et ma conscience sont continuei-

lent exposés dans cette maisen. Entre Tin-

i;

t-*i
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(liflérunce de Geneviève et la honteuse iié^

gcnce de sa servante paresseuse, je serais u

eu pièces avant quinze jours, empêchée quel

scraiii d'essayer à mettre les choses en ordij

Oui ! elles m'ont déjà presque fait perdre

vue mon pauvre mari et le chagrin légilij

qu'en veuve bien apprise je dois ressentir del

mort. Je retourne maintenant dans ma chai

bre pour y faire quelques prières, car j'ai mi

que les vêpres afin d'avoir cet entretien avec

Et elle sortit.

Paul se laissa aller à une profonde révej

d'où il fut bientôt lire par l'arrivée desafemr

—Amiens ici, lui d't-il en l'apercevant.

Et passant son bras autour d'elle, il contint

—Ma sœur désire venir demeurer avec nou|

elle prendrait la direction du ménage. Quj

dis-tu?

Le pâle visage de la jeune.femme rougit{

gèrement et ses lèvres tremblèrent
;

reprenant presque aussitôt possession d'ell

ipéme, elle répondit deucement :

—C'est bien, Paul, si tu le désires toi-mén

»Non, ma petite femme, non! il n'en

pas ainsi. Je ne permettrai à personne de si

terposer entre toi et moi ; nous nous tirera

d'affaire seuls. J'ai déjà dit à sœur Françoisel
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[il en est, et la responsabilité du refus ne

imbe que sur moi.

Ib ! comme les beaux yeux lustrés de Ge-

fiève surent bien !e remercier, pendant que

mignons petits doigts pressant doucement sa

|in le ramenaient par leur muet langage à ^

[ection qu'avaient pu lui faire perdre les re-

Urances impitoyables de madame Charirand.

letle dernière fut Gdèle à sa détermination

le lendemain matin, au moment même où

koleil commençait à illuminer l'orient de ses

|j(,elle montait dans une élégante petite char-

|e à ressort dans laquelle son frère la rame-

cbez elle. Si Paul avait éprouvé quelque

lorJs de conscience d'avoir refusé l'offre si

Inede bonne intention de sa sœur, la vue du

ige gras et dodu, des joues pleines et ver^

lies de celle-ci qu'il fit intérieurement con-

iter avec la frêle enveloppe et la délicate

|rc de sa femme, le réconcilia bientôt avec

néme.

kprès le départ de madame Cbarlnnd, une

deux servantes incapables fut renvoyée, et

fe procura une excellente ménagère qui pou-

fuire presque toute chose d'une manière

\\ satisfaisante que la sœur de Paul elle-

le. Mais, hélas ! elle avait un caractère

M

P
1,;
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my.r'

terrible et sans la moindre provocation,

s'abattait comme une ligresse sur Tinond

agneau qu'elle avait pour maîtresse. Connal

sant sa valeur cependant, Geneviève souiïif

tout en silence; mais une après-midi que Ma)

adonnait carrière à sa mauvaise humeur

faisant dos remarques insolentes et demandj

pourquoi certaines personnes ont été mises da

le monde puisqu'elles ne pouvaient pas méii

aider une pauvre servante qu'elle croyait écni

d'ouvrage, son maître, qu'elle croyait très oci|

pé dans la cour, était entré sans qu'elle s'en

aperçue, et après avoir écouté un instant ses

tribes, il la prit par le bras, et lui ordonnai

faire de suite son paquet et de partir.

Il s'en suivit naturellement une tempête,

neviève courut chercher un refuge dans

chambre où elle écouta, avec une alarme ne

veuse, le bruit qui se faisait dans la cuisine,

fracas de la vaisselle, le cliquetis des couteau

les mouvements spasmodiques des chaises,

bancs et des seaux qu'on renversait. Le

carme finit par cesser, et le mari et la femmel

sentirent tous deux soulagés quand la porte

referma sur leur habile miiis redoutable sd

vante.—Paul remerciait pieusement maiâ d''j|

Dianièà'e quelque peu obscure, la Providence "1
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pnix qui leur était maintenant accordée, quand

Ime il devrait retomber dans le chaos où ils

lient auparavant", voulant probablement faire

iusionà l'irrégularité générale et à la confu-

m d*oii raclivité de Marie avait retiré sa

lisoQ.

m

La société continuait toujours son va-et-vient

|ez M. de Courval, car les bois aux teintes

lires et les épais nuages couleur d'ambre du

)is d'octobre, outre l'abondance de l'excellent

ner que l'on trouvait dans les environs, ren-

[jent la campagne aussi attrayante qu'elle l'a-

it été pendant la belle saison.

[Il passait fréquemment devant la porte de

irand des messieurs armés de fusils et suivis

leurs chiens, les uns à cheval, les autres à

;d ; mais Geneviève ne les voyait pas. M. de

Kirvul avait souvent invité, et d'une manière

[essante, les nouveaux mariés à venir visiter

manoir, mais comme Paul ne s'en souciait

lidemment pas tandis que des étrangers s'y

;â

^n«
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trouveraient, Geneviève demeurait tranquille

ment chez elle.

vUne après-midi qu'elle était debout devant!

porte de sa maison et qu'elle admirait dans

lt>in!àin, les magnifiques coteaux embrasés pi

les rayons dorés qu'offre une supi^rbe journél

de cette belle saison qu'on appelle Eté de la Si

Mabtin, m. de Courval passa à pied accompagn

de deux de ses amis. Ils paraissaient tous troil

exténués de fatigue, car ils marchaient depui|

une heure fort matinale, et lorsque Geneviè^

que M. de Courval avait abordée avec sa poiii

tesse ordinaire, leur offrit d'entrer un instanl

pour reposer,—chose qu'elle ne pouvait man]

quer de faire sans violer les règles de la pli

commune courtoisie, attendu que M. de Courvi

se plaignait de la fatigue,

—

ils acceptèrent ave

joie son invitation. Il lui présenta ses deuJ

amis, le premier un M. Garon, homme d'ui

âge mûr, le second un jeune et charmant oni|

cier de cavalerie, du nom de Chevandier, qui

venait d'ariver de France pour passer quelque

temps au Canada.

Ce dernier parut à la fois surpris et frappé d^

la beauté et des manières gracieuses de leur h(

tesse, qui était occupée à placer devant eux deJ

ferres et une cruche d'excellent cidre, qui, noui
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lus pas besoin de le dire, n'était pas de ma-

)ture domestique.

}eiidant, Geneviève ne s'aperç'jt pas de

ition particulière dont elle était l'objet de

irt du capitaine de Chevandier, qui aurait

[irêmement affligé s'il eût su qu'elle n'avait

[ment pas remaïqué l'abondance de ses che-

lissés, sa belle moustache, ou la classique

larité de ses traits.

|r ces entrefaites arriva Durand qui s'em-

|a de leur offrir Thospitalué, et il le fît avec

lisance et une politesse exquises. Des pré-

arislocratiques de Chevandier furent en

|ue sorte choqués par l'arrivée sur la scène

!t hôte rotucier ;

' mais ses airs de grand

leur produisirent aussi peu d'effet sur le

qi'3 ses regards d'admiration on avaient

^ur la femme. Quand nos trois amis se

it reposés et rafraîchis, ils prirent leur

et en revenant, notre Adonis militaire

idonna à d'amers regrets sur ce que ''cette

mante petite créature avait pour destinée

^sser toute sa vie au milieu des vaches, des

Iles et autres choses semblables."

Issitôt qu'ils furent partis, Durand annonça

remme qu'il pensait aller à Montréal pour

^eler des épiceries et autres articles de né-

ru
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cessité, ainsi que pour voir le marchand \\

il avait coutume de vendre la plus grande
p|

des produits de sa ferme, et il lui demanj

elle aimerait à l'accompagner.

— Quoique nous n'avons cette année ni beo

ni volailles à vendre, je puis, ma petite fci

te donner quelques piastres, que tu pourras]

penser en rubans, dans les beaux niagasii

ajouta-t-il en souriant, car il s'attendait

que Geneviève accepterait son offre avccl

pressement : attendu qu'un voyage à la \j

même sans la pers^pective d'avoir à y dépei

quelques dollars, était alors considéré par|

femmes d'Alonville comme un insigne privil

Elle réfléchit un moment, hésita, puis,

surprise et au désappointement de son ini

elle refusa, alléguant pour raison qu'elle|

savait pas comment elle agirait avec les Lui

£lle pensait que si elle allait à la ville sans

faire une visite pour remercier madame Luboil

grossier bijou à l'ancienne mode qu'elle!

avait envoyé comme cadeau de noces, la fai

la taxerait peut-être d'ingratitude, et qucdl

autre côté, si elle se présentait avec son inaj

leur résirfence, renomuiée par ses excluîilfl

on les considérerait peut-être comme de dé

gréables visiteurs. Donc, pour sortir de cel

i:

ilii!;-
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imme, elle avait résolu de rester à la maison,

l'autant plus que Paul ne devrait être absent que

[uelques jours.

Le lendemain du départ de son mari, Gene-

hève, qui aimait beaucoup le grand air, et qui

le pouvai'. imaginer de plus douces jouissances

|iie celle de s'asseoir pendant quelques heures

ir un banc dans le jardin ou à l'ombre du

[rand orme qui ombrageait si agréablement sa

jemeure, à écouter,ie ramage des oiseaux et des

insectes, prétexta un ouvrage de couture, et

l'enfuit derrière le grand arbre dont le tronc la

irolégeait contre les rayons du soleil.

Elle avait été élevée dans une ville sombre et

lalpropre de France (car quoi que l'on en dise,

'on rencontre des villes sombres et malpropres

lans cette partie favorite du globe) ; il n'y avait

lonc rien de surprenant que la campagne ffitl

lour elle un monde inexploré, aussi délicieux

|ue nouveau. Gomme elle jouissait de sa frai-

iheiir, de sa beauté, de ses parfums ! comme
^haque nouvelle phase de cette vie faisait naître

|n elle une admiration qu'elle n'osait exprimer

lautement, de crainte de paraître ridicule !

)etle prédilection était peut-être la cause du peu

|e progrès qu'elle faisait dans la science de la

inue d'un ménage, car malgré qu'elle fût en

r .'

1^

h wi

rt? \-

f

V\

1

1 .

f •
t j



u ABXAHD DUBAUD.

personne dans sa cuisine, au milieu des friture

des étuvées ou des grillades, ou à son lavage, s^

pensées se tournaient avec passion vers l'air py

et frais du dehors, le bruissement des branche

au-dessus de sa tête; et elle pensrit elle-même

non sans soupirer, combien elle préférerait u|

morceau de pain et une tasse dé lait au miliej

d'un si délicieux repos, aux somptueux ban]

quets apprêtés avec tous les soins et l'habilei

de l'art culinaire.

N'ayant que peu de chose à faire dans son

ménage, elle avait célébré le premier jour ai

l'absence de Paul, en prenant son dîner dei

mets que nous venons de mentionner, chose

qui convenait bien à ses sei'vantes qui, passion*

nées elles aussi pour le dolce far nientb, élaieiill

bien aises de se sauver de l'ouvrage en se servuntl

des mêmes mets pour leur dîner et en y fijoulantl

un morceau de viande froide. Puis elle prit une!

paire de pantoufles qu'elle brodait pour en faire

présent à son mari, assurée qu'elle était qu'ilj

les trouverait aussi utiles que belles, et s'ins-

talla dans un coin au pied du vieil orme.

Il faisait un.temps délicieux. Souvent elle s'ar-

rêtait dans son ouvrage pour promener ses re-

gards des belles collines pourprées qui se troii-l

vaient dans le lointain aux superbes couleurs

i iHiiiii
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»s bois d'nutomne, des nuées mélangées d*or

d'azur qui se déroulaient au-desgus de sa

(e aux lames rejouissantes du beau et majes-

[eiix Saint-Laurent. Un calme parfait ï*égnait

ins la nature. Les oiseaux avaient déjà pris

|ur essor vers des climats qui leur offraient un

lire été, et le silence n'était rompu que ptv îe

ruissement des feuilles qui tombaient de temps

[aulre.

Tout à coup, cependant, le bruit d'un pas qui

^)prochuit lui f\t lever les yeux, et elle aperçut

rès d'elle le capitaine de Chevandier, la cas-

iictte à la main, un sourire engageant sur les

ivres. Ses manières étaient courtoises, sans

feclation. Geneviève écouta, sans se déranger,

jnelques observations qu'il fit sur la tempéra-

ire, la campagne et la chasse. Le temps s'é-

Miia d'une manière si agréable que lorsqu'il

iarlit, elle ne s'aperçut pas qu'il y avait près

l'une heure qu'ils étaient en conversation.

Le lendemain il faisait un temps aussi char-

lant que la veille, et après avoir pris un léger

kpas, elle se hâta de prendre son canevas et ses

lines, et se rendit au jardin, celte fois à l'ombre

l'un pommier tout tordu et recourbé, car une

fspèce d'instinct lui disait qu'elle s'y trouverait

tuins sur le chemin de M. de Courval et de set

[isileurs qu'au pied de l'orme.

i,

i?
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,'

Pendant qu'elle travaillait avec ardeur à s|

ouvrage, afin de terminer son petit cadeau avd

l'arrivée de son mari, elle entendit une m

claire et cultivée lui demander : **Commenl{

porte madame Durand ? " Levant aussitôt

yeux, elle aperçut le capitaine de Chevaridij

qui regardait de par-dessus la petite porte

jardin.

Quoique Geneviève fût loin d'être satisfaite

cet incident, elle était trop bien élevée poil

laisser percer la contrariété que lui inspirait cetll

nouvelle visite ; aussi lui rendit-elle polimeii

son salut, mais il y avait tant de réserve danssJ

manières que de Chevandier ne savait commei]

continuer : il chercha des inspirations antou

de lui. Par bonheur il aperçut une plate ban^

de magnifiques dahlias aux couleurs «ariées

nuancées ; alors feignant une grande admira]

tion pour leur éclatante beauté, il demanda

permission de les examiner de plus près et d'e(

cueillir un. Elle acquiesça d'une manière indif]

férente à ce qu'il demandait. Tout en discou

rant avec Tair d'un connaisseur sur les rich(

nuances et la beauté particulière des échantillon!

qu'il avait devant lui, il essaya â^ faufiler ud

gracieux compliment à la charmante maij

tresse du jardin sur son bon goût et sur les sucj

CCS qui avaient couronné ses efforts.

m:
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Capitaine de Chevandier, lui dit-elle, vous

oiinez plus de crédit que je n'en mérite :

devez présenter vos louanges à la vieille

(;ère qui tenait la maison de mon mari

son mariage.

Chcvandier se mordit les lèvres, et il se

a en lui-même de ce que sef spirituels et

iques compagnons d'armes n'eussent pas

moins de sa déroute ; mais se remettant

ôl, il reprit :

'importe, cela ne m'empêchera pas de

il' CCS deux cramoisis-là, avec la permission

d.ime.

il joignit l'action à la parole. Puis, en

t de fleurs, il était naturel que la conver-

tombât sur la campagne, et par une tran-

1res juste, sur la France. Enfin il avait

trouvé un lien entre eux, et de Chevandier

pas lent à le saisir. Quoique né à Paris,

ait peu d'endroits de son beau pays qu'il

pas visités ; il connaissait même la petite

malpropre ou Geneviève était née ; e

I y avait été retenu par le mauvais temps

ongne journée, pendant laquelle il avait

e temps maugréé contre cette place qu'il

érait et qualiûait comme le point le plus

ortable, le plus petit et le plus pauvre de

i ,
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I

la surface du globe. Cependant aujour^

ses sentiments étaient tout différents, et 1'^

ration avec laquelle il parlait de sa mii

église, de la tranquillité de son petit cime

en faisait presque venir les larmes aux \e|

Geneviève.

—Ah I madame Durand, s'écria-t-il av^

vacité api^ès un moment de silence, cou

vous devez vous trouver malheureuse, il

plantée de votre cher pays sous ce climatél

ger ? Que sommes-nous ici, nous enfants]

France, que de pauvres exilés?

Malgi^ l'amour qu'elle professait pour

de ses pères, Geneviève n'était pas prête à|

si loin, et levant ses yeux qui n'avaient pa

bli devant le regard rempli d'admiration

sentiment qui était fixé sur elle, elle rcpril

—Malheureuse! dites-vous; vraimentj

de Ghevandier, vous vous trompez : j'ai

depuis quelques mois, plus de vrai et pal

bonheur que je n'en ai connu pendant tou(

vie. La France m'est chère, sans doule. ce

souvenir ; mais toutes les affections de

cœur et toutes les espérances dont je puissj

bercer sur cette terre sont concentrées ic

Canada.

Soit qu'il fût incapable de se relever
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ivcau coup, soit qu'il jugeât par les manié*

[de Geneviève que son séjour chez elle avait

assez prolongé, il se leva, et après avoir

loncé quelques mots sur le même ton de

liesse et de respect dont il se serait servi avec

dame de la plus haute société, il se retira.

|s en fermant la porte sur lui, il oe put

ipôcher de se dire :

-Quelle prude et gênée petite créature, mais

n quels yeux incomparables, quels doigts

lés! certainement que son imbécile de mari

s'attendre à ce qu'elle en fera de drôles en

Ide traire les vaches et de fabriquer le beurre.

! je crains fort, mon cher Durand, que tu

[crçoives un peu tard que tu t'es énorme ment

*voyé dans ton choix.

s'en revint chez M. de Courval, portant sur

traits, d'ordinaire! insouciants, les traces

le profonde pensée.

le jour suivant, de Chevandier fit sa toilette

|c un soin tout minutieux, et après s'être mu-

le journaux et de revues qu'il avait tout

imment reçus de France, il s'achemina, à la

16 heure, vers la résidence de Duraiid: il

irdaau dessus de la porte du jardin, et il Vit

Geneviève ne se trouvait pas sous [é pbÛ»

[r, non plus que sous l'orme. Il devéniiî ëVi-

4
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I

il

dent qu'elle ne voulait plus avoir d'entrei

avec lui. Mais de Chevandier, qui n'ét.iil

homme à so décourager pour si peu, fra

résolument à la porte avec une biidine qu'il

tait, et il demanda à la servante aux ill

gauches et hébétées qui lui ouvrit, si mai

était à la maison.

—Elle est quelque part dans le jardin, ré||

dit elle sèchement.

Et persuadée qu'elle s'était acquittée de

ce qu'elle avait à faire dans la présente coiij^

ture, elle poussa brusquement la porte, laqi

se referma avec un tel fracas que notre visij

eu recula.

—Quels sauvages ! se dit-il ; mais je nel

rendrai pas : il faut que je la cherche dans !e[

dm.
* Si on avait demandé au capitaine de GhevanI

p urquoi il s'acharnait ainsi à Geneviève etqJ

étaient ses desseins en lui portant de telles atj

tions, il aurait répondu sans hésiter qu'il ne

voulait pas de mal. Madame Durand élaitj

femme aussi jolie que charmante, et il peu

qu'un commerce d'amitié sentimental et if

cent avec elle contribuerait puissamment à

dre son séjour au manoir moins monotod

plus agréable. Malgré tout cela, c'aurait élél

I 1, ! I !
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leur pour Geneviève si, conllante comme
itait, elle l'eût sans arrière- pensée écoulé et

ira<^'é, car aucun principe religieux ne le

lit, la seule influence qui eût sur lui

n'empire étant le code d'honneur du

le et l'on sait combien ce code est quelque-

relâché.

ilunnnnrt intérieurement, s'emportant mô-

le ce qu'elle lui avait inspiré un si vif inté-

|l souleva le loquet de la pelitu* porte et s'a-

ira au milieu des citrouilles, des concom-

|et des melons qui *y croissaient négligem-

en abondance ; il arriva à un petit berceau

|ue fait en planches, autour duquel on

taillé une vigne sauvage qui formait une

iptiire d'une délicieuse verdure. Geneviève

|t avec son *' éternelle broderie," ainsi que

[ievandier avait stigmatisé son travail. Il

préféré la trouver mélancolique et ré-

: cependant il entra avec son air aimable

|aire, ep offrant ses lettres de créance sous

des livres et journaux qu'il avait apportés

lui. Geneviève ne pouvait faire autrement

le le remercier de sa politesse ; d'ailleurs,

Iprouvait un grand plaisir de voir les noms

gravures des lieux et des choses qui lui

il si familières.

;



liiilil^:: .

52 ARMAND DURAND.

Il 11
I
11'

ma

! ,:i';r'

r;iil

m'ê
m.

Pendant qu'elle examinait le frontispice

tré d'un de ces volumes, il prit l'ouvrage ql

venait de déposer.

—A qui, lui demanda-t-il en souriant,

nez-vous ce monument d'industrie et de pal

ce féminine que je tiens à la main?

—C'est une paire de pantoufles pourl

mari, répoiidit-elle.

Lorsque de Chevandier se représenta

honnête Paul chaussé de grosses bottes de ca

gne enjambant à travers le fumier de sa

puis en voyant cet assemblage de perles

i

soie q':i'on lui destinait^ une expression

,
quante ironie passa sur ses traits; il plisj

lèvres et ajouta involontairement :

—M. Durand est un homme heureux et!

comme de raison, apprécier ce cadeau del

J'apprends tous les jours qu'il est un exc(

fermier, et qu'il s'y entend parfaitement en

de tout ce qui concerne la charrue, les é^

les bêtes à cornes et autres horreurs du

genre.

Geneviève regarda son interlocuteur :

que novice en ces sortes de persiflages,]

devina le mépris qu'il cachait sous les cou

ments à fiioitié ironiques qu'il faisait de Paj

tenant constamment ses yeux fixés sur lui,|

reprit: .
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Ion mari est non seulement un excellent

;r, mais encore il est honorable et intègre,

)()iiit, que la plus inditrérenle des épouses

mirait s*empêclier de le respecter et de

avait quelque chose de grand dans cetli»

ls>ion franche et hardie de ses sentiments,

it chez une personne aussi réservée et

(timide que Geneviève Durand ; et pendant

le cœur de Chevandier lui en rendait se-

iient hommage, il éprouva en même temps

;n(iment d'une irritation jalouse contre

ime qui en était Tobjet. Il comprit aussi

levait s'abstenir de prononcer en présence

jeune femme un seul mot qui pût être

irété comme incivil envers Paul; il s'em-

donc de réparer sa maladresse en faisant

lurand quelques remarques amicales et

;tucuses avec ce tact et celte délicatesse

lesquels il était passé maître.

leviève reprit son ouvrage, et pendant que

[oigts allaient avec une agile habileté, de

indier parlait ou lisait à haute voix quelques

passages des journaux qu'il avait apportés

lui. Le jour baissait, lorsque tout à coup

me femme se leva et le pria de l'excuser,

ie peut-être on pouvait avoir besoin de set

«.!"

ffl

i»l

f
> li
i



54 ARMAND DURAND.

m

services à la maison. Il raccompagna jusqv

porte.

Tandis qu'il lui disait quelques mots d'ail

deux figures épiaient en cachette leurs mol

ments : c'éi.iit Manon, la fille qui avait reçj

capitaine de Chevandier d'une manière si

téristique, et Olivier Dupuis, la plus mau«

langue du village.

—Ul vous me dites, reprit lentement ce dej

. en secouant. a tête d'une façon qui était de

vais présage, que ce charmant gentilhomme

la ville vient ici tous les jours, et passe de

gués heures avec Madame (en appuyant dé|

g ».•,, ornent sur le mot), et cela lorsque le

est absent I Bien, bien, Paul Durand, est-ce|

tu ne pou\ais pas taire comme les autres,

dre pour la femme une fille vive et alertj

notre village, au lieu d'allei' au loin choiJ

pareil bijou? Ah! nous verrons, nous verr(

Qii.nid pensez-vous que Paul sera de retouj

—Demain, je crois.

—Eh I bien, bonjour Manon, et si jaJ

>vous vous mariez, ne marchez pas sur les]

ces.de votre maîtresse.

—Vous pouvez, père Dupuis, garder

conseil jusqu'à ce qu'il vous soit demaj

borsque je serai mariée, je ferai comme je

drai.
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\t ils se séparèrent sur ce salut amical.

^e lendemain la pluie tomba toute la journée

torrents, et de Chevandier fut obligé dV
[donner le projet qu'il avait formé de retour-

chez sa charmante voisine, de peur qu'une

|te par un pareil temps le rendit ridicule.

>t pourquoi dans un accès de mauvaise hu*

iir il descendit au salon, et là il tua le temps

)i]rmenter les livres de M. de Gourval qui

[taient presque tous d'agriculture^et à jurer,

ipéter et donner des coups de pied à lademi-

Izaine de chiens qui égayait la demeure de

ami, vieux garçon.

)e son côté, Genevièv.e se trouvait aussi heu«

ise qu'il lui était possible de Tétre. Grâce à

leiTor réunis à ceux des servantes, la maison

lisai! de propreté, tandis que Manon, par

coïncidence extraordinaire, avait fait d'ex-

lents pâtés et avait réussi une fois en sa vie

sortir du four du pain qui ne fût pas brûlé

[dessus e^. cru en dedans.

ics merveilleuses pantoufles qui étaient heu-

îsement achevées pour l'occasion étaient or-

lilleusemont élendues sur le fauteuil de Paul,

Ton avait ou soin de tirer dans son coin favori,

^s de la fenêtre remplie de bouquets. Puis

Ineviève entra^dans sa chambre, et après avoir

L'

W i^l
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jeté un regard inquiet sur la pluie qui tomli

à verse et à laquelle son mari devait, en \o\

probabilité, être alors exposé, elle se mit

frais de se faire aussi gentille et charmante

possible. La tâche pour elle n'était pasdiflici|

toujours jolie, elle Tétait doublement en ce

ment, car le plaisir que lui faisait éproui

l'espérance de l'arrivée prochaine de son

après cette première séparation illuminait

yeux et iuipiimait à ses joues ua yif incarnat

IT

Pendant qu'*e11e attend ainsf, noas refouro

rons de quelques heures sur nos pas, à la rej

contre de Paul qui s'en revenait chez lui.

allait rapidement, cahoté en tous sens, sans

soucier ni de la boue des chemins ni de la pli

qui l'inondait si généreusement mais tout entij

à l'heureuse perspective de se trouver bienll

avec sa chère Geneviève, au souvenir des

cellentes affaires qu'il avait faites à Montréalj

dont il rapportait des preuves ^r de jolis pr

ientft destinés à sa femme.
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[Tout à coup, il rencontra le bonhomme
jivier Dupuis qui cheminait à pied, de son

lié, le long de la route, sans paraître plus

ucieux de la pluie qu'il ne l'était lui-même,

va sans dire que Paul arrêta son cheval et

Trit au voyageur une place à ses côtés, pro*

[silion qui fut»acceptée par ce dernier avec

lutant plus d'empressement qu'il avait plus

me raison pour le faire.

Une fois repartis., après quelques paroles

Ihaiigées entre eux à propos du temps, Paul dit

isez vivement :

^Ah I père Dupuis, ça fait du bien et ça

iccourcit merveilleusement la longueur de la

Mite, que de savoir qu'au bout il y a une

[m me bonne et fidèle pour vous recevoir !

Olivier poussa un gros soupir, et secoua la

|te en signe de doute. Supposant que cette

)utude pleine de tristesse était de la part de

|upuis une allusion secrète à son propre état

veuvage, Paul, bien que ce fût la première

lis qu'il le vit se chagriner à ce sujet, lui dit

œc bonté :

—Courage, Olivier, tous ont leurs épreuves

ce monde, dans un temps ou dans un autre ;

vous avez une assez bonne santé, assez de

tyeuse humeur pour suppléer à la.solitude de

)tre foyer*

\\
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—Quant à cela, Paul Durand) répondit

grement Olivier, je me trouve bien moins

plaindre sans femme que beaucoup d'autres qJ

en ont une.

Le ton, plus encore que les paroles, éti

particulier, et Paul attacha un regard scrutateo

sur son compagnon.

—Oui, regardez-moi bien; je voudrais seu

lement que vous puissiez lire sur mon visaj

tout ce que j'ai dans le cœur. Ça m'éviferiit

dire des choses qui ne me rapporteront pil

grands remercîments, je suppose, si je les fai

connaître. Oh ! Paul, Paul, pourquoi n'aveil

vous pas fait comme vos voisins et vos ancéti'c{

ont fait avant vous : choisi une femme pan

les hibiles et honnêtes filles de votre paroiss({

au lieu d'aller plus loin pour réussir si mal?

—Décidément, voisin Dupuis, interrom[

Paul qui commençait à se fâcher, vous av?

pris ce matin, outre votre part de rhum, cellj

d'un autre.

Cette dernière insinuation le toucha au vi]

. carie vieux Dupuis excédait souvent les borne

de la tempérance, bien que cela ne lui fût pi

arrivé cette fois; aussi avec un malin cligne

ment de ses p'^tits yeux ruses, il répliqua :

^Merci du compliment, mon bon ami ; mai
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je n'ai pas rencontré aujourd'hui de chrétien

is?ez f^énércux pour m'olfrir sd part Ce n'est

li ci ni ça, et nous n'avons pas besoin de nous

)allrt; parce que je crois de mon devoir d'avertir

m vieil ami et un voisin, par pure bonlé, quand

|c vois sa femme s'amuser pendant son absence

ivec un des jeunes messieurs bien habillés et

tout parfumés qui sont en visite chez le seigneur.

ihl vous pouvez bien devenir pâle, car c'est

rrai. Ils ont passé trois heures entières dans le

iirdin tout seuls, hier. Manon les a vus aussi,

;e qui fait qu'elle peut vous dire la même
;hose ; et le jour auparavant, la veuve Lapointe

[les a vus parler ensemble sous le pommier dans

le jardin. Elle dit qu'elle est restée à les exa-

iiiner pendant près d'une heure; et le beau

ionsieur était tout sourire et tout amabilité pour

ladame.

Et il appuyait encore avec emphase sur ce

litre.

Dupuis était petit de taille, faible et avait les

cheveux gris ; aussi Paul qui poi<sédait une

force herculéenne, était trop bon pour satisfaire

sa vengeance en usant d'une violente person-

lelle à son égard. Il fut donc obligé de se con-

[tenter de l'empoigner par le haut de son collet

l'habit et le lâcher, comme il eût fait d'un

TIK^'
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petit chien imporhin, au milieu de la boue d

chemin; puis, laissant échapper sur le bonhom

me une vigoureuse épilhète de coquin, il fouelti

son cheval avec fureur, et partit avec une vîtes

d se rompre le cou le long de la route incgile.

Au bout de quelques minutes cependant, il

perir.it au coursier de ralentir ie pas en lui ab;in|

donnant les guides sur le '^ou, et, laissant tomber

81 tête entre ses mains, U se prit à soupjrer eo

murmurant :

—Oui, oui, il faiK que cela soît vrai !

Getle pensée seulo était une agonie i^idicible,

mais n'enlevait rien à l'apparence de vérité qu'il

y prétait. Il se rappela alorâ Tadmiralion et

rétonnement avec lesquels l'élégant militaire

avait obstinément suivi tous les mouvements de|

sa femme pendant la courte visite qi:'il avait faite

chez lui avec M. de Gourval. 11 se souvint aussi

avec un sentiment môle de rage et de désespoir

qu'elle avait» sans aucun prétexte à ses yeux du

moins, refusé de l'accompagner k la ville.

Durand était de sa nature d'un tempérament

très jaloux; mais ce (défaut avait sommeillé
j s-

que-là, faute de circonstances proprt^ à le déve-

lopper. En ce moment, ii surgit tout l'un coup

avec autant de violence ei d'énergie qu*. g'ii s'y

fût toujours laissé emportsi^ toiite sa vie*
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Sa colère contre sa femme était adoucie néan-

loins de temps en temps par le déchirement

m'il éprouvait de la blessure faite à sa tendresse

)our elle ; mais sa rage contre de Chevandiei

^tail mortelle, et l'eût-ii rencontré sur la route

m'il parcourait, on eût eu à déplorer quelque

événement fatal.

Cornme il entrait dans sa cour dont la porte

^(ait restée ouverte pour son arrivée, il senti' tout

$oii être se contracter à la pensée qu'il allait se

trouver en présence de sa femme. Il savait d'à-

/ance que tous les reproches et toutes les accu-

talions dont il pourrait Taccable;* ne lui appor-

ieraient aucune satisfaction, et il se demandait

)'il ne valait pas mieux pour lui poursuivre «on

;hemin jusqu'au manoir, et là faire venir de

Ihevandier, et, sans un mot de commentaire ou

l'explication^ tomber sur lui et prendre une ven-

geance complète des torts qu'il lui attribuait,

ioiit en servant à M. de Gourbi, s'il se mêlait

l'intervenir, une petite dose du mémt; traitement;

{car après tout, il était l'auteur indirect de toutes

les misères, puisqu'il amenait avec lui dans des

laisons humbles et vertueuses des amis élégants

|iît sans principes.

Pendant qu'il hésitait ainsi sur ce qu'il devait

faire, la porte de la maison s'ouvrit et Geneviève

p\
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accourut dans sa fraiebe et pure beauté
; posa]

légèrement »on pied mignon sur le marchepu

de la voilure, elle approeba son visage rougissai

pour lui donner un baiser. Naturellement dislai

te et peu expansive, rien que Tamour profor

qu'elle portait à son mari pouvait l'engager
i

sortir jusqu'à ce point de sa réserve habituelle

mais lui, détournant la tête comme s'il n'eût pi

compris son intention, il dit avec rudesse :

—Rentre à la maison à cause de la pluie.

Quelle angoisse déchirante avait traversé soJ

cœur pendant qu'il articulait ces paroles!

Il avait eu tant d'amour pour sa femme, tui

de confiance en elle, et elle était en apparent

si engageante, si aimable, si gentille, quel

qu'elle pût être en réalité 1 Sautant de son siège

il enleva l'attelage de dessus son cheval, le cor

duisit à l'écurie, et sans vouloir être aidé pal

un de ses domestiques qui s'empressait auloul

de lui, il soigna l'animal et le frolta lui-mémej

Sentant bien€lors que l'explication si redoul

tée entre lui et sa femme ne pouvait tarder nlui

longtemps, il entra à la maison. La nappe élai

mise, le souper sur ia table, et Geneviève ratlenj

dait debout. Mais qu'il y avait loin de cetl«

femme pâle et tremblante à la joyeuse créalure

qui avait bondi tout à l'heure si légèrement au]

!
i;':



ARMAND DURAND. 63

Lmt de lui pour lui souhaiter la bienvenue !

Ijelunt impitoyablement les pantoufles brodées

l'on lui avait apportées (au milieu de Tangoisse

je la pauvre Geneviève éprouvait sans pouvoir

rendre compte de ce qui se passait, ce léger

le de son mari lui causa un déchirement de

\\\T que le travail de son imagination lui ren-

it encore plus cruel), il s'assit à table, mais

voulut ni manger ni boire, excepté un grand

Te d'eau qu'il avala d'un trait. Puis, il re-

issa sa chaise.

-Qu'est ce que fout cela signifie? se de-

iiidait pour la vingtième fois la tremblante

me femme.

Va ses jo tes devenaient plus pâles et ses le-

>s plus blanches, jusqu'à ce qu'enfin elle crai*

lit de se li' uver mal.

-C'est la pâleur de la culpabilité ! pensait

|iil. Alil l'indigne hypocrite I

lu fin elle parla.

-Paul, qu'as tu ? Pourquoi me traiter ainsi?

-D'ubord, réponds-moi à une question,

ime ! Quels visiteurs as-tu eus ici pendant

n absence?

Pus d'autres que le capitaine de Chevandier,

)ondil-elle tout interdite.

-Ahl c'est donc vrai? Et tu as l'audace de

^ouerl

i
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Celte véhémence de la part do Paul n'ai

certainement pas de raison d'être ; car si

lui avait caclié la vérité, il eût été encore pi

courroucé contre elle si cela eût pu être possiblj

mais la colère a-t-elle jamais été logique

conséquente ?

Sa réponse, toutefois, était une terrible co

fîrmation des rapports qu'il avait reçus;

d'une voix enrouée, suffoquée, il demanda:

—Combien de fois est-il venu?

—Trois fois.

—C'est-à-dire tous les jours pendant

absence, excepté aujourd'hui : probablemJ

que la crainte de me rencontrer à mon relJ

ou celle d'exposer son élégante personne à

pluie l'aura retenu à la maison. femme inj

gne et infidèle ! QulB puis-je penser, que

sai-je en effet d'une épouse qui profite de l'j

sence dé son mari pour passer chaque jour

heures entières en compagnie d'un pa^

étranger qui n'a de titres à ses attentions

parce qu'il est jeune, beau et sans principes!

—Oh ! sur ma parole la plus sacrée, Pa|

je le jurerai sur l'Evangile si tu veux, je ne

jamais offensé, mon mari, ni en pensées nil

paroles. Sans aucune invitation de ma portj

capitaine de Chevandier est veîiu ici, poil

ii,,.|,iii;
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!mcnt par un molif de politesse et de cour-

hSilcnce, tu entends ! Penses-tu me donner

lange sur tes méfuite aussi aisément que

Ah ! lu as prouve que tu n'étais qu'une

)c ingrate et infidèle. Bien que tu nous

rendus, nous et notre maison, un sujet de

!i'ie dans le village, par ta misérable igno-

de tout ce qu'une femme devrait connaî-

Ije ne t'ai jamais dit un mot de colère, ni ne

regardée froidement pour tout cela. Mais tu

issé le temps que d'autres femmes emploient

\& tt'uvaux utiles et honnêtes, à écouter les

les mielleuses d'une canaille, à jouer avec

ineur de ton mari I

[Paul, tu es injuste et cruel.

;ilence ! te dis je. Ne sais-tu pas que dé-

tentes les misérables commères à la merci

telles tu t'es exposée si faiblement, si cri-

|llenrienl, nous auront livrés tous les deux

lépris du public? Ote-toi de devant mes

|e se leva, et, oppressée par le senfimeni

mal mortel, elle se traîna hors de la cham-

>nnemi le plus acharné qu'aurait jamais eu

Durand, eût senti tous ses désirs de ven-

^i?'

Ml
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geance pleinement satii^faits s'il eût pu jeter

coup d'œii dans cette chaml)rc silencieuse etl

fond du cœur de celui qui l*occupiit, alors ]i

était assis, noyé dans la solitude de son aiiéi

tissement. Sa tète brûlante s'inclinait jusque!

ses bras croisés, sans qu'il prit garde à \'om\

du crépuscule qui se faisait plus épaisse, et

se soucier de son jeûne de toute la joiirj

qu'il n'avait légèrement rompu qu'une foistij

Theureuse antici|)ation de partager avec

cbez lui, le doux repas du soir.

Peu à peu sa première violence Ot plud

des pensées moins amères et à des sentimej

plus humains. Eh! quoi si Geneviève avait e|

seulement par inexpérience et faute de réflexio

elle n'était coupable, après tout, que d'avi

simplement permis les visites de deChevandij

sans les rechercher ni les encourager.

Oui, mais le mal n'en était pas moindre,

il avait, dans sa colère, prononcé des paro

]ue peu de femmes pourraient aisément oubli

3u pardonner; il sentait s'élever au dedansj

lui un certain esprit d'opiniâtreté bourrue

l'empêcherait de faire rien qui ressemblât à

avances, quand même il serait convaincu
qj

l'avait accusée injustement.

Il prévoyait tout l'éloignemeat qui atll

' Î1:
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iir comme une muraille entre eux, éloigne-

jt qne le temps ne ferait que rendre plus

lond. Et ils avaient été si heureux ensemble !

ait connu tant de bonheur parfait dans sa

joiî depuis qu'elle y était entrée 1 elle s'é-

[eiilHCce si étroitement autour de tout son

j! Alors, dans la violence de son désespoir,

mit à pousser des soupirs comme des san- f0-"'

bruit que fait un pas léger traversa sur le

iclier ; et levant les yeux, il aperçut Geneviè-

luprès de lui. Elle déposa sur la table la

ière qu'elle portait ; même dans le trouble

moment, il remarqua sa pâleur mortelle,

:s cercles livides que les larmes et la souf-

re morale avaient déjà laissés autour de se$

si doux. Tout à coup la conviction lui

qu'elle était innocente de toute faute voiou-

î, et avec cette pensée une crainte terrible

;rsa son esprit, la crainte qu'elle fût venue

lire qu'elle le laissait, qu'il l'avait insultée,

[âgée au-delà des limites laissées au pardon.

lent justement des femmes douces et pai-

!s comme elle qui en agissaient ainsi. Et il

|it, il sentait que le démon de l'orgueil

liàtre qui était au dedans de lui, le tiendrait

J !i
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muet ; et que même, dût son cœur se hriserj

ne ferait aucun signe et la laisserait partir.

D'une voix douce, elle lui adressa ces parolj

—Paul, je suis pcinée, vraiment peinée,,

t'avoir fâché de la sorte. Si j'avais su quel

eusses désapprouvé les visites du capitaine|

Chevandier, j'aurais refusé de ies recevoir,

risque d'insulter sans provocation un ami de]

de Courval. Ecoute-moi, maintenant, jureri

vaut Dieu, aussi solennellement que si j'él|

sur mon lit de mort,—et elle s'agenouilla à

de lui, levant avec respect ses yeux purs et pie

d'affection, brillants de tout l'éclat de la vér

—^je jure que je suis innocente d'une se

pensée ou d'une seule parole qui ait pu t'of

ser en quelque fiçon. Bien sûr, tu me pad

neras. de t'avoir déplu sans le vouloir?

Transporté à ces mots, Paul l'enleva dansl

bras et la pressa contre son cœur avec passij

ou plutôt avec une énergie convulsive; et lai

nant ainsi, il jura dans la profondeur de

âme que jamais de nouveau il ne rafnigeij

ne la contredirait, ni ne douterait un nio[

de sa fidélité. Cet amour de femme, plus

sant que la colère, le raisonnement ou Torgu

avait détruit en un instant l'abîme que la |i

oa et le soupçon avaient creusé entre eux.
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I—Ma femme! ma bien chère femme! murmu*

|t-il en même temps que des larmes que sa

)ite nature d*honnéte homme ne rougissait

is de laisser couler, tombaient rapides et

mdantes sur la tête soyeuse appuyée contre

[poitrine. Dieu soit béni, de ce que la paix

|t revenue ! puisse cette première querelle

tre nous être aussi la dernière !

le fut la dernière en effet ; et dans la suit
,

regard de doute ou de colère, ni d'un côté

le l'autre, ne vint assombrir le cours de leur

Icommune.

be jour suivant, quand le capitaine de

'vandier vint, on lui répondit que madame
^and était trop occupée pour le recevoir,

ind il renouvela ses visites, qu'il eut toujours

id soin d'entreprendre ai! moment où il sa-

Durand absent de chez lui, alors qu'il l'avait

^'éloigner en arrière de sa ferme, il se flattait

doute d'obtenir uue réponse plus favorable;

[s elle était toujours la même, jointe à la

rlificalion d'apercevoir Geneviève à l'une de

fenêtres, engagée dans l'importante fonction

[oigner ses plantes et ses fl'^urs.

retournait alors sur ses pas en grommelant

luron,

lendemain il disait adieu à Âlonville pour

[lamais reveair.

I

i

t I
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A près cela, tout alla tranquillement dans le

nagedc Durand. Mais bien qu'une paix paifiiii

une inailérabie afTection mutuelle
]f

rcgnuss

il n'y avait pas de changement perceptible

réconomie domestique de la maison. Toulcil

l'honnête Paul était profonléiienl salisfaij

heureux; après tout, c'était bien là le point pi

cipal. Le comméi'a«[e calomnieux répandu

le vieux Dupuis s'éteignit bientôt^ faute

nouvel aliment. Et Geneviève continua dej(

avec le même entrain, de l'éclat' des joui

soleil, des oiseaux et des fleurs, faisant tair^

temps en temps ses goûts par un effort déscsf

pour se mettre au soin du ménage.

Bientôt après arriva un gage de la soliicib

pleine d'attentions de madame Chartrand,

forme d'un immense paquet, accomoagnéf

billet dans lequel cette dame écrivait que,

voyant le c?s où Paul aurail besoin bienlôlj

nouvelles chemises, elle prenait la liberté de

en envoyer une douzaine toutes taillées sut

un patron de celles qu'elle avait en sa poss^essij

ajoutant qne leur confection ne serait qui

ariiusement pour sa belle-sœur.

Sans doute, la jeune femme entreprit volj

tiers la tâche, et quand Paul laissa la maisoj

matin pourserendreaux champs, il emportas

ill

i
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[l'aimnble idée de sa gentille Geneviève, assise

pelile table, armée d'un dé délicat et d'une

Ire de ciseaux, ayant devant elle une pile de

le et de coton blanc comme la neige. Mais,

|as! le manque d'habileté plutôt que de bon

ioir, \int frustrer les bonnes intentions de

leviève. Elle se troubla et se perdit au milieu

goussets des bandes et des morceaux ; et enfin

^dunt cœur et courage, elle déposa sa c^>uture

|s espoir de réussir jamais. Elle la laissa ainsi

|a reprit deux fois, trois fois, durant le cours

[cette journée, pour arriver toujours au même
lultat.

Pendant qu'elle était assise, ses deux mains

posant négligemment sur ses genoux, tout

iôre à cette pensée qu'elle échangerait bien

|onl(ers le peu de talents qu'elle avait en bro-

^ie pour l'art de mettre en ordre le chaos de

ides blanches qu'elle voyait devant elle, Paul

|tra, accablé par la chaleur et la fatigue de

travail sous un soleil brûlant.

lile saisit vivemenil comme par instinct, cette

^ture qui avait fait si peu de progrès depuis

iiatin, et jcîa ia 7ue sur son mari. Il venait

s'asseoir et essuyait les larges gouttes de

iurqui perlaient sur son front en feu. Il y avait

^tiaste entre sa fatigue jointe à la chaleur qui

; 4
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l'écrasait, et le repos dans lequel elle était

|

milieu de cette chambre sombre et respirai

frais; et cependant, ainsi entounSe de ses al

combien elle se sentait abattue, nonchala{

malheureuse !

—Eh bien ! petite femme, comment va|

couture, demanda-t-il avec bonté?

Elle la rejeta de nou/eau, et fondant
I

laï'm.es, elle se mit à sangloter.

~A quoi sert, dit-elle, de feindre plus ki

temps? Je n'y entends rien. Paul, Paul, tu|

une femme inutile, indigne !

Repoussant l'ouvrage, Paul attira sa femi

lui avec tendresse, en murmurant :

—Le ciel m'est témoin, Geneviève, que tu

rends le séjour de ma maison agréable et hj

reux. Que peut faire de plus une femme?

va pas te tracasser l'esprit à propos de se

blables bagatelles. Ta douceur et ta patienc

rendent plus chère à ton mari que si tu étaisj

meilleure cuisinière et la couturière la plus

tendue de la paroisse ! Attache tout cela dij

un paquet, et ce soir, nous irons en voiture ch

la Yve Lapointe, et nous le lui laisserons,

sera une charité que de lui faire gagner quelqij

sous, et la promenade va te rendre aussi

qu'uoe linotte.
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[Ils partirent bientôt ; et malgré que les corn-

ires s'émerveillassent de rinfatuation de Paul

l'égard de sa femme et du profond aveugle-

mt qui l'empêchait de s'apercevoir du peu de

rvices qu'elle lui rendait et de sa parfaite inu-

ité dans la gouverne de sa maison, elle alla

chemin, plus chérie et plus choyée que

lais.

[n an ne s'était pas écoulé depuis cette

}que que la coupe du bonheur de Paul fut

iplie jusqu'aux bords par la naissance d'un

[Aucun noble portant des titres glorieux et

ipirant après un héritier qui portera son nom
[noré depuis des siècles^ aucun millionnaire

îireux d'avoir un fils pour lui transmettre ses

imenses richesses, ne se réjouissent plus de la

lissance d'un garçon que l'humble paysan

Inadien, soit que lui aussi aime à voir son nom
|scur mais honnête conserve dans l'avenir,

it qu'il sache que le bras vigoureux d'un fils

portera assistance dans les travaux des

iamps, alors que le grand âge rendra ce se-

lurs presque mdispensabic.

|Mais, hélas ! la joie de Paul, comme tous les

lyoris du soleil sur cette terre, fut de courte

irée ; car la santé de Gène riève toujours frél6

'1

l:
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et délicate, ne se remit jamais après la naissain

de son enfant. Elle devint plus faible de jo

en jour ; en dépit de l'affection el de ia k

dresse pleine de sollicitude dont renloim

Paul, en dépit même des liens de son h'v

san Horr p>ur son mari el son enfant qui

tena/; étroitement attachée à l'un et à Tant

rhfcjrv 'ii d4rart arriva ; et patiente, résigné

elle exhala doucement la vie entre les h

puissants de son mari qui lui avaient ouvert

asile si sûr et si doux depuis qu'elle avait con

leur protection.

Ah ! Paul Durand, alors que vous éHez assi

seul et le cœur brisé dans votre chambre, sa

que nul autre bruit que le tic-tac monotone

l'horloge du coin ne vint en rompre le silen

mystérieux, et que regardant en arrière, vo

vous rappeliez la fa'Jgue et la langueur qn'el

apportait de temps à autre dans ses démarch

et ces teintes rosées qui montaient à ses joues

s'en effaçaient tour à tour sitôt qu'elle entrepr

nait un effort légT ; vous deviniez Je secret

ce manque d'énergie dont l'avaient blâmée

souvent les langues des fainéants ; et vous n

merciez Dieu du fond de votre cœur de ce q

jamais vous ne lui aviez adressé aucun reproc

ai aucun mot de raillerie à ce sujets de ce qui
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imai;- 'ous ne Tiviez poussée à def, exercices et

des f::'arts qui eu.ts^nt dépassé ses forces.

Peo* âlre ceLe pensée étail-j«ie la plus

ranrl^ coi solution de Durand, aussi bien que

caresses don( il .ntourait son enfant, doué

toute la délicatesse des traits de sa mèref et

ir'ageant peut être, cela était à craindre, sa

liblesse de constitution.

iMaintenant, dans son isolement, Pau^eût dé-

|ré volontiers la compagnie de sa sœur ; mais

Kte (lame très digne, fatiguée de ses habits de

iuil avait déjà consenti à les échanger contre

>s vUement^ de noces, elle devait épouser dans

lelques mois un respectable notaire quelque

ïu avancé en âge, mais ayant une bonne

lientèle et un caractère pacifique: deux points

ir lesquels madame Churtrand avait pris grand

lin de se rassurer avant de donner aucune ré-

)nse uflirmative.

Ce n'était pas tant parce qu'il craignait le gas-

lage et le désordre dans l'administration de sa

bison que Paul désirait la présence de sa

Hir : il était parfaitement accoutumé à ces

!ux choses-là ; mais c'était pour son enfant.

tendre petit nourrisson avait besoin de

ins plus judicieux que ceux dont pouvaient

inlourer la tendresse capricieuse et la société

[Qorante de domestiques.

il

M
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Une fois convaincu qu'i! n*y avait plus ti|

d'espérer que Madame Chartrand viendn

vivre avec lui, il résolut de se remarier.

Ah I quel honte ! s'écriera peut-être quelii

lecteur. Gomment pouvait-il oublier si \i(c{

jolie jeune femme qui s'était reposée, coini

dans un nid, à son foyer et sur son cœur ?

11 ne l'oublia pas ; et de longues années <

à l'heure solennelle où les dernières scènesi

sa vie se retiraient de devant ses yeux obscui

par l'âge, l'espérance de la retrouver dans

monde meilleur absorbait ensore tousses regnj

terrestre»»

w!|

'itiiii:

liii:
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- Ce ne fut que par amour pour Genevièi

que Paul chercha une mère pour son enfant,

cette pensée seule à l'exclusion de toute autre,{

guida dans son second choix.

Sans se soucier de la jeunesse, de la beauté|

de la richesse, il passa en revue plusieurs fil

aux yeux clairs, aux lèvres roses, qui auraie
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iontiers accepté sa demande et en choisit une

li n'avilit pas une grande beauté, mais qui

|il iiimable, vertueuse, et déjà considérée

is lu paroisse comme une vieille fille; en

la il avait la ferme conviction qu'en autant

le la chose serait possible, elle remplacerait

[près de son fils qu'il idolàt.ait, la bonne mère

celui-ci avait si prématurément perdue.

|Le jour qu'il demanda Eulalie Messier en

iriage, il lui expliqua franchement les raisons

|ur lesquelles il se décidait à changer son

il, ajoiitant qu'il l'estimait et la respectait, et

ril ferait tous ses efforts pour faire un bon

iri ; mais il ne lui dit pas un seul mot d'a-

lur. Eulalie fut partailemcnt s'^tisfaite, et

;s reconnaissante envers la Providence et en-

irs Paul ; car sans dot et sans attraits person-

thy elle semblait irrévocablement condamnée

[rester seule, ce qui équixalait selon elle, à une

d'isolement et d'un labeur sans fin.

Le second mariage de Paul eut lieu par une

rûlaiite journée de juillet, mois aussi incom-

lode par l'ardeur de la chaleur aux habitants

cette terre ** de neiges et de glaces" que si

ms demeurions sous lef tropiques.

Plusieurs de nos lectei rs peuvent se rappeler

loimitable description aue nous donne Die-

,i

Vfc
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kens, dnn« son Liitle Dorrit, d'une jour

de chaleur passée à Marseille ; il représe

les pavés comme brûlants, les murs si chaJ

qu'ils font lever des ampoules, pendant quel

piétons se morfondent pour trouver une toJ

petite lisière d'ombre afin de sauver leur viej

échappant aux rayons étouffants et enflami

du soleil.

C'était exactement une température de

genre qui régnait à Alonville le jour en qm

tion : pas la plus petite ride sur la surface uo

et claire de notre magniûque Saint-Laurent i]|

roulait majestueusement tout près de là, et

laquelle se reflétaient comme dans un mircj

les charmants villages qui sont coquettemej

assis sur ses bords; pas la plus petite brise ^
tait le» feuilles, l'herbe et les fleurs sauva^

qui bordaient la route et dont l'immobilité lei|

donnait l'air d'être peintes sur la toile. L^

prairies nouvellement fauchées ressemblaient!

Sahara, les chaumes jaunis renvoyaient

rayons ardents du soleil qui les surplombuienij

et les champs étaient tristes et désolés; le

plantes, penchées moins par le poids de led

épis que par l'impitoyable chaleur, paraissaieo

demander pitié, ainsi que lea bêtes à cornes

les moutOQs qui haletaient soui le maigre om]
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n^c (les clôtures et des bâtiments et des quel-

s nrbres éparpilles ça et là sur la feruie. De

r côté, les insectes jubilaient, les mouches et

uheillcs bourdonnaient, les cigales et les

terelies gnzouillaient à leur façon, et leur

nt monotone remplaçait celui des oiseaux

restaient muets dans le feuillage flétri.

on nombre de \oitures dont les chevaux

^eiit iitlachcs aux nombreux poteaux comme
en a ordinairement sur la place publique de

que paroisse, se trouvaient devant l'église du

)t et modeste village.

ienlôl les propriétaires de ces voitures sor-

nt du lieu saint, et après un vif échange de

sanicries et de folies qui les rendit indiCTé-

ts, sinon insensibles, à rétouffante atmos-

re, on se dirigea vers la maison du marié,

il ne fallait pas penser à se divertir chez l'é-

se puisqu'elle était pauvre.

aul aurait de beaucoup préféré célébrer son

nJ mariage sans éclat, comme le premier
;

s ses amis s'élevèrent si énergiquement et

tant d'indignation contre un procédé si

traire aux usages de la société, qu'il fut

[é de sacriOer ses goûts aux leurs et de

r aux exigences de la coutume.

as n'est besoin de dire que le matiD du joar

*.;

f»!
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en question, la résidence de Diirnnd avait

mise, de la cave à rallique, dans un

tout à fait brillant et hospitalier. De gros

quets disposés dans des verres ou dcH po

avaient été placés dans tous les crulrii

disponibles, et une longue table recouverte du

nappe de toile du pays était remplie de vuisg^

et de verres.

Dès que la joyeuse compagnie fut entrée da

la maison, les femmes se rendirent dans la chai

bre à coucher pour ôler leurs grands chapcii

de paille et défripper leurs robes d'indicrmeJ

et chacune, à tour de rôle, alla se lisser les ci]|

veux et se regarder dans Tunique miroir, kf\\

pour les remercier, leur renvoifait leur ressii

blance d'une manière si JifTorme et m décour

géante, que non seulement cela sulfii^ait po

guérir la vanité cachée qu'aurait pu posM

celle qui s'y regardait, mais encore pour en iiiij

reculer quelques-unes d'épouvante.

On se passa généreusement les pots de cii

et de bière, ainsi que du sirop de vinaigre,]

breuvage rafraîchissant que chaque méniigèl

(*) Nos lecteurs sont priés de se rappeler que ceci

passait dans l'enfance de notre héros. Depuis lors, il fil

convenir que les modes oui fait dans nos campagoe»!

rapide» progrès.

lii''':
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|fl(li(3nne sait faire h la perfection,—et peu

istiiiils après, au milieu des ob«erva(iont sur

^h;ilcur cl les récoltes, on se plaça à l'entour

la tiil)lc. Après que le curé du village h qui

iviiit (Joririé la place d'honneur eut récité le

hlicitCy on attaqua résolument les plats friands

se trouvaient devant soi. Lu table en était

imcnt surchargée : c'étaient des volailles, des

;i»ses, des porcs frais, des crêpes toutes fu-

ilrs, des tartes, du miel, des confitures et des

jelUs surchargées de ces fameuses beignet

l'on trouve toujours sur les tables canadiea-

A des distances raisonnables étaient placées

bouteilics de rhum et de via Sherry , ce

lier pour les dames.

il] haut bout de la table se trouvaient lesma-

i. Piiul paraissait calme et tout à fait à son aise,

8 rien ne pouvait égaler le superbe aplomb

|a mariée qui était assise à sa nouvelle place,

li tranquille que si elle y eut été depuis le»

dernières années. Ses cheveux, vraiment

^atits et abondants, étaient Himplement relevés

irricre de ses tempes : on voyait q«ie sa toi-

!, (inoiqiie (ians reproche» souî* le rapport de

iropnîié, de la décence et du hou goût, avait

[cssairement été choisie plutôt pour la durée,

ivcc le môme dédain pour la parure qui dis-

H
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tinguait son digne mari. On lisait sur sa fie

ane- expression de franchise, d'honnêteté etl

bonne humeur. Elle écoutait avec une i m pal

ble tranquillité, et sans rougir ou para

imbarrassés, les plaisanteries et les quoli

^ue l'on disait sur son compte. Enfin le bel esil

ie la bande, après a^roir épuisé, à son inlenlj

ii sans succès, toutes les flèches de son carqii

déclara à son voisin qu'il aurait plus de plai

à faire endêver sa grund'mère. L'hilarilé ell

a^aieté générales ne furent aucunement interra

pues par sa déconfîture, et les conversationij

les chansons continuèrent leur train: Tapp

de chacun était aussi aiguisé que dans les jo

les plus froids de l'hiver. A la tin on se levai

table, €t pendant la confusion occasionnée pal

changement de sièges, et tandis que les hornn

chargeaient leurs pipes à même leurs blagi

Durand fit à sa nouvelle femme un signe qui

comprit, car elle se leva aussitôt et le sui|

tranquillement à travers ua étroit passage

aboutissait à un escalier conduisant à la paii

supérieure de la maison. Quoique le plafondl

fût bas, il y régnait comme en bas un air[

bien-être. Un bel enfant de deux ans don

dans un berceau garni d'un drap de grosse tii

d'une éclatante blancheur. Penchant légèremj

i,'
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grosse main brunie par le soleil sur le fronl

son enfant, il dit avec un léger trenïblement

is la voix :

Eulalie, mon enfant est sans mère, voulez-

is lui en tenir lien, voulez- vous?

,a femme regarda le pelit dormeur sans rien

: sa figure était très agréable et quoique

jeune, la parfaite régularité de ses traits

^mellait pour plus tard de la beauté. Re-

lié par le toucher de son père, l'enfant ouvrit

grands yeux qui, ombragés par de longs cils,

finrent plus foncés, et les jeta avec étonne-

|nt sur cette figure de femme étrangère pen-

^e sur lui. Durand, un peu surpris et peut-

peiné du silence qu'avait observé sa femme,

•il:

-Vous ne m'avez pas répondu, Eulalie I Est-

pie vous ne serez pas une mère pour mon
|l giirçon ?

[ne légère rougeur passa sur les joues de la

riée, la première rougeur qu'on eût aperçue

la journée sur sa figure, quoique ce fût le

de SCS noces. Elle s'agenouilla à côté du

;eau, et embrassant tendrement l'enfant:

-Oui, dit-elle, que Dieu me fasse la grâce

)ien remplir mon devoir envers lui 1

^uis ses lèvres furent agi'ées pendant un ins-

*: i
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tant) soit par une prière ou une f romesse si!

cieuse, et lorsqu'elle se releva ses rega

qui, selon lui, la rendaient plus belle que sii

roses et des fossettes eussent remplacé sur|

(igure les maïques des soucis et de la fati*,'U(

Les nouveaux mariés allèrent rejoindre lej

invités, le père portant son garçon qui, coînj

de raison, avait été pour l'occasion

vêtu de ses plus beaux babits, et mii(lii|

Durand soutenant avec sa sérénité ordinaire!

nouvel orage de compliments et de railleriesi

accueillit son retour. Après que le petit Arros

eut été admiré et caressé,- quelques dignes dao

étouifaient leurs soupirs pendant qu'ellesl

murmuraient à voix basse le mot ** belle-mè^

qui est généralement regardé comme de ml

vais présiige,—il fut remis à la iîlle qui en a»

soin depuis la mort de sa mère, et qui était îl

porte, se refrognant cbaque fois que quelquj

touchait à son petit nourrisson : car ce jour(

jour de joie pour tout le monde, son hum^

était plus aigrie qu'à l'ordinaire, non pis

par les divertissements que par la circor.slan

particulière qui leur avait donné naissance.

Ainsi se passait le temps, le soleil brûlaitl

plus en plus, et un des invités disait en for

de reproche que la grande rivière ne leur
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rait pas une bouffée d'air pour dissiper les

)nscle fumée qni sortaient de leurs pipes.

Igré cela, on continua à manger, boire, fumer,

[nier et danser. Danser par une pareille

leur était une espèce de suicide presqu'in-

fiihlo. Tout le monde était enchanlé cepen-

jl, et la gaieté générale ne se ralentit pas un

instint. Malgré que le médecin du village,

le homme non marié, fût avec son i'ière,

lire de Montréal, encore garçon, tous deux

lisants et agréables, au nombre des invités,

d'une poitrine fétninine se souleva en

ipirs par le regret que la nouvelle mariée,

que ses traits n'eussent rien que de très

)le et malgré le titre de ** vieille fille " dont

la qualifiait en arrière^ eût pu s'assurer le

[Heur parti d'Alonville.

;s noces durèrent une semaine, un jour chez

les parents des nouveaux mariés, le lende-

chez un autre. Enfin, quand tout le

ide fut bien rassasié de plaisirs, les choses

[irent leur routine ordinaire, et il s'établit

le ménage de Durand une tranquillité pur-

[iilalie était si singulièrement taciturne et

[ment à ses affaires, qu'il n'y axait aucun

le qu'elle lit oublier à Paul, sa première
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femme ; elle pouvait passer des heures enlièij

avec son mari sans lui dire un seul mot, oui

TencouragiiP à parler. Mais en revanche,

était une ménagère bien rare, et sous ses so

la lailerie,la basse-cour et le jardin prcspé.^^

aussi bien que sous ceux de la digne mèrej

de Paul elle-mêmf

Mais le cœur de l'homme est difficile à ccl

tenter. Que de fois Paul, au milieu de la salj

faction, de la propreté et de la prospérité

l'entouraient, se reporta avec envie et le ca

brisé par la douleur au temps de boulever

ment que l'amour et la société de la femme bij

aimée qu'il avait perdue si jeune avait conva

en un temps de bonheur !

Il recon laissait cependant le vrai inérite,|

rares et excellentes qualités de la seconde

dame Durand, et elle, ne lisant jamais dansj

replis de son cœur, s'assura qu'il était un

plus rares et des plus dévouéts maris. Elle ai

de suite le petit Armand de toute la force (ie[

âme, et quoique, naturellement, elle ne fît|

mais voir ses sentiments intimes, elle \?. oare|

ei le chova avec tout le dévouement dont

bonne mfîre est capable.

Le tempc^ arriva où elle eut un second enl|

à dorloter * mais lorsqu'elle eut rendu Dur
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re d'un gros et robuste garçon, elle ne fit pas

Idistiiiclion entre les enfants, et le petit Paul

[ut pus de plus que son frère Armand une

rceile de son affection et de ses soins vigi-

its.

[•out naturellement cette naissance fut un

Iss.intt^ait d'union entre le mari et la femme,

|l commençait à ressentir pour elle plus d'inté-

iin désir plus inquiet pour sa santé el pour

bonheur qu'il n'en avait éprouvé jusque-là,

jqiie l'inexorable mort vint de nouveau et

i enleva sa seconde femme, juste au moment
|il commençait à se sentir sincèrement attaché

Ile. Une fièvre maligne qu'elle contracta dans

[froide et pluvieuse saison d'automne suffit

ir briser cette active et forte constitution plei-

[de santé et d'énergie, et le corps de la demie-

femme fut déposé auprès de celui de la

jmière, deux courtes années après qu'elle

Il remplacée comme épouse.

éB jour de l'enterrement, pendant que Paul

il assis avec ses habits de deuil et qu'il pen-

qu'il élail à présent chargé du fardeau de

IX enfaiils sans appui au lieu d'un, tandis que

il élail plus seul que jamais, il prit en lui-

Itne la résolution de ne plus se hasarder dans

imariagc, mais quelque chose qu'il arrivât,
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d'essayer à combattre seul et sans compagne

combuU de la vie.

Cependant, la destinée lui tenait une col

pensalion en réserve.

Quelques mois plus tard Henri [latelle,

mari de sa sœur, paya la dette de la nalui

tendrement soigné jusqu'au dernier jour parj

femme La nouvelle veuve écrivit laconiqi

ment à son frère : **Paul, me veux-tu ?" à qu

répliqua brièvement: **Oui, sans délai," et

vint.

—Voii % frère, lui dit-elle en arrivant,

était écrit que nous vivrions ensemble. Ti

deux, nous nous sommes mariés deux fi

presque, parait-il, pour éluder cette desti

mais cela devait être. Si tu es satisfait, je

suis!

Paul l'était amplement, et il lui donna ple|

autorité de conduire son ménage. Elle se m

Ira digne de la conGance qu'il reposait en el

surtout dans les soins judicieux qu'elle por

aux petits garçons de son frère. Son union d|

vait jamais été consucrée par la maternité, et

bonne nature s'émouvait de compassion sur

deux enfants confiés à ses soins, comme i\

avaient été les sit>ns propres.

Ceux-ci diiléraLeut autant par leurs manié

ilii.
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leurs penchants que par leurs caractères physi-

;s, et pendant qu'Armand avait la fragile et

jitive beauté de sa iiière et qu'il était paisi-

el tranquille, Paul possédait la mâle vigueur

son père et il était en outre turbulent et

liirdi.

lurand et sa sœur les traitaient avec une par-

ie égalité, et si parfois Paul se sentait ému à

ioi'ie ressemblance qui existait entre son fils

ié et sa jeune et jolie mèiv, comme son cœur

^ait autrefois épris pour sa pi^mière femme

;rée, il ne laissa jamais percer aucun senti-

rai de préférence.

\l

3'

îurs mauie

^1ul Durand, toujours industrieux et pros-

re, était devenu un homme riche, il possé-

|t des termes et des terres dans plus d'une

ililé, et il lui paraissait nécessaire pour l'é-

:alion de ses garçons de les envoyer au collè-

II n'était pas avare, et pouvait il taire n)ieux

de dépenser pour eux les sommes considé-
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rabics qui s'étaient accumulées dans son r.oi

fort malgré ses nombreuses dépenses?

Il mit donc les deux garçons au collc^re

y enirèrent remarquablement bien \ôlus

«'g.'ird aux goûts simples du «emps, mais auji

(fliui il est probable que la jeunesse actuelle|

révolterait de dédain à la vue d'habilleme

semblables.

Pour son âge, Armand était grand et flu

pour le sien, Paul était très développé en grJ

deur et en force. Pendant quelque années

deux garçons avaient été confiés aux soins eiHl

ces du maître d'école du village, du moins it

avait de bonne foi et de son mieux fait paij

dans le chemin épineux de instruction.

Ce fut dans le mois de septembre, après

vacances d'été et le jour même de Touverli^

des classes, qu'ils passèrent le portail du vi

collège de Montréal (*). Durand les y accorajl

gna, et après une courte conversation avec

directeur de l'instilulion, le père etiesfilsl

trouvèrent seuls dans le parloir.

Paul promena ses regards tout autour del|

depuis le plafond bas tout noirci par le ten

(*) Cet établissement a été depuis loué au gouver

meiit impérial, comme casernes, par les Messieurs

SémiaaiM.
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Iqu'nnx fenêtres à pelils carreaux, veuves de

ieaiix. Armand avait les yeux attentivement

p sur son père qui, au moment de se scpa-

r, leur donnait des conseils et des encourage-

Mit. Enfin, on se distribua les dernières poi-

\i'e^ de main, et au moment oii Durand sortait

tarloir le portier entrait : c'était un individu

^t à fait insociable, sans avoir cependant un

iu\ais naturel. Au regard ref'ogné el curieux

[cet homme, Paul répondit par un regard de

i, et murmura à sou frère :

>Je hais déjà ce portier-là, autant que du

ison I

lomme les classes n'étaient pas formées, il

eut point de leçons ce jour-là, ce qui permit

nouveaux arrivants de faire connaissance

ic leur future demeure et lears nouveaux

I a rades.

^aul employa bien son temps, car à la fin de

|te première journée, il avait déjà battu trois

ses camarades, juré une éternelle amitié à

autre, et invité un cinquième à aller passer

vacances chez son père à Alonvillc ; de plus

ivait vendu, à un prix exorbitant, deux cou-

lux et un portefeuille de poche à de jeunes

rçons qui, grâce à la générosité avec laquelle

1rs parents avaient rempli leur bourse, étaient

M'





^,

IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-3)

1.0

1.1

I
1.25

Iââ|2j8 |2^

tt lU |Z2

£ U£ 12.0

oW

y
Hiotographic

Sdenœs
Corporation

23 WEST MAIN STMiT
WEBSTER, N.Y. 14SM

(716) «72^503

iV

iV

^

•^

:\\

;\





mm
l';,::tlhiï,^

Plrii!

Ï>1

" *

9k •ARMAND DURAND.

en mesure de se passer le luxe de payer

cher des articles dont ils n'avaient nul besoii

Armand, de son côté, n'avait encore fuiti

cune avance d'amitié, et à cause de cela qg

ques-utis de ses compagnons l'avaient, avunil

Gn des vingt-quatre heures, décoré du titre|

DEMOISELLE Armand. Il est impossible de

ce qui leur avait suggéré de lui donner ce

appliqué avec l'intention d'en faire un gr

mépris, ou de ses manières seules, tranq(ii|

et réservées, ou de !a délicate beauté de ses tr

et de son teint ; dons tous les cas, cette qnaK

cation fut promptement et universellement ad

tée, au grand déplaisir de Paul.

Quelques semaines plus lard, un jour de

gé que les deux frères étaient assis ensen

dans une salle donnant sur la cour de récréatij

tout entourée d'une belle rangée de peuplitl

leur attention fut attirée par la voix de

écoliers qui étaient venus s'arrêter un inslj

pics de la fenêtre où ils se trouvaient sai

douter qu'il y eût quelqu'un.

—Oui, c'est un bon couteau, dit l'un, maij

l'ai payé un bon prix ! je l'ai acheté d'uni

Durand.

—Je suppose que tu l'as eu du bruyant ta

geur aux gros os ? dit râutrc.
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-Le plus jeune ne parait pas avoir en effet

iirit Jii commerce.

•Je crois que le plus jeune est un %rai

risse, un lâche, capable de se sauver devant

souris î

•Yiens-t-en, nous ne connaissons pns encore

courage, nous ne l'avons pas encore vu nais

[épreuve : mais il ^ a chez lui un air de

liesse qu'on ne rencontre pas chez son gros

lâud de frère. As- tu remarqué ses petites

Ins et ses petits pieds, ses traits réguliers, sa

le taille mince et gracieuse ?

2n entendant ces paroles, Paul fronça les

jrcils, mais ne fit aucune observation ; seule-

it, il se pencha en avant pour voir ceux qui

liaient ainsi : Armand en fit autant. Celaient,

premier un grand et élégant garçon de dix-

ans du nom de Victor de Montena^f, l'autre

ielé Rodolphe Belfond, le propriétaire du

|teau, jeune homme à ûgure basanée, à sta-

compacte et carrée, un peu plus jeune.

•Ne parle pas aussi légèrement de Monte-

! dit avec colère Belfund. Que peut faire un

;on avec une figure aussi jolie et des mains

>i petites que celles d'une fille?

•Il vaut autant demander à quoi sert au beau

Ivai de course d'avoir des jambes fines et

in
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gracieuses et des formes élégantes, plutôt

la lourde taille et les mouvements du chev^

trait ?

—^Je ne vois pas à quoi tu en veux t(|

répondit Belfoud. Je suppose qu'à tes ydui

camarade ne peut pas avoir une taille dcc

et être d'une certaine grosseur sans que l^

compares à un cheval de trait, simplen

parce que tu te trouves toi-même dans lai

gorie des fluets !

—Bien, moQ cher Rodolphe, je suis à la|

fier et heureux de posséder celte délicate^

formes sur laquelle tu reposes si peu d'inij

tance. Si l'on mettait dans le plateau dj

balance une fortune et les bons points d^

personne dans l'autre^ je n'hésiterais aucunea

k choisir ce dernier, car tu le sais, la furll

peut nous arriver un jour ou l'autre commej

cident et se fondre aussi vite, mais l'argen

peut changer de grosses mains calleuses eti

ges et de gros pieds carrés en des mains ell

pieds, par exemple pourquoi ne ledij

je pas?. . . comme les miens !

—Vraiment, de Montenay, si tu n'es pasj

tu es un freluquet et un faquin, ce qui nei

guère mieux. De quelle utilité te serait la

tesse aristocratique de tes extrémités, comnul



ARMAND DURAND. 91

lecins appellent cela, pour te battre à coups

)oings, pour ramer ou faire quelque chose

tile ?

Ça servirait da moins, mon cher Rodolphe,

lire destinguer le capitaine de l'équipage,

icier du soldat !

-Je vais te dire, Yictpr de Montenay, ce qui

îst: je t'étendrais raide à terre en une secon-

ii je ne savais pas que ma famille est aussi

(ne et aussi ancienne que la tienne, et que tu

jais qu'un innocent de toi-même ea voulant

à mes dépens.

•Mon cher ami, si tu veux croire que mes

[arques te sont personnelles, je te trouverai

île éventée à proportion de la grosseur de

lains. Viens, pour te mettre de honne hu-

ir avec tes amis et avec toi-même, nous

)s fuire une partie de foot balL

>Ils nous ont tapés tous les deux assez rude-

itl murmura Paul entre ses dents en s'a-

[snnt à son frère. Toi un lâche, moi un gros

|aud ! J'espère que je serai encore capable*

payer au moins un des deux.

était évident, par le ton avec lequel il pro-

;a le mot ** un", qu'il pensait à ne redresser

les torts qui lui étaient personnels ; mais
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ites de DEMOISEUB Armand, de lâche, pleo-

|ent sur lui. Le pauvre gnrçon était d'une telle

isibilité que sa position étaient devenue intolé-

|ie, et il prit plusieurs fois la résolution d'é-

\e à son père pour lui demander et même le

ir de le retirer du collège.

[ne après-midi qu'il était tranquillement à

irder jouer les autres, plusieurs de ses bour-

IX se rassemblèrent autour de lui et se mirent

persécuter avec leur malicieuse adresse ordi-

re. L'un pria, d'un air moqueur, dbmoisellb

land d'ulier prendre part à leurs jeux. Un
fes'y opposa, de peur que cela gAtat la beauté

ses mains blanches et douces, qui n'étaient

au plus capables que de tenir les ccrdont

Itabliers de sa maman.
Irait d'esprit fut accueilli par les éclats de

et les applaudissements de la troupe, et

larité augmenta lorsqu'un troisième ajouta

|l était tout étonné de ce que mademoiselle

ind sortit sans se munir d'un grand chapeau

Mille pour ne pas se griller et se rousseler

!int. La respiration d'Armand devenait plus

|. Il était écrasé sous les impitoyables sarcas-

de ses persécuteurs, tant étaient grandes les

frances qu'endurait cette âme sensible «&

^e qui craignait par-dessus tout le ridicule.
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Icequi depuis quelques instants bouillonnait

sa poitrine, il s'élança avec la force et la

Id'un tigre sur son ennemi et le terrassa : ils

Went tous les deux. Il roula dessus et des-

son antagoniste, et sans s'occuper des coups

tombaient sur lui dru comme grêle, il ne

pas un seul instant.

[rsqu'on l'arracha de force sur son adver*

un épais brouillard obscurcissait la vue

EJui-ci, ses oreilles tintaient et n'enten-

|t plus, et dans le délire de la colère il

lit de conscience que pour la vengeance.

Vraiment, Durand, tu es un véritable dé-

tu l'as presqu'étranglé, dit un de la bande

mt qu'il aidait Belfond à se relever.

|ui-ci offrait en effet un spectacle c^^ larmant !

|it la face et les lèvres tachées de sang livi-

cette strangulation partielle.

ifus en quelque sorte de celte fureur déses

Armand porta machinalement la main
igure et la retira tachée de sang. Il se

|a sa'js dire un mot vers une cuve d'eau

trouvait sous la gouttière d'une dalle et

lença à faire disparaître de sa personne
jces du combat.

|h bien ! mes amis, je crois qu'après ce

ent d'arriver vous ne serez plus tenté de
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l'appeler mademoiselle Armnnd ! dit de

nay en ^'adressant au cercle des élèvt

étaient là tranquilles, tout stupéfuits de la{

dite électrique et de la fureur avec lesqneU

garçon mince et délicat qu'ils avaient si

toyabli'ment tourmenté s'était jeté sur uni

lard qui le surpassait de beaucoup en gra(

et en force.

Personne ne répondit à son interpella

puis s'adressant à Belfond:

—La meilleure chose que tu puisses]

maintenant, lui dit-il, c'est de suivre l'ei^

de ton ci-devant ennemi qui, en vérité, a|

qu'il est digue de toi ; va te donner uq|

lavage, ça te rafraîchira en même temps

te donnera une meilleure mine.

Belfond se disposa avec bonne grâce ài

ce conseil et partit en chancelant, mal

évitant la direction qu'Armand avait

Celui-ci était encore à ses ablutions, lorsqu]

cevant un ombra^i^e dans les rayons du se

leva la vue et vit près de lui de Montenaj

lui dit :

—Sais-tu, Armand, que tu es héroïque]

—Brutal, veux-t« dire?

—Pas du tout : peut-être que si c'eût é|

grand frère qui eût été à ta place^ j'auraisi
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n

ne chose de brutal dans cette ténacité de

[dog avec laquelle tu élouifais ton ennemi
;

elle/, un garçon de ta charpente et de ta

L c'est du courage et du pluck au suprême

\. Donne moi ta main !

)enrUnt, Armand avait toujours entretenu

profond sentiment d'admiration enfantine

le bel et jeune aristocrate qui, toujours

|lè avec un soin scrupuleux et élégant,

lue souvent insolent dans ses manières,

jnel et piquant dans ses remarques, appar-

à une classe de personnes avec laqueHe,

[nfant de la campagne, n'était j.imais

en contact. Il l'avait toujours regardé

18 devant être, sous n'importe quelle

istance, quelque chose d'au-dessus de son

jilé. Aussi, en l'apercevant à ses côtés lui

it des louanges et lui offrant la main de

lié, il sentit son cœur battre de plaisir et

lueil. Il tendit toutefois sa main avec ré-

et sans trahir le sentiment qu'il épouvait

»ant :

|ifais je croyais que Rodolphe Belfond était

tes amis !

A il l'est en effet, dit de Montenay eu

fant sur le bord de la cuve pendant qu'Ar-

s'essuyait la tigure et les mains avec son
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mouchoir. Oui c'est vrai, il est un de mes

il est même un de mes petits parents, maiij

n'est pas une raison pour qne je me batiej

lui. Malgré qu'il passe la moitié de ses mm

chez moi, et l'autre moitié chez lui, cela ne

pas empêché d'être content de le voir

par un jeune homme comme toi. Il se

tant de ses os et de ses muscles, de sa for

de ses nerfs, qu'une leçon comme celie|

tu viens de lui donner lui sera, je pense,

taire.

Si Armand avait été plus vieux, avait eul

d'expérience des intriguas de la vie, il a

peut-être conçu des soupçons sur la sincérij

l'amitié que Victor paraissait étendre àl

amis ; mais ébloui par une excusable vanill

écouta son camarade en toute confiance, coj

un oracle.

—Ah! ça, quel est ton nom? Armandj

nom qui s'accorde certainement avec toni

rieur. Si tu avais eu la force, la taille, les{

points d'un boxeur, je n'aurais éprouvé

intérêt de te voir sortir de la bataille d'tinej

belle manière; mais je dois le dire,
j]

content de te voir avec ton visage cWh

donner une volée à ce lourdaud que j'aji

mon ami, qui m'a battu moi-même plus

'"1
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Ne rougis pai et ne prends pas cet air de

Lonicntement lorsque je parle de (a jolie

lire, tu en seras bien fier lort^que tu connat-

uii peu plus la vie : oui, aussi ûer que je le

de la mienne !

][ il se pencha pour se mirer dans l'eau de

îuve.

-Tous ces imbéciles, continua-t-il, mon bon

li y compris, savent-ils de quel poids est dans

|mondc la beauté, soit chez la femme soit

^z l'homme, tant qu'elle dure ?

Tmand, qui trouvait que son jeune et philo-

|he ami devenait un peu trop profond pour

s'empressa de répliquer qu'il aimerait

mx être privé de cette beauté incertaine qui

attirait les moqueries et la persécution de

camarades.

-Il n'est pas élofgné, maître Armand, le

|r où tu penseras autrement, où tu estimeras

prestige qu'elle te gagnera bien plus que le

)ect étonnant que tu as acquis aujourd'hui

tes condisciples de collège par Ion coû-

te.

Peut en parlant de la sorte, notre jeune et

Icoce orateur se pencha encore plus sur l'eau

[1 regarda d'un air plus pensif la belle Ggure

ssique que le miroir lui renvoyait. Sous le

«.:,ll

il

'
'

,

" I

g
I

:

Mi'



h.

1 1

,

If

I
,,'1'^ '*. '

: ^f;:^ili!!i|ii

104 ARMAND DURAND.

rapport des connaissances, Armand Durand cl|

bien en arrière de lui, car celui-ci avait iu

romans et y avait puisé des connaissances do

il pouvait fort bien se passer.

Sortant tout à coup de sa préoccupation, il

demanda :

—Quel tour t'avait donc fait mon gros lourdag

d'ami pour que tu Taies si subitement choisi

tandis que plusieurs de ces oursons te tourmc

talent depuis si longtemps ? Comme tu pur

étonné !

Lorsqu'Armand apprit que le furieux a:s

qu'il avait commis sur Belfond avait été comf

rativement sans provocation, il en conçut unej

tréme chagrin, et il se raifermit dans la conviclii^

que la partie qu'il avait jouée était tout aulj

chose que de l'héroïsme. Cependant, la pens

que l'objet de sa secrète et enfantine admiralio

avait daigné l'honorer de son amitié, fit bieull

disparaître cette peine.

Plus tard dans la journée, comme les écoliej

se mettaient en rangs pou r se rendre au réfecloir

il se trouva en contact avec son adversaire

matin.

—Dis donc, Durand, lui souffla celui-ci avt

fureur en lui montrant son œil poché et noirci

je pense que tu es bien lier de ton exploit, ma
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le faut ma revanche. Ça te plairait-il d'avoir

uiitre prise demain matin dans la cour d(*

iéalion?

.Franchement, nonl répondit honnêtement

land.

-El pourquoi pas ?

-Parce que tu es beaucoup plus gros et plus

[que moi, et que je me ferais battre.

-Mais, dis donc, Durand, tu Tas culbuté ce

|n comme une quille, tu pourrais bien lui en

encore autant, dit un autre qui avait le goût

:i(ïles.

'mand secoua la tête.

^J'ai pu le faire une fois, dit-il, mais je ne

Is plus capable de le faire une seconde fois !

[leurs, Belfond, je suis fâché d'avoir sauté

li comme je l'ai fait ce matin, sans provoca-

{BiifTisante. Je voulais attaquer un de ceux

le maltraitaient depuis si longtemps.

[Durand, tu es aussi honnête que courageux.

fons-nous la main 1

pour la seconde fois ce jour-là,on offrit à

ind la main de 1 amitié.

[puis ce moment ne intimité aussi agréable

[Armand qu'utlie pour Victor s'établit entre

Mix camarades. Armand, dans la simple et

Ite admiration qu'il éprouvait pour Taris-

** » V".
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tocratique héritier des de Montenay et la

tude qu'il ressentait de ce qu'il avait été élei

rang de ses amis, croyait qu'il n'y avait pi

sacrifice trop ^randà offrir sur l'autel de l'anij

Il se trouvait donc heureux lorsqu'il poi

pendant les récréations lui copier ses thèm^

ses versions latines, ou bien encore lui offrj

plus grande partie de sa part du panier touj^

bien rempli que son frère et lui recevaierai

vent de la maison paternelle. De Montenay,|

seulement acceptait voloi^tierscet hommage,i

il laissait voir une préférence visible poiij

compagnie de celui qui le lui offrait, car,

que sa vanité éprouvait une grande satisfae

de l'encens qui lui était si naïvement offer

trouvait un certain charme à la conversa

pleine de délicatesse et aux sentiments élj

que possédait son jeune ami : raflinement

en grande partie à l'innocence enfantine dej

caractère, innocence si marquée, qu'heure

ment pour eux deux^ de Montenay ne s'était|

encore soucié de troubler.

Depuis lors, l'intimité entre Victor et

dolphe avait presqu'entièrement cesse
;

comme elle était due autant à de fréquej

relations entre leurs familles qu'à une pr

rence mutuelle, ils ne s'aperçurent pas dej

Interruplion.

.i:'. 'i
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jes jours se succédèrent et se passèrent ainsi

me manière assez agréable et sans offrir

iutres incidents que ceux des devoirs et des

lusements particuliers à la vie d'écolier,

^qu'à rheureux temps des vacances toujours

[vivement attendu par les maîtres et les élèves.

>ar une belle matinée du mois de juillet, les

IX jeunes Durand sautèrent avec ravissement

la charrette qui les avait transportés à

ir demeure. Avec quelle joie ils sortirent

[ites, sacs et paquets, sans s'occuper des acci-

nts et avaries I avec quelle surabondante

Section ils embrassèrent la tante Françoise et

innèrent encore et encore des poignées de

lin à leur père qui, droit devant eux, les

gardait faire avec un légitime sentiment d'or-

teil qu'il essayait inutilement de cacher ! Et

lis, quel déluge de questions sur les favoris

la basse-cour, certains arbres fruitiers ou les

[rrés du jardin pour lesquels ils avaient plus

ittrait parce qu'ils leur appartenaient, tout

|la eiilremélé d'anecdotes sur leurs camarades,

vie d'écolier et leurs maîtres. Bref, il y avait

len des mois que les murs de la maison

[avaient entendu un pareil caquetage, un
Imblabe carillon d'éclats de rires et de cou-

lels de chanson.

il
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Gomme de raison, leur retour à la maison!

célébré par une série de fêles: les fruits,

crème, les œufs et le beurre frais, les gâlea

et les conGtures étaient pour eux un churmi

contraste avec la nourriture plus simple

collège. Jamais on ne vit d'enfants plus cboij

et fêtés, de parents plus empressés à les chojj

et fêler que le furent Paul Durand et

sœur.

Par une après-midi d'étouffante chaleur

les jouvenceaux étaient sous le berceau à

préparer des lignes pour une excursion

pêche qui avait été projetée, et que madan

Râtelle était à raccommoder leurs nombreij

vêtements, Durand vint les trouver. A la qu^

lion ** quelles nouvelles " ^u'on lui fît en soi

riant, il répondit :

—Je viens de voir M. de Courval. Il part^

pour Montréal, dans l'intention de revenir bie

tôt avec sa famille.

La famille en question ne se composait

d'une épouse et d'enfants,—car M. de Goum
comme nous l'avons dit, était garçon^—mt

d'une sœur qui était veuve et de sa fille. Âl

mort de son beau-frère^ Jules de Beauvoij

survenue quelques années auparavant, et qJ

les avaient laissées dans les circonstances pleii

Il

'
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Rembarras, M. de Courval les avaient emme-

nés de Québec pour conduire son ménage de

irçon.

—Comment se porte M. de Gourval? avail

>mandé la tante Râtelle.

—Très bien, et il s'est informé avec bonté de

)s garçons. Il dit qu'il a l'intention de les faire

[ander bientôt au manoir, montrer quelques-

de leurs exploits, et qu'il faut qu'il les

Me de temps en temps pendant leurs va-

|nces.

Paul et Armand ne se montrèrent pas très

>rs de celte nouvelle. Ils avaient déjà assez

ressources pour s'amuser à leur goût, et ils

;r désiraient pas d'autres. Madame Râtelle

|t celle des intéressés qui apprit la chose avec

plus de plaisir, car son désir intime était de

lir ses neveux se mêler à une société plus

nstocratique que celle où son sort l'avait jetée

|e-méme.

[Quelque temps après arriva une lettre qui

ntait les deux frères à aller au manoir, les

formant en même temps qu'ils y rencou-

kaient quelques-uns de leurs camarades de

lège.

)i Paul y pensa seulement, ce fut plutôt de

lisir qu'autrement. Mais Armand eut la chair

m

m x-iiïvj
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de poule à la seule idée de se trouver

milieu d'étrangers, et il fallut que par quelqu

paroles un peu viyeM la tante Râtelle le for

d'accompagner son frère. Comme il mit ua

de mauvaise volonté à faire sa toilette et quj

prit un pas-nonchalant pour se rendre à la maiso

ils arrivèrent chez M. de Cocrval après l'henj

fixée, et lorsqu'ils furent introduits dans

salon, le domestique leur apprit que le seigne

et ses jeunes invités étaient à se promener da

le jardin, mais qu'il serait bientôt de retoii

Profitant de ces quelques instants de répij

Armand alla s'asseoir dans un coin, tandis
q|

Paul se mit à rôder à loisir dans If chumt

pour en examiner l'ameublement Quel co^

traste entre cet appartement avec ses rideaj

Je damas et de dentelles, ses miroirs, ses innoo

brables colifichets dont les noms et l'usai

étaient des énigmes pour eux, et *' le plus

ippartement " de leur demeure, simple roi

propre, avec son plancher sans tapis, recouvei

seulement par quelques catalogues (fruit

l'industrie de la tante Râtelle), avec ses pelij

rideaux de bazin blanc, ses chaises empaille

3t ses fauteuils de bois n'ayant pour tout orni

inent que quelques images de saints aux coi|

teurs vives, et quelques petites statues de plâli

Ë fc '^^'r;' «

II!
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|i invraisemblables les unes que les autres !

Armand regardait la ricbesse et Télégance

fes devant lui, plus il sentait la grande dis-

qui devait le séparer de ceux à qui elles

irtenaient^ et plus, il redoutait de se trouver

eux.

[dc porte, située au bout de la chambre,

|vrit tout à coup et si soudainement qu'Ar-

id en fit un soubresaut: une jeune fille de

lorze ou quinze ans, à la taille délicate et

|e avec élégance, entra. En apercevant ces

les étrangers elle ne fit paraître aucune

irise, mais après les avoir examinés à loisir,

leur demanda s'ils désiraient voir M. de

Irval ?

jrmand ne répondit pas, mais Paul répliqua

squement :

-Je pense que oui, puisqu'il nous a invités

inir ici I Je m'appelle Paul Durand, et je

présente mon frère Armand.

>s grands yeux de la jeune fille lancèrent

!ux un re^'ard sous lequel Armand devint

[late, et cette fois, elle leur parla plus dou-

;nt:

-Mon oncle va venir dans quelques instants,

ille, et il sera enchanté de vous voir,

lu moment où elle sortait, Paul s^rommela :

-\i

m
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—Elle est assez jolie, mais je hais les

elles ont si peu de sens commun et sont si

plies d'affectation I

Armand soutint de son côté que du mon

n'y avait rien de déplaisant dans réchanlij

du sexe que son frère venait de condui

d'une manière si sommaire.

«^Les voilà ! ajoiita-t-il en entendant pai{

fenêtre ouverte le bruit des rires et des

qui se rapprochaient.

Ils entrèrent. M. de Gourval qui vcnaitl

premier leur présenta la main avec bieri\(

lance.

—Vous allez, leur dit-il, rencontrer ici

ques-uns de vos amis: il y en a deux ou

du même collège que vous.

Lorsqu'Armand, en jetant un regard aut^

de lui, vit que tout le groupe des jeunes

qui entourait M. de Couival avait les yeux

sur lui et son frère, il devint presque nerve

mais ses esprits troublés se rassurèrent pn

qu'aussitôt en apercevant Victor de Nj

tenay au milieu d'eux. 11 s'avança vers

d'un pas timide mais empressé, et tendit!

main à son affectionné et tendre ami de

lège ; mais celui-ci feignant ne pns s'apercci

de son mouvement, fit un petit salut et lui
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-Comment vas-tu, Durand ?N

[uis il lui tourna le dos.

esl impossible de décrire ce qu'Armand

)uva en ce moment. La honte et la roorliÛca-

l'assaillirent et ses sentiments blessés le

Cirèrent tout à la fois : il sentit son embarras

lenter lorsqu'il vit les regards de cur'osilé

)us ces étrangers fixés sur lui. Tout à coup

voix agréable et familière fit entendre ces

Is:

-Gomment vas-tu, Armand? Je suis enchan-

te voir.

|t Rodolphe Belfond saisit et secoua énergi-

lent cette main que de Montenay avait

lignée.

>tle franche amitié de la port de Rodolphe

jun baume adoucissant sur la première

In de la vie du monde qu'il venait de rece-

*

luelques instants après que de Montenay

déilai^^neusernent tourné le dos à son ami

[ollè^'e, il s'approcha de la jeune demoiselle

lavait abordé les deux frères quelques minu*

iaiiparavant: c'était Gertrude de Beauvoir,

lièce de M. dcCourval. Armand la voyait

la première fois. Victor se pencha pour

[lisser dans l'oreille quelques mots d'ami-

6
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Hé OU de flatterie, à quoi elle, aussi fanta

et capricieuse que ballef pour toute réponi

détourna de lui avec pétulance et jeta pa

fenêtre une branche d'héliotrope qu'il lui

donnée quelques instants auparavant.

La musique, les danses rondes, les prur

des furent mises en réquisition pour div^

nos invités qui tous passèrent agréablemea

veillée, k l'exception peut-être de notre héj

Paul lui-même, ayant rencontré une cou[

fi;aillards de sa trempe qui haïssaient la coq

salion, les ûlles, la musique et toute sor

vilaines choses semblables^ et qui ne se

ciaie»^t de rien autre chose que de footk

promenades en chaloupe, de la pêche,

disons-nous, s'était passablement amusé.

Armand, qui était trop gêcé, trop réseï

trop mal à son aise pour faire des avanc

souffrant encore de la vive blessure qï

Montenay avait infligée aux^sentiments dél

de son cœur, comptait les heures et 8ou||

pour la un.

Quoique obligeant, M. de Gourval n'étai|

un hôte bien attentif, et sa sœur, madai

Beauvoir, qui, couverte de soie et de denli

était restée ianguissamment étendue su

canapé la plus grande partie de la soiré
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rait encore phjs indifférente que lui.

Ind, se voyant seul et négligé, s'esquiva

jon 011 il ne paraissait pas être à sa place,

Irendit sur le balcon. La lune éclairait

)ut l'éclat de sa force. Si l'on en juge par

•ésion de son visage, le jeune homme
dans sa léte des idées plus pénibles

Kables, quand il fut détourné de ses pen-

tr un léger bruit de pas qui s'avançaient
;

retourné, il aperçut Gertrude de Beau-

]i était à ses côtés.

)urquoi, lui demanda-t-elle^ ne rentrez-

)as pour prendre le souper? Toutes les

et les fraises seront mangées, car vous

)n appétit, vous autres écoliers,

vous remercie, je n'ai pas faim ! répon-

jimplement*

|lors vous êtes peut-être de mauvaise hu-

Maman dit que les garçons sont toujours

lis non, u^ademoiselle de Beauvoir.

ms avez été toute la veillée si triste, si

[e? Est-ce parce que Victor de Montenay

|é de vous donner la main ?

souvenir de cette injure et la pensée

Tavail remarqué lui ûrent monter le

lu front
;
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à t

À mn'i

—Oui, répondit-il, j'en ai été très

d'autant plus que de Montenay et moi él

très bons amis au collège.

—A votre place je ne le regarderais et|

parlerais plus, fit observer avec une

pétulance la jeune demoiselle. G'ctaiij

grossier et bien mesquin de la part du

Victor d'en agir ainsi I

Singulièrement soulagé par cette syn

inattendue, Armand sentit sa gène disp

peu à peu, et il se surprit bientôt à raco

la jeune fille les détails de ses éprouvei|

ses troubles d'écolier, jusqu'à la fameui

qui avait été l'origine de son amitié a^

Montenay. Tandis qu'il s'accusait de Taci

rage auquel il s'était livré en cette méi

occasion, Gertrude l'interrompit par desl

ments de main et en s'écriant avec énergil

'—Bien, très bien I Vous auriez dû trai^

la même manière tous les autres misén

C'est un bonheur que je ne sois pas

car je suis si susceptiMe, que je ne po

souffrir patiemment un regard ou un mil

sier, de sorte que j'aurais toujours été

relie avec mes camarades d'école. '
Je M

mence jamais, mais aussi je n'excuse

une impertinence ou une injustice.

mm
Pl'irlI'liV
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moment, de Montenay passait la porte

niait sur le balcon.

liiez, dit-il, mademoiselle la désertcusc,

laman m'a envoyé vous chercher.

\n (lisant cela, il passa nonchalamment

is à l'entour de la taillé de Gerlrude en

itde l'attirer vers la maison.

rive jeune fille ressentit tellement I*im-

|ncc d'une telle liberté que, se retournant,

appliqua sur l'oreille un soudlet retcn-

let des mieux conditionnés, tout en lui
1 1

mment osez-vous cela, Victor de Monte-

^st-ce que je vous permets jamais de

de telles libertés?

Montenay avait eu l'intention d'étonner

en lui faisant voir plus de familiarité

belle jeune fille du château qu'elle lui

[rduit réellement, il en fut certainement

ini.

[retourna pâle et la rage au cœur. .

le semble, dit-il vivement, qu'un con-

çoit à un si petit privilège I

ne conteste pas, monsieur, la valeur du

re, répondit notre jolie bruyante en

^t le plancher de son petit pied ; mais la

le je trouve, c'est voire audace que votre

i

'
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qualité de cousin n'excuse en aucune rriAi

£t en vérité, notre couëinnge au qualrici

oinquièmo déparé, est nisez éloigné pour

douteux. C'est une distinction que je oj

tionne nullement. j

—C'est bien, mademoiselle de Dc.iuvil

vous laisse, répliquu-t-il avec une iro

politesse.

Et tournant sur ses talons, il ajoulu ai

rire moqueur :

- Peut-être que vous dcs|||p£riez avoy

occasion pour donner à voire nouvelle

ftance, M. Durand, le privilège que voui]

à propos de me refuser.

Depuis le couimoricem' it de son en

avec Armand, Gertrudu n'avait pas fait

moindre eniburrPa, tandis que le jeune

était dans une plus ^^ande confusion

mais ; cette fois, une vive rougeur se réj

sur ses joues et son iront, et pendant uni

il lui fut impossible d'articuler une paro

était grand son embarras.

—Armand Dur. n i, lui dit la jeune fiili

retournant brui^quement, si je savais qy

seriez assez simple pour croire à l'imper

que de Montenay vient de dire, je vituâ

rai» le châtiment que je lui ai iuûigéj
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ige que vouil

(ure ; mais quels que soient les défauts que

\% ayez, vous ne devez cerlainemeot pas avoir

irmnnd était trop confus pour répondre ; mais

l'y
avait rien de pénii)le dans son embarras.

tait là ;)ar une belle et douce nuit d'été, respi-

|t le riche parfum des fleurs, écoutant sans

la regarder l'éclatante mais fantaste jeune

qui était à ses côtés. Son âme fut si vive-

il im|)rcs8ionnée de cette scène, que le sou-

lir ne s'en effaça jamais de sa mémoire : et

isieurs années après, malgré qu'ils fussent

iarc», plus par les circonstances que par

Ipace, il se rappelait cet incident avac com-

isance.

-Maintenant, ajouta-t-élle, venez : je vais

is présenter à ma mère. Tous ne devez

partir sans cela, car ce serait impoli.

lomme Armand tirait en arrière en marmot-

|l quelque semblant d'excuse, elle ajouta :

)a ne sert de rien d'bésiter : venez tout de

le.

)t elle le précéda. Il la suivit à regret,

ladame de Beauvoir était penchée sur le sofa,

coussins à droite et des coussins à gauche:

parlait d'une manière indolente, presque

iisaote, à de Montenay qui était à demi

M



Il

i,1ii »'''*i'''^''!'i i''^

l|i|}!iil;;: |:^|

liti

i :ïlfc#'' ''^^î

l! III: :'!.:

'lils'J;

:ii.|'i

ti''iii'

,*

,,1



ARMAND DURAND. 121

lt les invitées de mon oncle, et en cette qualité

^s ont le droit d'être traitées avec politesse et

irtoisie, surtout quand elles savent se bien

iporter, chose que semblent ne pas savoir

re quelques-unes de nos connaissances lès

Is en faveur.

ladanie de Beauvoir leva les yeux, comme

ir supplier sa fille de se taire.

-Juî>qu'à quand donc, lui dit-elle, devrai-je

ipiorer de modérer la pétulance naturelle de

raraclère? c'est de si mauvais goût, si vul-

re, si peu digne de notre sexe ! Que peut et

doit Victor penser de toi ?

-Je m'occupe fort peu de son opinion, répon*

[renf'unt avec dédain ; il ne peut toujours pas

jser moins de moi que je pense de lui, et

)ulerai en dernier ressort, que si jamais il

[provoque encore comme il Ta fait ce soir, je

tonnerai deux soulflets au lieu d'un I

^près avoir lancé cette décharge de mitraille,

Irude tourna brusquement le dos et s'en alla

mire bout de l'appartement.

fadame de Beauvoir haussa les épaules.

-Il l'audra que vous ayez de la patience, mon
de Monlenay , d it-elle au jeune homme, si vos

Intions ne changent pas. Mais avec le temps,

vigilance coatiauelie de ma part, sans parler

) 1
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dft l'influence foute- puissante d'une mère, il*

toute probabilité de lui faire quitter ses singulij

travers. Du moins, elle est naïve et franche.

—Oui, madame, elle ne l'est que trop
;

n'importe! Belle, spirituelle, gracieuse, c'est

trésor qui vaut la peine qu'on l'attende, etjj

tendrai I

—^Je crains, de Montenay, que ce soit la nj

lution d'un garçon de dix-huit ans ! dit ladi

en lui frappant légèrement l'épaule avec

éventail.

—Nous verrons, madame de Beauvoir. Tj

savez que j'ai un caractère très résolu, mè

obstiné, et une fois que j'ai attaché mesaffecli^

sur quelque chose, je ne l'abandonne pas fac

ment. Quant à la pétulance avec laquelle ellel

traite, elle ne m'incommode pas trop, car|

dédaignerais un trésor trop aisément gagné,

trois ans Gertrude aura dix-huit ans et mo

serai en âge.

—Oui, et maître d'une grande fortune indép

dante ! pensa madame de Beauvoir : sous

les rapports ua excellent parti pour monopii{

tre enfant.

P*l:.- V



ARMAND DURAND. 123

••r-\

f;

vn

Les vacances étaient finies ; les jeunes gens,

[la télé remplie des enivrants souvenirs de plai-

ûrs, de fêtes et de liberté, eurent à se résigner

le mieux qu'ils purent à la monotone routine

le la vie de collège.

Armand qui, heureusement pour lui, avait

commencé à aimer la science et à trouver une

véritable satisfaction dans la poursuite de ses

|»tudes que dans le principe il avait regardée^

ivec dégoût et appréhension, était à assortir

)atiemment ses livres, cahiers, encre et plumes,

ivanl de les placer dans son pupitre. Tout près

le lui, Paul faisait la même chose, mais avec

m esprit bien différent.

Il arrachait violemment ses livres de sa boite,

|es lançaient impitoyablement sur le plancher,

m les apostrophant les uns après les autres

bomme autant d'ennemis personnels contre

lesquels il aurait eu beaucoup de haine.

—Ah! s...ée grammaire latine, dit-il en em-

)oignantavec rage un de ses volumes. Combien

le pensums y combiea de maux de tête et com-

1-
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bien d'heures de torture vas-tu m'attirer cettri

année?

Et le malencontreux livre fut lancé à plui

sieurs verges de là ; dans son vol il renconirJ

une bouteille d'encre d'un camarade, et i'acci

dent qui en résulta provoqua un échange d]

paroles assez lestes.

Quelques instants après, de Montenay s'ap

procha.

—Tiens, voilà Armand ! Comment vasta

mon cher? N'est-ce pas une horreur que d'ctr

enfermés de nouveau dans ces sombres et

freux cachots ? Mais, quoi I tu n'as pas Tair

moitié aussi embêté que quelques-uns d'entn

nous.

Armand ne fut pas sans tressaillir lorsque so

ci-devant héros l'aborda: la scène qui s'éta|

passée chez M. de Gourval se présenta à so

esprit avec tous ses affligeants souvenirs ; ma

il répondit tranquillement qu'il était très coo

lent, quant à lui, de reprendre ses livres.

De Montenay, qui ne soupçonnait pas qui

avait irrévocablement perdu toute influence sij

Armand et qui interprétait mai sa réserve,!

dit eu riant :

— Je t'en prie, ne cherche pas à faire

sage ; viens plutôt, comme un lK>a garçoj

îfkM:
!ft , 'iK

li»;
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l'aider à trouver à emprunter une clef pour

)uvrir mon coffre. J'ai perdu la mienne et

me sens trop malheureux pour la cher-

cher.

—Je suis bien fâché de te refuser, de Monte-

lay, mais je ne puis laisser traîner mes livres.

|l faut que je les serre avant que la cloche

)nne.

Victor le regarda fixement et en silence.

lomment son sectateur^ son adorateur, avait-il

^u jeter de côté son allégeance et refusait- il

laintenant ses propositions? C'était tout à la

)is incroyable, humiliant et mortifiant.

Que diable as-tu donc? lui demanda-t-il

ivec colère. Tu te montes grandement sur ta

lignite aujourd'hui !

—Pas plus que tu te montais sur la tienne le

irnier soir que nous nous somî^ies rencontrés

|iez M. de Courval et que tu étais trop raffiné

)iir donner la main à mon frère, dit Paul d'une

lanière un peu brusque.

En intervenant de la sorte, ce dernier n'obéis*

lit pas tant à une sympathie quelconque pour

[rmand qu'à sa mauvaise humeur du moment
à l'aversion qu'il éprouvait instinctivement

)ur de Montenay.

—Qui t'a parlé, imbécile? dit celui-ci en

ff
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lanÇiint sur ton nouvel adversaire un regard

mépris.

Paul regarda d'un œil de re^^ret un

dictionnaire qu'il venait de jeter hors de sa

tée, mais apercevant sous sa main un assez g^

volume, il le saisit promptement et le lança à|

tête de son ennemi qu'il ne fit qu'effleurer.

Montenay lui renvoya vivement sa polile

avec une ardoise encadrée que Paul eut

chance de parer avec son bras, sans quoii

l'aurait reçue sur le crAne. Il se leva furieu

et allait fondre sur de Montenay qui 1'^

tendait de pied ferme, si un médiateur ne

intervenu en ami : c'était Rodolphe de Bd

fond.

—Arrêtez, camarades, arrêtez, cria-til

s'interposant entre eux. Parce que nous somr

tous cloués de nouveau à nos pupitres, esH

une raison pour que nous nous arrachions!

yeux? Tu as perdu ta clef, Victor; voici dm|

trousseau, essaye les.

De Montenay prit les clefs sans seuleme

remercier et se retira, bourru, tandis que h
continua son ouvrage plus de mauvaise hume

que jamais.

Belfond s'asseya à côté d'Armand.
—^Tu viens, lui dit-il, de servir l'ami Victj

ii:ii:|?-;''i-:i
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ime il faut : il ne méritait rien de mieux.

18, comment as-tu passé tes vacances?

Se fut là le commencement d'une conversa-

agréable qui se continua jusqu'à l'heure de

ide, et Armand' se sépara de lui avec la

riction que s'il avait perdu un ami il en

it trouvé un autre.

îs progrès de notre héros furent très rapides,

ils étaient plus le résultat d'une grande

Iligence que le fruit de l'application, car il

fait dans son « aractère une veine de rêverie

remplissait son esprit d'autres pensées que

illes de ses devoirs et de ses leçons. Il con-

[a plus longtemps qu'il l'aurait avoué à qui

[ce soit le souvenir de l'amer sentiment d'hu-

ition qui l'avait presque suffoqué dans le

de M. de Gourval, lorsque de Montenay

ni si douloureusement méprisé^ et son cha-

était augmenté par la pensée que l'amitii*

lavait existé entre eux était à jamais rom •

Dans ces moments-là il s'échauffait el

(portait contre les injustes distinctions du

Ide, et il se promettait bien de se faire une

fion aussi haute qu'il pourrait l'atteindre,

^1 pour cela lutter toute sa vie.

Kte louable ambition s'enracina profondé-

Kt dans son cœur et ne lui donna plus aucun

if
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repos. Quelquefois son esprit était trai

par des visions de la fantasque mais graciJ

jeune fille, si différenle des autres leinj

d'Alonviile, qui était du resie le seul échanlij

du beau sexe qu'il eût vu, et quelqu'enfai

et innocents que fussent ces souvenirs, ifj

façon ou d'une autre ils augmentèrent soni

bition. Deviendrait-il un homme laborieu

un rêveur?* L'avenir seul pouvait le dire;

il y avait en lui les moyens et les disposiiJ

de devenir l'un ou l'autre. Heureuseinenll

le désir d'exceller, encouragé parla facilité

laquelle il s'acquitta de ses devoirs, déj

pour le présent du moins, la (jf^ueslioa

manière la plus favorable. .

De son côté, Paul continua ses étourde

toutes les fois qu'il pouvait éluder un

ou une leçon, il s'imaginait être le gagiiaDt]

n'était cependant pas un benêt ni un lourd

car la subtilité naturelle de son jugement,
jj

à une vigilante attention de ses maitce!)]

avait fait acquérir, pour ainsi dire mulgr

une astfez bonne part d'instruction.

Nous ne pouvons pas nous étendre pln^

guement sur les dernières années de d

d'Armand, car nous avons à raconter les

tr3S pleins d'incidents de sa jeunesse.
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bout de deux années, Belfond et de Mon-

bissaient ie collège, apnt fait tout leur

avec assez de succès. La froideur entre

Armand n'avait pas cessé d'exister, mai»

l'était jamais allée jusqu'à l'hostilité.

id avait toujours été excellent ami avec

[hcros, il en avait fait son confident : il lui

tait les plans et les espérances sans nom-

ril avait conçus pour Theureux temps où

[it ses adieux au collège pour s'en retour*

kez son père, où, seul garçon parmi cina

|s, il était ridole de la maison^

^s sa sortie et celle de de Montenay, Ar-

s'appliqua davantage, si c'est possible, è

ides. Et lorsqu'eut lieu la distribution

;lie des couronnes et des prix qui termi-

iiiôme temps Tannée scolaire et la Un de

ides, il remporta, au grand et heureux

lient de son père et de sa tante Râtelle,

ineurs de la journée.

avait là aussi d'autres témoins de son

le : sur un des premiers bancs de devant,

[rélite de la société de la ville, se trou-

lertrude de Beauvoir et sa mère, ayant

lié M. de Courval et de Montenay de

Heureusement qu'Armand n'aperçut ce

qu'après avoir terminé le magnifique

'V
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groupe. Gomme son père et nous gens

iville devons nous enorgueillir de lui !

éloquence entratnante, quels gedes

ix, et puis quels honneurs il a rem-

!

cui buono? répondit de Montenay avec

\er mouvement d'épaules. Il peut y avoir

jude de mots entre raci'cs grecques et

I,
et racines de jardins et des champs,

n'y a point d'autre analogie entre elles.

que la connaissance des classiques lui

[un grand secours pour faire pousser un

de trèfle? est-ce que ia versification lui

mcâ comment arrêter les ravages des

îsàblé?

ne vois pas du tout pourquoi il retour-

mx racines et aux champs, interrompit

Ml! M. de Courval. Paul Durand a tous

feus et le jugement, je pense, de faire

une profession libérale à un jeune

qui possède de si rares aptitudes : Tau-

remplacer son père sur la ferme. Mais

]ue j'aille féliciter mon vieil ami de

2s de son fils ! Yieas-tu, ma sœur

lomme t di^^Biment, il faut que tu m'excuses. Je ne ^

tournant ^''Hpai du tout ces gens-là, et le temps

ït

i
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est trop chaud pour faire de nouvelles cou

sances.

—Ou pour en renouveler d'autres qu'c

bien aise d'oublier, ajouta de Montenay.

—Mon oncle, je serai heureuse de

accompagner, parce que, non seulement jej

nais ** ces genslà, " mais je les aime !

Ce disant, Gertrude secoua les falbalas

robe de mousseline et passa près de IVloolj

sans même daigner le regarder.

Celui-ci fronça les sourcils, lorsqu'il

s'avancer au milieu des sourires et des

de ses amis vers le groupe d'heureux

au milieu duquel se trouvait Armand.

1

mot ou deux à lui ; une amicale poignd

main au père
;

quelque babil confidj

avec la tante Françoise, tandis que Sf|

Courval félicitait Durand avec chaleur,

vitait ses fils à venir le voir souvent

la ville, soit à la campagne,—car il posi

une belle et confortable lésidence à Mo

où il allait avec sa famille passer les

mois d'hiver :—ce fut là toute leur enlij

Mais c'en était assez pour exciter la coIJ|

de Montenay.

—Elle est aussi capricieuse et entêté

jamMftl s'écria-t-il avec rage. Chaque jo
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\e à ses charmes, augmente à un égal degré

^lii lance de son caractère et ses caprices

[fin!

ijomme toutes les jeunes filles qui sont

I, elle connaît sa valélir personnelle! répli-

imadiime de Beauvoir en faisant mine de

;r, car ces passes d'armes entre de Montenay

[fille claient si fréquentes que quelquefois

m perdait patience.

le crains tellement cela, madame de Beau-

iqu'elle ne sera jamais capable decompren-

tiutorilé d'un mari.

lame de Beauvoir ouvrit les yeux de toute

rrandeur, et lui dit avec compassion
;

^lais ne savez-vous pas, mon cher de Mon-

|,
que dans le cercle où nous sommes et les

011 nous vivons, les maris n'ont réellemcnl

l'aulorité. Ils peuvent peut être en avoir

Iles déserts de l'Afrique, la Polynésie cl

pays éloignés et barbares, mais, croyez

|ls n'en ont pas ailleurs!

Vtontenay grimaça un sourire.

['est tout de même, dit-il, une perspective

imusanle pour un individu qui pens-

|sf ment à se marier.

ais, mon pauvre Victor, pourquoi h'wr

[iigeon si vous le redoutez taiit ? Parfois

S

î?
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j'ai vérilablement peur que tous et ma

cieuse fille ne soyez très heureux ensemble

—Il est trop tard à présent pour penserij

trop tard pour se rétracter I murmur

Depuis bien des années j'ai résolu qu'eltei

ma femme : j'ai reposé mes espérances,

cœur et mes désirs sur ce rêve; je ne|

l'abandonner aujourd'hui, quand bien mi

devrait me rendre malheureux!

Probablement que l'âstucieuse madao

Beauvoir savait cela, car elle ne se seraij

hasardée à se jouer d'un parti dont elle esi

la valeur à un si haut degré. Elle avait

le caractère de Victor de Montenay eteo

venue à la ferme conviction qu'en faisan

un peu d'indifférence, elle avance'^ait Lie

ï^on projet favori, qu'en montrant trop

pressement.

Quelque temps après sa sortie du colle

Montenay avait formellement demandé II

de Gerlrude. Flattée par les atlentionl

cavalier fort élégant recherché par la rnoij

jeunes filles du même âge qu'elle, et inflj

par les conseils et les arguments de sa mèj

appréciait tout particulièrement la forlu

jeune homme, elle penchait vers celle

Oq prit un engagement, lequel fut le
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lires d'une nature moins amicale et détns

juels Gertrude montrait toujours la capri«

ise indépendance de son caractère, et son

ce son arbitraire jalousie.

|n jour, à la fin d'une an ces querelles,

jrude changeant tout à coup un accès de

flots en un silence plein de froideur, infor-

;eux qui récoutaienî tout étonnées, madame
leauvoir et Yictor, que rengagement était

ipi), et que dorénavant elle se considérerait

[i libre que s'il n'avait jamais existé.

vain de Montenay, qui était réellement

^hé à elle, implora son pardon; en yam
lame de Beauvoir, alarmée du danger de

Ire un si bon parti lui Ot des remontrances

gronda la jeune fille demeura inexorable,

tlement, plus par sympathie pour les larmes

mère (madame de Beauvoir en avait tou*

à sa disposition) que pour les sollicitations

[ictor, elle consentit à une espèce d'engage-

conditionnel, par lequel il était stipulé que

;un d'eux ne changeait d'idées avant la fini

innéeje mariage aurait lieu ; mais en même
[s, il fut convenu que chaque partie resterait

d'en agir comme elle le trouverait bon.

irès cet arrangement, les choses se pass^.-

un peu moins orageusement entre noi

m
ï •
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136 AltMAND DURAND.

deux jeunes gens. Il devint moins exigoanh

conséquent elle fut moins irritable. Parioii||

Ton voyait Gertrude, on était certain de trou

de Monlenay ; il la suivait comme son ot

On regardait généralement, dans le cerclej

ils étaient, leur mariage comme une cboseï

taine,et de Monlenay proclamait partout VA

comme un fait décidé, pensant que cette dé^

che serait un moyen très «(ïicace de ten

l'écart les autres prétendants.

VIÎI
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Durand fut un homme heureux lorsqu'j

vit installé de nouveau dans sa maison,

avec pipe et tabac devant lui, au roj

de ses vaillants fils qui souriaient de voij

lante Râtelle déjà occupée à raccommoderl

bardes déchirées, tandis que lui-même éco

les discussions enjouées et ;«^imées qu'ils avj

ensemble.

Paul s'était laissé entraîner à une vio

diatribe contre la vie de collège, et faisa

m '1 II 11
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mes énergiques 1 éloge de la carrière agricole^

si que du bonheur qu'y trouve le cultivateur.

Ainsi donc, lui dit son père, tu es déterminé

e plus retourner au collège pour y terminer

études, à moins d*y être forcé? Tu veux

brasser de suite l'agriculture?

Oui, [
è e : c'est la vie pleine de liberté et

rémenl qui me convient. Je ne veux pas me

dre fout à fait bêle dans ces sombres cachots

'on appelle bureaux^ à étudier les doctes

fessions, à me barbouiller les doigts d'encre,

e fatiguer l'esprit pour écrire des ^thèses et

tuire des notes !

Tu devrais avoir honte, Paul, de parler

i! intervint madame Râtelle. Après avoir

té tant d'argent à ton père et été si long-

au colicgc, tu devrais avoir acquis un

(l'amour pour les livres et la science.

Les livres 1 vociféra Paul, oh ! j'en ai assez

toute ma vie, et je ne crois pas jamais en

ir, du moins avant que je sois grisonné, ou

m' riive d'être nommé commissaire d'écp-

u marguillier.

raiid fumait tranquillement sa pipe. Ces

ments ne lui déplaisaient pas, malgré les

es considérables qu'il avait dépensées pour

rulion de ce ûls qui eu tenait si peu compte.

w
] ,

¥.
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Il avait toujours eu le secret désir de voir fi

de ses fils lui succéder dans la direction de]

grande et belle terre dont la prospérité le

dait si fier : le robuste Paul parais<%ait être,!

sa force et ses goûts, celui des deux qu'il lui|

lait pour cette position.

—Dieu soit loué, interrompit encore madi

Râtelle en faisant un mouvement de tcte,

mes neveux n'aient pas les mêmes sentimen

Du moins, Armand sait apprécier les avanl

de l'éducation.

— Oh ! Armand, répliqua Paul avec iro^

c'est un génie, ou, si vous aimez mieux, uni

geur de livres. M'est avis qu'il suffit d'enaij

un de cette espèce dans une famille !

Armand souriait d'un air de bonne hume

mais la tante Françoise reprit avec sévérité:!

—Oui, un de celte espèce, c'est autant quj

destinée puisse favoriser notre maison, car

mon jeune neveu, tu n'as certainement auo

inclination de ce genre.

—Armand, de quel côté penchent tes idéj

demanda le père.

—Eh bien, je pense d'abord à ce que

appelle un sombre cachot de bureau,

pourrai épousseter les pupitres et les tuboiin

en attendant que je devienne juge ou procun

général.

m.

m iliE
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enchent tes idéj

^Tu n'as pas besoin de rire, Armand, en di-

int cela ! reprit avec gravité madame Râtelle.

iuelques-uns des plus grands hommes du Ca-

ida ont été des fils de cultivateurs, et je pense

le tu as autant de chance qu'un autre. Dieu

lerci ! le talent naturel et la persévérance ren-

Hitrent souvent leur juste récompense, même
ins ce monde méchant Mais il faut, mes

irçons, que je voie à préparer pour votre sou-

>r de bons biscuits que vous saurez apprécier»

ige ou cultivateur.

Le même automne, Armand fut installé dans

bureau de Joseph Lahaise, avocat éminent de

lontréal, homme affuble, doux et honnête. De

m côté, Paul, tout joyeux de se trouver enfin

jélivré de son esclavage de collège, se levait au

)int du jour et partageait avec son père les tra-

mx de la ferme, y déployait une ardeur et y
pouvait une jouissance qui firent beaucoup de

laisir à celui-ci. Le fusil et la ligne ne furent

is non plus négligés, et quelquefois, lorsque

|urand le voyait revenir après une demijour-

^e passée en excursions de chasse ou de pêche,

qu'il contemplait sa charpente athlétique, sa

)buste santé, montrant tant de capacités pour

|s âpres jouissances de la vie, il ne pouvait

impécher de penser, en soupirant à son autre

r•Îf
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file qui était à sécher sur des livres ennuij

dans un obscur et triste bureau. Alors il sei

nait presque à désirer qu'Armand eût i

autre choix.

Voyons maintenant comment ce derniers'!

commodait de sa nouvelle position.

L'étude du droit, quoique sèche et plg

d'aridité ne lui déplaisait pas trop
; puis

père indulgent, aimant à faire les choses coaj

nablement, lui donnait assez d'argent pour

contrer amplement ses besoins, lesquels élà\\

à la vérité, raisonnables et modérés. Il den

ra*t chez une respectable mais humble ki

où il n'y avait pas d'autres pensionnaires
:|

repas y étaient excellents et abondants, le lij

sans réplique, et madame Martel, l'hôtessej

lait par sa politesse et par ses manières.

La vie ne pouvait certainement s'ouvrir

les deux frères d'une manière plus agiéab

Se pouvait-il qu'il y eût des écueils sous

eaux aussi limpides, du moins pour l'un d'en

Madame Martel n'avait ni fille, ni sœur

épousseter les ornements en fnïence qui orna

sa corniche, ou pour arroser et taill.r les
^éj

niums et les rosiers de tous les mois qui fleuij

saient avec tant de profusion dans ses feiiéira

vitres petites et prAi[>res. Cependant, Arma^

! i
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[venant un jour à sa pension, quelques se-

lines après qu'il s'y fut installé, aperçut, en

rendant à sa chambre, dans la salle d'entrée,

le jeune ûUe occupée à coudre près de la fe-

lire.

[Lorsqu'il entra, elle ne releva seulement pas

lête, et tout ce qu'il vit en jetant un rapide

iip d'œil sur elle fut qu'elle était gracieuse de

Ile et extrêmement bien mise. Cependant,

souper, madame Martel la lui présenta.

[•^Ma cousine Délima Laurin, dit-elle, qui

\ni demeurer ici quelques joursr pour m'aider
'

)s ma couture.

rmand la regarda avec assex d'insouciance.

traits étaient délicats, elle avait de^ cheveux

irs comme le jais, des yeux superbes, une

lire d'une symétrie parfaite, qu'une élégante

letle faisait ressortir davantage : cette toilette

it encore plus surprenante que sa grande

juté, chez une personne de sa condition

Igré tout cela, cependant, lorsque le repas iu.

I,
sans s'arrêter un instant et sans montrer la

indre contrariété et le moindre i*egret, il

ita à sa petite chambre où il tint compagnie

[othier et autres illustrations du droit.

luelques semaines après, Délima était encore

madame Martel, toujours occupée à la cou-

i'il.
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ture» et aussi tranquille er réservée qu'il éli

possible de l'être. Malgré sa grande boaulé,

apparence distinguée et la timide douceur dei

manières, Armand ne lui consacra qu'une bîi

petite part de ses pensées, probablement par

que, ayant vu Gertrude de Beauvoir la premier

celle-ci était devenue pour lui, avec sa grâce]

fricienne et ses caprices fascinateurs, le typ

d'après lequel il jugeait les autr«*s femmes.

Ce fut avec un sentiment mêlé de satit^factio

el d'embarras qu'il reçut un jour une invilalio

^ une soirée chez M. de Courval. Il était loii

de soupçonner la discussion qui avait eu lieui

son sujet, entre M. de Courval et madame

Beauvoir, avant l'arrivée de cette invitation,

se décida à y aller, mais non sans lutter aveci

modestie naturelle ; une fois sa décision pris

il ne perdit point de temps et commanda à

marchand compétent tout ce dont il pouva

avoir besoin dans une circonstance aussi impo^

tante.

Enfin cette soirée qu'il désirait et redouli

en même temps arriva, et notre héros, donti

cœur palpitait, entra pour la première fois dai

dans une salle de bal. Tout d'abord les flots

i

lumière, la musique, les joyeuses figures,

eracieuses toilettes, le tourbillonnement
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Hirs l'éblouirent, mais il se remit bientôt

rassembla son courage pour aller saluer

lame de Beauvoir. Superbe dans sa ricbe

)ûteuse toilette, cette dame était inclinée

une posture gracieuse sur un sofa, souriant

lacuii avec une aimable affabilité, et se don-

nés peu de trouble à part celui d'amuser

Invités. Elle reçut le jeune Durand d'une

|icre froide mais polie, ce qui était proba-

lent dû à une menace de Gertrude qui, en

iidant sa mère déclarer qu'elle recevrait le

|égé campagnard de M. de Gourvai de telle

ière qu'il n'aurait plus envie d'y revenir,

^vait annoncé que pour réparer ces mépris

îs froideurs envers Durand, elle passerait

la veillée à flirtëh avec lui.

fant cette menace devant les yeux, et

une qu'en cas de provocation elle serait

linement mise à exécution, madame de

ivoir, avons-nous dit, avait reçu assez

lent son invité ; M. de Gourval lui avait

|ssé quelques paroles admirables, et Gertrude

était entourée d'un cercle d'admirateurs,

lit salué d'une manière souriante et affuble.

fut avec un sentiment d'excessif soulage-

jt qu'A.rmand se glissa dens un coin isolé,

d'une porte. En se mettant à son aise dans

i;---^'
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celte position, il prit en lui-même la résolue

de ne point quitter ce port de salut, excep

pour se sauver s'il était serré de trop près.

tira à lui une petite table sur laquelle se tro

valent empilés des gravures et des portraits,;

de se donner une contenance dans le cas oui

surviendrait quelque chose propre à le Jéc

certer. -

—Tiens, Armand! comment vas tu, s'écij

tout à coup près de lui une voix amie, h
quel trou t'es- tu donc mis depuis quelqJ

temps, que je n'ai pu le trouver?

—Dans le bureau de M. Lahuise, rue St-ViJ

cent.

—A tout prendre, ce n'est pas une trop mai

vaise place ; puisque tu t'es décidé à devcniri

juge ou homme d'£lat, tu dois, comme dé

son, commencer par la première marche

. conduit à ces deux positions. Bien, tu réussir

Tu as de la tête et de la constance : deux qua

tés essentielles dans la carrière que tuaseo

brassée comme dans beaucoup d'autres.

—El puis, loi, Belfond?

—Moi ! j'ai parcouru presque toutes les pil

fessions. J'ai d'abord essayé le droit : ûbj

c'était intolérable I profession sèche, poudrey

et stérile 1 Puis j'ai tenté la médecine
;

mk^,.
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iiqiie je puisse soutenir les horreurs des salles

lissection et voler des sujets, je ne pouvais

lendurer l'odeur des remèdes. Je n'ai pas

^é la servitude du notariat, parce que j'en

assez de la loi sous toutes ses formes, mais

a du temps pour prendre une décision.

Heurs, mon vieux garçon d'oncle, qui est

|i mon parrain, m'ayant dernièrement déclaré

avait l'intention de me constituer formelle-

|t son héritier, à la condition par moi d'évi-

îs professions libérales, ce qui, selon lui,

m quelque sorte dérogatoire à la dignité

gentilhomme, peut-être qu'à la un je de-

Irai un rien qui vaille.

|Tu seras capable de le devenir, s'il est vrai

M. Lallemand soit de moitié aussi riche

le dit.

r/cst vrai ! Cependant, j'aimerais à essayer

|iie temps la carrière d'artiste, du moins la

qui concerne les voyages ; mais je pense

l'oncle Touss&int ne voudra pas entendre

de cela !... Dis donc, quoique tu n'aies

l'intention de rester ici toute la nuit, je

que tu n'as pas non plus celle d'en faire

)nopole pour toi ! Un coin charmant où

je une brise rafraîchissante !... Aie ! ma-

iselle Gertrude regarde dans cette direc-

,*''

il
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tion. Je pense qu'elle viendra bientôt, ye

nous. Comment la trouves-tu ?

—^^Réeliement je la connais bien peu, réponj

Armand en quelque sorte décontenancé

celte question à biùlc-pourpoint ; mais ellei

pleine d élégance et de fascination.

—Je ne suis pas de ton avU. Elle a del'e

prit et est assez jolie, c'est vrai ; mais eliel

aussi une volonté terrible. J'ai cinq sœurs elj

ne pense pas que depuis que j'ai l'âge de

naissance elles aient montré à elles enseniï

autant de caorices et d'humeur que made[

selle de Beauvoir en a fait voir dans deuxi

trois différentes occasions. Mais peut-être

i

cela dépend plus de la manière dont son odie

mère l'a élevée que d'elle-même.

Pour rendre justice à la jeune fille <]u'il

nait de censurer, Belfond aurait dû menlionj

que ses sœurs étaient d'un tempérament phli

mutique avec une prédisposition à l'embonpoil

et d'une constitution toute diflérente de cellel

l'impétueuse Gertrude, que, de plus,

avaient S'avantage d'être gouvernées par

mère aussi sage que dévouée.

Mademoiselle de Beauvoir s'avança graciel

ment vers les deux jeunes gens, et après aij

ealué par quelques paroles aimables Arma
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elle parlait pour la première fois de la veil-

elle leur reprocha en plaisantant de perdre

de paroles et de temps entre eux, tandis

il y avait là des jeunes demoiselles à qui ils

rraienl bien les consacrer.

-Est-ce que vous dansez, M. Durand ? de-

|da-telle ensuite à notre héros.

[rmand répliqua qu'il ne dansait pas, et Bel-

8'e^quiva en disant que comme lui dansait

manière, il allait se choisir une partenaire,

idemoiselle de Beauvoir resta un peu plus

temps à causer avec Armand. Les premiers

lenis de gène et d'embarras disparus, il se

[t plus à son aise qu'il l'aurait cru possible

iinutes auparavant. Le fait est que si la

fille pouvait être sarcastsque et arrogante

lus haut degré lorsqu'on la provoquait, il y
aussi chez elle une franchise et une simpli-

|)nturelles qui inspiraient la confiance au

le l'éloignement.

lame de Beauvoir qui trouvait probablc-

que l'entrevue entre Armand et sa fille

liop prolongée s'avança au bout de quelque

f,
et demanda poliment :

Pourquoi M. Durand ne rejoint-il pas les

irs?

le Dc sais pas danser, madame, répondit

¥.1
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Armand qui retomba aussitôt dans le mémei

de gêne et de confusion d'où il venait jusleo

de sortir.

—Peut-être que dans ce cas vous nous (m
seriez d'une chanson ?

Notre héros protesta encore de son ignoraa

remerciant intérieurement le cield'élre capaU

avec une conscience nette, d'en agir ainsi.

—Dans ce cas, il faut que vous fassiez

partie de cartes : on demande justement

joueur dans la chambre voisine.

Et elle l'entruiwa milgré lui, en se félicilj

de les avoir si diplomatiquement séparés.

Armand se trouva bientôt assis à une tablel

whist, ayant la sœur aînée de Belfond pourj

tenaire. Celle-ci passa bien volontiers pari

sus ses nombreuses bévues ; elle ne lui repro

pas une seule fois de ce qu'il coupait ses leij

et de ce qu'il ignorait ses demandes. Il lui

était d'autant plus reconnaissant, que la i]|

aux yeux vifs qui était à sa droite piquait in

loyablement son pauvre partenaire,— hoisj

tranquille, entre les deux âges,—chaque

qu'il enfreignait ie moindrement les plusped

règles du jeu.

On fit de la musique et l'on chanta beauco

Gertrude et de Montenay chantèrent spleodl

iMi
ip::;

Hîirtii'-'j'iil
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it ensemble une couple de duos, et ils resv

>nt indiflérents aux applaudissements
;

puis

[gâta mii^érablement une couple de morceaux

psis d'opéra ; on eu\ une bonne chanson de

fond qui, lorsqu'on l'invita à chanter, grom-

|a,soTTO YOCE : que c*es» donc ennuyeux I puis

servit un superbe réveillon. On ne (il pas

îux, par conséquent on ne tirîa pas de gages,

jame de Beauvoir se trouvant trop à la mode

tolérer quelque chose de ce genre-là. Bref^

)irée fut assez agréable pour chacjn : et Ar-

id put avoir une autre entrevue longue et dé-

|use avec mademoiselle de Beauvoir, en soi te

revint de chez M. de Courval enchanté de

lébut dans la vie du grand monde. Les ti-

îs avances ^u'il fut forcé de faireàquelques-

des dames présentes avaient été reçues

gracieusement car quoiqu'il n'eût point

|té, ni dansé, ni flirté, il s'était attiré de tous

[,
par son apparence et ses m- lières recher-

ij des sourires et des regard tout à fait fa-

bles.

.< *
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Ce n'est certainement pas elle. Ce doit être

ilulôt mademoiselle Délima Laurin, une de ses

)usines qui demeure actuellement ici pour ai-

>r à faire la couture de la maison.

—Oh 1 enfln nous y arrivons par un détour I

lit Belfond en riant. Â présent, je vais parier

que (Il voudras que celle qui a fait ces nattes

H jeune et jolie.

—Je crois qu'elle l'est, bien que je ne Taie pas

ivisagce et que je ne lui aie pas parlé dix fois

>puis qu'elle est dans la maison, reprit Armand
[lin air qui faisait voir qu'il était ennuyé d'un

^et qui, selon lui, était assez peu intéressant

Mir mériler même qu'on en plaisantât.

Belfond, qui avait du savoir-vivre, s'aperce-

inl de la chose, changea de conversation et

irla de leur ancienne vie de collège, de poli-

|ue et de tout ce qui s'offrit à son esprit. Au
)\}[(\e quelque temps, il s'approcha de la fe-

hre qui donnait sur le jardin, lequel paraissait

|sez triste malgré le feuillage aux brillantes

mleurs du mois d'octobre. Tout à coup il s'é-

tia d'un air étonné :

Dis moi, Armand, quelle est cette belle

[incesse, cet ange qui est là dans l'allée ? Je

u jamais vu une figure aussi belle I

—C'est mademoiselle Délima, la cousine en

leslioo.

<
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—Eh bien, il fnut qae tu aies l'esprit oh

ou que tu sois un fin matoiâ ! reprit Bel fond]

jetant sur son ami un regard pénétrant. Qq

cette jei^ne fille est une beaucé, et sa mineel|

toilette sont aussi gracieuses que celles d'aiic

des dames qui se trouvaient hier soir chez M.|

Gourval, sans même en excepter Gertrude lai

pareille.

—Pouah I dit Armand en éclatant de rire.|

es enclin aujourd'hui à faire des découveij

sur le mérite desquelles cependant il doit

permis de différer.

Belfond le regarda encore de plus près,

il dit :

—Si c'était avec de Montenay que je parlen

ou avec d'autres que je connais, je souli|

drais sans hésiter que ton indifférence

qu'une feinte ; mais je t'ai toujours conni]

de franchise, que je te crois véritabiea

aveugle... Mais elle s'approche. Ciel ! qn

beauté ! Gomment cela se fait il, Armand,

tu n'en sois pas devenu amoureux ? Pour

je le suis déjà aux trois quarts I

-—Alors, tu ne dois pas avoir peur que je!

ton rival, répliqua t il gaiement. Je n'ai{

l'intention de sacrifier pour tous les charme

mademoiselle Délima une seule minute du le
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appartient à ces taliletles, ajouta-t il en mon-

\{ une petite bibliothèque remplie principale-

itde livres de droit... Mais est-ce que tu pars?

•Oui, il y a plus d'une heure que je suis ici.

is faire un tour en ville avec moi. Nous ar-

ron<) asse^: tôt pour rejoindre la foule des

îurs,

rmand fut bientôt prêt.

imme nos deux jeunes gens en s'en allant

lient dans le petit corridor, ils y rencon-

int la jolie Délima qui revenait du jardin.

|nd la salua comme de coutume très poli-

l, et il allait sortir lorsqu'elle l'arrêta timide-

pour lui dire qu'il venait d'arriver de la

)agne un paquet et une lettre pour lui, et

s'il le désirait, elle les lui remettrait de

lui, oui, Armand. Il n'y a pas de presse

jnctre promenade. Examine le paquet et

|re : tu dois avoir hâte de savoir comment
it tous chez loi.

^eut-êlre que monsieur ferait mieux d'en-

:i et de s'asseoir un moment, reprit lajeune

în parlant ainsi, elle le conduisit dans le

^alon. Sur une table, à côté des géraniums,

ivait une pile d'indienne et de coton, avec

M

m
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une petite natte inachevée, comme celles

paient I9 chambre d'Armand, circonstanc

ne laissait plus aucun doute quant à l'origiJ

ces dernières. Sous prétexte d'examinerj

sentir les plantes de la fenêtre, Belfond sei

mais en réalité ce n'était que pour mieui|

Délima pendant qu'elle remettait à soni

paquet en question et qu'elle lui prétait unej

dut ciseaux pour couper la ficelle qui l'altati

Après avoir jeté • n rapide coup d'œil

hardes qu'il contv^nait, Armand rompit lee

de la lettre et la parcourut.

-Bonnes nouvelles, ils sont tous bieii,i

—Comment est Paul ? demanda Belfon

— Il ne peut être mieux. Il dit qu'ij

prend profondément en pitié, et que s'ili

ma place U déserterait bien vite... Maisjj

maintenant prêt à sortir.

Délima lui offrit de porter ses effets

chambre.

—Je vous remercie I répondit-il d*un«|

nière polie mais indifférente : je verrai

moi-même, lorsque je serai do retour.

Puis Belfond et lui sortirent.

—Je viens de faire, une nouvelle décou

remarqua Belfond sur un ton plus gra«

ceux dont il s'était servi jusque-là.

W^^^ f ''k^
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.Vrai ? Eh bien, ami Rodolphe, tu es en

Ine ce malin. Aie donc la bonté de me la

re connaître celte découverte.

•La voici : quoique tu n'aies pas l'air de

îcuper de cette belle petite fille, elle s'occupe

mcoup de toi, elle.

,rmand fui surpris et en même temps quel-

peu déconcerté ; il ne put s'empêcher de

Igir.

•Il n'y a rien de cela entre nous I répliqua-

précipitamment. Gomme je te l'ai déjà dit,

is avons à peine échangé ensemble nne dou-

le de paroles.

-C'est fort possible, mais je n'en crois pas

|ins mon opinion exacte. Au lieu de regar-

les géraniums, je l'examinais tout le temps,

le mets ma main au feu qu'elle n'a pas comme
le cœur de granit. .. Mais je m'aperçois que

limerais autant changer de sujet... Mainte-

II, allons sur la rue Noire-Dame.

,e môme soir, comme Armand était à souper,

|r la première fois il regarda Délima avec in-

\\ : c'était la conséquence naturelle des

mges excessives que son ami avait chantées

elle, ainsi que des allusions qu*il avait faites

prétendue préférence qu'elle lui montrait,

était à ia place ordinaire, servant un plat

'V'
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tout chr.dd de succulent ragoût, car les Mad

de même que beaucoup de familles canadieo

faisaient usage de viande trois fois par

Elle ne leva pas les yeux sur lui ; madame]

tel était occupée de son côié, et son maiieii

tailler du pain : Armand, qui ne se trouYaiil

observé, eut donc une occasion favorable df

dierson visage.

Etait-elle réellement aussi belle que Bejj

l'avait dit? Il regarda minutieusement sesl

réguliers, fins et mi^^nons, ses longs cils so]|

sa figure ovale et délicate, et il reconnut eol

même avec surprise qu'il avait été aveuglej

réellement elle était aussi belle.

Tout à coupelle leva les yeux sur luii

offrit du contenu du plat qu'elle servait

voyant ses regards fixés sur elle, elle ba

siens, et une légère rougeur se répandit

joues. Le souvenir de la seconde découvej

Belfond, que cet embarras servait en qu

sorte à corroborer, lui communiqua uni

ment de vanité naturelle mêlé à rintérétj

beauté faisait naître en lui. Mais lorsque d
Martel lui demanda si les nouvelles qu'ilj

reçues de chez lui étaient bonnes, ses peu

tournèrent vers le cercle de sa famillel

firent pendant un instant oublier Déliiua.

fK
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icn d'extraordinaire rre survint à notre

diiraiit quelques semaines. 11 poursuivit

\\\ià('i légales avec le même succès que ses

>s classiques, se gagnant les bonnes opi-

do M. Lahaise aussi facilement qu'il avait

^ celles de ses professeurs au collège.

u'il menât une vie tranquille et régulière,

idant elle n'était pas solitaire et ennuyeuse.

;nt il recevait des invitations de familles

)ant un rang distingué dans la société, et

ré sa timidité, la présence de femmes élégan-

accomplies était pour lui pleine d'attraits,

rcmenl il allait chez M. de Gourval, malgré

rrssanles invitations de celui ci. Gertrude

[laujours ànuc^ et polie pour lui ; mais

|é son inexpér.3nce dans les manières des

jes, il ne pouvait se tromper sur les senti-

hostiics de madame de Beauvoir à son

par la froide réception qu'elle lui faisait.

(joelques fois qu'il rencontra de Monlenay,

)\ lie lui fit pas d'avances, et Armand le

fulèlement, car un petit salut froid était

qui restait de la chaude amitié qui avait

ientro eux,

|nt à Belfond, il venait souvent le voir, et

lefois il se faisait accompagner par un

issi gai que lui. Armand ne leur offrait

M.

. :> I

\

4

,.:i



. t:

188 AEMAND DURAND.

jannais d'autres rafratchissements que du

canadien,— car il faut avouer que tous ceij

neft gens fumaient,—et un verre de cidre

bière, et quelquefois une assiettée de poa

fameuses ou de beignes, friandises que sal

Râtelle lui envoyait régulièrement. Belfondj

était accoutumé à des tables servies avec

trouvait dans ces fêtes improvisées autaa

jouissance qu'il en montrait dans ses joursi

mes de collège.

Un soir qu'il avait emmené avec lui unja

homme de i^es amis, un étudiant en dr

qu'ils étaient tous trois à discuter, au milies

t>ouirées narcotiques, sur la politique du^

condamnant la tyrannie du gouvernement

i

rial et l'aveuglement de leurs propres che^

qu'ils maniaient les affaires d'Europe avecl

étonnante célérité, sinon avec sagesse, on|

nonça un visiteur pour M. Durand.

Paul entra dans la petite chambre.

Gomme de raison, il y eut un échange

de sympafhie, un feu roulant de questionsi

réponses sur la maison paternelle, la cam[

les chemins; puis on procura une pipeayj

veau venu, et on recommença avec vigue

fumer. Mais la conversation fut plus lao

santé qu'avant. Paul était d'une trempe I

W' 11, vijftil
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Mire à celle de ses compagnons, et cette

>nce était plus sensible, parce qu'il s'était

bcaucou|) de peine,— à sa sortie du collé-

en s'élablissant à Alonville— pour acqué-

manière et le langage d'un campagnard.

lebure qu'il s'aperçut de celte différence,

fini moine et taciturne; il écoutait avec

[espèce de préoccupation leurs saillies

ites, Ica réponses spirituelles de ses cama-
mais en môme temps il regardait le con-

qu'il y avait entre leurs longues mains
les et les siennes brûlées par le soleil,

[leurs mouvements gracieux et aisés, et les

|ui étaient raidcs et guindés.

In les visiteurs partirent et les deux frères

ivèrent seuls.

|h bien dit Paul, tu n'es pas si à plain>

]e je le pensais dans les commencements.
re ! tu es ici on ne peut mieux, et tout à

md seigneur !

land, sans remarquer le rire moqueur
equel ces dernières paroles furent pronou-

[épondit :

[u oublies que je suis renfermé la plus

partie de la journée dans ce que tu ap-

[un sombre cachot.

feut-élre que tu ne t aperçois guère que ce

.. -»
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8oit un cachot ! répliqua Paul. Quand on]

une place, il est facile de s'en tenir éloigné.

— Mais, Paul, c'est une chose que je oej

pas ! répondit l'autre avec ardeur. Je nej

glige pas plus tues études légales que je D'ai|

gligé celles du collège.

—Oh ! tu n'as pas besoin de commença

présent, à les vanter I Je suis certain qu'o

a tous assez entendu parler : papa et la

Françoise m'en ont rendu malade.

changement de propos, voici une lettre dei

père.

En l'ouvrant, Armand y trouva raecoup

billets de banque.

—Te soupçonne, dit-il, qu'elle contienti

que chose de mieux que de simples conseils]

Pendant qu'il lisait la lettre^ en appuplj

tout sur les paroles d'atTection qu'elle ronli

Paul était étendu sur sa chaise, dans un ac

mauvaise humeur, les sourcils froncés, etéj

son frère. Il compara, en silence, la

grossière et hors de mode de son hab

d'étolTe du pays fabriquée à la maison, el|

avait fait confectionner avec tantd'oraueiii

tailleur du village, avec les bardes unie$|

bien faites qu'Armand portait ; il comparaj

ta chevelure luisante, bien peignée, bien
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avec la sienne propre qui était rude et

iriiïée ; il examina les petits objets de bon

r»i qui se trouvaient sur la petite table et qui,

en provoquant ses moqueries, excitaient son

|uisir. Il est pénible de le dire, mais l'esprit

ligne j.vlousie qui s'était depuis bien des an-

concentré dans la poitrine de Paul contre

|fi'ère uiné commençait à se mieux accentuer

[86 développer sous le nouveau flot de réflcx-

[et de pensées qui le gagnait avec une éton-

rapidité. Ce sentiment de sombre envie

été uctivé par la continuelle mention flat-

qi\'un père et une tante extrêmement or-

leiix de ses talents faisaient de lui, par les

Rentes remises d'argent qui lui étaient en-

(S quoique sous ce rapport Paul n'avait au-

[ruisoit d'être jaloux, car Durand était stric-

it impurti.il dans toutes les affaires d'urgent
;

cette envie fut excitée par la grande dilïé-

qu'il voyait pour la première fois, qui

lit non seulement entre lui et son monsieur

jre, mais aussi les amis de ce frère.

|dant qu'il repliait sa lettre et qu'il lu met-

ins son portefeuille de poche, Armand lui

id.i :

|aul, à quoi pensv<;s-tu ?

pense à l'aise avec lequel tu gagnes *on

tuûtidiea.

fè

i't
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-—Tu sais que toutes choses ont un commeq

ment. Gomme de raison, je ne puis rien

à présent; mais lorsque j'aurai subi mom

men et que je serai pour de bon entré en

les affaires changeront d'une manière étonni^

—Les paroles ne coûtent pas cher I dit

d'une manière refrognée.

—^Les moqueries non plus, quoiqu'elles

soient pas plus agréables pour cela ! réplij

l'autre qui commençait à se sentir aigri pi

persistante mauvaise humeur de son frère.

—Oh ! tu dois passer par-dessus le francf

1er, ou la rusticité, comme je pense que lui

appeler cela, d'un grossier cultivateur con

moi, reprit ironiquement Paul. Je n'ai pi

avantages du vernis de la ville.

—Qiie veux- tu dire, Paul ? Fais conD^

toute ta pensée comme un homme ; lepeuij

- Eh ! bien, voici : ici tu es habillé eli

comme un grand seigneur, régalant i'uiili

lie, recevant de l'argent je suppose quand

i

plaît d'en demander, et qu'est-ce que IqI

pour tout cela ? D'un autre côié, moi, ma
prétentions et ces dépenses, je me lève tou

malins avant cinq heures
;
je marche tou

journée sur la ferme par tous les temps ell

les chemins, toujours travaillant comme
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re sous les brûlants rayons du soleil ou à la

^ie glacée.

•C'est toi qui Tas voulu ; ainsi tu n'as pas

)in de chicaner personne pour cela. Com-

haut as-tu proclamé, à ta sortie du coiiège,

tu ne serais pus un rongeur de livres, ,ni un

Irien enchaîné à un pupitre moisi, mais que

choisirais la vie libre et indépendante du cul-

leur ? Notre père t'aurait volontiers donné

profession, si tu lui avais demandé.

•Non, un de cette vocation dans une famille,

assez. Il faut qu'il y en ait un qui cherche

Itin et le beurre des autres, ou il pourrait ar-

qu'ils connaîtraient la faim.

r/ih ! ça, mon frère Paul, répondit Armand
un rire de bonne humeur à iravers lequel

idant perçait une ombre d'impatience, notre

peut encore faire tout cela pendant bien des

les comme il l'a fait jusqu'ici. Sois donc

|cte comme tu l'étais du temps que nous

au collège, lorsque tu nous disais que tu

(rerais être cultivateur et marcher en

îs boites à travers les champs 2t les fossés

de boue, que d'être un gouverneur dans

tuleuil d'Etat.

^i ! se contenta d'observer Paul en chau-

de question ; il n'est pas juste de jeter à

m-,m'

'm

; !
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la face des gens, des choses qu'ils pournij

avoir dites, ii y a bien des années.

—Mais, Paul, il n*est pas encore trop

pour revenir de ton premier choix. Lorsqu

seras de retour à la maison, parle à papa,

sais que tu ne mettras pas de t;^mps à l'enii

ner à tes désirs, et avant deux mois tu peuij

établi étu iant en droit ou en médecine, cei

tu préféreras le mieux, et tu partageras ici

moi cette chambre qui parait avoir excilcij

si haut degré ton admiration grognonne.

—Je ne vois pas qu'il y ait tant de pressel

cette affaire 1 répondit sèchement Paul. BJ

leurs, le fait d'envoyer tous les mois deiii|

mises d'argent au lieu d'une, obligerait peul-l

papa à faire une petite étude de voies et tno]]

sur son numéro un.

— Tiens, lais'^ons ce sujet av» ^t qu'il noo

fait quereller. Je vais aller demander à madj

Martel si elle peut me procurer un oreillerflj

couverte pour cette nuit, et toi tu pourras

cher dans mon lit.

— l'ion, il faut que je retourne aux TROIS^

où j'ai laissé mon cheval. Par exemple,

m'offres à souper, je ne le refuserai pas.

—Très volontiers, car c'était compris

l'offre du lit.
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^rmand alla avertir l'hôtesse que son frère

inùiait place à table pour le souper, et sui

assurance qu'elle en était contente, il revint

Paul qui, commençant à se sentir honteux

fa triste mauvaise humeur, fit des efforts pour

lontrer plus aimable.

élima Laurin se trouvait au souper, et Paul

[Wi>'\ fr.ippé de sa beauté que Bel fond l'avait

Il fut très poli, à sa façon : il offrit de

servit àe cela, et après que les deux frères

|nt revenus dans la chambre à coucher, il

la Armand de questions pour savoir qui

[était, d'où elle venait, si elle resterait long-

ks? Il fit des allusions et des plaisanteries

le que de tels attraits pouvaient réconcillier

uniiTie avec des cachots emore plus sombres

les bureaux d'avocats, et reprocha à Ar-

le silence complet qu'il avait gardé sur

tence d'une personne qui devait sans doute

ker ses pensées. Armand, qui ne goûtait pas

[quineries, unit par lui dire :

>our l'amour du ciel, Paul, choisis un su-

is amusant et qui m'ennuie moins. Je

lis bien que la petite Délima fût retournée

[Laurent, car elle m'attire de toute part

|[)|)urlubles plaisanteries et d'ennuyeuses

)U&1
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^e lendemain matin, Paul Durand se mit en

Ile pour la maison paternelle, mais il s'arrêta

[passant à la porte de madame Martel pour

adieu h. son frère. Le long du chemin il

issait dans son esprit les réflexions inspirées

tout ce qui avait eu lieu la veille.

)rsqu'il fut arrivé à la maison, on l'assiégea

jnestions pour savoir comment il avait trouvé

land, ce que celui-ci avait Tair et ce qu'il fai-

Héias I perversité de la nature humaine !

donna beaucoup de peine, quoique sans

s'éloigner des limites de la vérité, pour re-

înler son frère et ce qui le concernait sous

iur le plus défavorable.

rJe l'ai trouvé à fumer et à jaser avec une

^le de beaux messieurs ses amis, lesquels,

rès leur conversation, m'ont paru le visiter

mt. Il était habillé k la dernière mode,

|ssait extrêmement gai, et pas du tout comme
[u'un qui a beaucoup étudié ou qui sVst fa-

l'esprit à déchiffrer des problèmes profes-

leU.
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La pensée que de mauvais compagnons po

raient entraîner son (ils inexpérimenté dan^i

tentations et les dangers de la vie, rendit le

sérieux ; mais madame Râtelle était très ai

faite 'i*il r U 'ang parmi les geiitilbhoiii[

qu'il ft hal»5"^i et parût en conséquence,

aprèo lo ;«? n en deviendrait un. On ne pou^

prévoir quelle ua^le position sociale il devait^

cuper un jour. Ainsi parlait-elle.

— Bah I dit Paul en ricanant, peut-être

passer sa vie à fréquenter le palais de justij

se reposant sur papa pour payer les gants de]

qui couvrent ses belles mains blanches.

—Paul, mon fils, ne sois pas trop prossél

trouver à redire sur ton frère aîné, dit Diira|

il ne m'a encore donné aucune cause de

et d'inquiétude.

— Non, au contraire, interrompit madi

Râtelle en regardant son neveu avecindii^na

il a remporté au collège les plus grands b^

neurs ; il a été publiquement louange par

professeurs pour son application, ses succès elj

bonne conduite. Se pourrait-il, Paul Dura

que tu serais jaloux de ton frère aîné ?

— miséricorde ! s'écria Paul, je me ren

je me rétracte, je demande excuse, je veux

ce que vous voudrez, tante Françoise, Lnaisdil
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-nous la aix. Je vo^s en prie, mon père,

Itz-inoi «ne pipe k{ db labac !

ladamc aie nj ne répliqua paô a cette sara-

le : m.'.is il était a'^^é 'e s'apercevoir, par la

lièie brusque et nerveuse dont ses broches à

^ler se frappaient les unes contre les autres,

SOS esprit^ n'étaient pas encore calmes.

liîdaiil que ceci avait lieu à Alonvilie, Dé-

Laiiriii passait tranquillement son temps à

son possible pour plaire à notre héros.

-ci commençait enfin à découvrir et à ap-

ler un p?u sa beauté et ses grâces, après que

iKcption y eut été attirée par les iouanges

tonncment de tous ses amis qui l'avaient

Elle était envers ces derniers toujours ré-

!, même froide, et à ceux de ses admira-

[qui lui adressaient des propos flatteurs ou

lunts compliments, elle ne répondait ja-

par un sourire ou un mot d'encouragé-

[;
mais il y avait toujours pour Armand un
timide ou une douce inflexion de voix

ihissaient en elle tout l'intérêt qu'elle lui

. Petit à petit, il s'établit entre eux une

amitié, résultat de leur résidence sous le

toit,

[ver avec ses longues veillées était arrivé,

llquefois Armand les passait daas le pe-

' iM
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tit salon de famille, soit à lire à haute voix,

à jouer une partie de dames avec Dclinnj

était très forte à ce jeu. S'il avait eu un

plus d'expérience de la vie ou s'il avait étéi

caractère soupçonneux^ il n'aurait pu

autrement que de s'apercevoir de la re^

quable adresse que madame Martel metlij

contribution pour faire progresser 1*. miliél

paraissait s'établir entre lui et sa jeune et
j|

cousine. Les soirs où les tempêtes de nei^

vissaient au dehors et qu'elle ne craignaiil

d'être dérangée par les visites, elle priait insU

ment M. Armand d'abandonner un momei

chambre solitaire pour venir rejoindre

cercle dont Délima, occupée de sa coulure,

mait toujours partie
;

puis, d'un air de cou

sion, elle priait celle-ci de mettre de côléj

éternel ouvrage, et que peut-être M. Am

serait as»ez bon pour jouer une partie dedij

avec elle. Très fréquemment aussi mai

Martel, sous prétexte qu'elle avait à voirai!

faires de la maison, s'absentait pendant lesi

lées ; mais si cette femme intrigante les

guettés de quelque cachette, elle auraill

grandement édiûée de voir la tenue irréj

cbable des jeunes gens pendant ses fréqu([

absences.
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lurand étudia avec assez d'ardeur pendant

rer ;
cependant il allait quelquefois en soi-

et ne se permettait pas d'autres dépenseï

de temps en temps celle d'une soupe aux

très partagée avec quelques-uns de ses amis,

liants comme lui. 11 serait fort difficile de

le nombre de caraquettesqui disparaissaient

liint ces innocentes bombances, et ce serait

tâche ardue que d'en marquer le chiffre sur

Mpier, car le grand total de l'addition parai

exagère.

^ar une après-dîner d'un froid vif, comme
nand, qui venait d'arriver du bureau, était è

lébarrasser de son paletot, il reçut la visitât

ancien camarade de collège, pour lequel il

rait jamais eu une grande amitié, mais qui

iiâtait, malgré cela, à le rechercher et à le

pienter. Il venait l'inviter à un soupei

litres.

Mon adresse, ajouta-t il en plaisantant,

dans une petite maison de la rue Ste*

rie, en haut d'un escalier à trois rampes, la

jmière porte qui s'ouvre sur le grenier.

iimand attendait justemerV,son frère ce soir

[car Paul lui avait annonc i sa venue par une

|re reçue la veille. Mais ce mme il avait beau*

ip neigé depuis quelque temps, il commençait

\
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I.

i

k croire que la crainte des mauvais chrmiiHl

forait retarder son vo^a^e. Du moins, c'éli

que pensait Robert Lespérunce, lorsque Arn

lui avait dit qu'il attendait la visite de sunfij

Il avait donné cette excuse pour refuser \\

tation, parce qu'il ne se souciait pas furi dj

rencontrer avec ceux qui se trouveraient là,

bablement des gens un peu trop légers qn

lui convenaient pas. Mais Lespérancc lc[)r

le sollicita avec tant d'instance, en insing

adroitement que c'était parce que Durand

accoutumé à fréquenter des riches et des ar

crates, qu'enfin, poussé à bout, et avec rcj

finance, il tinit par consentir.

Il était très tard lorsque notre héros laiss

n^aison, car il avait voulu attendre son fièn

lui donner toutes les chances possibles. En|

tant il laissa des instructions précises sur lai

son où on le trouverait si Paul arrivait.

La railleuse description que Lespéranceail

faite de son logis approchait beaucoup do laj

rite, et en entrant Armand se heurta presque!

tête sur le haut de la porte. Le bruit qui fiajj

ses oreilles était assourdissant. Quoiqu'on

fût encore qu'au début de la fête, la réjouissai|

était déjà grande parmi les convives, à eiiju

par leurs longs éclats de rire, leurs couplettl
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isons, leurs acclamations, et de temps en

)s par le bruit de grosses bottes qui exécu-

it Mir le plaiiclier un pas de danse.

)rs(|ue Armand entra, il y eut une suspension

ifiitance à ce brouhaha, et il en protil»

s'excuser de son retard. L'hôte lui expli

[que pour empocher ses invités de dévorer

luitres avant l'arrivée de M. Durand, il les

mis au défi de prendre du plaisir «ans

de rafraîchissements, solides ou liquides.

rès le résultat qu'il en avait obtenu, le lec-

Ipeiit concevoir quel degré aurait atteint la

si elle eût été stimulée par le souper que

irance, avec l'aide d'un de ses amis, était

^liemcnt à leur préparer.

ipparlement dans lequel Armand se trou-

liirérait beaucoup du sien si propre et si

)enu : il était petit et bas, le plafond et les

ries ternis par le temps et la fumée. Il ne

|t aucune trace d'ornements ; seulement on

^qtiait quelques images aux peintures gros-

de danseuses aux joues rouges, aux jupes

\i et amples, à côté du portrait d'un boxeur

lom et de celui d'un fameux bouffon fran-

Dans un coin il y avait un grand coffre

iré, contenant la garde-robe du mailre «le

et servant en même temps de bibliothèque,

'
i
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car on y voyait une pile de livres tout poudn

et i l'air vénérable ; dans un autre coini

apercevait un manche de ligne et une pain

fleurets rouilles, un rniroir brisé pendu i|

cloison et si petit que Lespérance disait soui^

qu'il ne pouvait y voir ses traits qu'en dé

c'est-à-dire les uns après les autres. Une

de raquettes placées en angle droit servail|

persiennes à une fenêtre, tandis qu'une

sauvage bouchait en partie l'autre. La chao

était presque entièrement occupée par une!

grossière mais nette, probablement empm

pour la circonstance aux gens de l'étage
i

rieur. Des bouteilles remplies avec quelquei

de plus fori que la bière de Montréal, flanquai

chaque bout de la table
;
quelques essuiec

dé grosse toile, un huilier boiteux et

seaux vides sur le plancher pour recevoir|

écailles d'huîtres, complétaient l'ameubleo

Il ne faut pas oublier de mentionner la gn

bizarrerie déployée dans les vases pour

quelques verres communs^ deux pots defaii

blancs et trois tasses à thé, oflVaient, sinoij

l'élégance, du moins de la variété.

Tout à coup l'amph^lrion, prenant une

tenance grave :

—A présent, messieurs, dit-il, une qus

importante : lavées ou non lavées ?

é'
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Comme de raison, non lavées î s'éc^iè^en^

liciirs voix. Laissez-les venir sur la table

[c leur limon naturel.

Tant m4eux, car mon aimahie hôtesse, au-

de qui Gorgon et Méduse auraient été agré-

les et charmants, m'a informé tout à l'heure

j'aurais à les laver moi-môme. Hé ! Tami

Irre, toi qui as toujours la bouche ouverte ou

ir chanter on pour crier, et qui vas probable-

it en avaler le plus grand nombre, viens

iider à les apporter ?

|ui fut dit fut fdi*. Nos deux jeunes gens pa-

tent bientôt, venanî de quelque coin caché du

lors, probablemenc du grenier, portant un

lense plateau bien plein de succulentes cara-

kttes.

Maintenant, amis, à Fattaque ! cria Lespé-

ce. Je n'ai que deux armes légitimes pour

celte guerre (et il brandissait au-dessus de

ke deux couteaux à huitres) : une que je ré-

pour moi comme seigneur du château, et

)lre pour monsieur Durand comme le dernier

iè à ce joyeux cercle d'élite. Il y a plusieurs

leaux de table, un tire-bouchon et un cou-

de poche; ainsi, messieurs, choisissez à

|nf^ que quelques-uns d'entre vous soient

is tout armés.

y?*^
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Par expérience probablement et en prévis

de pareille casualité, deux des invités sorti

de leurs poches des couteaux à huîtres tan

que d'autres avaient de forts et bons couteaui]

poche presque aussi utiles pour la circonstaii

et Ton commença Tassaut.
Il

Au bout de quelque temps la porte s'oiivrit|

livra passage à un échantillon peu fiivorablei

beau sexe lequel portait à la main un grandi

plein d'eau bouillante.

—Ah ! mille remercîmenis, la mère! s'éa

de bon cœur Ler>pérance. A présent, quiconij

désire du punch peut en avoir; mais, ma clij

nr.adamc Hurteau, voyez donc si vous ne pu

riez pas nous prêter une couple de verres aul]

de ces tasses? car quelque fort et chaud

nous fassions ce breuvage, nous ne pourrorisf

quand bien même nous devrions en mourirj

empêcher de croire que tout le temps nousl

vous du thé. Comme conséqu'jnce, nous eol

vons quelquefois trop.

—Gela vous arrive quand même I dit ellel

souriant aigrement. Vous et vos amis, lofj|

la dernière fêle que vous avez faite ici, m'i

brisez deux verres que vous ne m*avez pas end

remboursés, quoique j'aie Tintention de vouij

f&ire payer lorsque nous réglerons le den

mois de pension.
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-Oui, ma chère dame, je vous payerai, quand

leje devrais pour cela prélever des fonds

une souscription publique, répliqua-t-ilavec

imperluibable bonne humeur.

Si madame veut bien attendre un instant,

Lg allons faire passer ie chapeau séance tenan-

iiiouta gravement un petit gaillard à la mine

filée qui, sans autre outil qu'un couteau de

rouiilée, avait déjà accumulé devant lui une

respectable d'écaillés.

>Alors de cette manière tu n'y dépenseras

George Leroi, répondit-elle avec mépris.

toujours la flus mauvaise roue d'une char*^

qui crie le plus fort.

[Yotre citation est ancienne et usée I Essayez

re et montrer nous quelque chose de votre

brave madame Hurteau, dédaignant de

idre plus longtemps, se retira en frappant la

avec tant de violence que les danseuses des

1res et les huîtres dans ieurs écailles en

lèrent.

js ne nous appesantirons pas plus sur cette

K Pendant quelque temps il y eut vraiment

illents chants, des chansons comiques, des

[avec un chorus complet et eHicace; mais à

de faire circuler les verres fêlés et les pots,

01
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il vint un temps où les chanteurs n'observèp

plus aucune règle de mesures et d'accoids,
eli

la confusion des voix fui si curieuse que lerési

tat devint très affligeant pour des oreilles queli

peu exercées, La gaieté devenait à chacjue m
plus turbulente et plus tumultueuse. J.orsquel

huîtpà furent mangées, on poussa les écai|

dans un coin ; une couple d'invités s'élaiicèii

au milieu de la place et se mirent à exéci|

une GiGUE en sifflant leur propre accompag

ment; un autre se hissa sur la table et cl)i|

d'une voix de Stentor un sentimental et pall

que vaudeville : et pendant tout ce temps-lil

bourdonnement des voix, le son des verres elf

éclats de rire mettaient le comble au tapas[e.

milieu de ce vacarme, madame Hurteau

brusquement la porte, ets*écria d'un airk

—Vous le trouverez ici, mon jeune hom^

El Paul Durand fut introduit dans lad

En entrant il pouvait à peine voir ou éln

à travers les épais nuages de fumée de té

remplissaient l'appartement, mais il seoil

main empoignée par Armand. Le chanteufj

cendit de son orchestre im provisé,elles dans

hors d'huieine, s'arrêtèrent.

On exprima à Paul de sincères regrets

disparition complète des huîtres, mais d
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itdu contenu des bouteilles noires que Les-

[nce appelait ** des gouttes de consolation,**

lui procura une pipe bien bourrée,

rmand, s'apercevant que le vacarme allait

immencer, demanda la pernaission de se re-

avec son frère,parce qu'ils avaient beaucoup

Idire. On lui accorda sa demande, et après

ruyanls " bonsoirs et adieux ". les deux

^s descendirent les escaliers ei prirent la

de la maison Martel. Il faisait un brillant

de lune, et la neige criait agréablement

leurs pieds.

'u m'as l'air d'être entré dans une bande

MIS vivants ! dit sèchement Paul.

l'est la première veillée que je passe avec

|t je ne crois pas que je sois pressé d'en es-

uiie autre, car je ne puis supporter une

aussi bruyante. J'en ai déjà mal à la tête.

>ouah ! ce n'est pas étonnant ! dit Paul en

int, un antre aussi misérable et aussi mal-

! Je serais curieux de savoir ce que dirait

: Françoise, avec ses penchants aristocra-

[,
si elle avait pu jeter un coup d'oeil sur

se passe là ce soir? 11 y a de la différence

:cs gens et les jeunes et spirituels petits-

ii avec lesquels je t'ai trouvé dernière-

":?

N

i^ il
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—Je dois avouer que ceux-ci sont plus]

uioii goût ; mais comment ça va-l-il chez iioa

—Papa n'est pas hicn, il est retenu an lit

le rhumatisme, et il se chagrine un peu. Lai

Françoise s'occupe à le soigner, et moi je -J

duis les travaux de la terre. C'est une clj

que je ne sois pas al*acho, k l'heure qu'il e«J

un bureau de la ville, car les ail'aires n'iraj

pas chez nous aussi bien qu'elles vont.

Armand était bien de celle opinion.

Ils arrivèrent bientôt aux trois- uois et
j'J

blirent près du poêle bien miné du meillj

salon de l'hôlel. Armand prit la lettre que

lui remit et se mit à la parcourir. Elle élailp

courte que de coutume, et elle lui disait d'i

de tristesse inusitée qu'on avait l'espoir qui

mand faisait tous ses efforts pour profiler

temps et de l'argent qu'il coûtait ; elle îi\

aussi mention des éminents services que

rendait ù la maison, et recberciuit la Providij

de ce qu'il y fût.

Armand attribua aux souffrances physif

de son père ce qu'il y avait d'extraordin^i

d'inaco'îtumé dans l'épître qu'il lui avait écn

et lui et son frère s'entretinrent plus série

ment et avec plus de calme que de coutuiDel

affaires de familier
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îloM son habilude, Paul ne fil qu'un court

|ir à Mofjlréal, et le lendenriain, ayant lermi-

iich.its pour le malade et la maison, il

la ville. Armand aurait désiré Tav^xompa-

poiir voir son père malade, mais Paul s'y

Ba vivement, sou!> prétexte que s'il laissait

Indes, cela indisposerait et chagrinerait leur

chose que dans son état de souffrance ac-

I t'alluil éviter avec soin.

[e'qiie temps après cette visite, Armand
|t lieux lettres à son père; pour toute ré-

I ne reçut que quelques lignes, écrites

lâte, par lesquelles Paul l'informail que

)ère était un peu mieux. Pins fard il reçut

îttre de Durand lui-même, dans laquelle

[ci et la tante Françoise lui donnaient un

nombre de solennels avertissements rela-

înt au danger des mauvaises compai^nies,

rU explicites sur la nécessité de profiler du
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temps, avec de simples suggestions toiicliaoi|

dépenses de son eniretien à la ville ; cl à la{

mande qu'il avait posée s'il ne ferait pas

de courir à la campague pour quelques

afin de les voir, on lui disait assez brièvcii

de rester là où il était et de profiler (loiesij

tages actuels.

Armand fut profondément blessé éà

traitement, car en réalité il ne l'avaiil

mérité, ^"^s lettres chez son père devii

plus froides, plus courtes et plus rares, et

expliqua les épîtres de la famille qui lui

naient en réponse. l>e temps à autre il retj

de Paul un bulletin, assez amical du icsli

lui donnait des nouvelles de la santéiieleim

et du changement de caractère que les don

rhumatismales avaient opéré en lui, quedel

et d'htimeur égale qu'était son tem|)éraiij

était devenu irascible et impatient, jjiiisi

minait par quelques petits détails sur laleij

les animaux.

Notre héros prit la résolution de nepass

(er, si la chose lui était possible, à ces tri^

douloureux cliancrements. Il continua à élil

'é sortir lorsqu'il y était invité cimênioqi

lois, mais très rarement, il prit part aux biujj

parties de plaisir organisées par Lcspériu
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)ii,

6 amis, car il ne pouvait pas toujours les refu-

r. de crainte de les insulter. Lorsqu'il écrivait

Paul et qu'il était en disette de sujets, il lui don-

it tous ces détails et il lui parlait franchement,

i
racontant même une fois, que Lespérance lui

ait emprunté de l'argent et qu'il n'avait pas

espoir qu'il le lui remît. Les lettres de Paul l'en-

uiii'^eaienl à faire ces confidences sans restric-

;ar il lui disait souvent combien ses lettres

usantes égayaient leurs longUi\s et mornes

illecs et combien lui, Paul, goûtait les dei;crip-

ns exactes de la vie de la ville et de ses plai-

Irs.

Armand, cependant, |>arlait rarement de Déli-

ta Laurin. Il avait con^u pour la jeune fille un

lérêt naissant, provoqué plus par la partialité

fidente qu'elle manifestait envers lui que par sa

mté, et cet intérêt le poussait à rester muet

ir ce sujet dans ses lettres à Paul. A dire vrai,

[avait peu de chose à en écrire : de temps h autre

le veillée tranquille à jouer aux cartes ou aux

imes; bien rarement un tour de carriole avec

le et madame Martel ; ou bien, les soirs de

^ands froids, une longue conversation autour du

^niid poêle double de la salle: leur intimité

lait pas au-delà. Les fréquentes abcencesde

ladame Martel de la chambre,— lesquelles
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avaient Pair d'ôtre faites à dessein, -—ne lui
(ij^

jamais changer le ton de sa voix, soit pourd:;^

siÛer ou s'attirer un plus doux regard do k\

jeune fille. Il n'aurait peut-être pas été ai^

indiCTérent si une autre figure, capricieuse,

et charmante, ne s'était pas présentée à son esp

l'endurcissant contre toute autre influence.

Le cHrriaval était bien gai. Comme Durii

allait mieux, du moins d'après ce que Paul

vait, Armand jouissait sans remords des ino

cents plaisirs que lui odrait la société. Il leno

trait quelquefois mademoiselle de Beauvoir

i

plus recherchées de ces soirées, et parfois il an

le rare privilège de danser avec elle, et elle]

montrait toujours pour lui gracieuse et aima

à l'extrême. Ce qu'il y avait de singulier, ci

que chacune de ces rencontres avait l'eiïet dJ

rendre des semaines entières tout à fait insensil

aux charmes de Délima.

Pendant la dernière semaine des fêtes il épi)

va une grande envie d'aller voir son père, qui

bien même on ne désirerait pas sa prébencc;|

conséquence, le mardi gras, dernier jour dm

naval, il partit pour Aionville. Il faisait oj

lorsqu'il arriva en vue de la maison palernei

et il regarda ardemment dans cette direeli

ft'attendaut à la trouver brillamment iilumiii
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npiiis im tem])s iininériiorial on y avait tnii-

(h(^nlô p.'ir des fèlcs et des rcjonissances

îiiuo du ciuc'miio, cette saison de jeûnes el d«'

jliîiiccs. M.'iis une seule lumière brillait fai-

iciit à la fenêtre du salon. Non dccourag*'

[ndaiit, il iivança, (ro\MMt qu'il était un peu

)iiiic heure pour allumer les lumières,

—

\ti\ii qiio par économie on recule autant que

ll)le H la campa[;ue. Lorsqu'il fui arrivé,

Issa son clieval en soin à un vieux domes-

(le la maison tout joyeux et étonne de le

Cl Mins autre avertissement qu'un coup sec

k> à ia porte, il entra dans le salon. I/ap-

\ï\uin\ élail loin d'être arrange pour une fôte.

une llalelle était occupée à coudre près

petite table sur laquelle brûlait une clian-

taiidis que Paul Durand était assis dans

patid fiuleuil, une jambe emmaillotée de

Ile et étendue sur un tabouret, la léte ap-

sur sa main. Il gardait un sombre silence.

tante Françoise, en apercevant Armand,

fa |)récipitamment et courut l'embrasser

iin\'(;iion, mais son j)èrc qui cîait d'ordi-

calme cl peu démonstratif, l'était encore

In celte circonstance. De fait, celle froideur

Ipart (le son père modéra rim|)étuosilé avec

Ile le jeune Uoimoc s'avançait vers lui, et

' )..
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186 ARMAND DURAND.

il en fut si profondément blessé, que ses
i

res et sa conversation en reçurent un ma

une gène que le père remarqua de suite i

malgré lui, lui déplurent. La' conversatio

suivit fut languissante ; on lui exprii

craintes sarcastiques sur ce qu'il pourrait

être trouver sa promenade à la campago

ennuyeuse, lui habitué à la joyeuse vie

ville^ sur le doute où il était quant à l'util

k la sagesse de faire étudier des professioi

jeunes gens qui n'étaient pas persévér

caractère.

—Mais, père, pourquoi dites-vous ceh|

tant de solennité ? demanda vivement Âr

Sur quoi s'appuie-t-on pour m'accuser dej

quer de persévérance ?

—^Eh bien, mon fils, cette idée-là in'est|

être venue à propos des lettres que tu

voyées depuis quelque temps à Paul et

nous faisait régulièrement la lecture, rép

il sèchement.

—-Mais, est-ce qu'elles contenaient

chose de défendu, quelque chose de mal?]

—Yoici ce qui en est, mon Gis. TesleU

parlaient que joie, fêtes et réjouissancaJ

dant que tu oubliais ton vieux père qui te|

nit l'aryent pour te joindre à toutes cet
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plaisirs, ton \ieuz père étendu malade ior

lit, en proie aux douleurs les plus atroces et

découragement.

jmandseleyaàdemi ; mais madame Râtelle

|i interprétait bien son air indigné, intervint

un signe de fête en lui montrant le membre
tortillé et la fiole de remèdes qui était près de

lui.

-Paul, mon frère, il ne faut pas que tu sois

[p sévère envers mire garçon. Il est bien dif-

lle pour un jeune homme de vivre dans une

Ile comme un ermite.

-Mon père, Paul m'a écrit qm\ tous étiet

|eux ; et il y a quelques semaines, lorsque,

igrin et inquiet sur votre santé chancelante,

exprimé le désir de venir vous voir, il m'é-

|vit sèchement que vous désiriez que je restasse

j'étais, afin de ne point perdre mon temps.

-Je lui ai dit cela une fois, c'est par manque
bon cœur que Paul t'a écrit que j'étais mieux.

! quel estimable fils ! il sera mon bâton de

iillesse I Que serais-je devenu, que seraient

vonus la t^re et tous nous autres si, lui aussi,

[tuit mis à étudier le droit ou la médecine ?

m fils est un franc travailleur; industrieux, il

|lè > de bonne heure et se couche tard ; à l'ou-

ïe depuis le matia jusqu'au soir, il ne va ja-

*< fi

.frl
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mais en parties de plaisir, ni en soupers

très, et il n'a jamais besoin de gants de kid bli

A mesure que son père pariait sur ce ton,]

mand rougissait de plus en plus, et en dépiij

regards suppliants de la tante Françoise, ilj

«ur le point de répliquer lorsque Paul

Cependant, malgré cette diversion, les

n'en allèrent pas mieux. Les doux eflortsi

tante Françoise et l'excellent souper qu'elle

j

para ne réussirent pas à amener dans le

cercle plus de cordiale gaieté, ni à faire

raître l'irritabilité dont les manières de Du

étaient empreintes.

Après que l'on se fut séparé pour la no

que les deux frères furent assis ensemble

la chambre à coucher de Paul, Armand li

brusquement :

—Pourquoi as-tu montré mes lettres ?

—Parce que je ne croyais pas qu'il y ei

mal à le faire, parce que je pensais qo'j

amuseraient notre père au lieu de le contr

Si je ne les lui avais pas montrées, il aurait!

posé qu'elles contenaient quelque chose del

rible.

—Il est si changé que je le reconnais à
|

dit Armand d'un air sombre. Qu'est-ce qu(|

cela veut donc dire?
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[L'Age et le rhumatisme, répondit laconique*

Paul . Il ne faut pas que tu penses que je

)a8 ma part de reproches : je voudrais que

totendisses lorsqu'il y a quelque chose qui

pas bien, quand méiie ce n'est que le car-

Idu châssis de Tétable qui est resté ouvert.

)mpé sur les sentiments de son frère, Âr-

sentit s'évanouir le faible rayon de soup-

|ui avait traversé son esprit.

^auvrc Paul ! s'écria-t-il, ce doit être dur à

)rter!

mit était sonné depuis longtemps et le frère

le dormait pas encore, la respiration bruy-

le Paul, habitué à se coucher et à se lever

Inné heure, contribuant doublement à l'em-

Ir de s'endormir. Armand se réveiUa et se

[lus tard que de coutume ; lorsqu'il descen-

apprit qu'il y avait longtemps déjà qu'on

léjeûnc et que son frère était parti depuis

sure pour ses travaux.

)urquoi Paul ne m'a-t-il pas réveillé?

Wat-il.

irce qu'il savait que tu n'étais pas habitué

misère, répondit son père d'un ton

^ur qui irrita autant qu'il chagrina le jeune

ite Râtelle lui servit bientdtim eïbdldir

î.?
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déjeuner, maïs il n'ayait pat faim : cepen

il resta à table quelques minutes^ pendant le

les il répondit à quelques questions brèves]

lui fit son père sur les progrès qu'il faisait)

ses études légales, sur ses espérances pour!

nir ;
puis il se leva et s'approcha de la feu

Quoique l'on fût au milieu de mars, une fur

tempête de neige sévissait au dehors^et

contemplant il sentit uns singulière symp

entre elle [qu'est-ce qu'il peut y avoir del

triste qu'un paysage de campagne pendaDlj

tempête de neige ?] et la douloureuse triste

remplissait en ce moment son cœur. A iaj

d'une question froide de la part de son père,i

d'une réplique un peu vive, laquelle à

lui attira une observation piquante, il pri^

résolution. Oui il s'en retournerait de suiti

ville; oui il endurerait plus aisément l'airj

de l'hiver que l'atmosphère de duretés quij

si subitement envahi le toit paternel, autr

heureux. Lorsqu'il manifesta son inteotij

partir si vite et par un pareil temps, lij

Râtelle s'y opposa avec chaleur; mais

guidé peut-être par l'orgueil, y mit peud'i^

tien. Cependant, lorsqu'iUui souhaita le

il s'opéra dans sa voix et ses manières ud|

citsement subit qui tenta presque Armandi

lîJil
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I
malaise de côté et à demander ce qui exit*

itre eux et qui avait rendu leurs relations

ises; mais il en fut empêché par la crainte

rebufadc et de s'entendre dire ce qu'il re-

|tf que c'était la dépense qu'il occasionnait

père qui était cause de la froideur et de

[bilité paternelles,

retour à la ville, notre héros se livra à la

journalière de sa vie avec autant dedili-

m'avant, mais avec une disposition d'esprit

joyeuse. Les lettres de chez son père

>nt de plus en plus rares et aussi peu satis-

îs que jamais ; de son côté, il écrivit bien

rnt, et lorsqu'il le faisait, il adressait ordi-

ienl ses lettres à Paul,

une superbe après-dinée qu'il paraissait

|ste que d'ordinaire, madame Martel, à

lisait pitié, vu que depuis quelque temps

{souvent retenu à la maison et au bureau,

luprès de lui pour qu'il allât se prome«

)uis, M.Durand^ ajouta- t-elle, si vous aviei

|é de m'obliger en emmenant ma pauvre

avec vous. Elle aussi a besoin de prendre

[leestsi industrieuse et travaillante, qu'elle

jamais à se reposer.

laisser voir d'intérêt ou de plaisir, Ar-

i,A^

' Si*"'

4 J-
'

il
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m

iiand consentitt et la vieille madame Ma rieli

iouriante et joyeuse pour aller dire à sa co

le s'habiller. Délima voltigea bientôt en

escaliers: elle était vraiment charmante dii

simple mais gracieuse toilette, et Arma

:>uvrit la porte en lui adressant quelques
|

ie politesse. Tout à coup, madame Muricii

rut dans le passage, tout essouflée d'être i

lue avec précipitation, et pria Délima d'aile

m1 cousine Yézina pour emprunter le pab

>a coiffe neuve.

—C'est un peu loin, dit mademoiselle]

eu hésitant.

—Oîi demeure-t-elle ? demanda ArmaD

•—Près du Pied-du Courant, à Hocheli^

—Oh ! c'est très loin, répliqua t-il ; cetlej

va trop fatiguer mademoiselle Laurin.

—Pas du tout, interrompit à la hute

Martel . Délima est une bonne marclicuscj

a pas de di^*.iiicc pour lu faliumcr, cl jctiI

bien avoir ma ? ^>j*1'' n- i»vo pour dimanche.]

assez bon pour m'obliger, M. Durand.

—Bien, puisque vous insistez et que i

selle Dôliiiii pense être capable d'entr^

la route, je le veux bien.

Et sans en dire davantage, les deuij

gens partirent.

h I
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lée que pour ce visage froid et ImpInc.ibÎA

pour la première fois, lui avait jeté un re-

(ie mépris.

.Quelles sont donc ces femmes qui étaient

la voiture ? demanda timidement Délimn

)mpant le long silence qui avait suivi.

rMadame et mademoiselle de Beauvoir, ré-

jit-ii brièvement, incapable de déguiser dans

MX une certaine irritation cacliéu. Mais il

[lie nous marchions plus vite, mademoiHelle

fin, il est très tard.

très cola, peu de paroles s'échangèrent entre

>ux jeunes gens. Armand n'était pas d'hu-

à parler, et Délima, richement dotée sous

)port de la beauté, ne l'était pas beaucoup

celui de l'esprit et des connaissances. En
mt à la maison, notre héros, sans s'arrêter

)ndre au sourire de bienvenue de madame
[I, gagna sa chambre le plus vite qu'il put.

-l-il PAULÉ ? dcmand:it elle avec cmpres-

|il et à voix basse à sa cousine, pendant

is étaient encore dans le vcritibiile.

fien d'à- propos, répondit lajeune lllle av^c

ruics d.ia> les veux.

lie! I ciiiiimc il doit avoir le cœur de pierre !

ja la bonne femme en élevant ses mains et

IX en l'air. Mais conserve ton courage.

4*1
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ma Délima ;
j'ai courtisé six mois mon vie

digne mari avant qu'il condescendit k mel

l'amour, et cependant, \ois comme il p»

moi, cl quel lieureux couple nous fuisonslj

as-tu faim, ma petite? J'ai dans l'armoire

cellente tête en fromage et une tranche

lette au beurre.

—Oui, je vais prendre une bouchée, ciri

ma tanle Vézina je n'ai pu manger, TgJ

monsieur Durand avait toujours les )eui|

sur moi.

—Dah 1 ces messieurs ne pensent pai|

parce qu'une fille est jolie et charmante,!

doive vivre, comme une abeille, de miel

fleurs. Dieu merci ! ma Délima peut maiif

la nourriture plus substantielle. Viens d'J

à l'armoire, et puis au lit, car (u dois éln|

guée de cette longue promenade qui n'ai

té aucun profita
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Xll

|inze jours s'étaient écoulés, et Armand n'a-

)as reçu de nouvelles de chez son père
;

jla chose ne lui causa aucune inquiétude,

étaient tous de si négligents correspon-

11

mis le malencontreux soir de sa promenade

lélimn, il avait une fois revu madcmoi-

Iti Beauvoir qui, en passant près de lui,

avait fait qu'un très petit signe de tête au

salut souriant et amical dont elle avait

le de le favoriser. Cette sévérité inaccou-

avait trouhié le pauvre Armand : c'était

Ijustice réelle. Hélas ! il ne soupçonnait

de Montenay avait, quelque tomps au-

[nt, insinué à madame de Beauvoir des

liions déplacées au sajet de ses relations

jolie Délima dont Rodolphe Belfond, de

|é, avait fait les plus grands éloges. Ma-

ie Beauvoir, qui n'était pas particulière,

îpété ce petit cancan à sa fille, laquelle

[choquée autant que chagrinée. Ce qui

•4i.

,X'i..^
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contribua puisf^amment à donner de la

tance à celte histoire, ce fut cette reitc

d*Armand et sa charmante compagne, au

de )a lune, à une heure aussi avancée, dao

chemin peu fréquenté, et ce fut avec une ai

tume dont elle ne put pas se rendre cou

qu'elle prit la résolution de cesser toiile

d'amitié, voire môme de civilité avec lui.

Un soir, Armand était assis à son pupili

télé penchée sur un volume ouvert d' vanij

Il n'étudiait cependant aucun problème

mais il se demandait si jamais madcmoiseil

Beauvoir voudrait encore Sui sourire et sii

froideur du moment n'était que le résultai

caprice ou celui d'une détermination ari^

Tout à coup il fut retiré de sa rêverie

coup frappé à sa porte. C'était Beifond.

—(comment vas-tu ? lui demanda-t-i

Irant. •

—Dis donc, mon bon, conttnua-t-il apn

moment de silence, qu'est-ce tu as ? Voilij

fois que je viens te voir et chaque fois

trouvé avec le diable bleu. Es-tu en aiim

as-tu des dettes, lequel des deux ?

—Ni l'un ni l'autre, répondit ArmaB

un sourire forcé. Ma vie es», trop Iran

pour que j'aie une chance à lun ou à l'an
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.Je ne sais pas, reprit Belfond en secouant

ïéie d'un air de doute, mais la belle petite qui

|là dans la chambre voisine m*a déjà à moi-

tourné la tête, et je ne l'ai vue que quelques

: qu'est-ce que ça doit être pour toi qui de-

ires dans la même maison qu'elle ?

lotre héros fut bien content que les soupçons

m ami ne se fussent pas dirigés sur Gertru-

Après un moment de silence, Belfond re-

Mir un ton plus sérieux qu'il n'avait eu de-

son arrivée :

-La meilleure chose que tu puisses faire, c'est

jrenir passer quelque temps avec moi à Saint-

[nne. Ma mère m'a écrit cette semaine, me
)liant d'aller la voir et insistant à ce que

imène des amis avec moi. Je suis venu ici

t'inviter, et je t'avv'srtis d'avance que je ne

rrai pas de refus !

-Tu es bien bon, Belfond, mais

^Pas un mot de plus ou tu me confirmeras

l'opinion que mademoiselle Délima a déjà

[d'empire sur es affections, que tu ne peux

iment pas la .^viitter quelques jours. Je ne

)rde que la journée de demain pour te pré-

: il faut que nous soyons en route mer-

- '<5

Uj

'^%

i'xi^

i 16

rmand qui se rappelait avec plaisir l'afiTabu
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lité et les bonnes manières des demoiselles

fond, finit par consentir à Tacconipac^ner.

éprouvait le besoin de quelque changement

|

le distraire et l'aider à chasser un certain déc(

ragement, un abattement qui commençait à s'e

parer de lui et dont il ne se sentait pas la volon

encore moins la force, de se défendre. Sa

doute ses parents pourraient être mécontenlsj

le voir s'absenter de ses étudos, mais le seo

ment d'injustice qui le rongeait le rendait eoi

moment indilTérent qu'on le blâmât ou l'appro

vât.

Le même soir, au moment de se mettre à

ble pour souper, il annonça nonchalamma

qu'il avait riolenfion de s'absenter pendi

quelque temps, et il fut en quelque sorte

pris, pour ne pas dire embarrassé, de voir

lima se lever de table tout agitée et sortir de l'a

partement.

Madame Martel la suivit avec précipilatio

Après qu'A rmand et le maître de la maison eur

attendu quelques instants, passés à se regard

l'un et l'autre, celui-ci dit philosophiquemenlj

—Nous ferons aussi bien de commencer,

tout va refroidir. Vous aller verser le thé,.

Durand, et je mettrai le lait et le sucre.

Lorsque madame Martel revint, elle avait

i
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et une contenance très graves: elle lai trou-

li se servaient librement de chauds toasts

ROAST-BEEP froîd.

^h ça 1 ma femme, où est la petite? deman*

L Martel —car c'est ainsi qu'il appelait ordi-

Imeiit Délima.

ie (*st malade et attristée, soupira l'hôtesse

tgarJaiil solennellement le plafond et son

[avec indignation.

Iiii-ci était à se servir un autre toast.

>eut-êlre, dit-il que le pâté aux pommes
)i]s avons mangé au dîner lui est resté sur

lac. Je l'ai trouvé moi-même un peu lourd.

il lu avais eu moins d'occupations avec ce

lavec ton couteau et ta fourchette, André

|,
tu te serais aperçu qu'elle n'y a pas même

|,
répliqua la bonne femme en lançant un

menaçant à son époux qui ignorant avoir

^usa coièrc, continua son repas de bon

B.

[de temps après, Armand se leva de table

[ima son chagrin sur l'indisposition de ma-

ille Délima.

! elle sera mieux ce soir, M. Durand et

que si vous arriviez assez tôt pour avoir

iro de jasctle, ça la remettrait tout à fait,

[liôlcssc.
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—^Je le ferais avec le plus grand plaisirj

n'avais à copier des papiers, et il faut que j'^

chez nous pour leur dire où je vais.

Au moment où il sortait et que la porte sei

maitsurlui, madame Martel murmura d'unej

basse mais couroucée :

—M. Armand Durand, vous avez le cœuri

dur qu'une pierre.

—Vraiment, ma femme, je pense quec'd

contraire un jeune homme tranquille, do

obligeant.

—Et moi, mon mari, je crois que tu esn^

benêt de lourdaud; et à présent quenousi

dit chacun notre pensée, passe-moi ce

des TOASTS.

André, qui savait qne les accès de maii

humeur de sa femme ne duraient pas longts

se rendit avec beaucoup de gentillesse à

injonction, et la bonne entente fut bientôlj

blie.

Lorsque Délima se mit à table le lendei

elle était pâle et abattue, mais notre hérosi

trop d'occupations pour lui accorder lasymp

que madame Martel trouvait sans doute

méritait. Il éprouvait une crainte vagued'l

été eii partie cause de l'indisposition et de In

lancolie de la jeune fîlle, et cette crainte le|

r* «I

'k «si • tel

^'-
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us avez le cœurJ

riter d'aborder ce sujet ; en sorte qu'il fut biet\

mnnissant à M. Martel de se tenir dans le pas-

à fumer sa pipe, pendant qu'il était à la porte

Souhaitait le bonjour à Délima à qui il donna

lain, le matin de son départ. Ce pauvre M.

rtel se doutait aussi peu de la reconnaissance

krmand que de la colère concentrée de sa fem-

coiilre son manque de tact, laquelle fit explo-

quelques moments après dans la cuisine où

tait allé la rejoindre. Armand n'aimait pas à

luser de son monde. Il était aussi trop bono-

le pour encourager chez une jeune fille un sen-

mt d'afTection auquel il ne pourrait peut-être

lais répondre, sentiment qui, quoiqu'il eût

^iquefois flatté son amour propre, n'avait

Midant jamais touché son cœur.

Saint-Etienne où demeurait la famille Bel-

I, on menait une vie très gaie. On y employait

;mps par une succession d'innocents plaisirs:

)iquenique,les excursions parterre et par eau,

visites outre les familles du voisinage se suc-

lient sans interruption Armand y était tou-

rs bien accueilli et comptait comme un des

»ris, d'abord parce qu'il était aimé de Belfond*

rueil et l'espérance de la famille, et ensuite

le que madame Bcifond, dont la pénétration

[prit était très subtile, avait deviné la valeur

raie de l'ami de son garçon et voulait encoura-
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ger leur intimité par tous les moyens en soni

voir. Deux ou trois demoiselles étaient aussi
I

les invités, mais Mlle de Beauvoir brillait pari

absence. Madame Belfond lui avait écrit

même, mais Gertrude, prétextant un engageg

conclu avec son oncle, M. de Courval, pourj

quelque temps à Alonville, s'était excusée dej

pouvoir accepter pour le présent rinvitatioai

cependant elle se prévaudrait plus tard.

Une après-dinée, Armand arrêta au bureai

de poste pour s'informer s'il y avait quelque l«

à son adresse, et on lui remit un petit billet.]

voyait que l'écriture, quoique irrégulière eti

demment déguisée, était celle d'une femme.]

l'ouvrit avec l'espérance intime que ce ne fût

une nouvelle phase de l'abattement de Déiii

et il lut:

"Armand Durand, comment pouvez- vous^

" abandonner si entièrement à une inutile gai^

^' pendant que votre bon père qui vous aifectio

'* tant est sur son lit de mort? Hâtez-vous deve

" ou vous arriverez trop tard 1
"

Il n'y avait pas de signature, pas même

initiale.

Cependant le jeune homme devint pâle cou

un mort au pressentiment subit qu'il eut quel

leur du billet disait la véritéi et il prit la résolull
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Aartirà l'instant même pour Alonville. Si c'é-

[un tour qu'on lui jouait, une visite chez son

\ ne lui donnerait pas de fatigue, et si on lui

it la vérité ! mais cette supposition était si

jble, qu'il n'osait s'y arrêter,

arrivant à sa pension il informa briève-

, la famille qu'il avait reçu des nouvelles de

.son père qui l'obligeaient à partir immé-

Iment, et quelques heures après il était en

(rès deux jours d'un rapide voyage, il dé-

la à la maison paternelle, malade d'inquié-

it de crainte. La porte d'entrée était entre-

[e : il s'empressa d'entrer. Il n'y avait per-

dans le vestibule et dans la salle, mais

;ur fut encore plus saisi en apercevant

^it des signes de désordre qu'on avait pas

ilude de voir dans cette demeure si bien

Une bougie, qui avait été oubliée, dé-

iit son suif dans un fort courant d'air ve-

l'une fenêtre ouverte ; un tabouret de pied

inversé près d'une chaise sur laquelle il y
[ne tasse; des manteaux et deschâles étaient

|s de travers sur la rampe de l'escalier.

rète terreur augmentant toujours, il mon-

hâte l'escalier, et d'un bond il se trouva,

it, à la porte de la chambre à coucher de

JÊi'

•Ifi
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Ses plut grandes craintes se trouvaient

sées.

Dans cette chambrée demi éclairée, eoli

d'amis et de voisins éplorés, Paul Durand,

et les yeux fermés, était à l'agonie, les sa

de la mort sur le front et des taches bleu

l'entour de la bouche.

Fou de douleur et de désespoir, Armand,]

pouvant se contenir, s'élarjça vers le lit,

jetant à genoux, il s'écria :

—Oh ! mon Dieu ! Ça ne se peut pas!

père, mon père, vous ne mourrez pas!

Durand ouvrit lentement ses yeux appe

et regarda son fils dont les traits étaient

horriblement pâles que ceux du mou tant etj

talent l'empreinte d'une angoisse doulour

Tout à coup, dans un' nouvel accès de dij

poir, le jeune homme demanda à haute voif

—Pourquoi ne m'a t on pas fait venir pii

vous? pourquoi ne m'a-t<on pas averti pli

que vous étiez en danger ?

En entendant ces paroles, il passa surlij

figure du mourant un sourire aussi beau

rayon de soleil.

—Enfant de ma Geneviève 1 murmo

d'une voix faible.

A cet appel Armand pencha sa tête suri
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[de son père, et celui-ci s'efforça de caret*

belle chevelure.

Ion Dieu, je vous remercie pour cette der-

[faveur ! balbutièrent ses lèvres blémies.

land ne pouvait s'en rapporter à sa voix

)arler, et il s'en suivit uq court silence.

itàcoup, la contenance tout à l'heure si

du mourant, montra des sympidmes d'une

piniable détresse ; d'une voix cassée, pres-

lintelligible, il soupira :

testament, le testament ! Armand, mon
>is-y 1

ils aine jeta un regard pénétrant sur Paul

pouvant en soutenir l'éclat, baissa les

imme un coupable.

[en soyez pas inquiet, cher père, dit Âr-

Tune voix caressaote : nous arrangerons

[pour le mieux.

jeipression de soulagement, puis de bon-

répandit sur le visage de Durand, mais

|baissait sensiblement.

|iez, priez ! disait-il presque intelligible*

ss voisins prit un livre de dévotion, et lut

}ii entrecoupée de sanglots la prière des

its.

Btant après le mourant agita les lèvres.

M

'". ,.y

,' mi"

t
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ivoyer les lettres qui me seraient adressées

lonircal.

.Alors il faut qu'il y ait eu quelque chose

travers, parce que nous n*avons reçu depuis

longtemps une seule lettre de toi.

-C'est une énigme qui doit être déchiffrée,

[il Armand d'une voix sévère. Je crains fort

quelque trahison ait été mise en jeu.

^Chut ! ne dis pas cela ! répliqua madame
[lie d'un ton suppliant ; Paul pourrait nous

ulre; mais avant qu'il ne vienne j'ai quel-

chose à te communiquer, et c'est mieux que

ipprennes plutôt de moi que d'un autre.

)ites, ma bonne tante Râtelle, je vous

|e.

[is la tanle Râtelle qui, sarts doute, ne

lit pas la tâche facile, sembla hésiter, puis

|t un etrort sur elle-même :

lU dois penser, dit-elle, que ton pauvre

après les deux lettres que nous t'avions

pour t'informer qu'il était dangereuse-

malade et chaque fois que nous avons

que son rhumatisme lui gagnât le cœur,

)icQ feiné et mécontent de ton absence

igée aussi bien que de ton silence. La
lie nous parvint d'une manière indirecte

étais à Saint-Etienne à fêter et à te diver-

12

I '"VC
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lir, et hier matin, mon pauvre frère, irr

ringralitude et de rinditférence qu'il lesui

sait, envoya chercher le notaire, et... et..,

mon pauvre eiifunt...— ici elle pencha tti

et fondit en larmes,—tu es déshérité, sanslei

—Ainsi donc, mon frère Puul est seul

tier? dit Armand avec le plus grand calme.

—Oui, à part mille louis qu'il m'u laisiî|

que je n'ai acceptés qu'avec l'intention del

transporter, chose que je vais faire sans dé

—Non, non, Bonne tante : je n'en veuxj

parce qu'ils ne m'étaient pas destinés.

arrivée ici a été bien douloureuse, maii|

chose me console : mon père est mort

bras, en me bénissant et en pensant à mai

Dieu merci I elle n'a pas donné naissao

traître qui m'a fait perdre l'amour dei

père. Descendez maintenant, ma tanle

çoise, on peut avoir besoin de vous en b^j

voudrais être seul pendant une demi-heur

Certaine que sa présence serait requistj

surveiller les derniers et tristes préparalij

serra en silence la main de son neveu eti

dit avec la résolution d'occuper Paul ei|

afin d'empêcher les frères de se reiie

avant que les sentiments surexcités d'^

se fussent un peu calmés.

':;!tt
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)r8qne celui-ci se vit seul, il te leva yivr*

et commença à marcher de long en large

la chambre. Dans un de ses brusques

remenU il fit tomber un vieux portefeuille

lir qui se trouvait sur la table ; en se bais*

pour le ramasser et son contenu qui, en

)nn{ s'était répandu sur le plancher, il

irqna une lettre cachetée à son adresse et

Icritiiio bioii connue de sa tante. Il l'ouvrit.

[lui faisait un pressant appel de venir de

sans perdre une minute près du lit de

de son père, et elle ajoutait que celui-ci

inndait constamment.

ih! Paul, mon bon frère! marmotta-t-il

ses dents serrées: l'énigme a été bien

|échi(Tt-ée. Voilà donc pourquoi les lettres

sont point parvenues? Quel compte nous

à régler ensemble !

[éprit sa promenade, tenant la lettre dans

iin, ses regards tournés vers la porte,

it ardemment voir entrer son frère pour

cours à la colère qui le remplissait.

id était en ce moment dans une disposi-

[esprit très dangereuse.—Dans de pareilles

»lances, des hommes bien moins exaspérés

li ont commis des meurtres.— Il prévoyait

lent que la colère aurait l'avantage sur

..f 'II

',;&
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lui, que Paul était prompt et violent et qnei

ne pouvait faire penser quel serait le rét

d'une altercation avec lui. Cependant ili

déterminé, si Paul entrait, d'avoir une ei

tion avec lui ce soir- là, à cette heure mi

Enûn, on tourna la poignée de la porlerj

cœur d'Armand tressaillit.

- Ah I le voilà enQn, le traître de la ma

se dit-il.

Non, ce n'était point Paul, mais bien mad

Râtelle.

Elle regarda ardemment son neveu

l'espérance de trouver sur sa figure des «^

d'une plus grande tranquillité d'esprit;

au contraire, l'excitatiou du jeune bo

avait augmenté et ses yeux étaient encore

|

éclatants de co'ère.'

—J'avais espéré, mon garçon, mon Arn

de te trouver plus calme, dit-elle.

—Est-ce que ceci est bien de nature il

rendre plus calme? répondit-il en lui prtj

tant la lettre qui était tombée du portefi»

Voici l'ordre que vous m'avez envoyé de

en toute hâte dire un dernier adieu à monj

vre père ! Paul mon frère n'a pas cru qo

fût nécessaire de me l'envoyer comme iii

des autres. Mais il me rendra compte del
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et bientôt encore, car je l'attends d'une

|ute à l'autre, et je préférerais, ma tante

içoise, qu'il n*y eût pas de témoins à nx)tre

ivue. En tout autre temps vous serez la

l\enue dans cetle chambre.

le sera comme tu le désires, mon cher

md, mais avant il faut que tu viennes avec

[voir ton cher père qui est enseveli. Je suis

te chercher dans cette intention. Ne crains

Ty rencontrer Paul, car je l'ai envoyé en

kiission.

)s dire un mot Armand suivit sa tante à

rs le passoge, dans la chambre toute tendue

ips blancs et éclairée de cierges où repo-

ses restes de Paul Durand. Il y régnait

grande solennité, mais rien du' repoussant

re ordinairement la mort, car le cultivateur

l'air de reposer d'un sommeil tranquille.

ices de sonffianccs avaient disparu de sa

[et ses traits réguliers étaient devenus cal-

loux et paisibles. La tante et le neveu

aillèrent pieusement de chaque côté du
tu moment où Armand relevait sa figure

exprimait en ce moment qu'un profond

et les yeux remplis de larmes, madame
avança le bras par-dessus le corps du
lui saisit la main et la plaçant sur la

inerte du mort :

Kli
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—Armand, mon enfant, dit-elle, moi

remplacé du mieux que j'ai pu la mèreqo

as perdue si jeune, je te demande au ne

son saint souvenir et au nom de Tamour qi

porté toute sa vie le généreux cœur sur l«|

reposent actuellement ta main et la mienn

te demande de pardonner tous les torisqu

frère a envers toi ?

—Vous me demandez trop, ma (apteRi

Et Armand essayait en vain de retirer sai

des doigts serrés qui la retenaient sur la dép

sacrée.

—Non, je ne demande pas trop : qu'esli

te diraient ces pauvres lèvres glacées sij

pouvaient parler? Armand, tu aimais (oo

très tendrement, et malgré le petit refroi|

ment qui a existé entre vous dans ces de

temps, tu étuis son fils favori.

—C'est parce que j'aimais mon pèrei

veux me venger de celui qui, par une

complots infâmes et une trahison iniqo

fait perdre son affection.

—Mais, à qui ton père s'est-il attaché!

derniers moments? Armand, Armaoïlj

durcis pas ton cœur contre mes prièresi

tre les supplications muettes de ces lèvre

diesy de ce cœur qui ne bat plus et quii
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it te faire appel que par leur immobilité. De

ime que je t'adresse ma prière, Armand, de

le il t'aurait conjuré, il t'aurait imploré

)andonner une vengeance qui fera peut être

toi un Caïn !

^e jeune Durand était singulièrement per-

\e : il baissa la tête, puis il murmura :

El bien! je le promets !

-Le ciel te bénira pour ce mot, mon Aunand !

sais que tu regarderas comme aussi sacrée

m sernrient une promesse faite dans une

(ence aussi solennelle. .. .Ah ! voici Paul

monte. . . .Dieu merci ! je n'ai plus besoin

[rdindre son arrivée comme il y a une demi-

rc. Mon \rmand, sois fidèle à ta parole.

porte s'ouvrit et donna passage à Paul.

lici recula involontairement en apercevant

|frère
;
puis il avança d'un pas ou deux, et

lil d'un air embarrassé :

rmand, nous nous rencontrons dans un bien

moment! Si tu étais arrivé une heure

^s, il aurait été trop tard !

Oui, j'aurais été volé de la bénédiction de

père comme de mon héritage. Paul, tu me
un compte terrible, -et il lui montrait la

interceptée—mais à côlé du lit de mort de

père j'ai promis d'y renoncer.

:^-lîs 15?*
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Les joues basanées de Paul devinrent f|

grift cendre, et il marmotta d'une voix imd

gible quelque chose sur ce qu'il avait accid

tellement oublié la lettre en question.

—Oui» de même que les autres ont été

bliées I répondit Armand avec ameriui

Quoi qu'il en soit, j'ai promis de n'en lierifaij

ainsi, trêve de discussion. Le monde est ^

dorénavant tu iras ton chemin et moi le mîa

ce qu'il y a de nécessaire, d'essentiel, c'est

ces chemins soient pour toujours éloignés fj

de l'autre.

Le cœur égoïste de Paul commença à

des remords; ses joues brunies rougirent.

—Armand, bégaya-t il, il n'est pas néces

qu'il en soit ainsi. Mon père a laissé de gr

moyens : je partagerai volontiers avec toi.|

ne me trouveras pas aussi intéressé et rapace^

tu penses I

Tu me connais peu, si tu t'imagines qo

pourrais accepter de l'aide ou une faveur]

toi ; non, après ce qui est arrivé, il y aura

jours un gouffre entre nous deux.

Sur ces entrefaites, madame Râtelle qui

doutait la tournure que prenait la convertiili|

intervint.

—Paul^ dit elle, il faut absolument qy
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(e coucher h présent. Tu as veille près de

)auvre père pendant les trois dernières

[: nous allons, Armand et moi, te remplacer

jr. Hclas I notre veille est maintenant sans

mce.

il, qui était très mal à son aise en la pré-

de son frère accepta rofTre avecempresse-

et la tante et le neveu se trouvèrent encore

rès quelques prières et quelques moments

)\ésàune méditation respectueuse, mada-

taiclle fit signe h son neveu de venir s'as-

)rès d'elle, dans un coin retiré de la cham-

it là, à voix basse, elle lui raconta le court

|e du ménage de sa jeune mère. Elle

rien pas même son énergique désappro-

de son manque do savoir-faire
;
puis elle

|rla de la mère de Paul, de sa valeur

^ des consciencieux et tendres soins dont

mi entouré le jeune fils de son nnari.

id écouta attentivement ces réminiscences

^sé, en jetant de temps eu temps un

sur ce lit mortuaire sur lequel était son

il se sentit de plus en plus convaincu que

fenlion de madame Râtelle était un effet

Providence, et il remercia Dieu d'avoir

écouté ses prières que i?8 conseils de la

ice.

;

'«

Vil ,*
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Aussitôt que les tristes jours qui précéd

Jes funérailles et celui encore plus triste

i

dernière cérémonie elle-même furent

Armand fit ses piéparatifs pour retoure

suite à Montréal. Son frère et lui s'étaieDli

ment rencontrés dans l'intervalle^ et ils ai

alors simplement échangé do petits salutij

cun sentait que sa présence était une codIi

douloureuse pour Tautre.

Ce soir-là, comme Armand venait de

la tombe de son père, il vit venir vers li

élégante et délicate figure dont Tappariliil

battre violemment son cœur : c'était Ge

de Beauvoir, et, aussi vite que la pensée,!

la conviction qu'elle était l'auteur des qo

lignes anonymes qui l'avaient si mysté

ment appelé auprèb du lit de mort de soij

Elle croyait probablement qu'il était un

cœur et dénaturé, se détournant des pluij

appels de l'affection pour n'écouter quel

du plaisir et de la dissipation. Il ne pou

faire à l'idée de demeurer sous le p

censure, de ses reproches, de son mépri^

qu'il n'en méritait aucun ; malgré les

tions tumultueuses de son cœur, il allaij

l'aborder et se disculper. Elle paraiij

élégante, m noble, que son courage luii
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squc lorsqu'il l'approcha. Il fit un effort sur

>méme et la salua profondément. Elle re-

ndit à sa politesse par un petit salut de

inaissance, si froid, qu'il recula malgré lui.

;ndant, au désespoir et désirant ardemment

réhabiliter dans son estime, il avança de

Iques pas.

Bonsoir, mademoiselle de Beauvoir, lui

Si.

\n entendant ces mots, elle se détourna avec

iteur.

imais de sa vie Armand n'avait éprouvé un

liment de mortification aussi aigu et aussi

ir que dans ce moment. Gomme il se repro-

sa folie ! Qu'avait-t-il de commun avec

élégante et capricieuse beai;té pour qu'il

it si stupidement exposé à son affront ? Que

pmportait à elle qu'il fût digne de louange

je blâme, lui pauvre étudiant inconnu qu'on

Trait dans le salon de son oncle ? Lors même
Ile lui aurait écrit le billet anonyme qu'il

reçu à Saint-Etienne, ce ;i 'était probable-

|t que l'effet d'une fantaisie, d'un caprice de

le.

)ur comble d'humiliation, il aperçut tout à

de &!ontenay qui s'était avancé à travers

tamps et qui sautait légèrement la clôture

,'^
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près de Gertrude. Dans le petit salut qulj

fit Armand vit sur sa figure une expre

d'ironie et de malice, provoquée sans douiej

le fait qu'il avait été témoin de la rebufadej

lui, Armand, avait reçue; mais calmnoij

sentiments frois^sés et blessés, il répondit il

soient salut de Victor en n'en faisant

attention
;

puis il se retourna, mais nom

qu'il eût le temps de voir deMontenay rai

une fleur qui venait de tomber du bonqndj

mademoiselle de Beauvoir tenait à la

l'appliquer galamment à ses lèvres et la

à sa boutonnière.

~ Ah ! comme de raison elle l'aime, parj

séquent elle me hait, se dit notre héros.

suis-je moi, fils du cultivateur Durand, eal

paraison de l'héritier des de Montenay?Ifl

que je suis! de quelle folie ai-je doncéléj

sédé dépuis quelque temps ! j'en suis

nant guéri et pour toujours !

Il revint à la maison abattu à l'extrême;

retira dans la chambre qu'il avait

depuis sa dernière arrivée, et là il sel

tomber sur une chaisse, dans un accablea

faire croire qu'il n'y avait pl'is pour lui

attachement à la vie.

La tante Françoise entra et le supf
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indre pour souper ; mais il refusa, en allé*

\i un violent mal de télé. Puis elle parla

^8 projets, et il s'en suivit une assez longue

ission. Son indignation ne connut point de

>s, lorsqu'elle apprit de lui qu'il se propo-

l'ubandonner l'éiude du droit et d'essayer

procurer une place de commis. Il fut

fiirdi des reproches qu'elle lui adressa, en

lalifiant d'être un ingrat à la mémoire de

ière et de sa mère, et d'indifférence à l'hon-

le la famillcc Armand lui ût remarquer

laintenant, grâce à la trahison de son frère,

|vail pas d'autres moyens que ceux qu'il

lit se gagner par son travail ; alors elle le

avec chaleur d'&ccepter le legs qui lui

ilé laissé à elle-même.

|st-ce que je l'aurais accepté, dit-elle, si

[vais eu l'intention de te le transporter?

He l'aurais rejeté, irritée comme je l'étais

[justice du testament de mon frère.

ï% une longue et chaude discussion, il fut

qu'Armand continuerait l'étude de sa

fion, et que l'intérêt de ce legs, bien

fé,
servirait à son entretien.

ime Râtelle se rendit à la pressante solli*

de Paul, de continuer de rester et d«

re la maison paternelle jusqu'à ce qu'il y

S' I

j*»'

'I V

é.
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min.

^l

1

imenftt, disait-elle, une femme; que ccti

ment arrivât dans une semaine, cela ne l'i

pait pas fort.

Ce fut avec un cœur brisé de douleur

iiiand laissa le lieu de son enfance, dooij

était actuellement seul maître, cerisin

toute probabilité il n'en franchirait plus

le seuil. Le tourment qu'il éprouvaità lai

de la cruelle injustice et de la révollanlei

ion dont il avait été î'objet, était en core aun

par le souvenir du dédain avec lequel mai

telle de Beauvoir l'avait fui et l'avait prii

là de l'occasion de lui donner les expiii

qu'il avait désiré lui communiquer. Oui,

toutes les tristesses ensemble, et il avait I

reprendre ses arides études de la loi,

qu'il pourrait y ensevelir toutes ses peo

^es souvenirs.

La vieille madame Martel le reçu!

plus grande cordialité ; mais même

premier épanchement de sympathie

malheur et de félicitation sur son relo

avait une mystérieuse allusion à une eau

spéciale qui la faisait se réjouir doulileo

son arrivée. En effet, après lui avoir

|

petit arraché la promesse d'en garder lei

elle lui ûi la confidence que sa pauvrel
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nattre, eeriain.

le se mourait d'amour pour M. Armand ;

se souciait fort peu des autres messieurs,

amis à lui,—qui lui avaient si souvent

lé des compliments, non plus que des deux

et riches cultivateurs de S&int-Laurent

avaient vainement essayé de gagner set

)ns. Non, tout son amour était pour M.

id seuL

|s avoir trop de vanité, notre héros ne irit

rinvruisemblable dans la révélation de

le Martel, d'autant plus qu'il se souvenait

des remarques que lui avait faites Rodol-

lelfond peu de temps après l'arrivée de

touchant la préférence visible qu'elle

lit pour lui. Cet aveu était bien flatteur

)n amour-propre, que la hauteur de ma-
melle de Beauvoir avait si impitoyablement

et très consolant pour ses affections si

^ent outragées par les conséquences de la

de Paul. Il y avait donc un cœur qui

>pour lui I Un puissant sentiment de cette

le qui est inhérent à l'amour, s'empara

la pensée que la jeune, fraîche et belle

se chagrinait, priait et ne vivait que

\\. Ah ! sa douceur féminine ne la porte-

lais à outrager les sentiments même d'un

1, comme l'avait fait cette beauté de haute
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naissance. Mais de crainte que son silen

mal interprété par celle à qui il puiiaitjj

la parole :

—Je ne puis vous dire, ma chère mi

Martel, combien la révélation que vous

de me faire me rend malheureux, (l'aulaot]

que le testament de mon père m'a hmi
sou : je ne puis donc penser à me niarieri

bien des années. Dites cela à mader

Laurin, et elle comprendra de suite l'ii

d'arrêter ses pensées sur moi qui en mu
digne.

—M. Durand, répliqua avec dignité iil

femme, Délima vous aime pour vous

pour votre fortune, et je suis certaine

sera plutôt portée à se réjouir d'une

tance qui lui fournit i\::casion de monii

déhintéressement. Ah ! qu'elle a un richej

tère !

^Je crois fout cela, mais espérons qi

vous êtes méprise sur ses sentiments....

. —Hélas ! non, je ne me suis pas

interrompit solennellement madame

j'ai trop de raisons de connaître l'ej^aclii

ce que je dis. Mais, Dieu merci ! vous

retour : cette nouvelle va faire du bii|

pauvre petite.
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Un jour que cette bonne dame était en

sous un prétexte futile, dans la chambnj

jeune homme, et qu'elle lui faisait unénern

appel en insistant sur le fait qu'il devaitii

pitié de sa cousine, il répliqua assez brut

ment :

—Mais ne vous ai -je pas dit, madame Mi

que je suis très pauvre ?

—Ne dites pas cela, M. Durand ; vousl

au contraire, très riche en possédant uqi

comme celui de Délima. Ecoutez moi:

allez vous marier avec h petite, et vous

avec nous. Nous n'avons pas d'enfants, eti

aurons assez pour nous tous.

Impatienté, Armand se leva en sursaut,

il se calma presqu'aussitôt en se rappelant]

tendres yeux en pleurs qui l'avaient regar

tristement le même matin, lorsque Déiinuj

avait appris qu'elle avait l'intention dei

retourner à Saint-Laurent, vu qirc sa sadd

lieu de s'améliorer, ne faisait qu'eDifij

Madame Martel continua par intervalles

i

même ton, et pendant ce temps-là A rmanil|

suivait sa promenade de long en large di

petite chambre
;

puis il entra brusquemeolj

le salon où Délima était assise à regarder]

tement par la fenêtre. Tomme de raisonj
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se ne le suivit pas là ; au bout d'une heure il

lit encore à côté de Délima. Lorsqu'ils se

)arèreiit ils étaient fiancés,

[il est vrai de dire qu'il lui avait avoué avec

citation qu'il craignait de ne pas l'aimer corn

elle méritait d'être aimée et comme il était

)able d'aimer, mais elle lui répondit avec une

ichante douceur que ce serait son aspiration

lue tousses eO'orts tendraient à se faire aimer

[lui. Oui, elle était réellement ce que le cœur

In homme pouvait désirer ; cependant, en pre-

|t sur sa joue le baiser de fiançailles, au lieu

ravissement qui aurait dû remplir cette heure,

sentit atteint d'une sourde douleur en pen*

tout à coup à Gertrude avec ses nobles grâ

ses manières engageantes, malgré sa froide

lulaine réserve.

ladame Martel précipita les affaires avec une

rgie qui cfPra^a franchement le pauvre

iand, lequel protesta inutilement contre cet

ressèment.

lelque temps après, par un sombre et triste

I, à six heures, Armand Durand et Délima

Bn furent mariés. Il n'y eut pas de déjeu-

ne cérémonie, ni de beaux cadeaux de noces,

réunion d'amis et de connaissances pour

[souhaiter bonheur et prospérité. Madame

.^;St

^ê

:^
I-

. I
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Martel, qui craignait l'intervention de sa fan

avait extorqué d'ArmandIa promesse de ne

chez lui que lorsque l'événement serait ac

pli ; il y avait consenti, d'autant plus voioo

qu'il savait bien quel mécontentement occ

nerait la nouvelle de son mariage.

Lorsqu'ils revinrent de réglise ils fureoij

cueillis par un succulent déjeuner : mad

Martel était, comme de raison, toute soun

et remplie de félicitations, et l'aimable qn

elle-même dont le teint était animé pari

tout à fait heureuse. Cependant, de tema

temps il passait sur la figure du marié unej

bre légère qu'il s'eiTorçait en vain de ca^

mais c'était peut-être Teflet de l'obscure

d'un jour sombre. La question de i^avoirj

jeune femme qui était à ses côté? lui aid

dissiper celte ombre ou à l'augmenter, éli

domaine dos impénétrables et m^slérieuis

de l'avenir.

'M ''«

éslfif.JjÂ

Nw*
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XIII

In avait allnmé îes bougies et tiré les rî-

IX de bonne heure, ce soir-là, dans l'élé-

siilon du iManoir d'Alonville, car la soirée

humide et le vent soufflait avec une cer-

violence. Gertrude de Beauvoir était asiiâe,

|use et pensive, dans le plus grand et le plus

lieux des fauteuils de Tappartement. Elle

un ouvrage de broderie sur ses genoux
;

|a table, à côté d'elle, se trouvaif.nt des lai-

)[ du canevas ; à ses pieds des livres et des

)aux: ce désordre démontrait clairement

|le avait soavent changé d'occupations, ne

)ant d'intérêt ou d'amusement à aucun.

fut tirée de sa rêverie par l'entrée de Mon
qui, sans s'occuper de la froideur avec la*

elle le recevait,— car il avait fini par s'ha

à ses manières capricieuses, —avait traîné

itre fauteuil près du sien et s'y était assis.

Lvez-vous entendu parler du demie: ma-

lui demanda-t-il après avoir échangé

les phrasei banales.
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— Non.

—Hé ! ce charmant, adroit et bon à riend'i

mand Durand s'est enfin marié avec la jo

! etite couturière qu'il amusait depuis si lo^

temps.

Victor jeta un regard inquisiteur et pénéti

sur sa compagne, mais même pendant qol

parlaient elle s'était penchée pour relever

i

patron de modes (omhç à ses pieds, et loni^

la regarda de nouveau sa figure était aussi

passible que celle d'une statue.

—La nouvelle ne paraît pas vous intér

beaucoup, Gertrude?

—Pourquoi m'intéresserait-ejle ? Je le

nais bien peu, et elle je ne la connais patj

tout.

—Alors prenons un sujet qui nous inlén

plus. Chère amie, quand notre mariage aur

lieu?

—Je suis sûre que je n'en ai pas d'idée,

i

n'est que ça ne sera pas de sitôt I

Et elle ferma à demi les yeux, comme sij

entrelier! l'ennuyait.

—Mais ce n'est pas donner à ma deo

une réponse juste ni généreuse.

-—C'est réeUemeat la meilleure quej'ij

doauer.

ri%^
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recula sa chaise avec impatience.

^Gertrude, reprit il, le temps est venu d'en

avec cet enfantillage, le temps est venu de

\er à Tautel l'engagement que nous avons

racté. Songez à la longueur du temps que

|us ai fidèlement attendue ; j'ai souffert tout

^mps-là votre indifiPérence et vos caprices.

juste enfin, et répondez-moi.

le crains, Victor, que cette réponse ne soit

rè8 agréable : n'insistez donc pas à ce que

]s la donne.

Mais il me faut: je no puis, je ne me laisserai

remettre plus longtemps, de mois en mois,

|i'c en année. Je suis entré ce soir dans

chambre avec la détermination de n'en

sortir sans avoir une réponse explicite et

Ilive.

^h bien, puisque vous le voulez absolu»

je vais parler. Je crains franchement que

Térence qu'il y a dans nos goûts et nos

lères soit si grande qu'elle ne nous per-

jjamais d'être heureux ensemble.

fous n'êtes pas sérieuse, Gertrude ! Vou»
^ela seulement pour éprouver ma patience

vous le faites si souvent.

fne fois pour toutes je dis non, ce n'est pah

îla. J'étais justement à réfléchir sérieu-

'Jh

i M

^^

1 '
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"VOUS éles entré,!

noycn de vousùy

ursaut.

i longtemps à ^

uosité, vous n'oseH

lue vous avez nii

ler à vos promesn

rous savez fort bi^

inde explicallon

il a élé formellet

s libres, enlièreii

ils antérieurs,

linsi en paroles,

us que je veuillei

i ridicule, parce

ous pouvez dire

ne vous contrei

, à moi, si vousd

persistance, sans ai(

is mois aucune esp

préférerais de

l'ésentqne d'être

|

une femme ma

lentale, dit de

en plissant les lèvres; ce n'est pas dans

genre, mademoiselle de Beauvoir, et ça ne

la pas du tout.

Certainement non, répliqua-t-elle avec un

|de colère dans ses yeux noirs, et ce n'est

)n plus dans mon genre dé rester paisi-

\n{ assise à écouter quelqu'un me parler

vous osez le faire dans ce moment. Ah !

lenreux couple nous ferions, ajouta-t-elle

ircasme : notre vie serait une guerre saus

moins, interrompit-il, nous avons Tavan*

connaître mutuellement nos défauts à

t, plutôt que de les découvrir après notre

: nous ne pourrons pas nous accuser de

|re réciproquement trompés.

Ks( parce que, répiiqua-t-elle, nous

pas plus Tun que l'autre le pouvoir de

ios fautes : nos caractères sont trop peu

iés pour cela.

;i est un enfantillage, Gertrude. Je vous

parlons comme des personnes raison-

(l non comme des enfants querelleurs.

musai donné ma dernière réponse. J'en

|ée pour vous, mais aucune supplication

lination ne m'en feront donner d'autres.

îllè est réellement votre déiermination,

if''"'- 1
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VOUS éles une coquette sans cœur etsaaii

cipe.

^Personne ne sait mieux que yous^Vn^

toute l^injustice de cette accusation. Ai-jeji

prétendu ressentir de l'amour pour vous?

je pas plutôt, par ma persistante froideur,!

que je n'avais pas un tel sentiment, et b'^

pas maintes et maintes fois essuyé, qoj

toujours dominée, de finir cet embrouille

•qui m'a été imposé lorsque j'étais tropji|

pour prendre une décision sur une qo

aussi importante?

—C'est une absurdité, mademoiselle de!

voir, répliqua de Montenay piqué presqmj

qu'à la folie par ce franc aveu. Probable

que vous êtes éprise d'amour pour unaulr

favorisé que moi. Vraiment, je vousavaisi

çonné une préférence pour ce preux cheij

Armand Durand, quoique, apparemment,!

pns partagé le sentiment.

—Comment osez-vous vou? oublier

point? demanda Gertrude les yeux étinc

—Voyons, qu'est-ce qu 'il y a donc, mesje)

gens ? demanda la voix claire et douce dej

dame de Beauvoir en entrant tout à coup]

la chambre. Vous vous querellez avec

d'aigreur que si vous étiez déjà mari et fei

""li:;-':.-
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ins cœur et sans i [e crains bien que nous ne le soyons jamais,

)rs de Montcnay sur le visage duquel ou

une expression de sombre chagrin, du

si j'en dois croire les explications dont

le me favoriser mademoiselle de Beauvoir,

ibi je le vois, c'est encore une querelle

fureux! Je crois que vous en avez eu

la galanterie deviendrait véritablement

le si elle n'était assaisonnée par quelque

Icliicane.

^n disant cela elle ajustait les coussins du
ir lequel elle s'était assise en lançant ua
[iird inquisiteur dans la direction des belli-

'est plus qu'une querelle d'amoureux,

je de Beauvoir, reprit Victor; c'est un
)rmel de la part de votre fille qu'elle ne

|ra pas notre engagement, qu'elle rejette

livement ma main.

)ig(s blancs de la dame jourient invo-

lement avec les coussins, mais elle répliqua

grand calme extérieur:

vous la croyez réellement, Victor? Ab I

)n tour aujourd'hui, demain ce sera le

Ce soir elle s'endormira probablement
pleurs, se chagrinant de sa folie et dési*

[ir arriver le matin pour se réconcilier.

^-*k-
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Gertrude releva fièrement la lèvre em

dant ces mots, mais elle ne répondit pasj

que de Montenay, s'emparaat de sa cai

reprit avec humeur:

—Je vous dirai bonsoir, mesdames,!

souffert ce soir plus qu'il m'était possil

souffrir; peu d'hommes en .«auraient

autant.

Et il sortit brusquement de la chambre.|

Madame de Beauvoir attendit qu'il fûti

du et eût refermé sur la porte du dehors;

après avoir fermé la porte du salon, cllej

procha de sa fille.

—Est-il bien vrai, lui dit-elle, que tm

de refuser de Monlenay?

—Oui, maman, c'est vrai
^

—Et me sera-t-il permis de te deo

pourquoi ? Est-ce qu'il n'est pas un \[ï

PARTI pour une jeune demoiselle qui n»

pain de la charité, qui est nourrie et

par son oncle?

En entendant ces mots, les joues déli

Gertrude rougirent, car il y avait uoe

dose d'orgueil dans ce jeune cœur.

—Oui, reprit-elle vivement, oui jel'aii

et je le refuserais quand bien même je

i

une mendiaata.
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i dit-elle, que toi

Lpans quel roman ps-tu pris cela? ou bien,

un effort de ton imagination ?

^yez la bonté de m'écouter, maman : je

rmc maintenant, et d'une manière formelle,

le je viens de dire à de Montenay : jamais,

imais, je ne serai 'sa femme I

luis tu n'as pas d'autre alternative, mou
. Tu sais aussi bien que moi de quelle

»té nous a retiré la générosité de ton oncle.

dois pas avoir oublié non plus la petite et

maison où nous logions à Québec après

rt de ton père, lorsque nous reçûmes la

[si opportune de de Courval. Eb bien!

Itrouvé celte vie de privations si agréable

veuilles la reprendre ?

fn'est pas question de cela, maman. Mon
lous aime bien et il a de grands moyens.

conviens de cela, mais il peut mourir et

lires parents qui pourraient raisonnable-

h'altendre à leur part de ses ricbesses.

chose : il peut se marier, et dans ce ci\s

IviendrionsROUs? Il ne te restera plus

ressource de t'engager comme institutrice,

moi celle peut-être de faire de jolies

^u lieu de les porter. Gertrude, il faut

)il)lies cette soudaine attaque de folie et

iv de buile, car je vois que pour toi, dans

^Ri
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et cas, le prorerbe " les délais sont

est doublement yrai.

—Mais, maman, je ne puis pas y coni

n'y consentirai pas I dit-elle en frappinj

vivement le plancher de son petit pied.

vous saviez comme leseuti'nent d'admir

petite pensionnaire que j'avais conçu po

lor de Montenay en entrant dan? le

été remplacé par une indifférence qui s'e

tôt changée en une opinàtre aversion!

—Gertrude, jusqu'à présent j'ai essaj

faire entendre raison et de te persuader;!

tenant je vais commander. Ecoute, eo

t'enjoins de remplir ton premier en^

avec de Montenay, et cela sous peine de

ma disgrâce la plus sévère. Je suisccrtiij

tu n'oseras pas me défier !

- Maman, vous m'avez trop longtemp

faire ma volonté pour me brider si sen

d'un coup. Je vous le dis, je ne me

jamais avec Victor. Ainsi cessez dod

tracasser, et que la paix se réiablia

nous.

—Que Dieu me soit en aide ! dit roaij

Beauvoir avec un inexprimable acceolj

tume qu'elle n'avait encore jamais eui

manières de convention. J'ai élevé unej

oublieuse de ce qu'elle me doit et se ë
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!, 86 moque de mes conseils et se rit de

[autorité jusqu'à la mépriser. .

sentiment de remords s'éleva tout à coup

le cœur d3 Gertrude, car elle vit que l'émo-

le sa mère était sincère, et lui jetant les

iutour du cou :

lardonnez-moi, ô ma mère, lui dit-elle, je

iPD peinée de vous avoir ainsi ch.i^rinéc!

[lors, prouve- le-moi en m'obéissant, ré-

froidement madame de Beauvoir en

mt les bras de sa fille enlacés autour de

et en laissant la chambre,

ic Dieu me soit en aide à moi aussi!

l'impétueuse jeune fille en se rejetant

H: fauteuil. Etre tracassée, tourmentée

cela ùi tous côtés, et mon cœur indocile

tourmente plus que les autres !

fude de Beauvoir était d'un noble et gé-

[naturel, mais sous la mauvaise direc'.ion

)nseils de sa mère mondaine, l'ivraie

irmé et poussé en abondance dans son

\e impétueux, de sorte qu'on était aujour-

temps de la récolte qui ne pouvait don-

me satisfaction.

!ur malade, malheureuse, la pauvre
s'enfuit dans sa chambre, et après de

heures, elle finit par s'endormir en

:î
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soupirant, pour se réveiller le lendemaim

aussi opiniâtre et impérieuse que jamais.

xnr.

La partie agréable de l'automme eu

était venue et disparue ; Tabondant fei

aux couleurs variées était tombé des

feuille par feuille, ne laissant ça et là, soli^

qu'une tache brune attachée à quelques
I

ches dépouillées de leur parure. Les

rayons du soleil avaient fait place à la I

grise et froide, et aux vents pénétrants doj

novembre ; et beaucoup de piétons, inco

blés à la vue des mers de boue liquide quil

daient les rues de la ville, sonpiraieiil|

impatience de voir arriver un froid vifdj

ber une bonne bordée de neige, la seule]

pensation que pouvait offrir la saison eni

des nombreux débavaulages dont elle él|

prodigue.

Armand Durand était, un jour de ce|

soleil de novembre, assis dans sa petite

chez madame Martel. Il paraissait bienj
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préoccupé notre jeune marié de quelque»

ilis. Un \on^ soupir s'échappa de sa poitrine

kdunt qu'il déposa sa plume et appuya sa tète

sa main. Un instantaprès, ilouvit le pupi-

de bois auprès duquelil était assis, et en

ra une lettre. Malgré qu'elle portât une date

antérieure et qu'elle parût avoir été sou-

pnlpée, il la lut lentement.

>(te lettre venait de madame Râtelle, et avait

fcrite lorsque cette bonne tante avait appris

|e source indirecte la nouvelle de son mariage.

rte et froide, elle commençait par exprimer

lagrin de c<^ que son neveu avait montré si

de respect pour la mémoire de son père en

larinl presque immédiatement après sa

et cela, sans même dire un mot de son

|tion à aucun membre de so famille; puis

léplorait le singulier et malencontreux choix

avait fiiit. Ah ! c'était le côté faible par

^1 il avait blessé sa tante Râtelle : lui qui

[reçu une éducation qui lui permit de cher-

)cur femme une demoiselle, une fille d'intel-

:eet de haute naissance, s'être, au contraire,

avec une couturière ! c'était affreux. Elle

[nait en intimant brièvement que malgré

je consentirait peut-être à l'avenir à le voir

(me, elle n'avait pas le moindre désir de

lu connaissance de sa femmes
U

>-^fc».
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Gomme on doit le présumer, la leclun

cette épître n'était pas de nature à égayer]

esprits du jeune homme ou à chasser une!

de souci qui commençait déjà à se faire

quer sur son jeune front. Après avoir

dans son pupitre la lettre qui avait été

qu'une agréable diversion aux sombres

qui rassaillaient. il retomba dans sa révenj

en fut réveillé par l'horloge qui sonnaitj

l'appartement voisin et qu'on enlenddlpaii

ment à «travers la mince cloison; il reprilj

ment sa plume a.l:i de réparer le temps

Au bout d'une demi-heure à peu pid

porte s'ouvrit etsa jeune femme entnj

était vraiment belle, vêtue avec un luxe inâl

dans cet humble logis : une somptueuse

soie richement garnie, une montre etunej

ne d'or, avec une couple de bagues k\i

dans ses doigts eiflilés, offraient uq siii

contraste avec les toilettes plus unies mai^

cieuses que nous lui avons vu porter Id

nous avons fait sa connaissance.

—Mon mari, lui dit-elle, je voudraiij

que tu sortisses avec moi pour nous proo

—Je craies de ne le pouvoir, ma cb

faut que toute cette écriture soit terminé(|

demain matin, car, quoique indulge

Lahaise aime qu'on soit ponctuel.



ARMAND DUBAND. 243

.C'est seulement une excuse que tu donnes

la \raie raison c'est que lu ne veux pas

ecompagner.

-Et pourquoi ne voudrais-je pas sortir avec

si jolie petite femme que toi? demanda-t-il

)uriant.

Ije suppose que c'est parce que tu as honte

loi, que tu as peur de rencontrer quelques-

ide ces beaux messieurs et de ces belles

ss que tu a\ais coutume de visiter avant ton

mi sa main dans la sienne.

^oyons, Délima, lui dit-il, tu m'as déjà

deux ou trcis fois de cette façon, et tout en

liant uj l'injustice et du peu de raison

telle accusation, je t'ai dit qu'elle me fai-

la peine.

lais c'est la vérité, reprit-elle. Aucun
ne fait le plus petit cas de moi, quoique

mt j'aie l'air, avec ma nouvelle robe de

mssi dame qu'aucune d'elles : et aucun

|îs depuis notre mariage ne reçoit d'invita-

{uoique l'année dernière tu étais invité de

liés.

généreux pour \u\ dire qu'elle était

renient la seule cause de cette négligence

Belle, Armand ne répondit pas, et elle

m sur te même ton :

.
'è

r
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—Je croyais qu'en me mariant à un moi

je puis dire un homme de professionnel

considérée et traitée comme une dinne!

—Mais, Délima, tu oublies que je suisi

et que, dans la société, on a une petite od

d'un jeune homme pauvre.

—Tu pourrais être riche si tu voulais,

i

as des amis riches.

Notre héros recula vivement sa chaii

femme, comprenant probablement la m
tion de son brusque mouvement, reprit;

—Comme de raison, tu te fâches toutdtj

si ta pauvre femme ose ouvrir la bouck

d'autres sujets que ceux qui te plaisent.

Armand se mordit les lèvres et reprit stj

me qu'il avait déposée un instant.

—Ah ! je vois que tu es fatigué de

présent et que tu voudrais me voir sort

suite !

—Je crois vraiment que ce serait le pie

dent parti à prendre. T'aperçois-tu, ma

que nous cheminons vers une querelle?

—C'est tout de ta faute, répondit-eile,|

fâches aussitôt que je te parle.

pendant un instant les sourcils d'An

contractèrent, mais en s'apercevanl de

dite de l'accusation, il ne put s'eQ)[

sourire.
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'est bien, dii-U^si tu le veux absolument;

[puisque je suis iiii ours, sors vitemcnt de

lière pn cas de danger. Je serai à ta dii^po-

[aussitôt que j'aïU'ai terminé mon ouvrajçe.

[iiis je veux que tu viennes tout de suite

loi, pcrsisla-t-elle.

te repète que je ne le puis. Nous aurons

l'après-dînée de demain.

|ais demain après-midi je ne sortirai pas I

Ile s'élança hors de la chambre en faisant

|e.

^and resta quelques instants immobile.

rant notre mariage, se dit-ii, elle était si

I, si douce, si charmante !

[re Armand ! est-il le seul mari qui se

i\ étonné dans de pareilles circonstances?

idant il reprit bientôt ses papiers et con-

ouvrage jusqu'à ce qu'on l'appelât pour

La table était moins abondamment
|ue du temps qu'il était garçon ; la con-

ide madame Martel n'était pas non plus

|eine et souriante. L'hôte, seul, n'avait

igé, et comme le jeune homme prenait

[e, il lui dit avec sa même politesse

Tois :

Tmand, désirez-vous un peu de cette

t? Elle est peut-être meilleure qu'elle

"m
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n'en a l'air; dans tous les cas, c'est tou((e(

j'ai à vous offrir.

—Et elle est aussi bonne que nous pouvo

faire pour nos moyens, André, ajouta sei^

ment sa femme. Par les temps qui coureDii

ne trouvons pas l'argent dans les rues.

—On ne le trouvait pas plus, femme, il

quelques mois, lorsque nous avions coo

d'avoir presque tous les soirs un poulet

quelque chose d'aussi bon. Mais, grâce

i

Providence, j'ai un bon appétit et une

digestion, en sorte que je puis manger cej

y a.

—C'est bien dommage que tu ne

ajouter que tu as aussi un peu plus debooi

reprit avec sarcasme sa chère moitié.

—J'ai ce qui est aussi utile, une part

nable de bonne humeur, répliqua impeil

blement le digne M. Martel. Armand, mo

passez-moi le pain. Tu ne manges dontl

petite: qu'est-ce qu'il y a? Peut-être

aussi tu ne trouves pas la fricassée detc

—Ce n'est point cela, interrompit ia|

Martel avec indignation. Non, la pauvret

a été désappointée.

—Ce n'est toujours pas en amour, ol

il en souriant, car elle s'est assuré, bar

et fermement, notre ami Arman4 i
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s cas, c'est tout tej

le que nous pou\«

André, ajouta se\^

temps qui courenti

dans les rues.

as plus, femme, il

j

nous avions cooU

soirs un poulet i

bon. Mais, grècel

1 appétit et une

je puis manger ctj

ige que tu ne

n peu plus de boni

chère moitié.

i utile, une part

r, répliqua imperli

rtel. Armand, nifl

u ne manges donij

ly a? Peut-être

la fricassée de t(

a, interrompit laj

Non, la pauvrei

ias en amour, ol

s'est assuré, bar

Il Armand l

Je désirerais, cousin Martel, dit la jeune

jée avec un éclair dans ses yeux. Je désirc-

réellement que vous ne traîneriez pas mon

^duns de vulgaires plaisanteries.

;u es plus susceptible, jeune femme, ce

lue tu n'avais l'habitude de Tétrc au temps

•

>arcc que sa patience a été rudement éprou-

soir, André. Etre tout habillée, et alten-

Eux ou trois heures pour faire une prome-

lavecson mari, et ne pas être capable de

ir!

)h, est-ce tout? Eh bien, elle trouvera

^omenade plus agréable lorsqu'elle sera

(le de la faire.

[les jeunes mariées n'ont pas l'habitude

refusées pour de si simples demandes;

s'est peut-être la façon chez les messieurs.

elle pesa avec emphase sur ce dernier

félima a choisi un jeune homme pauvre,

[aut qu'elle en subisse les conséquences,

land avec le plus grand calme. Au lieu

ftir avec elle, j'avais à écrire.

leur l'argent que l'écriture rapporte, elle

pu être remise pour quelque temps.

Limand, tous avez des amis qui sont

•
-1
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riches et qui pourraient et auraient la yo|(^

de vous aider, si seulement votre orgueil

permettait de vous adresser à eux.

Dans cette dernière phrase madame Mi

avait touché l'impardonnable tort qui setroo^

au fond de presque toute la persécution

Armand était l'objet.

—Je vous ai déjà dit, madame Martel, qoej

ne souffrirais au une intervention sur cesujd

-—Les gens pauvres ne devraient pas

aussi |)rccieux 1

Et madame Martel regarda l'horloge coo

si elle lui adressait cette observation.

—Vous devriez vous rappeler, ajouta t^

que vous avez à présent une jeune feoiméj

dépend de vous.

Ici Délima fondit en larmes. Amnandseiil

précipitamment de table et sortit de la chatp^

—Je crois que si vous continuez sur cet

vous forcerez bientôt le nouveau marié il

promener à son compte. V trouvera que

le seul moyen de s'assurer un peu de pix.

—André Martel, tu es un imbécile !

—Peut-être, puis.-jiie je t'ai mariée;

cessons, ma femme, cette escarmouche, etJo

mol une autre tasse de thé.

Aussitôt qu'il l'eyt avalé, il si leva sao'^
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lie et s'esquiva dans la cuisine pour fumer

ipipe.

iidunt ce temps-là Armand était ^orti pour

faire une promenade qu'il n'avait pas

éditée. La mauvaise fortune ne pouvait

voriscr d'un temps plus triste : Tagréuble

du soleil de l'après-midi s'était bientô.^

bue, et la neige tombait à gros flocons

i|)n[;née d'un vent perçant. Les rues

l désertes; on n'y voyait que ceux qu'une

ue nécessité forçait d'être dehors. Il mar-

sans dessein arrêté, n'ayant d'autre but que

de passer une heure à flâner, afin de cal-

l'irrilalion inaccoutumée qui régnait dans

ilrinc. Il passa devant plus d'une maison

mment éclairée, dont les portes jusqu'à

èrcmeiit lui avaient été ouvertes, et il

amèrement aux nombreux changements

n mariage lui avait amenés. Depuis cette

e pleine d'événements, il n'avait en eflet

ucune invitation de la part de ses anciens

sa jeune femme n'avait été de son côté

iséo d'aucune visite ; il n'avait reçu aucune

visites sans cérémonie faites le soir, ex-

de Lespérance et de quelques-uns de ses

adesdontil ne désirait en aucune manière

pagnie pour lui et encore moins poujr
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Cet isolement qui se faisait autour
dei

était dû en grande partie à l'obscure po$

sociale de celle qu'il avait choisie pour fea

et en partie à des insinuations malicieuij

calomniatrices mises en circulation par{

Montenay, puis par madame de Bcaiivoir|

subséqucmment répandues librement dansltj

blic. HeLTeusement qu'il ignorait ce den

fait, car il avait assez de sujets d'amères

sées.

Laissant la grande rue, il prit une deii

bres ruelles qui conduisent au port et quii

sentait dans le momen. un aspect soliiab

désolé. La noire étendue des eaux,

sombres tout couverts de neige, deux on

goélettes chargées d'huitres ou de bois, àtt\

visiteurs du port, se dessinaient obscuréi

dans la faible lumière
;
ça et là un réve^

éclairait faiblement à travers la neige quil

bait en abondance. Il s'arrêta et s'appuya

temps sur un des poteaux de ces lampes, al

bé par des pensées aussi tristes que la scèitl

se déroulait autour de lui. Cédant, enfin,

sentiment de malaise physique il diri^eil

pas vers sa demeure.

Quoique la veillée ne fût pas encore!

avancée quand il y arriva, il trouva les lui
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le fcii éteints et la contre-porte fermée. Pour

Ircor cette petite vengeance, madame Martel

iDélima s'étaient retirées de bonne heure.

(laiit qu'il frappait doucement à la porte, il

sait en lui-même combien il lui serait agréa-

M sa jeune femme venait lui ouvrir, avec un

ou un sourire de douceur sur les lèvres.

ime alors il oublierait volontiers les désagré •

Ils et les ennuis de ce soir-là ! Une lumière

la tout à coup à l'intérieur, et Ton fit partir

focliel de la porte ; mais c'était le digne M.

tel lui-même.

^Pauvre Armand I vous devez avoir bien

l? Quoil vous êtes mouillé jusqu'aux os.

jiz-voui, ' l je vais faire du feu pour vous

pFer. Vous n'avez pas besoin de dire non,

que si je n'en fais pas vous serez malade
lin niiifin. Vous avez déjà le frisson.

bonhomme eut d'abord la précaution de

;r doucement la porte de l'escalier condui-

à la piirlie supérieure de la maison;
jluma le feu dans le poêle et mit de l'eau

(le canard. Après cela, il plaça sur la table

|in et de la viande froide ainsi que des vf

une bouteille.

rmand, dit-il au jeune homme, vous n'a-

)as soupe ce soir; aussi vous devez avoir

m
m
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on6 grande faim : un verre de quelque n
de chaud vou» empêchera de prendre le rbg

après voire ennuyeuse promenade. Ahl

cher ami, il ne faut pas vous laisser ab;y|lrei

ces disputes conjugales. Gomme de raisom

sont très dé^igrcables dans le commcncenei

mais une fois qu'on y est habitué on Iro

qu'elles ne signifîent absolument rien. D'ail

il y a toujours une compensation : si nnefen

est grondeuse, elle est, selon toute probatiiii

unr habile ménagère ; si elle est chiche, i«

et mesquine, il est certain qu'elle est méni

et économe.

Le jeune Durand secoua la tête en sigod

doute.

—Pans l'un comme dans l'autre casjobsefi

t-il, je ne trouve pas que la compensation

suflisunte.

—Peut-être que je ne le trouve pas non]

mais, à quoi sert de se plaindre contre la

née? Il est vrai que quelques hommes mi

sent celte règle et s'arrangent de façon à sel

ner tous les torts ; mais il f^ut qu'ils aient

volonté de fer et un robuste tempérament!

leur soit propre.

- Je déteste de me quereller avec h

mes^l répliqua brusquement Armand.

'
il'l.
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.Moi aussi, et la conséquence c'est que maila-

Martcl règne ici çn ftouveraine. Il est vrai

k, de temps en temps, je lui dis ma façon de

|siT, nn^<>^ Ç^ ^^ ^"^ ^^i' ^^ chnud ni ft'oid.

)ut prciiclre, c'est une épouse active, soigneu-

[qui lient la maison et le linge en bon ordre.

Int à sa langue, je n'en fais pas plus de cas

du chant du serin qui estau-dessus de votre

K<s.iyez, mon ami Armand, à suivre mon
iple, et vous n'en sert z que plus heureux.

perspective qu'on exposait ainsi aux yeux

lotie héros était moins que réjouissante, et

Isloniiait en lui-même de ce que les maris

rteurs ne fissent pas plus nombreux.

inilaiit il était jeune, favorisé d'une assez

le constitution et d'un heureux appétit; il

lit donc à faire honneur aux bonnes choses

[urlel lui avait si cordialement procurées,

('aperçut que du moins elles chassaient ses

|tions de malaise physique intense, qiioi-

|cs no pussent alléger la sourde douleur

)ortait dans son cœur.

idunt quelque temps, le calme se répandit

demeure. Mais un jour que madame

|1 et Déiitna étaient sorties pour aller dans

igasins, André vit de suite, à leur retour,

front menaçant de sa chère épouse, que

'
If:
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la trêve tirait à sa fin. Armand, qui avait

retenu au bureau, n'arriva que tard. Envoi

que sa jeune femme recevait froidemeDti

salut souriant, il s'assit et attendit la tempétej

approchait, mais pas avec le môme calme pbil

phique que Martel.

—J'aimerais à avoir unç nouvelle toili

Armand, dit tout à coup la jeune femme

ton pétulant.

•—Mai« tu en portes actuellement unequij

va à la perfection et te rend charmante.

—Je ne te demande pas de complime

c'est de l'argent que je veux.

- Hélas! je n'en ai pas à donner. Tu

i

un des désavantages d'être mariée à un bo

pauvre ; mais, en cas que je trouve une

ou que je reçoive un héritage quelconque,!

espèce de robe veux-le ?

- Une robe de soie violette avec une ban

satin. J'ai vu aujourd'hui une dame quieij

tait une.

—Oui, et une qui avait l'air raide, int«

pit madame Martel. Si vous l'aviez vue nuij

avec son air hautain, comme si elle avait]

une reine, et jeter sur Délima et moi un

comme si nous avions été des quêteuses.!

Délima est bien plus jolie qu'elle.

'^mêL y
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jlelle avec une ban

k uae dame qui eij

L-Quclle était donc cette dame à l'air caide et

irlani une robe de solo pourpre avec une barrv

satin? demanda Armand en riant et «0 se

^vant d'un morceau de pain rôti.

•Une qui avait coutume de bien te connaître

)iqu'eile soit trop fière pour connaître ta fem-

^,
mademoiselle de Beauvoir, dit Déiima en

int un petit mouvement de tête.

Sn entendant prononcer le nom qui avait é!é

charme pour lui dans son enfance et même
lelà, il devint rouge, ce que remarquèrent

les deux femmes.

Ah I si vous étiez marié à la jeune demoi-

dont le nom vous fait monter d'une ma-

fesi charmante le rouge au visage, vous ne

refuseriez pas une pauvre robe de soie, dit

|i(]uemen! madame Martel.

pqué au vif, Armand répliqua :

Si je n'avais pu lui en donner elle s'en se-

[passé, car elle n'a pas besoin de ces secours

rieurs pour paraître grande dame.
disant cela, Armand avait creusé sous ses

une mine dont il élait destiné à expier

ft par de nombreuses discordes domestirnes

îquenles. La conséquence du moment fut

^ener de !a part de Déiima un grand sanglot,

celle de madame Martel une énergique
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dénonciation. Au milieu de cette confusionj

leva précipitamment et s'en alla danssachan

3on port de refuge of*d inaire.

—Ce commerce- là va durer, en ma

comme en santé, jusqu'à ce que la morl

sépare, soupira-t-il avec un ':cent aballsj

elle n'a que dix-sept ans et moi vingi-deui!

Longtemps il resta absorbé dans le

labyrinthe des idées où il était plongé,!

8'apercevoir qu'il était dans l'obscurilé ctj

malgré la rigueur de cette nuit d'hiver iij

avait pas de feu dans le poêle de sa cliainh

La porte s'ouvrit tout à coup et \\\

après n'avoir prononcé que ces deux moIsH

Belfond," déposa un chandelier sur lab

se retira à la hâte, fermant la porte avetj

violence extraordinaire.

Pendant un moment, les deux amis,eDi

à un mutuel embarras, se regardèrent roi|

tre; puis Belfond prenant sur lui, été

main, saisit celle d'Armand et la

ment.

—Eh bien ! mon vieux, s'écria-t-il,

bien temps que je vienne te souhaiter del

et du bonheur ; depuis que tu es mariéfj

constamment absent de la ville, je suisj

ment arrivé d'hier. Mon pauvre oncle Tfl
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je l'espère, dans un meilleur monde que

ii-ci (ici Durand remarqua pour la première

que son ami était en grand deuil), et sa

^rosité pour moi méritait toutes les attentions

l'affection dont j'étais capable. Je n'ai pas

m de te demander si tu es bien et heureux :

louveaux mariés devraient toujours l'être.

)mme de raison, Armand répondit dans

|i'inittive, et il essaya de paraître aussi heu-

que l'on pourrait raisonnablement s'atten^

le trouver dans les rirconstances ; mais sa

^6 hagarde et pleine de soucis ne put échap-

|ux regards sn<^aces de son ami, auquel une

de lii vérité était parvenue dans la courte

[vue qu'il venait d'avoir avec la nouvelle

;e. Il avait remarqué que la gentille et

|sle réserve qui la distinguait naguère et

avait tant admirée lui-même^ avait faif

|à une vulgaire ostentation pour la toilette

le ridicules manières empruntées qui le

Irent et le dégoûtèrent à la fois ; il comprit

>rs la gravité de l'erreur q le son malheu-

imi avait commise dans le choix d'une
I i
If . >

|bout de quelque temps, s'apercevant que
^eau marié paraissait ne pas vouloir par-

l'eiitretint gaiement de £es propres affaires.

15

M'
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—Ta dois savoir, lui dit-il, qu'à l'ej»

des quelques semaines delà maladie de
i

pauvre oncle Toussaint, pendant lesquey

eu un peu de repos, ma m^:*f^, mes sœursj

cousins ont été continuellement et sonteo

m'importuner pour me faire fuire ce quel

fait si spontanément, me marier. Miiisintj

née s'y oppose
;
je vois une jennc fille,

j'yf

goût, je me félicite sur la perspective qui

d'être capable de rencontrer les désirs de]

amis, car, bien entendu, je ne ve ix junij

marier sans amour, et tiens ! avant que

de mon adoration et moi nous soyons

ou six fois, ma flamme commence ù se refd

et au bout d'une douzaine d'entrevues eFI

complètement éteinte, .le suis certain m
peu de jolies filles dont j^î n'aie été passij

ment amoureux pour qii-lque temps, el

dantje crois que je piéférerais êtrepeoii

main matin que de me marier avecl'iinei

Voyons, avise-moi sur ce que j'ai à faire.]

Il s'établit un silence de quelques iij

pendant lequel Durand cherchait évid

une réponse, lorsqu'on entendit distincte^

travers la mince cloison la voix de

Martel qui disait, probablement en rép

quelque suggestion de son mari :

..J'y* tj|!, ;f'j'cV;'il:g
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^Du feu ! en vérité, non I nous ne pouvons

(nous permettre de telles prodigalités. S'ils

froid, qu'ils sortent et qu'ils viennent s'as-

ici. Je suppose que nous sommes pour eux

usez bonne compagnie !

t(e tirade fut lancée à voix trop haute pour

ielfond ne l'entendit pas ; aussi, regarda-

Ixement Armand dont la figure exprimait

clairement la murtiiication et la peine

m ressentait.

pauvre ami ! murmiira-t-il.

indant Hoàolphe Belfond n'était pas de

[ui se laissent aller longtemps à la tris-

il prit la casquette c'/Armand et la lui

it sur 'a tête :

[lions, dit-il, faire un tour, et après cela

rons chez Orr manger une soupe aux huî*

qui nous permettra de nous raconter

ituels chagrins.

|and ne fit aucune opposition et se laissa

ier.

te les deux amis sortaient bras dessus

fssous, madame Martel s'en vint au de-

fux et leur dit d'une voix aigre :

Belfond, c'est donner de mauvais exem-
In mari que de l'enlever ainsi à sa jeune

i
• '(.: i

I
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le répugnance, il mentionna les circons*

^s liées à son mariage.

llfonJ vit de suite jusqu'à quel point son

[avait été dupé, mais il ne fit aucun commen-

tandis qu'Armand lui contait qu'il conti-

pour se conformer aux ardents désirs de

^nte, à toucher Tinlérôt du legs que son

Hiii avait laissé à elle. Malheureusement, il

une fois mentionné à sa femme la propo-

qiie lui avait faite madame Râtelle de le

re do suite en possi>ssion de tout le capital*

Ile circonstance était une cause constante

^nouvellement périodique des querelles qui

(jaieut l'amertume sur sa vie domestique.

le Martel et Délima étaient toutes deux

luellemeut à le presser, aûn qu'il fit des

pour induire mad-ime Râtelle à renouve-

la olfre. Mais Armand s'y était toujours

llement 'opposé, car il savait que dans les

Islances actuelles sa demande serait mal

jllie, parce que, tout naturellement, l.i

^ançoise se refuserait à placer la somme
avait destinée pour l'aider à poursuivre

ides légales et le lancer dans le monde,

ir, disons-nous, cette somme à la discré-

l'une jeune femme étourdie qui pourrait

)enser en rubans et en beaux meubles.

|uelque temps après son ma.^iage, Paul

M-
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>oi^qnoi ? demanda à voix baobe Armand.

,. la ^ s importante de toutes les rai-

une femme, c'e*^* à-dire celle de n'en pas

(lu tout. Madame de Beauvoir se lamen-

lutre jour à ma mère, dans les termes les

illiétiques, de l'entêtement et de Tobstina-

sa fille, et déplorait la perte die ce qu'elle

le un si bon parti. Mais revenons à nos

îsalfaires : laisse- moi, cher Armand, jouir

pd'hui ou jamais du privilège d'un ami,

(noi comment je puis t'êlre utile. Tu sais

ion pauvre oncle Toussaint m'a laissé

les moyens dont j'ai seul l'entier contrôle,

avec joie que je mets à ta disposition ce

pourrais avoir besoin

land secoua la tête.

le t'aurais pas, dit-il, si ouvertement ra->

tous mes troubles si mon orgueil m'avait

d'accepter l'aide que tu m'offres si gêné-

lent. Non, Rodolphe, mon sincère et bon

l'aie donc pas l'air si chagrin, je te pro-

|ue si jamais je suis forcé de recourir à

'un, c'est toi qui recevras ma supplique.

^it bien tard lorsqu'ils se levèrent pour se

[,
et en frappant légèrement à la porte de

li Armand se souvint avec inquiétude

'était jamais rentré à une heure aussi

îi&m- t
I

:Ff^l

m' '•' A:, "''il
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.ai*.'

avancée. Comme d'habitude, ce fut M. Min

qui lui ouvrit et le fit entrer; il lui demaniiii

hésitant s'il avait besoin de quelque chose

remplacer le souper que les langues de sesi

pagnes l'avaient forcé d'abandonner.

Armand lui répondit dans la négative, ce(

parut le soulager considérablement. Le

homme murmura quelque chose sur ce quel

femmes étaient plus boudeuses encore quel

coutiime, et que madame Martel s'était pen

la mesquine vengeance de mettre la bouiej

BOUS clef.

—Mais, ajouta-t-il, je vais en acheter

tre demain matin et je la mettrai dans

bonne cachette, de sorte que nous la déjouen

d'une drôle de façon.

Au moment où le jeune homme allait sei

rer dans sa chambre en lui souhaitant un

cal bonsoir, le père Martel lui mit la maioi

l'épaule et lui dit d'un ton sérieux :

—Un petit conseil que je ne cesserai de

donner, mon cher Armand^ tant que vod

l'aurez pas mis en pratique, est celiiici:]

laissez pas vos ^epas parce qu'on vous y ^rd

mangez bien et de bon appétit, puis balla

retraite aussi vite que vous le voudrez.

Ce conseil fut donné à point, car au déjen
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d'espérance pour l'avenir, sans un rayoo

joie pour le présent. Plus d'une fois M. Labii

était inopinément entré dans le bureau et n

trouvé son clerc plongé dans une sombre

rie, tandis que sur son pupitre des liass

documents qu'on y avait mises pour être as

ties ou eopiées étaient encore intactes. Cep

dant l'avocat avait entendu parler des d

domestiques d'Armand, et cela Tavait reo

indulgent à son égard, sachant que les ra

aptitudes du jeune homme lui permettraient!

suppléer plus tard au temps qu'il perdait ad

ellement.

Le long et ennuyeux hiver, avec sesjo

courts et ses longues veillées, s'écoula lenteii

et tristement pour Durand : pas une seule

sociale, pas une seule petit j réunion paisiblel

coin du feu pour en égayer la monotonie,

le cercle domestique les choses allèrent de

en pis au lieu de s'améliorer : la manie

gronder de madame Martel et k maussade

meur de Délima ne firent qu'augmeDier

proportion de l'invincible patience de leurvid

me qui, cependant, en dépit de tout, tint fen

ment la résolution qu'il avait prise de ne

demander d'argent à ses parents ou à ses an

Il est certain, toutefois, que l'on ut peuti
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ider un arc, ni remplir un vase outre mesu-

Madame Martel était destinée à apprendre

à ses dépens.

iprès un diner qu'Armand venait de prendre

hâte, comme il se préparait à partir pour le

>au, Délima l'informa d'un air boudeur

>lle avait un grand besoin d'argent. Il tira

M(ôt de sa poche sa bourse maigrement rem-

et la lui donna.

Délima, c'est tout ce que j'aurai d'ici au

\i prochain, dit-il, mais je le donne de bon

lr.

jeune femme prit la bourse, l'ouvrit et en

le peu qu'elle contenait sur la table.

!ela ne peut servir à rien 1 dit-elle dédai-

isement.

•Mais de quoi ae tu plus spécialement besoin

le moment ?

[D'abord un capot neuf pour toi : celui que
)rtes actuellement est affreusement usé

[Oh! est-ce tou^ ? interrompit-il. Dieu

^, le mien me passera bien l'hiver!

[Eh bien ! si ton capot peut faire pour l'hi-

ma vieille pelleterie ne fera pas : elle est

|à fait disgracieuse à côté de mon manteau

.. f

ta^^^ll
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—Oui, c'est vrai, intervint mafî.uno
M.irirl]

C'est encore pins laid pour une nouvelle m.njçj

—j'en suis bien fâché, mais je cininsque

sois obligée de la porter tout cet hiver.

—Ah ! ça, non, elle ne le fora pas, M. Ool

rand, interrompit la terrible femme. Vu\\\m{

avez-vous pris une épouse si vous ne i>oijv(zpi

rhabiller décemment?

—Vous oubliez, madame, qiie vous m'y aya

forcé malgré moi, répliqua Durand qui étaiii

ce moment dans une disposition d'esprit ir^

irritée.

—Oui, je puis témoigner que c'est yraij

ajouta M. Martel sotto voce Absolûmes

comme on a fait pour moi-même !

Sa femme se tourna brusquement vcrsliiil

yeux étincelants de colère, mais il avait pruden

ment battu en retraite.

Tout cela ne répond pas à ma demande reprij

ia jeune femme.

—J'y ai déjà répondu : je n'ai pas plu« d'i

gent d te donner pour le présent.

—Mais vous en auriez beaucoup si voli

orgueil vous permcltait de vous adresser

i

quelques-uns de vos parents qui sont si richd

plutôt que de faire cela, vous préférez vivre

charité.
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la demande rep

Les joncs d'Armand devinrent écarlates.

- Coirirnent cela, madame Martel? dit il
;

8lce que je ne vous paie pas régulièrement la

)inme que vous avez vous-même fixée pour la

ension (Ui ma femme et la mienne?

—Bull! une somme qui ne paie seulement

as la nioilié des dépenses I C'est pourquoi si

[ous n'écrivez pas, j'écrirai moi mémo et je di-

à votre tante Françoise à votre frère Paul et

eut-ê(rc aussi à la fière dame de vos anciennes

lours, mademoiselle de Beauvoir, oui je leur

Irai comme votre malheureuse femme est pau-

^c et misérable.

-Vous feriez mieux de vous en abstenir,

iadame Martel I répliqua Armand avec un re-

ird inaccouUime qui aurait dû avertir cette

^ntroniie rusée qu'elle allait trop loin.

;Elle n'eu (il [las de cas, et s'approcliaiit plus

fèsde lui et le regardant d'un air de dcli, eilt;

bêla :

\~ Mî«is je vais le faire. Je ne permellivii pa^

le moi ou les miens connai^seiil le besoin lois-

le le griltormage d'une [)lume peut ameiiei'

jboudaiice. Un pauvre gueux plein d'orgueil

nous en imposera pas, ou, si nous avons à

^us conformer à ses volontés, du moins le mon-

ie Baura.
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Armand, eédant tout à coup à un de i^g

de colère qui s'emparaient de lui do tempi

temps malgré la douceur de son caractère,

retourna du cdté de celle qui le poussait aioîj

bout^ et, la saisissant par l'épaule, il la

dans la porte ouverte avec une force qui TeoT»

culbuter parmi les pots de géranium qui tooik

rent avec elle pêle-mêle.

—Maintenant, Délima, tu vas de suite eo

quêter tes effets et te préparer à laisser

maison dans une heure.

. —Mais eli^ ne s'en ira pas avec vous,

tre 1 cria madame Martel en se relevaDt

parmi les débris de pots cassés, de plantes e(|

terre. Vous la tueriez comme vous venez

que de me tuer.

^Tu m'entends, Délima? dit not héros

un calme sévère.

—Non, je n'irai pas avec toi, sanglota la^

femme.

—Comme tu voudras, répliqua- t-il avec in

rence.

Et en laissant la chambre pour se rendre!

la sienne, il ajouta :

—Je n'ai pas l'intention d'insister lur

droits.

Il te mit tUMitôt en frais d'empaqueter!
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Fets, ce qui, pour lui, était une affaire bien

Impie : clic consistait à jeter dans des coffres

bardes, ses livres, ses brosses, dans l'ordre

'ils lui tombaient sous la main. Au bout d'une

(mi-heure il avait terminé sa tâche. Il se rappe-

alors qu'au commencement de la dernière

igeuse entrevue il avait donné sa bourse à

Hima. Qu'allait-il faire? Heureusement qu'il

fdait quelques piastres qu'il avait mises de

|é pour payer un compte de livres de lois

eemment achetés, et sachant que le libraire

fleDdrait, il résolut de s'en servir pour les be-

is du moment*

regarda à sa montre : trois quarts d'heure

lient déjà écoulés. Gomme il avait dit à sa

ime qu'il attendrait une heure, il résolut de

)artir qu'à l'expiration de ce temps. Si elle

ferait l'accompagner, il serait satisfait; hi

%t décidait à rester, ii ne dirait pas un mot
l'en dissuader. Il regarda encore à sa mon-
qualre, trois, deux minutes ; enfin l'heure

écoulée. Il prenait donc son chapeau, lors-

la porte s'ouvrit lentement et sa femme entra,

;ure rouge et les larmes aux yeux.

^VieD»-tu avec mti, Délima ? lui dit-il*

Liort kabiUe-t«i Titenent, car aeas ii*aToiii
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pas de temps à perdre. Je vais aller
chercli

une carriole,

—Où irons-nous? soupîra-l-elle, complèi(

ment subjuguée en s'afTaissant sur une cliaii

— Ne sois donc pas inquiète. Nous poiivj

aisément trouver une bonne pension pour leJ
que nous payons ici. J'ai en vue une rnaijj

paisible et respectable
; je vais de suite essavn

d*y prendre des arrangements et je revieni"

te chercher. Pendant ce temps-là tu pou

faire ta malle.

En sortant il ne vit point madame Ma

mais il rencontra le bonhomme qui avait

instruction de guetter Armand et d'essayer]

c'était possible de l'amener à des sentiments)

doux.

—Quoi! qu'est-ce que ceci, Armand? Tij

ment, vous ne pensez pas à nous laisser?

—Oui, M. Martel, et je regrette sensil

ment que ce soit dans d'aussi désagréable!

i

constances.

—Prenez, Armand, quelque temps poi"

décider: ne partez pas immédiatement,

•—Rien au monde me ferait rtôler seulei

une nuit de plus.

—Allons, allons ! qu'^ist-ce que veulent

plus ou moins, quelques mots un peu viUI

in"
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—Que le bon Dieu vous bénisse, Armaiij

cépoiidit'il avec une émotion visible daDs

voix. Depuis le commencement jusqu'à la

vous avez agi comme un vrai genlilhoma

J'espère que la petite Délima se moHlrCiv^ij

de vous!

Eu moins d'ur», heure Durand revint cherd

sa femme qui, tout éplorée, embarqua d

SLEiGH sans proférer une seule parole, can

avait déjà fait ses adieux à la famille.

Arrivés à leur nouvelle résidence, laqo

paraissait rangée et confortable, Armand pro

à prendre possession de leur petit mais m
appartemant en dépaquetant et en pendaoti

hîudes, en mettant ses livres et ses papienl

leurs places respectives. Pendant ce (emp

Délima était assise sur un co£fre, inconsolé

éclatant de temps en temps en de nom

sanglots.

Lorsqu'on sonna la cloche pour le tbé.i

refusa avec indignation de prendre de ce rai

chisseme;it, en sorte qu'Armand descendit!

Le repas était certainement une aaiéllon

sur ceux très mesquins qu'on lui avait

dans ces derniers temps, et il fît l'agréablej

flexion que dorénavant il pourrait les pr

en paix r^ans avoir à essuyer un feu rouit
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^rm

—Puisque tu te trouves si misérable^
je

vois, Délima, qu'un seul parti à promlre;

vas retourner chez madame iMuitci, car sf|(

les apparences, il n'y a que là que tu m\^

être heureuse. Je donnerai tant (|ij(î je pou^

pour ton entrelien et j'augmenleiai la son,,

aussitôt que j'en serai capable. Il osi tro» i|

ce soir, mais tu pourras partir demain maiio,]

—Je ne ferai rien de la sorte, iiiterroa

vivement la jeune femme, quoique je penseï

tu en serais bien content: tu trouverais

être que ^'est un bon débarras.

Piquée au vif par celte pensée, elle se
i

brusquement et commença à ariMii(,'er s.i

lette en désordre et à placer les (ji!(!lf|i)(',(

qu'elle avait apportés avec elle, madame)!

lui ayant promis que le reste serait prèl qi

elle l'enverrait chercher.

Lorsque Armand revint du bureau, le

main, il fut agréablement surpris de Irouïd

chère moitié assise dans le salon avec sa c«

re et causant avec une des pensionnaires.

de -plus très content d'apprendre de sa

qu'elle se trouvait plus heureuse et mieuij

chez madame Martel.

Maintenant, si Armand eût eu un cor

plus déterminé s'il eût été capable de pos
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par une certaine fermeté dans ses manières

îs n'solnlions la vicloire (l<)mr.>tiqn(î «ju'il ve-

jlde icm()ortcr, tonl .uirail pu all<îr |)assal)le-

il bien ;
mais, mallitMireusemciit, tel no fut

le cas. Madamo M.uU'l venait fVôquernrneiil,

ilniii: temps après, à leur nouvelle résidence
;

jma passait une grande partie du tenr.ps à lui

iftire sffs xisites, et Armand n'iiilervini nulle-

|t. liCs conséquences morales de ces rcla-

fiircnl 1res perceplihlcs dans h caractère

jiiiiK; femme qui flevint plus indépendant

\\\h cxi^'t ntt. Elle paraissait croire que le

liiil lie lii vie était de s'Imhiller avec le

(Ir M)iii et avec autant d'extravagance que

ihic.

son cAté, Armand poursuivait avec pcrsé-

..'scs ohlifralions de bureau, quoique par-

ne poii\ait se défendre d'un sentiment de

(ii'n)ui.(^.ment. Depuis qu'il avait reçu la

lie Paul lui offiant du l'argent, il n'avait

ij d'autres relations avec lui. Au iour de

recul un pctTt billet de sa tante Hatelle,

1 iinl un présent de cinquante louis. On ne

a riait pas de sa femme dans celte

e, el ofi ne fui exprimait aucun désir de

6a connaissance. Madame Râtelle avait,

ureubcmcnt, reçu d'une bonne autorité



278 ARMAND DURAND.

y.

une connaissance exacte de son cara( l^rc ?ian

appris de celle mani(M'e que l'acquisition
qu'i

vail faite son infortuné neveu en ôtait nw

toyable, «ans valeur cl sans mérite.

Délinia cajola si hien so.i mari ((n'clh; obtji

i>i<;rilAt les cinquante louis, et au lii'u de le^

pliycr, du moins en partie, à paver (judi

diJtes que le jeune ménage avait coniraclei

elle s'acheta une garniture neuve do pelb

et un cofetume dont l'élégance rivalisail

les toileltes de mademoiselle de B( Miivoir

même. Madame Martel ne fut pas oiihljée

cet inégal partage des éthennes de la i

Râtelle : elle eut pour sa part un joli miou

neuf.

Au bout de quelques mois la jeune feu

quif dans le principe, avait clé si (Mnlinnlétl

la vie de pension, en fui entièreuMMil Mip^

Les pensionnaires étaient si peu com|)laij

pour elle, la bourgeoise si grossière et déi

ble qu'elle n'osait seulement pas lui km
un verre d'eau entre les repas, elle-mémci

si fatiguée de toujours manger, s'usseoir

vivre sous la constante surveillance d'élrait

qu'elle en était venue à la conclusion

aimerait mieux mourir de faim dunsunj

logement à elle,—ne fût-ce qu'un grenier-

tôt que de rester dans cette situation.
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Comme de raison» madame Martel était au

)nd (le (ont ce murmure et ce mécontentement.

Ce rusé brandon de discorde trouvait que dans

î% visites h la jeune femme elle n'avait pas

|gsez fie lil>e: lé et n'était pas reçue comme elle

fHlirnit (limé. Impossible de se passer le luxe

une déliririisc ta^se de thé et d'une de ces

(ngiies veillées terminées par un souper chaud.

un mot, il valait autant eue Délima fût h

il lit- Laurent pour le profit et le plaisir qu( sa

)m[)nj;nie lui rapportait. Aiguillonnée par des

fiiM'ils si intéressés, la jeune madame Durand

leridil bienlôt désagréable et haïssable aux

lires pensionnaires ; son afleclation et ses airs

supériorité servirent de risée. Tous les soirs,

rsque notre bcros arrivait du bureau, elle avait

nouveau grief à conter, une nouvelle histoire

duieté et d'oppression à lui communiquer;
bien, qu'insensiblement il finit par redouter

arrivée h la maison de pension autant qu'au-

jfois au domicile de madame Martel. De temps

tuire elle changeait son histoire et insistait sur

)oiil)('iii' qu'ils goûteraient dans un chez-soi,

Pkpie humble qu'il fût, sur l'économie et

iliilelé qu'elle déploierait dans la direction

>n méiHige. Le tableau était engageant, et

land se surprit souvent à se demander com-

f '\
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ment il pourrait le réaliser et si son orgueil et

son indépendance lui permettraient jamais dei

solliciter de la tante Râtelle de l'aide pour met-

tre son projet en pratique.

Le sort vint à son secours et arrangea l'affaire
I

en lui ménageant une rencontre avec sa tantej

Françoise qui était venue à la ville pour li{

première fois depuis la mort de son frère Paolj

Durand. Armand ayant sa jeune femme à sooj

bras se rencontra face à face avec elle au mo*|

ment où elle sortait d'un de ces magasins som-

bres et bas, comme alors il en existait encore

quelques-uns à Montréal. Le jeune homme qui

se rappelait toutes ses bontés pour lui, élailj

charmé de la rencontre et il démontrait clair^j

ment par ses manières et ses paroles tout le plé

sir qu'il en éprouvait. La froideur que madaowj

Râtelle avait d'abord montrée se fondit bienlôtl

sous le charme enchanteur de son accueil {

tionné et sous les pressantes sollicitations di

jeune couple de vouloir bien les suivre et
(

ger l'hospitalité de leur pension. Elle refusa

les remerciant; mais comme compensation

son refus, elle les invita à «lier prendre le dine

avec elle à l'hôtel paisible et jrespectable où ell

était descendue.

L'invitation fut de suite acceptée, et tout
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d'une manière satisfaisante. Inutile d'ajou-

qiie madame Râtelle vit avec infiniment de

tiaisir les coûteuses fourrures et l'élégant

inleau qui accoutraient la femme d'un pauvre

liant en droit, mais Délima paraissait si

loe, était si belle et se rendait si charmante,

—

ir atteindre ce but elle avait repris les maniè-

lentrainantes qui la caractérisaient avant son

iriage que la tante Françoise sentit se dissiper

}iDpternent les préjugés qu'elle avait conçus

itre elle. Avec une naïveté que la vieille dame

apprécier, la nièce parla de l'ardent désir

[i r&nimait d'avoir une demeure à elle, n'ou-

iDt pas eu même temps de faire valoir les

pes brillants qu'elle faisait sur la perfection

laquelle elle tiendrait le ménage.

-Mais, observa sèchement la tante Râtelle

Irépoadant à cette rapsodie, je ne puis pas me
Irésenter une dame aussi richement habillée

vous l'êtes se débattant parmi les pots et les

idrons, et confectionnant le? cornichons et

)nfitures. Vous seriez bien mieux dans un
!

•

-Ah ! tante Françoise, reprit Bélima en adop-

de suite le titre avec lequel Armand parlait

tante, je m'habille si richement parce que
'û pas autre chose à faire. Combien ce se-
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lui donnât à penser, à elle, que son esprit en

[était plus absorbé et que c'était probablement

1 pour celte raison qu'il cherchait des consolations

dans les stimulants, avec une fréquence qui la

[remplissait d'inquiétude et d'appréhensions.

Madame Râtelle lui parla ensuite de ses pro-

|pres affaires et lui demanda s'il désirait aussi

rivemenl que sa femme d'avoir un logement à

tui. La pensée des plaintes ennuyeuses et des

Incessantes tirades que Délima lui faisait subir

}U8 les soirs, lui fit répondre dans l'affirmative.

tante Françoise accueillit évidemment sa

^ponse avec faveur, car en elle-même elle crai-

lait que la vie indolente que menait la jeune

lariée pourrait lui communiquer des idées

foisiveté et de dépenses qui la rendraient plus

Ird incapable de prendre la conduite d'un

fénage.

La conclusion de tout ceci fut qu'Armand
[rait immédiatement mis en possession du legs

le son père avait laissé à sa tante. Une partie

ce legs, sagement placée, rapporterait un
térêt raisonnable, tandis qu'on en déduirait

^e somme suffisante pour monter une maison^

)ique sur la plus petite échelle possible.

J'espère, mon neveu^ que notre décision

très prudente, dit gravement la tante Ra-

-
'^..ti

\m^.

f I

\

^:
tMi

-û
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telle au moment où ils se séparèrent. On pour-

rait peut-être dire qu'il aurait été plus sage J
laisser les affaires telles qu'elles étaient, maiil

tu es à présent un homme marié à qui Ton peu

certainement confier \sl direction de ses propr

affaires. Dans tons les cas, deux qualités le soi

éminemment nécessaires: l'économie et lu fer^

mêlé ; aie soin que ni l'un ni l'autre oe

maaqueni.

XYl

ï
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—C'est, dans tous les cas, ma fille, m
amélioration assez notable sur les planchers

i

et les chaises empaillées que Ton voit dan»

meilleure chambre de la vieille ferme à Saia

Laurent.

La jeune femme qui, dans sa grandeur oïlj

santé, était presque parvenue à chasser

réminiscences comme lelle l'avait faitdusoui

nir du grand-père qui l'avait élevée, rougit

fort à ces mots et résolut de fermer la bon

qu'elle ne rouvrit plus avant qu'elles fusseoti

ties du magasin.

Plusieurs jours furent ainsi employés àd
des emplettes. Enfin les effets arrivèrent,

meubles furent placés et les jeunes mariés

rent possession de leur logis. Délima triompl]

Armand était content parce qu'elle Tétait

même, et madame Martel qui s'était obli^

ment invitée à souper, sous le prétexte de

cer la jeune ménagère dans sa nouvelle carriH

était pleine d'affabilité et se disait majesliie

ment :

—Voilà mon œuvre I

Bientôt cependant les difficultés surgireotj

la route du ménage. Chaque jour apportaiti

découvertes désagréables. D'abord la coij

fourmillait de coquerelles et de barbeaiii
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lima avait une telle peur de ces petits insectes

ses cris retentissaient dans toute la maison

ique fois qu'elle y descendait. La méthode

Imieux répandue pour se débarrasser de ce

la fut adoptée sur-le-champ, mais on n'en

Lt qu'un succès partiel.

jlnsuite la cheminée fumait quelquefois de

lanière la plus capricieuse lorsque le vent

logeait de direction; Armand et sa femme

snt alors menacés d'avoir le même sort que

[habitants de Pompéi, car des masses d'épaisse

^ée et de cendres les enveloppaient lorsqu'ils

eyaient à leur coin du feu.

BÉCOLLET (capuchon de cheminée) avait à

rismédié en partie à cet inconvénient

autre sujet de grief survint. Le toit ût

peureusement une voie d'eau dans une par-

la maison, et pour comble d'infortune,

ûdilé s'introduisit subtilement dans la pré-

armoire où Délima avait mis sa belle

de soie des dimanches qui fut bariolée et

tée comme une arabesque. Cette double

tenture fut réparée par des améliorations

jccuverture et' par l'achat d'une nouvelle

^8 le sort n'avait pas fini ses persécutions.

its enrabii'ent bientôt la cave, et la terreur

lii'

.-4 ^
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'î



288 ARMAND DURAND.

qu'avaient inspiré les coquerelies et les barbeii

n'était rien en comparaison de celle que cr

la présence de ces nouveaux hôtes. Jai

Délima ne s'aventurait seule dans ce châte

fort de l'ennemi, de sorte qu'Armand

obligé de l'accompagner dans les pércgrinalii

qu'elle avait à y faire pour aller chercher]

matériel de leurs repas; cela lui causait

d'ennui qu'il eût de beaucoup préféré vivrei

me un anachorète, au régime du pain elj

Teau. On se procura un chat, mais ce

animal limita ses exploits à piller la paneterii

à briser une quantité incroyable de faiencet,]

on finit par reconnaître qu'il était plus nuii

que les rats eux-mêmes.

Et pendant ce temps-là se demandera-

comment Délima se lirait-elle d'aduire dai

conduite du ménage? Son mari voyait-

réalité s'élever jusqu'au niveau des visiooi|

rées dont il s'était bercé ?

Le fait est que, dérouté par les découn^

tes découvertes que chaque jour apporb

distrait par les plans et les conjectures qn'ilj

mait pour faire face à ces embarras, Ar

avait à peine remarqué que les biscuits éb

trop solides et pesants, les viandes brûlée

rarement cuites à point, et la soupe uo
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complète chez elle de cette justice calme et ^
cette parfaite possession de soi-même si néce$-|

saires à ceux dont la destinée est de corn mander.!

Aussi, lorsqu'il arrivait le soir chez lui, l'in^

fortuné mari, au lieu d'avoir à entendre leléi

caquet féminin qui est en ses temps et lieuoi

chose très agréable, ou de jouir de ce reposai

cette tranquillité qui rendent souvent la maii

chère au cœur, était condamné à écouter d'e

nuyeuses répétitions sur les bévues de Lizellef

les outrages incessants dont elle avait abreui

«a maîtresse.

—Mais pourquoi donc ne lui donnes-tu pasi

congé et n'en prends-tu pas une autre ?rép

dait alors Armand en se passant d'une maniè^

désespérée la main dans les cheveux.

Mais cela ne faisait pas l'affaire de madi

Durand. Elle savait Lizette une excellenlei

mestique, industrieuse, aimant le travail ell

néte ; elle ne voulait que se donner le luiej

gronder.

Pendant ce temps-là les visites de mad

Martel deyenaient de plus en plus nombr

et sa présence dans le jeune ménage trèsl

quente. L'espèce de honte qu'elle avait

voir lors de sa première visite, après latea

que nous avon« signalée, disparut bientdti
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inplacée par des tirades sur l'incompétence et

iQuIilitc (le Li/ette, le tout entremêlé de temps

jaulre par des avertissements au chef de lu

lison,

lUn jour que les deux dames discutaient

cmble les défauts de la pauvre servante,

elte, qui avait à dessein laissé la porte de la

line entr'ouverle afin de profiter de l'analyse

l'on faisait ainsi de son caractère, entra dans

illeconimc un ouragan et leur déclara qu'il

facile de voir qu'elles n'avaient pas été

iiluées h avoir des domestiques; que elle,

ke, qui avait vécu avec de vraies dames

itde venir dans cette maison, pouvait leur

I qu'elles étaient toutes deux des parvenues,

le pour aucune considération elle ne con-

|rail à passer une nuit de plus à leurs ordres.

dessus la jeune maîtresse, qui était reve-

lu saisissement dans lequel l'avait jetée cette

te à fond de train, déclara froidement à la

[elle excitée que si elle mettait à exécution

^nace de partir à si court aVis, non seule-

jelle perdrait son salaire du mois, mais que

is elle recevrait un certificat qui l'empê-

[tde se faire employer par qui que ce fût.

tlaLizette répliqua, avec un ton passable-

liodépendant, que lorsqu'elle voudrait un

k

m ¥
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certificat elle aurait soin de le demander & |

des grandes dames chez lesquelles elle i

demeuré antérieurement.

Dès le début de la scène, Armand s'était i

cipitamment retiré dans une autre chambrei

il avait fermé la porte; cela n'empêcha pas

pendant que les voix des personnes engai

dans la dispute arrivèrent jusqu'à lui claire

distinctes. Il ne fut donc pas surpris lorsque,!

d'instants après, Lizette vint le trouver, ell

en déclarant qu'elle ne voulait plus tester dai

tage chez lui, elle lui demanda ses gages,
ap

«voir brièvement relaté ce qui s'était pat

Gomme il avait eu personnellement connaissii

de la provocation qui amenait cet état decbol

il pa^a sans rien dire ce qu'elle demandait.!

après, comme il jetait un coup d'œil parb

nétre, il aperçut la servante qui traversait

rue, son paquet à la main.

Presque au même moment Déli ma entra,!

tante, dans la chambre, suivie de prèspuri

dame Martel.

—Assurément, Armand, tu ne lui aspasj

ce mois-ci?

—Sans doute. Pourquoi pas?

—Pourquoi pas! n'as-tu pas entendu I

les insolences qu'elle m'a dites?. . . . Oui'
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et tu demandes: pourquoi pas? Armand

irand, vous n'avez pas le cœur d'un homme,

vous ne seriez pas resté lâchement ici pen-

itque là-bas votre femme était insultée, et

js n'auriez pas payé la misérable qui la vili-

ndait.

Ici madame Martel fit entendre un gros soupir.

-Mais vous étiez deux contre elle, répondit

land, et certainement très capables pour

re adversaire.

-Ainsi donc, non content de l'encourager par

silence et ton abstention, de lui payer les

es qu'elle avait perdus, voici que tu prends

itenant sa part? demanda la jeune femme

colère.

[adame Martel fît encore entendre un soupir

fort que ie premier et toussa bruyamment,

|ui était évidemment un préJiminaire à la

lactive qu'elle se disposait de prendre dans

juvel engagement qui commençait. Armand
penta de saisir en toute hâte son chapeau

sortir, murmurant entre ses dents que

affaires le réclamaient ailleurs.

affaires auxquelles il avait vaguement fait

m n'étaient rien autre chose qu'une pro-

ie en entendant que l'heure fût arrivée

lui de se rendre au bureau, où il s'installa

Lii'^
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lide et déserte : Délima étant sortie avec ma-

ime Martel, après s'être concertées ensemble

[lor punir le mari en allant passer la soirée

)r8 de la maison et en le laissant aux ressources

l'habileté d'un pauvre célibataire. Tout était

lus le même état qu'au commencement des hos-

lités, les meubles en désordre, le tapis couvert

miettes de pain, de bouts de fil, de papier,

[par la porte qui en était restée à demi ouverte

î pouvait voir dans la cuisine une table rem-

|e d'assiettes sales, un foyer tout couvert de

idres et un plancher sur lequel le balai n'a-

it laissé aucune trace de son passage,

je choc que ce spectacle infligea à la tante

tnçoise, qui aimait tant l'ordre et la propreté,

[peut se raconter. Mortifié et confondu, Ar-

Ind balbutia quelque chose sur ce que Délima

fit été obligée de sortir avec sa cousine, ma-

ie Martel, et que leur servante, était partie

squement,— c'était la première fois que ma-

ie Râtelle apprenait qu'ils avaient une do*

^tique à leur service ;
— puis il pria sa tante

l'asseoir pendant qu'il ferait du feu, la seule

jie de l'économie domestique dont il eût une

un peu claire.

Ile y consentit en silence, et pendant que son

irdse promenait de la taille svelte de sonne-

.TiS Jù
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veu 9ur laquelle le feu naissant commençait
\

jeter ses reflets, à raffreuse confusion qui Icq.

vironnait, ses pensées se reportaient aux pre-

mières années du mariage de son frère et à sei

propres réclamations contre le choix qu'il avait

fait. En ce qui concernait le confort domestique

et la conduite du ménage, il y avait une simili.

lude étrange entre le sort du père et celui du

mais elle reconnut avec douleur que là cessailii

parité, .lamais la douce et aimante Genevièn

n'aurait laissé son mari au milieu d'une confu-

sion comme celle qui régnait en ce moment

dans la maison, afin d'aller ailleurs chercberdi

amusements pour elle-même ; si elle n'avaitpui

eu le talent de tenir sa maison dans cet on

exquis qui donne de l'attrait •néme à la chao

mière la plus pauvre, du moins elle était l

jours là pour l'accueillir à son retour avec

paroles de douceur, avec un regard et un sourii

d'amour. Madame Râtelle avait une fois

primé hardiment à son frère sa désapprobati

entière du système ou plutôt de l'absence des;

tème qui régnait dans son ménage,—carbii

qu'il aimât passionnément sa femme, bienqo'

fût touché de l'entier dévouement de cell

pour lui, il pouvait supporter d'entendre dire

vérités amères sur son compte ; — mais qu
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I se retourna tit

ment et courut embrasser madame Râtelle qui

la laissa faire froidement sans lui rendre sa ca-

resse. Elle marmotta quelques excuses et le re-

gret de n'avoir pas su que sa tante devait venir,

car elle serait rentrée plus tôt pour lui donner

le souper.

—Pourquoi, enfant, aurais-tu plus d'atten-

tions et de prévenances pour moi que tu n'en

montres à ton mari? Les titres qu'il y a sont

bien plus grands que les miens.

La jolie bouche de la jeune femme fit la

moue, son beau front se contracta, et elle partit

pour aller se déshabiller en secouant légèrement

la tête.

Dans les jours lointains du passé, alors qu'elle

s'était montrée si sévère sur la manière déplo-

rable dont Geneviève conduisait son ménage, la

I

pauvre tante Françoise avait été loin de penser

qu'un jour viendrait où elle se rappellerait avec

douleur ses sourires, son affection et les quali-

tés qui compensaient chez la première femme
de son frère l'absence des capacités domestiques.

Il lui était inutile cependant de se plaindre, et

jeile résolut de n'exprimer par aucune parole le

aagrin que lui faisait éprouver l'état de choses

lactuel. E]lle passa deux jours avec les jeunes

geis, car des affaires la forcèrent de rester à la

l;MW;,i I-
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lelle servante plus endurante que Lizette, en

^aisiant du bruit à tort et à travers par la brus-

luerie avec laquelle elle brossait, époiissetalt et

ieltoyait; on eût lit qu'elle voulait donner

impression à ses deux victimes qu'elles gênaient

ms la maison.

Heureusement que BeUond n'était ni très

Imide ni très sensible ; aussi, restait-il impas-

Ible au milieu de la tempête et se contentait il

penser, en contemplant l'attitude irascible de

Hima, comme il adoucirait vite et bien cette

lie petite diablesse s'il était à la place de son

li, de la faiblesse duquel il s'étonnait, mais

l'jl prenait en profonde commisération tout en

Icoodamnant.

liepeiidant des inquiétudes plus graves atten*

>nt le jeune ménage. L'argent donné par

lame Râtelle avait été dépensé avec une dé-

rable imprévoyance, comme jamais cette

ine dame n'en avait vue.

seule connaissance de quelque utilité que

|édât Délima était celle des ouvrages à l'ai-

le, et elle y excellait ; mais bien que les

}, manteaux et tous les petits articles de

pie qu'elle aimait tant fussent faits par

ainsi que le linge de sou mari, ce seul

d'économie ne pouvait pas toppiéer à
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ider de longtemps des secours, que madame

md devait apprendre à être moins extraya-

nte dans ses toilettes et ses dépenses de raéna-

iivant de s'attendre à une nouvelle aide de sa

t. La lettre exprimait aussi la surprise que la

loe madame Durand, qui avait été élevée

m l'habitude de la plus stricte économie, trou-

ât maintenant si difficile de la pratiquer.

la première explosion de colère provo

par tant de franchise^ Délima montra la

litre à 8on mari ; mais elle était loin de s'atten

à l'amertume avec laquelle il lui reprocha

noir fait une telle demande sans le consulter,

|ie manque d'orgueil et de dignité qui l'avaii

Dduile à demander des secours de cette

lière.

km à peu cette partie de la somme qui devait,

son intérêt, leur fournir un petit revenu

luel fut dépensée, Armand en ayant consacré,

^Igré la volonté de sa femme, une part à payer

dettes insignifiantes qu'il avait contractées

mt les premiers mois de leur mariage. Ainsi

|cé à deux pas de la pauvreté, il jugea que le

mchement était impérieusement nécessaire :

Béante fut renvoyée, les dépenses pour la

ette et la table diminuées, et Délima, chan-

it 'out à coup d'un extrême à un autre, passa

II
I

!'
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liait en deTenir fou. Udc foii que m femme

iiit été particulièrement vive dans set jéré-

liades et que madame Martel la secondait de

m mieux, le pauvre mari les réduisit l'une et

Ifiutre au silence en se tournant vers la visiteuse

len l'informant que ce qu elle avait de mieux

ibire pour la tranquillité de fous était de ra-

leoer Délima avec elle et de la garder jusqu'à

qu'il eût une demeure plus riche à lui offrir.

lis celte explosion était un événement rare et

influence morale qu'elle eut sur le moment

issa bi( nlôt, laissant encore une fois les adver-

^ires du jeune homme maîtresse^ du champ de

Itaille.

I

Pendant qu'il supportait de son mieux les in-

rtunes qui l'entouraient^ se laissant un jour

|erau découragement et renouvelant le lende-

lin les résolutions qu'il avait prises de lutter

tillammenl contre le sort et de vaincre si c'était

ssible, un messager arriva d'Alonville pour

dire de s'y rendre sans retard parce que

^dame Râtelle venait d'être frappée d'un coup

paralysie et qu'elle se mourait. Atterré et

^fondement chagrin de cette affreuse nouvelle,

prépara à partir incontinent; de son côté,

lima sut profiter du prétexte des mauvais

jinins et du temps défavorable pour refuser

'accompagner

I

1

[•fii
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Il arriva à temps pour recevoir la dernièrsj

bénédiction de la bonne tante Françoise, pour!

cueillir de ses lèvres expirantes quelques conseils!

et des paroles de sympathie; un autre coupdi

Tennemi infatigable termina la scène. Aucui

expression ne peut rendre la désolation du pauvi

Armand en face'du cadavre inanimé de sa (anie.

Elle avait été le dernier être qui l'eût aimésui

la terre, car sa confiance dans raffeclion de

femme s'était évanouie depuis longtemps;

oreille aujourd'hui glacée parla mort était

seule à laquelle il eût pu confier ses peines

ses projets. L!avenir qui s'ouvrait mainieni

devant lui n'était plus embelli par l'espérani

de rencontrer un cœur sincère qui pût raimi

Quelques mo's furent échangés entre

Paul, ce dernier faisant preuve d'embarras

de c'oi'irariété, pendant que lui-même était pi

occupé et indifférent. Ce fut là toute leur

trevue.

Après les funérailles auxquelles lesdeuxfn

assistèrent côte à côte, le notaire du villagen

à Armand une lettre que madame Râtelle ai

ordonné de lui donner lorsqu'elle serait m!

et il ajouta qu'il était prêt à lui lire le testai

de la défunte.

Portant la date du matin qui avait pi
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lirrivée d'Armand, la lettre renfermait une

riture tremblante, presque illisible, maistémoi-

sait d'une tendre affection de sympathie pour

infortunes, et l'engageait à puiser des conso-

lions à la source où elle en avait trouvé elle-

Kme de si abondantes, Tespoir d'une vie future,

^e déclarait qu'à l'exception de quelques legs

iritables et d'un présent à Paul, elle faisait

irmand son légataire universel ; mais prévoy^

l'extravagance de Délima et sa propre im-

idence dans les affaires d'argent,—ce qui

lit amplement prouvé par la prodigalité avec

[uelle avait été dépensée la forte somme qu'elle

avait donnée;—et craignant que, si l'héri-

était mis à leur disposition sans conditions

[fictives il serait promptement dépensé, les

Kant encore une fois la proie de la pauvreté,

[manifestait le désir qu'Armand ne reçût que

iérét annuel de l'argent qui lui était légué

lant l'espace de sept ans, après lequel il en-

kit dans la jouissance complète de son héri-

jsans être entravé par aucune autre condi-

|rsqiie, de retour chez lui, notre héros eut

ité à sa femme les détails de la mort de

|me Râtelle et les dispositions du testament,

)à eut peine à cacher sou désappointement.

r
',1

[i!
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—Seulement cent-vingt louis par année penJ

dant sept ans l répétait-elle avec un certain mé

contentement : juste un peu plus que la somi

avec laquelle nous mourrions de faim. Non

avons le temps de mourir tous deux avant l'exj

piration du terme convenu.

—Ce ne serait pas un événement très regr

table ! répondit Armand avec une profoo

amertume : assurément, notre vie n'est

agréable que nous puissions la regretter.

— Elle le serait si nous avions beaucoup d'i

gent, répliqua la jeune femme.

—Aucune somme d'argent ne pourrait app

ter le bonheur dans notre maison ! pensa eoli

même le pauvre Armand.

Mais il ne souffla mot.

XVII

Encore quelques mois de luttes ennuyeuse

combats contre la pauvreté et lestroublesdd

tiques, puis un autre changement s'opéra

le drame. Le brave et intelligent avocat!
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lise, civns le bureau duquel Armand avait étu-

lé tomba malade, el après plusieurs variations

mieux au pire, il paya sa dette à la nature.

jlre héros fut très profondcliient affecté par

^(e dernière épreuve. Il lui semblait que tous

11 qui ravalent aimé ou lui avaient porté quel-

intérêt lui étaient enlevés Tun après l'autre ;

^is il oubliait qu'ils étaient d'un â^e mûr el

dans l'ordre de la nature il était de toute

^ntiiaiité de s'attendre à leur mort : il sentait

ilement le vide immense que laissait dans sa

[et ses espérances chacune de ces morts.

Iprès les funérailles de M. Lahaise il resta

|dant plusieurs jours à la maison, solitaire et

Hif, donnant pour prétexte qu'il copiait des

iments de lois ; mais, en réalité, il s'aban-

lait de plus en plus au découragement qui

lillait. Etait-ce l'apathie ou la maladie ? Il

pouvait dire ; mais une singulière aver-

pour la profession qu'il avait embrassée

[parait de lui, et il pensait qu'il lui était tout

inutile de perd^^e son temps à se chercher

itre patron sous les auspices duquel il pût

luer ses études légales. Il se demandait à

^me comment il pouvait se résoudre à

un temps si précieux à acquérir une

qui, peut-être, ne lui rapporterait jamais

I is.', / *i
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rien. En supposant même qu'il continuât

études et qu'il subît avec succès son examen,-

chose qui devenait tout à fait douteuse dans 1'

tat d'abattement et de désespoir où il éta

plongé,—qui l'assurait que les clients lui viej

draient et qu'on lui donnerait des causes?

mettant les choses au mieux, cela ne pouvait

river avant plusieurs mois^ et pendant ce terni

là les dettes, les désagréments etlesdifïïcultés|

serreraient de près, et la hideuse pauvreté él^

là, comme un spectre^ assise à son foyer.

Par une sombre matinée d'orage, il s'était lej

la tête remplie de toutes ces pensées qui g'acbi

naient à lui avec une inflexible ténacité. Sa

prêter d'attention aux reproches que lui fais

Délima au sujet de sa paresse apparente, niii

fortes lamentations sur son sort, il restait as

la tête appuyée sur ses mains, immobile comJ

une statue, pendant de longues et ennuyeui

heures, sans concevoir ni plans ni projets,

se laissant aller à un morne désespoir. To

coup une main légère s'appuya sur son
éf

et une voix amie—celle de Belfond—résonoi

son oreille.

*-Holà, Armand, disait-elle, tu viens del

un somme ! A deux reprises je t'ai dit boDJj

et je n'ai pas encore reçu de réponse.
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Armand leva les yeux avec un sourire forcé,

et il essayait évidemment à inventer une réponse

lorsque la voix aiguë de Délima se fit entendre.

—Il a vraiment choisi un vilain temps pour

dormir en plein jour lorsque c'est à peine si nous

avons, dans la maison, assez d'argent pour nous

procurer à dîner. Si je n'étais pas là, il dépen-

serait la plus grande partie de Targent du mois

à payer des dettes, comme si nous en avions; les

moyens 1

.^Hier malin j'ai vendu ma montre, et il n'est

ipas possible que le prix que j'en ai obtenu ait

iloiit passé pour les chétifs repas que nous avons

faits depuis ce temps-là, répondit le jer-^e mari

[d'un air abattu.

Délima ne put s'empécber de rougir. Elle

[n'attendait pas autant de francbise de sa part,

[surtout devant un étranger ; mais, comme de-

[puis longtemps elle avait résolu de ne pas se lais-

[ser dominer, elle reprit :

-Mais ça va passer avant que tu pens<^àm'a<

roir d'autre argent, et alors, je suppose, il nous

Ifaudra crever de faim.

Armand, dont les yeux languissants étaient

)mbragés par un air de souffrance plus qu'ordi-

laire, se passa la main sur le front.

Belfond, qui retenait avec grande peine Tin-

à

mt^
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dignaticn excessive que lui faisait éprouver la

mauvaise humeur de Tacariàtre jeune femme 1

s'interposa.

«—Ma chère madame Durand, dit-il, voui

voyez que votre mari n'est pas bien : je vous en

prie, laissez le seul avec moi pendant quelque

temps, car j'ai quelque chose d'important à luj

communiquer.

Elle sortit de l'appartement, ses magnifiJ

ques cheveux ondes en désordre. Pendanj

qu'elle exécutait cette retraite, Bel fond, quinj

pouvait plus se contenir, ne put s'empêcher
dj

dire :

—Peste de femme !

Armand le regarda avec un air de reprocbj

tel que son ami se hâta d'ajouter :

—Pour l'amour de Dieu, Armand, pardonn

moi ; mais de te voir ainsi tracassé et affligé,]!

ne sais vraiment plus ce que je dis ni ce quel

fais. Oh ! mon ami, je sens que je poiirrai|

pleurer comme une femme, au spectacle quel

m'offres.

Et il posa tendrement sa main sur celle de

compagnon, tandis que sesyeuxseremplissaie

de larmes.

—Mais, diantre ! dit-il brusquement encbi

saut à la hâte ces marques de sensibilité, je

i
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DJs pas venu ici pour jouir de jérémiades, mais

Durvoirsi je ne pourrais pas t'étre de quelque

ervice... li ne faut pas pieudre feu si A'ite

irce que je te dis cela ! Je sais bien que si je

[offrais de l'argent à titre de prêt, tu me dirais,

linsi que tu n'as cessé de me le répéter, que si tu

rais eu l'intention de l'accepter, tu ne m'aurais

18 fait cofinaîlre si ouvertement tes besoins^

Boique, à la vérité, à la place, je ne me relran-

ïerais pas d'une manière aussi absurde dans

ia dignité. C'est autre chose que j'ai à te pro-

i)ser, quelque chose que tu peux accepter sans

moins du monde porter atteinte à cette indé-

iiidance dont tu es si fier. J'ai écrit à mon

|usin Duebesne qui demeure à Québec et qui

un des meilleurs avocats de la capitale ; il te

cevra volontiers de snitc dans son bureau, et

|e donnera tous les avantages possibles, beau-

ipplus que ne t'en offrait M. Lahaise. Le

est qu'ayant entendu parler avantageusement

^on caractère et de tes capacités, il a hâte de

roir avec lui.

Boupçonnanl de quelle source de bons offices

[quelle on pouvait attribuer l'intérêt que lui

|oigiinit M. Duchesne, Armand secoua la tête.

-Belfond, dit-il, j'en ai fini avec les hésita-

is et les incertitudes, et j'mâ fermement résolu

/
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mi

e ,:f:

d'abandonner la profession que j'avais chois

dans des U mps plus heureux.

—Non, non, tu ne feras pas cela Armand
1

n'agiras pas aussi lâchement. Ecoute-moi. Veo]

ton ménage : le produit de la vente paiera o<{

seulement ton transport et celui de (a femme

Quéhee, mai* il te restera encore de l'argeii

Arrivés là, prends une chambre dans une mais

de pension respectable et tranquille, et pu

entre de suite dans le bureau du cousin

chesne. Si tu es trop fier, trop opiniâtre

me faire le plaisir de m'emprunter cequejei

que tu seras bientôt en état de me remeitrej

t'en restera assez pour commencer, et à Quéh

comme à Montréal tu trouveras de i'ouvi

copiste. Duchesne m'a promis qu'il te proco^

rait beaucoup d'écritures, et si la chose devij

nécessaire, tu prendras une couple d'écolij

chez toi le soir. En un mot, fais n'importeu

plutôt que de renoncer à la profession donlld

maintenant parcouru une longue étape de]

route aride et épineuse, à cette profession

peut définitivement te conduire à l'honneure

la fortune.

—Mais, murmura Armand, le succès

douteux et le temps d'épreuve si long! Je

capable d'obtenir de suite quelque situatiooj



ARMAND DURAND. 31»

quelque place de commis qui me rapportera un

ijon salaire.

^Et puis après ? Dans cinq ans d'ici tu seras

jpeut-élre encore commis, avec le même salaire
;

néanmoins, ce serait une heureuse idée si tu n'é-

lais pas entré dans une autre carrière. Ecoute,

Armand : promets-tu d'essayer ce que je te pro-

Ipose?

—Te rappelles-tu, Rodolphe, cette époque de

otrevie de collège, hélas! déjà si lointaine,

Hqui fut témoin du commencement de notre bonne

imitié et dont cependant le premier pas fut cette

Rifreuse bataille où je sautai sur toi comme un

BiiLL-Doa ? De même qu'alors j'étais aux abois,

harassé, désespéré, environné de troubles et

i'ennemis, de même je le suis encore aujour

l'hui.

—Mais tu oublies que tu as à tes côtés un yé-

[ilable ami qui, malheureusement pour toi, a le

lible de toujours vouloir te donner des conseih.

fois-tu, un grand avantage qui résultera de ton

jérnénagement à Québec, ce sera de te débar^

isser de l'influence pernicieuse de cette terrible

légère qui, j'en suis convaincu, est le mauvais

)ge qui inspire ta femme. Si, après avoir es-

[yé mon plan, tu continues encore à vouloir

unger de profession, j'essaierai alors de te pro-
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curer une bonne situation : j'ai encore des ami

et des cousins parmi les marchands do Quéhec

Pendant longtemps Belfond raisonna et cbtri

cha à persuader son ami qui balançait de plu

en plus. Enfin, Armand consentit, et quand ii

se séparèrent, l'empreinte du morne désespoi

avait disparu de son visage.

Lorsque notre héros annonça à sa femme

intention de transporter leurs pénates à Quel

il s'en suivit une scène terrible. Délima pleur

éclata, tempêta, sans cependant recourir à r|

vanouissement ; de son côté, madame Marb

déclara ctrrément que le contre-coup d'unei

paration dans l'état actuel de sa santé déiiri

tuerait la jeune femme, qu'il n'y avait qu'unij

sensé ou un monstre qui pût penser à arracli

ainsi une créature si jeune et si frêle d'au

lieu des amis qui lui étaient si attachés, pour]

traîner parmi des étrangers. A tout cela

mand n'avait qu'une réponse, et cette répon

constituait apparemment une place forte k

l'ennemi ne pouvait s'emparer. .

—Si ma jeune femme trouve l'arrangerae

impraticable, elle est parfaitement libre de

ter avec ses amis, disait-il invariablement.

Cependant, cette proposition ne rencontn

les vuei de personne, let hoatilitès cessèreni,!
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lélima se contenta de parcourir toute la maison

pleurant et en se lamentant. Son linge fut

ipaquelé et l'encan eut lieu. La vente eut un

accès complet, et des bagatelles s'élevèrent à des

rix comparativement très forts, ou elles étaient

chetées par un individu de modeste apparence,

loique très bien habillé, qui se trouvait dans

i
foule et que personne ne soupçonnait être un

Kntde Rodolphe Belfond.

{Il faisait un de ces temps d'hiver sombres et

Ijgtes comme il y en a si souvent en Canada ;

|épais nuages gris qui couraient le firmament

liquaient une tempête de neige, bien qu'il en

considérablement tombé la nuit précédente.

ilgré cela cependant, notre héros partit avec

jeune femme pour la nouvelle ville où ils

raient tenter fortune. Les apparences du

ips étaient si peu encourageantes, qu'il aurait

|d volontiers retardé le départ au lendemain ;

|is I'habitant qui devait, moyennant un
modique, les recevoir dans sa carriole, ne

^vait attendre. Ils n'apportaient avec eux

in petit coffre contenant des bardes, Belfond

ayant promis de leur faire parvenir le reste

une bonne occasion.

lu moment du départ Délima sanglotait

}rement, et Armand roulait dans sa tête des

h'
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pensée» de tristesse et de mélancolique anticii

tion. Tous deux ils étaient tellement préoccur

qu'ils s'apercevaient à peine de l'épaisse neig

qui tombait et des sombres nuages qui roulaien

au-dessus de leur tête. Ils arrélèrent,
pou

dîner, à une petite auberge de village où

leur servit une assiettée d'excellente soupe

une fricassée de mouton dontDélima, qui coo

mençaii à reprendre ses esprits, se régala

bon appétit. Après cela ils se remirent enrouli

mais la grande quantité de neige qui était (o

bée avait rempli les chemins, et leur vigoure^

cheval canadien, dont les jarrets paraissaient!

fer, se démenait violemment dans les brouillan

de poudrerie, secouant de temps en temps

petits glaçons qui s'étaient attachés à ses yeuij

à sa crinière. Nos voyageurs commençaieo

regarder avideL<v,nt dans le lointain pourlâc

d'apercevoir le petit village et l'auberge oui

devaient passer la nuit. Le vent était froid

perçant, mais Armand protégeait sa femme

la bise piquante en l'enveloppant dans les da

breuses robes dont la carriole était garnie. En

on commença à apercevoir quelques lumièra

travers l'atmosphère chargée de neige, ctiel

avec un sentiment d'excessive satisfaction (]d|

arrivèrent à l'auberge si désirée.
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Ils y avaient été précédés par d'autres vo^ra*

irs, car on entendait le son de voix à travers

porte enlre-bâillée du petit salon, un bruit

lésillant et une odeur appétissante venaient

poêle, et une couple de cultivateurs étaient à

;r, fumer et boire dans le bas-côté.

lélima qui était d'une humeur pitoyable

sit sur la première chaise venue, mais l'au-

mte demanda aussitôt à madame et à mon-

ir ds vouloir bien passer dans l'autre cham-

i, lis ne se firent pas prier, et en entrant ils

Irouvèrent inopinément en présence de mada-

et de mademoiselle de Beauvoir,

lisi d'étonnement, Armand fit un pas ou

\j en arrière et ses joues devinrent écarla-

mais se remettant enfin, il salua poliment

leux dames. Madame de Beauvoir répondit

|une inclinaison de tête superbe quoique po-

mais Gertrude, évidemment dominée par

léme embarras qui s'était emparé du jeune

lod, devint rouge aussi, puis elle salua avec

Nion.

^lima, qui avait eu occasion de voir quelqub-

[ces dames dans les rues de* Montréal, les

^inut de suite. Elle remarqua l'embarras

lel, quoique passager, de son mari et de

|tocratique jeune fille, que malgré sa rare

M
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beauté à elle-même et l'élégance parfaite de «

propre toilette, elle reconnaissait lui être

éminemm,ent supérieure.

Piquée par ce contraste défavorable, offcnséi

de la froideur des deux nobles dames,— laquel(

n'était pas de nature à encourager à se fai^

présenter ou à lier connaissance— elle domanij

à son mari d'un air de dignité afTectée, s'il

pourrait pas avoir une des servantes pour l'aid

à se déshabiller.

—Elles sont trop occupées, répondit il;

t'en prie, laisse- moi t'aider?

Décidée à montrer son importance et

pouvoir sur son mari, elle reprit avecai^rea

—Non, tu es trop maladroit. Ya voirsiloj

pourrais pas me procurer une aide convenaM

Pouvait-il raisonnablement faire autreo

que de se soumettre? Refuser aurait été aine

une scène. Il s'exécuta donc et revint queij

instants après.

—C'est comme je le craignais, dit-il : cb

est occupé !

— C'est malheureux, s'écria-t-elle encooljj

ant à poser d'une manière ridicule. Dans

misérable lieu avons-nous campé ? Bien,

moi à ôter mon manteau.

Armand, profondément mortifié et accab
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[ni mortifié el accaï

ontc, se rendit à son dcsir, avec la conviction

Dtime que pendant tout ce temps le froid et

Doique regard de madame de Beauvoir était

lé sur eux. La jeune fille, soit par compassion

Diir notre héros, soit par l'impatience que lui

[isaient éprouver les absurdes prétentions de

I
femme, s'était assise, avec un livre, près d'une

lugie qui éclairait faiblement sur la table, et

koique son attention pût être ailleurs que sur

pages de ce livre, néanmoins ses yeux y

Lient fixés.

servante vint bientôt mettre la table poui

Isouper, et la comédie dans laquelle Délima

lit la principale figurante continua. Quoique

[deux dames, qui étaient habituées à tous les

es, ne trouvassent aucunement à redire de

voix sur les qualités du repas,—madame de

luvoir se contentant de frémir lorsqu'elle

[ta le Ihé et inspecta l'omelette au lard qu'elle

^a dans son assiette sans y toucher,—cepen-

Délima, qui prit assez librement des deux,

[épandit en celtiques de toutes sortes. Deux

jelle avait tenté de souiller à son mari:

|)duis-moi à elles ; mais craignant qu'elle

entendue, il se mit en frais de la satisfaire

lefTorçant d'entamer quelques mots de con-

ftioQ avec madame de Beauvoir. Sur sa

19
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demande si c'était son intention de se remette

en route le lendemain matin malgré le mauva)

état des chemins, la grande Dame réponc

brièvement : oui, et que n'eût été la difiicuij

de voyager la nuit par des chemins aussi aifreuj

elle ne serait pas restée si longtemps dans leij

logis actueL Puis il s'informa si M. de Goi

val était bien.

—Bien, je vous remercie l lui fut-il répondi

Et comme pour mettre fin à cette conversatioj

elle se leva de table.

—Viens, Gertrude, dit-elle en se retournai

dn côté de sa fille : il est temps de nous retire!

—Tu devrais être fierde tes amies de laviileqj

sont si polies I murmura Délirja avec un sarc

me irrité au moment où les dames, après avfl

fait une légère inclinaisoi? de tête, laissaienll

chambre.

Gertrude, qui sortait la dernière, entendit!

remarque et elle jeta involontairement les yej

sur elle, mais il y avait dans leur expressij

plus de tristesse que de colère. Délima âj

aperçut^ et ce fut une excuse à l'accès de colè

et de mortification auquel elle donna cours aij

sitôt que la porte fut refermée. Gomment osaie

elles la traiter avec tant d'insolent mépr

l^'était-eile pas autant qu'elles? Et commel

fîff

x_.
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illait que son mari eût manqué de cœur pour

gler tranquillement à la voir ainsi instillée.

il s'il eût eu le caractère d'un houime, il

^'turait pas souffert ce!a.

'Que m'aurait-il donc fallu faire? demanda

lil enfin sévèrement : elles ne voulaient pas

lûreta connaiésance. ni la mienne non plus.

Mais les remontrances ou les reproches étiuenl

paiement inutiles pendant que la poitrine de

klima était agitée par une pareille tempête

(irritation. Dans son opinion, sa dignité et son

^ueil avaient été outragés d'une mauière hon-

m*

Comprenant l'inutilité de résister pins long*

L>ps, Armand se dirigea, en étouffant un

jpir, vers la fenêtre et y appuya son front

liant, fixant un vague regard sur le givre qui

tteaips en temps venait en frapper les carreaux.

[faisait, intérieurement, la comparaison entre

^lejeunefiUeaux manières nobles et distinguées

[cette femme au caractère étroit et violent, quoi-

je jolie, qui l'appelait son mari et dont la \oix

einede colère résonnait encore à son oreille,

{frissonna, car il sentit qu'il commençait à

iprendre comment certains hommes commet-

ktdes suicides et l'enchaînement d'idées qui

iduità un acte de désespoir aussi coupable.



324 ARMAND DURAND.

Oui, s'il n'avait été retenu par la salutaire pens

d'une existence future, il se serait débarrassé

i

la vie et de ses misères.

Finalement, Délima, épuisée par sa propi

véhémence, s'arrêta et, ouvrant brusquementl

porte, appela, pour se fairt conduire à

chambre, une servante qui passait. Cette dernièi

y consentit, et Armand fut laissé seul.

Il demeuraittoujours près de la sombre fen|

Ire, observant la tempête du dehors, aussi Iris

que celle qui régnait dans son cœur meurtri

douleur. Sur l'entrefaite, le hennissement

chevaux, le tintement de clochettes, le bruili

voix joyeuses résonna;.it dans le silence de

nuit, annoncèrent de nouveaux arrivants à 1'

berge. Puis on entendit le piétinement de pie

des voyageurs qui secouaient la neige qui y él

collée, et la commande d'un bon souper en méi

temps que de quelque chose de chaud pouri

nimer ia circulation de leur sang.

Les voix paraissaient cultivées et étaieolj

quelque sorte familières à Armand; aussi,

moment où il se demandait dans quelles cire

tances il les avait déjà entendues, la porte s'j

vrit et livra passage à Robert Lespérance

l'un dft ses amis. Tous deux furent raviîi

plaisir en apercevant Durand qui essayavail
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snt de tirer en arrière pour les éviter. Ils ne

tolurent pas que leur réjouissance turbulente

Il vue d'un mauvais œil; ils demandèrent donc

pipes, de Teau chaude, du sucre et du rum,

iiis le forcèrent gaiement à la table où ils le

rent asseoir entre eux. Les verres furent promp-

leiit emplis de nouveau, car les nouveaux

privés étaient de bons vivants, et ils insistèrent

iiur qu'Armand en fît autant. Lespérance lui

[épara lui-même son verre qu'il fit plus fort et

is sucré.

Ua présent, disait à Armand une voix inté-

gre, laisse-les; tu en as pris assez, retourne

jcc la femme !

[Mais il ne put supporter l'idée d'être exposé

core une fois cette nuit à son impitoyable

ligue; aussi prit-il la résolution de rester là où

^e trouvait, mais de ne prendre que le seul

^re que Lespérance le forçait si énergiquement

ivec tant de persistance à accepter. Cependant,

squ'ii l'eut bu, un singulier sentiment de

[été s'empara de son être, et il sentit qu'il avait

portée de sa main un calmant qui pouvait

faire oublier, du moins pendant quelque?

^res, ses chagrins et ses désespoirs. Pourquoi

profilerait-il pas? Oui, à l'avenir, il en ti-

lit tout l'avantage possible, et cela d'une

m

m,
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i,
Armand né s'était pas montré compagnon

verres très amusant et jovial: il n'avait pas

^ononcé un seul mot qui ne pût être dit en état

isobriété. Peut-être qu'une autre fois il serait

tus agréable ; du moins ils lui en donneraient

chance. Tout en parlant ainsi, ils mirent

dormeur dans une position plus commode,

licèrent des coussins sous sa tête, étendirent

irlui un paletot qui se trouvait sur une chaise

ksde lui, puis ils laissèrent la chambre.

De bonne heure^ le lendemain matin, Armand

|t réveillé par la servante qui était entrée pour

ettre la chambre en ordre, et, chose assez

gguiièie, à l'exception d'un léger mal de tête,

ne lui restait aucun symptôme désagréable de

|bombiince de la veille. Il passa dans la cuisine,

ligna la léte et le visage dans de l'eau froide,

son mal de tête disparut. Après s'être lissé la

evelure le mieux qu'il put, il revint dans la

Ile. Là il comprit tout : les verres vides et

jutres traces de la récente bamboche, le sopha

leqn 3I il avait passé la nuit ; oui, il s'était aban-

iné librement et entièrement au tentateur 1

présent que son pouls était calmé et son front

raichi, à présent que sa raison avait repris son

[pire, était-il fâché et peiné de ce qui était

Ivé ? Hélas l une expression d'opiniâtreté
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passa sur sa fipfnrc, et son cœur répondit : non!

11 se rappela la sensation de réjouissance, de

bien-éire et d'oubli de sa nnisèreque cette ivresse

lui avait procurée, et il résolut d'y avoir souvenij

recours. Il ne pouvait payer trop cher cette bien-

heureuse interruption dans la monotonie de ssl

. misérable vie dont il était excessivement fatigué.

Il était assis, les yeux fixés sur le plancherj

absorbé dans ces pensées, lorsque la porte s'ou-l

vrit doucement et se referma presque aussilôt. lll

leva les yeux, et quel ne fut pas son étonnemenll

en apercevant Gertrude de Beauvoir debout prèjj

de lui. Elle était extrêmement pâle et avait une

main appuyée sur la table comme pour ô'y sou*

tenir.

—Armand Durand, dit-elle d'une voix hm
et saccadée, me serait-il permis de vous pailc^

avec toute la liberté et la franchise d'une amiel

Le jeune homme, trop surpris et agité pou^

répondre de vive voix, ûi un signe de tête atfir^

matif.

— Alors je vous demanderai, par la mémoirel

des parents qui vous ont si tendrement aimé, pa^

la considération générale que vous vous été

acquise jusqu'ici, par le souvenir de notre vieill^

amitié d'enfance, de promettre solennellemeii

que vous ne céderez plus jamais à la tentalioi

qui voufta si complètement dominé hier ausoifl
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—Mais est-ce que vous allez échanger la nobit

dignité d'hopnéte homme, les talents dont Dieu

vous a si abondamment doué, pour la vie dégra]

dante d'un ivrogne, et la mort prématurée

affligeante d'un ivrogne?

—La vie ne m'est pas si agréable pour que ij

m'y cramponne, répliqua-t-il avec amertume. 1

—Oh ! je sais cela, Armand,— et elle joignj

involontairement les mains, tandis que sesyeu/

s'emplirent de larmes ;—^j'ai entendu tout ceqo

s'est passé : nous occupions, ma mère et moi,|

chambre voisine, et quoi que nous ayons pufaiti

nous avons entendu chaque mot à travers la mioe

cloison. Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant qu'a

qu'ELLE vous eût laissé et qu'eux fussent arméj

vous douloureusement éprouvé, tenté dans vob

heure de faiblesse, ayez failli ? A peine ai-je|

m'empécher de me rendre près de vous

vous arracher le verre des mains, mais maioèi

était avec moi et je n'ai pas osé. Puis je lesj

entendus se glorifier de votre chute, former

projet de vous tenter encore à l'avenir, etjei

suis fait vœu, Armand Durand, qu'au point

jour je vous chercherais et j'essayerais de

sauver !

Armand était si fortement ému qu'il ne

vait articuler une seule parole.
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Après avoir inutilement attendu une réponse

Ile continua rapidement, d'une voix émue et

ambiante :

—Vous n'êtes pas le seul à qui le fardeau de

vie est lourd. Ah ! l'existence n'est pas, pour

loi non plus, une feuille de rose ; mais nous ne

Rêvons pas chercher notre récompense sur cette

erre. Alors, armez-vous donc d'un généreux

Durage, et au lieu de vous laisser abattre sur le

ïamp de bataille, combattez bravement jusqu'à

fin.

Comme il continuait à garder le silence, et

lu'elle craignait un refus définitif, elle se hâta

[ajouter: .

—Je vous en prie, écoutez-moi jusqu'au bout :

)us ne prendrez pas en mauvaise part la dé-

marche que j'ai faite et vous ne l'interpréterez

|is comme une action indigne d'une fille bien

^e et qui se respecte ; mais si je suis vue ici,

iutres n'auront pas la mèw.e pensée. Gepen-

int, malgré cette crainte, je ne partirai pas

[ant que vous ne m'ayez donné la promesse

je je vous demande.

I—Ëh bien, qu'il en soit comme vous le dési^

E, amie au cœur noble et généreux^ lui répon-

-il: oui. par tout ce que j'ai de plus sacré sur

[terre, je vous promets de ne plus jamais boire

'.
I
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à cette coupe fatale. Du moins^ je ferai me^

efforts pour me montrer et devenir di<;ne di

sympathique intérêt que vous avez daigné prenj

dre d'un être aussi indigne que moi.

Le visage de Gertrude se rasséréna.

—Je sais, dit-elle avec une expresbi^^n de bon-

heur, je sais que cette promesse sera fidèbidieu!

tenue. Maintenant, acceptez cette bnguc, —
e|

elle tira de son doigt un superbe rubis— por-

tez-la, non comme souvenir de celle qui vous |{

donne, mais en mémoire de la promesse soleii

nelle que vous avez faite au moment où elle voih

Cut présentée.'

La bague qui était trop grande pour Gertrude]

allait très bien au doigt d'Armand.

— Elle sera portée aussi longtemps que mal

promesse sera tenue, c'est-à-dire jusqu'à la moi't!|

dit-il en La passant dans l'un de ses doigts.

—Merci, M. Durand. Et maintenant adieu!!

nous partons ce matin, et je ne vous reverrai|

probablement plus.

lis se donnèrent la main et se séparèrent

Lorsqu'il fut seul, Armand pencha respectueu-

semeia^t la tête et demanda à Dieu la grâce del

garder inviolable sa promesse, et il le remercia]

en même temps de ce qu'il y eût sur cette misé-

rable terre des femmes comme Gertrude de Beau-
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foir. L'amitié que lui avait témoignée cette

irso me à l'esprit noble et généreux, le releva

jans sa propre estime, lui Qt rappeler les hautes

aspirations qu'il avait eues dans les commenoe-

nents, le remplit des résolutions les plus fer-

pies pour être à l'avenir sincère et fidèle à ses

)ns penchants.

Il était debout près de la fenôtre à rouler toutes

es pen.4éesdans sa tète et à admirer le soleil qui

était majestueusement ses rayons sur un monde

^e cristaux de neige et de brillants diamants,

irsqiie sa femme entra.

—Tu es vraiment un mari bien tendre et rem-

fli d'attentions 1 dit-elle en l'apostrophant rude-

md,

Armand se contenta de lui faire signe que la.

kbambre voisine était occupée, et elle baissa la

jroix sans toutefois changer l'esprit de ses récri-

linations.

—C'est une honte pour toi de m'avoir laissée

eule toute une nuit dans une maison étrangère

^Idans un petit cabinet de chambre rempli de

ats et de souris affamés qui m'ont tenue toute

longue nuit dans une mortelle terreur.

—Yois-tu, Délima, tu m'avais lai>sé si brus-

quement et tu m'en avais tellement dit avant

te partir, que je ne me souciais pas fort, en te

fant, de m'exposer à en recevoir davantage.

!

!.;:;

?.' .!!
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— Où, alors, as-tu passé la nuit? je suppose

fumer et à boire ?

—Tu n'as pas encore deviné toute la \érité. J^

l'ai passée là, couché sur cesopha, slupidemer

enivré. Si tu doutes de la véracité de mes paroles

demande à Lespérance et à son ami qui ontétj

mes compagnons de fête.

Délima pâlit. Elle avait assez vu ios mauj

et les horreurs de Tivrognene (son père avar

succombé à cette terrible passion
) pour frémil

de terrjur à la pensée d'avoir un ivrogne poul

compagnon de ses jours. Le naturel railùiéd'Af

mand, son horreur de tout ce qui étai( vice

dégradation, l'avaient bercée dans un révedj

fausse sécurité, d'où elle s'éveillait tout à coul

^ avec terreur. Oui elle entrevoyait le précipiis

au bord duquel elle et son mari se trouvaienl,

sa conscience lui souillait que sa langue de vipèi]

et son humeur tracassière étaient les principaid

causée ouï l'avaient fait succomber à la tcntad'oil

Malgré tout cela cependant, elle se retourij

vers lui avec colère et lui-dit:

—Gomment, as tu le front de me dire uii

pareille chose? Tu devrais avoir honte de (o

Ah ! je prévoyais quel serait mon sort lorsqn

j'ai consenti à laisser mes amis et mes parent^

Je suppose que tu veux, parce moyen, me bris

le cœur afin de te débarrasser bientôt de œo
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it de me dire uil

lavoir ^honle de lo

mon sort lorsqJ

lis et mes parenlj

\c moyen, me bm

jr bientôt de m

Et elle éclata dans un paroj^ysme de pleurs

Il la regarda, et involontairement il fit un

tuveau contraste entre sa brusquerie indignr

)q sexe faible, sa méchanceté et son humeur

iriâtre^ et la jeune demoiselle qui, quelques

linutes auparavant, était là ; et rapide comme
l'éclair, la pensée lui traversa la tête que Tune

emblait être son bon ange et l'autre son mau-

lis ange. Cependant il repoussa immédiatement

ette idée, et il se sentit soulagé lorsque, par un

Doavement de curiosité, Délima se rendit à la

eoétre, attirée par des sons de voix et le tinte-

Bent de clochettes : c'étaient, comme elle avait

gpposé, madame de Beauvoir et sa fille qui

itrait dans leur sleigh magnifiquement équipé

traîné par une paire de splendides chevaux

ruQs.

Cette \ue excita tellement son intérêt qu'elle

lia son chagrin et sa colère, et séchant ses

irmes, elle demanda à la servante qui venait

[entrer pour préparer le repas du matin, si ces

imes partaient sans prendre le déjeuner ?

|-Non, répondit la fen^me de chambre; elles

sont fait servir dans leur chambre un déjeu-

|r qu'elles ont généreusement payé et auquel

les n'ont presque pas touché. La plus vieille

[me paraissait fatiguée de n'avoir pu dormir de
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la nuit, vu le tapage que Ton avait fait dans la

chambre voisine.

Armand tressaillit. La fille qui parlait ni

soupçonnait pas que le paisible monsieur qui

était devant elle avait été Tun de ceux qj
avaient troublé le repos de madame de Beauvoirf

mais il n'en sentit pas moins pour cela la honte]

rhumiliation du moment, et il lui fallut un re

gard sur le rubis qui brillait à son doigt pour

remettre.

Délima, pour s'indemniser du désappointe!

ment d'avoir perdu une seconde rencontre ave

le? dames de Beauvoir, se donna des ^irs dl

grande dame au déjeuner, auquel assistaien

Lespérance et son ami. Elle s'était d'abord prd

mis de faire d'amers reproches aux deux joyeJ

lurons pour la part qu'ils avaient prise dans

écarts de son mari pendant la nuit précédente]

mais se rappelant tout à coup la silencieuse

tranquille dignité de Gertrude et la froide hai{

teur de sa mère, elle tâcha d'imiter Tune

l'autre, et désappointa agréablement son maj

qui se p éparait à avoir une scène quelconque

en même temps elle en imposa aux deux autrj

convives qui se demandaieniV intérieuremej

où la petite campagnarde avait pu prendre

manières de grande dame.
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ir'i

d'imiler l'une

Le voyage à Québec se fit sans autre incident.

Il était tard, le soir, lorsqu'ils y arrivèrent*

espérance, qui connaissait parfaitement la

ijeille cité de Ghamplain, les conduisit dans une

laberge à bon marché de la bas3e-viHe où ils

orent le loisir de rester en attendant qu'ils

ouTassent une maison de pension

.

Âjj. js que Déiima, épuisée par la fatigue de

route, se fût retirée pour la nuit, Lespérance

crda Armand.

-^Maintenant, lui dit-il gaiement, viens avec

lous; viens, nous allons demander des pipes et

les verk^es, et nous allons passer une bonne

lait.... Ailons, mon bon, ne secoue pas la

1(8 d'une façun aussi négative. Pense au

pps agréable que nous avons eu hier à Tau-

erge de La feuille d'érable, et tu n'en as pas

ké la miette plus mal le lendemain matin!

-C'est la première nuit que j*aie passée de

litle manière, et je suis fermement convaincu,

espérance, que ce sera la dernière. Il est tout
•>-\

mm '
'



338 ARMAND DURAND.

à fait inutile d'insister, car aucune persuasioi

aucune raillerie, ne me feront changer de d

tcrminatlon.

Malgré cela, le tentateur persistait encore :

ne voulait pas mener Armand dans aucun excèi

il désirait simplement passer ensemble un

agréable et joyeuse veillée. Mais entre Dura

et celui qui cherchait à achever sa perte s'éleva

comme un bouclier et une sauvegarde, la nob|

et calme figure de Gertrude. .

Le lendemain notre héros trouva, à un
p

assez modique, une maison de pension qui avi

l'air assez confortable, et il s'y installa saDsdi

lai avec sa femme. Il chercha ensuite M.

chesne^ et sur la présentation d'une lettre

lui avait été remise par Belfond, il fut reçu a

beaucoup de politesse et installé de suite dans

bureau qui ne différait de celui qu'il avait ogi

pé à Montréal qu'en ce que celui-ci était

«ombre et plus malpropre.

Il va sans dire que Délima se fâcha et gi

mêla. Elle trouva que les côtes étaient

escarpées et trop glissantes, les rues étroite(|

sales, les magasins petits et mesquins dans li

extérieur, quoiqu'on sût parfaitement biei

extorquer l'argent des gens. Comme la santéj

Délima était délicate, le jeune mari écouta
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cune persuasioi

t changer de dé

rsistail encore:

dans aucun excèl

gr ensemble uij

liais entre Durar

ir sa perle s' élevai

luvegarde, lanobj

,
trouva, à un pr

ie pension qui ad

s'y installa sansàj

pha ensuite M.

on d'une lettre

:ond, il fut reçu aJ

;allé de suite dam]

ilui qu'il avait oc

celui-ci était

la se fâcha et gi

j côtes étaient

l les rues étroite»]

[ mesquins dans iJ^

parfaitement bien

t. Comme la sant*'

3une mari écouta

plaintes, hien qu'elles fussent puériles, avec plu»

d'égard et de sympathie qu'il ne lui en avait

montrés dan^ ces derniers temps. Il s'empressa

de consulter un médecin d'expérience qui, ayant

trouvé l'état de sa santé très précaire, prescrivit

ane diète généreuse, du bon vin et une prome-

nade en voilure tous les jours lorsque la malade

serait incapable de marcher.

Soit par l'effet de l'entière séparation d'avec

madame Martel,— ce parfait brandon de dis-

corde,—ou par l'efTel des espérances d'une ma-

ternité qui approchait, il s'opéra un grand chan-

gement dans l'humeur de Délima : son caractère

subit une douce influence. Il y eut bien encore

de puériles chagrins et des plaintes pour que

lie Docteur Meunier en perdît quelquefois pa-

jtience ; mais le vieil esprit d'arrogance et d'a-

;ression disparut. Sa dépendance d'Armand était

ainteiianl portée jusque dans ses plus petits

létails. Ainsi lorsque approchait l'heure de son

retour du bureau, elle s'asseyait près de la fenê-

e pour le voir arriver, s'il était en retard, ce

|ui arrivait quelquefois lorsqu'il avait des

[ommissions, elle lui faisait des reproches de sa

légligence et de son indifférence, prétendant

lu'il ne venait tard que parce qu'il trouvait

nniiyeux le temps qu'il passait avec elle.

m
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Pour quelqu'un qui aurait eu des disposition»

moins généreuses et moins douces qu'Armnndi

Durand, tout aurait été pénible et intolérublej

mais il trouva une excuse à ces tracas dans la

santé maladive de sa femme, dans sa conditioE

solitaire et isolée. Ils n'avaient pas d'amis et de

connaissances à Québec, et ils n'en firent pasJ

Armand connaissait quelques avocats et des étu-

diants dont il avait rencontré quelques-uns

Montréal, mais l'intimité n'alla pas plus Joit

qu'au salut ou peut-être à une poignée de maii

lorsqu'il les rencontrait dans la rue. Heureuse

ment pour Délima que son hôtesse était un^

douce et excellente personne ; mais les soIdJ

de son ménage, joints à l'occupation de sel

pensionnaires et de trois petits enfants, ne luj

laissaient que peu de loisir pour tenir la conver

sation avec sa nouvelle pensionnaire.

Le jour de l'an était arrivé : l'astre du joui

brillait dans toute sa splendeur, et quoique l|

froid fût vif, le ciel était sans nuages et les che

mins superbes. Les rues étaient remplies

chevaux de toutes couleurs et de voitures

toufës descriptions, chargées principalement

messieurs, car en ce jour de fêle toute spécia

la partie féminine de la population reste à

maison pour recevoir les visites.
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Vêtue d'une robe unie à couleur somlire,—

irie goût des toilettes et des parures paraissait

l'avoir laissée,— Délima, qui avait l'air 1res

Iriinquille et pensive, était assise dans un fauteuil

lu'elle avait traîné près de la fenêtre pour voir

scènes du dehors.

Elle attendit dans les escaliers un pas pressé

et léger, et Armand entra.

—Voyez, madame ïkirand, dit-il gaiement,

vous ai apporté vos étrennes.

Et en disant cela il ouvrit et lui passa une

Bille boîte en carton dans laquelle, entourée de

date, se trouvait une petite mais bien belle

[pinglette.

Elle la prit et tandis qu'un léger sourire ani-

lait sa figure et qu'elle faisait un effort de :on

Dcienne coquetterie, elle l'attacha à sa robe.

-Elle te va très bien, chère, mais l'année

Dchaine il nous faudra avoir quelque chose de

lus coûteux.

Ces paroles touchèrent apparemment quelque

bre douloureuse ou peut-être quelque pressen-

tent funeste dans la poitrine de lajeune femme,
irelle éclata en sanglots et lui dit :

—Armand, Armand, mon cœur me dit que je

verrai plus un autre jour dé l'an !

I

Peiné de ce découragement, Durand fit son

1 i
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possible pour la cajoler et la faire rire ; il lui

prit la main et lui dit doucement :

—Dis-moi, chère femme, est-ce qu'il y aurait

quelque chose que tu désirerais que je fisse pour

toi ?

—Je n*ai qu'un désir au monde, mais comme

jo ïiîiis que tu ne me l'accorderas jamais, je n'ai

que faire d'en parler

Une vague idée de la chose traversa l'esprit de

noire héros et le fit frissonner ; mais ii regarda

la jeune et pâle figure en pleurs qui était tonrnée

vers lui d'un air suppliant, et il dit courageuse-

menl :

- Qu'esi-ce que c'est?

—je voudrais avoir la cousine Martel pourj

preuilrc soin de moi pendant ma maladie.

L'esprit d'Armand saisit de suite toutes !es|

trarasserics, les tempêtes domest'ques, rintensej

affliction comprises dans cette simple phrase, elj

il garda le silence.

Délima continua

—Tu sais que la vieille demoiselle Duprez qi

occupait la petite chamhre voisine est partie pom

aller passer l'hiver avec ses amis aux Trois

Rivières, de sorte que nous pourrins avoir celU

chambre pour la co^ssine Marie'. Si elle étaij

demandée, elle viendrait très volontiers, et
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Ine serait une grande consolation de l'avoir avec

Imoi, plutôt que d'être toute la journée seule à

Im'ennuyer. Oh ! je t'en prie, moucher Armand,

liccorde-moi cela !

Il n'était pas dans la nature de Durand de re-

Ifiiser.

-Fh hien ! dit-il, je présume que je ne dois

pas répondre par un non à une demande fake le

sur de l'an : ainsi tu lui écriras lorsque tu le

budras, et dis lui que nous paierons toutes ses

liépenses.

—Comme tu es bon, Armand I je pense bien

i|u'elle ne voudrait pas sans cela. La première

lois que je suis venue de Saint-Laurent, il m'a

pllu lui payer de mon ouvrage les jolies toilettes

iju'elle m'avait achetées. Et maintenant, laisse-

ïoi admirer encore ma jolie épinglette : i! y a

DQgtemps que je ne me suis vue aussi gaie.

Quelles que fussent les secrètes pensées d'Ar-

[land, il les garda pour lui, et le jour de l'an se

ermina plus plaisamment pour le jeune ménage

m'il n'avait commencé.

Madame Martel accepta avec un empressement

:ile à comprendre l'invitation, et dans un espace

^e temps qui parut singulièrement court à Ar-

land, elle "arriva avec armes et bagages.

Logée et pensionnée aux frais d'Armand, elle

II
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se sentit obligée de se comporter d'une m.inièr6{

au moins toJérable, mais son éternelle présence

dans ia petite chambre qu'ils occupaient était

déjà un cruel supplice. Cêmme de raison, iaj

malade consumait maintenant, et assez mysté-

rieusement, une double quantité de vin et de

douceurs, sans pour cela gagner plus d'embon-|

point; mais Armand ne se plaignit pas de cea

surcroîts de dépenses tant qu'il put les faire er

s'efforçant de pratiquer la plus sévère é(onomie|

sur les choses qui concernaient ses goûts partr

culiers et ses plaisirs personnels, et aussi er

travaillant le matin et le soir à l'écriture que Mj

Duchesne, conformément à la promesse qu'il

avait faite à Bel fond, lui procurait abondamment^

Une après-dtnée qu'il avait annoncé à Délima

qu'en raison d'une demi-journée de congé accorj

dée à son bureau, il reviendrait de bonne heure]

lorsqu'il rentra il fut agréablement surpris d^

la trouver seule.

—Où est donc madame Martel ? lui demanda

t-il.

—Je l'ai envoyée me faire une couple d^

commissions qui la tiendront occupée jusqu'à

fin du jour. Le fait est, Armand, que j'en suij

fatiguée.

^-Ah ! bah ! voilà du nouveau ! Je crains qu'aj
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près cela tu deviennes fatiguée de moi et que tu

loi'éloignes à mon fcur.

'Oh ! non^ il n'y a pas de danger que cela

lirrive. Depuis que j'ai vécu ici seule avec toi et

[que je n'ai pas eu continuellement quelqu'un à

)ujours parler mal de toi, à me mettre dans la

fte tuute espèce de malices et de méfaits, je

le sens d'au très sentiments à ton égard. Armand,

sens que je n'ai pas été une bonne épouse.

—C'est une absurdité ce que tu me dis là, ma
[chère Délima, il ne faut pas t'occuper de cela.

[Nous tîu ruerons bientôt une nouvelle et agréa-

|i)ie page du journal de notre vie.

— Tl'v 11 tourneras seul, mon mari, et je désire

Ifranchcment et de tout mon cœur que ce soit une

Ipage heureuse ! répliqua-t-elle d'un ton calme

|et plein de mélancolie.

Pourquoi ceJa? Si tu parles d'une manière

lussi déraisonnable, je commencerai réellement

|i regretter l'absence de la vieille cousine Martel.

<on,non, il a été décidé que tu mourrais la femme
l'un juge, et si tu veux considérer que je n'ai

[las encore subi mon examen pour entrer seule-

[inent dans le temple de Thémis, tu verras que

lu as encore une longue carrière à fournir.

Elle secoua la tête, mais ne fit aucun effort

[pour empêcher son mari d'amener la conversa-

^on sur un ^ujiet saoios lugubre*

i;i

if-.

II

î
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Nos deux jeunes gens parurent très con(rari(

de voir madame Martel entrer dans leur chambn

E41e avait l'air tout intriguée. Après avoir racoi

té avec une prolixité extraordinaire les fatigue

de son expédition, les chutes qu'elle avait fail

faire sur les trottoirs glissants, les chevaux

l'é|)0uvante qu'elle avait évités, les voleurs sou

la figure des négociants pratiquant l'extorsioi

auxquels elle avait échappé, elle montra se

emplettes, vantant avec complaisance son habih

té supérieure à acheter et les disputes qu'ell

avait soutenues avec les marchands. Lorsqu'ell

eut épuisé ce fertile sujet, elle se mit tout à cou

dans la tête que l'appartement était froid, el

ouvrant la porte du poêle avec un grand fracas

elle y mit plusieurs morceaux de bois tout e

manifestant son étonnement qu'Armand étai

assis là bien tranquillement et laissait ainsi refroi

dir la chambre.

—Mais, cousine Martel, il fait assez chaud (

nous avons assez de feu, riposta Armand. D'ai

leurs, le Dr Meunier nous a principaleme

défendu de tenir la chambre trop chaude : il d

que cela affaiblit Délima.

—Qu'importent les opinions du Dr Meunif

oucellcçde quelqu'autre jeune homme sans exp<

rience? je pense que, comme garde malade,]
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il''

evrais en savoir assez sur la manière de tenir

chambre d'une malade.

Nous devons dire ici que dès les premiers ins-

its de l'arrivée de madame Martel, une vWe

slilité s'était élevée entre cette digne matrone

le médecin de Délima, et qu'elle mettait ins-

{inclivcMnent opposition à toutes les prescriptions

recommandations de la haute autorité. Si le

^r Meunier entrait gaiement dans la chambre

qu'après avoir parlé de la température il

iiggérait une promenade à pied ou en voiture,

elon le cas, la vieille maussade reprenait:

- Grand Dieu ! sortir aujourd'hui ! vrai, elle

(lerail à mort. Regardez donc dehors : les gla-

ons pendus au bout du nez des chevaux I

—S'ils lui font peur, elle peut s'abstenir de les

egarder ! répondait il sans plus de cérémonie.

Ou bien, d'autres fois, il lui arrivait de faire

visite pendant l'absence d'Armand, et il

luvait la chambre aussi chaude qu'un four
;

Jlorsil demandait à madame Martel, d'un ton

in peu froissé, quel objet elle avait en vue : si

fêlait de faire de suite rôtir la malade toute vi-

lante ou de l'affaiblir jusqu'à la mort par cet

llroce moyen de calorique ?

—L'affaiblir, Docteur? répondait-elle avec

idignalion : un bon feu et une nourriture n'ont

Bcorejamaisafif^ibli personne»
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I]

—S'il vous plaît, madame, je ne veux pas nvo|

dans celte chambre de malade aucun des c^pi

ces de vieille femme : ils ont tué plus d'infortj

nés que ia maladie ne l'a jamais fait.

—Tu veux la tuer à ta manière 1 murmura

elle à voix basse.

—En l'absence du Dr Meunier elle délia

encore plus systématiquement ses ordres. LJ

promenades en plein air étaient toujours remisj

à un temps plus favorable ; le poêle était combl

de bois et, plus que cela, elle jetait de côté l|

toniques et les potions du médecin, sous prétei

qu'une tasse de bouillon ou un verre de v|

chaud ferait plus de bien que ses dégoûlanlj

médecines.

Ce qu'il y a de curieux, c'est que madame Ma

tel qiN n'aviait aUeune confiance dans les prépj

rations du médecin, en avait beaucoup dans si

propres tisanes et en fournissait avec aboiidaij

ce à la malade. Cependant, ceci n'était connu
q^

d'elle, car elle savait parfaitement bien qu'^

mand, quoique paisible sous d'autres rapporj

n'aurait jamais toléré une révolte aussi audaij

euse contre la Faculté.

Quoique ne connaissant probablement

seulement la moitié des exploits de mad

Martel, le Dr Meunier avait ouvertement
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IDS les termes les plus explicites exprimé son

liDion sur son compte, terminant une fbis ne»

iinarques à notre héros en lui disant :

{—Si elle était garde-malade à gages, M.

orand, je la prendrais certainement par les

iules et je la jetterais dehors.

!A la suite de ce conseil, Armand voulut savoir

Opinion de sa femme sur la possibilité d'induire

ircousinie à abréger sa visite pour le présent,

^of à en faire une plus longue plus tard ; mai?

[simple mention de ce projet jeta Délima dans

accès de pleurs, pendant lequel elle déclara

^ec vivacité qu'elle était certaine que si mada-

Martel la laissait maintenant elle ne la rever-

dit plus jamais.

Le sujet fut donc abandonné et les choses

stèrent dans le même état jusqu'à ce que

événement attendu avec tant d'anxié<é fûl

rivé. ^

Les tristes pressentiments que la pauvre

lélima avait depuis les quelques dernières vé-

lines n'étaient que trop fondés, et le soir du

irqui le vit père, Armand était pâle et frappé

terreur comme quelqu'un qui est sous l'em-

Ire d'un songe terrible, près des restes imtni-

jiés de sa femme et de son enfant. Quelques

m d'adieu à son mari, à son enfant, un ten*

li

li

'ijii^
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dre baiser sur son front encore mouillé p&r

eaux du baptême et sur lequel commençaiei

perler les sueurs de la mort, et Tâme de

jeune femme s'était envolée vers Téternij

presque aussitôt suivie par celle du petit ini

cent.

.Rarement des cierges avaient répandu 1(

pâle lumière sur d'aussi beaux restes de la tri]

humanité que sur ceux de cette jeune mère

de son enfant. La mort avait accentué les fait

traits de celui-ci sans toutefois les contract

en sorte que ce petit viâage délicat avait

ressemblance surprenante avec la douce figv

classique auprès de laquelle il reposait.

Dans le cours de la longue nuit que le ne

veau \euf passa auprès de ce lit paisible et sili

cieux,—il avait refusé d'une manière brève.

presque sévère toutes 'es offres qu'on lui avj

faites de lui servir de compagnon dans ces d{

nières et tristes veillées,—il s'assujétit à

stricte et âpre examen intérieur. Il sentit
q^

n'avait jamais aimé celle qu'il avait juré soit

nellement à l'autel d'aimer^, mais il lui él

resté fidèle et il l'avait chérie en maladie conij

en santé; il avait peut-être sjpporté plus p.i

emment ses défauts et ses faiblesses que si

eût occupé les plus profonds repli» de son coei

Km
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Ah ! sa conscience était plus calme à présent

qu'il avait sou£fert et tout supporté avec patience

Lu lieu de se venger, même lorsqu'il aurai! eu

Ides raisons de le faire. Il pouvait donc envisager

[tristement cette belle figure, sans lire des repro-

ches sur ses traits de marbre et sans se torturer

[par de vains regrets de ne pouvoir expier un

Ipassé qui n'était plus à sa portée.

Du moment qu'Armand perdit sa femme, il

[s'opéra un remarquable changement chez mada-

tiDe Martel. Les manières demi-familières, demi-

[sgressives qui avaient caractérisé cette femme

[liepuis qu'il étail entré dans sa famille, avaient

lentlèrement disparu pour faire place à la poli-

liesse qu'elle lui témoignait lorsqu'il s'était mis

[eQ pension chez elle.

Lorsqu'elle eut déposer la pauvre Délima

[dans le paisible cimetière Saint-Louis, elle fit,

avec émotion, ses adieux au jeune veuf, sentant

[bien en elle même que de ce jour toutes rela-

[lions entre eux étaient rompues*

Elle ne se trompait pas.

Ilm

1:1

l!*'
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XIX

Lorsque les premiers jours debon deuil furei

écoulés, notre héros reprit ses études légales

s'y livra cœur et âme. L'état solitaire dans leque

il vivait contribua pour une bonne part à sol

avancement. M. Duchesne ne fut pas longtemi

sans acquérir la certitude que le jeune homi

qui lui avait été si chaleureusement recommau

dé par son cousin Beîfond, était de ceux qui so;

destinés à arriver de bonne heure au pinacle

succès que tant d'autres n'atteig/ient jamais,

écrivant à Rodolphe^ il lui avait donné sur Ai

mand les rapports les plus flatteurs et lui disa

que rarement il avait vu de plus grands taleaj

unis à autant d'énergique fermeté et à autant

probité dans le caractère.

Le lecteur ne sera donc pas surpris d'appre^

dre, qu'après avoir subi îe plus heureux et

plus brillant des examens, Durand reçut de

Duchesne la proposition d'une part dans savas|

pratique. L'offre fut vite acceptée avec reconna
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iNDce, et Armand se trouva dans ime position

Iparticulièrement bonne pour un homme de son

âge, qui avait lutté pendant quelque temps avec

Id'aussi grands désavantages.

Cette chose si subtile qu'on appelle le temps

ii'écoula, et de bienveillants sourires furent en-

core prodigués au jeune, habile et élégant avocat,

[et les invïtktiions lui vinrent de tous côtés ; mais

Ijamais on ne le vit dans les gaies réunions du

Inonde à la mode. Cependant, il vint un temps

Uil fut obligé, du moins une (ois, de se dépar-

riir de son habitude : ce fut à l'occasion du ma-

riage de son ami Belfond.

tieiui-c% malgré ses fréquentes et vigoureuses

Ilirdeâ centre le mariage et le beau sexe, s'était

mi à coup décidé, après une connaissance de

rois semaines et une cour de huit jours, de eon-

luire à l'autel une fillette de seize ans, toute

lîcbe àortie de scm costume bleu,—couleur

ilors portée par les élèves du Couvent de la

Congrégation Notre-Dame,—et qui, pour contre-

balancer son extrême jeunesse^ possédait une

jolie figure et des manières tout à fait gentilles,

commérage de Québec avait décidé que la

eune personne qu'il avait choisie était Gertrude

^e Beauvoir, et Durand s'était senti mécontent

lui-même par l'étrange et sourde douleur
21
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ainsi que par le sentiment ^e tristesse que cetj

nouvelle lui occasionna.

Un matin, Belfond entra dans ses confortable

chambres. Armand essaya inutilement de rend^

cordial l'air de préoccupation qu'il avait

l'apercevant. Son ami l'informa, avec un

souriant mris un peu embarrassé, qu'il était vei

pour lui donner une chance de lui souhaiter

la joie. Alors notre héros fit de son mieux contj

fortune bon cœur, accepta la proposition aveci

meilleure grâce du monde et il ajouta, peut-ét|

d'un ion un peu mordant, que lui et sa fianc

se connaissaient depuis assez longtemps po|

avoir réciproquement une idée raisonnable

leurs goûts et de leurs sympathies.

—Allons, s'écria Belfond, pas de persif

Armand ! Si un autre que toi m'eût dit celaj

lieu de l'inviter à mes uoces> je l'aurais culbd

d'un coup. La petite Louise et moi nous n]

serons que plus heureux, après notre maria|

d'avoir pour occupatioa d'étudier les qualités

l'un et de l'autre, car, tout naturellement, n|

essaierons de rester ayeugles sur nos défauts.]

—Louise ! dit AroiaBd tout dérouté.

—Oui, Louise d'Aulaay ; mais tu n'a

besoin d'ouvrir de si grands yeux, tu ne|

connais pas : elle n'est sortie du couvent

l'été dernier.
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istesse que ceti

; se» conforlabl

lemenl de rend

Il
qu'il avait

[na, avec un

ié, qu'il était \e

e lui souhaiter

—Ah I reprit Armand se sentant soulagé d'un

^oids inomense, je pensais que c'était mademoi-

telle de Beauvoir.

—Non, il n'y a pas de danger ! Je t'ai dit, il

] a déjà des années, qu'elle n'était pas de mon
goût et que, probablement, je n'étais pas du sien,

et en vérité d'aucune autre ; mais qu'importe?

elle a refusé des partis à droite et à gauche, et

î son mieux contBquelqucs- uns meilleurs que ceux auxquels elle

)roposition aveclaurait droit de s'attendre ; mais une chobe pour

il aiouia, peut-ètllaquelle je la respecterai et la révérerai toujours,

le lui et sa flancHc'est parce qu'elle a directement rejeté ce sufii-

nl freluquet de de Montenay. Je suppose que

a vocation, comme ma petite Louise appellerait

la, est dé rester vieille fille. Peut-être que la

irconstance qu'elle vient ici pour servir de fille

l'honneur à Louise a donné naissance au bruit

urant de mon mariage avec elle. Les deux

milles sont dans les meilleurs termes d'amitié,

faisant souvent des visites et se rendant des

litesses. Mais quelle différence il y a entre

deux! Ah! Gerlrude est trop spirituelle et

op fière pour un pauvre diable comme moi.

Ile te conviendrait mieux.

Heureusement que, pendant qu'il parlait ainsi^

eifond était occupé, selon une vieille habitude,

frapper du bout du pied le pied de la table

7.
longtemps po|

ie raisonnable

Ihies.

pas de persiflaj

m'eût dit cela,]

je l'aurais culbj

et moi nous ni

rès notre mariai

dicr les qualités

aturellement, n|

sur nos défauts.]

t dérouté.

mais tu n'as

ds yeux, tu nc|

e du couvent

'^:
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sculptée €D patte de lion, en sorte qu'il ne s'ape

çiit pas de la vive rougeur que ses dernièri

p- rolei> iViieot fait montera la figuicc^e

• -Et a« lintenant, Armand, eontinua-t-il, aimi

rais-tu à ê^.«. garçon d'honneur?

—Pas du tout, mon cher ami^ répondit-il à

hâte : tu sais l'aversion que j'ai pour ces sort]

de cérémonies. Je désire rester dans ma coquil

comme un limaçon.

—C'est ce que je pensais ; aussi, j'ai proi

conditionneliement à Arthur d'Auluay, mi

futur beau-frère, que si tu n'acceptais pas je

choisirais. Il brûle d'être garçon d'honneur,

il est profondément frappé de mademoiselle

Beauvoir et, comme il n'a que dix-huit ans,

peux imaginer les chances qu'il court. Main^

liant il faut que je parte, car j'ai à choisir

garniture de perles pourma perle incomparabii

mais avant de nous séparer, Armand, un

d'avis pour toi. Gomme tu sais apprécier

amitié, n'essaie jamais de me faire ehdéven

ce que je ne connais Louise d'Aulnay que dei

peu de temps, ou de donner à entendre, coioi

l'a fait ce matin un camarade que je me propij

de ne plus regarder, que si j'avais retardé

autre semaine j'aurais probablement ciiai
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f']^' comme je !'ai fait si souvent. Allons, au

^ i\e manque pas d être prêt de boaneB^-

ieure le matin de /neureux jour.

Ce fut avec des sentiments bien divers qn'Ar-

Dind endossa Thabit irréprochable avec lequel

deviiit assister à cette fètc nuptiale
;

puis il

Bssaillit à Tidée de se rencontrer prochainement

^vec h seule femme qui avait été, il le savait

lainlenant, et qui était encore son unique amour,

femme dont le généreux courage l'avait sauvé

•même 3e la ruine et qui lui avait tendu une

nain secourable lorsque tout le monde, à une

[ception, l'avait abandonné,

les d'Aulnay étaient une des premières et des

|lus riches familles de Québec, en sorte que tout

it fait avec éclat et s^plendeur. La fiancée pa-

lissait comme un perce neige et son aristocra-

]ue fille d'honneur comme une magnifique

eur de lis, grande, blanche, superbe et noble.

Pendant la cérémonie les yeux d'Armand la

fiTirent avec *m singulier renouvellement du

llte de son enfance et avec l'ardente admiration

l'elte lui avait inspirée pendant leur première

ilrevue à la fête d'été chez M. de Courval ; mais

[la fin de la cérémonie, lorsque leurs regards

rencontrèrent et qu'ils échangèrent un petit

liât, il pensa tristement qu'elle n'était pas main-

':€'^'^^
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tenant plus près de lui qu'elle ne l'avait été au

timide jeune homme de campagne.

Les convives se trouvèrent bientôt assis autour

d'une table somptueusement servie, et ce fut

alors qu'il arriva à Armand un des contretemps

désagréables dont il avait été jusque-là protégé

par sa vie retirée. Depuis le mémorable matin

que Gertrude, semblable à un ange de lumière,

lui était apparue à la petite »uberge et lui avait

arraché cette promesse qui avait été son salut, il

s'y était montré scrupuleusement et religieuse-

ment fidèle ; même lorsque mad&me Martel, en

lui annonçant qu'il était père lui avait présenté

un verre plein jusqu'au bord, l'invitant à boire

à la santé de la mère et de l'enfant, il s'était bra-

vement exposé à l'indignation de la bonne femme

en refusant avec fermeté la coupe qu'elle lui

offrait, ce qui lui faisait faire, plus tard, In re-

marque qu'elle s'attendait bien à la triste catas-

trophe qui était survenue peu de temps après

' une circonstance si inouïe.

On proposa une santé en l'honneur des jeunes

mariés et les verres furent emplis de Champagne.

Machinalement, notre héros leva le sien à la

hauteur de ses lèvres, espérant par là échapper

à la remarque et aux imputations d'affectation

qu'on ne manquerait pas de lui faire. En effet,

il fut désappointé dans son entente. c«r deux ou
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e l'avait été au llrois personnes, qui l'ayaient observé, lui en

firent le reproche. La tempérance totale était

peut-être plus rare dans ce temps- là qu'aujour-

d'hui, et il reçut une avalanche de railleuses dé-

sapprobations, jointes à une certaine dose de ce

{que Belfond appelait des SCIES.

—Est-ce que M. Durand, comme les chevaliers

Id'autrefoi» à la veille de mettre leurs éperons

pour la première fois, aurait fait vœu de s'abs-

tenir du jus de la vigne? demanda ironiquement

Me Montenay.

—Je suis lié par une promesse ! répliqua notre

Ihéros avec froideur, tout en observant la cour-

Itoisie.

—Bien, il me semble qu'une circonstance aussi

Ibeureuse que la présente devrait, comme un ju-

bilé, exempter de tous vœux onéreux ou mal

Ifoodés. Qu'en pense la charmante fille d'honneur?

—Je pense qu'une promesse faite doit être

{accomplie I répondit-elle d'une manière brève.

Sur ces entrefaites une autre santé fut propo-

liée et accueillie, et on laissa tranquilles Armand

jet SOI verre plein.

Après que les convi?es furent revenus au salon,

lil se trouvait debout devant un beau tableau

représentant une des oelles dames de la cour de

Francei et il pensait comme son front calme et

'M,
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Aer, M yeoi brilknfs ressemblaient à ceux de

mademoiselle de Betovoir, lorsqu'il entendit

tout à coup derrière lui le frôlement d'une robe

de soie ; et, se retournant, il aperçut mademoi-

selle de Beauvoir qui se rendait à l'autre bout de

l'appartement. Ils. échangèrent quelques mots

d'étonnement sur ce qu'ils ne s'étaient vus depuis

très longtemps, Armand fit allusion à la vie

retirée qu'il avait menée depuis quelque temps,

puis il s'établit une pause qui fut rompue par

Gertrude.

—J'ai été bien contente ce matin, dit-elle, en

voyant comme vous avez fidèlement tenu votre

promesse.

—Est ce que je pouvais faire autrement lorsque

vous aviez daigné me la demander? Ah I j'espère

que je la garderai ainsi que le précieux talisman

que vous m'avez alors donné, comme je vous l'ai

dojà dit, jusqu'à la mort !

Et il p^rta à ses lèvres le rubis dont elle lui

avait fait cadeau.

«f->Songez, mademoiselle de Beauvoir, conti-

nua-t il, songez de quoi vous m'avez sauvé, i

tout ce que je vous dois, et dites-moi si vous

devez vous étonner de l'akJânte et éternelle gra-

titude que je ressens pour vous ?

Ah 1 Armand, cette voix iiassionnée, ce regtr4
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iibk dont elle lui

Beauvoir, conti-

m'avez sauvé, à

ites-moi si \ous

et éternelle gra-

itense, celte émettén et ees «Mmièrec tinklt*

lient, à son insu, un tentiment plus vrf^«r

tiui de la reconnnaiaance.

Une rougeur soudaine monta à la figurede 6ei^

rude, et elle baissa les yeui.

—M. Durand, dit-elle, vous attachez véritaèle-

sent trop d'importance i une bagatelle, et Im

Mélité que vous avez mise à observer votre pro-

lesse me récompense amplement de ce qu'il

l'en a coûté pour vous la demander... Mais

fous ne vous êtes pas encore infornr#é de votre

fieil ami, M. de Gourval ! ajouta- t-elle, voulant

ionner le change à la conversation qui commen-

lit à devenir embarrassante. N'avez-vous pas

|iu qu'il a été très malade ?

--Je suis vraiment fâché de l'apprendre, dit

Irmand en lui présentant une chaise que sa com-

pagne accepta de suite, contente de prolonger

tette conversation qui avait revêtu un caractère

ftrictement général.

Elle apprit à Durand que II. de Gourval avait

^u plusieurs attaques de rhunoatisme aigu, ^e
ie fait il était devenu un martyr de cette maladie

^t que, quoiqu'il fût mieux dans le moment,

ladame de Beauvoir avait été obligée de rester

ia maison pour le soigner ;
puis i'enlretien

>la sur leur pre«»ière feaoentr* m wmmmt

1
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d'Alonville lorsqu'ils n'étaient qu'enfant», el{

combien même alors elle l'avait aidé et encoura-

gé. Entre ce lointain souvenir et leur rencontre,!

dans la petite auberge, qui avait exercé une si

heureuse influence sur la carrière subscqueniel

dn jeune homme, la transition fut facile. Lu sujet

était, selon toute apparence, plein d'intérêt pour]

les deux, et quel que fût le charme qui Tiviimat,

bien que son secret et sincère amour pour son

amie fût sans espérance et malgré l'indifférence

{

polie qu'elle lui a^^ait toujours manifestée, Du-

rand se trouva, presque sans s'en aporccvoir,

à hii dévoiler le secret de son oœur^ secret qu'il

avait si longtemps gardé. Parée de sa robe et de|

son voile de fille d'honneur^ au mili«u des joyeu-

ses causeries et des rires bruyants des convives

qui résonnaient dans ses oreilles, Gerlrudede!

Beauvoir accepta les vœux de celui pour qui sa

préférence datait presque d'aussi ioin que iaj

sienne pour elle.

On devine qu'en apprenant rengagement que

sa fille avaiifait, madame de Beauvoir la railla]

et que les pointes d'épigrammes ne lui firent pas

défaut; mais, heureusement, son opposition ne

fut ni forte ni de longue durée. Sans doute Du-

rand n'était
| as un seigneur non plus qu'un riche

j

et indépendant citoyen comme de Montenay ou
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Helfond, mais il était TaBsocié d'un vieil avocat

^ien conini; après quelque ten^ps il deviendrait

)88eHBeur de la fortuije de madame Râtelle, et

)n frère Paul, qui n'étuit pat marié et qui, d'a-

Iprès le bruil courant, buvait beaucoup, se ferait

probablement bientôt mourir et le constituerait

)n hé ri lier.

—Eh I bien oui, se dit-elle, j'y donne mon
Itonsenlement, car il vaut mieux que Gertrude se

larie avec lui que de rester vieille fille, comme
l'en ai so'jvent menacée.

Quant à M. ie Gourval, il fut très satisfait de

mariage et, pendant une «évère attaque rhu-

nalismale, ï\ fit à la fiancée présent d'une dot

lisonnable (^t d'un riche trousseau.

Armand avait beaucoup de choses à dire à sa

Saricce, notamment la r/'ccption du mystérieux

billet qni l'avait appelé auprès du lit de mort de

)n père, billet qui Gertrude avoua avec confu*

^ion avoir écrit elle-même ; ensuite la trahison

jesoiiirère Paul, les machinations mises en œuvre

par madame Martel, les vicissitudes et les agita-

fions de uon malencontreux mariage, la mort

paisible de sa femme, et depuis lors sa vie tran-

quille et monotone. Gertrude l'écoutaitavecs^m-

[lathie, et plus d'une fois, pendant L|iril poursui-

vait ion réciti il s'aperçut que ces yeux qu'il
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aTftfl cru %} orgnelHeiix, si indifférents, s'assom

brissnieni d'une trifttessé qui donnait à penser.

-^Dnns tout ce que vous venez de me dire,!

Armand, if y aune seule chose que je désirerais

qui fût autrement, une chose que je vous deman-

derai de rétpac er. Par considération pour rnoi,

voulez- vous pardonner à votre frère Paul, sans]

restriction et complètement?

Une ombre passa sur le front du jeune homme.l

—Geftrude, dit-il enfin, je ne lui ai jainaiij

causéde donfimages et je n ai pas non plus rin-j

tention de lui en faire pour tout le mal qu'il m'a|

«ausé : certainement que ce doit être assez.

—Non ; les concessions que vous avez failesl

l'ont été en considération de madame Râtelle :ii|

vous faut maintenant faire quelque chose pour

moi. Ecoutez, Armand
;
que votre pardon, libre

et sans condition, soit mon cadeau de noces ;je|

l'estimerai et l'apprécierai mfiniment plus que lel

plus pur diamant et la plus rare des perles! Lc3|

souverains signalent ordinairement l'inaugura»

tion de leur règne par un acte d'amnistie : signa-j

Ions, par une semblable preuve de clémence, le

commencement de notre bonheur qui, je l'espère,!

durera toujours.

Elle disait cela d'un ton badin, mais ses yeiii

étaient siiiguUèreiiteat suppiiant^ et A ruai
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lentit toute l'impoftftibilité qu'il 7 aurait pour lui

de ne jamais leur rien refuser.

—Comment, di(-ii, puis-je ne pas accorder ce

que vous me demandez? Oui, mon orgueil vin-

dicatif, la longue animosité que j'ai caressée,

quoique passivement, contre le frère qui m'a

volé mon droit d'aînesse et l'amour de mon père,

doivent céder à votre influence. Ab ! Gertrude,

une plus grande preuve de votre pouvoir sans

bornes et de mon profond dévouement ne si* pou-

vait donner 1

La noce fut simple, et c'était, suivant madame

de Beauvoir, ce qu'il y avait de mieux à faire,

à cause des antécédents du prétendu. Gerlrude,

dont tous les désirs et les aspirations tendaient à

la tranquillité et à l'absence complète de tout

éclat, dédaigna avec magnanimité de ressentir

cette observation.

Paul, quoiqu'il eût été poliment invité, envoya

une excuse, alléguant qu'il était malade. Sa cons-

cience lui faisait probablement trop sentir sa

culpabilité envers son frère, pour qu'il désirât se

rencontrer avec lui en une telle circonstance.

Cependant, il envoya à la mariée la plus superbe

garniture de joyaux qu'il put se procurera prix

d'argent et, plus tard, il trouva le courage de

faire une courte visite aux nouveaux mariés,

1
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événemeut qui, toutefois, ne se renou\ela
p|

souvent. Il ne fit jamais entrer dans la rnuisc

paternelle d'Alonville uqe femme qui fûllasiei

ne, afin de chasser la misanthropie qui ré<;;ni

dans son intérieur.

De Montenay ne se maria jamais. Il contini

à fréquenter les salles de bal et à suivre les pi

de chaque nouvelle débutante pourvu qu'elle fii

jolie, jusqu'à ce que ses cheveux souples etlui

très devinssent gris, calamité à laquelle il por^

remède au moyen de quelque inestimable teii

ture, et jusqu'à ce que ses dents blanches

régulières dont il était si fier eussent été reinl

placées par un râtelier artificiel. Il mena cetlj

vie jusqu'à ce que l'âge et les infirmités ne h

laissassent alternativement que celle de Tabanl

donner; il devint alors le plus méchant et le plu

tyrannique des vieux garçons, faisant consistei

son principal amusement à se moquer du mariagj

en général et du bonheur domestique de sesamij

et connaissances en particulier.

Cependant, sa vindicative éloquence ne pul

ijmais amener de nuages sur le soleil qui doraij

la demeure d'Armand et de sa femme. Sans doulej

Us furent quelquefois visités par le trouble e

la maladie : c'est le sort de tous les descendanlj

crAdam , amis ils trouvèrent dans leur muluelle

4*
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affection d'amples consolations à leurs chagrins

passagers.

Une brillante destinée attendait notre héros.

Il se distingua sur Taréne politique de son pays,

dans laquelle il entra peu de temps après son

mariage, autant par son inflexible intégrité que

par ses rares talents. Durant le cours de sa carrière

il fut bien soutenu par la noble jeune femme qui

partageait ses pensées, ses espérances, ses projets,

comme elle partageait la destinée de sa yie et

dans les heures de sombre découragement aux-

quelles échappent rarement les vrais enfants de

leur pays, elle lui donnait des paroles d'espérance,

l'encourageait, Tanimait au succès en lui disant :

-^En avant I

Jamais il ne fut tenté, par les honneurs et les

émoluments, de sacrifier un seul principe, un

seul point de justice, et le plus précieux héritage

qu'Armand Durand laissa à ses enfants,- héritage

bien supérieur à l'ample fortune et à la position

sociale qu'il s'était acquises, fut le souvenir de*

son sincère et honnête patriotisme, de sa parfaite

intégrité.
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