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ANGELINE

(Publie dans la Revue Canadienne, 1876)

Il n'est point de plus grande
douleur quede se rappeler dans
les jours de malheur les jours
où l'on fut heureux.

(Dante-'ExFER.)

Dans un village, de la belle Normandie,
près de Diéppe, vivait en l'année, 17.... le
comte de -Raimbaut. Le château qu'il
habitait datait presque.des premiers temps
de la féodalité. Une splendide allée, om-
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bragée par de hauts peupliers, conduisait
de la grande route à l'entrée principale.

Le comte de Raimbaut descendait d'une
race illustre dont il.était fier d'être le
rejeton. Doué des plus nobles qualités,
il avait hérité des sentiments chevale-
resques de ses aieux. Il avait toujours
préféré cependant une vie douce et tran-

quille à une vie d'aventures.

Au temps où commence notre récit, rien
n'était venu troubler son heureuse exis-
tence, et.il en aurait sans doute été ainsi
usqu'à la fn de ses jours, si, à cette

époque, il n'eût éprouvé aucune déception
politique, et surtout sans la perte doulou-
reuse qu'il fit de la femme qu'il adorait.

Le noble comtejouissait d'un haut crédit
a la cour, où il avait occupé une position
importante quelques années auparavant,
mais par suite de ces revirements si com-
muns aux choses humaines, il arriva qu'un
jour il fut disgracié.

ANGÉLINE4
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Semblable à un volcan en effervescence
dont le cratère embrasé vient à lancer des
torrents de lave qui ensevelissent les
villes et détruisent la richesse des cam-
pagnes, l'époque où vivait M. de Raimbaut
était une époque où toutes les passions
humaines coinmençaient à gronder sourde-
ment pour produire plus tard de terribles
révolutions. La vertu s'effaçait de tous
les rangs de la société. Une philosophie,
fausse et impie, répandait sur toute la
France son souffle empoisonné. -La coùr
et la noblesse s'endormaient, folles et in-
souciantes, au sein des plaisirs. Si quel-.
qu'homme courageux et que la mollesse
n'avait pa;s gagné, osait élever la voix,
opposer à cette dissolution des moeurs, une
conduite dictée par des principes chrétiens,
il ne s'attirait rien moins que le ridicule
de tous ces courtisans obséquieux et effé-
minés.

M. de Raimbaut avait été nourri, dès:
son enfance, de principes religieux, prin-
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cipes qu'il avait toujours conservés, même
au milieu de la cour du faible Louis XV.
Son caractère, franc et loyal n'avait pu,
sans se révolter, voir se généraliser à un
tel dégré l'injustice et la corruption. Il
s'était par là créé des ennemis puissants
qui reussirent à le faire tomber en défa-
veur. Cette épreuve, unie à la perte de
celle qui avait tant contribué à son bon-
heur, blessa son coeur. sensible si doulou-
reusement, qu'il résolut de changer son
existence pour dissiper ses chagrins.

Bien des années s'étaient écoulées dé-
puis le jour heureux de leur union:
années de bonheur telles qu'il est possible
à l'homme de les désirer sur cette terre.

Dieu avait béni leur mariage par la
naissance de deux enfants, dont l'aînée,
une fille, pouvait compter dix-huit ans, et
un fils encore bien jeune.

La jeune fille, qui s'appelait Angéline,
avait reçu une éducation distinguée. Douée
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d'un caractère heureux, elle avait déve-
loppé en elle toutes ces précieuses qualités
de l'esprit et du coeur qui ajoutent tant de
charmes aux personnes de son sexe. Ses
traits, fins et réguliers, ajoutaient à ses dix-
huit ans une rare distinction. Une abon-
danfe chevelure brune encâdrait gra-
cieusement sa figure et retombait en
boucles soyeuses sur ses épaules. Sa phy-
sionomie était naïve et ingénue, et dans le
sourire franc et ouvert de ses lèvres sem-
blait luire son âme innocente.

Il est certains hommes.chez qui la sen-
sibilité, la délicatesse des sentiments et le
besoin d',aimer l'emportent sur tous les
autres penchants, et lorsque leur coeur est
.blessé, leur nature les pousse plutôt à une
vie d'aventures qui distrait lez: esprit et
dissipe leurs chagrins. Il en fut ainsi du
comte de Raimbaut qui, comme nous
l'avons déjà dit, ne supportait qu avec
peine la perte de celle qu'il avait tant
aimée.
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Le silence, un silence morne, régnait à
l'intétieur du château, c'était le silence de
la tombe. Plus de fêtes, de divertisse-
ments, ni de plaisirs. Lorsque le soleil
avait disparu à l'horizon et que la nuit
envahissait l'espace, tout, dans cette de-
meure. naguère encore si joyeuse, était
plongé dans le calme le plus profond. Le
rossignol, caché dans l'alcôve d'un bosquet
voisin, faisait entendre parfois une mélo-
die suave et triste. Des plaintes doulou-
reuses, comme les derniers soupirs d'un
tre qui ggos est cher, semblaient s'échap-

per des grânds arbres du parc quand la
brise du soir venait les agiter.

Dans ces circonstances pénibles, au
milieu des souvenirs -accablants qui l'agi-
taient, le comte de Raimbaut tourna ses
pensées vers le.~Nouveau-Monde. Cette
terre, qu'il ne connaissait que de nom,
semblait lui promettre le repos. La vie lui
apparaissait moins amère dans ces contrées
vierges. 111 lui fallait la solitude, l'espace,

F



une nouvelle existence, il trouverait tout
cela dans les vastes régions de l'Amérique.

Le malheureux, a dit quelqu'un, trouve
seul des entraînements dans la solitude
et le silence, parce que rien ne convient
au malheur comme la solitude et le silence.

- II

Le changement d'existence du comte
de Raimbaut était donc décidé. C'en était
fait, il venait habiter, au moins pendant
quelques années, la terre de Colomb.

Il se prépara à franchir l'océan, pour
chercher dans les possessions françaises
de l'Amérique, un lieu où il put vivre
tranquille et ignQré.

Comme cette année-là plusieurs colons
devaient s'embarquer à bord d'un navire

ANGÉLINE
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10 ANGÉLINE

en destination de la Louisiane, il résolut
de profiter de cette circonstance pour aller
choisir sa nouvelle demeure.

A cette époque, la Louisiane comprenait
une grande étendue de pays sur le golfe
du Mexique. Le Mississipi, ou le Mescha-
cébé, immortalisé par le grand écrivain,
promène majestueusement ses eaux dans
l'intérieur des terres, et va se jeter dans
le golfe du Mexique. Ce fut l'intrépide
Ilberville qui, le premier, eut l'honneur
de fouler les bords de son embouchure

perdue au milieu de terres basses cou-
vertes de roseaux. Les habitants des
Etats-Unis appellent cette contrée le Nou-
vel Eden, à cause de la douceur du climat;
elle fut appelée Louisiane en l'honneur de
Louis XIV.

Après les malheureux efforts de La
Salle pour y fonder une colonie, Iberville
vint y jeter en 1707 les bases d'un éta-
blissement qui grandit peu à peu, malgré
bien des obstacles.
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M. de Raimbaut, cependant, n'emmena
pas avec lui ses deux enfants; il voulait
leur épargner les fatigues d'un voyage
pénible et dont lui-même n'avait aucune
idée. Il devait leur faire savoir quand il
serait prêt à les recevoir, ce qui, pensait-
il, -aurait lieu peu de temps après son
arrivée.

Non loin du château de M. de Raimbaut
demeurait un M. de Longchamp. Les
liens de la plus étroite amitié unissaient
les deux familles. S'il y avait une fête,
une partie de chasse, on était certain de
les voir ensemble.

La famille de M. de Longchamp n'était
pas nombreuse.; il n'avait qu'une fille
unique âgée d'environ cinq ans; c'était
une petite fleur que les parents adoraient.
Jusqu'à l'avénement des- faits que nous
venons de raconter, les enfants, à l'exemple
de leurs parents, s'amusaient gaiement.
Le jeune de Raimbaut, qui avait à peu
près le même âge que la petite Yvonne,



n'effrayait guère, quoiqu'elle se sentit
vivement affectée à la pensée de quitter
le lieu qui l'avait vu naître et tout ce
qu'elle avait aimé, pour aller vivre dans

12 ANGÊLINE

jouait tous les jours .avec ellee Souvent
ils chassaient les papillons dans les jardins
du comte. Parfois le jeune bambin cueil-
lait une rose qu'il portait à Yvonne, en
l'appelant sa petite -soeur.

Or, M. de Longchamp, appelé, par ses
intérêts, à la Nouvelle-Orléàns, devait s'y
rendFe bientôt avec sa famille, et M. de
Raimbaut lui avait confié ses deux enfants.

Le comte, après son arrivée, frouva le
climat de la Nouvelle-Orléans et«d'aspect
du pays en général très en rapport avec
ses goûts, et il résolut de suite d'y fixer
sa résidence. Sa détermination prise, il
écrivit à sa fille en lui enjoignit de:venir
le rejoindre avec son jeune frère lors de
la venue prochaine de M. de Longchamp.

Angéline, que l'idée de traverser l'océan
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es pays inconnus et sauvages, répondit à
npère qu'elle s'embarquerait sous trois
maines. Elle lui mandait en même temps

e les attendre, et de prier Dieu pour qu'il
ur accordât une heureuse traversée.
Cette âme juvénile et courageuse avait

eaucoup souffert; d'abord de la perte demère chérie, et ensuite par la nouvelle.
termination de son père. Elle avait
rsé bien des larmes, lutté avec énergie,
sa volonté enfin avait triomphé.

L'affection qu'elle -portait à son père
ait si ardente, le dévouement de sonsi grand,. qu'elle n'aurait pas voulu
contrarier dans le moindre de ses désirs.

ussi, aucune observation n'était sortie
sa bouche à la proposition qu'il fit de

mr demeurer en Amérique. Elle prenait
fn une part légitime a ses malheurs.

auvre fleur née hier à peine sous les
emiers rayons d'un beau jour et que

e ala tempête allait assaillir!
Quant au petit Léon, qui n'était pas

! ti a
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d'âge à se rendre compte de .la gravité de
sa position, ce fut avec cette joie enfan-
tine que l'on éprouve à cet âge à la penséeî
de revoir un père ou une mère aimée, qu'il
se disposa à traverser l'océan.

III

En conmençant ce nouveau chapitre,
nous devons dire, pour l'intelligence duý
lecteur, que M. de Raimbaut, voulant

jouir d'une parfaite tranquillité pe dant
les quelques années qu'il se proposait de
passer sur ce continent, avait changé son
nom de noblesse pour un nom ordinaire.
Ainsi devrons-nous désormais l'appeler
Jean Villars.

Contre toute prévision, ce ne fut que
deux mois après l'époque indiquée dans
sa lettre qu'Angéline put prendre passage
à bord du navire qui devait traverser
l'océan.
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de La veille de son départ, muepar un
entimeut facile à comprendre, elle voulut
siter une dernière fois le ·tombeau où

' eposait sa mère. Elle s'agenouilla sur la
erre nue, pria longtemps, puis, plaça sur
a croix qui protégeait le repos éternel de
elle qui l'avait tant aimée, une couronne
'immortelles qu'elle avait elle-même-
ressée, et s'éloigna en pleurant.

Nos aïeux ne connaissaient pas ces puis-
u

ants navires, qui, mus par la vapeur,

ranchissent aujourd'hui l'océan avec une
apidité si prodigieuse. Alors la traversée
ait longue et pleine depérils. Cependant,
eux mois au plus suffisaient pour-se rendre
n Amérique. Il y avait trois itMois que le
avire avait dû quitter la France, et M.

de Raimbaut, ou plutôt M. Villars, s'éton-
nait de ce qu'il n'eût pas encore été signalé.

Quelques semaines s'écoulèrent encore.
voyant point arriver la voile sii

Nemmant at Jea vilesi im-
patiemment 'attend-ue, Jean Villars, com-
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mence à concevoir des-craintes à la pensée
des dangers auxquels sont exposés ses
enfants. Il sait, qu'à moins d'accident, le
vaisseau devrait être à cette époque rendu
à destination. Bientôt il se laisse aller aux
plus vives inquiétudes.

Plusieurs semaines, s'écoulent dans une
vaine attente. Son agitation d'esprit aug--
mente chaque jour. Son anxiété est à son;
comble. La vie lui devient un fardeau
sans ses deux enfants. Hélas ! Jl est des
moments bien pénibles à passer ici-bas
moments de malheur où l'homme est acca-

blé, anéanti sous le poids des chagrins.
La Nouvelle-Orléans d'alors n'était pas la"

grande et majestueuse cité que l'on admire
aujourd'hui. Fondée en 1717 par l'intré-Y
pide de Bienville, elle avait progressé peu
rapidement et n'était, à l'époque dont
nous parlons, qu'un établissement naissant.
Jean Villars n'y pouvait donc guère jouir
des plaisirs qu'offre une grande. ville.
Mais en retour le pays qu'il habitait était



~~~ vorisé d'un climat sain et chaud, d'un
se serein. Des plaines remarquables par
ur végétation luxuriante s'étendaient
ssi loin que la vue pouvait porter. Çà

d là on voyait des rivières, des lacs et des
cages riants. La nature dans toute sa

chesse se' déroulait partout où il prome-
ne it ses pas. Et après que les rayons du
g9- leil couchant s'étaient enfuis à l'approche

' la nuit, le doux zéphir venait caresser
lu s bosquets d'orangers et de magnolias
as des senteurs'balsamiques se répandaient
s, ns l'espace, comme l'encens dans un

E- nctuaire.

IVefs

u La beauté de la nature, le climat tem-
t éré du pays, l'aspect sombre et majes-

eux des forêts, le charme indéfinissable
r ui s'empare d'une âme troublée au mi-

ieu des tableaux enchanteurs d'une nature

ANGÊLINE 
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primitive, auraient pu procurer à· Jean
Villars des jouissances réelles s'il avait e
auprès de lui les deux êtres qui lui étaient
plus chers que l'existence.

Voulant tromper la lenteur du temps
et s'oublier lui-même, il se livra à la
chasse. . La Louisiane lui offrait tous les
avantages de cet exercice, car le gibier v
étaia abondant et varié. En ces temps
difficiles, malheureusement, il était dan-
gereux de s'éloigner des habitations, de
s' aventurer seul, même ,armé, dans les
profondeurs des forêts, car non-seulement
le monde ailé animait ces déserts de leur
sauvage harmonie, mais ils récélaient, une
multitude- de tribus barbares, dont quel-
ques-unes. nourrissaient une haine invé-
térée contre .es Français.

Là, comme au Canada, ces courageux
colons s'étaient_ attaché plusieurs de ces
tribus, mais. aussi, nombre d'autres, à
l'instigation des Anglais et des Espagnols.,
n'avaient cessé de les inquiéter-. Ce fut

AM



rtout après la destruction de la puis-
eU ~te tribu des Natchez qu'ils se virent

butte aux attaques incesàantes des
stes éparpillés de cette nation.

p Après l'établissement des Français au
la loxi et à la Nouvelle-Orléans, les Nat-

ez avaient d'abord fait alliance avec les
Y uveaux colons dont le caractère et les

ps urs étaient si différents de ceux des
tres nations européennes qui venaient

:lc tablir au milieu d'eux. Plus tard des
a ssentions, des jalousies s'élevèrent. En

néral, les Sauvages de l'Amérique du
rd voyaient d'un oeil haineux et jaloux

e progrès des Européens dans ces contrées
- naguère ils régnaient en souverains.
- rtaines prophéties, jointes à l'instinct

perstitieux de cesýpeuples, leur faisaient
x trevoir dans un avenir plus ou moins
s oigné l'anéantissement de la race rouge

la race: blanche.
Les Français réclamaient le territoire

e la Louisiane comme leur propriété

ANGÉLINE 19

ANGÉLINE 19
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L'orgueuil d'indépendance des Natchez,
ces rois du désert, se révolta. Un -com-
plot formidable dans lequel prirent part
presque toutes les nations indigènes,
amena, en 1731, la destruction presque

complète des Natchez. Bien que plu-
sieurs années se fussent écoulées depuis
cet. événement, elles n'avaient pas .suffi
pour faire oublier ces temps douloureux.

Les Anglais 1'ailleurs, voulant entraver
les tentatives de colonisatioti des Français
dans le Nouveau-monde, ne cessaient, par
leurs présents et par leurs discours, d'en-
tretenir cette rancune. Aussi était-il àA
cette époque téméraire de .pénétrer seul
dans ces solitudes: ce à quoi cependant
Jean Villars ne faisait guère, attention.
Il passait quelquefois des journées en-
tières dans les bois, malgré les dangers
qu'il y courait.-

L'homme propose et Dieu dispose, dit
la Sagesse, et souvent dans la vie on ren-
contre des épines où l'on espérait trouver

c
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des roses. Jéan Villars avait beaucoup
souffert, mais il était loin de prévoir le
sort qui l'attendait dans le Nouveau-
Monde où il avait espéré trouver, sinon
le bonheur, au moins la tranquillité et le
repos.

Un jour que son esprit est dévoré par les
soucis, il part pour l'intérieur des forêts.
Il suit un sentier qui conduit au nord, le
long du Mississipi. Après avoir parcouru
une distance considérable, il s'arrête, des-
selle son cheval qu'il laisse. libre, et con-
tinue à s'avancer de solitude en solitude.

A l'heure où le soleil était sur son dé-
clin, il se trouva tout à coup en face d'un
des mille tributaires du Mississipi. Il
s'assit tout pensif sur le bord de la rive,
et repassa dans sa mémoire les heureuses
années de sa vie et les malheurs qui le
frappaienL'presqu'en même temps. Les
traits de .sa physionomie peignaient le
cours de; ses pensées: ils, s'assombrissaient
ou devenaient sereins suivant le souvenir
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amer ou le rayon d'espérance qui traver-
sait son esprit. Ne le troublons pas dans
Ses reflexions, quelque amères qu'elles
soient. Laissons-le un instant à lui seul
et revenons aux autres personnages de
notre récit.

V

Vous êtes sans doute anxieuse, aimable
lectrice, de connaître le sort d'Angéline.
Que s'ét- it-il donc passé depuis le départ
annon du navire ? Quels événements
avai t pu tant retarder son arrivée?
Depuis longtemps, il aurait dû être au
port, et on en avait aucune nouvelle.
Comme nous l'avons déjà dit, Angéline
n'avait pu s'embarquer que deux mois
aprèsla date fixée dans sa lettre à son'
-père. Des causes imprévues avaient em-
pêché le vaisseau de faire voile avant ce
temps. Ce contre-temps l'avait elle-même

1
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ANGÉRINE 23

fort inquiétée, car son arrivée en Amé-
rique se trouvait d'autant plus retardée,
et elle dévinait les angoisses qui devaient
assaillir son père. Si, toutefois, rien n'était
survenu durant le voyage, elle serait déjà
depuis longtemps dans les bras de son père.
Durantrvingt jours, la traversée fut très
heureuse. Un vent favorable n'avait cesser
de souffler. Le navire, parti de Dieppe,
avait franchi un espace immense.

Souvent Angéline montait sur le .pont
pour respirer l'air sain et pur de l'Océan.
Son regard plongeant dans l'espace cher-
chait à découvrir cette terre promise,
objet de tous ces voeux. Qu'elle était belle
alors ! La tristesse de son ame se peignait
sur ses traits en une douce mélancolie. Qui
l'eût vue dans cette attitude triste et pen-
sive n'eût pu s'empêcher d'éprouver pour
cette noble jeune fille un sentiment de
respectueuse commissération.

Les passagers se flattaient d'être bientôt
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pas en être ainsi.
Un jour qu'ils se félicitaient mutuelle

ment sur. l'heureuse et prochaine issue d
leur voyage et se laissaient bercer par le
plus douces espérances, quelques nuage
assombrirent le ciel. Le calme qui pre
cède la tempête, tenait immobile les eâu:
de l'abîme. Le tonnerre grondait au 1our
Des éclairs d'un blanc mat déchirent I
ciel noir chargé d'électricité. Tout à cou
les vagues déchaînées s'élèvent et s'abai

sent, telle qu'une forêt agitée par les vent
Les regards épouvantés interrogent l'
céan, tandis que les cœurs frémissent soi
l'appréhension d'un malheur. Les craqu
ments sinistres du navire sous l'effet d<
vagues avertissent l'équipage d'un dang<
imminent. Plus d'illusion possible, <
allait éprouver une de ces furieuses tei
pêtes qu'engendrent l'immensité des eau
sous l'action du vent. Le capitaine, homn
d'un grand courage et de beaucoup <

t
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vait sang-froid, est sur le pont. Il donne des
ordres que les matelots s'empressent d'exé-

elle cuter. En. un instant, les voiles sont car-
e d guées: les mâts offrent l'aspect de troncs

le dépouillés. Les eaux, soulevées et poussées
age par un vent tempêteux, ,ébranlent le vais-
pr seau qui gémit lugubremen4. Tout l'équi-
au page est sur le pont.
oi En vain le capitaine veut rassurer les
.t 1 passagers.

ou Angéline est muette de terreur. Le
péril dont elle est menacée et la pensée

Mt de perdre son père, jettent son âme dans
l' un troubl inexprimable. -Tenant son

s jeune frère enlacé dans ses bras, elle se
lu jette à genoux, demande la vie, non pour

d elle-même, inais pour cet enfant dont la
ig perte serait si cruelle à l'auteur de ses

Jours.
te. Sa prière fut exaucée; quoique la tem-

sa pête continuât à -souffler avec violence,
elle n'atteignit pas cependant ce degré de
ibureur auquel peu de navires résistent.
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Le vaisseau, obligé de céder
des vagues, dévia de sa c
ballotté pendant plusieurs j
ce qu'enfin il vint en vue
Cap Breton. Un cri de joie
ciel comme une action de gr

7 Yterre! sauvés ! s'écrie-t-on de

On se trouvait presqu'en fz

bourg, qui, à cette époque, ét
fortifié, et la clef des poss
çaises dans l'Amérique du No
par de hautes murailles, elle
reur des Anglais,

Cependâut les flots courroucl
de fureur- devant les rochers
se dressent comme une bar
chissable. On donne des si
tresse. Aussitôt accourt sur 1
foule nombreuse. Scène n
naufragés désespérés tende
spectateurs saisis d'effroi leur
pliantes implorant assistanc
quelques hardis 'nautonnie

à la violence
ourse et fut
ours, jusqu'à
les côtes du
monta vers le
âces.: Ierre!
toutes parts.

ace de Louis-
ait une ville
essions fran-
rd. Protégée
était la ter-

és redoublent
de l'Ile qui

rière infran-
gnaux de dé-
e rivage une
ivrante! les
nt vers les
s mains sup-
e. En vain
rs veulent
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vaincre la fureur des éléments et porter
secours au navire en détresse, mais force
leur est de rester sur le rivage. Le navire
menace de s'abîmer sur les rochers. Quel-
ques instants encore et tout est perdu.
Mais, ô effet de la Provideice ! un cri
d'espoir s'échappe de toutes les poitrines
haletantes le navire entre dans le port
non sans avoir éprouvé une avarie sérieuse.
Une voie d'eau s'était déclarée et on n'eut
que le temps nécessaire pour débarqer
les passagers et mettre le navire en sûreté.
Ainsi on évita un grand malheur pour un
moindre et. qui n'était, à vrai dire, qu'un
contre-temps. Il fallait attendre à Louis-
bourg que le bâtiment fut réparé, ce qui
retarda encore d'un mois l'arrivée des

immigrants impatients d'attendre le terme
de leur voyage.

Angéline dut se résigner à son mauvais
,sort. Elle rendit à Dieu. des actions de
graces de l'avoir préservée dans un si

grand danger. Oh'! en ce moniéùt, si elle
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avait pu communiquer avec sou père, lui
faire connaître sa situation, et dissiper les
inquiétudes dont elle le savait tourmenté,
elle aurait été au comble de ses v.oeux. La
tendresse et la sollicitude qu'elle lui por-
tait lui faisaient appréhender quelque
nouveau malheur.

Enfin, par un beau jour où les hautes
tours dp la ville se mirent dans les ondes

qu'une brise légère fait frissonner, le
navire peut reprendre la mer. Les voiles
-sont déployées et un vent favorable
aidant, il est bientôt hors de vue du port
hospitalier de Louisbourg.

VI

Le soleil disparaissait à Fhorizon; les
mille voûtes de la forêt en reflétaient les
derniers feux les oiseaux le saluent d'un
chant d'adieu et regagnent leurs retraites;

r

t
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la tendre mésange, perchée sur la branche
du ormeau, redit son dernier refrain d'a-
mour, et tout devient silence. La nuit
étend son manteau ténébreux et les
ombres pénètrent furtivement dans l'épais-
seur des forêts.

Jean Villars, abîmé dans ses pensées,
demeurait insensible aux charmes de cette
belle nature, et contemplait d'un oeil dis-
trait l'onde fugitive de la rivière.

Les coups de bec rýapides d'un pivert
sur un tronc d'arbre creux eft sonore le
tirèrent de sa rêverie. Levant la. tête, il
s'aperçut que l'heure était avancée. Il
voulut partir dans la direction de la Nou-
velle-Orléans, mais bientôt les ténèbres
l'environnèrent de toutes parts.

Ne sachant sur quel point se diriger, il
n'osa pas s'aventurer davantage, de peur
de. s'égarer de plus en plus. Ayant erré
tout le jour par des sentiers inconnus, et
ignorant à quelle distance il était de la
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Nouvelle-Orléans, il résolut de passer la
nuit au milieu de la forêt et d'attendre la
lumière du lendemain' pour regagner les
habitations.

A quelques pas s'ouvrait une grotte
dans un rocher qui lui promettait un abri
confortable. Toutefois, la faim que le-
temps ne fait qu'accroître au lieu de
modérer, se faisait vivement sentir chez
lui. Il n'avait presque rien pris depuis
le matin.

Malheureusement, c'était à Pheure du
repos de ·la nature: nul être ne révélait d
sa présence. Néanmoins il voulut allu- v
mer un feu. A l'aide du briquet qu'il v
portait toujours sur lui dans ses excur-. di
sions, il fit jaillir de la pierre une étin- ni
celle qui communiqua son feu au bûcher. cr
Bieutôt une vive flamme s'éleva en fai- âr
sant entendre des pétillements semblables qi
à ceux de branches mortes foulées aux p1:
pieds du chasseur. Les arbres d'alentour ce
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sont enveloppés comme d'un -,vêtement
écarlate.

En ce moment, un cri se fit entendre
dans les airs: une tourterelle fuyait sur
un arbre voisin du lieu où la fumée s'éle-
vait en épais tourbillons. Saisissant son
fusil, il ajuste, le coup part, et la pauvre
victime toute palpitante tombe à ses pieds.
Un bruit effroyable retentit dans l'espace;
les échos de la forêt en transmettent le
son à une distance infinie et troublent le
silence des bois.

Jean Villars, entendant le bruit légubre
de la détonation' répercuté par toutes les
voix de la forêt, sentit un frisson con-
vulsif agiter ses membres. Sous l'empire
du spectacle de la forêt au milieu de la

nuit,'il se sentit presque dominé par la
crainte. Quelque chose d'intime de notre
ame qu'on appelle le pressentiment, et
qui semble nous avertir lorsqu'un malheur
plane sur notre tête, lui faisait redouter
ce qui allait arriver. Il faut s'être trouvé

<J,
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32 ANGÉLINE

seul et isolé dans le désert pour com-
prendre ce que la nuit, cette grande
créatrice des fantômes et des djnns, cache
ds terrible et de menaçant sous son épais
manteau de brume, dit Gustave Aimard
dans un de ses inimitables romans.

Aussi, combien Jean Villars désirait en
ce moment n'avoir jamais cédé à la pensée
de venir en Amérique, pensée qu'avait
enfantée son cerveau exalté sous l'effet
des malheurs.

Bientôt, cependant tout redevient si-
lence. Le bûcher alimenté sans cesse,
continuait à projeter de vives flammes.

A peine Jean Villars venait-il de ter-
miner son léger repas, qu'il croit entendre
au miliêu des broussailles un bruit sem-
blable à celui produit par le froissement
de branches sèches. Ses regards plongent
dans cette direction, mais il ne voit rien.
Ce bruit a été si imperceptible qu'il croit
s'être trompé ; il n'y fait plus attention.
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Il se réfugie dans la grotte du rocher,
mais une minute ne s'est pas écoulée,
que son attention est. de nouveau attirée
par un bruit semblable à celui qu'il venait
d'entendre, mais plus distinct, plus accen-
tué. Cette fois, il n'y a plus à s'y tromper.
Il entrevoit à la lumière blafarde du
bûcher deux ombres qui dardent 'sur lui
des yeux brillants comme des tissons en-
flammés. Une froide sueur vient glacer
tous ses membres. Il veut parler, mais
sa parole reste suspendue à ses.lèvres. Il
fait un mouvement pour s'emparer de son
arme, mais presqu'en même temps il se
sent saisi et.comme enchaîné.

Au même instant retentit un cri formi-
dable. Jean Villars était sous la piiissance
des sauvages. Un instant après,. il fut
entouré d'une douzaine de ces barbares
qui le lièrent fortement et le privèrent de
tous ses mouvements.
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Vil

Les figures sinistres de ces sauvages
exprimaient une joie féroce et accusaient
les desseins les plus horribles contre leur
prisonnier.

Ces vauvages faisaient partie de la tribu-
des Chichacas, autrefois alliés des Natchez.
Ils avaient trempé dans la grande conspi-
ration de cette nation pour la destruction
des Français, et avaient eu. à déplorer, des
pertes douloureuses. Une grande partie
de leur peuplade avait été anéantie, et le
reste errait à. l'aventure dans les régions
encore inexplorées de la Louisiane. Ils-
n avaient pas perdu le souvenir du jour
néfaste qui les obligea à se disperser, et ils
cherchaient à se venger par tous les moyens
en leur pouvoir. Ceux des Natchez qui
avaient. échappé à la mort ou a la servi-
tude, s'étaient refugiés dans cette tribu à
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(1) Garneau.

laquelle il avaient communiqué leur haine
et leur esprit de vengeance.

D'un autre côté, les insinuations perfides
et intéressées des Anglais de la Caroline
ne contribuaient pas peu à entretenir cette
animosité contre les Français. (1)

La prise de Jean Villars fut exécutée
si rapidement, qu'il se crut d'abord sous
l'effet d'une terrible hallucination. Mais
revenant bientôt à- lui-même, il. comprit
toute la gravité de sa situation. Il était
bien réellement prisonnier et entouré
de sauvages. Sa surprise se changea en
une espèce. de rage et de désespoir. Il fit
de grands mais vains efforts pour se débar-
rasser de ses liens et recouvrer sa liberté.
De fortes courroies .de peau de buffle lui
liaientles deux mains.

Il demanda alors à ses barbares pourquoi
ils le retenaient ainsi prisonnier, et ce qu'ils
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voulaient faire à un homme qui ne leur
avait jamais fait de mai.

Un rire satanique répondit à ses plaintes.

Quelques sauvages même vinrent le
frapper à la figure, en disant que ces souf-

flets ne ressemblaient point aux boulets
que ceux de sa nation savaient si bien
lancer contre les peaux rouges.

- Guerrier, lui dit un Chichacas de

haute stature et dont la tête ornée de
grandes plumes semblaient indiquer la
supériorité, nous allons t'emmener à notre
bourgade. Le feu éprouvera ton courage
et ta mort apaisera les manes de nos aïeux.

Jean Villars comprit à peine le sens de
cette menace prononcée dans un très
mauvais français. Il lisait plutôt sur les
figures repoussantes de ces barbares les
projets qu'ils formaient contre lui.

La nuit régnant dans toute son inten-
sité, on attendit pour partir que les té-

nèbres eussent fait place à la lumière.
v
1'
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if- Dès que l'aube parut, on procéda au
ts départ. Quatre sauvages se placèrent aux
n côtés du prisonnier, une partie des autres

prit le devant et le reste de la troupe
e ferma la marche. On marcha ainsi tout le

.e jour au milieu de forêts, de montagnes et
-a de marécages. .'Vers le soir on fit halte
e dans un endroit où nul Européen ne révé-
3 lait sa présence.
• Le captif fut attaché à un arbre et gardé
a à vue, tandis que d'autres sauvages s'éloi-
3 gnèrent en quête de gibier.

Le lendemain, dès l'aurore, on se remit
en marche, toujours dans l'ordre indiqué
par le chef.

A midi, on était à quelques lieues du
village. Déjà le sol accusait la présence de
l'homme. Des sentiers à travers les forêts

I
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indiquaient le passage récent des enfants
des bois.

On atteignit enfin le sommet d'un côteau
au pied duquel s'étendait une plaine.
Cette plaine renfermait le village- des
Chichacas. Vingt-cinq cabanes composaient
ce village.

Ces cabanes ou huttes présentaient la
forme d'un cône. Sur le sommet perçait
une ouverture d'un pied de diamètre.
pour le passage du jour et de la fumée.
Une double rangée de pieux formaient les
deux parois de la hutte. Ils se recour-
baient vers le haut, et étaient entrelacés
par des liens d'écorce de tilleul. La plu-
part étaient couvertes de feuilles de maïs.

Ces sauvages ne formaient pourtant pas.
la nation des Chichaxcas, mais plutôt un
morcellement de cette tribu.dont un grand
nombre avaient nigré dans des régions

plus au Nord. Souvent il arrivait à l'occa-
sion de grandes guerres, par exemple,



qu'une partie ou plusieurs parties d'une
tribu se trouvaient séparées du corps prin-
cipal de la nation et devenaient plus tard
des nations distinctes. C'est sans doute à
ces causes qu'il faut attribuer le grand
nombre de. peuplades qui parlaient un
dialecte dérivant d'une langue' mère ou
d'une même famille, lors de la découverte
du Nouveau Monde. "D'ailleurs l'Indien
était le type de migrations locales et de
la transformation perpétuelle." (1)

Aussitôt que les sauvages furent entrés
dans le village avec leur prisonnier, les
hommes, les femmes et les enfants les
entourèrent en poussant de grands cris.
Cette foule traduisait par les gestes les
plus grotesques une joie barbare. Le
tumulte devenait grand; des cris de mort
vinrent retentir aux oreilles du malheu-
reux Jean Villars.

(1) Parkman.
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Ix

Le Grand Chef n'était pas là pour ré-

primer les excès de ces sauvages: il avait
conduit un parti de Chichacas chez les
Anglais de la Caroline. On l'attendait
sous peu.fIl n'etait pas nécessaire cependant qu'il
fût présent pour condamner un prisonnier
au supplice. Aussi, la mort du Français
fut-elle de suite résolue.

On conduisit le prisonnier à une extré-
mité du village. Une foule curieuse s'y
trouvait déjà assemblée. On dansait, on
se pressait autour du prisonnier.

De vieilles et hideuses sauvagesses ve-
naient l'accabler-d'injures, tandis que les
sauvages cueillaient des branches sèches
qu'ils entassaient en forme de bûcher.

Ces préparatifs terminés, les indiens se

î
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rangèrent sur. deux lignes. Aussitôt un
jongleur donna le signal du prélude des
supplices. Jean Villars, en passant entre
ces deux rangées de sauvages, recevait
de violents coups de bâton. Ils attachèrent
ensuite le prisonnier au pôteau, au pied
duquel s'élevait un amas d'écorces et de
branches sèches. La rage se peignait sur
toutes les figures. Encore quelques ins-
tants, et les flammes auront consumé Jean
Villars.

Le jongleur, tenant une torche enflam-
mée, s'approche du prisonnier et allonge
le bras pour communiquer la flamme au
bûcher. Mais au moment où sa main va
accomplir cet acte barbare, il s'arrête. La
foule qui l'entoure s'agite et s'ébranle
dans une même direction en poussant des
cris de joie. Le bras du jongleur reste
immobile, et la torche s'éteint entre ses
mains.

Qu'était-il donc arrivé? Qu'est-ce qui
avait pu attirer à ce point l'attention des

ANGÉLINE 
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sauvages? Vous avez- déjà sans doute
déviné, lecteur, l'arrivée du Grand Chef,
accompagné du reste de la tribu. Ils ve-
naient du pays des Anglais où ils avaient
échangé quantité de peaux et d'ouvrages
travaillés de la main des sauvages contré
des armes à feu de toutes sortes, des
épées, des haches et autres marchandises
européennes. Ils arrivaient donc ivres
de joie, car jamais ils n'avaient été si
heureux, et jamais les Anglais ne leur
avait tant de présents.

Cette excursion avait été l'objet de plu-
sieurs mois de préparatifs, les Anglais
leur ayant promis de riches présents, tant
pour se les attacher d'avantage que pour
faire fleurir leur commerce.

La place où se trouvait Jean Villars
demeura déserte. Les spectateurs étaient
accourus vers l'autre extrémité du village
par où arrivait le Grand Chef.

Il lui aurait été facile alors de fuir s'il
avait été libre de ses mouvements. Per.

w



ANGÉLINE 43

sonne ne le surveillait; à quelques pas,
il entrait dans l'épaisseur des bois et re-
gagnait sa liberté. >En vain essaya-t-il
de briser les liens qui lé retenaient cloué
au pôteau. Il fit des efforts surhumains
pour s'arracher de ce bois fatal. Ses mains
furent ensanglantées, son corps inondé
de sueurs: tout fut inutile, rien ne céda!
Il passa ainsi quelque temps dans la plus
mortelle attente.

Cependant, le Grand Chef fut bientôt
instruit de.ce qui s'était passé. Il s'était
fait raconter tous les détails de la capture
du Français, et il s'en était réjoui comme
d'un heureux événement.

Kironkis, eétait son nom, était un
guerrier qui avait vu au moins cinquante
neiges, disaient les 'plus anciens. Il jouis-
sait d'une grande autorité parmi les siens,
et sa sagesse était- connue de plusieurs
nations. Les anciens guerriers admiraient
sa bravoure et son agilité a courir le che-
vreul et le cerf, tandis que les jeunes
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gens s'inspiraient de son courage pour
enlever un grand nombre de chevelures.

Une demi-heure s'était écoulée depuis
l'arrivée du Grand Chef et des sauvages.

On ne voyait plus le soleil. Les ombres
du soir se répandaient sur les montagnes
et dans la plaine. Le ciel était pur et les
étoiles s'allumaient les unes après les
autres: la voûte illuminée présentait la
forme dtun lustre immense. La lune mon-
tait silencieuse dans le firmament, et ses
blancs et mystérieux rayons couraient

comme. des frissons sur le haut des collines.
La température était douce. De petits feux,
allumés à la porte de plusieurs cabanes,
jetaient une vive flamme sur différents

points du village.

Cependant Kironkis a donné ordre
qu'on ne troublât pas davantage le prisan-
nier. Le Conseil des Sachems devait déci-
der sur son sort.

C'est ainsi que les sauvages de l'Amé-
I



rique du Nord avaient l'habitude d'agir
en pareille circonstance;

Vers le milieu du village s'élevait un
sycomore gigantesque sous lequel les
sachems tenaient leurs assemblées. Ses
feuilles, larges et nombreuses, les garan-
tissaient des ardeurs du soleil pendant le
jour, tandis que, au dire des sauvages, son
ombre protectrice servait de retraite aux
esprits bienfaisants durant la nuit.

Le Cortseil s'assembla au pied de cet
arbre.

Les sachems s'assirent en rond sur la
terre nue, les jambes croisées.

Kironkis se leva et prit le premier la
parole:

-Vaillants guerriers, dit-il, pendant
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I
que nous sommes allés fumer le calumet
de la paix ,chez nos amis les Anglais,
quelques autres guerriers de la tribu des
Chichacas et des Natchez ont surpris un
ennemi dans les forêts. autrefois habitées
par nos pères. Ils l'ont saisi et amené au
grand village, pour que sa mort pût venger
les manes de ceux qui ont péri défendant
leur patrie. C'est celui-là même que vous
voyez en ce moment attaché au poteau,
attendant l'heure du supplice. Il appar-
tient à la nation des Français, nos plus
grands ennemis. Sachems de la sage tribu
des Chichacas, vous êtes appelés à décider
de son sort. Devons-nous le condamner au p
supplice*"du feu ou le retenir prisonnier? g
Que les bons esprits -président à la décision P
que allez donner.

Après ces quelques mots, le Grand Chef
se rassit et céda la parole à d'autres guer-
riers.

Alors le jongleur se leva et dit-:
-Frères, qui avez connu la grandeur et a
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I
la puissance de la nation des Chichacas,
il s'agit ici de décider du sort du prison-
nier qui est tombé entre nos mains. Sans
l'arrivée du Grand Chef, il serait déjà con-
sume par le feu, car la nation voulait sa
mort. Depuis longtemps les esprits ne
nous protègent plus ; les mânes des guer-
riers tués par la nation du guerrier blanc
demandent tengeance. M'est avis qu'il
faut le faire mourir: les bons génies nous
seront plus favorables, et les ombres de
nos pères seront satisfaites.

Le jongleur reprit sa place au milieu du
plus profond silence, et promena ses re-
gards sur l'assemblée pour voir si elle

partageait son avis.
Quelques sachems firent un signe'd'as-

sentiment, tandis que d'autres se tinrent
sous la réserve.

Un deuxième guerrier, que chacun admi-
rait pour sa sagesse et son courage, se leva
à son tour et parla ainsi:

-Le guerrier blanc mérite la mort pour
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les outrages que ceux de sa nation ont
infligés à nos pères et à nous-memes.
Nous ne sommes point les amis des Fran-
çais: nous les avons combattus depuis bien
des neiges. Toutefois le prisonnier ici

présent semble être étranger au pays des
bois. Il n'a pas levé la hache contre les
peaux rouges. Il s'est égaré dans les forêts,
et les esprits l'ont conduit près du. pays
des Chichacas où il a été trouvé. Je suis
d'avis que nous lui donnions l'hospitalité.
Le guerrier blanc vient de la nation où
règne le Grand Soleil: (1) il nous appren-
dra le maniemet des armes nouvelles dont
les Anglais viennent de nous faire pré-
sents. Nous pourrons toujours plus tard le
mettre à mort lorsqu'il plaira au Grand
Chef et aux sachems.

Ces paroles d'Ontaya produisirent une
vive excitation. Plusieurs sachems se
levèrent pour approuver ce qu'avait dit

(1t) Le roi de France.
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le sage guerrier. D'âutres agitèrent leurs
mains en signe de désapprobation. Tous
les membres du Conseil voulaient parler à
la fois.. La voix du jongleur dominait
toutes les autres: le désordre devenait
grand.

Jean Villars, toujours cloué à son poteau,
voyait de l'extrémité du village, à la lueur
des flammes des bûchers, les débats du
Couséil. Il ne comprenait rien à leur lan-
gage, mais il pensa bien qu'il s'agissait de
son sort.

En entendant les clameurs qui divi-
saient l'assemblée, il jugea que l'opinion
des. sachems n'était pas unanime. Qu'al-
laient-ils faire de lui ? Qu'allait-il devenir,
lui, prisonnier, au milieu de ces sauvages?
Allaient-ils le condamner au supplice, ou
lui laisser la vie .sauve en le retenant pri-
sonnier ? Il ne pouvait le dire! Mais
comme entre deux malheurs inévitables
on choisit le moindre, il espérait qu'on le
retiendrait prisonnier seulement. Dans
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cette dernière alternative toute espérance
n'était pas perdue. La, Providence et le
temps lui procureraient l'occasion de re-
conquérir sa liberté. Il pourrait gagner
l'affection des sauvages ou de quelques
sauvages qui le laisseraient aller. Les té-
nèbres le protégeraient contre la pour-
suite de ses ennemis, s'il parvenait a s'é-
chapper de leurs mains.

Comme cette pensée le consolait! Avec
quelle avidité son âme savourait ces illu-
sions. Oui, il se retrouverait libre; il pres-
serait sur son èœur ses deux enfants qu'il
reverrait bientôt. L'espoir et la crainte
s'emiparaent >air à tour de son esprit.

Combien est pénible la situation de
Fhomme dans i'attente de son bonheur'!

Que de era . -s et d'espérances l'agitent
à la fois! A .U-11 s tortures son ame in-
quiète est-el simise La moindre des
circonstanues, & sigue, un rien, le trans-
porte au pis L esp îir ou le précipite dans
l'abîme du h. s triste décoaragement!
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Le Gran d Chef, cependant, parvient à
rétablir la paix parmi le Conseil. Un signe
de sa main annonce qu'il veut parler. Le
silence succède aux clameurs. Elevant la
voix, il dit

-Sages guerriers, je vois que les avis
sont partagés sur le châtiment qu'il con-
vient d'infliger au prisonnier. Un d'entre
vous a demandé sa mort, tandis que Je
vaillant Ontàya et plusieurs du Conseil se
prononcent contre. Permettez au Grand
Chef de dire ce qu'il pense sur le sort du
prisonnier.

-Il y aura bientôt quarante neiges (1)
que j'ai levé la hache contre- les Français.
J'ai été présent à bien des combats dans
les forêts de la Louisiane. Je les ai chassés
comme on chasse les loups partout où je
croyais les rencontrer. J'étais au nombre
de ceux qui prirent.part à la grande cons-
piration des Natchez. Malheureusement

(1) Quarante ans.
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ce complot formidable ne réussit qu'en
partie. Je ne péris point, mais voulant
un jour avec plusieurs guerriers surprendre
un parti ennemi, je fus fait prisonnier et
amené dans un camp de guerriers blancs.
La mort. ou l'esclavage m'étaient réservés.
Une nuit, cependant, retenir par mes liens,
j'étais couché près de plusieurs guerriers.
La honte et la colère m'empêchaient. de
dormir. Un des guerriers blancs veillait
sur noas. Souvent il approchait de moi:
son regard exprimait la bonté. L'astre
bienfaisant de la nuit brillait dans l'es-
pace. Tout à coup j'entendis une voix qui
prononçait mon nom en sanglottant. Je
regardai dans la direction d'où partait la
voix, et je vis une ombre se glisser dans
la foret et s'approcher de moi en me ten-
dant les-bras: je reconnus ma femme. Un
eri de -douleur s'échappa de ma poitrine.
Je m'agitai sur ma couche et voulut briser
mes liens, rmais ce fut en vain. " Fuis.,
malheureuse femme, m'écriai-j e, va auprès
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in de tes enfants qui pleureront ma mort."
it Je voulais encore. parler, mais le guerrier
'e blanc s'était approché, et me fit signe de
It me taire. -Et, se penchant vers moi:

" Frère, me dit-il, d'une voix basse
3., pour ne pas. réveiller'. ses compagnons,

cette femme est ton épouse à ce que je
vois.; tu as des enfants comme tu viens
de le dire.-Oui, lui dis-je, d'une voix que
la colère m'empêchait de réprimer.- Si-
lence, ou tu es perdu, me répéta le guerrier
blanc. Ecoute, c'est moi qui commande les
guerriers que tu vois ici. Je puis en ce
moment même te- faire mourir; je n'ai
qu un mot à dire, et ton fiune ira rejoindre
celle de tes frères qui sônt mors. Mais si.,
à l'instant même, je te rendt. la liberté,
à ta famille, me promettras-tu d'agir de
même envers un. guerrier de ma nation
qui tomberait entre tes, mains? Me pro-
mettras-tu de le défendre même au milieu
des tiens et de l'arracher au supplice du
feuù? Parle, décide de ton sort.
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En attendant ces paroles, je sentis mon
coeur battre avec une extrême violence.
Le guerrier blanc aimait l'homme des
bois; sa générosité vainquait ma colère.
" Oui, frère, je te jure par les os de mon
père que je conserverai les jours d'un
guerrier de ta nation qui pourrait tomber
en mon pouvoir; je le défendrai au milieu.E
des miens." La douleur, me fit prêter ce
serment. Je me le rappelle maintenant
que l'ocasion se présente.

-C'est bien, me. ditle guerrier blanc

après que j'eusse fait ce serment, et il
coupa mes liens un à un. Lorsque je fus
libre, il ajouta: "Rappelle-toi ta pro-
messe, tu es libre maintenant, fuis loin
de ce pays et retourne auprès de ta fa-
mille."

Arès ce discoure Grand Chef se tut;

de douloureux souvenirs se présentaient à
son esprit. te Conseil était visiblement
ému. Tous, à l'exception du jongleur, -
étaient d'avis de laisser la vie au prison-
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nier. Lui aussi pouvait avoir une femme
et des enfants qui pleureraient sa mort.

Après quelques instants de silence, il
reprit:

-Que les mauvais esprits ne divisent
pas le Conseil des sages sachems (1) qu'il
donne l'hospitalité au français. Parmi
les présents que nous ont faits les Anglais,
nous avons des armes nouvelles dont nous
ne connaissons pas parfaitement l'usage,
le prisonnier nous apprendra comment
nous en servir.

Lorsque le Grand Chef eut cessé de
parler, le Conseil adopta son avis et fit
grâce au prisonnier de la vie sinon ,de la-
liberté.

Après cette décision, le Conseil se dis-
persa et chacun regagna sa cabane.

(1) Les Indiens donnent le nom de sachems aux anciens et
aux chefs de tribus qui composent le Conseil de la nation.
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XI

Cette nuit fut longue et triste pour
Jean Villars.

Le lendemain, aux premières heures du

jour, tout le village était sur pied. Per-
sonne n'ignorait la nouvelle décision du
Conseil à l'égard du prisonnier. Les plus
ardents de la nation étaient fort mécon-
tents, mais ils n'osèrent pas désobéir au
Grand Chef. Le prisonnier ne fut donc pas
inquiété. Souvent il voyait venir des sau-
vages qui le regardaient d'un oeil de mé-
pris et passaient outre. D'ailleurs leur
attention était toute entière à examiner
les présents des Anglais. Les diverses
armes à feu qu'on avait apportées exci-
taient au plus haut point leur curiosité.

Jean Villars vit s'avancer vers lui le
Grand Chef. Plusieurs sachems l'accompa-
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gnaient. Lorsqu'il fut prés du captif, il
s'arrêta et sembla l'examiner attentive-
ment. Il lisait sur son visage et cherchait
à découvrir les pensées de son âme. Après
quelques instants, il dit:

r Frère, les esprits ont voulu que tu tom-
basses entre nos mains. La nation voulait
ta mort, mais j'ai intercédé pour toi et je-
t'accorde la vie, moi, ainsi que les sachems
qui composent le Conseil de la nation des
Chichacas. Tu resteras au milieu des peaux
rouges qui te regarderont comme un frère,
et tu leur enseigne-as le maniement des
armes que nos amis les Anglais viennentde -nous fournir, après quoi il te sera peut-
etre permis de retourner chez les tiens.

Il donna ordre de couper les liens du
prisonnier, qui fut conduit dans une ca-
bane préparée par le Grand Chef. On lui
apporta ensuite à manger. Ce repas con-
sistait en maïs bouilli et en une espèce de
sagamité. Quelque répugnance que Jean
Villars eût à prendre ces aliments, la faim
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dont il était dévoré lui fit surmonter son
dégoû't.

Il passa le reste de la journée dans sa

dait. On comprend que de bien pénibles
pensées affluaient dans' son esprit. Il se
voyait captif au milieu des indiens, con-
damné à mener la vie des bois. Néan-
moins il s'estimait heureux d'avoir échap-
pé à une mort affreuse. C'est ainsi qu'on
accepte avec joie u malheur, lorsqu'il
nous fait échapper à un malheur plus
grand.

Ce bienfait que. Dieu nous a accordé,
notre sauvegarde en cette vie de contra-

riétés, l'espérance, vint ranimer son cou-
rage. Il était maintenant à peu près cer-
tain de recouvrer tôt ou tard sa liberté.
Mais d'un autre côté, que deviendraient,
ses deux pauvres enfants ? Qu'étaient-ils
devenus à cette heure même ? Peut-être
le navire était-il rendu à la Nouvelle-
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f Orléans, et quel désappointement pour sa
fille de n'y pas rencontrer son père!

La nuit vint interrompre -l'amertume
sa ý

de ses réflexions. La fatigue et le som-
meil le gagnèrent bientôt. Il s'étendit

es. sur une couche de planches fort étroites
serecouvertes d'une natte. Son état d'ex-

trême lassitude lui fit goûter un sommeil
bienfaisant. Deux indiens avaient été
commis à sa garde.

n Il serait superflu de raconter la vie que
menait Jean Villars, au milieu des sau-
vages, de décrire toutes les amertumes, les
ennuis et les découragements qui s'empa-
raient parfois de son âme.

Les indiens, cependant, ne la maltrai-
taient point Ils suivaient en cela la vo-
lonté du Grand Chef qui s'était constitué
son protecteur. Voyant les égards qu'il lui
portait, ils tâchaiwit de l'imiter en témoi-
gnant au guerrier blane des marques de.
bienveillance. Souvent Kironkis le pre-
nait à part et lui adressait une foule de
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questions sur les usages des Français où
règnait le Grand Soleil, et Jean Villars le
satisfaisait en tout point. Il espérait qu'en
gagnant ainsi l'affection des indiens il oh-
tiendrait sa liberté. Comme il était cons-
tamment sous la surveillance des sauvages,
il lui aurait été inutile et même dangereux

*e de tenter de s'évader.

XII.

On était en janvier. Deux mois s'étaient
écoulés sans qu'il ne fut survenu aucun
changement particulier dans l'existence de
Jean Villars. -Mais, a cette époque, un
événement, aussi pénible qu'inattendu,
vint jeter la consternation parmi le In-
diens: le Grand Chef était atteint 'une
maladie -doit la mort devait être le ré-
sultat inévitable.

Grand fut le désespoir des Chichacas
de perdre leur chef que le courage et l'in-
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trépidité avaient rendu célèbre. Le village
er apprenant cette nouvelle remplit l'air
de cris et de hurlements. Lorsque sa der-
nière heure arriva, les sachems se rendi-
rent à la cabane du mourant pour entendre
ses sages et derniers avis. Le jongleur y
était aussi, et ce fut en vain qu'il se livra
'au plus violent désespoir. Son art ne
servit à rien dans le traitement du malade
qui rendit bientôt l'esprit.

Ce ne furent que pleurs et géûiissements
durant tout la nuit et le lendemain.

Les funérailles eurent lieu deux jours
plus tard. Le mort fut revêtu de ses plus
précieux ornements. Les sachems, les
guerriers, les femmes et les enfants prirent

place, chacun suivant son rang.
Quatre guerriers enlevèrent le corps

qu'ils portèrent sur leurs épaules, jusqu'à
un champ appelé le bocage de la mort.

Arrivés près de la fosse, plusieurs
guerriers prononcèrent des discours qui
rappelaient les vertus du défunt. La fosse
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dans laquelle le mort devait être placé
était large et profonde. Les parois en
étaient tapissés de belles pelleteries. Les

quatre sauvages déposèrent leur frère
dans le cercueil, que l'on planta debout à
la tête de la fosse ouverte.

Ses armes furent placées à ses côtés, et
on le revêtit de terre de manière à ne pas
le toucher.

Les parents du Grand Chef coupèrent
leurs cheveux en signe de deuil, cessèrent
de se peindre le visage et furent quelque
temps sans reparaître aux assemblées pu-
bliques.

La mort de Kironkis enleva à Jean
Villars sa dernière espérance. Il était
maintenant à la merci des sauvages, et le
nouveau chef n'avait pas pour lui les

-mêmes attentions que le chef défunt.

Cependant un événement d'un autre
genre eut lieu, peu de temps après la mort
de Kironkis.

c4



Quoique les sombres inquiétudes de
Jean Villars le rendissent d'ordinaire in-
différent à tous les usages des Indiens, ce
ne fut pourtant pas sans intérêt qu'il vit
comment se faisaient les traités de paix
et d'alliance entre eux.

Les Chichacas avaient été en guerre
depuis longtemps avec les Illinois. La
mort .du Grand Chef avait suspendu les
hostilités. Une députation de ces derniers
qui étaient venus assister aux funérailles
amena des pourparlers. Il fut même con-
venu que les Chichaca;s recevraient une
ambassade des Illinois.

Au jour convenu, dès que le Grand Chef
fut averti de l'arrivée prochaine des am-
bassadeurs, il ordonna au maître des
cérémonies de faire les préparatifs de ré-

ception, nommant en meme temps ceux
qui devaient nourrir les envoyés.

Le jour de l'entrée au village des am-
bassadeurs, chacun prit place suivant son
rang.

ANGÊLINE 
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Les Illinois arrivèrent bientôt. Lors-
qu'ils furent à cinq cents pas du Grand
Chef, ils s'arrêtèrent. Six des meilleurs
chanteurs s'avancèrent à la tête du cor-
tège et entonnèrent le chant de la paix.
Le Grand Chef fit signe ensuite aux am-
bassadeurs d'approcher. Les principaux
de l'ambassade prirent les devants et se
présentèrent en dansant et se donnant de
grands mouvements. Ils portaient un ca-
lumet, symbole de la paix.

Ce calumet se composait d'un fourneau
de pierre rouge, et d'un tuyau de bois long
d'environ quatre pieds et peint de diverses
couleurs.

Un des chefs le. remplit de tabac, puis,
le tenant d'une main, il s'avança vers le
Grand Chef et le lui présenta. Celui-ci
tira quelques bouffées. Les ambassadeurs
fumèrent ensuite, poussant vers le ciel la
première bouffée de fumée de leur tabac-
la seconde vers la terre et la troisième
autour de l'horizon. Cela fait, ils présen-



tèrent le calumet aux parents- du Grand
Chef et aux chefs, subalternes. Puis, ils le
posèrent sur des fourches plantées dans
l'enceinte, et l'orateur de l'ambassade pro-
nonça, son discours qui dura une heure.

Alors le Grand Chef fit signe aux am-
bassadeurs qui étaient demeurés debout
de s'asseoir sur des sièges placés pour eux
auprès de lui. Il répondit à leur discours
et parla aussi une heure entière.

Ces préliminaires terminés, le maître
des cérémonies alluma un grand calumet

de paix, et y fit fumer les ambassadeurs
qui avalèrent la première gorgée. Le
Grand Chef leur demanda ensuite des
nouvelles de leur santé, après quoi on les
conduisit dans la cabane qui leur était
r&servée, et où on leur servit un grand
festin.

Le soir du même jour, le Grand Chef
se' disposa à leur rendre visite. Mais au
moment de sortir de sa cabane, ils vinrent
le chercher . et le portèrent sur leurs
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épaules dans leur logis, et le firent asseoir

sur une grande peau. L'un d'eux se plaça
derrière lui, appuya ses deux mains sur
ses épaules et le secoua assez longtemps,
tandis que les autres, assis en rond par
terre, chantaient leurs belles actions de
guerre. (1).

Tous les matins, pendant plusieurs jours,
ces visites se renouvelèrent; mais à la
dernière, le cérémonial ehangea. Un po-
teau fut planté au milieu de la cabane des
ambassadeurs, qui s assirent tout autour.
Le Grand Chef, accompagné de plusieurs
vaillants guerriers, se rendit à leur ca-
bane. Ces guerriers étaient parés dè leurs

plus belles robes. Ils dansèrent et tour à
tour frappèrent le poteau en racontant
leurs plus beaux faits d'armes, après quoi
il&sfirent des présents aux ambassadeurs.
La paix pouvaient être considérée main-
tenant comme conclue.

(1) Ces détails sur les usages des Indiens sont historiques. C
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Le lendemain de cette fête, les ambas-
sadeurs eurent, pour la première fois de-
puis leur arrivée, la permission de se pro-
mener par tout le village. Tous les soirs,
on leur donnait des fêtes qui ne consis-
taient que de danses.

Quand ils furent sur leur départ, on
leur fournit toutes les. provisions dont ils
avaient besoin durant leur voyage.

La saison de l'hiver finissait. La paix
conclue avec les Illinois, on songea a
d'autres occupations. D'ailleurs le retour
prochain de l'été leur rappelait les belles
promesses des Anglais à propos de l'é-
change de leur produits de chasse contre
des marchandises européennes.

Ce qu'il y avait de plus noble pour
l'Indien après la guerre, c'était la chasse,
car c'était là qu'il pouvait obtenir la gloire
pour laquelle il bravait tout, la faim, les
fatigues et la mort même. Une partie de
çhasse qui devait durer un mois, fut donc
organisée. Tout le village y prit part.
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Après les invocations .aux dieux à qui
on demandait non pas de 'errasser les
animaux, mais de les rencontrer, les chas-

seurs partirent pour la forêt. Jeau
Villars fut contraint de les accompagner.
Il suivait une troupe de jeunes sauvages.

Ce ne fut cependant pas sans une cer-
taine satisfaction qu'il se vit obligé de
-prendre part à cette expédition. En s'é-

loignant de ce lieu où il avait mené une
si triste vie, il espérait que l'existence
nouvelle qui s'offrait à lui pourrait lui mé-
nager une chance du salut. Il se trompait;
il vit bientôt s'évanouir son illusion. Le

e temps n'avait pas encore. marqué l'heure
de sa délivrance. Toujours surveillé par
quelques Indiens, il s'aperçut bientôt que
toute tentative d'évasion pourrait lui de-
-venir fatale. Il dut tout un mois encore
traîner sa misérable existence dans les V
forêts..

Les sauvages furent de retour au bout de Q
quatre semaines. La chasse avait réussi au- Cr
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delàL de leurs espérances. Cela était dû en
grande partie au fait qu'il avaient pu par-
courir une plus grande éten(due dil pays
sans crainte ('etre inqiétés. Ce ne furent
queréjouissances pendant plusieurs jours.
On dansait en faisant mille grimaces et
contorsions.

Le Grand Chef fit cesser les fetes. Un
soir il assembla la plupart des guerriers et
leur annonça qu'on partirait le lendemain

pour aller faire la traite chez les Anglais
de la Ca-oline. Il fut décidé d'amener le
guerrier blanc.

XIII

L'aurore du lendemain vit tous les sau-
vages activement occupés; les femmes et
les enfants étaient mêlés aux hommes.
Quelques-uns dansaient en poussant des
cris de joie ; d'autres préparaient des peaux
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ou des ouvrages travaillés de leurs pro-
pres mains. r

Le Grand Chef, entouré de plusieurs

guerriers, semblait tenir conseil. La plus
grande partie de la journée fut employée.
aux préparatifs du départ.

Vingt-cinq guerriers devaient faire par- C
tie de l'expédition. Vers le soir ils se mi- C

rent en marche. Ils suivirent un sentier
connu et désert le long de la rivière des p
Aliboumous. Après une journée et demie
de marche, ils arrivèrent à un village ap- di
pelé Kahita, et. habité- autrefois par les
Chichacas. tî

Ce village était désert. Des touffes de su
lianes s'élevaient sur les lieux où jadis des
cabanes avaient été construites. ra

A l'extrémité de la place on voyait en-
core un temple construit des mêmes maté-
riaux que les cabanes. C'était un carré h
long d'environ quarante pieds sur vingt. mi
Il avait aux deux extrémités comme .deux
girouettes de bois représentant fort gros-
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sièrement deux aigles. Une entrée don-
nait vers le milieu de la longueur du bâti-
ment. De petits amas de pierres placées
aux deux côtés servaient de bancs. Ce
temple était tapissé en dedans et le pavé
couvert de nattes de cannes, mais ces dé-
corations portaient les marques de la dé-
crépitude causée par le temps.

On voyait de ces temples dans plusieurs
parties de la Louisiane. (1)

Ces édifices étaient consacrés au culte
du soleil.

Le Grand Chef, suivi des Indiens, péné-
tra dans l'enceinte grossière. Ils offrirent
sur une bûche allumée les prémices de leur
chasse pour se rendre les esprits favo-
rables.

Ils repartirent le inême soir, et deux
jours plus tard, Jean Villars apercevait les
habitations des Anglais. C'était la pre-
mière fois depuis qu'il était prisonnier
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qu'il voyait des villages habités par des
Européens. Aussi la pensée de revoir des
hommes civilisés fit tressaillir son coeur
de joie et d'espérance.

A la vue des villages des Anglais, les
Indiens poussèrent des cris de joie. Deux
sachems furent expédiés. pour prévenir k
Gouverneur de leur arrivée. Celui-ci leur
avait promis audience, honneur qu'ils re-
gardaient comme extraordinaire. Ils gar-
dèrent cependant la gravité qui convenait,
et qu'ils savaient de mise en pareilles cir-
constances. Ils entrèrent bientôt dans la
capitale du gou-eernenent de la Caroline.

Aussitôt que l'arrivée des Indiens fît
connue, une foule curieuse et empressée
accourut sur leur passage.

On y voyait surtout-4es commerçants
qui venait échanger leurs imarchandiseS
contre les produits des sauvages. Les fe-
nêtres regorgeaient de spectateurs. Ur
détachement de soldats vint à leur ren-
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contre, et les conduisit à un édifice public
où les attendait le gouverneur.

Dans la salle principale étaient le gou-
verneur, les officiers du gouvernement et
les notables de la ville. Plusieurs dames
avait pris place sur des sièges réservés.
Une jeune demoiselle, qui devait être
sans doute sa fille, se tenait à côté du
gouverneur. Ses grands yeux bleus révé-
laient beaucoup de douceur et une extrême
sensibilité. Lorsque les sauvages paru-

rent, ils, furent très étonnés et presque
interdits en présence de tant de magnifi-
cences. Le gouverneur fit signe au Grand
Chef d'approcher, tandis que. les Indiens
s'asse>aient'*u des sièges placés au centre
de la salle.

Le chef fit alors un discours dans le
langage figuré des Indiens. Il raconta
d'abord la mort de Kironkis, puis la con-
clusion du traité de paix avec les Illinois,
enfin il dit combien la chasse avait' été
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avait été heureuse, et vanta fort haut les
produits qu'ils apportaient.

Pendant qu'il prononçait cette haran-
gue, les regards des spectateurs allaient
du Grand Chef aux autres sauvages et
alternativement. Leur costume et leurs
manières excitaient au plus haut point la
curiosité. Les uns étaient enveloppés
d'une peau de buffle-; les autres, tatoués
de la tête aux pieds, ressemblaient à des
statues égyptiennes. D'autres encore
avaient entremêlé à des porcelaines, à
des plumes, à des becs d'oiseaux, *à des
griffes d'ours,.à des cornes de buffle, etc.,
des ornements européens. Leurs visages
étaient bariolés de diverses couleurs, ou
peinturés de blanc et de noir.

Cependant,. il y avait un personnage

parmi les Indiens qui attirait l'attention
d'une manière toute spéciale. C'était un
homme déjà assez avancé en Age, que l'on
reconnut pour être français. Sa démarche
était noble, et sa figure révélait de grands
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chagrins. Et qu'y a-t-il de plus triste que
le coeur de l'homme dont un destin cruel
a enlevé les espérances, a détruit les illu-
sions d'un avenir brillant et heureux!
Tout y est désolation, ruine, tristesse. La
mort ne laisse pas de traces plus dignes de
piété sous le toit où elle moisonne ses
victimes! Cet homme, c'était Jean Villars.

La jeune fille dit quelques mots à l'o-
reille du chef de l'Etat, son père. Celui-ci
inclina la tête en signe d'assentiment à ce
qu'elle venait évidemment de lui deman-
der. Cette action n'échappa point à l'at-
tention de Jean Villars. Les regards que
la jeune fille jetait parfois sur lui expri-
maient la plus vive sympathie.

Lorsque le Grand Chef eut cessé de
parler- le gouverneur lui demanda des
nouvelles de sa santé et de celle des sau-
vages. Il le félicita d'avoir été élu chef
des guerriers de la nation des Chichacas,
et de la réussite de la chasse. Il annonça

ue le lendemain, on s'occuperait; de l'é-
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change des marchandises, et qu'ils rece-
vraient de grands présents.

S'adressant ensuite au Grand Chef:
-Mais, dit le gouverneur, j'aperçois ici

un guerrier de la nation des Français.
Serait-ce un, frère qui est venu chercher d
l'hospitalité dans vos cabanes, ou bien est-
il retenu prisonnier au village des guer- E
riers à l peau rouge ? Dans ce cas, quel q
crime aurait-il donc commis pour mériter e
un pareil sort ? Raconte à ton ami l'An- ni
glais ce 'que tu sais à propos du guerrier
blanc.

peAlors le Grand Chef relata au gouver-
ge

neur l'histoire de la capture de Jean Vil-
lars, comment il s'était égaré dans les bois re
la décision du Conseil à son égard, l'amitié
que lui avait vouée Kironkis, les services
rendus aux Chichacas, en leur enseignant
le maniement des armes à feu qu'ils avaient
reçues des Anglais l'année- précédente I vo
ajouta que le guerrier blanc avait plusieurs lai
fois.demandé à être remis en liberté,mais

bItmas
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qu'on lui avait refusé cette faveur, de peur
qu'il ne revint avec un parti de Français
porter la guerre contrela nation.

Pendant qu'il parlait ainsi, la. jeune
fille, appuyée sur le dos du fauteuil
de son père, avait écouté attentive-
ment ce qu'avait dit le chef sauvage.
Elle parla de nouveau à son père, tandis
que plusieurs personnes. de l'assemblée
crièrent: "Grâce ! grâce pour le prison-
nier."

La figure de. Jean Villars brillait d'es-
pérance; allait-il obtenir sa liberté? Le
gouverneur proposa au Grand Chef de
garder le prisonnier. Celui-ci hésita sur la
réponse qu'il devait donner,; il ne voulait
pas offenser par un refus celui dont il es-
pérait recevoir de riches présents. Il se
tourna du côté des7 sauvages pour con-
naître leur avis. Quelques-uns, élevant la
voix, dirent qu'ils ne consentiraient pas à
laisser aller le prisonnier. D'autres, avec
le Grand Chef, proposèrent de le lui céder
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moyennant rançon. Le gouverneur pro-
mit de payer la rançont-exigée, !aquelle
setait divisée entre le Grand Chef et les
Indiens.

Ceux-ci furent ensuite congédiés.

Lorsqu'ils eurent quitté la salle, Jean
Villars, rendu à la liberté, s'approcha de
la jeune fille, la figure rayonnante de bon-
heur, baisa la main qu'elle lui abandonna,
et ses lèvres balbutièrent quelques paroles
de la plus vive reconnaissance.

Il remercia le gouverneur qui,. le lende-
main, lui donna un sauf-conduit, pour tra-
verser les Etats de la Nouvelle-Angle-
terre. Arrivé à Boston, dans l'Etat du
Massachusetts, le gouverneur de cet Etat
l'obligea à séjourner en cette ville pen-
dant quelques jours. Les gouverneurs
du Massachusetts et de la Nouvelle-York
étaient .alors en active correspondance
avec le gouverneur du Canada, à propos de
certaines limites coloniales. Après ces
quelques jours d'arrêt qui lui parurent
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bien longs, on le 'chargea d'un message
important pour le gouverneur de la Nou-
velle-France, et force lui fut de s'embar-
quer pour ce pays avant de regagner la
Louisiane.

XIV

Que la nature était belle le 1er Juin
de l'année 1745, à la Nouvelle-Orléans!
Avec quelle éclat le soleil parcourait l'es-

pace! Comme les clochers et les toitures
en reflétaient joyeusement les rayons!

Et dans la ville, quelle activité ! mais
c'était surtout sur le quai que se manifes-
tait le plus de remuement: on allait, on
venait. Des chariots chargés de diverses
marchandises circulaient du quai à la ville
et de la ville au quai. Bourgeois, mar-
chands, soldats et matelots se confondaient
en vaquant à leurs affaires.

Au :moment où l'astre du jour allait
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marquer dix heures, on vit venir une voi-
ture traînée par deux chevaux richement
caparaçonnés. Elle s'arrêta proche de la
jetée. Un gentilhomme sauta de la voi-
ture, donna la main à une dane qui des-
cendit, puis à une jeune fille et à un
tout jeune enfant qui, s'élançant du siége,
glissa de ses bras sur le sol.

La jeune fille, enveloppée d'un vête-
ment de deuil, parlait peu; sa démarche
était indécise. Si elle avait relevé le long
voile qui recouvrait sa figure, on aurait
remarqué qu'une inquiétude mortelle pla-
nait sur son front. Ses yeux ne répan-
daient pas de larmes, mais paraissaient en
avoir beaucoup versées.

En ce moment afparut un homme à la
physionomie franche et noble, et dont l'ac-
coutrement accusait un marin.

-Eh bien! monsieur le capitaine, je
croyais être en retard.

-Aucunement, monsieur, le départ n'est

ANGÉLINE80



ANGÉLINE 
s'

fixé que pour dix heures et demie, et il
n'est guère plus de dix heures.

-- Espérez-vous une heureuse traversée ?
Croyez-vous être longtemps-en mer avant
d'arriver au Canada ?

-Jamais la saison n'a été plus favo-
rable, et si le bon vent continue, je me
flatte d'arriver sous peu à Québec.

-Bien ! bien ! merci de votre bonté,
monsieur le capitaine, je compte mainte-
nant sur vous n'oubliez pas les instruc-
tions que je vous ai données, et surtout
que le gouverneur apprenne son arrivée.

Tout en causant ainsi, le groupe s'avan-
çait vers l'endroit du quai, où un gros na-
vire marchand laissait le vent s'engouffrer
dans ses voiles déployées.

Ce navire partait pour le Canada. Bien-
tôt la cloche se fit entendre c'était le
signal du départ.

-Allons, monsieur, il faut se dire adieu
et hâter le départ. pendant qu'un bon
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vent nous favorise. Et, ce disant, le brave
marin serra une dernière fois la main que
lui tendit le gentilhomme, salua~la noble

dame, et alla commander la manoeuvre du
départ.

Puis ceux-ci embrassèrent la jeune fille,
qui, enveloppant d'un bras nerveux le
cou de l'enfant, déposa un suprême bai-
ser sur son front, puis, courageusement,
se rendit à bord du b^atiment, où l'atten-
dait son nouveau protecteur. Une demi-
heure plus tard le navire était hors de
vue. A peine avait-il quitté le port de la
Nouvelle-Orléans, qu'un -autre vaisseau de
la même nationalité y entrait.

Pendant que le voilier, poussé par un
bon vent, fend l'onde avec rapidié, nous
dirons qui étaient ces personnages.

On a déjà deviné quelles pouvaient être
ces personnes dont nous venons de-parler:
c'étaient M. de Longchamp, sa femme et la
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douce Angeline. Angeline partait seule
pour le Canada, ýà la recherche de son
père.

Après une traversée dont nous avons
raconté quelques-unes des pénibles circon-
stances, et que le lecteur sans doute n'a
pas oubliées, Angéline était arrivée à la
Nouvelle - Orléans au commencement de
décembre de l'année précédente. Sa joie
était grande en ýrrivant, mais hélas! elle
fit bientôt place à la plus amère décep-
ion: elle n'y retrouvait pas son père.

ndant plusieurs jours elle nourrit l'es-
pérance de le voir revenir, mais son at-
tente fut toujours trompée. Elle ne perdit
cependant pas espoir.

M. de Longchamp la garda au milieu de
sa famille, qui la traita avec toute la ten-
dresse et l'affection, que sa pénible situa-
tion réclamait plus. haut que son titre
d'amie. 11 avait bien pris tous les rensei-
gnements possibles sur son malheureux
ami, mais toutes ses démarches étaient
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restées infructueuses. En effet, personne
dans la Louisiane entière n'avait vu ni
entendu parler du comte de Raimbaut. Or,
on sait que, voulant rester étranger aux
affaires coloniales, il avait changé son
titre de-noblesse pour un nom ordinaire:
il s'était appelé Jean Villars. Ceci expli-
que l'insuccès des recherches de M. de
Longchamp et d'Angéline.

On sait aussi par quelle malheureuse
aventure Jean Villars avait été. éloigné
de la Nouvelle-Orléans, ayant été fait pri-
sonnier par les indiens avant l'arrivée de
sa fille.

Tristes et douloureuses furent pour An-
géline les semaines qui suivirent. L'hiver
entier se passa dans une anxieuse et vaine
attente.

Malheureusement le printemps arriva
sans que ses voeux fussent exaucés. Forte-
ment dominée par la pensée de la mort de
son: père, elle prit le deuil. Ce vêtement
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la protégeait d'ailleurs contre les regards
indiscrets que lui attirait sa grande beauté.

Un jour qu'elle avait prié longtemps,
un rayon d'espérance illumina son âme.
Elle se ressouvint que le Canada était une
des possessions françaises de l'Amérique, et
elle, forma le dessein de venir en ce pays

pour s'enquérir de son père. C'était cette
résolution qu'elle accomplissait en s'em-
barquant pour le Canada.

M. de Longchamp et le gouverneur de
la Louisiane, lui avaient remis des lettres
d'introduction auprès du gouverneur de la
Nouvelle-France, non-seulement pour qu'il
accordât à la jeune fille la protection né-
cessaire, mais aussi afin de l'engager à
l'aider dans ses recherches pour retrouver
son malheureux père, si, toutefois, il était
du nombre des vivants.

Le capitaine qui commandait le navire
à bord duquel Angéline s'était embarqué,
était un brave canadien-françai, d'un âge
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mûr, et connu de tous pour son courage
et la noblesse de son caractère.

xV

Le navire qui entrait dans le port ame-
nait Jean Villars. Rendu au Canada, il
s'était hâté de revenir à la Nouvelle-Or-
léans, et . arrivait. au moment où sa fille
en partait.

Angéline, cependant, avait laissé une
lettre en prévision du retour de son père.
Voici ce qu'elle disait

Mon bien tendre père,

"Avant de partir pour le Canada, je
trace ces quelques lignes qui vous seront
remises au cas où vous reviendriez ici.
Vous dire, ô mon bien-aimé père, quelle
a été ma- douleur de ne pas vous re-
voir à la Louisiane l'automne dernier, et
les larmes que j'ai versées depuis, me serait
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impossible. Je priais, j'espérais toujours,
mais hélas! chaque jour aggravait ma.dou-
leur, car vous ne reveniez pas. La pensée
d'un affreux malheur torturait mon esprit.
Je'ne pouvais croire cependant à votre
mort.

" Votre longue absence avait fait naître
dans mon 'esprit mille suppositions ; peut-
être étiez-vous prisonnier parmi quelque
tribu sauvage, comme, nous a-t-on dit, ils
sont très-hostiles aux Français ; ou encore,
pour dissiper les ennuis amenés par notre
retard, aviez-vous pris part à quelque
expédition -qui vous eût entraîné dans
des pays lointains, au Canada,* par ex-

emple, mais alors vous seriez revenu;
votre absence prolongée renversait toutes
ces idées. Toutefois, bien-aimé père., ne
me condamnez pas si j'ai pris la résolution
d'aller au Canada ; c'est l'ardente affection
que je vous porte, qui me fait agir ainsi;

je veux tenter un dernier effort pour vous
retrouver.
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"Je dois une éternelle reconnaissance
à M. de Longchamp pour les soins et la
sollicitude dont nous a vons été l'objet.

"Bénissez, Seigneur-! ma résolution;
faites que je retrouve mon malheureux
père, car sans lui que deviendrions-nous
sur cette terre étrangère ?

Ces dernières lignes étaient encore hu-
mides des larmes qu'avait versées Angé-
line.

Elle n'avait pu continuer, son courage
l'avait abandonnée. Sa main s'était re-
fusée à tracer les idgé.-qui affluaient dans
son esprit, comme des flots pressés qui se.
précipitent dans un abîme.

Jetons maintenant un coup-d'oeil sur le
quai. et voyons ce qui s'y passe.

L'arrivée .du nouveau -avire fut si-
gnalée par des hourrahs poussés par la
foule qui encombrait encore la place.

M. de Longchamp et sa femme, tout oc-
cýupé§ .du, départ d'Angéline, ne s'étaient
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pas hâtés de regagner leur logis. Pendant
longtemps, leurs regards furent comme
rivés sur le vaisseau qui emportait la noble
et courageuse jeune fille. Le bruit. de la
foule pressée qui attendait le nouveau
navire, finit cependant par attirer leur at-
tention.

Le navire approchait. Le pont regor-

geait de passagers. On y voyait des colons,
desoldats et quelques sauvages. -Sur
l'avant se tenaient plusieurs personnes,
dont l'extérieur révélait des gens de dis-
tinction.

-Mon Dieu, s'écrie Madame de Long-
champ, en portant ses regards avides sur
ces personnages, M. de Rairb vt? Mais
ce n'est pas possible, ma vue se trouble;
regarde donc, fit-elle, en s'adressant a son
ma

' ame de Longchamp avait reconnu
le comte de Raimbaut.

L'attention de M. de Longchamp se
p rta alors dans.cette direction.
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Pendant ces quelques instants, le navire
accostait. Les joyeux passagers franchis-
saient lentement l'étroite espace qui les sé-
parait dû quai.

M. de Longchamp s'était avancé à la
rencontre de ce personnage, qu'il prenait
avec raison pour son malheureux ami. A
peine se furent-ils aperçus, qu'ils tombè-.
rent dans les bras l'un de l'autre, sans pou-
voir proféirer aucune-parole.

-.- Mes enfants! Angéline! dit cet in-
fortuné père d'une voix entrecoupée de
sanglots, après quelques instants du plus
pénible silence. Se débarrassant de l'é-
treinte. de son ami, M. de Raimbaut aperçut
son fils qui le tenait par un des pans de
son habit. Il l'enleva de deux mains fé-
briles, et iui prodigua les baisers les plus
passionnés.

Après ces preftiiers épanchements, M.
de Longchamp lui serra affettueusement
la main, et l'engagea à prendre place dans
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sa voiture et à regagner sa demeure. où
il aurait des nouvelles d'Angéline. .

Chemin faisant, M. de Longchamp lui
adressa maintes questions sur ses malheurs
passés.

Il fallait pourtant répondre d'une ina-
ière précise aux incessantes demandes de

M. de Raimbaut à l'égard d'Angéline.

Ce fut Madame de Longchamp qui ra-
conta, avec les ménagements dont les
femmes sont capables en ces circonstances,
ce qui s'était passé depuis leur arrivée à
la Nouvelle-Orléans, jusqu'au départ de sa
fille pour le Canada.

Cette nouvelle du départ de sa fille au
moment de la revoir lui fit éprouver un
amer dépit.'Il venait de rencontrer Angé-
line.; quelques centaines de pas seulement
l'avaient séparé d'elle, et il ne l'avait pas
reconnue.

La pensée de reprendre la mer. de -
venir sur ses pas. fut aussitôt décidée que
conçue.
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Cependant, depuis quelque temps, M.
de Longchamp avait formé le dessein de
retourner en son pays. Pendant le. séjour
d'Angéline à sa maison, il n'avait jamais
osé faire connaître sa détermination, de
peur d'affliger davantage la pauvre enfant.
Il avait préféré attendre quelque temps,
espérant que la Providence changerait le
cours desi événements. Disons aussi que
l'amitié qu'il portait à M. de Raifmbaut
l'avait fortement engagé à ajourner son
départ. Maintenant que son ami était re-

venu, il ne crut pas devoir plus longtemps
cacher son projet. M. de Raimbaut lui con-
fia son jeune fils pour qu'il reçut une édu-

eation convenable, et lui donna en meme
temps l'administration d'une partie de ses
biens en France.

Quant à lui, il demeurerait en Amérique
jusqu'à ce qu'il eut retrouvé sa fille, et
retournerait ensuite en son pays.

Deux semaines plus tard, M. de Long-
champ s'embarquait pour l'Europe, et à la
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première occasion, M. de Raimbaut partait
pour le Canada.

XVI

Les faits qu'on x(a lire se passaient à
Québec.

C'était par un beau jour d'automne. Le
soleil avait disparu à l'horizon, et le pâle
crépuscule enveloppait d'une ombre légère
la plaine et les bois. Dans cette demi-
obscurité, les Laurentides se dessinaient
au.loin comme de magiques fantômes. La
lune, voilée:par une vapeur transparente,
montait lentement dans le firmament. Ça
et là des nuages légers s'étendaient mol-
lement sous la voûte azurée: c'était le ciel
du Canada, si beau quand il est beau, Si
brillant, si calme..

M. de Itaimbaut se promenait dans sa
chambre la tête inclinée, abîmé sous le
poids de ses pensées. Il se dirigea après
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quelques instants vers un cabinet, au fond
duquel était un lit. Il s'y laissa choir
comme un homme qui succombe, incapable
de lutter davantage contre le malheur. Il
s'agita sur sa couche pendant longtemps,
jusqu'à ce qu'enfin, accablé de lassitude,
ses paupières se fermèrent un instant.
Mais bientôt sa vie si éprouvée se présenta
de nouveau devant son âme, et l'obligea à
prolonger sa veille. Se levant, il alla s'ac-
couder à la fenêtre.

Comme tout est paisible autour de
moi, murmura-il on regardant au loin
l'espace.. Quelle belle nuit! Aucun bruit,
aucune plainte! Un silence. profond s'é-
tend sur le fleuve et sur les montagnes.
O ciel du Canada, faut-il que tu viennes
aussi.. rappeler à mon âme de si tristes
souvenirs, en me représentant le ciel de

ma patrie ! Belle Noizmandie! pourquoi
le destin- m'a-t-il fait t'abandonner ? Qui
me rendra les jours d'autrefois sous ton
dôme si brillant, ô ma chère patrie ? Hélas!

I
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le bonheur a fui loin de moi! C'est en vain
que j'épuise mes forces, que je me con-
sume pour retrouver celle qui était ma
consolation. Angéline! Angéline! pour-
quoi ne viens-tu pas consoler ton pauvre

père ? Que ton ^me doit aussi souffrir en
quelque lieu que tu sois! Je ne t'accuse
pas, noble enfant, mais pourquoi cette
destinée fatale, qui semble me poursuivre,
t'a-t-elle éloignée de moi au moment où
j'allais te revoir-?

Des.pensées toujours plus pénibles les
unes que les autres, affluaient à l'esprit de
M. de Raimbaut. Sa tête était en feu. Il
Il se leva et sortit.

Il promena sés pas pendant quelques
minutes, et atteignit bientôt le pied de la
Côte du Palais.

Instinctivement, il 'remoirta cette rue.
Il passa sous cette sombre masse de pierres
connue alors sous le nom -de Porte du Pa-
lais. Son ombre se dessina sur les murs
inondés de la blanche lumière de la lune.
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Toujours occupé de l'unique pensée de
sa fille il fit encore quelques pas lorsque,
tout à coup un son vint frapper ses oreilles.
C'était la cloche du couvent de l'Hôtel-
Dieu qui annonçait l'heure du repos des
religieuses.

Le son vibrant dans l'air immobile,
avait troublé le silence de la nuit.

Levant la tête, il aperçut le vaste bâti-
ment plongé dans une demi-obscurité.

-Là règne le bonheur, se dit-il à lui-
même; là ne pénètre aucun souci, aucune
crainte! Au moins on trouve des amies,
une mère dans ces saintes maisons du
Seigneur. On ts'aime, on se console, or
prie enfin pour ceux qui souffrent.

Hélas! il n'en était pourtant pas tout-à-
fait ainsi dans cette demeure bénie. Le
bonheur, ce bonheur qui est l'avant-goût
de celui du paradis, était bien descendu
dans ihaque âme qui habitait ce lieu, mais
il n'était pas parfait, sans souci pour tous.

-¶ Si ses regards avaient pu pénétrer dans
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l'intérieur d'une étroite cellule dont lafaible lumière éclaira un instant la vue,tandis qu'un nuage obscurcit l'éclat de lalune, il aurait aperçu une jeune fille, sachère Angéline, agenouillée sur un prie-
Dieu et arrosant de larmes brûlantes soncrucifix qu'elle tenait entre ses mainsElle avait trouvé de grandes consolations
dans cet asile, mais néanmoins une an-
goisse mortelle déchirait. encore son âme.En ce moment, l'esprit transporté au pieddu trône de Dieu, elle invoquait la divine
Providence en faveur de l'auteur de sesjours.

Dès son arrivée à Québec, Angélineavait appris que le gouverneur, pour quielle tenait des lettres d'introduction, étaitabsent. Se voyant tout-à-fait étrangère
elle avait demandé l'hospitalité chez les
religieuses de l'Hotel'-Dieu.

La prise de Louisbourg, qui eut lieu le16 juin de cette même année (1745), et
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les craintes qu'inspiraient les succès des

Anglais dans l'Acadie et ailleurs, absor-
baient complètement l'attention des fonc-
tionnaires du pays et des habitants. Le
gouverneur du Canada, alor§ M. de Beau-
harnois, se trouvait à. Montréal, où il pré-
sidait une nombreuse assemblée de Sau-
vages, dont il comptait se servir au besoin.
Angéline que tant d'épreuves et 'd'obsta-
cles avaient complètement découragée,
n'avait pas même songé à se faire con-
naître. Elle avait prié le chapelain de
s'informer s'il n'existait pas dans la colo-
nie un homme portant le nom de comte
de Raimbaut: mais celui-ci n'apprit rien
qui-pût satisfaire la pauvre enfant. Alors
convaincue de l'inutilité de ses recherches,
elle mit une barrière entre elle et le
monde, en vouant à Dieu le reste de ses

jours. Toutefois, elle n'avait pas pis cette
résolution sans informer M. de Longehamp
de son projet, et le prier de veiller sur les
jours de son jeune frère qu'elle confiait à



ANGÉLINE 
99

ses soins. Cette lettre, décrite trop tard,
ne parvint jamais à destination.

La première démarche de M. de Raim-
baut en arrivant au Canada, fut d'aller
voir le gouverneur, pensant bien obtenir
de lui les renseignements qui le mettraient
en possession immédiateede sa fille. Mais
celui-ci, tout occupé aux affaires alors si
sérieuses de la colonie menacée, n'avait
rien appris. C'était le soir du. jour où il
avait fait cette démarche que nous le re-
trouvons.

D'ailleurs tant de jeunes filles de nais-
sance distinguée habitaient alors le pays
ou se retiraient dais des communautés
religieuses, qu'on comprend facilement
qu'Angéline put arriver à Qu,ébec sans
attirer l'attention publique, surtout si on
considère que les graves événements de
l'époque tenaient les esprits dans une
grande excitation..

M. de Raimbaut, cependant marchait
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tuuours; il atteignit 1'encoignure des
rues St. Jean et de la Fabrique. Il longea
cette dernière et continua à s'avancer.
Il fut bientôt devant l'ancienne et véné-
rable églis(Je Notre-Dame. La pensée lui
vint'de pènétrer dans l'enceinte sacrée et
de prier.

Tous les bruits, toutes les clameurs du
jour s'étaignt apaisées; nul ne révélait
sa présence en ces lieux.

Il voulut entrer dans le temple, mais
les portes en étaient fermées.

Il murmura cependant une fervente
prière, et espérait encore, en regagnant sa
demeure, que ses désirs seraient un jour
accomplis.

Dieu a tellement enraciné l'espérance
au fond du cœur de l'homme, qu'elle semble
n'en pouvoir être détruite. C'est un feu
latent que le temps, l'espace et l'anéantis
sement de ses illusions peuvent affaiblir,
mais non éteindre!
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XVII

Bien des années s'étaient écoulées de-
puis les événements que nous venons de
raconter.

On était au 13 septembre 1759, journée
mémorable, où l'Angleterre tentait un der-
nier et suprême effort pour arracher à la
France le plus pur de ses joyaux, que dis-
je, le territoire le plus vaste et le plus
riche de ses possessions: la Nouvelle-
France. Elle avait grandi, cette autre
France, prospéré même au milieu des plus
grandes adversités.. Délaissée par la mère-
patrie (1) au moment du péril, seule, elle

(1) Cette expression "délaissée par la mère-patrie," que ion
emploie quelquefois, ne veut pas dire la France, la nation,
mais. ceux qui tenaient alors le pouvoir, et qui ont été la.
cause de la perbe des possessions françaises en Amérique, aux
Indes et ailleurs. C'est aux règnes à jamais déplorables des
dernières années de Louis XIV, de la Régence et de Louis XV,
quil faut attribuer tous ces malheurs. La nation aurait pu gar-
der ses possessions, si elle n'avait pas été trahie, vendue par
ses chefs.
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osa affronter le danger, tant le courage de
ses enfants était vivace. Si elle succomba,
la drapeau fleurdelisé put, sans souillure,
repasser l'océan, et faire monter la honte
au front de ceux qui l'avaient si indigne-
ment trahi.

On sait que ce fut le 13 septembre de

"Quand la maison brûle, on n'a pas le temps de songer aux
écuries," répondait un ministrede Louis XV, à qui on deman-
dait des secours en .175.

Qui ne connaît les célèbres "quelques arpents ds neige
dont il fallait absolument se -débarrasser! Or, sait-on ce
quétaient primitivement ces " q1elques arpents de neige " qui
causaient tant d'ennuis à la royauté ? Ils comprenaient tout ce
qui forme aujourd'huLJ'Amérique Britannique et toute la
vallée baignée par le Msouri et le Mississipi, c'est-à-dire les
quatre cinquièmes au moins des Etats-Unis actuels, formant
un territoire d'environ 400,000 lieues carrées. L'Angleterre ne
possédait que la lisière située entre les monts Alleghanys et
l'Atlantique, appelée l Nouvelle Angleterre."

Dupleix conquiert dans les Indes un territoire plusieurs
fois plus vaste que la France elle-méme, et il apprend aux
princes asiatiques à considérer sà patrie comme le plus grand
de tous les grands pays de la terre ; cependant, il devient une
victime de l'ineptie du gouvernement de Louis XV. Il quitte
en pleurant cette péninsule (l'Hindoustan) où il avait con-
sacré 30 ans de sa vie, et meurt quelques mois plus tard (1764)
abreuvé de chagrins et dans lamisére, après avoir vu là-chute
de son empire Indien.

t

d
r
a1

d.
sc
no
le
jc,.'



ANGÉLINE 103

cette année, par une nuit sombre, que le
général Wolfe, après deux mois d'échecs
successifs devant Québec, réussit à esca-
lader les escarpements du Foulon, et à at-
teindre les hauteurs des plaines d'Abra-
ham.

Un de'ses contemporains, Lally de Tollendal, qui continue
Pouvrede Dupleix, est obligé de venir en France pour se jus-
tifier de certaines accusations portées contre lui. Il est à peine
débarqué, qu'en vertu d'une lettre de cachet, on le jette en
prison, où 'on lui fait subir un procès dépisoire et condamné à
l'échafaud (1766). Voilà, dit-il à ses juges, en montrant ses
cicatrices et ses cheveux blancs, la récompense de 50 années
de services !'" Quand celui de qui dépendait alors toute auto-
rité disait, «après moi le déluge," on pouvait s'attendre à
tous les malheurs

Il est heureux qu'il y eût alors de vrais enfants de la Franc e,
des héros, dont les faits éclatants pallièrent quelque peu la
honte et l'ignominie qui pesaient de haut sur notre mère-
patrie.

Nous constatons aussi avec un vif plaisir que la France a
depuis ces dernières années, beaucoup gagné du terrain perdu
par l'acquisition de nouveaux et grands territoires. Elle a
aussi étendu son influen'ce civilisatrice sur plusieurs peuples
de PAfrique et de PAsie, qui ont tenu à Phonneur de se mettre
sous sa protection, Ces jours derniers encore, le télégraphe
nous apprenait que l'empire du Maroc venait de ce placer sous
le protectorat français ;or, le protectorat équivaut presque tou-
jours à une prise de possession.
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C'était un parti hardi, dangereux, mais
que les circonstances favorisèrent singu-
lièrement.

Au point du jour, l'armée anglaise était
rangée en bataille. M. de Vaudreuil, alors
gouverneur du Canada, ainsi que le géné-
ral Montcalm, apprirent de grand matin
la nouvelle bien extraordinaire de ce dé-
barquement. Grand fut l'étonnement des
troupes et des' habitants de la ville;
Montcalm lui-même avait peine à ajouter
foi à ce fait si inattendu.

Ce gé a, dont-le courage et l'intré-
pidité l'emportaientsiur la prudence, réso-
lut de marcher aùssitôt contre les Anglais.
Il ne pensait rencontrer que quelque - dé-
tachement qui se serait par hasard aven-
turé jusqu'en ces lieux. En conséquence.
il rallia une partie des troupes disponibles
campées à Beauport, et vers les huit
heures, il était en vue de l'ennemie. Il
reconnut alors la vérité de e qu'on lui
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avait rapporté: il avait devant lui toute
l'armée ennemie.

Se confiant de nouveau à la fortune, .espé-
rant qu'elle couronnerait son audace comme
à Carillon, (1) il voulut en ce moment
même engager la bataille, malgré les avis
contraires et la défense expresse du gou-
verneur. (2)

Malheureusement, la division régnait
entre ces deux personnages, et réduisait
souvent à néant les plans les mieux com-
binés. Si Montcalm avait obéi aux ordres
de son supérieur, dans quelques heures il

(1) Ce fut à Carillon que Montcalm, avec une armée denvi-
ron 3000 hommes dont 450 canadiens, rencontra, en 1758, le
général anglais.Abercromby, à la tête de 16000 hommes.

Après s'être fortifié au moyen d'abattis d'arbres, il attend
l'ennemi de pied ferme. Le 8 juillet, sur .le midi, Abercromby-
fait son apparition. Six fois il s'acharne à entamer les lignes
françaises et six fois il est repoussé avec d'énnrmps nprfes

Après une lutte de plus de sept heures, Abercromby, désespéré,
vaincu, prend précipitamment la fuite. La victoire de Carillon
sauva, pour cette année, la Nouvelle-France.

(2) Historique.--Garneau.
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aurait eu deux à trois mille hommes de
plus à sa disposition, et aurait pu éviter
la défaite si désastreuse qui s'ensuivit.
Les Anglais comptaient deux contre un:
la force dut nécessairement triompher.

Emporté par son caractère bouillant,
Montcalm rangea sa petite mais brave
armée en bataille, et commença le combat.

-Nous n décrirons pas ici tous les détails
de cette sanglante journée, détails du plus
vif intérêt, mais superflus pour le modeste
cadre de notre récit.

D'ailleurs, personne n'ignore quel en a
été le résultat. Non seulement ces deux
généraux si vaillants, Montcalm et Wolfe,
y perdirent la vie., mais le terrain resta
jonché de cadavres, tant des enfants du sol
que des envahisseurs. La Providence ve-
nait de fixer le sort de notre cher pays,
et ceux qui l'avaient si noblement défendu,
reprirent tristement le chemin de leur
foyer, en pensant que l'avenir pourrait
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amener des jours meilleurs. Mais que le
deuil fut long, que de larmes coulèrent
avant le retour de ces jours meilleurs.
Pendant longtemps, les rives du St. Lau-
rent ne retentirent plus de ces accents

joyeux, dont nos pères seuls connàissaient
tout le charme. De même que l'on s'atta-
che plus fortement à un. être chéri dont on
craint la perte, le nom de Français ne
parut jamais si beau qu'au moment de le
perdre; jamais la vue du. drapeau sans
tache n'inspira autant d'amour, qu'au mo-
ment où le tissu glorieux allait cesser de
flotter sur la tête des enfants de la France.
Il fallait cependant accepter' le joug de
l'étranger, laisser tomber le rideau sur le
spectacle d'un passé sublime, et dire un
éternel adieu à ces nobles souvenirs.

On transporta un grand nombre due
blessés dans les différents hôpitaux de la
ville.

Le soir de ce même jour, on emportait à
l'Hôtel-Dieu un vieux soldat blessé. Un
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jeune officier, récemment arrivé de France,
l'accompagnait, et lui administrait avec
une touchante sollicitude les soins que ré-
clamait son état.

Les blessures du vieillard paraissaient
dangereuses, mais pouvaient n'être pas
mortelles. Il semblait beaucoup souffrir.
Il parlait peu-; sa figure, noble et calme,
attestait un grand courage. Ceux qui le
voyaient ne pouvaient s'empêcher de res-
sentir pour lui une vive sympathie.

Ce blessé était M. de Raimbaut.

Pour l'intelligence du lecteur, nous
allons rapporter par quelle suite de circon-
stances, nous le retrouvons à Québec à
cette époque.

M. de Raimbaut était demeuré en Amé-
rique dans l'espérance d'obtenir des ren-
seignements qui pussent le mettre sur les
traces de sa fille, si elle vivait encore, ce
qu'il regardait comme þeu probable.

La correspondance, entretenue avec son
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fils en France, l'assurait d'un autre côté
qu'Angéline n'était pas retournée en ce

pays.
Un peu plus tard, il avait pris du ser-

vice dans l'armée, dans le dessein de
rompre la monotonie de son existence. Le
grade de simple soldat fut le sien. Le soin
qu'il prit de dissimuler son origine, l'avait
tenu éloigné de postes plus élevés.

Il s'était trouvé aux guerres de l'Ohio,
avait assisté à la défaite du colonel Wash-
ington en 1755, et à la Monongahéla, il
~était dans les rangs de la petite armée de
braves, commandée par de Beaujeu et
Dumas. Il suivit les péripéties des guerres
de l'Ouest pendant les deux années sui.-
vàntes. Enfin, en 1759, il se trouvait à
Québec, et prenait part, comme nous ve-
nons de le dire, à la bataille des plaines
d'Abraham.

Il avait préféré une vie d'aventures et
de distractions à une molle oisiveté. Cette
vie active l'avait puissamment aidé à

4
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chasser de son esprit les soucis qui le mi-
naient.

Cependant les grandes douleurs abrè-
gent la vie et les chagrins profonds amè-
nent rapidement les traces de la vieillesse.
Bien des annés s'étaient écoulées, et il était
impossible de reconnaître en ce vieux
soldat courbé sous le poids des ans, le
jeune et vaillant Raimbaut d'autrefois.
Des rides profondes s'étaient creusées sur
sa figure.

A la prière du jeune officier, une cham-
bre spéciale fut mise à, la disposition du;
blessé. Une sœur, qui faisait l'admiratio.
de tous par l'éclat de ses vertus et par son
dévouement pour les malades, fut chargée
de lui administrer les soins que réclamaient
son état. Cette religieuse por tait le nom
de Soeur Marie de la Croix.

A la vue de ce vieillard, elle fut prise
d'une vive compassion, et son coeur de
femme se révéla alors dans toute sa gran-
deur.
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Plusieurs jours se passèrent sans qu'il
se manifestât aucun. changement dans la
condition du malade.

Soeur Marie de la Croix se multipliait
pour lui procurer tous les soins en son pou-
voir. Elle veillait à ce que rien ne lui
manqua qui put le soulager. Elle était
réellement sublime dans son esprit de sa-
crifice.

Souvent elle se tenait au chevet du
malade, épiant ses moindres désirs. En ces
moments ses lèvres semblaient murmurer
une courte prière.

En ces moments aussi, elle considérait
ce vieillard aux joues creuses, à l'oeil terne
et aux lèvres pâlies. De vagues et loin-
tains souvenirs se présentaient à son es-
prit. Des larmes venaient briller au bord
dé sa paupière. Parfois, se retirant à l'é-
cart, elle murmurait tout bas, " serait-ce
possible.'

De son côté le vieillard portait ses yeux
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sur cette femme. Sur sa figure il croyait
découvrir certains indices qui lui rappe-
laient les- traits de sa chère Angéline.
C'était bien le timbre de sa voix. Elle
se*le, dans son idée, pouvait faire preuve
d'un tel dévouement pour lui.

Dans ces instants, on aurait pu observer
une ombré soucieuse sur -son front, et de sa
poitrine s'exhaler de profonds soupirs qui
semblaient expirer sur ses lèvres. Mais
l'^age, et peut-être aussi le chagrin, avaient
pareillement fait disparaître de la figure
de cette benne soeur les traces de la

jeunesse.
Au vingt de ce .mois, le malade· n'avait

pas repris de forces.

Grâce aux soins du médecin, les blessures
se refermaient peu -à peu, mais un état
de langueur difficile à expliquer n'en con-
tinuait pas moins le miner sourdement.

Souvent il recevait la visite du jeune
officier, qui l'affectionnait comme un père.
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Quelques jours se passèrent encore.

On touchait à la fin de septembre.

Déjà les premières heures de la nuit
s'étaient écoulées. C'était une de ces nuits
calmes, mais chaudes et pesantes, que l'on
voit encore, quoique rarement, à cette
saison de l'année, et qui ne permettent
aux hommes ni sommel ni repos.

M. de Raimbaut était très souffrant.
Une fièvre ardente le dévorait. Il s'agi-
tait sur sa couche, et ne pouvait jouir
d'aucun repos! la fièvre brûlait son sang
dans ses veines.

Sur la demande du malade, Sour Marie
de la Croix trempa légèrement un linge,
qu'elle passa d'une main. tremblante sur
son front.

-Merci !.ma fille! murmura-t-il d'une
voix faible, merci! que vous me faites du
bien!

Hélas ! la fièvre égarait son esprit.
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A ces paroles, la religieuse parut vive-.
ment affectée.

-Ma fille ! dit-elle en s'éloignant du lit
du moribond, pendant qu'une grossé larme
vient perler sur sa joue, ma fille L comme
si réellement j'étais son enfant. Oh! mon
père.! mon pauvre père! qu'il y a long-
temps que la mort a dû me ravir le bon-
heur de vdus revoir. Mon Dieu! mon Dieu!
et elle faillit succomber sous le poids des
plus douloureux souvenirs.

Son coeur battait dans sa pcatrine avec
violence. Des sentiments étranges et in-
définissables agitaient son ^me.

Elle eut cependant la force de se traîner
dans l'embrasure d'une fenêtre. L'air était
pur. Quelle splendeur dans le firmament!
Des milliers d'étoiles parsemaient la voûte
azurée. Les pûles reflets de la lune je-
taient sur le paysage environnant une
douce et mélancolique clarté. Un léger
voile de vapeur enveloppait les Lauren-
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tides. De temps à autres un de ces éclairs,
qu'on appelle éclairs de chaleur, sillonnait
le firmament. Ce spectacle était bien pro-
pre à enivrer l'âme de félicité. La soli-
tude et le silence, non-seulement élèvent
les pensées de l'âme, mais l'invitent à la
prière. Aussi, Soeur Marie de la Croix

pria, mais sa prière fut de celle qu'une
femme seule peut trouver dans les plus
profonds replis de son coeur.

Le vieillard qui dormait en ce moment
d'un léger et pénible sommeil, se ré-
veilla. Ses« regards, pleins d'intelligence
et de douce tristesse, rencontrèrent ceux
de la noble fille. Il la pria de vouloir lui
soulever la tête. Dans l'effort qu'il fit pour
s'aider dans- ce mouvement, un médaillon
s'échappa soudain de sa poitrine. A la vue
de cette relique, un éclair sillonna l'esprit
de Soeur Marie de la Croix.

-Mon père! s'écrie-t-elle.

-Ma fille! mon enfant ! répliqua le
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vieillard, et la tête d'Angéline retomba
sur le sein de M. de Raimbaut, qui eut en-
core assez de forces pour la presser de
ses mains tremblantes. Angéline venait
de reconnaître ~son père, et M. de Raim-
baut retrouvait sa fille.

Au cri de la religieuse, on accourut on
la trouva la tête inclinée sur la poitrine dg
vieillard.

-Ma pauvre enfant! répétait encore
celui-ci.

Les reli *euses contemplaient en silence
cette scèn émouvante, où .l'amour pa-
ternel e l'amour filial se confondaient
dans une suprême étreinte.

Le malade demanda la Mère supérieure,
désirant avoir avec elle un entretien privé.
On la vit ensuite sortir, et rentrer peu de
temps après.

Angéline, évanouie, fut enlevée et trans-



portée dans un appartement voisin de la
chambre du malade.

Ce bonheur suprême et si inattendu du
vieillard, l'a vivement affecté. Ses forces
l'abandonnent rapidement, sa voix est pres-
que éteinte.

A peine une demi-heure s'était-elle
-écoulée. depuis le moment où le malade
avait parlé à la Supérieure, qu'on vit en-
trer le jeune officier. Il s'avança vers M.
Raimbaut qui lui tendait les bras en por-
tant sur lui des regards d'un indicible
bonheur, tandis que ses lèvres répétèrent
ces mots: "Mon fils! ta soeur!"

C'était son fils, Léon de Raimbaut, qui,
après avoir fait un cours d'études en
France, avait embrassé la carrière des
armes.

Cependant, Angéline, revenue peu à peu
à la vie, aperçut à ses côtés la Mère supé-
rieure du monastère.
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Après quelques instants, celle-ci revint
dans la chambre du malade, dit quelques
mots à voix basse au jeune officier, et le
conduisit dans l'appartement où était sa
soeur.

-Ma soeur.! dit-il en s'avançant vers
ella et li, tendant les bvr' s JAI. /JAêIJ L' .JC>~

-Mon Ë'rère ! et ils tombèrent dans les
bras l'un de l'autre sans pouvoir exprimer
d'autre paroles.

Un moment après, ils revinrent tous
deux dans la chambre du malade. Plu-
sieurs religieuses étaient agenouillées, car
le vieillard se mourait.

Ses deux enfants se placèrent à ses côtés,
et pressèrent de leurs mains tremblantes
celles de leur père. Ils étaient muets d'an-
goisse.

Après quelques instants d'un pénible si-
lencé, le malade ouvrit les yeux, jeta sur
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ses deux enfants un regard d'adieu, ses
lèvres remuèrent, mais ne purent rendre
aucun son, sa poitrine se souleva, et son
ame heureuse s'envola vers l'Eternel en
qui elle avait toujours espéré.

' 4
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EPILOGUE

Celui qui a trouvé une femme
vertueuse a trouvé un trésor;
il a reçu du Seigneur une
source de félicité.

Proverbes XVIII, 22.

Le soleil jetait ses derniers rayons sur
une des plus belles plaines de la Norman-
die, le lerjuillet de l'année 1760. Une
splendide verdure couronnait le versant
d'une colline au pied de laquelle s'élevait
un château. La fraîcheur de la nuit se ré-
pandait dans les campagnes. Partout il se
faisait grand sileice.

Quelques valets causaient tranquille-
ment sous l'un des porches du vaste ma-
noir. Ce n'était pourtant pas là les seuls
habitants de-ce domaine, car s'il avait été
donné au voyageur attardé de pénétrer
dans une des salles de cette antique de-
meure, il aurait entendu les derniers mots
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d'un entretien de deux personnes qui de-
vaient converser depuis longtemps.

-Oui, Yvonne, mon pauvre père est
mort content, heureux; il avait retrouvé
sa fille, et ma soeur Angéline, malgré la
douleur profonde que lui a causée la mort
de notre père, elle se console dans la
douce espérance de le revoir un-jour,
et, tranquille dans sa retraite obscure,
elle vit sans inquiétude sur mo sort,
me sachant heureux avec toi. Que de sou-
haits n'a-t-elle pas formés lors de notre
séparation pour ton bonheur et f mien.
Ne laisse plus ton âme aller à des in-
quiétudes; rien ne m'oblige * mainte-
nant de retourner en Amérique. Tu
comprends quel sacrifice j'ai dû m'imposer
pour traverser l'Océan, et aller à la ren-
contre de mon malheureux père et adoucir
les dernières années de sa vie. Dieu l'avait
exigé, la voix du devoir parlait en moi;
il fallait obéir, sinon, Yvonne, je n aurais
pas été digne de lever les yeux sur toi.

121
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Puisque Dieu a voulu exaucer nos voeux,
en permettant que nous fussions unis, re-
mercions-le, et sachons jouir de notre bon-
heur. Allons, profitons de cette charmante
soirée. Faisons une promenade dans le
parc où jadis mon bon et infortuné père,
le comte de Raimbaut, aimait à errer.

Et, ce disant, le gentilhomme se leva,
donna le 'bras à une jeune femme, tandis
que ses lèvres déposèrent sur son front un
baiser des plus affectueux. Ils traversèrent
le grand salon, en se dirigeant vers l'entrée
qui donnait sur le parc. En ce moment le
soleil d.arda un rayon indiscret sur la
jeune femme, qui parut une vision de
beauté et de bonheur.

Que pouvait donc être ces deux per-
sonnes.? Deux amoureux? Mais l'espèce
d'intimité qui les unissait disait plus: ils
étaient mari et femme. Léon de Raim-
baut venait d'épouser mademoiselle de
Longchamp.
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Noble jeune homme, lui aussi avait eu
sa part de souffrances. Lancé dans le

monde, sans mère, éloigné d'un père et
d'une soeur, il avait éprouvé les ennuis de
l'isolement. Mais deux voix puissantes,
celle d'un &êvoir à remplir et d'un bon-
heur à conquérir, n'avaient cessé de parler
en lui. Les difficultés de la vie n'épo uvan-
tèrent pas sa généreuse âme. Il étudia
d'abord les sciences avec succès, et em-
brassa la carrière des armes, où sa bra-
voure le fit aussitôt remarquer. Puis,
obligé de venir en Amérique, sa belle con-
duite en Canada lui valut un poste impor-
tant à son retour en France.

De son côté, mademoiselle de. Long-
champ avait atteint ses dix-neuf ans, et,
tous deux venaient de réaliser leur rêve
de bonheur, en resserrant à jamais aux
pieds des autels le lien tressé par une
longue et sainte amitié!
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GENEVIÈVE

(NOUVELLE)

INTRODUCTIOZT

De tous les maux qui affligent l'huma-
nité, aucun n'est plus déplorable que l'i-
vrognerie. C'est un vice qui exerce une
bien pénible tyrannie sur l'homme qui a
le malheur de s'y livrer. Non-seulement
il affaiblit l'intelligence, non-seulement il
paralyse et abrutit l'être moral qui est en
nous, mais les conséquences en sont des plus
funestes pour ceux qui nous entourent ou
qui dépendent de nous; c'est un abîme
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qui engloutit la part d'espérances et de
joies que Dieu, dans sa merci infinie, a
donné à chacun de nous.

Voyez ce jeune homme exubérant de
vie! Tout lui sourit; la fortune lui pro-
digue tous ses dons; l'avenir est un rêve
délicieux qui charme son imagination et
remplit son. coeur d'ivresse; il n'a encore
cueilli que des fleurs; il ignore, ou plutôt
ne réfléchit pas, sur les désenchantements,
sur les réalités de la vie, qui succèderont
si tot aux illusions. Le moment occupe
toute sa pensée; il s'amuse avec de gais
compagnons, fréquente les auberges, d'a-
bord avec timidité, mais bientôt le' scru-
pule fait place à l'insouciance; l'habitude,
cette seconde nature, qui s'enracine chez
lui, détr.it peu à peu tous les sentiments
nobles et honnêtes qu'il possédait, seuls
sources de vrai bonheur, et sème dans son
âme le germe de bien des passions.

-S'il ne 'arrête, par -un effort devenu
di!cile, sur la voie glissante de l'intem-

gD
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pérance, tout est perdu pour lui: l'avenir,
la fortune et tout ce qui fait le bonheur
des hommes, ne sont pas pour lui. Il
traînera, pendant un certain nombre d'an-
nées peut-être, une existence misérable,

abjecte, jusqu'à ce que la mort vienne le
frapper, quelquefois sans même que le
malheureux ait conscience de son état,
soit dans sa demeure, souvent dans un
hôpital ou sur la rue.

Les autres mauvais penchants de la na-
ture humaine ont chacun un caractère par-
ticulier. L'orgueil trouble la raison, l'en-
vie dessèche l'âme, la volupté tue le corps,
la paresse neutralise l'action de l'intelli-

gence, 'intempérance embrasse tous ces
caractères: elle détruit à la fois tous les
nobles sentiments de l'âme, abrutit l'intel-

ligence, épuise les 'forces du corps, fait
perdre au'malheureux qui s'y livre la con-
sidération dont il pourrait jouir parmi ses
semblables, l'abaisse au-dessous de la brute
et le rend un fardeau à la société.
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O mon Dieu! vous ne confondrez
pas, dans les rigueurs de votre jus-
tice, l'innocent avec le coupable!
Frappez, frappez cette tête depuis
longtemps condamnée. Elle mérite
vos châtiments ; mais épargnez cette
femme et cet enfant que voilà, seuls
au milieu des voies difficiles et pé-
rilleuses du monde! N'est-il point
parmi ces pures intelligences, pre-
mier ouvrage de vos mains, quelque
ange bienveillant favorable à l'in-
nocence et à la fâiblesse, qui daigne
s'attacher à leur pas,. sous la forme
du pèlerin, pour les préserver de
nouveaux malheurs, et détourner de
leur cœur le fer acéré des angoisses.

'kk

I1 y a une saison de l'année particulière
dans notre pays, où un luxe désordonné
coudoie une extrême misère, où de fas-
tueux équipages semblent insulter au mal-
heur'eux en proie a la p lus grande pau-
vreté; cette saison est l'hiver, que les ou-
vriers, en général, désignent sous le nom



de morte-saison. Ils sont nombreux dans
notre ville les ouvriers qui ne trouvent
de l'emploi, pour la plupart, que pendant
la période de la navigation, de la cons-
truction des navires et autres travaux qui
s'accomplissent l'été, et ne travaillent;
pour ainsi dire, que six mois durant; c'est
pour eux le seul temps qu'ils aient de faire
des épargnes pour le reste de l'année.

'Malheureusement, plusieurs de ces der-
niers, soit par imprévoyance, défaut si in-
hérent à la nature humaine, soit par man-
que de conduite ou d'occupation, se trou-
vent pris au dépourvu, au moment même de
la cessation des travaux, et s'aperçoivent,
en rentrant au logis, que la pauvreté les y
a précédés; c'est alors qu'ils doivent s'ar-
mer de patience et de courage, en face des
privations de tous g enres auxquels ils vont
être exposés.

S'il était donné à l'insouciant favori de
la fortune de pénétrer dans quelques-uns
des galetas, .qui abritent ces gens privés du
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nécessaire, lesquels lieux renferment sou-
vent le germe d'une épidémie, avec quelle
horreur il détournerait instinctivement ses
regards du spectacle qu'il aurait devant
lui!

Un mari en haillons, murmurant peut-
être contre la Providence du partage ap-
paremment bizarre, mais sage, des biens de
ce monde ; une mère éplorée, demandant
du pain pour ses enfants étendus sans
forces, souvent malades, sur de chétifs
grabats.

t àCes victimes de la misère rencontrent
sans doute un écho dans bien des âmes

philantropiques. La charité, tant publique
que privée, soulage et console un grand
nombre de ces malheureux, dont le seul
tort est de ne pouvoir travailler constam-
ment.

Ces maux, dus à des causes imprévues
ou involontaires, sont pénibles, tout en
étant comparativement allégés, mais les
plus déplorables sont ceux qui résultent

(
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d'une autre 'source, et auxquels il n'y a
presque aucun espoir de remédier: les mi-
sères a:nenées par suite d'un mari, d'un
père de famille, adonn é à l'ivrognerie.

L'histoire suivante que nous allons ra-
conter du mieux qu'il nous sera possible,
prouvera d'une manière plus éloquente ce
que nous avançons: les exemples sont
plus salutaires que les conseils.

Lorsqu'on descend la Côte du Palais, on

peut voir, à notre droite, en face de la
ruelle Lacroix, un espace maintenant li-
bre. Il y a bien des années s'élevait à côté
de l'un des quatre pans de murs que l'on
y voyait naguère, et que le temps n'a pas
tout à fait éboulés, une pauvre maisonnette,
basse, humide, et éclairée par une seule
fenêtre. L'intérieur offrait un aspect en-
core plus triste que le dehors. Quatre
murs formant un seul et même apparte-
ment, un grenier que l'on pouvait attein-
dre en montant les quelques marches d'un
escabeau placé au-dessous de la trappe,
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une table grossière, deux ou trois mauvais
sièges, un plancher mal joint recouvrant le
sol, enfin une cheminée et quelques usten-
siles de cuisine étaient pour ainsi dire les
seuls objets composant l'ameublement de
ce misérable logement. Deux lits, ou plu-
tôt deux paillasses remplies de paille
hachée, servaient de lits à une femme et
trois enfants obligés d'habiter cette ma-
sure.

C'est là que depuis longtemps la misère
et de poignantes souffrances torturaient
d'innocentes créatures, que l'on pouvait
entendre presqu'à chaque heure de la
journée, deux enfants qui, les yeux levés
vers celle qui leur avait donné le jour,
demandaient à manger, et cette mère. in-
fortunée, offrant un spectacle sublime de
dévouement auprès des faibles êtres que
Dieu lui avait donnés.

Mais que faisait donc pendant ce temps
l'homme qui devait toutes ses forces au
soutien de sa famill, l'homme dont le
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courage et le travail auraient dû remédier
aux maux de ceux qui dépendaient de lui ?
Cet homme avait éteint en son coeur, par
l'habitude du vice, tous les sentiments qui
unissent le mari à sa femme, le père à
ses enfants. Il avait abandonné sa famille,
et, livré à toutes sortes de désordres, il
menait une vie malheureuse et coupable.

Un jour, cependant, il avait goûté les
bonheur au milieu de ceux qui étaient de-
venus pour lui des objets d'indifférence et
d'oubli, c'était lorsque, se conduisant en
honnête homme, il travaillait, se con-
tentant de gagner son pain de chaque jour,
et qu'il passait ses soirées en compagnie de
sa femme-et de ses enfants.

Vint une mauvaise année où le néces-
saire manqua au logis. Gamache, c'était le
nom du mari de Geneviève, alla raconter
son infortune à des compagnons aussi mi-
sérables, mais plus méchants que lui, qui
l'amenèrent au cabaret oublier pendant
quelques heures d'ivresse les peines du
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cœur: triste consolation dont l'effet est de
disposer davantage l'âme à l'endurcisse-
ment et au crime. Au printemps suivant.
un incendie consuma quelques maisons au
nombre desquelles était la sienne, et le
laissa dans la plus complète pénurie. Ce
fut alors que sa femme et ses enfants cher-
chèrent un abri dans la masure que nous
avons décrite plus haut.

Au lieu de supporter cette nouvelle

épreuve avec patience, et de recourir aux
moyens que la charité mettait à sa dispo-
sition, Gamache perdit complètement cou-
rage, et but aussi souvent qu'il en eut l'oc-
casion, passant les journées et des nuits
entières hors du logis. La justice le trou-
vant un jour engagé dans une querelle où,
pris de boisson, il faisait meilleur usage
de ses poings que de son esprit, intervint
et lui infligea un châtiment proportionné
à l'offense. Au lieu de se repentir de sa
conduite coupable, à laquelle cette leçon
de la loi l'amenait à réfléchir, il donna
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entrée dans son âme à la haine des hom-
mes et jura de se venger. A sa sortie de
prison, il reprit ses mauvaises habitudes,
retourna au cabaret, où le hazard lui fit
rencontrer des hommes depuis longtemps
voués au crime. C'étaient des voleurs de
profession connus alors sous le nom de
brigands du Cap Rouge.

En ce temps-là, environ quarante ans
passés, personne n'aurait voulu s'aventu-
rer de nuit dans la forêt du Cap Rouge, ni

Amême sur le chemin public qui mène de
Sillery au village du Cap Rouge. Une
bande de voleurs, d'assassins, avait choisi
ce lieu pour centre de ralliement.. C'était
une époque de terreur et d'effroi pour
Québec et le pays environnant, époque
propre à nous rappeler quelques pages né
fastes du moyen-âge, si fécond en avenl-
tures de brigands. C'est dans cette forêt
que se tramaient les plans de toutes sortes
de crimes, de vols avec effraction, d'enlè
vements, d'assassinats même s'il était né-
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cessaire. C'est là que se discutaient les
chances d'une attaque nocture. Craignait-

(on quew'lqi ré istance in sý'armait en Tlu1s

grand nombre; s'agissait-il de reconnaître
un endroit, l'un d'eux y allait comme es-
pion, et faisait rapport des lieux et cir-
constances.

Si quelqu'un eût pu voir de nuit à tra-
vers l'épais taillis cette troupe de brigands,
pendant 4u'une partie était plongée dans
le sommeil, et que le reste faisait la garde
autour d'un feu à moitié éteint, en atten-
dant l'heure fixée pour le crime, il se serait
imaginé être le jouet d'une horrible hallu-
cination ; son sang se serait glacé dans ses
veines à la vue de ces figures sinistres.

Cette troupe servait aussi parfois de re-
crutement à une autre bande 'de voleurs,
qui avait pour chef le fameux Cambray.
Ceux-ci, plus adroits, plus raffinés dans
l'art du brigandage, vivaient en pleine
ville de Québec, défiant la justice de les
pouvoir atteindre. Pendant que les subal-
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ternes exécutaient un coup mûrement com-
biné, le chef était au bal, Lêtait des ci-
toyens ou dînait avec le curé. Hypocrite
consommé, il savait composer son visage
pour toutes les circonstances, de façon à
ne faire naître aucun soupçon sur sa con-
duite (1).

C'est avec des hommes de cette trempe
que, refoulant au fond de son âme les
quelques sentiments honnêtes qu'il pou-
vait encore conserver, le malheureux Ga-
mache s'associa, du moment où il les con-
nut à l'auberge d'une nommée A .... , dans
le Fort-Pique, où ils tenaient d'ordinaire
leurs conventicules, et, "-obstiné dans la
carrière où il s'était jeté, il trouva les re-
proches injustes et la vérité trop sévère.
La maladie de son ame était parvenue à sa
crise. Il dédaigna d'abord le toit conjugal

(1) Cambray offre plusieurs traits de ressemblance avec
Jean Sbogar de Charles Nodier, qui se faisait adorer des V6-
nitiens pas ses largesses et l'apparente élévation de son carac-
tère, pendant que ses nombreux émissaires dévastaient les
campagnes.
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et puis l'abandonna, et, quand il se fit va,
gabond, il se fit gloire de sa honte en di
sant:- Je serai libre." (1).

C'était par un soir des premiers jours
de décembre, l'angelus venait de sonner
le ciel était gris, il faisait froid..

Geneviève, assise en face de la cheminée,
attisait les quelques charbons qui se trou-
vaient au foyer. De temps en temps, elle
allait jeter un regard inquiet à travers la
fenêtre, comme une personne qui attend
quelqu'un avec anxiété. Deux enfants
encore jeunes, assis près du feu, cher-
chaient à réchauffer leurs petits corps
transis par le froid.

(t) Headstrong, determined in his own career,
He thought reproof unjust and truth severe,
The souls disease was to its crisis come,
le first abused and then adjured his home,
And when he chose a vagabond to be,
HRe made his shame his glory, "I11 be free.
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Tout à coup, la porte s'ouvre et laisse
entrer une jeune fille de dix à onze ans4

Ses traits, pâles et souffrants, révélaient
une candeur et une innocence angéliques.
Ses vêtements, quoique propres, étaient
usés et insuffisants pour la saison,; le
froid faisait trembler ses lèvres bleuies.
Elle avait à peine franchi le seuil de la
porte, que sa mère était auprès d'elle.

-Comme tu arrives tard aujourd'hui,
ma chère Jeanne ? Es-tu fatiguée ? Fait-il
bien froid ?

Sa mère répétait ces questions et beau-
boup d'autres avec une rapidité qui ne
permettait pas à l'enfant de répondre.
Sans doute qu'elle voulait par ce moyen
empêcher le chagrin qui oppressait son
cœur, d'éclater à la vue de sa petite fille.

Geneviève aida son enfant à se débar-
rasser de son fardeau.

-Maman, lui disait-elle, nous aurons
de quoi manger ce soir ; que vous devez
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avoir faim! Depuis presque deux jours
que vous n'avez rien pris du dernier mor-
ceau de pain qui restait, et que vous gar-
diez pour Edouard et Eugénie, les deux

jeunes enfants.

-- Dieu a pitié de nous et il ne voudra
pas que nous mourrions.

-J'ai beaucoup ramassé (1) aujour-
d'hui; voyez! ce beau pain que m'a donné
une dame: " Tiens, pauvre petite, porte
cela à ta mère, et prie Dieu pour moi,"
me dit-elle en me faisant cette aumône.
Je prierai Dieu qu'il la bénisse, car elle
est bien bonne et elle m'a beaucoup con-
solée.

-Si tout le monde était aussi chari-
table, notre misère ne serait pas si grande,
et l'hiver qui commence ne nous paraîtrait
pas si. dur.

- Oh! ma bonne maman, j'ai bien

(1) Terme employé par les mendiants de nos campagnes
pour êxprimer que la quête a été heureuse.
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souffert encore aujourd'hui. Cette neige
qui est tombée la nuit dernière, entrait
par les trous de mes vieux souliers. Si
j'avais seulement une paire de pas pour
garantir mes pieds de la neige-! J'ai pensé
demander à une maison la charité d'un
peu de laine; la femme qui m'ouvrit la
porte, la referma aussitôt en me disant:
",Va-t-en, petite quêteuse, ton père est
trop ivrogne pour que je te donne quelque
close. " Je l'ai priée, les mains jointes,
~d'avoir pitié de moi, mais elle n'a pas
voulu m'écouter.: J'ai eu l'onglée presque
toute la journée, tant il faisait froid. Si
vous pouviez seulement me faire des mi-
taines.

A ces mots, Geneviève ne put retenir
plus longtemps les sanglots qui roulaient
dans ses yeux en perles brillantes, et pleura
amèrement sur sa chère enfant qu'elle te-
nait dans ses bras.

Après quelques instants d'un pénible si-
lence, la petite Jeanne, enveloppant sa
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mère d'un regard douloureux, mais d'une
bien vive tendresse

-Pourquoi pleurez-vous donc encore ?
Tenez! ce qui me fait le plus de peine c'est
de vous voir si triste, que j'ai peur des fois
que vous allez mourir ! Non! Dieu est trop
bon, comme vous me l'avez dit si souvent;
il ne permettra pas que vous mourriez main-
tenant. Que deviendrions-nous, pauvres
orphelins, sinon faire comme vous: mourir
aussi. Nous serions bien heuretfx dans le

ciel, mais, puisque Dieu ne veut pas en-
core de nous, il faut se résigner à sa vo-
lonté et nous confier en lui. Si notre mal-
heureux père nous voyait, croyez-vous,
chère- maman, qu'il serait insensible à
notre misère, et qu'il ne changerait pas
de vie? Il ne serait pas assez méchant
pour nous laisser mourir de faim et de
froid sans nous aider. Il ne sait pas ce que
nous souffrons ; il y a longtemps qu'il n'est
pas venu ici; si son bon ange le ramenait
encore à la maison, j'irais l'embrasser, je-

21
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me jetterais à ses genoux, et lui ferais pro-
mettre de vous aimer et de travailler avec
nous.

Ces dernières paroles avaient presque
épuisé Jeanne. Elle avait dû s'interrompre
plusieurs fois pour tousser, car le froid, le
manque de nourriture et de vêtements lui
avaient causé un gros rhume. A la fin, la
mère, maîtrisant sa douleur, ajouta en ca-
ressant sa petite fille

-Oui, mon enfant, .prie toujours pour
ton malheureux père, peut-être que le bon
Dieu aura pitié de lui ... Mais comme ton
front est brûlant, et cette mauvaise...

-Je ne me sens pas bien, maman, je
suis bien fatiguée, je vais me coucher de
bonne heure, et demain je serai mieux.

En effet, grâce à l'oeuvre bienfaisante de
quelques bonnes âmes, Geneviève put don-
ner à manger à ses pauvres enfants, et al-
léger elle-même sa faim dévorante. Après
une fervente prière d'actions de grâces,
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ceux-ci s'étendirent sur un misérable gra-
bat, et jouirent de ce sommeil que pro-
curent l'innocence et un estomac satis-
fait.

Jëanne, cependant, ne put goûter un
repos paisible. Plus d'une fois, la pauvre
enfant fut obligée de céder à un mouve-
ment involontaire et de plus en plus im-
périeux dé tousser. La fièvre, qui s'était
aussi déclarée, empira la maladie à tel
point, que le lendemain elle dut garder le
lit. Sans que sa mère le soupçonna, il
n'était que trop évident que sa petite
Jeanne était attaquée du croup, maladie
presque toujours mortelle.

La température humide de la chaumière,
le froid du dehors, que le peu de vêtements
de l'enfant ne pouvait garantir, et bien
d'autres privations, l'avait prédisposée à
cette maladie. Et Geneviève, abandonnée
de tout le monde, sans aucune ressource,
était condamnée à voir sa petite fille en
proie à de vives souffrances, peut-être
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mourir, sans pouvoir rien faire pour arrêter
le progrès du mal. N'espérant plus rien
sur la terre, elle mit sa confiance en Dieu,
attendant peut-être un miracle de la Pro-
vidence.

Deux jours se passèrent ainsi, jours
d'angoisses pour la mère, et de redouble-
ment de souffrances pour l'enfant. Sa res-
piration était devenue pénible. Une sorte
de sifflement s'échappait de sa gorge.

Dans un de ces moments de calme, elle
dit à sa mère désolée:

-Maman,. ne pleurez pas sur moi; je
vois bien que je vais mourir, aller dans
ce beau ciel dont vous m'avez tant parlé.
La seule chose qui me fasse de la peine,
c'est de vous quitter, vous laisser seule,
abandonnée à la misère; mais je prierai
Dieu pour vous là-haut, je lui demanderai
de venir à votre secours et de vous pro-
téger.

Un nouvel accès de- toux l'empêcha de
5
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continuer. Le lendenain, Jeanne faisait
pitié à voir avec sa figure congestionnée,
les yeux injectés, le cou enflé et la voix
presque éteinte.

Plusieurs heures s'étaient écoulées; il
faisait nuit. Le silence le plus profond
qui régnait dans la chaumière, n'était in-
terrompuque par la respiration pénible de
Jeanne, et les gros soupirs des deux en-
fants qui témoignaient qu'ils avaient beau-
coup pleuré. A peine abrités et tassés en-
semble dans un coin, pour mieux se ga-
rantir du froid, ils grignotaient chacun un
morceau de pain sec. L'infortunée Gene-
viève, agenouillée auprès du lit de son
enfant, était un tableau vivant de la plus
profonde tristesse; c'était à fendre le
coeur. Les traits flétris de son visage
jadis doux et attrayants, ses yeux ternes,
constamment fixés sur le même objet, un
frisson convulsif qui l'agitait parfois, en
faisant claquer ses dents avec bruit, au-
raient pu la faire supposer pour une per-



sonne privée de sa raison. Elle n'avait
plus la force de pleurer ni de prier. Ce
coup avait blessé si profondément son coeur
endolori, qu'il semblait que la douleur
avait fait place au plus morne désespoir, et
à un anéantissement momentané de ses
facultés mentales.

II

Il pouvait être dix heures du soir. Une
neige molle et pesante tombait lentement;
quelques lumières scintillaient encore sous
des toits, et les piétons attardés se hâtaient
de regagner leur domicile. La nuit était
obscure, le silence profond.

Tout à coup un bruit inaccoutumé et
les pas mal assurés d'un homme s'avan-
çant dans la direction ne la masure, se
firent entendre. Cet homme chantait
d'une voix avinée une chanson de bri-
gand. Au son de cette voix, Geneviève
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eut un tressaillement qui la fit sortir de
sa torpeur. Elle promena des yeux égarés
autour elle, et, par un effort ce volonte
dont les femmes seules sont susceptibles
en certaines circonstances, elle surmonta
le vif chagrin qui l'avait tenue durant plu-
sieurs heures comme hors d'elle-même, se
leva et sedisposa à aller au-devant de son
mari. En ce moment, Gamache, car c'était
lui qui arrivait ainsi inopinément, après
bien des mois d'absence, ouvrit brusque-
ment la porte, et entra en chancelant sur
lui-même, achevant de chanter le refrain
de sa chanson:

Allons, pendard, réveille-toi
Prends ton couteau, cherche ta proie

vive la joie.

Une espèce de redingote qui lui descen-
dait jusqu'aux genoux, quoique déchirée
en quelques endroits, semblait suffisante
pour le préserver des rigueurs de la saison.
Une ceinture, lui faisant deux ou trois fois
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le tour du corps, retenait un poignard et
un pistolet, que la malheureuse Geneyiève
reconnut à la lueur incertaine du feu de
la cheminée; un large feutre à bords ra-
battus, s'était enfoncé sur sa tête de ma-
nière à lui couvrir la moitié du, visage,
une barbe grisonnante et en désordre lui
couvrait tout le menton, et l'expression
fiine et dure de son regard seule, aurait
pu inspirer la terreur chez une personne
plus forte et moins craintive que Gene-
viève.

-Est-ce bien encore mon ancienne de-
meure, dit-il, en s'arrêtant en dedans de
la porte, et promenant des yeux égarés au-
tour de. l'appartement ? Qu'est-ce que je
dis, ma demeure, comme si je n'avais

pas tout l'espace pour circuler librement
et la calotte des cieux pour me servir de
toit. Plût à Dieu, ou plutôt, plût au diable
comme nous disons entre nous, camarades,
que je n'eûsse jamais connu la tienne,
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dit-il, en s'avançant vers sa femme, qui se
tenait à une petite distance de son mari.

Que je suis heureuse de vous voir de
retour, Pierre, dit-elle d'une voix douce!
Je vous attendais depuis si longtemps.

-Tu m'attendais, reprit-il avec une
sorte de ricanement! Ne t'ai-je pas dit
que je suiè un oiseau de mauvais augure,
et que tu devais plutôt désirer mon ab-
sence que ma présence.

-Si vous saviez Pierre! les pauvres
enfants.......

-Ah! je comprends, les enfants. Eh
bien! ils se couchent souvent le ventre
vide, n'est-ce pas. Pourquoi ne parles-tu
pas de toi aussi, femme ? Est-ce que par
hasard tu pourrais vivre sans croquer une
bouchée de temps en temps? Mais à quoi
bon pleurer; cela n'apaise pas la faim.
D'ailleurs on apprend à se faire à tout
dans le monde, à la misère comme à la
jouissance. Je suis un mauvais garnement,



je le confesse à toi, Geneviève. Je sais que
je n'ai rien à attendre de là-haut, si toute-
fois un tel lieu existe ; les hommes, c'est-
à-dire, ceux qui n'ont pas secoué le joug
de la dépendance et de la servitude, ne
seraient que trop fiers de me pendre, mais
malheur. au"maudit qui osera mettre la
main sur moi. Je dois donc pourvoir à
ma propre conservation. Le pain ne me
manquera pas. Voilà ma providence à
moi," accompagnant ces paroles d'un geste
expressif vers le côté où pendaient ses
armes. Aussi je me suis dit: " Voyons !
les soi-disant honnâtes gens me regardent
comme un misérable digne de la potence;
je ne veux pas leur laisser d'autres soucis
que celui de critiquer ma conduite, mais
ma femme et mes enfants, eux, ont-ils fait
du mal à personne? Ils souffrent de la
faim et de la misère, voyons si les bonnes
ames, qui parlent si souvent de charité,
qui prêchent au nom de Dieu le mépris
des richesses, et conseillent à ceux qui en
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ont de soulager les pauvres, voyons si leur
coeur va répondre à leurs discours, et s'ils
empêcheront ces êtres innocents de mourir
de faim. Compter sur la providence, c'est
s'appuyer sur du vent. Quant à moi, on
ne s'amuse plus avec ces sornettes d'en-
fants. Je sais que la force fait la loi en
ce mnde, et que partout on voit le plus
fort trionpher; aussi je t'assure, mi-
gnonne, que je ne laisse pas passer la
chance au profit d'un autre quand j'y vois
un magot à gagner."

Geneviève, immobile devant son mari
dénaturé, écoutait sans' rien dire les pa-
roles incensées qu'il proférait. Elle son-
geait avec frayeur au degré de méchanceté
et d'irreligion auquel il était parvenu.
Son âme, simple et bonne, ne pouvant con-
cevoir toute l'étendue de son malheur, ne
cessait d'espérer qu'il finirait par se corri-
ger de ses mauvaises habitudes, et à de-
meurer près d'elle. "Quand l'héroïsme
doit aller jusqu'au merveilleux, c'est d'une
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femme qu'il faut attendre le miracle ; les
hommes s'arrêteraient à la vertu." (1)

Dieu a versé dans le coeur de la femme
un fonds inépuisable de tendresse et de
miséricorde, ou, en d'autres termes, un
besoin irrésistible d'aimer et d'être aimée.
Ce sentiment ne peut jamais être arraché
de son coeur ; au contraire, il s'accroit s:u-
vent, d'autant plus que celui à qui elle a
consacré son existence, en est indigne. Il
élève sa vertu jusqu'à l'héroïsme, et fait
naître dans son coeur une profonde pitié
pour un être dégradé. Elle n'a pas d'autre
loi que ce sentiment intime qui fait sa vie,
et elle pardonnera, au moindre retour de
regrets et d'affection, une vie de torts et de
fautes.

Aussi, en voyant cet homme en qui elle
avait placé tout son bonheuir et ses affec-
tions, l'abandonner et la trahir dans ce
qu'elle avait de plus cher, son coeur dé-

(1) Lamartine.
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borda de tristesse et de pitié. S'abusant
sur la toute puissance de l'amour, elle re-
prit, après quelques instants d'un silence
douloureux:

-Mon pauvre Pierre, dit-elle, en ap-
puyant sur chacune de ses paroles, mon
pauvre Pierre, veuillez m'écouter un ins-
tant au nom de ce qui vous est le plus
cher, et ne pas vous offenser de ce que je
vais vous dire.

"Je sais qu'il fut un temps où vous
étiez tout différent de ce que vous êtes
maintenant; alors vous craigniez Dieu et
travailliez à gagner votre vie en honnête
homme. Aussi longtemps que vous n'avez
pas abandonné votre créateur, il vous a
assisté. Pensant que vous seriez plus heu-
reux en prenant une compagne, je parta-
geai avec joie votre existence, et une
affection réciproque la rendit doublement
heureuse. Ce bonheur fut court, mais il
aurait d'uré toute la vie, si vous aviez ap-
porté plus de courage au temps des épreu-
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ves. En vous enivrant, vous donniez en-
trée dans votre âme aux plus mauvaises
passions. Votre femme et vos enfants
vous devinrent d'abord indifférents, puis
un fardeau. Croyant allégir votre sort,
vous nous abandonnâtes, impuissants et
sans moyens d'existence. Vous dire ce
que nous avons souffert serait impossible.

-Qui ne souffre pas en ce monde. Est-
ce que le pain m'est apporté, moi, sans que
je sorte de ma tanière?

-Oh! Pierre, reprit Geneviève en se
laissant tomber sur une chaise, et tenant
une des mains de son mari qu'elle arrosait
de ses larmes, si vous vouliez seulement
abandonner la vie que vous menez, de-
meurer avec votre -femme et vos enfants,
et vous remettre au travail comme autre-
fois, que je serais contente, et combien je
tâcherais de rendre votre vie heureuse.
Promettez-moi que vous suivrez mon con-
seil, et dites-moi que vous changerez de
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vie... ajouta-t-elle avec un accent capable
d'adoucir le coeur d'un tigre.

Gamache parut en effet attendri des pa-
roles de sa femme. Son ivresse s'était pres-
que entièrement dissipée. Il ne dit rien

pendant quelques minutes, indécis sans
doute sur la résolution qu'il prendrait, ré-
sultat de la lutte entre ses anciens souve-
nirs, qui lii- rappelaient un bonheur passé,
et l'état actuel de son esprit.

-Je n'aime plus le travail, Geneviève,
dit-il enfin en relevant fièrement la tête.
Ce n'est pas en vain que j'ai secoué le joug
de la dépendance. Je ne me sens plus au-
cune disposition à m'atteler de nouveau
comme une bête de somme. Arrange-toi
comme tu pourras; les enfants, c'est ton af-
faire. D'ailleurs ...

-Tout le monde ne doit-il pas travailler

pour vivre; nous serions si heureux.

Et, sachant que dans une entreprise, sur-
tout lorsqu'il s'agit de se corriger de qùel-
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que mauvaise habitude, le premier effort
et celui qui coûte le plus, et qui décide
généralement du reste, elle ajouta comme
palliatif:

-Il s'agit d'y mettre un peu de bonne
volonté, et Dieu fera le reste..

Mais, contrairement à ses espérances,
Gamache répondit d'unevoix sourde:

-Est-ce pour le faire le reste qu'il m'a
laissé manquer d'ouvrage lorsque je tra-
vaillais avec bonne volonté, et qu'il a voulu
que notre maison fut brûlée?

-Ne dites pas cela'! C'est blasphémer la
bonté de Dieu que de parler ainsi. Il en.
voie des adversités, mais il n'abandonne

jamais ceux qui le craignent et qui le ser-
vent fidèlement, tandis que celui qui fait
le mal, encourt touj'ours son châtiment.

-Agir autrement serait me vouer à une
mort certaine.. Vous et moi n'y gagneriez
rien. Qui sait, continua le bandit, qui sait,
si, dans ma profession, je ne pourrai pas
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encore vous être utile, à toi et à ses enfants
que j'entends pleurnicher dans un coin.
Je veux même dès ce soir te donner une
preuve que je pense encore à vous autres, et
puisqu'il faut en venir au fait, c'est juste-
ment pour cela que je suis arrêté ici en
passant. Je tenais d'abord à savoir si vous
étiez encore de ce monde et comment les
honnétes jens vous traitaient. Voici de l'ar-
gent pour vous acheter des nippes pour
vous couvrir. A propos, laisse-moi te ra-
conter un peu comment tout ceci m'est
tombé dans le bec; je n'y tiens pas rien
qu'à y penser. Nous avons exécuté ce

coup de main d'une manière si habile.
Quelle foutue peur nous avons causée à
cette pauvre Montgomery, comme ils l'ap-

pellent, et à sa gueuse de servante. Jamais
je n'ai eu tel plaisir de ma vie. Imagine-
toi, nous allons là en pleine nuit, cinq
hommes bien armés, décidés à se faire
pendre ou à tout saccager. Bien doucement
nous pénétrons dans la maison. Il n'y avait
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que deux femmes qui eurent vent de notre
arrivée, ce qui nous donna, diable, à ré-
fléchir tout de même, ne sachant d'abord à
qui nous pourrions avoir affaire. Mais, bah!
des gaillards comme nous ne sont pas inti-
midés pour un brin; nous montâmes l'es-
calier, enfonçâmes la porte de la cage où
étaient nos oiseaux, et, leur ayant coupé
les ailes, nous enlevons tout ce qui nous
tombe sous la main, argenterie de toutes
sortes, monnaie, effets, etc. Tiens, Gene-
viève, j'ai cru après cela que je te ferais
une visite, et te laisserais quelque chose.
Vous aurez de l'argent pour vous nourrir
pendant quelques mois.... .....
mais quoi ?.........

L'état de dégradation de Gamache ne
lui avait pas permis de penser que l'his-
toire de ce vol avec effraction, et la propo-
sition qu'il lui fit d'accepter une partie du
bien volé, révolterait tous les sentiments
honnêtes de sa femme, toute pauvre, toute
misérable qu'elle fut. Aussi éloigna-t-elle

GENEVIÈVE 159



160 GENEVIÈVE

de la main les effets, disant qu'elle ne
voudrait jamais s'approprier injustement
le bien d'autrui.

Ce refus, dans une pareille circonstance,

-Comment! .......... tu ne veux
pas accepter ce que je t'offre pour t'emp-
cher de tiourir de faim, toi et tes enfants.
Mille diables, prends cet argent, et jure
moi par-dessus le marché, de ne jamais
souffler un mot de l'histoire que je viens
de te conter d'une manière si sotte, ajouta-
t-il en portant la main à son poignard.

A ce geste, la pauvre femme fut épou-
vantée. Jetant un cris d'angoisse, elle se
précipita près du lit de sa chère Jeanne
et perdit connaissance.

La colère de Gamache s'étant quelque
peu calmée, il s'approcha du lit où repo-
sait sa petite fille. Il la toucha comme
pour la réveiller, et n'obtenant aucune
réponse, il se pencha de plus près en pro-

t
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nonçant son nom, mais is'aperçut au
même instant qu'il parlait à une morte.

-Malédiction! proféra-t-il, en portant
la main à son front comme un homme en
désespoir, et il s'enfuit de cette maison.

Pendant que cet homme méchant pro-
fanait par sa présence ce lieu rendu sacré
par la souffrance et la résignation, l'ange
gardien de Jeanne, à un signe de la Mère
des affligés, s'était envolé avec l'âme de
cet ange terrestre dans la demeure des «
bienheureux.

Deux jours après, Jeanne reçut une sé
pulture chrétienne, et, grâce aussi au digne
prêtre à la charité duquel Geneviève avait
eu recours, elle confia son plu :Lne en-
fant à un hospice des pauvres, et elle-
même dût son existence et celle du seul
enfant qui lui restait, en entrant comme
femme de service dans une hònnête mai-
son.

Six mois après ces tristes événements,

MÎ
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annonce fut faite dans les journaux qu'un
cadavre avait été trouvé dans le fleuve St.
Laurent, près de la Pointe-aux-Trembles,
et, sur la déposition d'u'n journalier, qui
déclara sous serment identifier le noyé
comme~ étaint Pierre Gmache aut1refois

aussi journalier, et avec qui il avait tra-
vaillé, le verdict de "trouvé noyé" fut
rendu.

Comment était-il parvenu à une fin si
misérable ? C'est ce que l'on ne put jamais
savoir. Etait-il tombé à l'eau accidentelle-
ment, ou s'y était-il jeté lui-même, poussé
par un remords qui ne lui laissait peut-
être plus de repos; ou encore, y avait-il
été précipité par quelques-uns de ses dé-

4 fiants compagnons ? Jamais, depuis, les
événeme: n'apprirent qu'elle avait été
la cause d'une fin si tragique.



TIME IS MONEY

LE TEMPS, C'EST DE L'ARGENT

Un philosophe a dit : "Je sais fort bien
ce que c'est que le temps, mais je ne le
sais quand on me.le demande.

S'il est difficile de donner une définition
à toute question tant soit peu philosophi-
que, il l'est par dessus tout pour ce qui
concerne le temps. En effet, comment dé-
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finir ce qui est impalpable, ce qui n'existe
jamais, puisque le passé n'est plus, que
l'avenir n'est pas encore, et que le présent
n'appartient ni à l'un ni à l'autre ? Les
savants de tous les siècles ont bien essayé
a nous définir le temps, mais jamais ils
n'ont pu satisfaire leur esprit ni le nôtre,
en nous en donnant une définition claire
et précise. Les anciens, qui ne connais-
saient pas le Dieu éternel. sans commen-
cement et sans fin, avaient fait du temps
un dieu qui dévore ses enfants. Figure
très expressive, mais voilà tout.

Le poëte a dit

Le temps, cette image mobile

De l'immobile éternité.

Cette durée infinie qui se perd dans la
nuit profonde de l'éternité, soit que nos
regards se retournent en arrière, soit
qu'ils percent en avant, est à jamais pour
nous, comme l'espace, une immensité sans
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bornes, une énigme éternelle dont l'homme
n'aura jamais le mot sur cette tîrre.

Comme nous sommes loin de vouloir
faire ici une dissertation scientifique ou
philosophique, nous laisserons là tous les
savants se creuser le cerveau pour nous
définir~ le temps. Nous ·examinerons le
revers de la médaille, qui pourra peut-
être plus nous satisfaire.

Ah! ça, attendezMami lecteur: voici
quelqu'un qui n'est nullement embarrassé
à nous répondre catégoriquement. C'est
un citoyen de la république voisine qui
m'apprend que le temps, c'est de l'argent.
Tire is money, me dit-il avec une convic--

_ tion vraiment désespérante pour un mil-
lionnaire à venir comme moi, Voilà,
certes, une définition précise, dite sans
emphase, et ce qui est plus, qui trouve
son application chez tout un peuple. Hélas!
oui, sous un point de vue matériel, les
Américains -ont cent. fois raison de dire
que le temps, c'est de l'argent. Le temps,
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pour eux, c'est d'amasser des richesses, de
s'élever d'un rang obscur au plus haut
point de la prospérité et du high life. te
principe, certainement, est bon, mais il ne
faut point toutefois en abuser. L'homme
créé ignorant, rempli de défauts, doit se
perfectionner, cultiver et mettre à profit
cette noble intelligence que Dieu lui a
accordée; c'est pour lui une obligation de
s'instruire, ses efforts de chaque jour
doivent tendre à cette fin. Ce même Dieu,
qui a condamné l'homme à gagner son pain
à la sueur de son front, et qui permet à la
terre de rendre au centuple, ne défend pas
non plus d'amasser des richesses, mais ce
que les lois -de Dieu aussi bien que les lois
humaines défendent, c'est qu'il ne s'enri-
chisse au détriment de ses semblables, par
des moyens illébitimes, ce dont semblent
oublier parfois quelques-uns de nos voi-
sins, dans l'application de la définition
ci-devant citée.
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Mais revenons sur la durée du temps et
du bon emploi qu'il en faut faire.

Rien de si fugitif que le temps. C'est
une fumée qui s'élève et qui disparaît
aussitôt ; c'est le vol. de l'oiseau qui ne
laisse aucune trace derrière lui; c'est un
instant que nous croyons saisir, et qui s'a-
néantit immédiatement dans le tombeau
du passé; c'est enfin un gouffre immense
dans lequel puissance, grandeurs, richesset
et tout ce qui se meut sur la terre, s'en-
gloutit et se perd. Que reste-t-il en effet
de ces grands empires, de ces riches et
puissantes nations, de ces rois orgueilleux
de leur grandeur que les sièles écoulés ont
vus naître? Que sont devenues ces opu-
lantes cités: Thèbes, Babylone, Tyr, Pal-
myre, Carthage et tant d'autres,? Hélas!
c'est. en vain que le voyageur cherche
à découvrir le lieu sur lequel elles
semblaient défier l'éternité. C'est en vain
qu'il cherche à découvrir le coin de terre
qui recèle la poussière de ces Sésostris, de
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ces Pharaon, de ces Alexandre, de ces
César que les dieux proclamaient immor-
tels. Tout passe et périt.

Les grâces, la beauté, la folâtre jeunesse,
Sur les ailes du temps s'envolent tous les jours.

(DEvIsuMs.)

Or donc, puisque le temps s'écoule si vite,
puisque les instants dont il se compose
passent si rapidement, c'est à nous à ne les
pas dissiper, et à envisager la vie telle que
doit le faire tout homme raisonnable.

"La vie serait encore assez longue et
suffisante pour consommer les plus grandes
entreprises, dit Sénèque, si nous savions
en placer tous les instants."

Ces grands hommes qui sont parvenus à
léguer leur nom à la postérité, qui se sont
distingués dans les sciences ou dans n'im-
porte qu'elle carrière, il ne faut pas croire
qu'il ne leur en ait rien coûté pour cela.
Comprenant trop bien la nécessité de bien
employer le temps, ils en ont mis à profit
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tous les instants, qu'ils ont consacrés à
l'étude.

Il n'est pas nécessaire de recourir aux
siècles depuis longtemps écoulés, ni de par-
courir bien des pays, pour chercher des
exemples. Notre siècle et notre propre
pays nous en fournissent assez pour nous
convaincre. Si nous examinons la vie de
tous nos hommes remarquables, politiques,
historiens,> poètes et littérateurs, ici plus
qu'ailleurs, nous voyons quel courage,
qu'elle énergie, qu'elle force de caractère
il leur a fallu pour parvenir au degré de
connaissances qu'ils ont atteint. La plu-
part, peu favorisés de la fortune, possédant
peu de moyens de s'instruire, ils ne se sont
pas rebutés devant ces nombreux obstacles
qu'ils ont rencontrés. Mettant à profit les

m£ULeUtIA5 u.ý 1Mr -que leur laiLh

leur emploi, et sacrifiant à cette soif de la
science bien des amusements, ils sont par-
venus à acquérir ce degré de connaissances
qui les honore, qui en fait des hommes su-
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périeurs, propres a rendre de grands ser-
vices à leur pays. Différents en cela de
beaucoup dejeunes gens, qui ne savent que
faire d'eux-mêmes, où promener leur per-
sonne, recherchant les bruyants plaisirs des
salons, ils ont résolument fait le sacrifice
de tous ces vains fantômes de bonheur,
pour seý livrer aux travaux si ardus de
l'intelligence. Noble exemple pour nous
et pour les générations futures!

Puisque cet axiome "le temps, c'est de
largent," que nous avons emprunté à nos
voisins, fait le sujet de cette causerie, nous
nous permettrons dé citer un exemple ou
deux parmi le peuple que ce dicton a élec-
trisé, pour ainsi dire. métamorphosé.

C'est une justice .à leur rendre.
Si nous parcourons la vie de ce grand

homme sur qui la tombe vient à peine de
se fermer .et qui a nom Horace Greeley,
nous y verrons par quels prodiges de per-
sévérance et de travail il a pu s'élever si
haut, et mériter le titre de premier journa-
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liste de l'Amérique, et du monde entier
peut-être, comme ont osé l'affirmer quel-
ques Américains.

Né de parents pauvres et sans aucuns
moyens de le faire instruire, il apprend
cependant à lire suffisamment pour entrer,
à l'âge de quatorze ans, dans une imprime-
rie. Là, pendant cinq années, sans inter-
rompre son travail de chaque jour, il com-
plète son éducation. Quelques économies
le mettent à même de se procurer quel-
ques livres, qui sont ses seuls compagnons
pendant de longues veillées. Il devient
collaborateur de plusieurs journaux, re-
vues, etc., et fonde enfin la Tribune, dont
le tirage atteignit 30,000 exemplaires.

On calcule que ce qu'il a écrit en dix
ans formerait cent cinquante volumes.

Que dirais-je de l'immortel Frankîin,
dont la vie n'est pas moins étonnante que
celle de l'illustre Greeley ? -Ah! il compre-
nait l'importanee de bien employer son
temps, celui-là, et il avait bien raison de
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dire: "Si vous aimez la vie, ne dissipez
pas le temps, car la vie en est faite."

Que de fois n'avons-nous pas entendu
dire "qu'il fallait tuer le temps! " Ce dic-
ton, enfanté dès les premiers âges, parve-
nu jusqu'à nous et qui, malheureusement,
exercera son pouvoir magique jusqu'à la
fin des siècles, faisait encore dire à Sénèque
"qu'une partie de la vie se passe à mal
faire, la plus grande à ne rien faire, la tota-
lité à faire ce qu'on ne voudrait pas faire."

Soyons plus sages. On dit que nous
vivons dans un siècle de lumière et de
progrès, eh ! bien, sachons tuer le temps
de la bonne manière par les travaux nobles
de l'esprit, lesquels sont toujours une
source de plaisirs, de satisfactions suaves

pour ceux s'y livrent.



ST. JEAN POIRT-JOLI
I.

L'ANSE AUX SAUVAGES

LEGENDE

A mesure que les années s'écoulent, elles
emportent avec elles nos plus heureux
souvenirs et nous enlèvent nos plus chères
illusions. C'est alors qu'au milieu des
jours difficiles de la vie, notre âme, froissée
du présent, avide de compensations, saisit
avec bonheur quelques réminiscences du
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passé. Ainsi le naufragé, au sein de l'o-
.céan, se cramponne aux épaves du navire
que les flots rejetteront bientôt sur des
rivages inconnus. De ces souvenirs, les
plus doux sont ceux qui nous rappellent
un des événements de notre adolescence,
le village natal où, se sont écoulées nos
plus heureuses années. Ce sol nous est
d'autant plus cher quand il nous a fallu,
jeune encore, le quitter.

Avant que les mauvaises années se fissent
sentir, il fut un temps où tout voyageur
traversant la belle et verdoyante paroisse
de St. Jean Port-Joli, pouvait apercevoir
blanchir dans la plaine, les maisons pro-
prettres du riant village de la Côte-des-
Chênes. Vers le milieu de ce village, sur
une légère élévation, se trouvait un groupe
de bâtiments, au centre duquel s'élevait une
résidence dont l'extérieur annonçait l'ai-
sance, sinon la richesse du propriétaire.
C'est là que l'auteur de ces lignes passa
les premières années de sa vie. Années,
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hélas! trop tôt écoulées, et qui lui rappel-
lent encore de bien vifs souvenirs.

Comment, en effet, oublier ces heureux
moments passes en colupagnie de celle

que, dans la famille, on honore du titre de
grand'mère. Aussi, dans ses rares visites,
avec quelle joie et quelle affection était-
elle accueillie: Que sa présnce nous était
agréable, et combien intéressantes les
anecdotes qu'elle nous racontait! Si le
temps était -beau, elle, riante et joyeuse,
nous disait cent histoires folles, et gaies.
Si, au contraire, le temps ..était triste
et sombre, qu'il y eût apparence d'orage,
elle nous parlait alors de naufrages, de
tempêtes, d'infortunés et de malheureux:
comme par exemple, de la légende de la
" pauvre dame," que je vais essayer de
reproduire au meilleur de mes souvenirs.

C'était par une magnifique journée de
juillet. Quoique jeune encore, je me rap-

pelle cependant que la chaleur avait été
excessive-; le soleil venait de disparaître à
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l'horizon, colorant de tons pourpres et
chauds les eaux calmes du St. Laurent,
éclairant d'un dernier rayon les cines des
Laurentides.

Les bruits s'éteignaient peu à peu, et le
crépuscule arrivait insensiblement. Des
deux points opposés de l'horizon s'élèvent,
dans l'air embrasé, des nuages, légers d'a-
bord, qui s'épaississent et couvrent bientôt
le ciel d'un voile menaçant. Un trait de
flamme déchire l'horizon; un autre le suit,
se répète, et bientôt ce ne sont plus qu'é-
clairs éblouissants qui décrivent dans les
nues de fantastiques arabesques. Un loin-
tain et sourd roulement retentit par mo-
ment: c'est le tonnerre qui gronde et an-
nonce l'approche de la tempête. La famille
occupait l'unique pièce du rez-de-chaussée.
Muet de terreur, j'aurais donné tout au
monde afin de ne voir ni les éclairs qui
déchiraient le ciel, ni entendre les déto-
nations du tonnerre. Je me rapprochai de v
ma grand'mère, dont le calme apaisait mes

1
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craintes. Pauvre petit! me dit-elle, que tu
es heureux d'être dans une bonne maison,
à l'abri de toute misère, et de vivre au
sein de la famille.

Ta frayeur me rappelle l'histoire de
cette pauvre femme inconnue de l'Anse
aux Sauvages; tu ne connais pas cette his-
toire sans doute, car c'en est une bien an-
cienne que celle-là! et je ne l'ai pas encore
racontée. Si tu veux te conduire comme
un homme, c'est-à-dire n'avoir point peur,
je vais te la dire.

Ayant promis d'être courageux, la
grand'mère reprit:

Vous connaissez, fit-elle en s'adressant
à chacun de nous, sur le bord du fteuve,
l'endroit connu sous- le nom d'Anse aux
Sauvages? Vous y passez du moins tous
les dimanches en vous rendant à l'église.
Autrefois, ce lieu était habité par des sau-
vages bien cruels, que vos grand'pères ont
réussi à chasser. Ces sauvages, dans leur
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naïve ignorance, avaient appelé cet en-
droit la grande bouche.

C'est cette petite anse qui s'enfonce
dans les terres à un mille et demi environ
au levant de l'église de St. Jean Port-Joli-;
on l'aperçoit d'une certaine distance lors-
qu'on navigue sur le fleuve, ou mieux, lors-
qu'on suit le chemin. du roi qui longe la
rive du Si. Laurent. C'est une sorte d'en-
foncement dont l'ouverture est abritée par
des rochers escarpés que recouvrent quel-
ques chétifs arbustes. L'excavation se
prolonge de quelques arpents sur le ri-
vage pour se terminer en forme d'amphi-
théâtre. Autant qu'il m'en souvient, on
apercevait encore des débris de vieilles
cabanes, de canots et d'engins de péche,
abandonnés jadis par les sauvages.

Il y a bien longtemps de cela, continua
la grand'mère avec un soupir, qu'on vit
arriver un jour une pauvre femme con-
duisant un enfant par la main. Elle sui-
vait le chemin du roi. Malgré la fatigue
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dont il semblait accablé, l'enfant, essayait
de gambader, fixant sur sa mère des yeux
limpides, pleins d'intelligence et d'affec-
tion ; le soleil couchant, dont les rayons
se jouaient dans sa blonde chevelure, don-
nait à sa tête gracieuse je ne sais quoi

d'angélique.
La femme, au contraire, faible, pâle, dé-

faite, marchant avec lenteur, paraissait
s'affaisser sur elle-même à mesure qu'elle
avançait. Dans ses vêtements se trahissait
une affreuse misère, et ses traits amaigris
portaient les traces d'un chagrin profond.

Sans doute quelque grand malheur avait
frappé cette infortunée.

L'étrangère atteignit bientôt la maison
construite en face de la caverne. Elle s'y
arrêta, examinant avec anxiété l'ouver-
ture béante près de laquelle se dressait
une sorte de cabane. Ayant obtenu du
propriétaire compatissant la permission
d'y loger, elle s'y rendit avec son enfant.

Cet homme, que la vue de cette nal-
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heureuse femme avait ému, fit, le lende-
main, réparer la cabane et envoya même
durant plusieurs jours, à l'inconnue, de
quoi se nourrir, elle et son fils. Ainsi vécut
cette personne pendant quelques mois,
gagnant pourtant sa subsistance et celle
de son enfant par un travail qu'elle re-
cherchait, et que chacun dans le village
s'empressait de lui accorder: car, toute
souffrante qu'elle paraissait être, elle n'ac-
ceptait pas facilement un secours, et pre-
férait travailler pour se suffire. Elle s'oc-
cupait de couture, de broderie, et parfois
même aidait aux travaux des champs. Tout
le monde ignorait son nom et son origine.
De quel pays, de quel lieu venait-elle ? on
ne le sut jamais. On ne la nommait d'ail-
leurs que "la pauvre dame," car sur son
front plein de noblesse, et dans ses yeux
rougis par les larmes, apparaissait tant de

dignité, tant de fierté, que nul, en la
voyant, ne pouvait s'empêcher. de lui té-
moigner déférence et respect.
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On touchait alors à la fin de l'été. La
plus grande partie de l'abondante moisson
venait d'être engrangée, lorsque, dans la
soirée d'un jour à jamais mémorable, les
signes d'un orage prochain se montrèrent
de toutes parts. A ce moment, l'étrangère,
qui se retirait de bonne heure, avait de-
puis quelques temps déjà regagné sa ca-
bane.

Une atmosphère lourde et chaude pesait
sur la terre, et un silence profond planait
sur les campagnes.

Au milieu de ce calme passe tout-à-coup
un souffle violent d'orage, qui ébranle là
masure jusque .dans ses fondements.

A cette secousse, la mère, réveillée, se
lève en sursaut, et court au berceau de son
cher enfant. La bambin ne s'était aperçu
de rien, et dormait d'un calme et doux
sommeil. Heureuse et enhardie, elle entr'-
ouvre la porte. et respire un air- brûlant et
acre. Interrogeant l'horizon, elle voit des
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amoncellements de nuages qui tourbillon-
nent dans le ciel et sous, l'amas desquels

disparaissent les, Laurentides. Un vent
terrible balaie la terre et le ciel; la nuit,
ou plutôt d'épaisses ténèbres, ne laissent
passer que la verdâtre lueur des éclairs.
Durant les accalmies de cette tempête,
l'inconnue percevait avec effroi un bruit
confus et sourd : c'étaient les flots du St.
Laurent qui, soulevés par l'ouragan, mon-
taient, descendaient, se heurtaient avec
furie, venaient se briser ontre les récifs,
et jeter l'écume de leur rage impuissante
au pied de la cabane. Un instant le vent
faiblit, alors s'ouvrirent les cataractes des
cieux; la pluie tombait à flots pressés ;- on
eut dit une scène du déluge. La coura-
geuse femme regagna l'unique chambre du
logis. Juste à ce moment' late uh effroy-
able coup de tonnerre. re épou-
vantée, s'élance vers son fils: "Pauvre
enfant! s'écrit-elle, en l'embrassant au
front,'tandis que deux- larmes brûlantes
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tombaient sur le lit, que Dieu te garde de
la foudre

Le calme qui avait succédé à cette pre-
mière détonation fut, hélas, de courte
durée. Un second coup aussi fort que le
premier et que suivirent plusieurs autres
éclatèrent. Les échos des Laurentides ré-
pétaient et prolongeaient au loin ce bruit
lug!bre. Des éclairs continus s'élançaient
de tous côtés, répandant dans l'air une
odeur de souffre.

L'enfant, qui continuait toujours à dor-
mir, se réveilla au contact de l'eau d'orage
qu'une fissure du toit laissait tomber sur
son visage. Jetant aussitôt un regard sur
sa mère, il l'appela par son nom. Celle-ci
tre saillit: l'inquiétude, l'anxiété, avait
tell ent. bouleveràé ses sens, qu'elle
croy 't son fils déjà perdu pour elle. "Que
la Dieu ait pitié de nous!" dit la mère,
s'efforçant de- sourire pour rassurer l'en-
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Elle achevait à peine les mots de cette
courte prière, qu'un coup de tonnerre
épouvantable la fit tomber à genoux au
pied de son lit.

La tempête atteignait alors son extrême
degré de violence. Le vent mugissait, la
pluie roulait sur le toit avec un bruit de
¶rèle, et ;ce fracas contrastait d'une ma-
nière lugubre avec le silence qui régnait
à l'intérieur de la cabane. De temps à
auure ui cluar IIuinJt ar Lu t, jetant
dans la chaumière une lueur pâle et livide.

Peu à peu cependant, l'orage diminua.
La pluie icessa, et le vent chassant les
nuesl'auor se lea dansI urn ciel u-r

Tandis que dans les champs et les bois
les arbres, les fleurs, relevaient leur tête
humide sous les premiers rayons du soleil,
l'enfant se réveilla, et ses yeux à peine
ouverts, cherchèrent sa mère qu'il aperçut
toujours agenouillée. Il saisit ses mains,
la secoue, l'embrasse, et la croyant fachée
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contre lui, car elle ne répond rien à ses
caresses, il se met à pleurer abondamment.
Hélas, la pauvre femme ne devait plus
essuyer les larmes de son enfant: Dieu
l'avait rappelée: elle était. morte fou-
droyée.

Ainsi finit la vie de cette pauvre femme,
nous dit la grand'mère. Le pauvre orphe-
lin fut adopté et instruit par une chari-
table famille de l'endroit, mais celle-ci
emigra plus tard en d'autres pays. en
emmenant ce fils adoptif. Quant à cette
mère infortunée, personne ne put recon-
naître qui elle était, d'où elle venait, et
quels motifs l'avaient conduite en ces
lieux.

Aujourd'hui, par les temps d'orage, un
voyageur ne passe jamais devant la Grande
Bouche de l'Anse aux Sauvages, sans faire,
en souvenir de la pauvre dame, un grand
signe de croix, afin d'éloigner la foudre.
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PHILOSOPHIE PRATIQUE

DE

SOCRATE

On voit dans l'histoire que Socrate na-
quit à Athènes, l'an 470 avant J.-C. Fils
d'un sculpteur, il passa la première partie
de sa vie à travailler dans l'atelier de son
père. Mais, aidé des conseils et des dis-
cours d'un riche Athénien appelé Criton,
il abandonna bientôt l'art pour se livrer à
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la science, ou, du moins, à la méditation
de la sagesse. Il s'occupa de toutes les
questions de philosophie, mais ce fut
surtout à l'étude de la philosophie morale
qu'il se .livra et à laquelle il donna une
face et une importance nouvelles. Il re-
gardait comme une folie, dit Xénophon,
de consumer l'activité de son esprit à la
solution 'des questions curieuses, sur des
objets environnés de ténèbres presque im-

pénétrables, objets qui, d'ailleurs, ne san-
raient ·contribuer en rien à notre bon-
heur, tandis qu'on néglige l'étude des
devoirs ou des règles qui doivent servir à
diriger notre conduite. Il s'appliqua donc
à l'étude des vérités pratiques, laissant de
côté toutes les théories abstraites dont on
s' occupait alors, sur les secrets de la nature
et l'origine des choses.

Ceci dit, nous entrons en matière.
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Il faut d'abord se rappeler que Xéno-
phon fut contemporain, disciple et ami
intime du grand philosophe. Voici ce
que l'on raconte à propos des relations qui
s'établirent entre Socrate et Xénophon:

Un jour, Socrate, rencontrant le jeune
Xénophon dans une rue étroite, lui barra
le chemin avec son bâton, et lui demanda
où était le marché aux vivres. Lorsque
celui-ci eût répondu à cette question, il
lui demanda où les hommes se forment à
la vertu. Xénophon hésita: "Suis-moi
donc, lui dit-il, je te l'apprendrai, et de-
puis ce moment, il le compta au nombre
de ses disciples et de ses amis.

Sous un tel maître, Xénophon fit de
rapides proprès dans la philosophie et
devint un écrivain distingué. La grande
amitié qu'il avait vouée à Socrate le dé-
termina, après la mort si injuste de celui-
ci, à réhabiliter sa mémoire, et ce fut dans
ce -but qu'il recueillit .tous les précieux
enseignements du philosophe, qu'il groupa
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dans un traité admirable, intitulé: Mé-
moire8 eur ocrate, et qu'il livra aux ci-
toyens ingrats d'Athènes, comme preuve
de sa vertu et de la pureté de ses ensei-
gnements. Nous nous permettrons donc
)d'emprunter à cet ouvrage quelques ex-
traits qui nous feront connaître les idées
de Socrate sur les choses les plus ordi-
naires de la vie, et auxquelles nous ajou-
terons quelques réflexions.

Chers lecteurs, qui m'êtes si indulgents,
et vous, aimables lectrices, que ce mot
philo8ophie ne vous effraie point; ce n'est
pas si aride, si grave, si sévère que vous
le pensez.

Nous ne parlerons pas de ce que pensait
Socrate sur la; sagesse, l'envie, le loisir, le
pouvoir politique, le bonheur, etc.; qu'il
nous suffise de dire que celui qui connais-
sait le bien et le beau, les mettait en pra-
tique, et qui, connaissant le mal, savait
s'en garder, passait. à ses yeux pour un
homme sage .et réservé. Quelqu'un lui
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demandait, un jour, quelle était, selon lui,
la plus belle occupation de l'homme ?
"Bien faire," répondit-il. On lui demanda
s'il y avait un procédé pour faire bien ses
affaires. Non, dit-il; car je crois que la
fortune et l'action so»t deux choses oppo-
sées; trouver son bien-être sans le cher-
cher, voilà ce qui s'appelle faire fortune ;
mais par son savoir et son zèle arriver au
succès, voilà ce que j'appelle bien faire, et
ceux qui procèdent ainsi me paraissent
réussir. Mais si vous aimez à savoir ce
qu'il pensait de la bonne chère, de la
colère, de la fatigue, des voyages, etc., lisez
les extraits suivants : Un jour, quelqu'un
se plaignait de manger sans plaisir, "Acu-
menus (1), lui dit-il, enseigne à cela un
bon remède.-Et qul est-il ?-De manger
moins; il dit que le plaisir, la bourse et la
santé se trouvent mieux de cette absti-
nence." Certes, excellent moyen que

(1) Médecin renommé par son talent et son humeur bien-
veillante.
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celui-là, que pour manger avec plaisir, il
faille manger moins. Seulement, l'histoire
ne nous dit pas si ce conseil a été adopté
par ce disciple du grand philosophe..

Un autre lui disait qu'il n'avait à boire
chez lui que de l'eau chaude : Eh bien,
dit-il, quand tu voudras te baigner, elle
sera toute prête pour le bain.-Mais elle
est trop fraîche pour le bain.-Est-ce que
tes serviteurs se plaignent d'en boire et de
s'y baigner ?-Non, par Jupiter! et je me
suis souvent étonné de voir qu'ils s'en ser-
vent avec plaisir.-Réfléchis donc que tu
es plus difficile à contenter que tes servi-
teurs et que.tes médecins.

Quelqu'un, un jour, courroucé d'avoir
salué une personne qui ne lui avait pas
rendu le salut: ",C'est une chose vrai-
ment risible, dit Socrate, que tu ne °te

fâches pas quand tu as rencontré un ma-
lade, et que la rencontre d'un esprit
grossier te fasse autant de peine.

A propos de voyages.



Quelqu'un était effrayé d'avoir à faire le
voyage d'Olympie: Et pourquoi, lui dit
Socrate, as-tu peur de ce voyage ? Ne
passes-tu pas le jour presque entier à te'
promener dans la maison ? En voyageant,
tu te promèneras, puis tu dîneras; tu.te
promèneras encore, tu souperas et tu pren-
dras du repos. Ne sais-tu pas qu'en met-
tant bout à bout tes promenades de cinq ou
six jours, tu peux facilement aller d'A-
thènes à Olympie ? Il te sera d'ailleurs
plus agréable de partir un jour plus tôt
que de différer; car, quand on est forcé
de.faire des marches plus longues qu'il ne
faut, c'est contrariant; tandis qu'en com-
mençant son voyage un jour plus t&t, on
ne trouve que du plaisir. Mieux vaut se
presser au départ qu'en route.

Un autre se plaignait de la fatigue
d'une longue route qu'il venait de faire.
Socrate lui demanda s'il portait un paquet:
"Non, par Jupiter! je' n'avais rien que
mon manteau." - Voyageais-tu seul, ou
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étais-tu suivi d'un valet ?- J'avais un

valet.-Marchait-il à vide ou portait-il
quelque chose ? Ma foi, il portait mes
hardes et le reste de, mon bagage. - Et
comment s'es"tilgiré du. chemin'? Il m'a
paru s'en-iet ieux que moi. Bon, et
s'il t'akaitC fallu porter le fardeau de ce
valet, comment t'en serais-tu trouvé ?-
Fort mal, ou plutôt, je n'aurais pu le por-
ter.-Eh bien! supporter la fatique moins
bien qu'un esclave te paraît-il le fait d'un
homme libre et exercé à la gymnastique?"

A propos de bonne chère, voici ce qu'il
disait: faire bonne chère, dans le langage
des Athéniens, à le sens de manger, et il
ajoutait que le. mot bonne, joint au mot
chère, indique que la nourriture ne doit
être nuisible ni au corps, ni à l'esprit. ni
difficile à se procurer; en un mot, il en-
tendait par faire bonne chère vivre avec
modération.

Socrate s'attacha principalement à ga-

gner les jeunes gens, et ne négligea aucun

(
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moyen pour les amener à le suivre et à
l'écouter. La première chose qu'il s'effor-
çait de leur inspirer, c'était la piété et le
respect pour les dieux ; ensuite, il les ex-
hortait à la modestie, à la défiance d'eux-
mêmes, à l'éloignement des voluptés, à
l'amour de leurs parents .et à l'observation
des lois. Il regardait comme l'indice d'un
bon naturel la promptitude à apprendre et
à retenir, l'amour de toutes les sciences
qui enseignent à bien administrer une
maison ou une cité, en un mot, à tirer bon
parti des homnes et des choses. Il ne
traitait pas tous les hommes de la même
manière-; mais ceux qui, s'imaginant être
doués d'un bon naturel, méprisaient l'é-
tude, il leur apprenait que les natures les
plus heureuses en apparence ont le plus
besoin d'être cultivées.

Quant à ceux qui, fiers de leurs riches-
ses, pensaient n'avoir aucun besoin d'ins-
truction, et s'imaginaient que leur fortune
suffirait pour accomplir leurs projets et se
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faire honorer des hommes, il les rendait
sages en disant que c'est une folie de croire
qu'on puisse sans étude distinguer les ac-
tions utiles et les actions nuisibles; c'est
encore une folie, loirsqu'on ne sait pasfaire
cette distinction, de se croire capable de
quelque chose d'utile, parce qu'on a de
l'argent pour acheter tout ce qu'on veut;
c'est une dottise, quand on n'est capable
de rien, de croire qu'on agit comme il faut
pour être heureux, et qu'on sait se pro-
curer honnêtement et convenablement ce
qui sert à la vie; c'est enfin une sottise
de croire que la richesse, quand on ne
sait rien, donne l'apparence de l'habileté,
ou que, quand on n'est b4n à rien, elle
conduit à l'estime.

Je crois qu'une courte étude de la phi-
losophie pratique de Socrate nous serait
utile en plus d'une circonstance. Qu'en
pensez-vous ?
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France, doux pays de nos pères,
Comme ton nom est radieux
Sur les nations étrangères
Tu verses l'éclat de tes feux.
Tu parles, l'Europe tremblante
Au seul bruit de ta grande voix
Se tait, muette d'épouvante
En voyant pUlir tous ses rois.

CRÉMÂSIE.-Guerre d'Italie.

Un auteur, dont le nom m'échappe, a
dit: "Tout homme a deux pays, le sien
d'abord, et puis la France.

La raison de ceci est que, depuis nombre
de siècles, voyez-vous, la France a exercé
une telle prépondérance sur toutes les na-
tions de l'Univers, que celles-ci ont été
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naturellement portées à la ·considérer
comme une sorte de seconde patrie.

Tous les ans on y accourt, soit pour se
perfectionner dans les sciences ou les arts,
soit simplement pour s'amuser, car le
peuple français a le don particulier de
rendre agréable le séjour des étrangers en
son pays.

Cette sympathie naturelle des autres
peuples envers la France, devient un de-
voir pour nous, Canadiens-Français, qui
tenons à notre mère-patrie par les liens
les plus étroit& Aimona-la 4nc, comme
on aime ses parentsa famille, et restons
français. C'est le plus beau titre que nous
puissions envier. C'est celui qui nous vau-
dra le respect et la considération des races
qui nous entourent. C'est pour nous con-
server ce titre que nos pères ont fait tant
de sacrifices, que les échos de nos forêts

répètent encore les actions héroïques qu'ils
ont accomplies. Ce catactère distinct de
français nous mettra à même de jouer, en
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Amérique, le rôle que notre mère-patrie a
si noblement rempli en Europe. C'est à la
condition seule de personnifier l'idée fran-
çaise, que nous nous acquitterons de cette
noble tâche.

Que les noms de quelques unes.de nos
localités, de nos cantons, nous rappellent
le pays de nos ancàtres.

Il y a Paris aux Etats-Uni, voire pnéme
dans la Province d'Ontario, et nous, Jana-
diens-Français, lesquelles de nos villes

portent le nom de Saint-Malo, Dieppe,
Rouen, etc., etc.?

C'est. pourtant un moyen puissant de
conserver le caractère national*d'un peuple
sur un sol étranger, que d'identifier la
patrie nouvelle avec l'ancienne.

Notre langue, cette belle langue fran-
çaise," cette ouvre d'art travaillée par les
"siècles, d'une beauté à nulle aute pa-
"reille," cette langue pariée par tôut le
monde diplomatique'de l'Univers, conser-
vons-la comme un dépôt Ieacré. Parlons-la
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partout, en- toute occasion. Elle est diffi-
cile à apprendre il est vrai, mais " il faut
"être amoureux d'elle, l'aimer beaucoup,
"lui faire longtemps la cour, et elle se
"donne qu'à celui qui sait la vaincre par
"un labeur persévérant et une longue
"constance ; mais quels trésors elle révèle
"à ses fav'oris! Sa délicatesse exquise
"ravit l'intelligence; elle est tout amour
"et tout gaieté, pleine de noblesse, et
"d'enthousiasme, accessible aux scien-
"ces comme à la fantaisie, à toutes les
"hautes pensées comme à tous les senti-
"ments dignes; elle comprend votre coeur
"et seconde votre esprit. Si vous la pos-
"sédez, rien ne vous décidera jamais.à y
"renoncer; vous la garderez comme votre
"meilleur ami." (1)

Evitons avec un soin jaloux les expres-
sions anglaises, si désagréables à une

(1) Oscar Duun.
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oreille française, et qui prêtent si souvent
à des aventures ridicules. (1)

Nous avons beaucoup de plaisir à citer
ici quelques fragments d'un discours que

(1) Le défunt évêque anglican, le très révérend Mountain
voyageait un jour en bateau à vapeur. L'équipage était cana-
dien-français. Rendu vis-à-vis les Piliers, il s'adresse à un
matelot, et' lui demande quel est le nom français de cette
cQnstruction particulière qu'on aperçoit sur l'Ile.-" Ça, dit le
matelot, c'est une litousse (light house).

-" Litousse, reprend l'évêque, mais -je croyais que le mot
français était phare."

- " C'est là ce qui vous trompe, riposta le matelot, litousse
est le mot français et phare le mot anglais.

Dr. Hubert LaRue -Mélanges, vol.1.

Un bambin, sortant un.jour avec sa mère de chez un de nos
marchands, lui demanda s'il y avàit des voleurs dans ce ma-
gasin-là. Ayant entendu le commis crier cash, dès que sa
mère eût payé son achat, il avait compris qu'il disait de cacher
largent.

(Le, mot caisse n'est pourtant ni plus long ni plus difficile
à dire.)

J'ai entendu demander un jour une fausse carte (il voulait
dire post-card) comme si le mot français carte-poste requérait
un grand eilort d'esprit.

En France et dans les autres pays où l'on parle le français,
les détailleurs de produits alimentaires sont appelés Epiciers
On ferait peut-être aussi bien d'adopter le m me mot, au lieu
de dire et d'écrire grocer, groceur ou grosseur.........
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vient de prononcer un professeur de lani-
versité du Nouveau-Brunswick, discours
plein d'actualité, et qui a bien sa place ici.
J'en emprunte la traduction au Canadien
qui l'a récemment publié.

"Quel sera le langage de la Puissance
du Canada, écrit-il ? Il suppose qu'il n'y a
pas deux réponses à faire à cette question.
Le Canada est une colonie anglaise. Nous
vivons sous le drapeau britannique, et.
toute personne qui l'insulterait serait fou-
lée aux pieds et conspuée. Nous .ne pou-
vons pourtant oublier que l'élément fran-
çais entre pour un tiers de notre popula-
tion, qu'il est fortement uni sur les ques-
tions de race, qu'il est uni, intelligent, et
que malgré son isolement de tout courant
migratoire français, (1) qu'il s'accroit
diune façon vraiment prodigieuse.

(1) Depuis quelques années, un réveil patriotique s'est
opéré dans les esprits. Nos relations et nos échanges avec la
Fmnce ont considérablement augmenté. Plusieurs français
marquants nous ont visités ou se sont établis au milieu de
nous, et bon nombre de nos compatriotes vont tous les ans
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L'élément canadien-français envahit
en ce moment les Etats de la Nouvelle
Angleterre ; il refoule- la race saxonne
dans l'Est d'Ontario, et il greffe partout
dans l'Ouest, des colonies nombreuses et
prospères.

"Quant aux Acadiens, n'étaient-ils pas
il y a quelques années, des inconnus, des
ignorants, presque tous voués à la super-
stition et à notre mépris ? Aujourd'hui,
leur influence se fait sentir à Ottawa, jus-
que dans les conseils de la nation. Partout
où ils ont un centre, ils possèdent un col-
lège, et nous subissons leur influence. En
face de tous ces faits, nous sommes forcés
d'admettre que dans la puissance du Ca-
nada, il nous faut maintenant parler deux
langues. Ceux qui naguère souriaient à

revoir la mère-patrie. Nous sommes maintenant connus là-
bas, et tout nous indique qu'un courant d'émigration considé-
rable est à la veille de s'établir.

Cette vieille mère semble être disposée à se faire pardonner
un siècle d'oubli
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l'idée de voir la langue- française dispa-
raître, peuvent faire et pour toujours, leur
deuil de cette illusion.

"Il y a cinquante ans la chose était pos-
sible, aujourd'hui c'est la plus ridicule, des
utopies. Les Anglais doivent s'incliner
devant cette fatalité, et admettre avec leur
bon sens pratique, que demain les plus
grands hommes politiques, les plus iricbèS
négociants, les meilleurs employés du ser-
vice civil, enfin ceux qui réussiront le
mieux et le plus vite, seront ceux qui par-
leront bien les deux langues.

"En Suisse, où une partie de la popula-
tion est française et l'autre allemande,
tout homme public est.forcé d'être- maître
de- ces deux langues. Nous sommes placés
en de pareilles circonstances. Beaucoup
d'entre nous, je le sais, déplorent cette née-
cessité, et la considèrent comme une recu-
lade du progrès saxon. Qu'ils apprennent
donc une fois pour toutes, que le contact (

t
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de races et de langues différentes n'a
jamais nul à l'avancement d'un pays.

"La Belgique où on enseigne officielle-
ment le flamand et le français, l'Ecosse où
l'université d'Edimbourg est fière de sa
chaire de gaëlique,. la Suisse, ainsi que
nous l'avons dit, n'ont-ils pas la paix,
l'union, la prospérité, l'aisance,? La chute
de l'empire Romain n'a pas commencé
lorsque les philosophes et les orateurs se
mettaient en voyage pour apprendre les
dialectes des différentes colonies lointaines,
mais lorsque le peuple roi a cessé d'être
tolérant, et que dans son indolence, il a fait
faire par ses esclaves ce qu'il aurait dû
faire lui-même."

Tout commentairesur ces belles paroles
serait superilu; le meilleur des nôtres
n' auraitpas mieux parlé.

Il n'est pourtant pas inutile d'ajouter
qu'ilfaut se mettre en garde contre une
tendance déplorable et vraiment incòm-
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préhensible: celle de se servir à chaque
instant de mots anglais lorsque nous par-
lons français, comme si notre langue n'é-
tait pas assez riche pour exprimer toùtes
nos §ensées.

Je ne parle pas- de ceux qui dérogent,
qui oublient leurs traditions nationales,
leur langue maternelle, voire même jus-
qu'à troquer leur nom. Ces défections
sont rares, Dieu merci! et il vaut mi-ux
qu'il en soit ainsi;, c'est l'ivraie qui
se sépare du bon grain. Ce n'est pas là où
est le danger, mais bien dans cet oubli,
dans cette manie d'un certain nombre chez
quile coeur et l'esprit ne font pourtant pas
défaut, mais qui ne prennent pas la peine
de s'exprimer en bon français lorsqu'ils
pourraient le fairé.

C'est alors qu'il faut répéter et appren-
dre à nos enfants quelques-unes des belles
strophes de nos poètes nationaux, qui en-



tretiendront la chaleur et la vie de notre
patriotisme

"Oh ! bientôt puissions-nous, ô drapeau de nos pères!
"Voir tous les Canadiens, unis comme des frères,
"Comme au jour du combat se serrer près de toi!

Puisse des souvenirs la tradition sainte,
"En régnant dans leur cœur, garder de toute atteinte

' Et leur langue et leur foi!

LA FRANCE 207
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PROPOS'DE N£DECINS

'Je ne suis'pas médecin. L'art diýv'ïn
d'*gippSrat' n'a jamais -eu de bien. vÏfs

attr pour moi mon système nerveuiý
eurs éÉugn'e,,

Cý14 ne in7a jamais. e èché, çePendant
dé, porter-- un gr" d -mpect et ..une- Pro-
ýà4ç.. estime aux fidèles 'du ýdiêu. Hip-

pom.te a. fibndé une éwle,,'dont- les noiù-
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breux disciples se sont perpétués d'âge en
âge jusqu'à nos jours. Certes, notre pays
n'a pas à se plaindre sous ce rapport ; les
médecins y abondent, et si quelque épidé-
mie venait à se propager, ce ne serait pas
faute d'un nombre insuffis'ant de ces grands
bienfaiteurs de l'bumanité souffrante. Mais
toute-science à son art, et on y excelle en
tant qu'on, le possède. Ainsi, il y a mé-
decine et art de la médecine; guérir
et art de guérir. C'est à d'art qu'ont sans
doute tendu tous ceux qui se sont livrés à
cette profession. L'histoire de la méde-
cine de tous les siècles est plus que suffi-
sante pour nous convaincre de cette vérité.
Or, cet art consiste sans doute à prendre
les meilleurs moyens pour opérer une gué-
rison ; c'est-4dire, -non-seulement l'appli-
cation du remède, mais dans son applica-
tion judicieuse, et suivant la susceptibilité
du malade à traiter. Voilà tout le secret
que je vous révèle, sous peine de passer
pour un indiscret: faire croire aux autres



ce qu'on ne croit pas souvent soi-méme
quelquefois, comme a dit quelqu'un.

Il y aurait une étude curieuse à faire
sur la manière dont les médecins de toutes
les époques sont arrivés à opérer cette
merveille. Suivant la tradition, il paraît
qu'au temps du docteur Sangrado, on s'y
prenait d'une façon étrange. Voici, en
tous cas, comment on s'y prenait au trei-
zième siècle. C'est un disciple d'Esculape
qui s'adresse à ses confrères et leur révèle
les secrets de son art. Ce sont ses paroles
que je livre au lecteur, telles que me les
fournit l'histoire.

"Quand vous serez appelé, médecin, au-
près d'un malade quelconque, demandez
du secours à Celui qui gouverne tout, afin
que l'ange qui accompagna Tobie dirige
vos intentions, vos actions et vos pas dans
une~paix salutaire : en attendant, traitez
convenablement le messager, et informez-
vous si le malade, près de qui il va vous

A PROPOS DE MÉDECINS 211
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conduire, souffre depuis peu de temps ou
depuis longtemps, et comment la maladie
lui a pris. Enquérez-vous aussi des symp-
tômes auprès du messager ; et quand vous
serez arrivé, lors même qu'il ne vous aurait
rien appris, tirez de l'examen du pouls
l'indication de certains symptômes.- Alors
il suffira d'exposer avec précaution ceux
que vous avez reconnus, afin que le ma-
lade puisse; sur ces paroles, se confier à
vous comme au guide de sa santé.

" Demandez en entrant si le malade
s'est confessé et s'il a reçu le corps du
Christ, première cause du salut. Voici en
quels termes il faut parler: l'âme est plus
noble que le corps, aussi son salut est pré-
férable. Qu'on avertisse le patient de
chercher le salut de l'âme. S'il ne l'a pas
fait, qu'il le fasse ou promette de le faire,
car souvent les maladies naissent du péché.
Si l'on attend pour l'avertir que le méde-
cm ait examiné les signes ordinaires; îe
malade concevra des craintes; s'imaginant

I
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que le médecin désespère, il désespérera,
et la crainte aggravera le mal.

Arrivé près de lui, vous prendrez un
visage calme et vous éviterez tout geste
de cupidité ou d'orgueil. Saluez d'une
voix humble ceux qui . vous saluent,
asseyez-vous quand ils s'asseyent, puis
reprenez haleine, parlant d'un ton modéré.
Dans vos paroles, vous mêlerez la mention
du pays où vous, êtes, et l'éloge de ceux
qui l'habitent. Enfin, vous tournant vers
le malade, demandez-lui comment il va.
Lorsqu'il tendra le bras pour que vous lui
tâtiez le pouls, vous le sentirez mieux du
côté gauche, comme le témoigne Egidius.
Examinez ensuite l'urine, qu'elle en est la
couleur, la densité, quelles substances la
composent. Les variations en ce genre
donnent souvent la connaissance de divers
genres de maladies. Le changement du
pouls indique, à la vérité, que le sujet est
malade, mais l'urine indique davantage
les espèces de la maladie, et le malade est
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persuadé que vous connaissez la maladie,
non pas seulement par le pouls* mais
encore par l'urine ; aussi cette inspection
lui donne plus de confiance en vous.

"Au malade inquiet, vous promettez la
guérison, mais en vous retirant, vous direz
à ses proches que la maladie est grave.
En effet, si vous le guerissez, votre mérite
sera plus grand, et vous serez plus digne
de faveur et de louange ; s'il succombe,
on dira que vous avez désespéré dès le dé-
but. Vous donnerez une grande atten-
tion aux signes généraux et particuliers,
pour garder le nom de prophète.

"Quand ceux qui président à la maison
vous mèneront à table, ne soyez importun
en rien, mais conduisez-v"us avec conve-
nance. Refusez alors de vous mettre à la
première place; ne rebutez ni les mets
qu'on vous sert, ni les boissons qu'on vous
offre. De la sorte on se reposera sur vous,
et on éclatera en louanges et en témoi-
gnages de faveur. Chaque fois qu'on ap-.
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portera de nouveaux plats, ne manquez
pas de vous informer de l'état du malade,
cela lui donnera une pleine confiance en
vous, voyant que dans la variété d'un
repas, vous ne l'oubliez pas. Sorti de table
et revenu auprès de lui, vous lui direz que
vous avez très-bien dîné, et que ce qu'on
vous a servi à parfaitement suffi. Le ma-
lade, qui était préoccupé de ce soin, se
réjouira de vos paroles.

"Dans la maison entière, il ne faut vous
laisser séduire par la beauté d'aucune
femme, quelle qu'elle soit. Détournez les

yeux et l'attention, de peur qu'un regard,
allumant un feu mutuel, ne détourne de
vous les regards de votre créateur, ne
change les dispositions du médecin'et ne

xende le malade odieux à celui qui le
traite.

"Quand, par ces moyens, vous aurez ame-
né le malade à l'état de santé, il reste à
demander congé, de peur que plus attendre

ne cause de la honte. Il convient de par-
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ler aussi à l'intendant de la maison, ou à
ceux que vous saurez être les plus collaté-
raux du malade: Voilà que le Seigneur
tout-puissant, qui avait visité celui vers
qui vous nous avez envoyé, a tourné les
yeux sur nos actions et a daigné lui rendre
la santé par notre ministère. Nous sou-
haitons qu'il le conserve ultérieurement
en santé, que congé nous soit donné par
vous, et que ce congé soit honorable. S'il
arrive oue ouelou'un de vous désireux de
nous appeler, soit grevé de maladie, nous
laisserons de côté tout le 'reste pour nous
précipiter gratis à son service. Que la ré-
compense du passé soit le gage de l'avenir.

"Ainsi il vous servira de vôus être con-
duit dès les premiers moments de manière
à mériter la faveur de ces personnes. En
effet, le malade soucieux les consultera là
dessus, mais je crois qu'il est plus sûr
(nous le savons tous) de recevoir quand le
malade souffre, autrement on court risque
de ne pas être payé ; car la main qui donne
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s'est plus d'une fois retirée. La récom-
pense reçue, après avoir rendu de grands
services, dites adieu à tous et retirez-vous
en paix"

On pourrait, pour comparer deux épo-
ques, rapprocher ces paroles d'un prati-
cien du treizième siècle, de celles de Senac,
télèbre médecin du siècle dernier. Lors-
que Senac futepommé médecin du roi, il

1!i~ '

nefi remplacer aurecu ccIran
par Fises de Montpellier; celui-ci déplut
au bout d'un mois et fut renvoyé; ce qui
faisait dire à Senac: "Je lui avais prescrit
d'approcher gravement de son malade, de
tâter le pouls, de faire tirer la langue, de
tegarder sérieusement dans le bassin, de
ne point parler, de s'enfoncer dans sa per-
ruque et d'y rester un moment les yeux
fermés, de prononcer -son arrêt et de s'en
aller sans penser à faire la révérence. Au
lieu de cela, mon imbécile a jaboté comme
une pie; il a parlé politique et littérature
en disant Votre Altesse Sérénissime à tout

217
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moment. Il. n'a que ce qu'il mérite, et
voilà ce qui arrive à tous ceux qui n'écou-
tent pas leurs anciens."

Les leçons de Senac sont loin d'avoir
été perdues, et nous n'avons qu'à prome-
ner nos regards autour de nous pour ren-
contrer de ces disciples.
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UN SOUVENIR

(Publié dans La Nouvelle France, 1882)

C'était une personne angélique d'âme
et de forme, qui me semblait descendue
du Ciel pour m'y faire lever à jamais -
les yeux quand elle y remonterait avant
moi.

(Lamartine.)
Angels are painted fair to look like you.
There's in you all that we believe of

[heaven;
Amazing brightness, purity and truth
Eternel joy, and everlasting love !

(Otway, On women.)

Notre siècle, dit-on, est un siècle de lu-
mière.... .. et de merveilles. Il semble

que la raison humaine, par un supreme
effort, ait forcé la nature à lui révéler ses
secrets les plus cachés.
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Je me figure parfois, suivant les caprices
de mon imagination, un ancien Grec ou
Romain revenant sur la terre. Quels cris
d'admiration et d'enthousiasme la vue de
de tous ces phénomènes: chemin de fer,
bateau à vapeur, imp'rimerie, télégraphe,
téléphone,- cette découverte récente mais
non moins merveilleuse que ses aînées,-
ne devraient-ils pas lui arracher!

Si, après avoir admiré toutes ces grandes
choses, il lui prenait fantaisie d'explorer
la région des cieux, il n'aurait qu'à or-
donner la confection d'un aérostat, qui le
transporterait là-haut vers des régions in-
finies, voire même à la lune ou à quelque
autre astre d'où son esprit serait peut-être
venu. Ce qu'il aurait à raconter à ses con-
temporains étonnés devrait, ce me semble,
leur faire regretter de ne pas être nés au
19e siècle, au lieu de celui de Périclès ou
d'Auguste.

Enfin, il faut bien le dire, nous sommes
rendus à un tel point, que quelques-uns
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veulent faire disparaître complètement les
ténèbres de notre planète, en créant un
nouveau soleil, la lumière électrique.

Combien alors, ô lune, regretteront ta
pale et douce lumière, qui faisait rêver
leur imagination.' Plus de ces promenades
solitaires à l'ombre des rayons de ton dis-
que argenté, pendant lesquelles tant de
de coeurs ont battu au souvenir d'un être
adoré.

Laissant aux érudits le soin de nous
faire connaître ce que nous réserve l'a-
venir, je reviens à ma première pensée,
celle de retracer le souvenir d'un voyage
en chemin de fer.

Ceci me met en mémoire un bon mot
d'un infatigable apôtre de la colonisation,
le révérend messire Labelle. Il parlait un
jour à des colons de-la nécessité d'avoir
une voie ferrée.-" Bah! dit un vieux
routinier, nous nous sommes bien passés
de chemin de fer jusqu'à présent, -et nous
n en avons pas besoin pour aller au ciel."
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-" Oui, répondit le :fn curé, mais ce n'est
plus aujourd'hui comme autrefois, et si St.
Pierre vous voit arriver aux portes du
ciel en charrette, il saùra toujours bien
vous dire que vous êtes un imbécile, et
vous- aurez l'air bien piteux en entraft
dans le Paradis;."

Or donc, par un beau jour d'automne, je
voyageais en chemin de fer. Je partais
tout simplement de Lévis, pour une des
paroisses du bas du fleuve. Ce n'était pas
nouveau pour moi, et j'avais pris le train
rapide, croyant abréger par là les ennuis
de la route.

Nous laissâmes Lévis à une heure de
l'après-midi ; mais quinze minutes plus
tard, arrivés à la gate de la Chaudière,
j'appris que nous devions attendre à cet
endroit le convoi de la malle anglaise, ve-
nant de l'Ouest, c'est-à-dire que nous étions
condamnés à'>un arrêt de cinq heures.

J'avais bien un numéro de La Nouvelle.
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Frane, que je venais de recevoir, et qui
valaIt à lui seul tout un beau livre, mais
attendre cinq heures pour quelqu'un pressé
d'arriver, c'est bien long, Néanmoins, je
fis bon coeur contre mauvaise fortune, et--
je me consolai aisément.'

D'ailleurs nous étions pJusieurs voya-j
geurs qùe tous semblaient s'ennuyer au-
tant, sinon plus que moi,

Je dis plus que moi, car enfin, il y avait
(je dois ici l'avouer, et j'en conserve reli%
gieusement le souvenir) au nombre des
passagers qui attendaient dans le même
char que moi, une femme, une jeune fille,
étrangère pour moi, mais une de ces créa-
tures dont la présence seule change les
heures en des minutes, tant-la vue des
beaufés que Dieu se plait quelquefois à
leur prodiguer, nous remplit de respect et
d'admiration.

La présence de ces êtres prévilégiés élève
l'âme à des régions oh elle semble entendre
des sons lointains de l'harmonie divine,
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Elle purifie nos affections, exalte et en-
noblit nos pensées. Un sentiment profond
d'un bonheur infini envahit tout notre
être, et nous rappelle notre divine origine.

Aussi, que d'hommes ont été ramenés à
la vertu par l'influence magique d'une
femme!

Combien, vaincus par les difficultés nom-
breuses de la vie, allaient abandonner le
combat, lorsque la pensée, le souvenir
d'une de ces figures douces et sympa-
thiques, a ranimé leur courage et remplit
leur âme d'un saint enthousiasme.

Loin de moi l'idée de vouloir faire ici
un panégyrique frivole de la charmante
personne, qui, comme moi, attendait le
départ du train, et que je ne reverrai
peut-être jamais; l'hommage qu'elle mé-
rite ne doit pas ressembler à des louanges
oiseuses. Je veux tout simplement com-
mémorer quelques unes de ces impressions
de voyage, dont le souvenir est un charme
qui embellit notre existence.
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Elle était si belle. Il y avait tant de
grâce et de noblesse dans son maintien.
Sa physionomie, qu'encadraient de beaux
cheveux blonds, exprimait à la fois tant
d'intelligence, de douceur et de vertu !

La nature elle-même en cet endroit dis-
posait tellement l'âme aux douces im-
pressions, qu'il n'en fallait pas tant pour
émouvoir la mienne. Le soleil, qui s'in-
clinait à l'horizon, revêtait. tous les objets
d'une teinte douce et rêveuse.

J'étais heureux de vivre ; je sentais les
replis de mon coeur se dilater, et subir
l'impression de la vertu.

C'est en vain, me disais-je, que l'homme,
toujours à la recherche d'un bonheur idéal,
s'agite et croit le trouver dans le bruit.
Les images trompeuses du monde étour-
dissent l'esprit, mais ne tiennent rien du
ce qu'elles promettent...

Telles étaient les pensées que m'inspi-
raient la nature et la personne de cet ange
d'innocence, lorsqu'arriva le train attendu
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On change les malles de convoi ; on se
livre sans retard au remue-ménage qui a
lieu en pareille circonstance, et nous voilà
partis, allant à toute vitesse, afin de re-
gagner le temps perdu.

J'arrivai au terme de mon voyage avant
la belle étrangère. J'aurais voulu conti-
nuer, pour aller je ne sais ou, peut-être en
paradis, òar le lieu qu'elle habite doit y
ressembler.

Je n'emportais d'elle que son souvenir.
Je ne pouvais oubliet ce regard limpide
où se réflétait l'azur des cieux.

Malgré la distance qui nous séparait, il
me semblait que son âme communiquait
avec la mienne, et lui inspirait l'amour du
beau et du bien.

Mon coeur était plein de mansuétude
pour l'humanité, et, ce soir-là, je priai
mieux.
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