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8AINT-B0NIFACE, Manitoba

Lettre de Sa Grandeur Mgr Langevin
ARCHEVEQUE DE SAINT-BOHIFACE

Noue publions avec bonheur la lettre suivante de Mgr l'arche
vêque de Salnt-Boniface, ainsi que celle du Père Bonald, o. m. 1., 
que Sa Grandeur a bien voulu noue faire parvenir.

A M. le rédacteur des Annales de la Propagation de la Foi.

Monsieur le rédacteur,

Sa v-Boniface, Manitoba, 4 mars 1907.

:

<*ElPll°ICI une lettre qui mérite d'attirer l’attention de 
tous les bienfaiteurs et amis de la belle œuvre de 
la propagation de la foi dans notre pays.

Le Keewatin est un pays immense où les quatre 
provinces de Québec, d’Ontario, de Manitoba et de la 
Saskatchewan ont des droits, et qui n’est guère habité que 
par des Indiens, la plupart païens. Or, le premier mission
naire do ces régions est le Rév. Père Bonald, o. m. i, 
l’auteur de la lettre que je vous prie de reproduire. Quand
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il a commencé cette mission, à ma demande, il y a cinq ans 
à peine, il n'y avait qu’une famille catholique ; maintenant 
la mission compte plus de 200 catholiques I Jamais le 
Méthodisme n'a trouvé d’adversaire plus redoutable que ce 
vénérable missionnaire qui a le don d’attirer les sauvages 
et de les gagner'à la foi catholique.

A l’heure actuelle, des centaines et des centaines de sau
vages demandent la “ Robe Noire ” avec instance, et leur 
conversion sera facile puisqu’ils n’ont pas encore été per
vertis par l’or et les calomnies des protestants.

Il y a donc un magnifique champ d’action ouvert aux 
âmes généreuses que le bon Maître appelle à l’honneur et à 
la grâce de l’apostolat.

Il faudrait absolument des religieuses sachant l’anglais 
et le français dans cette mission florissante de Cross Lake 
(Lac Lacroix), sur la rivière Nelson. Que de bien à faire ! 
Que d’âmes à sauver ! Evidemment les secours en argent 
ou en habits seront fort appréciés.

Ne sont-ce pas là vraiment des missions étrangères tout 
comme celles de la Chine et du Japon.

N’y a-t-il pas encore des cœurs magnanimes au Caiada 
comme aux premiers jours de la colonie de la Rivière 
Rouge ou des missions du Nord ?

Je vous remercierai à l’avance, M. le rédacteur, d’avoir 
donné la publicité à mon appel et à celui du bon Père 
Bonald.

Veuillez croire à tout mon dévouement en N.-S. et M. Im.

t ADÉLARD, o.'m. L,

Arch, de Saint-Boniface.

— 4 —



— 101 —

L 3. c. Mission du Lao LaCroix (Cross Lake),
et

M. I. Keewatin, 14 janvier 1907.

Au Rév. Père Prisque Magnan, o. m. i.,

Provincial des Oblats,

Saint-Boniface, Manitoba, (Can.) 

Mon révérend et bon Père Provincial.

Votre bonne lettre datée du 24 octobre de Rome, m’est 
parvenue ici après le jour de l’an.

Il me serait très agréable et très profitable d’aller à 
Winnipeg pour le 17 février prochain pour vous voir et 
vous parler os ad os sur l’état de nos missions ici, mais je 
ne vois guère la possibilité de réaliser ce plaisir. Les dépen
ses du voyage, le froid de la saison et ma santé y font 
obstacle. Au moins, je peux vous écrire et je veux ici pré
senter à votre considération et à celle de votre conseil les 
respectueuses observations suivantes que je crois devant 
Dieu très importantes.

lo Reforme des mœurs. — Il nous faut absolument 
moraliser nos convertis. Pour cela, changer les habitudes 
c’est très difficile sinon impossible pour la génération pré
sente, c’est-à-dire nos adultes. Mais on pourrait former aux 
habitudes chrétiennes et catholiques la jeune génération 
qui grandit. Pour cela il faut une école internat et des 
Sœurs, cela a été dit au chapitre général de 1904. D’après 
les réponses que je donnais aux renseignements que me
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demandait, l’été passé, le Rév. Père Gendreau, le Rév. Pèr 
me disait qu’il nous serait facile d’obtenir du gouverne
ment une école pensionnaire à Cross Lake, où il y a bonne 
terre, foin et pacage, pêche abondante, bois de construction 
et 53 enfants catholiques. Un agent, M. Fleetham, venu ici, 
‘en visite, en 1904, me disait : “ L’école du jour est inutile 
‘ et le gouvernement dépense en pure perte son argent ; ce 
“ qu’il faudrait ici c’est une école pensionnaire ; agissez en 
“ ce sens, je vous encouragerai et vous appuyerai ; c’est facile 
“ pour vous, catholiques, vous y réussirez avec des Sœurs ”, 
Voilà ce que disait cet agent, retourm' déjà dans l’Ouest.

Les méthodistes ont une école pensionnaire à Norway 
House ; ils ne peuvent yas en avoir une autre ici à proxi
mité, mais les nôtres qui sont les plus rapprochées sont 
celles de Fort Alexandre ou de Pine Creek.

Nos enfants sont mal élevés par leurs parents, ils sont 
scandalisés chez eux par les paroles et les mauvais exem
ples des adultes et de la jeunesse. Ils assistent aux valses 
et aux danses, etc. Les ministres qui cherchent à faire 
apostasier nos néophytes, sans cependant y réussir, cher
chent aussi à nous supplanter par l’école ; avec leur argent 
et leurs richesses, ils offrent des vêtements et d’autres 
secours aux parents pour avoir leurs enfante catholiques à 
leur école méthodiste. Ils ont réussi à en a-, hr trois pour 
deux ou trois semaines ; ils ont même attiré un garçon 
de douze ans ; mais j’ai réussi à le ramener aussi et j’ai 
tout déclaré à M. Lemman, l’inspecteur, qui en a été indigné 
et en a fait des reproches au ministre. Je passe sous 
silence les autres faits et gestes du ministre qui n’ont pas 
rapport à l’école.

— 6 —
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2o Oxford Howe.—J’appelle votre attention sur ce poste 
de la Cie de la Baie d’Hudson où les ministres méthodistes 
n’ont pas encore résidé longtemps. Ces bons indiens valent 
bien mieux que ceux de Cross Lake ou de Norway House. 
Des trois postes visités l’été passé,c’est là où j’ai été le mieux 
reçu. Les indiens m’ont témoigné beaucoup de sympathie 
et même manifesté le désir de nous voir établis chez eu *. 
Le commis de la Hudson Bay Co., en cette place, nous est très 
favorable. M. McTavish nous verrait avec plaisir établir 
une mission catholique en ces parages. Nous ne sommes 
qu’à trois jours de distance de Cross Lake à Oxford House.

Le Père Thomas serait on ne peut plus heureux de se 
dévruer à l’évangélisation de ces sauvages qui parlent le 
Cris seulement et qui ont des parents ici à Cross Lake. 
Quatre familles catholiques établies depuis peu ici sont 
venues de Oxford House. Les Pères de Norway House 
sont suffisamment occupés avec cette résidence ainsi que 
Island Lake et God’s Lake, mais un de nous pourrait 
visiter les Cris de Oxford House et résider quelque
fois au milieu d’eux. C’est un temps propice s’il en fut 
jamais ! Si vous le voulez, je pourrai envoyer le Père 
Thomas vers le 15 mars pour aller passer le printemps à 
Oxford House et s’en revenir en juin.

Nous avons commencé de convertir à la vraie foi les 
Maskégons de ces parages ; il faut, sand s’attarder, poursui
vre ces missions, malgré l’opposition des méthodistes. Nous 
aurons la victoire en quelques années. La conversion des 
sauvages plus éloignés dans les terres sera plus facile et 
plus solide que celle des nôtres, ici.

J’ai écrit, en novembre, le rapport annuel de mes mis-
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fiions et je l’ai adressé au rédacteur de nos Annales des 
Oblats. Peut-être paraîtra-t-il dans un numéro de l’année 
courante. Depuis ce rapport je vous dirai que le mi
nistre protestant n’a rien épargné pour tâcher de faire 
apostasier nos catholiques.

Personne n’a mordu à la tentation, sinon celui qui, par 
excès de pauvreté, a laissé aller quelques jours ses trois 
enfants à l’école du ministre pour payer le butin donné à 
cette condition à ses enfants qui étaient nus. Mais le pau
vre homme est venu pleurer chez moi, exprimant son 
regret d’avoir scandalisé les catholiques ; et il s’est empressé, 
depuis, de reprendre ses enfants, malgré les offres nouvelles 
du ministre. Une pauvre femme est allée chercher son 
garçon que le minis re avait introduit dans son école.

Nous sortons L.omphants de la lutte et M. Lemmen, 
inspecteur des réserves, n’a eu que des éloges pour notre 
école et m’a remercié avec effusion et même les larmes aux 
yeux, de ce que j’avais sonné notre cloche en son honneur

Bénissez vos missionnaires.
E. Bonald, o. m.
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COLOMBIE BRITANNIQUE

SOUVENIR DE MISSION
Par le R. P. BBLLOT, o. m. i.

Réel embarras.— C'est loin.— En panne.— Sermon 
difficile. — Le lit dn sorcier.

Mon bien cher Père,

S
E R. P. Chiappani nous quitte demain pour se ren

dre à New Westminster, vous êtes prié de le rem
placer. Voyez si vous pouvez trouver un sauvage 
pour vous ramener ; sinon, prenez le stage (dili

gence du pays) ”.
Lorsque je reçus le billet ainsi conçu, j’étais chez les Chil- 

cotina.
Pour une lettre, c’en était une, n’est-ce pas ? •
Aussi l’ai-je tournée et retournée, lue et relue. Nous 

étions encore loin du 1er avril, puisque le calendrier mar
quait février. Donc ce n’était pas une farce.

Mais, encore une fois, pourquoi ce billet ? J’avais quitté 
la maison depuis quinze jours ou à peu près, et devais y 
rentrer dans une autre quinzaine. Il y avait bien trois r i 

quatre pieds de neige et sûrement le thermomètre de- ait
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marquer de 30 à 35o au-dessous de zéro. Et puis ce n’était 
pas une petite chevauchée qu’il fallait faire pour revenir, 
de 70 à 80 milles environ.

Dans ce temps-là, je ne connaissais ni A, ni B, en fait de 
mission, vu que c’était ma première tournée. Je passai donc 
la lettre au R P. Thomas, et lui demandai conseil.

Un instant, il tortilla sa longue moustache.
— " C’est vraiment jouer de malheur, dit-il, je comptais 

justement sur vous pour aller chez les Stones. Vous ne 
pouvez prendre le stage, il va passer dans moins d’un quart 
d’heure ; et quant à trouver un sauvage pour vous con
duire si loin, par un temps pareil, n’y songez pas. Ainsi 
donc, votre affaire est claire : demain vous viendrez avec 
moi, dans le camp des Stones ; mardi, vous prendrez le 
stage, cela ne fera que deux ou trois jours de retard. A 
l’impossible nul n’est tenu ”.

Pevant un tel argument, proféré par une bouche aussi 
pondérée que celle du R. P. Thomas, je n’avais qu’à m’in
cliner.

Le lendemain donc, nous partîmes en traîneau. Un jeune 
sauvageon nous conduisait Etait-il fier de mener deux 
robes noires I ... Comme son fouet claquait !!.... La 
réserve se trouvait à douze milles plus loin, de l’autre côté de 
la rivière. Nous voulûmes l’abréger de 3 ou 4 milles, et 
pour cela nous primes un autre chemin. En cette occasion- 
là, que n’ai-je suivi les conseils, qu’autrefois, tout petit 
enfant m’inculquait ma pauvre vieille mère :

— “ Quand tu ne connais pas le chemin, mon petit, ne 
prends jamais de raccourcis ; suis toujours la grande route, 
c’est la plu» sûre et la plus courte ’’.

— 10 —
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Toujours est-il, que bientôt je vis mon sauvage regarder 
à droite et à gauche, tâchant de diriger ses deux pégases 
tant bien quo mal. On montait, on montait toujours, et 
plus on montait, plus aussi la neige devenait épaisse. On 
labourait la neige, comme on dit ici. Enfin les chevaux 
étaient fumants et rendus.

Et pas de réserve.
— “ Est-ce loin ? ” demandai-je.
— “ Je ne sais pas, peut-être bien 2 ou 3 milles ”.
Et l’on en fait 8 ou 10.
— “ Dis donc, l’ami, ils sont longs tes milles ! ”
— “ Pour sûr, Père ”.
— “ Je ne vois pas trace de sentier ”.
— “ Ni moi non plus ”.
— “ Mais où vas-tu ? De ce train-là, on va coucber dans 

la neige, sans couverture et sans manger
— " Peut-être bien ”. ,
Alors, je m’aperçus que le cocher ne connaissait plus le 

pays. Il tournait, avançait, pour tourner encore. On aurait 
dû arriver en 2 ou 3 heures, on marchait depuis 7 ou 8.

Enfin une petite colline se dresse devant nous. Le cocher 
l'attaque de front En avant l’escalade, c’était un vrai assaut. 
J’ignore si les Japonais ont des rampes aussi fortes à grim
per.

— “ Si nous arrivons en haut sains et saufs, dis-je au 
P. Thomas, nous aurons fameusement de la chance, en tout 
cas je promets un cierge à sainte Anne ”.

L’allure des chevaux se ralentit Courage, encore 3 ou 4 
mètres, et nous sommes sauvés ! Mais non. Malgré les coups 
de fouet et les cris du cocher qui les excite de son mieux,
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un cheval s’abat, et le voilà qui roule lee quatre fers en l’air. 
L'autre cheval, ne pouvant retenir le traîneau et son com
pagnon, recule un peu, puis s abat à son tour. Les voilà 
roulant l’un sur l’autre.

— “ Sautez vite ", dis-je au Père — et, joignant l’action 
à la parole, me voilà dans la neige. J’étais leste alors L .. 
Le Père, peut-être enchanté de se trouver dans pareil em
barras, en voulant regarder à droite et à gauche, faillit être 
pris sous le traîneau qui se renversa subitement. Heureuse
ment qu’il s’en tira à bon marché. Les chevaux embarrassés 
dans les harnais menaçaient de s’étrangler, ils tiraient une 
langue longue comme ça, et soufflaient comme une machine 
en panne.

— " Prends ton couteau, et coupe les traits ", dis-je au 
conducteur. On finit par dételer, et le traîneau, comme une 
avalanche, redescendit la colline. Lee chevaux finirent par 
se relever tant bien que mal, et l’on attela de nouveau.

Pas commode de trouver tout son butin dans la* neige. 
La preuve en est que le R P. Thomas y laissa son bréviaire ; 
pour le retrouver lorsqu’il s’en aperçut plus loin, il refit un 
mille à pied, avec de la neige jusqu’à la ceintura

Enfin, après bien des tours et des détours, nous arrivâmes 
à la réserve. Il était prSs de 4 heures du soir.

— " Pour un raccourci, il est bon celui-là ”, dis-je au Père.
— “ Bah I dit-il en souriant, c’est de la poésie, vous en 

verrez bien d’autres avant de mourir ’’.
C’est alors que je m’aperçus pourquoi le Père m’avait 

emmené avec lui.
Il prend un sauvage, et s’en va à la recherche d’un blanc, 

habitant à quelque 15 ou 20 milles de là. Il y avait deux ou

- — 12 —
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trois enfants à baptiser, et le père ne voulait pas manquer 
cette occàsion pour eu faire des chrétiens.

— “T ous allez réunir les sauvages, me dit-il, sans plus 
de préambule, vous leur prêcherez, vous les savonnerez dur 
et ferme. Le soir vous leur ferez le catéchisme, et, demain 
matin, vous leur direz la messe. Je pense être de retour de 
bonne heure. Cependant, si je ne revenais pas, vous les pré
parerez à la confession, puis vous les confesserez ”.

J*étais planté, je vous l’assure. Cette tribu, plus sauvage 
que les chevreuils dont ils vivent, ne valait pas grand’chose. 
Je ne connaissais pas le premier mot de leur langue ; de 
plus, je possédais il peine le Chinook, et la plupart, vieux 
et vieilles à la figure tatinée, ne le comprenaient pas. Jeune, 
sans expérience, j’étais perdu, désorienté. Il n’y a pas à dire, 
puisque j’étais dans l’eau il fallait nager ou se noyer ; et, 
ma foi ! un demi-auvergnat ne recule pas devant une diffi
culté.

Une demi-heure après, j’avais composé un petit questiooi- 
naire des plus gros péchés. “ Avec ça, me dis-je, si les gros 
passent, les petits peuvent suivre la- même voiq^\

Pas de cloche, j’«n improvisai une. Une chaudière avec 
trois ou quatre cailloux dedans fit merveille. On l’entendait 
de loin, je vous l’assure. Avis aux fondeurs de cloches ! Ma 
cabane se remplit Je les sermonnai. J’ignore s’ils me com
prirent ; en tout cas, ils écoutaient bien, les petits anges, 
dont le meilleur en aurait revendu à Lucifer lui-même. A 
minuit, je les renvoyai et me fis préparer un lit.

Mais j’eus beau me tourner, et me retourner, prendre 
toutes les positions, je ne pus m’endormir. Je me mis donc 
à jongler, ce qui veut dire à réfléchir. Tout à coup une idée
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se fait jour dans mon pauvre cerveau. K Je parie, me dis-je 
i ue je suis dans le lit et les couvertures du vieux Tobie, je 
crois, car j’ai oublié son vrai non., grand docteur du diable, 
mort dans cette cabine,il n’y a pas plus de huit jours. Brrr !... 
Brrrrr ! ! L.. Pour sûr, ce doit être son lit, ses couvertures, 
les sauvages ne sont pas si méticuleux ”.

Le lendemain, sans en avoir l’air, j’interroge son antique 
et digne moitié.

— “ Père, me dit-elle, que tu es bon, que tu es gentil 
etc... vrai, tu m’as rendu un fameux service ; sans toi, je 
n’aurais jamais plus habité cette maison, ni couché dans 
ce lit, car c’est ici qu’est mort mon vieux ; c’est son lit, ce 
sont bien ses couvertures. Mais maintenant tout est purifié 
sanctifié, puisque toi, grand docteur du Bon Dieu, tu y as 
couché dessus et dormi dedans ’’.

C’était bien gentil et bien flatteur, n’est-ce pas ? Pour 
moi, intérieurement je pensais tone le contraire ; et bien 
volontiers, j’aurais envoyé cabine, lit et vieille rejoindre le 
défunt Qu'y faire ? le plus sage était de paraître content. 
Mais quelle démangeaison ! I peut-être aussi que mon 
imagination s’en mêlait Poétique la vie du missionnaire 
des sauvages ! ! hein !

Je suis juge de paix. - Drôle de malade. - Par la 
fenêtre. — Pas de viande. — Noe roses.

. L'absence du P. Thomas se prolongeant, je dus me 
fendre d’un autre sermon, puis d’un long catéchisme.

H fallut, ensuite, faire l’office de juge de paix. Oui, 
k la lettre, Je mis juge de paix !...
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Une jeune fille demeurait, depuis deux ans et plus| 
avec un métis qui la retenait par force. Elle recevait plus 
de gifles que de c&'esses ; ils n’étaient pas mariés, il 
fallait donc arranger l’affaire.

Pas commode, allez !
La fille ne voulait pas du jeune homme, êt celui-ci ne 

voulait pas laisser la fille. Allez donc allumer le flambeau 
de l’hyménée dans pareil cas ! Je jugeai l’affaire digne de 
mon attention.
Je fis donc comparaître les coupables. Quelle couche ! 

et quel aplomb ! ! Après bien des pourparlers, on n’était 
pas plus avancé qu’au commencement, impossible d’arri
ver à une conclusion acceptable.

En vertu de mon autorité de juge de paix je fis donc 
enlever la jeune fille au loup •avisseur. Elle fut confiée 
à la garde de trois de ses parents. Mais ici, les choses 
commencèrent à s’embrouiller.

Le métis, furieux, prit sa carabine, et menaça de tuer 
la fille si elle ne revenait pas. Il menaça d’en faire autant 
à quiconque s’opposerait à ses désirs.

Effrayée, la sauvagesse vint se réfugier dans ma cabine. 
La pauvre se blottit dans un coin, entre l’autel et mon 
lit Pendant ce temps, j’essayais d’argumenter l’énergu- 
mène. Peine perdue 1

Le jeune homme devenant dangereux, j’ordonnai aux 
sauvages de s’emparer de lui et de lui enlever sa carabine. 
Tous en ayant peur, il fallut se résoudre à empoigner 
soi-même le jeune homme, à bras-le-corps, et à le désar
mer. Alors, n’y ayant plus de danger pour leur peau trois 
hommes l’enchaînèrent, le mirent sur un traîneau, et
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malgré ses cris et ses supplications, l'emmenèrent en 
• prison chez les blancs..,

Mais, hâtons-nvus de le dire, en chemin ils lui lais
sèrent couper ses liens, et se sauver dans les bois. Puis, 
tout contrits, ils revinrent me dire que le captif avait pris 
la clé des champs. Je crois bien!... Farceurs, va! Ils 
crurent que j’ajoutai foi à leurs paroles. Le fait est que 
nous fûmes débarrassés de cet individu pendant quelque 
temps. C’était tout ce que je demandais.

Une demi-heure plus tard, me trouvant seul pour 
quelques instants, je réfléchissais, me demandant, ce qui 
allait arriver. Silencieusement, la porte s’ouvre ot un jeune 
sauvage se présente.

— “ Père, mon frère est malade et voudrait te voir ”.
— “ Comment ? lui dis-je, je parlais avec lui, il n’y a 

pas trois quarts d’heure, et il était bien portant alors L.. ”
— “ Possible L.. Mais il est bien malade maintenant ”.
— “ Où demeure-t-il ? ”
— “ Là-bas, dans cette longue maison, l’avant-dernière ”.
— " Very^jvell, j’y vais à l’instant ”.
Et je pris mon chapeau.
— “ Non, non, pas maintenant. Attends un peu, tout à 

l’heure".
— " Non, tout de suite ”.
Et je partis, car je me doutais de quelque chose.
A peine étais-je à vingt pas de la maison que je vis tout 

le monde s’esquiver, on eût dit une bande d’oiseaux effrayés.
— “ Qu’est-ce que cela veut dire ? ” dis-je au sauvage

qui m’avait suivi. »
— “ Je ne sais pas

— 16 -



J’entendais maintenant chanter, sauter, souffler, hurler.
— “ Je parie, dis-je alors, que le docteur sauvage, le 

sorcier, est en train de faire des siennes ; il arrange mon 
malade

— “ Peut-être bien
— “ Et tu venais me voir et m'empêcher de le savoir ! ”
— - Hum ! ”
Je voulus entrer. Bernique ! porte close. On m’avait vu 

venir. A l’intérieur on sautait et l’on soufflait de plus 
belle.

Je leur dis d’ouvrir. Peine perdue.
Je les menaçai d’entrer par la fenêtre : aussitôt deux 

hommes s’y postèrent pour m’en défendre l’accès. Ce qui, 
d’ailleurs, était bien inutile ; car, l’eussè-je voulu, je 
n’aurais pu pénétrer par là : ma tête n’aurait pu passer, 
tant l’ouverture était étroite.

De guerre lasse, je revins chez moi. Mais je savais sur 
quoi leur prêcher. Je vous fais gr&ce de la catilinaire que 
je leur servis.

Je saute aussi par-dessus la confession en langra chil- 
cotine. Le bon Dieu doit la comprendre, puisqu'il connaît 
tout. Mais que saint François-Xavier était heureux de 
posséder le don des langues IL..

La nuit arrivant, et pas de Père Thomas, il fallut se 
refendre d’une autre sortie, d’une autre séance de caté
chisme et de justice de paix.

Ce jour-là, ai-je donc manqué à la modestie des yeux 
en regardant par la petite fenêtre ? Mais, comme sœur 
Anne, je ne voyais rien venir, excepté les chiens qui gam
badaient, se poursuivaient et se roulaient dans la neige.

mmm
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Pendant ce temps, le malade à la porte close m’envoyait 
quérir. Je refusai d’y aller.

— “ Vous m’avez fermé la porte au nez, vous avez pris 
la médecine du diable, j’en ai le cœur bien malade, je ne 
peux y aller maintenant ; peut-être plus tard ”.

Quatre ou cinq fois, on revint à la charge. Je demeurai 
ferme, et refusai toujours, pour leur taire voir l’énormité 
de la faute.

Enfin, à 10 heures du soir, j’entends un bruit de pas de 
jheval ; c’était le Père qui revenait. Silencieux, il secoue 
la neige de son capot, et s’assoit dans un coin

Je continuais la séance. Insensiblement, je fais glisser la 
discussion sur la sorcellerie, et, en deux mots, voilà le Père 
au courant de l’affaire. Je lui dis que j’ai refusé de voir le 
jongleur et le jonglé. Il m’approuve, et, alors, prend la 
parole à son tour. Ont-ils été flagellés ! 11

Je raconte ensuite au Père que les sauvages ont été 
fidèles aux réunions, mais qu’ils ont oublié de me donner à 
manger pendant ces deux jours, excepté un peu de lard 
rance et quelques patates sauvages.

— " Ils n’avaient pas de viande ”, disaient-ils.
— “ Pas de viande, les menteurs ! et hier encore, un tel 

a tué deux chevreuils ".
Le lendemain matin, on devait partir, mais je vous 

assure que nous eûmes de la viande fraîche à déjeuner.
A une heure du matin, l’on vint encore nous déranger 

pour aller voir le soi-disant malade. Toute sa maladie con
sistait én un rhumatisme des reins. Le R P. Thomas se 
contenta de se retourner dans ses couvertures en disant :

— “ Va dire à ton frère de reprendre le docteur sau-
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vage ; il Va pris une fois en face du prêtre, le Bon Dieu lu 
punira pour cela J’ai sommeil, je dois partir de bon matin, 
bonne nuit ! A propos, ferme bien la porte, car il ne fait 
pas chaud

Voilà, chers amis lecteurs, le récit de ma première course 
apostolique chez les Ghilcotins.

Ainsi que vous avez pu le remarquer, nos roses, si roses 
il y a, ne sont pas sans épines. Si nous faisons un peu de 
bien, il est toujours frappé au bon coin, celui de la souf
france. Nous agissons, travaillons comme notre Modèle, le 
divin Crucifié. Fac secundum examplar.

116 —
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LES DE L’OUGANDA ET LE CHAPELET

£A piété des Baganda envers Marie est grande. Que 
de traits édifiants nous aurions à raconter sur leur 
dévotion au saint rosaire ! — Le culte que le 
catéchumène à pour la médaille miraculeuse, le 

néophyte le reporte sur le chapelet.
En prévision de son baptême, le catéchumène cueille dans 

la forêt les baies d’un arbrisseau très dures, d’un noir bril
lant, appelées “ malaga ”. Puis il trouve sur les bords du 
Nyanza un roseau filamenteux assez semblable au papyrus, 
appelé “ kibbo ”, Avec les àlamenta de ce roseau, le futur 
chrétien tresse une ficelle qui servira de chaînette à son 
rosaire. Les graines de malanga une fois percées, enfilées et 
distribuées en cinq dizaines, il noue le tout dans les pans 
de son “ lubugo”(l), en attendant le jour du baptême. Aussi
tôt que l’eau sainte a coulé sur son front et avant même de 
sortir de l’église, il se passe au cou le chapelet de malanga. 
C’est ce qu’il appelle son " lusamba ”, comme qui dirait 
son “ collier d'honneur. ”

O heureux ! mille fois heureux celui qui peut se procurer 
un véritable chapelet, un chapelet tel que les blancs en font 
dans leur pays ! Pour en avoir un, les enfants pleurent et 
gémissent des semaines et des mois, et le 'missionnaire, pour

(1) Vêtement “ d’étoffe du paye ”, faite de l’écorce d’un arbre appelé 
“ mutuba ”
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ne pas les attrister, n’a qu’une ressource : celle de se sous
traire à leurs pieuses importunités. Pour avoir un chapelet 
du pays des Blancs, le jeune homme se fait petit marchr.nd : if 
achète à bas prix, aux pêcheurs du lac, quelques poissons 
qu’il revend à très petit bénéfice ; après plusieurs semaines, 
quand il voit entre ses mains un nombre dv cauris (2) suffi
sant pour acheter l’objet de ses rêves, alors sa joie ne con
naît plus de bornes.

%
Dans l’Ouganda, un néophyte sans chapelet et couvert 

seulement de quelques guenilles, a-t-il à choisir entre un 
habit neuf et un chapelet, c’est le chapelet qu’il préférera 
sans hésiter, et, si vous lui objectez qu’il grelotte de froid 
par ces temps pluvieux, il répliquera-. “ Sapule esinga by- 
onna ”, un chapelet est préférable à tout !

Souvent on rencontre de grands garçons, de grandes jeunes 
filles, en haillons : ils avaient un lubugo neuf il y a quel
ques jours, mais ils font vendu ou échangé contre un cha
pelet ; et quand, transis, )>ar la fraîcheur de la nuit, ces 
pauvres chrétiens se réveillent, ils palpent leur cher chapelet 
et le serrent sur leur cœur. Ils répètent tout en tremblant 
de froid : “ Sapule esinga byonn ”.

Depuis le premier ministre du royaume jusqu’au dernier 
des sujets, tous les Baganda chrétiens portent au cou la 
couronne de Marie, avec cette différence que les chefs se 
réservept les chapelets à grains plus gros ; mais tous, même 
ceux qui n’ont qu’un rosaire de malanga, en sont aussi fiers 
que l’écolier l'est de sa croix d’honneur ou le vieux soldat 
de sa décoration.

(2) Le cauri est un petit coquillage qui «ert de monnaie. Il en faut 
dix environ pour fait un eou.
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Une fois en possession du chapelet, le néophyte le récite.
Je ne sache pas, disait il y a quelques années Mgr Streicher, 

que parmi nous 1,5000 chrétiens du Buddu, il y en ait un 
seul qui ne récite habituellen ent son chapelet chaque jour, 
et je connais une foule de néophytes qui récitent journelle
ment le rosaire en entier. — “ i ère, me dit un jour un d’en- 
tr’eux, depuis ta dernière visite, j'ai oublié deux fois la 
récitation de mon chapelet ; mais, je m’éveillai la nuit et je 
l’ai récité à genoux. ”

Comme vous seriez édifiés, chers lecteurs, si vous pouviez 
voir dans les missions de l’Ouganda la chapelle de la Sainte 
Vierge toujours bondée de monde, depuis le lever du soleil 
jusqu’à la nuit, et ces nègres agenouillés de longues heures 
•devant la statue de Marie, tandis que leurs doigts égrènent 
Je chapelet !...

»



L’EVANGELISATION DU MONDE PAÏEN

aMjmlN se représente parfois (et dans un certain monde la 
sriy chose est considérée comme un axiome) les peuples 

païens comme aspirant après l'Évangile et prêts A 
une conversion en masse. Rien n’est plus faux qu’une telle 
opinion.

A peu de différence près, le paganisme de nos jours pré
sent ■* au missionnaire les mêmes obstacles que Rome et 
Athèi. & présentaient jadis à saint Paul et aux premiers 
apôtres. Pourquoi d’ailleurs en serait-il autrement ? Le 
païen moderne a-t-il changé î A-t-il cessé de vivre selon 
l’animal, a-t-il perdu sa concupiscence, f es passions, son 
penchant pour le mal, son égoïsme, sa faiblesse pour le 
bien ? Vit-il selon l’esprit, est-il devenu humble, chaste, 
juste, charitable ?

Ou bien a-t-on cessé de prêcher Jésus crucifié, la Croix, 
scandale aux Juifs et folie aux païens ? Même dégradation 
de l’homme, même mépris de ses droits, même déchéance de 
la femme, mêmes passions, même corruption, même avilisse
ment, même orgueil, mêmes prétentions hautaines de la 
philosophie, même absence de véritable civilisation et même 
vernis : voilà, à deux mille ars de distance, les stigmates 
qui marquent le paganisme.

Des Ainos du Japon au Caire et aux Hottentots de l’Afri
que méridionale, le paganisme étend son empire. Et quel 
empire que celui-là ! Écoutez le Père Captier, l’un des der
niers martyrs français : “ Là, dit-il, où l’empire de l’homme
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/
a remplacé l’empire de Dieu, jetez un drap mortuaire et 
écrivez : Cest ici le Bas-Empire, c'est ici la ruine ”.

Si nous jetons un rapide coup d’œil sur l’histoire de 
l’évangélisation, nous distinguons trois grandes périodes.
La première couvre les premiers siècles et finit par la con
version de l’empire romain ; la deuxième est, si l’on veut, 
l’évangélisation du moyen âge et aboutit à la conversion 
des barbares ; la troisième est la période actuelle, où l’évan
gélisation, de partielle, devient universelle.

Les missionnaires du moyen âge eurent, relativement 
s’entend, moins de difficultés à vaincre, moins d’obstacles à 
surmonter. Les tribus sauvages de la Germanie n’avaient à 
opposer aux apôtres que des systèmes philosophiques ou 
religieux très rudimentaires, ainsi encore chez les Druides 
de la Bretagne et plus tard chez les Gaulois. Peut on indi
quer une conquête plus aisément réalisée que celle de l’Ir
lande par saint Patrice, des Pietés et des Scots par les Moi
nes d’Ione et Colomban l’aîné ?

Tout autrement difficile est la lutte que les apôtres des 
premiers siècles et les missionnaires d’aujourd’hui ont à sou
tenir. Sous certains rapports, il y a des traits de ressem- g 
blance frappants entre le paganisme moderne et celui du 
monde européen aux temps qui étaient de l'autre côté de la 
croix.

Vu d’un certain côté, le paganisme moderne nous appa
raît comme un immense cloaque. Chez certains peuples, la 
dépravation est telle que la plume se refuse à la décrire.

Le trait de ressemblance le plus marqué entre les deux 
paganismes est encore l’immoralité. Relisez le premier cha
pitre de l’Épltre aux Romains de saint Paul, où l’apôtre
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flétrit avec son énergie habituelle les vices de la société de 
son temps, et vous aurez une image exacte de l’état moral 
de la Corée, de la Chine, de l’Inde, des îles du Pacifique et 
de l’Afrique.

Dans l’Inde notamment, l’immoralité arrive à son apogée : 
elle atteint un point tel qu’on a pu dire qu’elle constituait 
le caractère de l’Hindou. Culte parfois si licencieux que Max 
Muller lui-même reconnaît l’impossibilité de traduire ses 
formules littéralement. Bumouf a trouvé les Trauties si 
obscènes qu’il s’est refusé à en donner une traduction. Col
lection de divinités près de laquelle la mythologie grecque 
est marquée au coin de la pureté évangélique, temples rem
plis de symboles et de sculptures obscènes et desservis par 
les devadares ou jeunes filles esclaves de leurs sectateurs ; 
l’obscénité dans le chant et dans la conversation, choses très 
ordinaires : voilà en quelques mots la situation morale de 
l’Inde, d’après les témoignages de tous ceux qui ont vu de 
près la société hindoue.

Cette dépravation règne tellement en maîtresse dans les 
mœurs que le gouvernement anglais a dû en tenir compte 
dans sa législation. Le chapitre du code pénal relatif aux 
attentats aux mœurs en matière d’art et de littérature com
mence comme suit :

Ce chapitre ne s’applique pas à toute image gravée, 
sculptée ou peinte, représentée soit en-dehors des temples 
ou dans les voitures et chars employés pour le transport des 
idoles, ou encore gardée ou employée dans tout autre but 
religieux ! ”

Les pays mahométans, tels que l’Afghanistan, l’Arabie, la 
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Perse, la Turquie et l’Afrique ne sont guère inférieurs sous 
le rapport de la dépravation des mœurs, à l'Inde et à "la 
Chine. Inutile de rappeler au lecteur que le Koran, à côté 
de quelques passages excellents, et qu’il a empruntés à 
l’Évangile, fait appel aux passions les plus basses de l’hom
me, aboutit à la dégradation de la femme, à la destruction 
de la famille, remplace l’amour par la bestialité sauvage et 
engendre les vices antinaturels qui empoisonnent la société 
de génération en génération. Les doigts souillés de l’Arabe 
sensuel marquent chaque verset de souillures indélébiles.

Si nous descendons dans le domaine intellectuel de la 
lutte que livre aujourd'hui le christianisme, représenté par 
ses enfants d’élite, au paganisme asiatique, la ressemblance 
que nous constations tantôt s’accentue encore davantage, au 
point qu’on pourrait croire à une quasi-identité. L’orgueil 
hautain du brahmanisme et le mépris du mahométisme 
équivalent, pour le moins, à la suffisance de la philosophie 
grecque, aux yeux de laquelle l’Evangile n’était que folie. 
L’austérité orgueilleuse des stoïques a sa contre-partie dans 
l’ascétisme des fakirs. Une comparaison attentive des six 
grandes écoles de la philosophie hindoue avec les systèmes 
de la Grèce et de Rome remplirait l’esprit de surprise à la 
vue de leurs innombrables analogies.

La théorie atomistique de la création avancée par Lucrè
ce et adoptée par nombre de nos savants modernes se 
retrouve dans la philosophie Nyaza des Hindous. Le pessi
misme de Pline et de Marc-Aurèle est beaucoup mieux éla
boré par Cautama. Les Hindous ont leurs catégories et leurs 
syllogismes aussi bien qu’Aristote.

Dans ces conditions, on voit que la situation de l’apôtre
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des temps modernes n’est guère meilleure que celle de saint- 
Pierre et de saint Paul. Il n’est pas même jusqu’à leur petit 
nombre qui ne complète la ressemblance. Mais, comme jadis, 
malgré ces difficultés humainement insurmontables, offrant 
à Dieu leurs souffrances, les envoyés d’En-Haut sont arrivés 
à faire la lumière dans les ténèbres.

L’Asie compte aujourd’hui 6,000,000 de catholiques pour 
8,400,000 protestants et 3,685,000 schismatiques ; en Afri
que le nombre des adorateurs du vrai Dieu s’élève à 6,000,000 
de catholiques romains, 1,400,000 protestants, 600,000 schis
matiques ; l’Amérique compte 56,000,000 de catholique» 
pour 37,000,000 de protestants ; en Océanie, sous l’action 
des Pères Maristes de Lyon et des missionnaires d’Issoudun, 
la foi a fait des progrès étonnants : le nombre des conver
tis dépasse aujourd’hui le chiffre de 9,119,000.

Donnez encore i l’Église un siècle de liberté, la seule 
chose dont elle ait besoin, et elle fera du Chinois dépravé, 
de l’Hindou luxurieux ce qu’elle a fait jadis du Romain 
débauché. Comme jadis encore, la rénovation sociale lui 
sera aisée, elle rétablira la famille sur ses bases en détrui
sant la polygamie, en jetant l’anathème au divorce qui la 
rompt et à l’adultère qui la souille, en relevant la femme 
abaissée par un esclavage quarante fois séculaire, en recon
naissant le droit à l’existence de l’enfant et en le protégeant 
contre la brutalité paternelle ; comme jadis, toujours elle 
insufflera dans les mœurs cet esprit de charité, de solidarité, 
d’amour et de sacrifice sans lequel il n’est pas de société 
possible et qui ne peut exister en-dehors du christianisme.

Théophile Collier
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V.

AFRIQUE ORIENTALE

LES MEMOIRES D’UN SAUVAGE
Par le R T. JOSEPH CAYSAC

De la Coagr#gat!ee du Salnl-Esprlt, mlaelonnalre 
au Kikouyou

bous oe titre, le B. P. J. Ceyiee donne l’expo«* très fin, très ren
seigné et très intéressant d’un “ sauvage ” du Kikouyou, dans la 
période de transformation que traverse en ce moment l'Afrique 
Orientale : enfance, jeunesse, âge mûr, etc.

nom de Kikouyou était encore, il y a quelques
__ années, ignoré de tout le monde : il est aujourd'hui
^ S très connu et mérite de l'être. C'est un pays situé 

à moitié route sur le chemin de fer de Mombasa-Ouganda, 
élevé, tempéré, arrosé, fertile, peuplé, et d’un avenir certain. 
Nairobi, sa capitale, est déjà une ville importante.

Le P. Cayzac a bien fait de recueillir les “ Mémoires ” 
de son Sauvage. Dans quelques années, il n’y aura plus là 

que des civilisés — dont quelques-uns feront, peut-être, 
regretter les autres !..
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VAGE I

I. — Ma première naissance

Je naquis au pays du Kikouyou, dans une case ronde.
J’étais déjà adolescent et guerrier, quand les Blancs arri
vèrent ; je dois avoir trente ans environ, d’après leur 
manière de compter.

Je n’ai qu’un souvenir confus de mes premières années.
Mais ce que j’ai pu remarquer depuis me permettra de vous 
en donner une idée trèe exacte. Ab uno disce omnes, comme 
disent les savants... r

•Ire •
* *

ün, trèe ren- 
fou, dans la 
it l'Afrique

Il y avait donc quatre jours que je respirais l’air enfumé 
de la case où je naquis, lorsque ma mère me porta dehors 
pour la première fois. «

Ce n’est qu’alors, à vrai dire, que je vis la lumière ; car, 
dans nos cases, on ne la voit jamais.

Ce quatrième jour, je fis donc ma première apparition en 
public, pour recevoir les félicitations des voisins et jouir (?)

a quelques 
aujourd'hui 
paya situé 
i-Ouganda, 
inir certain.

de l’admiration des voisines. Ces dernières étaient très 
démonstratives... Cela fait, ma mère eut la tête rasée ; je 
dus endurer le même supplice. Leur rasoir était fort mal 
aiguisé. Et, malgré mes protestations énergiques, ils me 
firent un mal atioce.

;e.
Mémoires " 
ara plus là 
, peut-être,

Ma mère recueillit mes cheveux et les cacha soigneuse
ment. Plus tard, cette dépouille serait un remède précieux 
pour mes yeux malades. Nous rentrâmes, ensuite, dans 
notre case, d’où il nous fut défendu de sortir pendant 
quatre jours. •%
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Ce temps passé, je reçus la visite officielle de mon père. 
Depuis ma naissance, il lui avait été interdit de se laver : 
ce qui, entre nous, n’avait pas été pour lui une trop grande 
épreuve. Mais, aujourd’hui, il s’est plongé héroïqueE it 
dans la rivière, et, revêtu de ses vlus beaux ornements, — 
plusieurs couches superposées de terre rouge, mélangée de 
graisse de mouton, — il est venu nous chercher, pour 
prendre part à Yigongona, ou sacrifice d’actions de grâces.

On étouffe un magnifique bélier. Le sorcier consulte les 
entrailles fumantes et se fait un devoir de politesse de me 
prédire le plus bel avenir : succès à la guerre, troupeaux 
innombrables, etc.

Ensuite, ils mangèrent leur mouton ; et même un vieux 
farceur à cheveux blancs m’en offrit un morceau, tout 
saignant, presque aussi gros que moi. Cela me mit en colère, 
mais fit beaucoup rire tout le monde.

Le lendemain, commença la vie sérieuse. Roulé conforta
blement dans u-\e peau de chèvre solidement attachée au 
dos de ma mère, je me rendis aux champs pour être initié 
à l'agriculture insensiblement. Je dois avouer que, les pre
miers mois, je n’appréciais guère les heureuses influences de 
cette saine occupation.

Ce que voyant, ma mère, très patiente éducatrice, éten
dait la peau de chèvr3 sous un bananier, bien à l’ombre, et 
m’y couchait sur le dos. Là, pendant qu’elle nettoyait notre 
champ, je passais mon temps à contempler les splendeurs 
du firmament, puis, pour varier, je lançais de tous les côtés
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de formidables coups de pieds. Mais cela me donnait une 
soif terrible...

Dès que jo pus me tenir assis, je pris mon rôle un peu plue 
au sérieux ; je ne perdais plus mon temps dans une indigne 
oisiveté. Ma mère dut me tailler un petit bâton, muni duquel, 
toujours bien à l'ombre, je grattais furieusement mon champ 
à moi, dont l’espace était limité par mes deux jambes.

A cette époque de ma vie, j’avais déjà de très groe cha
grina Vers le soir, ma mère me portait à la rivière et, pen
dant un bon quart d’heure, il me fallait endurer les tour
ments de ce que les savants appellent, en Europe, le système 
Kneipp.

Cela me faisait du bien, sans doute ; cela me donnait de
ie un vieux 
arceau, tout 
lit en colère,

l’appétit, c’est vrai ; mais cela me faisait beaucoup pleurer.

** *

lié conforta- 
attachée au 

r être initié 1 
que, les pre- I 
influences de 1

Mon enthousiasme pour l’agriculture allait croissant avec 
le temps : dès que je pus marcher un peu, il ne connaissait 
plus de bornes.

Du matin au soir, nous étions dans les champs, ma mère 
et moi. Je ne la quittais pas d’une minute, prenant part à 
tous ses travaux, lui rendant d’inestimables services.

Ma conversation étant un peu limitée, ne sachant, à vrai 
dire, qu’appeler “ maman, maman ”, “ maito, maïto ”, ma 
bonne mère me chantait de fort jolies chansons.

;atrice, éten- 1 
i l’ombre, et 1 
ttoyait notre 1 
s splendeurs 1 
ous les côtés 1

Et, quand il faisait trop chaud, on se reposait à l'ombre, 
1 on grillait des patates et des mais. Je ne fus pas long à 
1 remarquer que, à mesure que je grandissais, ma*to oubliait 
1 de plus en plus de me conduire à cette odieuse rivière ; et 
I je me gardais bien de le lui rappeler.

— 31 —



— 128 -

A la tombée du jour, noua revenions au village. Invaria
blement, ma mère portait sur le doe Uue énorme charge de 
bois de chauffage ou d’herbea pour les bêtes. Forcément, 
elle me transférait alors sur aa poitrine. J’aimais mieux 

• cette position, qui me permettait de lui sourire dans les 
yeux.

Noua arrivions en même tempe que les troupeaux. Mon 
père me prenait alors sur ses genoux, d’où je lui échappais 
souvent pour jouer_avec lee petits agneaux. Mais j'y reve
nais bien vite, effrayé par les cornes et les barbes des grands 
boucs.

IL — Ma deuxième naissance

Dès que je pus marcher et courir, je commençai à trouver 
la société de ma mère un peu ennuyeuse.

J’avais remarqué que je n’avais plus la première place 
dans son cœur. Elle ne me portait plus. Et même elle me 
grondait, quand je tirais le nez ou les oreilles à une petite 
sœur, qui avait usurpé mon perchoir sur le dos maternel.

Je commençai donc à fréquenter la société plus divertis
sante des hommes de ma taille et à mépriser celle des 
femmes de toute grandeur, en bon petit sauvage que j’étais 
déjà.

Au village de mon père, nous étions une quinzaine de 
mon âge. Et comme on s’amusait bien, du matin jusqu’au 
soir, en sp roulant dans la poussière ! " •>

Jamais, plus jamais, nous n’aurons à nous laver !

*
» «
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Au Kikouyi 
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On fait 8em 
première fois, i 
sible, on le sim 

Ainsi dans r 
ma mère. On i 
font les petit 
vallée de larm< 
fausses larmes 
sais avec énerg 
qui était plus s 
toute envie de 
mière fois, ma 
étouffa un nou' 
plus poli que la 

C’est ainsi qi

Cette cérémc 
tûmes et supei
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Quelques années plus tard, se célébra ma deuxième nais
sance.

Je dois en parler, avec votre permission, car c’est l’une 
des deux importantes cérémonies de notre yie sauvage.

J’ai entendu parler d'un Blanc nommé Nikodémi, ou 
quelque chose d’approchant, qui se demandait, avec naïveté, 
comment faire pour naître une deuxième fois ?

Au Kikouyou, cela se voit tous les jours. Et rien n’est 
plus simple.

On fait semblant de renaître. Tout ce qui s’est passé la 
première fois, on le répète ; et, si c’est absolument impos
sible, on le simule.

Ainsi dans mon cas. On me fit asseoir sur le lit, près de 
ma mère. On me recommanda de pleurer bien fort, comme 
font les petits enfants qui viennent d’entrer dans cette 
vallée de larmes. Ma mère me dorlota pour sécher mes 
fausses larmes et apaiser les cris formidables que je pous
sais avec énergie. On me débarbouilla de haut en bas, ce 
qui était plus sérieux, et pas simulé du tout, mais m’enleva 
toute envie de rire. On me rasa la tête, et, comme la pre
mière fois, ma mère serra précieusement mes cheveux. On 
étouffa un nouveau bélier en sacrifice, et le sorcier fut encore 
plus poli que la première fois.% ..

C’est ainsi que je revins au monde, au monde kik myou.

Cette cérémonie accomplie j’étais soumis aux lois, cou
tumes et superstitions immémoriales. J’avais acquis une

— 33 —

t



— ISO —
«

grande valeur. Et si, par accident ou volontairement, quel
qu’un m’enlovait la vie, ma précieuse personne était estimée 
à cent moutons ou chèvres, qui seraient payées à mon père.

Une fille, dans le même cas, ne se paye que cinquante, la 
moitié seulement du prix d’un garçon...

Aussi nos papas nous aidaient-ils bien plus qu’ils n’ai
maient nos sœurs.

Le petit garçon deviendra homme et guerrier. Il sera le 
défenseur et l’ornement du foyer. Il propagera la famille 
et perpétuera le nom et la race.

Dorénavant, je serais l’enfant plutôt de mon père que de 
ma mère.

Je l’aimais toujours bien, cette bonne maïto, si douce, si 
laborieuse, si patiente. Mais, que voulez-vous, elle n’était 
qu’une femme ...

III. — La vie pastorale

Ma passion pour l’agriculture s’apaisa bientôt complète
ment, et je m’adonnai corps et âme aux labeurs plus virils 
de l’élevage.

Au village, toutes les bêtes étaient réunies en un seul 
troupeau, et chaque chef de famille en avait la garde à tour 
de rôle, pendant nx jours.

Mon père me prenait pour l’aider ; et armé, d’un long 
bâton pointu en guise de lance, je le suivais partout aux 
pâturages

Il ne déposait jamais les armes ; car les Massais rôdaient 
toujours dans les steppes et sur nos frontières.

J’avais la plus grande admiration pour lui. Et quand je

le regardais - 
soleil, la lanc 
buffle reposant 
que son œil al 
idéal : devenir 
lui...

En attendai 
et me fabriqua

Nous n’étior 
en pays kikou; 
des champs et 
dans la plaine,

Les Massais 
leurs troupeau 
dent que le Ng 
mencement du 
de tous les moi 
cette opinion 
bêtes ne seraiei 
courage de ven 

Et les bandi 
pour la défense 

Dès le matin 
troupeaux inno 
tience de sorti 
tenue, les grelot
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ment, quel- 
bait estimée 
i mon père, 
nquante, la

le regardais — ses plumes noires d’épervier reluisant au 
soleil, la lance au poing, son grand bouclier en peau de 
buffle reposant à terre, soutenu de la main gauche ; tandis 
que son œil altier surveillait nos bêtes — je n’avais qu’un

qu’ils n’ai- idéal : devenir le plus tôt possible un beau guerrier comme 
lui...

11 sera le
i la famille

Eu attendant, je m’ornais la tête de plumes de pintade 
et me fabriquais de petits- boucliers en écorce de bananiers. 

Nous n’étions pas en grand danger tant que nous restions
)ère que de en pays kikouyou, au sein de nos vertes collines, non loin 

des champs et des villages. Mais, lorsque nous descendions
si douce, si 
elle n’était

dans la plaine, peu de jours se passaient sans alerte.

** *

t complète- 
plus virils

Les Massais sont des nomades qui vivent uniquement de 
leurs troupeaux... et de ceux de leurs voisins. Ils préten
dent que le Ngaï, c’est-à-dire Dieu, les mit jadis, au com
mencement du monde, en possession de toutes les vaches et

en un seul
arde à tour

de tous les moutons de la terre. Nous leur répliquions que, 
cette opinion théologique étant sujette à controverse, nos 
bêtes ne seraient à eux que lorsqu’ils auraient la force et le

i, d’un long 
irtout aux

courage de venir nous les enlever.
Et les bandits essayaient : aussi étions-nous organisés 

pour la défense.

ïs rôdaient Dès le matin, quand le soleil avait de la rosée, et que nos 
troupeaux innombrables agitaient leurs sonnailles, d’impa

it quand je tience de sortir, une escouade de jeunes gens en grande 
tenue, les grelots de guerre aux chevilles, partaient en chan-
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tant, se placer en sentinelles dans a plaine, devançant les 
troupeaux d’une demi-lieue.

Quand les Massais apparaissaient au loin, trahis par le 
miroitement des lances et leur énormes coiffures en plumes 
d’autruche, les nôtres poussaient le cri d’alarme, qu’on se 
passait de bouche en bouche et qui se répercutait par-dessus 
les collines.

Quand l’ennemi était trop nombreux, les nôtres, se 
repliaient lentement, jtrçqu’à l’arrivée des renforts.

Quand leur nombre était égal, on les attendait de pied 
ferme ; et, tout en rassemblant le troupeau, j'écoutais, avec 
une joie indicible, les coups de sabre et de casse-tête sur les 
boucliers retentissants...

En plein jour et en rase campagne, nous n’avions rien à 
craindre.

Souvent même, pour se désennuyer, nos gens s’avançaient 
très loin dans la plaine, et, plaçant un nombre de bêtes bien 
en évidence, ils défi-dent les guerriers massais.

Mais, pendant les nuits sans lune, les brigands savaient 
se venger ; et à moi particulièrement, ils devaient faire bien 
du mal.

*
* *

Mes six jours de garde finis, j’étais rendu à la liberté, à 
la liberté presque absolue.

Ce que nous faisions alors, mes camarades et moi ? Comme 
font les oiseaux : tout ce qui nous passait par la tête.

Tantôt nous allions à la rivière, pour nous amuser à 
nager, ou à pêcher d’énormes anguilles, que nous rendions
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ensuite à l’eau, nos usages ne per mettant pas de les manger. 
Tantôt, au risque de nous faire assassiner par les Massais, 
nous descendions dans la plaine, armés d’arcs et de flèches, 
pour tirer les gazelles et faire galoper les innombrables 
escadrons de zèbres. C’était aussi pour nous un plaisir inouï 
que de taquiner les crocodiles, les hippopotames, et même 
les rhinocéros, quoique de plus loin.

Nous prenions des pintades au piège, pour les plumes, 
notre ornement traditionnel, à nous autres malheureux 
enfants ; celles de l’épervier, bien plus belles et plus grandes, 
étaient strictement réservées aux seuls guerriers. Nous pre
nions aussi des perdrix et des pigeons — ceux-là pour les 
manger, bœufs et moutons ayant l’honneur d’être également 
réservés à ces illustres héros...

A mesure que nous grandissions, nous souffrions de plus 
en plus cruellement, tous les jours, de notre triste position.

Les guerriers nous traitaient avec une morgue, un sans- 
gêne, un mépris absolu.

Dès qu’ils nous avaient sous la main — ce qui n’arrivait 
que le plus rarement possible, vous pouvez m’en croire — 
nous étions comme les esclaves de ces messieurs.

Il fallait leur rendre les services les plus bas, exécuter 
leurs ordres les plus ridicules, et sans le moindre délai, sans 
hésitation. Avions-nous, parfois, le malheur de leur répli
quer que nous n’étions pas des femmes pour nous tenir à 
leurs ordres, on nous rompait des bâtons sur le dos .. S’il 
nous arrivait de leur faire ce qu’ils appelaient des “ affronts ’’ ; 
si, par exemple, nous leur adressions la parole pour les saluer 
avant qu’ils eussent parlé les premiers ; ou si nous acceptions 
de leur main une patate ou une banane, offerte par eux-
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mêmes pour nous tenter ; ou, surtout, si, dans un encombre
ment quelconque, nous avions la suprême infortune de leur 
marcher sur les pieds, il fallait leur payer des indemnités. 
Nous étions mis à l’amende : un régime de bananes, ou une 
journée de travail dans leurs champs...

Dans leur mépris pour nous, ces messieurs nous considé
raient comme des nyoma, des “ esprits ”, des “ fantômes 
Pour eux, nous n’étions pas encore doués de la personnalité 
humaine. Tout au plus étions-nous des “ apparitions ’’, 
comme le serpent, l’hyène ou la belette, et, comme ces ani
maux, jouissant de quelque vague existence empruntée aux 
esprits...

IV.—La veillée d'armes

A l’âge de quatorze ou quinze ans, j’étais si grand et si 
fort, que mon père ne craignait .plus de s’absenter et de me 
confier le troupeau. Si j’étais fier !

Aussi, lorsque, un peu plus tard, je fus admis au nombre 
des candidats à la prochaine fête de l’adolescence, j’étais 
plus heureux que si l’on m’avait fait cadeau d’une dizaine 
de belles vaches...

Nous commençâmes la série presque ininterrompue de 
chants et de danses préparatoires au grand acte de notre 
vie : celui qui nous ferait hommes et guerriers, qui nous 
ceindrait le sabre au côté, et nous mettrait la lance au 
poing, bref, qui nous conférerait tous les privilèges et tous 
les droits. .

Nuit et jour, nous faisions le tour des villages, dansant et 
chantant devant toutes les cases. Il ne fallait en c iblier
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aucune, sous peine d’en offenser grièvement le propriétaire.
Et partout les ménagères nous offraient boisson et nour

riture en abondance.
Vers minuit, ne tenant plus debout de fatigue, la voix 

presque éteinte à force de chanter, nous songions au repos.
Pour montrer que nous étions dignes des honneurs qu’on 

nous préparait, nous nous jetions dans la première brousse 
venue, où nous dormions profondément, malgré le froid, la 
pluie ou la rosée, jusqu’au réveil des perdrix...

Cette époque de ma vie, je ne suis pas près de l’oublier !

Nous dormions, une nuit, dans une brousse quelconque, 
lorsque nous fûmes réveillés par des cris effroyables. Ces 
cris venaient de la direction de mon village, une demi-heure 
plus loin, derrière une hauteur. Arrivé tout essoufflé sur le 
sommet de cette colline, je vis un spectacle horrible. Toutes 
les cases de mon village lançaient de grandes flammes 
rouges, assombries par la fumée. De partout retentissaient 
les cris d’alarme des femmes et les appels de guerre des 
hommes.

Je sus immédiatement ce que c’était.
Les Massais avaient pénétrés dans le village et accompli 

leur œuvre de destruction et de mort.
Nos villages étaient bien entourés de haies hautes et 

épaisses ; mais les Massais y pénétraient quand même, en 
faisant des passerelles avec leurs boucliers, posés sur les 
épines.

— 39 —



— 156 —

La haie franchie, ils incendiaient les cases ; ians la con
fusion, ils s'échappaient avec le troupeau, massacrant tout 
ce qui barrait leur passage, hommes, femmes ou enfants, 
mais recherchant surtout les garçons, pour diminuer un 
jour le nombrtydc nos guerriers...

Les nôtres s’élançaient vite à leur poursuite. Mais où les 
chercher dans les ténèbres ? D’autant plus que les brigands, 
évitant les grands fossés creusés par nous, se séparaient en 
plusieurs bandes et prenaient différentes directions.

i
*

« *

Cette poursuite était toujours dangereuse. Car, pendant 
que les bêtes étaient rapidement chassées en avant par 
quatre ou cinq guerriers, le gros de la bande restait à l’ar
rière. Ils se cachaient derrière les arbres, se blottissaient 
dans les buissons du sentier, et abattaient les nôtres à 
mesure qu’ils défilaient.

Ces dangers n’étaient pas p>ur arrêter les guerriers de 
mon village. Et ils partirent.

Une centaine de pas plus loin, mon pauvre père se jetait 
avec violence sur la pointe d’une lance solidement fixée en 
terre, au milieu du sentier, pour arrêter la poursuite...

L’élan n’en fut pas beaucoup ralenti. Les nôtres rame
nèrent presque tout le troupeau au village ; mais mon 
pauvre père, hélas ! fut rapporté transpercé de part en part 
et ne parla plus...

J’entends, encore, les cris et les pleurs de ma mère. Et je 
me vois, tout jeune qiï£ j’étais, jurer nos serments les plus
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sacrés de faire payer cher à nos ennemis le meurtre de 
l’auteur de mes jours...

Plus tard, nous apprîmes que les Massais avaient pénétré 
chez nous par trahison, et qu’ils a vaient été conduits par 
un Kikouyou qui voulait exercer une vengeance.

Le misérable fut saisi et condamné au supplice réservé 
aux traîtres. On le suspendit au plafond de sa case, on 
alluma un bûcher sous ses pieds, et on ferma la porte...

Le jour même de sa mort, j’avais rendu les derniers 
devoirs à mon père.

Comme celui-ci était mort sans laisser de fils adolescent 
et guerrier, la coutume me défendait de l'enterrer. Aidé 
d’un ami, je le portai dans une brousse épaisse, non loin du 
village ; le lendemain, j'allai constater que les hyènes avaient 
fait leur œuvre pendant la nuit...

Si ces fossoyeurs de notre pays avaient retardé leur tra
vail, cela m’aurait été un avertissement funeste que mon 
père avait commencé une nouvelle existence tourmentée, au 
pays des Kérourou, c’est-à-dire des “ Ombres ", Cette 
promptitude des hyènes me causa donc une grande joie...

Cependant, en touchant le cadavre de mon père, j’avais 
contracté un eahxm, ou souillure; un péché. Et, avant de 
m’en être purifié, il m’était défendu de dormir dans une 
case, ou même dehors en compagnie, à l’exception de l’ami 
qui m’avait aidé. Le plus tôt possible, par conséquent, je 
me rendis chez le mougo, ou sorcier, pour lui avouer mon 
péché et en recevoir le pardon.

C’est ainsi que finit mon enfance.
Notre promotion à l’adolescence fut digne des précé-
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dentes et, comme elles, reçut son appellation, qui së trans
mettra aux générations futures. Notre promotion était celle 
des Kamandé du nom d’un insecte qui, cette année-là, 
dévasta nos champs. La cérémonie finie, on nous enferma 
dans une cave, pour passer quelques jours en retraite et 
méditer sur les grandeurs reçues.

Lorsque nous sortîmes, nous étions guerriers de droit, 
mais nqn encore de fait.

Pour nos illustres aînés, nous restions toujours des hyènes, 
animal au parfum douteux ; et défense nous était faite de 
nous montrer au grand jour. Dès que nous apparaissions 
sur un sentier, on nous faisait une chasse rigoureuse à coups 
de mottes de terre, de tronçons de bananier, de tout ce qui 
leur tombait sous la main, tant que nous n’avions pas tous 
disparu dans les fourrés inextricables, résidence diurne des 
hyènes... Et tout ce train, à seule fin de nous rappeler que 
nous leur devions encore l'iyalei.

L'iyaJci, c’était le tribut d’un mouton gras que nous 
devions leur payer, chacun le sien, pour acheter l’honneur 
insigne d’être reçu en leur illustre compagnie. Avant de 
l’avoir payé, défense absolue de porter le moindre ornement 
ou emblème distinctif et propre à cette haute aristocratie 
Et si, par bravade téméraire, un malheureux se nouait seu
lement une plume d’épervier dans les cheveux, on mettai 
le feu à sa case, tout simplement. Je payai mon iyaki sans 
délai, ce qui m’était facile, mon père m’ayant laissé un assez 
beau troupeau : et, peu à peu, je pris la tournure extérieure 
du parfait guerrier. Il me fallut bien uncertain temps pour 
acquérir l’assurance voulue, pour vaincre complètement la
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timidité que m’inspiraient ces fanfarons. A tout propos, on 
me rappelait que ma chevelure était encore bien courte 
pour un guerrier ; que non seulement je n’étais qu’un misé
rable ndéro, " homme qui n’a pas tué ”, mais que je n’avais 
nas encore regardé de Massai dans les yeux...

Mais, moyennant quelques moutons gras que j’offris à 
deux ou trois des plus bavards, je réussis, enfin, à gagner 
l’estime universelle. Je me mêlai à tous les groupes indiffé
remment, je donnai des ordres péremptoires aux plus jeunes.

Et lorsque, enfin, j’eus assez d’aplomb pour les tiaiier de 
ngoma, pour les appeler “ serpents, hyènes, belettes ”, et 
que personne n’osa répliquer alors je sus que j’étais arrivé : 
j’avais atteint le but suprême de mes aspirations, j’étais 
enfin guerrier !

V. — Le sommet de la gloire

J’étais guerrier, mais encore un peu trop jeune pour son
ger aux expéditions lointaines.

En attendant, je promenais ma beauté de village en vil
lage, avec les camarades, qui m’apprenaient très volontiers la 
théorie du métier.

Au pays, nous étions les gardiens attitrés de la sûreté 
publique. Jamais, même employés aux occupations les moins 
belliqueuses, nous ne nous séparions de l’att irail de guerre ; 
et c’est avec le sabre que nous creusions les patates, que nous 
coupions les ignames ou que nous détachions les régimes de 
bananes.

:Sa

La nuit, nous dormions, la tête reposant sur le bouclier,
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les armes à portée de la main. Le cri d’alarme pouvait 
retentir à toute heure, et, à la minute même, nous étions 
prêts à voler au secours.

Nous n’avions rien qui, de loin ou de près, ressemblât à 
un gouvernement constitué. Nous n’avions ni monarchie, ni 
autocratie, ni oligarchie, ni même république. Nous nous 
gouvernions nous-mêmes, chacun pour soi, selon seslumières. 
Nous n’avions ni roi, ni empereur, ni président, ni général, 
ni caporal, l garde-champêtre Nous ne connaissions d'au
torité que celle de nos “ vieux ’’ ; chacun le sien. Mais à eux, 
et à eux seuls, nous devions obéissance et respect.

Et malgré tant et de si belles institutions qui nous man
quaient, je puis affirmer, en mon âme et conscience, que nous 
n’étions pas trop malheureux... Surtout, nous avions les 
danses presque quotidiennes pour nous distraire.

Selon la doctrine de nos sages, danser serait instinctif aux 
hommes, tout comme parler, boire ou manger. La danse 
serait la manifestation des instincts les plus naturels aux 
humains en général, et aux guerriers en particulier : la joie 
et la gloire.

Et pour mettre cette belle doctrine en pratique, no? bons 
et braves sorciers créèrent, dès les temps les plus reculés, deux 
danses principales.

Nous avions, à nous strictement réservées, la danse de la



Les femmes mariées, elles, n’ont plus le droit de danser.
Et c’est ce qui prouverait, peut-être, la véracité des sor

ciers : car les femmes mariées ne connaissent plus la joie, et 
ne prennent aucun intérêt à la guerre.. La danse de la 
joie se faisait vers la soirée, à l’heure délicieuse où le soleil 
est moins chaud, la brise plus fraîche, et où les oiseaux 
reprennent leurs chansons sur les arbres.

Les guerriers formaient un grand rond, se tenant par la 
main ; à l’intérieur de ce cercle, les “ guerrières ” prenaient 
la même position. Deux ou trois jeunes filles, douées des 
plus belles voix, se tenaient au cent’ o pour chanter les 
couplets ; et, tout en tournant lentement et en mesure, nous 
reprenions les refrains ensemble. Les deux cercles ayant 
achevé leur topr, chacun revenu au point de départ, le guer
rier prenait les mains de sa guerrière, et toujours en chan
tant, on sautait sur place et en cadence, au bruit rythmé 
des grelots des hommes et des chaînettes de leurs parte
naires. Lorsqu’on était fatigué de sauter, les deux cercles 
recommençaient à tourner, on sautait de nouveau, et tou
jours ainsi pendant une heure ou deux, au milieu des chants 
et des rires.

Et c’était véritablement la danse de la joie, car elle était 
innocente...

Mais c’était la danse de guerre qui était la préférée. Il 
parait que, jadis, les Blancs se battaient comme nous, bra
vement et franchement, à coups de sabre et de lance. Et
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j’ai appris, sans surprise, qu’à cette époque, vous aviez vos 
tournois qui ressemblaient beaucoup à nos kebata.

La kebata se tenait à l’heure où le soleil est le plus bril
lant, où ses rayons font reluire avec le plus d’éclat les plumes 
d’épervier, le fer des lances, les couleurs des boucliers peints.

Sur une petite éminence qui domine l’arène, nos “ damoi- 
selles ” se tenaient debout en rangs serrés, reluisantes de 
terre rouge huilée, et portant à la main un bouquet de 
rameaux verts.

Vis-à-vis d’elles, à l’autre extrémité, les guerriers impa
tients attendaient leur tour de s’élancer dans l’arène.

Bientôt, un vénérable sorcier apparaît sur la scène. Len
tement, il fait le tour du champ clos, répandant à chaque 
pas une pincée de poudre blanche ; c’est pour chasser les 
démons de la discorde, pour empêcher que bataille, rixe, 
duel ou combat ne vienne ensanglanter la danse...

Ce rite préliminaire accompli, regardez ce jeune honr.me 
qui vient de “ sortir ”, ; il fait des bonds prodigieux, il 
pousse des hurlements épouvantables, il secoue son bouclier 
au-dessus de la tête, il transperce de grands coups de lance 
un ennemi imaginaire.

Mais il a beau faire. Arrivé devant les spectatrices, aucune 
ne bouge ; c’est un silence de mort. Ce guerrier n’est qu’un 
ndéro ; il n’a pas encore “ tué son homme ”. On réserve ses 
précieux applaudissements pour quelqu’un de plus digne...

Mais voyez maintenant ce second jeune homme qui est 
u sorti La chevelure'de guerre lui tombe jusqu’au milieu 
du doç. Il n’a ni lance ni bouclier. Il s’avance tranquille
ment, le sabre au clair, et veut bien faire, avec indifférence, 
quelques gracieuses évolutions.
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A peine, néanmoins, est-il arrivé à vingt pas des “ damoi- 
selles ’ que se déchaî o une tempête furieuse d’applaudis
sement i II n'est “ sorti ” qu’avec le sabre. On sait ce que 
cela veut dire. Et c’est comme un barrage qui aurait rompu 
ses digues Toutes les jeunes filles se mettent en branle, et 
se précipitent en vagues tortueuses, à la rencontre de l’heu
reux guerrier. Et, brandissant leurs rameaux au-dessus de 
sa tête, elles le reconduisent en triomphe, au milieu des 
camarades, qui frémissent d’émotions diverses.

C’est que ce guerrier était mooragani : il a “ tué son 
homme ”... Il a le privilège de sortir avec le sabre, et il 
n’a qu’à se montrer pour ravir tous les cœurs...

La danse finie, on profitait de l’immense concours de 
monde pour tenir une séance de parlement. Tous les 
hommes présents faisaient un grand cercle, assis sur les 
talons. Un “ vieux ” quelconque se levait, tenant à la main 
nombre de petits bâtons. Et il prenait la parole.

“ On commence à voler des cannes à sucre dans le voisi
nage : à l’avenir, le voleur aura le sort de ce bâton. (Et il 
lançait un des bâtons au loin, pardessus les têtes).

“ Le prix d’un mouton est fixé à tant de charges de maïs : 
celui qui vendra plus cher ou moins cher, aura le sort de ce 
bâton. (Et il en lançait un deuxième)

“ On va faire des sacrifices pour dem ander la pluie ; celui 
qui refusera son mouton, aura le sort de ce bâton. (Un troi
sième).

“ Les sorciers ont bien voulu promettre de chasser les hyè
nes du pays : celui qui leur refusera un mouton, aura le sort 
de ce bâton (Un quatrième était lancé).



Cette saison, il sera interdit de planter des patates...
Ici, s’élevait un murmure de désapprobation d’abord par

tiel, mais qui, peu à peu, devenait généal. Cette dernière loi 
Savait pas l’assentiment de la foule : elle ne passait pas 
Le '* Vieux ” en était quitte pour garder son bâton et réser
ver sa malédiction___
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Comme vous voyez, <fest bien un peu le gouvernement 
du peuple par le peuple et avec le peuple. Chez nous ce 
n’est pas une duperie. Et si les Blancs voulaient bien me 
permettre une opinion, ils gagneraient peut-être en nous 
imitant.

Les soirs de kébata, cependant, je n’étais pas heureux. Je 
me entais un peu spenaud, triste et un peu jaloux ; la 
gloire me manquait !... *

Or, un bonheur aussi grand qu’inattendu m’était réservé, 
une nuit que je m’étais endormi dans un si fâcheux état 
d’âme.

C’était dans mon siugira (case à moutons) que je prenais 
régulièrement mon repos.

Les camarades, qui avaient fait la veillée avec moi au coin 
du feu, s’étaient retirés ; depuis un certain temps, je massa
crais en rêve d’innombrables Massais, lorsque je fus réveillé 
par un singulier remu-ménage de mes bêtes.

J’écoutais attentivement, et j’ai reconnu les petits coups 
sourds d’un sabre sur la terre qu’on creusait, en-dehors, mais 
tout près de la case.

Evitant le moindre bruit, je descendis de ma couche, et 
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regardai par une fente dans la porte. Il faisait une nuit 
assez claire, et je vis ce que je m’attendais à voir : un homme 
tenant la lance en arrêt, la pointe vers la porte, prêt à ipe 
transpercer si je sortaia C’était lui qui montait la gttfde, 
pendant que son compagnon creusait sous la case pour faire 
sortir les moutons un à un.

Les Massais avaient leurs ruses, et ils s’étaient dit :
“ S’il se réveille, son premier mouvement sera de sortir, 

et un coup de lance fera son compte. S’il ne se réveille pas, 
laissons-le dormir ” !

J’allai me recoucher et me mis à ronfler de mon mieux, 
tout en écoutant ce qui se passait.

Le premier mouton sorti, un troisième Massai le prenait 
*t le passait par dessus la haie, à un quatrième qui se tenait 
de l’autre côté.

Je sus qu’ils n’étaient que quatre, parce qu’ils cessèrent 
leur, travail au quatrième mouton.

Alors, subissant ma lance, la même qui avait tué mon 
pauvre père, je l’envoyai dans le dos d’un premier Massai", 
déjà sur 'le sommet de la haie. Les deux autres s’empêtrè
rent dans les buissons, et, avant qu’ils pussent faire un mou
vement pour parer, je leur fendis le crâne de deux coups de 
sabre.

Dans mon délire, j’oubliai mes quatres moutons : le qua
trième bandit n. doit pas s’en plaindre....

Le tout n’avait pas duré une demie minute ; mais, dans 
cet éclair, j’avais vengé mon père et, par 1er mêmes coups, 
j'avais atteint le sommet de la gloire.

Je n’étais plus udéro, j’étais mooragani /
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VL - L’âge d’or

Au Kikouyou, nous considérions un udéro comme un 
homme-femme, car un homme n’est plus digne de son sexe, 
s’il n’a donné la mort à un de ses semblables....

Même nos “ vieux ", à qui leurs cheveux blancs défen
daient de songer aux prouesses de guerre, faisaient jalouse
ment des distinctions entre eux.

Un “ vieux " udéro n’avait pas le droit d’accepter de la 
main d’un compère mooragani même une prise de tabac 
sans avoir expectoré de la salive sur cette noble main, cette 
main qui avait donné un si bon coup, qui avait tué un 
homme....

Et moi, mooragani de vingt ans, j’avais déjà suspendu 
•mes trois boucliers et r »s trois lances aux parois de ma case !

Cependant, avant de jouir des honneurs qui m’étaient dus, 
il fallait me purifier de la souillure de mon triple meurtre.

Cela paraît contradictoire ; mais la prouesse qui me con
férait tant de gloire, m’avait laissé un sakou, ou péché, dont 
je devais, au plus tôt, me faire enlever.

Je couchai dehors, dans une brousse, sept nuits de suite. 
Puis, moyennant un mouton, comme pénitence, le sorcier 
voulut bien me donner l’absolution de ce péché et de tous 
les autres. Enfin officiellement, il me déclara mooragani, 
digm de tout honneur et de toute gloire.
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/
C’est alors que j’allai me montrer de village en village. 

Les femmes accouraient au devant de moi, me chanter le 
kari, ou la louange des vainqueurs. Partout où je passais, 
je traînais sur mes pas un flot toujours grandissant de dan
seuses, qui ne se lassaient pas de me suivre, pour proclamer 
à tous les échos la renommée de ma bravoure...

Le moment favorable était venu de choisir une fiancée.

*
* *

Au Kikouyou, les jeunes gens se marient quand ils peu
vent, quand ils ont le nombre de vaches et de moutons que 
le père de la fiancée exige d’eux.

Mon père m’avait laissé un beau troupeau. La question 
de la dot — si difficile pour tant d’autres, et que beaucoup 
n’arrivaient à résoudre qu’au prix de nombreuses expédi
tions et d’innombrables coups de lance, de sabre et de casse- 
tête, quand toutefois ils n’y laissaient pas leur cadavre en 
proie aux oiseaux de la plaine — la question de la dot n’en 
était pas une pour moi.

J’étais riche, je pouvais sans présomption choisir ma 
fiancée.

Les jeunes filles du Kikouyou, les danseuses, les candida
tes au mariage, les aireto, sont très difficiles, très fières et 
très indépendantea

L’époque de deux ou trois ans qui précède leur mariage, 
est véritablement l’âge d’or pour elles. Leur père n’épargne 
rien pour les rendre belles et augmenter leur prix. Quand 
elles ont fini un petit travail de deux ou trois heures au
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champ, elles n’ont plus qu’à soigner leur toilette pour dan
ser avec les anaké ou guerriers.

Cependanl, un père kikouyou n’oserait jamais violenter 
sa fille pour lui faire accepter quelqu’un qu’elle n’aimerait 
pas : ces demoiselles iraient plutôt se noyer ou se pendre 
que de se marier à contre-cœur.. .

Il ne suffisait donc pas d’être riche ; il fallait gagner les 
cœurs, dont plusieurs centaines ne battaient que pour moi...

Je fis donc un choix en particulier ; mais, quand je me 
fus arrêté à deux, je ne pus me décider ni pour l’une, qui 
était plus petite, ni pour l’autre, qui était plus grande.

*
* *

Nous avons, au Kikouyou, un moyen de résoudre un cas 
si embar sant.

Vous lisez, peut-être, que le moyen, c'est de les épouser 
toutes s deux ? Non, ce n’est pas cela.

Ui beau matin, je pris une poignée de millet et, bien 
se oement, j’en répandis une moitié sur le côté droit d’un

utier, et l’autre moitié sur le côté gauche.
Le millet de droite était celui de la “ grande ’’ ; le millet 

de gauche représentait la “ petite ”.
Dans la journée, le rat des champs, qui est un malin, 

viendrait se promener par là, et, le soir, je reviendrais 
apprendre le choix qu’il m’aurait indiqué.

Le soir, toujours bien secrètement,je revins voir; le cœur 
me battait bien fort.

Le rat des champs, qui s’y connaît, avait mangé le millet
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de la “ petite Il me conseillait de la choisir, de lui faire 
mes aveux sans tarder, m’assurant du meilleur accueil...

Un beau jour de soleil, après avoir passé quelques heures 
fiévreuses à ma toilette, je me rendis donc au champ, où je 
trouverais ma “ petite ”,

Elle se reposait à l’ombre, et elle m’invita bien gentiment 
à m’asseoir à côté d’elle, m’offrant un maïs grillé.

Je débutai par un petit mensonge : “ Je venais & l’instant 
de conduire un premier mouton à son père ”.

Elle se mit à rire comme une folle...
Ce rire signifiait qu’elle avait compris, mais qu’elle n’en 

croyait rien. Mais il signifiait aussi que je pouvais commen
cer à payer la dot, car elle m’acceptait...

Mais, comme je vous l’ai déjà dit, ces demoiselles sont 
très difficiles. \

Elle m’imposa ses conditions. Elle serait définitivement 
ma femme, lorsque j’aurais ajouté à sa dot deux belles 
vaches... enlevées aux Massais en plein jour.

VII. - L’âge de fer

C’est ainsi qu’elles nous menaient, nos douces fiancées.
A nous d’affronter mille périls, d’endurer mille privations 

et mille fatigues. La moitié de nous, la bonne moitié, n’en 
revenait pas. Elles tenaient à dire à leurs compagnes : “ Mon 
fiancé a payé ma dot avec deux belles vaches prises à la 
guerre ”.

Jouissant de l’âge d’or, elles nous imposaient l’âge de fer.
Et si le pauvre guerrier restait là-bas, transpercé de part
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\
en part ou le crâne fendu, elles comprimaient stoïquement 
toute manifestation de douleur : c’était le N gai, c’était Dieu 
qui l’avait voulu !

Elles continuaient à soigner leur toilette et à danser. Elles 
attendaient patiemment un autre beau jour de soleil, où le 
rat des champs, qui est un coquin, aurait dicté son choix à 
quelque autre jeune fou.

Car le nombre des fous est infini... au Kikouyou ! Mais 
vous pensez bien que, à cette époque de mA jeunesse, je 
n’étais pas très fort en philosophie. Je ne songeai pas un 
moment à reculer, et m’engageai pour une des nombreuses 
expéditions qui partaient presque chaque mois, soit contre 
les Massais, soit contre toute autre tribu voisine qui possé
dait des vaches et des moutons.

Les préparatifs étaient achevés. Nous nous étions gorgés 
de viande pendant huit jours sans excepter les nuits. Nous 
avions ouvert les veines du cou à de nombreux taureaux, 
pour y sucer la liqueur rouge et fortifiante, la seule permise 
éîux guerriers... Nous avions offert un sacrifice aux esprits 
des aïeux, les priant de nous accompagner pour nous soute
nir dans la mêlée. Un respectable sorcier, à la vue perçante, 
nous avait prédit un succès général, et, à chacun en parti
culier, l’heureux accomplissement de tous ses vœux.

Il avait même vu, à travers les voiles de l’avenir, la cou
leur des bêtes que chacun de nous ramènerait...
' Vous ne savez pas comment s’y prennent les sorciers pour 
voir l’avenir ? Chacun possède une calebasse remplie prin
cipalement de bogoe, petits cailloux ronds et polis aux cou
leurs variées ; depuis un certain temps, il y a aussi des bou
chons de verre, et des boutons de toute forme.

Le sorcier 
tir au hasard 
Il les alligne 
diatement, il 
les secrets les 

La provent 
serait tenté di 
rent quelconq 
rait en rempl 
se trompe. Ir 
bouchons et c 

Les sorcier 
poètes....

Tous les s 
cailloux, bouc 
sur leurs peti 
ment, on les 
suffisamment 
consultera les 
de ses concito 

Un sorcier 
figure à peine 
sence suffirait 
en a bien de 
beaux et grac 
çant leurs fon
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Le sorcier secoue énergiquement la calabasse et fait sor
tir au hasard, une poignée ou deux de ces objets disparus. 
Il les alligne et les compte sur une peau de bouc, et, immé
diatement, il voit, mieux que s'ils étaient écrits devant lui, 
les secrets les plus cachés et les évènements les plus divers.

La provenance des pogoa magiques est très curieuse. On 
serait tenté de croire que ces cailloux sont sortis d’un tor
rent quelconque, où ils se trouvent si nombreux qu’on pour
rait en remplir tout un sac dans quelques minutes. Mais on 
se trompe. Inutile de faire des hypothèses sur l’origine des 
bouchons et des boutons. On se tromperait également.

Les sorciers naissent sorciers, com.ne les poètes naissent 
poètes....

Tous les sorciers sont venus au monde avec les bogos, 
cailloux, bouchons et boutons, incrustés comme des écailles 
sur leurs petits corps... .On les y a cueillis révérencieuse
ment, on les a mis dans une calabasse, et, dès qu’il sera 
suffisamment intelligent, le petit sorcier prédira l’avenir, 
consultera les entrailles des victimes, et enlèvera les péchés 
de ses concitoyens. ..et leurs moutons aussi...

Un sorcier n’est pas nécessairement un vieux monstre, à 
figure à peine humaine, horrible à voir, dont la seule pré
sence suffirait à chasser tous les corbaux d’une région. Il y 
en a bien de cet espèce ; mais, parmi eux il y a aussi de 
beaux et gracieux adolescents, aimables et souriants, exer
çant leurs fonctions uniquement par vocation surnaturelle
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Nous avons donc achevé les préparatifs ; mais ce n’était 
pas encore le jour de l’expédition générale. Elle devait être 
précédée d’un petit voyage préliminaire, que les plus auda
cieux faisaient en particulier. Car, la bataille finie, on se 
partageait le butin. Mais telle et telle bête superbe, qui en 
sera le propriétaire ? Question qui, trop souvent, se tran
chait à coupe de sabre, ami contre ami, frère contre frère.

Et c’est pour éviter ces démêlés que, deux au trois jours 
avant l’expédition générale, on en faisait une petite pour 
son propre compte.

Ayant obtenu les indications nécessaires, connaissant la 
position exacte du campement massai que nous devions 
attaquer, je me dirigeai vers les steppes, sans rien dire, et, 
vers minuit, je me trouvai devant 1" . lrée de l’enceinte aux 
troupeaux, dont j’écoutais avec délices les souffles bruyants.

J’entends aussi les ronflements paisibles des guerriers de 
garde, dans la petite hutte, vis-à-vis de l’entrée.

Je franchis l'enceinte. Je pénètre dans la hutte toujours 
ouverte, et je répands, sur la braise presque éteinte, u^e 
poudre blanche qu’un sorcier m’avait donnée, moyennant 
un mouton. Cette poudre les empêchera de se réveiller. 
Puis, je quitte la hutte pour accomplir mon dessein. Je 
choisis, à la lumière des étoiles, les deux plus belles vaches 
du troupeau ; je leur coupe, avec mon sabre, un bout de la 
queue, et, de nouveau, franchissant l’enceinte, je rebrousse 
chemin.

Le lendemain, je pouvais montrer fièrement aux camara
des, la queue des deux bêtes qui seraient les miennes à 
l’heure du partage, et que personne n’aurait plus le droit 
de me contester.

Et vous c 
déposer entre 
faire remarq 
vaches et non

Nous parti 
drix commenc 
fini de rôder p 

Nous étions 
d’une dizaine i 
lance ni bouc 
saytoir, le ca 
viennent, à m 
seils de leur ex 
à l’arrière. Si 
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Arrivés au cc 
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Et vous comprenez avec quelle joie j’allai ensuite les 
déposer entre les mains de la “ petite ", qui voulut bien me 
faire remarquer, cependant, qu’elle avait demandé deux 
vaches et non deux queues...

iis ce n’était 
i devait être 
s plus auda- 
finie, on se 
erbe, qui en 
«t, se tran- 
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is le droit

Nous partîmes au petit jour, à l’heure grise où les per
drix commencent à chanter, où les hyènes n’ont pas encore 
fini de rôder par les sentiera

Nous étions une cinquantaine de guerriers, accompagnés 
d’une dizaine d’azourï ou “ anciens ”. Ces derniers n’ont ni 
lance ni bouclier, mais ils portent l’arc à la main, et, en 
saqtoir, le carquois rempli de flèches empoisonnées. Ils 
viennent, à notre désir, pour nous éclairer des sages con
seils de leur expérience. Pendant le combat, ils se tiendront 
à l’arrière. Si nous sommes forcés de plier devant le 
nombre, ils lanceront des volées de flèches pour arrêter 
l’élan de l’ennemi. Et, après la victoire, leurs paroles 
calmeront les esprits et régleront les disputes.

Arrivés au cœur de la plaine, vers deux heures de l’après- 
midi, nous apercevons dans le lointain les troupeaux que 
nous cherchons. Pour approcher le plus près possible sans 
être signalés, nous bourrons de paijjp nos grelots de guerre, 
et nous descendons la rive escarpée d’un torrent, pour nous 
cacher en suivant le cours de l’eau.
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Nous étions arrivés vis-à-vis des troupeaux dont nous 
entendions les sonnailles, lorsque un berger massai, qui se 
baignait, nous aperçoit et s’enfuit en poussant le cri 
d’alarme.

*
* *

Remonter la rive escarpée ; rendre à nos grelots de guerre 
leur terrifiant vacarme ; massacrer les deux ou trois guer
riers de garde qui, bravement, refusaient de s’enfuir, 
rassembler le troupeau, le confier à une dizaine des nôtres, 
pour le chasser rapidement dans la directioh de nos vertes 
collines, qui semblaient nous sourire de là-bas et nous 
encourager comme des fiancées, tout cela fut bien vite fait.

Mais le cri d'alarme avait été entendu, et nous voyons 
les Massais se former en bataille et s’élancer à notre pour
suite.

Les attendre sur place n’était pas intelligent ; nous par
tîmes au pas de course à la suite du troupeau, mais nous 
savions que, retarder le combat, ce n’était pas l’éviter. Une 
demi-heure plus tard, nous faisions volte-face et, formés en 
deux lignes, comme l’ennemi, nous attendions le choc.

*
* *

A une vingtaine de pas, les Massais s’arrêtent essoufflés. 
Us sont très impétueux, et notre calme souvent nous donna 
la victoire. *

Sans reprendre haleine, ils nous envoient une volée de 
casse-tête qui se brisent sur nos boucliers ; puis leurs deux
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lignes s’élancent à la charge, en poussant le cri de guerre.
A cinq pas, nous leur lançons nos casse-tête à notre tour. 

Us veulent les parer avec leurs boucliers ; mais ils se 
découvrent ; leur ligue de défense est désorganisée. Nous 
n’avons qu’un bond à faire.

)ts de guerre 
u trois guer- 
de s’enfuir,

> des nôtres, 
e nos vertes 
-bas et nous 
ien vite fait, 
nous voyons 1 
notre pour- I

Nous sabrons les têtes, les jambes, les épaules. Les nôtres 
sont encore presque tous intacts, que, déjà, leur première 
ligne, celle des plus braves et des plus forts est à terre. Les 
autres s'enfuient découragés, nous laissent maîtres des 
lances, des boucliers et des blessés auxquels nous donnons 
le coup de grâce...

Et, tranquillement, nous reprenons notre course à la suite
1 du troupeau, qui est bien à ne us. Nous ne songeons pas un 

instant à poursuivre les fuyards ; nous ne sommes pas
1 venus pour tuer des hommes, mais pour enlever les vaches.

i ; nous par- 1 
tu, mais nous 1 
l’éviter. Une 1 
st, formés en 1 
le choc.

1 ** *
i

Vers le matin, nous arrivons au pays, au milieu de nos 
1 collines, do nos champs et de nos villages. Le troupeau
I marchait en tête, beuglant et mugissant. Nous le suivions
I fièrement, en chantant l’hymne de la victoire, tandis que 
I les lances miroitaient au soleil levant et que les grelots de

it essoufflés. I 
b nous donna 1

1 guerre retentissaient sous nos pas. Tout le monde accourait 
I pour nous acclamer : c’était le triomphe...

Mes deux vaches ne me furent pas contestées, et, sans

une volée de 1 
is leurs deux 1

■ délai, je les conduisis chez ma fiancée.
Mais si vous croyez que je fus reçu avec des transports 

1 d’enthousiasme, c’est que vous ne connaissez pas encore ces 
I demoiselles 1
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Quelques jours plus tard, avait lieu une grande danse de 
guerre, pour célébrer le succès de notre expédition.

J’attendais mon tour de “ sortir ”, lorsque j’aperçus au 
cou d’un beau guerrier rhooragani un objet qui me fit 
trembler de colère.

C’était un collier de perles, que j’avais donné à ma future 
épouse !

J’eus la force de me retenir et d’attendre le moment où
i

mon rival “ sortit ” pour se faire admirer.
Il était à peine arrivé au centre de l’arène, que je m’é

lance après lui et lui donne un coup de bâton sur l’épaule.
Frapper un guerrier avec un bâton, c’est la pire des 

insultes...
On peut frapper une femme, une vache, avec un bâton.
Mais un guerrier !
Il se retourne en fureur et m’aperçoit, le sabre au poing. 

Il a tout de suite compris. Il avait à prouver devant tous 
et toutes, que, s’il avait osé accepter des perles de ma fian
cée, c’est qu’il était plus brave et plus fort que mol

Nous croisâmes le fer ; et j’eus le bonheur de lui faire 
une blessure si sérieuse au bras droit, que j’aurais été un 
lâche de le tuer. Du reste, je n’en voulais pas à sa vie que 
j’aurais dû payer cent montons J’allais donc reprendre ma 
place, lorsqu’un casse-tête me siffla aux oreilles.. C’était 
probablement un parent ou un ami de mon rival qui 
demandait un second duel...

Mais ce ne fut pas seulement un duel : la mêlée devint 
generale. Ceux qui avaient des querelles pe.'sonnellea I 
avaient jugé le moment venu de les vider. Ceux qui n’en I
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avaient pas voulurent aider leurs amis. Et tous ne deman
daient pas mieux que de se battre...

Il y eut des doigts coupés, des nez écrasés, des têtes 
fendues, un œil crevé, même un homme tué par un coup de 
casse-tête à la tempe.

Près de là, nos demoiselles prenaient, à ces joyeux ébats, 
un aussi grand plaisir que nous autres à donner et à rece
voir des coups.

Et tout cela pour un collier de perles de deux sous !...
Le sorcier avait bien répandu sa poudre magique, mais 

la jalousie, au Kikouou, était plus forte que toute sorcelle
rie...

Heureusement que cinq ou six anciens à cheveux blancs 
arrivèrent enfin sur la scène, et, au risque d’être mis en 
pièces, dans la fureur aveugle du combat, réussirent à faire 
la paix.

Le lendemain, il fallut payer les dégâts, car ces amuse
ments nous coûtait t cher. Une vingtaine de nos “ vieux ’’, 
choisis parais ceux qui n’avaient aucun intérêt en l’affaire, 
prirent place sous un grand arbre, et s’assirent en cercle, 
sur ces petits tabourets dont ils ne se séparent jamais. Ils 
écoutèrent patiemment le pour et le contre, examinèrent 
chaque cas.

La moindre goutte de sang versée fut payée : un doigt, 
trente moutons, dix pour chaque* articulation ; un nez, cinq 
moutons ; un œil, trente ; la plus légère piqûre de lance, 
trente — car on est censé vouloir tuer un homme quand
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on se sert de la lance ; — finalement, on en vint au cas du 
malheureux jeune homme tué.

Qui avait lancé le coup fatal ? Un seul le savait, et 
comment le connaître !

Nos vieux étaient des malins et connaissaient tous les 
moyens usités en pareil cas.

Us nous conduisirent auprès du cadavre, et tous nous 
dûmes, par trois fois, sauter p'r-dessus, en jurant que nous 
étions innocents de sa mort...

Un seul n’osa le faire. Il fut déclaré coupable et con
damné à payer cent moutons.

Or, le meurtrier, heureusement pour lui, appartenait au 
même mohoLega ou clan que la victime. Voici comment il 
paya sa dette.

Il se rendit à l’écurie aux chèvres, ramassa une centaine 
de mbimbi ou crottins, les apporta soigneusement, les 
compta un à un devant les vieux et, au centième, sa dette 
était acquittée : il était censé avoir compté cent moutons.

Moi-même, j’obtins satisfaction complète de mes adver
saires.

Mon futur beau-père fit appeler tous les vieux ; et il 
somma sa fille de faire un choix définitif.

Ma fiancée se baissa, prit une poignée de terre et la 
lança vers mon rival...

Par là, elle renonçait complètement à lui ; elle en faisait 
le serment solennel.

J’avais enfin conquis ma fiancée.
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VIII. - L'âge de bois

Le mariage proprement dit était précédé d’une curieuse
cérémonie, la koika, qu’on peut traduire par le mot “ claus
tration J’avais payé la dot ; le jour et l’heure de “ claus
trer ” ma fiancée étaient à mon choix.

Une belle soirée de kechoukia, où ma fiancée avait donné
les couplets d’une voix merveilleuse, je dis un mot à quatre 
ou cinq de mes camarades.

Elle se trouvait au milieu d’un groupe riant de ses com
pagnes, échangeant les derniers propos avant de se séparer.

Mes amis s’approchent tranquillement et la saisissent 
aux poignets. Elle me regarde tout effarée ; ma mine im
passible et résolue lui révèle tout... Ce furent des pleurs 
et des cris épouvantables ; toutes ces demoiselles appellent 
au secours, comme si les Massais venaient d’apparaltre...

Mais les camarades ont la poigne solide et, malgré les cris 
et les pleurs de la captive, les efforts désespérés de ses com
pagnes pour la délivrer, ils se sont vite frayé un passage 
ils commencent à traîner et à pousser la prisonnière vers 
mon village.

Elles étaient ainsi faites, nos aimables fiancées. Elles 
se seraient cru perdues d’honneur, si elles n’avaient fait la 
plus opiniâtre résistance...

Et, entre nous, elle avait bien un peu raison de pleurer et 
de résister. C’était bien l’âge d’or qui finissait pour elle, 
avec cette belle soirée de danse ; l’âge de bois commençait, 
je veux dire celai du baton I

— 63 —



— 160 —

Je parle ici, bien entendu, d’une manière générale. Et je 
dois avouer que, dans la suite, ma chère femme ne me causa 
que rarement la douleur de la battre. Je puis même dire, en 
conscience, que je ne l’ai jamais rossée sans quelle l’eût 
mérité.

Donc, deux de mes amis traînaient ma fiancée par les 
poignets ; deux autres la poussaient par derrière. Majes
tueux et digne, moi, je suivais cette plaisante procession.

H fallait traverser une rivière. Dans ces circonstances, on 
n’est pas censé avoir le temps de chercher le pont ou le gué. 
Car n’oubliez pas que toutes ces demoiselles continuent à 
pousser le cri d’alarme et à nous suivre.

Je vis donc ma fiancée disparaître peu à peu dans les 
flots, si bien qu’au milieu, elle en avait jusqu’au nez... Elle 
avait un joli nez tout court, bien retroussé... heureusement, 
car si elle l’avait eu un peu plus droit ou un peu plus long, 
elle n’aurait pti respirer. Et, tandis quelle le relevait fière
ment au-dessus des eaux menaçantes, je l’aperçus illuminée 
par un des derniers rayons du soleil couchant.

Arrivée sur l'autre rive, elle se couche net, toute ruisse
lante, et ne veut plus se lever.

Un de mes amis saisit un bâton et, progressivement, aug
mente la vigueur des coups, jusqu’à ce que la pauvrette se 
soulève. Ces coups me faisaient du mal au cœur. Mais je 
vous le demande un peu, qu’est-ce que vous feriez vous- 
même si votre fiancée, après vous avoir accepté, vous avoir 
imposé l’âge de fer, vous considérait à la fin cornue un 
odieux ravisseur î

Il nous fallut une heure pour faire un trajet qui, d’ordi
naire, ne demandait que dix minutes...
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J’enfermai ma fiancée dans son cachot, la case de ma 
mère ; eller ne devait en sortir qu’après le complet achève - 
ment des préparatifs du mariage.

Je mis une dizaine de jours à finir le tout : confectionner 
la robe nuptiale — deux ou trois belles peaux de mouton 
bien cousues ensemble, bien rougies et bien huilées, ornées 
aux borda de perles multicolores ; — construire la case, qui 
de toute rigueur, doit être commencée le matin et terminée 
le soir même ; chercher à la rivière les trois pierres dures du 
foyer, acheter nos deux petits tabourets pour les veillées au 
coin du feu, rassembler les pots et marmites en terre glaise 
et, finalement, faire préparer le lit par les matrones du 
voisinage, à qui, de temps immémorial, ce privilège est 
réservé.

Tout en achevant fiévreusement ces préparatifs, mon 
cœur restait troublé. Car, tant quelle n’avait pas fait son 
entrée définitive dans sa propre case, ma fiancée avait tou
jours la liberté de “ sortir ”, c’est-à-dire de rompre les fian
çailles.

Certaines exigences que ces demoiselles se croyaient 
encore tenues de faire, même pendant leur “ claustration ”, 
ne laissaient pas que de m’ennuyer beaucoup.

Elle ne voulait accepter de nourriture, par exemple, que 
celle préparée par sa mère. Ses compagnes la lui appor
taient, en bandes nombreuses, et, pendant une heure ou 
deux, que durait leur visite, je n’entendais que pleurs et 
lamentations.
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Même l’eau, il fallait la lui chercher au village natal ; celle 
du nôtre lui était trop odieuse : n’avait-elle pas dû en tra
verser les flots amers, ce soir néfaste, aux splendeurs si iro
niques, où finit son âge d’or, où commença l’âge de bois ?

Enfin, le dixième jour au matin, je lui fis dire que, le soir, 
elle entrerait chez elle. Elle sortit alors. On lui rasa le 
front, on lui noua sur l’épaule la robe nuptiale, et, guidée 
par une petite fille au moyen d’un long bâton d’aveugle, elle 
s’achemina à petits pas, le dos courbé comme sous un poids 
énorme, vers un de mes champs, pour y creuser quelques 
patates, et se remémorer ainsi l’un des plus importants 
devoirs de l’épouse : l’entretien du champ...

Cela fait, elle partit de nouveau, toujours guidée et à tout 
petits pas, le dos courbé, les yeux baissés et silencieuse, 
pour faire sa première visite... à sa mère. Elle lui apportait 
un cadeau de ma part, un régime de bananes. Et, quand 
elles eurent longuement et amèrement pleuré ensemble, la 
vieille lui donna un petit panier de provisions, qu’elle me 
remettrait le soir en rentrant chez elle, et qui serait le pre
mier repas que je recevrais de sa main...

Le lendemain, j’offris des réjouissances princières à mes 
compatriotes.

J’avais invité les anciens et les anciennes à venir vider de
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notaabreuses calebasses de liqueur. Aux guerriers, roes cama
rades, j’oflris les plus beaux moutons de mon troupeau ;aux 
guerrières, pour les consoler, car je dois avouer qu’elles 
étaient un peu jalouses de la “ petite ”, je distribuai des 
bananes et des perles ; et pour une fois, je pus le faire sans 
crainte de duel.

On en parla longtemps, de mon osoni, c’est-à-dire de mes 
noces.

Malheureusement, vers la soirée, à l’heure calme et sereine 
où les calebasses sont vides, la paix générale fut troublée 
par un combat singulier entre deux “ vieilles L’une, 
c’était, je regrette d’avoir à le dire, ma belle-mère en per
sonne ; l’autre, c’était la mère de la “ grande ”, vous vous 
rappelez, celle que le rat des champs m’avait 
choisir.

Ma belle-mère lutta vaillamment ; mais elle n’eut pas le 
dessus. Quand, au milieu du plus grand désordre, quelques 
bons vieux, assez peu solides sur leurs jambes, l’arrachèrent 
au champ de bataille, ma pauvre belle-mère avait une 
oreille en lambeaux...

Je n’ai jamais pu savoir, au juste, quelle avait été l’ori
gine de ce combat mémorable, de ce duel à coups de griffes.

Et c’est ainsi que s’écoulait notre vie sauvage. Elle était 
plus ou moins paisible, mais suffisamment intéressante pour 
nos goûts....

Nous dansions, nous chantions, nous nous battions. Nous 
étions joyeux, libres et fiers : tous rois ou fils de rois...

Nos “ vieux ” nettoyaient le champ avec leurs “ vieilles ”, 
buvaient paisiblement la liqueur nationale, fille capiteuse

empêché de
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de la canne à sucre, offraient des sacrifices à notre Ngai et 
aux esprits des aïeux et, à l’ombre des grands arbres, écou
taient nos différends, ajustaient nos querelles,nous rendaient 
la justice...

Tout à coup, éclata une nouvelle étrange. Elle circula, 
rapide comme l’éclair, de colline en colline, de case en case, 
de bouche en bouche :

“ Les Blancs sont arrivés ! ”
Cela nous impressionna comme la nouvelle de la tin du 

monde... Et c'était bien la fin d’un monde en effet : la tin 
du nôtre...

(A suivre).

S'
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Notre église, longue de 50 pieds et large de 26 est une 
construction en planches de la plus grande simplicité. L’in
térieur n’est même pas lait et nos ennemis pourraient très à 
propos nous attribuer cette parole dérisoire : Hic homo 
cœpit cedificare et non potiet consummave ; il a commencé 
à construire et le voilà incapable d’achever. Luc., 14 Et 
néanmoins nous sommes fiers de notre église, car même dans 
sa grande pauvreté elle est le résultat de généreux efforts 
et de grands sacrifices. 1

Il importait de mettre une fois la main à l’œuvre afin de 
réagir contre les efforts de l’hérésie qui cherche toujours à 
gagner du terrain dans notre centre catholique ; aussi con
fiants en Dieu dont nous faisons l’œuvre et comptant aussi 
sur la charité des âmes dévouées à l’apostolat, nous nous 
sommes sérieusement mis à bâtir. Notre premier projet 
était de construire en logues, cela nous paraissait moins 
coûteux, mais bientôt nous fûmes obligés d’y renoncer, car 
jamais nous n’aurions pu trouver assez de bon bois pour 
achever notre bâtisse. Nous nous sommes donc décidés à 
bâtir avec des planches, ce qui est bien plus dispendieux, 
mais cependant cela a du moins le grand avantage d’être 
beaucoup plus durable. Dès que le toit fut placé, S. G. Mgr 
Pascal, vicaire apostolique de Saskatchewan, considérant 
î'urgence qu il y avait d’ouvrir une église dans ce centre 
hongrois, en fit la bénédiction solennelle le 8 septembre. 
Quelle joie pour cette population d’avoir enfin son église ! 
depuis si longtemps elle en ressentait la privation.

Et cependant la joie fut loin d’être entière. L’église n’ayant 
pu être revêtue de planches à l’intérieur, faute de ressour
ces, il a fallu l’abandonner dès l’apparition de l’hiver ; elle
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se trouvait en effet beaucoup trop inachevée pour être 
chauffée. Nous avons donc été obligés de reprendre notre 
ancien mode de mission qui consiste à célébrer les saints 
mystères de maison en maison ; si toutefois on peut appeler^ 
de ce nom nos habitations hongroises creusées dans le sol 
et recouvertes d’un toit en terre. Quand nous comparons 
nos offices actuels à ce que personnellement nous étions 
habitués à contempler dans nos belles églises d’Europe, 
cérémonies si majestueuses et si réconfortantes, nous éprou
vons assurément ub grand serrement de cœur. Il y a trois 
jours, je présidais un enterrement dont le convoi se dérou
lait dans l’ordre suivant : j’ouvrais la marche en chantant 
les prières liturgiques ; d’une main je portais un petit cru
cifix et le bénitier, de l’autre le rituel. A ma suite deux 
bœufs mal domptés traînaient une lourde voiture sur 
laquelle reposait une petite caisse renfermant le corps de 
l’enfant. Le père du petit défunt était le conducteur de ce 
corbillard improvisé, il était aussi l’unique assistant, tant 
les distances sont grandes et les cheqains difficiles pendant 
ce rigoureux hiver.

Pour Noël, nous avons célébré la sainte messe dans notre 
petit presbytère bien trop étroit pour contenir tout le monde. 
C’était bien l’image de Bethléem. Autour de cet autel primi
tif tout était pauvreté et simplicité. Cependant pour ma 
consolation je voyais dans ces pauvres gens quelque chose 
de la foi vive des bergers qui ont été les préférés auprès de 
la Crèche du divin Sauveur.

Les Hongrois sont presque tous très religieux, aussi 
quelle joie pour ces pauvres gens lorsqu’ils reçoivent la
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visite du missionnaire ! ils ont une grande vénération pour 
le prêtre et sont très honorés de le recevoir dans leurs pau
vres masures. “ Vous ne méprisez pas les pauvres ” m’ont- 
ils dit déjà bien des fois.

Combien il importerait que nous puissions achever notre 
église, au plus tôt, atin de pouvoir rassembler tout ce monde 
qui a besoin d’être soutenu contre les attaques de l’erreur. 
Les sociétés protestantes ont leurs représentants dans notre 
mission. Avec leur argent et leurs cadeaux ceux-ci cher
chent continuellement à imposer leur ministère à nos Hon
grois. La tentation est souvent bien forte pour ces pauvres 
gens et il m’est déjà arrivé d’avoir à rebaptiser quelques 
enfants qui avaient été présentés auparavant au ministre.

Mais les ressources sont si rares dans le pays, nous n’avons 
d’assurés que nos honoraire de messe qui d’ordinaire sont 
de 25 cents et avec ces 25 cents il faudrait vivre, achever 
notre église et venir en aide à tant de pauvres gens qui 
nous entourent, surtout à la fin de cet hiver qui a été bien 
plus rigoureux que de coutume.

Nous comptons encore sur la divine Providence qui nous 
a soutenus jusqu’à cette heure, nous avons aussi confiance 
en la charité si chrétienne de ces âmes au zèle apostolique 
qui en nous envoyant des aumônes deviennent les coopéra
trices de notre œuvre. Fréquemment, je recommande à nos 
Hongrois de prier pour ceux qui nous viennent en aide, ils 
le font car ils aiment leur mission et sont heureux de témoi
gner lotir reconnaissance à ceux qui veulent bien seconder 
leurs faibles efibrts.

Nous joignons nos prières aux leurs. Tous les jours au



saint autel et en communauté nous recommandons à Notre- 
Seigneur les âmes si généreuses qui nous soutiennent dans 
notre œuvre d’évangélisation ; et Dieu dans son ineffable 
bonté a certainement de grandes grâces pour tous ceux qui 
ici-bas travaillent de quelque manière que ce soit à l’exten
sion de son divin royaume.

Tharsick Schmid, c. r.
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VERS MOUSSOUL-LA-BOSSUE
Par le B. P. MAR1B-BERNABD ALLO

DBS FRÉBB8 PRÊCHEURS

Depuis un siècle et demi les Frères Prêcheurs possèdent une 
grande mission dans la partie orientale de la Turquie d’Asie, au 
cœur de la région illustre où fleurit l'antique civilisation ninivite. 
C’est la mission de Mossoul, Elle étend sa bienfaisante et lumi
neuse influence sur dix diocèses orientaux (sept chaldéens, deux 
syriens et un arménien). 82,000 catholiques se trouvent dispersée 
sur son territoire. Le R. P. Galland, supérieur, a sous ses ordres 
23 religieux européens et 15 prêtres indigènes. Un missionnaire 
récemment arrivé dans ce poste lointain, le Rév. P. Allô, va nous 
faire le récit de son voyage.

L — D’Alexandrette A Alep

E 10 octobre, fête de saint Louis Bertrand, nous 
mouillions enfin devant Alexandrette. Notre voya
ge sur mer n’avait pas duré moins de dix-neuf
jjurs, plus que le temps d’aller en Amérique et 

d’en revenir. Nous l’avons fait tout entier dans des condi-
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tions exceptionnellement favorables, sur une mer d’huile et 
sous un ciel toujours pur. Désormais va commencer pour 
nous une odyssée que bien peu de touristes peuvent se 
vanter d’avoir faite, jusqu’à Mossoul, Mossoul-la-Bossue, la 
cité reculée et mystérieuse qui baigne ses pieds dans le 
Tigre, en face de Ninive enterrée, et où des frères nous 
attendent, loin, bien loin, derrière le désert.

Ainsi, le 10 octobre, arrivés à Alexandrette — Scande- 
roun, comme disent les Turcs, — nous quittons le Sagha- 
lien d’assez bon matin. Ce n’était pas sans mélancolie, peut- 
être ; ce paquebot, en dépit du mal qu’on en pouvait dire, 
n’était-ce pas comme le dernier point du sol de France ? 
Mais, l’Asie nous appelle, l’Asie où l’œuvre de Dieu' attend ! 
ses nouveaux ouvriers.

Adieu donc, Saghalien ! Le temps est gai, tourné à 
l’espérance ; la mer a mis sa plus riche robe bleue ; le haut , 
Amanah, qui entoure le golfe d’Alexandrette, s’est doré la 
cime et s’est poudré élégamment de violet. Le kawas de M 
Lupi, consul d’Espagne; nous attend dans une barque à 
plusieurs rameur. Un adieu cordial aux officiers du bord, 
et en route !

En cinq minutes, nous atterrissons sur une jetée en bois, 
où il y a. foule pour nous voir. Tout d’abord se présentent 
deux domestiques de notre mission de Mossoul ; chacun 
nous b lise la main, en mettant la sienne sur son cœur, très 
dévotement. Puis voici plusieurs personnages en uniforme, 
officiers de la douane ; nous leur montrons nos passeports 
et déclinons nos noms et qualités à un qui sait le français. 
Les gros bagages resteront au port pour subir la visite ; 
nos domestiques et nos bateliers prennent les valises et les
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déposent au bureau de la douane. Les gens en uniforme 
faisaient mine de vouloir y fouiller ; mais le Père Gal land 
nous évite ce désagrément par un petit mouvement de la 
main, discret et persuasif, très usité dans ces pays-ci. Alors 
une nuée de portefaix, qui nous faisaient escorte, se préci
pite sur les dites valises, et, sous la conduite de M. Lupi 
lui-même, nous nous rendons de la douane au consulat

Scanderoun, bâtie dans une grande plaine à fièvres palu
déennes, n’était, il y a une quinzaine d’années, qu’un amas 
de taudis infectieux, Depuis, on l’a assainie, on y a percé 
des rues larges et régulières ; aujourd’hui, son aspect géné
ral est celui d’une petite cité blanche du midi de l’Europe. 
Les maisons du quartier principal sont bâties la plupart à 
la française, c’est-à-dire avec des fenêtres larges donnant 
sur l’extérieur ; mais les terrasses sont déjà plus nom
breuses que les toits.

M. Lupi vit avec son frère aîné, dans une maison dont il 
a été lui-même l’architecte. Elle est confortablement amé
nagée et meublée avec goût ; les pièces y sont très vastes, 
suivant la mode orientale. Dans la même rue, se trouvent 
divers consulats. Presque en face de celui de France, les 
Pères Carmes italiens ont leur mission. Ils sont deux ; la 
nouvelle église qu’ils construisent en ce moment sera fré
quentée par plusieurs centaines de catholiques.

Le lendemain, après une visite à l’honorable consul de 
France, nous allons à la douane, essayer d’en retirer nos 
bagages.
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Nos pauvres malles ne contenaient ni dynamite, ni pam
phlets contre Sa Majesté Impériale ; mais elles étaient à 
demi pleines de livres, marchandise dont l’importation est 
soumise en Turquie à une surveillance sévère.

Par suite de je ne sais quel changement survenu depuis 
le matin dans le personnel t^e service, on ne pouvait s’en 
tirer avec un simple bakschich. Les douaniers ouvrirent 
donc une première malle, oit il y avait quantité de cahiers 
de musique et de livres traitant de beaux-arts. Les dessins, 
les plans, surtout la notation, leur parurent suspects ; ils en 
firent une pile à examiner. Dans une autre, leur vigilance 
fut excitée par la découverte d’un missel, d’un bréviaire et 
d’ouvrages en caractères allemands ou hébraïques : autre 
pile suspecte. Ils fouillèrent également la malle d’une 
Sœur. Les autres, je ne sais trop pourquoi, furent respec
tées. Nos pauvres livres, une trentaine en tout, sout portés 
au bureau de Yeffendi ; celui-ci paraît un brave homme. Il 
nous déclare que tous ces livres doivent être soumis au 
tribunal de la censure, siégeant à Alep. Alors nous obli
geons les douaniers à les emballer avec soin, sous nos yeux. 
On apporte deux caisses à cet effet ; la douane y met ses 
plombs, et on nous charge de les emporter nous-mêmes. A 
notre entrée dans Alep, les policiers s’empareront de ces 
matières dangereuses, pour en faire une sérieuse expertise.

Dans la matinée, le Père Galland avait fait marché avec 
un arabadji (voiturier), qui nous amena trois calèches
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d’assez mauvaise mine. Nous nous y empilâmes. Un four
gon nous suivait, avec nos valises ; les domestiques y 
montèrent.

Fouette, cocher ! nous voilà partis de Scanderoun.
Nos calèches sont attelées à quatre chevaux de front. Un 

conducteur occupe le siège ; un autre conducteur de rechange * 
est étendu à plat ventre sur le haut du véhicule ; la capote, 
pour ce motif, demeure obstinément relevée, quel temps 
qu’il fasse. Les portières n’ont ni vitres, ni rideaux, et l’in
térieur pourrait être mieùx capitonné ; les voyageurs, qui 
passent souvent la nuit en route, n’ont pour appuyer leur 
tête que les durs ressorts de ladite capote. Les chevaux et 
les cochers ne se pressent pas trop, et cela fait maugréer 
d’abord ; mais ils forcent bientôt l’admiration, ainr,i que la 
calèche elle-même, quand on voit par où ils osent passer.

Maintenant un mot du paysage. Nous suivons la plaine 
marécageuse, mais bien cultivée à certains endroits. La 
route est égayée, çà et là, par des palmiers élancés, ou de 
grands chênes verts. Les habitations de paysans sont faites 
de feuilles ou de tiges de roseaux, assujetties entre des 
branches d’arbres. A une heure de Scanderoun, le chemin, 
encore bien entretenu, se met à monter en pente raide au 
flanc des montagnes. La nuit nous atteignit sur une hau
teur d’où nous dominions déjà la vallée de l’Oronte, où la 
fameuse Antioche continue à vivre tristement sur ses 
propres ruines.

Alors la lune se leva, dans son plein, et le voyage devint 
fantastique. Nous entrions en pleine montagne, au milieu 
de rochers hauts et nus. La route montait, descendait, plus 
en spirale qu’un serpent qui 3e tortille. Elle se livrait à ces
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contorsions-là au bord de précipices très profonds ; aucun 
parapet n’en défend l’approche, et les tournants les plus 
raides se trouvent précisément là oh le précipice parait se 
creuser davantage. Les chevaux, que nous croyions indolents 
au départ, avaient pris le grand trot ou le galop : les co
chers les excitaient encore, tout en chantant avec flegme, 
sur deux ou trois notes, des airs nasillards et aigus. J’ose 
croire que de moins braves que nous auraient eu la chair 
de poule, en dépit du flegme des cochers. Mais nous n’y 
pensions même pas. Le spectacle était merveilleux ; l’air 
était si pur, la lune si radieuse !

Soudain des lumières paraissent à un tournant, et des 
bruits étranges entrent dans nos oreilles. Nous distinguons 
le son d’un gros tambour, qu’on frappe à intervalles irrégu
liers, avec des grelots et des cymbales ; puis, sans disconti
nuer, jouent des instruments aigres, cousins du biniou et de 
la bombarbe bretonne. Bientôt des voix s’y mêlent, des voix 
au timbre approprié à la musique. C’est que nous faisons 
notre entrée dans la petite ville de Beïlan, et une noce s’y 
promène avec des torches, de la musique, des fusils aussi, 
car la poudre, en Asie, joue sa partie dans tous les orches
tres. La noce, la ville, furent dépassées en un clin d’œil, et 
nous nous retrouvâmes plongés dans le silence du mysté
rieux clair de lune.

Que de tragiques révolutions humaines le temps n’a-t-il 
pas déroulées sur cette région ! Pas loin d’ici, à Issus, 
Alexandre, il y a vingt-deux siècles, broya avec ses trente 
mille hommes l’immense armée du grand roi de l’Asie. En 
1834, Ibrahim-Pacha, l’Alexandre égyptien, enleva aux 
Turcs, par une attaque superbe, ce col de Beïlan où nous
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roulons ; pénétrant en Anatolie, il serait allé, sans les 
puissances, jusqu’à Stamboul, jeter à bas la Sublime Porte. 
D’autres conquérants ont passé par là ; d’autres encore y 
passeront peut-être. Mais que peuvent nous faire les con
quérants dans ce paisible clair de lune, ce paysage d’éter
nité ?.

Mais arrivons à Alep.

Alep a énormément perdu de son importance commer
ciale, depuis que le percement de l’isthme de Suez l’a fait 
déchoir du rang qu’elle occupait, de tête de la route des 
Indes. Elle n’en est pas moins toujours une des cités les 
plus riches de l’empire ; mais des aventuriers d’Europe 
n’auraient pas chance d’y faire fortune. On peut même 
dire qu’il n’y vient plus d’Européens du tout, si ce n’est 
quelques jeunes représentants de commerce envoyés par 
des maisons allemandes. Aussi, la société d’origine occiden
tale s’y est-elle bien conservée, joignant aux mœurs pa
triarcales du temps jadis me culture solide ; on cause dans 
leurs divans aussi agréablement que dans un salon de 
France.

M. André Marcopoli, consul du Portugal, nous offrit 
l’hospitalité. Il nous reçut avec une cordialité seigneuriale, 
empreinte de bonhomie et de finesse. Tout auprès habitent 
les autres consuls, ses cousins germains, fils de feu M. Nico
las Marcopoli, dont le nom est cher aux missionnaires de 
Mossoul.

Nous passâmes dans cette société huit bonnes journées,, le 
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temps d’organiser la caravane. Généralement, il faut pour 
cela demeurer à Alep deux ou trois semaines ; mais les 
circonstances nous servirent encore. L’abouna Reïs décou
vrit deux caterdjÎ8 (caravaniers), l’un de Mossoul même, 
l’autre de Mardin, dont les mulets, les chevaux et les ânes 
étaient déjà réunis, prêts à partir au premier signal. Sans 
cela, nous aurions dû nous-mêmes acheter des chevaux de 
selle, pour les revendre une fois arrivés à destination.

M. Marcopoli réussit à arracher nos livres aux griffes de 
la censure ; ils nous reviennent au complet. Cependant on 
avertit notre hôte que c’est par égard pour lui, uniquement, 
qu’on nous rend des ouvrages écrits an arménien ; je pense 
que les censeurs, avec leurs experts, entendent par là nos 
livres allemands.

Enfin, le vendredi 19 octobre, avant midi, nous quittâmes 
cette ville où nous avions reçu une si cordiale hospitalité. 
C’était comme un adieu au monde européen.

Quel sera notre itinéraire ? Le chemin de Diarbékir et 
de Djéziret n’est pas sûr ; il parait que les tribus kurdes, si 
avantageusement connues depuis cinq ans, se fusillent là- 
bas, avec entrain. Le Père Galland se décide à nous mener 
toujours à Orfah, de l’autre côté de l’Euphrate, et là, nous 
verrons par où l’état du pays nous permettra de passer sans 
courir de trop gros risques.

II. — En caravane jnsqu’à VEuphrate

En tête de notre caravane, se trouvaient les quatre reli
gieuses, allongées dans deux tartérouanea, boîtes peintur-
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lurées qui ressemblent à des chaises à porteurs très primi
tives ; seulement, les porteurs sont des mulets. Sur la plus 
grande des deux tartérouanes flotte fièrement le drapeau 
tricolore.

Nous suivons, montés sur les êtres bizarres qui nous 
servent de chevaux ; ils ont les dehors de l’espèce cheva
line, mais tout le caractère des mulets, sinon des chameaux. 
Les domestiques, eux, sont assis sur de vrais mulets, portant 
les menus bagages et les schorbets, cruches d’eau, où l’on se 
désaltérera chemin faisant.

En tête et en queue de la troupe marchent deux zaptiés. 
Ils ont pour uniforme un dolman, noir sans doute à l’ori
gine, avec tresses et brandebourgs jaunes. Ils sont coiffés 
tous deux du voile des Arabes, que serre au front une 
corcTe en poils de chameau. Le premier est armé d’un long 
fusil, l’autre d’un sabre ; le premier'a de vieilles bottes, 
sans éperons, l’autre se contente de babouches jaunes ; 
enfin, leur dolman à tous les deux est déboutonné, sans 
doute par manque de boutons.

** «

La route d’Alep à l’Euphrate est très bien entretenue 
quelques lieues durant ; puis, elle se divise en sentiers in
commodes, comme ces fleuves du Sahara qui se perdent en 
ruisseaux dans les sables. En Orient, il est bien difficile de 
commencer une entreprise, à cause de l’inertie d -s naturels, 
jointe à certaines hostilités secrètes et continues ; mais 
l’achever est chose à peu près impossible. Dans cette

— 82 —



— 179 —

l'

immense étendue qui va d’AIexandi ette au golfe Persique, 
à peine s’il existe quelques tronçons de routes, autour des 
villes, telles qu’Alep, Orfah, Mossoul ; il n’y a pas encore 
une seule voie ferrée, malgré tous les plans que le Turc 
laisse faire aux ingénieurs. Enfin, c’est cette routine même 
qui nous procurera le plaisir, à nous, missionnaires du xxe 
siècle, de retrouver en plus d’un endroit, presque intact, le 
vieil Orient des patriarches.

Continuons donc notre longue odyssée, qu’un chemin de 
fer nous eût fait accomplir en deux jours.

Durant deux ou trois heures, nous marchons dans une 
campagne bien cultivée, où abondent les cotonniers, le tabac 
et le ricin. Le ricin ! On fait à Alep tissez d’huile de ricin 
pour purger tout l’univers ; mais on ne peut guère l’expor
ter, aussi cette drogue y est-elle à vil prix : elle sert à 
l’éclairage.

Au soir de notre première journée, nous sommes déjà en 
plein désert. Les pistes serpentent sur un terrain pierreux, 
absolument nu. Pas un arbre, à peine quelques brins d’herbe 
pour les moutons.

Nous nous arrêtâmes, avant qu’il fût nuit, non loin d’un 
village assez important. Tous les habitants, pour nous voir, 
étaient montés sur les terrasses de leurs maisonnettes cubi
ques. Sur une grande étendue de terrain plat, au bord d’une 
rivière tranquille, nous trouvons déjà installés nos caterdji 
et nos moucres, avec la cinquantaine d’ânes et de mulets
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qui portent approvisionnements et bagages. Nous mettons 
pied à terre et les Sœurs parviennent à s’extraire des tar- 
tirouane8 où elles sont emboîtées, assez peu satisfaites de 
ce premier essai, qui les a fait passer par toutes les appré
hensions du mal de mer.

*
* *

Nos domestiques, aidés de quatre hommes qui conduisent 
les mules des tartérouanes, dressent deux tentes, une pour 
les Sœurs, Vautre pour nous. Chacun dispose son lit de 
camp pour la nuit, et, pendant que le souper s’apprête, nous 
échangeons les impressions de cette première journée, en 
regardant tomber le soleil.

Notre cuisinier, Thoma, à moustache blanche, à figure 
débonnaire, est un vieux Kurde du village de Mar-Yacoub. 
Il a l’honneur d’être maire de sa commune, mais il n’a pas 
été empêché par ses fonctions administratives de venir nous 
chercher à Scanderoun. Il a avec lui un de ses administrés, 
nommé Youssef. Tous deux ont des types européens — car 
les Kurdes, on le sait, sont nos frères en Japhet—et l’aspect 
général de gendarmes en retraite. Tous deux sont coiffés à 
l’arabe, et vêtus d’un paletot brun, avec de larges pantalons 
de toile bleue, rayés de lignes blanches longitudinales. Tous 
deux sont armés de 'deux fusils, qui se chargent encore 
avec la baguette.

Nos trois autres domestiques sont d’abord Naoum, un 
compositeur de notre imprimerie de Mossoul (il parle bien 
français, et il est comme le chef des autres), puis un jeune

\
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homme nommé Saïd, et, enfin, u n Mossouliote entre deux 
âges, Abdul-Massih (serviteur du Christ), qui est boulan
ger de son état.

Thoma sait fort bien faire cuire le mouton et le poulet 
au goût des Frandjis, farcir les tomates et les aubergines 
et accommoder le riz d’une façon appétissante. Aussi 
n’avons-nous qu’à nous féliciter de la cuisine du désert qui, 
d’abord, nous semblait devoir dépasser en mortification 
celle du couvent. Le matin, nous déjeûnions avec des con
serves de Marseille ; le soir, Thoma nous apprêtait quel
qu’un de ses grands plats, auxquels se joignait quelque 
met oriental : du pilau, ou du bourghoul (blé concassé et 
bouilli), et même des douceurs, non plus de la confiture de 
roses, comme à Alep, mais des pistaches et autres fruits, ou 
encore des espèces de chandelles faites avec du jus de raisin 
épaissi autour d’une mèche par . la cuisson ; elles étaient 
fort goûtées.

Nous fîmes donc, ce soir-là, le premier repas de ce genre 
avec un appétit aiguisé par le grand air. Que de fois, dans 
l’étouffante salle à manger du Saghalien, pendant ces repas 
qu’on était deux heures à servir, au bruit de la grue qui 
précipitait les colis à fond de cale et faisais danser nos 
assiettes, nous avions soupiré après la liberté et la frugalité 
du désert, du grand désert où nous serions chez nous !

*
* *

Pendant ce temps, la nuit était descendue, très noire et 
très étincelante.

— 85 —



I
— 182 —

En s’écartant à une centaine de mètres du campement,on 
atteignait le bord de la rivière. Le ciel se réfléchissait là 
dans l’eau silencieuse, et la surface liquide était comme une 
ouverture sur un autre abîme, plein c étoiles, qui se serait 
étendu sous la terre, à l’intini. Une brise qui devait venir 
de loin, de très loin, passait doucement. La voix d’un mule
tier, la chanson triste d’un Arabe du campement,semblaient 
percer des amas de siècles pour arriver à nos oreilles. Ce 
pays n’a pas changé, depuis que les patriarches bibliques le 
parcouraient avec leurs troupeaux, sur l’ordre de Iaweh 
l’Eternel ? L’un d’eux n’a-t-il pas campé ici ? Ne s’est-il 
point, par une nuit toute semblable, assis à l’endroit où je 
m’assieds ?

C’est en méditant sur des pensées de cette nature que je 
revins sous la tente.

*
* * /

Le lendemain, nous fûmes réveillés de bonne heure, en 
pleines ténèbres. Il fallait, ce jour-là, faire une longue 
étapa Les Sœurs avaient dressé sous leur tente l’autel 
portatif. Après une toilette sommaire, au bord de l’eau, 
nous allâmes assister à la messe, dite par le Très Rév. Père 
Calland. Et nous nous mîmes en marche au moment où 
l’aube commençait à blanchir le bord du ciel.

Et, chaque jour, il en fut ainsi. On se levait tôt, à 4 
heures, parfois avant ; chacun commençait par se frotter 
les yeux énergiquement. Nous nous réunissions une demi- 
heure après, sous la petite tente, notre chapelle ; l’un de 
nous y était arrivé à l’avance et nous attendait pour le
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saint sacrifice. Après la messe, nous nous dispersions pour 
faire notre action de grâces, en contemplant les étoiles du 
ciel profond. v

Les moucres commençaient à charger les animaux, qui 
s’ébrouaient Cette opération accomplie à la lueur incertaine 
de deux ou trois falots, et avec toute la lenteur orientale, 
prenait un certain temps. Elle n’était pas, d’ailleurs, sans 
difficulté. Un âne s’échappait, un mulet lançait des ruades 
ou refusait obstinément d’entrer à reculons dans les bran
cards des tartérouanea. Il fallait, sur le bât de chaque bête 
de son ne, mettre deux malles ou deux paquets qui se 
fissent exactement équilibre ; sans quoi, tout serait tombé 
en route. Cela demandait des tâtonnements, qui nous obli
geaient à patienter.

Nous buvions une forte tasse de café ; puis, les bêtes 
chargées, chaque cavalier s’occupait de rechercher sa mon
ture ; au milieu de la confusion et des ténèbres, il fallait 
prendre garde d’enfourcher le bien d’autrui. On se mettait 
en selle, et notre masse imposante finissait par s’ébranler.

Nous chevauchons dans la nuit, par des sentiers grim
pants, les membres tout engourdis de sommeil, et l’âme 
pleine d’une vague appréhension, au bruit des caillons 
invisibles qui roulent sous les pieds de nos montures. Un 
seul suffirait à les faire buter, et nous ne pouvons, dans ce 
noir éviter les obstacles. Ah ! nous ne connaissons pas 
encore nos chevaux. Us voient beaucoup mieux, dans 
l’obscurité, que l’être raisonnable qui les “ dirige ”, leur 
pied est d’une sûreté incomparable. Cette qualité, d’ailleurs, 
ils la rachètent par une riche collection de défauts.
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Le ciel blanchit toujours ; un flot de vagues perlées et 
roses déferlent à l’est, sur les plages diaphanes du Arma
ment. A mesure qu’elles montent vers le zénith, d’un mou
vement ample et sans secousses—tel le rythme majestueux 
d’un grand maître, — quelque chose aussi nous monte du 
cœur, et un flot de vie s’épanche avec une douceur irrésis
tible dans nos membres alourdis et nos sens enr mis. 
Enfin une vague plus éclatante amène de dessous l’honzon 
le globe solaire, et, soudain, d’un bout à l’autre de l’empy- 
rée, éclate une joie intense, un immense et silencieux sourire 
de topte la création. Les animaux mêmes semblent s’y 
associer ; ils redressent la tête, ils pressent le pas.

La terre que nous foulons est bien nue, des buttes jaunes 
parsemées de roches grises ; mais, l’éclat du ciel tourne tout 
à la gaîté. Quel appétit quand nous faisons halte vers 9 
heures du matin pour manger nos conserves, à l’ombre d’un 
petit mur en ruines !

Dès le premier jour, nous nous aperçûmes que nos che
vaux étaient plutôt faits pour porter des charges que des 
cavaliers. Ils montrèrent d’abord une inclination fâcheuse 
à se mettre au milieu des ânes et des mulets, pour régler 
leur allure sur celle de ces bêtes inférieures. Quelques 
arguments bien appliqués leur ayant fait sentir que nous 
n’étions pas des bagages, ils se résignèrent à faire bande à 
part. Mais quelle bande ! Ils s’en allaient lents et lourds, 
l’un derrière l'autre, laissant pendre la tête entre les jambes 
-dès qu’on leur rendait la main. Impossible de les faire

— 88 —

i



— 185 —

trotter. Le trot est à peu près inconnu aux chevaux d’O- 
rient ; les Arabes ne vont qu’au pas ou au galop, parfois & 
l’amble. Quant à faire galoper les nôtres, après les avoir 
lancés, au prix de mille efforts, ils s’arrêtaient court au bout- 
de quinze mètres.

Noua reconnûmes, enfin, qu’il valait mieux respecter les 
habitudes de ces vieilles bêtes, pour qui la bride et le mors 
étaient choses absolument nouvelles. Si l’on met un mors à 
un vieux cheval arabe — à part ceux qu’ont dressés des 
Européens — il résiste, il écume, il donne des coups de 
tête, il dance sur place, il cherche tous les moyens de s’en 
défaire. C’est un animal très vif et très docile ; il n’en a 
pas besoin, car il obéit au moindre mouvement de la main, 
du jarret, ou même du torse de celui qui le monte, s’il monte 
bien.

Ainsi, d’un train paisible, qui nous laissait tout loisir 
d’admirer le paysage, nous passions sur des plateaux pier
reux ou par des défilés au bord de jolies rivières.

La Syrie est merveilleusement arrosée. Tout ce pays 
n’est chauve et pelé que par la faute des hommes ; on 
s’aperçoit bien, auprès des villages, que le sol est fertile.

Il y a là d’immenses pièces de terre, que nul jamais n’eut 
l'idée de sarcler ni d’épierrer. Le soc de la charrue, ce soc 
primitif formé d’un pieu à pointe de fer, n’a fait qd’égrati- 
gner le sol ; pas trace de fumure, et, malgré tout, ces terres 
produisent de belles moissons. Seulement, le cultivateur 
craint de trop produire, et de faire qu’il s’enrichit. Le fisc 
en aurait vent ; on lui commanderait, au moment où les 
blés sont presque mûrs, de ne pas y toucher avant que des

> ‘
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experts ne soient venus évaluer la récolte, pour fixer en 
proportio^ses impositions. Telle sont en Turquie, les. beau
tés de l’impôt sur le revenu. Les experts viendraient, bâton 
en main, sans se presser, au bout de deux ou trois mois, et 
toute la récolte, en attendant, serait gâtée. Le progrès de 
l’agriculture dans ces conditions est difficile.

De même, il n’y a pas de routes ; et pourtant, dans cette 
région, les transports sont considérables. A chaque instant, 
nous croisions des caravanes ; dans l’une j’ai compté cent 
trente-sept chameaux, liés les uns aux autres, en longue file. 
En tête, comme une minuscule locomotive qui traînerait 
d’énormes wagons, est attaché un petit âne, de la taille d’un 
grand chien danois ; ce bourricot sert de pensée directrice 
à toute la masse. D’autres fois, c’étaient des armées de 
mulets ; certains avaient des cloches pendues au cou ou 
accrochées aux flancs.

Toutes les caravanes transportent du millet, du sorte 
(bois de réglisse), des étoffes de Perse, des noix de galle du 
Kourdistan, des laines brutes, des cuirs, des pétroles du 
Caucase. Leur abondance montre à quel point le trafic 
pourrait devenir actif en Syrie, avec une ligne de chemin 
de fer.

H n’y a encore que des lignes télégraphiques, dont les 
poteaux se dressent en plein champ. Nous longeons une de 
ces lignes presque continuellement, jusqu’à Biredjik. Lu 
piste est jalonnée de débris d’animaux, que les caravaniers 
ont laissé mourir là. Voici un pauvre bourricot hs pattes 
en l’air ; plus loin, c’est la colonne vertébrale et les côtes 
d’un chameau, que les chacals n’ont pas fini de disperser. 
Enfin, par ci par là, il y a de petits monticules de pierres
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sèches que les gens du pays regardent au passage, d’un air 
singulier : là-dessous gît le corps d’un homme assassiné.

Durant notre deuxième étape, qui fut de huit heures, 
nous passâmes à côté de plusieurs villages turcomans, habi
tés par des descendants des hordes de Tamerlan. Ces 
nomades, fixés maintenant au sol, conservent toutefois leur 
type et certains de leurs usages. Ils sont métayers du sultan.

Dans l’après-midi, nous dressâmes notre tente près d’un 
de ces villages, à côté d’une grande caravane installée avant 
nous.

Comme la veille, on se repose, on soupe, on se recom
mande à Dieu, et on s’endort.

Au milieu de la nuit, des coups de feu nous réveillent en 
sursaut ; puis le bruit cesse, on se rendort. Le lendemain en 
prenant la tasse de café matinale, nous apprenons que des 
voleurs sont venus en effet ; ils ont même dérobé une des 
bêtes du caterdji de Mardin, un jeune mulet qu’il venait 
d’acheter à Alep. L’Abouna-heïs envoie un gendarme faire 
une perquisition dans le villige voisin et dans les autres 
qu’on a traversés la veille. Inutile de dire que, le soir, le 
zaptié rentrait bredouille. Notre pauvre caravanier ne déco
léra point de tout le reste du voyage. ,

Notre troisième journée ne fut marquée par aucun inci
dent. Nous campâmes sur une butte, au bas de laquelle il y 
avait trois arbres. C’était encore aux environs d’un village, 
mais à plus grande distance que la veille, et pour cause. Si
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on nous prenait un mulet à chaque étape, bientôt il n’en 
resterait plus. Les zaptiés et les moucres furent donc plus 
vigilants ; toute la nuit, ils chantèrent leurs mélopées et, de 
temps en temps, le cri des sentinelles turques : “ Karakol ! 
Karakol ! ” d’où vient peut-être notre verbe caracoler, fai
sait le tourducamp. Aussi, le matin de la quatrième journée, 
bêtes et gens se réveillèrent au grand complet.

C’était ce jour-là que nous allions passer l’Euphrate à 
Biredjik. Les ondulations du terrain, beaucoup plus pronon
cées, annonçaient déjà le voisinage du grand fleuve qui 
sépare la Syrie de la Mésopotamie.

*
* *

Durant les premières heures de marche, notre caravane 
•défile entre des collines uniformément atteintes de la pelade 
turque. Malgré cela, certaines sont pittoresques, et quelques 
bouquets d’arbres suffiraient à rendre charmant le paysage 

Nous eûmes une alerte. Nous commencions à gravir une 
pente, bien doucement. Au sommet, apparaît un cavalier 
sombre qui lance son cheval contre nous, ventre à terre. Le 
voile de sa coiffure arabe flotte au vent de la course et sur 
son dos un long fusil danse à la bretelle. Apparition peu 
rassurante. D’autres bandits doivent le suivre de près ; dans 
un instant le goum tout entier va surgir, nous allons enten
dre les cris sauvages des écumeurs du désert. Nous sommes 
perdus ; gendarmes et domestiques sont dispersés, on n’aura 
pas même le temps d’armer les fusils. Toutes ces pensées 
nous traversent l’esprit comme un éclair.
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Mais cet éclair n’a pas fini de briller, que le cavalier a 
sauté à bas de sa jument, et se trouve debout au milieu de 
nous, la figure joyeuse. C’est un Capucin ! un Frère convers, 
un Capucin arabe de Mossoul, avec son froc, sa longue barbe, 
ses sandales. Il reconnaît le P. Galland, et va lui baiser la 
main. L’angoisse qui nous serrait le gosier se résout en un 
formidable éclat de rire :

“ — D’où venez-vous donc, Frère*?
“ — De Diarbékir. Le Père supérieur arrive avec deux 

autres Pères, en araba
Effectivement, bientôt apparaît une grosse et lourde araba > 

attelée de trois chevaux et flanouée de zaptiés. Elle s’arrête ; 
nous aussi. On met pied à terre, on fait les présentations et 
on renouvelle cordialement le baiser traditionnel de saint 
François et de saint Dominique.

Le Père Giovanni-Antonio, avec sa haute taille, sa longue 
et soyeuse barbe blanche, ses yeux brillants, sa douce figure 
émaciée par les austérités et la maladie, contraste singuliè
rement avec son compagnon. L’état de sa santé, compromise 
par un hivernage dans les neiges d’Arménie, ne lui permet 
pas encore de supporter la fatigue d’un voyage à cheval.

Nous causons quelques minutes. Il nous annonce que, à 
Orfa, la maison du missionnaire capucin sera préparée 
pour nous recevoir. Après des souhaits réciproques, on se 
dit adieu, on remonte en voiture ou à cheval, et nous con
tinuons notre route, ravis de cette rencontre fraternelle 
faite sur le 35e méridien de longitude Efz

Notre caravane arrive sur un plateau, d où nous décou
vrons à l’horizon la ligne bleuâtre des montagnes qui en-
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caissent le lit du fleuve. Ce plateau est verdoyant : sons et 
millet y poussent en abondance ; de grands troupeaux de 
moutons, dont les oreilles longues, droites et pointues pen
dent comme celles des épagneuls, et dont la queue a dégé
néré en un volumineux sac de graisse, aussi large que la 
croupe de l’animal, broutent là une herbe meilleure,au bord 
des petits ruisseaux. Il s’y trouve même quelques arbustes.

*
* *

En face de nous, sur l’antre rive de l’Euphrate, Biredjik 
apparaît toute blanche, avec me ceinture de bois et de 
jardins. Bientôt, par une pente abrupte, nous descendons 
dans une large plaine, que le fleuve couvre tout entière aux 
grandes crues du printemps. La caravane, à cent mètres 
devant nous, devenait complètement invisible sous le nuage 
de poussière qu’elle soulevait Les pieds de nos chevaux 
enfonçaient profondément, faisant craquer les galets polis. 
En dix minutes, nous fûmes à l’Euphrate.

Le vénérable fleuve, n’a à l’automne, rien de majestueux ; 
il n’est guère plus large que la Marne, et des bancs de sable 
encombrent son lit, le partagent en filets d’eau guéables. 
Mais Biredjik est le délice des yeux. On l’a souvent dit, les 
villes orientales sont toutes charmantes à voir du dehors ; 
mais aucune ne mérite cette réputation au même degré que 
Biredjik. Du milieu de la verdure, elle descend toute blanche 
et coquette se laver les pieds dans l’Euphrate, et répand ses 
maisons, en un désordre harmonieux, sur lus flancs de deux 
collines aux lignes très douces. Un minaret aussi gracieux
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qu’on peut en rêver un, jaillit au bord du fleuve : à gauche, 
sur un autre mamelon, une antique forteresse lui jette un 
regard protecteur ; à droite, un grand bois lui cache la 
nudité du désert et, en face d’elle, au bout de la plaine, sa 
vue se repose sur les mûriers sombres et les monts drapés de 
gaze légère. Le soleil répand sur tout cela une vie magique.

Il n’y a pas encore de pont ; mais les bacs quittent le 
pied du minaret pour venir nous prendre. Ces bacs sont 
d’une construction bizarre ; on dirait la moitié d’une demi- 
coque de noix, ou plutôt de pistache ; leur avant se dresse 
au-dessus de l’eau, et se recourbe en pointe vers le ciel 
comme la proue des trirèmes antiques ; quant à leur arrière> 
ils n’en ont point : au beau milieu de sa courbure,le bateau 
est coupé et présente une ouverture béante entre des parois 
d’un à deux mètres. Le fonds est presque au ras de l’eau et 
ne se relève que juste de ce qu’il faut, pour que le flot 
n’envahisse pas l’embarcation. Les parois sont faites de 
planches imbriquées à la manière des écailles de poisson. Et 
le bâtiment hybride, pareil à la moitié d’un cétacé qui 
aurait perdu l’autre en prenant ses ébats trop près de 
l’éperon d’un gros navire, se dirige au moyen d’une godille 
courbe, formée de plusieurs pièces de bois mises bout à 
bout, d’une longueur totale de six à huit mètres.

C'est là dedans que s’empile le personnel des caravanes, 
bêtes, gens, bagages, tout pêle-mêle, pataugeant à qui mieux 
mieux dans l’infecte sentine qui occupe au moins la moitié 
de la place.

Notre embarquement prit un certain temps, pendant 
lequel un autre bac arriva de la rive opposée, avec une 
famille de Bédouins si bronzés, qu’ils devaient venir au 
moins des environs de Bagdad ou de Bassorah. Ils débar
quèrent tout près de nous, avec deux ânes chargés de leur 
petit bagage. Pendant que le chef de la famille payait au 
batelier un medjidieh (4 fr. 40). ses cinq enfants, aussi jolis 
que malpropres, s’approchaient de nous avec curiosité ; sa
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femme, enveloppée de chiffons rouges, bleus, verts, jaunes, 
vint nous demander en arabe, parmi les bouffées de sa ciga
rette : “ Vous êtes probablement des étrangers ?” Elle a veut 
le visage découvert, comme beaucoup de musulmanes no
mades, ce qui nous fit voir que ses joues bistrées étaient 
tatouées de fleurs bleues, et sa lèvre inférieure teinte de la 
même couleur. Ne disputons pas des couleurs ni des goûts.

Nous nous embarquâmes enfin, et les bacs monstrueux 
nous eurent bientôt déposés sur l’autre rive. Nos bateliers, 
pour ramer, se tenaient debout sur le rebord de la barque ; 
leurs pieds nus les y maintenaient accrochés, avec autant 
de solidité et de perfection d’équilibre que s’ils fussent nés 
quadrumanes.

Remontés à cheval, nous traversons d’abord un petit 
bazar ouvert ; puis, par les rues grimpantes et tortueuses, 
fangeuses abominablement, nous arrivons à l’autre bout de 
la ville. Ces rues, fort étroites, étaient pleines de gens qui 
nous regardaient passer sans le moindre signe de bienveil
lance. La population de Biredjik n’est plus arabe, mais 
turque, comme celle d’Orfa ; à ce titre, elle s’est distinguée 
lors des massacres d’il y a cinq ans, et c’est à peine si la 
ville renferme encore quelques chrétiens. Nous n’eûmes 
pas la moindre envie de nous arrêter dans ce lieu, si ravis
sant à distance ; nous allâmes camper au haut de la mon
tagne, à deux kilomètres près des sources.

(X mme à l’ordinaire, les conducteurs des tartérouanes 
veille. \t sur notre sécurité durant notre sommeil. De curieu
ses gens, ces conducteurs. Avec leur tunique courte et sans 
manches, de couleur i juge ou noire, leur culotte bleue et 
leurs demi-guêtres serrées au mollet par des bandelettes, 
ils avaient vaguement l’air de soldats romains. Ces hommes 
étaient jeunes et très résistants. Après avoir fait douze 
lieues à pied, ils passaient la nuit à monter la garde.

(A suivre).
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