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) > Non, ils portent sur eux les espoirs et les légi­

times ambitions de toute la famille. Si leur 
teint a pâli, si leurs yeux ont perdu de Véclat, si les 
traits sont tirés, c'est le signe que ces chers enfants 
ont travaille ferme.

Comme ils vont avoir besoin de repos I
Et c'est aux parents que je voudrais donner à 

méditer les quelques lignes suivantes. Je les tire 
d'une lettre que j'ai lue dans La Relation des 
Jésuites.

Cette lettre n’est pas d'hier. Elle date de 1661 et 
fut écrite par un malheureux français tombé avec 
ses compagnons aux mains des Iroquois. Elle 
raconte a quels tourments lui et ses compagnons 
furent soumis, et de quelle héroïque force d’âme 
tous firent preuve.

Nous sommes ici, trois Français, qui avons 
été tourmentés ensemble, et nous nous étions 
entendus ensemble, que pendant que l’on tour­
mentait l’un des trois, les deux autres prieraient 
Dieu pour lui. Ce que nous faisions toujours ; et 
nous nous étions entendus aussi que pendant que 
les deux prieraient Dieu, celui qui serait tour­
menté chanterait les Litanies de la Sainte Vierge, 
ou bien l’Xve Maris Stella,oubienlePange lingua. 
Ce qui se faisait.

Il continue :
" Connaissez-vous Loys Guimont, pris cet été? 

Il a été assommé à coups de bâton et de verges de 
fer ; on lui en a tant donné qu’il est mort sous 
les coups. Mais cependant, il ne faisait que prier 
Dieu, tellement que les Iroquois, enragés de le 
voir toujours remuer les lèvres pour prier lui 
coupèrent toutes les lèvres hautes et basses. Que 
cela est horrible à voir ! "

Récit émouvant où apparaissent une extra­
ordinaire habitude de la prière, une héroïque 
force d’âme, un amour de Dieu sans limite. 
Celui qui a écrit cette lettre était de la génération
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OS collèges et nos couvents sont à peu 
près déserts. Dans les vastes corridors 
plane un silence solennel. Toute la 
gente écolière et toute la gente profes­

sorale ont fui.
Les uns, jeunes garçons et jeunes filles, sont 

partis le cœur en liesse a la pensée de revoir leurs 
parents, la maison paternelle, le village natal, et 
l’imagination en feu au mirage des plaisirs 
variés qu’ils se promettent. Depuis des mois, ils 
rêvent de courses folles et libres à travers la 
campagne, de veillées prolongées dans des fêtes 
toujours nouvelles, et de matinées dont nulle clo­
che importune ne viendra troubler les premières 
heures.

Les azdres, religieux et religieuses, après avoir 
mis un peu d’ordre dans la maison silencieuse, 
au moment où j’écris sont en retraite. Ils vont 
s’y refaire une abondante provision de forces 
morales et de dévouement pour la rentrée.

Mais ils ne seront pas sans penser a leurs chers 
élèves auxquels ils ozzt donné tant de soins.

Les vacances, ils le savent, c’est une époque 
périlleuse. De tous ceux qui y sont entrés, il y a 
déjà quinze jours, combien vont gaspiller en ces 
quelques semaines les fruits de dix mois de 
travail ! Combien, pauvres naufragés, ne revien­
dront plus ! Combien rapporteront de profondes 
et incurables blessures !

Dans leurs foyers des parents les ont accueillis 
avec joie, les mères y ont mis une tendresse débor­
dante, toute chaude et trop caressante peut-être. 
Ah ! ceux qui leur sont arrivés ce ne sont pas des 
prodigues en haillons, au cœur souillé, à la 
volonté diminuée, l’intelligence égarée.
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Édouard-V. Lavergne, ptre.

Un petit neveu à son oncle :
" Dis donc, mon oncle, pourquoi donc que 

tu as des lunettes ?
— Mais, c’est pour y voir mieux . . .
— Ah !. . . Tu es donc bien curieux ?. . .

L’antienne des agonisantsde Dollard. Les parents de ce temps-là, ne lé­
guaient pas à leurs fils autant d'argent que ceux 
d'aujourd'hui, ils ne les entouraient pas d'autant 
de délicatesses, mais quels héros ils formaient!

C'est à faire des hommes qui sachent prier, qui 
sachent se vaincre et qui sachent aimer Dieu que 
travaillent, dans nos collèges et dans nos couvents, 
tous nos éducateurs et nos éducatrices.

Voilà le trésor, la part d’héritage dont ils 
veulent les enrichir.

S’ils n’avaient en vue que de former des bache­
liers, de multiplier des teneurs de livres et de 
dresser d’habiles musiciennes, le résultat ne 
vaudrait pas les sacrifices qu’il coûte.

Hélas ! C’est souvent l’unique point de vue 
qu aperçoivent trop de parents. Du principal, qui 
est la formation chrétienne, ils ne paraissent 
avoir aucun souci.

Aussi pour eux, quand il s’agit de leurs en­
fants en vacances, repos devient paresse, vie 
désordonnée, vie sans prière, vie livrée à tous les 
hasards du caprice, à toutes les impulsions du mal.

De telles vacances sont désastreuses. Comment 
ne le seraient-elles pas?. . . Le peu que l'enfant 
avait acquis au collège, il le perd en quelques 
jours. Car rien ne remplace Véducation de la 
famille. A de rares exceptions près, tout ce que 
peuvent les meilleurs éducateurs c est d’y apporter 
aide et développement.

Ah ! si tous les parents voulaient comprendre 
cela, combien Vœuvre de nos collèges serait plus 
féconde, le dévouement de nos religieuses, de nos 
Frères et de nos prêtres ne se perdrait pas en 
résultats nuis pour tant d’enfants !

Qu’ils y pensent donc !
Car, en ces jours de plaisirs fous, et de grosses 

ivresses, il importe de former des générations 
fortes, entraînées à la lutte, grandies dans la prière 
et le sacrifice, embrasées de l’amour de Dieu.

Là, est l’espoir de survie et de résistance pour 
notre race en ce pays.

Là, est Vaccomplissement des desseins de Dieu 
sur nous.

e samedi 2 juillet 1898, mon frère Léon, 
Dominicain, s’embarqua t à New- 
York sur la Bourgogne ; il quittait, 
voulant revoir la France, et nous qui 

l’attendions, le couvent de Rosary-Hill où il 
avait, quarante-huit mois, peiné dans l’espé­
rance, au service de son Ordre, pour la haute 
gloire de Dieu.

Avec lui partaient son prieur, le P. Cyprien 
Florisoone, et le P. Bernardin Merlin, Breton 
de Saint-Brieuc. Un quatrième devait les 
joindre ; il manqua de quelques heures le 
bateau. Mon frère, qui portait en religion le 
nom de P. Joseph, était le plus jeune des trois : 
il allait vers ses vingt-cinq ans.

Résolu à ne plus retourner en Amérique, il 
avait mis dans son bagage jusqu’à ses notes de 
théologie. Mais laissait-il, sans se retourner 
tendrement, les amis de là-bas, son monastère 
très pauvre, dont il avait, à travers mainte 
adversité, assuré la subsistance, la cellule 
qui l’avait aidé à faire de son être intime 
quelque chose de simple et de radieux, comme 
elle, les courses d’apôtre qu’il osait dans une 
paroisse montagnarde vaste de cinq lieues, par 
des tourmentes de neige, sur un vieux cheval, 
son habit de moine en paquet à l’arçon, tantôt 
seul, tantôt accompagnant le P. G. . . intrépide 
coureur d’aventures, chez qui Léon retrouvait 
son esprit de violence conquérante ?

Au moment de la séparation, il fut triste à la 
mort. Il pressentait peut-être que la traversée 
prochaine serait le signal du grand voyage, et, 
dans la vigueur d’une bouillante jeunesse, il ne 
renonçait pas à la terre sans que sa nature 
frémit.

L’attente d’un événement douloureux — ils 
ne savaient lequel — monta sur le bateau avec 
lui et ses deux compagnons. Le capitaine De- 
loncle en fît la remarque au P. Bernardin, 
homme pourtant d’humeur joviale, musicien 
fervent, enclin, comme mon frère, à percevoir 
dans un beau chant d’Eglise les prémices des 
voix angéliques.

— Père, où avez-vous perdu votre gaieté ?
— Je n’en sais rien, quelque chose pèse sur 

nous. L’avenir l’éclaircira.
Il y avait quarante heures que, pour les pas­

sagers de la Bourgogne, l’Amérique avait dis-
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Où était le navire abordeur ? Perdu dans 
le brouillard, sombré peut-être. On devait 
apprendre ensuite qu’un trois-mâts anglais, un 
cargo de trois mille tonnes, le Cromatyshire, 
marchant en sens contraire du transatlantique, 
l’avait heurté de biais ; son beaupré avait défon­
cé la passerelle, son bossoir, éventré les tôles de 
la coque, et ses ancres avaient élargi la déchi­
rure, en raclant la longueur des parois.

Pour l’instant, la rumeur terrible éclatait : les 
machines étaient inondées ; la mer s’engouffrait 
si rapidement par la brèche que déjà le vapeur 
s’inclinait sur son flanc crevé. Des cabines de 
première classe montaient des cris d’épouvante 
et de fureur, des hurlements indistincts ; dans 
une cage d’eau glaciale les gens surpris se 
débattai rt où ils se réveillaient pour mourir.

Trois minutes après, les chauffeurs, les sou­
tiers, tous ceux qui vivent au fond d’un bateau 
en marche, comme une bande de pirates noirs 
et suants, bondirent sur le pont, vociférèrent : 

— Aux canots ! Aux canots !

Et, derrrière eux, se poussait, dans une con­
fusion effroyable, la cohue des six cents passa­
gers, presque nus, ahuris, affolés, ayant peine 
à comprendre l’horreur de la catastrophe. Les 
femmes s’accrochaient aux bras des hommes qui 
se bousculaient, les plus forts se ruant vers les 
ceintures de sauvetage qu’ils s’arrachaient. Des 
mères levaient entre leurs bras leurs enfants 
qu’on piétinait. De vieilles dames se traînaient, 
une sacoche à la main, certaines, un petit chien 
sous l’aisselle.

Mais le grotesque, le hideux de cette foule en 
chemise s’évanouissait devant les terreurs com­
munes du naufrage. Ces humains sentaient sous 
leurs pieds leur tombe ouverte ; ils s’en rappro­
chaient, à chaque seconde, avec une implacable 
accélération : le pont penchait du côté gauche 
au point que les chaloupes de bâdord, emplies 
d’eau, étaient inutilisables. Vers les autres, ce 
fut une ruée sauvage. En vain le capitaine 
Deloncle essayait-il d’enjoindre qu’on mit les 
embarcations à la mer avant de s’y empiler. 
L’une d’elles, chargée de femmes et d’enfants, 
dès qu’elle toucha le flot, chavira, et tout ce 
qu’elle portait fut noyé. Ailleurs, des brutes 
agitant des couteaux, repoussaient de la coupée 
des femmes qui les imploraient. Le tumulte des 
supplications, des invectives, des blasphèmes, 
des plaintes éperdues s’enflait dans le brouil-

paru. Le vapeur, au lieu de suivre la courbe 
habituelle des transatlentiques et de laisser à sa 
gauche l’île de Sable, se dirigeait droit vers le 
Nord. Entre la Nouvelle-Ecose et Terre-Neuve 
s'épaissit une région de brunes semblable au 
légendaire pays des Cimmériens. Même en été, 
aux heures chaudes, quand le soleil a mangé 
le brouillard, on voit traîner sur la mer des 
bandes de vapeurs, comme sur les bas-fonds 
d’une prairie. Le plus souvent, l’atmosphère 
reste opaque, impénétrable. A une distance de 
vingt mètres, toute lumière succombe, les 
formes en mouvement s’anéantissent, les bruits 
s’éteignent ; les navires glissent tels que des 
fantômes, et leurs sirènes, qui brament de 
minute en minute, halètent assourdies, comme 
si elles avaient dans la gorge un tampon de 
laine.

C’était cette banquise de brouillards que fran­
chissait la Bourgogne. Les voyageurs en pre­
naient insouciamment leur parti. Le dimanche 
soir, on avait joué, on avait dansé, on s’était 
diverti fort tard. A l’aube du lundi, la masse des 
passagers dormait d’un lourd sommeil, avec la 
sécurité de gens qui ont foi dans un bout de 
planche et de tôle pour les séparer du gouffre. 
Rien, cependant, ne fait plus songer à un convoi 
funèbre, qu’un navire fendant le flot noir, 
l’ombre, la brume où se noient ses fanaux, et 
chargé d’une silencieuse cargaison de dormants.

Les trois Dominicains s’étaient recueillis, le 
dimanche, à l’écart des fêtes ; ils avaient reposé, 
à demi vêtus, selon la coutume de l’Ordre ; ils 
s’éveillèrent sans doute comme d’habitude. Peu 
après 5 heures, au couvent, la cloche de la 
chapelle les appelait à Prime.

Brusquement, ils perçurent dans le flanc du 
bateau, à bâbord, un choc et un craquement 
inexpliquables. Puis il sembla que des caisses 
pesantes étaient culbutées du pont vers l’entre 
pont, et on eût dit que le navire basculait, en 
virant de bord. Presque aussitôt la pulsation 
des hélices se ralentit, s’arrêta. Des coups de 
sifflet furieux, un appel du canon de détresse, 
les pas qui se précipitaient par les couloirs et 
au-dessus de leur tête, tout annonçait qu’un 
incident extraordinaire s’était produit.

Ils prirent leur manteau, s’élancèrent. En 
haut, les hommes de quart soulevaient hors de 
leurs chantiers les chaloupes du bâbord. A la 
question de l’un des Pères, quelqu’un répondit :

— Nous venons d’être abordés. C’est grave.
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Emile BAUMANN.

[La Maison.]

lard informe et sourd, épaissi comme une mer 
muette au-dessus des naufragés.

Du milieu de ce chaos, les figures des Domi­
nicains, leurs trois robes blanches surgissaient 
à la manière d’un point lumineux pour qui­
conque aux portes de la mort, se souvenait de 
l’éternité. Eux, ils n’étaient point surpris par 
la visiteuse imprévue. Au moment de quitter 
Rosary-Hill, ils s’étaient prostrés, comme des 
morts, sur les dalles, afin de recevoir la béné­
diction des itinérants. Mon frère, le jour de sa 
profession religieuse, demeuré seul dans la cha­
pelle, avait désiré si violemment mourir pour 
être tout en Dieu qu’un instant il avait cru la 
chose accomplie, et s’étonna, en revenant à lui- 
même, d’être encore ici-bas. Quand il se dit : 
" Voici l’heure ”, sans doute son cœur tres­
sauta ; il vit dans un éclair les bras tendus de 
notre mère convulsée, et sur nos visages, une 
douleur qui ne s’effacerait plus. Mais les 
angoisses criant autour de lui annihilaient la 
sienne. Alors qu’il avait le don de commander, 
d’organiser, la haine des oppressions, il dut 
s’exaspérer en face du désordre, de la brutalité, 
de l’écrasement des faibles. Pourtant, une com­
passion rédemptrice absorbait en son âme tous 
les sentiments inférieurs. Plein d’une vie magni­
fique, croyait-il à la mort ? Ses compagnons et 
lui se penchaient vers les malheureux qui les 
suppliaient comme s’ils pouvaient, même cor­
porellement, les sauver. Ils les calmaient, les 
exhortaient ; beaucoup s’agenouillaient, confes­
saient en hâte les hontes de leur passé, et les 
lèvres des prêtres faisaient pleuvoir sur ces mou­
rants l’éternelle aspersion du Sang libérateur. 
Ils maîtrisaient les désespoirs, ils ouvraient le 
ciel.

Devant eux, des forcenés, ne pensant qu’à 
vivre, couraient, hurlaient, se battaient ; quel­
ques-uns, pris de démence, riaient ou se jetaient 
par-dessus le parapet du pont, pressés d’en 
finir. Eux, ils étaient la paix, ils étaient l’espé­
rance, et ils s’oubliaient ; ce qui, dans de 
pareilles minutes, est la récompense des héros. 
Un commissaire du bord, M. Scoll, les avertit :

— Messieurs, il est temps de sauter.
Placide et sublime, le P. Florisoone répondit 

pour tous les trois :
— Notre devoir est de rester jusqu’au bout.
Ils restaient comme le capitaine sur la passe­

relle, comme le timonier qui tenait encore la 
barre. Ils mourraient debout comme des sol­

dats. Cependant la mer commençait à balayer 
dans sa largeur le pont. Inutile de lui crier 
grâce ; elle montait insouciante et ignorante du 
désastre qu’elle consommait.

Les Dominicains se donnèrent entre eux l’ab­
solution suprême, et ils entonnèrent à pleine 
voix le Salve Regina. Dans leurs couvents, tous 
les soirs, depuis des siècles, ils chantent solen­
nellement cette antienne. Léon se souvenait 
d’un vitrail, au fond du chœur, à Lyon, où Marie 
abrite sous son manteau d’azur les frères qui ne 
l’ont jamais invoquée en vain. Quand l’un d’eux 
est agonisant, une crécelle, à travers la maison, 
prévient les moines, et autour de sa couche 
viennent psalmodier le cantique de l’espoir 
implorant.

Cette fois, ils le chantaient pour eux-mêmes. 
Ils allaient au-devant de la Reine des martyrs, et 
comme dans une procession glorieuse, elle sem­
blait descendre à leur rencontre. La vallée d’exil 
d’où ils élevaient leurs mains, c’était vraiment 
l’abîme des pleurs, la mer dont il est dit que la 
douleur de Marie fut grande comme elle. Tout 
à l’heure, quand ils comparaîtraient devant la 
face du Juge, comment l’avocate des clémences 
ne les prendrait-elle pas, eux aussi, sous son 
manteau bleu ? Ils étaient ses témoins, ses fils, 
les médiateurs des miséricordes. Ils faisaient 
de leur mort splendide la plus parfaite des 
oblations.

Mais, dans la rigueur du passage, leur chair 
frissonnait. Les spectacles des agonies les déchi­
raient d’horreur et de pitié. Autour du bateau 
moribond, vaguaient des radeaux épars, dont 
les occupants repoussaient avec leurs poings et 
leurs couteaux ceux qui s’y accrochaient ; des 
naufragés nageant, ou raidis sur des épaves, 
coulaient sans un cri. A bord, sur une dernière 
chaloupe, chargée autant qu’un tombereau plein 
de victimes, une des cheminées s’écroula, écrasa 
tout. Sous les haubans qui s’abattirent, le capi­
taine broyé disparut. Cramponné au bastingage, 
un grouillement de désespérés, les jambes dans 
l’eau, attendait la minute où la Bourgogne, cha­
virant, se retournerait la quille en l’air.

Les trois religieux s’étaient tus ; ils se 
signèrent, échangèrent le baiser de paix, se 
prirent la main. Le remous du navire qui s’en­
fonçait les aspira, et l’immense baptême roula 
sur eux.
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La descente rapide

*

—
---

E monde descend rapidement vers le 
paganisme.

De nouveau il est utile de revenir sur 
ce sujet ; il est de plus en plus actuel et,

* *
Il n’y a pas de signe plus évident de décadence 

et de corruption que la glorification de la force 
brutale et des amuseurs pendant que le travail 
de la pensée est méprisé.

Cet axiome, qui n est pas d’hier, n’a jamais eu 
d’application plus parfaite qu’en notre temps 
où l’on couvre d’or les histrions qui entre deux 
crimes passionnels et deux divorces, montent 
des spectacles à grandes émotions pour amuser 
les foules.

Jamais, dans les âges les plus reculés et les plus 
barbares, on ne s'est incliné avec plus de respec­
tueuse admiration, devant la force brutale et celui 
qui, selon les règles de l’art, peut descendre ses 
adversaires, est certain de passer grand homme, 
demi-dieu.

Pendant trois mois on s’est préparé, dans la 
grande république voisine à l’organisation d’un

*
* *

Trois cent mille piastres pour une heure a peu 
près de coups de poing à donner et a recevoir !

Voilà au moins une somme qui évalue le mérite 
de l’homme à qui elle sera versée.

C’est le plus grand assommeur du monde et, 
comme tel, il vaut trois cent mille piastres de 
l’heure.

D’un autre côté, il y a des hommes qui ont passé 
toute une vie à peiner, pour former des généra­
tions d’enfants, pour ouvrir leurs intelligences, 
éduquer leur volonté? A ces hommes, on distribue, 
parcimonieusement, quelques piastres chaque 
semaine, chaque mois à peine assez pour qu’ils 
puissent nourrir leur petite famille, pas assez 
pour qu’ils puissent se payer les livres dont ils 
ont besoin pour étendre leur savoir.

A côté de ces champions auxtrois cent mille pias­
tres del’ heure, ily aies grands histrions qui touchent 
un demi ou trois quarts de million par année, 
pour se contorsionner devant l’appareil cinémato­
graphique, pendant que des hommes et des femmes 
qui passent leur existetzce à soigner les malades, 
à recueillir les enfants-nés, sont obligés de par­
courir les rues et les routes, de tendre la main un 
peu partout pour obtenir l’aumône qui leur per­
mettra d’acheter le lait et le pain dont on nourrira 
ces vieillards, ces malades, ces enfants.

à moins d’appliquer des remèdes énergiques à la 
situation, nous retomberons demain dans un 
conflit sanglant plus terrible que celui dont nous 
venons à peine de sortir.

Il n’y a pas de mots qu’on retrouve plus souvent 
sur les lèvres des orateurs et sous la plume des 
écrivains que ceux de " justice ”, " philan­
thropie ”, " progrès ”, " science ”.

Pourtant, c’est le matérialisme qui mène le 
monde, qui le fait courir vers une fin pour laquelle 
il n’avait pas été créé.

Il y a quelques semaines, nos Evêques ont 
élevé la voix pour réclamer au nom de Dieu et de 
l’humanité, le respect de la loi qui oblige tout 
homme à sanctifier le jour du Seigneur.

Malgré cet appel vénérable, malgrélesarguments 
de bon sens et de saine logique, malgré les malheurs 
qui suivent toujours la profanation du jour consa­
cré à Dieu, il n’y a rien de changé si ce n’est en 
plus mal.

Il semble que les peuples aient les oreilles bou­
chées à tout discours qui est de nature à élever l’âme 
au-dessus du terre à terre de la matière, de la 
force brutale, de la jouissance sensuelle.

combat de boxe entre deux hommes dont l'un 
est le " champion " du monde, ayant réussi à 
endormir, pour dix secondes, tous ses adversaires.

Comme champion du monde, c’est un " grand 
homme " ; probablement le plus grand des Amé­
ricains des temps présents et, comme tel, ses 
exigences sent énormes.

Monsieur le Champion ne consent pas à monter 
dans l’arène pour exposer sa personne et son 
titre aux coups d’un adversaire, à moins qu’on ne 
lui ait versé à l’avance, la somme de $300,000. 
Payé d’avance, comme le bourreau, pour qu’il 
puisse abattre celui qu’on va lui opposer.

Le plus étrange c’est qu’on lui verse les trois 
cent mille piastres et que des milliers de personnes 
ont vécu dans l’anxiété quand il a été rumeur que 
la " bataille ” n’azirait peut-être pas lieu parce 
qu’il manquait encore $100,000 dans l’escarcelle 
du " Champion ”, la veille du jour fixé pour la 
lutte.
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VUE DU GRAND CANAL DE VENISE

pas à la base de tens les conflits, de toutes les 
guerres, de toutes les injustices dont on se plaint, 
qu’on redoute, qu’on veut éloigner ?

Comment espérer que la paix va s’établir sur la 
terre quand le monde a appris a glorifier ce qui 
est méprisable et à mépriser ce qui est respec­
table ? Comment espérer que la justice et la 
charité vont naître au milieu de nous quand on 
n’aime et n’admire que la force et la. cruauté ?

Un siècle où les boxeurs sont payés trois cent 
mille piastres l’heure et les histrions un million 
par an, quels que soient ses progrès matériels, est 
un siècle en décadence.

La religion seule qui enseigne à apprécier 
chaque chose à sa valeur parce qu’elle les compare 
toutes a la fin que Dieu réserve à l’homme, peut 
sortir le monde du chaos ; mais le monde méprise 
la religion. Aussi, la paix fuit nos rivages.

•r

Réfléchissons-nous quelquefois à l’inconsé­
quence, à l’illogisme de cette manière de faire?

Nous arrêtons-nous à songer que cette fausse 
évaluation des valeurs est anormale et que l’état 
d’esprit qui permet une telle disproportion entre 
le mérite et la récompense, n’est pas celui d’une 
société jouissant de toute sa raison?

N’avons-nous jamais conclu de ce spectacle 
grotesque et odieux, de la brute et du clown au haut 
de l’échelle des valeurs pendant que l’éducateur, la 
sœur de charité, Vhospitalière sont relégués au bas 
avec tous les non-valeurs, que le monde a fait 
fausse route et que son prétendu progrès n’est 
qu'une marche accélérée vers la ruine et la mort ?

En somme, par cette glorification du coup de 
poing et de la grimace et ce mépris du sacrifice, de 
l’intelligence et de la charité ne revient-on pas 
aux temps les plus misérables qui ont précédé la 
naissance du christianisme?

Et cet illogisme social, fruit d’une perversion 
profonde de la notion du vrai et du bien, n’est-il
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Et les idoles tombèrent

le tôt l’impression mal définie, d’être un chrétien

examen :
seuil du temple hindou ?

Mais non ; il défie le plus sévère

*
* *

Un peu troublé, Léon se remit au clavier. Il 
n’avait plus de cœur à la tâche. Ces voisinages 
le rendaient triste. Ce contact, fut-ce par les 
yeux seulement, allait-il le salir ? Il eut bien-

Pendant vingt minutes, Léon pratiqua cons­
ciencieusement ; puis il se lassa ; puis il regarda 
autour de lui ; il m’avait jamais bien examiné 
ce salon tabou. Devant lui, là, sur le piano un 
Cupidon trappu et sans grâce, aux ailes de poulet.

" Quel maroufle ”, se dit-il.
Sur un guéridon, ici, tout près, une Vénus 

quelconque, court vêtue, à la mode de demain. 
Au mur, un tableau représentant Diane et son 
cortège de nymphes. Sur le manteau de la chemi­
née, une série ultra-chic de concours de beauté.

Et c’était çà, le sanctuaire ! Elles n’avaient 
que trop raison de lui en disputer l’entrée, et 
des ongles et du bec !

fidèle de Boudha dépose ses babouches, sur

* *

*
* *

Dix heures du matin : Léon se présente à la 
porte du salon gardée par deux sentinelles en 
négligé du matin.

Elles ne sont vraiment pas brillantes les deux 
grandes sœurs, encore mal éveillées.

Elles viennent spontanément faire l’inspection 
du profane et de l’intrus qui, par la volonté de 
Madame, va franchir le seuil de ce sanctuaire 
impénétrable au vulgaire.

Le pauvre petit ! Va-t-il être contraint de 
quitter sa chaussure pour entrer là, comme le

fg l'EST entendu, c’est réglé comme du 
I papier à musique, Madame l’a décidé : 

2955 Léon, pendant les vacances, fera 
La chaque jour deux heures de pratique, 
au piano, de dix à onze et de quatre à cinq.

Clémentine proteste.
— Mais Maman, vous n’allez pas laisser 

Léon tout seul, au salon, deux heures par jour ; 
il va tout casser !

— Qu’on lui achète un piano pour lui tout 
seul !. . . a fait Eulalie.

Madame a parlé : Ça se passera comme elle a 
dit.

Lui, ouvrait son cahier, plaquait quelques 
accords bruyants en riant de bon cœur :

" Les ai-je roulées, oui ou non, mes deux 
grandes ? ”

enfermé dans un temple païen, condamné, 
pour comble d’ironie, à faire de la musique, 
aux oreilles de ces déesses, de ces plâtres sans 
tenue, de ces masques sans pudeur.

Cette pratique imposée était déjà une si 
dure corvée ! Il voulait bien, certes, s’y plier 
docilement, l’accomplir joyeusement, mais, 
là, tout se liguait contre lui, pour lui enlever le 
courage et l’attention.

Élève appliqué, habituellement conscient de 
la tâche à accomplir, il n’avait jamais reculé 
devant un devoir pénible et difficile. On l’avait 
vu s’acharner sur un problème, une version, un 
thème, un examen, mais au collège, il n’avait 
qu’à lever les yeux dans les moments critiques, 
pour retrouver force et courage, pour soutenir 
sa volonté. Sur le mur de la salle d’étude, bien 
en face des minois studieux de 125 petits gars, 
se voyait une belle statue du Sacré Cœur. 
Achetée au frais de toute la division qui l’avait 
voulue en marbre, elle avait été bénite solen­
nellement, par le prédicateur de la retraite, un

Blouse blanche,cravate bleue, escarpins marron, 
luisants et polis ; il est impeccable des pieds à 
la tête, élégant même, et mignon.

Un petit rire mutin et provocateur se joue 
dans ses yeux fins ; il est irrésistible et atten­
drissant. Clémentine n’y tient plus, elle em­
brasse frérot ; Eulalie en fait autant.

" Sois sage mon petit Léon : ne touche à rien 
dans le salon, n’ouvre pas trop les persiennes, 
ferme toujours la porte, à cause des mouches ; 
n’enlève pas les housses, surtout, ne laisse entrer 
ni Lucien, ni Simone.. . Si tu es bien gentil, 
nous t’emmènerons en auto, ce soir, avec nous”.

Ainsi lesté de plusieurs dièzes à la clef, il 
pouvait entrer.

Pendant qu’il prenait place au piano, elles se 
disaient :

— Est-il gentil, un peu, notre Léon ! On ne 
dirait pas que c’est un écolier en vacances !

— Ravissant ! A croquer, ma chère !
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*
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— Maman, à quelle heure 
demain matin!

— A l’heure que tu voudras,

*
* *

mon Léon, pas

encore à la maison, excepté parfois Simone et 
Lucien ; un bambin de 7 ans, une mignonne de 
6 qui avaient tous deux fait leur première 
communion aux premières fleurs, et devenaient 
les inlassables compagnons de jeux, les deux 
inséparables de Léon.

5 juillet : 4 h. du soir ; deuxième heure du 
piano.

Ça ne va pas ; décidément, ça ne va pas ! A 
tout prendre, Léon aimerait autant être à la 
salle d’étude, à piocher, à bûcher dans son 
dictionnaire grec. Au moins quand ça n’allait 
pas, il levait les yeux sur le Sacré Cœur qui du

Simone, un beau matin, vint au devant de 
Léon fort sérieuse et préoccupée.

— Bonjour, petite Simone !
— Dis, Léon, où vas-tu le matin, comme ça, 

sans nous le dire.
— A l’église, petite, à la messe, communier. 

Tu as fait ta première communion en mai. tu as 
reçu le bon Dieu dans ton cœur ?

— Oh ! oui ! que c’était beau ! que c’était 
bon !

— C’est encore beau et bon, tu sais, Simone. 
Veux-tu venir " des fois ” avec moi, le matin ?

— Ah ! oui, souvent, si maman veut ; elle 
ne veut pas que j’aille toute seule ; j’ai demandé 
à Clémentine de venir avec moi, elle a refusé ; 
Eulalie, elle, a voulu trois fois.

■— Je t’amènerai demain matin.
Et Simone embrassa Léon ; elle trouva qu’il 

sentait la communion et qu’il goûtait un peu 
le petit Jésus.

Le lendemain, au déjeuner, Lucien boudait. 
Et la maman :

— Que veux-tu ?
— Moi aussi, je veux aller le matin, avec Si­

mone et Léon. Si vous refusez, je serai méchant !
Clémentine piailla, eut ses nerfs !
— Allons bon ! encore du dérangement ! 

Mais va-t-il bouleverser toutes nos habitudes de 
vie ici, ce petit collégien de malheur ?

Et la maman en confidence disait à ses amies : 
“ Quant à Léon, il a de drôles d’idées ! ”

se lève-t-on,

C’était bien cela ; non, il ne s’était pas fait 
illusion sur ses vacances ; il s’y attendait ; il 
s’y était préparé.

Luron plein de cœur et de gaîté entraînante, 
exerçant parmi ses camarades de classe et de 
récréation, avec les ressources d’un esprit 
inventif et délicat, l’apostolat discret du bon 
exemple et de la bonne parole, il savait qu’il 
tomberait là, au foyer familial, dans un milieu 
fort étranger aux habitudes de vie régulière, 
disciplinée, religieuse, d’un collège bien tenu.

Il connaissait ses sœurs ; dans cette maison 
demi-mondaine où elles donnaient le ton, il se 
singulariserait nécessairement; il serait dépaysé 
peut-être et, à coup sûr, il passerait pour un 
oiseau rare. Le soir de son arrivée à la maison, 
il avait demandé, fort naturellement :

avant huit heures ; tout dort ici, jusqu’à neuf.
— C’est que je voudrais bien aller à la messe 

et communier.
■— Les vacances c’est pour se reposer, mon 

petit. Tu as bien assez travaillé. On n’est pas au 
collège ici. Se lever à 5 h. 30 et communier tous 
les matins, ce n’est pas là être en vacances.

— C’est que voyez-vous, maman, j’ai promis 
au Sacré Cœur que je continuerais à communier 
tous les jours du mois de juin, si je réussissais 
dans mes examens. Or, j’ai réussi, vous avez 
été contente de moi à la distribution des prix. 
Le mois du Sacré Cœur n’est pas fini, je dois 
tenir ma promesse. Lui aussi, il faut qu’il soit 
content.

Clémentine était intervenue : " En tout cas 
ne monte pas ton réveil, et ne fais pas de bruit, 
sinon . . . J’ai sommeil le matin, moi. Ils vous 
en mettent des idées au collège ! ”

Et il avait communié un matin, deux, trois 
matins, et il n’en était ni moins gai, ni moins 
aimable. Quand il revenait de l’église, dans le 
frais matinal embaumé de lilas et de parfums 
qu’ignorent les levers tardifs, tout dormait

jour inoubliable de septembre où toute l’étude 
s’était consacrée au Sacré Cœur de Jésus.

Or, ici, que pouvait-il faire devant ce. . . ?
Il se leva, nerveux, irrité ; puis, se rassit, 

songeur.
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Une heure plus tard, Clémentine attaquait : 
— Maman, disait-elle, si Léon continue à 

toucher à tout dans le salon, il n’y mettra plus 
les pieds. C’est irritant à la fin ; ce garçon veut 
tout révolutionner ici.

— Mademoiselle, taisez-vous ! Léon a de 
drôles d’idées, c’est entendu ; mis il vaut mieux 
que vous tous ici. Sage, gentil, plaisant, travail­
leur, on ne peut désirer mieux. Ne l’accusez 
pas : c’est moi qui ai déplacé le potiche.

Et Clémentine eut ses nerfs !

* 
* *

Depuis que Léon jouait devant le Sacré 
Cœur, il exécutait avec un entrain, un brio, une 
maestria qui émerveillait Eulalie, musicienne de 
renom et pour ce, bien portée envers son cadet. 
Un autre familier de Léon semblait aussi 
apprécier cette musique : c’était Failaroue, 
un petit chat noir effronté et matois. A l’heure 
du piano, il sortait de la cuisine à pas de ve­
lours ; contre la porte du salon, il s’assayait ; 
ainsi immobile, il avait l’air d’un presse- 
papier en fer. Il écoutait. Le morceau fini, il se 
léchait l’épaule, avec un air de trouver ça bon, 
remuait trois fois ses barbes blanches, puis 
reprenait sa position attentive. Une consigne 
sévère voulait que cette porte fut fermée ; 
Léon s’y manquait jamais.

Un soir cependant Eulalie, pour mieux 
entendre entre-bailla la porte et sans bruit 
se retira sous la véranda, savourant, avec 
la senteur des œillets tous les charmes d’une 
" valse hésitation ”.

Failaroue crut que pour lui on ouvrait cette 
porte et s’introduisit dans le salon.

Le hasard voulut que Clémentine passant 
par là, vit la porte entr’ouverte et Failaroue 
juché sur la causeuse.

mur blanc tendait les bras en se penchant un 
peu sur ses enfants et ça donnait du courage ; 
mais ici, rien que ce sale petit dieu comme 
vis-à-vis. . . Mais, au fait, il y pense, la statue de 
la salle d’étude, quand on l’a tirée au sort à la 
fin de l’année, il l’a gagnée ; elle est dans sa 
chambre.

Du coup, l’ennui, l’irritation disparaissant un 
projet fou s’empare de lui.

— Oui, c’est cela : jouer un fameux coup de 
jarnac à Cupidon, et installer là, au salon, sur le 
piano, qui ? le Sacré Cœur ; puis jouer pour lui 
et devant lui. Hourra ! Vivent la gamme et les 
bécarres et les bémols et les dièzes et la clé de 
Fa et la main droite et la main gauche. En 
avant la musique ! Tu vas danser, mon amour !

Se levant résolument, il court au boudoir, à la 
véranda :

— Maman, dit-il, venez donc ici, j’ai besoin 
de votre secours : une difficulté de mesure à 
trois temps ; je n’en viens pas à bout.

La maman s’approche et, de ses mains exper­
tes, débrouille la mesure et rythme le passage. 
Ça y est, Léon a compris ; il répète sans faute, 
puis demi-boudeur, demi-badin :

— Savez-vous maman que c’est la faute de ce 
bonhomme-là, avec ses flèches et son carquois ? 
Il me distrait tout le temps ! Tenez ! il me rit au 
nez ! Il m’agace ? Il m’agace ! Si vous vouliez 
l’ôter et le poser ailleurs, je serais délivré. Je 
veux tellement vous faire plaisir et bien 
pratiquer mon piano !

— Mais Célestine, que dira-t-elle ?
— Ça s’arrangera ; on ne le brisera pas. On 

va le mettre sur le guéridon, avec l’autre ; ils 
seront bien ensemble.

Ainsi fut fait, et le piano sonnait, sonnait, 
sonnait !

Le premier pas était fait ; la place était libre ; 
il ne restait plus qu’à installer le Sacré Cœur.

— Maman, dit un jour Léon, c’est bien 
fatiguant ces pratiques de piano. Au collège, 
quand nous faisions nos devoirs à la salle d’étude 
et que le courage nous manquait, nous jetions 
un coup d’œil sur une statue de marbre, bien 
en vue sur le mur ; c’est cette statue du Sacré 
Cœur que j’ai gagnée. Si vous vouliez, je la 
mettrais à la place de l’autre, sur le piano.

— Tu l’aimes donc bien le Sacré Cœur ?
— Oui, je l’aime tant, avec vous, maman !
— Va la chercher ta statue, je vais lui faire 

une bonne place.
— Bon ! se dit Léon, la victoire est à moi. A 

bas les cupidons ! Dehors les Vénus ! Jésus 
rentre ici ; il va régner, ou j’y perdrai tout mon 
latin et le peu de grec que je sais !

Quand Jésus fugitif passa sur la terre de 
l’Égypte, les dieux païens de ce pays furent 
renversés, dit la légende, eh bien ! ici, 
les idoles vont tomber aussi : ils sont fichus !

Et les idoles tombèrent. Voici comment :
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qui est en train de tourner mal, en pensant 
au couvent.à sa place dans ton salon ? Eh bien ! je te la 

donne, si tu veux, à condition qu’elle y reste. 
Tu ’songes à te marier, peut-être ? Pourquoi le

Pourtant, Léon n’était pas complètement 
satisfait : il y avait Clémentine, ses nerfs, son 
irritation, son hostilité. Comment faire ? A 
quelque temps de là, il l’aborde courtoisement 
et lui offrant une rose :

— Tiens ! Clémentine, ton petit frère pense 
à toi. Tu aimes les roses ? As-tu encore de la 
peine à cause de moi ?. . . Si je pouvais, si tu 
voulais, je te ferais plaisir.

— Quoi, Léon ? Je ne t’en veux pas.

A. Roy, S.J.
[Le Messager canadien du S.-C.]

Le “ RICHELIEU ”, le nouveau navire de la " Canada Steamship. " |4.. --=====---===)

Sacré Cœur ne t’aiderait-il pas à te choisir un 
bon mari ?

Clémentine ne s’attendait pas à un coup si 
direct et si droit ; émue, décontenancée, elle ne 
put qu’ajouter en caressant l’écolier : " Tu es 
gentil mon petit ; désormais, tu seras content 
de ta grande sœur.” 

* * *
Les vacances s’achevèrent trop tôt au gré de 

Léon ; il n’avait pas complètement fini de 
révolutionner la maison, ainsi que s’exprimait 
Clémentine numéro un, mais le Sacré Cœur 
était dans la place ; il allait continuer tout seul.

La maison est triste depuis la rentrée des 
classes : on s’ennuie du petit collégien qui a su 
gagner tous les cœurs.

La mère répète : " Quant à Léon il a de drôles 
d’idées ; il veut faire un prêtre, vous savez ! "

— Que diriez-vous si je faisais un prêtre, lui 
avait-il confié, un jour ?

— Tu n’y penses pas, mon enfant.
— J’y pense, maman, et vous, n’y pensez- 

vous pas parfois ?
— Le bon Dieu serait trop bon, mon petit.
— Il est toujours trop bon, maman ; c’est 

nous qui sommes trop méchants. Il faudra que 
vous m’aidiez beaucoup, beaucoup, pour ça.

Simone et Lucien ont pleuré leur compagnon 
de Table sainte. Savez-vous qui le remplace ?

Viens, dit-il ; puis, ouvrant la porte du Maman, qui pense à la vocation de son Léon ; 
Clémentine, qui pense à son futur ; Eulaliesalon. Vois-tu ma statue de marbre, comme elle 

est belle et blanche ! comme elle serait bien
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Bonne aubaine ! Clémentine depuis long­
temps voulait un coup d’éclat, elle le tenait 
tout préparé. On verrait !

Saisissant une ombrelle, elle fait irruption 
dans la pièce, à la poursuite de Failaroue, qui 
s’y connaît. Traqué, serré de près, l’animal 
saute en bas, grimpe sur le dos d’un fauteuil, 
s’élance sur le guéridon, pour de là piquer une 
tête vers la sortie. Sous le coup de jarret déses­
péré, le guéridon oscille et, patatras ! v’ian ! 
Cupidon donne du carquois sur le marbre de la 
cheminée, Vénus suivant la même trajectoire, 
s’abat comme un pilon dans un mortier.Désas­
tre parfait ! Des deux idoles, il ne restait que des 
morceaux à recoller.

Clémentine eût ses nerfs ! Eulalie donna des 
explications.

J
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L ’appel fait et les vedettes relevées, le 
P. Benvenuto venait se placer au 
milieu de nous et alors tous les genoux 

I fléchissaient devant le signe sacré de

Une héroïne 
contemporaine 

(suite et fin)

notre Rédemption. Oh ! il y avait quelque chose 
de vraiment grand dans cette prière en plein 
air, par ces hommes unis dans une même pensée, 
dans un commun désir, par ces hommes qui 
combattaient presque tous avec la certitude 
d’être vaincus, et qui ne demandaient à Dieu 
que la grâce de ne pas faiblir dans la voie où 
le devoir et l’amour de la patrie les avait enga­
gés, dans cette voie qui n’avait d’autre issue 
que la mort ou la déportation. Bienheureux ceux 
qui mouraient ! Ils allaient grossir les phalanges 
des glorieux martyrs. Les autres, formés en 
longs convois, se mettaient en marche pour le 
Caucase ou la Sibérie, après avoir dit, dans un 
regard, aux parents et aux amis échelonnés sur 
leur route, le terrible : Do nie widzénia ! (A ne 
plus nous revoir.)

Beaucoup de ces malheureux, attachés deux 
à deux, souvent une dizaine à une barre de fer, 
étaient menés dans la direction de Kiéro, et 
ceux qui résistaient aux misères de ce terrible 
voyage continuaient à marcher à travers la 
Grande-Russie. Une sotnia (compagnie) de 
cosaques surveillait et enveloppait de toutes 
parts ces innocents chargés de fers comme les 
criminels. La lance ou le fouet excitait à la 
marche le retardataire épuisé ou malade. Le 
silence résigné était le seul refuge contre la bru­
talité des soldats d’escorte qui avaient, du reste, 
pour sévère consigne de ne point épargner le 
sang des chiens de Pologne. Toute plainte ou 
toute rébellion appelait aussitôt une grêle de 
coups sur le coupable, quand elle ne lui valait 
pas quelque blessure grave et quelquefois la 
mort.

Lorsque nous arrivâmes au camp, le P. 
Benvenuto, qui nous avait précédés avec des 
éclaireurs, y était déjà depuis quatre heures. 
C’est lui qui fut chargé de recevoir cent volon­
taires qui nous arrivaient de la Galicie. La 
plupart étaient vêtus de kontusz gris (habit, 
à brandebourgs) avec une large ceinture de

goral montagnard : ils étaient coiffés de la 
rogatka (bonnet carré comme le haut du 
czapka des lanciers). Ils portaient un fusil de 
chasse à deux coups et une petite hache à la 
ceinture ; chacun d’eux était muni d’un sac 
de toile et d’un cornet de chasseur. Ceux-là, 
on pouvait les considérer comme les réguliers 
de la bande. C’étaient des étudiants de Lem­
berg et de Cracovie. D’autres venaient ensuite, 
couverts de la tunique du paysan et armés de la 
faux légendaire : c’étaient des kossynierz (fau­
cheurs) moitié soldats, moitié paysans, et 
fameux dans toutes les guerres de la Pologne. 
On voyait enfin des patriotes de tout âge, de 
toute condition, citadins, villageois, catholiques, 
protestants, juifs ; les uns portant l’habit noir, 
les autres la blouse de l’ouvrier. Les armes 
n’étaient pas moins variées que les costumes : 
des épées de parade, des sabres émoussés dans 
les grandes guerres napoléoniennes, de vieux 
mousquets du temps de Sobieski, des halle­
bardes et même des francisques gauloises. Cet 
assemblage discordant d’éléments disparates qui 
réunis ailleurs, eussent produit un effet gro­
tesque, empruntait aux circonstances et aux 
lieux un caractère imposant, grandiose même, 
et profondément émouvant.

A l’extrémité de la clairière, le P. Benvenuto 
était en prières devant un grand Christ étendu 
sur la croix. Lorsqu’il se releva, il attacha au 
bout d’une lance un grand drapeau amarante et 
blanc, le drapeau polonais, portant d’un côté 
l’image de Notre-Dame de Czenstochowa, 
patronne de la Pologne asservie, et de l’autre le 
cavalier lituanien avec l’aigle blanc. Il planta 
l’étendard devant la croix et fit signe aux volon­
taires de déposer leurs armes. Lorsque chacun 
eut pris sa place, le prêtre se recueillit un 
instant. Ses joues creuses, ses pommettes sail­
lantes, sa longue barbe blanche, son front sil­
lonné de rides et de glorieuses cicatrices lui 
composaient une physionomie pleine d’énergie 
et de majesté, qui imposait la vénération :

— Frères, dit-il, c’est une œuvre sainte, mais 
redoutable, que celle à laquelle nous nous 
vouons. Elle est au-dessus des courages vul­
gaires, et avant de vous y engager davantage, 
il faut que vous sachiez ce qui vous attend et 
ce que nous exigeons de vous.

Les patriotes écoutaient la tête découverte 
devant la croix et l’étendard ; autour d’eux, 
comme pour les protéger, les forêts natales
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ces forteresses de la Pologne insurgée, éten­
daient les grands bras décharnés de leurs arbres, 
et le soleil glissait un pâle rayon sur cette scène 
austère.

— Ce qui vous attend, reprend le Bernardin, 
le voici : vous aurez faim tous les jours, vous 
coucherez sur la terre, vous marcherez plus 
souvent pieds nus que chaussés, et vous trem­
blerez de froid sous vos vêtements insuffisants 
à vous garantir contre les rigueurs de notre 
climat. Si vous êtes blessés, vous tomberez 
entre les mains des Moscovites, qui vous tortu­
reront ; si vous lâchez pied, vos compagnons 
ont ordre de vous fussiller.

— Nous sommes prêts à tout, dirent-ils 
simplement.

— Avez-vous une famille ? Quelle vous pleure 
d’avance. On n’a congé dans nos rangs que 
pour aller aux mines de Sibérie ou à la mort. 
Vous êtes-vous réconciliés avec Dieu ? Je vous 
mène au trépas. Etes-vous prêts à mourir 
pour la patrie ? Il est temps encore de reculer, 
je vous faciliterai le retour. . .

— Non, non. Combattre aujourd’hui, demain, 
à toute heure. Vive la Pologne ! Vive notre 
mère !

— Mes frères, nous sommes perdus si nous 
nous imaginons que nous pourrons vaincre notre 
ennemi en quelques mois. Malheur à nous, si

nous oublions que c’est une lutte de géants dans 
laquelle il faut que toute une génération périsse 
pour racheter les fautes de nos pères. C’est 
pourquoi je vous demande encore : Etes-vous 
prêts à marcher au combat, sachant que vous 
périrez, que vous n’avez pas plus à espérer 
dans la victoire que dans la défaite ? Rien, pas 
même la gloire qui dépose des lauriers et des 
couronnes sur les tombeaux des braves !.. .

Les yeux levés au ciel, les mains étendues 
vers la croix, le vieillard continua avec une 
sublime exaltation :

— O mon Dieu ! donne-leur du courage et la 
foi. Fais que notre Varsovie s’efface de leur 
souvenir et ne leur apparaisse même plus en 
rêve, arrache de leurs cœurs les images bénies 
de leurs mères, de leurs sœurs, de leurs fian­
cées. Qu’ils ne voient plus que la lumineuse 
phalange de nos martyrs et leur mère, la 
Pologne déchirée et sanglante ! Qu’ils n’enten­
dent plus que les plaintes des veuves et des 
orphelins, les gémissements sortant du fond des 
cachots et les cris que le vent d’Est apporte à 
travers la Moscovie du fond des mines sibé­
riennes. Qu’ils n’aient plus qu’une pensée, 
qu’une volonté, qu’un désir : poursuivre et 
anéantir le vampire russe attaché au sein de la 
Vierge polonaise et qui, depuis un siècle
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appeler auprès de lui. Je le trouvai causant 
le général Chmielinski :

— Lieutenant, nous avons besoin d’être

s’abreuve de ses larmes et se nourrit de son 
sang.

— Dieu t’exauce ! répondirent les soldats 
d’une voix unanime. Ce que tu veux, nous le 
voulons ; ce que tu nous ordonneras de faire, 
nous le ferons. Conduis-nous à la mort ou au 
supplice, nous ne faiblirons pas.

Un éclair de joie illumina le visage du vieil­
lard. Il bénit l’étendard et les armes, puis 
entonna l’hymne national.

— Maintenant, mes enfants, dit le général 
Chmielinski, qui se tenait à la droite du Père, 
allez vous reposer et prenez des forces. Il en 
faudra demain, car l’ennemi que nous avons 
à combattre est puissant, et plus d’un d’entre 
nous paraîtra devant Dieu demain.

Les soldats s’arrangèrent de façon à passer 
le plus commodément cette nuit, qui devait être 
la dernière pour beaucoup d’entre nous. J’allais 
en faire autant, lorsque le général Sokol me fit

l’écart ; au feu, il était d’une bravoure allant 
jusqu’à la témérité. Ses compagnons l’avaient 
surnommé Staloweserdce (Cœur d’acier).

Notre reconnaissance faite, nous revînmes 
sur nos pas et allions atteindre les abords du 
camp, lorsque mon cheval trébucha contre une 
racine d’arbre et tomba sur un genou. Badecki, 
mon ordonnance, me regarda avec inquiétude, 
secoua la tête, toussa, soupira, s’agita sur sa 
selle.

— Qu’as-tu donc, Badecki, fis-je. On dirait 
que tu es assis dans un nid de guêpes ?

— Mon lieutenant, soupira-t-il, c’est que 
votre cheval a trébuché. . .

— Qu’est-ce que cela peut te faire ?
— Mais, vous ne savez donc pas que lorsque, 

avant une bataille, un cheval trébuche, il arrive 
malheur à son cavalier ? J’ai toujours, remar­
qué cela dans notre insurrection de 1830.

— Ah ! tu as remarqué cela ? fis-je en sou­
riant. Et toi, Zeromski, l’as-tu remarqué aussi ?

— Non, je ne l’ai pas remarqué, mais je l’ai 
toujours entendu dire.

Je fis mon rapport au général Sokol.
— Voici l’occasion, lieutenant, me répondit- 

il, de gagner vos épaulettes de capitaine.
— Oui, général, ou quelques bons coups de 

sabre. Je tâcherai que ce soit les unes ou les 
autres.

Sokol se mit à rire :
— Il est de fait, dit-il, que si ces ours mal 

léchés sont aussi nombreux que vous le dites, 
ils nous donneront du fil à retordre.

En quittant le général, j’allai m’envelopper 
dans ma peau d’ours, et me jetant sous un 
arbre, je m’endormis profondément. J’étais 
brisée de fatigue.

Deux heures plus tard, je fus réveillée par les 
sentinelles qu’on venait de relever. Le jour 
commençait à poindre. Je me rappelai l’aver­
tissement de Badecki. Je pris dans mon porte­
manteau un petit buvard de campagne, et m’ins­
tallant le plus commodément possible, je fis le 
croquis de la plaine où allait se livrer une ter­
rible bataille, et où peut-être le soir même on 
creuserait ma tombe. J’avais à peine terminé, 
que nos avant-postes signalèrent l’ennemi. Le 
général Czongiery s’avança à la tête de deux 
bataillons d’infanterie, plusieurs sotnias de 
cosaques, de dragons et quatre pièces d’artil­
lerie de campagne. Ils étaient trois mille 
hommes et nous seulement mille deux cents.

seignés, sur les forces ennemies. Etes-vous 
fatigué!

— Oui, mais pas assez pour refuser une mis­
sion périlleuse. Que faut-il faire ?

— Allez avec quelques hommes dévoués faire 
une reconnaissance du côté de MM. les Russes ; 
mais soyez prudent, vous savez que c’est 
dangereux.

— Oh ! merci d’avoir pensé à moi.
Et, saluant les deux chefs, je me retirai. 

Comme je recommandais à Badecki de seller 
mon cheval et pendant que j’examinais les 
amorces de mes pistolets de fontes, le jeune 
Charles s’approcha de moi :

— Lieutenant, me dit-il, vous allez en recon­
naissance ?

— Oui, pourquoi ?
— Voulez-vous m’emmener ?
— Non, car la journée de demain sera 

chaude et nous n’aurons pas trop de toutes nos 
forces.

L enfant fit la moue et alla s’étendre au pied 
d un arbre. Je n’emmenai que Badecki et un 
autre vieux soldat du nom de Zeromski, qui 
avait fait avec lui les guerres de 1830. Il avait 
la physionomie sombre et farouche, elle eût 
même semblé dure si parfois un sourire plein 
de bonté et de douceur ne l’eût illuminée. D’un 
laconisme tout Spartiate, il se tenait toujours à
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Cette manœuvre se répéterait tant qu’il y aurait 
des combattants. Les dispositions prises, on 
attendit l’ennemi dans un silence recueilli.

Quand les premiers pelotons, qui marchaient 
par masses serrées, se furent avancés jusqu’à 
la portée voulue avec cette précision automa­
tique qui distingue le soldat russe, le cor du 
milieu s’éleva aigu et sinistre, les détonations 
éclatèrent dans les rangs polonais, et une cen­
taine de Russes mordirent la poussière. Ceux 
qui suivaient reculèrent effrayés, et malgré les 
appels réitérés, un grand nombre se déban­
dèrent et ceux-là tombaient sous la faux des 
Kossinierz ou de mes uhlans. Les Russes, à leur 
tour, firent alors une décharge : une vingtaine 
de Polonais tombèrent. A ce moment les deux 
cents sacrifiés fondirent sur les Moscovites, 
firent une immense trouée dans leurs rangs et 
se ruèrent sur les canons. Prompt comme 
l’éclair, le comte M... et mon vieux brave 
Zeromski plantèrent leurs poignards dans les 
lumières des pièces. K. . . voulut enfoncer le 
sien avec un fusil, une première balle lui cassa 
le bras, une seconde lui fracassa la tête. Zeroms­
ki eut le crâne brisé par une crosse de fusil 
et tomba foudroyé au moment où, ayant 
encloué un canon, il levait sa rogatka en criant : 
Niech zije Polska ! (Vive la Pologne !)

Nous n’avions pas assisté de sang-froid à 
l’horrible massacre de ces deux cents martyrs, 
et tous, d’un commun accord, nous nous étions 
jetés dans les rangs ennemis. La voix des chefs 
n’était pas entendue ; on se battait corps à corps 
avec une fureur égale des deux parts. Par 
moment, lorsque les Polonais, cédant au 
nombre, étaient refoulés, les artilleurs rechar­
geaient leurs pièces à la hâte, et lorsque nos 
soldats revenaient à la charge, la mitraille les 
refoulait à bout portant. Mais on ne songeait 
plus à se préserver et à se couvrir, on se pr é- 
cipitait sur l’ennemi avec fureur, on le frappait 
avec rage. Les officiers, comme les soldats, 
étaient forcés de disputer leur vie, car toute 
tactique et toute stratégie étaient devenues inu­
tiles et impossibles.

Dès le début, en me jetant dans la mêlée, je 
fus attaquée par un maréchal des logis de dra­
gons. Un combat au sabre s’engagea entre nous, 
mais j’étais tellement brisée de fatigue que je 
me tenais à peine en selle. Non seulement je 
n’étais pas capable de porter des coups, mais il 
me restait à peine assez de force pour parer

Bientôt tout le monde fut sur pied, le P. Ben­
venuto ne tarda pas à paraître :

— Mes enfants, dit-il, beaucoup d’entre vous 
succomberont aujourd’hui. A genoux, que je 
vous absolve et vous bénisse !

Tous les combattants s’agenouillèrent avec le 
prêtre, qui pria pendant quelque temps à voix 
basse, puis s’étant relevé :

— Mes enfants, continua-t-il avec onction, je 
vous absous et vous bénis au nom du Pere, du 
Fils et du Saint-Esprit !

— Amen, répondîmes-nous en chœur.
— Que chacun fasse son devoir, c’est tout 

ce que j’ai à dire en ce moment à des patriotes 
qui veulent affranchir notre chère et sainte 
Pologne.

Les soldats allèrent silencieusement prendre 
leur rang de bataille. Le général Zaremba devait 
prendre le commandement en chef.

— Ce qui va nous faire le plus de mal et 
paralyser nos opérations, dit-il, ce sont leurs 
canons ; sans l’artillerie nous vaincrions.

Le comte Suchoszewski, alors capitaine de 
tirailleurs cracoviens, s’avança :

— J’irai enclouer leurs canons, général, dit-il. 
Y en a-t-il parmi vous deux cents qui veulent 
mourir avec moi ? Qu’ils fassent le sacrifice de 
leur vie pour le salut de tous.

Mille hommes s’offrirent, là où il n’en fal­
lait que deux cents, et pourtant ils le savaient, 
ces deux cents allaient mourir jusqu au dernier.

— Eh bien ! dit le général, nous sommes cent 
vingt dizaines, qu’on en tire vingt dizaines au 
sort.

Quelques instants après les vingt dizaines, 
favorisées par la fortune de l'héroïsme se sépa­
raient du corps principal et formaient autour du 
vaillant capitaine la phalange de la Mort. 
Charles pleurait de n’avoir pas été choisi.

— Soyez tranquille, lui dis-je, aujourd’hui 
nous serons tous favorisés.

Le général prit alors ses dispositions de 
combat. Il recommanda de ne pas tirer un coup 
de fusil avant que l’ennemi fût à cent pas. Ceux 
des tirailleurs et des zouaves qui avaient des 
fusils à deux coups devaient réserver leur 
second coup pour riposter aux Russes pendant 
que ceux qui avaient des fusils de munition 
rechargeraient leurs armes. En cas de confu­
sion ou de déroute, je devais aller avec mes 
uhlans charger les fuyards et faire replier ma 
colonne de chaque côté derrière les fusiliers.
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Après avoir fait signe à deux pionniers de 
creuser une fosse particulière pour Charles, je 
sautai sur le cheval d’un cosaque qui venait 
d’être tué et je me rejetai dans la mêlée : toutes 
mes forces étaient revenues. Cette surexcita­
tion ne se calma que lorsque je sentis le froid 
du fer. Un cosaque m’avait frappée de sa lance 
au-dessus du sein gauche. Je donnai ma pensée 
à Dieu et tombai en serrant mon crucifix d’une 
main convulsive.

Mon soldat, me voyant tomber, m’enleva de 
mon cheval et me porta dans une voiture déjà 
chargée de blessés. Grâce au P. Benvenuto, 
qui ne cessait de veiller sur moi, je revins à la 
vie sous le doux et maternel regard de la Mère 
Alexandra qui, cette fois encore, partagea sa 
cellule avec moi.

Ma vie fut en danger pendant cinq jours, et 
si je n’ai pas succombé à cette affreuse bles­
sure, c’est aux soins touchants dont je fus l’ob­
jet que je le dois.

Une nuit, mon secret faillit être découvert. 
La Mère Alexandra, appelée ailleurs, avait 
confié à une jeune Sœur le soin de me sur­
veiller. Cependant la fièvre augmentait, et 
dans mon délire j’arrachai le bandage de ma 
blessure et le jetai loin de moi. Effrayée de

ceux qui m’étaient portés. A un moment donné, 
mon bras se tendit dans une crampe terrible. 
En cet instant critique, j’entendis la voix du 
jeune Charles.

— Tenez bon une minute, lieutenant, cria- 
t-il, je viens !

En effet, l’héroïque enfant, bondissant par­
dessus les cadavres avec son petit cheval, arrive 
jusqu’à moi, et d’un coup de pistolet presque à 
bout portant fait mordre la poussière à mon 
ennemi. Mais au même instant, je le vois chan­
celer. Une balle l’avait frappé à la poitrine.

— Adieu, lieutenant, adieu, frère, dit-il en 
se laissant glisser à terre. Je meurs pour ma 
patrie et mon Dieu. Ma pauvre mère, oh ! qu’elle 
va pleurer. Mon Seigneur et mon Dieu, ayez 
pitié de moi.

Je le chargeai sur mon épaule et l’emportai 
hors la mêlée sous un arbre. Là je posai ma 
main sur son cœur, il avait cessé de battre. 
Le généreux enfant martyr était mort en me 
défendant. Il souriait comme dans un rêve 
et deux larmes brillaient comme de purs dia­
mants au bord de ses paupières closes. Je m’in­
clinai vers lui et le baisant au front :

— Dors en paix, pauvre enfant, murmurai-je, 
si je survis j’irai porter ces larmes à ta mère.
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lorsque le général entra pour procéder à 
interrogatoire, il fonça les sourcils.

— Tu viens de l’armée des rebelles ? 
demanda-t-il en mauvais polonais.

— Je ne connais pas les rebelles, lui-dis-je 
fièrement. Je suis de l’armée des Croisés.

Nous nommions l’insurrection une croisade et 
nous portions des croix blanches cousues sur 
nos uniformes. A cette réponse, les yeux du 
Russe lancèrent des éclairs.

— Sais-tu, cria-t-il, à quoi tu t’es exposé en 
tombant entre mes mains ?

— Oui, parfaitement, dis-je en montrant les 
deux cadavres à la potence.

— Et tu n’as pas eu peur ?
— Non, je suis d’une nation qui ne connaît 

pas ce sentiment.
— Tu es pourtant bien pâle.
— Oh ! répondis-je avec vivacité, ne croyez 

pas que ce soit la peur. J’ai été blessé, il y a 
six semaines, dans un combat contre les vôtres, 
et aujourd’hui, je sors pour la première fois.

Ici, le Moscovite se mit à rire :
— Quel âge as-tu ?
— Dix-neuf ans.
— Sais-tu qu’il y a peu de Polonais qui, à 

ton âge, regardant la mort sans trembler.
— Je ne suis pas Polonais, je suis Français.
— Dis-tu vrai ?
— Je ne mens jamais, dis-je en lui passant 

mon passeport d’homme.
Il Fexamina avec soin.
— Ceci vous sauve, dit-il en devenant pres­

que poli. Nous n’avons pas encore le droit de 
pendre les Français mêlés aux insurgés. Je 
vais vous faire escorter à la frontière de Silésie ; 
mais, si jamais vous remettez le pied sur le sol 
russe, vous serez pendu haut et court.

Je sortis alors, escortée par deux Cosaques, 
véritables ours mal léchés, qui avaient ordre 
de me tuer au moindre geste suspect que je 
pourrais faire. J’eus l’agrément de les avoir 
pour compagnons de voyage dans un comparti­
ment de troisième classe pendant que dura le 
trajet entre Myszkow et Szczakowa, c’est-à-dire 
pendant quatre longues heures. Je ne respirai 
librement qu’en posant le pied sur le sol de 
la Silésie. De là, j’allai rejoindre la comtesse 
aux eaux d’Altwasser. Puis, nous nous rendîmes 
à Dresde pour y passer l’hiver.

Il me fut impossible, pendant mon séjour de 
huit mois dans cette ville de reprendre le 
costume féminin, car je retrouvais en cet endroit 
le général Sokol et beaucoup de mes anciens 
compagnons d’armes.

mon état, la Sœur courut chercher la Mère en 
lui disant :

— Venez vite, le lieutenant va mourir.
La Mère accourut en toute hâte, rebanda ma 

blessure qui s’était rouverte et d’où le sang 
s’échappait abondamment.

Il y avait dans le même bâtiment quarante- 
sept blessés de la même bataille. Lorsqu’il me 
fut permis de sortir de ma cellule, j’allai voir 
mes compagnons d’armes. J’aidais les religieu­
ses à faire les pansements quand mes forces me 
le permettaient, et je leur faisais la lecture à 
haute voix. Au bout de quatre semaines, sur 
les quarante-cinq blessés, trente-deux étaient en 
voie de guérison. Des dames russes du meilleur 
monde avaient apporté de la charpie, et comme 
pendant un moment la nôtre faisait défaut, on 
se servit de la leur. Heureusement, mon pan­
sement avait été fait avant l’arrivée de ces misé­
rables, car tous les malades pour lesquels on 
avait employé la fatale charpie, c’est-à-dire dix- 
huit hommes, moururent dans la nuit. La char­
pie était empoisonnée.

Au bout de six semaines, je me suis sentie 
assez de forces pour supporter le mouvement 
du cheval, J’acceptai une mission pour mon 
ancien général qui, sur l’ordre du Comité cen­
tral, venait de reprendre le commandement au 
général Iskra, condamné à mort pour haute 
trahison.

Je tombai entre les mains d’une patrouille 
russe, qui s’empressa de me lier les mains et 
me dirigea vers la petite ville de Kielce. Et 
comme je n’étais pas encore bien forte et ne 
marchais qu’avec peine, ils activaient ma 
marche par des coups de crosse de fusil. A 
Kielce, on me mena chez le général Czen- 
giery. Tous les soldats de l’insurrection qui 
étaient tombés entre les mains de ce misérable 
avaient été pendus. De la fenêtre près de 
laquelle je me trouvais, je pouvais voir la 
potence où, à ce moment, le vent agitait deux 
cadavres informes sur lesquels s’acharnaient des 
oiseaux de proie. Cette vue me glaça le cœur 
de dégoût et d’horreur, et sûre cette fois que 
ma dernière heure était proche, je recommandai 
mon âme à Dieu dans une fervente prière.
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Le P. Benvenuto a été frappé d’une balle au 
cœur au moment où il levait le crucifix pour 
bénir les soldats : le souvenir de ce saint vivra 
encore longtemps en Pologne et dans le cœur 
de ceux qui ont eu le bonheur de le connaître.

Fatigué par la rude vie de camp et par 
toutes les émotions ressenties, éprouvant surtout 
la nostalgie du pays natal, Tony Lix revint en 
France. Elle se rendit à Paris vers 1868, mais 
entre temps elle avait trouvé l’occasion d’é­
changer ses épaulettes de lieutenant de uhlans 
contre la blouse et le tablier de l’infirmière 
et d’exercer son infatigable dévouement et 
sa passion de sacrifice lors de la terrible épidé­
mie de choléra qui sévit à Lille en 1866. On 
la vit, sans crainte de la contagion, dans les 
demeures des indigents, de ceux qui n’avaient 
personne pour les soigner, s’installer à leur 
chevet, ne les abandonner ni jour ni nuit, si 
ce n’est pour courir à d’autres malades.

Son courage, son rare mérite ayant été vive­
ment appréciés par le gouvernement, elle obtint, 
grâce à Mme Forcade de la Roquette, dont le 
mari était alors ministre, un bureau de postes à 
Lamarche (Vosges) où elle s’installa tout 
heureuse de trouver enfin du calme, de se repo­
ser dans un pays merveilleux et entourée de 
douces affections.

Foncièrement bonne et sensible aux souf­
frances du prochain, elle fonda un ouvroir pour 
les enfants pauvres, dont elle s’occupait aux 
heures de loisir laissées par le service. Elle 
s’intéressait encore d’une façon presque mater­
nelle à ses humbles collaborateurs, les soignant 
quand ils étaient malades, les secourant en toute 
occasion, ayant toujours un mot aimable, une 
parole encourageante à leur dire quand ils reve­
naient fatigués de leurs longues tournées à 
travers la campagne. Aussi était-elle très aimée 
de ses facteurs.

Un jour, l’un d’eux manque à l’appel. C’était 
en hiver ; le temps avait été sombre, une épaisse 
couche de neige couvrait la terre glacée, il fai­
sait très froid et déjà nuit. Inquiète, craignant 
un malheur, Mlle Lix fit aussitôt allumer des 
lanternes, et accompagnée de deux hommes, se 
mit à travers la forêt à la recherche du retar­
dataire. On le retrouva couché au bord du che­
min, sain et sauf, seulement. . . un peu gris. 
La receveuse le gronda doucement, lui repré­
senta les inquiétudes qu’elle avait ressenties

à son sujet. Le facteur, penaud, baissa la tête ; 
mais, touché par tant de sollicitude, il jura 
qu’on ne l’y reprendrait plus. Et il tint parole.

En dehors de ses rapports de service, Tony 
Lix vivait à Lamarche d’une façon très retirée, 
s’occupant surtout de bonnes œuvres et n’ayant 
qu’un cercle très restreint de relations au 
dehors. Dans l’intimité, elle se plaisait à rap­
peler ses souvenirs de Pologne, son séjour si 
heureux au château de S. . . auprès de sa chère 
comtesse et de ses élèves, auxquels elle restait 
tendrement attachée. Jamais un mot d’elle- 
même, et il fallait les instances réitérées de ses 
amis pour qu’elle consentit à parler de son rôle 
pendant l’insurrection.

Arriva l’année 1870.
Quand les Allemands foulèrent le sol de notre 

chère patrie, l’âme de la grande Alsacienne, de 
la vaillante Française tressaillit. Elle avait com­
battu pour l’indépendance de la Pologne, pour 
ses amis, pouvait-elle rester froide et inactive 
devant l’envahissement de notre pays ?

Elle n’eut pas une seconde d’hésitation, et 
avec son caractère ferme jusqu’à l’audace, se 
jeta résolument dans la lutte.

On apprenait un soir dans les Vosges la capi­
tulation de Sedan, Une soixantaine d’hommes 
de tout âge, de toute condition se réunirent 
aussitôt pour organiser la défense du territoire 
et former une compagnie de francs-tireurs. La 
directrice des postes, équipée en homme, se 
présente avec un fusil d’une main, une épée de 
l’autre, empruntés chez ses amies et voisines 
Mmes de Bourgogne (1).

— Me voici, Messieurs, cria-t-elle, enrôlez- 
moi ; un fusil de plus, c’est toujours ça.

Le nouveau capitaine, à l’élection duquel on 
venait justement de procéder, s’avance alors :

— Vous êtes reconnue, Mademoiselle, dit-il 
en s’inclinant, ne cherchez pas à cacher votre 
identité.

Et en quelques mots, le brave homme raconte 
le passé de sa nouvelle recrue.

A l’unanimité des voix, Tony Lix fut nommé 
lieutenant des francs-tireurs. Et pendant la 
durée de la campagne, nul chef ne fut plus 
respecté, mieux écouté et ne donna un meilleur 
exemple d’intrépidité, de courage et de persé­
vérance.

(1) Les armes du commandant de Bourgogne.
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L‘ Industrial alsacien du 14 décembre 1870 
a inséré une belle lettre d’un franc-tireur, 
M. Lesney, qui vit Mlle Lix à l’œuvre et raconte 
comment elle ralliait les jeunes mobiles qui 
voulaient se débander lorsque les balles et les 
obus commençaient à pleuvoir dans leurs rangs :

— Allons, Messieurs, debout, disait-elle ; 
c’est la tête haute que les Français doivent 
saluer les balles prussiennes.

Et elle restait elle-même debout, le sabre à 
la main.

Le rôle des francs-tireurs des Vosges fut 
forcément restreint dans cette malheureuse 
guerre. Notre héroïme prit part à plusieurs 
engagements, et se distingua particulièrement 
au combat de la Bourgonce(2) où son intrépi­
dité et son dévouement la firent remarquer et 
lui valurent plus tard, en 1872, une médaille 
d’or de première classe et une croix de bronze 
des ambulances. M. de Charette, en 1874, lui 
envoya la médaille des zouaves pontificaux.

Mais cette vie de camp, ces stations sous 
bois, dans l’humidité, étaient trop pénibles pour 
une constitution déjà affaiblie. La santé d’An­
toinette s’altéra sensiblement, et son ancienne 
blessure s’étant rouverte, non sans la faire 
beaucoup souffrir, elle dut rentrer chez elle et 
reprendre dans la vie un rôle moins belliqueux 
et moins accidenté. A vrai dire, après le combat 
de la Bourgonce, la compagnie de Lamarche fut 
fondue dans les troupes garibaldiennes, et 
Mlle Lix, qui a écrit : " En Pologne, j’avais 
combattu pour une cause sainte, il est vrai, mais 
étrangère ; lorsque l’Alsace où je suis née fut 
menacée je n’avais plus le droit de m’abstenir ”, 
se retira.

Il y avait également des femmes dans l’armée 
de Garibaldi, et elles aussi portaient des galons ; 
mais là s’arrête leur ressemblance avec Mlle 
Lix, dont le souci constant fut le conserver une 
réputation irréprochable. Elle se consacra dès 
lors uniquement aux soins des blessés.

Pendant une dizaine d’années, la jeune 
femme continua de demeurer à Lamarche, très 
aimée, très considérée, mais aussi très remar­
quée par son aspect demi-masculin. Elle portait,

(2) Elle défendait, le 6 octobre, un défilé entre La Salle 
et Saint-Remy et se comportait comme d’ordinaire avec 
beaucoup de courage quand un escadron de dragons 
badois survient au grand galop de charge pour balayer 
le défilé ; mais les francs-tireurs, bien abrités derrière 
des rochers et des arbres, obstacles naturels, accueillent 
les cavaliers ennemis par un feu'rapide qui met le désordre 
dans leurs rangs et les oblige à faire demi-tour.

Avec une étonnante rapidité, elle apprit la 
théorie militaire et commanda les divers exer­
cices avec une précision remarquable. Dès que 
les hommes furent suffisamment instruits, qu’ils 
connurent le maniement du chassepot, surent 
passer de la marche de flanc à la marche en 
bataille, pratiquer un peu l’école des tirailleurs, 
on entra en campagne. Elle partagea les travaux 
et les dangers de sa compagnie, ne mangeant 
qu’après avoir assuré la subsistance de ses 
hommes, partout aimée, estimée, honorée, et 
prit part à différents engagements où nos 
mobiles et nos francs-tireurs, qui voyaient le 
feu pour la première fois, se battirent honora­
blement contre des Allemands infiniment supé­
rieurs en nombre.

Le général Ambert, dans ses récits militaires, 
fait d’elle le plus grand éloge :

" Une femme, sous-lieutenant'de la compagnie 
de Lamarche, Mlle Lix, dont toute l’armée a 
admiré le courage et le dévouement, applique 
un premier pansement sur la blessure du pauvre 
S . . . (brigade du général Dupré).

" Le commandant Perrin, qui dans cette jour­
née commandait la troisième colonne de gauche, 
s’exprime ainsi : On commença par engager les 
francs-tireurs de Neuilly, de Lamarche et du 
Jura dans la forêt de Saint-Benoît. Le comman­
dant signala la courageuse conduite de la rece­
veuse des postes, Mlle Lix, lieutenant de 
francs-tireurs de Lamarche. Elle faisait intré­
pidement le coup de feu. Sans mon interven­
tion, elle aurait brûlé la cervelle à un officier 
du 32e, qu’elle avait vu se cacher dans un trou.”

Dans un autre occasion, son sang-froid fut 
remarquable. C’était à Langres. Les Prussiens, 
ivres de fureur et de haine, se rendirent un 
jour à l’ambulance et couchèrent en joue les 
blessés, puis les menacèrent de leurs baïon­
nettes en criant :

— A mort les francs-tireurs !
Le principal du collège intervint pour empê­

cher cette infamie, mais sans grand résultat. 
Tony Lix alors s’avance, et d’une voix ferme 
les apostrophe en langue allemande, les mena­
çant sans doute de représailles comme l’avait 
fait, auprès du général de Werder, l’éminent 
colonel Bourras, au nom des deux mille francs- 
tireurs de l’Est. Quoi qu’il en soit, les Alle­
mands se retirèrent sans mettre leurs menace 
à exécution.
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LE DÉVOILEMENT DU MONUMENT TASCHEREAU 
Cette gravure nous donne une idée de la foule qui assistait à ces belles fêtes

avec une jupe courte, le gilet, le col droit et le 
veston ; sa jolie tête blonde était encadrée de 
cheveux courts, frisés ; de beaux yeux bleus à 
l’expression vive et intelligente éclairaient une 
physionomie franche et ouverte, et un bon rire 
gai et spirituel découvrait souvent des dents 
superbes. Bonne chrétienne, essentiellement 
charitable, Antoinette Lix donnait tout aux 
pauvres, ne gardant pour elle que le strict néces­
saire, et quand ses amis lui représentaient son 
manque de prévoyance, elle avait coutume de 
les accueillir avec un sourire et de leur répondre:

— Peu importe ! Pourquoi me préoccuperais- 
je de l’avenir ? Je trouverai toujours dans mes 
vieux jours un lit fondé par ma famille à l’hôpi­
tal de Colmar.

Vers 1880, son bureau de poste de Lamarche 
fut transformé en un bureau de tabac, qui lui 
permit de se fixer à Paris, où elle se consacra 
entièrement à des travaux littéraires. Elle 
publia quelques livres, tous marqués d’une 
grande foi religieuse, d’un ardent et vibrant 
patriotisme, et à notre époque où la religion de 
l’or tend à remplacer les autres religions, où la 
passion du sacrifice est considérée comme une
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folie, la figure d’Antoinette Lix se détache, 
noble et fière, comme un modèle d’abnégation 
et de charité chrétienne.

En 1882, les dames alsaciennes, reconnais­
santes de son dévouement à notre malheureuse 
province perdue, rendirent témoignage à sa bra­
voure et à son courage en lui offrant une épée 
d’honneur, qui est actuellement au musée de 
l’Armée. La Société nationale d’encouragement 
au bien lui décernait une médaille de bronze. 
Enfin, en 1888, le secrétaire général de cette 
même Société, M. Honoré Arnoul, lui remit 
une médaille d’honneur de première classe.

Elle fut aussi proposée pour la Légion d'hon­
neur, mais j’ignore pour quelle raison cette ten­
tative n’aboutit pas.

Cinquante-deux ans ont passé depuis l’an­
nexion de l’Alsace, et la récompense la plus 
douce eût été pour elle de vivre assez longtemps 
pour voir l’envahisseur repoussé. Hélas ! ce 
bonheur lui a été refusé. Elle dort à Saint- 
Nicolas-du-Port, en terre lorraine, et c’est du 
ciel qu’elle a pu voir nos armées glorieusement 
triomphantes, fouler nos belles plaines de l’Al­
sace reconquise. (Le Noël?) Louise Zeys.
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CHRONIQUE LITTÉRAIRE

“LES HABITS ROUGES”

fi mONSIEUR Robert de Roquebrune a 
9101 Publié, à Paris, aux Editions du 

(95.9 Monde nouveau, boulevard Raspail, 
Lses en mars dernier, un roman canadien, 
Les Habits rouges, pour lequel il a reçu, récem­
ment, quelques miettes du prix David.

De l’auteur, j’ignore tout, sauf qu’il a donné 
à un magazine montréalais, pendant son séjour à 
Paris, une analyse très sympathique,— et contre 
laquelle " l’Action Française " protesta officiel­
lement — d’un pamphlet injurieux pour Léon 
Daudet du maître-chanteur et spadassin André 
Gaucher.

J’admire profondément la propagande contre- 
révolutionnaire que dirigent Maurras et ses 
lieutenants Daudet, Rainville et Valois— désignés 
par le chanoine Lecigne, ancien directeur de 
l'Univers, comme les disciples directs de Joseph 
de Maistre. J’eus donc d’abord quelque méchante 
opinion de M. de Roquebrune qui avait si bonne 
estime de Sire Gaucher, exécuteur des hautes 
œuvres de maître Caillaux, depuis que Mme 
Caillaux n’assassine plus.

Mais Les Habits rouges m’ont fort intéressé ; 
j’ai dévoré le volume à la première lecture. Et 
c’est toujours bon signe quand un roman aiguise 
autant l’appétit du lecteur.

L’auteur a voulu ressusciter partie d’un 
moment très difficile de notre histoire, l’échauf- 
fourée de 1837, à Saint-Denis et à Saint-Charles. 
Il nous présente d’abord, le notaire Cormier, de 
Montréal, vieux célibataire, qui en tout modéré, 
n’en est pas moins un " Fils de la Liberté ” très 
ardent.

Chez le notaire Cormier nous connaîtrons un 
officier anglais de descendance française, M. 
d’Armontgorry, snob anglifié, mais chez qui, 
dans la crise nationale qui se prépare, la race 
parlera plus fort que le snobisme ; un domestique 
original, Cotineau ; Jérôme de Thavenet, fils du 
seigncTir de Saint-Mathias ; Rrown, l’espion 
anglais qui soulève les " habitants " aux côtés 
de Nelson, puis les dénonce ensuite au vieux 
brûlot Colborne.

Et nous sommes transportés chez le général 
Çolborne. De Thavenet et d’Armontgorry font la

cour à la fille du général, Lilian Colborne. Le géné­
ral, Lord Gosford, le colonel Gore, échangent leurs 
vues stir la meilleure méthode de gouverner les 
Canadiens français, leurs réflexions sur les 
événements, ou sur les rapports de l’espion 
Rrown. Nous pénétrons ensuite un instant chez 
le seigneur autoritaire de Saint-Mathias, père de 
la jolie et originale Henriette de Thavenet ; nous 
y faisons connaissance avec l’abbé Loutre, curé 
de l’endroit, esprit délicat et ironique, curé 
paternel et dévoué, et nous passons au bal de 
Chambly, aux casernes du général Colborne. 
Nous voyons là, notre jeunesse seigneuriale de 
1837 danser avec les " Habits rouges " et y 
semer le désarroi dans le cœur de certains lieute­
nants anglais et écossais. Henriette de Thavenet, 
pour sa part, malgré qu’elle en ait, jette dans un 
trouble bien connu, le lieutenant Fenwick des 
troupes de Sa Majesté britannique. La première 
partie du roman se termine par ce tableau.

La seconde débute par un séjour d'Henriette 
de Thavenet chez son amie diplomatique Lilian 
Colborne, la fille du vieux brûlot. C’est pendant 
son séjour à cet endroit, que, l’originale et coura­
geuse petite femme, profitant d'une indiscrétion 
du gros Rrown — qui la courtise malgré qu'elle 
lui oppose une indifférence complète et ne s’inté­
resse à lui que parce qu elle le croit patriote très 
ardent — se rend chez le notaire Cormier, entre 
chien et loup, et assiste là, à une réunion des 
Fils de la Liberté, où Papineau, Nelson, 
Chénier, Hindelang, de Lorimier prennent 
tour à tour la parole. Mais l’automne est 
arrivé. Tout l’été, les esprits ont été chauffés à 
blanc par les orateurs patriotes. Un soir de 
novembre, voici que, Jérôme de Thavenet et 
d’Armontgorry, arrive échevelés et défaits, au 
château de Saint-Mathias. Une bagarre a éclaté 
à Montréal entre " fils de la Liberté " et " bureau­
crates ” ; la race a parlé ; nos deux jeunes 
anglophiles ont fait le coup de poing avec vigueur 
contre les " bureaucrates ” du " Doric Club ".

Or ils sont dénoncés et pour d'Armontgorry, 
officier de l’armée anglaise, ancien élève de 
Woolwich, c'est la cour martiale. Les 
deux jeunes gens après un repas substantiel et un
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On monte l’escalier, qui est très dur, et Bébé, 
avec ses petites jambes, a toutes les peines du 
monde à opérer l’ascension.

Son père le pousse par derrière tout en lui 
répétant :

— Allons !. . . Courage donc !. . . courage !
— Mais, papa, soupire à la fin Bébé hors 

d’haleine, je courage tant que je peux !. . .

La petite Jeanne, qui est aussi paresseuse 
qu’ignorante, disait un jour à sa mère, en reve­
nant de sa pension :

" Maman, j’ai manqué d’être la première !
— Toi ?
— Oui, maman ; et la preuve, c’est que c’est 

la petite à côté de moi qui l’a été ! ”

à la difficulté, mais félicitons un débutant d’avoir 
été sage et sans présomption. M. de Roquebrune, 
fort de Vexpérience acquise, produira, certes, 
quelque œuvre plus vigoureuse, ses Habits rouges 
n’en sont pas moins un heureux commencement.

Le roman de M. de Roquebrune se rattache, en 
effet, à une période historique; il en reproduit assez 
bien, je crois, l’esprit, les sentiments et les mœurs, 
et il ne montre que d’une manière épisodique 
des personnages trop connus par l’histoire. 
D’autre part, tout en étant une évocation animée 
et colorée, un roman, il est cependant bâti avec 
l’appui d’une documentation très exacte. Ce n’est 
pas là mince mérite. Si les Habits rouges n’ont 
ni la vigueur de pensée et de style, ni la forte 
armature des romans historiques de Balzac, de 
Barbey d’Aurévilly ou d’Alphonse Daudet; ils 
valent mieux, je pense, que les romans de Mar- 
mette.

Ce dernier, par reconstruction directe, comme 
M. de Roquebrune, a fait revivre quelques périodes 
de notre histoire, mais il n’a pas au même degré 
que l'auteur des Habits rouges certaines qualités 
de mesure, ni autant de sobriété. Aussi bien, je 
crois les Habits rouges de meilleure étoffe que 
la plupart de ses ouvrages.

Du reste, le livre de Roquebrune se fait lire 
d’une traite, comme je l’ai déjà écrit, et mérite la 
sympathie du lecteur. C’est la grâce que je soTihaite 
le plus sincèrement du monde a l’auteur des 
Habits rouges et qu’il recommence bientôt. . .

Ferdinand Bélanger.

court repos, partent pour Saint-Déni s. Les évé­
nements se précipitent. Quelques jours après, c'est 
le notaire Cormier qui fuit de Montréal et s'ache­
mine en cabriolet vers St-Denis. Il arrête à 
Saint Mathias et à son départ Henriette l’ac­
compagne. Mais entre Chambly et St-Denis, chez 
M. de Rouville, bivouaquent les " Habits rou­
ges” du colonel Wetherall et du lieutenant 
Fenwick; la route est barrée par un canon. Une 
ruse de Mlle de Thavenet — visite prétextée 
chez la couturière de Saint-Hilaire — lui pro­
cure un laissez-passer pour la voiture de Mtre 
Cormier car la jeune fille a confié son cheval au 
notaire et s’est mise en tête de passer le cabriolet 
du tabellion par le grand chemin, après avoir fait 
reculer le canon par les Anglais eux-mêmes. 
Tout lui réussit. Le notaire, sous bois, a 
traversé, pendant ce temps, la monture d’Hen­
riette. Ils se rejoignent un peu plus loin, font de 
nouveau échange de leurs moyens de locomotion 
et marchent à grande allure vers Saint-Denis.

Enfin, troisième et dernière partie, nous assis­
tons aux préparatifs des patriotes pour recevoir 
les " habits rouges ”, puis a la bataille de Saint- 
Denis qu’ils gagnent et à celle de Saint-Charles 
qu’ils perdent. Le lieutenant Fenwick meurt d’une 
balle que lui tire Cotineau a Saint-Charles. 
Brown, l’espion est mort à Saint-Denis en cher­
chant a rejoindre l’ennemi. Henriette de Thavenet 
l’ayant aperçu a ce moment dans une glace, 
l’a abattu d’un coup de fusil. Puis ce sont les 
arrestations. Armontgorry est fusillé, plusieurs 
patriotes sont exécutes, d’autres déportés. Lord 
Gosford part pour l’Angleterre, mais Colborne qui 
veut être gouverneur ne le sera que par intérim, et il 
en est fort dépité. Quant à Henriette de Thavenet, 
grâce au laissez-passer de Wetherall, elle retourne 
sans être inquiétée au manoir de Saint-Mathias, 
oit elle découvre en son cœur, après l'action, quelle 
aimait le brave et généreux écossais Fenwick.

Tout ce récit est vivement conduit. Les person­
nages et les lieux dessinés avec sobriété et suffi­
samment de justesse. L’allure impersonnelle du 
roman ne nuit pas àl’intérêt et permet peut-être 
à l’auteur d’éviter un écueil. Cette page d'histoire 
qu’il a ressuscitée dans son œuvre d'imagination, 
est encore assez discutée. Nous lui savons gré de 
sa discrétion. S’il eut accusé davantage les traits 
de ses acteurs, de ceux surtout qui ont leur place 
dans la grande histoire, il eut couru grand risque 
d’errer. Tandis qu’à la vérité rien ne choque dans 
son roman. Il eût peut-être gagné à faire face
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juin 1923 siastique de Québec publient une lettre collec­
tive contre la désertion du sol natal.

7 — A une réunion du Barreau de la Province 
de Québec, tenue à Montréal, l'hon. A. Gali- 
peault est élu bâtonnier général.

— A Ottawa, décède l’hon. sénateur Amédée 
Forget, qui depuis douze ans représentait la 
Saskatchewan au Sénat du Canada.

8 — Un incendie détruit plusieurs milliers 
de cordes de bois de pulpe à Port-Alfred.

9 — A Ottawa décède M. Rodolphe Bou­
dreau, greffier du Conseil privé, à l'âge de 58 
ans.

— Le " Richelieu ”, le nouveau vapeur de 
la Cie " Canada Steamship ”, fait son premier 
voyage entre Montréal et Québec. L'équipage de 
ce palais flottant est de 175 personnes, et près 
de 500 passagers peuvent prendre place à bord.

10 — Au Collège de Lévis, a lieu la béné­
diction de la pierre angulaire de l’aile nouvelle 
en voie de construction.

1 — Le revenu des Douanes et de l'Accise, au 
Canada, pour le mois de mai dernier, atteint 
le chiffre de $26,525,519, dépassant de $5,322, 
228 celui de mai 1922.

3— Le feu détruit en partie la ferme de 
Maizerets, propriété du Séminaire de Québec sur 
le chemin de Beauport. Cette maison avait 
près de deux cents ans d’existence.

4 — Le petit hameau de Whitworth, paroisse 
de St-Honoré de Témiscouata, à 16 milles de la 
Rivière-du-Loup, est rasé, avec ses 75 maisons, 
par une vague de feu de forêts.

5 — A Jacques-Cartier, à l’âge de 72 ans, 
décède M. Joseph-Évariste Prince, C.R., pro­
fesseur d’Économie politique et sociale à l’Uni- 
versité Laval.

6 — S. E. le Cardinal Bégin et NN. SS. les 
archevêque et évêques de la Province ecclé-

EPHEMEKIDES CANADIENNES &
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FEU M. J.-E. PRINCE, C. R.

— On inaugure solennellement la crypte de la 
future basilique du Saint-Sacrement, Chemin 
Ste-Foy, Québec.

— Une nuée de sauterelles s’abat sur la pro­
vince de la Saskatchewan, dans la région de 
Qu’Appelle et de Mac Lean. Des millions de ces 
insectes dévorent les feuilles des arbres et enva­
hissent les maisons, d’après les rapports 
transmis au ministère provincial de l’Agricul­
ture.

12 — L’Association canadienne des Pêche­
ries, à son congrès de Montréal, désigne comme 
président M. J.-A. Paulhus, un compatriote 
canadien-français, de la Maison Hatton, de 
Montréal. Le premier vice-président élu en 
même temps est M. Arthur Bouthier, de la 
National Fish Co., de Halifax.

— Deux élèves du Séminaire de Québec,MM. 
Maurice Roy, en dernière année de Philosophie, 
et M. Maurice Savard, en Rhétorique, rempor­
tent, cette année, le Prix du Prince de Galles, 
dans le concours ouvert à tous les collèges 
affiliés à l’Université Laval.

— L’Association médicale de la Province de 
Québec, en congrès à Montréal, élit comme 
président M. le Dr Reilly, à la succession de 
notre concitoyen M. le Dr S. Grondin, et elle 
choisit comme l’un de ses vice-présidents, M. 
le Dr Calixte Dagneau, l’un de nos chirurgiens 
les plus en vue.

— Le Conseil Privé d’Angleterre, dans un 
récent jugement de haute importance, confirme 
la primauté du droit civil français en province 
de Québec.

— Notre Ministre provincial de la Voirie, 
M. J.-L. Perron, a été élu président d’honneur 
de l’Association des Bonnes Routes au Canada, 
à son dernier congrès tenu à Hamilton, Ont.

— Deux nouveaux hameaux, ceux de Sully 
et de Glendyne, dans le comté de Témiscouata,

viennent d’être rasés encore par les feux de 
forêts.

14 — Le Département des Terres et Forêts 
de la Province de Québec annule les permis de 
brûler des abatis ou de circuler dans la forêt, 
à cause de la sécheresse.

14 — On communique aux journaux la liste 
des gagnants du prix David, généreusement 
donné par le Gouvernement provincial de 
Québec. La voici :

1er prix : Poèmes de cendre et d’or, par M. 
Paul Morin, $2,000.00 ;

2e prix : La Colonisation de la Province de 
Québec, par l’abbé Ivanhoe Caron, $600,000 ;

3e prix : Filicinées du Québec, par le R. F. 
Marie-Victorin, $600.00 ;

4e prix : Historic Caugnawaga, par le R. P. 
E.-J. Devine, $500.00 ;

5e prix : Great War as 1 saw it, par le Canon 
Scott, $400.00 ;

6e prix : Les Habits rouges, par Laroque de 
Roquebrune, $200.00 ;

7e prix : Feuilles de journal , par Dr J.-G. 
Paradis, $200.00 ;.

8e prix : La Société des Nations, par l’abbé V. 
Germain, $200.00 ;

9e prix : Federalism in North America, par 
Herbert A. Smith, $100.00 ;

10e prix : Poems Early and Late, par Roberts- 
S. Weir, $100.00.

16 — Le résultat du concours intercolégial 
d’histoire du Canada pour le Prix Casgrain 
vient d’être connu. Le premier prix est remporté 
par M. André Blais, du Collège de Rimouski, 
et le deuxième par M. Charles-Eugène Roy, 
du Collège de Lévis. Le sujet proposé aux con­
currents était le suivant: Mgr de Laval : 
l’évêque, le citoyen, le patriote.

17 — A Québec, ont lieu les fêtes du dévoi­
lement du monument Taschereau. Le matin, il y 
a messe pontificale chantée par S. E. le 
Cardinal Bégin en plein air sur la place de la 
Basilique ; dans l’après-midi, le dévoilement
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LE MONUMENT TASCHEREAU

ciens élèves ont répondu à l’appel de l’Alma 
Mater. Les fêtes se termineront le 22 courant.

— Mgr F.-Z. Decelles, Vicaire Général du 
diocèse de St-Hyacinthe, est nommé vicaire 
capitulaire, sede vacante.

— M. l’abbé Elias Roy est nommé supérieur 
du Collège de Lévis, en remplacement de Mgr 
C. Lemieux, et M. le chanoine Ludger Dumais 
devient supérieur du Collège de Ste-Anne de la 
Pocatière, en remplacement de Mgr Auguste 
Boulet.

21 — Le président de la " Union Bank of 
Canada ” dans une lettre aux actionnaires 
annonce que la banque est dans une situation 
grave par suite de pertes qu’elle a éprouvées. 
En conséquence la réserve est réduite Je plus 
de quatre millions de piastres et le dividende 
sera de 8% au lieu de 10%. Ces mesures éner­
giques sauvent cette banque d’un désastre.

lui-même de'la statue, et le soir, concert et 
feu d’artifice. Le soir on a estimé à 60,000 per­
sonnes la foule présente autour du Monument. 
Le succès est complet.

— En son palais épiscopal, décède, à l’âge 
de 75 ans et cinq mois, Mgr Alexis-Xyste 
Bernard, évêque de Saint-Hyacinthe.

18 — Une nouvelle d’Ottawa annonce que le 
R. P. Louis Rhéaume, O.M.I., ancien recteur 
de l’Université d’Ottawa, vient d’être nommé 
par le Saint Siège évêque d’Haileybury, en 
remplacement de feu Mgr Latulipe.

19 — M. Conrad Bernier, fils de M. J.-A. 
Bernier, organiste de St-Jean-Baptiste de Qué­
bec, gagne le prix d’Europe de l’Académie 
de Musique.

20 — Aujourd’hui commencent à Chicoutimi 
de grandes fêtes à l’occasion du cinquantenaire 
du Séminaire de cette ville. Plus de 850 an-
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Ce pont suspendu sera érigé entre Anthony's Nose et Port Clinton. Il sera connu sour le nom de Pont de la 
Montagne à l’Ours (Bear Mountain Bridge). Il coûtera $6,000,000.

L’hon. M. FURGUSON, le nouveau premier ministre 
conservateur de "Cntario.

pierre à la tête au moment où il lisait l’acte des 
émeutes.

29 — Aujourd’hui, dans la cathédrale de 
Sherbrooke, a lieu la consécration épiscopale 
de Mgr A.-O. Gagnon, le nouvel auxiliaire de 
Mgr Larocque. S. G. Mgr G. Gauthier, arche­
vêque de Tarona et coadjuteur de Montréal, 
est l’évêque consécrateur ; il est assisté de NN. 
SS. Rouleau, O.P., évêque de Valleyfield, et 
Guertin, évêque de Manchester, comme évêques 
co-consécrateurs. S. G. Mgr G. Forbes, évê­
que de Joliette, prononce le sermon.

30 — Le parlement fédéral est prorogé par 
Son Excellence le baron Byng de Vimy, 
gouverneur général du Canada. La session a 
duré plus de cinq mois.

— M. l’abbé Stephen-E. Edge, curé de St- 
Guillaume d’Upton, décède subitement. Il 
était âgé de 55 ans.

— La ville de Joliette célèbre par de grandes 
fêtes le centenaire de sa fondation.

— On a découvert de riches filons d’argent, 
au Yukon à Keno-Hill, depuis la fonte des 
neiges. L’un d’eux se trouve sur la pente occi­
dentale de la colline près de la mine Treadwell- 
Alaska, qui est l’une des plus productrices. On 
a trouvé de bons filons également à South- 
Hill, en face de Keno-Hill. Plusieurs compagnies 
nouvelles vont envoyer des représentants dans 
le territoire, cette année.

23 — M. l’abbé Edmond Duchesne est élu 
supérieur du Séminaire de Chicoutimi, en rem­
placement de Mgr E. Lapointe, dont le terme 
d’office est expiré.

25 — A Québec a lieu la traditionnelle pro­
cession de la Saint-Jean-Baptiste, suivie, dans 
l’après-midi, de réjouissances aux terrains de 
l’Exposition.

— Aux élections générales pour le renouvel­
lement de la Législature d’Ontario, qui ont lieu 
aujourd’hui, le gouvernement Drury est com­
plètement défait. Les conservateurs obtiennent 
75 sièges, les fermiers, 16, les libéraux, 15, les 
ouvriers, 4, et il y a un indépendant. L’hon. 
G.-H. Furguson, le futur premier ministre, aura 
une majorité de 39 voix.

27 — A l’Université Laval, Québec, s’ouvre 
le congrès de l’enseignement secondaire. Vingt- 
deux maisons d’éducations, affiliées à l’Univer- 
sité Laval et à l’Université de Montréal, y sont 
représentées. Près de 200 congressistes se sont 
inscrits. Ce congrès se terminera le 28 courant.

28 — Une grève éclate à Sydney, N.-E. Des 
conflits se produisent entre les ouvriers des 
aciéries, soutenus par la populace, et la police 
locale. Le magistrat Hill est atteint d’une
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Causerie scientifique
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La machine humaine
SA VIEILLESSE

Que s’est-il passé?
La machine est usée.
Usée, le mot est vite dit.
Mais comment cela se fait-il, puisque les orga­

nes sont tous là.
Ils sont là sans y être puisque, ou ils nereçoivent

pas les éléments dont ils ont besoin, tel un foyer 
qu’on chargerait de mauvais charbon, ou une chau~ 
dière remplie d’une eau de mauvaise qualité, ou 
ils ne sont plus en mesure de transformer ce qu’ils 
reçoivent. En un mot, les glandes endocrines 
dont nous avons parlé dans nos derniers articles 
ne fonctionnent plus, ou si peu !

Chacune de ces glandes, on l’a vu, verse dans le 
sang une substance particulière dont on com­
mence seulement à entrevoir le rôle ; et c’est parce 
que ces substances se raréfient, puis disparaissent 
que la vieillesse s’avance, puis s’installe défini­
tivement, pour aboutir à la mort.

Lorsque le thymus commence à s’atrophier, c’en 
est déjà fait de la poussée qui ne paraissait pas 
devoir s’arrêter ; la jeunesse est pratiquement 
terminée. La glande thyroïde, les amygdales, 
perdent du volume à leur tour ; et l’ardeur 
continue de diminuer. Puis le foie, la rate, le 
pancréas, la glande pinéale, certaines glandes 
du petit bassin fonctionnent avec de moins en 
moins d’activité, et la machine humaine se traîne 
bientôt plutôt qu’elle ne va. Les pieds semblent 
ne plus pouvoir quitter la terre, le pas est traînant. 
La vue baisse, l’ouie diminue, la pensée devient 
lente. Tout, en somme, trahit l’usure.

Les travaux du docteur Serge Vcrcnojf, qui a 
greffé avec un certain succès des glandes de singe 
chimpanzé à un vieillard, ont attiré de nouveau 
l’attention sur l’importance de ces glandes 
endocrines, et sur le rôle de premier plan qu elles 
jouent dans la machine humaine. La tentative 
n’était pas nouvelle. Le fameux savant Brown 
Sequard l’avait déjà essayée. Horsley en 1883, 
Schiff en 1885, Lannelongue et Rocher en 1890, 
la poursuivaient avec des succès de plus en plus 
marqués, grace aux meilleurs procédés mis en 
usage.

Mais la nouvelle science n’est encore qu’à ses 
débuts. On en sait tout juste pour s’apercevoir 
que certaines glandes, dont on croyait connaître 
et la structure et la façon d’agir, remplissent 
encore une tout autre fonction que celle qu’on leur 
connaissait.

Jusqu’ici, par exemple, les physiologistes 
s’accordaient assez bien sur le rôle du pancréas 
et de la muqueuse intestinale dans la digestion.

“HUHE A machine humaine n’est pas éternelle.
Malgré quelle se renouvelle elle- 

F-E même à chaque instant,elle finit cepen- 
amm 1 E dant par vieillir.

Les machines ordinaires s’usent plus ou moins 
vite, suivant les soins dont elles sont l’objet. La 
machine humaine aussi s’use plus ou moins 
vite, suivant que son propriétaire en abuse ou 
l’utilise avec modération ; suivant aussi les 
circonstances qui Ventourent. Elle aussi peut se 
rouiller, et quelques-uns de ses rouages peuvent 
se détériorer plus tôt que d’autres, si on leur a 
demandé un travail excessif.

La vieillesse s’avance avec plus ou moins de 
rapidité, suivant qu’une des parties essentielles 
fait défaut, ou que toutes les parties s’affaiblissent 
ensemble, s’usent ensemble comme les pièces 
d’une machine qui, ne s’ajustant plus, finissent 
par créer un ensemble de désordres qui abou­
tissent au détraquement définitif.

Tant que dure la jeunesse, la machine peut se 
comparer à un moteur qui n’est jamais appelé à 
donner le maximum de son rendement. Le 
pouvoir excède ce qu’on lui demande. La fatigue 
n’est pas inconnue, mais le moindre repos suffit 
à la faire disparaître.

Vient l’âge mur, où l’excédent de pouvoir est 
déjà moins apparent, où la fatigue, surtout, est 
plus durable ; puis la vieillesse où le rendement 
diminue décidément jusqu’à ce qu’il arrive à la 
nullité. Les articulations se rouillent ; elles 
jouent plus péniblement. Les vaisseaux, tels de 
vieux tubes de caoutchouc, deviennent rigides, 
friables. Aucun des organes ne rend dans leur 
plénitude les services auxquels il est destiné. Tout 
marche péniblement.
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* * *

Lili.— Il a dû faire très chaud cette nuit.
La Maman.— A quoi vois-tu ça ?
LILI.— Regarde le gazon, il est couvert de 

sueur !...

La fameuse découverte des docteurs Banting, 
Best et MacLecd vient de tout révolutionner. On 
sait quils ont isolé un produit auquelilsont donné 
le nom d’“ insuline,” et qu’il s extraient des ilôts de 
Langherans, dont ceux qui ont lu notre description 
du pancréas, savent la position. Cette insuline a 
une action incontestable et puissante dans la très 
grave maladie que Von nomme “ diabète sucré ”. 
Nous nous occuperons decette question particulière 
plus tard, si les lecteurs de Z’Apôtre en témoignent 
le moindre désir. Le procédé par lequel on utilise 
des parcelles de glandes ou des extraits de glande 
a reçu le nom d’Opothérapie.

Et nous répétons, pour nos lecteurs qui l’au­
raient oublié, que les glandes endocrines sont 
des organes de sécrétion qui produisent des liquides 
de deux sortes. L’un, en général assez bien connu, 
qui s’exerce sur les apports extérieurs, telle 
l’action de la salive, du suc gastrique, delà bile, de 
la sécrétion pancréatique et du suc intestinal sur 
les aliments, ou contribue a rejeter à Vextérieur 
les substances nuisibles, les déchets que le corps

Chez le vieillard de Voronoff la greffe glandulaire 
a produit des effets incontestables, dont les prin­
cipaux sont l’ardeur à la vie, la vigueur intellec­
tuelle renaissante, Vaugmentation de l’énergie. 
Le docteur français Chabanier a injecté a un de ses 
diabétiques un extrait alcoolique très actif de 
pancréas de cheval ; ce qui a fait baisser de cin­
quante pour cent la quantité de sucre. Le docteur 
Provotelle a expérimenté en Afrique l’extrait 
de rate chez des malades atteints de paludisme, 
ou fièvres tremblantes. Il a obtenu des amélio­
rations notables. Les injections intramusculaires 
de lait, qui est aussi un liquide secrété par une 
glande, ont donné au docteur Tansard des résul­
tats appréciables dans certaines infections. Le 
sérum du sang commence à être employé dans 
les hémorragies, qu’il fait cesser en favorisant 
la coagulation du sang. Le sérum d’animaux 
sains améliore souvent très sensiblement des mala­
dies infectieuses telles que Vinflammation de pou­
mons, l’érysipèle, la coqueluche, la fièvre typhoïde, 
la scarlatine, la danse de St Guy, le rhumatisme 
chronique.

Enfin on emploie depuis assez longtemps, quoi­
que d'une manière un peu empirique, des extraits 
d’à peu près toutes les glandes endocrines du 
corps humain.

La science, et particulièrement la science 
médicale, est loin d’être au bout de ses découvertes. 
Mais lorsqu’elle se sera rendu un compte encore 
plus exact du fonctionnement de la machine 
humaine ; lorsqu’elle connaîtra encore mieux tous 
ses rouages et les divers troubles dont chacun peut 
être l’objet, il y aura toujours une mort, puisque 
Dieu l’a dit ; et il y aura encore une vieillesse, 
plutôt précoce ; car la science peut éclairer 
l’homme, mais elle ne lui enlève rien des appétits 
et des passions qui abrègent sa vie.

Et l’homme, malheureusement, écoute beau­
coup plus ses appétits et ses passions que sa 
raison. Voilà pourquoi la machine humaine 
s’use plus tôt qu’elle ne devrait.

Le vieux docteur.

Une gentille petite fille de dix ans comparaît 
devant le tribunal comme témoin. Le président 
lui dit :

" Réfléchis bien ; tu vas nous dire ce que tu 
sais.”

L’enfant plisse un instant son joli front, 
paraît se recueillir, et, tournant vers les juges 
son regard limpide et sa bouche souriante :

“ Moi, je ne sais que des fables ! ”

doit éliminer, sous peine d’être empoissonné par 
eux, telle l’urine.

L’autre, beaucoup moins connu, puisqu’on ne 
fait que commencer à en entrevoir l’importance, est 
reversé dans la circulation sanguine pour être 
par elle distribué dans toute l’étendue de la machi­
ne, où il joue un rôle d’extrême importance.

Avec l’âge, ces glandes endocrines vont s’atro­
phiant, c'est-à-dire vers la diminution puis la 
cessation de la fonction. C’est la vieillesse.

Les nouvelles découvertes, telles celles de 
Voronoff, Banting, Tansard et les autres, finiront- 
elles par éloigner la vieillesse, maintenir une 
éternelle jeunesse?
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est de ce terme discret qu’on baptise 
communément le mal redoutable qu’en 
langue médicale on désigne plus claire­
ment sous le nom d’arthrite tubercu-

La “tumeur blanche” 
du genou

leuse du genou.
1 rois os, nous le savons, concourent à l’arti­

culation du genou, sur l’importance de laquelle 
il n est pas besoin d’insister : l’os de la cuisse, 
le fémur, qui comporte à son extrémité infé­
rieure volumineuse une sorte de poulie osseuse 
incomplète, dont les deux facettes contiguës 
d’abord, puis, plus bas, largement et inégale­
ment rejetées en dehors et en dedans, consti­
tuent deux surfaces articulaires ; le tibia ensuite, 
qui, renforcé du grêle péroné, forme la char­
pente de la jambe, et dont l’extrémité supé­
rieure porte un solide plateau muni de deux 
surfaces articulaires horizontales, légèrement 
excavées à leur centre et d’inégale longueur, 
sur lesquelles vient reposer, par ses deux sur­
faces articulaires, le fémur ; enfin la rotule, 
petit os aplati d’avant en arrière, dont la face 
postérieure présente deux facettes articulaires 
séparées par une crête mousse et qui répond 
à la poulie fémorale.

Entre les deux os importants, le fémur et le 
tibia s’interposent, pour assurer la concordance 
parfaite des quatre surfaces articulaires, des 
fibro-cartilages.

Un manchon fibreux, renforcé de six liga­
ments périphériques, assure l’union articulaire.

Une membrane séreuse qui secrète la synovie, 
liquide visqueux, lubrifiant qui est en quelque 
sorte l’huile de nos articulations, complète 
l’articulation du genou qui, à son état normal, 
outre les mouvements d’extension et de flexion 
qui sont ses principaux mouvements, doit per­
mettre à la jambe de tourner sur la cuisse, 
légèrement, soit en dedans soit en dehors, et 
encore, lorsqu’elle est fléchie, de s’incliner, très 
légèrement, au dedans et en dehors.

C’est dans ce milieu très délicat, dans cette 
articulation soumise à un travail énorme que 
va évoluer la tumeur blanche.

Comme pour la tuberculose rénale, il est bien 
difficile de prétendre que la tumeur blanche du 
genou peut être la lésion primitive, la lésion |

tuberculeuse unique. Cette conception ne satis­
fait pas 1 esprit et, là encore, l’expérience prouve 
abondamment que la localisation au genou 
n’est que l’expression, plus affirmative si l’on 
veut, d’une maladie générale, qui atteint tout 
l’organisme, de la tuberculose.

L’arthrite tuberculeuse est de tous les âges 
puisqu on la voit évoluer chez le vieillard, et 
qu’on en a trouvé des lésions dans les articu­
lations du fœtus ; mais elle est incontestable­
ment plus fréquente dans l’enfance et l’ado­
lescence qu’à l’âge adulte.

Évidemment, l’hérédité joue un rôle : héré­
dité tuberculeuse, hérédité syphilitique, héré­
dité alcoolique, sur laquelle il faut insister, 
toutes hérédités maladives, en somme, qui 
créent le terrain favorable. Mais ce qu’il est 
important de dire, ce qu’il faut savoir, c’est 
qu’il n’est nullement nécessaire pour qu’évolue 
chez un enfant une lésion tuberculeuse articu­
laire, qu’il soit de souche tuberculeuse.

Que la misère, la fatigue, les privations, les 
maladies, prédisposent en brisant la force de 
résistance, rien de plus certain.

Qu’un coup, une contusion, une luxation, une 
plaie, une infection, en mortifiant les tissus de 
l’articulation, préparent le lieu d’élection pour 
la colonisation microbienne, rien de plus certain 
encore.

Il est souvent bien difficile de dire si l’arthrite 
tuberculeuse du genou a débuté par l’os ou par 
la synoviale. Il semble pourtant que, dans la 
majorité des cas, elle est d’origine osseuse. 
L’arthirte d’origine synoviale est surtout fré­
quente — et elle est très fréquente — dans 
l’enfance et la première adolescence.

Comme dans le poumon, comme dans le 
rein, comme dans la hanche, comme dans la 
colonne vertébrale, ce bacille tuberculeux va 
créer une inflammation, des végétations, des 
fongosités, des tubercules, qui vont se ramollir, 
donner du pus, produire des abcès, dévorer peu 
à peu et progressivement des tissus articu­
laires.

Cependant, il est remarquable que, plus que 
toute autre, l’articulation du genou manifeste 
sa puissance de résistance, sa faculté de circons­
crire, par des adhérences, par la transformation 
fibreuse des replis synoviaux, par de véritables 
cloisonnements qui isolent la partie atteinte du 
reste de l’articulation, le processus tuberculeux.
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C. B.
[La Croix.^

Thomas Morus, grand chancelier d’Angleter­
re, sous Henri VIII, étant seul à se promener sur 
une terrasse voisine de l’endroit où l’on enferme 
les fous à Londres, un de ces insensés s’échappa, 
vint à l’endroit où était Morus, et, l’ayant 
joint :

" Jette-toi là-bas, lui dit-il, ajin que j'aie le 
plaisir de t'y voir arriver diligemment.”

Le chancelier n’était pas le plus fort ; il paya 
d’une présence d’esprit admirable, il dit au fou :

" Mon ami, ce n’est une chose ni divertis­
sante ni curieuse de voir tomber un homme en 
bas ; mais si tu veux, je te ferai voir mieux ; 
je vais y descendre, je sauterai ici-haut tout 
d’un coup et sans l’aide de personne, et je suis 
sûr que tu en seras étonné.”

Le fou fut frappé de la proposition ; il y 
consentit et resta sur le bord de la terrasse à 
attendre le chancelier, qui ne se pressa pas de 
remplir sa promesse.

au miracle, car l’évolution de l’arthrite tuber­
culeuse du genou est longue, très longue, dure 
des années, et sa guérison, si nous l’entrepre­
nons pas nos moyens habituels exige également 
des années.

Nos moyens, en effet, sont bien pauvres. S’ils 
peuvent, au début, dans les cas heureux, par 
l’immobilisation rigoureuse prolongée, le bain 
de soleil. . . donner des résultats vraiment 
satisfaisants en conservant à l’articulation ses 
mouvements ou partie de ses mouvements, le 
mieux qu’ils puissent espérer plus tard, soit par 
l’immobilisation durant plusieurs années, soit 
par résection des parties malades, c’est l'an- 
kylose définitive.

Henri, qui a quatre ans, demande à sa 
grand’mère d’aller lui acheter un joujou.

“ Pas aujourd’hui, répond la grand’mère, 
c’est dimanche, la boutique est fermée.

Quelques heures plus tard, la grand’mère dit 
à l’enfant :

" Viens m’embrasser !”

— Pas aujourd’hui, réplique le bambin, c’est 
dimanche, ma bouche est fermée.”

La tumeur blanche du genou évolue assez 
insidieusement. C’est le plus souvent la douleur 
qui éveille l’attention, douleur d’ailleurs habi­
tuellement fugace et de médiocre intensité, qui 
renaîtra parfois longtemps plus tard, lors d’une 
nouvelle poussée. La fatigue la réveille, les 
mouvements forcés, comme celui qui, dans la 
position accroupie, par exemple, tend à redresser 
brusquement tout le corps.

Plus tard, cette douleur est continue, fixe 
en un point de l’articulation où la pression 
l’exaspère. Parfois, elle est ressentie dans l’arti­
culation du coup de pied.

Les mouvements de la jointure deviennent 
difficiles. Celle-ci gonfle, et ce gonflement 
qu’on peut confondre au début avec une hydar- 
throse simple, un épanchement de synovie, 
comme il s’en produit si fréquemment à la 
suite d’un coup, d’une chute sur le genou, 
prend, quand se développe les fongosités de la 
tuberculose, un aspect caractéristique, un peu 
en forme de fuseau. La peau est blanche, lui­
sante, chaude, empâtée. Et c’est là ce qui a fait 
donner à ce mal le nom d’" enflure blanche ”, 
de tumeur blanche.

Le genou se fléchit, instinctivement devrait- 
on dire, parce que dans cette position la capa­
cité articulaire est agrandie, la tension moindre 
et par conséquent la douleur atténuée, et ainsi 
parce que les muscles de la cuisse, les muscles 
extenseurs sont rapidement frappés d’atrophie 
et ne s’opposent que de plus en plus faiblement 
à l’action des muscles fléchisseurs.

Cette attitude est mauvaise à tous points de 
vue, et surtout parce que, si l’on n’y remédie 
à temps, et que la guérison par ankylose sur­
vienne, le membre se trouvera définitivement 
fixé en cette posture extrêmement gênante 
pour la marche.

Outre l’examen microscopique de l’épanche­
ment synovial ou du pus et l’inoculation au 
cobaye qui permettent d’affirmer la nature 
tuberculeuse du liquide ou du produit de l’ab­
cès, nous avons pour affirmer l’arthrite tuber­
culeuse du genou, contrôler son processus et 
marquer sa guérison, les épreuves radiographi­
ques.

Une " tumeur blanche ” qui arrive à Lourdes 
ainsi attestée par l’examen clinique, par les 
épreuves de laboratoire et par la radiographie, 
est vraiment une tumeur blanche, et si elle 
revient subitement guérie, il est permis de crier
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Science Ménagère
Les légumes

CUISSON DES LÉGUMES AU NATUREL
PURÉES DE LÉGUMES VERTS

PRÉPARATIONS-TYPES

PURÉE DE LÉGUMES

A LA VAPEUR

PURÉE PANACHÉE

3 à 4 c. à tbl. de crème2 à 3 carottes

4

I. Cuire les pommes de terre et le navet à 
l’eau bouillante salée.

II. Lorsque les légumes sont cuits, en faire 
une bonne purée ; ajouter l’oignon levenu dans 
la graisse, le lait chaud, le sel et le poivre ; 
battre le tout énergiquement pendant quelques 
minutes.

III. Déposer la purée avec goût dans un plat.

I. Faire cuire les carottes et le navet dans 
l’eau salée pendant une heure, ajouter les pom­
mes de terre et achever la cuisson.

III. Dès que les légumes sont cuits les assai­
sonner tout simplement avec du beurre bien 
frais, c'est la préparation au naturel.

Pour cuire les légumes à la vapeur on se sert 
d’un bain-marie, ou encore de marmites à plu­
sieurs étages.

I. Remplir le compartiment inférieur d’eau 
bouillante.

I. Faire cuire dans la partie supérieure : la 
vapeur qui se dégage, en se répandant sur les 
légumes, provoque la cuisson dans leur propre 
jus.

8 à 10 pommes de terre, ou 1 tasse de lait chaud 
1 à 2 tranches de na- 2 c. à table de beurre 

vets sel et poivre.

Tous les légumes verts : épinards, asperges, 
laitue, navets, carottes, choux, fèves à beurre, 
petits pois, pommes de terre, etc., se servent 
au naturel. Cette préparation des légumes au 
naturel comprend en général deux étapes : 
leur cuisson et leur accommodement.

I. Éplucher les légumes et les laver soigneu­
sement.

II. Les jeter dans l’eau très bouillante salée, 
les faire cuire le temps que demande la nature 
de chaque légume, les égoutter fortement et les 
jeter dans une casserole contenant un bon 
morceau de beurre fondu, saler, poivrer.

Si on les prépare au gras, ajouter un verre 
d’excellent bouillon.

Si on les prépare au maigre, ajouter un verre 
de crème ou de lait ; remuer jusqu’à ce que la 
crème se soit intimement incorporée au mélange. 
Disposer avec goût sur un plat et servir très 
chaud.

On peut mélanger deux légumes verts, par 
exemple, les épinards et les laitues, etc. On peut 
aussi leur ajouter des pommes de terre.

10 à 12 pommes de 1 tasse de lait chaud 
terre 2 c. à table de graisse

1 de navet sel, poivre.
1 oignon

Les légumes bien cuits, on les passe au passe- 
purée, puis on remet au feu l’eau de leur cuisson.

I. Quand l’eau bout, on ajoute les légumes 
passés, on sale et on laisse épaissir. Au moment 
de servir, on ajoute quelques cuillerées de 
crème et un morceau de beurre bien frais.

II. On peut aussi délayer 1 ou 2 cuillerées 
à table de crème de riz dans l’eau de cuisson des 
légumes verts ; ils sont ainsi moins âpres au 
goût, et plus liés.
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| c. à thé d’épices.CAROTTES AU JUS

FEVES AU LARD

(A la mode de Boston)

POIS CONSERVÉS EN BOITE

PANACHÉ DE LÉGUMES A L’ÉTOUFFÉE

VLa Cuisine à l’Ecole primaire.]

4 à 6 carottes
1 oignon
1 c. à thé de sucre

1 c. à thé de sucre 
sel poivre, fines herbes.

le. à thé de moutarde 
1 oignon
sel et poivre.

1 pinte de pois
2 on. de beurre

1. Mettre les pois dans la casserole.
II. Quand ils sont attendris y ajouter le 

beurre, le sucre, assaissonner de sel et de poivre 
et parsemer de persil au moment se servir.

2 c à tbl. graisse de rôti 
12 tasse d’eau bouillan­

te
1 bouquet garni, sel et 
poivre.

1 pinte de fèves
1 1b. de lard salé
1 tasse de mélasse

1 bouquet garni, 
pointes d’asperges
2 tasses d’eau bouillante 
ou de bouillon.
1 c. à thé de sel,

1 tasse de carottes
1 tasse de navets

I. Mettre dans la casserole la moitié du 
beurre, les petits pois, la laitue, les oignons, 
le persil et le sucre ; asssaissonner et couvrir. 
Laisser mijoter 20 à 25 minutes, remuant de 
temps en temps pour que la préparation ne 
brûle pas. Au besoin, ajouter un filet d’eau.

II. La cuisson terminée, enlever le bouquet, 
la laitue, lier avec la crème et le reste du beurre, 
ou avec le beurre seulement et servir chaud.

II. Passer le tout ensemble au passe-purée, 
remettre dans la casserole sur le feu, la travail­
ler avec une cuillère de bois, y ajouter la crème, 
le sel et le poivre, puis le beurre et servir.

cœurs de laitue
2 à 3 oignons nouveaux

1 tasse de petis pois
1 tasse de tomates
4 pommes de terre
1 tasse de riz
1 tasse de beurre

I. Faire tremper les fèves dans l’eau froide 
toute la nuit.

II. Le lendemain les remettre dans de l’eau 
fraîche et froide et les cuire avec un oignon 
piqué de 2 à 3 clous de girofle jusqu’à ce qu’elle 
soient tendres, les retirer, les rafraîchir.

III. D’autre part ébouillanter le lard, en 
enlever la couenne, la couper par petits mor- 
ceux.

IV. Mettre dans un pot de grès une couche 
épaisse de fèves et 3 ou 4 petits morceaux de 
lard, alterner jusqu’à ce que le pot soit rempli.

V. Délayer dans une tasse, le sel, la moutarde, 
la mélasse avec de l’eau bouillante, et verser 
sur les fèves ; ajouter toujours assez d’eau 
chaude pour les couvrir pendant la durée de la 
cuisson.

VI. Faire cuire 8 à lOhresdans un fourneau 
modérément chaud.

I. Éplucher et laver tous les légumes, les 
émincer ou les couper en dés, les jeter dans la 
casserole contenant de l’eau bouillante, les 
faire sauter, ajouter le riz, couvrir hermétique­
ment et laisser cuire à petit feu deux heures et 
demie.

II. Au bout de ce temps, assaisonner et 
laisser cuire encore dix minutes.

III. Ajouter le beurre, secouer le tout pour 
bien opérer le mélange et servir. On peut ajou­
ter à ces légumes, quelques minutes avant de 
servir, un bol de crème.

I. Fondre la graisse et fa ire mijoter un oignon.
II. Ajouter les carottes émincées, un bouquet 

garni, poivre, se), sucre si les carottes sont vieil­
les, mouiller avec un peu d’eau bouillante, 
laisser mijoter, jusqu’à ce qu’elles soient bien 
cuites.

PETITS POIS A LA FRANÇAISE

1 pinte de petits pois 1 c. à thé de sucre 
bien frais 1 branche de sarriette

1 tête de laitue ou
4 c. à table de beurre 1 bouquet de persil
2 oignons nouveaux 1 pincée de sel

12 tasse de crème fraîche à volonté.
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Coin de l’Ouvrier

gH

*
* *

a dépopulation des campagnes est pour 
notre province une réalité très actuelle; 
il ne se trouve plus un homme pour 

1 la nier. Des enquêtes sérieuses en ont

*
* *

aurait dû dire que les cultivateurs sont chassés 
des campagnes par le manque de moyens à leur 
disposition pour gagner leur vie.

Il n’est pas indifférent d’envisager ce pro­
blème à un point de vue ou à l’autre ; car à le 
montrer sous son mauvais angle on prévient 
la découverte des véritables causes d’un mal 
que tout le monde veut guérir et, surtout, on 
empêche l’emploi des remèces ou l’adoption 
de mesures propres à l’atténuer.

* *

Or, cette vérité a trop souvent à souffrir, 
de la part de certains propagandistes de la 
bonne cause qui, sans le savoir et sans le vouloir, 
se font les propagateurs de faux mirages.

N’est-il pas arrivé encore récemment qu’un 
homme bien sincèrement dévoué à la lutte con­
tre la désertion des campagnes, s’en allait 
devant un auditoire de campagnards déclarer 
que les fils de cultivateurs sont attirés dans les 
villes, entr’autres choses, par les hauts salaires 
et les heures de travail plus courtes, quand il

mesuré l’étendue et un mouvement que l’on 
promet vigoureux se dessine dans le but de lui 
faire échec.

Parmi les moyens employés pour combattre 
cette plaie toujours grandissante, on emploie et 
avec raison la propagande par la parole et par 
les écrits. Seule, elle ne serait cependant que 
très peu efficace ; mais, unie à d’autres d’ordre 
pratique, elle doit former un ensemble d’efforts 
capables de donner des résultats.

Seulement, pour porter des fruits qui ne 
soient pas amers, pour apporter des résultats 
qui ne soient pas négatifs, il faut que cette 
propagande se tienne au moins dans les limites 
de certaines vérités, desquelles on ne saurait 
s’écarter sans nuire énormément aux résultats 
de la campagne entreprise. Et la vérité qu’il 
importe de ne pas méconnaître et surtout de 
ne pas dénaturer est certainement celle qui 
toucheàla situation économique des populations 
ouvrières des villes, aux salaires que les ouvriers 
des villes gagnent et au train de vie qu’ils 
doivent mener.

Le mal
n’est pas a la ville, mais a la CAMPAGNE

Il va falloir que ceux qui se lancent en cam­
pagne pour arrêter l’émigration des nôtres 
vers les villes se décident une bonne fois à 
se rendre compte de la véritable situation des 
ouvriers des villes.

Si jamais ils se donnaient cette peine néces­
saire, on ne les entendrait plus dire que les 
salaires et les heures de travail des villes sont 
en réalité attirants ; mais plutôt que la situation 
des ouvriers des villes est bien pitoyable et 
surtout, pas enviable. Etant donné le faux 
mirage depuis trop longtemps distribué à la po­
pulation des campagnes touchant la vie des 
villes, il semble que tous ceux qui ont à cœur 
le maintien des cultivateurs sur leurs terres, 
ceux qui ont à prêcher par la parole ou par les 
écrits, devraient se livrer au travail nécessaire 
de renseigner les campagnards, non plus sur un 
bien-être créé de toute pièce, mais sur une 
partie de la population ouvrière des villes.

Ceux qui parlent de hauts salaires des 
ouvriers des villes devraient se donner un 
beau jour la peine de les donner ces salaires et 
de les montrer aux cultivateurs tels qu’ils sont ; 
ceux qui parlent des journées de travail plus 
courtes devraient encore les étudier et les 
comparer aux cultivateurs tels qu’ils sont ; ceux 
qui parlent des journées de travail plus courtes
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Thomas Poulin.
[Le Travailleur.]

B

LE VIEUX QUÉBEC : Vue du Palais de l’Intendant.

batteuse mécanique, dix ou douze heures par 
jour et 360 jours par année, durant le temps des 
battages ? Il y aurait ainsi moyen de leur faire 
mieux comprendre combien une journée de 
huit heures à l’usine, lorsque l’intensité des 
mouvements est commandée par une machine, 
est suffisamment longue si elle doit être donné 
tous les jours de l’année, voire même la vie 
durant.

*
* *

devraient encore les étudier et les comparer 
aux journées de travail apparemment plus 
longues, mais en réalité souvent plus courtes 
des gens de la campagne.

Ceux qui parlent de la vie facile des villes 
devraient en même temps, pour l’illuster une 
bonne fois, apprendre aux cultivateurs que dans 
la seule ville de Québec, depuis trois ans, il y 
a eu presque continuellement de 2,000 à 3,000 
ouvriers sans ouvrage, c’est-à-dire que 2,000 à 
3,000 ouvriers et leurs familles ont été souvent 
dans la misère noire ; que même chez les ou­
vriers qui n’ont pas manqué de travail il y a eu 
de très nombreuses familles qui ont manqué 
continuellement du nécessaire; que même chez 
un bon nombre des ouvriers qui sont demeurés 
continuellement au travail, il y a de nombreux 
enfants qui ne savent pas ce que c’est que de 
manger une nourriture capable de soutenir les 
forces et de répondre aux besoins de la crois­
sance ; qu’elles n’ont pas été rares les maisons 
sans feu au cours de l’hiver si dur que nous 
avons traversé, etc.

Et une bonne fois, enfin, qu’on les donne donc 
ces hauts salaires de chez nous et ces courtes 
journées de tràvail en dehors de celles du chôma­
ge. Et si on doit nécessairement dire que dans 
certaines manufactures il y a la journée de 
huit heures de travail à l’usine, pourquoi ne 
demande-t-on pas aux cultivateurs s’ils trou­
veraient cela raisonnable qu’on les obligeât 
à consacrer l’effort fiévreux commandé par la

Que l’on cesse donc de bourrer le crâne des 
cultivateurs avec les prétendus hauts salaires 
de nos ouvriers et qu’on reconnaisse franche­
ment que le mal n’est pas à la ville, mais à la 
campagne même. Le jour ou on aura pu se 
rendre compte que la cause de la désertion 
des campagnes ne réside pas dans les salaires 
payés aux ouvriers des villes mais dans les 
revenus trop restreints que se font les gens de la 
campagne, on aura fait une trouvaille précieuse. 
Et, au lieu de créer un mouvement de baisse 
dans les villes, courant ne pouvant avoir d’autre 
résultat que celui d’augmenter le malaise, on 
déclanchera peut-être, si on sait en prendre 
les moyens, un mouvement de hausse dans le 
revenu des cultivateursetalors, alors seulement, 
on aura trouvé la véritable solution.

"55
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AU GOIN DU FEU
C

POUR S'AMUSER

RÉBUS GRAPHIQUE

CONCOURS No 50
DEVINETTE DEVINETTE

Quel est le jour de l’année le moins solide ?

MOTS EN TRIANGLE
LOSANGE

CHARADE
CHARADE

Cure — dent — curedent.

EGNIGME

Eau.
RÉBUS

ÉNIGME

Très souvent sous grand air, petit mérite.
Mot à mot.— Très sous Vent sous grand R, 

petit mérite.

Prénom maculin 
Quadrupède ou chaussure 
Entourée d’eau
Article
Dans cerf.

La ressemblance qu’il y a entre le champi­
gnon et l’avocat c’est que tous les deux pous­
sent au frais (aux frais).

Mon premier signifie une seconde fois ;
Chatelaine à mon deux jadis montait parfois ;
Mon trois dans l’alphabet se voit chez les 

voyelles ;
Avec mon tout l’on fait incisions cruelles.

Je viens sans qu’on y pense, 
Je meurs à ma naissance, 
Et celui qui me suit 
Ne vient jamais sans bru t.

M 
MAL 

MARIE 
LIN

E

La Direction de Z’Apôtre donnera deux prix 
de une piastre chacun à ceux qui enverront 
toutes les solutions justes des jeux d’esprit de 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous 
publierons les noms des heureux gagnants. Les 
réponses devront être mises sur une feuille spéciale 
et adressées, dans les quinze jours qui suivent la 
publication de chaque livraison, à M. le Directeur 
de Z’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, Québec, 
Canada.

Ont trouvé des solutions partielles : Mlle 
Lucienne Reinhardt, 509, rue St-Jean, Québec ; 
Mlle Bernadette Talbot, 32, Ave Bougainville, 
Québec ; M. Paul-Marcel Dorval, 13, rue 
Gauvreau, Notre-Dame de Lévis ; Mme Geor­
gette Villeneuve, La Descente des Femmes, 
Chicoutimi ; Mlle Jeanne Brassard, Jonquière; 
Mme V.-J. Rochefort, 516, Ave Notre-Dame, 
Manchester, N.-H.; M. J.-P. Caron, division des 
Abeilles, Ferme Expérimentale, Ottawa ; Mme 
H.-A. St-Pierre, 8, rue Harris, Springvale, 
Maine.

A trouvé toutes les solutions justes : Mme J.- 
Ern. Drolet, 133, rue St-Joseph, Québec.

Un prix a été envoyé à Mme Drolet.

I i
RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT DE 

JUIN

Il est utile de placer son bonheur dans une 
douce amitié.

Mot à mot : Ile — E tue TILE — deux 
plats — C — son — bonne — heure — dent — 
hune — douce A — mi TIÊ.
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RÉBUS NO 41

t. s s.

Guy de VAUDREUIL.

Montréal, 1923.

Aide-nous, Dieu Sauveur, dans nos âmes répande 
La sainte Vérité, la Vérité qui touche !
Nous sommes à tes pieds, et nous voulons aux pans 
De ta robe de lin suspendre notre bouche !

Puisque mes yeux sont pleins des larmes de mon cœur, 
Et que mon corps, ce soir, au vent de la prière 
Comme la fleur des prés s’incline, eh bien ! Seigneur, 
Pour mes fautes, pitié ! pitié pour ma misère !

Non, nous ne pouvons pas vivre sans vous, Seigneur, 
Car vous êtes la source où notre soif s’abreuve ; 
Et quand la lèvre prend un accent ricaneur, 
Au plus profond de nous pleure notre âme veuve.

Prends ma tête alourdie entre tes saintes mains, 
Et laisse ton pardon tomber comme une eau fraîche 
Sur mon front qu’a sali la poudre des chemins.
Que la foi dans mon cœur entre comme une flèche !

Seigneur, mon âme est triste et je tombe à genoux ! 
Quand l’herbe la dérobe au soleil, la fleur tombe ; 
Comme la fleur mon âme a souffert loin de vous, 
Et sans votre clarté, Seigneur, elle succombe !

Non, sans vous il n’est point de parfums au jasmin, 
Sans vous le pauvre cœur plein de clartés livides 
Se promène au hasard, sans but et sans chemin, 
Comme un soleil défunt, errant dans les cieux vides !

Lorsque se fût éteint ton dernier jour en feu, 
Et que tu priais, seul, au jardin des Olives, 
L’homme s’est réveillé dans ton sein, ô mon Dieu, 
Et la sueur de sang mouilla tes tempes vives !

S lu
 

s. 2 0 3 A
 r

Dans mon infime orgueil je vous ai délaissé, 
J’ai dit que la prière était une fatigue .
Mais je reviens à vous, misérable et lassé, 
Comme au seuil paternel revint l’enfant prodigue.

Vous êtes tout, Seigneur, et je suis à genoux. 
Pitié, Seigneur, pitié pour la faiblesse humaine ! 
Vous qui fûtes sur terre un homme comme nous, 
Le roseau plie aux jours où le vent se déchaîne.

Laisse-moi me pencher sur tes pieds douloureux, 
Comme en son repentir la pauvre Madeleine ; 
Je n’ai pour les laver que les pleurs de mes yeux, 
Pour les sécher, Seigneur, je n’ai que mon haleine.

Oh ! laisse-moi toucher ton manteau virginal ! 
Une femme autrefois en perdit sa souffrance ... 
Peut-être est-ce mon tour, peut-être que mon mal 
S’en ira, si je t’aime et si j’ai l’espérance ?

Afin que nous puissions dire enfin : Nous voyons ' 
Laisse glisser sur nous, comme à l’heure inouïe 
De ta montée au ciel, un seul de ces rayons 
Qui ruisselaient de toi sur la foule éblouie !

Verse dans nous la paix de ton ciel pur et beau, 
Afin que notre cœur, un moment sans lumières. 
Redevienne serein et calme, comme l’eau 
Où la main d’un enfant a jeté quelques pierres.

Seigneur, mon âme est triste...

Mon front brûle : on dirait des clous intérieurs 
Qu’aux tempes on me rive, et ma tête bourdonne.....  
Etait-ce ainsi, Jésus, quand les soldats rieurs 
Dans ta tête sanglante enfonçaient la couronne ?

Oh ! fais les cieux plus clairs et l’air moins étouffant, 
De tes doigts souverains soulève un coin de voile, 
Afin que nous puissions te retrouver enfant, 
Comme les vieux pasteurs, en suivant ton étoile !

Je vous h 
| donne /

Un professeur lisait à ses élèves l’oraison 
funèbre du maréchal de Turenne par Fléchier. 
Un écolier, qui avait senti les beautés de ce 
discours, dit malignement à son camarade :

" Quand pourras-tu en faire autant ?

— Lorsque tu seras un Turenne ! " répondit 
l’autre.
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trouvez-vous pas plus simple que je reste jusqu’au 
matin chez Bertine ?

— Dans ce taudis ! Et la pauvre Julienne est morte 
ce matin.

— Justement, je crains que la malheureuse mère 
ne cherche à attenter à sa vie dans un accès de déses­
poir. Je veux essayer de la raisonner, de faire péné­
trer dans sa pauvre âme, en face du lit de mort de 
cette angélique Julienne, quelque bienfaisante lueur 
de foi — pour elle d’abord, âme tristement égarée, 
hélas ! pour vous ensuite, Stanislas, afin d’obtenir 
de son remords d’utile révélations.

— Mais tout vous manquera dans ce lamentable 
logis ! C’est impossible, Noella.

— Si, si, je vous assure ! je trouverai bien quelque 
chose à manger.

— Laissez Mlle Noella agir comme il lui plaira, 
Monsieur le duc, interrompit Martin. Et quant à la 
question de nourriture, ne vous en inquiétez pas, j’y 
pourvoirai. En route, maintenant, si vous le voulez 
bien.

Ghislain reprit son cher fardeau, léger pour ses 
bras vigoureux, et, précédé du vieillard portant la 
lanterne, s’engagea dans le long couloir souterrain.
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11
— Oh ! c’est épouvantable ! Mais pous pouvez 

maintenant les faire arrêter, Stanislas ?
— Certes ! En s’attaquant ainsi à vous, elles 

m’ont donné une arme terrible. Cependant, si 
Bertine, l’ancienne femme de chambre de ma mère 
voulait enfin parler, je trouverais peut-être là un 
nouveau témoignage irréfutable, si, comme l’oncle 
Adrien et moi en sommes à peu près certains, elle 
a été complice des misérables par son silence tout 
au moins.

— Où est cette Bertine ?
— Mais c’est la mère de Julienne !
— Mme Vaillant ! Ceci m’explique certaines 

paroles dites par elle, et qui semblaient révéler un 
passé coupable. Peut-être parviendrons-nous à 
savoir quelque chose. Je m’y emploierai près d’elle 
de tout mon pouvoir, Stanislas. 21

— Et j’ai confiance que votre exquise charité 
aura raison des résistances de cette malheureuse. 
Vous avez fini, oncle Adrien ? Nous allons partir im­
médiatement, car il fait effroyablement humide ici, 
et vous êtes toujours glacée, ma pauvre Noella. Ces 
misérables voulaient donc vous faire mourir de 
froid ?

— De froid et de faim, oui. Je n’ai rien mangé 
depuis hier.

Une exclamation furieuse s’échappa à la fois des 
lèvres de Ghislain et du vieillard.

— Les monstres ! Mais que voulaient-elles de 
vous, Noella ?

— Vous faire attirer, par un mot écrit de ma main, 
dans quelque guet-apens. J’ai refusé. La femme qui 
m’avait intimé cet ordre — peut-être la même que 
celle-ci, je ne sais, car elle était masquée,— est reve­
nue deux fois à la charge, en me déclarant toujours 
que je ne recevrais aucune nourriture avant d’avoir 
écrit. Lorsque vous êtes entré dans ma prison, 
j’avais fait le sacrifice de ma vie, car je sentais que 
je ne pourrais supporter encore une nuit et une 
journée semblables.

— Et c’était pour moi que vous enduriez ce 
martyre, ma fiancée bien-aimée ! Pourrai-je jamais 
vous témoigner assez de reconnaissance et d’amour 
en retour d’une résolution si héroïque ! Mais partons 
vite ! Nous allons vous conduire à Rocherouge.

— A Rocherouge ! les réveiller en pleine nuit ! 
Et toutes ces explications à donner ! Stanislas, ne

Ce fut sous une tourmente de neige que les deux 
hommes, après avoir passé, ainsi que Noella, l’étroite 
entrée du souterrain, s’engagèrent dans le sentier 
délaissé depuis l’abandon des carrières. Ghislain 
marchait aussi rapidement que le lui permettait le 
sol glissant et crevassé, sans vouloir entendre les 
instances de Martin Régent qui demandait à porter 
à son tour la prisonnière délivrée.

Enfin, la masure de Bertine Vaillant apparut. Une 
mince clarté filtrait derrière les vitres de la chambre 
de Julienne.

Ghislain pressa le pas, il s’arrêta devant la porte 
vermoulue et frappa un coup. Rien ne bougea à 
l'intérieur.

Il frappa une seconde, une troisième fois. Même 
silence.

— Pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! murmura 
Noella.

Martin s’avança, il posa la main sur le loquet et 
poussa la porte sans difficulté. Il fit quelques pas au
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delà du seuil, en projetant autour de lui la lueur de sa 
lanterne.

La première petite pièce était déserte. Par la 
porte entrouverte en face des arrivants passait un 
peu de lumière.

Noella, maintenant debout, s’avança lentement 
vers cette porte en s’appuyant au bras de Ghislain, 
elle la poussa doucement.

Sur le pauvre lit était étendue Julienne, les mains 
jointes sur son crucifix. La tremblante lueur d’un 
petit cierge éclairait son fin visage blanc et paisible, 
endormi seulement, aurait-on dit. . . Affaissée sur le 
lit mortuaire, les cheveux épars et la tête cachée 
entre ses mains, se tenait Bertine Vaillant, aussi 
immobile que la jeune morte elle-même. A l'entrée 
des arrivants, elle leva un instant ses yeux affreuse­
ment creusés, les enveloppa d’un regard inconscient 
et remit son front entre ses mains.

Noella et Ghislain s’avancèrent jusqu’au lit. 
La jeune fille se pencha et posa ses lèvres sur le 
front de Julienne. Puis, courbant la tête avec 
recueillement, elle murmura une courte prière.

— Venez maintenant, ma Noella, dit doucement 
Ghislain, venez vous reposer et vous réchauffer ; 
nous parlerons après à cette malheureuse. Tenez, 
notre fidèle ami a disparu. Cet être admirablement 
dévoué est parti, je gage, à la recherche de quelque 
nourriture pour vous.

Il conduisit Noella dans la pièce voisine et chercha 
un peu de bois, mais n’en put découvrir un morceau 
dans cette demeure dénuée de tout. Alors, sans hési­
ter, il s’empara d’un vieux coffre et se mit à le démo­
lir, sans grande difficulté, car les planches ne tenaient 
plus que par quelques clous rouillés. Bientôt une 
flamme superbe s’élevait dans le primitif foyer, près 
duquel Ghislain avait installé le plus confortable­
ment possible sa fiancée.

Devant elle, il s’était assis, fort las, lui aussi, 
malgré sa vigueur physique. Tous deux demeuraient 
silencieux. Noella, brisée de corps et d’esprit, s’en­
gourdissait dans la tiédeur qui l’enveloppait mainte­
nant ; Ghislain songeait à l’avenir, à ce lendemain qui 
amènerait sans doute l’arrestation des misérables 
criminelles à qui il venait d’enlever sa fiancée.

— Comme l'oncle Adrien tarde ? murmura-t-il tout 
à coup. Pourvu qu’il ne lui soit pas arrivé malheur !

Noella en entendant ces mots, sortit de sa demi- 
torpeur.

— A cause de moi ! Oh ! Stanislas, vous auriez 
dû le retenir !

— Il me semble que j’entends des pas ! dit le jeune 
homme en se levant et en se dirigeant vers la porte.

C’était bien Martin, en effet, il entra en secouant 
son manteau blanc de neige et posa à terre un assez 
large panier.

— Mais d’où venez-vous, mon bon oncle ? s’écria 
Ghislain.

— De chez vous, Monsieur le duc, répondit le 
vieillard tout en enlevant son manteau.

— D’Eyrans ! Par ce temps ! C’était une folie, 
mon pauvre ami !

— C’était fort simple, au contraire. Eyrans n’est 
pas loin d’ici, j’y ai été rendu bien Vite en courant 
un peu — car j’ai encore de fameuses jambes, 
croyez-le, mon cher maître. Là-bas, j’ai trouvé 
aussitôt tout ce qu’il me fallait. La vieille Adolphine 
avait précisément fait du bouillon hier. C’est ce qui 
conviendra mieux pour le moment à Mademoiselle.

Il prit dans le panier un réchaud, un petit pot 
plein de bouillon, et bientôt il se trouvait en mesure 
d’offrir à la jeune fille un breuvage chaud, à l’arome 
appétissant.

— Quel dévouement ! Combien je vous remercie, 
Monsieur Dugand ! dit Noella tout émue en posant 
sa petite main sur celle du vieillard. Mais vous aussi 
avez besoin de vous réconforter, après de telles fati­
gues. . . et vous de même, Stanislas — Ghislain, 
veux-je dire. Vous avez dû avoir si froid, sans ce 
manteau dont vous avez absolument tenu à m’enve­
lopper !

— J'ai apporté du bouillon pour Monsieur le duc 
dit Martin en sortant un second petit pot.

— Et vous vous êtes oublié, naturellement ? Eh 
bien, pour votre punition, c’est vous tout seul qui 
allez boire cela ! dit Ghislain d’un ton péremptoire.

— Monsieur le duc ! on ! jamais, jamais. Vous ne 
me ferez pas ce chagrin ? balbutia le vieillard désolé.

— Un chagrin, à vous ? Non certes, mon fidèle 
ami. Cependant, je ne veux pas céder. Tenez, nous 
partageons. Oh ! cela, je l’exige absolument.

Cette fois, Martin dut s’incliner. El bientôt, un peu 
réconfortés et réchauffés, les deux hommes et la 
jeune fille échangeaient encore quelques explica­
tions sur les faits dramatiques qui venaient de se 
dérouler. Dans la pièce voisine, rien ne bougeait. 
La malheureuse mère demeurait plongée dans sa 
douleur farouche.

— Je vais essayer de lui parler, dit Noella en se 
levant.

Elle chancela un peu, car elle demeurait encore 
faible et légèrement étourdie. Mais le bras de Ghis­
lain était là, prêt à la soutenir. Elle s’y appuya et 
entra dans la chambre mortuaire.

Bertine ne bougea pas. La jeune fille s’agenouilla 
près du lit et s’absorba quelques minutes dans une 
ardente prière. Près d elle, Ghislain se tenait debout 
et incliné. Sur sa belle physionomie expressive se li­
sait une émotion profonde.

Noella se leva, elle regarda longuement Julienne 
en murmurant :

— Aidez-nous, chère petite sainte
Puis elle s’approcha de Bertine et posa doucement 

sa main sur son épaule.
La pauvre créature eut un sursaut et leva vers 

Noella des yeux égarés. Alors la jeune fille, avec ce 
charme dont elle avait le secret, avec cette foi ar­
dente et cette charité qui remplissaient son âme, se 
mit à lui parler de Dieu, du ciel où se trouvait certai­
nement Julienne, de la miséricorde divine qui l’atten­
dait elle-même, si elle voulait, pour la réunir à sa fille 
chérie. Ëeo

Des larmes montaient aux yeux de Ghislain. Les 
paroles de sa fiancée revivaient de tirés lointains

L’APÔTRE



438

Je sais de quoi elles sont capables. Mais aujourd’hui 
que ma Julienne est partie, je peux parler, je ne 
crains plus de mourir. Et si, comme vous le dites, 
mes aveux peuvent me donner la paix, je ne regret­
terai rien. La paix ! je ne la connais plus, depuis 
que j’ai vu mourir successivement tous mes enfants 
et la noire misère s’abattre sur nous ! C’est alors que 
le remords a commencé à me torturer, et depuis il ne 
m’a plus quittée. J’ai essayé de l’étourdir, et il 
était là toujours !

Les mots s’échappaient maintenant, pressés, de 
sa gorge haletante Elle racontait ses débuts au 
château de Sailles, l’empire qu’avait pris sur elle la 
baronne Van Hotten, insinuante et généreuse. 
Toute la domesticité, d’ailleurs, était à la dévotion 
de cette femme habile qui savait payer à propos et 
sans compter le plus léger service, cela, avec l’argent 
distrait des sommes considérables données par le duc 
de Sailles pour l’entretien de la maison, et si adroite­
ment que rien ne paraissait en souffrir. C’est ainsi 
qu’elles avait fait de Bertine une complice, presque 
inconsciente d’abord de la tâche qu’on lui faisait 
remplir. Peu à peu, la femme de chambre avait 
compris cependant. Mais elle était comblée de 
présents, auxquels venaient s’ajouter de fortes 
sommes d’argent, et, plus encore peut-être, sa 
bouche était close par la peur que lui inspirait la 
Javanaise, cette créature étrange qui semblait tout 
voir et tout connaître et qu’elle devinait capable 
de ne reculer devant aucun crime. Non, pas même 
devant la mort de la malheureuse comtesse de 
Vaulan, lorsqu’un papier échappé à la main de la 
jeune femme évanouie lui avait révélé que celle-ci 
était prévenue du crime perpétré sur elle et sur 
l’enfant.

— Je l’avais ramassé la première, j’y avais jeté 
les yeux. Mais Akelma me l’enleva des mains, le lut 
et devint couleur de cendre. Lorsque Mme de Vau­
lan, en revenant à elle, réclama ce papier, Akelma 
déclara n’avoir rien vu. . . et je dis comme elle. Puis 
la Javanaise m’envoya demander une tisane calmante. 
Quand je revins, une odeur étrange flottait dans la 
chambre, et Mme la comtesse dormait. Elle ne se 
réveilla jamais.

Bertine se laissa tomber sur une chaise et pressa 
son front entre ses mains tremblantes.

— Le soir même, je trouvai dans ma chambre une 
grosse somme, destinée à acheter mon silence. 
Mme Van Hottem me connaissait, elle savait que 
je désirais passionnément devenir riche. Et elle 
n’eut pas de peine, une fois que je fus mariée, à nous 
décider à nous expatrier à Java, où elle nous pro­
mettait monts et merveilles. Nous n’y avons trouvé 
que la misère. Et c’est-là, à la mort de mon premier 
enfant, que le remords a commencé à s’emparer de 
moi. Depuis, il ne m’a plus laissée en repos. Quand je 
rencontrais le regard si pur de ma Julienne, je frémis­
sais jusqu’au fond de l’âme. Oh ! si elle avait connu 
les fautes de sa mère, quel martyre pour elle, mon 
pauvre petit ange.

Des larmes lentes coulaient^maintenant sur ce 
visage flétri, ravagé par la misère physique et morale

souvenirs, d’autres paroles presque semblables, dites 
par la voix douce de sa mère. Les enseignements 
chrétiens de ses premières années se précisaient 
depuis quelque temps, sortant de l’ombre épaisse 
qui avait voilé sa mémoire à dater du jour où Martin 
Régent l’avait enlevé au château de Sailles. Et une 
émotion intense l’étreignait devant le touchant 
tableau de la jeune fille affectueusement penchée 
vers cette triste créature, cherchant à faire naître en 
elle la résignation et le repentir.

Mais Bertine ne paraissait pas entendre. Les 
traits crispés, elle laissait son regard sombre errer 
devant elle.

Tout à coup, elle étenditlamain et repoussa Noella.
— La revoir, Julienne? Vous savez bien que 

c’est impossible ! Elle était un ange, et moi . . 
moi, je suis une misérable. Nous sommes séparées 
pour toujours ! fit-elle d une voix rauque, en se 
tordant les mains.

— Ne parlez pas ainsi ! Le repentir peut tout 
obtenir. Et je veux croire, Bertine, que vous vous 
repentez sincèrement du passé.

La femme eut un brusque mouvement en arrière.
— Bertine ? Comment savez-vous que je m’appelle 

ainsi ?
— N’êtes-vous pas l’ancienne femme de chambre 

de la comtesse de Vaulan.
Bertine eut un violent frisson.
— Vous savez aussi ? Qui donc vous a appris ?
Ghislain s’avança.
— C’est moi, Bertine, je suis Ghislain de Vaulan. 
— Ah ! je m’en doutais bien ! murmura-t-elle. 

Vous ressemblez tant aux portraits de là-bas ! Et 
puis j’avais reconnu vos grands yeux bruns, doux et 
fiers comme autrefois. Voyez-vous, je vous ai revu 
bien souvent, dans les épouvantables cauchemars 
qui ont fait, pendant des années, de mes nuits un 
véritable martyre !

Elle parlait d’un ton saccadé, un peu sifflant ; un 
effroi rétrospectif semblait passer dans ses yeux 
ternis, profondément creusés.

— Pourquoi cela! dit la voix frémissante de 
Ghislain. Quels souvenirs vous rappelais-je donc, 
pour vous produire un tel effet ?

Le visage de Bertine se raidit soudainement.
— Rien, rien. . . Laissez-moi, je n’ai rien à dire.
Noella se pencha et posa sa main fine et blanche 

sur celle de Bertine, déformée et noircie.
— Bertine, je vous en supplie, réfléchissez ! Par 

quelques mots, vous pouvez réparer les fautes de 
jadis. Car nous savons que vous connaissez bien 
des choses qui peuvent aider M. de Vaulan à recon­
quérir ses droits. Bertine, au nom de Julienne, de 
votre chère petite morte qui vous attend dans le ciel 
dites-nous ce que vous avez pu voir au château de 
Sailles !

Bertine tremblait convulsivement. Ses yeux un 
peu hagards se posèrent longuement sur la jeune 
morte. Puis elle se tourna vers Noella et Ghislain.

— Après tout, que m’importe ! dit-elle d’une 
voix rauque. Avant, quand elle vivait, je n aurais 
rien dit, parce qu elles m’auraient fait disparaître.
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— Voulez-vous que je vous donne un grand 
bonheur, ma chère petite fiancée ? Tout à l’heure, 
devant cet angélique lit de mort, et en entendant les 
paroles que vous adressiez à cette pauvre créature, 
j’ai compris tout à coup que vos prières étaient 
exaucées, que j’avais la foi vive, entière, absolue.

Noella eut un long frisson de bonheur.
— Dieu soit loué ! murmura-t-elle d’un ton vibrant 

d’allégresse. Lorsque le Seigneur nous aura unis, 
nous ne ferons plus qu’un cœur et qu’une âme, 
Ghislain !

De nouveau, tous trois s’assirent devant le foyer, 
et, dans une grave causerie entrecoupée de longs 
silences pleins de songeries, attendirent les premières 
lueurs du jour.

Alors Ghislain se leva en déclarant qu’il allait 
se rendre à Rocherouge pour demander une voiture 
afin de ramener F ex-prisonnière. Puis, aussitôt le 
télégraphe ouvert, il préviendrait les autorités afin 
que l’on opérât l’arrestation des coupables.

— Quelle stupéfaction vous allez jeter à Rocheiou- 
ge, Ghislain ! dit Noella. Mme Van Hottem était 
leur amie. Heureusement, Mlle Charlotte ne se 
trouve pas là en ce moment, car il aurait été dur pour 
elle d’apprendre que celui qu’elle considérait presque 
comme son fiancé est le fils d’une épouvantable 
criminelle.

— Il y a bien d’autres choses qui lui seront dures ! 
murmura Ghislain avec un sourire de légère ironie. 
Allons, je vous laisse sous la garde de l’oncle Adrien, 
chère Noella, et je cours jeter là-bas la révolution.

Ce matin-là, Mme Van Hottem, en s’éveillant, 
constata avec un peu d’étonnement que sa fidèle 
Javanaise n’était pas à son poste accoutumé au pied 
du lit où elle guettait chaque jour le réveil de sa 
maîtresse. La baronne sonna une femme de chambre 
et s’informa d’Akelma.

— Personne ne l’a encore vue ce matin, Madame 
la baronne, lui fut-il répondu.

Mme Van Hottem pensa :
— Elle est sans doute occupée avec la prisonnière. 

Peut-être a-t-elle trouvé un bon moyen pour l’obliger 
à obéir sans délai.

Et sans s’inquiéter davantage, elle se fit coiffer 
et habiller et s’assit dans le salon voisin de sa cham­
bre pour attendre la servante qui allait certainement 
venir lui faire son rapport.

Mais les instants s’écoulaient et Akelma n’appa­
raissait pas. Peu à peu, l’anxiété gagnait la baronne. 
Depuis qu’elle avait pressenti en l’ingénieur d’Eyrans 
ce Ghislain de Vaulan si mystérieusement disparu, 
depuis surtout que la Javanaise avait surpris 
l’entretien du jeune homme et de sa fiancée, révé­
lant qu’il était prêt à tout tenter pour recouvrer ses 
droits, elle se trouvait en proie à des inquiétudes 
atroces. Ses nuits se passaient sans sommeil ou se 
peuplaient d’épouvantables cauchemars, et, durant 
le jour, les moindres faits la jetaient en d’étranges 
alarmes.

Voyant que la singulière absence d’Akelma se 
prolongeait décidément, elle quitta son appartement

Quelque chose semblait se détendre chez cette femme 
en même temps que s’échappait enfin le secret qui la 
torturait.

Ghislain, dont le visage était extrêmement pâle, 
se pencha et posa sa main sur le bras de la malheureu­
se.

— Bertine, vous venez de réparer, par cet aveu, 
votre coupable complicité. Lorsque les misérables 
criminelles paraîtront devant les tribunaux, puis-je 
compter sur vous pour répéter ce que vous venez de 
nous dire ?

Elle leva les yeux et dit d’une voix ferme :
— Oui, je le répéterai, je ne crains plus rien main­

tenant, et je serai heureuse de contribuer à vous 
faire rendre ce qui vous appartient, car vous avez 
été si bon pour ma Julienne ! Autrefois, vous étiez 
déjà ainsi, doux et charitable au pauvre monde 
comme elle, votre pauvre mère. Mais rien ne pouvait 
m’émouvoir alors, dominée que j’étais par la passion 
de l’or et la haine du travail. Comme elles s’en sont 
servies, les misérables femmes ! Mais c’est fini, la 
punition va venir, et vous rentrerez en maître au 
château de Sailles, Monsieur de Vaulan. Alors, vous 
essayerez de pardonner à la pauvre Bertine, qui a 
tant souffert à cause de ses fautes.

— Bertine, comme chrétien, et aussi en souvenir 
de votre sainte petite Julienne, je vous pardonne, 
au nom de ma pauvre mère et au mien, dit gravement 
Ghislain.

— Merci ! murmura la malheureuse avec un 
soupir de soulagement.

Elle se leva, s’agenouilla devant le lit mortuaire 
et enfouit son visage dans les couvertures.

— Laissons-la, murmura Ghislain à l’oreille de 
Noella. Sa douleur s’est transformée, elle n’est plus 
effrayante et farouche comme tout a 1 heure. Peut- 
être la pauvre créature va-t-elle essayer de prier.

Ils rentrèrent dans la pièce voisine d où Martin 
avait suivi toute cette scène et entendu les paroles de 
Bertine. Ghislain prit la main du vieillard qui sem­
blait en proie à une violente émotion.

— Etes-vous sûr enfin, oncle Adrien, que la reli­
gion possède dans son sein des âmes assez belles pour 
faire contrepoids aux hypocrisies sacrilèges d’une 
Van Hottem ? Comprenez-vous la puissance qu’elle 
possède sur les cœurs coupables et les transforma­
tions admirables qu’elle peut opérer en eux ?

— Oui, je comprends que j’ai eu tort, qu’il est des 
douleurs qui ne peuvent être consolées que par elle, 
des ruines morales qu elle seule aussi relève, et aussi 
des vertus qui ne peuvent exister qu’incomplètes ou 
fragiles en dehors d’elle.

La petite main de Noella s’étendit d’un geste 
spontané et serra celle du vieillard que Ghislain 
laissait libre.

— Voilà un loyal aveu, Monsieur Régent, et qui 
vous méritera de grandes grâces ! Vous êtes un noble 
cœur, et votre élève est digne de vous, lui qui va vers 
la vérité avec tant de droiture et de courage, avec 
un ferme désir de la foi !

Une douce flamme passa dans le regard de Ghis­
lain.
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et gagna la chambre de la Javanaise. Le lit n’avait 
pas été défait, et le grand manteau dont s’envelop­
pait la servante pour ses espionnages au dehors était 
jeté sur une chaise — preuve certaine qu’elle n’était 
pas sortie du château.

A l’office, tous les domestiques répétèrent de nou­
veau qu’ils ne l’avaient pas vue ce matin. Mme 
Van Hottem, de plus en plus inquiète, se mit alors 
à parcourir le château. En passant dans un couloir, 
elle se baissa tout à coup et ramassa un morceau de 
soie rayée rouge et jaune, qui semblait avoir été 
violemment arraché.

— Un morceau de sa coiffure ! murmura-t-elle d’un 
voix trèmblante. Mais alors. . . que s’est-il passé ?. . .

Aussi vite, que le lui permettait son embonpoint, 
elle gagna la grosse tour, gravit les marches jusqu’au 
second étage. Un cri de rage et d’effroi lui échappa 
à la vue de la porte ouverte et de la prison vide.

— Ils l’ont enlevée ! Et Akelma est en leur 
pouvoir ! Nous sommes perdus !

Elle s’appuyait au mur, car ses jambes frisson­
nantes avaient peine à la soutenir.

Soudain, elle sursauta.
— Ils vont prévenir la justice ! On va venir 

m’arrêter ! Et Pieter, Pieter qui ne se doute de rien ! 
Il faut fuir sans retard !

Cette pensée la galvanisa. Elle redescendit, courut 
presque jusqu’à l’appartenant des ducs.

Contre sa coutume, Pieter était déjà levé, à 
cette heure matinale pour lui. Il avait décidé d’aller 
taquiner quelques lapins dans le parc, afin de 
s’exercer au noble plaisir de la chasse. En chanton­
nant un refrain inepte, le jeune baron achevait donc 
de s’habiller, lorsqu’un coup bref fut frappé à sa 
porte.

— Entrez !. .. Ah ! c’est vous, ma mère !. .. 
Ciel ! qu’elle mine !

D’un geste, la baronne lui intima le silence, tout 
en jetant un coup d’œil vers le cabinet de toilette 
où le valet de chambre rangeait les effets de son 
maître.

— Viens chez moi, j’ai à te parler, dit-elle d’une 
voix sourde.

— Est-ce très pressé ? Laissez-moi au moins atta­
cher ma cravate.

— Viens, te dis-je ! répéta-t-elle en lui saisissant 
le bras.

En maugréant, Pieter se laissa emmener. Une fois 
dans la chambre de sa mère, il demanda d’un ton 
rogue :

— Eh bien ! dites-moi maintenant ce que signifie 
tout cela !

— Cela signifie que tout à l’heure peut-être, Ghis­
lain de Vaulan, muni de preuves écrasantes, va venir 
nous chasser d’ici. . . me faire arrêter.

Pieter bondit.
— Vous dites !. . . Vous faire arrêter? Pourquoi ?

Auriez-vous, par hasard, falsifié le testament ?. . .
— Le testament est absolument véritable.
— Alors ?. ..
La pâleur de la baronne se fit plus intense. Elle 

prit les mains de son fils et plongea son regard dans 
les yeux du jeune homme.

— Pieter, on m’accuse. . . d’avoir fait mourir la 
comtesse de Vaulan, d’avoir tenté d’empoisonner 
son fils. . .

— C’est idiot ! Ces accusations ne tiendront pas 
debout ! Vous n’avez pas une minute à vous préoccu­
per de pareilles sornettes ! s’écria Pieter avec colère. 
C’était vraiment bien la peine de me faire cette peur.

Elle lui saisit violemment le bras.
— Pieter, la situation est grave. Il faut nous 

éloigner, quitter cette demeure, laisser tomber tout 
ce tapage qui se prépare.

— Fuir !. . . Ah ! ça ! on croirait vraiment que 
vous êtes coupable !

La baronne tressaillit de tout son être et lâcha le 
bras de son fils. Celui-ci continua avec une véhé­
mence rageuse :

— Ah ! non, par exemple, je ne m’en irai pas ’ 
Si vous croyez que je vais laisser comme cela la 
place à ce Dugand ! Qu’il vienne donc, avec ses 
accusations, nous aurons vite fait de les réduire à 
néant !

Elle joignit brusquement les mains.
— Pieter, je t’en supplie ! Je sens que rien ne 

pourra nous sauver; tandis qu’en fuyant nous empor­
terons de quoi vivre.

La main de Pieter se posa violemment sur le bras 
de sa mère.

— Mais dites alors que ces gens vous accusent 
avec raison ! Sans cela, vous vous moqueriez de leurs 
preuves !

Blême, les traits convulsés, elle murmura :
— Pieter!... c’était pour toi... pour te faire 

riche et heureux. . .
Il eut une imprécation et lâcha le bras de sa mère.
— Ah ! c’est donc vrai !. . . La réussite est parfaite ! 

Me voilà devenu un misérable sans le sou, dont tout 
le monde s’écartera parce qu’il est le fils d’une 
criminelle.

Une rage folle s’emparait de lui, les mots sortaient 
de ses lèvres comme un flot furieux. Et sa mère, 
tremblant convulsivement, les yeux dilatés, écoutait 
cet enfant pour lequel elle avait sacrifié jusqu’à son 
âme, et qui ne trouvait en ce moment à lui adresser 
que les plus durs reproches à cause de la misère 
toute proche pour lui — car, au point de vue moral, 
Pieter ne paraissait pas frappé. Pour lui, l’honneur 
était un mot sans beaucoup de sens, l’argent avec le 
bien-être qu’il procure primant tout.

Il s’interrompit soudain. La baronne venait de 
chanceler, un flot de sang lui montait au visage. 
Les bras débiles de son fils ne purent la soutenir, et 
elle s’écroula sur le parquet.

(A suivre^
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