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LE MILLION DU FËBË RÀGLOT
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L'Iiistoire que nous allons r'Kcoater, une histoire vraie, est celle dun

paysan rapace et odieux.

On nous a affirmé qu'il existait partout de oes sortes de paysans, en
France et ailleurs.

L'homme dont nous allons parler se nommait Mathurin Raclot, et

fut successivement appelé, par ses concitoyens, Mathurin, tout court, puis

le père Mathurin, et entin monsieur Raclot, 2;ros comme le bras.

Nous ne dirons pas à quel département il appartenait ; noHs appren-

drons seulement au lecteur que le village où il demeurait .se nomme
Aubécourt.

Aubécourt est une belle commune de huit cents âmes, n'ayant pour
maison bourgeoise que son vieux château construit sous le règne de
François 1er. Aujourd hui, après avoir subi le choc de nos guerres civiles,

les injures du temps et bien d'autres outrages, l'ancien manbir féodal

décrépit, lazardé, percé à jour, branlant de toutes parts, ne sera plus,

bientôt, qu'une ruine. ,

Le village d'Aubécourt est bâti .au bord d'une petite rivière, qui,

avec l'aide de nombreux ruisselets et fos.sés, ses affluents, arrose de riches

et vastes prairies. Les maisons sont groupées au pied du vieux château,

qui les domine encore de toute .sa hauteur, ayant l'air de rappeler que les

seigneurs qui l'habitaient autrefois étaient les maîtres de la contrée.

Le territoire de la commune d'Aubécourt est immense ; la grande
culture des céréales y est en honneur, et ses coteaux sont plantés de
vignes magnifiques ; c'est dire que les habitants sont, pour la plupart,

cultivateurs et vignerons. Quelques-uns font du commerce ou exercent un
métier : il y a comme partout, au moins un épicier, un marchand de tabac,

un cabaretier, un cordonnier, un charron, un couvreur, un menui-sier. A
Aubécourt, comme dans tous les autres villages, il y a aussi les manœu-
vres, ceux qui ne possèdent rien et qui sont obligé.s, pour gagner leur vie,

de travailler chez les autres.

En réalité, il n'y a pas d'indigents à Aubécourt, car oii il y a du
travail pour tous les bras, la mi.sére n'existe pas.

Au village, en dehors du pauvre manœuvre qui a une trop nombreuse
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LE MILLION DU PÎ'IRE UACîLOT

famille à nourrir et de ct^Iui que la maladie empêche de travailler, il n'y a

que le pari^sseux el le pilier de cabaret (jui crient la faim.

Les cultivateurs d'Aubëcourt sont aisés, presque tous
;
quelques uns

uiôme sont riche.s ; on en est convaincu quand on voit les troupeaux de

moutons sortir des bergeries, et, chacjue anni'e, dès les premiers jours de

uiai, des centaines de bêtes des races bovine et chevaline dans les grands

herbages de la prairie.

Mathurin llaclot, fils d'un pauvre journalier, était à vingt-six ans

garçon de charrue, c'est à-dire domesticjue chez un des riches fermiers du
pays, et semblait destiné à rester toute sa vie garçon de ferme.

Il était intelligent, assez bien de figure et savait lire, écrire efc

compter. Gi'anJ et fort, courageux, d'une santé robuste, le travail ne lui

faisait pas peur ; il avait encore une autre qualité, bien rare chez les

jeunes gens : celle d'être très économe. Déjà il était fin, adroit et rusé

comme le plus madré des vieux paysans, ce qui faisait dire de lui ;

— Laissez faire Mathurin, c'est un tin matois.

Il gagnait deux cent quarante frants par an, soit vingt francs par

mois, et dépensait le moins possible sur ses gages. Il entassait les pièces de

cin(| francs les unes sur les autres et cachait .son magot par instinct ou par

crainte des voleurs. Il fallait absolument qu'il n'eût plus rien à se mettre

»ur le dos ou que .ses gros brodequins troués perdissent leurs semeUes pour

qu'il se décidât à faire des achats d'une impérieu.se nécessité.

Pendant |ue les jeunes gens de son âge dépensaient une bonne partie

de ce qu'ils gagnaient à fréquenter les cabarets ou à courir les fêtes des

environs, Mathurin, lui, amassait, amassait. Il n'était d'aucune partie de
plaisir, ne se livrait à aucun amusement, jamais il n'avait mis les pieds

ns un bal. Il n'aimait pas aller avec les autres, non qu'il les dédaignât,

s. ais parce qu'il lui eût fallu dénouer les cordons de sa bourse.

Les bonnes gens, qui ne connaissaient ni les idées ni les sentiments

do Mathurin, faisaient son éloge : c'était un jeune homme comme il n'y en
avait guère, on le donnait comme un modèle de sagesse.

Le dimanche et les jours fériés, Mathurin pas.sait ses heures de

liberté dans les écuries, au milieu des animaux qu'il soignait, ou bien,

enfermé dans sa chambre, il occupait son temps à compter et à recompter

son trésor.

Le garçon, d'abord simplement économe, était devenu intéressé, et, 4
mesure que le magot grossissait, le germe de l'avarice se développait en
Mathurin.

Parfois, on le voyait immobile, les bras croisés sur sa poitrine, rêveur,

les yeux fixés sur les coteaux parés de pampres verts, ou sur les enclos de

la prairie, ou sur les grands blés jaunes prêts à couper, qui couvraient la

plaine. Dans ces instants, à quoi pensait il ? Quel était son rêve î

Alors, il avait l'ambition louable et légitime de posséder quelques

carrés de terre, afin de pouvoir un peu travailler pour lui tout en conti-

nuant de travailler pour les rutres.

Comme tous les paysans, Mathurin Raclot aimait la terre et il avaik

l'amour de l'argent.

D'instinct, il était devenu usurier. Peut-être ignorait il que l'honnê-
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LE MILLION DU l'KKE RACLOT

tetô et la loi déffiidont le pn-t. à usure ; dans tous les cas, il pratiquait

l'usure sans le moindre scrupule. Tl tiuuvait cela tout naturel.

On savait (|u'il avait des i^cotioinies, et il arrivait a.ssez souvent que
des personnes dans l'endjarras s'a(lres.saient ù lui pour •niprunter.

Voici c<^ qui se passait.

— Quelle est la somme dont vous avez besoin î demandait-t-il.

— Cinquante francs.

— A (|U(ille i'po(jue pourrez vous rendiourser ?

— Dans six mois, quand j'aurai fait t»dlc ou telle vente.
'

— C'est bien, je vais vous prêter les cinquante francs qu'il vous faut,

et vous allez me faire un billet de Koixante francs.

Il va sans dire que le taux usuraire était le même pour n'imporbc

quelle son. aie prêtée.

Mathurin liaclot .savait très bien, d'ailleurs, à «jui il avait aflTaire.

Quand il se trouvait en face d'une personne dont la solvabilité était dou-

teuse ou qui aurait pu trouver ses exi<;ence8 exorbitantes, il réjiondait

nettement qu'il n'avait pas d'argent à pièter.

Il avait commencé son vilain métier d'usurier avec quelques jeunet

gens dépensiers qui venaient de ten)ps à autre lui emprunter dix francs ou
même cinq francs, et qui lui remlaient au bout de deux ou troi? mois, —
f'était chose convenue, — douze francs pour dix francs, six francs pour
cinq francs.

Mathuiin n'avait pas eu de peine à s'apercevoir que ses petites opéra-

tions étaient d'un excelisnt rapp)ort, et il les avait continuées.

Il s'était fait à lui-môme un raisonnement qu'il trouvait absolument
juste. Il s'était dit :

— C'est avec de l'argent qu'on achète de la terre, et, en travaillant

la terre, on lui fait produire autant qu'on peut. Or, puis(jue c'est avec

l'argent qu'on achète la terre, il faut qu'on fasse produire à l'argent, comme
4 la terre, autant qu'on peut.

Comme on le voit, Mathurin Raclot, sans être un financier, connais-

sait la puissance du capital et déjà certaines manières de se livrer à se»
exploitation.

Mais il était paysan avant tout, paysan des pieds à la tête et, nou»
l'avons dit, il aimait la terre.

Une ocasion s'étant présentée, il Ht du même coup l'acquisition d«
trois bonnes pièces de terre en culture et d'un carré de pré assez grand
pour nourrir une vache.

Il avait trente-quatre ans. Il songea à se marier. Il jeta les yeux
aur Céline Noirot, une journalière, qui était employée à la ferme pendant
le temps des récoltes. C'était une jeune fille, douce, aimante, d'une con-

duite irréprochable et ayant, sans être jolie, une physionomie agréioble.

Elle avait vingt-cinq ans et grande envie de se marier. Elle accepta
la proposition que lui fit Mathurin, d'abord parte qu'il ne lui déplaisait

point, bien qu'elle le trouvât un peu sournois, et ensuite parce que tout le

monde disait du bien du garc^'on de ferme et l'engageait fort à ne pas faire

la sotti.se de refuser d'être sa fenime.

D'un autre côté, elle était pauvre, et Mathurin, lui, avait du bien an
soleil. / ^
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a LK MILLION I»r rkllE UACLOT

Avec un mari travailleur et rangé comme Matliurin, ollo était HÛre de
e jaiiiai.s iiiaiH|U(;r.

A Aulx'court et dans les villiiycH voisins, il y avait d'autres tilles 4
niaiicr, possédant même quchiur chose, <|ui n'auiaicnt certainement, pas

repoussé le ^^'arcoii de fertn<' ; il U^ savait ; mais il lui avait plu d«! choisir

Céline Noinjt.

Ktait-ce parce (|u'il riiinifiit ? Nullement. Cet homme dont le cceur

^tait di'jù de.'-séclié", nt^ pouvait aimer jieisonne. Il s'était tiécidé ù associer

.sa vie à Céiitut Noirot, par suitcMl'iin calcul.

Céline n'avait plus lu père ni mère ; elle demeurait au villag(^ de
Liyoux, à une lieue d'Aubécourt, chez une vieil'e tante, sœur de son père.

Du côté (h; sa mère, elle avait une autre tante et un oncle, qui tou.s deux
uvai(!!it (piitté le pays depuis unt^ trentaine d'anm-es. On savait <iu'ils

ëtaicnit à Paris, mais on ignorait al)solument vu qu'ils y faisaient, car il.s

'étai(Mit pas r(;venus à Tiigoux r.t ne donnaient jainai.-. d<r lems nouvi>lles.

Depuis bien des années on n'avait plus entendu parler de Juh's lîertrand

et de sa sieur Marie. Celle ci étant partit; pour .si; placer domestique, ell«

devait êti'e encore servitnte dans (juehjut! maison bourgeoise.

Ce (pie l'on ne savait pas à Aubéconrt ni à Ligoux, nous allons

l'appnuidre au lecteur.

Jules Bc^rtrand était arrivé à. Paris ù dix-huit ans et avait trouvé à
se placer chez un fondeur en cuivre. Il avait appris l'état de fondeur et

<)tait devenu un bon ouvrier, gagnant huit et dix francs par jour, et ce

n'était pas de trop, car il s'était marié, avait six enfants, et c'était à
grand'peine qu'il arrivait à nourrir sa fannlle. On s'imposait des priva-

tions ! enfin on faisait comme on pouvait.

Pour Marie Jîertrand, la vie avait été plus douce et plus agréable

«[ue pour son frère. Après avoir été servante pendant une dizaine

d'années et avoir économisé quatre mille francs, elle épousa un gai\'on

marchand de vin qui avait, lui aussi, (juelques milliers de francs d'économie.

Ils louèrent une bouticjue dans le quartier des Halles, au coin d'une

rue, et s'établirent marchands de vin.

Les commencements furent assez difliciles, et il fallait y regarder de

près pour joindre les tieux Iiouts. La clientèle? se ht peu à peu. Alartin,

le maii, avait du savoir-faire et Mme Martin était avenante et savait

attirer et retenir le (lient par ses sourires.

Au bout de (lueUjues années, les alî'aires allant bien, le commerce de

rin entra dans l'ère de la prospérité. Du matin au soir, il y avait cons-

tamment des buveurs devant le comptoir d'étain.

On s'était agrai\di ; au dessus de la boutique, dans une salle convena-

blement décorée et garnie de tables d(; maibre, on donnait à nianger.

C'était xMme Martin qui faisait elle-même la cuisine, une bonne cuisine

bourgeoise.

Bref, à répo((ue où nous commençons notre récit, kis personnes qui

connaissaient un peu les affaires des époux Martin, n'hésitaient pas à dire

iju'ils avaient entre cent cintjuante et deux cent mille francs de fortune.

Trois mois avant que Mathurin Raclot fit .sonner le mot mariage à

l'oreille de Céline Noirot, il était allé à Paris conduire des bœufs sortis des

clos de son maître et destinés à la boucherie.
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lif liasiinl l<> mit vu n^latioti avec un Ixjucher des Hallo», (jui tétait un
rlcB plusaru-irns (;li(MitH de la iiiais(Mi Mai lin Kw prônant le catV, non loin

<iu niaii'iit^ aux bestiaux, on causa. iMatliurin parla, d'Aulxicourt et de

liigoux où il y avait plusicurH fermiers nouirisscurs.

Tout à coup le houclitir des Malles s(^ rappela (pie Mme Martin, nëe

Bertrand, était de co pays, dont on lui \antait len superhes [)rairie8. Alors

il dit il Mailiurin tpi'il coiiiiaissiit à l'.iris une femme nt-e à fii^^'oux, et.

eounne il t'tait assez l)i\a:(l, il appiit au paysan, (|ui It^eoutail avec utie

grande attention, «pielli (kiit la situation d 's «'«poux Martin, no lui laissant

pa» i^Miorer (ju'ils t'-tMient sans enfants.

Matliuiin revint à Auht'eourt avec un fourmillement d'idées et df^

eoml)inais()HH dans la têle. Il pensait à Mîuie Mertrand, à la fortune (prellc

et son mari avaient, amassée, et beaucoup aussi à Céline Noirot, héritière

de sa tante, puis(|ue celle-ci n'avjiit pas d'enfant.

n eut bientôt pris une ré-solution. .

En ('pousant Céline Noirot, il fera une excellente alFaii-e.

Comme nous l'avons dit, on ne savait pa,s à Li^'oux ni à Aubécourtque
Marie lieitrand eut fait fortune à Paris ; Matliurin garda pour lui seul ce

que le bouclier des Halles Uii avait aj)|uis.

Il eut l'air d'tMi avoir assez de la vie de garçon, de s'être épris de
Oéline, et quand elle eut consentit à devenii -m femme, il uiena ronde-

ment l'affaire du nwiriage.

Une petite maison était à vendre à Aubécourt, il l'acheta et y fit

mettre les meubles iiidispensables.

Huit jours avant le marifige, les publications étaient faites à \n mairie

•t à l't'glise, et n'ayant plus à redouter ipie sa proie lui «'chappât, il parla

à Céline de sa tante Marie, et en se gardant bien de lui appi-endre que le.i

«poux Martin s'étaie- ' enrichis, il lui donna b'ur ailrtisse et en m^me temps
lo conieil d'écrire à Mme Martin une gcuitille lettre pour l'inviter à sa

noce.

La jeune fille écrivit et reçut une réponse par le n^tour du courrier.

La tante Marie remerciait sa nièce de ne point l'avoir oul)liée ; elle

acaeptait avec grand plaisir l'invitation ipù lui était faite ; c'était pour elle

nue belle occasion de revoir Ligoux
;
elle jillait acheter tout de suite son ,

eadeau de noce dont elle l'espi'rait, sa clièn> ruèce serait contente.

L'avant-veille du grand jour, M.ithuiin prit (h'tinitiveuicnt congé du
fermier chez leiiuel il avait été huit ans domestique, et, le soir, il prit

possession de sa demeure.

Alor.'î, promenant .son regard autour de lui, il .s'écria avec une
satisfactisfaction mêlée d'orgueil :

— EnHn, je ne suis plus chez les autres, je suis chez moi ! Je ne suis

pins domesti(iue, je suis propriétaire !

Le lendemain, la cante de Paris arriva, lille était venue pour trois

jours ; mais elle fut l'objet de la pxrt de son neveu Mathurin surtout, do
tant d'attentions, de tanjb de prévenances, on lui témoigna unç affection .si

vive et si sincJîre, qu'elle resra une semaine toute entière.

La brave femme ne manqua pas d'inriter son neveu et sa nièce à
Tenir passer quelques jours à Paris, aussitôt qu'ils le pourraient.

Mathurin se confondit en excuses et en remerciements ; il craignait

s,

**' I

i

•.

W
m

Ifil

Mi



1

• LE MILLION i)V VklŒ HACLOT

(l'Atre in»li,scr«<t, n« montrait d'uiu' n's«'rve et d'une retenue» qui touchèrent

Mme Miirtiii, Hus*i iubibta i-elle ^out uvuir <ie Hua ut-veu une ri^ponHe

formelle.

— Nons irons, ma tante, je vous le proniets, répondit Mathurin.
Le cadeau fait par la tant^ iV la mariée était fort beau; eependanfe

Mme; Martin était trllemml endiaiiiée ih- son nrveu, ({u'au moment de
partir elle glissa dans lu main de Céline un lieau hillet de mille francs.

C(^ nouveau cadt-fiu fut forl apprécié dt-s jf-unes ép(»ux ; aUHfti

Mathu'in ne laissait il passer aucune occasion de faire entendre aux bomie«
gens du puys (pie Mme Martin était la meilleure des femmes.

On comprit cet eniliousiasme,

Maintenant à Aul)éc»»urt et i\ Ligoux, la fortune de la tante de
Céline n'était plus un secret pour persoinie.

"Oui, disait-on, les Martin sont liches à deux cents mille francs
;

peut-Ctre même ont ils davantage.
" Et ils n'ont pas d'enfant !

•' Un liéritiige à venir pour Céline.
*' liirn sûr, elle en aura un b< ii morceau.
" Tout de môme, il a une tière chance, Mathurin Raclot !

"

II

Le mari et la femme travaillèrent comme des nègres, sans cesse mena-
oés du fouet du planteur. Pas de jours de repos, il fallait travailler tou

jours, du nuit in au soir, et même la nuit.

Mathurin, dur pour luimême et d'une constitution au-des.iU8 de

toute fatigue, traînait sa fem'ue à sa remorque et n'admettait pas que la

force pût lui manquer.
Pour gagner de l'argent, il fallait trimer.

Du reste, Céline s'était faite peu à peu à 1 image de son mari.
" Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es." /'

Céline, comme Mathurin, était devenue âpre au gain.

Tous deux voulaient être riches.

, De temps à autre, quand on aviiiit, en se privant de tout, môme du
nécessaire, amassé une somme ronde, on achetait un champ qui venait

s'ajouter aux autres.

Coûte que coûte, il fallait gagner , c'était leur refrain. Et Céline le

tuait au travail, la malheureuse.

Ce qu'ils avaient à faire pour eux ne comptait presque pas; c'était

liientôt fini ; ils allaient en journée chez les autres, n'importe où l'on avait

besoin de leurs bras. Oh ! ils ne manijuaient pas une journée. Pensez donc,

ils étaient bien payés et on les nourrissait convenablement. En réalité,

c'était seulement chez ceux où ils travaillaient, qu'ils niangenient bien.

Entre temps, Mathurin ne négligeait pas ses petites opérations us»-

raires. Il fallait gagner, et, pour gagner, tout lui était bon.

Dans le ménage, tout iiian(|uait : le lin^e, les effets d'habillement et

le reste. Les pantalons et les blouses de Mathurin n'étaient plus que pièces

et morceaux ; ses chemises étaient des loques. Céline, qui avait été autre-

fois un peu coquette, c'est-à-dire très soigneuse de sa personne, était mise
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oonitnn une iiieuiliiinte , . a'avuit qu'une HOule rube on assez bon état

(«OUI' aller j^ lu iiiksmh le iUilhiicIik.

Quand cWi so IniHiinlait à diro à son mari :

— Matlnirin, il faii< Irait pourtant nous aciu'ter ceci et cria.

Mathurin haussait Wh «'paulcs et répondait:
— Nous avons t(Jut le temps ; on est toujours assez l»ien pour irh-

vaillnr aux champs ; usons, usons cncon;.

lOt la t'«nnn«ï passait de longues heures d« nuit h, repriser, à racom-

moder, et à mettre pièee sur pièce.

Chez eux, ils huvaient do. l'eau, touj<»urs de l'eau ; (!ela n'emp/'^ehait

pas Mathurin du dire que, pour un travailleur, le vin bu chez les autre»

^tait une excellente chose,

Céline vit^llissait à vue d'œil, sa fraîcheur .le jeuMe tille s'en ëtait

.lll<?e au p;rand hâle, des rid(!S pn'coces se montraient sur s«»n front et son

viNMjjjH, elle pt^rdait ses cheveux et ses dents, elle avait lu peuu sèche,

*annt')e, et ressemblait déjà à un squelette.

Mathurin, lui était toujours le mtMuo
;
pas un cheveu de moir-s, pa«

un poil blanc dans sa barl)e. L'excès de travail, la fatif^ue, c'«'lait non

élément. Cet homme semblait avoir été bâti pour vivre cent ans. Il était

de fer.

Dans lu sixième année de son mariage, Céline mit au mon<le une
petite tille, mais si mignonne, si chétive, si faible, si pauvre de sang, (jue

la sage femme ne put s'empêcher de dire que ce serait miracle si elle

vivait.

N'importe, puisqu'elle était venue, on devait faire tout ce qu'il fallait

pour qu'elle vécût.

En vérité, c'eût été grand dommage de la voir mourir, car le cher

petit ange avait la plus délicieuse figure d'enfant nouveau-né qu'on eût

jatuais vue.

Mais, autre douleur : quand la mère offrit son sein aux lèvres du bébé,

il épuisa vainement tout ce qu'il avait de force pour y prendre sa nourri-

ture. Céline, usée par le travail autant que par les privations, n'avait pai

«ne goutte de lait.

Mathurin lit lu grimace.
— Eh bien, dit-il, on l'élèvera au biberon.

Céline, désolée, pleurait à chaudes larmes.

S'adressant à Mathurin, la sage femme dit gravement.
— Je déclare qu'il est impossible que cette enfant soit élevée au bibe-

ron
;
pour que votre petite vive, Mathurin, il /aut ((u'elle ait une nourrice.

Le père tit une grimace plus laide que la première.

— Une nourrice !. . . . Il faudrait lui donner au moins quinze francs

par mois.

Mais la sage-femme parlalc avec autorité, il fallait faire ce qu'elle

voulait, c'est-à-dire se soumettre aux exigences de la situation.

A Aubécourt même on trouva une femme, mère d'un enfant de d'-ux

mois, et ayant assez de lait pour <leux nourrissons, (pii consentit volontiers

à prendre l'enfant des époux Raclot. La petite Marthe lui fut confiée.

Peu de temps après Martin, le marchand de vin, mourut. Sa veuve

:i
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i

appela à Paris, en toute hâte, son neveu Mathurin. EU*^ avait, disait-elle,

besoin de lui et de ses conseils.

Il arriva à Paris avec un visage de circonstance ; il fut mOme assets

bon comédien pour trouver ((uelques larmes dans; ses yeux, (jui n'avaient

probal)l('in(îiit jamais pleuré depuis (ju'il était sorti de l'enfance.

11 ne resta (jue trois jours près de la tante ; mais plusieurs choses

furent décidées, arrêtées.

Est il bei-oin de dire que depuis six ans l'ancien garçon de ferme

avait eu g'and soin de ne pas négliger la tante Marie, la tante à héritage?

Très in.sinuant, sachant admirailemeiil dissimuler sa fausseté sous des

ains d(î simplicité et de bouhommie, le paysan madré avait réu.ssi à capter

ontièn^Mient 1;. conliance de la riche boutiquière.

En ayant l'air de ne s'occuper que des intérêts et de la tranquillité de

la veuve, c'était surtout à ses pi'opros intérêts que songeait Mathurin.

Depuis son mariage et môme avant il avait son plan dans la tête.

Par testament, les époux Martin s'étaient tout donné au dernier

survivant et sans aucune réserve.

Or, pendant cju'à Paris la veuve vendait son fonds de commerce ei

«onvortissait toute sa fortune en rentes sur l'Etat et en bonnes valeurs

mobilières, Mathurin, à Aubécourt, achetait, au nom de sa tante, une
maison qui eut, ivprès une restauration rapidement faite, toute l'apparence

d'une habitation bourgeoise.

La veuve avait son neveu Raclot en très haute estime.

Lui seul était intelligent, lui seul avait le sens vrai des affaires ; tout

•e qu'il di.sait était bien dit ; dans n'importe quel cas on po'.."ait s'en

rapporter à lui absolument ; enfin, pour elle, Mathurin était un oracl*.

JVIme Martin était prête à quitter Paris lorsque Mathurin lui écrivit :

" Vous pouvez venir."

Elle s'en alla vivre à Aubécourt, oubliant ou voulant oublier qu'elle

laissait à Paris, un frère qui, bientôt, ne pourrait plus travailler, et des
neveux et des nièces qui étaient souvent aux prises avec la misère.

Dans le fond, cependant, la parvenue n'était ni une mauvaise femme,
ai une femme sans cieur. Maintes fois, elle était venue er aide à son
frère

;
peut être celui ci avait-il ur peu abusé ; toutefois, l.\ sœur ne

pouvait dire que trop de demandas l'avaient lassée ; sa lorîune lui

permettait «le se donner la satisfaction de faire du bien, même à des
étrangers.

Mais Mathurin Raclot avait passé par là.

Douze années s'écoulèrent.

Grâoe au lait et aux bons soins de sa nourrice, la petite Marthe avait

écu, puis elle avait grandi, et l'enfant malingre, souifreteuse, était devenue
forte, et sur sa gracieuse figure de petite fille, ^'épanouissaient toutes les

i(urs de. la santé.

Elle était jolie, jolie à ravir, et, à mesure qu'elle avançait en âge, elle

•mbcMissait encore.

Elle était douce, bonne, affectueuse, d'une oensibiiitë exquise et avait

«n caractère charmant.
La tante Marie l'adorait et se plaisait, quand elle avait rempli ses
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petites poches de friandises, à la voir pjirtager avec des enfants de son âge,

et souvent même tout leur tonner.
— Oh ! le bon petit cœur, U; bon petit cœur ! répétait souvent la

vieille femme.
Certes, la petite Marthe ne ressemblait guère à son père.

IVhiis il fallut se séparer d'elle, on devait penser à son éducation, à .son

instructioîi. Un la mit lians le meilleur pensionnat de la ville, dirigé par

des religieuses. La tante l'avait voulu. ( 'a îillait coûter gros. Mais le père

Alatliurin, on l'appelait ainsi maintenant, — n'avait pas eu un mot à dire,

car c'étuit la tante Martin (jui payait.

Marthe était depuis deux ans au pensionnat et venait de faiie sa pre-

mière communion lorstjue la vieille tante mourut.
Connue c'était à prévoir, la \euve iMartin, par son testament, donnait

lout ce qu'elle possédait à sa nièce Céline Ncrot, fennne Uaclot.

Jules Bertrand et les siens Turent consternés.

Après avoir vécu dans l'espoir d'être un jour moins pauvres qu'ils

rétaient, c'était pour eux un véritable coup de foudre.

Mais que dire? Que faire?

11 pouvait bien y avoir eu captation d'héritage ; mais comment le

prouver ?

Le testament, rédigé par un notaire, était en bonne fornie, et avec la

testatrice et le notaire deux témoins l'avaient signé.

Les malheureux Bertrand étaient déshérités sans recours,

11 n'y avait qu'à soupirer et à baisser tristement la tête.

A Aubécourt et à Ligoux il y eut des honnêtes gens indignés.

C'était mal, très mal, ce qu'avait fait la veuve Martin. On trouvait

inique que Raclot et sa femme gardassent une fortune dont, en bonne
«onscience, la moitié appartenait aux Berti'ind de Paris.

Tout cela ce disait tout bas, tùniiieuient. Après tout, les intéressés

seuls avaient le droit de se réci-ier, de s*" ()laindre.

Depuis longtemps déjà, le père Matliurin n'était plus en odeur de
sainteté ; un nouvel accroc fut fait à sa réputation.

Mais cela lui était bien égal, comme tout ce qu'on pouvait penser et

«lire de lui. 11 tenait l'héritage qu'il avait longuement et patiemment
convoité ; riche, il pouvait maintenant s» .uoqucr du qu'endira-t-oii.

La tante lui laissait deux cent cin(|u;vnte lidllt! francs. Quel beau rêve

nialisé ! Avec cela, il allait être le seigneur du pays.

Il en fut le fléau.

Deux ans plus tard, le père ^latliurin ])erdit sa femme.
Cela ne lui causa pas une grande émotion, cv r il se portait.» merveille

«t n'avait pas du tout peur de la mort. D'ailleurs, pour se con.soler, si tant

est qu'il en ait eu besoin, il avait de l'argent, beaucoup d'argent ; ses ti-

roirs, ses coffres en étaient pleins.

Une femme, qu'est-ce que c'est que ça? L'argent, à la bonne heure ?

Ah ! l'argent, l'or !

Sa fortune augmentait, grossissait sans cesse, et cotnme il aimait

toujours la terre et qu'il mettait son amour-propre et sa vanité à avoir du
bien au soleil, il achetait, achetait toujours. Une pièce de terre ou de pré

«te quelques acres avaient été le noyau de plusieurs hectares. Il semblait

M
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que le père Matliurin eut mis dans sa tête de posséder à lui seul les terri-

toires d'Aubécourt, de Ligoux et autres lieux.

Il ne travaillait plus, n'ayant plus btisoin de travailler. L'ancien

garçon de ferme avait maintenant des fermiers. Il avait travaillé pour les

autres, les autres travaillaient pour lui.

Tout entier à ses calculs, à des combinaisf)ns au moyen desquelles il

décuplait sa richesse, il n'avait guère le temps de penser à sa tille, et il la

laissait chez les James doninicvines. Comme cela, il n'avait pas à s'occuper

d'elle; et pui.s, près de lui, elle i',»,uiait probablement gêné.

Les peiites filles sont généralement si curieuses ; elles veulent tout

savoir et font trop souvent des questions fort enibarrassantes.

Marthe sentait bien que son père l'oubliait un peu trop , mais elle

avait de bonnes amies au pensionnat, et les religieuses l'aimaient beaucoup.

C'était une compensation.

Elle était une des meilleures élèves de la communauté ; son éducatioa

ne laissait rien à désiier, et elle avait reçu une belle et solide iastructioa.

Elle C(mnaissait l'allemand, l'anglais et l'italien ; elle avait appris la

musique, le dessin et la peinture. Elle éviit excellente musicienne, jouait

très bien du piano, chantait d'une façon charn\ante et dessinait dans la

perfection.

A seize ans et demi, elle avait témoigné le désir de passer ses

«xam«'ns, et elle avait été reçue institutrice une des premières.

L'avarice ét-dt la lèpre horril)le qui rongeait le père Mathuriu ; mais

il n'était pas seulement avare, il é'ait aussi vaniteux à l'excès, avait une
ambition démesurée et un formidable orgueil.

Il trou .'a que la maison de la veuve Martin, dans laquelle il s'était

installé immédiatement après le décès de cette dernière, était devenue trop

petite pour lui ou qu'elle n'avait pas un aspect assez grandi()se.

Le château d'Aubécourt et ses dépendances étant à vendre, il acheta

le domaine dans de très bonnes conditions, pour un morceau de pain,

comme on dit.

;,
I' s'était dit, quelques années auparavavant :

'. -Je veux avoir un million !

11 avait le million. .

On allait l'appeler monsieur Raclot.

Marthe avait ses dix-huit ans accomplis.

Elle sortit enfin ele la communauté et vint' demeurer ohez son père.

III

Matliurin Raclot s'était enrichi aux dépens des autre..; honteuse-

ment, abominablement, il avait sféculé sur le malheur d'autrui
;
pour

arriver à sa grande fortune, il avait o-Mué la ruine autour de lui
;
que de

génkissements, de larmes et de misères il y avait derrière son million !

Maintenant, on connaissait l'homme, il s'était démasqué lui même.
Ah ! on ne lt> donnait plus, comme autrefcâs pour un modèle de sagesse.

C'était un misérable, on le savait. Il n'était plus estimé de personne,

on le maudissait ; mais ceux ci, comme les autres, n'osaient point parler

trop haut. M. Raclot était riche et on le craignait.

homml
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On ne s'empressait pas sur son passage, on l'évitait autant que possi-

ble ; mais quand on le rencontrait, on le saluait.

" Bonjour, monsieur llaclot ! Bonsoir, monsieur Raclot !

"

Oh ! la richesse ! Devant les pires coquins qui la possèdent, les

hommes deviennent lâches et fcmt des bassesses.

Mathurin Raclot vivait seul dans son château, comme un ours dans

sa tanière ; il est vrai que, n'étant invité nul part, il n'avait personne à

recevoir.

Il se plaisait ainsi. Il lui suffii-ait de pouvoir jeter les yeux sur les

vallons et les coteaux, aussi loin que sa vue portait. Bt, quand il s'était

dit, avec un sourire sur les lèves: "Tout cela est à moi!" il était

«ontent.

L'arrivée de Marthe au vieux château y amena un peu de mouve-
ment, de bruit et un semblant de gaieté.

La jeune tille n'ignorait pas que ^oii père eût de la fortune, mais elle

n'en connaissait point le chiffre et était loin de soupçonner de quelle façon

cette fortune conbidérable avait été acquise. Elle ne savait pas davantage
que son père étail exécré dans le pays.

Toujours la même, simp'e, bonne, affectueuse, n'ayant ni vanité, ni

Orgueuil, ni fierté, elle s'étonna d'abord et souffrit ensuite 'de la froideur

du monde à son égard. Son cœur su serrait douloureusement en remar-

quant qu'on l'évitait, comme si l'on avaij peur d'elle.

Quand elle faisait les premières avances aux jeunes filles de son âge,

ses anciennes amies, elle voyait bien que celles-ci ne répondaient à ses

douces paroles de familiarité qu'avec une timidité respectueuse, une espèce

de crainte qui ressemblait à de la défiance.

Qu'est ce que cela voulait dirt^ 1

La pauvre Marthe, ditpo-ée à aimer tout le monde, sentait avec
chagrin qu'elle n'avait l'amitié de personne.

Et, plus d'une fois, ses larmes coulèrent avec abo.ndance en voyant
qu'elle était si mal comprise.

Une seule femme à Aubécourt était toujours la même pour elle :

c'était sa nourrice Celle-ci ne lui marchandait pas les caresses, les baisers,

les bonnes paroles. Près de sa nourrice, qu'elle appel4.it maman, ce qui
faisait venir de giosse*: larmes aux yeux de la brave femme, Marthe se

«onsolait un peu en lui confiant ses peines.

Embarrassée par les (juestions de la jeune fille, ia nourrice répondait
comnie elle pouvait ; elle n'osait pas lui dire qu'elle était comprise dans
l'avèrt,ion qu'on avait pour son pèr<^.

— Vois-tu, ma chérie, disait-elle, c'est parce que tu as été élevée à la

ville, que tu es très instiuite *t une b>-lle demoiselle, que tes anciennes
amies n'osent plus causer avec toi.

— Mriis, répliquait Marthe, je suis la première à leur parler, à leur

tendre ma main, à vouloir les eujbrasser.

— C'est égal, va, elles savent bien quelle distance il 3 a entre vous,

et elles no peuv» nt pas se permettre d'être familières avec Wi.

Marthe baissait la tête en soupirant.

Ija bonne nourrice la prenait dans ses bras, couvrait ses joues de
baisers et se disait, parlant des autres :

^îi'4
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— Chère petite, comme ils la connaissent peu !

Parmi ses jeunes amies du pensionnat des Dames Dominicaines, il ea
était une avec qui Marthe sVstait très intimement liëe. Mlle Mathilde de

Santenay, tille d'un général de brigade en retraite, n'était que de quelques

mois plus âgée que Mlle Jlaclot.

Marthe et Mathilde s'aimait tendrement comme deux sœurs.

Le général de Santenay était veuf ; il demeurait à cinq kilomètres de
la ville, mais pas dans un château comme Mdthurin Raclot, ayant de
magnifiques dépendances.

Le domaine de M. de Santenay était des plus modestes, car il n'était

pas bien riche, le général ; en dehors de sa pension de retraite, c'est à

peine s'il avait cimj ou six mille francs de revenu. Il n'avait jamais pu
faire des économies, s'étant cqnstamment et avant tout préoccupé de

l'éducation de ses enfants. Mathilde avait un frère venu au monde huit

ans avant elle. Vu son peu de fortune, le général avait dépensé, relative-

ment, Vjeaucoup pour son fils. Il y avait eu les années de lycée, après

lesquelles le jeune homme était entré à l'Ecole polytechnique. Il en était

sorti ingénieur des ponts et chaussées, et tout récemment, n'ayant pas

encore vingt-cinq ans, il avait été appelé à remplir ses fonctions dai;s le

département où demeurait son père, comme s'il eût été l'objet d'une fav3Ui*

spéciale.

Si le général s'était un peu sacrifié pour son fils, il n'avait pas à le

regretter ; le jeune homme lui avait donné et lui donnait encore toute les

satisfactions désirables ; il était grandement récompensé. Georges de

Santenay avait une position convenable, il n'avait plus qu'à marcher, son

avenir était assuré.

Du reste, le vieux général n'avait aucune inquiétude, pas plus sur

l'avenir de Mathilde que sur celui de Georges. Le frère et la sœur avait

une tante, sœur ainée de leur mère, qui possédait une grande fortune.

C'était une vieille demoiselle qui, après avoir été grande couturière à
Paris, s'était retirée des affaires et était venue habiter dans un village peu
éloigné de celui où demeurait le général, et où elle avait acheté une jolie

propriété.

Mlle LoiTneau, — c'était le nom de l'ancienne couturière, — n'avait

pas d'autres proches parents que M. de Santenay et ses enfants. Georges et

Mathilde étaient ses futurs héritiers, et elle avait depuis longtemps déclaré

que, lorsque son neveu et sa nièce se marieraient, elle se chargerait de les

doter. A l'un comme à l'autre, elle voulait donner deux cent raille francs,

estimant qu'il est encore mieux de faire aux siens du bien de son vivant
qu'après sa mort.

Marthe ;;.vait vu plusieurs fois Georges de Santenay au parloir du
pensionnat, lorsque le jeune homme venait voir sa sœur, et elle avait même
causé avec lui en présence de Mathilde, quand ils avaient la liberté de se

promener tous trois sous les ombrages des grands n»'bres de la communauté.
Les deux jeunes gens s'étaient vus aussi et plus librement chez le général.

M. de Santenay savait que la grande amie de sa fille ne sortait jamais
du couvent, pas plus aux grandes vacances qu'à celles d'i jour de l'An et

de Pâques : il s'était ému de voir la jeune fille toujours enfermée et, sur

thildel
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tes instantes prières de Mathilde, il avait demandé aux religieuses de lui

<?ontier Mlle Raclot, en permettant à la jeune tille de sortir avec Mathilde.

Les religieuses en référèrent à M. Raclot.

Il répondit qu'il remerciait M. le général de Santenay et Mlle Ma-
thilde de l'intérêt qu'ils portaient à sa tille, et qu'il ne voyait aucun
inconvénient à ce que Marthe allât pa.sser quelques jours de vacances che?:

M., de Santenay avec son amie.

Cette réponse, impatiemment attendue, causa une grande joie aux
deux jeunes tilles.

Dès lors et souvent Marthe eut des jours de sortie.

Elle était accueillie et cluyée chez le père de son amie, comme si elle

eût été une seconde tille du général.

Mlle de Santenay avfiit quitté le pensionnat un an avant Mlle Raclot,

mais les deux amies n'avaient point été pour cela tout à fait éloignées

l'une de l'autre. A l'occasion de certaines fêtes, le général et sa tille venaient

à la communauté, demandaient à la supérieure de permettre à Marthe de
.^ortir et ils l'emmenaient.

C'est ainsi que, dans cette dernière année, Marthe et le jeune ingé-

nieur purent se voir de temps à autre, car, chaque fois que Marthe devait

passer deux ou trois jours chez )e général, Georges en était instruit par sa^

.sœur et il s'empressait d'accourir.

Est-il besoin de dire que Georges de Santenay n'était pas resté insen-'

sible à la radieuse beauté de l'amie de sa sœur, à sa grâce charmante, à
ce je ne sais quoi d'adorable qui était dans toute sa personne ? Depuis plus

d'un an, l'amour, ce premier amour qui est l'enchantement de la jeunesse,

s'était emparé de son cœur ; il aimait Marthe ardemment, avec enthou-

siasme. C'était une passion. Il ne vivait plus que pour Marthe et, pour
elle, il aurait donné sa vie.

N'osant point parler à la jeune fille du sentiment qu'elle avait inspiré,

craignant aussi qu'elle refusât de l'écouter et repoussât son amour, il

garda son secret enfermé an fond de son cœur comme un trésor précieux.

Cependant, quant il apprit que Mlle Raclot allait à son tour quitter

'e pensionnat, la pensée que, peut-être, il ne pourrait plus la revoir et

qu'étant en âge d'être mariée les prdteiidants se présenteraient bientôt chez

M. Raclot, cette pensée lui fit éprouver uue si vive douleur qu'il sortit

brusquement delà réserve qu'il s'était imposée jusqu'alors.

Timido et craintif comme le sont toujours les amoureux .sérieusement

épris, il n'eut point le courage de dire à Marthe qu'il l'aimait, qu'il l'adorait;

ce fut sa sœur qu'il prit pour confidente, ce fut à sasœur qu'il osa enfin parler

de son amour, en la chargeant, bien entendu, de savoir s'il devait espérer

ou se livrer au désespoir.

— Va, mon cher frère, répondit Mathilde en souriant, j'avais deviné

ton secret, et je crois bien que notre père se doute un peu aussi de la chose.

Tu t'es trahi toi-même en me demandant de ne jamais oublier de te pré-

venir quand Jlarthe viendrait passer ici quelques jours.

Aujourd'hui même j'interrogerai Marthe, je te le promets, et elle me
répondra avec cette franchise adorable qui est une de ses belles et nom-
breuses qualités.

Kl.;.

^'\ô-'



.'lili

16 LE MILLION DU PÈRE RACLOT

i

II

Ah ? mon cher Georges, si elle t'aitno, je serai bien heureuse ! je ne
puis mieux désirer que de voir mon amie devenir ma sœur.

Mais pourquoi ne t'aimerait-elle pas ? Si elle a tout pour «ître aimde,
n'as-tu pas tout, loi aussi, pour qu'on t'aime ?

Georges avait fait sa confidence à sa sœur dans la matinée, avant le

déjeuner. Dans l'après-midi, les deux amies se promenaient seules dans
une allée du jardin.

— Marthe, dit Mathilde, j'ai une grosse révélation à te faire.

— Eh bien, Mathilde, je t'écoute.

— Avec toi, Marthe, il est inutile de prendre le chemin le plus long

pour arriver au but. Je vais donc te dire de quoi il s'agit, simplement et

sans préambule,

Marthe, ce matin, mon frère m'a ouvert son cœur; ce cœur est tout

brûlant d'amour pour toi.

Mlle Raclot tressaillit Ht devint rouge cemme une belle cerise mûrie
au soleil. Son cœur se mit à battre très fort.

— Apprends, Marthe, continua Mathilde, que Georges t'aime d'amour
depuis un an, et que, jusqu'à ce jour, il a caché son secret, comme si c'était

un criine de t'airaer, toi i belle, ai charmante, si parfaite en tout.

Marthe appuyait ui*o main sur son cœur et regarda son amie comme
en extase.

— Maintenant, Marthe, reprit Mathilde, que vais-je dire à Georges ?

Vais-je lui porter la joie ou la douleur?

Marthe eut un nouveau tressaillement, puis ses yeux rayonnèrent et

elle se jeta au cou de son amie en lui disant d'une voix faible, étranglée par

l'émotion :— Mathilde, j'aime ton frère !

Mlle de Santenay ne put retenir une exclamatiou joyeuse.

— Ah ! tu seras ma sœur ! s'écria-t-elle.

• • Elles s'embrassèrent et se mirent à pleurer.

Oh ! qu'elles étaient douces ces " larmes !

"

Un instant après, ivre, fou de bonheur, Georges déclara à sa sœur
qu'elle l'aurait tué du coup si elle était venue lui dire qu'il ne devait plus

penser à Marthe.

Le jour même, le général fut mis au courant de la situation.

— C'est bien, dit-il, j'ai pu apprécier les rares qualités de Mlle Raclot;

je sais ce que vaut cette jeune fille, Georges ne pouvait faire un choix qui

me convint mieux et j'approuve ses projets. Mais il y a M. Raclot, qUi ne

sait rien encore et peut avoir des idées contraires aux nôtres ; en efiet,

rien ne nous dit qu'il n'a pas déjà d'autres vues sûr sa fille. Dans tous les

cas, et dans l'état où en sont les choses, Mlle Raclot ne peut plus revenir

ici. — Heureusement, dit Mathilde, elle n'a plus que peu de temps à res-

ter au pensionnat. .— 'Quand Mlle Marthe sera chez son père, celui-ci nous invitera, je

pense, à lui rendre visite ; nous irons tous trois à Aubécourt ; alors j'ap-

prendrai à M. Raclot, s'il ne le sait pas déjà, que sa fille et mon fils s'ai-

ment ; après quoi, je lui demanderai la main de Mlle Marthe Raclot pour

Georges de Santenay. Nous devons donc, d'ici là, ajourner nos projets.
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Creoiges et Mathilde approuvèrent les sages paroles du gën(^ral.

Marthe n'avait pas été appelée à ce conciliabule entre le père et ses

enfants ; )nais elle avait été instruite par Mathilde de la décision prise.

Mathurin Raclot n'aimait guère plus sa fille qu'il n'avait aimé sa

femme ; néanmoins, il la traitrait avec douceur et il avait pour elle cette

sorte de respect que les natures supérieures imposent aux êtres ignorants

et grossiers. Bien élevée, très instruite et d'une grande distinction, Marthe,
d'ailleurs, Hattait la vanité et l'orgueil du vieux paysan. Malgré son avarice,

Mathurin Raclot ne refusait rien à sa fille ; il est vrai qu'elle ne deman-
dait pas beaucoup pour sa toilette. Modeste dans ses goûts, habituée à la

sinoplicité, elle n'était pas plus exigeante au château d'Aubécourt qu'elle

ne l'avait été pendant les longues années au couvent. Certes, ce n'était

pas au village, près de son père, au milieu d'une population de cultivateurs,

qu'elle pouvait devenir coquette et recherchée dans ses toilettes.

Le père était charmé de voir que sa fille n'était point, comme il l'avait

redouté, une dépensière.

Aussi, ayant réalisé un jour sur une vente de bestiaux un bénéfice

sur lequel il n'avait point compté, il acheta à Marthe, d'un seul coup, pour
trois raille francs de bijoux. C'était merveilleux, inouï.

Elle allait pouvoir remplacer ses boucles d'oreilles de vingt cinq

francs par des boutons de deux mille francs, et mettre pour la première

fois un bracelet à son bras et à son doigt une bague de prix.

Mais, disons-le, c'était moins pour être aj.Téable à sa tille que pour
satisfaire sa vanité que M. Raclot s'était montré si extraordinairement

prodigue.

Marthe savait parfaitement, — elle le .snintait, — que la tendresse

paternelle de son père laissait beaucoup à désirer ; elle souffrait de le voir

répondre à son affection par la froideur et faisait tout ce qu'elle pouvait

pour faire fondre cette glace : mais l'amabilité, les gentillesses, les caresses

n'ont aucune action sur l'airain ou sur le marbre.

L'intimité entre le père efc la fille n'existant pas, Marthe ne pouvait

être expansive, et forcénient elle mettait un frein aux élans de son cœur.

Aussi, depuis plus de deux mois qu'elle était revenue chez son père,

n'aTaitelle pas eu le courage de lui dire qu'elle aimait Georges de
Santenay et qu'elle était aiuiée de ce jeune homme.

Un matin, après avoir longuement parlé au paysan du général de
Santenay, de sa fille et de son fils, de l'accueil qu'elle avait reçu dans leur

maison, de sa reconnaissance et de l'amitié qui l'unissait à Mlle de
Santenay, elle lui fit comprendre que, pour les remercier, il devait les

inviter, au moins une fois, à venir passer deux ou trois jour au château

d'Aubécourt.

Tout d'abord, M. Raclot ne cacha pas à sa tille que la proposition

«ju'elie lui faisait n'était pas de son goût.

Mais Marthe insista ; elle eût même des larmes qu'elle ne put retenir.

Voir pleurer sa tille n'était rien pour Raclot, cependant il se laissa

convaincre en se disant que ça ferait bien dans le pays quand on saurait
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qu'il recevait chez lui, coiniuo amis, un gëuëral, un ingénieur des ponts ai

chaussées, et Mlle Mathilde de Santenay, une an)ie intime de sa fille.

Toujours la vanité et l'orgueil.

L'invitation fut faite et la réponse ne se fit pas attendre.

Quelques jours après, M. de Santenay, son fils et sa fille arrivèrent au
.ohâteau.

Nous croyons inutile de dire si l'on fut heureux de se revoir, si les

deux amies s'embrassèrent avec effusion, et de parler des serrements de
mains furtifs et des longs regards échangés entre les deux amoureux.

Subissant, cette fois, l'influence de sa fille, !• rustre ne se montra paM

trop maladroit et reçut ses nobles invités d'une façon assez convenable.

C'était un paysan ; on ne pouvait exiger de lui plus qu'il ne pouvait donner.

La famille de Santenay était venue à Aubécourt pour trois jours. La
première journée se passa fort tranquillement. On commençait par faire

connaissance. A la dérobée, elle, rougissante, mais heureuse et ravie,

Marthe et Georges se chuchotèrent à l'oreille de douces paroles d'amour.

M. Raclot, se gonflant comme la grenouille de la fable, ne manqua
pas de promener .ses hôtes au milieu de ses terres. Sous le prétexte de

leur faire visiter ses fermes, de leur montrer ses grands clos où il y avait

deux cents bœufs dans l'herbe, il voulait les faire voir aux habitants de la

commune ; aussi les fit-il passer et iepas.ser dans la grande rue d'Aubécourt

où la rosette rouge que M. de Santenay avait à sa boutonnière devait

produire son effet.

Ah ! c'eût été mieux encore si le général était venu avec son brillant

uniforme !

Le lendemain, après le déjeuner, pendant que Georges et les deux
jeunes filles faisaient dans le parc un tour de promenade, M. de Santenay,

resté seul avec M. Raclot, jugea que le moment était venu de tenir la

promesse qu'il avait faite à son fils, c'est-à-dire de parler à M. Raclot de

l'amour réciproque de Marthe et de Georges.

— Cher monsieur Raclot, dit-il, vous savez que mon fils est ingénieur

des ponts et chaussées ; ce n'est pas à moi, son père, do vanter les mérites

de rieorijes ; mais je puis vous dire que, dans quehjues .innées, il .sera

ingénieur en chef.

— Une belle position, monsieur le général, fit Raclot.

— Eh bien, monsieur Raclot, je vais vous .ipprendre une chose qui,

je l'espère, ne vous causera aucun déplaisir.

Le pay.san eut un mouvement brusque et tendit ses deux oreilles.

— Mon fils, poursuivit M. de Santenay, aime mademoiselle votre fille,

et il s'estimerait le plus heureux des hommes si vous vouliez l'agréer

comme votre futur gendre.

Mathurin Raclot resta un moment abasourdi et muet de surprise. Il

mi lui était pas encore venu à la pensée qu'il aurait un jour à marier sa

tille et, par conséquent, à lui donner près de la motié de sa fortune en lui

rendant ses comptes de tutelle.

— Pardon, monsieur le général, balbutia-t-il, ce que vous venez de

me dire.... je suis sous le coup d'une surprise,... je m'attendais si

peu . . . Ainsi, M. Georges de Santenay aime ma fille ? Je n'en reviens

pas. Un si grand honneur pour elle .... et pour moi, qui ne suis qu'un
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es.

i-e tille,

'agréer

pauvre paysan ! . . . . Ma's voilà, je crois bien (pie ma HUe ne songe pas le

moins du inonde à se marier.

Voua devez comprendre, monsieur le gênerai, <jue je ne suis f^oint

pressé de me séparer de Marthe : je n'ai (ju'elle d'enfant .... Et puis, et

puis. . . . Eh bien, oui, je ne comprends le mariage, moi, (|ue si Ton s'aime

des deux côtés.

— Votre manière de voir est absolument semblable à la mienne,
monsieur Raclot.

— A la bonne heure.

— Nous allons donc "facilement tomber d'accord.

— Comment cela f

— C'est tout simple : Georges de Santonay aime Mlle Marthe Raclot,

et Mlle Marthe Raclot aime Georges de Sa .enay.

Mathurin Raclot ouvrit de grands yeux effarés. Son front s'était

subitement assombri.

— Eh Vjien, cher monsieur, ajouta le général, nous n'avons plus qu'à

nous unir pour faire vite deux heureux.

Un double éclair sillonna le regard du paysan.
— Ah <^a ! dit-iî avec raideur et un accent singulier, vous me croyer.

«lonc bien riche ?

Cette question était une injure grossière.

M, de Santenay fronça les sourcils et le rouge monta à son front.

Toutefois il se contint, il savait à quel homme il avait affaire.

— Monsieur Raclot, répondit-il avec beaucoup de calme, mon fils pa.«i

plus que moi ne s'est préoccupé de savoir si vous aviez plus ou moins de
fortune et si, en la mariant, vous donneriez une dot quelconque à votre

fille.

Nous estimons tous deux que la question d'argent ne doit être que
très secondaire dans le mariage ; il n'y a donc, chez nous, aucun calcul

d'intérêts matériels, et je n'ai en vue, dans la démarche que je fais près de
vou.s, que le bonheur d'une jeune fille et d'un jeune homme qui s'aiment.

— Hum ! hum ! fit le père Raclot.

— Mon fils, poursuivit le vieux soldat, ne voit et ne veut voir dans
Mile Marthe que ses précieuses qualités et, n'eût-elle pas un sou vaillant,

qu'elle n'en aurait pas moins de mérite à ses yeux et aux miens.

— Alors, monsieur le général, interrogea le paysan, qui commentait
à se dérider, nous laissons absolument de côté la question de la dot.

Raclot ébaucha un sourire.

— Je n'ai pas à vous cacher, continua M de Santenay, que je suis à
peu près sans fortune ; mon fils n'a donc pas le droit de se montrer
exigeant

;
je dois vous dire, cependant, que (icorges a une tante, du côté

de sa mère, qui lui donnera, au moment de son mariage, deux ce»t mille

francs.

— Ah ! ah ! fit le père Raclot.

— Avec la rente de ce capital, augmentée de ses honoi- lires, mon filb

a le droiL de .se marier selon son cœur sans avoir la crainte de voir la gêne
entrer dans son ménage. Si vous ajoutez à cela que Georges aime, adore
Mlle Marthe, voua trouverez suffisante, je l'espère, la garantie que je vous
offre du bonheur de mademoiselle votre fille.
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llaclot avait ropris peu à peu sa physionomie de bon et honnête

paysan. Du moment (|u'on ne lui parliiit pas (1(> rendre deH comptCH à un

iille, qu(! même on ne den)aii(iH>t pus une dot, (ja lui ëtait parfaitement

égal de la marier. D'ailleurs, un peu plus t6l, un peu plus tard, il fallait

en Tenir là. Il n'avait pas à attendre, attendu que plus tard il pourrait

se trouver en face de gens moins désintérensés (jue M. de Santenay et

son dJH.

— Ah ! général, général, répondit-il, feignant d'être ému, quel diable

d'homme voua êtes ! Vrai, vous m'avez mis tout sens dessus dessous.

Voyez-vous, je ne m'atteitdais pas du tout, mais pas du tout à cette

chose-là.

Ainsi, ma tille aime M. Georges de Santenay ! C'est qu'elle ne m'en

a pas soulHé mot, le petite friponne ! . . . . Je n'aurais pas voulu la marier

sitôt, ça, c'est vrai ; mais voilà, l'amour s'en est mêlé, je n'ai plus rien à

dire. Et puis, monsieur le général, vous m'avez dit des choses ....

Qu'est-ce que vous voulez ? ne pouvant pas lutter, je me rends.

— Merci, monsieur llaclot.

— Toutefois, il y a un point qu'il est bon de bien préciser.

— Dites, je vous écoute.

— Je veux parler de la dot.

— Je vous ai dit, n'eilt-elle pas un sou, mon fils n'en épouserait pas

moins mademoiselle votre fille.

— Oui, oui, vous m'avez dit cela ; cependant. . . . assurément, monsieur

le général, je ne peux guère donner à Marthe ; l'argent est rare, très rare

chez nous autres paysans. Sans doute, j'ai du bien au soleil ; vous avez

vu mes fermes, mes enclos ; mais, s'il fallait vendre, tout cela serait aclieté

pour rien, ce serait la ruine. D'ailleurs, après moi, Martlie aura tout mon
bien, puisqu'elle est fille unique.

" Voyons, monsieur le général, votre grande franchise appelle la

mienne, et je joue cartes sur table ; en me saignant aux quatre veines,

j'espère parvenir à réunir cinquante mille francs ; M. Georges de Santenay

se contentera-t-il de cette somme ?

— Oui. Mais encore une fois, vous savez bien que nous ne courons

pas après une dot; si vous le voulez, donnez moins encore à Mlle Marthe.
— Halte-là! monsieur le général, j'ai dit cinquante mille francs. Hé,

hé, quoique paysan, on a son petit amour-propre, son orgueil.

— C'e.st bien, monsieur, ne parlons plus de cela.

— Alors, c'est dit
;
je donnerai cinquante mille francs, et vous )ue

promettez, en votre nom et au nom de M. Georges de Santenay, qu'on ne

me forcera pas, plus tard, à vend-e mes terres ?

— Et pourquoi vous forcerait on à vendre vos terres ?

— C'est que, voyez-vous, tuteur de ma fille, son mari pourrait

exiger ....

— Ah ! vos comptes de tutelle 1 Ne vous mettez pas martel en tête,

cher monsieur Raclot, mon fils vous laissera parfaitement tranquille.

— Vous le promettez ?

— Je vous le jure, monsieur.

— Merci, monsieur le général. Ah ! vous ne savez pas quelle horreur

j'ai de la chicane. Si j'avais la moindre dispute avec mon gendre et ma
fille, je vous le dis, ça me tuerait.

!'JN
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— Vous vivrez cent ans, ri'pliqua lo vieux soldat en riant,

— Oui, on a toujours dit que je vivrais très vieux.

M. de Santenay se leva.

— Monsieur Raclot, dit-il, j(î vous quitte
;
jo vais retrouver nos jeunes

gens et les rendre heureux en leur disant (jue vous consentez à leur

mariage.
— Et que nous ferons la noce dans un mois, s'ils le veulent.

— Je suis sûr d'avance qu'il no réclauieront pas un plus long dt^lai.

Georges et Marthe étaient fiancés.

Des deux côtés, on était d'accord sur tous les points.

Tout à leur enchantement, à leur ivresse, les amoureux ne voyaient

par lître aucun nuage dans le ciel radieux de leur avenir.

Dans toute la contrée, on parlait, non pas sans faire beaucoup de
commentaires, du prochain mariage de Mlle Marthe Raclot avec M.
Georges do Santenay, un -ingénieur des ponts et chaussées et fils d'an

général, rien que ça.

Comment avait-on su qu'une riche tante de (îeorges lui donnait deux
cent mille francs comme cadeau de noces? Nous ne saurions le dire. Mais
on le savait, car on en parlait.

Mme Lormeau avait été consultée, et elle avait approuvé le mariage
de son neveu ; «lu reste, elle connaissait Marthe (ju'elle avait vue deux ou
trois fois chez son heau-frcre.

Les premières publications étaient faites.

Deux fuis par semaine, Georges arrivait au château d'Aubécourt.

Quelles bonnes heures les amoureux passaient ensembles !

Oh ! les douces et cliarmantes causeries ! Que de tendres paroles

étaient échangées ! Que de magnifiques projets on faisait pour l'avenir !

Ce n'était plus à la dérobée qu'on .se pressait les mains ; longtemps
elles restaient enlacées l'une dans l'autre. On se donnait des baisers sous
r(eil du père.

Et Mathurin Raclot, qui ne riait jamais, avait un sourire de temps à
autre.

Pourtant, il allait tirer cinquante mille francs de son coffre-fort où il

empilait, sac sur sac, l'or et l'argent. Cinquante mille francs ! Pour un
avare, c'était énorme ; il y avait de quoi pleurer des larmes de sang. Mais
il fallait faire ce douloureux sacrifice. Heureusement Raclot n'arait

pas deux tilles à marier.

D'ailleurs, on ne lui réclamerait pas ses comptes de tutelle. Ces
messieurs de Santenay, avec leur désintéressement, étaient vraiment de
bonnes pâtes d'hommes.

S'il n'eût pas été une des parties, il les eût considérés comme de fiers

imbéciles.

Il est vrai que, pa.^ plus que sa fille et personne, le général et son fils

ne connaissait le chiffre de sa fortune.

Enfin, c'était forcé, il allait se dépouiller de cinquante mille francs. Il

se consolait eu se disant que ce n'était pas même le douzième de la somme

r. h" I
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que sa fille avait lo droit de lui r«'u;laiiier, ft <iu'oii moins do six ou huit

luoi.s il auniit rempli lo vide fait dans son coflVe aux écuij.

Un matin, à la premirtd heure, Marthe prit la voiture puKlicjue qui

faisait, trois fois par sfmaiii(\ all(T et retour, N' trajet (rAul»é<ourt à la

Tille.

Marthe se rendait au chef-lieu.

Kille ne pouvait pas se marier son» avoir fait une visîtô aux
dameH dominioaineH, ses institutrices et ses amies. Elle espérait (ju u sa

prière la 8up«^rieure autoriserait la s<eur Angèle, et peut-être l)ien aussi la

sœur LfVxîadie à assister à .son mariage.

Elle n'eut pas à prier beaucoup.
- La supérieure lui dit en l'endjrassant :

— Ma chère fille, v lus avez été notre élève bien aimée, l'enfant chérie

Ue notre co'ur
;

je suis profondément touchée «le votre visite et de ta

«lemande que vous m'adresse/, non tjue j'aie jamais douté de \ os .sentiment»

à l'égard de nos sœurs, qui vous ont vu grandir et avec lesquelles vous

avez travaillé. Ma bien-aimée Marthe, vous resterez toujours une bonne
et charmante enfant, telle que vous l'avez été ici.

Vous désirez que deux de vos institutrices a.isistent à votre mariage,

la rommunauté ne peut vous refuser ce grand témoignage de notre estime

et de notre vive affection. Notre 8<eur Angèle et notre so'ur Tjt'ocadie se

rendront à Auliécourt le jour de votre mariage ; elles assisteront à la sainte

messe (jui s6ra dite pour vous, et elles prieront le bon Dieu (ju'il vous

donne le boidieur que nulle autre ne peut avoir mérité plus que vous.

Marthe j-emercia la su[)érieure, fit .ses adieux aux religieuses, sortit de

lu maison et se hTita d'aller retrouv i' le messager, qui avait déjà fait toutes

ses commissions, chargé lo derrièi'e de son véhicule et était pi'êt à se

remettre en route.

— Un peu plus, j'étais en retard, dit la jeune fille.

— Oh ! je ne serais pas parti sans vous, mademoiselle.
— Est-ce que, comme en venant, je vais Être votre unique voyageu.se ?

— Non, mademoiselle, vous allez avoir de la compagnie.
— Des dames ?

— Non, deux hommes, dont l'un va jusqu'à Auljécourt.

— Alors ce monsieur est d'Aubécourt ?

. — Oui, inademoiselle ; mais il n'y demeure plus depuis trois ans.

— Ah !

— C'était un cultivateur aisé du pays ; mais il a eu des malheurs
;

tout ce qu'il possédait a été vendu, et le pauvr-e homme a quitté Aubécourt
avec sa femme et ses cinq enfants. Je ne sais pas trop ce que font

aujourd'hui ces pauvres diables ; mais vous savez, mademoiselle, pauvreté

u'est pas vice, comme on dit.

" Ah ! voici nos deux voyageurs ; mais montez d'abord, mademoiselle,

et prenez la bonne place du coin, à droite. Enveloppez-vous bien
;
par ces

temps brumeux et humides, les soirées d'octobre sont très froides.

— En effet, ce vent d'est est glacial.

La jeune fille prit sa place dans le coupé. ^

— 'Tenez, mademoiselle, dit le messager, voilà une peau de mouton,

metter-là sous vos pieds.

liin

liil:!
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Miirtho ontourft son rou d'un foulanl, baissa son voile et se polotonnn

frilcus<Mii<>nt clans son coin.

Ij»«s deux hommes Hrrivf>rent pnSs de la voiture.

— Allons, messi^'iirs, monte?, vite, nous partons.

Les deux voyageurs .se placèrent sans faire beaucoup attention à li

jfune tille, qui se faisivit toute petite dans son coin, «'t dont ils ne pou

valent distinguer les traits sous le voile.

Le mes-sagor ferma la porticro du c<»up«^, Ht le tour do sa voiture pour
«'{iHSurer que tout «Hait bien, grimpa sur son siège, fit claquer son fouet,

puis cingla les flancs de ses chevaux (jui partirent au petit trot.

Dans le coup»', les deux voyageurs causaient do choses et d'autres.

Marthe ne connaissait pas celui (ju'elle avait pour voisin et ne rocon-

nai.ssait pas l'autre, l'ancien cultivateur d'Aubécourt.
— A propos, dit le premier voyageur, qui répondait au nom de

Collot, à son compagnon cju'il appelait Stanisla.s, sais tu (jue ce gueux de

Mathurin Kaclot va marier .sa tille 1

— Ah! le vieux misérable, le vieux coquin, l'infâme usurier, il va

marier sa tille ! Mais il y a donc des garc^îons assez canailles pour ëpouser

des filles de voleurs !

En entendant ces «épouvantables parole.s, la jeune tille res.sentit commf
un coup violent en pleine poitrintî

;
pendant un instant elle perdit la respi-

lation
;

pui.s, indignc'e, elle fut sur le point de se faire connaître à ces

deux hommes, (jui se permettait d'injurier ainsi son père. Mais la force lui

inamjua. Toute tremblante, oppressëo, sentant des sanglots monter à sa

gorge, elhs laissa échapjx'r un soupir et baissa la tête.

— Je n'ai rien à dire de la tille de Mathurin Ilaclot, poursuivit Stu

nislas, je ne la connais pas
; son père l'a mise en pension à la ville pour en

faire une demoiselle ; oh ! ça ne lui a pas coûté gros ; rien n'est cher quand
»n paye avec l'arcrent des autres.

" Quand elle était petite tille, Marthe était une gentille enfant ; et je

reux bien croire qu'aujourd'hui elle vaut mieux que son gredin de père.

— Avec qui se mariet elle î

— Avec M. Georges M. de Santenay . ...

— Bigre, un noble !

— M. (leorges de Santenay est un de nos ingénieurs des ponts et

chaussées ; son père est un brave généi'al en retraite.

— Un beau mariage ! Pour (jue ce gueux de Haclot puisse si bien

marier sa fille, il faut qu'il lui donne en dot au moins la moitié de l'argent

qu'il a volé. Prendre son argent, c'est l'écorcher vif ; si seulement il pou-

vait en crever ! Mais il n'y a pas de danger, le diable se garde bien de
tordre le cou à de pareils misérables. Ah ! c'est bien le cas de dire : il n'y

«n a aujourd'hui que pour les coquins.

Marthe écoutait, fiévreusement agitée, le rouge de la honte au front.

— C'est égal, continua le terrible Stanislas, ce M. Georges de Sante-

nay n'est guère scrupuleux
;
quand on a un peu de cœur et qu'on est

honnête, on ne touche pas à de l'argent mal acquis, on n'épouse pas la fille

d'un Raclùt. Mais va-t'en voir ; aujourd'hui il n'y a que l'argent, on fait

n'importe quoi pour l'argent. C'est Iriste, c'est écœurant, niais c'est

comme ça.
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Matliurin est riche, sa fille sera riche aussi, on la verra se pavaner

dîiiis son îuxe payé par les souffrances et les lariTies des veuves et des

orplielin;^: que son père a ruines, et, quand elle aura tout à souhait, domes-

tiques pou'- la servir, toilettes superbes, bijoux magnifiques, des mets
succulents sur sa table -'^mptueuse, ma femme et mes enfants, hâves de
froid et de misère, crèveront la faim.

— Hé hé, c'est pourtant vrai ce que tu dis là.

" Malheureusent tu n'es })as le seul que Mathurin Raclot ait mis
dans la misère.

— No"?; ,i'3 ne suis pas le seul, il y en a dix, il y en a quinze : Moriset,

Tarai îcî, Durand, Langlois, Mongin, les enfants Charbonnet, la veuve
Lambert, moi, et les autres que je ne nomme pas. >

A côté de quelques arpents dr lerre, il fallait ajouter de nouveaux
arpents, puis d'autres, puis d'autres jncore. Pour faire son grand clos des

Noues, plus de cen. htctares de prairie, au meilleur endroit, il lui fallait

le clos des enfant.^ Charbonnet, le mien, celui de Mongin et les autres ; il

les a eus tou.»^, si;ccessivement, en moins de quatre ans ; mais comment ?

En nous poursuivant à boulet rouge, en nous étranglant ! Ah ! le

brigand !. . . . Malheur, malheur à ceux qui se laissent prendre dans ses

griffes de vautour !

" I! a la patience du chat qni guette une souris ; mais, le moment
venu, il se jette sur sa proie comme une bête féroce, l'étreint, lui arrache

le cœur, les entrailles et la dévore.
" La ferme du Courant, où il a été dans le temps garçon de charrue,

cette belle et riche ferme est à lui maintenant, et la veuve Lambert, la

fille de ses anciens maîtres, n'a peut-être plus une robe à se mettre sur

le corps.

" Et le misérable usurier a acheté le château et le domaine d'Aubé-
oourt, et il y a des gens qui n'ont pas honte de l'appeler M. Raclot.

Tonnerre ! c'est à nier l'existence de Dieu.
" Vois-tu, Collot, j'ai quitté le pays parce que, si j'y étais reaté,

j'aurais fais un mauvais coup. Oui, j'aurais chargé mon fusil comme pour
la chasse au loup, et, caché derrière une haie, je l'aurais attendu et tué

raide !

— Alors, mon pauvre Stanislas, tu as bien fait de t'en aller.

— Oui. Et pourtant que de malheureuses victimes crient vengeance,

à commencer par Céline Noirot, la femme de Raclot. Céline n'était pas

une mauvaise femme, loin de là
.: mais Dieu seul sait ce qu'elle a enduré,

elle fut une martyre ; son scélérat de mari l'a fait mourir à la peine.

— Oh ! c'est bien vrai.

— Et le notaire Poncelet, sait-on ce qu'il est devenu ?

— On dit qu'il est allé demeurer à Paris.

— Il doit être assez riche pour cela, après avoir aidé Raclot, comme
il l'a fait, dans toutes ses coquineries. Encore un brigand qui, comme M.
Haclot, devrait être au bagne. Mais il n'y a pas de justice pour des

gueux de cette espèce. Combien y a-t-il de teinps que le notaire Poncelet

a vendu sofi étude ?
,"

— Deux ans.

— Est-on content du nouveau notaire ?
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— Très content. C'est un jeune homme de trente ans et d'une

famille des plus honorables ; il a étudié son métier à Paris et il en sait

long ; il est très affable, très accueillant avec tout le monde et il a tout à
l'air de vouloir bien faire.

— Tant mieux pour le pays.

Les deux hommes passèrent à un autre sujet de conversation.

On devine dans quel doulr^!ireux état se trouvait la pauvre Marthe
;

ce qu'elle venait de souffrir et ce qu'elle souffrait encore ne saurait se

décrire.

A Raucourt, village avant Ligoux, le paysan appelé Collot quitta son
compagnon ; il était arrivé à destination.

La voiture s'étant remise à rouler, Stanislas jeta les yeu:; sur sa

compagne de voyage.

— Madame ou mademoiselle, dit-il, nous allons probablement faire

route ensemble jusqu'à Aubécourt ; est-ce que vous êtes des environs

d'Aubécourt, madame?
La jeune fille ne répondit pas, et sa tête, lourdes de sombres pensées,

resta inclinée sur sa poitrine.

— Elle dort, murmura le voyageur.

Il se mit à son aise, en allongeant les jambes, appuya sa tête dans le

coin du coupé, et ferma les yeux. C'est ce qu'il avait de mieux à faire à
côté d'une compagne de route qui ne répondait pas.

A l'entrée d'Aubécourt, Marthe pria le messager de s'arrêter. Elle

descendit de voiture et s'éloigna rapidement.
— Quelle est donc cette dame ? demanda le voyageur au messager.
— D'abord, monsieur, cette dame est une demoiselle ; ivoyons, est-ce

que vous ne la connaissez pas?
— Non, je ne la connais pas ; il est vrai que je n'ai pas pu voir sa

Hgure. Est-ce qu'elle est d'Aubécourt?
— Bien sûr, qu'elle est d'Aubécourt, c'est Mlle Marthe llaclot.

— Oh ! fit l'homme, se rejetant au fond du coupé.

Puis, d'une voix sourde, il grommela entre ses dents :

— Après tout, tant pis pour elle et pour son père
;
je n'ai pas un seul

mot à retirer de ce que j'ai dit.

Quand Marthe rentra, la nuit était tout a fait venue ; son père

l'attendait pour dîner. Il s'aperçut bien que sa fille avait quelque chose,

qu'elle était contrarié, mais il ne prit pas la peine de la questionner,

La jeune tille mangea à peine et comme en se forçant.

C'était à cause de la fatigue, disait-elle.

Le repas terminée, elle dit bonsoir à son père, lui souhaita uno bonne
nuit et se retira aussitôt dans sa chambre. La pauvre enfant fivait hâ'}e

de se trouver seule.

Enfin, elle pouvait donner un libre cours à ses larmes, laisser éclater

C'était l'explosion d'une douleur sans pareille ; la malheu-
reuse se tordait convulsivement les bras.

Quel affreux désespoir !

Et rien, rien qu'elle puisse invoquer, personne qu'elle puisse appeler à
son secours, ni sa mère, ni Dieu !

Ella sentait que tout s'ettrondait autour d elle, qu'un sombre abv"..e

était sous ses pieds ; elle eu it écrasée !

ses sanglots.
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Tour elle, l'avenir s'était brusquemant ferme, toutes les clartés

s'étaient éteintes.

Adieu, enchantements de l'amour ! Adieu, rêves d© bonheur ! Adieu,

tout !

^
,

Le corps brisé de fatigue, l'âme saignante, Marthe se mit au lit ; mais

elle n'eut que de courts instants de sommeil agité, troublé constamment
par des songes épouvantables.

Autour du château, elle voyait une grosse foule de misérables ; il y
avait des femmes, des enfants, des vieillards ; ils étaient couverts de

haillons, avaient sur la tigure lo stigmate de la misère et de la souffrance,

et tous ensemble ils hurlaient :

— Nous avons faim ! du pain ! du pain !

Tou-s, grands et petits, menaçaient le châtelain et criaient :

— Mathurin Kaclot, sois maudit, sois maudit !

VI
t

, Le jour vint, le soleil montra ses pâles rayons d'automne.

Marthe se leva et s'habilla. Son père était déjà sorti pour faire sa

tov rné dans les chainps.

Elle sortit à son tour et se rendit chez sa nourrice.

Elle avait le visage d'une morte et les yeux battus et rougis par les

larmes et l'insomnie.

La bonne nourrice fut efirayée.

— Marthe, mon enfant, qu'as-tu, qu'as-tu donc ? s'écria-t-elle.

La jeune fille se précipita dans les bras de la brave femme en san
glotant.

— Mon Dieu ! qu'est-ce que cela veut dire 1 disait celle-ci.

Et elle accablait la jeune fille de questions.

Marthe l'interrompit brusquement:
— Nourrice, ma chère nourrice, m'aimes-tu î

— Dieu du ciel, si je t'aime ! Oh ! oui, je t'aim'i !

— M'aimes-tu beaucoup ? ,

— Plus que tout au monde.
— Eh bien, si tu m'aimes ainsi, tu ne refuseras pas de me faire

«ounaître des choses qo ) j'ignore et que tu sais, toi.

— Mais quoi, ma chérie, quo* ?

— Promets-moi de répondre franchement à toutes les questions que
]() vais t'adresser.
kl — Mais, Marthe . . . . ^ .

• ,.— Promets, jure !

* — Je répondrai à toutes tes questions.

— Et tu ne me cacheras rien 1

— Voyons, Marthe, je ne comprends pas, dis-moi ....

— Je veux que tu ne me caches rien. • •

— Je ne te cacherai rien.

— Tu le promets, tu le jures î

— Oui.

— Maintenant, écoute-moi. Nourrice, au dire des gens du pays, que]

est le chiffre de 1& fortune de mon père f
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— Les uns disent un million, les autres un million et demi ; mais, tu

sais, on exagère beaucoup.
— Alors, sans exagérer, mon père serait riche à un million.

— Dame, moi, je ne peux pas dire ....

— Eh bien, nouvrice, comptons nous deux. Combien la prairie des

Noues ?

— Pour le moins deux cent mille francs. •

— Et le château, et le «lomaine d'Aubécourt ?

— Autant. •;

— Et la ferme du Courant ?

— Encore autant.

— Et les bois de Raucourt et de Ligoux ?

'. , — Eh b'"en, compte encore deux cent mille francs.

— Nourrie», voilà déjà huit cent mille francs ; si nous y ajoutons la

Taleur approximative des Treilles de la petite ferme des Treilles, de la

ferme des Bosquets, la valeur des vignes, du clos de la Houerie et de

diverses autres propriétés de moindre importance, nous arrivons à trouver

deux cent mille francs encore ; nourrice, voilà le million ! Et c'est le bien

au soleil, comme dit mon père. Voyons encore : Vivant comme il vit, mon
père doit faire de belles économies, et comme depuis quelque temps il

n'achète plus, il a chez lui, certainement, une grosse somme
;
qui sait,

peut-être le demi-million qu'on met sur le compte de l'exagération 1

— Mon Dieu, ma chérie, comme tu trouves cela tout de suite ; mais

c'est juste, parfaitement juste

La jeune fille parlait avec volubité, nerveusement', ell« avait la fièvre.

— Mais reprit-elle, ne parlons plus de ce qui es\, en vue " au soleil,'

nous trouvons le million.

— Oui, le million.
*

— Nourrice, quand il a épousé ma mère, il y a vingt et qiuilques

années, mon père n'était qu'un pauvre gardon de ferme? •

— C'est vrai.

— On appelle un riche cultivateur celui qui possède en terre de cent

à sent cinquante mille francs. - ' ' «
,

—Oh ! ceux-là sont rares dans le canton.

— -Soit. Mais prenons, si tu veux le plus riche cultivateur i'Aubé-

court, combien mettrait-il de temps, grand travailleur, très économe, et

tout lai réussissant, à devenir millionnaire?

— Combien de temps, Marthe ? Mais toute sa vie et la vie de dix

autres après lui.

La jeune fille étouffa un soupir et passa rafàdemont la main sur son

front moite de sueur.

— Et mon père, fit-elle, articulant les mots lentement, qui ne possé-

dait pas même une pièce de terre, il y a vingt-cinq ans, a aujourd'h'ui un
million ! Nourrice, comment Mathurin Raclot a-t il donc fait pour amasser
une si grande fortune î

La brave fennne resta un instant tout interloquée.

— Je vais te dire, mon enfant, balbutia-t-elle. D'abord M. Raclot n'a

jamais été un homme comme les autres ; il ne connaissait que le travail
j

oh ! lui et ta more ont durement peiné !

' '1
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Marthe répliqua vivement ;

— Même riche déjà, ou n'amasse pr,s un million à travailler la terre,

tu viens de me le dire.

— Sans doute, mon enfant, mais tu n'ignores pas que ta mère a fait

un héritage.

— Ah ! l'héritage de la tante Martin ; de combien était-il, cet

héritage !

— De deux cent cinquante beaux mille francs, tout en argent.
— Nous sommes bien loin encore du million.

— Oui, Marthe, mais ton père a acheté du bien, beaucoup, beaucoup,
et toujours dans les meilleures conditions.

— Nous parlerons tout à l'heure de ces achats de mon père. Nourrice,

je me souviens d'avoir entendu dire qu-^ la tante Martin avait un frère

à Paris.

— En effet.

— Ce frère de la tante Martin, que je ne connais pas, que je n'ai

jamais vu, dont mon père ne m'a jamais parlé et qui peut-être n'existe plus

aujourd'hui, n'avait-il pas plusieurs enfants ?

— Cinq enfants, Marthe, d'après ce qu'on a dit dans le temps.
— Est-ce que l'oncle de ma mère et ses enfants ont hérité, comme

elle, de la tante Martin ?

— Non, ta grand'tante a tout donné à ta mère.
— En déshéritant son frère?

— Dame, oui.
'

— Est-ce qu'il avait de la fortune, ce frère de la tante Martin?
— Ah ! bien oui, il était, au contraire, pauvre comme Job, le

malheureux.
— Et il avait cinq enfants, et sa sœur l'a déshérité ! prononc^a

amèrement la ,ieune fille.

Elle devinaiL le rôle odieux qu« son.père avait joué dans cette affaire

d'héritage.

Elle resta un instant silencieuse et reprit : i
.'

— Nourrice, mon père a-t-il rendu ma mère heureuse.
—- Pas trop, Marthe, pas trop, répondit la brave femme qui ne

voyait pas encore où la jeune fille voulait en venir.

Celle-ci, se rappelant les paroles du voyageur Stanislas, se dit :

^ C'est bien cela, ma pauvre mère est morte à 1* peine.

Elle reprit à haute voix ;

— Nourrice, d'après ce qui m'a été dit autrefois, il paraît que je n'au-

rais pas vécu si je n'avais pas eu le bonheur de t'avoir pour nourrice.

— Moi, ma chérie, je ne dis pas cela ; mais il faut convenir aue tu es

venue au monde bien" ciu'tive, bien maigrelette, une pauvre petite

mauviette, quoi !

— As-tu été convenablement récompensée de tous les bons soins que
tu m'as donnés 1

— Je n'ai rien à réclamer, car j'ai reçu régulièrement ce qui avait

été convenu ; et puis, de temps à autre, en cachette de son mari, j'avais de

ta mère quelques petites douceurs.
— Ainsi, pour être bonne, il fallait que ma pauvre mère se cachât de

K
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non père ; il est avare, n'est-ce pas, tt dur envers ceux qui ont affaire à lui 'i— Marthe, ton père est dur pour lui-même ; Dieu me garde de tiire

à sa fille quelque chose de désagréable sur M. llaclot.

— Pourtant, chère nourrice, il faut que je sache par toi ce qu'on
pense de lui dans le pays.

— Ah ! Marthe, Marthe, fit la brave paysanne avec une sorte d'effroi.— Nourrice, tu m'as promis, tu m'as juré de répondre à mes questions
et de ne me rien cacher.

— Mais, mon enfant. ... • '

— Va, je sais déjà bien des choses.

— Oh!"
— Je sais que mon père est exécré de tout le monde, qu'on le traite

de misérable, de brigand, d'infâme !

— Hélas ! soupira la nourrice en baissant la tête.

— Je sais que mon père est maudit et que la malédiction qui le frappe
retombe sur sa fille.

— Marthe ! Marthe ! mais tu n'as rien fait, toi ; mais tu es un
ange, toi !

— Moi, répliqua la Jeune fille d'un ton navrant, je suis la fille de mon
père ! et c'est parce que je suis la tille de Mathurin Raclot, que je fais

peur à tout le monde, qu'on me regarde de travers, que je n'ai pas une
amie à Aubécourt, qu'on me fuit comme une pestiférée !

En achevant ces mots, la pauvre enfant ne put plus retenir ses larmes
et sps sanglots.

— Oh ! mon Dieu ! oh ! mon Dieu Seigneur ! gémissait la vieille

femme.
La jeune fille essuya ses yeux, refoula ses sanglots, et, retrouvant son

tmergie

Nourrice, bonne nourrice, reprit-elle, apprends-moi comment, après
avoir été garçon de charrue à la ferme du Courant, mon père a pu en de-

venir le propriétaire. ;

— Marthe, mon enfant, je t'en supplie

— Je veux savoir ! dit la jeune fille d'un ton impérieux.
— Ne te fâche pas, Marthe. Eh bien, puisque tu l'exiges, je vais te

dire. . . . Moi, je t'en préviens, je ne sais rien ; je vais seulement te répé-

ter ce que les gens racontent.
" Lambert avait épousé une des filles du fermier Michaud. Après la

mort de Michaud, il y eut partage entre ses quatre enfants. Lambert resta

à la ferme ; mais il devait payer aux autres une grosse somme. Il fallait

emprunter. Il s'adressa à M. Poncelet, le notaire. Il n'était pas allé trouver
ton père, bien qu'il sût qu'il pouvait lui prêter, parce que, oq-le disait

assez haut, M. Raclot ne prêtait qu'à de très gros intérêts.

" Le notaire avait toujours de l'argent dans sa caisse, et il prêtait à
t|ui voulait emprunter, quand il y avait de quoi répondre, bien entendu,
C'étaient, disait-il, des sommes que ses client lui confiaient ; en réalité

tout l'argent était de M. Raclot, et le notaire était son intermédiaire.
'* Presque jamais, paraît-il, le nom de ton père n'était mis sur les

actes hypothécaires, le notaire avait des hommes pour cela, des prête-noms.
" Lambert fut censé emprunter soixante-dix raille francs, mais il n'en
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toucha que cinquante mille. Comme tu le vois, il n'était pas mieux
traité par le notaire qu'il ne l'eût été par M. Raclot.

" Il devait rembourser la somme empruntée en six ans et payer

chaque année les intérêts à cinq pour cent de la dite somme de soixante-

dix mille francs.

— C'est horrible ! murmura la jeune fille d'une voix étranglée.

— Malheureusement, continua la paysanne, le pauvre Lambert eut

toutes sortes de peines ; une année, la grêle saccagea sa récolte ; l'année

suivante, un incendie détruisit ses granges et ses greniers
;
pour comble

<le malheur la mortalité se mit dans ses écuries.

" Le pauvre homme, qui avait compté sur ses récoltes et la vente de

ses bêtes pour payer l'intérêt de l'argent qu'il devait et s'acquitter au bout

de six ans, non seulement ne put payer les intérêts, mais fut forcé de
s'adresser de nouveau au notaire, qui lui prêta, sans difficulté et aux
c(jnditions que tu sais, les sommes qui lui étaient nécessaires pour faire

marcher sa ferme.
" Il commençait à se relever un peu et espérait qu'il arriverait, avec

le temps, à réparer ses désastres, lorsque la mort l'enleva tout à coup.

— Pauvre malheureux ! fit Marthe ; et qui sait si sa terrible dette

n'a pas été pour quelque chose dans sa mort 1

— On l'a dit, mon enfant ; mais, tu sais, on dit tant de choses ....

— Continue, nourrice, continue.

— Mme Lambert n'était pas encore remise du coup qui venait de la

frapper, lorsqu'elle fut mise en demeure de rembourser, dans un court délai

la somme de cent vingt mille francs empruntée par son mari et augmentée
des intérêts capitalisés. Naturellement, elle ne pouvait pas, Alors les

gens de loi s'en mêlèrent ; ils firent pleuvoir le papier timbré, il y eut

saisie et, finalement, vente par autorité de justice.

— Combien le Courant a-t-il été vendu ?

— Cent trente mille francs, à peine moitié de sa valeur. , •

— De sorte que mon père a (;u cette ferme pour environ quatre-vingt

mille francs t

— Oui. ,

— Qu'est-il resté à la pauvre veuve ?

— Rien. La vente du matériel, des bêtes, des grains et des fourrages

a payé les frais de justice.

— Oh! c'est monstrueux! v ;

— Ah ! Marthe, pourquoi as-tu voulu sa\ oir . . %

— Parce qu'il lo fallait.

Elle continua avec un accent douloureux :

— Et les deux autres fermes, la prairie des Noues, le clos de la Hou-
rie, les vignes et les bois ont été acquis par mon père de la même façon ?

La nourrice baissa la tête sans répondre.
— Les prêts usuraii-es, continua la jeune fille, les poursuites judiciai-

res, les ventes forcées ruinaient un certain nombre de malheureux au
profit d'un seul homme. Cette œuvre épouvantable a commencé par la

spoliation d'un héritage ; l'odieuse spéculation sur le malheur d'autrui a
suivi; des veuves, des orphelins ont été dépouillés!... Partout où mon
père a passé, il y a la misère, des gémissements, d^^îs larmes !
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iB mieux " Oh ! quelle honte ! quel, honte !

Elle cacha son visage dans se.s mains et se prit à sangloter.

La nourrice la regardait, ëperdue, ne sachant que dire, pleurant de la

voir pleurer.

Elle aurait dû se taire ; elle regrettait amèrement d'avoir parlé.

Mais Marthe l'avait voulu, exige.

La jeune fille blâmait les agissements de son père, elle en était hon-

teuse ; elle comprenait cela la vieille paysanne ; mais elle ne pouvait pas
deviner combien était grand et sombre le désespoir de la pauvre enfant, ni

quelles seraient les conséquences des révélations qui lui avaient été faites.

Au bout d'un instant, INIarthe releva la tête ; la douleur atroce dont
son âme était pleine se reflétait sur son beau visage pâli.

— - Chère nourrice, dit-elle, je te remercie.

— Oh ! non, ne me remercie pas ! s'écria la paysanne.
— Hi, si, car il fallait absolument que je fusse éclairée. Je n'ai plus

rien à te demander, je sais tout, maintenant.

— Marthe ! il y a dans ton regard quelque chose qui m'efïVaye. Mon
enfant, que vas-tu faire ?

— Ce que je vais faire, nourrice, tu le sauras bientôt.

La résolution éclatait dans ses yeux étincelants de tièvre.

Elle se leva, saisit les deux mains de la vieille femme, les serra danâ
les siennes, puis l'embrassa avec une tendresse filiale et s'élança hors de la

maison.

Mathurin Raclot n'était pas encore de retour de sa promenade habi-

tuelle lorsque Marthe rentra pour aller aussitôt s'enfermer dans sa

chambre.

Accablée, elle s'attaissa sur un siège et resta un long instant absorbée

en elle-même. D'affreux spasmes soulevaient violemment sa poitrine, et

elle poussait de sourds gémissements.
— Enfin, se disait-elle, le voilà donc ce secret de l'étonnante fortune

de mon père ! Il s'est enrichi par des moyens iniques, monstrueux, en ex-

ploitant le malheur des autres avec une cruauté épouvantable ! Je suis la

fille d'un usurier, d'un de ces hommes dont on ne parle qu'avec mépris,

dont on se détourne avec horreur et dégoût.
" Oh ! le malheureux ! Et je suis sa fille ! je suis sa fille !

" J'ai été élevée, on a payé les trimestres de ma pension, tout ce que
j'ai dépensé avec de l'argent maudit, de l'argent volé ! Je mange le pain

des malheureux orphelins qui pleurent parce qu'ils ont faim ; qui grelot-

tent de froid sous de misérables haillons ; ils n'ont ni bois ni charbon pour
l'hiver, et je me chauffe, moi, devant le feu allumé dans cette cheminée !

Elle s'était levée et marchait à grands pas, en proie à une violente

surexcitation.

— Oui, oui, c'est horrible ! s'écria-t-elle ; jusqu'aux vêtements que je

porte, qui ne m'appartiennent pas !

Ses yeux tombèrent sur une glace.

— Et ces bijoux,' fit-elle tristement, ces boutons à mes oreilles, et

cette bague à mon doigt.... Oh! ces bijoux, il me semble (|u'ils me
brûlent !

Elle enleva la bague de son doigt, les boutons de .ses oreilles, les mit

.,'•.•;• Il
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tlariH les écrinK et les enferma dans un coffret où se trouvaient déjà 1*>

bracelet et les bijoux de peu de valeur qu'elle avait étant au pensionnat.

Elle était allée chez sa nourrice vêtue très simplement d'une robe de

cachemire noir et qui n'était plus dans sa première fraîcheur. Elle av.'iil

d'autres toilettes plus élégantes, plus riches et faisant, surtout, mieux
valoir sa beauté.

En se regardant dans la glace, elle soupira en se disant :

— Je suis bien ainsi.

Cependant Georges de Santenay était attendu au château «'t ne

devait pas tarder à arriver.

Hélas ! Marthe ne pouvait et ne voulait plus s'occuper de choses do
coquetterie.

A onze heures et demie, une domestique vint la prier de la part <le

son père de descendre au salon.

Rapidement, elle passa un linge mouillé sur sa figure, s'essuya et

sortit de sa chambre émue, tremblante. Mais, quand elle ouvrit la porte

du salon, elle s'était déjà rendue maîtresse d'elle-même.

Georges, arrivé depuis un instant, était avec son futur beau père.

M. Raclot avait un air guilleret et joyeux, qui contrasta singulière-

ment avec la douleur empreinte sur le visage de la jeune f?lle et son

attitude résignée.

— Bonjour, mon père, bonjour, monsieur Georges, dit Marthe, en

tendant sa main au jeune homme.
Etonné, anxieux, Georges prit la main, la serra doucement, puis se

pencha pour embrasser sa fiancée.

Elle le laissa faire.

— Hum ! c'est drôle, murmura M. Raclot
;

qu'est-ce que ça signifie ?

Georges avait pâli, son cœur s'était serré ; son inquiétude grandissait,

et il avait le pressentiment vague de quelque malheur.

Il tenait toujours la main de Marthe et la regardait avec une sorte

de stupéfaction.

M. Raclot se grattait derrière l'oreille.

— Marthe, dit Georges à mi-voix, comme vous êtes triste, et quel

singulier accueil vous me faites aujourd'hui !

Elle soupira.

— Marthe ! ma bien-aimée Marthe, qu'avez-vous 1 Est-ce que vous

êtes souffrante? Ne voulez-vous pas me faire connaître la cause de votre

peine ?

— Pas maintenant, monsieur Georges.

— Mais quand ?

— Après le déjeuner.

— Ainsi, Marthe, je ne me trompe pas, vous avez un chagrin ?— Oui.

— Un gros cha'^rin 1

— Oui.

Le jeune homme sentit la main glacée de Marthe trembler dans la

sienne.

Il eut comme un fris.son.

— J'ai peur ! se dit-il.
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Marthe retirA doucement sa main.

Il eut un sourire triste et baissa la tête.

— Hum ! hum ! fit M. Raclot, si j'y comprends quelque chose, je veux
biea que le diable m'emporte !

Les trois personnages se trouvaient dans une situation pënible. Heu
reusement, le domestique vint annoncer qu'on pouvait se mettre à table.

Georges offrit son bras à sa (lancée et l'on passa dans la salle à man-
ger.

Le repas était des plus simples : -les œufs à la coque, des côtelettes,

une purée de pommes de terre et des fruits pour dessert.

Mathurin Raclot ne se montrait prodigue en rien.

Marthe, qui n'avait presque rien mangé la veille, toucha un peu à tous

les mets : d^ailleurs, il faillait encourager Georges qui, après avoir fait

une assez longue route, avait grand besoin de se restaurer.

Après le café, M. Raclot, qui se sentait gêné, mal à son aise en voyant
la tristesse de sa fille, son air contraint, se leva disant qu'il allait fumer sa

pipe au jardin. Un prétexte pour s'esquiver et laisser aux deux jeunes gens

toute liberté de causer.

— Mon père, dit Marthe, je vous prie de rester un instant encore
;

TOUS pouvez fumer ici votre pipe, comme vous en avez l'habitude. J'ai

quelque chose à dire à M. Georges de Santenay, et je désire que vous l'en-

tendiez.

— Ah ! fit le paysan, regardant le jeune homme en clignant de l'œil.

Il bourra s.'i pipe, l'alluma, se remit sur son siège et dit :

— Eh bien, Marthe, voyons ce que tu as à raconter à M. de Santenay
cl qu'il faut que j'entende.

La jeune fille se tourna vers Georges, et, ressemblant toutes ses forces,

s'armant de courage :

— Monsieur Georges, dit elle, je vais vous causer une grande douleur,

et, d'avance, je vous en demande pardon. Depuis votre dernière visite, j'ai

longuement médité et, après de mûres réflexions, j'ai pris une résolution.

Monsieur de Santenay, nous n'aurions jamais dû nous rencontrer ; ce mal-

heur est dû à la fatalité ; mais vous m'oublierez, vous ne penserez plus à

moi.

— Vous oublier, ne plus penser à vous ! exclama le jeune homme
•perdu.
— Il le faut, monsieur Georges, j'ai pris la ferme résolution de ne pas

me marier !

Le jeune homme laissa échapper un cri, et, livide, effaré, n'en pou-

vant croire ses oreilles, il se dressa d'un bond, comme s'il eût senti la mor-
sure d'un reptile.

M. Raclot, serrant sa pipe entre ses dents, mais ne fumant plus,

carrait de grands yeux ahuris.

— Marthe, Marthe, que dites-vous ? s'écria Georges d'une roix

étranglée.

— Ce qu'elle dit, fit Raclot, hum, hum, elle dit des bêtises !

Marthe lui jeta un regard qui le força à baisser les yeux, et, d'une

voix ferme, prononça lentement :

— Je ne veux pas me marier !

3
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Le jeune liomnje tenuit sa main appuyée sur son front. 11 fit entendre

une plainte sourde et s'écria :

— Mais je ne comprends pas, mon Dieu, je ne comprends pas !

Qu'est ce que cela veut dire?

— Ma foi, monsieur de 8antenay, dit Haclot, qui, lui aussi, s'ëtoit

dressé debout, je ne le sais pas plus que vous
; j« crois bien que Marthe,

eu ce moment, n'a pas toute sa tête à elle. Ce qu'elle vient de dire est

tellement insensé que (,'a nr.e met tout à l'envers. Je vous laisse ma fille,

monsieur de Santenay, parlez lui conmie vous devez le faire, comme vou»

en avez le droit, et j'espère bien que vous lui ferez entendie raison.

Sur ces mots, ayant l'air très mécontent, M. liaclot sortit, referma la

porte avec grand bruit, comme un homme en colère, et alla dans le jardia

rallumer sa pipe éteinte.

La première pensée qui lui était venue en entendant Marthe déclarer

qu'elle ne voulait plus se marier, fut celle-ci :

— Mais je ne demande pas mieux ; si elle no se marie pas, les

cinquante mille francs restent dans mon coffre.

L'avare se c(msolait ainsi facilement.

Georges, dès qu'il s'était trouvé seul avec la jeune fille, était tombé à

.ses genoux ; la regardant avec une expression de douleur indicible :

— Marthe, ma chère Marthe, lui dit-il, vous me frappez impitoyable-

ment
;
pourquoi, dites? Qu'avez-vous contre moi? Que vous ai-je fait?

— Rien, monsieur Georges,

La pauvre enfant était haletante et son corps tout entier fiémissait.

— Alors, pourquoi me traitez-vous ainsi? A quelle mauvaise influence

obéissez-vous donc ? Marthe, je vous en conjure, parlez, expliquez-vous.

— Je n'ai rien à vous dire, monsieur Georges.

— Marthe, réj: '.qua la jeune homme en se relevant, je ne me fais

aucune illusion
;
je vous connais assez pour savoir que vous ne reviendrez

pas sur votre résolution, aussi je m'éloignerai de vous désespéré ; vous me
condamnez à souffrir toute ma vie. Mais cette funeste résolution, Marthe,

TOUS ne l'avez pas prise sans raison, et j'ai le droit de savoir ....

— Monsieur Georges, ne m'interrogez pas, je ne peux rien vous

répondre.
— Marthe, votre silence est plus terrible pour moi que les choses les

plus dures que vous pourriez me dire. Mais comprenez donc qu'en vous

taisant, Marthe, vous me permettez de tout supposer !

— Non, non, s'écria-t-elle vivement, ne supposez rien, et je vous ea

prie, monsieur Georges, ne cherchez pas à deviner, à savoir ....

Le jeune homme resta un instant silencieux, la contemplant avec

douleur, puis, hochant la tête :

— En arrivant à Aubécourt, il y a deux heures, dit-il avec un accent

plein d'amertume, je me sentis le plus heureux des hommes, et je croyais

qu'aucun bonheur n'était c mparabîe au mien ; tout me souriait, le soleil,

la verdure, les champs, les maisons ; mon cœur nageait dans la joie,

l'allégresse était dans mon âme .... j'allais voub voir ! . . . . Ah ! Marthe,

Marthe, je ne pensais guère au coup de foudre qui m'attendait !

La jeune fille ne put s'empêcher de soupirer.

Le jeune homme poursuivit :
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— Rien, non rien, ne jxiuvjiit me faire soupi^onner que je trouverais

ici, aujourd'hui, une autre Marthe. FI y a trois jours, pas phjs de troiB

jours, votre niam dans la mienne »'t mes yeux dans U»g vrttres, m'enivrant
de V08 sourires, nous causions gaiement «le nos projeta d'avenir, de toutes

les joies, de tout le bonheur qui semhlait nous fitre promis; vous ëtiez

radieuse, Marthe, et :noi, que la lumière de votre regard ëclairait, j'avais le

soleil au cceur.

'* Je vous «lisais, en pressant votre main :
" .Marthe, je vous adore !

"

EIj vous répondiez, en vous serrant contre moi :
" (îeorp;es, je vous aime !

"

'* En nous sépanint, U; soir, nous nous sonnnes embrasses comme les

jours précédents, et votre voix, qui n'est plus la même, a chuchoté à moa
oreille :

" A bientôt ! mon Georges, à bientôt !

"

" Il y a trois jours de cela
;
parti je ne pouvais que revenir joyeux,

en nie disait : Elle m'attend !

'* Me voilà, je suis devant vous, et, quand tout est prêt pour noire

mariage, que toutes les formalités ont été remplies, vous me dites :
" Je ne

veux pas me marier !

'"

La tête iriclinée, la jeune tille pleurait.

— Que s'est-il passé depuis trois jours ? reprit Georges
;
je yous le

demande, et vous refusez de me répondre. Ah ! Marthe, Marthe ! si j'ai

mérité l'horrible châtiment que vous m'infligez, dites-le-moi !

Un sanglot s'échappa de sa poitrine.

Il continua, avec des larmes danb la voix :

— Vous avez droit à toutes les adorations, Marthe ; voyons, est-ce

que vous trouvez que je ne vous aime pas assez, que je ne vous aime pas

comme vous méritez de l'être ?

— Oh 1 ne me parlez pas ainsi ! s'écria-t-elle.

— Alors, mademoiselle JMarthe, répliqua-t-il gravement, c'est donc
vous qui ne m'aimez plus '(

— Oh ! oh ! fit-elle.

— Mais, peut-être ne m'avez-vous jamais aimé, continua-t-il ; Marthe,
j'ai le droit de le supposer

;
j'ai le droft de croire que vos lèvres mentaient

le jour où vous avez dit à ma sœur, votre amie :
" J'aime M. George !

"

que vos lèvres mentaient quand; répondant à mes paroles de tendressse et

(l'amour, vous me disiez à moi-même :
" Georges, je vous aime !

"

— Monsieur Georges, répondit-elle d'une voix presque éteinte, vous
me broyez le cœur ! .

— Et le mien, Marthe, croyez-vous donc que vous l'épargnez 1 Vous
me blessez plus cruellement que si vous enfonciez un poignard dans ma
poitrine, et c'est moi qui vous fais souflFrir ! Tout se révolte en moi, et il

faut que je me taise ! Vous dictez un arrêt terrible, qui m'écrase, qui me
tue, car il équivaut à une condamnation à mort, et vous voulez que, tête

basse, je l'accepte sans protester ! Est-ce possible 1 Non,, non, mille fois

non !

*' Tout ce qu'il y a d'espoir dans 1 âme d'un homme, je l'avais mis en
vous, je ne voyais l'avenir souriant et beau qu'avec vous, et \'ous détruisez

mon espoir et vous me fermez l'avenir ! mais c'est pire que la mort, cela !

" Marthe, je vous aime, je vous aime ! . . . . Je défends mon bonheur,
je d^ends ma vie !

'I
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— Marthe, reprit 1« jeune hdriuue, m'aiiiiez-vouH encore 'I

Elle releva la tête et répondit avec un accent intraduisible :

— Oui, nioinieur (Jeorgea, oui, je vmus aime toujours.

— Vous m'aimez et vous me repousse/, sans pitié ! est-ce comprélien

sible 7

— .Je ne peux pas ôtre votre femme.
— Mais pounjuoi, mon Dieu, pourquoi ?

— yi j'avais pu vous répondre, vous n'auriez plus à m'interroger.

— Je vois bien qu'un obstacle s'est dressé brus({uement entre vous efc

luui ; Marthe, t'aises-le-moi connaître et je le briserai !

— Contre cet obstacle, monsieur (ieorges, nous ne pouvons ri«n, ni

vous, ni moi, ni personne.

— Et je ne dois pas savoir de (juelle nature il est ?

Elle répondit pur un mouvement de tête.

— Mais t'est donc un secret t fit le jeune homme.
— Oui.

— Alors il faut (jue je renonce à rous ?

— Oui, monsieur Georges.

— Pour toujours î

— Pour toujours.

— Ah ! tenez, Marthe, s'écria le jeune homme avec un mouvement
d'Impatience qu'il ne put réprinjer, je ne sais (jue penser ! . . . Encore une

fois, Marthe, vous me donnez le droit de supposer les choses les plus in-

vraisemblables.

La jeune fille tressaillit et regarda George» avec une anxiété visible

et comme si elle eût voulu pénétrer le fond de sa pensée.

— Ah ! que je suis malheureuse ! s'écria-telle tout à coup.

A bout do forces, elle s'affaissa lourdemeut sur son siège, et, cachant

de nouveau sa figure dans ses mains, elle écjata en sanglots.

Georges aussi se mit à pleurer.

—Ah ! Marthe, Marthe, dit-il en gémissant, oîi e8t-< ^'^ la félicité que

nous avions rôvée ? j> , ^" • -

—Taisez-vous, taisez vous ? répondit-elle d'une voix brisée, vous voa

mettez à la torture !

Il y eut un assez long silence.

— Marthe, reprit le jeune homme, je vais aller retrouver votre père,

que dois-je lui dire ?

— Que ma résolution est inébranlable.

— C'est-à-dire que vous ne voulez plus de Georges de Santenay pour
mari.

— Monsieur Georges répliqua-t-elle, je ne peux plus être votre femme,
ni celle d'un autre.

— Vous ne parlerez pas toujours comme maintenant, dit le jeune

homme avec une certaine aigreur ; un autre sera plus heureux que moi.

Marthe se dressa à demi, un éclair dans le regard.

— Mais qui donc voudrait épouser une fille comme moi ! s'écria-telle

éperdue.

Georges fit deux pas en arrière, saisi d'une horrible pensée qu'il

repoussa aussitôt, d'ailleurs.
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Il nn pouvait pas pluH douter dn In vertu et d« la purotë de Marthe
v|U<* d» lii luiiiitire du Holeil.

Il HP Ht un uouvrnu Hilonce.

— MadoiiioistillH Marthe, r»*prit" ( Jeor;,'PS, Helon votre inexorable

volontt^, je vais lu'i^loigner do vous pour t<»ujoiirH.

— Oui, pour toujoura.

— Et nouH ne nous rovorrons plus?
— Il le faut.

— Et vous voulez que je vous oublie î

— Oui, oui, oubliez moi !

— Adieu, mademoiselle Marthe.
— Adieu, monsieur (roorges.

— Ainsi, Marthe, voilà votre dernier mot, et vous l'avez prononce
froidement. Ah ! tenez, j'en suis à me demander ai rëellement vous avez

du rœur.

L'h(5roique jeune fille laissa échapper un cri déchirant.

— Ah ! c'est trop ! c'est trop ! gémit-elle.

Elle se tordait convulsivemtint les bras, la pauvre désespérée.

— Mais que voulez-vous donc que je dise, que voulez-vous donc que
fasse î s'écria-t-elle, folle de douleur.

(Jîeorges comprit enfin qu'il n'avait plus à espérer, que tout était fini,

[1 enveloppa Marthe d'un long regard où la compassion se mêlait à la dou-

leur, laissa échapper un gémis.sement vt s'élança hors du salon.

— Ah ! je voudrais être morte ! murmura la jeune fille.

Elle laissa retomber sa tête dans ses mains et resta comme écraaée

sous le poids de son malheur
Le. jeune homme rejoignit M. Ilaclot, qui se promenait soucieuseraent

dans une allée du jardin. Il vit tout de suite que Cîdorges était désespéré.

— Eh bien 1 interrogea-t-il, sans la moindre émotion.

Le jeune ingénieur secoua tristement la tête.

— Vous n'êtes donc pas arrivés à vous entendre 1

— Tout est fini, monsieur ; le bonheur de ma vie est brisé ! Je ne
reverrai plus Mlle Marthe ; elle m'a demandé de ne plus penser à elle, de
l'oublier. . . . Mais cela, c'est impos.sible.

— Vous ne lui av3z donc pas parlé de la bonne manière?
— Tout ce ijue mon cœur a pu m'inspirer, je le lui ai dit.

— Enfin qu'a-t-elle répondu ?

— Toujours la même chose : je ne veux par me marier !

— Mais pourquoi î

— C'est son secret, monsieur, et. elle le garde.

Le jeune homme soupira, prit congé de M. Raclot, et, une demi-heure

plus tard, il était déjà loin d'Aubécourt.

Il s'en allait désespéré, la mort dans l'âme, réfléchissant amèrement à
l'instabilité des choses de la vie et se demandant si ce qu'on appelle

le honneur n'était pas simplement une chimère, un leurre.

Vainement il cherchait une explication à la conduite étrange de
l'infortunée jeune fille, il n'arrivait pas à comprendre. Evidemment il y
avait là un mystère.

H n'y avait en lui aucune colère, et, en dépit de tout, il ne voulait
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pas douter de Marthe, tellement son amour pou»* la jeune fille était grand
et respectueux.

Il sentait, d'ailleurs, que Marthe était une victime.
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Quand Georges de 8antenay l'eût quitté, M. Raclot se dit qu'il avait

bien le temps de se retrouver en face de sa fille, et il s'en alla dans son

grand herbage des Noues pour compter une fois de plus les bœufs qui s'y

trouvaient.

L'hiver allait venir bientôt avec ses neiges et ses glaces ; l'iierbe

encore verte ne tarderait pa' à disparaître ; il fallait donc songer à vendre

les bœufs engraissés qu'on remplacerait au printemps par des bêtes

maigres.

M. Raclot, faisant l'inspection de son bétail, ne pensait guère à sa

fille ; il calculait que, sur cjnt têtes, il réaliserait un bénéfice de plus de

q;dnze mille francs.

Dv .-'les des Noues il alla faire un tour du côté du Courant, et il était

nmit quaxid il rentra au château.

Il demanda où était sa fille. On lui répondit que Mlle Marthe était

restée au salon.

11 se décida à se montrer, et, comme s'il eût soupçonné la vérité, il

n'était hardi qu'à moitié.

Marthe ne pleurait plus ; elle avait eu le temps de se remettre de ses

horribles émotions, de se raffermir encore dans ses résolutions, et elle était

calme en apparence quand son père l'aborda par ces mots :

— Bonsoir, ma fille.

— Bonsoir, mon père, répondit-elle.

•— Tiens, elle ne dit rien, c'est drôle, murmura Raclot.

Il s'approcha d'une fenêtre, eut l'air de regarder dehors, ouvrit et

referma les portes du buffet, tout cela pour se donner une contenance,

puis enfin s'assit.

— Eh bien, Marthe, dit-il, qu'est-ce que nous racontons ?

La jeune fille le regarda, attendant qu'il continuât.

— Hum, hum, tu l'as donc décidément renvoyé, ce pauvre M.
Georges do Santenay ?

— Oui, mon père.

— Et tu ne veux plus te marier ?

— Je vous l'ai déclaré, mon père.

— Entre nous, Marthe, tu as attendu trop longtemps pour signifier à
ce pauvre jeune homme de ne plus revenir à Aubécourt.

Je le reconnais, mon père.

— .Si tu lui avais raconté ta petite affaire avant l'affichage à la

iDHirie et avant que le curé eût publié vos bans, il n'y aurait eu que
demi-mal.

— Vous croyez, mon père ?

•— Certainement. Est-ce qu'on ne voit pas tous les jours des mariages
q»ii se défont 1 Les jeunes filles ont bien le droit de réfléchir, que diable,

et de dire : eh bien, non, voilà, je ne veux plus !
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" Pour en revenir à ce pauvre jeune homme, il s'en est allé t/Out

penaud et faisant piteuse mine
;
ça ne ru'étonnerait pas du tout qu'il en

lit une maladie. Tu lui as tout de même gentiment arrangé sa petite

affaire ; va, Marthe, tu peux être tranquille, il ne reviendra plus,

" Moi, vois-tu, j'étais content de ce mariage tout uniquement parce

que tu le voulais ; tu ne le veux plus, j'en suis encore content. Je te

garde, nous resterons mous deux. Ce n'est pas de gaieté de cœur qu'un

père voit un homme prendre sa fille et l'emmener. Tu as raison, Marthe,

•e te marie pas .... Après tout, est-ce que tu as besoin de te marier 1

Pourquoi faire 1 Tu r^ ^eux pas être plus heurause que tu ne l'es.

La jeune fille écoutait, ayant besoin de toute son énergique volonté

pour rester calme.

— Dis donc, Marthe, reprit Raclot, il paraît que tu n'as pas voulu lui

dire, à ce pauvre jeune homme, pourquoi tu as si vitement changée d'idée?

— C'est vrai, mon père, je ne lui donné aucune explication.

— C'est pour ça qu'il était comme un fou. Par exemple en voilà un
i|ui est tenace. Bien sûr, Marthe, tu as eu raison de le pas lui dire le

pourquoi de la chose ; il y a des ci et des ça qui ne sont pas toujours

agréables à entendre. Mais à moi, Marthe, tu peux bien dire ce qu'il en

ttSt.

— Certainement, mon père.

— Eh bien ?

— Eh bien, mon père, en réfléchissant, je me suis dit que cette dot de

cinquante mille francs que vous deviez me donner, que vous avez promise

«tait une grosse somme, que vous auriez certaines difficultés à vous la pro-

curer et que mon mariage vous créerait des embarras d'argent pour toute

la vie.

—r Ah ! tu t'es dit cela 1

— Oui, mon père. Assurément, il y a des pères qui, en mariant leur

Mlle, lui donnent cinquante mille francs, cent mille et même davantage
;

mais ils sont riches, ceux-là. Vous, mon père, vous êtes un paysan, bien

que vous demeuriez dans un château, et, n'étant pas tout à fait une igno-

rante, je sais très bien que, si le paysan possède des terres, il n'a pas

il'ai'gent.

— C'est parfaitement exact,

— Enfin, mon père, je n'ai pu supporter cette pensée quo vous alliez

vous gêner énormément et vous dépouiller pour moi, et, comme je vous

l'ai dit, c'est après avoir mûrement ré^éclii que j'ai pris la résolution de

ne pas me marier.

—Ah ! voilà toute la raison ?

— Oui, mon père.

— Hum ! hum !

— Vous pouvez croire que je suis une honnê<-e fille, mon père.

— Oui, tu es une excellente tille, et^tu as de bons sentiments.

Il continua hypocritement
;— Sans doute, c'est une somme énorme, cinquante mille francs ; et

«omrae tu le dis justement, Marthe, si le paysan possède de la terre, il n'a

pas d'argent ; mais, n'ayant en vue que ton bonheur, je me serais imposé
«e lourd sacrifice ; il faut bien faire tout ce qu'on peut, plus qu'on ne peut
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même, pour sa fille unique ; bref, j'aurais trouvé le moyen de m'arranger

et je t'aurais donné ta dot sans rae faire tirer l'oreille.

— Soit, mais je n'ai pas voulu que mon père se sacrifiât pour moi.

— Hum ! hum ! je n'ai rien à répondre à cela.

— Donc, mon père, je ne me marierai jamais.

— Oh ! jamais !

— Jamais, mon père, jamais !

— Est-ce que c'est bien ton idée ?

— Oui, et rien au monde ne saurait me faire changer.
— Eh bien ! Marthe, tu as raison et je t'approuve ; le mariage, ce n'est

pas déjà une si bonne chose, ça donne toutes sortes de soucis, et, ma foi,

quand une jeune fille se trouve heureuse couime elle est, je ne vois pas

pourquoi elle courrait le grand risque de ne plus l'être. Plus de mariage,

Marthe ! Je te garde, tu ne quitteras jamais ton père '

— Je vous en demande bien pardon, mon père ; mais telle n'est pas

mon intention.

— Hein ! que veux-tu dire ?

— Je veux dire que demain je vous quitterai.

— Tu ne parles pas sérieusement.
— Si, mon père, je parle très sérieusement.

— Et tu veux me quitter ?

— C'est une autre résolution que j'ai prise.

— Où donc veux-tu aller ?

— A la ville.

— Pour faire quoi ?

— Pour travailler, gagner ma vie.

— Travailler, gagner ta vie, mais tu es folle !

— Non, mon père.

— Travailler ! . . . . Mais tu ne sais rien faire.

— Vous oubliez que j'ai mon brevet d'institutrice.

— Et tu veux ....

— Je veux être institutrice.

— Hum ! hum !

— Vous avez travaillé, mon père, ma mère a aussi travaillé beaucoup ;

comme elle et vous je veux travailler À mon tour
;
je ne suis pas une

demoiselle, mais la fille d'un paysan, et quand je vois toutes les jeunes

filles d'Aubécouri. travailler, aller aux champs, j'ai honte.

— Les filles d'Aubécourt sont faites pour aller aux champs, tandis

que toi ... .

— Moi, mon père, je ne pourrais pas aller à la charrue, travailler à
la terre, c'est vrai ; mais, parce que je ne saurais faire cela, je ne me crois

^.as dispensée de faire autre chose. On est au monde pour travailler,

chacun doit produ're selon s«^s forces et son aptitude, et je suis honteuse de

ne rien faire.

— Mais tu n'es pas oisive, Marthe ; depuis que tu es ici, tu as

constamment l'aiguille ou ton crochet à la main.
— Broder, faire de la tapisserie ou de petits ouvrages au crochet, ce

n'est pas travailler.

— Qu'importe, si je suis satisfait !
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— Moi, je ne le suis nas.

— Marthe, je ne suis pas riche, riche, comme certaines gens lo pré-

tendent, des envieux, des jaloux ; mais je ne suis pas pauvre non plus, j'ai

une bonne petite aisance ; tu peux donc être tranquille, ici, tu ne man-

>queras jamal- de rien.

— Je vous crois, mon père, mais je ne veux pas être à votre charge.

— Oh ! une charge peu lourde !

— Je vous le répète, mon père, vous et ma mère avez travaillé beau-

coup, il faut que je travaille aussi ; il n'est pas de meilleur pain à manger

que celui qu'on gage, je suis institutrice, je veux exercer ma profession.

— Hum ! hum ! fit M. Kaclot en se grattant le bout du nez; voyons,

est-ce que c'est bien arrêté dans ta tête.

— Oui, mon père.

— Alors, je n'ai plus rien à dire.

— Merci, mon père.

— Voilà, il faut toujours "aire ce que tu veux. Et ton intention est

de partir demain î

— Oui.

— Tu te rendras à la ville '!

— Je vous l'ai dit.

— Crois-tu que tu trouvera une place tout de suite ?

—
• Je l'espère.

— Ç» ne me paraît pas bien sûr.

• — Je verrai.

— Marthe, c'est un coup de tête, ça.

— Nullement, mon père.

— Enfin, c'est bien. Ta auras besoin d'argent, combien faudra-t-il te

donner t

— Rien.
— Comment, rien !

— Soyez tranquille, je saurai m'arranger.

— Je comprends ; tu iras tout de suite chez les dominicaines.

— Telle est mon intention, et je ne veux pas vous le cacher, mon
père, je compte que ces dames me garderont à la communauté et me
confieront une classe de petites filles.

— Et si tu te trompais ?

— Si je ne pouvais pas être employée dans la communauté où j'ai été

élevée, l'ordre ayant en France plusieurs autres pensionnats, la maison
mère me placerait dans l'un ou l'autre.

Maintenant, mon père, que je sois placée n'importe où, je vous prie

de ne faire connaître à personne, et la détermination que j'ai prise et le

lieu de ma retraite.

—
^ Je te le promets ; mais tu viendras me voir de temps en temps?
— Je penserai souvent à vous, mon père ; mais je ne sais pas si,

comme vous le désirez, je pourrai venir vous voir.

— Ce qui veut dire, ou à peu près, que je n'ai plus de fille, murmura
M. Raclot avec une émotion réelle ou feinte.

La jeune fille resta silencieuse.

Elle n'avait plus rien à dire.
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Après 3e souper, qui ne fut pas long, Marthe monta dans sa chambre
et redescendit aussitôt avec le coffret aux bijoux.

/— Qu'est-ce qu'il y a là-dedans ? densanda Raclot.

La jeune tille ouvrit le coffret.

Le père écarquilla les yeux.
— Eh bien quoi î fit-il.

— Mon père, je ne connais pas la valeur de ces Mjoux que vous avez

bien voulu me donner ; mais je les trouve trop beaux pour la carrière que
je vais embrasser et nullement en rapport avec ma situation ; une insti-

tutrice, d'jilleurs, n'a pas besoin de bijoux, et il est mémo bien qu'elle n'e*

ait point. Reprenez donc ces bijoux, mon père, je vous les rends.

M. Raclot regarda sa fille avec ahurissement.
— C'est bien, balbutia-t-il, je les conserverai et tu les retrouveras

plus tard.

Mais l'usurier n'en était pas à sa dernière surprise.

Le lendemain matin, quand Marthe vint lui faire ses adieux, il

remarqua qu'elle n'emportait qu'une toute petite valise de voyage.
— Et ton linge, et tes robes, et tes colifichets ? fit-il.

— Un pe« de linge que j'ai là me suffira, répondit la jeune fille
;

quant à mes robes et ce que vous appelez imes colifichets, je les laisse,

attendu que tout cela ne me serait d'aucune utilité ; dans toutes les

communautés, il y a un costume ; c'est ce costume que je porterai.

Sur ces mots, après l'avoir embrassé, Marthe quitta son père.

Elle descendit rapidement la pente audessus de laquelle s'élève le

château. On aurait dit qu'elle avait hâte de s'éloigner do cette demeure
maudite. Cependant elle n'était pas en retard pour prendre la voiture

;

elle était en avance, an contraire, d'une demi-heure. Mais avant de
quitter Aubécourt pour longtemps, pour toujours peut-être, elle voulait

embrasser sa vieille nourrice.

Elle trouva la bonne femme occupée à son ménage.
— Comment, c'est toi mignonne, de si bonne heure ! s'écria la paysanne
— Dans un instant, je prendrai la voiture et je n'ai pas voulu partir

sans t'avoir embrassée.
— C'est bien gentil, ma petite Marthe ; ainsi tu vas à la ville ?

— Oui, d'abord, et j'irai peut-être plus loin, beaucoup plus loin.

— Mais c'est donc un voyage ?

— Oui, nourrice, un voyage.

— Quand reviendras-tu ?

— Peut-être jamais.

La vieille femme eut un haut-le-corps.

— Je n'ai pas bien compris, Marthe, qu'est-ce que tu viens de me dire

— Je viens de te dire, ma bonne nourrice, que je partais et que peut

être je ne reviendrais plus.

— Allons, allons, tu veux rire, ma chérie.

— Non, nourrice.

— Je ne te crois pas .... Est ce qu'il n'y a pas ton mariage ?

— C'est fini, nourrice, je ne me marie plus.

— Ah ben ! ah ben ! qu'est-ce que tu me me dis là 1

— Je te dis ce qui est.
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La paysanne resta un instant immobile, les yeux grands ouverts,

comme hébétée
;
puis elle poussa un cri et se précipita sur la jeune fille

qu'elle enveloppa de ses bras.

— Ah ! je comprends?, je comprends ! s'écria-t-elle ; tu pars, tu quittes

le pays, parce que .... tu ne te marias plus à cause de .... je n'ai pas à en

dire plus. Hier quand je t'ai demandé :
" Marthe, que vas-tu faire?" tu

m'as répondu :
" Tu le sauras bientôt !

" Voilà donc ce que tu ruminais

dans ta tête, et c'est moi, c'est moi qui suis la cause de tout cela ! Ah !

Marthe, Marthe, je suis une affreuse femme, une vieille coquine !

Et elle se mit à pleurer à chaudes larmes.

— Allons, nourrice, ne pleure pas ainsi, dit la jeune fille, et surtout

ne t'accuse de rien ; hier, tu m'as seulement confirmé ce que je savais déjà,

et, avant de venir te trouver, mes résolutions étaient prises. Mais si tu

aimes bien ta petite Marthe, nourrice, si tu ne veux pas lui causer un
grand chagrin, tu ne parleras à personne de ce qui s'est passé entre nous :

je ne veux pas qu'on sache que je suis instruite des iniquités de mon père
;

je ne veux pas qu'on sache pourquoi Marthe Raclot n'a pas épousé Geor[;'j8

de Santenay.

On dira peut-être que la famille de Santenay a appris comment mon
père s'est enrichi et que Georges n'a plus voulu de Marthe Raclot. Eh
bien, si l'on dit cela, nourrice, tu laisseras dire

;
je te défends de prendae

ma défense.
— Marthe, qu'as-tu dit à ton père 1

— Que je voulais travailler, cagner ma vie.

— Et de ce que tu as apprio '• •
"— Rien.
— Et il te laisse partir ainsi 1

— Il ne pourrait pas me retenir ; d'ailleurs il est habitué à vivre

seul, et son affection pour moi ne le fera pas trop souffrir.

— Et à lui, M. Georges de Santenay, qu'as-tu dit î

— Ces mots seulement : Je ne veux pas me marier.

— Et il s'est contenté de cela ?

— Il le fallait bien.

— Mais tu ne l'aimes donc pas, Marthe ?

— Tais-toi, nourrice, répondit la jeune fille d'une voix creuse ; écoute,

j'adore Georges de Santenay ; l'amour que j'ai pour lui met en moi une
force inconnue et me rend faciles tous les sacrifices.

— Malheureuse enfant !

— Et je ne demande à Dieu qu'une seule chose.

— Quoi donc ?

— Mourir de mon amour !

La vieille femme joignit les mains, et, contemplant la jeune fille a^•ec

«ne respectueuse admiration :

— Ah ! Marthe, s'écria-t-elle, comme tu es noble et grande ! tu aurais

été ici la Providence des malheureux, et tu t'en vas ! . . . . Mais, mon
«nfant chérie, que feras-tu 1

— Je ne dois pas te le dire.

— Où iras-tu ?

:— Je ne sais pas
;
j'irai où Dieu me conduira.
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A ce moment on entendit, dans la rue, le roulement de la voiture du
messager accompagné d'une sonnerie de grelots.

La vieille femme et la jeune fille se jetèrent dans les bras l'une de

l'autre, s'embrassèrent avec effusion, puis Marthe sortit en disant :

— Adieu ! adieu !

— Adiea ! adieu ! répéta la nourrice.

Marthe était déjà loin, qu'on pouvait voir encore la paysanne sur le

pas de sa porte tenant son mouchoir sur ses yevx.

Oui, elle pleurait, la bonne vieille nourrice, et il lui semblait que
c'était une partie d'elle-même qui l'abandonnait, que c'était son âme qui

s'envolait vers des régions inconnues. Elle pensait que l'âge avait détruit

ses forces, que peut-être bientôt la mort viendrait la prendre, et elle se

disait, dans sa douleur profonde :

— L'enfant de mon cœur s'en va, je ne la verrai plus.

Trois ou quatre femmes avaient été témoins d«s adieux de la jeune

fille et de la nourrice. Etonnées, elles s'étaient regardées ayant l'air d«

se dire : "voilà qui est singulier," et du regard elles avaient suivi Marthe
jusqu'à la voiture du messager.

L'une d'elles, plus hardie que les autres, s'approcha de la vieille

nourrice.

— Qu'y a-t-il donc 1 demanda-t-elle, la demoiselle avait l'air bie»

triste, oii donc va-t-elle 1

— Elle' ne me l'a pas dit.

— J'ai entendu qu'elle vous disais adieu.

— C'est possible, il n'y a rien d'étonnant à cela.

— Pourquoi était-elle si triste 1

— Mais je ne me suis pas aperçue qu'elle eût de la tristesse.

— Allons donc ! Tenez, vous êtes une cachotière, mère Laugier. Mais
vous-même avez encore d«s larmes dans les yeux.

Alors, coupant court à la conversation, la vieille paysanne rentra

brusquement chez elle.

YIII

Lorsque Marthe, qu'on avait vue l'avantr-veille, arriva à la commu-
nauté, vêtue d'une de ses vieilles robes de pensionnaire, et demandant à

parler immédiatement à la mère supérieure, il y eut grand émoi chez les

religieuses.

Assurément il y avait du nouveau.

Les sœurs Angèle et Léocadie pensèrent tout de suite qu'un malheur
inattendu avait frappé leur chère élève.

Cependant on courut prévenir la supérieure, qui, très étonnée,

répondit que Mlle Raclot pouvait venir la trouver dans sa chambre. Um
instant après, la jeune tille était en préseuce de la supérieure. Celle-ci,

comme les s("urs, remarqua aussitôt la mise peu élégante de la fille du
riche paysan d'Aubécourt, et sa surprise s'augmenta d'une vague
inquiétuf'".

Marthe s'approcha et tendit son front sur lequel la religieuse mit u»
baiser maternel.
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— Asseyez-vous, mon enfant, dit-elle, indiquant un siège à la jeune
tille, et apprenez moi vite pourquoi vous êtes venue. Je ne vous le cache
pas, ma chère fille, votre visite me cause une grande surprise et me rend
inquiète. Je vois à votre air que quelque chose de grave vous est arriva*.

Parlez, mon enfant, je vous écoute.

— Ma mère, répondit Marthe d'une voix vibrante d'émotion, j'ai

quitté ce matin mon père et Aubécourt pour longtemps, et je viens près

de vous chercher un refuge.

— Que me dites-vous là ! exclama la religieuse.

— Ma mère, pour des raisons que je vais vous faire connaître, car je

dois vous parler avec une entière confiance et ne rien vous cacher, j'ai

déclaré hier à mon père et à M. Georges de Santenay que je ne voulais

plus me marier.

— Est-ce possible ! fit la supérieure de plus en plus surprise.

•— Veuillez m'écouter, ma mère, et quand vous saurez pourquoi j'ai

pris une aussi grave résolution, vous jugerez ma conduite et me direz si

yii\ eu tort ou raison.

La jeune fille raconta alors à la vénérable mère la conversation des
deux hommes dans la voiture du messager d'Aubécourt, sa visite à sa

nourrice et les révélations de la vieille paysanne, qui avaient été la confir-

mation pleine et entière des épouvantables choses qu'elle avait entendues
la veille.

Elle continua, en expliquant de son mieux ce que son cœur et son
âme avaient souffert en pensant aux malheureuses victimes de son père, à
la douleur qu'elle allait causer à Georges de Santenay et à sa déplorable
destinée.

— Enfin, ma mère, ajouta-t-elle, j'ai eu la force de rester ferme dans
ma résolution. Devant George.s, cependant, j'ai eu un instant de défail-

lance, mon cœur se brisait ; mais Dieu était en moi, il soutenait mon
courage et j'ai fait le sacrifice des joies qui m'étaient promises, de mon
bonheur, pour obéir à ma conscience qui me criait : "Voilà ton devoir !

La supérieure r'^sta un long moment silencieuse, regardant la belle

jeune fille avec une indicible expression de tendresse et de bonté.

— Ma chère enfant, dit-elle enfin, je suis toute consternée de ce que
vous venez de m'apprendre. Je ne blâme point votre conduite, vous ne
pouvez pas être blâmée ; mais, ma chère fille, n'avez-vous pas été trop

rigoureuse envers vous-même 1 Ah ! Marthe, vous n'avez pas été seulement
forte et courageuse, vous avez été héroïque !

Sans doute, l'œuvre de votre malheureux père est impie, ses méfaiks
sont condamnables ; aux yeux de Dieu us sont des crimes ; mais vous, mon
tnifant, vous êtes innocente et ne pouvez être, à aucun degré, respon.sable

des exactions de M. Raclot.

Marthe hocha la tête.

— jja malédiction qui frappe le père, répliqua-t-elle, retombe sur sa
fille. Les victimes crient vengeance !

— Et vous avez voulu vous ofiFrir en holocauste. Votre sacrifice est

grand, mon enfant, il est sublime ; mais croyez-vous que le Dieu de justice

et de bonté l'a accepté ? S'il en était ainsi, l'innocent, qui n'e.st pas respon-

sable, subirait le châtiment du coupable.

'
! ; "
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" Marthe, je connais depuis longtemps la délicatesse do vos senti-

ments, et je ne peux (ju'applaudir à vos légitimes susceptibilités. Oui,

sachant que la fortune do votre père est mal acquise, vous ne pouviez pas

accepter la dot qu'il vous donnait, vous ne pouviez plus manger le pain

qu'il vous offrait.

" Je comprends que vous ayez rendu à M. Raclot les bijoux qu'd vous

a achetés, que vous n'ayez point voulu de l'argent qu'il vous offrait hier et

que vous reveniez ici prescjue pauvrement vêtue. Mais mon enfant, vous

aimez M. (îeorges de Santenay dont vous êtes tendrement aiméf, et Dieu,

le protecteur et le défenseur des victimes, ne vous demandait pas, à vous

qui êtes innocente et boime, le sacrifice de votre bonheur.
" Vous ne vouliez rien recevoir de M. Raclot, soit ; mais alors, au

lieu de dire sèchement à Georges de Santenay : "Je ne veux plus me
marier !" il fallait lui faire connaître la situation dans laquelle vous vous

trouvez ; non moins que vous, noble de cœur et de sentiment, Georges de

Santenay vous eût comprise, et je suis convaincue que, comme son fils, le

vieux général, appréciateur de tout ce qui est beau, de tout ce qui est

grand, vous aurait trouvée assez riche de vos vertus.

— Hélas ! ma mère, répondit Marthe tristement, il m'eût fallu

révéler à M. Georges la vérité tout entière.

— Sans doute.

— Est-ce que je pouvais me faire l'accusatrice de mon père 1 reprit

Marthe.
" D'ailleurs, je dois vous le dire, fille d'un paysan qui s'est enrichi

par l'usure et des manœuvres odieuses, criminelles, je ne me trouve pas

digne de M. (xeorges de Santenay. Entre l'honneur de la famille de

Santenay et l'ignominie qui s'attache aujourd'hui au nom de mon père, il

y a un abîme ! Non, ma mère, non, l'honneur ne s'allie pas à l'opprobre !

Dans ces conditions, je ne pouvais pas dire à M. Georges autre chose que

ce que je lui ai dit : Je ne veux pas me marier, oubliez-moi !

En achevant ces mots, Marthe se mit à pleurer et à sangloter.

— Pauvre chère enfant ! murmura la supérieure avec compassion.

Après un silence elle repri*^. :

— Votre logique est te oie, ma chère fille ; elle explique vos scru-

pules et je dois rendre homm ge à la sagesse de votre raisonnement.
— Pleurez, Marthe, pleurez

;
près de moi, sans contrainte, soulagez

votre cœur ; vos larmes sont bénies, votre bon ange les recueille pour les

porter au ciel et les présenter à Dieu en lui demandant queiit- devra être

un jour votre récompense.
— Ah ! je suis bien malheureuse, ma mère ! s'écria la jeune fille entre

deux sanglots.

— Oui, Marthe ; mais puisque vous êtes venue vers nous, les paroles

de consolation ne vous manqueront point, et mon affection et celle de nos

sœurs parviendront, je l'espère, à adoucir votre peine.

" Vous m'avez dit, chère enfant, que vous veniez chercaer un refuge

ici ; il vous est donné.
— Je vous. remercie, ma mère.

— Cependant, Marthe, j'ai besoin de savoir quelles sont vos intentions.

— Oh ! ma mère, je ne voudrais pas être à charge à la communauté
;

j'ai le désir et la volonté de me rendre utile, de travailler.
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— C'est bien. Que voulez-vous faire?

Grâce à l'instruction que j'ai ret^ue dnns votre maison, nm mère,

j'ai pu obtenir mon brevet d'institutrice; eh bien, je voudrais en même
temps me consacrer au service de Dieu et à l'instruction. Peut-être

n'avez-vous pas ici une classe de toutes petites fille à me confier ; mais j'ai

pensé que, recommandée par vous, ma mère, madame la supérieure générale

consentirait à me placer dans un des pensionnats déjeunes filles qui sont

sous sa haute et bienveillante direction.

" Dès demain, ma chère mère, je voudrais porter l'habit des novices

et me préparer à prendre le voile aussitôt que j'en aurai été trouvée digne.

Ma chère fille, répondit la religieuse, vous aurez ici même une
classe de nos jeunes élèves à diriger. Toutefois, àt comme j'y suis obligée,

j'en référerai à notre supérieure générale. Elle vous connaît et je suis sûre

d'avance que sa réponse sera conforme à vos désirs et aux miens. Donc,
vous allez »• ster avec nous et vous porterez l'habit de nos jeunos novices.

" Qr lit à la prise de voile, Marthe, c'est autre chose, c- m\ n^ me
dit que \ uus êtes appelée à être une fidèle servante du Si icur. Pour
entrer dans la vie religieuse, pour prononcer des vœux éternels, il faut la

vocation. Il y a des sacrifices que Dieu n'accepte pas ; il veut des cœurs
qui soint tout à lui, et vous, ma fille, vous avez déjà donné le vôtre.

" Nous ferons durer votre noviciat longtemps. Allez, mou enfant,

quelque chose me dit que les cisbc*ux d'acier ne feront pas tomber ces

beaux cheveux-là sur les dalles du sanctuaire.

Marthe courba la tête et ses larmes coulèrent avec plus d'abondance.
— Ma mère, s'écria-t elle en s'agenouillant devant la vénérable

supérieure, ma mère, bénissez-moi !

La religieuse prit dans ses mains la tête de la jeune fille, la baisa au
front et lui dit vivement émue :

— Je vous donne ma bénédiction, mon enfant, mais vous avez mieux,
vous êtes bénie de Dieu !

Puis elle ajouta, sur un ton de douce autorité :

— Relevez-vous, Marthe, relevez vous et séchez vos larmes.

Elle se leva elle-même et agita le cordon d'une sonnette.

Presque aussitôt une jeune sœur converse parut.

— Ma fille, lui dit la supérieure, dans un instant nos élèves vont
entrer en récréation, allez dire de ma part à sœur Angèle de faire appeler

toutes nos sœurs dans la salle de réception, et quand elles seront réunies,

vous viendrez m'en avertir.

La jeune converse s'inclina et se retira.

Un instant après, le coup de cloche annonçant la sortie des classes se

fit entendre, et, au bout de quelques minutes, la «sœur converse reparut.

— Ma mère, dit-elle, nos sœurs sont réunies dans la salle de réception.

Alors la supérieure dit à Marthe :

— Venez, mon enfant, venez, je vais vous conduire au œ'!-eu de nos

sœurs.

A l'exception des sœurs converses, toute la communauté, —dix-huit

dominicaines,—attendait dans la salle dite des réceptions. Les religieuses

étaient debout, silencieuses, se contentant d'échanger de rapides regards.

Évidemment, une grave communication allait leur être faite, concer-

i' I.
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liant l'ancionne pensionnaire de la maison, qu'on savait en conférence avec

la ujère supérieure.

Quand celle ci entra dans la salle, tenant-Marthe par la main, toutes

les têtes 8'inclin«;rent.

— Mes chères sœurs, dit la .supérieure, pour plusieurs raisons (jun

TOUS ne devez pas connaître, Mlle Marthe Raclot renonce au mariage (jui

de^'ait, dans quelques jours, l'unir à M. Georges de Santenay, comme vous

le savt'z. Mlle lïaclot a lo grand désir de se consacrer à Dieu et de se

vouer, comme vouy, mes chères sœurs, à l'instruction des jeunes filUts

chrétiennes qui sont confiées à nos soins maternels.

Mlle Raclot m'a témoigne son désir de rentrer au milieu de nous, d'y

faire son noviciat en prenant part à notre enseignement ; elle le peut,

puisqu'elle a son brevet de capacité.

Aujourd'hui même, j'écrirai à ce sujet à notre supérieure générale.

La sœur Angèle qui, comme la supérieure, avait pour Marthe une
affection toute partisulière, s'était mise à pleurer, comprenant bien que, si

la jeune fille no se mariait pas, c'était par suite de quelque événemc-nt

grave et douloureux.

Quelques autres religieuses laissèrent aussi couler leurs larmes.

Se tournant vers une des plus jeunes dominicaines, la supérieure

reprit :

— Sœur Louise, vous avez en ce moment trente-cinq élèves dans votre

classe, dont nous avons formé trois divisions.

A partir de demain, Mlle Raclot fera la sixième classe avec vous, et

dès que j'aurai reçu la réponse de notre supérieure générale, nous établi-

rons, pour Mlle Marthe, une septième classe avec les deuxième et troisième

divisions de la sixième, coinposées de vingt élèves.

La supérieure ayant ainsi parlé, la sœur Angèle demanda et obtint,

pour elle et les autres sœurs, la permission d'embrasser la nouvelle

institutrice.

Ensuite, et avant que la cloche appelât les religieuses et les élèves au

réfectoire, la supérieure conduisit Marthe dans la petite chambre qui allait

devenir sa cellule.

Quelques jours après, Marthe portait la robe des novices de l'ordre de

Saint-Dominique.

IX

A Aubécourt et aux alentours, les méchantes langues s'en donnèrent

à cœur joie. Comme l'avait deviné Marthe, on n'hésita pas à dire que le

mariage avait été rompu parce que le général de Santenay et son fils

avaient appris enfin ce que c'était que Mathurin Raclot.

Et comme il y a des gens qui suppléent à co qu'ils ne savent point par

des inuentions, on racontait que, lorsqu'il avait eu connaissance de toutes

les gredineries de l'usurier, le vieux général s'était mis dans une colère

épouvantable, dont un furieux accès de goutte avait été la conséquence.

Après tous les racontars on disait, pour conclure :

— Tout de même, M. Georges de Santenay ne pouvait pas épouser la

tille de ce vieux grigou de Raclot.
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Mais Marthe avait hrusquement quittf^ le pays.

Parhlou ! est ce qu'elle pouvait rester à AulMicourt après son aventure ?

Elle n'avait pas autre chose à faire que d'aller cacher sa honte quelque
part.

Où était-elle allëe '/

Hur ce point les avis étaient très partages.

Les uns prétendaient (ju'elle ('tait partie pour Paris où elle se conso-

lerait facilement en menant joyeuse vie.

D'autres, prenant un air mystérieu.x, disaient que, ne pouvant pas
être la femme du jeune ingénieur, la jeune tille était tout simplement
devenue sa maîtresse.

D'autres encore ne craignaient pas d'atfirmer que la fille de ce vieux
toquin de Raclot, dans la rage de voir son mariage rompu, s'était fait

enlever par le premier clerc de M. Rousselet, le notaire.

Le clerc allait .souvent au château conférer avec M. Raclot, ancien
client de l'étude, et, deux ou trois fois, on l'avait vu causer avec Marthe.
Cela ne signifiait rien du tout. Mais ce qui pouvait donner un semblant
de vérité aux monstrueuses paroles, c'est que le clerc avait quitté l'étude

de Me Rousselet, sans dire où il allait, la veille même du jour où Marthe
était partie d'Aubécourt.

Assurément, tous ces dires rencontraient des incrédules ; mais la

pauvre jeune fille n'en était pas moins vilipendée et traînée dans la boue.

La vieille nourrice entendait les bavardages de ceux ci, les commérages
de celles-là, les méchancetés de tous. Indignée, furieuse, elle enrageait de
ne pouvoir sauter à la gorge de tous ces imbéciles qui vomisbaient les plus
grossières injures contre la jeune fille.

Mais Marthe lui avait ordonné de laisser dire et de ne pas prendre
sa défense.

Ah ! si elle avait pu parler, comme elle aurait rivé leur clou à toutes

ces TÎlaines gens !

Elle leur abandonnait volontiers M. Raclot ; on pouvait dire de lui

n'importe quoi, ça lui était bien égal ; mais toucher à Marthe, salir comme
on le faisait l'enfant qu'elle avait nourrie de son lait ! oh ! cela elle ne le

pardonnerait jamais !

Et elle était forcée de se taire !

Et, par son silence, elle avait l'air de faire cause commune avec ces

'îpereslangues de

^.a V)rave femme souffrait, plus encore peut-être d'être obligée de se

taire que des choses odieuses qu'elle entendait dire.

Constamment elle se demandait :

— Où est Marthe, maintenant 1 Que fait-elle ? Oh ! la pauvre chérie,

comme elle doit être triste, comme elle doit pleurer !

loutefois elle était rassurée sur le sort c'e sa chère enfant ; elle savait

combien était grande TafFection des dominicaines pour leur ancienne élève,

et, bien sur, les bonies religieuses n'abandonneraient pas la malheureuse
Jeune fille.

Et puis Marthe était un ange, et le bon Dieu ferait quelque chose
pour elle! ^,^^-

La mère Laugier était indulgente et bonne ; il n'y avait jamais eu

4
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Le glanerai do Haiiteniiy et s/i fille avait été 8tup»'faits en apprenant
(|U0 Mlle llaclot, sans en vouloir faire connaître le motif, avait nettement
dëclan'î à (ieorgos (ju'elle ne voulait plus s»i nuirier.

Le général trouva <jue la conduite de Martlie, en cette circonstance,

était des plus étranges ; mais il pensa, comme 8<m fils, que la jeune filU-

n'avait pu prendnî une semblable résolution que poussée par des raisons

d'une haute gravité.

Malheureusement, (leorges aimait Mlle Itaclot, et M. de Santenay
souffrait du désespoir de son HIs.

Mais que dire 1 Rien. Le général ne sentait m(^me pas qu'il eût le

droit de blâmer la conduite de Marthe.

Mathilde pleura, et M. de Santenay employa toute son éloquence à

adoucir le chagrin de son fils, à lui remonter le moral.

- Hélas ! répondait le jeune homme d'un ton douloureux, je l'aime

trop, je ne l'oublierai jamais !

IJlIe Lormeau fut immédiatement instruite de l'événement et ellt

accourut chez le général.

Elle ne se montra pas aussi pacifique que son beau-frère. Elle s'em

porta contre cette petite fille de village, qui n'avait pas craint de faire à

son neveu un pareil affront. C'était une infamie ! Marthe n'était qu'un*

pérpnnelle !

— Elle est jolie et instruite, c'est vrai, disait-elle, mais elle n'es»,

après tout, que la fille du paysan Raclot. Raclot, Raclot, quel nom !

Comme ça sent le rustre et la grossièreté ! En vérité, mon neveu lui faisai»

trop d'honneur, à cette pimbêche, de vouloir qu'elle s'appelât Mme de San-

tenay. Voilà ce que c'est que de désirer s'approcher de trop près de ccr

taines gens ! ...
Mlle Lormeau était rouge de colère.

Elle ta»(j'a vertement sa nièce qui, bien faiblement cependant, esseyail 1

(le prendre la défense de son amie.

— C'est toi, Mathilde, qui es la cause de ce qui nous arrive, dit-elle :

|

tu as manqué de fierté, tu as oublié que tu étais une demoiselle de Sante-

nay ; une jeune fille de ton rang ne se lie pas d'amitié avec une fille dt:|

paysan ; elle sait, au contraire, la tenir à distance. On ne doit avoir del

familiarités qu'avec ses pareilles.

Le général intervint, et, par de sages conseils parvint à calmer l'irri

tation de la rieille demoiselle.

— Bh bien ! soit, dit-elle, ne parlons plus de Mlle Raclot, laissons Ul

à son beurre et à ses fromages. Dieu nterci, il ne manque pas de bellesj

jeunes filles à marier ; sans longtemps chercher, nous en trouverons m
moins difficiles que la tille du paysan Raclot. Avec son nom, la positioil

qu'il a aujourd'hui, sans compter le reste, Georges de Santenay n'aura quel

l'embarras du choix.
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Un Jour, — o't'tait un sarnodi, — (ïffor^rs rrout dan» son hurenu, pour
irt'iiin's de servie»', un dos ugonls viiyors do ruirundisHeuu'nt, ^ui uMiit son

t]onii('il<) à Aubt'i'ourt.

Quand il tuit Irait»' les diffc^rentes nllaircs (|ni lui «étaient soumises, le

l»iune iny»'ni»iur demanda au voyer, non sans avcjir un p»'U iHÎsiu^, des

nouvelles d»i M. et Mil»; Itaclot.

— Monsieur l'ingt'nieur, rt^pondit l'agent voyer, M. UacK)t se porte

toujours coniin»' un oliarnio, »'t l'on stM-ail tent»' »l»' croire (|u'il rajfiunit.

(Quanta Mlle Uaclot, j»! ne saurais \ous dire si elle est eu bonne santé,

•ar (îlle n'est plus à Aub»5court.

— Klle n'est plus à Aubécourt, dites-vous ?

— Oui, monsieur ring<'>nicur. •

— Où donc est-elle ?
•

— On l'ignore, monsieur l'ingtînieur.

— Depuis quatul a-t-elle quitt»^ Aub«'!COurt?

— Elle est partie comme on appreiuiit dans le pays que son mariage
Avec monsieur l'ingënieur n'aurait pus lieu.

Le jeune homme eut un tressaillement.

— Et on ne sait pas où Mlle Raclot est allée ? fit-il.

— J'ai eu l'honneur de 1« dire à monsieur l'ingénieur.

— A quelle cause attribué-ton ce départ ?

— Mlle Raclot serait partie d'Aubécourt par dépit de voir son
mariage manqué.

— Ah ! vraiment, on dit cela î

— Oh ! on dit beaucoup d'autres choses." Par exemple, on vous
approuve fort de vous être retiré, car tout le monde s'étonnait que M.
l'ingénieur Georges de Santenay épousât la tille d'un homme qui a, non
seulement à Aubécourt, mais dans toute la contrée, une très mauvaise
réputation.

Georges aurait pu dire à son subordonné que ce n'était pas de son
fait, mais de celui de Mlle Ilaclot elle-même si le mariage n'avait pas eu
lieu ; mais il ne jugea pas à propos de détromper l'agent voyer.

— Ainsi, répliqua-t-il, M. Itaclot a une très mauvaise réputation ?

— Sur ce point, je n'ai rien à apprendre à monsieur l'ingénieur.

Le jeune homme avait, au contraire, tout à apprendre ; cependant
ii n'insista point. Il lui répugnait d'adresser certaines questions à l'agent

Toyer.

— Malgré tout, reprit-il, je m'intéresse toujours à Mlle Raclot ; et ces

mots que vous avez prononcés :
*' On dit beaucoup d'autres choses," ont

piqué ma curiosité ; il ne me serait pas indifiiirent de connaître les appré-

ciations des uns et des autres au sujet du départ de Mlle Marthe.
— Il y a eu force commentaires, monsieur l'ingénieur ; mais on en est

)ujours aux suppositions, car on n'a encore rien appris de certain. Seule-

ment, je ne sais pas si je dois. . .

— Je vous en prie, monsieur l'agent voyer.

— C'est que la chose est fort délicate.

— N'importe, dites toujours.

— Je suis de ceux qui pensent que Mlle Raclot a quitté Aubécourt
parce que, après avoir eu ses bans publiés, elle ne s'est pas mariée. On
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dit, monsieur l'ingénieur, et je vous demande pardon de le répéter, que^

n'ayant pas \ oulu de Mlle Marthe Raclot pour votre femme, vous^en avez

fait votre maîtresse.

Le jeune homme fit un bond sur son siège, devint très pâle et s'écria

d'une voix indignée :

— Voilà une monstrueuse calomnie ! C'est une infan)ie !. . . monsieur

l'agent voyer. '

— On a dit cela, monsieur l'ingénieur ; mais je suis heureux d'ajouter

que ce faux bruit s'est éteint presqu'aussitôt.

— Il n'en est pas moins déplorable qu'on ait pu supposer une chose

pareille.

— C'est bien vrai, monsieur l'ingénieur. Aujourd'hui l'on prétend

que M. Bertillon, le premier clerc de M. Rousselet, le notaire d'Aubécourt.

% enlevé Mlle Raclot et qu'ils sont partis pour Paris.

— Oh ! fit Georges en portant la main à son cœur.
— Mais, monsieur l'ingéii^'-'^ur, reprit l'agent voyer, ce n'est toujours

qu'une supposition, car, comEt»-- j'ai eu l'honneur de vous le dire, on n'a

acquis aucune certitude. Il paraît, toutefois, que le clerc de notaire faisait

la cour à Mlle Marthe
;
plusieurs fois on les a surpris ensemble. Enfin M.

Bertillon ayant quitté Aubécourt en même temps que Mlle Raclot, etsani

qu'on n'ait pu savoir ni pourquoi ni où il est allé, on suppose qu'il y avait

entente entre la jeune fille et lui, et l'on explique sa disparition en disant

qu'il est parti avec Mlle Raclot.

Georges avait le cœur serré comme dans une griffe de fer, la poitrine

oppressée, et il souffrait horriblement. Cependant il se raidit pour ne pas

laisser trop voir ce qui se passait en lui, et, n'en ayant que trop appris, il

congédia l'agent voyer.

Resté seul, il poussa ur. gémissement rauque, prit sa tête dans ses

mains, pressa son front brûlant et demeura longtemps absorbé dans toute?

s:>rtes de pensées noires.

C'était épouvantable, c'était horrible ! Quoi, Marthe, qu'il avait tant

aimée, pour laquelle il eût tout sacrifié, Marthe l'avait odieusement

trompé !

Georges était fou de douleur ; il connaissait Marthe et il l'accusait, If
I

malheureux !

Au lieu de repousser ces pensées mauvaises et de s'écrier :—C'est 1

impossible, c'est faux, c'est faux ! il acceuillait la calomnie. Il ne raisonnait

plus ; une fureur jalouse l'aveuglait.

Ponrtant, l'agent voyer n'avait rien affirmé; mais, dans ce qui n'était 1

qu'à l'état de supposition, Georges, sans pitié pour Marthe et pour lui 1

même, voulait trouver la certitude.

Marche nu l'avait jamais aimé ; tout en elle était fausseté, mensoii;.'f.j

hypocrisie. . . . Ah ! comme elle avait -"i cacher ses instincts pervers !

elle avait d'abord coiisenti à l'épcaiser, c'é'ait pour douncM' satisfaction à sj

vanité, à son orgueil ! Et, en même temps qu'elle lui serrait la main, luif

souriait, 1 enivrait de son regard menteur, lui mentait de toutes IfH

manières, elle prêtait l'oreille aux paroles d'amour d'un autre, de ce clercl

de notaire !

Mais le clerc lui avait dit : "Je veux que vous soyez à moi et janiiusl
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^t «n autre, et elle l'avait écouté." Et à lui, Georges de Santenay, elle

avait dit : "Je ne veux pas me marier !" Et elle était partie, elle s'était

«nfuie avec son clerc de notaire !

Telles étaient les pensées de Georges.

Pauvre garçon ! Pour lui le voile du mystère était déchiré ; il avait

«nlin l'explication des» paroles de la jeune fille, explication qu'il avait

ainement cherchée.

— Ah ! maintenant, s'é^ria-t-il, je pourrai l'oublier, la misérable !

En attendant, il pleurait, h\ sanglotait.

Le lendemain, il se leva de bonne heure et, à dix heures, il arriva

okez son père.

Depuis qu'il n'allait plus à Aubécourt c'était près de son père et de sa

sœur qu'il passait tous ses dimanches. Mlle Lormôau choisissait souvent
le dimanche pour rendre visite à son beau-frère. Le ditiianche dont nous
parlons, elle arriva chez M. de Santenay presque en même temps que le

jeune ingénieur.

Georges avait l'air plus soucieux et plus sombre encore que d'habi-

tude. Sa tante le gronda doucement de ce qu'elle appelait son manque
il'énergie et de volonté.

— Allons, mon cher neveu, dit-elle en terminant son sermon, coiite

sjue colite, il faut se faire une raison.

Après le déjeuner, et pendant qu'on prenait le café, (îeorges, qui ne
pouvait éloigner Marthe de sa pensée, dit tout à coup, s'adressant à sa

sœur :

— Ma chère Mathilde, j'ai à t'apprendre une nouvelle qui va te

surprendre comme elle m'a étonné moi-même.
— Quelle est cette surprenante nouvelle, mon frère?

— Mlle Marthe Raclot n'est plus à Aubécourt.
— Ah ! fit la jeune fille.

— Elle a quitté brusquement son père et elle est parole sans que
fiersonne à Aubécourt sache où elle est allée.

— Et sais-tu depuis quand Marthe n'est plus chez son père ?

— Si j'ai été exactement renseigné, Mlle Raclot serait partie le jour

même ou le le lendemain de ma dernière visite au château d'Aubécourt.

Mathilde i-esta un instant silencieuse.

-— Et tu dis, Georges, fit-elle, que personne ne sait où Marthe est

allée!
.

.

— Oui, personne.

— Ce n'était pourtant pas difficile à deviner. *' *

— Est-ce que tu devines, toi ?
*

Oui, mon frère, car, du moment que Marthe a quitté son père, elle

a'a pu aller qu'à un seul endroit.

— Où cela?

— Dans la maison où elle a été élevée, chez les dames dominicaines,

«on frère. "^h — -'^

Le jeune liomme ébaucha un sourire.

— Au fait, c'est possil^le, dit-il froidement.
— Georges, je pense absolument comme ta sœur, dit le général; et

tout porte à croire que Mlle Raclot s'est éloignée de son père pour les

Mêmes raisons qui ont motivé son étrange conduite envers toi.

?.a
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Comme on le pense, Georges se garda bien de faire la moindre
allusion au bruit d'enlèvement qui courait à Aubécourt.

— Oui, continua M. de Santenay songeur, Mlle Raelot a eu ses

raisons pour agir comme elle l'a fait; mais qu'elles peuvent être ces

raisons ?

— Nous les connaîtrons un jour, mon père, dit Mathilde.
— Oui, ajouta Mlle Lormeau, nous les connaîtrons et je me charge

de recueillir à ce sujet de précieux renseignements.
— Vous, ma tante 1

— Oui, ma nièce, moi. Il y a peu de temps, chez des amis commuas,
j'ai fait la connaissance de M. et Mme Monnier, qui ont marié leur tille

unique, il y a un an environ, à M. Rousselet, qui est justement notaire à

Aubécourt. Or, je suis invitée par M. et Mme Monnier à une petite fête

de famille qu'ils donnent à l'occasion de leur vingt-cinquièire année de
mariage ; on appelle cela des noces d'argent.

A cette fête, je verrai M. Rousselet, que je ne connais pas encore, et

c'est sur lui que je compte pour avoir mes renseignements. Quand on veut

savoir quelque chose sur telle ou telle personne d'un village, on ne saurait

mieux s'adresser qu'au notaire de l'endroit ; n'est-ce pas votre avis, îuua

frère ?

— Parfaitement, répondit le général.

— Moi, cher père, dit MathiMe, je t'accompagnerai cette semaine à

la ville, et je saurai si, comme j'f.i ai la conviction, Marthe est rentrée à

la communauté.
Le jeudi suivant, M. de Santenay ayant à faire à la ville, sa fille

l'accompagna comme elle se l'était promis, st, pendant que le général s'oc-

cupait de ses affaires, Mathilde alla r«ndre visite aux dames dominicaines.

Comm" toujours, elle fut d'aberd recjue par la sœur Louise, au parloir,

où plusieurs autres sœurs vinrent l'une après l'autr*? po^r l'embrasser.

Mathilde ayant demandé à voir la supérieure, on lui répondit que la

mère était souffrante et ne pouvait la recevoir. Mais on ne manquerait
pas de lui dire que Mlle de Santenay était venue à la communauté.

La jeune tille, sans laisser voir sa contrariété, manifesta le désir de
causer un instant avec la sœur Angèle, dont elle connaissait la grande

amitié pour Marthe.
Appelée, la sœur Angèle ne tarda pas à paraître, et montra à Mlle de

Santenay, par son accueil, combien elle était heureuse de la revoir.

— Ma chère Mathilde, dit-elle, on m'a prévenue que vous désiriez me
parler ; veiiez donc au jardin ; c'est aujourd'hui jeudi, nos jeunes demoi-

selles sont en récréation et toutes nos sœurs sont avec elles.

Mathiide suivit la sœur, et, tout en se promenant à travers les nom-
breux groupes de jeunes filles, elle cherchait Marthe du regard ; mais ee

fut en vain : la jeune novice, avertie de la visite de son amie, était vite

montée dans sa chambre.
— Ma so>ur, dit Mathilde, je n'ai pas à vous le cacher, je croyais voii'

ici Marthe Raelot.

— Marthe Raelot ! fit la religieuse jouant l'étonnement, est-ce qu'elle

vous a donné rendez-vous à la communauté?
— Non, ma sœur.
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— Alors, je ne comprends pas.

— Eh bien, ma sœur, je croyais que, depuis plus de deux mois, Marthe
était revenue à la communauté.
— Et pourquoi croyiez-vous cela, ina chère Mathilde ?

— Parce que Marthe n'ëtant plus chez son père ....

— Comment, fit la religieuse, qui obéis.sait évideinment à un ordre,

Marthe n'est plus chez son père ?

— Depuis plus de deux mois, comme je viens de vous le dire, ma
sMur, et j'^ ne voyais pas qu'elle pût être ailleurs que dans cette maison oii,

Toms ma soeur Angèle, la mère supérieure et toutes les sœurs êtes devenue?!

sM amies.

— Assurément ma chère Mathilde, nous avons toutes pour Marthe
«ne grande affection et notre maison lui sera toujours ouverte. Mais vous

«'ignorez pas que Mlle Marthe Raclot a obtenu son brevet de capacité, un
brevet supérieur. Vous pouvez donc croire, ma chère Mathilde, que
ICarthe n'a quitté son père que pour se placer comme institutrice dans un
pensionnat de jeunes demoiselles.

Après cette réponse de la religieuse, Mlle de Santenay n'avait plus à

faire aucune question. Elle se retira n'ayant plus la conviction que
Marthe était rentrée à la communauté.

Le surlendemain, «'est-à-dire le samedi, M. et Mme Monnier donnaient

leur petite fête à laquelle assistait Mlle Lormeau, leur nouvelle amie. Le
gendre des époux Mon«ier, le notaire Rousselet, se trouva placé à table à

eôté de MHe Lormeau. Homme du monde, gracieux, aimable, d'une

politesse exquise, ayant, enfin, du savoir-vivre, le jeune notaire fit facile-

ment la conquête de sa voisine.

Mlle Lormeau, qui s'enthousiasmait vite, déclara que M. Rousselet

était charmant et qu'elle ne voulait plus avoir que lui pour notaire.

— Bravo ! s'écria M. Monnier en riant, une nouvelle et bonne cliente

pour mon gendre.

A la suite du dîner, il y eut une petite sauterie avec intermèdes de
ïiau.sique et de chant, un moyen fort agréable de faire reposer les jambes.

A table, Mlle Lormeau n'avait pas manqué de parler de (xeorges de

liantenay, ingénieur des ponts et chaussées, et de dire, avec un certain

orgueil, que ce jeune homme d'un si bel avenir était son neveu.

Bien sûr, Mlle Lormeau voulait voir ce que dirait le notaire. C'était

«ne amorce. Mais on était à table, plusieurs personnes pouvaient entendre,

et le notaire, en homme prudent, avait gardé le silence.

Mais, dans la soirée, pendant qu'une grande fille rousse, sèche et

prétentieuse, jouait tant bien que mal un morceau de piano tiré de la

flHlle du Régiment, et que sa mère, eu écoutant, se pâmait d'admiration,

M. Rousselet vint s'asseoir près de Mlle Lormeau.
— Ainsi, mademoiselle, dit-il, vous êtes la tante de M. Georges de

Santenay I

— Vous connaissez sans doute mon neveu, monsieur?
— Oui, par tout le bien que j'entends dire de lui ; et puis, je l'ai vu

««e fois à Aubécourt.
— Il était fort épris de Mlle Marthe Raclot, et cette rupture, que

vo«s connaissez, monsieur Rousselet, lui a causé un grand chagrin ; nous

parviendrons difficilement à le consoler.

.:
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A ce propos, monsieur, vous me seriez très agréable en me disant

pourquoi, et d'une façon si inattendue, Mlle Raclot a déclaré à mon neveu
et à son père qu'elle ne voulait plus se marier.

— Comment ! répliqua le notaire avec surprise, c'est Mlle Raclot qui

tt'a plus voulu épouser monsieur votre neveu?
— Oui, monsieur.
— Eh bien ! mademoiselle, tout le monde, à Aubécourt, croit, a»

contraire, que c'est M. Georges de Santenay qui n'a pas voulu de ce mariage.

— Ah le monde croit cela 1 II se trompe, monsieur. La vérité est la

vérité, Georges de Santenay a subi un affront ; mais il ne touche pas à

notre honneur, Dieu merci, et nous n'avons pas à en rougir.

— Bien certainement, mademoiselle, et M. Georges de Santenay ae

peut que gagner en estime et en 'considération pour ne pas avoir épousé

Mlle Raclot.

— Je sais que M. Raclot est un riche propriétaire d'Aubécourt.
— Et c'est tout ?

— Je ne suis jamais allée à Aubécourt, je n'ai jamais vu M. Raclot et

je ne le connais pas autrement.
— Alors, vous ignorez qu'il y a vingt et quelques années il n'étaifc

qu'un pauvre domestique de fermi> 1

-J'ignorais cola, on efFet, monsieur. Ainsi, sa fortune lui vient

•l'héritage 1

— Connaissez-vous le chiffre de la fortune de M. Raclot ? demanda le

notaire, évitant de; répondre à la question de la vieille demoiselle.

— Mon Dieu non, monsieur, et je vous avoue que mon neveu, le géné-

ral de Santenay et nioi ne nous en sommes guère préoccupés.

— Quelle dot M. Raclot donnait-il à sa tille 1

— Cinquante mille francs.

— Il ne se montrait pas excessivement généreux, fit le notaire ea

souriant. Eh bien, mademoiselle, on peut hardiment évaluer aujourd'hui

la fortune de M. Raclot à un million et. demi.
— En vérité ! exclama Mlle Lormeau.
— En terre seulement, M. Raclot possède plus d'un million, et je suis

à peu près certain qu'il a plus de quatre cent mille francs dans son coffre-

fort en numéraire et en valeurs mobilières.
" Il donnait à sa Hlle une dot de cinquante mille^ francs quand Mlle

Marthe, dont la mère est décédée, a le droit de réclamer, en se mariant, la

moitié de cette fortune, c'est-à-dire l'héritage de sji mère, mariée sous le

régime de la communauté. D'après cela, mademoiselle, vous pouvez déjà

commencer à juger M. Raclot.

— Dame, je trouve qu'il n'agissait pas honnêtement avec sa fille.

— Je ne saurais vous dire, mademoiselle, pourquoi Mlle Raclot n'a

plus voulu épouser M. Georges de Saiitenay ; il y a là un mystère. Mais

,

je ne seiais pas surpris en apprenant un jour que la jeune fille a subi l'in-

fluence de son père. M. Raclot a probablement eu pour d'être forcé de

rendre à sa fille et à son gendre ses comptes de tutelle.

— Mais c'est donc un avare, ce monsieur Raclot 1

— Oh ! s'il n'était qu'avare !

— Vous m'effrayez, monsieur Rousselet.
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— Je n'ai rien à dire de Mlle Marthe, que je connais à peine et qui a

«té, paraît-il, très bien élevée.

— Chez les dames dominicaines, monsieur, au même pensionnat que
Ma nièce, Mathilde de Santenay.

— Je sais cela, mademoiselle ; les deux jeunes filles, à peu près d«
même âge, s'étaient liées d'amitié.

— Oui, monsieur, et l'amour de mon neveu pour Mlle Marthe fut la

«ouséquence de cette amitié entre les deux jeunes filles.

" J'ai eu l'occasion de voir Mlle Raclot plusieurs fois cliez mou beau-

irère, le général ; c'est une jeune fille charmante sous tous les rapports ; ou
me dirait point qu'elle est la fille d'un paysan, car elle a une grande dis-

tinction ; elle est gracieuse, aimante, très douce, très instruite, spirituelle

tt possède l'art de se faire aimer ; aussi avais-je approuvé, sans même faire

une objection, le mariage de mon neveu.
— Malheureusement, mademoiselle, elle est la fiile de M. Raclot. Et,

malgré la grande fortune de ce dernier et les belles qualités de Mlle Marthe,

ao lieu de regretter que son mariage n'ait pas eu lieu, M. de Santenay doit

s'en féliciter.

— Pourquoi, monsieur 1

— En épousant Mlle Raclot, M. Georges de Santenay eût perdu

l'estime de tous les honnêtes gens.

— Mon Dieu, monsieur Rousse'et, mais qu'est-ce donc que ce M.
Kaclot ?

— Un homme complètement déconsidéré, mademoiselle.
— Oh!
— Bien que les moyens dont il s'est servi pour s'enrichir soient connus

de tout le monde dans l;i contrée, poursuivit M. Rousselet, si j'étais le

notaire de M. Raclot, mon devoir serait de garder le silence et je ne me
ferais pas, ici, l'écho de mille voix indignées : raMis je n'ai des relations

«l'aucune sorte avec M. Raclot, et puis je crois rsmlre un sérieux service à

la famille de Santenay en l'éditiant sur le compte d'un homme dont M.
Georges de Santenay a été sur le point d'épouser la fille.

Peu de temps après avoir acheté l'étude de Me Poncelet et m'être

installé à Aubécourt, j'ai eu connaissance, par la rumeur puhligue d'abord

et ensuite par les papiers de l'étude, des maud'uvros de M. Raclot ; alors,

je lui ai déclaré tout net que je ne voulais me mêler en quoi que ce soit de

.ses affaires. Il se l'est tenu pour dit et a pris un autre notaire. Quand
l'étude est obligée de lui fournir des renseignements, c'est au premier clerc

qw'il .s'adresse.

Ici, et très brièvement du i-este, le notaire ht connaître à la vieille

demoiselle les agissements iniques du féroce usurier.

Mlle Lormeau était au com'ble de la stupéfaction.

Ah ! t'était bien un grand misérable, un vil coquin, ce paysan qui,

jiar-dessus tout, avait encore l'audace de se donner des airs de châtelain.

Et son neveu avait failli épouser la fille d'un pareil homme !

A cette pensée elle se sentait frissonner dans tout son être.— Maintenant, mademoiselle, reprit Me Rousselet, vous comprenez
pourquoi je vous disais, tout à l'heure, que M. Georges de Santenay
'arait pas à regretter, mais au contraire à se féliciter de ne pas avoir

^p«usé Mlle Marthe Raclot.

i^'.l
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— Ai) ! monsieur, si ce mariage s'était fait, malgrr notre ignorante

Ues horribles choses que vous venez de rae révéler, c'était le déshonneur de

non neveu ! Et quelle honte pour notre famille !

Il faut, en effet, monsieur Ilousselet, que ce Raclot soit un homme
Wen épouvantable pour que sa fille ait été forcée de s'éloigner de lui.

— Ah ! vous savez que Mlle Raclot a quitté son père 1

— Oui, monsieur, mais je n'en sais pas la cause.

— A Aubécourt, mademoiselle, on n'est pas mieux instruit que vous.

— On doit savoir, toutefois, où est actuellement Mlle Raclot ?

— On ne le sait pas du tout, mademoiselle.
— Par exemple ! Décidément, nionsieur Rousselet, cette jeune fill*

est une énigme vivante.

— Je ne sais, mademoiselle ; dans tous les cas, on peut dire que Mlle

}-'iclot est une jeune fille bien étonnante. En quittant Aubécourt d'un»

façon toute mystérieuse, elle a fait à sa réputation un tort considérable.

— Ah ! Et comment cela, monsieur ?

— Par une fâcheuse coïncidence, mon premier clerc est parti d'Aubé-

«ourt le même jour que Mlle Raclot.

— Alors, monsieur "i

— Alors, mademoiselle, on prétend cjne le clerc était au mieux avec

Mlle Raclot, et qu'ils s'étaient entendus pour partir ensemble.
— Mais ce que vous me dites est affreux, monsieur ; est-ce que vous

croyez cela 1

— Non, mademoiselle, non, car je ne me permets jamais de juger 1&

conduite des autres sur des appaf(^nces qui sont souvent trompeuses.
" M. Bertillon, — c'est le nom du clerc, — est un garçon très intelli-

gent ; mais il a une assez mauvaises tête et est d'une susceptibilité exces-

sive. 8ur une simple observation que je lui ai faite, un peu vivemeat
peut-être, il a pris la mouche et a abandonné l'étude, sans avoir eu mêaie
la politesse de me dire : Monsieur, je m'en vais !

" Comme je vous l'ai dit, il est malheureusement parti d'Aubécourt
le même jour que Mlle Raclot, et cette coïncidence a donné lieu à des sup-

positions malveillantes on ne peut plus regrettables.

— Oui, regrettables, murmuia Mlle Lormeau.
M. Rousselet la quitta pour répondre à sa belle-mère, qui l'appelait.

Tout le reste de la soirée, Mlle Lormeau fut songeuse, et elle se retira

avant minuit.

Le lendemain, elle arriva chez le général de 8antenay à onze heures.

Elle avait hâte de répéter ce que le notaire d'Aubécourt lui avait dit la

veille. Toutefois, elle dut attendre, car elle tenait à parler en présence de

(Jeorge.s, et le jeune ingénieur ii'arriva que juste au moment où l'on allait

• 86 mettre à table. Seulement la vieille demoiselle avait annoncé qu'ayanb

causé avec le notaire d'Aubécourt, elle était parfaitement renseignée au
sujet de M. Raclot. En excitant ainsi la curiosité, elle préparait ses effets.

Dès que le moment fut venu, on la pressa de parler.

— Eh bien ! dit elle, en s'atiressant à sa nièce, Mlle Marthe Raclât

est elle à la ville cliez les dames dominicaines 1

— Non, ma tante, répondit la jeune fille.

Mlle Lormeau hocha la tête.

lii!S;:i''î
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La figure de Georges se décomposa et il s'agita sur son siège avec u»
Malaise visible.

— Je n'ai pu savoir, reprit la vieille demoiselle, pour quel raison Mlle

Marthe Raclot a renoncé à se marier, ni quel motif l'a déterminée à quitter

«on père pour aller où 1 Nul ne le sait ; c'est un autre mystère. Mais, par

•ompensation, j'en ai appris de belles sur M. Raclot. Ah ! c'est à faire

«Iresser les cheveux sur la tête ! Et dire que nous ignorions tout cela !

Aussitôt, avec une exactitude qui prouvait son excellente mémoire,

•lie répéta ce que lui avait dit le notaire d'Aaubécourt concernant Mathn-
rin Raclot.

Le général, Mathilde et Georges lui-même étaient sous le coup d'une

«louloureuse surprise.

Mlle Lormeau continua :

— Cela nous apprendra à être plus prudents à l'avenir, à ne rien faire

arec précipitation, à aller doucement et, avant tout, à nous enquérir de. ce

«[ue sont les gens.
" Comme l'a fort bien dit le notaire, Georges, tu n'as plus qu'à te féli-

citer de ne pas avoir épousé Marthe Raclot. Ah ! mon pauvre ami, dan.««

«[uel horrible guêpier tu as failli te fourrer !

Le jeune homme restait silencieux, la tête inclinée sur sa poitrine.

— Ma sœur, dit le général, nous avons eu tort, je le reconnais, de n«
pas prendre des renseignements sur la famille de Mlle Marthe ; mais, nous

ae voyions qu'elle, et, comme nous, ma sœur, vous avez été séduite par so«

adorable caractère et ses rares qualités.

— Ce qui prouve, mon frère, que tous nous avons été irréfléchis et

imprudents au même degré ; mais, grâce à Dieu, nous voilà sortis sains et

saufs de cette déplorable aventure.
" Maintenant, Georges, continua la tante, tu n'as plus qu'à te guérir

ite de ton fatal amour et à tourner tes yeux vers une autre belle jeune fille,

^ui sera digne de toi et de nous.

— Ma sœur, répliqua gravement M. de Santenay, assurément (îeorges

ne doit plus penser à Mlle Raclot ; mais parce que son père est un misé-

rable, il ne s'ensuit pas qu'elle ait perdu une .seule de ses qualitées person-

melles et qu'elle ait démérité à mes yeux. Non, ma sœur, non, celle qui

fut l'amie de Mathilde est toujours la charmante et bonne jeune fille que
j'ai reçue dans ma maison.

— Oh ! mon frère, est-ce bien vous qui parlez ainsi ?

-— Oui, c'est moi. Mais, je vais plus loin, ma sœur, et je dis que Mlle

Marthe Raclot est la jeune fille la plus nolile que je connaisse, que je

regrette sincèrement qu'elle ne puisse être la femme do mon fils, ma seconde

fille, et j'ajoute qu'elle a droit au respect et à l'admiration de tous.

— En vérité, mon frère, s'écria Mlle Lormeau. je ne vous comprends
plus !

Georges avait relevé la tête et regardait son père avec surprise.

— Ma sœur, mes enfants, poursuivit le vieillard en s'animant de plus

en plus, je me suis demandé, comme vous, pourquoi Mlle Raclot n'avait

pas voulu se marier, et pourquoi elle avait quitté son père ; eh bien, main-

tenant, j'en connais la cause : Marthe a appris, d'une façon ou d'une autre,

peu importe, quel homme était son père, et je dis avec assurance, sur de ne
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pas in»^ tromper, que cette affreuse découverte a été l'unique et véritable

Hiobile de la conduite de Marthe.
— Oui, oui, mon père, c'est cela, vous avez raison ! s'écria Mathilde.

(îeorges avait l'air de sortir d'un rêve.

Quant à Mlle Lormeau, elle n'était nullement convaincu, et elle res-

tait raide et froide sur son siège, ayant sur les lèvres un sourire incrédule.

Oh ! la brave fille ! Oh ! la noble enfant ! exclama le général, se

laissant aller à l'enthousiasme de son grand et généreux cœur.

Mathilde, les yeux pleins de larmes, se jeta au cou de pjn père et

l'embrassa.

A ce moment, on vint prévenir la jeune fille qu'une femme pauvre d«
village, qu'elle attendait, était là.

Cette pauvre femme était une veuve, mère de deux enfants en bas

âge, à laquelle Mlle de Santenay s'intéressait. Elle venait chercher ilu

linge et do. chauds vêtements d'hiver que Mathilde voulait lui don»er poar

ses enfants.

La jeune fille sortit en disant :

— Je vais revenir.

i^.le Lormeau rappi'ocha son siège de celui de M. de Santenay.
— Mon frère, dit-elle, il faut que vous sachiez, ainsi qu«^ Georges, une

chose dont je ne pouvais pas parler devant Mathilde
;
je crois bien, mo»

frère, que vous n'allez plus avoir pour Mlle Marthe Raclot la même admi-

ration.

Et la vieille demoiselle conta, en regardant ironiquement M. de San-

tenay, comment le départ de Marthe, ayant coïncidé avec celui du clerc de

notaire, avait été interprété par les habitants dAubécourt.
— Je savais cela, ma tante, dit Georges av» c un accent de tristesse

navrante ; oui, voilà ce qu'on dit, non pas seulement à Aubécourt, mais

dans toute la contrée.
,— Que ce soit vrai ou faux, Mlle Kaclot n'en pas moins et à tout

jamais perdue de réputation. Mais, comme on dit, il n'y a pas de fumée
sans feu . . . Où est allée Mlle Raclot? Personne ne le sait.

L'autre jour, Mathilde était convaincue que son ancienne amie était

chez les daii;es dominicaines ; nous savons maintenant qu'elle n'y est pas.

Vous aurez beau dire, mon frèi'e, tout cela n'est pas clair.

— Pauvre jeune fille ! murmura M. de Santenay.
— Vous la plaignez.

— Oui, ma sœur, car elle est doublement à plaindre.

— Ainsi, vous croyez que ce, qu'on dit à Aubécourt ? . .

.

Les yeux du vieux soldat s'enHammèrent.
— Ce qu'on dit à Aubécourt est infâme ! s'écria-t-il, et les gens de ce

pays sont de lâches gredins ! On ne touche pas ainsi à la réputation d'une

jeune fille ! Et si je me trouvais en face d'un de ces misérables, je lui arra-

cherais les oreilles.

— Alors, mon frère, vous ne croyez pas ? . .

.

— Moi, croire à de pareilles sottises, jamais ! jamais ! Je connais Mlle

Marthe, et c'est parce que je la connais qur je la défends comme je défe»-

drais ma fille
; je fais plus, ma sœur ; moi, le vieux général de Santenay,

je me porte garant de l'honneur de cette jeune fille odieusement calomniée !
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— Ah ! mon père, mon bon père, quel bien vous me faites ! s'écria

Oeorges d'une voix vibrante ; mais, si vous saviez, si vous saviez . , .

— Si je savaia quoi 1

— Mon père, répondit le jeune homme avec douleur, je suis un de ces

misérables lâches que votre parole indignée vient de flageller.

— Toi, Georges !

— Mon père, j'ai cru que Marthe était coupable !

— Tu ne l'aimes donc plus î

— Je l'aime plus aujourd'hui que je ne l'ai jamais aimée !

— Et, fit le général avec l'accent du reproche, tu as douté d'elle,

Georges, toi qui devais être le premier à prendre sa défense contre tous !...

Mais vers qui tendra-t-elle ses mains suppliantes, cette malheureuse et

innocente victime, si ceux qui la connaissent et qui l'aiment l'abandonnent.
— Mon père, je suis honteux d'avoir si facilement prêté l'oreille a des

propos méchants, je le regrette amèrement et j'en demande pardon à 1»

pauvre Marthe.
— Comme vous, mon frère, dit Mlle Lormeau, je veux croire que

Mlle Marthe a été calomniée, qu'elle est innocente ; mais en est-elle moins
la file de son père, et votre fils peut-il garder l'espoir de Ini donner son
Bom ?

— Cela, ma sœur, est une cutre question, répondit graveui?nt M. de
Santenay ; tout en gardant notre droit de plaindre la pauvre Marthe et

de ne lui refuser aucun témoignage de sympathie, nous savons, mon fils et

moi, ce que nous nous devons à nous-mêmes et ce que nous devons à l'opi-

nion publique : Georges ne peut plus songer à épouser Mlle Raclot ; il y a
là une question d'honneur.

— A la bonne heure, approuva Mlle Lormeau.

Le jeune homme laissa échapper un long soupir.

XII

Trois mois s'écoulèrent. Aucun événement, aucun incident n'était

venu modifier la situation. On ne savait toujours point que Mlle Raclot

était institutrice au pensionnat des dominicaines. Georges de Santenay
ne parvenait pas à oublier Marthe, et Marthe pensait toujours à Georges.

La jeune novice se disait tristement qu'elle attendrait bien longtemps pour
être en état de se consacrer à Dieu.

On était arrivé à la nii avril, aux premiers beaux jours du printemps.

Un après-midi, étant dans son grand herbage des Noues, au milieu

des bœufs achetés aux dernières foires, M. Raclot fut frappé, tout à coup,

d'une attaque de paralysie.

On le releva, on courut chercher une voiture et on le transporta chez

lui: où le médecin qu'on était allé prévenir en toute hâte ne tarda pas à

arriver.

La paralysie n'était que partielle et ne mettait pas le malade en

danger de mort.

M. Raclot, qui avait une peur horrible de mourir, se sentit rassuré.

En effet, grâce aux soins qui lui furent dounés, il était remis sur pied

au bout de dix jours. Seulement, il ne pouvait plus remuer le bras

i
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yauche, ot la partie gauche du visage, la bouche comprise, dtait affreuse-

loeni (W'toruiée.

M. Hiiclot considéra que c'était peu de chose, du monicnt que la tôt»

était toujours bonne.

Mais h' médecin avait ou !a cruauté de lui dire qu'il devait veiller sur

lui, de bien prendre garde, îittendu que, s'il avait une nouvelle attaque, il

n'en serait pa.s quii/te A si bon compte.

Ces malencontreuses parohs troublèrent la ti mquillité de M. Raclot,

empoisonnèrent sa douce existence par des craintes continuelles. Le
matin, le soir, à toute heure du jour et de la nuit, quand il ne dormait

pas, il avait la mort devant lui.

C'était l'épée de Damoclès suspendue sur sa tête.

Il avait beau se raidir, se dire qu'il était bête, la peur de mourir le

poursuivait partout et sans cesse.

Cela ne l'empêchait pas de vouloir acheter, sur le territoire de
Ligoux, la piairie 'îe la 8aulaie, qui lui taisait envie depuis longtemps.

Le propriétaire était dans une position critique, il lui fallait de l'argent.

Déjà iVl. ilaclot lui avait fait offrir par son notaire la moiti'é à peine de la

râleur de l'herbage. Il avait repoussé aven colère l'offre dérisoire. Mais
il ne trouvait pas un autre acquéreur, ce que savait très bien M. Raclot.

Et le riche paysan se disait :

— Il a beau faire, il y viendra.

Mais la paralysie n'avait pas non plus dit son dernier mot.

Un soir qu'il avait très bien soupe, avec un appétit qu'il ne se

conna,issait plus, M. Raolot se coucha enchanté de sa personne et em
pensant qu'avant huit jours la prairie de la Saulaie serait à lui.

Le lendemain, le seigneur d'Aubécourt ne se leva point à son heur*
habituelle. Cela étonna fort la servante qui se décida, vers neuf heures,

à entrer dans ia chambre de son uixître. Elle !e trouva dans son lit, les

yeux démesurément ouverts, tixes, brillants, et ne faisant plus ancuK
mouvement.

D'abord, la servante crut que M. Raclot était mort ; mais elle

s'aperçut qu'il avait entendu le bruit de ses pas en voyant ses yeux
effrayants se tourner vers elle et la regarder avec une expression de
terreur indicible.

La servante comprit qu'il fallait courir chercher le médecin.

Il vint, le docteur, et, quand il eut vu M. Raclot, il secoua la tête,

puis se retira en disant :

— Il est perdu, il n'a plus que quelques heures à vivre.

Le malade ne pouvait plus que bredouiller des paroles sans suite, à
peu près incompréhensibles, mais il n'avait pas perdu encore la faculté de
penser.

Mais n'allez pas croire qu'il pensait à sa tille eo était affligé de ne pas
l'avoir près de lui. Il ne songeait qu'à une seule chose : à la prairie de la

Saulaie. Les seuls mots compréhensibles qui s'échappaient de ses lèvres

déjà glacées étaient ceux-ci, qu'il répétait constamment :

— Je l'aurai ; il a beau faire, il y viendra ! . . .

La terre, toujours la terre, toujours la fureur d'augmenter son bien !

Mais avait-il conscience de l'état dans lequel il se trouvait !

répand
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Copondaiit, \o l)ruit tin lu fin prochaiiu^ de* l'usurier s'était vite

répandu.
" II n'a plus que quel((ues heures à vivre, avait dit le mëdecin."
Sans perdre de temps, le maire Ht prévenir le juge de paix, (pii

demeurait au olieflieu de canton, afin que les dispositions pour l'apposition

des sctUés fussent prises immédiatement.
— Si seulement on savait où est .sa tille, disait le maire à qui voulait

l'entendre.

Lu nourrice de Marthe apprit que le maire était dans un <;rand

embarras, parce qu'il ne savait pas comment il ferait parvenir à Mlle
Kaclot la nouvelle de la mort de son père.

Alors la bonne paysanne mit sa belle robe des dimanches, une coiffe

blanche et ,se rendit ohez le magistrat municipal.

— Monsieur, le maire, lui dit-elle, si vous voulez savoir très vite on
e«t Mlle Marthe Raclot, je vous conseille d'envoyer un exprès à la ville,

«hesc les dames dominicaines.
— Et vous pensez que ces religieuses savent où se trouve Marthe

Raclot.

— J'en suis sûre, monsieur le maire.

— Dans ce cas, je vais suivre votre conseil et envoyer un exprès à
la ville.

Il était près do quatre heures de l'après-midi, et, si diligent que fût le

maire, le temps de faire manger et boire le chevsl et de sortir le cabriolet

àe la remise, il était plus de cinq heures quand le domestique de M. le

aaaire se mit en route.

On savait déjà dans le village que le domestique partait à la recherche

«le Mlle Raclot.

— Ah ! ouJ, il la trouvera, disait ironiquement ceux que la vieille

ourrice appelait des langues de vipère.

Il était onze heures de la nuit lorsque le domestique du maire revint

ée la ville. Il avait fait la commission dont il était chargé, caus*^ avec

«ne vieille religieuse dans le parloir du couvent, et il annonça à son maître

<iue le lendemain matin, à neuf heures, Mlle Marthe Raclot arriverait à

Aubécourt.

Depuis une heure, M. Raclot était mort ; mais, dès sept heures du
soir, le maire avait envoyé au château, chargés d'y faire bonne garde, trois

llomn)es de confiance. Si, comme le domestique l'annonçait, la filî? du
«léfunt arrivait le lendemain à neuf heures, le juge de paix n'avait plus

rien à faire, l'apposition des scellés devenait inutile.

Un quart d'heure après la visite du domestique à la communauté, la

supérieure fit appeler Marthe et lui apprit que son père, très gravement
naïade, était en dansfer de mort.

La pauvre jeune fille voulait partir immédiatement, mais la supérieure

lui fit comprendre qu'elle ne pouvait pas lui permettre de voyager la nuit,

et que, d'ailleurs, à l'heure qu'il était, il serait impossible de trouver une
Toiture.

— Ma chère enfant, ajouta la supérieure, j'ai déjà donné des ordres

pour qu'une voiture vienne vous prendre demain matin à <?ix heure.s, et

«omme je ne veux pas que vous alliez seule à Aubécourt, j'ai décidée que

Botre sœur Angèle vous accompagnerait.
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Miittlm reiiinrcia la supérieun^ et 8e rôtira i-ti pleurant.. Quelque

chose lui (Usait qu'elle arriverait trop tard pour feniuir les yeux à son pèr*.

C'est une route très accidentëe qui conduit de In ville h Aulxîcourfc,

ayant de raides montc'-eN, fatigantes pour les chevaux, bien qu'ils soient

forct'ss de marcher au pas.

Lu voiture qui conduisait Marthe et hi so'ur Anj^fele ëtait une espèce

de carriola d«''couverte. Heureusement, l'air était tiède et le temps superl-)e,

sans un soutile de vent.

Les voyHgouses s'étaient installées, le mieux qu'elles avaient pu, der-

rière le cocher, sur un hanc avec dossier et suspendu au moyen de courroies.

Les voyageuses étaient déjà à trois lieues de la ville lorsque le cherml

arriva à une dés montées dont nous venons de parler, la plus longue, la

plus rapide, la plus difKcile, mais la dernière.

Le cheval se mit à gravir la pente lentement, suant, soufflant, reniflant.

A deux cents mètres environ, en arrière de la carriole, un bon p«til

cheval, aux jarrets d'acier, attelé à un léger tilbury, trottait sur la route.

Toutefois, il dut ralentir sa marche quand il arriva à la côte que gravissait

péniblement le cheval de louage ; il ne tarda pas, néanmoins, à rejoindre la

carriole ; mais, alors, il parut décidé à vouloir régler son pas dur celui de

l'autre animal, afin de marcher côte à côte.

Le tilbury avait deux voyageurs, un homme âgé et une jeune fille. Le
vieillard conduisait

Tout à conp, la jeune fille s'écria joyeusement :

— C'est sœur Angèle, mon père, c'est sœur Angèle !

La religieuse se tourna vivement du côté du tilbury et salua M. de
Santenay et sa fille.

En même temps, Marthe, qui tenait sa tête baissée, enveloppée dam
.son voile, se redressa.

Deux exclamations, l'une de surprise et de joie, l'autre de surprise

seulement se croisèrent :

— Marthe !

— Mathilde !

— Arrêtez, monsieur, arrêtez ! cria Mlle de Santenay au cocher de la

carriole.

Celui ci .s'empressa d'obéir et f^on cheval eut un petit hennissement de

satisfaction. Le cheval du tilbury s'était égalentent arrêté.

Mathilde sauta lestement, à terre, monta sur le marche-pied de la car-

riole et se pendit au cou de son ainie qu'elle se mit à embrasser follement.

Marthe aussi end>rassa Mathilde en pleurant.

-— Marthe, ma chère Marthe, dit Mlle de Santenay, est-ce que tu n'e.s

pas heureu.se de me revoir ?

— 8i, Mathilde.
— Mais tu es triste et tu pleures ! Pourquoi 1

— J'ai été prévenue, hiei- soir, (jue mon père alhiit mourir. Sœur
Angèh^ ni"acconq)agno à xVubécourt ; mais j'arriverai trop tard.

— Alors, chère Marthe, je comprends ta douleur, dit Mathilde, subi-

tenient attristée : mais ce costume que tu portes?. .<. .

— Ce costume est celui de novice, répondit la sœui- Angèle.

— Comment, Marthe, s'écria Mlle de Santenay, tu veux te faire reli-

gieuse ?
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— Oui, Matliildc.

— Ainsi, tua 8<i-ui', reprit ta tille du ij^cnôral d'un ton peine, Marthe
«'•tait à la tonimunautt! et vous nie l'avez caché !

— C'était l'ordre de notre mère supérieure, et Mlle Haclot no voulait

pas qu'on connût le lieu do sa rentrai ke.

— S'il en est ainsi, ma so'ur, je n'ai plus rien à dire.

Les deux Jeunes tilles s'embrassèrent encore, puis Mathilde remontii

dans le tiUmry.

M. do Santenay salua de la main la srrur et la novice.

Le» deux chevaux se remirent en marche ; mais le tilbury fut bientôt

en avant de l'autre voiture, et, quand celle ci arriva sur le plateau, Marth«>
et la relif^ieuse purent voir encore l»i tilbury qui, ayant pris une autre
route, s'éloignait au j^rand trot du cheval.

M, de Santenay et Mathilde se rendaient chez Mlle Lormoau pour lui

vouhaiter sa fête. Georj^es devait également se trouver chez la vieille

tante. On était au 19 mai, et Mlle Lormeau avait sainte Denise pour
patronne.

La demie de neuf heures sonnait à l'horloge de la paroi.sse lorsque

Marthe et sa compagne arrivèrent à Aubécourt. Elles descendirent de
\oiture devant la maison de la vieille nourrice qui, ayant reconnu la jeune
tille, malgré son vêtement, accourut pour la serrer dans ses bras.

— Nourrice, mon père? demanda Marthe.
— M. Raclot n'est plus

;
que le bon Dieu re(;oive son âme.

Marthe poussa un profond soupir.

— Ah ! tit-elle, je l'avais bien dit que nous arriverions trop tard !

— Est-ce que M. Raclot e.st mort ce matin 1 demanda là religieuse.

— Non, ma sœur, il a rendu l'âme hier soir.

— A quelle heure ?

— A dix heures.

— Vous voyez, Marthe, qu'il vous était absolument impossible de voir

votre père avant sa mort. L'envoyé de M. le maire d'Aubécourt n'est

arrivé à la communauté qu'à huit heures
;
quand même vous seriez partie

immédiatement, vous ne pouviez arriver que vers onze heures, puisqu'il

faut au moins trois heures pour faire le trajet.

— C'est vrai, ma sœur
;
je ne devais pas revoir mon père vivant.

Pendant ce colloque, qui avait lieu dans la rue, beaucoup de curieux

s'étaient mis aux fenêtres, d'autres s'avançaient sur le seuil des portes.

Ces mots :
" Cent elle ! c'est sa fille ! c'est Marthe Raclot !

" volaient

de bouche en bouche.

Cependant, après avoir dit à la bonne paysanne :
" A bientôt nourri-

ce !
" la jeune fille prit le bras de la sœur Angèle et elles se dirigèrent vers

le château.

En un instant, la vieille nourrice fut entourée par plus de cinquante

personnes. C'était une avalanche de questions.

— Laissez-moi donc tranquille, dit la vieille femme, répondant à tout
le monde à la fois, eh bien, oui, c'est Marthe Raclot, et après ?. . . . Ah I

vous ne savez plus que dire. Vous avez la bouche cousue ; ça vous fait

quelque chose tout de même de la voir habillée en religieuse ! Eh bien,

oui, depuis qu'elle est partie, elle est au couvent des dominicaines. Dites
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donc, hein, voilà comment elle s'est fait enlever par le clerc de M. Rous-
selet.

" Ah ! la pauvre petite ! en a-t-on assez dit sur son compte ! L'avez-

vous assez traînée dans la boue ! Lui avez-vous assez craché d'injures à la

figure ! AHez, allez, les gens d'Aubécourt sont des gueux ; ils ne valent

pas grand'chose, ils ne valent rien !

Ayant jetéiaimsi son cri d'indignation et de colère, la vieille femme
rentra brusquement chez elle et ferma sa porte.

Le lendemain, à dix heures eurent lieu les obsèques de Mathurin
Raclot. Il n'y avait pas foule derrière son cercueil. les domestiques du
défunt, ses tenanciers, la vieille nourrice et quelques dévotes marchaient
derrière l'orpheline, qui s'appuyait sur 3e bras de la sœur Angèle. Mais
sur le passage du convoi il y avait beaucoup de monde, et tout ce monde
saluait avec respect, non pas le mort dans son cercueil, mais sa fille et la

religieuse qui l'eccompagnait.

Déjà un revirement complet s'était fait en faveur de Marthe, et ceux-

là mêmes qui avaient été les plus acharnés contre elle étaient les premiers

à vanter sa bonté, à exalter son mérite et ses vertus.

Le père Raclot était une canaille, ça, c'était vrai, mais sa fille n'avait

rien fait, elle, elle ne savait rien de rien ; on lui devait des égards, du res-

pect. N'était-elle pas assez à plaindre d'être la fille de Mathurin Raclot?
Comme le cercueil arrivait devant la porte de l'église, on vit une voi-

ture s'arrêter sur la petite place et descendre de cette voiture Georges de
Santenay d'abord, puis Mathilde et le général.

La veille au soir, étant encore chez INIlle Lormeau, ils avaient appris

que M. Raclot était mort et que l'enterrement aurait lieu le lendemain.
— Nous irons tous les trois, avait dit aussitôt M. de Santenay à ses

enfants ; nous devons à Mlle IVIarthe Raclot ce témoignage d'estime et de
sympathie.

La sœur Angèle vit les trois personnages se mettre à la suite du cor-

tège.

— Ma chère Marthe, dit-elle tout bas à la jeune fille, vous n'êtes plus

ici sans amis ; M. le général de Santenay, son fils et sa fille sont derrière

vous.

Marthe tressaillit, et la religieuse s'aperçut que la jeune fille était

devenue toute tremblante.

Après la cérémonie funèbre, M. de Santenay et ses enfants suivirent

le cercueil au cimetière, et, quand tout fut terminé, le vieillard s'approcha

de Marthe, l'embrassa et lui dit :

— Courage, mon enfatit, courage, et n'oubliez pas que, malgré coût,

vous avez toujours en moi un ami.

A son tour, Mathilde embrassa affectueusement sori amie.

Sans prononcer une parole, (leorges tendit sa main à Marthe.

Quand elles: se touchèrent, les deux mains tremblèrent.

Alors le jeune ingénieur laissa échapper cette exclamation :

— Ah ! Marthe!
Ce fut tout.

La jeune fille avait baissé la tête pour cacher son trouble e!. sa

rougeur.
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Le général, Georges et Mathilde s'éloignèrent aussitôt pour rejoindre

leur voiture, qui les attendait à l'auberge.

Alors, un monsieur à figure blême, tout habillé de noir, portant des

lunettes à branches d'or, s'avança vers Marthe avec empressement, son
chapeau à la main, ce qui permettait de voir qu'il était chauve, quoiqu'il

n'eût pas plus de quarante ans.

— MademoisUe, dit-il d'un ton obséquiex, je suis M. Bondois ; c'est

moi, mademoiselle, qui avais l'honneur d'être le notaire de ce cher M.
Raclot, votre père.

La jeune fille s'inclina, en disant :

-#- Bonjour, monsieur.
— Très certainement, mademoiselle, vous allez avoir besoin de mes

services ; d(-3 ce moment je me mets entièrement à votre disposition.

— Je vous remercie, monsieur ; aussitôt que cela sera nécessaire,

j'aurai recours à vous.

— Mademoiselle me perniet-elle de lui adresser une question ?

— Je vous écoute, monsieur.
— J'ai appris que les scellés avaient été apposés au château ?

— En effet, monsieur.

— Mais c'était absolument inutile.

— On me l'a fait observer, monsieur ; mais c'est moi qui ai voulu cela

pour des raisons que je n'ai pas à faire connaître, quant à présent.

— Oh ! alors, mademoiselle, c'est différent.

Lji jeune fille salua le notaire, reprit le bras de sœur Angèle, et elles

sortirent du cimetière pour se rendre chez la vieille nourrice, où elles

allaient déjeuner.

Quand elles arrivèrent, la table était mise avec trois couverts, ainsi

que l'avait demandé la jeune fille.

La l)onne paysanne ouvrit une porte.

— Ma chère enfant, dit-elle, voilà ta petite chambre et le lit que je

t'ai préparé ; ah ! tu ne seras pas chez ta vieille nourrice aussi bien qu'au

château ; mais voilà, tu Neux demeurer avec moi .... Ma chérie j'ai fait

de mon mieux ....

— Sois tranquille, ma bonne nourrice, je serai très bien ici, ne te

tourmente pas.

— Oh ! s'il ne te faut que de l'affection et du dévouement, répliqua la

vieille femme presque gaiement, tu n'auras ni à te plaindre, ni rien à
<lésirer.

Après le déjeuner, Marthe et sreur Angèle retirées dans la petite

chambr.3, eurent une longue conversation qui se termina par ces mots de
la religieuse :

— Ma chère Marthe, vous êtes une sainte.

A cin(j heures, une voiture, envoyée de la ville, vint chercher la sœur
Angèle.

Quand les autres religieuses, ses compagnes, la virent revenir seule,

olles furent très étonnées car la supérieure, <jui avait été prév(>nue, ne leur

avait pas appris que Marthe allait rester quelque temps à Aul)écourt.

— Où est Marche? Pourquoi ne la ramenez-vous pas î Eso-co qu'elle

ost malade ? demandaient les religieuses.
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La sœur Angèle répondit :

— Martlie est forcée de rester à Aubécourt pendant- deux ou trois

mois peut-être, à cause du magnifique héritage que lui laisse son père, —
un million, dit-on, -— mais ne vous affligez pas, mes sœurs, Marthe revien-

dra et ne nous quittera plus.

Le soir, à l'heure de la prière, les institutrices et toutes les élèves étant

réunies dans la chapelle du couvent, la mère supérieure apparut au milieu

d'elles, et, d'une voix grave et émue, prononça ces paroles :

— Mes chères sœurs jt vous, mes enfants, nous allons prier ce soir

pour Mlle Marthe Raclot
;
que de nos cit'urs s'élève vers le Seigneur notre

prière fervente.

Demandons au Dieu de bonté et de miséricorde qu'il soutienne Mlle

Marthe dans ses épreuves, qu'il lui donne la force, le courage, et soit avec

elle dans l'accomplissement d'un devoir pieux qu'elle s'est imposé, f^^ •

Ija supérieure s'agenouilla sur les dpHes, et toutes les têtes s'inclinè-

rent dans un profond recueillement.

XIII

Le lendemain de son installation chez sa nourrice, Marthe sortit seule

à neuf heures du matin.

On savait déjà qu'après l'enterrement de son père elle n'était pas

remontée au château, qu'elle avait déjeuné, dîné chez sa nourrice, et l'on

se demandait :

— Qu'est-ce que cela veut dire 1

Marthe était sortie pour faire une visite à M. Rousselet. Elle entra

timidement dans l'étude et demanda si elle pouvait voir le notaire.

Un des clercs alla prévenir M. Rousselet, et Marthe fut aussitôt intro-

duite dans le cabinet de l'otîicier ministériel, qui la reçut avec déférence et

la pria gracieusement de s'asseoir. Puis il crut devoir s'excuser de n'avoir

pïUJ assisté aux obsèques de M. Raclot.

— Mademoiselle, dit-il, j'ai dû, avant-hier, conduire j\[me Rousselet

chez ses parents, où elle va passer une huitaine, et je ne suis rentré à

Aubécourt qu'hier dans l'après-midi.

— Mon Dieu, monsieur, iit la jeune tille, vous n'avez pas à vous excu-

ser ; d'ailleurs, vous n'étiez pas en relations avec mon père.

— C'est vrai, mademoiselle ; mais ce n'eût pas été une raison ; si

j'eusse été à Aubécourt, pour vous, mademoiselle, — et le notaire appuya
sur ces mots " pour vous ",— j'aurais accompagné monsieur votre père à sa

dernière demeure.

A ce piupos, mademoiselle, j'ai eu le plaisir de voir, à Rosières, M. le

général de Santenay, son fils et sa fille, qui sont de vos amis. C'est moi

qui leur ai appris le décès de M. Raclot, et j'ai su hier, en arrivant, que

MM. et Mlle de Santenay étaient venus à Aubécourt pour assister aux
obsèques de monsieur \ otre père.

— Ainsi, monsieur, répondit la jeune tille très émue, c'est à vous que

je dois l'honneur que ui'ont fait MM. et Mlle de Santenay, je vous remer-

cie de tout mon cœur.

— Oh ! mademoiselle !
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— Je suis une pauvre fille, monsieur, sans parents, n'ayant guère
d'amis, et les marques de sympathie me sont chères.

— Mademoiselle, répliqua vivement le notair'^, vous avez plus d'amis

que voua ne le pensez, et moi même . . .

— Encore une fois, merci, monsieur
;

j'ai donc été bien inspirée en
venant vous trouver.

— Si vous avez besoin de moi, mademoiselle, je serai heureux de vous
être agréable.

— Oui, monsieur, j'ai besoin de vous, et j'ai même beaucoup, beau-

coup à vous demander.
— Pardon, mademoiselle, mais je dois vous dire que, n'étant pas le

notaire de M. Raclot ....

— Ah ! monsieur, interrompit la jeune fille, avez-vous donc déjà l'in-

tention de vous récuser ?

— Non, certes ; cependant ....

— Monsieur, si je m'adresse à M. Rousselet, c'est que je ne veux pas
m'adresser à M. Bondois.

— Puis-je demander à Mlle Raclot à quoi je suis redevable du choix

dont elle m'honore ?

— Je vidns à vous, monsieur, en toute confiance, parce que, succes-

seur do M. Poncelet, vous n'avez pas voulu être le notaire de mon père.

— S'il en est ainsi, mademoiselle, je n'ai plus qu'à vous demander ce

que je dois faire pour vous.

— Tout, monsieur, tout ; ah ! je vais être très exigeante.

— Soit, mademoiselle ; ce sera à moi de répondre à vos exigences et

de me montrer digne de votre confiance.

— Je suis une ignorante, monsieur, je n'entends absolument rien aux
affaires.

— Je serai votre conseil.

— Sans doute, mais ce ne serait pas assez ; c'est un mandat très

étendu que je désire vous confier, monsieur, avec tout pouvoir d'agir en
mon nom.

— Au mieux de vos intérêts.

— Au mieux des intérêts de la succession de mon père. Vous voulez

bien accepter, n'est-ce pas 1

— J'accepte, mademoiselle.
— Je ne connais pas l'importance de la fortune de mon père, mon-

sieur, cependant j'ai entendu dire qu'il avait un million.

— Vous n'êtes pas exactement renseignée.

— Est-ce que vous connaissez, approximativement, bien entendu, la

valeur de la succession t

— Oui, mademoiselle.
— Eh bien, monsieur ?

— Je ne crois pas être au-dessous de la vérité en vous disant que la

fortune de M. Raclot peut être évaluée à quinze cent raille francs, un
million et demi.

— Oh ! tant (jue cela ! fit ilarthe.

Dans sa pensée, ces paroles signifiaient : "Que de victimes !"

— Vous ne vous trompez pas, monsieur.

1
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— Pas de beaucoup, mademoiselle.
— Pourtant, monsieur, comment pouvez-vous savoir ?

— D'abord, par les actes de propriété qui sont dans mon étude, par

ceux qui existent chez mon confrère, M. Bondois, et, mieux encore, par la

valeur réelle des biens successivement acquis par *I. Raclot. En terres

seulement, rafidemoiselle, la succession dépasse un million ; il nous reste à
mettre en ligne de compte les valeurs mobilières, l'or et l'argent. Ici, je

peux me tromper, car je n'ai pas fait l'inventaire du coffre-fort dp M.
Raclot ; mais j'établis mon calcul d'après les revenus annuels de monsieur
votre père,—je ne parle pas de sa dépense, qui était presque nulle,

—

j'arrive à trouver qu'il doit y avoir environ cinq cent mille francs de
valeurs dans son portefeuille, je veux dire son coffre-fort.

— Mou père a constamment acheté, monsieur ?

— Oui, mademoiselle ; mais les sommes employées en achats de terres

ne sont pas comprises dans mon calcul, puisque je les ai comptées déjà

dans la propriété foncière et immobilière.
— Enfin, nous serons fixés lorsque, les scellés levés, vous ouvrirez le

coffre-fort et en ferez l'inventaire.

— Oui, mademoiselle ; mais c'est à votre requête, paraît-il, que les

scellés ont été apposés : en général, l'apposition des scellés n'a lieu que
lorsqu'il y a à sauvegarder les intérêts de tiers absents

;
qui donc vous a

conseillé de prendre cette mesure ?

— Personne, monsieur.
— Alors, mademoiselle, je ne comprends pas, je vous l'avoue, que

vous ayez eu cette idée.

— Seule dans ce châtean, ouvert à tout le monde, n'ayant près de

moi que trois domestiques que je ne connaissais pas, dont, par conséquent,

je n'étais pas siire de la fidélité, j'ai craint qu'un vol ne fût commis.
— Ah ! fit le notaire, désagréablement impressionné.

Et ses sourcils se froncèrent.

— Voyez-vous, monsieur, continua la jeune fille, je veux qu'il ne soit

rien distrait de l'héritage de mon père, pas la plus petite somme d'argent,

pas le moindre oV)jet.

— Pourtant, mademoiselle, répliqua M. llousselet avec une certaine

raideur, vous aurez à payer les frais d'amortissemen:, les frais des obsèques

de votre père, les domestiques ; il y a enfin la succession à liquider.

— Oh ! cela, monsieur, c'est différent, il le faut, c'est forcé. ... il y
aura aussi vos honoraires dont vous ne parlez pas .... Mais vous t erez

mon fondé do pouvoir, vous ferez pour le mieux, comme vous voudrez
;

tout ce qu'il vous conviendra de faire, je l'accepte d'avance ; vous voyez,

monsieur Rousselet, que j'ai mip en vous toute ma confianco, tout mon
•spoir.

— Mais vous ne me connaissez pas, mademoiselle.
— Si, monsieur, si, je vous connais : je sais pourquoi vous avez refusé

à mon père d'être son notaire ; et puis, ajouta Marthe avec émotion, ne

m'avez-vous pas dit, tout à l'heure, que vous étiez mon ami 1

— Singulière jeune fille, pensa le notaire ; décidément, je ne la

comprends pas.

Marthe reprit :
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— Vous ne savez peut-être pas, monsieur Rousselet, que je me suis

installée chez ma vieille nourrice oii je demeurerai aussi longtemps que ma
présence à Aubécourt sera nécessaire. N'habitant pas au château, les

domestiques de mon père ne me sont plus nécessaires ; vous voudrez bien

les congédier, et, si vous le trouvez juste, leur donner à chacun une gratifi-

cation convenable. Il y a, m'a-t-on dit, une centaine de bœufs dans les

herbages ; vous aurez à les faire conduire au marché aussitôt qu'ils seront

en état d'être vendus ; vous aurez besoin d'argent, de beaucoup d'argent.

Mais chaque chose se fera à son temps, n'est-ce pas, monsieur 1

Le notaire, se cohtenta de répondre par un mouvement de tête.

— Je pense, monsieur Roussr iet, poursuivit la jeune fille, que vous

ferez un inventaire.

— Assurément, mademoiselle, car sans un inventaire et les actes y
attachés, vous ne pourriez pas entrer, légalement, en possession de rotre

héritage.

— Tout cela coûtera beaucoup 1

— Dame, oui, répondit le notaire, attachant son regard scrutateur

sur le visage de Marthe ; du resUi, mademoiselle, les droits du domaine,

les droits fiscaux, si vous aimez mieux, sont fixés par la loi.

— Enfin ! murmura la jeune fille.

Elle reprit à haute voix :

— Une de.5 premières choses à faire, monsieur Rousselet, 0ra de met-

tre en vente le château et le domaine d'Aubécourt.
— Pourquoi, mademoiselle ?

— Parce que, ce qu'il nous faut surtout, c'est de l'argent, beaucoup
d'argent : nous ferons argent de tout.

Oh ' oh ! pensa le notaire, est-ce qu'elle aurait aussi hérité de l'avarice

de son père 1

M. Rousselet, tout d'abord séduit par la grâce charmante de la jeune

fille, commençait à se refroidir singulièrement.

— Mademoiselle, répondit-il, je crois devoir vous dire que le château

n'ect pas d'une vente facile ; il est branlant de toutes parts et a besoin de
réparations urgentes.

— Qu'on paye ce que l'on doit payer, c'est bien, répliqua Marthe
;

mais ne me parlez pas de dépenser un sou outrement.
— - Alors, vous ne trouverez pas d'acquéreur pour le château, une

ra ne.

— Eh bien, qu'il tombe, qu'il s'écroule ! s'écria Marthe avec une
sort e d'emportement.

Plud calme, elle continua :

— Nous vendrons seulement le domaine et les bois qui en font partie.

— Si je vous comprends bien, mademoiselle, vous voudriez vendre
utnédiatement.
— Oui, oui ....

— Et, autant que possible, argent comptant.
— Oui, monsieur, voilà bien ce que je voudrais.

— Chose extrêmement difficile. Pour se rendre acquéreur du
d omaine et des bois qui en dépendent, il faut avoir une fortune relative-

jïipnt considérable, et, je ne vous le cache point, mademoiselle, je ne vois
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pas du tout où vous trouverez un acquéreur. Assurément, on peut mettre
le domaine en vente, mais peut-être fuudra-t-il attendre plusieurs années
avant qu'un acquérieur sérieux se présente.

— Nï^'us ne pouvons pas attendre, monsiur Rousselet.
— Oui, puisque vous voulez réaliser immédiatement; seulement, à

l'impossible nul n'est tenu.

— Et pourtant, il nous faut de l'argent.

— Vous en avez, puisque je vo^ s donne l'assurance qu^ vous trouverez
au nioins quatre cent mille francs dans la caisse de M. Raclot.

— Ce n'est pas assez, monsieur Rousselet, il faut absolument vendre
le domaine. On ne trouvera pas d'acquéreur, dites-vouS ; eh bien ! vous
veiidrez par morceaux, par lots.

— Soit ; dans ces conditions, l'opération peut réussir.

—Maintenant, parlons des autres propriétés; avez-vous aussi l'intention

<le les vendre ?

— Nous vendrons la ferme des TreiUes qui se compose en grande
partie de vignes.

— Et celle du Courant '( Et celle des Bosquets ? Et les herbages dee

Noues et de la Hou rie 1

— Nous n'avons pas à les vendre, monsieur Rousselet.
— Alors, vous gardez les deux fermes et les clos 1

La je||pe fille regarda le notaire et un doux sourire courut sur ses

lèvres.

— Dans ce cas, ajouta M. Rousselet, vou3 aurez besoin d'un

régisseur.

La jeune fille eut un nouveau sourire.

— Les clos et les deux fermes ne m'embarrassent pas, dit-elle.

Monsieur Rousselet, continua-t-elle, les deux clos ont été formés par la

réunion d'un certain nombre de parcelles de prairie acquises successivement

par mon père ; les actes que vous avez ici vous diront quels étaient les

anciens propriétaires ; ils sont dix, ils sont quinze, vingt peut-être
;
quant

aux fermes, celle du Courant appartenait, lorsque mon père l'a achetée, k
Mme veuve LamV>ert et à ses deux enfants ; celle des Bosquets était la

propriété des enfants mineurs Clmrbonnet.
— Oui, mademoiselle.
— Eh bien, monsieur Rousselet, reprit Marthe, en élevant la voix,

vous, mon mandataire, ayant pouvoir d'agir en mon nom, vous rendrez à

Mme Lambert et à ses enfants la ferme du Courant, aux enfants Char-

bonnet la ferme des Bosquets et les parcelles de prairie à ceux qui en ont

été dépossédés.

Le notaire s'était dressé debout comme par un ressort.

— Que dites vous, mademoiselle ! exclama-t-il.

— Je dis, monsieur, répondit la jeune fille en se levant à son tour, que
l'heure de la justice est venue

; je dis qu'il est grand temps de rendre à ces

niallieuroux ce qu'il leur a été pris.

— Ah ! s'écria le notaire, la jrorge serrée par l'émotion, je comprends,

je comprends enfin !

— Eh bien, monsieur Rousselet, voule»vous toujours être avec moi ?

— Si je le veux ! répondit-il, les yeux pleins de larmes, si je le veux !

Oh ! mademoiselle ! Oh ! noble enfant ! . . . .
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Il essuya vivement ses yeux et continua :

— Pardonnez à mon dmotion, mademoiselle, et laissez-moi vous con-

tembler, lai»sez-moi vous admirer !

— Oh ! monsieur, dit Marthe, devenue toute rouge, vous me rendez

confuse, honteuse !

— Pardonnez-moi encore, aiademoiselle ; mais ce que vous voulez faire

est si beau, si grand ! . . . .

— Mon devoir, monsieur
— Oh ! votre devoir !

— Strictemant mon devoir, monsieur Rousselet. Je sais tout, mon-
sieur

;
je sais par quelles manœuvres honteuses, odieuses, mon malheureux

pt^re s'est enrichi, et je veux, autant qu'il me sera possible, consoler ceux

qu'il a mis dans la peine, essuyer les larmes des victimes, rendre aux orphe-

lins le pain arraché de leur bouche, réparer, enfin, tout le mal qu'il a fait !

Je ne veux pas que, comme sa vie, la mémoire de mon père soit maudite.

— Mademoiselle Marthe, les victimes oublieront en vous bénissant.

— Ah ! je ne demande qu'une chose, monsieur ; vivre en paix avec

moi-même.
— C'est bien. Mais ne restez pas debout, mademoiselle, asseyons-

nous et causons.

— Oui, monsieur, causons.

— Mademoiselle Marthe, c'est un immense honneur que vous me
faites en voulant m'as.socier à votre grande (l'uvre de réparation.

— Je «îr.vais que je pouvais m'adresser à vous en toute confiance.

— Merci, mademoiselle; mon dévouement sera à la hauteur de votre

oonfiance. Sans tarder, je vais me mettre au travail, établir mes calculs

et préparer les actes de restitution.

— Oui, monsieur Rousselet, sans retard ; seulement je vous demande
une cho.se

— Dites.

— Votre travail sera un peu long, sans doute
;
je vous prie de n'en

parler à personne
; Je voudrais que ce que nous allons faire ne fût connu

qu'au dernier moment.
— Le secret en sera gardé, je vous le promets.
— Merci. Vous venez de me parler de calculs que vous avez à faire,

pouvez-vous me dire en quoi ils consistent?

— Certainement, mademoiselle, il faut que j'établisse le compte de

chacun des intéressés afin de fixer leurs droits dans la restitution générale.

— Je ne comprends pas bien, monsieur,
— Oh ! c'est bien simple,

— Soit ; mais, je vous l'ai dit, je n'entends rien aux affaires.

— - Eh bien, mademoiselle, prenons, par exemple, la feimedu Courant

,

M. Raclot a prêté au fermier Lambert une .sonune fictive de cent trente

mille francs, je trois, et en réalité de soixante-dix ou soixante-quinze mille

francs. A ce capital doivent s'ajouter les intérêts capitalisés à cinq pour
c(;nt jusqu'au jour où la veuve Lambert a été expropriée. Or, si comme
vous en avez l'intention, vous faites lentrer la veuve Lambert en posses-

sion de la ferme, elle vous doit la somme prêtée à son mari par votre père,

plus les intérêts capitalisés ; alors, comme garantie, nous prenons hypo-
thèque. Vous comprenez bien, n'est-ce pas?

>' -fi I
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La jeune fille répondit par un mouvement de tête.

— Eii bien, mademoiselle, c'est en procédant ainsi que j'établirai les

comptes de chacun.
— Monsieur Rousselet, répondit ^'ravement la jeune fille, en procé-

dant ainsi vos comptes ne seront pas justes.

— Mademoiselle, je vous Jissure. . . .

— Ou bien, si vous aimez mieux, interrompit elle, ils ne seront pas

équitables.

— Mais ....

— Ecoutez-moi, monsieur Rousselet
;
je ne veux pas de ces comptes

;

vous avez mieux à faire et cela s' iplifior» bet ucoup votre besogne : Res-

titue/ pi emeiit et sinjplement à * iw^ • «>e8 intéressés la propriété dont
mon père l'a dépos;sédé.

Le notaire fit un bonil sur son isiJxre.

— Mais vos droits, mademoiseli. , «osa ''«! s'écria-t-il.

— Je n'en ai pas, monsieur, je veux n'eii «voir aucun. Mon père a

causé la ruine de malheureux qui tous aujourd'hui sont dans la misère
;

ah ! monsieur Rousselet, ce sont eux qui ont des droits à faire valoir avant
moi ; ils doivent être indemnisés de ce qu'ils ont souflFert ! . . . . Vous
remettrez Mme veuve Lambert en posse}>sion de sa ferme du Courant,

et lui donnerez, en même temp.?, quittance des sommes empruntées à mon
père par son mari. Et vous voudrez bien faire ainsi pour tous les autres.

— Oh ! oh ! fit le notaire.

Et il resta un instant sous le coup de la stupéfaction.

— Mais, mademoiselle, répli(iua-t-il, si vous faites cela, il ne vous

restera rien.

— C'est ce que je veux, monsieui- Rousselet.

— Heureusement, mademoiselle, en me donnant le mandat de resti-

tuer, vous me confiez aussi le soin de vos intérêts. Eh bien, l'œuvre de
restitution sera accomplie comme vous le voulez, et j'espère bien que la

moitié de la fortune de M. Raclot vous restera.

— Il ne me restera rien, monsieur, vous entendez, rien ! Oui, oui, je

ne veux rien de cette fortune mal acquise !

— Vous allez trop loin, mademoiselle, vous exagérez ; toute la fortu-

ne de M. Raclot n'est pas due à des manœuvres coupables ; il a travaillé ;

dans ses dernières années, il a réalisé de très beaux bénéfices avec les

bœufs sortis de ses pâturages. Cartes, ce qu'il a gagné ainsi, grâce à son

activité, à son intelligence, à son travail, vous appartient bien.

— On ne peut rien gagner honnêtement avec l'argent des autres, avec

ce qui appartient à autrui, répliqua froidement la jeune fille.

— Permettez-moi de vous le dire, mademoiselle, vous êtes plus terri

ble, plus implacable envers votre père que ceux qui ont été ses victimes.

— Moi, monsieur, je suis sa fille !

Il y eut un moment de silence, après lequel Marthe reprit :

— Monsieur Rousselet, il y a vingt-cinq ans, mon père n'était qu'un

pauvre garçon de ferme. E«t-ce avec ses seules économies qu'il a acheté

ses premières pièce de terre % On sait ce que gagne un valet de ferme.

Alors, déjà, m'a-t-on dit, Mathurin Raclot prêtait à usure. Il s'est

marié ; ah ! je veux bien que ma pauvre mère et lui aient travaillé ; mais
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([ue gagnent des manœuvres ? seulement assez pour vivre médiocrement.
Cependant mon père augmentait constamment son bien. C'est que, l'ava-

rice tl'une part, les profits de l'usure de l'autre, rapportaient plus que le

travail Jes bras.

Mon père ne cessait d'acheter des terres et il acheta si bien, qu'il

devenait, en moins de quinze ans, le plus riche pronriétaire d'Aubécourt.
— Mais, mademoiselle, votre mère a fait un magniti(|ue héritage.

— Ah ! oui, l'héritage de ma grund'-tante Martin. Parlons de cet

héritage, monsieur Rcusselet.

— Deux cent cinquante mille francs, mademoiselle.
— Qui sont tombés entre les mains de mon père par suite d'une

c'iptation monstrueuse.
— Mais le testament de la veuve Martin ....

— Est un acte inique, monsieur, interrompit la jeune tille avec

violence.

— Mme Martin a, en effet, déshérité son frère au profit de sa nièce,

votre mère:
— Je veux bien qu'elle ait été circonvenue ; mais, dans cette circons-

tance, sa conduite n'en a pas moins été odieuse. C'était son frère, mon-
sieur Rousselet. Et le malheureux déshérité, chargé de famille, — cin»

enfants,— était pauvre, dans la misère.
" Ah ! oe fatal héritage ! il a été la source de toutes les iniquités de

mon père.

" Mon grand-oncle Bertrand n'existe plus, sans doute ; mais il y a sto

enfants, qui sont probablement aussi, aujourd'hui, chargés de famille et

dans la misère. On les a dépouillés, monsieur Rousselet ; à eux aussi il

faudra restituer.

— Cent vingt cinq mille francs, mademoiselle, car la moitié de l'héri-

tage revenait de droit à votre mère.
— Vous oubliez de mettre en compte les intérêts capitalisés, de

mettre en compte également, monsieur, les longues années de souflFrances

que la spoliation a fait endurer à mes pauvres parents. C'est deux cent

cinquante mille francs en espèces, qu'il faut pour eux. Vous voyez, mon-
sieur Rousselet, que nous avons besoin de beaucoup d'argent.

— Certes, de la façon dont vous y allez !

— Est-ce que vous ne m'approuvez pas ?

— Mais si, mais si, je vous approuve, seulement ....

— Oh! pas de restriction, monsieur, soyez avec moi, entièrement

avec moi.

— Oui, je suis avec vous, comme vous le voulez.

— A la bonne heure !

— Mais quel enfant terrible vous êtes ! Enfin, «'«st bien, les resti-

tutions seront faites -«Ion votre volonté, et quant nous aurons vendu les

Treilles, le domaine et les bois, il vous restera tout de même une fortune

assez gentille.

— Voyons, monsieur Rousselet, vous ne roulez donc pas me com-
prendre ?

— Pardon, mademoiselle, mais il me semble ....

— Je vous ai dit et je vous répète que je nç veux rien, rien absolu-

ment de la foi'tuue de mon père.

-':
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— Hé, mademoiselle, riposta le tijtaire avec un mouvement d'impa-

tience qu'il ne put réprimer, soyez grande, soyez magnifique, soyez la

jeune fille la plus extraordinaire qui ait jamais exista ; inspirez toutes les

admirations, faites naître tous les enthousiasmes ;
placez-vons sur un

piédestal (jui s'élève jusqu'au ciel, soyez un ange, une divinité ! Mais
quand l'(PUvro de réparation ser» accomplie comme vous l'entendez, comme
vous l'exigez, que voulez-vous que je fasse de je qui restera encore de

l'héritage de votre père î

— Que restera-til donc, monsieur Rousselet ? demanda la jeune fUle

on souriant.

— Je ne peux pas dire au juste, peut-être trois cent raille francs.

— Allons, monsieur, ne soyez pas embarrassé ; comme nous ne con-

naissons, ni vous ni moi, toutes les victimes, vous mettrez en réserve cent

mille francs, qui vous permettront de donner satisfaction aux réclamations

qui pourront .se produire plus tard.

Avpc les deux cents autre.s mille francs auxquels viendra s'adjoindre

ce qui restera des cent milje francs en réserve, nous fonderons à la ville

ou ici même, à Aubécourt, un hospice pour les vieillards.

— Ce que feumie veut, Dieu le veut, dit le notaire.

Et il s'inclina respectueusement devant la jeune fille.

Celle-ci se leva, et tendant sa petite main fine et blanche à M.
Rousselet :

— Tout de suite vous allez travailler pour moi, n'est-ce pas monsieur 1

dit-elle.

— Dès ce .soir, mademoiselle.
— Plusieurs de nos malheureux ont abandonné le pays.

— Nous saurons les retrouver.

— Vous aurez aussi à savoir ce que sont devenus mon grand-oncle

Bertrand et ses enfants.

— Il y a ici, dans le dossier du testament de la veuve Martin, deux
lettres que M. Bertrand a adressées autrefois à mon prédécesseur ; ces

lettres, qui indiquent un doaoicile, nous aideront à retrouver vos parents

de Paris. Aujourd'hui même, je vais écrire à un de mes amis en lui

donnant mes instructions, et bientôt je l'espère, nous saurons si votre

grand oncle existe encore et ce que font vos petits-cousins.

— C'est bien, monsieur Rousselet, c'est très bien. Je ne retournerai

à la communauté que lorsque voua n'aurez plus besoin do moi. Chaque
fois que vous aurez une communication à me faire, une signature à me
demander, vous pourrez me faire appeler ou venir me trouver chez la

bonne mère Laugier, ma vieille nourrice.

— C'est entendu, mademoiselle, répondit le notaire.

Et il reconduisit la jeune tille jusque dans la rue.

Il rentra dans son cabinet et resta un long moment pensif.

— Est-il possible, muriiiura-t-il, que cette adorable enfant veuille se

faire reliff^euse?

Quant à Marthe, elle se sentait heureuse comme un pauvre oiseau

longtemp.s captif, qui vient de reprendre sa liberté.

Les sourdes colères de sa conscience commençaient à s'apaiser.

Toutefois, elle sentait bien qu'elle ne rentrerait complètement en paix

avec elle-même que le jour où tout le mal fait par son père serait réparé.
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Jusqun-là, constainmciit, elle aurait présont à la ptin^/'e le somhce
tableau des misères, des soutiVancos de tant de malheureux si udieusouient
dëpouilU's.

Oh ! oui, elle avait l)âte de sécher les larnuiS d(!s victimes !

En songeant aux orphelins, à ces enfants hâves, qu'elle t-ntyait voir

couverts de haillons, les pieds nus, tendant la main, implorant la charité
'

publique, elle sentait son c<i;ur st^ briser et fri'missait dans tout son être.

C'était une angoisse indicible qui étreignait son âme.
^

En pensant à son grand-oncle Bertrand, elle se disait :

Mon Dieu, s'il vivait encore, comme je serais heureuse !

Et les mains jointes, le regard au ciel, elle s'écriait :

— Ma mère, ma mère, es-tu contente do ta lille !

'v'f

.A.

XIV

Comme il l'avait dit a Mlle Uach)t, le notaire allait se mettre à son
nouveau travail et ne plus le quitter d'un instant, afin de mener à bien,

dans le plus bref délai possible, l'œuvre de restitution et de réparation.

Nature noble et généreuse, M. Kousselet était, sous tous les rapports,

digne do la confiance de Marihe, et il était lier de la mission qu'il a\ait à
reniplir. Ct-tait un honneur. Et, en dehors de sa satisfaction person-

nelle, que n'allait pas gagner en considération, en renomméç, le collabo-

rateur de Mlle Raclot ?

A peine Marthe l'eutelle quitté qu'il s'assit à son bureau et écrivit à
son ami de Paris, un jeune notaire qui avait été, comme lui, premier clerc

dans une des principales études de la grande ville.

Il lui donnait l'adresse de l'ouvrier fondeur Bertrand, indiquée sur
les lettres du frère de la veuve Martin, et le chargeait d'obtenir sur
l'ouvrier et sa famille tous les renseignements possibles.

En môme temps, M. Rousselet priait son ami de lui envoyer immé-
diatement deux clercs intelligents, actifs, travailleurs, sérieux et de bonne
compagnie.

M. Rousselet avait besoin de deux aides et il les voulait choisis.

Les deux clercs travailleraient avec lui, dans son cabinet, mange-
raient à sa table, coucheraient dans la maison, n'auraient aucune commu-
nication avec les clercs de l'étude et ne devraient parler à qui que ce fût

dans leur travail avec M. Rousselet.

Sa lettre écrite et portée au bureau de poste, le notaire se mit à
compulser et à mettre en ordre les nombreux et volumineux dossiers

Raclot.

Il consacra à ce travail toute sa journée, jusqu'à minuit, et le

lendemain de sept heures du matin à midi.

A deux heures, le juge de paix ayant été prévenu, on Ht au château
Il levée des scellés.

On trouva dans le coffre-fort de Mathurin Raclot cinq cent trente-

deux mille francs ea espèces, billets de banque, rentes sur l'Etat, actions

et obligations de chemin de fer. Plfts, dans un petit coffret, les^bijoux

donnés à Marthe par son père.

Dans la .soirée, pendant que ses clercs commençaient à inventorier, le

notaire porta ie coffret à la pensionnaire de la mère Laugier.

•A
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Ced bijoux m'ont vU" (1oiiiu*h par mon pùr«, en ofTot, dit la jeune fille

à M. IloUKSolet, main j'wi cru devoir las lui rt'iidre ; vous voudrez bien leH con-

sidérer (;oinine objets mobiliers iippartenant n la succession, les «-omprendr»'

dans votre inventaire et les faire figun^r à votre vente mobilière.

— Mais, mademoiselle, permettez-moi ....

— Vous connaissez mes intentions, monsieur Rousselot, je vous en

prie, n'insistfv. point.

Le notaire dut remporter le coflret et ce qu'il contenuifc.

Le lendemain, le trt'sor de l'avare était porté à la ville et déposé à la

succursale! de la ltan<iue de France.

Kn même temps «ju'il procédait attentivement à l'inventaire des biens,

meubles et immeubles laissés par JMatliurin liaclot, M. Kous-sclet prenait

ses dispositions pour la prochaine mise <în vente du domaine d'Aubécourt,

des bois de Hancourt ot de Ligoux, le tout divisé en quatorze lots, et des

diverses propriétés formant le fermaj^e des Treilles. Ce formage, nous

l'avons dit déjà, se composait en partie de vignes, et pouvait se diviser, au

gré des accjuéreurs du pay.s, en un nombre de lots plus ou moins considé-

rables.

Le jeune notaire connaissait le monde à qui il allait avoir affaire et

savait (jue ces propriétés morcelées, appelées par le défunt .sa ferme des

Treilles, seraient d'une vente facile.

M. IJondois avait vite appris (jue son confnsre d'Aubécourt s'occupait

des affaires de la succession Uaclot, évidemment parce que l'héritière l'on

avait chargé.

Il se nut dans une grande colère contre M. llousselet, ce flagorneur,

cet intrigant, qui s'était certainement .servi de moyens.... inqualifial)les

pour lui prendre .sa meilleure cliente.

Sans tanJer, il était venu trouver Marthe.
— Mademoiselle, lui avait-il dit, (jue viens-je d'apprendre? Quoi, vous

avez mis vos affaires entre les mains de Me Housselet ?

— Oui, monsieur.

— Vous avez mal agi, mademoiselle.
— Je ne crois pas, monsieur.

— Me Housselet n'était pas le notaire du regretté M. Raclot.

— C'est vrai, monsieur, mais il est devenu le mien. ^

— Nouveau venu dans le pays, il no connaît pas comme moi vos

affaires.

— C'est possible, monsieur, mais il a ma confiance.

— Pourtant, mademoiselle, vous m'aviez promis ....

— Je ne vous ai rien promi.s, monsieur
;
je vous ai dit que lorsque cela

.serait nécessaire, j'aurais recours à vous ; vous voudrez donc bien donner

à M. Housselet, vous qui connaisse/ mes affaires mieux que lui, tous les

renseignements (ju'il pourra vous demander en mon nom.
Le notaire Hondois s'était mordu les lèvres et retiré l'oreille basse.

Les deux clercs do Paris étaient arrivés.

Api'ès une assez longue conversation avec M. Housselet, celui-ci leur

avait tracé do la i)esogne, et ils s'élaient immédiatement mis au travail.

Marthe avait demandé que tout fût fait secrètement ; le secret fut

gardé.
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I^s liahituiilK tl'Aubéfourt ne comprenaient paH pour<]Uoi Mlle Haclot
demeurait chez sa vieille nourrice, où elle rtait atiHez mal log(<e, quand elle

avait son château et encore deux maisons dans le village, dont l'une n'estait

pas liubitt^e.

On aurait <lonné beaucoup pour connaître les intentions, les idées de
la jeune fdle.

Elle voulait donc n^ellement se faire religieuse, puis(iu'elle ne quittait

pa.s son habit de novice ? Mais alors, que ferait-elle de son immense
fortune î

On no pouvait pas admettre qu'elle eût l'intention de donn'r tout
cela à la congrt^gation des Dames djminieaines.

Kt les commentaires ih; tarissaient pas.

L'existence plus que modeste de Mlle Haclot, la fa<;on dont elle

vivait en commun avec la mère Tjaugier, était aussi un sujet de grand
('•tonnement.

C'était bien la peine d'être aussi riche pour vivre si mal, comme les

plus pauvres.

KUe avait de l'argent à ne savoir qu'en faire et ne donnait pas un .sou

aux «nalheureux. Et l'on avait dit (ju'elle était bonne et .serait charitable !

Pourtant, à Aubécourt et dans les villages voisins, il ne mancjuait pas
de malheureux à qui elle aurait pu faire un peu de bien.

Décidément, c'était une fille sans co'ur, égoïste et avare comnae son
pèro !

Néanmoins, était-ce à cause de l'habit que portait la jeune fille ? on
ne lui faisait pas mauvaise mine ; on la saluait quand elle passait et

quelques femmes ss lia.sardaient de lui adresser la parole.

Marthe n'était Hère avec persoune, elle rendait les saluts et répondait
toujours à ceux qui lui parlaient.

Un matin, M. Itousselet vint trouver sa jeune cliente dans sa petite

chambre ....

— Mademoiselle, lui dit-il, la lettre de Paris, que j'attendais est enfin
arrivée ce matin,

— Eh bien, monsieur ?

— Votre grand-oncle, Jules Bertrand, vieillard de soixante-quinze
ans, existe encore.

— Ah ! quel bonheur ! s'écria Marthe.
— Voici la lettre de mon àmi, mademoiselle, vous pouvez la lire.

La lettre du notaire de Paris avait ses quatre pages remplies d'une
écriture fine et serrée.

Marthe la j.rit et en com'rença aussitôt la lecture Mais bientôt elle

ne put plus contenir son émo^ ion et elle s'arrêta pour essuyer ses yeux.
Après avoir poussé un soupir, jHe reprit sa lecture, et, quand elle arriva
<i la tin, ses larmes jaillirent de nouveau.

TjO vieil ouvrier fondeur vivait encore, mais il ne travaillait plus
depuis une dizaine d'années, et il était presque aveugle ; il n'y voyait plus
assez pour se conduire lui-même ; toutefois, le malheureux était encore
robuste. Il était à la charge de ses enfants qui, héia.s ! n'étaient "uère
plus heureux que lui. Mais c'étaient de bons enfants qui aimaient et
vénéraient leur père ; ils se cotisaient, donnaient un peu plus ou un peu
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— Mademoiselle, j'espère que luitis six aeiiiaiiios, deux inoi« au plu»

— Voua serez prêt 1

— Oui, niiulemoiselle.

— Fort bien. Mais deux mois, c'est long ! Jo pense à ce vieillard,

(jui n'a pas tous les jours sa petite goutte qu'il aime tant, qui doit souffrir

(i'ôtre à charge à ses enfants, et à ceux-ci qui n'ont pas toujours <lu pain à

manger. Cette famille si pauvre et si digne d'intérêt, cette famille est 1»

mienne, monsieur Ilousselet, «t j'en suis Hère.

Dites-moi, est-ce qu'il vous est d(^fendu de prendre, dès maintenant,

quelques milliers de francs sur la succession de mon père ?

— Nullement, mademoiselle
;
je vous comprends, vous voudriez faire

remettre au vieux Bertrand et à chacun do .ses enfants uPi^e petite somme.
— Oui, mcmsieur Ilousselet. seulement mille francs à chacun.
— Ce sera fait, mademoiselle ; mais devra-t-on apprendre à vos

parents que c'est vous î . . . .

— Non, non, ils ne doivent rien savoir encore. On leur dira que ce

don leur vient d'un i main inconnue.

— Sans doute, mais ils devineront. •

— Oh ! ce n'est pas sûr ! fit Marthe en souriant.

Elle ajouta :

— No perde/ p.'us de temps, monsieur Hou.sselet ; dépêchez-vous, il n'y

a pas que mes parents qui souffrent.

\Ai lK)urse de chacun était mise k contribution pour ces modestes

aj.Ca[)i'S de famille.

Tout cela, Marthe venait dt! l'apprendre par la lettre du notaire dn
Paris.

— Mad(Mn()i.-;elle, lui dit M. Housselet, (tomme vous venez de le lire

mon ami s'est c(>!\formé à votre désir et a pu obttmir les ren.seignenients

«|u'ils nous donner à l'insu du vieux Bertrand et de ses enfants.

\a^ jour même. Me Hou.ssr'Id écrivit au noUiire de Paris. Sa lettre

contenait un chargement de cincj mille frant.-s.

Un après-midi, l'ami de Me Ilousselet sortit en voiture ; il avait dans
m serviette un rouhîau d'or de (|uatre mille franc) on billets de batupie do
cent francs.

Il se présenta d'al)ord au domicile de M. Maigntf, le gendre du vieux

Itertrand ; il no trouva (\\H: la femme, à <jui il remit une liasse de billets

(le banque en disant :

— Ceci est un don (|Uo je vons prie de voiil(»ir bien accepter.

Mme Maigrot ouvrit de grands yeux étonrtés et. accabla le notaire do
«luestions. Celui-ci crut devoii l'interrompre et répondit :

tf'ai une somme assez importante t\ distribui^r à plu.iieurs personnes

lient on veut récompenser l'honnêteté, certains actes tle dévouemir<nt et, la

piété filiale. Im famille de 'ancien ouvrier fondeur Jules Bertranu m'a été

désignée. Je ne suis ici qu'un simple mandataire, «t jt* n'inplis mon mandat.

Il ne m'est pas possible de vniis faire çonnaitre le généreux bienfaiteur,

car moi-même j'ignore le nom,

L»î notairr' se rëtim et se rendit chez Antoine Bertrtnil, l'aîné ries

deux tils.

(>

•
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Une petite tille de dix uns lui ouvrit la porte et le fit entrer dans une

chambre proprette, mais manquant de bien des choses, où il se trouva en

pr<''8enco de deux ffîiiimes, l'une fort triste, tenant «laiis ses bras un jeune

entant, l'autre plus triste encore, car elle pleujait.

— Madame Antoine Bertrand 1 (Umanda k) notaire.

— C'est moi, monsieur, répondit la femme qui tenait l'enfant.

— Alors, uindame, c'est k vous que je dois remettre ceci dit le notaire

en mettant la liasse de billets de banque dans la main de Mme Antoine.

Les deux femmes se regardèrent avec ahuris.sement.

— Madame, c'est un don. ajouta le notaire.

Et pour couper court aux (juestions, il r«'péta, à peu près dans les

mêmes termes, ce qu'il avait dit à Mme Maigrot.

— Alors, tit Mine Antoine, en mettant son petit sur ses jambes,

acceptons ce «jue la Providence nous envoie.

Elle enleva l'épingle qui attachait ensemble les billets de banque et

en tendit un à l'autre femme en disant :

— Tiens, ma chère Louise, voilà plus que tu venais me demander

pour acheter du pain à tes enfants.

— Mais non, mais non, je ne veux pas, balbutia Louise.

— Prends, ma nœur, prends ; va, soi^ tranquille, Antoine ne dira pas

que j'ai mal fait

n'adressant au notaire, Mme Antoine continua :

— C'est ma belle-so'ur, monsieur, la fenmie de Ij«!on Bertrand ; elle

venait m'emprunter dix francs que je ne pouvais pas lui prêter, car je

n'avais plus que cinq francs pour aller jusqu'à sanuxli soir, qui est 1« jour

de paye. Voyez-vous, monsiur, ma lHîlle-.H(rur ne peut plus travailler, et

mon beau-frère ne gagne guèn*, tout eu se donnant beaucoup de mal ;

pendant le mois qui suit le terme, ils sont toujours très gènes, comme nous

le sommes nous-mêmes, du reste.

.— ,]r suis enchanté de rencontrer ici Mme Jjéon Bertrand, répondit

le notaire ; elle peut tous rendre ce billet que vous venez de lui offrir si

généreusement, car j'ai ausiti mille francs à lui remettre de la part du
bienfaiteur inconnu.

Et ayant ourort sa ierviette, le notaire tendit les billetH de banque à

femme de i'houime de p<nne.

La nauvre Louise ètmt .stupéfaite ; ne pouvant maîtriser son émotion,

elle w rumif. à pleurer. Mais maintenant elle pouvait préparer le dîner de

son mari et de ses enfants. C'étaient d<>s larmes de joie et de reconnais

sance qu'elle versait.

L'ami de M. Kousselet salua les deux femmes et sortit.

- Oh ! les braves gens, les i»raveH gens ! se disait-il en descendant les

arches des cinq étages.

Un (}uart d'heure après, il était chez le père Bertrand.

Il trouva le vieillard assis devant une fenêtre ouverte et fumant sa

pipe. Assise près de lui, sa i\\U\ qui était giletière, travaillait. I)ans un

coin de lu pièi'e, un l>iuMi>in th; cinq ans se roulait sur le carieau, >ouant

avec un chat. L'autre enfant, à({é (le neuf ans, était à l'école.

— Qui estce, Julie? deniaiula le vieillard à sa tille, qui regardait !•

notaire avec uric sorte d'etFroi.
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— Je suis un homme cliar<î(' d'une mission pour vous, monsieur Ber-

trand, répondit le notaire.

— Ah ! en ce cas, vous m'apportez quehjue chose de la part de Maigret

ou d'Antoine, probablement du tabac, car ils doivent savoir que je n'en ai

plus ;
pourtant, je me suis condamné à ne plus fumer que trois pipes cha-

que jour.

— Monsieur Bertrand, je ne suis envoyé vors vous ni par votre gendre

ni par votre fil.s, mais par une personne inconnue qui s'intéresse à des vieil-

lards qui, comme vous, ont durement travaillé toute leur vie afin d'élever

lionnêtement leurs enfants.

— (Qu'est-ce qu'elle me veut cette personne 1

— Pas (le mal, assurément. Enfin, monsieur Bertrand, j'ai à vous

remettre un don en argent au nom du bienfaiteur en question.

— Vraiment ! fit le vieillard
;
pourtant je croyais que le Petit man-

teau bleu était mort.

— Il est mort, monsieur Bertrand, mais il a lai.ssé des imitateurs ; le

généreux bienfaiteur que j'ai l'honneur de représenter en est «n.

— Comment se nomme-t-il, ce bon monsieur?
— Connue je vous l'ai dit, ii tient à ne pas tUre connu ; j'ignore moi-

vnAme qui il est ....

— C'est drôle.

— Voici donc que je suis chargé de vous remettre de la part du bien-

faiteur anonyme, (lit le notaire en donnant le rouleau d'or au père

Bertrand.
— llein, qu'est-ce que c'est que (;a ! fit le vieillard.

— Mille francs, monsieur Bertrand.

— Mille francs ! exclama le bonhomme.
— Oui, mille francs en belles pièces d'or.

— Et tout cet or est pour moi î s'écria le vieil ouvrier d'une voix

tremblante.
— Oui, monsieur I>ertrand. Maintenant V(»us ne manquerez plus de

talmc et vous pourrez, si cela vous platt, fumer une quatrième pipe.

Madame Julie, continua le notaire en souriant, le nouveau Petit man-

teau bleu a aussi pensé à vous ; il veut pous récompenser de votre dévoue

ment, des bons soins dont vous avez entourez votre vieux père, et voici

pour vous et vos enfants mille francs en billets de banque.

— Ah ! mon père ! mon père ! s'écria la jeune femme.

Klle no put dire que cela, l'émotion lui ayant coupé la voix.

Le notaire avait accompli sa mission ; il salua le père et la fille et se

retira, sans que la jeune femme songeât h, le reconduire. Elle était comme
pétrifiée.

Au bout «le (|uelques instants, elle parvint à se remettre.

— C'est donc vrai, mon père, dit elle ; c'est donc vrai, ce n'est pas un

rêve !

— Comme toi, Julie; ma surprise est grande, répondit U> vieillard.

Allons, il y a (jnt;«)re de bonnes gens sur la terre !

Tout de suite après f|ue sa belle-sœur l'eut <|uittée, Mme Antoine

B(>rtrand s'était '•endue à l'atelier île son muri et. lui iivait raconté ce uqi

venait do leur u. river.

I

V 'lî

A},'àh à
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Antoine ne fut. pas moins étonné que ne l'avait été sa femme. Mai»
pour l'instant, il n'y avait pas à chercher à comprendre.

— C'est bien, tlit-il, acceptons le bienfait ; et puisque nous voilà

riches, il faut rienser aux autres Tu vas aller chez le père, et tu lui aon-

neruB cent francs et aussi cent f-ancs à Julie.

Mme Antoine courut chez le vieillard (ju'elle trouva causant encor*

avec su tille du Peti., Manteau bleu inconnu. Elle expliqua pourquoi cll«

venait et tira de sa poche les billets de banque.
— r.e monsieur qui est allé ciiez toi est aussi venu ici, dit le vieux

Bertrand à sa bede-tille, et voici ce qu'il m'a donné : ualle francs en or.

— Et à moi la même somme, ajouta Julie, montrant ses billet«.

Mme Antoine regardait son beau-père et sa V)elle-8œur, ouvrant d«

grands yeux.
— Qu'est-ce que cela veut dire ? Ht-elle.

Cela veut dire, répendit gravement le vieillard, que ceux qui .son!

honnêtes et ont toujours accompli leur flevoir sont un jour récompensés.

XV

Tje grand jour d«s restitutions approchait. Marthe avait donné toutes

leR signatures (jue le notaire lui avait deniandecset.se préparait à retourner

à la communauté des dames dominicaines.

La j)résenc'; de la jeune tille n'é-tait plus né.jessaire à Aubécc':irt ;

iiiais M. K«)U.sseiet l'y retenait, lui ilisant qu'il avait encore besoin d'elle.

Le notiiire avait 8( .: idée,

Il faisait de fréquents voyages maintenant dans l'intérêt de sa cli^-ri»

ou plutôt des numbreu.ses victimes de Matliuiin Hatlot.

Un jour qu'il passait à ([uehjue kilomètres dv. Kohièrcs, il .se (k-^oum»

de se route pour voir son beau-père et sa belle-mère et leur deniandJi' *

déjeuner.

îl arriva chez les parents <le sa femme à i '\Mt.re où d'ordinaire ils se

mettaient à table. Mais on lui dit qu(^ ^L et fï*ur À*<;niiier étaiejit

al>sents, (ju'ils avaient été invités à déjeuna r chei. VIUm Lort au.

--- On va vite les prév(<nir de l'arrivée de mout'it",, ;.jOtita la femme
de chambre.

— Non pas, non p»is, tlit le noUiire, dissimulant sa contrariéU';, je

gérais tiésolé <lo les déranger ; d'ailleurs je ne fais que passer, je vais à

U . . .
,
je les verrai ej» revenant.

Et il se <lis|rt)sait à renïontt'r dans sa voiture pour aller déjeuner dans
la première aulMM'ge venue, sttr .son chemin.

— l'ac exemple, vou.'i »!ii aller ainsi ! s'écria la femme de chambre
;

IBBÉM num.sieur et madame ne imus partlonneraient pas, si nous laissions

partir monsieur sans avoir rien pris.

— ^o t'ai» vile préparer le dé-jeuner do monsieur Kousselet, dit |1k

«Hnière.
Soit, tl't ie not.j'H.

Lik cuisiniHre était déjà dans sa cuisine, remuant ses casseroles,

lormjit'':ii •.lutii .i^u" de Mlle LormeaK se pré'senta, demandant h, parler À

M. Hou;; if W.
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— Monsieur, dit-il au n«taire, on vient d'apprendre chez Mile
Lormoau, que vous êtes à Rosières ; M. et Mme Monnier, invités à

déjeuner chez, mademoiselle, ont été très contrariés do ne pas être chez eux
pour vous recevoir ; ils voulaient accourir ; mais ma maîtresse a vite

arrangé les choses, et elle m'envoie prier monsieur de vouloir bien venir,

sans cérémonie, déjeuner à la maisor:.

M. Ilousselet ne pouvait refuser l'invitation de Mlle Lorineaa sans

manquer do courtoisie et <le politesse.

Tl suivit le domestique.

Mlle Lormoau vint au-devant de lui, la main tendue.

— A la bonne heure ! dit-elle : un convive do plus, et un charmant
convive comme vous, cher monsieur, c'est un bonheur pour moi ; ah ! c'est

l»ien gentil de nvius surprendre ainsi !

M. Ilousselet voulut s'excuser de se présenter en vo.ston de royage.
— Laissez-moi donc tranquille, interrompit Mlle Lormoau, vous êtes

toujours trè^ bien ; allons, embrassez vite Mme Monnier et passons da^a
la salle à mander.

IjO déjeuner fut très gai, grâce à l'entrain de Mlle Lormeau qvïî,

décid 'ment, avrit un faible pour le notaire.

Après le calé, M. Ilousselet demanda la permission de se retirer.

— Quoi, vous voudriez déjà nous (|uitt(îr ! B'é(!ria .Mlltf Lormeau ; ah !

mais non, nous vous j^ardons encore un peu. . . . Vous alhiz à !{....'{

- J'ai eu l'honneur <le vous le dire, mad'Mnoiselle.

~ - Et vous devez y coucher 1

— Mes alïairi'S m'y obli<;f(Tont.

— Kh l)ien ! cher monsitjur, nous vous rendrons votre liberté à quatre
h«^ures ; comme il vous faut deux heurtas pour vous rendre à B. . . ., vous

> -orez à six heuriîs, et demain matin vous vous occuperez des affai"es qui

vous appellent dans cotte petite ville.

Le notaire n'insista point »)t .se résiijna à rester deux heures de plus à
U .sières.

On descendit au jardin, (|ui était fort beau, adnnrablemont eatreteiiu
;

on s'assit à l'ombre* d'une cliarmille et l'on causa.

— Cher monsieur Rous.selet, dit Mlle Lormeau, pas.sant brusque-

ment d'un sujet à un autre, donne/.-moi donc des nouvelles de Aille Raclot
oIIh se porte bic^n, je pense ? A-telle ««té très aHligé.i de la mort de sot

|)<*re î Comment s'arranget-elle de sa gros.se fv)rtuno ?

— Pardon, mademoiselle, fit le notaire étonné, vous ne savez doi.

rie!i î

— Rien, monsiour, absolument rien ; cjue vouliez vous que je sacke î

— Au fait, c'est vrai, répondit M. Rou.sselot. Aul)écourt est loii de
Rosières, i't vous ne pouvez guère navoir ce qui s'y dit et ce qui s'y .lùi.

Toutefois, M. (Joorges de Santeuay Jiurait pu vous apprendre. . ,

.

— Mon neveu est comme moi, monsieur Ilousselet, il ne sait rien.

Vom devez bien penser qu'il aurait honte le prendre des informations au
sujet, d'uno d<!moiselle dont le père ...» vous compreniez.

— \lor.s, mademoiselle, je me fai« un plaisir de répondre à vo;4 queM-

tiens : Mlle Marthe Raclot, que j'ai vue hior, est en bonne sauté, et je V0'^<

assure que sa grosse fortune no reinbarras.se d'aucune manière ; je ao peu*

.',1

t-'-m



! 86 LE MILLION DU PfcRE UACLOT

pas vous dire que la mort de son pira l'ait rendue inconsolable, mais j'ai

la satisfaction <le vous apprendre qu'elle met tous ses soins à honorer sa

mémoire.
- Que me dites-vous là ! exclama la vieille demoiselle ; est-ce que la

mémoire d'un lionnne comme M. Raclot peut-être honorée 1

— Par sa fille, oui, mademoiselle.

L'ancienne couturière m mit à rire et répliqua avec une pointe d'ironie:

— Mlle Rach)t ferait-elle élever à son père un mausolée qui serait

une autre merveille «lu m(mde î

— Vous avez deviné, mademoiselle, répondit gravement le notaire.

— Ah ! par exemple ! c'est trop fort !

— Attendez, mademoiselle, attendez : Mlle Marthe Raclot élève à
son père un monument qui sera univenellement Jidndrë, et devant lequel

tous les honnêtes gens s'inclineront avec respect.

— Allon.s, allons, cher monsieur, vous plaisantez, foit agréablement,

du reste.

— Je v(»us ftssui-e, mademoiselle, (jue Je parle très .sérieusement.

— Kn ddiinant des rébus à fleviner.

— VouU'Z-vous, ?:iHdenioisi'll«-, me faire l'honneur de m'écouter î

— Je (ends mes deux oreilles.

— Depuis le jtmr dts ol)sè(Hi('s de M. Kaclot, Mlle Marthe n'a pas

remis les pieds an château, elle a demandé asile ù une pauvre vieille femme
tiu pays, la nure Laugiti-, »iui a été sa nourrice. Kllle a là une toute

petite chamlire, que je pouri ;iis comparer à une cellule do prison, mal
éclairée, )uimi<ie, aux murs bailigeounés k la chaux, n'ayant pour tout

niobilijM- (iii'iMi vi( ux bahut de cbénc vermoulu, deux chai seti piteux état

et une couchette iii bois blanc, avec une pailla-sse et un matelats. Ah '

j'oubliais de vous parler d'un miroir grand rornnu' «tcux fois la main, placé

dai . ni cadre enluminr de roug<', dc! vert, de jaune et de bleu.

" Oh ! c'est pas h' joli et doux nid du chardonneret, ni même celui

d'unn fauvette ! toutefois la chambrelte it propre, et celle qui l'h.vbite la

rend gaie.

" La vieille mère Laugier fait tout ce qu'elle pnut pour ({ue la jeune

fille ne manque de ri<Mi, elle veille k tout ; son dévouement et «h sollicitude

toute maternelle suppléent à sa pauvreté ; il faut que sa t-ht-iv mignonne

soit oont<»iit;'.

*• Mais la chère mignonne est facile à contenter . elle no se plaint pas

de u'uvoir à manger que du pain n(»ir, <les u ufs, du fromage, des légumes

secs, et, de temps à autre, un morceau d«' lard ; pour boisson, elle a l'eau

fraîche et limpide .1, la fontaine.

" Urâce à un peu d'argent que la jeune tille a re«;u des daines domini-

caines et aux nuiigres éconondes de la vieille nourrice, elles ont pu vivre

tant bien ({ue mal assez, longtenx's , mais la bounu; (*omnuine a tini [lar

s'épuiber, et j'ai dû, il y a (piehjues jours, à l'umu de Mll« Marthe, leut^ir la

pnuvte [Hjtiie iMjurse de qu«'lques pièces d'or.

— Voyons, cher nionsieur KouiwelH, quells hisliMre nie n»conte/,-vou»«

là ? dit ^ille lx)rmeau.

— Une histoire des plus touchantes, uiademoiselle, où vous pouvez

admirer le dévouement d'une pauvre vieille femme, où vous voyoz comment
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vit la tille du inillionnairo Mathurin linclot.

— Mais, inonHieur, ce qxxv. vous noua dites est incroyable !

— Et pourtant cela est.

— Alors je ne comprends pas.

— Comment Mlle Lonneau, ilont j'ai eu le bonlieur d'apprécier le»

sentiments délicats et élevés, n'a-t-elle pas déjà compris que Mlle Marthe
liaclot renonce à son héritage, parce «[u'elle ne veut pas toucher à une
fortune mal acquise ?

— En vérité, monsieur 1

— Oui, madenioisello.

— Mais cette fortune, qu'en fera-t-on ? ,

— Je vais voua le dire ;

" Le lendemain de l'enterrement de M. R;iclot, à neuf lieures du
matin, la jeune orpheline vint me trouver dans mon cabinet. Elle portait

son vêtement de novice de la congrégation des 1 )oniinioaine.s, (jue, d'ailleurs,

elle n'a pas <|uitté, .Je fus surpris de cette visite, n'étant pas le notaire

de M. Kaclot, et je crus devoir le faire observer à Mlle Marthe
"— Monsieur, me lépondit elle, je sais <|ue v.->us n'étiez pas le notaire

de mon père, et que même vous ave/ refusé de l'être ; c'est pour cela que
je viens vous trouver en toutu contiance

;
j'ai Ix^soin de vous, voulez-vous

accepter I« mandat que je dé.sire vous confier ?
"

.le àui répondis <{ue je nus mettais entièrement à son service.

Alors elle me ilit (ju'elle renon«;ait à l'héritage de son père, (|u'elle ne
voulait lien, absolument ritsn de cette fortutie acquise par d'abomiMitblcs

iiianteuvrcs, et (ju'elle iiiaviiit choisi de préférence à tout auti ] )Ur

l'aidiM' dans l'teuvre de l'éparalion (|u'elle allait entreprendre. lircï, elle

me déclara ({u'elle coiisidé-rait son héritagti connue appartenant aux
iiinlheureuses et nombreuses victimes de son père, et (juc non inUmtion
l>ien arrêtée était d«î leur r.Midnî ce qui Icui' avait ('Lé pris.

— Mais c'est magnifie ue ! exch.ma Mlle Lormeau, très agitt'e.

Oui, mademoi.selle, c'est magnilipie. ('ependant je crus devoir dire

a Mlle llaclot (|ue, l'u-uvre de restitution accomplie, il lui rest(!rait à peu
près la moitié de son héritage.

" —- Vous ne m'avez pas l)ien comprise, s'écri/i-t-elle, je ne veux rien,

entendez vous, je n(ï veux rien !

"

Il fallait rendre purement et .^impleuient les propriétés ac<{uise.s par
M, liaclot aux anciens propriétaires dépossédés.

" — Mais, mademoist^lN;, objectai j<', ivant d "icciuérir ces propriétf-s,

-M. îiaolot avait sur elles (l<^s créances hypothécaires ; les sommes réelle

ment prôtét's par votre père doivent vous être rendues.
" — Je ne l'entiuids pas ainsi, répli<]ua-t elle ; les prêts usuraires, les

poursuites judiciaires ont ruiné ces malheureux, et les larmes qu'ils ont
versées et les souflVancc^s «le touf-es sortes qu'ihoui- en<lurées, est-ce (ju'elle»*

' omptent {H»ur rien ! Ce <{ue je veux, ce n'est pas seulement la restitution

'omplète, selon ma conscience, c'est aussi la réparation de tout le mal qui

;i été fait.

" — Mais, mademoiselle, lui dis-je encore, votre pi're et votre mère
•at travaillé ; d'autre part, votre mère a fait un héritage de deux cent

ixquante nulle francs.
"

IV' f

4
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(Jette fois, elle s'emporta.
*• — Cet lulrituge a été uiw spoliation ! sV'cria-telle ; circonvenue par

mon p^re, hi tante de ma nit-re a déshërit»; son frère, pauvre et chargé de
famille !

"

Je lui fis observer qu'en admettant la capUition, la moitié de l'IiériUige

de la tante revenait de droit à sa mère.
*" (/'est possible, me répondit-elle, mais les deux cents cinquante

mille francs seront remis aux désliérités.
««— Je me conformerai à vos intentions, réplitjuai-je, et tout sera fait

comme vous le voulez : malgré cela, il vous restera encore environ trois cent

mille francs.
'• — Encore une fois, je ne veux rien !

'*— Que f"«'r>ns-nous donc de la somme non-employée î"

Elle resta u.. moment silencieuse et répondit .

**— P]li bien ! nous fonderons, à la ville ou à Auln'court môme, un
hospice pour les vieillards.

"

Mlle liOrmeau avait tiré son modchoir et s'essuyait les yeux.

Oh ! l'admirable fille ! Oli ! la noble enfant ! ! ! s'écria-telle, prête à

sangloUîr ; oh ! monsieur Kou.sselet, vous aviez bien rais(tn tout à l'heure

en disant qu'elle élevait à la mémoire do .son père un monument devAnt
lequel tous les hoiuiètes gens s'inclineraient av«!c respect.

Et cela, elle faisait simplement, sans bruit, .sans ostentation.

— Hecrèt(fment, luadenioiselle, en se eacliant. pour ainsi dire, comun-
s'il s'agissait d'une action dont elhi eût a rougir.

— Kl j'ai pu douter de la candeur de cet ange, diî la pureté de son

âme ! Ah ! monsieur |{uu.ssel«!t, je ne nie le par(U)nnerai pas !

'"T' — Je ne puis rési.ster au désir do vous faire connaitn» un dernier trait :

En faisant l'inventaire des valeurs contenues dans le cotl're fort de M

.

Kaclot., j'ai trouvé dans un coffret plusieurs bijoux, entre autres des

boucles d'oreilles, un b l'elet jet une l)»gue. IJn jour de générosité

incroyabh^, oubliant son avarice, M. Ilaclot avait fait présent de ces

bijoux à .sa lilh> ; celle ci les avait r«Midils i son père avant de le (quitter.

Sachant (ju ils appartenaient à mademoiselle .Marthe, je les lui |)ortRi.

— Eh bien ?

— Eh bien, mademoiselle, elle n'a pnH voulu les reprendre.
" Cîes bijoux, monsieur, me dit elle, appartiennent aussi aux victi

mes, vous les comprendre/ dans votre inventaire."
•— El ils ont été vendus ?

— Oui.

— Vous connai.ssez l'acquéreur î— L'ac<|uéreur, m.ulemoisv^lle, c'est moi
;

j'ai su quelle était leur

valeur rt'ellc par le bijoutier (|ui les a vendus à M. Kaclot et j'en ai venté

le prix, trois uùWii francs, h l'actif de la succession.

— Vous avez bien fait, cher monsieur, do ne pas laisser aller ces

ces bijtiux en des mains- étrangères.
" Mais, dit.es-moi, est-ce que Mlle Marthe Haclot a toujours l'inten-

tion d'entrer en religion 1

— Oui, mademoisille.
— Et vous n'avez pas es.sayé de lui faire changei' d'idé»^ î
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HUtres, ceux qui avaient (?t«' l'orcés do quittei le pays pour se procurer «le»

moyens d'cxiiitenci^ avaient ët<5 retrouvas par M. Kousselet, un peu de
tout les cAtés, dans un rayon de vingt liouen et uiftme dan» des départe-

luents liniithrophfs.

Les pli]8 éloigné» étaient arrivés dès la veille à Aubécourt où ilH

avaient été reçus chez des parents ou des amis.

Quand les nouveaux arrivants paraissaient sur la place, ils étaient

entourés, on ne donnait des poij;nées de main. On était heureux de se

revoir, il y avait si longtemps déjà que celle-ci et celui-là avaient ({uitté

Aubécourt.
— Tiens, c'est vous ; est-ce que vous êtes aussi appelé par le notaire?

— Oui.

— Savez-vous pourquoi 1

— Non.
-- C'est dr(\le!

A dix heures et demie, presque tous les intéressés étaient sur la

[)lnce, formant divers groupes. On remarquait, par sa haute taille, l'ancien

cultivatciur-proprit'taire Stanislas, devenu tlomesticjue de ferme, (|ui avait

du céder ù vil prix, à Mathurin lîaclot, tout ce (|u'il pos.sé(lait, entre autres

«|uin/(4 hectares de prairie compris dans le grand herbage des Noues.

Il y avait Moriset, TamircI, lianglois. Durand étant (h'-cédé, sa veuve
le remplaijait. Mongiik aussi n'était plus ; sa veuvr étant malade, son tils

aine la rempla(;ait. Les enfants Charbonnet, à ({ui avait appartenu la

ferme des H<)s<{uet.s, «'taienl six orpheiin.s, tous en condition. Le frt-re

aint-, grand et b;!au gars de vingtdeux ans, charn-tier chez un marchand
d(! bois en gros, était là avec ka so-ur cadette, jeune fille de dix-neuf uns,

servante-porteuse lU- jxiin rhe/ un boulanger de la ville, et son plus jeune

frère, âgé de neuf ans. La v<'uve liambert, vêtue pauvrement, était venue
av«'c Ht>s trois (;i)fants, dont h^ plus âgé, une fille, n'avait (]ue dix ans.

Tout à coup on vit arriver sur la plate un vieillard à cheveux blanc,

voûté par l'âge et le travail, tenant le bras d'une lielie jeune fille de dix-

sept à dix-huit ans, qui le conduisait avec une atUsntion et une sollicitude

touchantes.

Tous les regards se portiirent sur le vieillard et la jeune fille.

— Qui donc sont (unix-ci ? se demandait on.

— Je ne les connais pas.

— Ni moi.

Il nu)i.

— On dirait (juo le vieux «'st livougle.

— Mais oui, (ja se voit à la fai^^on dont il marche.
— Pmivre homme !

— •Cette belle enfant (jui l'accompagne doit «Hre sa fille.

— Ou plutôt sa petite-fille.

— Voye« comme elle lui sourit, comme elle est prévenante, comme
elle lui parle avec douceur !

- Elle est tout à fait gentille et char.aante, cette jeune fille.

Dans ce vieillard, le le«teur a reconnu le vieux père Bertrand. La
jeune fille qui le conduisait était sa petite-fille Rose, In fille aînée d'An-

toine. Dans le conseil de famille qui avait été tenu trois jours aupara



LE MILLION DU l'fcRE HACLOT 91

vftiit, par l«'.s llertrand, Uose avait été désignée pour accompagner le vieil

lani ii Aubécourt.
D'ahonI lo p«(re Fiortrand avait rh'clarô (ju'i! ne voulait pas s'en all«»r

«i loin, (ju'il n'avait pas besoin do so drnmgrr ; il ne voyait pas pourqu(»t

ce notaire Housselet le faisait demander. On pouvait bien lui faire savoir

à Paris ce (|u'on lui voulait.

Mais il re<;ut l.-i visite du [wirsonnage qui, quel(|ue temps auparavant,

avait remis à lui et à ses entants cin(| mill<; francs, et celui-ci lui ayant dit

qu'il fallait absolument (ju'il se rendit à l'appel du notjiire d'Aulx-court, il

s'f^tait enfin d«k'id»' à faire le voyage.

Et il avait dit, en hochant l;i tôto :

— Si c'est seulement pour me rendre la moitii^ do l'héritage de ma
steur, dont ce gueux de Uacl(»t m'a fait tort !

— .le ne sjvis j)a8 de (juoi il s'agit, avait r('p<^m<lu le myHt4'rieux visi-

teur ; mais je pimx vous appntndre, si v(jus l'ignorez, que ce Uuclot dont

vous parlez est mort il y a quelcpies mois.

Le lendemain, les IWn'traïul s'j'ttaient rassemblés et, comme nous l'avonn

tlit, avaient tenu conseil.

\ji lettre de Mi' Housselet adressi'e a M. .Iules Bertrand et l'invitant

à se rendre à Aubécourt, .sans autre explication, fut conim«'ntée de toutes

les manières.

Nous aviins une petite cousine là-bas, dit Antoine llertrand, et ce

serait bien malheureux si elle avait un mauvais cteur comme son père ;

elle est riche, la petite cousine, et elle doit sav(»ir «pie nous sctuimes pau-

vres
;
qui sait si ce n'est pas elle (|ui vous fait appeler par le notaire afin

de vous voir et de vous donner (|iu>l(|ue chose?
— Mon frère a p«!Ut-êtro bien deviné, dit Mme .Mai^'rot, et, en l'écou-

tant, une idée m'e.sl venue. .

— - Cruelle idét^/ demanda .Iulia.

— Que ces cinq mille francs qui nous ont été donnés peuvent bi«n

être un cadeau de notr»' petite cousine; Kaclot.

— (.>ui, oui, Julie à raison, dirent les autres.

— C'est bon, conclut le vieux Hertrand, j'irai à Aubécourt et nou.s

verrons bien.

Connue t\ous l'avons dit, le vieillard et .sa petitfi-fille venaient do

paraître sur la place qu'ils traversaient, .su dirigeant vers la maison du
notaire qu'on leur avait indi(|U»!e.

Soudain, un jeune clerc, envoyi- par .M. Kousselet, sortit de la maison

et marcha à la rencontre du vieillard.

— Monsieur, flit il, vous êtes sans doute monsieur Jules Bertrand '/

— Oui, monsieur, c'est moi, et cette petite' (|ui m'/uc(»njpagne est lu

fille de mon fils Antoine.
— Alors, monsieur et mademoiselle, veuillez me suivre s'il vous plaît

Le clerc leur fit traverser lu .salle de l'étude, où les clercs travaillent

et reçoivent h^ clients, puis les introduisit dans le cabinet du notaire.

— Monsieur et mademoiselle, dit le joun»' honnne, vous serez mieux
ici que sur la place ; veuillez \ous asseoir ec vous repofc'ar, «n attendant M,
Kousaelet,

— Monsieur, demanda le vieillanl, pouvez-vous me dire pourquoi M.
Uousselet m'a fait venir à l'aris à Aubécourt ?
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— Je l'ignore, monsieur, mais M. Rousselet vous l'apprendra bientôt;

ayez un peu de patience.

Sur ces mots, le clerc sortit du cabinet.

A onze heures un quart, l'office terminé, les fidèles sortirent de
l'église.

Il y avait, à ce moment, une centaine de personnes qui attendaient sur

la place.

On vit Mlle Raclot descendre les quatre marches de pierres qui

forment une sorte de perron devant le portail de l'église. Elle tenait son

livre d'heures à la main, et son lourd chapelet, terminé par une croix de

métal blanc, pendait à sa ceinture.

On la montra à ceux qui ne la connaissaient pas.

— Voilà la fille de Mathurin Raclot, disait-on.

— Ah ! vraiment, c'est elle !

j— Elle est singulièrement habillée.

— C'est la robe des novices de la congrégation des Dominicaines.
— Il y a aujourd'hui beaucoup de monde sur la place, dit Marthe à la

mère Laugier.

— Oui, en effet
;
pourta, ', ce n'est pas jour de foire.

Le notaire n'avait pas prévenu la jeune tille, avec intention sans doute,

et elle et la vieille nourrice ne savaient rien de ce qui se passait.

Elles traversèrent la place au milieu des groupes qui s'écartaient et

devenaient subitement silencieux.

— Nourrice as-tu remarqué commo tout le monde me regardait 1 dit

Marthe, quand elles furent éloignées de la place.

— Mai?, ma chérie, pourquoi ne te regarderait-on pas 1 Tu es assez

jolie pour qu'on te dise que tu es jolie pour qu'on ne détourne pas les

yeux quad tu passes.

— Oh ! nourrice !

— Tu ne veux pas qu'on te dise que tu es jolie, charmante ; mais oui,

ma chère mignonne, ton costume de religieuse ne t'empêche pas d'être belle,

bolle, et quand on ne te dit pas que tu es adorable, on le pense.

— Nourrice, j'ai faim, rentrons vite pour dîner, fit la jeune fille en

pressant le pas.

Si elle s'était un peu attardée à l'église ou sur la place, elle aurait vu
entrer chez le notaire )e maire d'Aubécourt, celui de Ligoux et le juge de
paix.

Un instant après l'arrivée de ces messieurs, la porte de la maison fut

ouverte et le clerc appela, les unes après les autres, toutes les personnes

convoquées par le notaire, A mesure qu'elles entraient, M. Rousselet les

faisait asseoir dans la salle de l'étude, disposée à cet effet.

Quand tout le monde fut entré, le clerc referma la porte.

Alors, au milieu d'un profond silence, lo juge de paix se leva. Trki»

ému, ayant des larmes dans la voix, .'' prononça un petit discours où tout

en faisant l'éloge de Mlle Marthe Raclot, cette admirable jeune fille qui

renonçait entlèi-ement à l'héritage de son père, il annonça aux assistants

que les propriétés qu'ils possédaient avant qu'elles fussent acquises par

Mathurin Raclot, non seulement leur étaient rendues par Mlle Marthe
Raclot, mais que la noble jeune fille leur donnait à tous quittance des som-

mes quelconques empruntées à son père.
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— Monsieur Jules Bertrand, de Ligoux, ajouta le juge de paix,

«'adressant au vieillard, Mlle Marthe Kaclot, votre petite nièce, a reconnu
que vous aviez été déshérité à tort par votre sctur ; vous avez droit à la

restitution ; mais votre petite-nièce a voulu étendre jusqu'à vous son
œuvre de réparation ; en consé()uence, monsieur Bertrand, vous recevrez

intégralement des mains de Me Rousselet la somme de deux cent cin-

quante mille francs, chitîre de la succession de votre sœur, Mme veuve
Martin.

Le discours de l'honorable juge de paix du canton avait été souvenfc

interrompu par des exclamations de surprise et de joie et par des sanglots.

Nous renonçons à raconter la scène qui suivit.

On se jetait dans les bras l'un de l'autre, on s'embrassait, on pleurait
;

Mme Lambert s'était évanouie. Le vieux Bertrand sanglotait, tenant sa

petite-fille serrée dans ses bras.

Cependant la voix de M. Rousselet parvint à rétablir le calme et le

silence, et pendant qu'il rendait à chacun les actes de propriété signés efc

revêtus du timbre de l'enregistrement, le maire d'Aubécourt sortait pour
se rendre cirez la mère Laugier. Il y arriva comme la jeune tille et la

vieille nourrice achevaient de prendre leur modeste repas.

— Mademoiselle, dit-il à Marthe, je vous prie de vouloir bien m'ac-

compagner chez M. Rousselet, qui a besoin de vous parler.

— C'est bien, monsieur, je suis à vos ordres et à ceux de M. Rousselet.
— Veuillez prendre mon bras, mademoiselle.

— Mais, monsieur ....

— Je vous en prie, mademoiselle Macthe, faites-moi ce grand honneur !

La jeune tille eut un mouvement de surprise, regart*a le maire, sourit

et prit son bras.

A peine furent-ils dans la rue, que d'immenses clameurs arrivèrent

aux oreilles de Marthe.
— Monsieur le maire, dit elle en s'arrêtanft brusquement et comme

effrayée, qu'est-ce que cela 1 Pourquoi ces cris ?

— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle, aujourd'hui la commune
tout entière est dans l'allégresse.

La séance chez le notaire avait pris fin ; les victimes de M. Raclot
étaient sorties de la maison et la nouvelle de ce qui venait de se passer
s'était répandue dans le village avec la rapidité du feu sur une traînée de
poudre.

Sur le passage de Mlle Raclot on s'arrêtait et, tête nue, on la saluait

avec déférence et respect.

Ce n'étaient plus ces saints troids, embarrassés des autres jours.

La jeune fille conr'mençait à comprendre.

Le maire venant la chercher pour la conduire chez le notaire, ces

démonstrations bienveillantes, amicales auxquelles elle n'était pas Ijabi-

tuée, la sympathie qu'elle lisait dans tous les yeux, tout cela l'arertis.sait

que M. Rousselet avait parlé.

Cependant, tenant toujours le bras du maire, elle s'avançait vers la

place ou plus de quatre cents personnes se trouvaient maintenant rassem-
blées.

Un vieillard au chef branlant, qui s'appuyait sur un bâton, dit très

haut :
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— La terre sur laquelle la l)onne demoiselle pose les pieds devrait

être jonchée de fleurs.

— Oui, oui, c'est vrai, répondirent ceux qui avaient entendu.

Marthe s'avançait rougissante, tremblante et craintive, n'osant plus

lever les yeux.

Devant elle, la foule s'ouvrait pour lui livrer passage. Toutes les têtes

étaient découvertes.

Tout à coup, une voix forte et sonore cria :

— Longs jours de bonheur et longue vie à mademoiselle Marthe !

Comme si ces paroles eussent été un signal, plus de deux cents voix

crièrent aussitôt :

« — Vive mademoiselle Marthe ! Vive la bonne demoiselle !

A ce moment, la jeune fille fut forcée de s'arrêter. Une femme et

trois enfants qui pleuraient venaient dfe s'agenouiller devant elle.

De tous les côtés des applaudissements retentirent.

Marthe, éperdue, tendit ses mains à la femme et la força à se relever.

— Madame, qui êtes-vous ? demandât elle. »

— Je suis la veuve de Louis Lambert, et voilà mes troi^ enfants !

Ceux-ci, toujours à genoux, baisaient le bas de la robe de la jeune fille.

— Ah ! madame, madame ! s'écria Marthe, ayant peine à maîtriser

son émotion, permettez-moi de vous embrasser, et pardonnez, oh ! oui, par-

donnez à celui qui vous a fait soufirir.

Et Mlle Raclot, au milieu d'un nouveau tonnerre d'applaudissements,

embrassa la veuve Lambert.

Debout à une fenêtre du premier étage de la maison du notaire, Mlle

Lormeau voyait tout ce qui se passait sur la place, et, avec tout le monde,
elle battait des mains.
— Voyez-vous, dit-elle à Mme Rousselet, je ne voudrais pas, pour tout

au monde, ne pas être venue à Aubécourt.

Enfin, Marthe put entrer chez le notaire, où elle fut reçue par celui-ci,

le juge de paix et le maire de Ligoux.
— Ah ! monsieur Rousselet, qu'avez-vous fait t dit-elle avec un accent

de reproche.

— J'ai fait ce que Mlle Marthe m'a ordonné, répondit le notaire.

— Soit, mais sans que je fusse avertie. Si seulement vous m'aviez

laissée chez ma nourrice !

— Mademoiselle, j'ai cru bien faire en priant M. le maire d'Aubë-

court de vous aller chercher ; sans cela, les habitants de la commune
eussent fait le siège de la maison de la mère Laugier, vous eussent enlevée

et portée en triomphe jusqu'ici.

— Ce qui veut dire, monsieur, répliqua la jeune fille avec un délicieux

sourire, qu'au lieu de vous gronder je vous dois des remerciements.
— Oui, mademoiselle, fit le notaire en riant. Maintenant, ajouta-t-il,

j'ai l'honneur de vous présenter M. Jules Bertrand, votre grand-oncle, et

Rose Bertrand, votre petite-cousine.

Marthe poussa un cri de joie et se jeta au cou du vieillard ; ensuite

elle embrassa Rose qui ne se fit point prier pour lui rendre ses baisers.

— Ah ! ma nièce, ma chère petite-nièce, je suis en ce moment plus

malheureux que jamais d'être presque aveugle, parce que je ne peux pas

vous regarder et vous voir comme je voudrais !
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— Grand-papa, dit Rose, raa cousine Marthe est belle comme les

îinges dont elle a la bonté '

Sachant que Marthe ne gardait rien de la fortune de son p^re, le

vieillard aurait voulu lui laisser la moitié de l'héritage de .sa sd'ur.— Non, dit-elle, d'un ton absolu, tout est à vous.

— Mais, mon enfant, s'écria le viejix Bertrand, vous allez être pauvre
comme nous l'avons été, mes enfants et moi !

— Oui, mon oncle, mais je ferai comme vous et vos enfants ont fait
;

je gagnerai ma vie en travaillant.

— Vous, travailler!

— Oh ! non, ma cousine, c'est impossible !

— Impossible, pourquoi? répondit Marthe, j'ai la force et je ne man-
querai ni de courage ni de volonté. Est-ce que pour tous le travail n'est

pas un devoir? Chacun ici-bas a sa tâche à remplir, chacun doit apporter
.sa pierre plus ou moins grosse à l'édifice social.

— Je comprends vos paroles, ma chère et bonne cousine, répliqua

Rose, mais je regarde vos petites mains si blanches, si jolies, et je me
demande ce qu'elles pourront faire. /

— Je suis institutrice, répondit simplement Marthe.

Le vieux Bertrand avait baissé la tête ; il pleurait silencieusement, et
sur ses mains que tenait l'aveugle, Marthe sentit tomber des larmes.

— Ah ! je vous aime, je vous aime ! s'écria-t-elle en embrassant le

vieux Bertrand.

Un vieillard d'Aubécourt avait dit :
" Sous les pieds de la bonne

demoiselle, la terre devrait être jonchée de fleurs.
"

^. >

Ces paroles ne s'en étaient pas allées au vent.

Pendant que la jeune fille causait avec son oncle et sa cousine et qu'ils

échangeaient mille marques d'affection et de tendresse, des femmes et des
enfants dévastaient les jardins. Et quand Marthe sortit de la maison du
notaire pour retourner chez sa vieille nourrice, accompagnée du maire, elle

marcha sur un tapis de fleurs et de verdure.
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— Vous êtes surprise, je le r-omprends, reprit la tante de Oeorges de
Hantenay ; vous ne vous attendit / guère a me voir ici, chez votre vieille

nourrice, dans cette petite chambre. Vous savez, sans doute, que je connais

M. et Mrne Kousselet ; il y a longtemps déjà qu'ils m'invitaient à venir les

voir, et je me suis enfin décidée
;
je suis à Aubécourt depuis hier soir.

" Ah ! mon enfant, comme je .juis heureuse d'êtie venue ?

'* Quel magnifique spectacle j'ai eu sous les yeux !

" Tous ces malheureux à qui vous avez rendu la joie, le bonheur, la

vie !

" Toutes les bénédictions du ciel appelées sur votre tête !

" Cette mère que vous avez embrassée et ses enfants en larmes baisant

votre robe et la croix de votre chapelet !

" Ce vieillard, ce vieux Bertrand, que je viens de quitter et qui ne

peut arrêter ses sanglots !

•' Ces fleurs jetées sous tos pieds !
' *

.

" Oh ! le beau triomphe de la vertu !

" Marthe, laissez-moi vous embrasser encore !

" C'est magnifique, ce que vous avez fait. Oh ! noble enfant, vous

avez toutes les grandeurs ! Et vous ne vous en doutez pas .... Renoncer
à la richesse, Marthe, et faire vo'u de pauvreté, c'est sublime,

" Mais asseyons nous, mou enfant, et, si vous le voulez bien, nous
causerons un instant.

Elles s'assirent sur les deux seules ihaises qu'il y avait dans la

chambre.

La vieille nourrice s'était retirée et avait refermé la porte.

Après un instant de silence, Mlle Lormeau reprit :

— Voyons, mon enfant, quelles sont vos intentions ? qu'allez-vous

faire, jnaintenant 1

— Demain, mademoiselle, je quitterai ma vieille nourrice et Aubé-
court pour entrer au couvent des Dominicaines.

— Ainsi, vous voulez être religieuse ?
' ;'

— Oui, si je suis digne de consacrer ma vie à Dieu.

— Mademoiselle Marthe, est-ce véritablement chez vous une vocation ?

La jeune fille rougit, baissa la tête et resta silencieuse.

— Mademoiselle Marthe, continua la tante de Georges, permettez-

moi de vous parler comme une mère, une bonae mère parlerait à son

enfant, et répondez-moi franchement, sans hésitation.

" Marthe, il y a quelques mois, vous aimiez Georges de Santenay.
— Oui, je l'aimais !

— Et aujourd'hui vous ne l'aimez plus 1

— Je ne dois plus l'aimer !

— Mademoiselle Marthe, quand à la veille de vous marier, vous avez

repoussé mon neveu, quand vous lui avez dit :
" Je ne peux plus être votrn

femme, oubliez-moi," vous aviez des raisons pour parler ainsi. Ah ! ces

raisons, le général de Santenay les a tout de suite devinées.

"j— Si Mlle Raclot ne veut plus se marier, r t-il dit à Georges, ce

n'est point par caprice de jeune fille, et moitic encore parce qu'elle ne

t'aime plus, mais parce que les mauvaises actions de son père lui sont con-

nues. Dans l'intérêt de notre dignité, pour mettre notre considération et
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notre honneur à l'abri de la malveillance, la brave entant sacritit so»

amour ! Elle aussi est une victime de son père !

" Voilà, mademoiselle Marthe, voilà ee qu'a dit le général. Et il ne

se trompait pas.

" Et quand la méchanceté vous a attaquée, quand vous avez été en
butte aux plus odieuses calomnies et que moi-même — je l'avoue à ma
honte — ai douté de vous, mon beau-frère a pris votre défense av«c un«
énergie qui ne s'est jamais démentie.

" — Mensonge, mensonge et infamie ! s'écriait-il.
^

— Alors, Marthe, comme vous avez été la première à le comprendre,
vous ne pouviez pas épouser (Jeorges de Santenay ; la grande fortune de
M. Raclot se plaçait entre vous comme une barrière infranchissable. Mais
cette grande fortune n'existe plus, et les obstacles créés par elle ont été

brisés par vos maias.
" Les raisons qui, autrefois, justifiaient votre résolution de ne pas voua

marier, comme celles qui forçaient Georges de Hantenay à s'éloigner de
vous, ces raisons ne peuvent plus être.

" Votre conduite, mon enfant, a fait oublier celle de votre père. Par
vous, la mémoire de M. Raclot est réhabilitée.

— Hélas ! mademoiselle, la tache n'est pas effacée !

— Ne dites pas cela ! exclama la vieille demoiselle ; cette tache
dont vous parlez a si bien disparu qu'il n'en reste plus trace. Demandez
mon enfant, demandez aux bonnes gens ce qu'ils pensent ? Allez, je suis

bon juge en cette matière, et quand vous me remplissez d'admiration,,

quand je vois ce qu'est la tille, je ne pense plus à ce que fut le père !

— Mademoiselle, de grâce ....

— C'est vrai, vous vous défendez de l'admiration ; mais vous ne
pouvez pas empêcher qu'on vous aime !

" Je reviens à mon sujet : Vous avez dit à Georges de Santenay :

" Oubliez-moi !
" Pour rester dans la vérité, je ne dois pas vous cacher que

mon neveu a voulu vous obéir, et que son père et moi l'avons vivement
exhorté à ne plus penser à vous ; mais nos conseils, nos encouragements
n'ont rien obtenu, et le résultat des efforts que (^eorges a faits pour vous
oublier a été de vous aimer plus encore, peut-être. Il voulait vous oublier

et il n'a pas été un seul instant sans penser à vous.

" Allons, allons, ne rougissez pas ainsi devant une vieille femme qui

comprend les choses du cœur et qui les met au-dessus de tout. Tenez, vous
voilà toute tremblante.

" Mademoiselle Marthe, tout à l'heure je vous ai demandé si c'était

par vocation que vous vouliez entrer en religion ; vous avez gardé le silence
;

vous ne m'avez pas répondu oui, parce que votre bouche n'a jamais menti.
" Eh bien ! non, vous n'êtes pas appelée à la vie religieuse par votre

vocation
;
pour cela il faudrait, d'abord, que votre amour pour Georges de

Santenay se fût éteint, et il n'en est: rien, car vous l'aimez toujours.

La jeune fille cacha son visage dans ses mains et se mit à pleurer.

— Chère enfant, fit Mlle Lormeau avec un doux accent de tendresse,

vos larmes me disent que je ne me trompe point. Oui, vous aimez

toujours Georges, et aujourd'hui c'est moi, sa vieille tante, qui vous

demande d'être sa femme adorée.

7
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— Mais je ue suif) plus qu'une pauvre fille ! s'écria Marthe, en proie à

une agitation violente.

— Marthe, Marthe, répliqua vivement Mlle Lormeau, c'est parce que
vous n'êtes plus qu'une pauvre fille, parce que vous ne gardez rien de la

fortune de votre père, que vous êtes à mes yeux la plus riche héritière du
monde !

"Vous êtes pauvre! continua Mlle Lormepu, eh bien, nous vous

voulons pauvre.
" Est-ce que Georges savait que votre père avait une grande fortune

lorsqu'il vous a aimée ? Et quand le général de Santenay a demandé à

M. Raclot votre main pour son fils, est-ce que mon beau-frère s'est inquiété

de savoir si vous auriez ou n'auriez pas une dot ? M. Raclot a dit : "Je
donnerai cinquante mille francs à ma fille" et l'on ne parla plus de cela.

" C'était vous, Marthe, avec vos qualités et non avec une dot, que
mon neveu voulait épouser. Un Santenay n'épous» pas une jeune fille

parce qu'elle a de l'argent.

" Et, d'ailleurs, s'il ne vous fallait qu'une dot pour vous faire consentir

à épouser Georges, je vous la donnerais, moi. Je possède un million et ma
fortune est pour mon neveu et ma nièce ; mais soyez tranquille, Marthe,
ils ne me feraient aucun reproche si je vous donnais deux cent mille francs

le jour de votre mariage, comme je dois les donner à Georges et à Mathilde.
" Mais cela ne peut avoir d'influence sur tous ; c'est à votre cœur que

je m'adresse : Marthe, achevé, votre œuvre admirabhj ; mon neveu est

malheureux, il vous pleure, à lui aussi rendez le bonheur. Le général

vous chérit, et vous savez combien Mathilde vous aime ; entrez dans une
famille qui vous *-end les bras, soyez la fille de M. de Santenay, soyez laa

seconde nièce '

" Vous vc oaisez, Marthe ; mon Dieu ne suis-je pas assez éloquente 1

Que puis-je d«nc vous dire encore ?

— Oh ! rien, mademoiselle, rien, répondit la jeune fille en sanglotant.

— C'est vrai, Marthe, je n'ai plus rien à vous dire. Mais dites-moi,

vous, ce que je dois faire savoir à Georges de Santenay.
— Faites-lui savoir. . . . que je l'aime toujours !

Mlle Lormeau ne put retenir un cri de joie.

Elle entoura la jeune fille de ses bras et la tint longtemps serrée

contre son cœur.

— Enfin, disait-elle, pour vous et mon neveu, le ciel vient de se

rouvrir.

— Mais, soupira Marthe, M. Georges ne se fera-t-il pas tort en

donnant son nom à la fille de Mathurin Raclot 1

— Enfant ! répondit la vieille demoiselle en souriant ; la fille de

Mathurin Raclot a droit, aujourd'hui, à tous les koiamages, k tous les

respects !

Alors, il fut décidé que le soir même Mlle Lormeau écrirait une lettre

au général et une autre à Georges afin q«'on pût fixer immédiatement le

jour du mariage. Toutes les publications ayant été faites précédemment,

le mariage pouvait avoir lieu sans autre délai que celui exigé pour préparer

la toilette de la mariée et faire les invitations.

De son côté, Marthe allait écrire à la supérieure des Dames domini-
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caines pour la remercier de l'hospitalité qui lui avait été donnée à la com-
munauté, de l'intérêt et de l'affection qu'on lui avait témoignés et pour
l'instruire du changemeno subit qui s'était fait dans sa position.

Il fut convenu aussi que la jeune fille resterait chez sa vieille nourrice

jusqu'au jour de son mariage. C'était là qu'on viendrait la prendre pour la

conduire à la mairie et ensuite à l'église.

Après, la maison de Mlle Lormeuu serait à la disposition des jeunes

époux.

Chez le notaire, où étaient restés le juge de paix, les maires d'Aubé-
court et de Ligoux et le vieux Bertrand et sa petiLe-tilIe, on attendait

impatiemment le retour de Mlle Lormeau, qui n'avait point caché ce qu'elle

espérait de la démarche qu'elle allait faire auprès de la jeune fille.

— J'ai réussi, dit-elle ; dans huit jours, je pense, monsieur le maire,

vous ciendrez votre écharpe.

Tous partageaient la joie de Mlle Lormeau.
— Ah! grand-papa, quel bonheur, quel bonheur ! s'écria la gentille

Rose.

M. Rousselet gardait à dîner le juge de paix, les deux maires, le vieux

Bertrand et sa petite-fille. Ces derniers allaient coucher chez le notaire

qui, le lendemain matin, les conduirait à la ville où, avant de prendre le

train pour Paris, le père Bertrand recevrait, de la succursale de la Banque
de France, un bon de deux cent cinquante mille francs à vue sur Paris.

Le soir, quand le maire et le juge de paix se furent retirés et pendant
que Mme Rousselet conduisait le grand-père et la petite-fille chacun dans
sa chambre, Mlle Lormeau, restée seule avec le notaire, lui dit :

— Vous avez acheté plusieurs bijoux ayant appartenu à Mlle Marthe ;

est-ce que vous les arez déjà offerts à Mme Rousselet?
— Non, pas encore.

— En ce cas, vous n'éprouverez aucune difficulté à me les céder.

— Je comprends, vous désirez que Mlle Marthe rentre en leur

possession.

Mlle Lormeau sourit.

Puis, prenant la main du notaire, elle répondit :

— Vous vous trompez, mon ami, Mlle Marthe recevra d'autres bijoux

qui lui seront donnés par Georges de Santenay et par moi.

— Sans doute, mais ....
- Attendez, C'est moi, d'ailleurs, qui me chargerai de la composition

de la corbeille de mariage, et je n'ai pas besoin d'ajouter qu'elle sera digne

de l'adorable enfant qui va entrer dans notre famille.

— Je sais ce que l'on peut attendre de vous, mademoiselle.
— Si je vous demande de vouloir bien me céder les bijoux donnés à

ma future nièce par son père, c'est que je veux les garder, les conserver

comme le plus précieux des trésors.

— Oh ! cette fois, j'ai compris, mademoiselle. Les femmes ont des

délicatesses et des sentiments qui n'appartiennent qu'à elles.

— Flatteur !

— Demain, mademoiselle, je vous remettrai le petit coffret dans lequel

les bijoux sont enfermés.
— Merci !

1 1
* .y !»• *!

f I l

• r

y."
.<'•.

, ;
»i; ,i"_- .',,«ï'il



100 T,E MILI-lOV Dr Vk\Œ RACLWT

XVIH

'I

Deux jours après les événements que nous venons de racoter, Marthe
reçut, en réponse à la sienne, une lettre de la supérieure des Dames
dominicaines.

" Nous vous perdons, nui chère Marthe, disait la bonne religieuse
;

mais croyezie bien, la nouvelle (|[ue vous m'annoncez me réjouit plutôt

qu'elle ne m'afflige.

" Vous n'étiez pas appelée à vous consacrer à Dieu ; il y a, je rous

l'ai dit, des sacrifices qui ne peuvent lui être agréables et il avait d'autres

vues sur vous.
" Malgré tous les efforts que vous avez faits, vous n'avez pu éloigner

M. Georges de Santenay de votre cœur et de votre^'pensée ; vous cachiez

votre souffrance, mais j'ai vu bien des fois, sur votre visage, la tract; des

larmes secrètement versées. Ah ! ma chère enfant, j'étais bien sûre de ne

pas me troaiper quand je disais : "Les^'froids ciseaux d'acier ne feront pas
'* tomber vos beaux cheveux sur les dalles du sanctuaire."

" Une existence nouvelle va commencer pour vous ; elle sera heureuse,

car nulle autre que vous n'a plus mérité le bonheur !

" Vous aimerez votre mari en les enfants que le Ciel vous donnera
;

vous serez une bonne et fidèle épouse, une tendre mère de famille.

" Quelle que soit la position dans laquelle «lie se trouve, la femme
sert toujours Dieu quand elle se donne entièrement à l'accomplissement de

ses devoirs."

Marthe n'avait pas lu ia lettre de la supérieure, dont nous avons
cité que les principaux passages, sans verser des larmes.

Elle pleurait encore, tenant toigours la lettre entre ses doigts, lorsque

Georges parut tout à coup.

Il avait reçu la veille au soir la lettre de sa tante et il accourait.

Silencieusement, la jeune fille lui tendit la main.
— Ah ! Marthe, Marthe, ma chère Marthe ! s'écria-t-il, enfin, vous

me rendez à la joie, à la vie ! Mais vous pleurez, mon Dieu ! . . . . Marthe !

qu'avez-vous ?

Elle lui tendit la lettre de la religieuse en disant :

— Lisez, monsieur Georges, et vous saurez pourquoi je pleure.

Le jeune homme prit la lettre et la lut avec émotion.
— Ainsi, Marthe, dit-il, en l'enveloppant d'un regard plein de ten-

dresse et d'amour, vous aussi vous avez souffert ?

— Oui, répondit-elle, parce que je voulais vous oublier et que vous

étiez toujours présent à ma pensée.

Le bras de Georges entoura la taille de Marthe, et il la serra contre

lui.

Palpitante, elle laissa tomber doucement sa tête sur l'épaule de son

fiancé.

— Ah ! Marthe, Marthe, comme, je vous aime !

— Moi aussi, Georges, je vous aime !

i'i-' — Marthe, ma bien-aimée, vous m'êtes rendue, je vous reprends, rien

ne peut plus nous séparer maintenant, vous êtes à moi comme je suis à
vous, pour la vie !

.
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Le lendemain, la jeune fille reçut une première visite du général de

Santhenay et de Mathilde.

Marthe aurait bien voulu retarder le mariage de quolqi^es mois, à

cause de son deuil, disait-elle. Mais ses amis lui tirent compn;ndre que,

flans la situation exceptionnelle où elle se trouvait, elle pouvait se marier

immédiatement sans blesser les convenances. D'ailleurs, dans le pays, nul

ne s'étonna. On ne pensait plus à Mathurin Haolot et l'on faisait des

vœux pour le bonheur de sa tille.

Mlle Lormeau était constamment sur les routes, allant, venant.

C'était, elle qui s'occupait des préparatifs du mariage et elle y mettait une

activité merveilleuse.

Elle vit d'abord, à la ville, la couturière à qui M. Haclot avait

commandé la toilette de mariée de sa fille. La couturière n'avait pas livré

sa commando et avait reçu une petite somme d'argent, à titre d'indemnité.

La robe inachevée était encore dans les cartons.

Mlle Lormeau donna l'ordre de terminer la robe immédiatement et

cojnmanda, en outre, deux autres vêtements à livrer en mèqie temps.

Pour que Marthe ne fût point obligée de venir à la ville, Mlle

Lornieau, en sa tjualité d'ancienne couturière, se chargea de l'essayage.

Elle aussi avait commandé à Paris ce qui devait compléter le trous-

seau de la mariée.

N'oubliant rien, elle avait mis vingt mille francs dans la mal '. de son

neveu en lui disant :
'

— Ta fiancée n'a pas un seul bijou, pas le moindre chiffon de dentelle,

rends-toi à Paris avec Mathilde et à vous deux, connaissant les goûts de

Martho, achetez-lui les objets qui pourront lui faire plaisir.

Le jour fixé pour le mariage arriva. On était à la fin des moissons,

et, bien qu'on eût hâte de rentrer les dernières gerbes, à partir de neuf

heures du matin, ce jour-là, il n'y eu^ j,lus personne dans les champs.

C'était fête à Aubécourt. Les habitants endimanchés s'était tous donné
rendez-vous pour se livrer à une manifestation en l'honneur de la fille de

Mathurin Raclot.

Quand Marthe sortit de la chaumière de sa vieille nourrice, donnant
le bras à son grand-oncle, elle fut saluée par les acclamations, les vivats

de la foule.

Sur tout le parcours du cortège, de chaque côté de la rue, des hommes,
des femmes, des enfants formaient deux haies serrées. Les acclamations

continuaient
;

partout les mêmes cris joyeux ; chapeaux et mouchoirs

s'agitaient au-dessus des têtes.

Quelle ovation ! C'était un nouveau triomphe !

Et tout ce monde n'était pas d'Aubécourt et de Ligoux ; on était

venu de loin, de plusieurs lieues pour voir la belle mariée qui était depuis

quelques jours, et à plus de dix lieues à la ronde, l'objet de toutes les

conversations et de toutes les curiosités.

D'autre part, les invités étaient nombreux ; tous les Bertrand, grands

et petits, étaient venus de Paris ; les personnages les plus importants du
département étaient là. Les hommages rendus à Marthe Raclot, par une

population dont elle était devenue l'idole, furent pour tous un spectacle

inoubliable.
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FjA mariëe avait pour tëmoins son fnçrand'onclft, Jules Bertrand, ot lo

notaire HouHHelet ; ceux de Georges do Santenay fêtaient l'ingënieur en

chef des ponts et chauHsëes et le préfet du dëparteineijt.

Le lecteur ne demande, sans doute, où et connnent vont être reçus les

cent et quelques invités si, comme d'usaj^e, il y a un grand repas de noces.

Assurément, il n'existe pas à Aubécourt comme à Paria et dans les

grandes villes, de vastes salles où plus de cent convives peuvent s'asseoir

autour d'une table.

Mais Mlle Lormeau no s'était pas trouvée embarrassée pour- si peu.

Dans le jardin du notaire, on avait élevé une tente magnifique, et,

dès l'avant-voillc, cuisiniers et marmitons et gardons de service avec

fourneaux, ustensiles de cuisine, vaisselle et comestiles de toutes sortes

étaient arrivés à Aubécourt.
Or, il y eut sous la tente un superbe festin pouvant rappeler celui des

noces do Canna en Galilée ; seulement, comme nous ne sommes plus au

temps où l'on changeait l'eau en vain, Mlle Lormeau avait eu grand soin de

veiller a ce que les bons vieux crus de Bourgogne et de Bordeaux ne

manquassent point.

» «

Il y a déjà plus de quatre ans que Marthe est la femme de Georges

de Santcnay.

Ils ont deux enfants, un garçon et une fille, et la jeune mère dit

souvent en embrassant son mari : '-Je suis la plus heureuse des femmes !"

Le vieux général de Santenay rartble de son petit-fils, il lui apprend à

faire l'exercice, et le petit bonhomme a déjà la crânerie d'un vieux troupier.

— Bon papa, dit-il, faisant rire aux larmes le vieux général, quand je

serai grand, tu verras comme je taperai fort sur les méchants soldats

étrangers qui viendront faire la guerre à la France.

Georges de Santenay est à la veille d'être nommé ingénieur en chef.

L'histoire de Marthe Raclot est connue de tout le monde ; aussi la

jeune femme est-elle beaucoup recherchée ; elle est reçue partout et partout

on l'accueille comme une amie.

Deux ou trois fois, chaque année, elle se rend à Aubécourt pour faire

une visite aux vingt-cinq vieillards pensionnaires de l'hospice qu'elle a fondé

et doté d'une rente annuelle de dix-huit mille francs.

L'hospice se trouve au centre du village. C'est dans la grande et

belle maison bourgeoise achetée autrefois par la veuve Martin, qu'ont été

installés les pensionnaires ; toutefois, un bâtiment neuf y a été annexé.

Le jardin, aussi, a été considérablement agrandi.

Les vieillards sont confiés aux soins de trois sœurs de charité, assistées

de deux servants, sous la surveillance de l'autorité municipale et d'un

médecin désigné par l'Assistance publique.

Le château de Mathurin Raclot, ancienne demeure féodale, qui

semble encore dominer Aubécourt, ne sera plus bientôt qu'un monceau de

ruines, et sur son emplacement pousseront des ronces et des épines ; mais

la maison des vieillards passera à travers les siècles ; si les bâtiments

venaient à tomber, ils seraient aussitôt relevés, car les œuvres de bienfai-

sance sont immortelles.
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