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Mgr I.angevin, archevêque «h1 Saint-Bonifaee, et Mgr Legal, 
évêque «le Saint-Albert, à leur retour «le Rome, mit accordé îveem- 
ment «les inlerciews aux nouvellistes «le nos grands quotidiens; de 
son c«'ité, la Semaine Jlelifiiease «le Montréal nous parle «l’une 
lettre «le Mgr Archambault. «'vis pie «le .lu] jette, aetuelleuient à 
Rome. Nos évêques à lîmne n'utit «pt'iiue voix pour louer la bouté 
et admirer la sérénité «le Pie X. S'il a les pieds sur la terre et 
s’il pent être exposé aux vents contraires, le Pape a la tête au ciel, 
et, tout en les regrettant pour eux-mêmes, il ne craint pas les entre­
prises des sectaires. Il a pour lui. ou piling pour l'Eglise, les pa­
roles «le vie «pii lie pa—ent pas. Tous ceux «pii approchent Pie X 
trouvent en sa conversation et sons -a lii'nedietiou un annul tveon- 
fort et une source «le générosité'pour la prière et pour T action. Nos 
évêques, retour «le Rome, en témoignent volontiers.

T r #

En France, les choses vont apparemment «le mal en pis. Les 
dépêches «le la Presse Associée, dont il faut toutefois se délier, car 
elles sont toujours tendancieuses «laits le sens «le la libre-pensée 
et de la maçonnerie, nous tiennent au courant des principaux faits. 
M. Sarrien, chef «lu cabinet français, vient de résigner. Les mo­
dérés relatifs du cabinet. MM. Bourgeois et Poincarré, sont sortis
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avec lui de la chambre du Conseil. Et c’est M. Clemenceau, qui 
est désormais — pour un temps ! — le maître de l’exécutif en 
France, il. Clémenceau est, dit-on, païen. Il n’a pas été bapti­
sé. Ce oui est bien certain, c’est que cet homme de grand talent, 
journaliste puissant et orateur éloquent, est l’un des plus détermi­
nés ennemis de l’Eglise. 11 a pris, dans son cabinet, le socialiste 
Viviani et le général Picquart, dreyfusiste ardent. C’est dire, 
en deux mots, que le gouvernement est plus anti-catholique que 
jamais. Aussi les journaux e revues catholiques nous donnent- 
ils avec ensemble la note la plus triste sur la situation. On s’at­
tend presque à la guerre civile. Certes les chefs catholiques n’ont 
pas peur; mais ils prévoient qu’ils vont souffrir. Combien de 
temps durera la “ combinaison ” Clémenceau ? Et d’ailleurs sa 
chute serait-elle le salut ?

M. Gaston Méry, dans la Libre Parole, fait l’originale prédic­
tion que voici : “ Il en sera de Clémenceau, homme d’action, comme 
de Clémenceau, tireur au pistolet. — Sur la foi de ses propres 
vantardises, tout le monde pendant un temps crut que Clémenceau, 
à vingt-cinq pas, transperçait une carte de visite. Il se battit avec 
Déroulède, et la légende s’évanouit. Il ne mit en péril, dans ses 
deux duels, que ses témoins. — Homme d’action, Clémenceau me 
paraît de même, dangereux surtout pour son parti. En visant 
Jaurès, il vient d’atteindre Sarrien. — Vous verrez que bientôt 
ses amis eux-mêmes diront qu’en politique, comme au tir, Clémen­
ceau n’est qu’un drôle de pistolet.” Peut-être ? Mais de tels pis­
tolets, si drôles qu’ils soient, font bien du mal.

* * *

Ce qui console dans les événements de France, au milieu des 
tristesses présentes, c’est l’admirable union des évêques et des fi­
dèles à prendre leur mot d’ordre du Saint-Père Pie X. Cette 
entente, en d’autres circonstances plus difficile peut-être, s’est 
affirmée avec éclat, nous l’avons noté dans nos précédentes chro­
niques, dans les assemblées plénières des évêques — de tous les 
évêques de France — à Paris. Elle a suscité de par le monde 
catholique une haute admiration. Nous détachons des nom­
breuses adhésions et félicitations, adressées à l’épiscopat français 
nnr les évêques de presque tous les pays, celles de plusieurs pré­
lats d’Italie et d’Irlande.
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“ Fils d’un même père, écrit au cardinal de Paris, l’arrhevêque de Gênes, 
liés par les mêmes liens de la foi et de la vharitéde Notre Seigneur Jésus- 
Christ, de meme que nous ne pouvons pas ne pas prendre part aux douleurs 
qui aujourd’hui affligent l’Eglise de France, nous nous sentons aussi pressés 
d’exprimer à l’épiscopat français notre admiration pour le spectacle, qui n’est 
pas nouveau .tans l’Eglise, mais qui n’en n’est pas moins toujours grand et 
admirable, qu’il donne par son union inébranlable aveu le Vicaire du Christ 
pour la défense de la dignité et des droits de l’Eglise.”

" Nous autres, évêques d’Irlande, écrit le cardinal Logue à l’archevêque 
de Paris, nous sommes les file d’une F.gliso qui a connu la eouffrance ; les 
libertés que nous avons gagnées sont les fruits de siècles d’abnégation et de 
sacrifices de la part de nos prédécesseurs et de leur noble peuple. Nous 
sommes convaincus que la foi du jieuple catholique français sortira île meme 
plus forte et plus livre des épreuves auxquelles el'e est maintenant soumise et 
que l’Eglise de saint Louis doit venir >' puiser une force nouvelle pour l’ac­
complissement de sagloiiense et divine mission."

Les épreuves purifient, c’est vrai ; mais elles sont dures à la pau­
vre humanité. Et combien de vexations le clergé de France ne 
va-t-il pas être contraint de srtbir sous le régime de prétendue 
liberté qu’on lui impose! Oyez cet exemple: II. l’abbé Jeantet, 
curé de Valleyrac (canton de Lesparre, dans le Médoc), par suite 
de la privation de son traitement, s’est trouvé dans l’impossibilité 
de payer ses impôts en argent. Il a dû les solder en nature, c’est-à- 
dire par le travail de ses bras. On l’a envoyé casser des cailloux 
sur la route Et pendant qu’il fournissait ainsi son labeur de 
cantonnier, un vieillard étant mort, dans son village, c’est le curé 
voisin qui a dû venir l’enterrer religieusement. Ce triste fait- 
divers en dit long !

* * *

J’ai cueilli deux antres faits-divers dans les journaux de France, 
entre lesquels on peut faire un rapprochement qui ne manque pas 
non plus de signification.

Voie le premier: récemment le Président Fallicres était en 
course au pays de son enfance. Il distribuait, selon l'usage, des 
harangues et des décorations. L’un des nouveaux décorés se pen­
che ému vers le Président et lui rappelle: “ .T’étais à côté de vous, 
M. le Président, lorsque vous fîtes votre première communion ; un 
cierge, remué par inadvertance, tomba sur vous et vous brûla à 
l’arcade sourcilière! ” Pour une gaffe, c’en était une! Mais le 
Président, qui a peur des loges, reprit froidement: “ Je suis éton-
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né et ravi de votre souvenir; mais je dois avouer que je n’ai '"nmais 
plus couiiuuuié. J'ai mal tourne.” Le mot que M. Fallièrcs a 
voulu faire a dû donner froid à quelqu'un de son intimité, s’il a 
été suffisamment connu.

En effet — c'est l’autre fait-divers — Je li- quelque part cet 
extrait du Cri de Paris: “ Tous les dimanche-, un peu avant onze 
heures, une voiture automobile s'arrête devant l"égli-e Snint-Sul- 
jtive. I * il valet de pied, à la cocarde tricolore, saute à lias du 
siège et ouvre la portière. Deux daines descendent : une ouue 
fille blonde et une daine plus âgée. Toutes deux ont à la main un 
livre de itrières. Elles traversent l'égli-e. -'installent p i - de 
l’abside à gauche, suivent dévotement l'office, donnent chacune 
une pièce blanche à la quête, puis, la messe finie, regagnent leur 
voiture . L’automobile, par la rue Monaparte gagne h- boulevard 
Saint-Germain, traverse la nlace de la Concorde, la rue 1 loyale, le 
faubourg Saint-Honoré et pénètre. .. dans la cour île l'Elysée...” 
Quand M. Fallièrcs voit rentrer -a femme et -a tille de Saint-Sul- 
piee, je me demande s'il ne regrette pas un peu d’avoir mal 
tourne?

* * *

Quelques pressantes que soient les exigences de la vie publique, 
elles n’autorisent jamais un chrétien à mal tourner et à manquer 
à ses devoirs envers I lieu. Tout catholique sérieux le comprend 
sans peine. Il est vrai cependant, héla- ! qu'on leur sacrifie bien 
des choses de nos jours, aux exigences de lu vie _ ’ " ! Le
Cardinal Gibbons le constatait dernièrement, dan- la chaire de -a 
cathédrale de Baltimore. Ses paroles ont été publiées dans toutes 
les gazettes, d’autant mieux que l'à propos des récente- élections de 
Hughes contre Hearst à New York et de plusieurs autres leur don­
nait une retentissante actualité. “ Bien que deux années aient
encore à s’écouler avant la pi... luiin élection f présidentielle) —
a dit Son Eminence — il y a déjà un fraud nombre de candida­
tures en vedette. TTn soir, il y a quelques mois, j'avais l’honneur 
de converser, séparément, avec six hommes d’Etat distingués, qui 
tous sont des candidats fort possibles à la présidence. — Or je 
pensais par devers moi que chacun de ces candidats ne laissera pa­
nne pierre sans la retourner pour assurer sa victoire. — Des cen­
taines de mille dollars vont se dépenser... Bue armée d’orateurs 
va envahir les places publiques... Les candidats vont être cloué- 
an pilori et couverts de la boue de la diffamation : on passera au
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crible leurs affaires de famille, ou exposera au grand jour leurs 
erreurs et celles de leurs ancêtres; et si le dossier n'est pas assez 
noir, il sera noirci avec la boue do la calomnie." Et l'éminent car­
dinal terminait finement: "ô mes frères, si vous et moi pouvions 
endurer autant d'injures pour la couronne de la gloire éternelle, 
l'on nous regarderait comme «les idiots et îles fanatiques !

* * *

Ces élections récentes a ix Etats-l'iiis ont été, paraît-il, d’une 
incroyable violence. Les républicains restent maîtres du terrain. 
Mais on prétend que les démocrates ont gagné plusieurs sièges, 
(jnelle tourmente tpte la tourmente des intérêts humains de la po­
litique! Il semble nue le bloc américain soit solide sous l'égide de 
son drapeau aux riches étoiles. Mais combien de temps sa cohé­
sion durera-t-elle ? Les intérêts' du Sud ne sont pas ceux du Nord 
et ceux île l'Ouest ne conviennent pas à l'Fst. C’est un gros pro­
blème. Puis vous avez là aussi la lutte sourde du ira rail contre 
le capital, la résistance du Iruxf contre les grc res et riee-rersa. Ça 
craquera pourtant et plus rôt que plus tard !

Ces société- humaine-, où il n'v a plus aucun frein moral réel, 
ne -auraient durer toujours. Or. quel frein moral dans une société 
que rongent le malthn-ianisme et le divorce. A la voix du Cardi­
nal Oihhon- - unit celle du Président Roosevelt pour combattre1 ces 
odieux rongeurs, h t ce n'est pas trop de la puissante alliance de 
1 Egli-e it 1 Etat. L'évêque protestant de Sacramento disait ré­
cemment du divorce que “ jamais nuage aussi noir n'avait assom­
bri la vie nationale américaine." Et il notait que. depuis 94 ans, 
tandis qu'il n'y a eu que soixante-quatre divorces accordés au Ca­
nada. il y en a eu sept cent mille aux Etats-l’nis, ce qui signifie, 
ajoutait-il ipialnrze mil mille personnes, dont le foyer a été détruit 
et dear millions d'i nfants dont la vie de famille a été ruinée.

* * *

Et il faut savoir, en plus, comment sont élevés plusieurs de ces 
enfants. 1! e-r de mode, en certains quartiers de prôner la forma­
tion pour les affaires que donnent les “public schools”? Eh 
bien, tout récemment un collaborateur du Aeir Varie World affir­
mait “ qn'alor- que .1,11110 positions for business sont ouvertes à 
New York, sur .10,000 jeunes gens et jeunes tilles, gradué s des
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écoles publiques, qui les sollicitent, personne n'cst admis faute de 
savoir épeler et de savoir additionner. C’est vraiment trop fort, 
il y a charge ; notez que ce n’est pas un catholique qui parle ainsi. 
Vu gérant d’affaires, américain et protestant, ne pouvant recruter 
son personnel d’employés — il en voulait 200 — chez les gradués 
des écoles _ s, qu’il jugeait incapables à la seule lecture des
lettres d’application, s’est adressé au directeur des écoles parois­
siales de St-Joseph (Sixth Avenue, place Waverly, New York) ; 
mais tous les gradués des écoles paroissiales de juin 1006 étaient 
placés et ceux de juin 1907 sont déjà retenus. Très suggestif, 
n’est-ce pas ?

* * »

Ah ! c’est que vraiment, sous les dehors tapageurs du progrès 
moderne il se cache bien des faiblesses. Dans l’ordre moral et so­
cial — comme dans l’ordre physique et mondain — il y a bien des 
accidents. Or, sait-on le nombre des accidents que nous valent 
les inventions modernes ? 104 morts et 16,940 blessés en trois 
mois ! Voilà le dernier bilan de la statistique publiée par la 
Commission Internationale de Commerce. C’est éloquent.

* * *

Mais s’il n’y avait encore que les blessés et les tués des chemins 
de fer et des turbines? Hélas ! il y a les autres : ceux que l’école 
neutre ou impie prépare pour la guerre contre l’Eglise. En 
France, on a remarqué que les jeunes voleurs, ceux que l’Etat a 
façonnés à son image, depuis les décrets de Jules Ferry, votent 
très mal. Les écoles de l’Etat! les catholiques militants ne sont 
pas seuls à s’eu plaindre. A entendre MM. Paul et Victor Mar­
guent • (Dépêche de Toulouse — 4 sept. 1900), l’enseignement 
d'Etat n’est bon qu’à gorger de fonctionnaires les administrations 
publiques ( ?) tandis que l’enseignement congréganiste prépare 
mieux à la lutte pour la vie intelligente. Et la Dépêche de, Tou­
louse qui donne cet article des deux Margueritte est loin d’être à 
tendance cléricale. C’est donc qu’en outillant l'homme pour les 
combats qui mènent à la gloire de l'autre vie, Vérole catholique le 
prépare aussi pour les meilleures luttes d’ici-bas. Ceux uni savent 
l’histoire s’en doutaient un peu.

5296
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* * *

Hais c’est trop philosopher. Revenons aux choses du mois, puis- 
qu’aussi bien c’est une chronique mensuelle que nous faisons.

11 a neigé à Montréal pour la première fois, cette année, dans la 
nuit du 28 au 29 octobre. L’an dernier nous avions eu la pre­
mière neige dans la nuit du 31 octobre. Mais qgs neiges-là ne 
durent pas. Le soleil n’a qu’à se montrer, et elles rentrent sous 
terre.

Elles ne nous ont pas empêché d’avoir au cimetière de la mon­
tagne la si expressive et si grandiose cérémonie du premier diman­
che de novembre. Par une température riche de soleil et d’air 
pur plus de 50,000 personnes s’étaient rendues au champ des morts. 
Tous ces chrétiens — parmi lesquels quelques indifférents peut- 
être? — prêtaient volontiers l’oreille aux paroles éloquentes qui 
faisaient revivre en termes émouvants l’annel si touchant des âmes, 
des pauvres âmes: De profundis clamavi! miseremini, saltern vos, 
amiei ! Et l’on redescendait le soir, le cœur triste, mais l’âme 
heureuse d’avoir communié avec les âmes de ceux qui sont partis 
pour la rive, d’où l’on ne revient plus.

* * *

Une conférence des différents Premiers Ministres des Provinces 
du Dominion s’est réunie à Ottawa, dans les premières semaines 
d’octobre. Ces messieurs ont fait à l’honorable M. Gouin, le Pre­
mier de Québec, l’honneur de le choisir comme président de leur 
convention. Ils ont eu plusieurs entrevues avec Sir Wilfrid 
Laurier et les autres ministres fédéraux, et l’on annonce que la 
question des subsides accordés par Ottawa aux provinces a été en 
principe réglée à l’avantage de ces dernières. Québec, pour sa 
part, recevrait à l’avenir $900,000 de plus par année. Mais pour 
en arriver là, il va falloir amender la constitution et Sir Wilfrid 
devra en conférer avec le cabinet de Londres. Cette augmenta­
tion des subsides pour les provinces est un acte très important. La 
cause de l’Instruction y trouvera sans doute quelque pro­
fit. Tant mieux.

6256
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4r » *

Nous aurons désormais, sur lé sommet «le notre Mont-Royal, un 
magnitii|iie ]»isie d'observation. On l‘ii|i|H-llera, naraît-il, la 
Pergola Habilla rd, <lu nom d'un évlievin. aetuellement président 
<le la eommission îles Pares. San- voiilniv nier les mérites do M. 
réehevin. il me semble qu'on aurait mieux fait de donner à la per- 
gole un autre nom, eelni de .Taeipies Cartier, par exemple, qui eons- 
tiita 1<‘ premier quel beau poste d'observation est le muni. qu'il dé­
nomma t Ht puis est-ce bien une girgalr que nous aurons 
là c'est-à-dire " un petit pavillon aux murs ajourés"? Le pavil­
lon est plutôt grand, lisez cette deseription, dont lions respectons la 
phraséologie un peu bien obscure:

“ Qu’un sc figure en effet une colonnade couverte en style Dorique, de 60 
par ;t0 |iieds de façade, ouverte sur lit ville, et de SU pur -0 pieds de profondeur 
dans la montagne, cette partie devant être fermée par des vitrages en temps 
d’automne, le tout avoisinant un hémicycle à ciel ouvert de 240 pieds de dia­
mètre, 120 [lieds de rayon, et "50 pieds de développement circulaire, garni 
d’une balustrade en [lierre taillée, d’un grand prix, et munie d’une promenade 
île 20 pieds de largeur en asphalte, précédant une terrasse en gazon, pourvue 
d’une haie pour l’itrrivée des voitures. Ajoutons que le coup d'ivil estféérique 
et le panorama unique au monde dès l'arrivée et nous aurons une idée de l’in­
telligent travail qu'ont accompli les architectes, auteurs de ces travaux.

( V n'est pus très clair, mais mi comprend tmit ilé môme.

* * *

l.o professeur Alexi- Contant. piani*to-oompositenr favorable­
ment connu lions les cercles musicaux, a ilonné an Monument Na­
tional un sunerbe concert au cours île ce dernier mois, l'n puis­
sant orchestre de 52 musiciens, un olneur vibrant de 2.">0 voix, des 
solistes comme Mesdames |le-inarai' et Landry et Messieurs Le-
Ilel. Saucier et Ibiquette, un directeui.....mine M. (outlet: voilà ce
qu'il fallait pour exécuter dignement les compositions de M. 
Contant: son ••Canada" (paroles de Créinazio). son loratorio 
“ l'aïn " et son harmonisai ion “ Vive la ( 'anadienne " — Le con­
cert Contant est un événement dans le inonde des arts et de la mu­
sique. Nos hommes de talent qui travaillent commencent à voir 
leurs efforts et, leurs succès acclamés comme ils le méritent. A aut 
mieux tard que jamais!
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* * *

Le professeur de littérature à Laval de Montréal, M. Louis 
Arnould, est revenu de France et a commencé la série de ses cours 
publics et didactiijues. Pour la conférence du mercredi, il traitera 
cette année La Légende des Siècles de Victor Hugo.. “ Ce sont 
24,000 vers — a dit M. Arnould — que nous étudierons cet hiver 
au triple point de vue de la poésie, où nous aurons surtout à admi­
rer; de l’histoire, où nous devrons faire bien des réserves : et de 
la philosophie, où nous aurons souvent à réfuter.” Il y a tout 
un programme dans ces quelques lignes et toute une indication de 
la mentalité chrétienne et littéraire du distingué professeur de 
Laval.

* * *

La Presse, le journal à grand tirage de Montréal, où l’on trouve 
tant d’images et tant d’annonces, publie régulièrement tous les sa­
medis, une page signée Grand’papa qui est vraiment bien faite, 
intéressante et instructive tout ensemble. Les petits enfants ne 
sont pas les seuls qui s'instruiront et s’intéresseront à la lecture de 
cete page. Nous la signalons à l’attention de nos confrères et 
de tous les gens sérieux.

Il faut apprécier le bien partout où il se fait. Et, il est incon­
testable qu’un journal qui tire à 100,000 copies, chaque jour, peut 
faire, s’il le veut, immensément de bien. Quand nos grands jour­
naux publient des articles de rédaction qui sont dans la note juste, 
sachons le reconnaître. Les journaux, comme toutes les institu­
tions humaines, peuvent s’améliorer et tendre au mieux. Un jour­
nal qui est'lu vaut mieux évidemment, pour la diffusion du bien, 
qu’un journal qui ne l’est pas. C’est un problème délicat que celui 
de l’organisation de la presse.

* * *

Avec le bon journal, le bon livre est de nos jours le principal 
facteur:du bien dans le monde. Il faut louer bien haut les écri­
vains consciencieux qui ne craignent ni les veilles ni les labeurs 
pour instruire leurs concitoyens. M. l’abbé Georges Dugas, l’au­
teur des livres'sur l’Ouest, vient de publier un nouveau volume 
qui traite de l’histoire de l’Ouest Canadien, de 1822 à 1869. 
Ami de sa race et «le la vérité, M. Dugas rétablit bien des faits,
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qui avaient été dénaturés par des historiens préjugés, il écrit l’his­
toire avec des documents, et il se fait, avec un succès manifeste, le 
champion vigilant du caractère, des mœurs et île la civilisation des 
métis franco-canadiens, ces grands méconnus de l'Ouest. Le nom 
de M. l’abbé Dugas aura une place d’honneur dans la liste déjà 
longue de ceux qui, après Garneau, travaillent noblement à édifier, 
pierre par pierre, le monument de notre histoire.

* * *

La Supérieure Générale des Sœurs Grises, à Montréal, la Révé­
rende Mère Hamel, a célébré récemment — le 10 octobre — le 50e 
anniversaire de sou entrée en religion. L'on sait tout le bien que 
font en notre pays les 2,500 religieuses qui constituent présente­
ment le bi général des Sœurs Grises. C’est dire d’un mot
ce que devaient être les noces d'or de celle qui porte l'honorable 
mais lourde succession de la Vénérable Mère d’Youville nour sa 
communauté, pour ses religieuses, pour ses pauvres, pour ses vieil­
lards, pour ses orphelins et pour ses amis. Mgr l’archevêque de 
Montréal a tenu à honorer de sa présence cette noble fête de fa­
mille, et le Saint-Père, par l’entremise du cardinal Merry del Val, 
a envové un câblogramme à la vénérable jubilaire, la Révérende 
Mère Hamel.

* * *

D'autres fêtes religieuses — celles-là plus solennelles encore, 
parce qu'elles faisaient partie du culte dû aux Saints du ciel — 
ont eu lieu à la mi-octobre chez nos carmélites, dans leur couvent 
de Montréal. On célébrait, par un triduum d’honneur, les seize 
Carmélites de Compiègne, décapitées, en haine.de la foi, à Paris, 
le 17 juillet 1704, et solennellement proclamées Bienheureuses, le 
27 mai dernier (1000), à Rome, par Sa Sainteté le pape Pie X.

.Te regrette de ne faire que signaler ces fêtes pieuses, qui ont été 
si belles et si édifiantes.

* * *

Signalons aussi, en ces derniers temps,les bénédictions d'une église 
restaurée et d’une statue du patron paroissial à St-Eustache, par 
Mgr Bruchési ; d’une cloche au Précieux-Sang, Notre-Dame-de- 
Grâce, aussi par Mgr Bruchési ; d'une chapelle et d’une cloche à
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Ste-Philomvne de Rosemont, par Mgr Racicot; d’une église à St- 
Lambert de Lévis, par Mgr Bégin; de trois cloches à St-Ludger de 
Fraserville, aussi par Mgr Bégin; d’une cloche à Rivière Beau- 
dette, par Mer Emard; d’une église et d’une cloche à St-Bruno de 
Guigues, par Mgr Lorrain; de quatre cloches à Percé et de trois 
cloches à Mont Joli, par Mgr Blais....

Toutes ces bénédictions attestent que nos œuvres paroissiales 
vivent et progressent. Sûrement j’en oublie quelques-unes, mais 
celles que je rappelle suffisent à prouver que nous sommes en mou­
vement. Ouvrez-vous, églises du Dieu vivant, où l’on prie et où 
l’on espère! Sonnez, cloches joyeuses! sonnez à la terre l’appel de 
Dieu! sonnez au ciel la prière des hommes!

* * *

Ces prières des hommes, nous les sollicitons respectueusement 
pour ceux de nos confrères qui sont partis, le mois dernier, pour 
une vie meilleure; ce sont:

M. l’abbé Joseph-Noël Lussier, ancien curé de Saint-Alexis-de- 
Montcalm, décédé à l’Assomption, le 30 octobre, à l’âge de fifi ans;

M. l’abbé Magloire Deschamps, curé de Xotre-Dame-de-Bon- 
secours à Stukelv (Sherbrooke), décédé le 3 novembre, à 07 ans;

M. l’abbé L.-II. La Salle, prêtre depuis longtemps retiré du 
saint ministère, décédé à St-Hyaeinthe, le S novembre, à fit» ans;

M. l'abbé F.-X. Méthot, curé de “ Les Ecureuils” (Québec), 
décédé, le 29 octobre, à 09 ans;

Le Rév. Père Leblond, des Pères «lu Saint-Sacrement, bien 
connu à Montréal, récemment décédé à Rome;

Le Rév. Père Feevey, des Pères Rédemptoristes, dont la famille 
est du Can Rouge (près Québec), et qui est décédé, le 12 octobre, 
à Porto Rico.

De profnndis clamavi.
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La sainte Figure de Jésus.

Le format de notre modeste revue " Le Propagateur ” ne nous 
permet pas de jmblier au complet l'article sur " La Sainte Figure 
de Jésus ” que nous fait tenir le Révérend. Père Eugène Prévost, 
supérieur de la “Fraternité Sacerdotale." Du reste, cet article 
a été publiée déjà, croyons-nous, par tous les journaux français du 
Canada. Mais nous tenons au moins à faire connaître dans ces 
pages cette intéressante hélio-gravure reproduite, nous affirme-t- 
on, par l’un des meilleurs artistes de Rome.

“ C’est la reproduction exacte de la figure la plus authentique 
que nous ayons de Notre-Seigneur Jésus-Christ, celle que ce Divin 
Sauveur a imprimée sur le Suaire qui l’envelonnnit dans le tom­
beau et qui est vénéré à Turin.”

‘‘ lui pieuse artiste qui en est l’auteur — une Carmélite de 
France — a étudié, avec un soin minutieux, pendant plus de six 
mois, le Saint Suaire de Turin, dont elle possédait une photogra­
phie exacte.Elle s’est appliquée, à l'aide d’une loupe, à rendre tous 
les traits de la physionomie du Sauveur et les moindres détails de 
cette adorable Figure, ayant soin de ne rien modifier au modèle 
qu’elle avait sous les yeux, ni de lui faire la ni us légère addition.”

“C’est le visage du Christ après sa mort, écrit 11. François 
Yeuillot (Univers du 9 juillet), et ce sont bien les traits rigides et 
reposés d'un mort. Et cependant, sous ce masque inerte aux veux 
clos, quelque chose vit encore. 11 semble qu'une nensée demeure 
en ce cerveau qui ne vibre plus. On sent que ce mort surhumain 
n’est pas mort tout entier, ou n'est mort que pour un instant. Le 
pinceau de la religieuse a su rendre admirablement cette impres­
sion étrange et émouvante, et l’artiste y est parvenue, non pas par 
les habiletés de l’art, mais par l’intensité de son union intime avec 
le sujet.......... ”

Nous ne nous étonnons donc pas que, devant cette très belle et 
très expressive image du Sauveur, le Saint Père Pie X se soit 
ému, et que, toujours heureux d’encourager les diffusions pieuses, 
il ait accordé “ à tous ceux qui méditeront, pendant quelques ins­
tants, sur la Passion de Notre-Seigneur devant la dite image, 
toutes les indulgences concédées par les Souverains Pontifes à la 
Couronne des cinq plaies.

(Voir aux pages de la couverture pour les prix.)
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Aimery de Querceville.

v
Printemps normand.

Tous lus pommiers étaient en Heurs et jamais plus beau prin­
temps n’avait lui sur les campagnes normandes. Impatient d’ar­
river à (j tierce ville, Aimery pressait tellement sa marche, que les 
chevaux risquaient d'être fourbus. Il avait dépêché un courrier 
en avant et l’enviait.

A la couchée, il ne put doiimir. et s’étant levé avant le jour, 
taudis que tout le monde dormait encore à l’auberge, il alla voir 
son cheval à l’écurie, et le trouvant frais et dispos et déjà sur 
ses jambes, tandis que les autres montures dormaient encore dans 
la paille fraîche, il sella lui-même Rollon et s’en alla se promener 
sur la route. L'aurore allait poindre et disputait aux dernières 
clartés île la lune l’immensité des plaines célestes. Les étoiles 
s’effacaient, et quelques oiseaux gazouillaient déjà.

Rollon se mit à humer l’air avec force du côté du nord-est. Il 
semblait deviner l'approche des prairies natales. Aimery lui 
lâcha la bride, et il partit au galop sur la route humide de rosée. 
D’un désir, cheval et cavalier gagnaient pays et, moins d’une 
heure après, du haut d’une colline, et à l'extrémité d’une plaine 
toute verdoyante et fleurie, Aimery reconnut la pointe du clocher 
de Querceville. C'était encore bien loin, mais Rollon n’était 
point las; bien au contraire, il piaffait d’impatience, tandis que 
son maître, l’obligeant à s'arrêter, hésitait s’il retournerait sur ses 
pas pour retrouver ses compagnons, ou, continuant sa course 
rapide, irait surprendre ses vassaux.

Aimery n’avait prévenu personne en quittant l’auberge.
— Ces messieurs devineront-ils où je suis allé ? Ils vont peut- 

être s’inquiéter ? se dit-il. Ah ! bah ! l’abbé se rappellera bien 
qu’hier, en soupant, je lui ai dit: quelle ennuyeuse chose que de
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s’arrêter douze mortelles heures à quelques lieues de chez soi! 
Vraiment, j’aurais voulu être mon courrier. L’heureux coquin! 
11 a couché à Quereeville ! En avant, Itollon !

Et il partit au galop dans le joli chemin jonché de fleurs que la 
hrise matinale détachait des pommiers et des haies d’aubépine. 
Bientôt il arriva près d’une des croix de pierres qui marquait la 
limite de ses domaines. 11 la salua, tout étonné de la voir paréo 
d'une couronne de fleurs fraîchement cueillies. Tout près île là, 
derrière la haie touffue qui surmontait le revers, du fossé bordant 
la route, il entendit chanter un refrain joyeux: c’étaient deux 
voix jeunes et fraîches, et les chanteurs marchaient dans le même 
sens qu’Aimery et le long d'un herbage planté de pommiers, d'une 
cour, comme on dit en Normandie. Ils s’avançaient vers la bar­
rière placée à l’extrémité de ce verger. Aimery ralentit le pas de 
son cheval pour les écouter. Us chantaient gaiement un Noël 
que Simonne fredonnait jadis en berçant Aimery. et il h- trouva 
bien plus joli que les chansons de Coulanges, et, faut-il l'avouer '( 
plus agéablc à entendre que toutes les merveilles musicales «les opé­
ras italiens et de la chapelle Sixtine. Et les oiseaux, faisant 
chorus, rivalisaient avec ces jeunes voix en saluant le soleil de mai.

Au moment où les chanteurs arrivèrent à la barrière, Aimery 
y arrivait aussi ; ils se regardèrent, hésitant un instant, puis jetè­
rent tous trois un cri de surprise et de joie.

C’étaient Suzanne et son petit frère Valerand, mais si grandis 
tous les deux et devenu si beaux que, partout ailleurs qu’en Nor­
mandie, Aimery eût liasse près d’eux sans les reconnaître, Su­
zanne surtout. Oh ! qu’elle était belle, quel éclat avait son teint 
brun et pur. Quelle franchise, quelle innocente gaieté dans ,1e 
regard de ses grands yeux noirs et le sourire de sa bouche ver­
meille! Elle était si bien faite qu’elle semblait parée avec sa robe 
de bure, et, «le sa petite coiffe de toile «l’un blanc de neige, s’é­
chappait à demi, fortement serrée en chignon, son épaisse et soyeu­
se chevelure d’un brun doré. Elle était chargée de fleurs qu’Ai­
mery fit tomber en l’embrassant et lui aida ensuite à ramasser. 
Quant à Valerand, il disparaissait presque sous les lierres et les 
branches de romarin et de laurier qu’il portait en bottes.
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— Et pourquoi tout r-ela tit Aimery.
— Mais c’est pour vous, notre monsieur, dit Valerand; c’est 

pour l’are de triomphe que vos vassaux ont dressé devant le châ­
teau. Ah ! c'est qu’il est aussi beau qu’un reposoir. Vous verrez 
ça!

— Vraiment < un arc-de- ! Mais c'est une folie! Je
n’ai triomphé de rien, que je sache. Enfin, merci : c'est trop 
charmant. Mais allons vite voir maman Simonne. Prends mon 
cheval par la bride, Valerand, je marcherai avec Suzanne.

— Quoi ! vous allez venir à Querceville de ce pas \ fit Suzanne. 
Ah ! c'est trop tôt. On ne vous attend qu’à midi, monsieur 
Aimery.

— Eh bien ! on me verra plus tôt ; je pense qu’on n’en sera pas 
fâché.

— Mais si fait, reprit carrément la belle fille : la moitié au
moins de vos vassaux ne peut être rendue au château avant dix ou 
onze heures ; rien n’est prêt, tout le monde est en habit de travail. 
Et Varc-de- " " n'est pas fini, et mon frère Simon qui est allé
chercher les plus beaux chevaux du haras pour vous les montrer, 
n’y serait pas, et la bonne dame Arnaud dort encore, et...

— Enfin, Suzanne, vous me congédiez ; savez-vous que ce n’est 
pas gracieux ( Et si j'allais me fâcher (

— Oh! vous êtes trop bon et trop gentil pour cela, Monsieur. 
Je vous en prie à mains jointes, là comme si je parlais au bon 
Dieu : allez-vous-en, et vous verrez quelle fête ou vous fera.

— Au revoir, cruelle Suzon ! dit Aimery eu riant. Il faut 
vous obéir. Embrassez pour moi maman Simonne.

Il se remit en selle et tourna bride. Mais en s’éloignant à 
regret, il se retourna, Suzanne aussi et ils se saluèrent de loin en 
souriant sous les pommiers en fleurs.

VI
» Histoire du chevalier.

Le lendemain, Aimery partit pour la chasse, vers huit heures, 
malgré les avertissements du vieux La Flèche, qui lui prédisait une 
pluie battante, et cela avant qu'il fût longtemps. 11 n’emmenait
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avec lui que le chevalier. Us longèrent la côte des falaises du 
côté de l'ouest et ne rencontrèrent nul gibier qui valut la peine 
d’être tiré. Les nuages de plus en pins sombres, semblaient venir 
à leur rencontre, poussés par un vent tiède, et quelques plaques 
de neige, restées dans des plis de terrain exposés au nord, fondaient 
à vue d’oeil. Bientôt la pluie commença, fine et serrée. Il y 
avait près de là un abri construit par des bergers avec quelques 
vieilles planches et des plaques de gazon. De cette hutte à demi 
détruite, on voyait à gauche la mer, à droite les prés penchants de 
la plaine, et, en face, parmi les chênes, les tours du château de 
Querceville; mais tout cela voilé comme d'une gaze légère par l’eau 
(pii tombait du ciel.

Les deux chasseurs s’assirent sous cet abri et essuyèrent leurs 
fusils, tandis que Briffant et son compagnon Briquet s'étendirent 
à leurs pieds. Un grand silence, à peine troublé de temps à autre 
par le cri d’un oiseau de mer, régnait autour d’eux ; c’était l’heure 
de la marée basse ; le vent s’était apaisé, et la pluie paraissait 
devoir durer longtemps.

Le chevalier, peu causeur pas nature, regardait tomber la pluie 
sans rien dire. Aimery rêvait et semblait triste.

Tout à coup, et comme pour échapper aux pensées qui l’obsé­
daient, il dit à AL Du Martel :

— Chevalier, pourquoi ne vous êtes-vous pas marié ?
Le chevalier tressaillit et changea de couleur. Il hésita un 

instant, puis, se remettant, dit simplement :
— Pour vous répondre, monsieur, il faudrait raconter une triste 

et longue histoire, -le ne l’ai jamais dite à personne, et elle vous 
ennuierait.

— Qu'en savez-vous? Moi je suis sûr qu’elle m’intéresserait. 
Mais, tout d’abord, mon cher chevalier, n’avez-vous rien perdu 
ce matin ?

Le chevalier porta vivement la main au collet de son justaucorps, 
l’ouvrit, se palpa et s’écria : g

— Mon médaillon ! Oh! de grâce, l’avez-vous ?
— Le voici, dit Aimery en lui montrant un petit médaillon 

d’argent niellé auquel tenait un bout de chaîne brisée ; mais je
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veux être récompensé comme il convient à quiconque trouve et 
rend à son propriétaire un objet précieux. J’ai ramassé ce mé­
daillon tout à l’heure, à deux pas de vous, et, tandis que vous 
guettiez le gibier absent, j’ai regardé... (ne m’accusez pas d’in­
discrétion au moins: le médaillon s’était ouvert tout seul), j’ai 
regardé le portrait de cette charmante belle. Dites-moi son 
histoire, sinon je ne vous rendrai le portrait que demain, aiin de 
la deviner en contemplant cette ravissante image.

— X'est-ce pas qu’elle était belle? dit le pauvre chevalier: sa 
beauté n’était pourtant que la moindre de ses perfections. Bonne, 
spirituelle, si gracieuse, que nul ne pouvait lui résister... j’étais 
page à la cour du duc de Savoie; elle, la plus jeune des tilles d’hon­
neur de la duchesse: et nous nous étions promis mariage, alors 
que, presque enfants encore, nous .ignorions notre pauvreté et les 
obstacles que la volonté de nos parents devait élever entre nous. 
La mère de mademoiselle de Xettancourt, femme impérieuse et 
avare, avait à grand’peinc rétabli la fortune de son tils, et n’en 
voulait rien détourner pour doter sa tille qu’elle n’aimait pas. 
Elle l’avait promise à un riche gentilhomme, déjà âgé, mais cpii 
lui assurait un douaire considérable. Mes parents, de'leur côté, 
désiraient me faire chevalier île Malte, et ne pouvant me laisser 
qu’une très petite portion d’héritage (j’étais leur quatrième fils), 
ne pouvaient consentir à me voir épouser une fille sans fortune. 
Ils me 1<> dirent le jour où j’osai leur parler de mademoiselle de 
Xettancourt, et m’apprirent en même temps qu'elle allait se 
marier et très probablement s’était moquée de moi.

— Et que fîtes-vous alors? demanda Aimery en regardant 
toujours le portrait.

— .Te fus d’abord altéré: puis, la mort dans l'âme, je retournai 
à Turin au grand galop de mon cheval. .T’espérais arriver à temps 
pour l’heure où la duchesse, se promenant dans les jardins avec 
les dames de sa petite cour et les princesses ses tilles, permettait 
à quelques privilégiés, dont j’étais, de s’entretenir avec elles. 
Mais j'arrivai trop tard. 11 me fallut attendre la réception du 
soir. On dansait, et j’aperçus de loin mademoiselle de Nettan- 
court fort parée, mais l’air triste et les veux rouges.

Elle dansait avec un fort grand seigneur, le comte de Monte- 
notte, qui lui était un peu parent, et j’entendis une vieille dame 
dire à sa voisine:

— La petite sotte! voyez-moi cet air déconfit! une fille qui 
devrait être transportée de joie. Pauvre et de petite noblesse 
comme elle est, devenir marquise et avoir si belle fortune, un mari 
si galant homme! La jeunesse de nos jours est bien pervertie!
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— M il is, ma chère. «lit l’autre dame, elle n'a pas seize ans, et 
le mar(|iiis en compte plus «le cinquante.

— QuVst-ee que cela fait i Nour aurons une belle noce, et je 
compte bien m’amuser...

— ()b! s’écria Aimerv, est-ee que eo mariage s’est fait?
— Non: jamais mademoiselle de Nettaneourt n’y voulut con­

sentir; en vain sa mère épuisa-t-elle tous les moyens de persuasion ; 
en vain tit-elb* intervenir le due et la duchesse de Savoie : rien ne 
put vaincre la résistance de la jeune tille. Sa mère la menaça de 
sa malédiction si elle songeait jamais à m’épouser; elle répondit 
qu'elle était décidée à me rendre ma parole, mais voulait me le 
«lire elle-même, et me demandin' la promesse écrite qu’elle m’avait 
donnée. Sa mère y consentit, à la condition que nous nous par­
lerions en sa présence. Oh ! ce fut un triste jour que celui-là ! 
Depuis trois mois, je ne l’avais vue. Elle m’apparut aussi pâle 
qu’une morte, mais ferme et douce à la fois. Sa mère la tenait 
par la main. .Te la saluai profondément, sans oser parler. .Te 
n’aurais pu le faire sans pleurer.

— Monsieur Henri, me dit-elle, nous avons agi comme des 
enfants. La volonté «le nos parents s’oppose à ce que nous sou­
haitions. .Te sais que votre famille me repousserait quand même 
ma mère voudrait bien me donner à vous. Ainsi notre devoir est 
tout tracé. Voici la promesse que j’avais reçue de vous, remlez- 
moi la mienne.

Je la lui tendis en frémissant de douleur. Elle remit les deux 
feuillets pliés à sa mère qui, sans dire un mot, les jeta au feu. 
Tandis qu’elle faisait deux pas pour s'approcher du Sealadino, 
mademoiselle de Nettaneourt me dit:

— Ma mère m’a pris votre portrait. Gardez le mien, mais 
n’espérez plus me revoir. Ce soir, j’entre au couvent,

— De grâce, n’en faites rien ! m'écriai-je. Attendons.
Mais madame de Nettaneourt s'écria :
— Taisez-vous. Tout est fini. Venez ma fille.
Elle l’entraîna violemment, et, on effet, je ne la revis plus.
— Plus jamais ! dit Aimerv. Mais c'est incroyable. A votre 

place, je l’aurais enlevée. Vous l’aimiez donc peu ?
— Je l’aimais trop pour songer à la déshonorer. D’ailleurs, 

que pouvais-je lui donner ? Le château paternel m’eût été fermé. 
Une vie errante et misérable, voilà tout ce que je pouvais offrir à
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lino jeune tille élevée en princesse. De tous mes rêves île hon- 
heur, il ne me resta que son image. Je n’ai jamais aimé qu’elle, 
et je mourrai tiilèle à son souvenir.

— Et elle, savez-vous ce qu'elle est devenue ?
— Elle a pris le voile, et elle est. maintenant supérieure d’une 

maison de son ordre, (l'est une très sainte religieuse.
— Et sa mère ? Cette méeliante femme a-t-elle été punie, au 

moins ?
•—Certes, elle l'a été. Très peu d'années après l’entrée en 

religion de sa tille, elle vit mourir son tils unique, son idole. Ses 
biens, que venait d’augmenter un riche héritage, devaient passer 
à un parent qu’elle détestait. Elle voulut faire annuler les vieux 
de sa tille et la reprendre avec elle, mais la religieuse n’v voulut 
point consentir, et cette mère dénaturée expia sa dureté par le 
longues souffrances et une vieiMlesse isolée.

— Et vous n'avez jamais revu mademoiselle de Nettaneourt ?
— Vue seule fois, une seule, je l'ai entrevue ; j’ai entendu sa 

voix, un jour, en Italie. Et vous, Aimerv, vous l’avez tenue un 
instant dans vos liras.

— Quoi ! celte religieuse qui faillit tomber de cheval un matin, 
au moment où elle sortait avec scs deux compagnes et un vieil 
écuyer, de l’ostéria où nous arrivions ?

— C'était elle ! J'ai bien reconnu sa voix.
— Elle me remercia en français, et son accent était si pur, sa 

voix si douce, qu'elle me charma ; j’essayai en vain de voir son 
visage : un voile d'étamine le couvrait, et, d’ailleurs, elle se dé­
tourna vivement et secoua les rênes de son cheval pour s’éloigner 
de suite. Ce jour-là, chevalier, vous eûtes un accès de fièvre. 
Pauvre chevalier ! il y avait bien longtemps, pourtant...

— Qu’est-ce qui est long en ce monde, Aimerv? L’heure pré­
sente, quelquefois. Le passé, jamais. Il me semble que c’est 
hier que nous faisions de si beaux projets, elle et moi, hier que nos 
cœurs furent brisés par cet adieu... Aimerv, si vous voulez être 
heureux, gardez-vous d’aimer qui ne peut être à vous.

Aimerv ne répondit pas; ' un dernier regard sur le 
portrait, et il le rendit au chevalier, et, la pluie ayant cessé de 
tomber, ils reprirent en silence le chemin du château.

2
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l u peu iivmit d'y arriver, ils aperçurent Raoul qui parlait avec 
véhémence à un vieux jardinier du château et lui reprochait 
d'avoir laissé une brouette neuve exposée à la pluie. Le bonhom­
me Daniel paraissait confus et avait presque la larme à Vieil. En 
voyant Aimerv s'approcher, il reprit courage et s’écria :

— Vrai, monsieur le sergent, il n'v a pas de quoi fouetter un 
chat, et c’est mal à vous de parler à un homme de mon âge comme 
vous le faites.

Raoul, qui ne voyait pas les chasseurs de la place où il était, 
répondit par un juron et traita le jardinier de vieux radoteur. 
Mais ce fut à son tour d'être déconcerté lorsqu'il s'entendit appe­
ler et reconnut la voix du jeune comte. Aimerv le tança rude­
ment.

— Vous n'êtes pas encore mon intendant, lui dit-il, et si vous 
voulez le devenir un jour, faites attention à vous. Je ne veux 
pas que les vieux serviteurs de ma maison soient traités comme des 
esclaves ; que personne ne s'avise de jurer, surtout. Ne répli­
quez pas. I.aissez-nous.

L’ex-sergent s'éloigna l'air aussi vexé que surpris. Jamais 
Aimerv n'avait parlé de ce ton là. Le vieux jardinier lui-même 
resta consterné.

Aimerv continua son chemin et dit au chevalier:
— Croiriez-vous qu'il y a des gens ici qui pensent à marier 

Suzanne avec le sergent
— Ah! ce serait dommage! une si aimable fille ! Non seule­

ment elle est belle, mais elle a des manières et une intelligence 
bien au-dessus de son état. Elle monte parfaitement à cheval 
(pour M. Du Martel, c'était une grande qualité,) et votre sœur de 
lait mérite un autre mari que ce butor de Raoul.

— N'est-ce pas, cher Monsieur i D’ailleurs, elle est bien trop 
jeune pour se marier.

— Je ne sais pas son âge, mais je connais un parti qui lui con­
viendrait bien.

— Et qui donc ?
— Jacques I Iolot, le riche fermier de Sa i nt-Légcr-cn-Caux. 

C’est un bon et digne garçon ; il vient de perdre sa mère et a 
besoin d’une femme pour lui aider à gouverner sa ferme. Il mi 
l’a dit, et je ne serais pas étonné qu’il pensât à Suzanne.
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— Ilélot me déplaît, fit Aiim-ry, et je n’aime point que mes 
vassales se marient hors de mes terres. N'en dites rien à per­
sonne ici, chevalier, et, s’il vous en parle, détournez Ilélot de 
songer à cela, je vous prie, .l'ai mal à la tête, de vais dormir. 
Vous mi' ferez éveillcP pour le diner.

Et il alla s’enfermer dans sa chamhre.

VII

La grande marée.

Le printemps et l'été s’écoulèrent paisiblement à Qnereeville, 
et l’automne, réalisant leurs promesses, remplit de fruits les eaves 
et les pressoirs. Le retour d'Aimerv semblait avoir porté lion- 
heur à ses vassaux, et, de mémoire d’homme, jamais si belles 
récoltes ne s’étaient entassées dans leurs granges. La paix et 
l’abondance régnaient dans eet heureux coin de terre et contras­
taient avec le reste du royaume, ruiné par les impôts et aussi par 
l’absence des seigneurs, qui, soit à la guerre, soit à la Cour, dé­
pensaient plus que leurs revenus, et, loin de protéger l’agricul­
ture et de répandre îles secours dans leurs domaines, abandon­
naient leurs vassaux à la rapacité des intendants. A Qnereeville, 
M. de llauteeombe avait toujours veillé à ce que les fermiers 
fussent encouragés à bien faire et généreusement assistés dans les 
mauvaises années. Aussi, disait-on dans tout le pays de Caux: 
“ Ceux de Qnereeville sont heureux comme des vassaux d’église.”

Il y avait quelques pauvres parmi eux; mais, de même qu’Har- 
lette, ils n’étaient jamais sans pain et sans assistance, et si un 
mendiant venait frapper aux portes, on pouvait être sûr d’avance 
qu’il n’était pas de la paroisse.

Parmi ces pauvres errants, les uns étaient de braves gens sans 
malice et qu’on assistait avec plaisir. D’autres, en petit nombre, 
de méchants rôdeurs qui faisaient peur aux enfants et à qui les 
chiens de garde montraient leurs crocs en grondant. Ils étaient 
secourus tout de même, mais surveillés, et rarement obtenaient de 
coucher dans les granges.
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L'un ilo e«>s memliauts via it une femme dont personne nv 
savait lv vrai nom. Les enfants lui avaient donné le sobriquet 
de La Jaunisse, el. vraiment, ee vilain surnom lui allait parfai­
tement. Elle était jaune comme un coing, maigre, ratatinée, laide 
et méchante, robuste, avec cela, et «l’une activité t«>lle qu’on la ren­
contrait le même jour à «les endroits fort éloignés les uns des 
autres, si bien que les bonnes gens disaient qu’elle chevauchait 
dans les airs sur un balai et la craignaient comme une sorcière. 
Simonne avait prescrit à ses enfants et à ses gens «le ne jamais 
lui refuser l'annmne, mais de ne pas causer ......... Ile, ni lui per­
mettre il’entrer dans la maison.

—• Je 11e sais si cette pauvresse est sorcière, disait-elle, mais je 
connais sa langue. C’est une langue «le vipère. Priez pour elle, 
mais fuvcz-la jusqu’à ce que nous Ja sachions bien convertie. Elle 
n'entre jamais à l'église, et je ne sais de quelle paroisse elle vient.

Or, Simonne avait depuis peu à son service une jeune vachère 
appcléo Manon,vraie tête «le ' -, bavarde et malapprise, que ses
parents, las de morigéner, l’avaient suppliée de prendre pour la 
discipliner. C'était une «le ees sottes créatures qui ne manquent 
jamais l'occasion «le bavarder, et ses longues stations sur la fa­
laise, en compagnie «b-s vaches, l'ennuyaient bien.

Vu matin «l’automne, enveloppée de sa mante «le futaine, 
Manon errait, la gaule en main, le visage fouetté par le vent do 
mer, très âpre ce jour-là. Les vaches tournaient la, tête vers 
l’étable et paraissaient vouloir y retrourner. Au loin, sur la mer 
houleuse et noircie par le reflet d’un ciel chargé «le sombres nuages, 
ces grosses vagues bordées d’écume blanche «pie les marins appel­
lent «les moutons, apparaissaient nombreuses et pressées. La mer 
montait, et les mouettes tournoyaient en criant comme elles le 
font à l'approche d’une tempête.

Pas une barque sur la mer, personne dans les prés.
— .l'ai bien envie de rentrer avant l’heure, se dit Manon. Tant 

pis si l'on me gronde, après tout, .le m’ennuie trop. Pas une 
âme à qui parler.

Tout à coiq», elle vit surgir d'un pli de terrain une forme hu­
maine qui s'avança vers «die d’un pas assez raphle et «die reconnut

16
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la Jaunisse, cheminant, un bâton à la main, une besace sur les 
épaules, et la tête couverte d’un vieux capuchon ronge, vingt fois 
rapiécé.

Bien loin de l'éviter, la Manon alla au-devant d’elle, lui donna 
des pommes et un morceau de galette qu'elle avait en poche, et la 
pria de lui dire la bonne aventure.

— Mais il faut nous cacher, dit-elle, car la Simonne a de bons 
yeux et pourrait nous voir de loin. Elle rôde partout, tant elle 
est méfiante.

— Nous 11e la verrons pas de sitôt, dit la mendiante. Je l’ai 
rencontrée tout à l'heure. Elle suivait le curé «le Querceville qui 
porte le viatique à la folle Mariette, et sa fille «'tait avec elle, 
ainsi qu’une autre personne.

— Et «pii donc? fit Manon.
— Pardine, vous n’ôtes point fine, la belle, si vous ne le devinez 

pas.
— Simon ?
— Non, il est au haras avec ses frères.
— M. Arnnuld ?
— Pauvre bonhomme! Comment remonterait-il la falaise avec 

ses vieilles jambes?
— Le chevalier ? l’abbé ?
— Hé! non; votre jeune seigneur en personne.
— Il est fort dévot, en effet, «lit Manon. Cela ne m’étonne 

pas. Mais je le croyais à la chasse!
— A la chasse ? fit la vieille en ricanant. Ah ! il ferait bien 

mieux d’y aller que «le se promener toujours avec la Suzanne. 
Cela fait jaser tout le pays, et il y a <!«• quoi. C’est un scandale.

— Vous êtes une mauvaise langue, ma mie; notre monsieur ne 
se promène jamais seul avec Suzanne, et personne ne peut trouver 
à redire de ce qu’il vient voir sa nourrice et ses frères et sœur de 
lait.

—• Sa nourrice ? Oh ! oui, sans doute, et une bonne nourrice, 
une fine mouche, surtout, une commère qui ne plante pas ses 
épingles par la tête. Elle est méchante autant que fine, je le sais ; 
mais ses finesses ne l’empêcheront pas «l'avoir du guignon. Je 
m’entends.

Son visage avait une si méchante expression que Manon en eut 
peur et dit :

— Je m’en vas rentrer : voici la pluie.
—Abritons-nous sous ce buisson, dit la vieille, je vous dirai la 

bonne aventure. Montrez-moi votre main.
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Manon hésitait ; la vieille lui prit la main et n’y eut pas 
plutôt regardé qu’elle s’écria:

— Vous êtes née sous une bonne étoile, ma belle enfant. D’ici 
à cinq ans, vous ferez un superbe mariage, et ces riches fermières 
qui vous font garder leurs vaches seront trop contentes de rece? 
voir l’aumône à la porte de votre château. Elles seront ruinées 
alors, et j’y aurai contribué par mes sorts. Les orgueilleuses! 
Elles me refusent leurs portes; elles défendent à leurs valets de 
me parler. Malheur à elles! Malheur aussi à l’héritier des 
Querceville! 11 m’a fait offrir une place à l’hospice de Saint- 
Valéry; il m'a promis une rente si j’y entrais, mais à la condition 
que je n’en sortirais plus. L’imprudent! me vouloir faire pri­
sonnière! Malheur à lui! malheur! Puisse-t-il mourir de male- 
mort !

Effrayée des gestes et des éclats de voix de la sorcière, Manon 
se hâta de lui donner un Hard, et, rassemblant ses vaches, courut 
vers la ferme. Elle vit de loin le curé et son clerc, suivis de deux 
ou trois personnes, et qui revenaient sous une pluie battante.

Sur la crête de la falaise, la vielle sorcière était restée; elle se 
tournait tantôt vers la mer, tantôt vers le château; le vent 
fouettait ses vêtements trempés d’eau, et, avec des gestes de dé­
moniaque, elle semblait s’ébattre dans la tempête comme dans son 
élément.

Le prêtre s'était éloigné, après avoir administré la pauvre Har- 
lette ; un autre malade l’attendait dans le village, et il avait laissé 
la mourante sous la garde de son fils, de Simonne, de Suzanne et 
d’une bonne vieille veuve qui avait coutume de veiller les morts 
dans la paroisse de Querceville. Aimery et deux valets de ferme, 
qui avaient accompagné le curé et son clerc, étaient repartis avec 
eux; mais, après avoir fait une centaine de pas, Aimery avait 
rebroussé chemin, et, bientôt, il rentra sans bruit dans la pauvre 
demeure d’Harlette.

Un cierge bénit l’éclairait, et Simonne, à genoux, récitait les 
prières des agonisants avec ses compagnes, tandis que Goblin, à 
demi assis au chevet de sa mère, la soutenait dans ses bras, en 
silence, et pleurant. Mariette était pâle et haletante, mais ses 
yeux brillaient, et, tout à coup, elle se mit à parler:

— Entendez-vous la mer ? dit-elle ; quel bruit elle fait ! Elle 
monte, elle vient me chercher. Partez tous, si vous ne voulez pas 
périr tous noyés.

La mer, en effet, déferlait avec violence contre les rochers, et le 
choc des vagues, répercuté par les échos des falaises, faisait un 
bruit comparable à des coups de canons.
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— Mu is partez donc, vous dis-je, reprit Harlette.
-—Hé! rassurez-vous, ma pauvre Harlette, lui dit la vieille 

garde-malade. Jamais de la vie la mer n'est venue iei: mon 
grand-père et mon père me l'ont dit, et nuits ne courons aucun 
danger. Voulez-vous Loire un peu, dites {

Et, soulevant avec précaution la tête de la mourante, elle lui 
présenta une tasse en disant:

— Ça va mieux, n’est-ce pas i Ali ! vous ne serez pas la pre­
mière que les sacrements auront ressuscitée.

— .Te n'ai besoin de rien, fit Harlette : je vais mourir ; je vais 
rejoindre enfin mon cher mari, là-bas. sons les flots. On ne por­
tera pas mon corps au cimetière; je veux aller avec lui. Et toi, 
mm pauvre enfant, tu m’y rejoindras. Mais vous, monsieur le 
comte, il ne faut pas mourir. Emmenez ces femmes, vite, vite !

Epuisée par l’effort qu'elle avait fait, elle laissa retomber sa 
tête, et sa respiration devint un pile effrayant.

Simonne reprit les prières interrompues, et Aimery, tout en y 
répondant, s’en alla regarder par l'étroite fenêtre. T Tie pluie 
battante la fouettait, empêchant de rien voir au dehors ; mais le 
bruit des flots augmentait toujours.

Qpelques minutes s’écoulèrent. Tout à coup, la porte et la 
fenêtre volèrent en éclats, et un cri d'épouvante s’échappa de 
toutes les bouches, laie vague qui venait de briser la clôture de 
planches, couvrit d’écume et de débris le pied du lit de la mou­
rante, et mouilla jusqu'à son visage. Harlette (‘tendit h-s bras en 
disant :

— Me voici !
Simonne s'élança vers Suzanne, mai- Aimery avait déjà saisi 

dans ses liras la jeune tille, et. sans pâlir, lui parlait doucement, 
en regardant l'eau qui montait à vue d'teil. La vieille femme 
criait :

Vous sommes perdus ! Miséricorde, mon 'Dieu ! voici la
mort !

Non, s'écria Goblin, snivez-moi !
Ht, s'élançant vers le fond de ht grotte, il arracha violemment 

un atnas de filets et de vieilles toiles suspendues qui, en tombant, 
laissèrent voir l’entrée obscure d'un escalier taillé, dans !,• roc. 11 
v entra précipitamment, affolé par la frayeur : la vieille le suivit.

— Passez vite, passez avant moi. mes enfants, dit Simonne en 
saisissant le cierge allumé.

Mais Aimery la poussa devant lui avec Suzanne, et. le dernier, 
quitta la grotte envahie par les tints. 11 était temps ; une seconde 
vague emportait le corps inanimé d'TIarlette. et refoulant violera-
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ment l'air dans l’étroit passage, éteignit le cierge et renversa les 
trois femmes. Goblin leur criait dans l’obscurité:

— Montez, montez toujours.
Elles se relevèrent, glacées d’effroi, et, suivies d’Aimery, arri­

vèrent dans une grotte supérieure à peine éclairée par une étroite 
ouverture, mais où Von était à l’abri des vagues furieuses.

— Remercions Dieu ! dit Simonne en s’agenouillant.
Aimerv et Suzanne se tenaient par la main et prièrent avec elle.

Goblin et la vielle femme tremblaient sans pouvoir dire une pa­
role. Ils restèrent en silence un peu de temps, écoutant les 
effroyables mugissements de la mer.

— Mes pauvres gars ! s’écria Simonne, ils vont nous croire tous 
noyés. Et au château, quelle épouvante! J’entends la cloche 
d’alarme. Oh ! pourvu qu’on ne mette pas de barque ii la mer ! 
nos gens périraient !

Et elle éclata en sanglots.
— Je vas les tirer de peine, ne pleurez pas, madame Simonne, 

dit vivement Goblin.
Et il disparut avec une telle rapidité que la Catherine s’écria:

— C’est un sorcier! Que Dieu nous garde !
Aimery s’était élancé après lui dans l’escalier, et, tâtonnant 

dans l’obscurité, trouva l’ouverture d’une étroite galerie qui mon­
tait. Il allait s’y engager, lorsque Suzanne, en pleurs, le supplia 
de rester près d’elle. Il lui obéit et rentra dans la grotte juste à 
temps pour la recevoir évanouie dans ses bras.

Elle revint lentement à elle, et, après une heure d’attente, la mer 
redescendue et la tempête apaisée permirent aux habitants du 
château et de la ferme de venir chercher leur jeune seigneur et ses 
compagnes.

Goblin, monté au château par le passage souterrain que lui seul 
connaissait, avait abrégé leurs angoisses ; mais ils n’en regardèrent 
pas moins ce sauvetage comme une merveilleuse grâce du Ciel, et 
Aimery fit vœux d’élever une chapelle au seuil même de la grotte 
où la mer était venue prendre la pauvre Harlette.

Goblin ne put se résoudre à abandonner cette dangereuse de­
meure. Il y vécut sauvage et solitaire gardien de la chapelle, et 
les braves gens lui continuèrent encore pendant deux ans les au­
mônes qu’ils faisaient à sa mère; puis, un jour qu’il était allé 
pêcher au large, une tempête s’éleva, et il ne revint pas.

Quelques années plus tard, une forte marée emporta la chapelle 
et remplit d’un énorme amas de galets la grotte où, disait-on, 
revenait plaintive l’âme des pauvres naufragés.
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VIII

Suzon.

I/hivcr qui suivit la mort d'IIarlette fut triste au château (le 
Quercevillc. Aiuierv s'absentait souvent pour aller chasser, soit 
sur ses terres, soit citez îles voisins qui l’invitaient et essayaient en 
vain île l’égayer. Les châtelaines lu trouvaient sauvage et dé­
ploraient qu’un si beau cavalier qui avait vu la cour, fait campagne 
et voyagé, fût si peu sociable et parût si indifférent à leurs char­
mes. Mais elles l'excusaient et le regardaient avec la plus douce 
commisération, eu se racontant les unes aux autres comme quoi il 
était inconsolable d'avoir perdu l'espoir d’épouser l’héritière de 
Tanearville, qui venait de prendre le voile à la Visitation de 
Rouen, au grand chagrin de madame de Briequetot et au grand 
étonnement de bien des gens. ’

— Enfin, le croiriez-vous ? disait-on, elle n’a pas tardé plus de 
trois mois après la mort de la comtesse, sa mère, à quitter sa 
pauvre grand’mère qui l’aimait tant, qui lui avait préparé un si 
beau mariage. Elle n’a compté pour rien le désespoir où elle 
allait plonger ce charmant comte de Querceville, qui l’adorait. 
Quelle dureté de cœur dans une fille de seize ans! quelle étrange 
folie quand on est si belle, si riche! etc., etc.

Les gens raisonnables disaient bien, il est vrai, que la douairière, 
ayant encore une très nombreuse lignée autour d’elle, pouvait bien 
donner une de ses petites-filles à l’Eglise sans être trop à plaindre, 
qu’une vocation était chose respectable, et que le comte Aimry eût 
été bien fou de s’éprendre à tel point d’une enfant qu’il avait à 
peine vue deux heures ; mais les gens qui ne sont pas raisonnables 
ont toujours été les plus nombreux, et. pour ceux-là. Aimery de­
meura une intéressante victime, la douairière de Briequetot une 
inconsolade aïeule, et l’innocente novice de la Visitation un 
monstre d’insensibilité.

—• Il faut que ce pauvre jeune comte se marie, disaient toutes 
les femmes de qualité du pays de Gaux.

Et mères, tantes et demoiselles à pourvoir songeaient, par pure 
charité chrétienne, à consoler cet infortuné châtelain.

Sur l’ordre exprès de l’abbé de Hautecombe, le chevalier s’in­
formait, et il n’était pas de Rouen au Havre, et de .Tumièges à En, 
demoiselle à marier dont il ne sût l’âge, la dot et les qualités. Il 
essavait de décider Aimery à chercher femme, mais celui-ci éludait
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toutes les propiisiiioiis ci scmliluit vouloir justifier le surnom de 
Jarouclic Hippolytc que lui avait donné la duchesse de Ne vers.

A la tenue, on était triste aussi. I.a frayeur qu'avait é]>rouvée 
Suzanne senildnit avoir forteiiient ébranlé sa santé. Elle ne 
soriaii presque pas, elle ne eliantaii plus, et sa mère, inquiète et 
songeuse, négligeait les soins de la ferme.

Les frères de Suzanne l'aimaient de tout leur eivur et se déso­
laient de la voir. ('Inique fois qu'ils allaient en ville, soit pour 
leurs propres affaires, soit pour celles du comte, ils rapportaient 
à Suzanne de petits cadeaux, et ces gâteries fraternelles qui, 
autrefois, la réjouissaient tant, obtenaient d’elle à peine un sou­
rire. l'.l souvent, à l'église, on la voyait pleurer.

\ oils devriez marier votre Snzon, dit un jour à Simonne la 
bonne dame Arnaud, .le sais quelqu'un qui l'aime et la rendrait 
heureuse. Quelqu'un de bon, d'honnête, et qui a du bien.

— Et qui donc t fit Simonne.
Le chapelain vous en parlera. C'est un projet qui convien­

drait à l'abbé de " ■, et, par conséquent, (pii serait ap­
prouvé par notre jeune seigneur.

— M. Ainiery vous en a-t-il parlé?
Oh! non, il n'en sait rien encore. Mais, je vous en prie, 

Simonne, voyez M. le chapelain.
Simonne alla le soir même trouver le bon vieux c' dans

son cabinet, et il lui apprit que le prétendant, en question était le 
propre tils d'Arnaud, nouvellement revenu de l'armée, où il avait 
commis |e grade de sergent. ( "était un assez beau garçon, intel­
ligent. et (pii devait succéder à son père comme intendant. Tout 
jeune, il avait fait quelques fredaines : mais, au régiment, il 
s’était bien conduit, et les récits qu'il faisait de ses campagnes 
pénétraient d'admiration les gens du château.

— C'est un bon parti, en effet, se disait Simonne. Il n'a pas 
trente ans: Suzanne remplacerait la bonne femme Arnaud pour 
gouverner le ménage du château en attendant que notre jeune 
comte se marie. Et qui sait l’eut-être un jour bercerait-elle 
ses enfants comme je l'ai bercé lui-même ?

La bonne nourrice rêvait ainsi eu revenant vers la ferme, mais 
quelque chose d'indéfini lui serrait le eivur, et elle pensait à ce 
moment terrible on, en face d'un péril de mort, elle avait vu 
Ainiery et Suzanne se prendre la main.

Elle entra dans la chambre de sa tille. Suzanne filait près de 
sa petite fenêtre à vitres rondes, d’où l'on apercevait le Jiaut du
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donjon do Querceville, mugi pur les demivres lueurs du couchant.
Elle se leva, en voyant entrer sa mère, et lui dit :
— Vous êtes allée au château, maman Kst-ce qu’il y a du 

nouveau
— Oui et nmi, dii la fermière. Monsieur le comte n’est pas 

revenu, mais on m'a parlé mariage.
Suzanne laissa tomber son fuseau el retomba elle-même sur sa 

chaise plutôt qu'elle ne s’y assit. Elle était devenue aussi 
blanche que sa cornette. Sa mère la regardait du coin de l’œil 
tout en ôtant sa niante et s’asseyant près d'elle.

— Notre monsieur va se marier, n'est-cc pas ( lit Suzon à voix 
basse.

— Non point que je sache, mais cela viendra, et nous devons le 
souhaiter. Mais ce n’est pas de lui qu’il s'agit. C’est de Raoul 
Arnaud. Sa mère m’a dit qu'il aimait une honnête et jolie tille ; 
ses parents approuvent son choix. Ils ont du bien, il est leur 
seul enfant et remplacera son père au château. Sa femme sera 
lotie. C’est un beau garçon, avisé, laborieux, qui la rendra heu­
reuse. N’est-ce pas ton avis, Suzanne ?

— Certainement, dit Suzanne, dont les couleurs avaient reparu, 
et qui faisait lestement tourner son fuseau. Et qui épouserait-il, 
ce beau sergent ?

— Ce sera tm. si tu n’v contredis pas, ma petite, car c’est toi 
qu’il aime.

— d'en suis bien fâchée, mais ce n'est pas ma faute, maman, 
dit Suzanne rougissant et les veux pleins de larmes. Jamais je 
ne lui ai dit deux mots, eroyez-le bien. Où a-t-il pris une pareille 
idée? M’épouser, moi ? Ah! jamais!

— Quoi ! saurais-tu quelque chose de mal sur son compte ?
— Oh ! rien du tout, rien absolument. Mais je n’en veux 

point : je 11e veux pas me marier, ni avec lui, ni avec un autre. .Te 
veux rester avec vous, maman, toujours, toujours !

Et elle fondit en larmes.
Sa mère essaya en vain de lui énumérer tous les avantages de 

cette union projetée, lui disant que Simon aimait beaucoup Raoul, 
que M. de ITautecomlie désirait ce mariage, qu’Aimery serait pour 
sûr très heureux de voir Suzanne habiter le château. Elle n’obtint 
que des refus et des pleurs et dut, pour la calmer, lui promettre 
de ne plus lui reparler de mariage avant un mois.

— D’ici là, ma fille, tu réfléchiras, lui dit-elle, et je prierai 
Dieu de te rendre raisonnable. Ne pleure plus : tu sais bien que 
je ne te violenterai jamais, ma petite Suzon.
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Elle l’embrassa, la lit coucher, et lui apporta une tasse de lait 
dans son lit, car Suzanne ne voulut pas souper, .Mais ni la mère 
ni la tille ne dormirent cette nuit-là.

Simonne tint parole et, en attendant le jour qu’elle avait fixé, 
ne parla plus de mariage. Mais la bonne dame Arnaud, qui 
n’avait, point fait de promesse, ne négligea rien pour décider 
Suzanne. Elle lui fit des cadeaux, la combla de caresses et d’a­
mitiés, et pria le chapelain de lui parler en faveur de Raoul.

Le bon vieux prêtre, qui connaissait Raoul et Suzanne depuis 
leur enfance, et ne voyait rien que de très scrtable dans l’établis­
sement projeté, essaya d’y décider la jeune fille. Elle était venue 
un soir apporter au chapelain, qui ne sortait plus de sa chambre, 
le lait qu’il prenait pour souper, et lui demandait s’il désirait 
quelque autre chose.

— J’ai à vous parler, ma fille, dit le chapelain. Asseyez-vous 
là un instant. Ecoutez-moi.

Suzanne obéit; dès les premiers mots, elle se mit à trembler et 
à pleurer. Puis, s’agenouillant, elle dit:

— Je ne puis vous répondre qu’en confession, mon Père. Je 
vous prie de m’entendre.

Un quart d’heure après, Suzanne, tout en pleurs, sortait de chez 
le chapelain. Il faisait presque nuit, et elle se hâtait de regagner 
la ferme, espérant bien ne rencontrer personne, lorsqu’un grand 
épagneul, Briffant, le chien favori du jeune comte, accourut à elle 
et, sautant et jappant joyeusement, se mit à lui lécher les mains.

— A bas ! Briffaut, à bas ! fit-elle, et elle courut vers la bar­
rière d’un pré pour aller se cacher derrière la haie. Mais Aimerv 
et le chevalier, qui revenaient de la chasse, se montrèrent avant 
qu’elle l’eût atteinte, et saluèrent amicalement la jeune fille.

— D’où venez-vous si tard, Suzanne ? dit Aimery.
— J’ai porté le lait de M. le chapelain, parce que nos servantes 

sont malades, dit Suzon en détournant la tête, et je me suis un peu 
amusée en chemin.

Sa voix était très altérée.
— Amusée! Et à quoi donc? Singulier amusement! s’écria 

Aimery. llegardez-la, chevalier, elle pleure!
Suzanne essaya de nier, mais elle ne put retenir ses sanglots.
— Qu’v a-t-il? reprit Aimery. Je veux le savoir. Si quel­

qu’un vous a insultée, il le paiera cher.
— Personne ne m’a rien dit, Monsieur: c'est le chapelain qui 

m’a grondée un peu.. . je m’étais confessée...
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— Allons, monsieur le comte, laissez Suzanne tranquille, dit en 
riant le chevalier. La chère enfant ne peut trahir le secret de la 
confession, je pense, et il est l’heure de souper. Bonsoir, mam’selle 
Venez, Monsieur, je vous prie. Dame Simonne va s’inquiéter. 
Et, tenez, la voici.

Simonne arrivait, en effet, inquiète du retard de sa tille. Elle 
la gronda un peu et l’emmena, non sans avoir échangé avec Aimery 
quelques mots affectueux.

En rentrant au château, Aimery, sous prétexte de changer de 
vêtements retarda le souper et alla voir le chapelain. Il l’inter­
rogea avec une insistance qui étonna le vieillard.

—- Est-il vrai que vous ayez vu Suzanne ce soir, monsieur 
l’abbé ? lui dit-il.

— C’est vrai, elle in’a apporté un pot de lait.
— Pourquoi donc paraît-elle si triste depuis quelque temps ?
— Demandez-le à sa mère, monsieur le comte. Elle vous ré­

pondra mieux que moi.
— J’ai certaines raisons pour ne pas questionner Simonne. Je 

vous en prie, monsieur l’abbé, dites-moi ce que vous avez promis 
l’autre jour à madame Arnaud ?

— Mais je ne me souviens pas...
— Je vais vous remettre en mémoire cette promesse. C’était 

samedi matin. J’entrais chez vous au moment où vous disiez à la 
bonne femme Arnaud qui était assise là, devant votre table à 
écrire: “Votre projet me semble très bon pour tous deux. Su­
zanne a confiance en moi, et je vous promets...”

“ En me voyant entrer, vous vous êtes tû subitement, et madame 
Arnaud a pris congé. De quoi s’agissait-il entre vous!

— D’un projet de mariage pour Suzanne, monsieur le comte.
— Avec Raoul, n’est-ce pas? Je m’en doutais. Eh bien ! Mon­

sieur, ne vous en mêlez pas, je vous prie. Raoul ne peut convenir 
à Suzanne. Je ne veux pas qu’il y songe. .Te lui parlerai, à lui. 
Que "personne ne tourmente Suzanne à cause de Raoul. .Te le 
chasserai de mes terres, si cela arrive. .T'ai appris sur lui, au 
régiment, certaines choses que je ne dirai jamais...

— A tout péché miséricorde, monsieur le comte. Ce jeune 
homme s’est rangé. Sa conduite est parfaite maintenant, et ses 
parents...

— Ses parents ne savent pas ce que je sais et ne le sauront 
jamais. .Te le crois devenu sage, et la preuve, c’est que j’en ferai 
mon intendant; mais c’est à la condition qu’il ne pensera jamais
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]>liis à Suzanne, jamais, entondez-le bien. Dites-le-lui de ma part. 
Je le veux. Et, ajouta-t-il avec une sorte d’effort.... Suzanne 
aurait-elle été di-posée à aeeueillir cette demande?

— Elle 11e m'en a parlé qu’en confession ; je ne sais rien.
— C'est bien. Adieu, monsieur l’abbé.
Aimerv sortit brusquement. En traversant la cour, il rencontra 

le bonhomme Arnaud, qui l'arrêta tout naïvement en lui disant :
— J’espère que monsieur le comte a fait bonne chasse. Mais 

je t'attendais avec impatience pour lui demander s’il faut faire 
conduire à l’hospice ou à la prison de Rouen cette vieille sorcière 
qu'on a arrêtée ce matin au moment où elle jetait un sort à nos 
vaches...

— Vous m’ennuyez ! s’écria Aimery. Etait-il besoin de m’at­
tendre pour cela ! Vous -avez bien ce qu’il convient de faire. Au 
diable la vieille folle et les imbécile- "qui la croient sorcière !

Arnaud resta stupéfait. Jamais il n’avait entendu son jeune 
seigneur parler ainsi.

— Elle l'a ensorcelé, pour sûr, l’infernale créature. Elle me 
le paiera, dit-il.

Et. après avoir bu un verre de cidre afin de se remettre de son 
émotion, il alla donner les ordres nécessaires pour que la sorcière 
fût conduite dès le lendemain à Rouen et remise aux mains de la 
justice.

Julie Laverons.

(A suivre).

AVIS
Le Canada ecclésiastique pour 1907 est en préparation. 

Nous demandons à ceux qui auraient quelque chose à faire 
corriger de vouloir bien nous en prévenir le plus tôt pos­
sible-


