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Nos Ateliers de Confection

Il nous fait plaisir d’annoncer au public que nous 
possédons aujourd’hui de grands et beaux ateliers pour 
h confection de Costumes, Robes de soirées, Robes de luxe, 
Manteaux, Chapeaux de dames, ainsi qu’un atelier tout 
particulièrement équipé pour complets de messieurs.

Toute commande sera exécutée dans un bref délai, 
soit pour toilettes de bal. soirées, etc., costumes de toutes 
descriptions, Manteaux et Chapeaux de dames ou habits 
de cérémonies, et complets de messieurs.

Nos ateliers sont sous le contrôle de modistes et tail
leurs de renom et nous garantissons tout ouvrage sortant 
de nos ateliers.

Vous trouverez aussi un assortiment de choix de 
soieries, étoffes à robes et manteaux.

§^Une visite pour vous convaincre.

Z. PAQUET
QUEBEC.
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LES DIAMANTS DE KRUGER
UN SOU RARE

i
La lumière des lampes électriques s’irradiait 

vers la façade des grands magasins et tremblait 
dans le fourmillement de la porte centrale par où 
sortaient des centaines d’ouvrières. Pendant cinq 
minutes il y eut comme un bourdonnement de 
ruche, puis les têtes blondes et brunes disparu
rent de tous côtés et, sur l’asphalte gris du trottoir, 
on ne vit plus, incrusté, que le “ Z ” de cuivre 
reluisant que les rayons blanchâtres enveloppaient 
comme une gloire d’ornement sacré. Mille reflets 
aux tons riches se jouaient dans les co'ossales 
vitrines, feuilles de cristal derrière lesquelles 
s’échafaudaient avec un art merveilleux les masses 
amoncelées de lourdes étoffes.

Le bruit tantôt assourdissant de la rue s’éva
nouissait A peine entendait-on, de temps en 
temps, de vagues mélopées chantonnées par des 
rouliers tout blancs de farine, la pipe noire 
aux lèvres, presque couchés sur de longs baquets 
traînés par de lamentables rosses. Puis, débraillé, 
avec dans la voix des enrouements d’orateur 
à la mode, un bambin, trop petit pour le métier de 
camelot, hurlait les titres des feuilles à grand 
tirage. De l’autre côté de la rue, une vieille femme
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passait, tiraillant patiemment un mioche qui récal- 
citre. Dans le soir calme, la cloche de l’église voi
sine tintait encore une prière mal écoutée, perdue 
dans la clameur de la ville, comme ces suppliques 
craintives qui meurent avant d'arriver aux oreilles 
qu’elles cherchent.

L’immense bâtiment, si plein de mouvement 
toute la journée durant, était maintenant morne et 
désert. La figure familière du suisse galonné d’or se 
profila un instant sur le seuil ; d’un geste il fit 
claquer les vantaux. Une main les retint.

—Hé lè ! vous, dit-il, on n’entre plus, il est six 
heures ...

—Pardon, monsieur, je dois être ici à six heures 
mêmes aujourd’hui, il faut que j’entre.

— Impossible, à six heures tout le monde sort et 
personne n’entre plus, pas même le directeur en 
chef de la maison.

—C’est précisément lui qui m’a donné rendez- 
vous.

Lui î mais cela ne se peut pas, il part ce soir 
pour l’Europe.

—C’est justement pour ça. Je sais parfaitement 
qu’il part ce soir, j’attends depuis deux semaines 
pour le voir, et voilà le premier jour qu’il met à 
ma disposition. Il faut absolument que je lui 
parle ; conduieez-moi chez lui. x

Ces dernières paroles furent prononcées avec 
une sorte de violence factice, dernière ressource 
d’un espoir qui s’en va. Le suisse se laissa con
vaincre et les deux hommes, une fois les portes 
refermées, se mirent en marche.

—Suivez-moi, nous ne sommes pas rendus.



Mais, fit l'étranger, est-ce que les bureaux du 
directeur en chef ne sont pas dans cet édifice ?

L’autre le regarda en riant à moitié :
—Ma foi, mon cher monsieur, fit-il gouailleur, 

on dirait que vous arrivez de votre vilitige ; les 
grands magasins Pâquet sont une ville à eux seuls. 
Je me demande souvent si, quelqu’un de ces jours, 
on n’y mettra pas des tramways, comme dans les 
rues. Ce ne serait pas sans besoin, il y passe assez 
de monde ponr ça.

Conscient de son importance, le guide s’éver
tuait à énumérer les merveilles entassées dans les 
différentes salles. Ils arrivèrent à une porte vitrée 
sur laquelle, en lettres d’or, se lisaient les mots : 
' Bureau du directeur en chef.” Au coup frappé 
discrètement, une voix pleine et calme répondit : 
Entrez :

Le visiteur touchait au terme de son voyage. 
Un instant après il se trouva dans le sanctuaire 
même de l’immense institution commerciale. De 
tous côtés, par-dessus les minces cloisons qui sépa
raient les bureaux, le bruit sec et métallique des 
machines à écrire, le trille bref et vingt fois répété 
des sonnettes électriques, enfin toute la rumeur 
fiévreuse des grandes institutions d’affaires, arri
vaient à ses oreilles et les emplissaient de sonorités 
jusque-là inconnues. Cette manifestation d’une vie 
intense, excessive, rapide et pourtant admirable
ment ordonnée, jetait dans son âme des clartés 
nouvelles et lui faisait voir l'inutilité et le vide des 
années vécues dans l’inaction et l’insouciance.

L’ameublement de la pièce était simple mais 
joli. Dans l’épaisseur de la table où s’accoudait 
le directeur, dix boutons, dix yeux guettant des



ordres, s’alignaient, tout brillants dans leurs gaines 
de stuc mat et se reflétaient dans le nickel du 
téléphone portatif placé sur un guéridon.

Le directeur pressa l’un des lioutons, un jeune 
homme vint immédiatement, et il lui dicta rapide
ment,—sans nervosité cependant—deux ou trois 
lettres. Puis il en appela un autre et dicta de 
nouveau. Une fois le sténographe parti, deux 
autres employés entrèrent. L’un d’eux déposa une 
grande feuille imprimée devant le chef qui se mit 
à la parcourir et à l'annoter. De temps en temps 
il y posait son crayon bleu et ce geste approuvait, 
distribuait au loin les commandes, les ordres de 
paiement, décidait les mesures administratives, 
réglait les opérations financières

La liste n’était pas épuisée. Pourtant il releva 
la tête en disant :

—C’est tout ce que j’ai le temps de faire ; vous 
déciderez le reste avec monsieur Barog.

—Bien, monsieur.
—Vous avez retenu, n'est-ce pas, ma cabine 

à bord du '• Kaiser Wilhelm ’’ ?
— Oui, une cabine de luxe ; voici vos billets, 

fit le commis en lui tendant une enveloppe jaune 
ornée, au coin, d’un pavillon flottant.

C’est tout ce que vous avez à me communi
quer ?

— Oui, c’est tout. Tantôt je vous retrouverai 
chez vous et je vous apporterai votre correspon
dance

—Merci, à tantôt Excusez-moi, il faut que 
je m’occupe de monsieur Dolbret qui m'attend de
puis un quart d’heure et que cette conversation ne 
doit pas intéresser.
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—Je vous en prie, fit l’étranger, ne vous 
dérangez pas pour moi.

—Nous avons fini, je suis à votre disposition.
Vous voyez que je ne vous trompais pas en vous 

disanteque toutes mes minutes sont prises.
— En effet.
—Toutes mes minutes; alors, vous pouvez 

voir si mes jours le sont aussi.
• —Vous menez une machine énorme.

—Oui. Tout le monde peut mener une ma
chine comme celle-là ; seulement, tout le monde 
n’en a pas une à sa disposition, ou bien n’a pas la 
force d’en édifier une.

Mais nous n’avons pas de temps à perdre. 
Vous m’êtes recommandé par un de mes bons amis, 
je veux faire mon possible pour vous. Voulez- 
vous venir jusque chez moi dans ma voiture ? nous 
causerons en route.

—Volontiers.
Ils sortirent et montèrent dans une victoria. 

Pendant que les roues caoutchoutées foulaient 
doucement l’asphalte, le directeur regardait son 
homme à la dérobée. Par un reste de vieille habi
tude, il aimait à deviner sur le visage des gens ce 
qu’ils pouvaient être. Il se demandait : Quelle 
est cette tête-là ? est-ce celle d’un campagnard qui 
ne veut pas travailler la terre et veut faire le 
monsieur ? est-ce une tête de flâneur, une tête de 
raté des professions libérales, une tête d’imbécile ? 
Mais comme il s’arrêtait à cette dernière catégorie, 
il rejeta l’épithète tout de suite, car celui qui était 
assis à son côté avait bien la physionomie la 
plus intelligente qu’on puisse imaginer : le nez fort 
mais bien taillé, les yeux gris, tranquilles et pro-



fonda, un front fuyant —signe d’imagination— 
dne bouche un peu épaisse, des dents blanches et 
bien rangées, en somme une bonne tête, et bien 
campée sur de larges épaules.

—Racontez-moi un peu votre aff ir^ fit le 
directeur, après cet examen.

Et avec, comme basse, le roulement sourd de 
la voiture, Dolbret commença de parler :

—J’ai cru, à Venir jusqu’à présent, qu’on de
vait gagner de l’argent pour vivre, et pas plus. 
Avec cette idée surannée comme point de départ, 
je devais naturellement tomber dans l’erreur com
mune à tous ceux de ce pays-ci qui ont fait leurs 
humanités : embrasser une profession libérale ou 
le sacerdoce. Sans savoir si j’avais la vocation, 
j'ai porté la soutane, puis, ne prévoyant pas le 
dégoût que m’inspirerait la médecine, j’ai suivi les 
cours de l’Uuiversité, j’ai même mon diplôme. II- 
restait la littérature. Je n’y ai pas songé long
temps, par exemple. J’ai vite compris que nous 
n’avons pas la formation nécessaire pour réussir 
dans les lettres ; du reste, quand même quelques 
hommes privilégiés se sentiraient du talent et 
pourraient le développer par un travail constant 
et opiniâtre, ils perdraient leurs peines. Leurs 
œuvres, fussent-elles égales aux œuvres françaises 
—je parle des œuvres exclusivement littéraires — 
ne trouveraient pas cent lecteurs, et, sur cent lec
teurs, elles n’en trouveraient pas dix qui les juge
raient sans passion et sans jalousie.

Enfin j'ai tout fait et je n’ai rien fait. J’ai 
trente ans et, découragé, démoralisé, désenchanté, 
je me suis dit: Ne trouves-tu pas, mon pauvre 
garçon, que tu as fait fausse route ?
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Main tenant je sais. Je sais que tous les mé
tiers, toutes les professions ont besoin d’hommes 
intelligents et instruits ; je viens vous demander 
d’utiliser mes connaissances, de me donner la main, 
de m’aider à sortir de l’impasse où je suis.

Il s’était échauffé à ces dernières paroles et il 
attendait impatiemment une réponse.

—Monsieur Dolbret, lui dit son interlocuteur, 
si vous étiez venu me voir plus tôt, si vous étiez 
venu il y a cinq ans, vous seriez déjà riche. Mais 
tout n’est pas perdu. Malheureusement, à votre 
âge et avec votre éducation, il est dur de commen
cer par le commencement.

—Je suis prêt à tout.
-—Voilà nui me met à l’aise. Vous avez des 

idées pleines de bon sens sur la vie pratique, vous 
irez loin, je me charge de vous donner l’élan.

Ils arrivaient à la résidence du directeur. 
Ils entrèrent dans une salle spacieuse servant en 
même temps de bureau et de bibliothèque. La 
vie pratique n’est évidemment pas incompatible 
avec le goût du beau, car la pièce où Dolbret fut 
introduit était une sorte de petit musée, de galerie 
d’art ou l’esprit pouvait se reposer de la tension 
continuelle nécessitée par les affaires.

Tamisant la lumière qui s'y engouffrait par 
deux grandes fenêtres à carreaux coloriés, de 
lourdes portières de soie vert pâle descendaient 
en plis harmonieux, depuis les lambrequins où 
s’enchevêtraient des feuilles d’acanthe repoussées 
sur un fond d’or dépoli, jusqu’au tapis oriental 
mollement étendu sur les tuiles du parquet. 
Aux murs pendaient des gravures de tous genres, 
en partie des pièces rares rapportées de loin-

%
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tains voyages, puis des panoplies, des étoffes 
des Indes, du Japon. Dans un coin, sur le plancher, 
se cachait à moitié un vase énorme en cuivre 
ajouré, souvenir d’une excursion à Timgdad, la 
romaine; à mi-hauteur d’homme, des poignards 
aux manches étrangement travaillés étaient accro
chés, et, sur de petites tablettes en porphyre du 
Labrador, des fétiches en malachite de la Colombie- 
Anglaise faisaient leur sempiternelle grimace. Au 
centre se trouvait un bureau en bois précieiyc, un 
pur chef-d’œuvre de l’ébénisterie moderne, un ingé
nieux alliage des vieux styles et de la mode du 
jour ; c’était une sorte de table longue aux coins 
artistement arrondis, supportée, en avant, par des 
bacchantes aux torses sculptés dans le vif du bois 
de rose. Les papiers s’y entassaient dans un fouillis 
de crayons de fantaisie, de plumes aux manches de 
santal ou d’ébène, de presse-papiers en cristal.

Pendant que Dolbret repaissait ses yeux de ces 
merveilles, l’employé, qui venait d’entrer, donnait 
les lettres à signer. Le directeur lui demanda de 
nouveau :

—Est-ce tout ?
—Non, encore une chose.
—Je n’ai pas le temps, je n’ai que celui de 

vous recommander monsieur Dolbret, un garçon 
très intelligent qui veut faire fortune dans le com
merce en commençant comme nous autres. Emplo- 
yez-le comme vous l’entendrez d’ici à mon retour 
dans deux mois.

—Et à propos de ce kaki ? nous n’en n’avons 
pas, et la demande est forte.

Dolbret les interrompit :
—Pardon, si vous voulez bien me le permettre,

A
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je roua en trouve cent verges avant douze heure».
—Comment, tirent les deux hommes étonnés, 

vous savez ce que c’est que du kaki ?
Dolbret le savait bien vaguement ; tout de 

même il répondit :
—J’en ai vu dans une vitrine, à Lévis. Il est 

trop tard pour l’aller chercher ce soir, j’irai demain.
—Mon cher monsieur Dolbret, reprit le direc

teur enthousiasmé, vous seriez probablement un 
mauvais curé, mais vous serez un homme d’affaires 
supérieur. Allez et achetez tout ce que vous pour
rez trouver en fait de kaki.

Une fois l’employé sorti, le directeur dit à 
Dolbret :

Tenez, si vous voulez, je vais vous montrer 
une chose curieuse.

Il ouvrit un tiroir, en sortit un morceau de 
papier neuf et pimpant, et le montrant à Dolbret :

—Regardez le chiffre.
C’était un chèque de vingt-cinq mille dollars, 

à l’ordre de la maison. L’autre ouvrit les yeux.
Plongeant la main dans un autre tiroir, le di

recteur en sortit une sorte de bourse à fermoir 
d’acier rouillé d’où il tira avec respect une pièce 
de métal

—Vous voyez ça ? dit-il.
— Oui, c’est un sou, je crois.
— Un sou, oui, mais pas un sou comme les 

autres.
—Une pièce rare ?
—Oui, très rare et très précieuse.
—Qu’est-ce ?
—C’est le premier sou gagné par le fondateur 

de cette maison. Et, avec un geste presque hiéra-



tique, il éleva la pièce à la hauteur de son front, 
la mettant en pleine lumière, afin de la faire mieux 
voir. Puis s’excusant :

—Bonjour, monsieur. Trouvez-nous beaucoup 
de kaki, tout le monde en demande, et il n’y en a 
pas une demi-verge à Québec.

—Merci, et comptez sur moi, répondit Dolbret.
X

II

COUPS DE CLAIRON

—Douze cents ! cria un petit marchand de 
journaux.

—Douze cents ! dit un autre, douze cents pri
sonniers, c’est effrayant !

— Mais non, pas douze cents, voc'iféra un troi
sième qui accourait, essoufflé, de la rue Dalhousie ; 
pas douze cents, douze mille !

—Douze mille ? demanda un vieux monsieur 
bien mis, en relevant ses lunettes sur son front. 
Et où ça ?

A Ladysmith, lui répondit une femme à moitié 
étouffée par la foule.

—Vous allez me trouver bien curieux, fit, en 
arrêtant son cheval, un cultivateur qui passait, 
tranquillement assis sur une pile de cochons morts, 
mais....

Les cochons et la binette de l’homme secouè
rent la foule d’un rire homérique.

—Vous allez me trouver bien curieux, reprit 
le cultivateur sans se décourager, mais c’est douze
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mille quoi, qu’ils ont pris ? C’est-y douze mille 
cochons, douze mille moutons, quoi, enfin ?

—Stupid fellow, murmura un Anglais que 
son faux-col, haut de trois pouces, prenait à la 
gorge, c’est douze mille Boers

—Douze mille Boers prisonniers ?
—Oui, oui hurla un militaire qui dévalait de 

la Côte de la Montagne, tout reluisant et chamarré, 
douze mille Boers pris par le général Whyte, de
vant Ladysmith, Hourra !

Hourra ! fit un Syrien qui venait de s’arrêter 
et de déposer sur le sol de multiples paquets.

Il allait continuer quand sa bouche fut bru
talement fermée par la main calleuse et rude de 
l'homme aux cochons, dont le p«triotisme n'avait 
pas de ces enthousiasmes. Cet incident significatif 
fit cesser les clameurs pendant une seconde. Une 
bonne taloche fait toujours de l’effet, même sur 
ceux qui ont eu la chance de l’éviter. Au 
même ^moment, la charrette ayant laissé choir un 
des cochons, la foule des badauds se précipita pour 
le ramasser. Son propriétaire avait déjà gagné 
les sympathies. L’Anglais apoplectique profita 
du brouhaha pour pousser rageusement sa canne 
dans le dos du •* stupid fellow ’’. Il y avait du 
grabuge dans l’air. Les voyous et les loustics (ces 
voyous de bonne maison) s’en donnaient à cœur 
joie.

—Voyons, vous autres, fit un étudiant en en
fonçant son béret sur ses yeux, ne tuez pas ce 
bonhomme-là, ils sont assez de morts dans sa 
charrette sans lui.

Le mot eut du succès ; c’était si ennuyeux 
d’attendre.
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—Tiens, voilà, le contingent, dit quelqu’un, 
entendez-vous les tambours ?

Toutes les têtes se tournèrent vers le haut de 
la côte. Seul un tombereau à charbon y descen
dait, vide.

Cette blague, elle se répétait toutes les cinq 
minutes, depuis huit heures du matin. A chaque 
bruit ressemblant à un roulement quelconque, 
quelqu’un disait ;

—Les voilà !
Et ce mot faisait battre tous les cœurs pour 

une seconde, tant l’attente et l’incertitude sont 
d’insupportables souffrances. La foule, cependant, 
plus sensée que ces pauvres garçons qui s’étaient 
engagés sans trop savoir pourquoi, ne laissait pas 
que de ressentir une certaine inquiétude sur leur 
sort. C’était si loin, et les Boers tiraient si bien ! 
Et il y avait aussi la fièvre. Pourtant les cœurs 
étaient en fête ; après tout, une belle parade mili
taire, ça vaut la peine d'être vu, et par un beau 
jour chaud et clair d’automne, c’est un régal qu’une 
matinée passée au grand air à badauder et à flâ
ner. Et c’étaient des chuchotements sans fin qui 
frissonnaient tout le long de cette double traînée 
humaine s’échelonnant depuis l’Esplanade jus
qu’aux quais Allan ; par-ci, par-là, on percevait des 
petits rires d’amoureux pour qui l’évènement était 
une aubaine, puis c’était le bruit monotone d’une 
conversation entre gens posés qui, ne perdant pas 
une minute, faisaient des affaires, en atteudant. 
Quelquefois un éclat de rire, bête et dépaysé dans 
ce quasi silence, faisait boule de neige. Au bas de 
la côte régnait la plus grande animation : là se 
pressait la foule des ouvriers, des cochers, des rou-
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liera de toutes catégories, formant une masse ba
riolée, disparate, et par-dessus tout, de bonne 
humeur, malgré l’attente prolongée et fatigante à 
la tin.

Tout à coup, deux bicyclettes descendirent à 
toute vitesse. L’un des cyclistes dit en passant :

—Ils partent de l’Esplanade.
—Ils seront ici dans cinq minutes, dit l’autre.
Des applaudissements étourdissants accueilli

rent ces paroles, une agitation fébrile se produisit. 
Non pas que l’émotion vraie fut bien grande, mais, 
pour cet être léger qu’est la foule, pour les femmes, 
pour les enfants, les flâneurs, rien de plus amusant 
que de voir passer les uniformes alignés, d’enten
dre la musique militaire, et? de voir le soleil se 
jouer sur le métal poli des beaux casques.

Maintenant le flot humain se refoulait vers le 
fleuve, la côte devenait presque déserte. Près des 
quais où était amarré le “ Sardinian ", la cohue 
était indescriptible et la fumée noire et lourde 
des machines mettait comme un voile sur ce fouillis 
de casquettes crasseuses, de vieux chapeaux haute 
forme, de coiffures criardes, mal assujetties sur des 
têtes ébouriffées.

Comme, au signal du canon, toutes les cloches 
de la ville se mettaient en branle, l’agacement que 
cette sonnerie avait produit d’heure en heure me
naça de dégénérer en colère, et il y eut un moment 
d’impatience. Mais il fut de courte durée. Au 
moment où le dernier coup de midi se faisait enten
dre, la clameur stridente des cuivres perça l'air, et, 
les premiers, apparurent les casques blancs blindés 
d’or des artilleurs royaux. Le son mat d’un pas 
immense et unique se distingua bientôt, puis le
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bataillon se mit à défiler, raide, compassé, correct, 
chaque officier marchant sans dévier d’une ligne 
vis-à-vis ses hommes. C'était la garde d’honneur. 
Une fois les habits bleus et or passés, il en vint 
des rouges, des volontaires d’Halifax, puis, tache 
sombre, des tuniques grises de Sherbrooke. Et les 
uniformes ne finissaient plus de dévaler.

Soudain, il se fit un vide : le bataillon suivant 
fit halte pour permettre à l’ambulance de ramasser 
un homme déjà fatigué de la revue. Profitant de 
cette éclaircie, un camelot en guenilles vint se 
camper en plein milieu de la rue et hurla :

Un prisonnier anglais de fait par l’ambulan
ce ! La Prenne, La Patrie, tous les détails de cette 
sanglante affaire. Il saigne du nez.

—C’est la chaleur, cria un autre camelot.
—Il fait plus chaud que ça à Ladysmith, dit 

un passant.
Des carabins étaient là, les livres sous le bras ; 

ils entonnèrent tout a coup, sur l’air des “ prisons 
de Nantes ” :

Dans la grande ambulance (bis)
Ya déjà un prisonnier 

Gai
Falurou, falurette etc.

Envoyez fort leur cria quelqu’un, c’est ça, 
envoyez fort.

Tiens, tiens, tiens, tiens.......... ce bon Pierre,
fit l’un des étudiants.

Tims, tiens, tiens, tiens .......... répéta toute
la troupe ce bon Pierre ! Envoie fort, Pierre !

On rit, puis il se fit un silence de mort.
Hallo, Pierre Dulbret, fit une voix de basse
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profonde qui sortait de sous uu béret noir rabaissé 
jusqu'au nez de son propriétaire.

Hallo, Pierre Dolbret, fluta à voix de tête un 
grand garçon mince, au nez en trompette.

“ J’aurais mieux fait de rester dans le com
merce, songea Dolbret ; je n’y étais que depuis 
hier soir ; ce n’était pas trop long ; la publicité 
n’est pas mon fait." Il releva la tête et vit le 
bataillon de Québec dont les chapeaux à rebord 
relevé et à plumet commençaient à paraître. Il» 
s’avançaient, tiers, solides, contents, la figure réjouie

fiar ces nouvelles de désastres boers qu’on leur 
ançait aux oreilles depuis le matin Car cette 

expédition ne devait être qu’un voyage de plaisir, 
payé/ aller et retour, par le gouvernement. (Et 
c’est le rêve de tout bourgeois de voyager aux dé
pens du gouvernement.) On allait en Afrique faire 
un tour, çn ne se battrait même pas. pas plus que 
sur la main, puisque, des Boers, il n’y en aurait 
plus dans un mois. N y en avait-il pas douze 
mille de moins depuis hier ? Juste le temps, un 
mois, d’aller à Cape-Town pour en repartir. Puis, 
au retour, on arrêterait à Londres, on se promène
rait, on serait des héros, on serait fêté, chu 
les jolies femmes de la Métropole anglaise, ^ 
brassé par celles de Québec, ensuite. Et jyW 
puis, la perspective n’offrait que de ces qpfclej 
gaies et engageantes à l’œil grisé du soldat 
sion. C’était une aubaine même de n’être 
que comme simple soldat ; rien à faire, rien' 
quer, s’amuser. Ces beaux raisonnements 
tourné la tête à un millier de Canadiens, dont 
deux cents Canadiens-français. Après tout, puis
qu’on ne se battrait pas ... Du reste, sur tout le
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parcours, ils n'a valent entendu que ces mots? 
Ladysmith ! douze mille prisonniers ! immense 
désastre ! On eût dit que ce mot “ désastre " était 
un mot magique, un baume pour tous ces cœurs 
de jeunes gens qui battaient sous la tunique de 
kaki. Ce mot terrible, ils se le répétaient avec 
des clins-d’reil, avec de gros rires nerveux mais 
satisfaits. Pensez-y, douze mille Boers d’un coup ! 
Ça. marchait bien, il s’annonçait bien le pique- 
niqué.

Dolbret ne riait pas lui. Il contemplait cette 
scène d’un air triste. Il se disait aussi : Combien 
en reviendra-t-il ? Pourquoi moi, dont l’avenir est 
si sombre, qui n’ai pas l’énergie de la vie normale, 
pourquoi ne me suis-je pas engagé pour aller tom
ber, ignoré et oublié, sous la balle d’un de ces 
braves Boers ?

H était à ces réflexions quand tout à coup, 
par un mouvement inconscient, il se trouva dans le 
rang du dernier bataillon. Il venait d’apercevoir, 
presque méconnaissable sous l’uniforme jaune, son 
ancien camarade Antoine Morot. Leurs mains se 
serrèrent.

— Tu viens me reconduire au paquebot f fit le 
soldat.

—Mon Dieu, oui, dit Pierre tout hésitant.
—Eh ! bien, mon vieux Pierre, que fais-tu 

maintenant ? ça va toujours, la profession ?
—Mieux que jamais, mon cher.
A quoi bon pensait-il, lui confier mes misères.
—Et toi, veux-tu me dire quelle idée tu as 

d’aller te battre contre les Boers, des gens qui font 
comme nous fîmes en 1837 ?

A ce moment, un remous se fit, Dolbret ee



sentit fortement poussé. Quelqu’un prit son bras. 
Il se retourna : un grand garçon bien mis était là 
qui le regardait en plein visage.

Comme il passait à côté d’une jeune fille, 
celle-ci lui sourit en disant à mi-voix :

—On vous presse. La “ presse ”, lui cria un 
homme monté sur le toit d’un entrepôt.

—Il y a déjà dix hommes qui ont déserté, dit 
à voix basse, quelqu’un derrière lui, il faut les 
remplacer.

—Prenez garde, lui dit quelqu’un grimpé sur 
un poteau, c’est la “ presse ", on vous presse !

—Entends-tu cela, dit-il à Morot, qu’est-ce 
que cela veut dire tout ce monde qui me crie “ La 
presse ” ?

—Je n’entends parler que de cela depuis le 
matin et je me casse la tête sans parvenir à y com
prendre un mot.

—Il y a certainement quelque chose d’étrange 
en tout ceci.

La fanfare, pendaut l’embarquement, jouait 
des marches militaires. Soudain, le chef fit un si
gne et, large, rudement rythmé, le chant patrioti
que des Canadiens-français s’envola en accents 
chauds et entraînants. Tout de suite, on entendit 
un bruit énorme qui fit relever toutes les têtes : 
les vingt mille personnes assemblées sur la terrasse 
venaient de lancer, d’une seule voix, un hourra 
colossal, et le choc des mains qui applaudissaient 
emplit l’air d’un crépitement monstre. Il semblait 
que le roc du cap allait s’écrouler sous l’effort de 
cette masse sonore qui déchirait l’atmosphère. Et 
les voix d’en bas se mêlant à celles d’en haut, ce 
fut un concert formidable, une orgie de bruit, une
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tempête de voix qui s’éraillaient à vociférer le 
glorieux hymne. L’enthousiasme était beau à voir 
pour ceux qui ne s’arrêtaient pas à vouloir se 
l’expliquer.

—As-tu vu la planche du “ Soleil ” ? cria par
dessus 1 s têtes une jeune fille à un soldat déjà 
embarqué.

—Hein ? fit l'autre.
— Hein ? répétèrent plusieurs voix.
—Quoi ? se mit-on à dire, à mesure que l’ac

calmie se faisait.
—Ce n’était pas vrai, essaya de dire la jeune 

fille, en sanglotant. 11 est encore temps peut-être, 
essaie.

—Qu’est-ce quelle dit ?
—Nouvelle de Ladysmith absolument fausse, 

dit d'une voix posée, un gentleman qui tenait à la 
main un télégramme clavigraphié.

On se pressa autour de lui, on grimpa les 
uns par dessus les autres pour essayer de lire le 
télégramme.

C'est un télégramme de Lounsberry & Co, 
dit l’homme tranquillement.

Chut ! Chut ! tit-on.
L’homme au télégramme commença lente

ment :
“ De Lounsberry, par Forget et compagnie— 

Défaite des Boers à Ladysmith complètement 
fausse. Nouvelle lancée par les bulls de Londres."

Ce n’est pas vrai, dit avec un léger accent 
anglais, l'étranger* qui tenait le bras de Pierre 
Dolbret.

—Mais monsieur, dit Pierre, je ne vous con
nais pas. I
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—Oh I pardon, fut la ripons*, je voua -deman
de pardon, je vous avais pris pour mon ami 
Morton.

11 ne le lâcha cependant pas.
Le télégramme de Forget et compagnie avait 

ralenti de beaucoup l’enthousiasme de la foule. 
Cependant, ceux qui, sur la terrasse n’avaient pas 
eu la nouvelle, continuaient à chanter et à pou ser 
des acclamations. Du reste, les farceurs y éta ent 
pour beaucoup dans tout ce train ; nous aimons à 
rire et à faire du potin, et, dans hs circonstances 
solennelles surtout, nous sommes comme de vrais 
écoliers.

De tous côtés, et à tout instant, a-rivaient des 
colis pour les soldats : friandises envoyées par 
des amis, des parents, des clubs, des patrons géné
reux. Les réguliers eurent comme un sursaut 
causé par le sentiment de resnect dû aux choses 
saintes quand de longues charrettes apportèrent 
d’innombrables petites caisses bien fmnées et 
jolies à voir : le chocolat envoyé par Sa Majesté 
la Reine aux volontaires du Canada. Ils eurent 
presque envie de présenter les armes, tout comme 
faisaient les gardes de Blois, lorsque passait la 
viande de Monsieur, frère du roi Louis XIII.

Un instant après il se fit une poussée qui cul
buta quelques hommes et plusieurs femmes. Des 
gardes à cheval faisaient une trouée.

“ Keep back ”, dit, en éperonnant sa monture, 
le chef de la troupe, “ la voiture du gouverneur 
général.”

On fit place lentement, avec peine. Et la 
voiture passa, suivie et précédée de gardes à che
val, d’aides-de-camp, puis des voitures des ministres



qui allaient s'embarquer à bord du " Stanley " 
pour reconduire le contingent jusqu’à Rimouski. 
Un des ministres, se penchant hors de la portière, 
demanda à un homme aux cheveux gris bouclés 
qui arrivait, le feutre mou sur le coin de la tête :

—Eh ! bien, mon vieux Dubut, quelles nou
velles au “ Soleil ? ’’

—Mauvaises, depuis tantôt.
—Mauvaises ?
—Mauvaises, oui. Dame, ça dépend. Moi je 

les trouve bonnes, mais vous.... ?
Un camelot aux cheveux longs, les deux bras 

chargés de journaux frais, murmura à l’oreille du 
journaliste :

—Très mauvaises, mais il ne faut pas le dire, 
ça va décourager ces soldats-là.

—Comment ça ?
—Les Anglais se sont fait tuer, prendre ou 

blesser deux mille hommes à Ladysmith.
Il n’avait pu parler si bas qu’on ne l’entendit
Dolbret l’interrogea : à
—Vous dites ?
—Deux mille Anglais prisonniers ou tués dit, 

à voix haute cette fois, le camelot.
La nouvelle fit traînée de poudre. Un men

diant la cria à tue-tête :
Deux mille-z-Anglais de tués à Ladysmith !
Tout près de Dolbret, en avant, en arrière, à 

ses côtés, des voix murmuraient tout bas :
“ Hold him well, he is getting tired.”
Morot ne tenait plus le bras de son ami ; 

celui-ci s’aperçut soudain que quelqu’un, tout de 
même, était à son bras droit. Et il avait toujours 
l’étranger à sa gauche. Qu’on ne s’étonne pas trop



de ce fait étrange, car ce qui vient de se passer 
n’avait duré que quelques minutes, et la foule 
était trop compacte pour que Dolbret eût eu le 
temps fie se dégager. Lorsqu’il se vit pris des 
deux côtés, il se demanda ce que cela voulait dire, 
et s’il ne se trouvait pas aux mains de filous. 
L’idée lui parut plaisante.

“ Ma foi, se dit-il, ces deux types n’ont pas 
beaucoup de flair. Je me demande quel nez ils 
vont faire quand ils vont trouver ma poche vide.”

—Venez boire avec nous, fit le premier des 
deux étrangers.

Dolbret se prit à réfléchir, il se dit : “ Je ne 
suis pas pour me battre avec eux, la partie serait 
inégale. D’un autre côté, j’ai une soif qui me tor
ture depuis une heure et je n’ai pas d’argent.”

Son voisin de gauche venait de lui dire :
—Venez avec nous, nous avons des amis à 

bord du “ Stanley ", nous vous présenterons et 
nous nous rafraîchirons ensemble II fait une 
chalegr !

Dolbret ne résista plus. Une fois attablé, il 
demanda :

—A qui ai-ja l’honneur d» parler ?
Mais ses hôtes étaient occupés à faire des 

signes mystérieux à un gros homme trapu qui leur 
dit en passant : How many ?

La suite jettera de la lumière sur ces faits en 
apparence incohérents et dont le lien se cache pour 
le moment.



nr
ou l’on prouve au lecteur qu’il est

PRUDENT—QUOIQUE PEU POLI—DE LIRE 
UNE LETTRE DE RECOMMANDATION 

AVANT DE LA REMETTRE A 
SON DESTINATAIRE

Suivant en cela d’illustres exemples, nous 
cherchions une entrée en matières pour ce chapitre 
et nous allions presque écrire : “ Ils étaient cinq 
aux carrures terribles ”, phrase par où débute le 
plus célèbre des livres de Loti ; mais nous nous 
sommes aperçus que nos personnages ne sont 
pas de la taille de ceux-là, quoiqu’ils aient leur 
valeur. Du reste, ils ne sont que quatre, et la 
seule ressemblance dans la situation serait entre 
l’espèce de trou noir où gisaient Pierre Doljpet et 
ses compagnons et la chambre étroite où les rudes 
pêcheurs a Islande courbaient leurs épaules.

Une pièce de 8 à 10 pieds carrés, voilà le ré
duit où Pierre se réveilla, le lendemain du trente 
octobre. La nuit avait été horrible pour le pauvre 
garçon. Couché sur le plancher avec trois compa
gnons inconnus, il avait souffert, et plus encore 
moralement que physiquement, car il commençait 
à se rendre compte du mauvais pas qu’il venait de 
faire. D’abord il se crut dans un cachot ; un ins
tant il pensa : “ C’est honteux de coucher au clou, 
comparaître devant le recorder ; je n’oserai jamais 
me représenter chez mon patron.” Il en était à
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ces réflexions quand une vague un peu plus forte 
que les autres fit rouler le bateau. Au même mo
ment, il entendit des voix tout près de lui, au- 
dessus de sa tête. C’étaient des voix de femmes ;

L’une d’elles disait :
—Je pense que nous sommes vis-à vis Ri- 

mouski. ma chère.
—Oui, ça doit être ça, il est huit heures.
—A propos, nous avons des malades.
—Oui, et qui donc ?
—Des recrues. Il y a un pauvre jeune homme 

qui s’est lamenté toute la nuit. Il avait le cauche
mar : c’était drôle de l’entendre....

—Vous n’avez pas de cœur.
—Si vous l’aviez entendu parler de sa robe, 

vous n’auriez pas pu vous empêcher de rire.
—Sa robe ?
—Oui, il parlait tout le temps de sa robe de 

kaki, il disait^-ici la jeune miss parla français— : 
Il me faut une robe de kaki, il m’en faut deux mille 
verges, et tout de suite.

Et les demoiselles s’éclatèrent de rire.
“ Bon Dieu 1 se dit Pierre, me voilà rendu à 

Rimouski ; qu’est-ce que vont dire les passagers 
du “ Stanley ” quand ils me verront ici ?

Au même moment, une des demoiselles reprit :
—Tiens, le “ Stanley ” qui nous fait des 

signaux : voyez-vous ?
“ Miséricorde ! où suis-je, pensa Pierre ? 

Puisque le “ Stanley ” nous fait des signaux, je 
ne dois pas être à bord du “ Stanley ’’ ?

Il se fit du mouvement dans le coin de la 
pièce ; une voix enrouée grogna :
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—Ote donc tes pieds, toi, tu n’es pas tout 
seul dans le bateau.

Au même moment, quelque chose, une forme 
humaine, sauta en l’air, et la réponse vint, nar
quoise :

—Non, je ne suis pas tout seul, je suis avec 
mes pieds.

—Hein ! reprit la première voir, courroucée, 
tu veux rire de moi ?

—Ça dépend.
Il me semble, pensa Pierre, que je connais 

cette dernière voix. La voix, goguenarde, conti
nua :

—Puisqu’on passe vis-à-vis de Rimouski, je 
m’en vais toujours aller voir si c’est vrai qu’il n y 
a plus de bluets à Saint-Moïse.

Il avait dit “ beluets C’est un défaut de 
prononciation que nous tenons des Parisiens, pa
raît-il ; ça devrait nous consoler, #

—P’tit homme ! s’écria Pierre en tremblant.
Tiens, parait que je suis connu par ici, moi, 

vieille terrinée de bluets, répondit celui que Dol- 
bret avait appelé P’tit-homme.

Il battit un entrechat et reprit :
—Excusez-la. Tout de même, si vous me disiez 

votre nom, le monsieur ?
—Comment fit Pierre, tu ne reconnais pas 

Pierre Dolbret, ton voisin ?
—Ah ! mon Dieu Seigneur, le docteur à bord 

du “Sardinian”: Qu’est-ce que vous faites ici ? 
bonjour, docteur.

—A bord du “ Sardinian ” ? Que dis-tu là ?
—Mais oui, mais oui, vieille terrinée.
H se mit à rire, puis, parlant plus bas ;
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— Gageons que vous avez été pressé.
- Comment, pressé ?
— Bien, pressé, tassé par deux messieurs bien 

habillés qui vous ont amené prendre quelque 
chose.

- Explique-toi, Petit-homme.
—Vous ne connaissez pas ça, la presse ? Moi 

| j en avais entendu parler par chez nous. Moi 
aussi, j’ai été pressé, mais je m’y attendais.

— Tu le savais ?
- Ben oui. Il paraissait qu’il n’y aurait pas 

beaucoup de bluets à Saint-Moïse, cette année. 
Sur les entrefaites, j’entends dire qu’on demandait 
des hommes pour la guerre. Il est vrai que je ne 
suis qu'un bout d’homme, mais j'ai toujours le bout 
qu’il faut pour porter un fusil. Et puis, il paraît 
qu’on se battra pas plus là-bas qu’à Saint-Moïse. 
Alors, vous comprenez, je ne fais ni un ni deux, je 
pars pour Québec. J’arrive à Québec. J’entends 
dire qu’ils ont du monde plus qu’ils ne peuvent en 
prendre. J’étais découragé. Quelque temps après, 
ce n’était plus ça : Il leur fallait des Canadiens- 
français parmi les autres. Il paraît que c’était 
un ordre venu d’Angleterre, de prendre des Cana
diens. J’entends dire qu’il y a des gens qui nous 
font boire un coup pour nous amadouer et nous 
engager. C’est bon ça, je ne demande pas mieux,

I
noi, vieille terrinée. Comme de fait, je rencontre 
leux messieurs qui me prennent chacun par un 
iras.—c’est ça, la presse.—Il y en a un qui me 
lit:

—Vas-tu à la guerre, cette année, Baptiste ?
Je me dis en moi-même : C’est le temps !
Tout de même, ça me coûtait. Il est vrai



— 30 —

tfn’fl n’y a pas de bluets à Saint-Moïse, cette année, 
mais la mère est encore là. Je vous dis que ça me 
coûtait de quitter la bonne femme. L’autre mon
sieur me dit.

—Viens prendre un coup.
J’y vas. Je prends un coup, j’en prends deux, 

trois, et quatre. Ca ne finissait plus. Quand je 
me suis éveillé, j’étais engagé. J’avais rêvé toute 
la nuit qu’il y avait assez de bluets à Saint-Moïse 
pour charger dix trains de l’Intercolonial. Je ne 
sais pas comment la bonne femme va faire pour 
ramasser cela toute seule. Après tout, les rêves, ce 
n’est pas toujo 1rs vrai.

Le petit homme, essoufflé, se reposa puis, tris
tement :

—On fait des mauvaises affaires, des fois.
Ces dernières paroles rendirent Dolbret son

geur. Il pensait à part lui “ Oui, on en fait de 
mauvaises, de bien mauvaises, des fois et je crois 
que je viens de faire la plus mauvaise de ma vie. 
Me voilà, ni plus ni moins, parti pour le Transvaal. 
S’il y avait moyen de débarquer à Rimouski.’’

Il se raccrocha à cette idée et ouvrit préci
pitamment la porte de la cabine. Il se trouva 
face à face avec trois femmes, jeunes, assez jolies, 
vêtues en ambulancières—robe noire et brassard 
au bras—qui, en le voyant, partirent d’un grand 
éclat de rire.

Abasourdi, Pierre voulut continuer sa route, 
mais ses forces le trahirent et il dut s’appuj*er 
pour ne pas tomber. Alors l’une des ambulancières 
s’avança et le soutint. Il la remercia du regard.

—Pardonnez-moi, lui dit-il, est-ce que je ne 
pourrais pas voir le capitaine ?
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—Mais, mon cher monsieur, vous ne sauriez 
marcher, vous titubez comme si vous aviez pris du 
laudanum.

Ce mot frappa Dolbret. Ce qu’il avait bu à 
bord du “ Stanley ” avait un goût étrange. La 
vérité lui apparut tout à coup : on lui avait versé 
un narcotique pour le traîner à bord du •• Sardi
nian ” ! Ah ! c’était ça, la fameuse presse. Il com
prenait maintenant ces avertissements qui lui 
étaient venus de toutes parts, la veille. Il com
mençait à s’expliquer ces exclamations sur son 
passage : * La presse ”, on vous presse.” Il se rap
pelait avoir, lui aussi, entendu dire, quelque temps 
auparavant, qu’à Londres, on ne trouvait pas 
assez nombreux les Canadiens-français qui pre
naient du service. Puis il se ressouvint d’avoir 
entendu parler du sergent recruteur de Londres, 
qui court les places publiques pour raccoler des 
soldats en les faisant boire. Evidemment le 
même truc avait été employé à Québec. Son pre
mier mouvement fut l’indignation. Il irait se 
plaindre au capitaine, demander justice. Mais les 
forces lui avaient manqué. Puis en y pensant, 
toute réclamation serait inutile ; le bateau était 
en marche, pour aucun prétexte on ne le stopperait, 
surtout pour débarquer un passager si précieux. 
Du reste il avait peut-être, sans le savoir, signé un 
engagement. Cette idée le remplit de tristesse. 
Aller se battre contre les Boers c’était la dernière 
chose à laquelle il aurait songé.

Il se faisait un grand mouvement sur le ba
teau. On entendait des commandements, des pas 
cadencés. Et le bruit monotone des machines met-
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tait dans les oreilles un assourdissement insup
portable pour Pierre, qui, malgré sa forte consti
tution, était moulu d’avoir passé tout une nuit 
couché sur le plancher. Dans la partie du vaisseau 
où il était, il faisait presque nuit. Il avait été jeté 
pour ainsi dire au fond d’une sorte de trou noir, 
avec les “ pressés ” qu’on laissait cuver leur vin de 
la veille.

Pierre cependant essaya et réussit à monter 
sur le pont. Le grand air le frappant au front, lui 
fit du bien. Mais comme tout est moins bon quand 
l’âme n’est pas tranquille et comme le magnifique 
spectacle du fleuve s’étendant à perte de vue, ru
tilant sous le soleil du matin, dut lui fair (^regret
ter la patrie qui s’enfuyait déjà ! A son apparition 
il fut reçu par les railleries de tout le monde.

—Tiens, un civilien !*
—Tu es écarté, toi là ?
Humilié et réellement dépaysé au milieu de 

tous ces gens qu’il ne connaissait pas, Pierre n’osa 
pas lever les yeux. Pour ceux qui étaient là, il 
n’était qu’un homme qui s’était grisé et qu’on 
avait pris au piège. Aller raconter qu’on lui avait 
mis du laudanum dans son verre, c’était s'exposer à 
plus de mépris encore. Il était homme d’énergie à 
ses heures, mais dans le moment, il avait trop de 
vague dans les idées pour prendre une résolution. 
Il demanda tout de même à voir le capitaine. Il 
valait toujours mieux parler, expliquer sa position, 
essayer de se tirer le moins mal possible de cette 
mauvaise affaire.

Quelqu’un le prit par la manche. Il se retourna: 
Antoine Morot, son ami, était là devant lui, qui le 
regardait sans rien dire.



—Ah ! mon pauvre Antoine, dit Dolbret, 
qu’est-ce que tu vas dire de moi, moi q ui t’ai fait 
des reproches ?..........

—Mais enfin, fit Antoine, tu n’es pas engagé ?
—Que veux-tu que je fasse, il me faut bien 

aller où va le bateau, et il ne s’arrête pas avant le 
Cap. Puis il est probable qu’après m’avoir empoi
sonné, on m’a fait signer un engagement.

—Parlons plus bas, fit Antoine. Qu’est-ce que 
tu me dis à propos d'engagement ? Est-ce que tu 
es enrôlé ?

—Mais pas du tout, tu ne sais pas mon his
toire ?

Serais-tu dans le cas du soldat Labbé ?
—Quel soldat Labbé ?
—Celui avec qui tu causais tantôt.
—Ah ! oui, P’tit-homme Labbé, je me sou

viens. Eh ! bien, oui, je suis précisément dans le 
cas du soldat Labbé, j’ai été pressé, mais il faut 
être juste, j’ai été moins pressé que lui, et ce n’était 
pas ma faute.

—Tu sais donc ce que c’est, la presse, fit Mo-
rot ?

—Oui, P’tit-homme m’a expliqué ça tantôt,
—Mais tu aurais dû te défier, quand tu as vu 

un étranger t’offrir à boire.
—Enfin, répondit Dolbret, c’est fait; n’en 

parlons plus. Est-ce que je puis voirie capitaine ?
Au même moment, une clameur se fit enten

dre :
—Il nous faut à déjeuner, est-ce qu’on va 

nous faire crever de faim ? Ah ! par exemple, on va 
voir à ça.

—Qu’est-ce que c'est ? dit Pierre.



Ce sont les soldats qui demandent leur déjeu
ner, fit Morot, ils n’ont pas mangé depuis hier soir 
et ils commencent à trouver le temps long.

Un petit soldat sauta des bastingages sur le 
pont et cria à tue-tête :

—En voulez-vous du manger ? il y en a tout 
plein, il n’y a qu’il descendre !

—Où ça, où ça ?
—Ah oui ! mais attendez un peu, il faut payer 

pour en avoir.
—Comment, M faut payer ?
—Oui, à moine que vous ne préfériez attendre 

jusqu’à demain. Si vous voulez manger tout de 
suite, venez avec moi.

Une cohue le suivit et dégringola le long des 
échelles jusqu’à la cale.

—Qu’est-ce que l’on nous donne pour notre 
argent ?

—-Il y a de bonnes choses ; de la langue en 
boite, des sardines, du chocolat en boite aussi. 
Venez voir.

Un lieutenant fit un petit discours :
—Prenez patience, la cuisine n’est pas encore 

bien organisée, mais dans deux heures tout sera 
prêt. Prenez patience.

Pierre réussit à se rendre à la cabine du capi
taine. Celui-ci était à lire son journal, il ne s’a
perçut pas de l’arrivée de Dolbret.

—Pardon, fit ce dernier timidement.
—Bonjour, monsieur. Vous n’avez pas d’uni

forme ?
—Bien, répondit Pierre embarrassé, je ne me 

suis pas engagé.
—Ah ! je comprends, vous êtes un “ pressé”.
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Je n'entends parler qne de cette “ presse ” ; mais, 
vous saves, je n'en crois pas un mot

Et il se mit à rire par petites secousses.
—Voyez le commandant, ajouta-t-il, je n’y 

pèux rien, je ne m’occupe, pas des uniformes.
—C’est que, reprit Pierre, je ne suis pas en

gagé, et que je ne veux pas m’engager.
—Eh ! bien alors, que faites-vous ici ?
—J’y ai été amené malgré moi....
—Oui, je comprends, reprit le capitaine en 

riant ; malgré vous, malgré vous....
—Monsieur, reprit Pierre, je vois ce que vous 

voulez dire. Je vous jure que j’ai été amené ici 
malgré ma volonté.

—Ah ! Ah ! on connaît ça, on connaît ça, mon 
garçon. Vous voulez débarquer, alors ?

—Oui, accordez-moi cette faveur.
—Venez avec moi.
Pierre le suivit, ils sortirent sur le pont. La 

mer s’étendait à perte de vue. Pierre pensait : “ Il 
va intercéder pour moi auprès du commandant ; 
je pourrai me vanter de l’avoir échappé belle.”

Le capitaine le prit par le bras, et lui mon
trant la mer :

—Vous voyez de ce côté-ci ?
—Oui.
—Puis de ce côté-ci ?
—Oui.
—Et vous voyez de tous les côtés, n’est-ce pas ?
— Oui.
—Si vous pouvez m’indiquer, d’un côté ou de 

l’autre, un endroit où débarquer, foi de capitaine, 
je vous débarque tout de suite. Et il partit à rire 
bruyamment en s’en retournant chez lui.



Depuis le matin, Pierre bavait l'humiliation à 
grands traits, chaque parole qui sonnait à son 
oreille était une parole de raillerie. Mais avec sa 
nature enthousiaste, s’il se décourageait vite, il 
était aussi prompt à prendre une résolution. Il 
n’y avait personne au monde pour qui fût si vrai 
ce mot de je ne sais plus qui : “ Il n’y a rien qui 
rafraîchit comme une bonne résolution.” Une fois 
décidé, une fois pris dans une impasse, il travaillait 
à en sortir le plus facilement possible ; la difficulté 
ne l’effrayait pas. Il y avait chez lui de l'esprit fa
taliste qui fait la valeur du soldat musulman et 
aussi la valeur de bien des gens qui ne sont pas le 
moins du monde hérétiques. En sortant de chez le 
capitaine, il avait pris un parti. P’tit-homme pas
sait, il l’arrêta :

—J'ai à te parler sérieusement, lui dit-il ; tâ
chons de trouver un endroit où personne ne nous 
verra.

—Si nous montions dans la chaloupe de sau
vetage de bâbord, elle est libre ?

—Bien, grimpe.
En un clin d’œil P’tit-homme fut dans la cha

loupe.
“Bon, pensa Dolbret, il grimpé comme un sin

ge, c’est justement l’homme qu’il me faut.” Lui- 
même y monta d’un bond.

—Monsieur le docteur, dit P’tit-homme, sans 
donner le temps à Dolbret de respirer, je veux une 
consultation.

—Pas une consultation de médecin, toujours, 
P’tit-homme, la médecine ne me dit pas grand’chose 
dans le moment, et je pourrais te rendre un mauvais 
service.
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—Non, non, pas de danger, je ne suis pas ma
lade.

—Alors qu’est-ce que tu veux ?
—C’est bien simple, je suis parti sans le dire à 

la mère, je suis en peine d’elle, je m’ennuie d’elle, 
il faut que je m’en retourne à Saint-Moïse.

—Mais tu es engagé....
—Ça ne fait rien, je me désengage.
—Tu ne peux pas. '
—C’est justement pour cela....
—Comment, pour cela ?
—Oui, c’est justement parce que je ne peux 

me désengager que je me désengage. "
—Je ne comprends pas. -
— Kli ! bien vous allez comprendre. Je suis en

gagé comme soldat mais j’aime mieux aller aux 
bluets à Saint-Moïse, avec la mère. Si je demande 
mon congé, on va me le refuser. Alors je ne le 
demande pas, je le prends. Et c’est comme ça que 
je me désengage.

—C’est bien simple à dire, mais pas aussi 
simple à faire.

—Ah ! c’est vrai, fit P’tit-homme, sérieux tout 
à coup, les quais sont rares.

—Tu trouves ? fit Pierre. C’est justement là 
que je te prends. Si tu ne sais pas comment t’en 
aller, moi je le sais, j’ai tout ce qu’il me faut pour 
cela.

—Oui, le capitaine vous débarque, vous, mais 
moi, ce n’est pas la même chose.

— Non pas du tout, le capitaine ne me débar
que pas, je me débarque moi-même. C’est moins 
facile, mais tout de même ça peut se faire.

—Et comment ça ?



■—Voici : Tu vois cette chaloupe î 
—Oui.
—Eh bien, je m’arrange pour rester sur le 

pont, ce soir, et tu t’arranges pour y rester, toi aussi. 
Une fois tout le monde couché, nous nous empa
rons de la chaloupe et nous filons. Le vent est 
nord-est ; si nous n’avons pas d’aocident, demain 
nous serons à Iiimouski ou à Matane. Une fois 
rendus là nous nous tirerons bien d’affaire.

—Ça y est, cria P’tit-homme à tue-tête.
—Prends garde, fit Dolbret, on va s’apercevoir 

que nous complotons.
Terrinée de bluets, vous n’êtes pas un doc

teur comme les autres, vous, vous soignez aussi 
bien ceux qui ne sont pas malades que ceux qui le
sont Examinons la chaloupe............Mais dites-
donc, cela va faire un tapage d’enfer de descendre 
la chaloupe et nous serons pris.

—Ils n’auront pas le temps. Une fois à l’eau, 
nous serons les maîtres de la situation, nous serons 
introuvables au bout de dix minutes. Examinons 
la chaloupe. Prends l’avant, moi je prends l’ar
rière.

—Elle est pesante, dit tout bas Dolbret.
Labbé mit une main au poteau de fer auquel 

elle était suspendue, et, faisant un effort, il en 
agrippa l’avant et le souleva de dix pouces.

—Pas trop, fit-il en la laissant retomber de 
tout son poids.

—Qu’est-ce que vous faites là, vous autres ? 
dit un matelot qui passait, descendez tout de suite.

—Il n’y a pas moyen de prendre l’air seule
ment, dit P’tit-homme. Ces chaloupes-là, il faut 
toujours que ça serve à quelque chose.



Morot passait. Apercevant Dolbret, il courut 
à lui en lui disant :

—Mon cher ami, tu es chanceux.
—Ne m’en parle pas.
—Quand je te dis que tu es chanceux....
—Morot, c’est mal à toi de me railler.
—Ecoute-moi un instant. J’ai vu le comman

dant ; je lui ai dit que tu étais médecin et je lui ai 
conté ton histoire. Le commandant est un brave 
homme et si je lui avais parlé avant d’arriver à 
Rimouski, tu aurais eu une chance de débarquer ; 
mais maintenant, il est trop tard. Alors nous avons 
trouvé autre chose. Tu vas être employé comme 
médecin, pourvu que tu t’engages, une fois rendu 
en A“ " ue.

amais.
—Mon cher, tu te montes la tête, c’est du pa

triotisme mal placé que tu fais là.
—Mal placé ou non, je ne m’engage pas, je 

veux m’en aller, d’une façon ou de l’autre.
. —Mais c’est impossible, nous n’arrêtons pas 

avant les îles Saint-Vincent.
—Eh ! bien, je débarquerai aux îles Saint- 

Vincent, et voilà tout.
—Mais je t’en prie, mon cher ami, sois de meil

leur compte. Tu ne gagneras rien à bouder ; au 
contraire, tu y perdras. Vois donc, si tu es em
ployé comme médecin, tu seras bien traité, comme 
les officiers, et tu n’auras presque rien à faire.

—C’est inutile, Morot, je te remercie de ton 
intervention et je te demande en grâce de ne pas 
aller plus loin ; ce serait peine perdue. Excuse- 
moi, je vois P’tit-homme qui m’appelle, il faut que 
je lui réponde.



—Et il s'en alla, laissant son ami tout décon
certa. Aussitôt qu’il eut rejoint P’tit-homme, ce
lui-ci lui dit :

—Excuses-moi, docteur, vous allez me dire 
que ce n’est pas mon affaire....

—Ne te gêne pas, P’tit-homme.
—Bien, fit l’autre en hésitant, tantôt, pendant 

que j’inspectais la chaloupe, il y a une chose qui 
me tourmentait Je me demandais tout la temps : 
Comment se fait-il que le docteur, qui est instruit, 
se soit laissé prendre par la presse ?

—C’est bien simple, mon ami, je m’en vais te 
le dire. Je passais dans la rue, vers dix heures du 
matin, je m’en allais justement remplir un ordre 
de la maison Pâquet.

—Comment? la maison Pâquet ? mais vous 
ôtes médecin...

—Oui, je suis médecin, il est vrai, mais j’avais 
décidé d’abandonner la médecine et de me mettre 
dans le commerce.

—Ma foi, dit Labbé, en voilà, une idée. Ils ont 
dû rire de vous, au magasin ; un docteur se mettre 
dans le commerce !

—Non, ils n’ont pas ri de moi, loin de là. Du 
reste j’avais une lettre de recommandation de notre 
curé___

—Ah ! satre, ça commence à faire....
—Oui, j’avais une lettre de recommandation, 

dont je n’ai pas eu besoin, du reste. A propos, je 
crois que je l’ai encore dans la poche de mon 
veston.

Il sortit la lettre et la décacheta.
—Vous la décachetez, mais elle n’est pas 

adressée à vous ? '
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—Non, mais puisque je ne puis pas la remettre 
à son destinataire, je puis toujours voir ce qu’il y a 
dedans.

—C’est vrai, lisez-nous ça. Il doit en faire 
des compliments de vous, notre curé ; quand il 
parlait de son Pierre, ce n’était pas une petite 
affaire.

Pierre se mit à lire à mi-voix. A mesure qu’il 
avançait, ses sourcils se fronçaient, puis il répri
mait un sourire. La lettre était ainsi conçue : 
“ Mon cher ami, le porteur de la présente est un 
garçon honnête et intelligent à qui les professions 
n’ont pas réussi. Si tu peux l’aider, il se fera peut- 
être un avenir dans le commerce. Il serait parfait 
s’il n’avait pas parfois—rarement—la faiblesse de 
prendre quelque chose. Fais ton possible pour lui 
•t tu me rendras service. Ton vieil ami,

Joseph Gat, prêtre.

P'tit homme, embarrassé, regardait ailleurs. 
Dolbret eut peur d’être pris pour un ivrogne par 
l’ancien matelot. D’une voix un peu émue, mais 
qui se raffermit vite, il lui dit :

—P’tit-homme, je ne sais pas si tu vas me 
eomprendre bien, mais je vais faire de mon mieux. 
Ce que le curé a dit là, c’est vrai, et si on ne me 
l’avait pas dit aussi clairement, je suppose que je 
ne l'aurais jamais su. C'est dur de se faire dire 
ses vérités, mais c’est utile. C’est la dernière 
fois que je m’expose à des choses comme celles-là. 
A partir de oe moment, je suis un autre homme. 
Retiens bien ce que je te dis là, je ne suis plus le 
même homme,Tt si nous avons la chance de retour-
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ner au pays, tu verras si je t’ai menti. Mainte
nant, assez de tristesse, soyons de bonne humeur.

—Ah ! terrinée de bluets, j’aime mieux ça ; 
vous commenciez à me faire penser au temps où 
vous étudiiez pour être prêtre ; moi les sermons, 
vous savez....

- Bien, c’est fini. A ce soir, et faisons comme 
si rien n’était

—C’est entendu.
—Un mot encore. J’ai reçu un conseil, je 

m’en vais t’en donner un, moi aussi. Si jamais tu 
as une lettre de recommandation pour quelqu’un, 
prends bien la précaution de la lire avant de la 
remettre à destination.

— Compris ; du reste je ne sais pas lire.
—C’est encore mieux. A ce soir, le lieutenant 

t’appelle.
—A ce soir.

IV

DK L'UTILITÉ D’UN VERRE D’EAU DAN# UNE 

TEMPÊTE

Il pouvait être midi lorsque les deux amis 
s’étaient donné rendez-vous. En attendant l’heure 
de la fuite, P’tit-homme se promenait les mains 
dans les poches, le nez au vent, sans s’occuper des 
quolibets et des rires provoqués par ses vieux sou
liers, son pantalon trop court, ses jambes cambrées 
et son mufle développé comme à plaisir au dépens 
du reste du visage. Quand il était serré de trop 
près ou lorsque, à son humble avis, une réponse de 
sa part était -nécessaire pour l’honneur de la race, 
il donnait une rude poussée ou un bon coup de



poing dans les flancs de l’imprudent qui l’avait at
taqué.

Malgré ses cinquante ans, le soldat Labbé, de
puis l’époque éloignée déjà où il faisait le cabota
ge dans le fleuve et le golfe jusqu’à sa dernière 
rencontre avec le “docteur", avait conservé le sur
nom de P’tit-homme. Une fois sa majorité at
teinte et après avoir fait un voyage au long cours 
—c’est lui qui l’aflirmait—, il avait abandonné le 
dur métier de marin pour une occupation plus 
tranquille et, avec des économies péniblement amas
sées, il avait acheté un coin de terre au bord de 
l’eau, à Sainte-Luce. L’été il cultivait quelques 
légumes, mais la majeure partie de son temps était 
employée à aller cueillir des bluets dans les con
cessions situées en arrière de sa paroisse. Grâce à 
cette industrie, qui ne demande pas de capital, il 
vivait tant bien que mal avec sa vieille mère. A 
l’époque où il avait adopté ce genre de vie plutôt 
contemplative, le plat de fer-blanc n’avait pas en
core remplacé tout à fait la belle terrine jaune et 
rouge, et le lecteur comprendra que ce qui aurait 
dû être un terrible “ Tonnerre de Brest ” n’était, 
dans la bouche de l’ancien matelot, qu’une pacifique 
“ Terrinée de bluets ”, Avec son juron et son in
souciance, P’tit-homme se tirait d’affaire.

Quant à Pierre Dolbret, il faisait de sérieuses 
réflexions sur la position un peu ridicule où le ha
sard l’avait mis. En effet il se trouvait mainte
nant lié au soldat Labbé ; il allait tenter une qua
si désertion en compagnie de cet homme à qui, dix 
ans plus tôt, il n’aurait jamais songé à attacher 
son sort Puis, si l’entreprise réussissait il lui 
faudrait retourner à Québec, expliquer sa dispari-
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tion, s'excuser, tâcher de se faire pardonner. Tout 
cela serait dur, et, par moments, il se demandait 
s’il ne devait pas s’engager et aller en Afrique. Du 
reste, n'entraînait-il pas Labbé dans une aventure 
dont les suites pouvaient être fatales ? Un scru
pule le prit et il offrit au matelot de changer 
leurs plans. Mais P’tit-homme, dont le cœur était 
en fête à l’idée de revoir la “ bonne femme,” 
comme il l’appelait, persista et menaça de s’en aller 
tout seul si le “ docteur ” n’avait pas le courage 
de le suivre. Il n’en fallait pas plus pour ancrer 
Dolbret dans sa détermination ; jamais il n’aurait 
voulu paraître manquer de courage, surtout devant 
cet homme pour qui il avait toujours été un être 
supérieur. La fuite fut donc ruminée toute l’après- 
midi et tout fut prévu. Comme rien n’était encore 
bien organisé à bord, on ne les dérangea pas et ils 
purent causer à leur aise. Le vent était toujours 
a l’est, tout allait bien. Vers cinq heures, P’tit- 
homme vint, tout effaré, trouver Dolbret et lui dit :

—Il y a une autre chaloupe dans celle que 
nous avons visitée, nous no pourrons jamais mettre 
les deux à l’eau.

—J’y vais, répondit Dolbret.
Un instant après il revint, tout souriant, dire 

à Labbé:
—Tu as raison, et je suis bien content que oe 

soit plutôt comme cela qu’autrement Nous n’au
rions jamais pu mettre la grosse chaloupe à l’eau, 
tandis que la petite sera facile à descendre ; il n’y 
a rien qui la retienne à l’autre, nous n’aurons qu’à 
la laisser glisser,

—Mais il faudra une amarre.
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—Il y en a une, je l'ai attachée à la petite 
chaloupe.

—Vous êtes un bon homme, vous ; terrinée 
de bluets, ça commence à faire. J’ai pris un cou- 
tiau à ressort qui traînait dans une cabine, ça 
pourra nous servir. Ce n’est pas voler ; en voyage 
comme ça, on fait ce qu’on peut. Vous qui savez la 
théologie, qu’en pensez-vous ?

—Sois tranquille, et, au souper, tâche de pren
dre du pain, que tu cacheras dans tes poches ; nous 
serons sur l’eau pîut-être quelques heures de plus 
que nous ne le pensons.

Le temps se couvrait un peu et le navire 
ralentissait sa marche, à cause d’une brume, très 
légère cependant, qui embrouillait l’atmosphère. 
Le soleil descendait ; il semblait porté tout douce
ment dans l’abîme par un être mystérieux dont 
ses rayons multicolores illuminaient la face. Le 
spectacle était merveilleux : c’était comme la mar
que immortelle de Celui qui a fait l’immensité des 
océans. Dolbret oubliait ses malheurs pour se 
plonger dans cette poésie, trop grande pour les 
yeux, mais jamais trop grande pour lame dont 
les aspirations sont infinies ; il oubliait même le 
danger pour contempler la féerie que le grand 
architecte faisait au sein des flots avec un peu de 
sa lumière.

Mais l’heure avançait et depuis longtemps 
l’ombre avait envahi toutes choses, que Dolbret 
était encore accoudé, songeur, aux plats-bords. En 
se cachant dans la chaloupe, les deux conspirateurs 
réussirent â passer inaperçus, à l’heure du couvre- 
feu. Tout dormait, à peine entendait-on quel
ques mots prononcés de temps en temps par des
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officiera poor qui la consigne n’était pas si rigou
reuse que pour les simples soldats. Il faisait nuit 
noire maintenant, la brume se faisait plus épaisse, 
la vitesse du navire diminuait toujours.

Dolbret entendit le bruit d’une respiration à 
côté de soi : il tressaillit. Un mot de Labbé le 
rassura :

—C’est moi, docteur.
—Bon : je crois que c’est le temps. Tout le 

monde est-il couché ?
—Je crois que oui. J’ai jeté un coup d’œil 

dans la buvette, il n’y reste plus qu’un officier qui 
boit son dernier coup.

—Bien, nous n’attendrons pas qu’il le finisse.
—Du reste, je crois que s’il le finit, il sera 

bien en peine de courir après nous ; il m’a l’air 
d’en avoir plein le collet.

—Tant mieux.
—Terrinée ! par exemple, il n’y a pas mal de 

brume, on pourrait la couper avec un couteau.
—Tu as le tien, ton couteau à ressort ?
—Tiens, vous ôtes de bonne humeur, vous ; 

ça commence à faire. Mais ne trouvez-vous pas 
qu’on dirait que le bateau va s’arrêter.

En effet, la brume enveloppait le steamer 
d’un nuage épais et la sirène lançait, à inter
valles réguliers, sa lamentation triste. Dolbret 
et son compagnon grimpèrent dans la chaloupe. 
Ainsi que l’avait dit le premier, il y avait une 
chaloupe plus petite dans la chaloupe de sauveta
ge, et qui se trouvait complètement libre. Elle 
contenait deux rames, uhe petite voile et un gou
vernail ; à l’avant était fixé une longue amarre 
d’un pouce de diamètre.
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—Es-tu prêt, fit Dolbret ?
— Oui, je vais jeter la chaloupe à la mer.
— Mais non, attends ; je vais d’abord attacher 

l’autre extrémité de la corde au hauban.
En un instant la manœuvre fut exécutée et 

ils prirent tous deux l’embarcation pour la couler 
à la mer. A ce moment, ils hésitèrent un peu ; 
Dolbret se retourna pour constater si personne 
n’était à portée de les voir. Il faillit tomber à la 
renverse : à dix pieds de lui, l’homme de quart se 
promenait et regardait fixement dans sa direction ; 
il semblait tendre l'oreille. Dolbret toucha le bras 
de son compagnon pour lui faire comprendre qu’il 
fallait rester coi. P’tit-homme retint son haleine 
et ils restèrent quelques secondes immobiles, cour
bés dans la chaloupe. Bientôt cependant, Dolbret 
fut maître de lui-même. En réfléchissant, il s’aper
çut vite 'que s’il voyait l’homme de quart, c’est 
parce que celui-ci était en plein dans la lumière 
des fanaux règlementaires, tandis que lui ne pou
vait être vu, tant la brume enveloppait le bateau. 
En un mot, grâce à, cette bienheureuse brume, 
l’homme de quart, malgré la défiance que certains 
bruits pouvaient avoir fait naître dans son esprit, se 
trouvait totalement paralysé ; on aurait dit que 
Dolbret lui bouchait les yeux au moyen d’une lan
terne sourde.

—Il ne nous voit pas, dit Dolbret à voix basse, 
allons vite et sans hésiter. Voici ce qu’il faut 
faire ;,mets l’embarcation à l’eau et descends-y 
pendant que je la retiendrai, puis moi je me lais
serai aller le long de l’amarre, que nous coupe
rons ensuite....

—Avec mon couteau k ressort,
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—Oui, c’est ça.
L’instant d’après la chaloupe était à l’eau. 

L’homme de quart reconnut sans doute le bruit 
qu’elle fit en touchant les flancs du steamer, car il 
s’arrêta net ; puis Dolbret entendit le grincement 
d’un levier, des cloches sonnèrent, se répondirent, 
et les machines furent arrêtées.

Mais P’tit-homme était déjà dans l’embarca
tion qui se balançait le long du paquebot. D'un 
bond Dolbret se suspendit à l'amarre et sauta dans 
la chaloupe ; elle faillit chavirer.

—Coupe ! dit-il.
—Ça y est, Terrin..........
Un sifflement de balle arrêta cette terrinée 

dans la gorge de l’ancien matelot.
— Hein ! fit Dolbret, si j’étais resté là une se

conde de plus, tu partais tout seul. Ramons main
tenant.

—Non, dit P’tit-homme, laissons le bateau 
■’en aller, le bruit des rames pourrait les guider.

—Tu as raison, faisons les morts.
En ce moment le remous de l’hélice les pre

nait et les faisait tournoyer rudement. Mais ils 
étaient bons navigateurs tous les deux ; chacun à 
leur bout, ils se tenaient immobiles et solides afin 
de déplacer le moins possible le centre de gravité 
par des mouvements mal calculés. Ils relevèrent 
la tête et virent, à une cinquantaine de brasses, le 
bateau, masse sombre tachetée de quelques feux 
blafards, s’en allant dans la nuit. Trois ou quatre 
coups de feu avaient succédé au premier, puis le 
silence s’était fait de nouveau. Evidemment, on 
s’était dit, à bord : “ Voilà des déserteurs que leur 
escapade ne paiera pas, laissons-les s’en aller au



diable plutôt que d’arrêter le bateau.” D’ailleurs 
la marche avait déjà subi des retards et on ne se 
souciait sans doute pas d’en causer de nouveaux. 
Les fugitifs virent qu’on ne s’occupait plus d’eux , 
ils respirèrent. Dolbret se leva debout et, 
d’un ton emphatique : “ Brume bénie, je te ferai un
poème quand.......... quand............. la saison des
bluets sera revenue.......... ”

—Moi aussi, dit Ftit-homme. Hourra!
Hourra !

—Maintenant, fit-il, essayons de monter cette 
voile. Elle n’est pas grande, mais c’est mieux que 

i rien. Il fait une. jolie brise de nord-est, nous 
| allons prendre de belles bordées.

Bientôt la chaloupe fila autant que le lui per- 
I mettait sa fsubie voilure, on se mit en frais d’ins- 
lpecter son contenu plus en détail. Tout à coup 
] Dolbret tressauta et dit d’une voix tremblante : 

—Malédiction ! ils reviennent sur nous. Re
garde, vois-tu les lumières ?

P’tit-homme se leva de toute sa hauteur—ce 
)ui n’était pas bien haut, surtout en plein océan— 
et lança à tue-tête :

—Aie ! là, vous autres, venez donc par ici 
)u’on vous parle . ,

—Tu es fou ! fit Dolbret.
—C’est vous, docteur ; pardon, je ne veux pas 

Eire que vous n’avez pas votre génie, maie je crois 
|[ue vous vous trompez.

—Je vois les lumières, elles s’avancent sur 
►ous.

—C’est vrai ce que vous dites là; c’est une 
fcoélette....

—Une goélette î
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—Mais oui, une goélette. Vous voyez bien 
ue ses lumières sont bien plus basses que celles 
u steamer.

—C’est pourtant vrai. Dis-donc, si nous lui 
faisions des signaux ; elle s’en va dans notre di
rection, ça ferait rudement notre affaire.

—C'est une idée.
Ils se levèrent tous deux et se mirent à agiter, 

Dolbret son mouchoir, P’tit-homme son veston. 
Mais la goélette ne les vit pas, elle continua sa 
route à toutes voiles. Du reste, au bout de deux 
minutes, nos deux hommes étaient épuisés et les 
lumières blanche et verte de la goélette avaient 
disparu dans la brume. _

L’excitation nerveuse née de l’action, l’espèce 
de fièvre produite par l’attente, le prélude, le nœud 
et le dénouement d’un fait dont on est le héros, 
tout cela grise, met sur les yeux un voile qui cache 
les obstacles, les mauvais côtés, les incidents mini
mes, les détails apparemment sans conséquence. 
Et du reste, à un moment donné, un de ces moments 
où notre vie sort de son orbe ordinaire, tous les 
trésors d’enthousiasme accumulés en nous par la 
nature ou encore par les lectures, les rêves de jeu
nesse, l’éducation, l’imagination, explosent et nous 
aveuglent Ce n’est qu’une fois l’orage passé
Îu’on se rend compte et que, souvent, l’on regrette.

1 n’y avait pas assez longtemps que Dolbret avait 
résolu de prendre la vie gaiment pour que cette 
réaction n’eût pas lieu dans son esprit. Mais il fit 
un effort et, plaisantant, il dit à P’tit-homme :

—Ma foi, P’tit-homme, c’est la première fois 
que je m’apperçois que tu es bossa



—Moi, c’est la première fois qne j’en entends 
parler ; où prenez-vous ça, docteur ?

—Dans ton dos, naturellement.
—C’est pourtant vrai, fit l’autre, en se tâtant 

le dos. Que voulez-vous que j’y fasse ? On ne sait 
pas ce qui peut arriver ; peut-être serez-vous bien 
content d’être avec un bossu, ça porte chance. En 
tous cas, je n’aurais pas fait un bon soldat, j’ai 
aussi bien fait de ne pas rester à bord.

—Sais-tu, interrompit Dolbret, que je com
mence à avoir l’estomac creux, toi ?

—Oh I pas le moins du monde, j’en ai vu bien 
d’autres, quand je naviguais sur la rivière Plate 
(La Plata).

—Tout de même, est-ce que tu n’as pas pris 
du pain, comme je te l’avais demandé î

Sans répondre, Labbé ôta son veston, puis 
s’approchant de Dolbret, à reculons, il lui dit :

—Prenez ma bosse.
Pour ne pas gêner ses mouvements, P’tit-hom- 

me, avant de partir, avait passé une ficelle par le 
milieu d’un gros morceau de pain, se l’était attachée 
au cou et avait remis son veston .par-dessus. Dol
bret rit de bon cœur et mangea encore de meilleur 
appétit. Pourtant le pain n’était pas fameux et il \ 
était bien sec.

—Sais-tu, mon homme, que c’est amusant une 
aventure comme celle-là ; c’est dommage que ça 
ne dure pas plus longtemps. Dire que nous serons 
à Sainte-Luce demain matin et qu’il faudra re
prend redé train-train bête de la vie.....

—Hum ! ce n’est peut-être pas aussi fini que vous 
le pensez.

—Tu crois î



—La brome est moins épaisse que tantôt
—Eh ! bien, c’est tant mieux, nous l’avons eue 

juste assez pour faire notre affaire.
—Oui, c’est bien beau tout ça, mais aussi la 

brome s’en va parce que le vent la chasse, et le 
vent qui la chasse, ce n’est pas le vent de nord-

—Et alors ?
—Alors, si ce n’est pas le vent de nord-est, 

c’est le vent de nord.
—Tant mieux, nous aurons vent d’arrière.
—Non, tant pis, répondit tit-homme, tout 

sérieux.
— Tu radotes.
— Non, je ne radote pas. Je dis que c’est tant 

pis, si nous avons du vent de nord. Il y a un grain 
par là ; voyez-vous comme ça tourne ?

—Oui, mais ce ne sera rien.
—Peut-être. Dans tous les cas, moi,j’amène la 

voile et je prends les rames pour tenir la chaloupe.
Dolbret, connaissant la vieille expérience de 

Ftit-homme, n’insista pas. Du reste, il commen
çait à avoir des craintes, lui aussi. La manœuvre 
fut donc exécutée. Il n’était que temps ; à peine 
la petite voile venait-elle de tomber d’un seul coup, 
qu’une vague emporta la chaloupe à vingt brasses 
de là. Dolbret et son compagnon disparurent com
plètement dans l’onde noire et, un instant, chacun 
se demanda, de son côté, ce qu’était devenu l’autre.

—Tu connais ton affaire, mon P'tit-homme, je 
crois que ca se gâte.

Labbé ne disait pas un mot. Il avait lâché sa 
rame et se tenait immobile à l’avant, les pieds arc- 
boutés au fond delà chaloupe. Le vent venait de sau-



ter an nord, d’an seul coup ; il avait ressauté pres
que immédiatement après à l'ouest puis était reve
nu au nord ; tout cela s’était fait dans l’espace de 
quelques secondes, et dans cet intervalle, l’embar
cation avait failli chavirer deux ou trois fois. Main
tenant elle s’emplissait d’eau. Dolbret se mit à la 
vider à l’aide de son chapeau ; mais la tâche était 
rude et l’instrument qu’il avait à sa disposition n’y 
suffisait pas. Il ne perdit pas cependant son sang- 
froid.

- —P’tit-homme, je crains que nous n’allions 
nous briser sur les rochers.

—Pas de danger pour ca, monsieur le docteur, . 
nous sommes partis six heures trop tard.

—En effet, nous étions probablement loin de 
Rimouski, et le vent tourne k l’ouest maintenant.
Si nous nous couchions de tout notre long au fond, 
peut-être cela empêcherait-il l’eau d’emplir la cha
loupe.

Sans dire un mot, P’tit-homme suivit le con
seil ; au même moment l’embarcation chavira 
complètement. Heureusement, Dolbret ne s’était 
pas encore couché et avait conservé la liberté de ses 
mouvements. Il réussit à remettre la chaloupe à 
flot, et, empoignant P’tit-homme par le gilet, il le 
souleva d’une seule main.

—Merci, docteur, fit P’tit-homme en renvoyant 
l’eau par la bouche et les narines.

La situation devenait embarrassante. Dolbret, 
voyant les yeux désespérés du matelot, sentit son 
cœur se gonfler. Il regretta de l’avoir entraîné 
dans cette aventure. Lui-même sentait ses forces 
diminuer et avait peine à tenir la barre. 
Quant à Labbé, il avait repris une rame et la main-



tenait ferme et solide à l’unique tolet que la mer 
n’eût pas arraché. Un coup enleva le gouvernail ; 
Dolbret faillit suivre la barre emportée par la vague. 
Ce fut une bataille terrible, mais aux chances évi
demment inégales, entre l’élément invincible et les 
deux hommes. Malgré son courage et sa détermi
nation, Pierre Dolbret commença d’avoir peur. 
Maintenant, de crainte de voir l’embarcation s’en
gloutir, ils avaient dû en sortir et s’y cramponner, 
chacun à son bout.

Pierre avait une soif qui le consumait depuis une 
demi-heure. Maintes fois, depuis le commencement 
de cette demi-heure, il avait eu envie de dire à 
Labbé : J’ai soif ! Car l’homme redevient un en
fant devant ces manifestations de force, et, dans le 
délire de la terreur ou la détresse, il éprouve le 
besoin de se rattacher à quelqu’un, de chercher 
protection, il a peur de rester seul. Cependant 
Dolbret, qui avait fait toutes ces réflexions avant 
d’entreprendre son évasion, tenait bon. Même il 
eut le courage de blaguer : il demanda à P’tit- 
homme :

—Dis-donc, Labbé, une tempête dans un verre 
d’eau, as7tu déjà vu ça, toi ? '

P'tit-homme, dont la littérature était plus que 
rudimentaire, le crut fou, mais voyant que, mal
gré sa fatigue, Dolbret avait eficore le regard clair 
et intelligent, il se fâcha :

—Terrinée de bluets ! vous autres les messieurs, 
vous avez toujours des bêtises à dire quand ce n’est 
pas le temps. Tournez donc la chaloupe, plutôt, la 
gueule en haut.

Un coup de mer aida Dolbret à accomplir l’or
dre de Labbé et ils se trouvèrent, comme par mi-
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racle, tons les deux d’aplomb sur leur banc. Dol- 
bret rit :

’aimerais bien mieux un verre d’eau dans
une

Il n’eut pas le temps de finir, sa tête se pen
cha et il tomba au fond de la chaloupe, vaincu par 
la fatigue. L’ouragan faisait rage et le froid de
venait intense. Ce fut avec peine que Labbé put 
relever son ami, qui ne reprenait pas connaissance. 
Le pauvre garçon était autant brisé par la fatigue 
morale que par la fatigue du corps. Labbé prit le 
bout de l’amarre qui était resté à l’avant, il l’attacha 
à une ceinture de cuir qu’il portait toujours, puis il 
entoura, avec l'autre bout, le corps de son ami. Ce 
geste, nul ne pouvait le voir, mais il était grand. 
Ne voulait-il pas dire : Quoiqu’il arrive, nous mou
rons ensemble, ou nous nous sauverons ensemble ; 
oe qui me reste de force, je l’emploierai pour les 
deux et non pas pour moi tout seul.” Le pauvre 
garçon essaya de ranimer Pierre, mais sans succès. 
Alors il mordit une bouchée de pain et il sonda 
l’horizon du regard ; mais il ne vit rien, si ce n’est la 
vague écumante et le ciel plein de trahisons.



DEUXIÈME PARTIE
v

MÉDECIN MALGRÉ LUI

—Comment allez-vous ce matin ?
—A merveille. •
—Pardonnez-moi de vous avoir dérangé. J’ei 

quelque chose à vous demander.
—Je voudra» que ce fût un service.
—C'en est peut-être un.
—Je serais heureux de vous rendre un peu ce 

que voue avez fait pour mon compagnon et moi.
—Parlons d’autre chose. Vous m’avez dit que 

vous étiez médecin ?
—Oui.
—Bien, voHà justement qui me va. Au mo

ment de quitter Boston, le mé iecin du bord n’a pu 
s’embarque^ et il m’a fallu partir sans lui, es qui 
est contraire aux règlements de la compagnie. 
Voulez-vous le remplacer ? Je voue donnerai son 
traitement.

Delbret—car c’était lui—répondit en sou
riant :

—Monsieur, je ne saie trop comment vous re- 
meroier. Voue allez peut-être voue demander ce 
qui me fait sourire. D’abord c’est la satisfaction, 
et ensuite c’est de voir que la destinée me pousse 
évidemment vers la médecine. Depuis une semai
ne on m’a fait la même proposition deux fois et je



l’ai toujours refusée. Aujourd'hui les circonstan
ces ne sont pas les mêmes : en effet je vous dois la 
vie, et il n’y a rien que je ne fasse pour vous mon
trer de la reconnaissance. Mais je vous demande
rai une faveur à mon tour.

—Laquelle ?
—C’est de ne pas m’offrir de rémunération.
—Inutile d’en parler, je vous refuse cette fa

veur.
Dolbret comprit qu’il aurait mauvaise grâce 

d’insister. “Evidemment, se dit-il, je serai méde
cin malgré moi. Laissons-nous faire, ne fuyons pas 
la bonne fortune.”

L’homme généreux avec qui Dolbret venait 
d’avoir ce bout de conversation était le capitaine 
du "City of Lisbon”, un magnifique paquebot par
ti de Boston pour Durban et Lourenço-Mraquès 
avec une cargaison composée en majeure partie de 
spiritueux, dont il se fait un grand commerce entre 
les Portugais et les indigènes de l’Afrique méri
dionale. Le bateau devait contenir pour plusieurs 
centaines de mille dollars de cognacs fabriqués aux 
Etats-Unis, produits de qualité très intérieure, 
mais qui s’écoulent facilement aux colonies. Le 
lecteur sera peut-être étonné de retrouver le héros 
de cette histoire en si belle humeur, après l’avoir 
vu en pleine mer, à la merci des vagues en furie. 
Comme il n'y a rien de nouveau sous le soleil ni 
sous la lune, encore moins sous un ciel sans soleil 
ni lune, nous avons cru que la description de la 
tempête qui a entraîné Dolbret et son compagnon 
loin des côtes ne serait que médiocrement intéres
sante. En effet, toutes les tempêtes se ressemblent 
et nos lecteurs, qui en ont probablement vu, ne se
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soucient pas, nous en sommes sûrs, de connaître 
les angoisses par lesquelles les deux fugitifs 
avaient passé, une fois le “ Sardinian ” disparu à 
l'horizon. Ce serait leur causer d’inutiles alarmes 
que de raconter leurs transes, leurs trois jours et 
leurs trois nuits de souffrances, de désespoir, de 
détresse au milieu de l’océan, les horreurs de la 
faim, de la soif, la lutte surhumaine de Dolbret 
pour empêcher son compagnon en délire de lui as
séner un coup de rame sur la tête, puis le calme 
revenu, les signaux faits pendant des heures en
tières avec des lambeaux de vêtements ; enfin, 
après toutes ces péripéties, le “City of Lisbon” 
venant à leur secours, leur réception à bord, l’em
pressement des passagers à leur donner des vête
ments et à leur prodiguer toutes les douceurs ima
ginables.

Du reste Dolbret avait déjà presque tout ou
blié, tellement la vie à bord était agréable. Comme 
nous venons de le voir, son séjour sur le ‘ City of 
Lisbon ” promettait auasi d’être lucratif, et il ne 
manqua plus rien à son bonheur quand il spprit 
que le chef de cuisine avait, sur la recommanda
tion du capitaine, pris le soldat Labbé comme aide. 
Ce dernier, enchanté de ses nouvelles fonctions, 
n’avait pas mis de temps à renouveler les prou
esses qu’il avait faites comme cuisinier, au temps 
où il naviguait sur la rivière “ Plate Et les jours 
se passaient gaîment : le bonheur efface tant de 
douleurs et fait disparaître si vite la trace des 
souffrances! Dolbret musait toute la journée et se 
faisait du bon sang en prenant part à.tous les ex
ercices du corps auxquels on peut se livrer à bord 
d’un paquebot, ou bien il passait de longues ma-
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tinées à regarder l’eau verte où se baignaient pres
que ses pieds, tant la vague était longue et 
régulière.

En mer, on se connaît vite. Au bout de deux 
ou trois jours, on prend le bras de la première 
passagère vernie et on lui offre de faire une mar
che de santé. Puis, petit à petit, on étend le cercle 
de ses connaissances, les confidences viennent ra
pidement, les sympathies se dégagent, on fait le 
choix de ses amis ou de ceux qui seront ses amis 
pendant la traversée. Ces amitiés se prolongent 
quelquefois au-delà du voyage, mais rarement. Les 
passagers du “ City of Lisbon ” étaient américains, 
sauf une vingtaine, parmi lesquels un Japonais, 
homme instruit, parlant le français et l’anglais, 
que son gouvernement envoyait en Afrique étudier 
les mouvements stratégiques des Boers et des An
glais. Il y avait aussi un Finlandais, Anton Wi- 
gelius, qui voyageait pour son plaisir. C’était un 
grand garçon, superbement découplé, aux traits 
énergiques adoucis par des yeux pâles pleins de 
rêve. Il passait son temps avec Miss Alberta 
Block, une grande Anglaise sèche et maigre, qui 
prenait au sérieux ses déclarations d’amour. 
Enfin le paquebot portait l’énigme classique des 
transatlantiques, la jeune fille seule, riche, belle, 
confiée à quelqu’un d’invisible, qui ne se mêle pas 
aux autres et prend place à table près du capitaine. 
L énigme du “ City of Lisbon ”, Berthe Mortimer, 
était une Américaine qui s’en retournait à Durban 
après avoir passé un an dans une université des 
Etats-Unis. Elle était bien faite, avait de beaux 
cheveux noirs, de grands yeux, le teint mat et
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brun et un sourire qui faisait tourner la tête à 
tout le monde. Dolbret subissait son charme 
comme tout le monde, même il en souffrait sans 
se l’avouer ; mais il fut plus heureux que les autres, 
grâcejà ses relations avec le capitaine comme mé
decin du bord, et il eut le privilège d'étudier l’é
nigme à son aise. Il ne tarda pas non plus à faire 
connaissance avec un jeune homme, John Stenson, 
envoyé à Durban par une grosse maison de commer
ce de Philadelphie, la “ Waitlong and Stenson Su
gar Co.”, puis avec un homme ^église—un évêque 
protestant—Milord Homer, vers qui, probablement 
a cause de son ancien état, il se sentait attiré. Ce 
personnage était accompagné d’un “ Dean " et de 
deux ministres. Ils étaient tous quatre de beaux 
hommes aux manières polies et distinguées.

Au bout de quelque temps la vie était devenue 
charmante pour le naufragé ; il ne regrettait plus 
du tout son escapade, car il avait gagné au change; 
au lieu de voyager en compagnie de soldats gros
siers et sans culture pour la plupart, il voyait des 
gens fort aimables et du meilleur monde. Quant à 
P’tit-homme, il était heureux. Sa “terrinée de 
bluets” avait déjà fait fortune parmi les hommes 
de l’équipage, et comme il parlait l’anglais très fa
cilement, il ne s’ennuyait pas une minute ; il avait 
su gagner les bonnes grâces du capitaine en lui 
troussant quelques plats de son crû faisant heureu
sement diversion avec le menu ordinaire.

La tranquillité de Dolbret fut pourtant trou
blée par un incident apparemment sa .s importan
ce. Comme on causait à table, quelqu’un lui de
manda de raconter son histoire. Il s’exécuta de 
bonne grâce. Il dit comment il lui était arrivé de
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partir pour Lévis, de s’embarquer sur le “Stanley" 
de se reveiller le lendemain, à bord da “Sardi
nian”, en route pour l’Afrique, et finalement d'être 
recueilli sur le “City of Lisbon.”

Tout le temps qu’il avait parlé, le Dean, assis 
aux côtés de l’évêque, l’avait dévoré des yeux. De 
son côté, Dolbret ne pouvait parvenir à en détacher 
son regard. “J’ai vu ce visage-là quelque part, se 
disait-il.” Il resta songeur jusqu’à la fin du dîner. 
N’y pouvant plus tenir, il sortit ; sur le pont il 
rencontra Miss Mortimer qui l’invita à marcher. 
Il accepta, mais sa conversation manquait de suite, 
sa pensée était ailleurs ; l’œil du Dean le poursui
vait sans qu’il parvînt à se rappeler à quel visage 
il pouvait bien appartenir. Cette obsession finit 
cependant par s’en aller et Pierre fut bientôt tout 
au charme d’un tête-à-tête depuis longtemps désiré. 
Même le personnage du Dean lui devint presque 
indifférent, du moins pour un moment. Miss Morti
mer et lui étaient assis côte à côte, sur de longues 
chaises. Tout à coup, le Dean passa devant eux.

—Ne trouvez-vous pas, dit Mlle Mortimer, que 
cet homme a un regard étrange ?

—Pas plus étrange que le vôtre, mademoiselle.
Berthe partit d’un grand éclat de rire :
—Vraiment, c’est un mince compliment à me 

faire.
—Mais non, c’est un avantage que d'avoir des 

yeux étranges.
—Peut-être, mais pas comme ceux du Dean.
Pierre suivait sa pensée :
.... Avoir des yeux étranges, cela vous donne 

tout de suite une puissance invincible ; des yeux 
étranges sont une arme, ils vous font craindre, ils
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repoussent quelquefois, mais souvent ils attirent 
comme un aimant.
. —Où avez-vous pris toute cette belle science ?

—Il m’a suffi de voir une fois des yeux comme 
ceux-là pour trouver ma science tout d’un eoûp.

—Ils devaient alors être bien extraordinaires, 
ces yeux qui vous ont fait savant en si peu de 
temps.

—Oh ! oui, très étranges, et même dans cette 
nuit noire, ils font le même effet, ils vont jusqu’à 
mon âme, vos yeux....

—Dites-donc, monsieur, vous allez bien vite. 
Ne croyez pas que je gobe tout ce que vous me 
dites là ; il faudrait que je fusse un peu naïve.

—Je vous en prie, mademoiselle, croyez ce que 
je vous dis ; il y a quinze jours que je meurs de ne 
pouvoir vous1 faire cet aveu et je voudrais y mettre 
toute mon âme afin que vous fussiez convaincue.

Ils étaient à l'avant, la brise leur fouettait le 
visage et emplissait leurs poumons d’ua air vivi
fiant et sain ; et leur vie semblait décuplée, tant ils 
prenaient de force et de vigueur dans cette atmos
phère pure. Il se faisait tard maintenant, les 
couples étaient rares sur le pont, tout était tran
quille. Dolbret, que les situations embarrassantes 
ne décourageaient pas longtemps, n’avait pas jugé 
à propos de discuter au long la question des yeux 
étranges.

—N’entendez-vous pas parler tout près de 
nous ? lui dit soudain la jeune fille.

Pierre tendit l’oreille. Un vague chuchote
ment se mêlait au bruit monotone de la mer. En 
écoutant avec plus d’attention, ils reconnurent des 
voix d’hommes. Rien d’étonnant à cela, mais comme
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une minute plus tôt, tout était désert sur le pont, ils 
crurent s’être trompés. Pourtant c’était bien des 
voix humaines. Pierre entendit prononcer son 
nom et fit un mouvement d’étonnement, mais 
Berthe, plus maîtresse de soi, le retint et lui fit 
signe d’écouter. Une des voix disait :

—J’ai vu cette face-là quelque part.
—Moi, fit Pierre, j’ai entendu cette voix-là 

quelque part.
—Chut ! fit Berthe, écoutez, je crois que c’est 

le Dean.
—Les yeux étranges, dit Pierre en souriant.
—Berthe lui imposa silence. La voix continua :
—Ce Dolbret, oui, ce Dolhret, a un visage que 

j’ai vu ailleurs, et, Dieu me damne, je saurai où.
—Son interlocuteur lui demanda :
—Y a-t-il longtemps, vous croyez ?
—Pas bien longtemps.
—Alors, c’est facile, cherchez où vous étiez, il 

n’y a pas longtemps.
—Allons, voyons : Il y a quinze jours, j’étais 

à Boston, c’est là que je me suis embarqué en même 
temp ‘

-<juel évêque
—L’évêque, le nôtre, il n’y en a pas d’autre 

qui m’intéresse.
—Ah ! oui, répondit l’autre en riant, je n’y 

pensais plus.
—Us n’ont pas l’air d’avoir un respect déme

suré p>our leur évoque, se dit Dolbret, ce sont de 
drôles de gens.

—Je me suis embarqué en même temps que 
l’évêque avec vous et Ascot. Une semaine aupa-
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ravant, j’étais à Québec, où j’ai rencontré Ascot, 
que Dieu bénisse.

—Eh ! bien, ça ne vous dit rien ?
—Attendez, j’étais à Québec....
—Et qu’est-ce que vous faisiez à Québec ?
—J'attendais Ascot.
—Vous attendiez, mais vous deviez faire 

autre chose ?
—Ah ! j’y suis.
—Bon.
—J’y suis, j’y suis. Laissez-moi vous raconter 

ça, c’est trop drôle.
—Je suis tout oreilles.
Moi aussi, dit Dolbret, tout bas, à Berthe.
—J’étais arrivé à Québec avec un dollar dans 

ma poche et il me fallait attendre Ascot. Je ne 
pouvais pas vivre de l’air du temps ; mon dollar 
était dépensé douze heures après mon arrivée, et 
pourtant j’en avais pris un soin ; j’avais été même 
jusqu’à ne pas boire. Il fallait vivre. Alors ima
ginez-vous, mon cher Bill, que j’ai eu la plus co
casse d’idée qu’on puisse imaginer : je me suis fait 
embaucheur pour les navires.

Dolbret eut un sursaut, il commençait lui 
aussi à se rappeler. Le Dean continuait, tout en 
s’interrompant de temps en temps pour rire :

—Diable, fit Bill, est-ce que ça paie, ça ?
—Pas trop. L’avantage c’est qu’on vous donne 

de l’argent d’avance pour payer des consommations 
aux gens qu’on veut prendre. Tout de suite, de 
cette façon, vous avez de quoi manger avant d’a
voir travaillé, et si vous ne réussissez pas, vous ne 
remboursez pas, bien entendu.

—Alors?



—Attendes, vous ne saves pas le pins Inté
ressant de l’affaire.

Don.) je me mets en frais de prendre des 
mouches avec mon miel ; le soir même, je rencontre 
Ascot, méconnaissable avec une longue barbe 
blanche et de grosses lunettes bleues. Il n’avait

fas plus d’argent que moi, je lui offris de partager. 
I faut vous dire d’abord que je travaillais pour 

un capitaine norvégien qui avait besoin de cinq 
matelots. Un bon matin, je pars avec Ascot. Nous 
nous étions astiqués de notre mieux, ce qui n’était 
pas brillant, avec les vieux habits qui nous res
taient. Nous arrivons près des quais, ils étaient 
encombrés d’une foule immense qui venait voir 
partir le “ Sardinian ’’ portant le contingent cana
dien ; nous avions beau. Mon capitaine norvégien 
me suivait de près et il venait justement de me 
dire : “ Il y en a dix de désertés, il faut les rem
placer.” A ce moment, j’aperçois le compagnon 
du docteur, comme tout le monde l’appelle.

—Et pourquoi pas, interrompit Bill, pourquoi 
ne l’appellerait-on pas le docteur, on vous appelle 
bien le Dean, vous, et moi le révérend Charles 
Bilman....

—Vous avez raison, nous sommes tous des 
gens de profession, nous avons droit à des égards. 

Les deux hommes rirent silencieusement.
—Continuez, dit Bill.
Le Dean reprit :
—Il n’a guère plus de cinq pieds six pouces, 

mais il a les épaules larges et il est solide. Je ne 
sais pas trop pourquoi il n’était pas avec les au
tres ; toujours est-il qu’il était là en uniforme de 
kaki et ne s’occupait pas de rejoindre son batail-



Ion. Je loi fais prendre quelques verres et j’allais 
presque réussir, truand il m’échappe et se sauve à 
lord du “Sardinian”. C’est alors que j’ai aperçu 
ce Dolbret.

Si le lecteur veut bien comparer ces paroles 
avec le récit que P’tit-homme avait fait à Doloret de 
son engagement, il verra que l’art^lm matelot avait 
conservé l’imagination féconde des gens de son 
état. Ne voulant probablement pas avouer qu’il 
avait sacrifié à Bacchus, il avait essayé d’excuser 
sa faiblesse en en rejetant la faute sur les préten
dus racoleurs.

—Donc j’avise le docteur—il était pauvre
ment mis—je le prends par le bras, Ascot en fait 
autant de son côté et à la fin, à force d’arguments, 
nous l’entraînons à bord d’un bateau que nous lui 
disons être le “ Stanley ”....

—Qu’est-ce que c’est ? dit le narrateur en 
s’arrêtant.

—Rien, fit Bill.
—J'ai entendu comme quelque chose qui tom

bait.
Ce que le Dean avait entendu, c’étaient des pas. 

En effet, au mot “ Stanley ”, Dolbret s’était levé 
d’un bond. Berthe l’avait retenu.

—Attendez donc, avait-elle dit, vous allez 
perdre le reste de l’histoire.

—Ah ! si vous saviez, lui dit Pierre, ce que 
j apprends là....

—Je crois comprendre, soyez patient.
Là, continua le Dean, nous lui faisons prendre 

une consommation. Mais il était intraitable et je 
dus avoir recours à ce que l’évêque appellerait sans 
doute un “argumentum supeemum ; " je lui cou-



lai donc dans son verre une goutte de laudanum. 
Je me disais : “ Pourvu que je le livre à mon Nor
végien, c’est tout ce qu’il me faut.” Mais j’avais 
mis la dose trop forte. Deux secondes plus tard, 
j’essayai de l’entraîner vers les quais du bassin, 
mais je ne pus même pas l’amener assez loin pour 
le mettre en voiture. Alors, plutôt que de l’em
porter dans met bras, je le jetai au hasard dans un 
coin du “ Sardinian ” et je m’en allai tout simple
ment boire un coup.

—Et le “ Sardinian ” partit... ?
— Pour l'Afrique-sud.
•—Evidemment, le docteur est condamné à 

aller en Afrique.
—Hum ! je ne sais pas trop.
—Comment ?
—Voici : s’il ne se doute de rien, tout ira 

bien ; mais s’il me reconnaît, les choses pourraient 
bien se passer d’une autre façon.

— De quelle façon ?
—S’il me reconnaît, il va certainement me 

dénoncer.
—Encore, si vous n’aviez pas eu l’idée de vous 

déguiser en “clergyman”. Je m’y opposais, comme 
vous savez.

— Oui, Bill je sais tout ça, mais je sais aussi 
que, sans déguisement, nous n’aurions jamais pu 
nous embarquer à Boston, et ce n’est pas avant un 
mois que nous aurions pu prendre un autre ba
teau pour l’Afrique. Je disais donc que, s’il me re
connaît, il va me dénoncer ; il va dire que je suis 
un faux prêtre, un racoleur et le reste. Alors com
me je ne veux pas qu’il me dénonce........ ..

—Eh ! bien î



—Eh ! bien, je sais fort et grand et lai ne me 
vient pas à l’épaule.

—Vous n’êtes toujours pas pour l’égorger ?
—Non, je laisserai ce soin aux requins.
—Je comprends. Vous parlez comme feu Sa

lomon, qui était un sage.
—Homme d’église, va ! lui répondit le Dean 

en pouffant de rire.
Puis les deux hommes se levèrent et disparu

rent
Pierre et Miss Mortimer restaient silencieux. Il 

leur semblait qu’un abîme s’ouvrit devant eux. Que 
conclure en effet de ce qu’ils venaient d’entendre ? 
Comment se faisait-il que cet homme, qui était la 
première cause de la mauvaise fortune de Dolbret, 
se trouvait de nouveau sur son chemin, sur le 
même paquebot ? comment se faisait-il que cet hom
me était maintenant un prêtre, à l’air respectable, 
voyageant en compagnie d’un évêque et de deux 
autres hommes d’église ? Dolbret, comme Miss Mor
timer l’interrogeait, lui répondit :

—J’y songe et rien ne me vient à l’idée. Je 
me demande ce que cela me donnerait d’aller le dé
noncer au capitaine. On ne me croira pas. Tenez, 
si vous voulez, nous allons en rester là pour ce soir. 
La nuit porte conseil ; je m’en vais me coucher. 
Je ne dormirai pas, mais peut-être trouverai-je une 
solution à la question.

Et ils se séparèrent Dolbret, la regardant 
longuement, lui dit :

—Je ne parlerai plus des yeux étranges, ça 
porte malheur.

—C’est mieux
—Maie, continua-t-il, je pourrai bien les re - 

garder, n’eet-ee pae 1



TI

CONSEIL COSMOPOLITE

Dolbret ne dormit pas beaucoup. Disons— 
chose qu’il ne s’avouait peut-être pas à lui-même 
—que le joli visage de Miss Mortimer passait assez 
souvent dans les demi-rêves de son demi-sommeil, 
plus souvent même que les visages de ses adver
saires supposés, de ce Dean dont la barbe cachait

{irobablement son persécuteur, de son compagnon, 
e révérend Charles Bilman et d’Ascot, celui de 

qui le Dean avait dit : “Qu’il soit béni.” Pourquoi 
le sieur Ascot devait-il être béni f pourquoi sur
tout l'était-il par ce Dean et par ce Bilman ? pour
quoi le Dean avait-il été le rencontrer à Québec f 
qu’était-ce que cet Ascot ? Voilà les questions, en
tre mille autres, que ee posa Pierre Dolbret, la nuit 
qui suivit l’entretien des deux ministres sur le 
pont. Pierre était jeune, la vie ne lui avait pas 
encore dévoilé toutes ses laideurs, il avait des illu
sions, et cette situation l’intéressait énormément. 
Il se disait : “Il y a au fond de tout cela quelque 
roman où j’ai un rôle à jouer. Heureusement ou 
malheureusement, je suis amoureux fou—ou je me 
trompe fort—de la plus jolie fille qui soit au mon
de ; cet amour doit me rendre capable de toutes 
les belles actions des héros de romans passés ou à 
venir, ou bien les héros de romans ne serviraient à 
rien, ce que je ne crois pas. Il tient à moi main
tenant de démêler l'intrigue de cette affaire ou de 
la faire naître, si c’est nécessaire, car, il faut bien 
me l’avouer, ma fortune n’est pas considérable, et 
si j'en crois ce qu'on dit, celle de Miss Mortimer est



colossale. Je ne peux pas songer à devenir son ma
ri, à moins de lm apporter une somme égale à celle 
qn’elle possède. Je n’ai pas cette somme ; il me 
la faut Je ne puis pas la gagner, je ne puis pas 
non plus la voler, il faut donc que je la remplace 
par quelque chose d’équivalent. Et ce quelque 
chose, c’est une action d’éclat. Il faut que je fasse 
une action d’éclat. J'aurais dû m’engager comme 
soldat. D’un autre côté, je n’aurais jamais rencon
tré Miss Mortimer et elle n’aurait même jamais su 
que j’existe. Tout cela me tourmente fort et je 
vois bien que je ne dormirai pas. Je ne puis pour
tant pas me lever, je serais tout seul.

La nuit passa lentement à son gré, mais elle 
lui porta conseil. Il avait résolu de confier son em
barras à ceux qui lui avaient montré le plus de 
sympathie. Parmi ceux-là, il fallait faire un choix, 
et Dolbret, perdu dans la foule joyeuse et bruyan
te, retournait pour la millième fois dans sa pansée 
la phrase par où commencerait sa confidence. 
Miss Mortimer, jolie à ravir dans un capuchon de 
gros drap bleu, lui avait souhaité le bonjour d’un 
air mystérieux qui l’avait rempli de joie : être de 
connivence avec quelqu’un, ça donne des droits à 
sa considération, et le peu de considération que la 
je vue fille pouvait avoir pour lui lui était très 
agréable. Il lui avait souri en disant :

—Je songe ; dans deux heures au plus, j’aurai 
du nouveau.

L’évêque passa ensuite à côté de lui, avec le 
Dean et les deux ministres. Ils avaient leur mine 
habituelle, la mine de gens posés, aimables pour 
tout le monde et aimés de tout le mmde. Ils 
avaient vite conquis tous les cœurs ; même Miss
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Alberta Block, la compagne habituelle do Wige- 
liua, ne parlait jamais de l’évêque sans rappeler 
“the dear man", familiarité qu’excuse le charme 
tout dévotieux par lequel la sèche demoiselle se 
sentait attirée vers l’évêque-missionnaire Car, les 
quatre hommes d’église étaient missionnaires et 
s'en allaient en Afrique évangéliser les noirs. Le 
capitaine était aux petits soins avec eux et bien des 
mères leur eussent donné leurs filles, au risque de 
les exposer à être mangées par les cannibales.

Dolbret faisait d’amères réflexions sur le sort, 
si clément pour des gens de cette espèce et si dur 
pour lui, quand il vit venir le jeune Stenson.

—Bonjour, monsieur Stenson, lui dit-il, vous 
n’avez rien à faire, ce matin ?

—J’ai toujours quelque chose à faire, mais je 
serai enchanté de le mettre de côté si cela peut vous 
être agréable.

—Je ne vous demande qu’un quart d’heure.
—Je suis à vous.
Alors il lui raconta au long sa vie depuis le 

trente octobre et la conversation entendue la veille 
sur le pont ; puis il lui fit voir le lien qui appa
raissait entre les deux séries de faits. Il lui de
manda le secret.

—Monsieur Dolbret, comptez sur moi pour 
garder le secret et pour vous aider à ..démêler cette 
affaire ; pour vous rendre ce service, je serai heu
reux de manquer, s'il le faut, la mission dont je 
suis chargé, je n’en réussirai que mieux plus tard.

—Je ne vous en demande pas autant, fit DjI- 
bret, je ne vous demande que votre appui et un 
conseil.

—Vous avez tout cela.



—Maintenant, ne croyez-voua pas qu’il serait 
bon de mettre une autre personne dans la confi
dence ? ——

—Quelle autre personne ?
—J’avais songé à monsieur Wigelius qui, com

me vous, a été bien bon pour moi, lors de mon sau
vetage.

—En effet, Wigelius est an parfait gentilhom
me et très intelligent, il faut le consulter. Je m’en 
vais le chercher, attendez-moi.

P’tit-homme passait, le bonnet blanc sur le 
coin de l’oreille, la face toute rouge. Il fit un signe 
à Dolbret :

—Docteur, je ne vous dit qu’un mot : le Dean 
c’est l’homme de la "presse”.

—Il mit son doigt sur sa louche et disparut 
en ajoutant :

—Trop pressé aujourd’hui, demain je vous en 
parlerai.

Dolbret était bouleversé. Cependant il se re
mit vite ; il pensait : Ce diable de P’tit-homme a . 
le nez fin ; mais comment a-t-il pu savoir ça ? Il va 
peut-être nous être utile. Tant mieux, il faudra le 
consulter, ou au moins l’utiliser au besoin.

Maintenant Stenson revenait avec Anton Wi
gelius, dont le galbe d’athlète et le visage brun 
contrastaient avec le blond un peu pâle de son 
compagnon. En quelques mots la situation lui fut 
expliquée. Le géant resta songeur un instant, 
puis tranquillement :

—Il faut avertir l’évêque ; il ne sait proba
blement pas que son Dean est un aventurier.

—Oui, c’est très bien, reprit Stenson, mais



avant d’avertir l’évêque, ne faudrait-il pas s’assu
rer de son identité ?

—Vous avez raison.
—Comment ? fit Wigelius.
— Bien, il se peut que l’évêque soit de conni

vence avec les autres. S’il en est ainsi et que nous 
lui fassions savoir que nous avons des soupçons, il 
va se rire de noua et nous ne serons pas plus avan
cés.

—Oui, alors que faire ? avertir le capitaine î
—Cela me semble être ce qu’il, y a de plus 

pratique, fit Dolbret Après tout, ce sont peut-être 
des brigands, ces gens-là, on ne sait pas.

—Oui, dit Stenson, mais le capitaine n’est pas 
un détective, il n’a rien à y voir.

—En ce moment, P’tit-homme reparut dans le 
paysage. En passant il souffla à Pierre :

—Couches dans la cabine de monsieur Sten
son et ne dormez pas.

Les trois hommes s’interrogèrent du regard.
Il continua en s’en allant :
—Natsé, monsieur Natsé I
—Qu’est-ce que monsieur Natsé ? fit Wige

lius.
—C’est mon rival, dit en riant, Dolbret.
—Votre rival ?
—Oui, Miss Mortimer n’a de plaisir qu'en sa 

compagnie ; ce Japonais est mon péril jaune à lui 
tout seul.

— C'est seulement pour passer le temps, je 
suppose ?

—Je l’espère. Mais nous avons à nous occu
per d’autres choses pour le moment Vous aves 
entendu ce qu’à dit mon compagnon ?



Oui, dit Stenson, mais qu’est-ce que cela 
veut dire ?

—Cela veut dire que votre cabine a quelque 
chose de particulier que nous ne connaissons pas. 
En tout cas, P’tit-homme est très intelligent et 
très tin ; il ne parle pas pour rien. Je crois que 
nous ferions mieux de le consulter, de lui deman
der des explications.

—C’est ça, tâchons de le faire venir.
—C’est facile, répondit Stenson, je suis bien 

avec le capitaine, je vais demander un congé de 
deux heures pour P’tit-homme, comme vous l’ap
pelez.

—Bien, allez et revenez vite.
Au bout de quelques minutes, Stenson revint 

le visage tout rayonnant. Non seulement le capi
taine lui accordait sa demande, mais il offrait à 
P’tit-homme de remplacer un des garçons de table. 
Cela faisait l’affaire de tout le monde, car les gar
çons de table avaient plus de loisir, et, tout en 
faisant leur service, ils pouvaient communiquer 
plus facilement avec les passagers. La nouvelle 
fut bien reçue.

—Très bien, dit Dolbret, cela vaut mieux ; si 
on nous voyait ici avec P’tit-homme, on nous soup
çonnerait. Du reste le Dean et ses compagnons 
ont peut-être des raisons de le redouter, car s’il 
sait tant de choses sur leur compte, ils se sont 
probablement aperçus qu’il les espionnait

—Voilà qui est plein de bon sens, fit Wige- 
lius, allons-y tranquillement.

—Oui, attendons que P’tit-homme entre en 
fonctions. Comme nous sommes ensemble à table,



■oufl prétexte de nous expliquer le menu, il pourra 
noua conter ce qui noua intéressé.

—C’est entendu, dirent les deux hommes ; à 
ce soir.

—A ce soir.
Tous ces faits nouveaux qui se groupaient 

petit à petit intriguaient Pierre au plus haut de
gré. Il se sentait heureux d’avoir acquis si vite 
la confiance et l’appui de deux hommes comme 
Stenson et Wigelius. Le premier représentait 
pour lui le conseil sage et tranquille, d’une extrê
me utilité dans les circonstances les plus difficiles ; 
quant à l’autre, l’homme nuageux du nord, c’était 
la force qui ne raisonne pas, mais qui obéit avec 
confiance, sans discussion. Avec ces deux éléments, 
Dolbret pouvait faire de bonnes choses, s’il parve
nait à trouver — et c’était là sa part à lui — le 
nœud du mystère. Un nouveau personnage lui 
avait été indiqué maintenant par le soldat Labbé, 
c’était le Japonais Natsé. Natsé était-il un ami, 
un ennemi ? fallait-il le craindre ? pouvait-on se 
l'attacher? Toutes questions que Dolbret roulait 
dans sa tête sans interruption. Il n’y avait pas 
de repos possible pour lui ; impossible de prendre 
part aux jeux qu’il aimait d’ordinaire ; impossible 
de s’asseoir tranquillement et de regarder filer le 
bateau. Il marchait fièvreusement pendant quel
ques minutes puis s’arrêtait. et restait immobile, 
le regard perdu dans le lointain — du moins appa
remment—, mais en réalité, suivant attentivement 
tous les/nouvement du Dean, d’Ascot et de son 
compagnon. Ce changement dans ses habitudes 
frappait tout le monde, si bien que la question 
habituelle “ Are you seasick ” (avez-vous le mal



de mer) loi était posée à chaque instant. H répon
dait tranquillement un “ Non, merci " distrait, 
et reprenait le fil de sa pensée.

Il était midi, on venait d’annoncer officielle
ment l’heure solaire. Chacun réglait sa montre 
en conséquence, ainsi que cela se fait chaque jour, 
suivant quo varie la latitude. Tout à coup une 
soutanelle, un col romain et un petit chapeau de 
paille noire et blanche se profilèrent dans la porte 
du fumoir, et Dolbret vit s’avancer vers lui le 
révérend Dean Poison. C’était un grand garçon, 
à l'air jeune malgré sa barbe grisonnante, aux 
épaules larges, à l’œil gris très vif. Sa ressem
blance avec Morton, le racoleur, frappa Dolbret. 
“ C’est lui ’’, se dit-il,” nous allons avoir quelque 
chose de neuf.” Poison s'avança en souriant.

—Pariez-vous sur la course du bateau, doc
teur, on vend les numéros un dollar seulement ?

Pierre rougit. Les passagers l’avaient vêtu 
des pieds à la tête, mais personne n’avait osé lui 
offrir de l’argent. Du reste il n’aurait pu accep
ter une faveur de ce genre.

—Non merci, monsieur, dit-il, je ne joue ja
mais.

—Mais ce n’est pas jouer. Tout de même je 
n’insiste pas ; monsieur n’est peut-être pas en 
fonds ?

—Non, monsieur, répondit Dolbret, piqué, je 
ne suie pas en fonds, et je ne m'attends pas non 
plus d’en recevoir de personne, pae même d’un 
capitaine norvégien.

Le Dean tressaillit à cette étrange sortie, et 
c’est d’une voix que son col romain semblait étran
gler qu’il reprit :



—Voua êtes trop renseigné, monsieur, sur ce 
qui regarde 1 es autres, cela ne vous paiera pas.

—Mais se ressaisissant, il eut conscience de 
s’être mis à découvert et il réussit à sourire, en 
ajoutant :

—Je comprends ; quand on fait naufrage, on 
ne pense pas à prendre de l’argent avec soi.

Puis il s’en alla. Pierre Dolbret s’était empor
té et il le regretta à ce moment même ; mais une 
fois le Dean partit, il fut eontent de ce qu’il avait 
fait. Il se disait : “ Ma réponse l’a complètement 
déferré ; c’est certainement Morton ; j’irai jus
qu’au fond de cette affaire.” En ce moment le gong 
annonçait le lunch. Miss Mortimer passa accom
pagnée de l’évêque ; elle fit un signe d’intelligence 
à Pierre.

“ Bon ! se dit ce dernier, tout va bien ; voilà 
maintenant cette délicieuse créature qui essaie de 
sonder l’évêque. Il ne faut pas que nous soyons 
trop de monde tout de même, closons la liste des 
invités.”

Après le lunch, la jeune fille vint lui parler. 
Ils se mirent à l’écart, en avant de la dunette.

—Eh 1 bien, qu’est-ce qui arrive ? demanda 
Pierre.

—Il arrive que le Dean lit sa bible.
— C’est tout naturel pour un Dean, et vrai

ment j’en suis désappointé, car je commençais à te
nir à mon faux Dean.

—A moins que ce ne soit la bible qui soit 
fausse.

■—Mais dites-donc, mademoiselle, est-ce pour 
me dire cela que vous m’avez amené ici ?

—Oui.
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—En vérité, ça ne valait pas la peine, et 
n'était le charme infini que je trouve en votre 
compagnie....

—Oui, oui, je connais tout cela. Seulement, 
si vous me laissiez dire ce que j’ai k dire, vous 
regretteriez peut-être moins d’être venu avec moi.

—Alors, le Dean ett un faux Dean ?
—Je n’en sais rien.
—Que savez-vous ?
—Sa bible n’est pas comme les autres.
—Ah ! et'comment est-elle ?
—Elle est très mince ; puis, au milieu, il*y a 

quelque chose comme un dessin, un plan.
—Je n’y comprends rien ; serait-il archi

tecte ? Il n’est pas nécessaire de se déguiser quand 
on est architecte.

—Attendez. Je dis qu’il y a un dessin ; il y a 
autre chose, il y a trois ou quatre pages écrites à 
la main.

—Drôle de Dean, drôle de Dean, fit Dolbret. 
Cependant, cela ne nous dit encore rien. Il doit y 
avoir autre chose dans sa bible.

—Je n’ai pas pu voir plus, mais il y a encore 
du temps, prenons patience.

—Mademoiselle, reprit Pierre, vous êtes ado
rable et avec un auxiliaire comme vous, on peut 
faire beaucoup. Je n’ose vous demander plus, ce 
serait indiscret. ( /

—Je suis acquise à votre cause, si vous avez 
une cause.

—J’en ai deux, fit Pierre en souriant, mais 
pour le moment, je n’en plaide qu’une, celle contre 
le Dean. Quant à l’autre, je n’ose la plaider, je se
rais an trop mauvais avocat.
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—Les affaires avant tout, “ business first ", 
dit la jeune fille.

—•* First ”, oui, et ensuite ?
—Ensuite, ensuite.... il est trop tôt pour 

parler de ces choses-là.
Avec sa sensibilité de poète—et tout homme 

est toujours un peu poète, surtout quand il ren
contre la poésie sur son chemin—Pierre était sous 
le charme ; même, en ce moment, où il avait à 
cœur une affaire très compliquée et qui pouvait être 
pleine de conséquences, il aurait tout abandonné 
pour l’amitié de la jolie Américaine, si celle-ci 
n’en avait pas été si avare. Malheureusement pour 
le pauvre garçon, on lui répondait toujours :Plus 
tard, vous allez trop vite. Mais il reprenait coura
ge et se remettait tout de suite à bâtir ses plans 
d’attaque—ou de défense, qui sait ?— contre le 
Dean et ses acolytes.

A cette heure, le pont était presque désert. 
C’était le temps de la toilettx qui précède le dîner. 
Tout <était silence, on n’entenùait que de temps en 
temps de petits rires de jeunes tilles enfermées en 
leurs cabines pour se pomponner, puis le bruit des 
couverts et de l’argenterie dans la grande salle à 
manger, les pas précipités des marmitons et des 
garçons de table passant et repassant dans le cou
loir étroit entre les cuisines et la salle. Pierre vit 
plusieurs fois son compagnon d’aventure lui faire 
signe de la main en disant :

—Tantôt !
—Notre héros avait hâte au dîner, non pas 

pour apaiser sa faim car l'incertitude, l’attente, et 
aussi la curiosité lui, ôtaient tout appétit. Il aurait 
consenti à passer deux jours sans manger pour sa-
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voir kook de suite ce que c’étaient que le Dean 
Poison, l'évêque, Ascot et son compagnon. Enfin le

Song retentit encore une fois et la foule affl la 
ans le passage. C'était nn fouillis de robes claires 

et d'h ibits noirs. Comme la mer était redevenue 
calme, la gaieté était redevenue bruyante, et il n’y 
a rien de gai et d’amusant comme la vie à bord, 
quand la vague n’esî pas trop mauvaise. Le bruit, 
à table, était assourdissant. Depuis quinze jours 
que le bateau était parti, les groupes s’étaient for
cément dessinés et si la sympathie n’avait pas eu 
grand’chose à faire là-dedans, le besoin de causer 
pendant le repas y avait suppléé. Des gens qui ne 
s’étaient jamais vus avant d’avoir pris passage à 
bord du “City of Lisbon", s’interpellaient, se par
laient, se souriaient maintenant comme de vieux 
amis. Je ne sais pas si, comme le dit l’Ecriture, il 
n’est pas bon que l'homme soit seul ; en tous cas, 
il n’aime pas à être seul, et pour ne pas rester seul, 
il se lie facilement avec ceux qu’il rencontre sur 
son chemin. Il ne faudrait pas en dire autant de 
tout le monde, surtout de ceux que la vie intérieure 
ou des goûts raffinés tiennent dans la solitude ou du 
moins loin du vulgaire.

Dolbret devenait de plus en plus un de ceux- 
là ; sa tendance à s’abandonner, à se confier, l’avait 
trop mal servi pour qu’il ne devint pas défiant. 
Du reste, les amis ou quasi-amis qu’il s’était faite 
lui suffisaient, et ils auraient suffi à n’importe qui, 
car c’étaient des cœurs dévoués et nobles.

Pierre avait comme vis-à-vis le Finlandais 
Wigelius et, à sa droite, Stenson. A l’autre bout 
de la deuxième table, au grand bout, se tenait tou
jours l’évêque, majestueux et grave. A son côté,
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ravissante en noir, Miss Berthe souriait à son ami, 
Oelni-ei était tellement occupé à la contempler 
qu’il ne s’aperçut pas que le carton vert du menu 
venait de faire son apparition entre lui et Stenson. 
En même temps une voix bien connue, celle qu'il 
avait entendue dans son enfance et dans le terri
ble naufrage, lui glissa à l’oreille :

—Monsieur, prendrez-vous du potage, du 
Dean ou de l’évêque ?

—Ah ! enfin, te voilà.
—Oui, monsieur le docteur, c’est moi.
—Parle.
—Pendant que je parlerai, faites semblant de 

me montrer les plats qu’il vous faut, avec votre 
doigt, sur la carte.

—Bien, j’y suis, parle. Monsieur Stenson, 
écoutez. Parle anglais.

—La ch imbre de monsieur Stenson est voisine 
de celle du Dean et de Bilman. Ascot et l’évêque 
sont ensemble de l’autre côté.

—En effet, dit Stenson, j’avais cru reconnaî
tre leurs voix.

—J’ai vu le Dean sans sa fausse barbe,
—Hein ! fit Dolbret en se retournant vive

ment vers P’tit-homme, tu l’as vu sans sa barbe ?
Mais il vit qu’on l’observait et qu’on avait 

remarqué son exclamation. Il dit à Labbé :
—On nous remarque, va-t’en. Tu reviendras 

dans une minute et tu ne diras que quelques mots 
à la foie. L’évêque vient de se tourner de mon 
côté, ce ne doit pas être pour me donner sa béné
diction.

Labbé fit ce qu’on lui disait
-—Que dites-vous de cela, dit à Stenson, Dol-



bret, enchanté de voir que ses prévisions étaient 
justes.

Mais Labbé revenait, il continua :
—Le Dfean c'est l'homme de la “ presse ”, je 

l’ai reconnu. Un peu de pain, docteur ?
—Oui, oui, au diable le pain.
—Vous ne l’envoyiez pas au diable, lorsque 

nous étions à bord de la chaloupe.
—Pas de blague, maître Labbé, dépêche-toi 

de nous raconter ce que tu sais, si tu sais quelque 
chose.

—J’ai fait connaissance avec un Italien qui 
est en deuxième classe ; il est avec eux.

—Dieu me pardonne, ce bateau est une vraie 
tour de Bate! ; il doit contenir des Esquimaux. 
Apporte-moi, José, une côtelette, mais pas de 
cette affreuse “ mince-sauce ” et dis-moi ce que 
t’a dit l’Italien.

—L’Italien m’a dit qu’il avait été engagé par 
le Dean pour une expédition au Transvaal et qu’il 
y avait une grosse somme d’argent à gagner.

—Une grosse somme ?
—Oui, des millions.
—T’a t-il parlé de l’évêque î
—Non.
—Tant mieux, il a l’air d’un brave homme, 

l’évêque, et son visage me plaît
—Il ne m'a parlé que du Dean et d’Atcot.
—Qu’est-ce que le nommé Ascot ?
—Ne sais pas. Il n’est pas prêtre, lui non 

plus, je crois. D’après ce que j’ai cru comprendre, 
ils ont été le retrouver à Québec pour avoir une* 
lettre de lui. Je n’ai pas pu savoir ce qu’il y a H«.nq
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la lettre. Si j’avais de l'argent, je crois que je 
pourrais en apprendre plus long.

—Malheureusement ma fortune n’est pas en
core faite, mon cher José. Tu fais mieux de t’y 
prendre autrement.

—Pardon, dit Stenson, qui n’avait pas perdu 
un mot de la conversation, j’ai ici ce qu il vous 
faut. Faites attention quon ne vous voie pas et 
prenez ceci.

En même temps il mit dans la main de 
Labbé deux pièces d’un louis. Dolbret le remercia . 
du regard et ajouta :

—Je ne vous demande pas tant, c’est peut-être 
de l’argent mal placé.

—Ça ne fait rien, mon cher docteur, je serai 
enchanté de perdre cet argent pour vous faire plai
sir.

—J’espère que nous ne le perdrons pas.
José revenait.
—Dis-donc, lui dit Dolbret, et Natsé ?
—Natsé est avec eux, défiez-vous-en. Demain 

j’en saurai plus long ; avec deux louis je vais me 
faire ouvrir le cœur de maître Frascani.

—Bon, ça peut faire pour ce soir, travaille
bien.

—Soyez tranquille.



j ' PRÈS DU CRIME

Le mot million faisait rêver Dolbret. Stenson, 
lui, restait plutôt calme ; il appartenait à cette 
race forte qui doit son succès à l’effort sans cesse 
renouvelé et ne l’attend pas des coups du hasard. 
Il avait appris, dès son enfance, à se conduire 
d’après ces principes. Pour lui, un coup manqué 
ce n’était pas une espérance déçue mais un ache
minement vers le but, ce n’était qu’un incident dé
sagréable mais utile. Cette éducation se reflétait 
dans toutes ses actions, dans toutes ses paroles et 
c’est ce qui explique pourquoi le jeune homme 
avait offert si généreusement ses services à Dol
bret. Le temps lui importait peu ; réussir aujour
d’hui, c’était fort bien ; réussir demain, plus tard, 
c’était aussi bien, peut-être mieux ; la fortune ain- 
si gagnée serait plus solide. Quant à^Wigelius l’ar
gent ne l’occupait pas du tout. Dolbret comprit 
cette indifférence qyand, au cours d’une de 
leurs longues causeries du soir, dans la buvette, 
entre les verres de Bass et les pipes, le Finlan
dais lui confia qu’il possédait dans le nord de 
son pays une étendue de terrains à bois de pul
pe dont il ne connaissait seulement pas la superfi
cie ; qu’il était propriétaire d’au moine cinquante 
chutes d'eau pouvant toutes être exploitées et pro
duire l’énergie électrique ; qu’en outre il avait 
trente maisons de rapport dans le quartier le plus



en valeur de Helsingfors et an château à Borga.
Dolbret se sentait petit â côté de ces hommes 

dont la fortune était déjà faite, même à côté des 
aventuriers gui s’en allaient conquérir la leur, et il 
se demandait tristement si jamais il gagnerait 
de grosses sommes, s’il pourrait jamais oser pré
tendre à la main de Berthe Mortimer. Il faisait 
des projets, il imaginait des entreprises immenses, 
il se voyait travaillant comme un mercenaire jour 
et nuit pour jeter les bases d’une fortune colossale, 
puis, à force de peine et de misère, de génie, de 
travail, réussissant à prendre le dessus et enfin,après 
être sorti de l’ornière, marchant sûrement et fière
ment dans la voie du succès. Les noms des hom
mes puissants hantaient son esprit : il pensait aux 
faiseurs de fortunes, au génial Cecil Rhodes, 
l’homme qui avait donné toute une contrée à son

Eet dont les biens se comptaient par millions.
il revenait bien vite à la réalité quand il re

gardait les habits qu’il devait à la charité de ses 
semblables.

Depuis l’élévation de José au rang de garçon 
de table, Dolbret, Stenson et Wigelius ne se quit
taient plus, ils conféraient toute la journée. Le 
premier soir, ils avaient discuté la question de sa
voir quel parti l'on pouvait tirer du voisinage de 
la cabine du Dean. Dolbret, prenant la parole, 
avait dit :

—Vous, Stenson, vous n’avez aucun intérêt à 
espionner—espionner est le mot—les agissements 
de ces gens-là, et je ne voudrais pas demander une 
chose comme celle-là à votre amitié.

—Je vous assure, avait répondu Stenson, que 
pour vous je ferais...



—Non, non, il n’y faut pas songer ; faisons 
autre chose.

—Quelle autre chose ?
•—Voici, vous êtes bien avec le capitaine, 

n’est-ce pas ?
—Oui, pas mal, très bien même.
—Bien, si vous demandiez au capitaine de me 

changer de cabine ?
—De vous prendre dans ma cabine ?
—Oui.
—Je veux bien ; cependant je doute que mon 

compagnon de cabine y consente.
—Je me charge de le lui demander.
—Je vous souhaite de réussir, mais j’en doute.
—Il a tout avantage à changer : ma cabine a 

un hublot, la vôtre n’en a pas, il y gagne donc.
—En efiet, vous avez raison; il va consentir 

tout de suite. Je vais voir le capitaine immédiate
ment.

—Vous êtes charmant.
Pendant ce temps-là José ne perdait pas son 

temps. Les passagers de seconde classe n’étaient 
pas nombreux, il y avait des cabines de libres et 
l’Italien Frascani était tout seul dans la sienne, de 
sorte qu’il pouvait y amener quelqu’un quand cela 
lui plaisait. José était plein de bonne humeur ; 
Comme Frascani ne parlait pas anglais, il avait 
vite lié connaissance avec lui. En effet, presque 
tous les passagers, y compris ceux de seconde classe, 
ne parlaient pas autre chose que l’anglais, sauf 
Frascani que cela ennuyait énormément, jusqu’à 
ce qu’il rencontrât le soldat Labbé avec qui il pou
vait causer en français. Depuis quinze jours que le 
bateau était parti de Boston, ils avaient eu le temps
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de se dire beaucoup «le choaea, et c'eat grâce à ce 
commerce de tous lea jours que José avait pu tirer 
de son ami ce qu’il savait. Maintenant il avait 
p'us de loisirs et il passait de longues heures dans 
la cabine de l’Italien ; mais les confidences ne ve
naient pas assez vite à son gré et il n’avait pas 
toujours du nouveau à servir à son maître en même 
temps que le menu du jour. Il essayait de surpren
dre Frascani par des phrases dans le genre de 
celle-ci :

—Vous avez bien de la chance " d’avoir ren
contré un homme comme le Dean ; moi, je ne sais 
pas trop ce que je ferai, une fois rendu à Durban.

Puis d’autres fois :
—Croyez-vous que cela vous rapporte beau

coup, cette expédition ?
Et comme l’autre ne répondait pas ou hochait 

la tête :
—La lettre dit peut-être le chiffre de la somme.
—Je n’en sais rien, signor José.
Ce mutisme, évidemment voulu et calculé, 

décourageait José. Il commençait à regretter d’avoir 
mis Dolbret sur une piste impossible à suivre ; il 
se disait : “ Je lui ai mis en tête une chose inutile 
en lui disant de tâcher d’avoir la cabine de mon
sieur Stenson. Il va certainement obtenir d être 
mis dans cette cabine, mais il ne sera pas ‘plus 
avancé. ” José avait un air triste qui faisait pitié 
à voir. Et les jours se passaient ; il y avait déjà 
quelque temps que le bsteau.avait fait escale aux 
îles Saint-Vincent pour se ravitailler en charbon ; 
dans quinze jours on serait à Durban et le docteur 
ne serait pas plus riche qu’auparavant. Dans la 
pensée de José, les millions du Dean devaient



— 88 —

nécessairement échoir à Dolbret ; ce dernier aurait 
bien ri si le soldat José lui eût fait part de ses 
espérances.

Un matin José descendit h la cabine de Fras- 
cani. Il avait un plan.

— Bonjour, monsieur Frascani. __
—Bonjour, monsieur José, rien de nouveau 

aujourd’hui ?
—Oui, du nouveau.
—Dites-nous ça.
—Je veux bien vous dire tout, mais aupara

vant, mon cher monsieur Frascani, faites-moi le 
plaisir de fermer votre porte comme il faut et de 
m’écouter attentivement.

— Voilà, fit Trascani en mettant le crochet de 
la porte dans l’anneau, je suis tout oreilles.

— Monsieur Frascani, si je vous donne deux 
louis, me direz-vous ce que contient la fameuse 
lettre ?

Les yeux de l’Italien brillèrent un instant, 
mais il reprit :

—C’est ça votre nouveau ? vous pouvez vous 
en vanter.

—Veus ne voulez pas ?
Jamais de la vie, monsieur José.

, Dans un sac ouvert, paimi les objets de 
toilette, José prit un joli poignard dont la pointe 
effilée brillait au soleil du hublot II se disait : “ Il 
vaut mieux que ce beau petit couteau soit entre 
mes mains qu’< ntre les siennes, et comme je pour- 
iais lui dire dts chûtes très surprenantes, désa
gréables même, il iaut que je sois prudent” Il con
tinua, en aj puyant sur ses mots : f

—Vous perdez deux louis, monsieur Frascani.



—J’aime mieux les perdre que de les gagner 
de cette manière-là.

—Oui, oui, je comprends. Eh ! bien, c’est moi 
qui vais les gagner alors, les deux louis.

—Comment ferez-vous ?
—Je les gagne puisque je les ai et que je ne 

les donne pas.
—Je ne comprends pas.
—Vous n’êtes pas vif, monsieur Frascani.
—Ça se peut, expliquez-vous tout de même.
—Voici : Si vous me disiez ce que contient la 

lettre, je vous donnerais deux louis. Vous ne me 
le dites pas, je garde les deux louis : donc ils sont à 
moi.

—Oui, mais vous ne savez pas ce que contient 
la lettre.

—Et si je le sais ?
—•Si ? mais vous ne le savez pas.
— Eh ! monsieur Frascani, faites-en votre 

deuil, je ne sais pas ce que contient la lettre, mais 
je vais le savoir, car la lettre n’est plus en posses
sion du Dean, on la lui a enlevée et j’en ai vu le 
commencement...

Il n’eut pas le temps de finir que l’Italien bon
dit sur lui. Mais José lui présenta en riant la 
pointe du poignard :

—Bon, bon, monsieur Frascani, vous vouliez 
m’embrasser, je gage ; vous êtes trop bon.

L’Italien, honteux de ce mouvement, repre
nait son calme, mais sa figure était toute boulever
sée par la rage. Il reprit :

—C’est un truc pour avoir mon secret, ce n’est 
pas bien ce que vous faites là, monsieur José.

—Je n'ai pas besoin de votre secret Même je
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commence à croire que vous ne connaissez pas 
grand’chose de cette affaire ; on ne vous a rien dit. 
Quant à moi, j’ai vu le commencement de la lettre, 
et c’est tout.

Ce qui faisait bonne la position de P’tit-hom- 
me, c’est que la veille, pendant que l’évêque lisait 
sa bible, Dolbret avait vu, sur une page de manus
crit reliée avec le petit volume, le mot "Prétoria”, 
et qu’il avait confié cette découverte à son auxi
liaire en lui recommandant d’en tirer le meilleur 
parti possible. Comme on le voit, P’tit-homme fai
sait de son mieux. Ses dernières paroles firent sou
rire l’Italien, qui lui dit :

—Je vous parie un louis que vous n’avez rien 
vu.

—Ça y est, Frascani.
—Attendons un peu.
—Je suis prêt à gager un louis, le voici.
—Non, attendons un peu. Tiens, je vous mets 

à l’épreuve.
—Bien.
—Puisque vous dites avoir vu le commen

cement de la lettre, dites m’en la date.
—Prétoria, 10 mai 97 !
—Frascani pâlit. A venir jusque-là, il n’avait 

pas cru une seconde aux paroles de José, même il 
n’avait pas cru qu’il fût intéressé à pénétrer son 
secret. Il pensait qu’il essayait de le faire parler 
seulement pour tuer le temps, par désœuvrement, 
et il s’était amusé à jouer avec lui, à lui faire en
trevoir quelque chose, à le mettre sur la trace, 
puis à l’écarter, à le désorienter, aussitôt qu’il le 
voyait prêt à saisir un fait important. Mais José 
avait habilement profité du moindre geste, de la
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moindre parole tombée de la bouche de l'Italien, et 
cette étude constante de son -caractère, de ses ha
bitudes, de sa physionomie l’avaient si bien ren
seigné qu’il s’était risqué à lancer cette bombe. En 
effet, c’était jouer gros jeu ; c’était se mettre entre 
les mains de son ennemi, se vouer à la vengeance 
de ses employeurs, que José savait ou soupçonnait 
fortement d’être des hommes sans foi ni loi. Mais 
le coup réussissait, car Frascani était resté pétrifié 
en entendant sortir des lèvres de José cos simples 
mots : Prétoria, 10 mai 1897. Pourtant, José ne 
pouvait en déduire grand’chose et toute l’impor
tance qu’ils pouvaient avoir, ils la tiraient des demi- 
révélations faites par Frascani. Ce dernier avait 
cherché vaguement son poignard, mais il s’était 
souvenu à ce moment même que l’arme était aux 
mains de son interlocuteur. José restait calme, il 
voyait sur le visage de Frascani ce qui se passait 
dans son âme : la rage, le désespoir et la crainte 
d’avoir trop parlé et d’avoir compromis l’entreprise 
par ses indiscrétions. Ces sentiments prirent en
core plus de consistance quand José lui dit :

—Eh ! bien refusez-vous toujours mon or ? 
Vous comprenez que mes amis vont profiter de 
leur découverte ; tôt ou tard je saurai le secret, 
car je suis lié au docteur par des liens éternels ; il 
m’a sauvé la vie, je lui ai rendu le même service ; 
partout où il ira, je le suivrai et il ne partira ja
mais sans moi ; mon sort sera le sien, et, tôt ou 
tard, je dois savoir tout ce que lui-même sait. Mais 
en attendant, je ne vous le cache pas, je ne sais 
rien, sauf le commencement de la fameuse lettre. 
Et je brûle de savoir ce qu’elle contient. Dites-la 
moi et vous gagnez deux louis.



—Les avez-vous les deux lonla ?
José exhiba les deux Ionie de Stenson et les fit 

miroiter.
—Comment se fait-il, reprit l’antre, que vous 

ayez tant d’argent, vous un naufragé ?
—Cela vous montre que j’ai des relations à 

bord.
—Quelles relations ?
■—Monsieur Frascani, cela vous importe peu. 

Voulez-vous que je vous dise tout de suite ce qui 
en est : La lettre contient le secret des millions et 
mon compagnon l’a lue ! Maintenant vous voyez

3ue c’estf moi et non pas vous qui ai le poignard 
ans la main et qu’il est inutile de me faire ren

trer dans la gorge ce que je sais. Marchons plutôt 
ensemble, et, foi de José, je vous fais engager dans 
l’expédition.

—Quelle expédition ?
—Monsieur Frascani, vous m’avez fait dos 

confidences, je vais être de bon compte avec vous, 
je vais vous en faire, moi aussi. Noue avons votre 
secret et nous organisons une expédition de notre 
côté.

—Nous serons arrivés avant vous.
—Oui, à moins que vos patrons ne soient 

arrêtés en arrivant à Durban.
—Et comment cela pourrait-il se faire ?
—Parce que l’un d’eux, le Dean Poison, a 

essayé d’empoisonner le docteur Dolbret, il y a 
trois semaines. Venez-vous avec nous monsieur 
l’Italien i

—Attendez jusqu’à ce soir, je vous dirai ce que 
jeferai.



José brandit le poignard en disant: “ Tout de 
suite ! ”

Jamais dans sa vie, le pacifique José Labbé 
n’avait montré des instincts si féroces. Le poignard 
n’est pas dans nos mœurs et nous ne sommes pas 
batailleurs ; nous avons l’humeur bonne et endu
rante. Mais le soldat Labbé s’était dit: “Si 
j’attends à ce soir, je suis un homme fini, je ne 
saurai rien, il aura repris son poignard, il aura 
consulté ses amis, j’aurai tout perdu le fruit de 
mes efforts : il faut absolument que je fasse un 
grand coup, je vais le prendre à la gorge. Bon 
Dieu ! ce n’est pas une petite affaire que d’assassi
ner son prochain. Ah ! si la pauvre bonne femme 
de mère Labbé voyait son José, qu’est-ce qu’elle 
dirait ? ça l’achèverait. Mais aussi, s’il y avait des 
millions au bout de tout ça. Après tout, tuer un 
Italien ce n’est toujours pas plus mal que de tuer 
un Irlandais ; et puis, je ne le tuerai peut-être pas, 
je vais y aller en douceur.” Le pauvre garçon 
n’avait probablement pas eu le temps de se faire 
toutes ces réflexions, mais tout cela avait tournoyé 
dans son cerveau et avait contribué à amollir son 
élan. Heureusement, car s’il avait frappé, c’aurait 
été inutilement. En effet, Frascani, au lieu de se 
défendre, lui avait tendu la main en disant :

—J’accepte les deux louis.
José eut besoin de tout son courage pour ne 

pas le prendre dans ses bras et l’étreindre chaleu
reusement, tant il était satisfait de la tournure que 
prenaient les choses. Il tendit tranquillement les 
deux pièces à Frascani qui allongea la main. Mais 
l’autre se ravisa.

—En voici un ; ditea-moi ce que contient la



94 —

lettre| et vous aurez l’autre. Je suie généreux 
même, car, en justice, vous ne devriez les avoir 
qu’une fois votre promesse remplie.

Frascani prit le louis, le tourna plusieurs fois 
entre ses doigts, le mit dans le soleil, sourit, re
garda José, puis commença :

—La lettre est signée “ Docteur Aresberg.”
—Hein, vous dites ? fit José qui ne compre

nait pas bien.
—Aresberg, le docteur Aresberg.
Bon ! pensa, José, il faut que je me tienne les 

flancs pour me souvenir des noms, je ne suis pas 
bien fort sur les noms, moi. Docteur, Aresberg, 
docteur Aresberg.

— Qu’avez-vous à remuer les lèvres comme ça, 
dit Frascani ?

—Il me semble avoir entendu parler de ce 
docteur, et j’essayais de me rappeler....

—Oui, vous devez en avoir entendu parler, en 
effet, fit l’Italien, en riant, le docteur Aresberg 
est assez connu.

S’apercevant de l’ignorance de José, pour qui 
les noms mis en vedette par la guerre étaient lettre 
morte, il essaya de l’éclairer. Il reprit :

—Vous savez qu’il y a de la guerre en Afri
que, n’est-ce pas ?

—Je crois bien que je le sais, dit José, qui avait 
encore sur le cœur son engagement à demi-forcé.

—Bien, la guerre est entre l'Angleterre et le 
Transvaal, et le docteur Aresberg se bat pour le 
Transvaal.

Comme on peut le voir, les connaissances de 
Frascani étaient aussi assez rudimentaires. Il con
tinua «
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—Il y a quatre ans, le docteur Àresberg a 
envoyé à un Portugais de Lourenço-Marquès une 
lettre où il lui disait à peu près ceci ......

Il baissa la voix. Puis il alla voir si la porte 
était bien close et revint s’asseoir près de José. 
Celui-ci eut un mouvement de défiance, mais il se 
remit et dit :

—Personne ne nous entend, je vous écoute.
L’autre s’arrêta, puis, après un instant de ré

flexion :
—Dites-donc, est-ce que vous me prendrez 

avec vous, si je vous dis tout ?
—Je ne puis pas vous le promettre, mais je 

demanderai au docteur, au mien.
—Donc, continua Frascani, la lettre était 

adressée à un Portugais de Lourenço-Marquès.
—Lourenço-Marquès, répéta José; que c’est 

difficile ces noms-là, c’e»t comme quand le docteur 
lisait dans ses livres de médecine

—Ce Portugais est très riche. Il habite à Lou
renço-Marquès un château bâti dans la partie haute 
de la ville. Il demeure là tout seul avec sa nièce. 
Dans la lettre, le docteur Aresberg lui disait qu’il 
lui écrivait de la pari de Paul Kroger. Vous savez 
ce que c’est que Paul Kruger ?

—-Non.
—Il est président de la république du Trans

vaal.
—Ah!
—Donc, le docteur Aresberg lui écrivait de la 

part de Paul Kroger et lui disait à peu près ceci : 
Le président croit que nous aurons la guerre avec 
l’Angleterre. Nous avons tout ce qu’il nous faut, 
nous battrons les Anglais. S’il fallait nous soumet
tre, nous nous soumettrons, mais ce ne sera pas



pour longtemps. Même après sa mort, Paul Kruger 
veut encore travailler pour le Transvaal et voici 
comment : Si jamais le Transvaal a besoin d’or 
pour faire la guerre, vous lui en fournirez. Vous 
trouverez dix millions en or et deux millions en 
diamants près de Kimberley, à l’endroit appelé 
Halscopje. Cet endroit n’est connu que du prési
dent et il ne le sera que de vous. Le trésor a été 
enfoui en 1866. La carte incluse vous montre le 
plan exact de l’endroit et vous enseigne comment y 
arriver. A un mille plus loin, comme vous le ver
rez sur la même carte, il y a un autre trésor com
posé de diamants pour une valeur de deux millions 
et demi. Je vous le donne en reconnaissance des 
services que vom avez rendus à la république.

José était abasourdi et restait bouche bée. En
fin il se réveilla de son ahurissement :

—Deux millions, dix millions, deux millions 
cinq cent mille, ça fait quatorze millions cinq cent 
mille, est-ce que ça fait beaucoup, ça ?

—Ça fait quatorze millions cinq cent mille 
dollars, c’est tout ce que je puis vous dire.

—Et comment se fait-il qu’ils aient la lettre ?
—Si vous me faites accepter dans votre expé

dition, je vous le dirai.
—C’est entendu, je vous le promets. Et c'est 

tout ce que contenait la lettre ?
—Non, elle était bien plus longue que cela, 

mais je ne l’ai jamais lue.
—Comment se fait-il que vous sachiez ce qu’il 

y a dedans ?
—Le Dean me l’a dit quand il m’a engagé, et 

j’ai droit à une part dans les bénéfices.
—Vous aurez la même part, si vous venez avec 

nous. Tenez, voici votre autre louis. Bonjour.



VIII

CAS DE CONSCIENCE

P’tit-homme était très fier de son succès. Sans 
le savoir, probablement, il avait mis en pratique 
quelque grand principe développé de façon mat;ni- 
tique par des M tclvavels très roués dan* des trai
tés très longs et très compliqués. Il ne se possédait 
plus de joie et avait hâe au dîner pour aller porter 
à Pierre le fruit de sa journée. N’avait-il pas dé
couvert la vrai * identité, ou à peu près, du Dean 
et 'de ses compagnons et, surtout, n’avait-il pas 
prouvé qu’il avait eu raison de soupçon tier ces 
gens-là «le courir après quelque grosse fortune ?

De son côté, Dolbr i avait suivi le conse'L de 
son ami d’^nfanco et fait transporter ses effets 
dans la cabine de Stenson. Cette opération n’avait 
pas été longue, Pierre n’ayant pas une garde-robe 
bien encombrante. Mais il en prenait son parti et 
c’est de la meilleure humeur du monde qu’il avait 
dit à son ami :

—Un*' partie de ma garde-robe est toute ren
due dau i votre cabine, c’est toujours cela de moins 
à faire.
• —Oui, vous l’avez fait envoyer ?

—Il y a longtemps.
—Je ne comprends pas bien.
—Je dis que ma garde-robe est toute rendue 

chez vous parce que ma garde-robe, c’est la vôtre, 
attendu que la mienne, qui n’était pas bien consi-



dérable lorsque j’ai pris passage à bord du " City 
of Lisbon", ne s’est pas augmentée depuis, si ce 
n’est de ce que vous m’avez donné.

Stenson, qui était un peu sombre depuis quel
ques jours, retrouva son sourire :

—Oui, oui, mon cher docteur, vous avez rai
son, votre garde-robe est toute rendue, et je vous 
prie de vous en servir sans scrupule, elle est dou
ble et même triple.

Pierre était très touché de cette bonté ; il se 
demandait parfois pour quelles raisons cet homme 
qu’il ne connaissait pas, il y a trois semaines, lui 
témoignait tant d’attentions. Peut-être, se disait-il 
intérieurement, y a-t-il, au fond des coeurs, des tré
sors de bonté qu’on ne connaîtra jamais, ou plutôt 
que certaines personnes ne connaîtront jamais.

Au dîner, lorsque José apporta le menu, il trem
blait; son trouble était si visible que Dolbret lui 
conseilla de ne pas parler tout de suite, d’attendre 
d’avoir repris son sang-froid. L’évêque, à l’autre 
bout de la table, restait impassible et ne se retour
nait que pour répondre à sa voisine Berthe, mais 
le Dean et Ascot dévoraient des yeux Dolbret et 
ses compagnons. P’tit-h omaie put leur glisser ces 
simples mots, entre un potage et un rosbif :

— Lettre du docteur Aresberg ; quatorze mil
lions, Kimberley, cachette ; la lettre dit où. Ils ont 
la lettre, tâchez de l’avoir. .

—Avez-vous entendu, Stenson, avez-vous en
tendu ?

— Oui, j’ai entendu et, précisément à cause de 
cela, je voudrais, avant que d’aller plus loin, vous 
dire un mot en particulier.



— 99 —

—Très bien, je suis à vous ; tantôt, dans notre 
cabine, nous serons à l’aiae pour causer.

Le dîner fini, ils s’en allèrent ensemble.
—Parlez, mon cher ami, dit Dolbret.
—Non pas tout de suite, dans la cabine.
—C’est donc bien sérieux ce q-ie vous avez à 

me dire ?
—Ou;, très sérieux.
Ils s’assirent, Dolbret sur le divan, Stenson 

sur le lit, et allumèrent une cigarette. Stenson 
commença :

—Moncher docteur, vous savez — en tous cas si 
vous ne le savez pas, je vous prie d’en être con
vaincu—quelle estime j’ai pour vous, même quelle 
amitié, je pourrais dire___

Doibret lui pressa la main :
—Ou’, j i vous en remercie du fond du cœur.
—Si je me suis senti attiré vers vous, c’est 

que j’ai compris que vous étiez digne des égards 
d’un honnête homme. Je n’ai pas eu tort, car je 
sais que vous êtes un honnête homme ; mais vous 
êtes jeune, plus jeune que moi, de caractère,' 
quoique nous soyons à. peu près du même âge, et 
votre jeunesse vous empêche de réfléchir suffisam
ment à ce que vous faites....

—Aurais-jo fait quelque chose pour vous 
offenser ? demanda Pierre, tout inquiet.

— Non, pas du tout, laissez-moi continuer, 
vous jugerez ensuite. Vous avez demandé qu’on 
vous change de cabine, atih d’être plus en état de 
surveiller les agissements du Dean et de ses com
pagnons. Je ne sais pas si ces hommes sont des 
aventuriers ou si ce sont d’honnêtes gens. A venir 
jusqu’ici je les ai considérés, d’après vous, comme
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des gens aux allures louches et suspectes dont fl 
faut se délier. Grâce aux renseignements fournis 
par José, vous avez raison de croire qu'ils sont à 
la recherche d’une grande fortune et vous vous êtes 
mis dans la tête, je ne sais trop comment, que ces 
millions, s’il y en a, peuvent devenir votre propriété. 

—Pardon, fit Dolbret.
—Je vous en prie, laissez-moi continuer. Mal

gré vous, dis-je, inconsciemment, vous vous êtes fi
guré que les millions du Dean pourraient tomber 
en votre possession et vous vous êtes mis en frais 
de pénétrer son secret. Maintenant, je vous le de
mande, docteur, cst-ce votre droit ? *

Dolbret n’avait jamais songé à cela ; il ne 
s’était jamais posé la question aussi nette, aussi 
limpide. Evidemment, Stenson avait raison ; avec 
sa clairvoyance d’homme habitué aux affaires, 
avant d’aller plus loin, dans ce quasi-roman, il 
s’était demandé : Où vais-je 7 Et il posait la même 
question à Dolbret. Pierre voyait ses châteaux de 
cartes en ruines, une parole avait suffi pour ame
ner cette catastrophe. Cependant il se ressaisit, 
car on n’abandonne pas facilement une chimère 
caressée depuis longtemps et embellie par toutes 
les puissances de l’imagination. Il se leva et, se pla
çant devant Stenson, il lui dit tranquillement :

— Merci, monsieur Stenson. Puisque vous 
voulez tirer la question au net avant d’aller plus 
loin, laissez-moi vous donner quelques explica
tions. *

—Parlez, mon cher ami, parlez, je ne demande 
pas mieux que de vous donner raison.

—Je ne demande pas raison, je ne veux qu’ex
pliquer ma conduite. D’abord, je serai juste; j’a-
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vouerai que je me suis laissé entraîner par le dé
sir—un désir bien vague—d’arriver à la fortune, 
mais aussi, laissez-moi vous dire, puisque vous 
m’honorez de votre amitié, que ce qui me pousse 
surtout à essayer de découvrir ce qui se cache sous 
les apparences du Dean, c’est que j’ai été sa victi
me. C'est à cause de lui que j’ai été mis malgré 
mon consentement à bord d'un navire en destina
tion d’Afrique ; c’est grâce à lui si aujourd’hui je 
vis de charité et si je m'en vais au hasard, peut- 
être mourir loin des miens, dans un pays que je 
ne connais pas. Maintenant, ce Dean est un filou, 
et j’en suis presque sûr, d’après la conversation 
que je l’ai entendu tenir avec Bilman. S’il est 
honteux de ma part de chercher à tirer vengeance 
de ces hommes, c'est presque mon devoir d’essayer 
de protéger la société contre eui. Monsieur Sten- 
son, vous avez été bon pour moi et vous avez fait 
plus qu’on ne fait pour un étranger, mais je vous 
demande une cho ie.

— Laquelle ?
C’est de ne pas exiger que je renonce à 

découvrir l’identité de Poison. <
—Mais pas du tout, pas du tout, je ne veux 

pas faire cela ; du reste je ne veux rien exiger de 
vous, vous êtes parfaitement libre, et je n’ai voulu 
que vous donner un conseil.

—Je vous remercie de votre confiance et je ne 
vôiis demande plus qu’une chose, c’est de me lais
ser démasquer ce faux prêtre. Une fois cela fait, 
je vous promets que je cesserai de m’occuper de sa 
personne.

—C’est bien, faites comme vous l’entendrez, 
je suis à votre disposition.
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—Merci, je he vous dérangerai pas. Tout ce 
que je vous demande, c’est de me laisser coucher 
dans le lit supérieur.

—Mais, mon cher, j’allais vous offrir l’autre, 
qui est bien meilleur.

—Vous êtes trop bon ; du reste, c’est l’autre 
dont j’ai besoin.

—Comme vous voudrez, vous av< z le choix.
—Je ch )isis le lit d’en haut.
—Très bien. A tantôt. Ah ! attendez, j’ai au

tre chose à vous dire, c’est même très important.
—Je vous écoute.
—Vous pouvez être sans crainte, je ne vous 

parlerai pas du Dean.
—Je suis tout à vous, parlez.
—Je ne sais trop comment vous expliquer ce 

que j’ai à vous direl
—Vous pouvez parler en toute sûreté avec

moi.
—Bien, tout à l’heure vous disiez que vous 

1 vous en alliez dans un pays inconnu, sans savoir 
au juste ce que vous feriez, et vous sembliez avoir 
des inquiétudes au sujet de votre existence là ba<

—Oui, en effet, vous devez le comprendre.
—Je le comprends oui, je le comprends et je 

pensais: Si j’osai* lui offrir mes services.
—Oh 1 vous avez d^jà fait trop pour moi, 

mon cher ami, je craindrais d'abuser.
—Il n’y a pas de danger que vous abusiez-, 

car si je faisais quelque chose, je vous demande
rais autre chose en retour....

Croyez que je serais enchanté d’avoir l’occa- 
Fion de >ous prouver que je ressens ce que vous 
avez fait déjà pour moi.



— Dn cela, ne parlons pas. Voici do quoi if 
s’agit. La maison que je représente a une grande 
succursale, une agence à Durban, et je voulais 
vous proposer de travailler pour no're compte en 
cet endroit. Il se peut que vous faisiez fortune, 
car une fois entré en relation avec les hommes 
d’affaires, une fois que vous connaîtrez le pays, le 
commerce et les habitudes, vous ne mettrez pas 
de temps à saisir les occasions qui pourraient se 
présenter. Et les occ usions sont nombreuses.

Dolhret accepta avec enthousiasme. On re
parlerait de la question plus ta'd une fois arrivé 
à Durban : là, on réglerait les détails de l’engage
ment Lt fortune commençait à lui sourire et il se 
félicitait d'avoir terminé si bien un entretien qui 
avait menaçé d’être désagréable. Stensou l’avait 
laissé tout seul dans la canins, libre de méditer à 
sm aise sur le mystère qui enveloppait le Dean et 
compagnie. Etendu sur le divan, avec à la bouche, 
une ci»arette dont la fumée montait au plafond en 
spirales bleues et grises, il flânait délicieusement. 
Il repassait dans sa mémoire les trois semaines 
agitées et pleines d’évènements qui venaient de 
s’écouler. “ En somme se disait-il, il arrive à tout 
le monde de faire naufrage ; même le plus vulgaire 
mortel peut déserter, si cela lui niait; unie se sau
ver d’Afrique pour aller en Af ique, être mis à bord 
d'un transatlantique malgré soi par un racoleur, 
rencontrer ensuite ce même racoleur sous la dé
froque d’un missionnaire et découvrir, par la pré
cieuse entreurse d < José Labbé, ancien navigateur 
au long cours et ex-oiarchftnd de bluets de Sainte- 
Luce, que ce même racoleur s’en va à la recherche 
d’un trésor de quinze millions, ça passe un peu les
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limites ordinaires.” Et il se mit à rire en songeant 
aux chercheurs de trésors de son pays et aux 
vieilles femmes qui croient encore à la poule noire. 
“ Etonnant, jeusait-il, que le Grand Albert ne 
parle pas du Dean ni du docteur Areeberg.” Et 
comme, lorsque l’on songe au pays, il faut, pour 
être classique, suivre mélanooliquoment des yeux 
la fumée de sa cigarette, Dolbret s’aperçut que 
Cf lie qu’il rejetait de ses poumons disparaissait 
dans la direction de la cabine voisine : les petits 
nuages se posaient un instant en l’air, puis se tor
daient et s’en allaient s’engouffrer par-dessus la 
dois n qui séparait entre el es les cabines du Dean 
et d%Sienson En un instant Pierre grimpa sur le 
lit supérieur, celui qu’il avait chol-i : un espace 
de quatre pouces au plus séparait le plafond de 
Vextrémité supérieure de la cloison et f ar consé
quent permettait à l’air de circuler dans toute 
cette section du paquebot. Donc, ü une hauteur 
de quatre pouces du plafond, les cabines n'étaient 
plus séparées les unes 'les autres. C’était le 
raisonnement que s’était fait Dolbret en voyant la 
fumée prendre la direction de la cabine voisine. 
On devait donc y voir en se collant les yeux près 
dv la cloison et du plafond. Ce n’était pas chose 
facile, ainsi que le constata Pierre ; pour voir 
d’une façon satisfaisante, il aurait fallu être cou
ché ie dos au plafond ; c’était impossible.

Pourtant Dolbret voulait voir à tout prix, 
et l’occasion ét ait trop bonne pour la manquer. A 
ce moment on frappa à sa porte. C’était José.

—Bonjour, docteur, maintenant que vous êtes 
en compagnie de monsieur Stenson, je puis venir 
vous parier plus facilement
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—Oui, à tooina que tu ne parles comme tu aa 
l'habitude de le faire, h tue-tête.

—Soyez sans inquiétude, docteur, depuis que 
je suis dsns les secrets, je parle tout bas.

—Allons, tant mieux, c’est une amélioration 
qui en vaut la peine. Tu arrives fl propos. D’abord, 
dis-moi bien clairement ce que t’a dit lTtalien.

—Monsieur Frascani ?
—C’est son nom ?
—Oui, Frascani, c’est son nom. Je vais es

sayer de vous raconter ça de mon mieux. Il ne 
faut pas que vous soyez particulier sur les noms, 
j’ai toujours eu de la peine à men souvenir.

— Essaie, toujours.
José relata le plus fidèlement possible sa con

versation avec Frascani. L’incident du poignard 
amusa énormément Dolbret

—Ma foi, dit-il, je n’aurais jamais cru ça de 
toi. Sais-tu que sa Majesté a fait une grande perte 
en ne te gardant pas dans les rangs.

A son tour il lui dit les paroles de Stenson. 
José était découragé : lui aussi, les millions 
l’avaient enthousiasmé, et tout allait si bien ! En 
finissant Pierre ajouta :

— Maintenant, mon cher José, monsieur Sten- 
son m’utf re de représenter sa maison à Durban ; si 
tu veux lester avec moi, je te prends à mon ser
vice.

—Je veux bien, ce sera toujours mieux que
rien.

—Merci du compliment. Tout de même, tu 
sais, je n’abandonna pas mon idée de découvrir ce 
Dean.

—Ah ! j en suis.



— Repassons. •
—Oui, repassons,
—Le Dean a engagé Frascani pour une expé

dition ?
—Oui.
— Ils ont une lettre du docteur Aresberg 

adressée A un Portugais de Loarenço-Marquès.
—Oui, vous y êtes.
—C’est Ascot qui avait la lettre ?
— Oui, c’est ce que m'a dit monsieur Frascani.
—Bon, est-ce tout ?
—Oui. Non, attendez, monsieur Frascani veut . 

être engagé dans notre expédition.
—Quelle expédition ?
—Je lui ai dit que s’il me disait tout, 

vous le prendriez avec vous pour l’expédition.
-—Je ne comprends p»s encore. De quelle ex

pédition veux-tu parler ?
—Bien, voici. Il m’a dit que ie Dean l’a 

engagé pour l’expédition qu’il va fa:re en Afrique 
et qu’il lui a promis une part dans les bénéfices 
Alors, moi, pour avoir son secret, je lui ai dit que 
voga aviez lu la lettre d’un bout à l’autre et que vous 
organisiez, vous aussi, une expédition. Là-dessus, 
il m’a dit : Nous arriverons avant vous autres. Je 
lui ai répondu que nous arriverions certainement 
avant eux, parce que, en débarquant à Durban, 
vous faisiez arrêter le Dean pour avoir essayé de 
vous empoisonner, il y a trois semaines. C’est alors 
qu’il m’a tout dit, à condition que vous le preniez 
dans votre expédition.

—Mon expédition ? et qui t’a jamais parlé de 
mon expédition ?

—B.en, je ne sais pas trop.
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—Je crois que tu as rêvé, moi cher José, je ne 
t’ai jamais parlé de ces cinq sous-là. Dis à ton It%- 
lien que le diable l’emporte avec sa lettre et 
son secret, qu’il n’y a pas d’expédition et que s’il y 
en avait, nous ne le prendrions pas avec nous. 
Nous ne ferons pas société avec cette canaille raco
lée par le Dean et consorts.

—Mais, monsieur, je lui ai promis.
—Eh ! bien, tu ne tiendras pas ta promesse 

voilà tout.
—Je ne puis pas faire cela.
—Et pourquoi pas, avec ces gens-là ?
—Une promesse, c'est une promesse, quand 

même on a promis au diable, il faut tenir,
—Tu as peut-être raicon. Dis-lui que nous le 

prendrons.
—Mais puisque vous n’en faites pas, d’expédi

tion ?
—C’est justement pour cela que tu peux lui 

promettre sans crainte.
—Tiens, cest pourtant vrai, vous êtes fûté 

vous, le dicteur. Bonsoir, je m’en vais lui donner 
votre réponse.

—Attends un peu, j’ai quelque chose à te de
mander.

—Encore ?
— Pas grand’chose, un avis.
—Qu’est-ce que c’est ?
—Tu m’as déjà dit que tu étais léger comme 

une mouche, n’est-ce pas ?
—Oui, dans mon temps.
—Et maintenant ?
—Je ne suis pas mal souple pour mon âge.
—Encore comme une mouche ?
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—Disons oui, puisque vous le voulez ; je 
suis comme une mouche.

—Très bien. Tu as déjà vu les mouches mar
cher ? ,

—Oui, et vous aussi, je suppose, pas besoin 
d’être docteur pour cda.

—Tu en as vu marcher, donc ?
—Mais oui, je viens de vous le dire.
—Alors, tu peux marcher comme une mou

che ?
—Mais oui, et vous aussi ; en voilà des ques

tions ?
—Eh ! bien, marche donc comme une mouche.
—Vous voulez rire de moi, dit José tout dé

confit ; ce n’est pas beau de votre part. Moi, 
si j’eusse été instruit, je n’eusse pas gouaillé les 
ignorants.

—Pas le moins du monde, je ne ris pas. Tu 
crois que c’est bien facile de marcher comme une 
mouche î

—Ah ! oui.
—Eh ! bien, tu n’es pas capable de le faire, 

José.
—Tenez, fit José, en faisant un pas.
—Tu ne me comprends pas bien, je veux dire 

marcher au plafond.
—Tcrrinée ! encore une bêtise, pardon, je vou

lais dire que... je veux dire que ce n’est pas fa
cile. Si c’est comme cela que vous l’entendez je ne 
suis pas toupie comme une mouch*.

—Pourtant, il faut absolument que tu marches 
au plafond.

—Ecoub z, docteur, je ne veux pas vous insul
ter, mais je crois que......



—Dis, dis.
—Ça me coûte, comme de raison, on ne dit pas 

ces choses-là, comme ça, en pleine face.
— Tu veux dire que je suis fou ?
—Non, non, pas fou, mais il me semble que 

vous avez oublié de lire la lettre de recommanda
tion du curé de chez nous.

—Ah ! oui, la fameuse lettre ; j’aurais dû la 
lire, il y a un mois. Sois sans crainte, mon cher 
José, j j ne suis ni fou ni ivre. Si je veux te faire 
marcher comme une mouche au plafond, c’est 
que cela est nécessaire, et si tu ne peux pas le 
faire, il faut que tu m’aides à trouver quelque 
chose qui le remplaçai

—Et pourquoi, sauf le respect que je vous 
dois ?

— Regarde bien au plafond, à la rencontre du 
plafond et de la cloison qui sépare cette cabine-ci 
de la cabine voisine, de la cabine de droite.

—Bon, j'y suis.
—Tu ne vois rien ?
—Non, je ne vois que la cloison et le plafond.
—Tu ne vois pas autre chose ?
—Non, ma parole.
—Si tu ne vois rien, tu es aveugle.
—Enfin, docteur, puisque je ne vois rien, 

dites-moi ce qu il y a, peut-être que, de cette 
façon-là....

—Il y a, José, que, par l’espace entre le pla
fond et l’extrémité de la cloison, on peut voir dans 
la cabine voisine, et la cabine voisine, tu dois le 
savoir, puisque c’est toi qui me l’as dit, c’est celle 
du Dean. Comprends-tu ?

—Je crois bien que je comprends. Alors, il



n’y a qu’une chose à faire, c’est d'attendre que le 
Dean vienne tliox lui et cl évoutcr, de regarder.

—C’est là qu’est la difficulté, c’est de re
garder. Cest justement pour cela qu’il faut mar
cher comme une mouche.

—Oui, fit José en se grattant la tête, c’est là 
la question.

—Bien, tu ne trouves rien ?
En ce moment Stenson rentrait. 11 pouvait 

être dix heures du soir. Le bateau éttit tianquille, 
on n’entendait plus, par intervalles, que le bruit 
des roues ou du gouvernail et le fracas du charbon 
tombant dans les fournaises. José a excusa et fit 
mine de sen aller, mais Stenson lui dit de rester ; 
du moment que le docteur avau affaire à lui, il ne 
dérangeait personne. Dolbret confia à son ami 
l'embarras où il se trouvait.

—11 n’y a qu’une chose à faire, dit Stenson, 
c’est de vous attacher au plafun.i.par des cour
roies.

—Encore faudrait-il avoir des courroies ; puis 
il faudrait les fixer au bois du plafond par des 
clou» ou des anneaux....

—J’y suis, dit tout à coup Jrsé.
—Il commençait à être temps, dit Dolbret.
José sauta sur le lit d’en haut, se coucha sur 

le dos et leva les bras et les jambes en l’air.
—Qu’est-ce que tu fais là ?
—J’ai trouvé le moyen, docteur, montez ici.
—Mais je ne vois pas.
—Montez toujours, vous verrez après.
—Mais je ne suis pas pour me coucher sur 

toi.
—Pourquoi pas ?



—Je ne vois pas où tu veux en venir.
—Montez toujours.
Dolbret grimpa.
—Bon, maintenant, couchez-vous à plat ven

tre sur moi.
—J'y suis.
—Tenez-vous raide.
—J’y suis, mais hâte-toi, c'est fatigant, cette 

pos.tion-là.
—Vous y êtes ?
Sur la réponse affirmative de Dolbret, José, 

raidissant ses bras, souleva lentement le fardeau 
qu’il avait sur le poitrine, jusqu’à ce qu’il touchât 
au plafond.

—Je comprends, mais j’étouffe, dit Dolbret
—Vous voyez dant la cab ne ? demanda Sten-

son.
—Parfaits ment répondit Pierre, mais j’étouffe. 

Lâche tout, José.
—Je ne demande pas mieux, dit José, dont la 

face était toute congestionnée. Si vous valiez votre 
pesant d’or, j’essaierais de vous vendre. Vous avez 
vu dans la cabine ?

—Ouf ! fit Dolbret en s’essuyant le front, je 
plains les mouches. N’importe, le moyen est 
trouvé et nous allons l’employer. Es-tu capable 
de tenir longtemps ?

—Tant que vous n’aurez pas trop chaud, doc
teur.

—Alors, tout va bien, j’endurerai.
—Je reviendrai, il faut que je sois à mon ser

vice.
—Bien, ne sois pas trop longtemps, il est dix 

heures passées, ce sera bientôt le temps de regar
der de l’autre côté. Va vite et reviens vite.
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Stenson s’était assis nonchalamment et avait 
allumé peut-être la cinquantième cigarette de la 
journée.

—Mon cher docteur, dit-il, vos affaires vont 
bien î

—Oui, pas mal, merci. Et d’ailleurs, tout cela 
nous aide à passer le temps.

—En effet, c’est un passe-temps comme un 
autre, même bien plus intéressant qû'un autre, pour 
vous. Amsi vous n’êtes pas le seul à vous le payer 
ce passe-temps.

—Non, il y a vous et Wigelius.
—Et Miss Mortimer.
—Miss Mortimer ? Oh ! je crois qu’elle ne 

s’occupe guère du Dean : c’est l'évêque qui a toutes 
ses attentions.

Tout de même, elle s’occupe de votre affaire.
—Vous croyez ?
—Parfaitement. Son flirt avec Natsé n’a pas 

été inut le à votre cause. Elle a découvert, it force 
d’adresse et de finesse, que le Japonais est de la 
bande. Vous me direz que c’était inutile, puisque 
P’tit-homme le savait ; tout de même, cela vous
{trouve que vous avtz des auxiliaires, et des auxi- 
iaires qui en valent la peine. Puis encore, elle a vu 

la bible du Dean. A propos, est-ce qu’il ne serait 
paâ possible de se procurer un volume quelconque 
qui ressemblerait à cette bible ?

Dolbret sourit :
—Malgré vos scrupules, mon cher ami, je vois 

que vous n’abandonnez pas la partie.
—Ne parlez pas de mes scrupules ; mainte

nant que vous ne pensez plu* aux millions, je n’ai 
plus de scrupules. Tout homme a le droit de se
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protéger contre bot ennemis et quand, par-dessus 
tout, il a le noble but de protéger la société, on ne 
peut lui taire de reproches. Je vous demandais 
donc s’il ne serait pas possible de se procurer un 
volume semblable à la fameuse bible.

—Et pourquoi ?
—C'est que Miss Mortimer, avec qui j'en cau

sais tantôt, m’a demandé cela.
—Et pourquoi, s’il vous plaît ?
—J’ai posé la même question et voici la ré

ponse qu’on m’a donnée : “C’est mon secret,laissez- 
moi faire. Procurez-vous le livre et vous verrez.”

—Vous même, vous n’avez rien de semblable î
—Non, je n’ai que des brochures, tt la bible 

est reliée en cuir.
—C’est dommage, moi qui ai de vieux livres 

chez moi, ça ferait justement notre affaire. Dites 
donc, si vous cherchiez dans la bibliothèque du 
bord ?

—Vous avez raison, j’y vais immédiatement.
Au bout d’un instant, il revint tenant à la 

main un joli petit volume.
—Eh ! bien ? fit Dolbret.
— Toujours chanceux. C’est encore le capi

taine qui est venu à mon secours II me voit fure
ter dans la bibliothèque et me demande ce que je 
cherche. Je lui réponds que je cherche l’Hamlet de 
Shakespeare, dont il y a une petite édition de 1830. 
Je m’attendais à trouver cela ici, lui dis-je, car les 
bibliothèques de paquebot ne sont pas en général 
très bien montées en fait de livres nouveaux, et 
quelquefois on en trouve de rares comme celui que 
je cherche. Le capitaine me répond : “J’ai votre 
affaire," Il m'amène chez lui, il ouvre un tiroir et
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me présente le petit volume que voici. “Malheureu
sement, me dit-il, ce n’est pas le Hamlet." C’était 
le Marchand de Venise et le Macbeth. Je l’ai re
mercié quand même, tout en regrettant de ne pis 
avoir le Hamlet. Ce petit volume est dépareillé 
dans sa bibliothèque et il me l’a offert en souvenir. 
Je l’ai accepté avec enthousiasme.

—Pardon, docteur, dit José qui entrait, je 
viens vous dire qu’il m'est impossible de vous 
aider à (aire la mouche ce soir, il est trop tard. 
J'ai eu peine à venir vous avertir, il faut que tout 
le monde soit couché à onze heures.

—Il y a une chose, dit Stenson, à laquelle 
nous n’avons pas songé, c’est que je pourrais par
faitement prendre la place de José.

—Tiens c'est pourtant vrai, pourvu que vous 
soyez capable de tenir assez longtemps. Voulez- 
vous essayer <

—Volontiers.
Il grimpa sur le lit, mais, après dix secondes, 

il n’en pouvait déjà plus et demanda grâce.
Wigelius s’effrit à son tour. Il résista plus 

longtemps, mais quand il redescendit les sueurs 
inondaient son \ it-age.

—Ce José est un homme extraordinaire, di
rent les deux amis.

—Je ci ois bien, dit Polbret, fier de voir que 
ce petit bout d’homme de José rendait des points 
à Stenson et surtout à Wigelius, je crois-.bien, ce 
peiit homme-là lève une enclume ordinaire au- 
dessus de sa tête sans broncher. Afin de ne pas 
manquer notre coup, si vous voulez, nous atten
drons à demain pour faire 1 expérience. Du reste, 
i's sont tous couchés ce soir, et l’évêque n’est pas 
venu les voir. Peut-être viendra-t-il demain.
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Tous furent «face ml sur ce point et ils se sé
parèrent en se souhaitant bonne nuit. Comme Wi- 
gelius soitait, il revint sur ses pas pour dire :

—Vous savez la nouvelle ?
—Quelle nouvelle ?
—Après-demain, le bal masqué.
—Vous nous l’apprenez.
—Oui, après-demain, il y a bal masqué et à la 

fin du bal le bateau s’ariôtera pour le bain de 
l’Equateur.

—Enchanté, dit Dolbret, enchant1, j’en suis 
du bal, et je serai déguisé d’une façon q i fera 
sensation.

—Dites-nous ça.
—Je ne le puis pas, mon cher ami, faites-moi 

la faveur de ne pas ins ster ; demain soir vous 
saurez tout. Tout ce que je puis vous dire, c'est 
que j’ai une idée.

IX

CE QUE PEUT CONTENIR LE SAC DE VOYAGE 

D'UN ÉVÊQUE

Si l’intrigue dont Dolbret cherchait le nœud 
lui causait bien des ennuis et des inquiétudes, elle 
lui procurait, en revanche, de bons moments passés 
en compagnie de celle qu’il aimait, car ses intérêts 
de cœur marchaient de pair avec les autres, et 
comme Berthe Mortimer lui était sincèrement dé
vouée, il pouvait la voir et lui parler souvent. Le 
lendemain du jour où P tit-homme avait émerveil-



lé Stenson et Wigelioe par sa force et sa souplesse, 
la jeune fille causa une grosse joie à Dolbret en 
lui disant :

— J’ai découvert quelque chose ; laissez-moi 
faire et vous ne le regretterez pas.

- Comme je vous en suis reconnaissant, ma- 
demo'sel'e, et comme en même tethps j’en suis 
peiné.

—Ce n’est pas joli de votre part.
- Oui, je regrette que ce ne soit pas moi qui 

travaille pour vous.
—Vous revenez toujours au même point.
—Vous ne devez p »s m'en vouloir île désirer 

faire quelque chose pour vous ; n’en êtes-vous pas 
digne de toutes manières ? Malheureusement je ne 
puis rien, et il n’y a rien de triste comme de vou
loir se dévouer à ceux qu’on aime et de s’aperce
voir que non seulement on ne peut rien pour eux, 
mais qu’on a besoin d’eux.

—Vous êtes sombre aujourd’hui, monsieur 
Dolbret, la conspiration ne vous vaut rien.

—Ne raillez pas, Miss Mortimer, voua ne com
prenez pas quel bonheur ce serait pour moi de 
vous être bon à quelque chose, vous ne pouvez le 
comprendre ou plutôt vous ne voulez pas le com
prendre, car je ne me résigne pas à croire que vous 
ne seriez nas touchée de ce qu’on fait pour vosu ; 
acceptez mes services de bon cœur.

En ce moment, le Dean arrivait vers eux, tout 
souriant. S’adressant à Miss Mortimer, il lui dit :

—Mademoiselle, vous viendrez sans doute au 
bal costumé ?

—Oui, monsieur, si vous voulez bien m’y con
duire.
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* —Enchanté, enchanté, dit le Dean.
Se tournant vers Dolbret :
—Je n’invite pas monsieur le docteur, atten

du qu'il ne s » mêle pas beaucoup..........
—Pardon, monsieur le Dean, reprit Dolbret, 

je ferai exception pour le bal.
—Vraiment ? enchanté, enchanté ...
—Oui, je me costumerai de fameuse façon. 

Vous verrez.
—Tant mieux, tant mieux.
Et il partit, la bible sous un bras et Miss 

Berthe à l’autre.
En s’en allant, Miss Mortimer se retourna et 

montra à Dolbret le volume de Shakespeare.
“ Ma foi, se dit Pierre, tout le monde s’en 

mêle de cette conspiration, puisqu’il y a conspira
tion. Maintenant, il faut que je voie José et que 
nous nous entendions pour ce soir. Pourvu toute
fois que l’évêque vienne chez le Dean. Ils doivent 
avoir bien des choses à se dire au sujet de leurs 
missions et de leurs ouailles ”.

La journée se passa sans incident II y avait 
un peu plus d’agitation que de coutume à cause 
des préparatifs du bal. Ce n’était pas une mince 
affaire que de trouver un costume, avec le* res
sources que peut fournir une garde-robe de voyage. 
Quant à Dolbret il ne songeait même pas au sien ; 
pourtant il avait promis quelque chose de nou
veau. Vers huit heures du soir, il se retrouva 
dans la c ibine avec ses deux amis et José. Stenson 
s’amusait à empiler les dollars qu’il avait gagnés 
au pari sur la cours) du b iteau ; il y en avait 
peut-être deux cents....

—Vous me croirez si vous voulez, docteur,
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mais j’ai beau faire mon possible pour acheter les 
plus mauvais numéros, je gagne toujours ; vous 
n’avez pas idée d’une chance pareille.

—Dommage que vous ne soyez pas dans ma 
peau, mon cher ami, vous seriez vite satisfait : moi 
c’est le contraire, je rate toujours tout ce que j’en
treprends.

—Vous avez bien de la chance.
—J'espère que ça changera quand je travail

lerai pour la maison Stenson, Waitlong et Co., de 
Philadelphie.

- Moi, je m'ennuie de toujours réussir. 11 n’y 
a qu’une cho .e où je voudrais réussir, c’est l’amour ; 
mais je suis trop timide.

- C’est peut être pour cela que la chance vous 
sourit ; il faut bien qu’il y ait des compensations.

— L’explication n’est pas satisfaisante. A pro
pos de chauce en amour, je voudtais vous faire une 
confidence..........

—Paidon fit Dolbret, quelqu’un vient d’en
trer de l’autre côté.

—En effet. Un autre maintenant. Je vais
voir.

—Il referma la porte qu’il venait d’ouvrir 
en disant :

—L'évêque entre chez le Dean.
—Pourvu que José vienne, dit Dolbret ner

veux.
—Au même moment on entendait la voix de 

Poison et, comme Bilman entrait :
—Voüà le chapitre au complet, murmura Dol- 

bret ; je me demande ce que fait José.
—Il n’est que neuf heures moins dix minutes,



dit Wi'gelius ; vous lui awz donne rendez-vous 
pour neuf heures.

—Vous avez raison, attondona
On entendait les quatre compagnons causer et 

rire. De temps en temps l’un u’oux frappait du 
pied, on aurait dit un appel d'escrimeur. Puis ils 
se turent et un autre, le Dean, so mit il parler 
à mi-voix. Il semblait être écouté attentive
ment. Un pas léger glissa sur le tapis du corri
dor : c’était José qui revenait

—Vite, entre, il est gv..nd temps, lui die Dol- 
bret en le voyant, et grim p\

D’un bond José fut dans le lit supérieur • t 
Doibret l’y suivit. Par pn'caut on il avait oté sa 
chemise et son faux-col, afin de pouvoir respirer 
plus librement. Il se coucha de toute sa longueur 
sur P’tit-homme qui, raidissant ses bras, le t ouïe va 
au plafond ; puis, se retournant vers Wigelius et 
Stenson.

—Je vois pi rfa t°ment :
Le moment était solennel : les trois amis ten

daient l’oreille, Pierre pouvait voir assez diffici- 
lea.ent, même il n'aura t peut être rien vu ii la ca
bine voisine eut été de la diim nsiou de la sienne. 
Mais elle était spacieuse et heure sementles lits ne 
touchaient prs à la cloison de séparation, de sorte 
que rien n’empêchait de voir meme jusqu’à tirre.

—Es-tu fatigué dit Doibret à José, qui com
mençait à haleter et dont le bras gauche faiblis
sait.

—Ne vous occupez pas de moi, docteur, ça va 
bien. -

Bilman, Poison et Ascot étaient assis tous les 
trois au bord du lit inférieur, tandis que l’évêque



avait pria un pliant et s’adossait à la cloison. Ils 
étaient bien tels qu’on les voyait tous les jours. 
L'évêque et le Dean caressaient leurs barbes tout 
en causant, et de l’nir le plus naturel du monde. 
Doibret en fut presque dé.-appointé. Il entendit 
Ascot qui disait :

—Combien y a t-il de Durban à Lcurenço- 
Marquès ?

—Je ne sais pas, répondit le Dean, il faudra 
nous en assurer.

—Le nommé Stenrou nous renseignerait là- 
dessus dit l’évêque.

—Ah ! oui, ce grand fadasse qui pleurniche 
aux côt/s de la belle Miss Mortimer.

—Qu’importe sa couleur, s il peut nous ren
seigner, reprit 1 évêque. Il y a une autre chose sur 
laquelle je venais vous consulter.

—Faites, milord, dit d’un ton sentencieux le 
Dean, en se courbant jusqu’à terre. Et les deux au
tres en firent autant.

—Voilà de bons ministres, dit l’évêque en 
riant. D’ailleurs, continua-t-il, cela importe peu ; 
arrivés à Durban, nous trouverons bien moyen de 
nous faufiler jusqu’à Lourenço et de là, de nous 
rendre chez le Portugais..........

—Qui est un Américain, dit Bilman.
—Peu importe, reprit 1 évêque, qu’il s'appelle 

Camoens ou Mortimer, pourvu qu’il nous donne le 
plan.

—Qu’il nous donne....en voilà une bonne, 
dit le Dean.

—Je veux dire, pourvu que nous puissions lui 
ôter le plan d'Halscopje

—A propos, comment entendez-vous vous y 
prendre pour avoir ce plan ?
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—Si vous voulez m’attendre une seconde, je 
vais vous le dire.

—Parfait.
L’évêque sortit. Dolbret d< scendit du lit, il se 

mourait littéralement de fatigue. Sou premier mot 
fut :

—Mes amis, j’avais plus que raison, ce sont 
des filona

—Tant mieux pour vous, ou tant pis, fit Sten- 
son. Voulez-vous que je prmne votre place ?

—Non merci ; comme j’ai entendu le commen
cement, il vaut mieux que je voie la fin. Je vais 
en avoir de belles à vous raconter. Wigelius, allez 
dire à Hiss Bdrthe de prendre garde à elle, si elle 
a des parents à Lourenço-Marquès. Allez vite, c’e-t 
tout ce que je peux dire dans le moment. Voilà 
l’évêque qui revient. Es-tu prêk, José ?

José se remit courageusement au joste. Wi
gelius revena t en disant qu il n’avait pu rencon
trer Miss Mortimer. La situation était palpitante, 
et pour Dolbret qui entrevoyait déjà le fond du 
mystère, et surtout pour Wigelius et Stenson qui 
n'1 n connaissaient encore rien. ni

Comme nous venons de le dire, 1 évêque était 
revena ; il tenait à la main un petit sac de voyage. 
Un solide f- rmoir de cuivre se détachait sur le 
noir du cuir. Il plaça soigneusement le sac sur le 
pliant, prit lentement, avec précaution, un tro- s- 
sean de clefs dans sa poche et se mit en frais d’ou
vrir le fermoir, puis étendit les deux sections 
ouvertes sur le fond du pliant II en sortit un pe
tit volume relié en cuir vert foncé, précisément la 
bible qui intéressait tant Miss Mortimer, et l’éleva 
d’un geste solennel à la hauteur de la lampe élec
trique en disant d’un ton grave :
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Biblios f
Les trois autres se regardèrent en riant. Puis, 

enlevant du sac une sorte de mouchoir de toile dé
plié dans toute sa grandeur, il montra du geste les 
objets contenus.

—Afin de vous les faire mieux voir, dit-il, 
permet tez-moi de vous montrer moi-même, l'un 
après l’autre, les objets de voyage que j’ai cru de
voir apporter a > ec moi. Commençons par le com
mencement. Voici un souvenir d’une expédition 
dans le Natal, un souvenir bien cher et une arme 
de valeur.

C’était un pistolet ancien à la crosse en ivoire 
très bien travaillée, et à quatre canons, L’embryon 
du pistol t à cylindre universellement connu au
jourd’hui. Il reprit :

—Je ne me sépare jamais de cet objet de fan
taisie ; non pas qu’il me soit d’une grande utilité, 
car il n’est pas très perfectionné, comme vous pou
vez le voir, mais parce que, en une circonstance 
difficile, il m’a sauvé la vie. Voici maintenant, deux 
autres pistolets, de vrais, ceux-là, ce qu’il y a de 
plus perfectionné en fait de pistolets. Je lésai choi
sis moi-même chez Van Orson et Cie à Londres, en 
1896. Ils ne manquent jamais leur homme.

—C’est trop d’humilité, milord, interrompît 
Ascot ; c’est vous qui ne manquez jamais votre 
coup.

—Merci, Ascot, c’est gentil de votre part.
Il plongea de nouveau la main dans le sac et 

en retira un poignard tout petit :
—Un poignard de petite tille, ou plutôt d’en

fant de chœur, dont la pointe est fine, comme vous 
pouvez le voir. Touchez, Poison.
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En même temps il piqua, en riant, la main 
tendue de Poison, très légèrement, mais pas si légè
rement qu’il n’en sortît un rubis liquide.

—By Jove ! dit le Dean, je plains le Portu
gais, celui que vous appelez le Portugais.

—Vous voulez savoir pourquoi je l’appelle le 
Portugais î Ce n'est pas bien important, c’est tout 
simplement parce qu >1 était marié à une Portu
gaise avant de devenir l’ami d’Oom Paul. Ce n’est 
nas de ce petit canif que je voudrais me servir pour 
lui ; j’aurais peur de lui taire trop peu de mal.

Dolbret n’en pouvait croire ni ses yeux ni ses 
oreilles. José lui demanda :

—Achevez-vous ?
—Non.
—Il est temps que ça finisse, je vais perdre 

connaissance.
On lui permit de se reposer. Dolbret en profita 

pour dire à ses amis :
—L’évêque est rentré avec un sac plein de re

volvers et de poignards et il leur a montré la bible 
en riant. C’est de la canaille, nous allons en ap
prendre de belles. Je reprends mon poste. Es-tu là 
José ?

—Essayons, dit le pauvre garçon. Tout de 
même ça ne paie pas de se vanter ; si je ne vous 
avais jamais dit que j’étais léger comme une mou
che !

Dolbret plaignait le brave José, mais le nom 
de Mortimer prononcé par l’évêque lui* faisait en
trevoir des dangers pour Miss Berttie et il fallait à 
tout prix qu’il sût à quoi s’en tenir ; c’était peut- 
être là une occasion pour lui d’être utile à la jeune 
fille.
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L'évêque avait probablement continué à exhi
ber le contenu de son sac de voyage et lorsque Dol- 
bret se hissa de nouveau au plafond, grâce aux bras 
de fer de José, les pistolets et les poignards avaient 
repris leur place et le sac était refermé.

—Maintenant, messieurs, continuait l’évêque, 
vous devez être renseignés sur les moyens (il ap
puya sur "moyens”) que j’ai à ma disposition pour 
obtenir le plan de la grotte de Halscopje. Je me 
demande tous les jours si cette jeune fille a quelque 
relation avec Mortimer.

—Vous ne vous en êtes jamais informé ?
—Non. Pour moi, je ne vois aucune ressem

blance entre ce vieux singe de Mortimer et la belle 
fille que courtise notre ami Natsé. Maintenant si le 
chapitre me le permet, je vais me retirer.

—Pardon, milord, dit le Dean, vous oubliez 
votre bible.

—C’est pourtant vrai, merci.
Il prit le petit volume et, avant de le mettre 

dans sa poche, il le feuilleta machinalement. C’était 
une merveille de reliure et d’impression. Après la 
feuille de garde, le mot “ Compendium ” s’étalait 
en lettres gothiques rouges au-dessous desquelles 
venaient de plus petites lettres, noires. Les coins 
étaient enluminés et une ligne d’or encadrait cha
que page. Ce ne devait pas être le livre d’heures 
d’un ascète, mais plutôt d’un abbé do cour, si cette 
sorte de “clergymen” existait encore. Horner allait 
le refermer quand un geste de surprise lui échappa. 
Il l’ouvrit de nouveau, chercha une feuille, celle 
qui l’avait frappé, puis, une fois la feuille trouvée, 
il se mit à la contempler, approcha le livre de la 
lampe, l’examina de près, de loin, et le tendant 
au Dean, il lui dit en tremblant :



—Voyez-vous ça, Poison, voyez-vous cette 
tache (

Le Dean prit le livre, le regarda attentive
ment, puis :

—Une tache d’encre ? Rien a extraordinaire à
cela.

— Rien d’extraordinaire ? mais vous badinez.
—Une tache d’encre est une tache d'encre, et 

voilà tout.
J’en conviens, mais je vous prie de remarquer 

une chose, c’est que cette tache est précisément sur 
la première page de la lettre du docteur Arcsberg, 
que la lettre n’est dans la bible que depuis mon 
départ de Boston, que la tache n’y était pas aupa
ravant, lorsque Ascot m’a remis la lettre; que je 
n’ai pas écrit une seule fois avec une plume depuis 
mon départ et que, par conséquent....

—Et que ? dirent les trois autres, haletants.
—Et que la tache a dû être faite par une au

tre personne. Ceci peut tout perdre.
—Mais, dit Poison, cela ne peut toujours par 

faire disparaître le trésor.
—Non, dit l’évêque, dont les yeux lançaient 

des flammes, mais si quelqu’un a notre secret, il ira 
trouver le Portugais, il lui donnera la lettre et pour 
le récompenser, Mortimer lui donnera les millions.

—Que faire ? dit le Dean.
—Si j’avais su que vous ne la garderiez pas 

mieux que ça, dit Ascot, vous n’auriez jamais eu 
cette lettre. Il ne fallait pas se donner tant de mal 
pour en arriver là. Il faut savoir immédiatement 
comment il se fait que cette tache soit là, sur Ja 
marge de la première page.

—Comment faire ? dit l’évêque.



—Vous vous inquiétez ponr peu de chose, dit 
Bilman, n’avez-vous pas Natsé à votre disposition ?

—Oui en effet, Natsé, le roi des detectives. 
Allons le voir tqut de suite.

—Il est trop tard.
—Non, allons tout de suite, dit l’évêque. Et 

maintenant, voulez-vous savoir une chose, mes
sieurs ?

—Quoi ? firent le Dean, Bilman et Ascot en 
même temps.

—Je vous jure que nous saurons qui a vu la 
lettre d’Aresberg ; et une fois que nous le saurons, 
je vous jure que celui qui l’a vue le paiera cher. 
Si le trésor nous est enlevé, le Portugais le paiera 
de s* vie. Je le jure. Et vous, Poison ?

•—Par ma barbe, dit Poison en s’arrachant d’un 
seul coup la belle barbe grisonnante qui ornait son 
menton.

—Moi aussi, dit l’évêque en faisant le même 
mouvement. Maintenant allons chez Natsé.

—Reprenez votre barbe, milord, dit Ascot, en 
la lui rendant.

—Oui, c’est plus prudent pour sortir d’ici. Re
prenez la vôtre Poison.

—Pas nécessaire, répondit Poison, le premier 
qui ose s’étonner de me voir sans elle, je l’assomme. 
Du reste, tout le monde est couché.

—Comme vous voudrez, mon cher. Tout de 
même il vaut mieux vous cacher.

Poison s’enveloppa le menton dans le haut de 
sa robe de nuit comme en une cravate d’incroyable 
et sortit de la cabine, suivi de l’évêque et des deux 
ministres.

Durant ce temps, Wigelius avait remplacé José 
deux fois.
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Les deux hommes étaient à bout de force ; 
quant à Dolbret il sentait des douleurs insupporta
bles dans les reins, dans les bras et les jambes. 
Tous trois furent au moins un qtîart d’heure sans 
pouvoir parler, et Stenson avait beau interroger 
son ami, il a’obtenait qu’un seul mot :

—Attendez,
Enfin, quand il put parler, il serra fiévreuse

ment le bras de Stenson et lui demanda :
—Vous avez remis le volume de Shakespeare 

à Miss Mortimer ?
—Oui, docteur, je vous l’ai déjà dit.
—Et saviez-vous ce qu'plie voulait en faire ?
—Elle ne me l’a pas dit, mais je m’en doutais.
—Elle voulait le substituer, n’est-ce pas, à la 

bible afin de voir ce que contenait la lettre ?
—Probablement, et c’est probablement ce 

quelle a fait.
—Alors sa vie est en danger.
—Comment, dit Stenson en pâlissant.
—Je dis que sa vie est en danger.
Et il commença le récit de ce qu’il venait d’en

tendre et de voir.
Quand il eut fini, Stenson lui dit d’une voix 

émue :
—Mon ami, pardonnez-moi d’avoir douté de 

vous. Plus que jamais je suis tout à vous dans 
ce que vous entreprendrez pour démasquer ces 
gens-là, surtout maintenant qu’il peut y avoir un 
danger quelconque pour Miss Mortimer. Il est de 
notre devoir de veiller sur elle. N’est-ce pas An
ton ?

—Oui, répondit Wïjgelius, vous pouvez comp
ter aussi sur moi, je vous aiderai de toutes mes 
forces.
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—Merci, dit Pierre. Demain nous aviserons, 
car nous ne pouvons songer ce soir à voir Miss 
Berthe. Maintenant, toi, José, tu peux aller te 
coucher.

—J’allais vous en demander la permission, 
docteur, je crois que j’ai bien gagné cela. •

—Oui, mon vieux, tu as gagné cela, et si Dieu 
me prête vie, tu gagneras bien plus. En atten
dant, si tu veux a ler me chercher une grande 
broche à la cuisine, je vais pêcher un peu.

—J’y vais, nuis c’est la première fois que j’en
tends parler d’aller à la pêche avec une broche de 
cuisine. »

—Va tout de même, tu comprendras plus tard.
José revint au bout d’un instant avec la bro

che demandée. Dolbrct en recourba le bout en le 
mettant sous son pied, puis grimpant sur le lit, il 
introduisit avec précaution son engin do pêche 
dans la cabine voisine. La 1 misse barbe du Dean 
était accrochée, comme nous l’avons vu, à un clou 
au-dessus du pliant, de sorte quelle était à portée.

—Docteur, dit José, est-ce que ça mord ?
— Pierre ne répondit pas, mais il tira lente

ment à lui la broche, au bjut de laquelle la barbe 
s’était attachée, et, sans se retourner il la mit à son 
menton. Puis, descendant ainsi affublé :

—Voici, messieurs, mon déguisement pour le 
bal de demain !



MIROIR INDISCRET

Les quatre faux hommes d’église venaient 
d’avoir une sérieuse alerte : la petite tache d'ençre 
sapait leur entreprise dans ses bases.

En quittant la cabine du Dean, ils étaient al
lés frapper à la porte du Japonais Natsé ; mais 
comme il leur était impossible de lui parler sans 
déranger son compagnon de cabine et même de ré
veiller toute cette section du bateau, ils avaient dû 
renoncer à leur projet de le consulter le soir même. 
Le lendemain matin, ils se retrouvèrent tous quatre 
encore chez le Dean, et Natsé vint les trouver. 
Natsé était un petit homme, comme tous ceux de sa 
race, mais bien bâti, aux mouvements souples et 
libres. Il n’était pas laid, même à notre point de 
vue blanc, et il se peut qu’à cause de cela, il ne 
passât pas pour un bel homme parmi Its siens. 
Mais ce n’était pas pour ses qualités plastiques que 
l'évêque Horner et compagnie l’avaient admis dans 
leur intimité et l’avaient amené avec eux. Natsé 
était très intelligent, très fin, très vif de pensée 
comme de mouvements. Son esprit en éveil n’ou
bliait rien, ne laissait rien passer et se trompait ra
rement sur la nature des faits ou sur les gens. Uet 
Oriental aux dents blanches et aux yeux bridés, 
c’était la grâce même alliée à la force et à la vo
lonté.

Avant d’aller plus loin, le lecteur nous permet
tra de lui expliquer comment les cinq homme»



s'étalent connus et comment ils avaient surpris le 
secret de la lettre adressée au Portugais par le doc
teur Aresberg. Il sera suffisamment renseigné 
quand il saura la jeunesse orageuse de Thomas Poi
son, de Charles Bilman et de Daniel Horner, leur 
rencontre au Klondyke avec Elijah Ascot, vers mil 
huit cent quatre-vingt-dix ; nuis leur cinq années 
d’entreprises véreuses, leurs démêlés avec la justice 
de leur pays d’origine—le Haut-Canada—, leur 
fuite aux Etats-Unis où ils avaient connu Natsé, et 
leur émigration en Afrique-sud. Il comprendra les 
dangers qui menaçaient Berthe Mortinie/quand 
nous lui aurons dit qu’Ascot, devenu employé des 
douanes à Lourenço-Marquès,s’était mis en relations 
avec un certain John Walter Mortimer, qu’il l’avait 
aidé à faire entrer des munitions et des armes en 
contrebande sur le territoire portugais et ensuite 
sur le territoire transvaalien ; qu’il avait surpris le 
secret du trésor d’Halscopjeen lisant,dans le bureau 
de Mortimer, une lettre où le docteur Aresberg lui 
annonçait l’arrivée de courriers porteurs d’un plan 
qui permettait de trouver facilement la cachette ; 
qu’il avait, avec le concours des trois autres aven
turiers, attaqué les courriers d’Aresberg, que ses 
compagnons étaient restés sur le terrain, grave
ment blessés, que lui avait pu s’enfuir après s’être 
emparé de la fameuse lettre et n'avait pu les re
joindre qu’après plusieurs années d’une vie errante 
et incertaine. Comme nous l’avons vu, c’était à 
Québec que Poison avait rencontré Ascot. Après le 
coup de la lettre, Ascot était revenu en Amérique 
pour échapper aux poursuites et, de Toronto, où du 
reste il avait subi trois années d’incarcération, il 
avait communiqué avec ses amis et ils avaient re-
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fait ensemble leur projet de s’emparer du trésor de 
Kruger. Malheureusement pour eux, la lettre en
levée aux messagers du docteur Aresberg ne con
tenait pas le plan d’Halscopje et il leur restait en
core à se procurer ce précieux document avant 
d’arriver à ljur but. Frascani ne pouvait leur être 
d’une grande utilité, mais comme, la veille de leur 
embarquement à Boston, il avait surpris, dans un 
restaurant, une conversation où les aventuriers fai
saient connaître trop clairement leur passé et sur
tout leurs projets d’avenir, ils avaient dû achetir 
son silence en lui promettant de l’amener avec eux 
et de lui donner une part dans les bénéfices.

Donc N&tsé s’était rendu chez le Dean. L’évê 
que prit la parole :

—Natsé, asseyez-vous, j’ai à vous parler, j'ai 
un "service à vous demander.

—Monsieur Horner, vous m’avez sauvé la vie, 
vous pouvez me demander la vie.

—Je ne demande pas tant que cela. Voici de 
quoi il s’agit

Il prit la bible, l’ouvrit à la page tachée d'en
cre, la regarda longuement, comme si c’eût été pour 
la première fois, puis :

—Vous voyez cette page, Nat.->é ?
—Oui, c’est la lettre, ou plutôt une copie de la 

lettre d'Aresberg.
—Oui, c’est la copie de cette lettre. Est-ce tout 

ce que vous voyez ?
—Non, il y a une tache d’encre sur la marge, 

à gauche.
— Bien, il y a une tache d’encre. Voulez-vous 

me dire quand cette tache a été faite ? -
—Montrez-moi le livre.



Homer le lui donna. Il le prit, approcha la 
page de son œil, examina la tache, la sentit, soaffla 
chaud dessus, la sentit de nouveau, puis hochant la 
tête :

- Il n’y a pas longtemps, il n’y a pas quinze 
jours.

—Je crois que vous vous trompez.
— Donnez-moi une allumette et je vous dirai 

exactement depuis quand la tache est là.
—Pourvu que vous ne brûliez pas le papier.
—Non, laiesez-moi faire.
Il prit une allumette que lui tendit Poison et, 

l’ayant frottée sous sa semelle, l’approcha de la ta
che. La flamme effleura à peine le papi»r et le jau
nit un peu. Natsé souffla l’allumette, se mit à as
pirer fortement l’odeur dégagée par la coinbubtioi, 
puis tendit la bible à Horner en disant :

—La tache a été faite avant-hier ou le jour 
précédent.

—Je vous le disais, reprit Horner, en s’adres
sant à Poison, la tache ed, récente. Maintenant il 
s’agit de savoir qui l’a faite, c’est-à-dire qui a pris 
le livre et qui a lu la lettre. Natsé, il faut que vous 
sachiez cela d’ici à ce soir.

—Je le sais déjà, dit Natsé sans broncher.
Les quatre amis bondirent :
—Vous le saviez et vous pe le disiez pas ?
—Je viens justement de l’apprendre et je m’en 

venais vous faire part de ma découverte.
—Et qui a osé ?
—Je vais vous le dire.
—Parlez vite, dit Horner hors de lui-même.
—Le capitaine avait dans sa bibliothèque un 

petit volume semblable à votre bible. H y a trois
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jours, le petit livre a disparu de la bibliothèque. Je 
l’ai vu clans les mains de Stenson, vous savez, 
celui..........

—Oui, fit Poison en montrant le poing dans la 
direction de la cabine de Dolbret. Continuez.

—Une demi-heure phis tard le petit livre était 
entre les mains de la belle Miss Mortimer.

—Malédiction ! dit Horner, elle me le paiera.
—Au lunch, continua Natsé tranquillement, le 

livre en question avait changé de maître, c’est vous 
monsieur Horner qui l’aviez sous le bras.

—Moi î
—Ou', vous.
—Mais c’est impossible, personne ne me l’a 

donné.
—C’est justement ce qui vous trompe, quel

qu’un vous l’a donné sans que vous vous en aperce
viez.

—Et ce quelqu’un ?
—Et ce quelqu’un a pris votre bible et l’a em

portée chez lui, ou plutôt chez elle.
—Mais comment avez-vous pu savoir ?
—Tantôt, en me rendant au bain, je passe de

vant la cabine de Miss Mortimer. La porte était 
ouverte, j’y jette un coup d’œil, et, à ma grande sur
prise, sur un buvard qui traînait sur le divan, je 
vois des caractères chinois. Piqué, je m’avance ; il 
n’y avait personne, j'en profite pour ent'er. Ce que 
j’avais pris pour des caractères chinois n’était que 
l’envers d’une grosse écriture de femme. Un petit 
m'roir était là, je le présente au buvard qui me ren
voie ces mots :

.... de la république....

Aresbkrq.
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Et je sais venu vous dire cela.
—Et si Miss Mortimer était parente de John 

Walter Mortimer ?
—Curieux tout de même, dit Poison, que nous 

n’ayons jamais songé à le lui demander. Mainte
nant il est trop tard. Que faire ?

—Moi, je me débarrasserais de Miss Mortimer 
dit Natsé.

—Oh ! oh ! vous allez vite.
—Une si belle tille ! dit Horner.
—Vous, monsieur l’évêque, vous avez un res

pect exagéré pour le beau sexe.
—Non, ce n’est pas pour ça, mais il ne faut 

pas faire de choses inutiles.
—Et si cette chose était utile î
—Vous la croyez utile ?
—Je vais vous donner mon opinion, dit Natsé, 

et seulement mon opinion ; vous en ferez ce que bon 
vous semblera. Le docteur Dolbret aime Miss Ber
the Mortimer.

—Qui vous l’a dit ? demanda Horner avec une 
certaine émotion dans la voix ?

—Personne ; je le sais. Pendant que vous flâ
nez h la buvette, moi je travaille, je surveille, et 
c’est en travaillant et en surveillant que je m’occu-

Eî de vos intérêts. Donc, le docteur aime Miss 
erthe Mortimer, et il l’aime sans espoir.

—Sans espoir ? dit Horner.
Par l’inflexion de sa voix, on aurait dit que 

Horner sautait sur cette parole comme sur une 
proie, sur une occasion guettée.

—Milord évêque, dit Bilman, à votre âge c’est 
presque honteux d’être amoureux.

—Honteux ?
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—Honteux et ridicule par-dessus le marché.
—Et qui vous dit que je le suis ! Laissez donc 

parler notre ami Natsé au lieu de vous mêler de ce 
qui ne vous regarde pas.

Natsé continua :
—Je dis qu’il l’aime sans espoir. Entendons- 

nous; il l’aime sans espoir, c’est-à-dire qu’il ne sait 
pas qu’il peut espérer. Mais moi, je sais le con
traire. J’ai étudié Miss Mortimer, elle est ma meil
leure amie, je l’intéresse en lui parlant de mon 
pays. Par un mot, un signe, un sourire, un geste 
habilement provoqué, j’ai surpris son secret. Mais 
elle ne peut pas l’épouser, il est trop pauvre.

—Elle est riche, dit Bilman.
—Elle oui, et elle l’épouserait quand même, 

elle me l’a dit, ou plutôt elle m’a dit quelle était 
assez riche pour épouser un homme pauvre, mais 
lui est trop fier pour épouser une femme riche.

—L’imbécile ! dit dédaigneusement Bilman.
—Imbécile tant que vous voudrez, cela est 

ainsi ; j’ai entendu de mes oreilles Dolbret lui dire 
ce que je viens de vous raconter. Mais il y a autre 
chose.

—Natsé, dit Poison, vous êtes un puits.
—Il y a autre chose, il y a Stenson.
—Ah ! oui, le fadasse.
—11 y a le fadasse, comme vous dites ; il y a 

le fadasse qui, lui aussi, est amoureux de Miss Mor
timer.

—By Jove, dit Bilman, tout le monde est fou 
dans ce bateau ; gageons que vous aussi vous l’ai
mez, Natsé ?

—Ça se pourrait, dit le Japonais en riant tout 
doucement. Stenson aime Miss Mortimer, mais il 
ne le lui dira jamais, il est trop bête.
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—Quelle conclusion tirez-vous de cela, deman
da Horner ?

—La conclusion est facile à déduire. Miss 
Mortimer a certainement pris une copie de la lettre 
d’Ansberg. Il y a deux choses qu’elle peut faire,

Su’elle doit faire. D’abord, si elle est parente de 
ohn Mortimer, elle voudra l’avertir qu’on veut lui 

enlever son or, et elle ira dire à Dolbret comme ia 
femme du daïmio Makoura : “ Makoura, prends- 
moi, mais auparavant, va sauver mon oncle, le daï
mio Mortimer." Si elle n’est pas parente de Morti
mer, ce sera encore pis ; elle dira à Dolbret : “L’or 
de Kruger est à toi, va le chercher et viens me 
chercher." Et nous aurons à lutter contre Dolbret, 
contre Stem on, et contre Wigelius, et contre le dia
ble de petit homme qui est arrivé avec le docteur.

—Natsé a raison, dit Bilman, il faut se débar
rasser de Miss Mortimer. Qu’en dites-vous, mon
sieur le Dean, et vous Ascot ?

—Je crois que Natsé a raison, répondit As
cot Encore faut-il nous arranger pour que cela ne 
paraisse pas.

—J’ai un plan, dit Bilmau.
—Vous avez quelque chos», dites.
—Il y a le bal masqué, ce soir.
—Eh 1 bien ?
—Et après le bal, le bain de l équateur.
—Mais il y a longtemps que nojs avons passé 

l’équateur, fit remarquer Horner.
—Je sais ; comme la chose n’a pas pu être or

ganisée plutôt, le bain de l'équateur aura lieu ce 
soir à minuit, après le bal.

—Et qu’est-ce que cela peut fairé à notre 
affaire ?
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—Voici : sans que cela paraisse, sans que per
sonne paisse nous soupçonner, sans que person
ne puisse jamais le savoir, ce soir, và min ait, la 
belle Miss Mortimer aura disparu pour toujours 
dans l’onde perfide et vingt yeux, peut-être plus, 
pleureront la mort d’une si belle femme.

—Vous êtes lugubre, maître Bilman, dit Hor
ner avec un sourire forcé.

—Oui, continua B lm in, vingt yeux pleure
ront la mort de ce.te femme si belle, mais si nui
sible à nos intérêts. Q tant à moi, je n’en aurai au
rai aucun remords, car elle ne me dit rien, cette 
moricaude, et j au^ai mis en sûreté les millions 
du père Kruger.

—Mais encore, ne pouvez-vous nous dire.... 
reprit Horner.

—C’est mon secret, et un secret qu’on dit n’est 
plus un secret. Tout ce"*que je puis faire, c’est de 
vous rappeler que je suis un mécanicien de pre
mière force.

—Je ne vois pas, dit Poison, ce que le métier 
de mécanicien p<.ut avoir à faire avec l’onde perfi
de et la mort de la belle Moi timer.

—C’est mon secret, ait tout simplement Bil
man.

—Vous n’avez pas le droit d’âvoir de secrets 
pour moi, dit Homer en s'avançant vers lui ; je 
suis le chef de l’expédition.

Bilman resta calme et reprit :
—Je saie, mais vous avez déjà compromis l’af

faire en ne surveillaat pas votre bible ; soyez pru
dent, monsieur l’évêque, pensez au bien du trou
peau avant de soigner voi petits intérêts de cœur.

—Je ne badine pas, dit H jrner, et je réclame
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mes droits. Je vous défends de rien faire avant six 
heures ce soir. D’ici là j’aurai pris une décision.

—J’attendrai.
—Ils sortirent pour aller déjeuner. Poison les 

arrêta :
—Faites-moi donc envoyer mon déjeuner ici.
—Vous êtes malade, demanda Natsé ?
—Non, je ne trouve pas ma barbe et je ne 

puis aller à table sans cet ornement.
—Diable, est-ce que quelqu’un vous l’aurait 

volé ?
Je commence à le croire ; ce serait embarras

sant, je ne pourrais plus me montrer.
—Cela s’appelle se faire voler à sa barbe, ou 

je me trompe fort, dit Horner en riant. Nous al
lons vous apporter ce qu’il vous faut. Ne laissez 
entrer personne, à moins d êtrt couché et bien dis
simulé sous les couvertures.

XI '

le bain ue l’équateur

La traversée durait dêpuis trois semaines ; 
elle devenait fatigante, énervante, presque une 
torture. Aussi, depuis quelques jours, il était ques
tion de donner une fête afin de rompre la monoto
nie du voyage. D’aucuns avaient proposé un con
cert, mais les artistes manquaient. D’autres au
raient voulu ressusciter le baptême de la ligne, ou 
baptême du tropique, une vieille coutume tombée 
en dessuétude. Le capitaine leur avait répondu : 
Cherchez ailleurs, le baptême de la ligne est une 
chose stupide, ce n’est pas un amusement II était
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même resté inexorable devant les prières des fem
mes. A force de chercher, trois jeunes Irlandaises, 
les demoiselles O’Toole, avaient découvert quelque 
chose de neuf : un bal costumé. Grâce sans doute 
à leurs jolis visages—choses qui font toujours de 
l’effet, même sur des loups de mer barbus—elles 
avaient obtenu de plus que le paquebot s’arrêterait 
pendant un quart d’heure, à minuit, pour le bain 
de l'équateur. L’équateur était dépassé depuis long
temps, mais les mots bain de l'équateur exerçaient 
une sorte de fascination et la fête ne pouvait être 
complète si elle n’était suivie de cette cérémonie. 
En retour de cette concession, les trois jolies Irlan
daises se chargea’eut du clou de la soirée. La nou
velle avait fait sensation. Stopper en pleine mer, 
n’était-ce pis donner l’illusion d’avoir pris terre, et 
n’était-ce pas la chose la plus originale du monde 
qu’un bain en plein océan ? L’événement était 
le sujet de toutes les conversations et il avait 
même presque relégué dans l’ombre la question 
des costumes. Du reste, de ce côté, il n’y avait plus 
grand’chose à faire et, depuis les empereurs jus
qu’aux bouffons, tout le monde était prêt.

Au dîner, José avait glissé un papier dans la 
main de Dolbret, en disant : “de Miss Mortimer”.

Pierre biûlait d’impatience d’ouvrir la missi
ve. Un mot de Miss Mortimer, c’était un immense 
bonheur, et le cœur du pauvre garçon battait à se 
rompre à l'idée que la jeune fille pouvait avoir 
écrit de ses propres mains une lettre, fût-elle de 
deux lignes, à son intention. Il jeta un regard du 
côté où Miss Berthe s’at-seyait; elle n’était pas là, 
l’évêque était seul avec Bilman, lp Dean ne s’étant 
pas mis à table, et pour cause. Dolbret ne man-
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' geait pas ; à la fin, n'y pouvant plus tenir, il dit à 
Stenson :

—Veuillez m’excuser, je reçois une lettre de 
Miss Mortimer, j’ai hâte de la lire.

—Très bi^n, mon cher, et surveillez bien vos 
allées et vos venues, vous devez être espionné de 
tous côtés ; voyez comme l’é' êque Vvus regarde.

—N’ayez crainte. Achevez votre lunch 11 
venez me trouver, j’autai probablement du nou
veau à vous donner.

Pierre se leva de table et s’apprêtait à prendre 
le chemin de sa ctbine quand on vint l’avertir que 
le capitaine le demandait. “ Diable, pensa-t il, 
j’aurais bien voulu lire cette lettre, pour, an t.”

11 se hâta de se rendre à l’ordre du capitaine 
afin de pouvoir revenir plus vite. Il s’agissait de 
donner d* s soins à deux passagers de troisième 
dusse qui venaient de se battre à coups de couteau 
et au revolver et de se faire plusieurs blessures gra
ves. L’état des malheureux était critique et Ce ne 
serait pas avant deux ou trois heures, après avoir 
pansé leurs blessures, qu'il pourrait se sauver et 
savourer, dans le silence et l’ombre, cette chose 
délicieuse qu'est une lettre écrite par la femme 
aimée. Il en prit son parti ; peut être y avait-il 
dans sa résignation un peu de ee plaisir qu’on a 
parfois à reculer un bonheur qui s’offre.

A onze heures du soir, Dolbret n’avait pu 
encore trouver une minute pour lire la b ttre de 
Berthe. En face de la souffrance, il avait d’ailleurs 
mis de côté ses plus chers intérêts et il était resté 
au poste.

Le bal battait maintenant son plein, le navire 
semblaitjune immense gondole de carnaval : sur
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les chaises longues, dans les chaloupes de sauveta
ge, dans les corridors, dans la salle à dîner, au sa
lon, dans les galeries, c’était la foule disparate des 
arlequins, des pierrots, des rois ; puis la troupe 
folle des Orientaux, d « mandarins magnifiquement 
vêtus de soie, des petites aoeur/cadettes de Yedo, 
aux sourcils délicieusemt nt peints. Miss Block, mo
mentanément abandonnée par son fidèle Wigelius, 
peut-être à caute de sa métamorphose insuffisam
ment mythologique au goût de ce rêveur du nord, 
se promenait fièrement sous la défroque kaki que 
lui avait prêtée un soldat se rendant aux avant- 
postes de l’armée anglaise, et distribuait les souri
res plus ou n oin» jeunes de svs vieilles dents aux 
Pompadours, a^x Cléopâtres, aux Cléos de Mérude, 
aux Oteros, aux Polaires, aux Napoléons, aux 
mille personnages historiques ou connus que huit 
jours de tortures d’esprit avaient pu suggérer aux 
passagers du “ City of Lisbon ’.

La nuit avait des tons de rêve ; l’horizon res
tait enflammé des ardeurs du jour et encerclait la 
mer comme avtc une écharpe d'or et de vermeil. A 
l'infini, sur l’eau très calme, comme les coups de 
pinceau d uu oréan d’aquarelle, les phosphores
cences scintillaient, retombaient en gerbes de pier
res précieuses dan* le sillon noir creusé par le pa
quebot et rayonnaient de toutes parts sur ce petit 
monde isolé, c-Ate île en marche qu’était le “City 
of Lisbon’’ ; et, parmi ceux qu’il portait, depuis 
l’âme la moms poétique jusqu’à l’esprit le plus éle
vé, il n’y avait personne qui ne fût grisé par cet 
enchantement. Peu à peu, le bateau ralentissait sa 
maiche, car l’heure avançait, il était maintenant 
onze heures et demie. Dans une demi-heure le bal
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serait fini, ce serait le bain de l’équateur, et, enfin, 
le clou. Vers minuit moins le quart, la vitesse ne 
dépassait pas deux nœuds ; le navire semblait glis
ser et amollir son élan comme pour atterrir à quel
que côte merveilleuse, quelque terre inconnue où 
s’apaiseraient les douleurs et les misères de la vie.
Il y avait vaguement de c<-tte impression dans les 
regards des danseusss et des danseurs lassés, dont 
les groupes disséminés sur le port attendaient 
l’heure de minuit. Un coup de sifflet annonça les 
douze heures. A ce moment même les hélices 
cessèrent de tourner, le sillage s’effaça peu à peu, 
s’affaiblit et mourut insensiblement. Le grand 
silence de la nuit rendait plus intenses les mille 
bruits de la manœuvre, les pas précipitée, à 
bâbord, où se balançait une sorte de nacelle 
captive suspendue par des câbles aux flancs 
du navire. C’étaient des rirts, des appels criée 
du fond des salles presque vides, et cette 
masse arrêtée ainsi en pleine eau, immobile après 
avoir marché si longtemps, faisait penser à quel
que monstre marin qui se seruit reposé après avoir » 
nagé des jours et des semaines du fond des océans 
polaires vers les rives lointaines des continents.

Wigelius et Stenson étaient accoudés près dr 
la nacelle et, silencieux, ils contemplaient la scène.
Le premier semblait essayer do remplir pour tou
jours de cette lumière généreuse ses yeux accoutu
més aux journées grises, aux horizons ternes et 
mélancoliques du nord ; l’autre avait sur le visage 
une tristesse profonde que la joie environnante 
ne pouvait faire disparaître. Sa bouche cluse sem
blait vouloir ^’ouvrir pour des confidences ; il lui 
aurait_été doux de s’épancher, de se soulager le



cœur an milieu de celte volupté sans nom dee 
sens et de l'âme ; mais Wigelius ne pouvait devi
ner les paroles jamais montées aux lèvres et son 
silence obstiné était contagieux. Quelqu’un, tout 
à coup, se plaça entre eux et leur prit le bras ; 
ils se retournèrent maie ne le reconnurent pas. 
Pourtant, depuis le commencerait de la tra
versée, ils avaient eu le temps de faire connais
sance avec tous les visages. Comme i’s allaient 
interroger le nouveau venu, Dolbret leur-dit :

—Mauvaises gens, vous ne reconnaisses pas 
vos amis ; ne reconnaissez vous pas le Dean ?

—Quelle imprudence, dit Wigelius, de vous 
affubler de la barbe du Dean ; s’il allait vous recon
naître, il se vengerait.

—Pas de danger, mon cher, il est dans sa 
cabioe, je l’ai entendu tantôt qui blasphémait 
comme un forcené.

—Alors ?
—Alors, il n’est pas dangereux, puisqu’il ne 

peut pas sortir.
—Mais vous n’avez pas l’intention de garder 

le menton de ce garçon là indéfiniment ?
—Non, pas indéfiniment, seulement pour la 

soirée. Il me semble que c’e?t bien de l’honneur à 
lui fa re, moi honnête homme, de me faire passer 
pour lui, un chenapan. En attendant, je 
ris dans sa barbe. Nous allons être bien ici pour 
assister au bain. Cette nacelle est jolie à voir.

—Je le crois bien, on a mis à contribution 
tous les chiffons de papier de soie qu’on a pu trou- 
vez«pi.ur confectionner les herbes marines qui l’en
tourent. Je me demande pourquoi on l’a placée à 
l’arrière.
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—C’jst bien sin pie, c’ett parce qne le plat- 
bord est plus bas et qu’il sera plus facile aux bai
gner ses de descendre.

—En effet. Ma s oites-dotc, avez-vous eu le 
temps de lire la lettre de Miss Mortimer ?

—Oui ; malheureusement ce n’était pas une 
lettre de Miss Mortimer....

—Une lettre de qui ?
— Une lettre du docteur An sberg.
—Du docteur Aresberg ?
—Oui, copiée d’un bout à l’autre de la main de 

Miss Mortimer. C'est un docuu ent précieux à 
cause de celle qui l’a écrit.

— Oui, dit S tensor, j’allais le dire, j’allais 
même vous demau 1er de me le donner quand vous 
en aurez fini.

Dolbret le regarda tout étonné :
—Vous êtes sérieux, Sterson ?
—Est-ce que ma demande vous semble ridi

cule ?
—Oh ! pas le moins du monde ; tout de même 

je pensais que la lettre ayant été adressée à moi, 
je devais y avoir certains droits.

—Je ne conteste pas, dit Stenson tristement, 
c’est votre droit.

—Tenez, reprit Dolbret, je vois que vous y 
tenez, vous l’aurez.

—Oh ! merci, docteur.
“ Serait-il amoureux de Miss Berthe, lui aussi, 

pensait Pierre. Le fait est qu’elle est jolie à faire 
tourner la tête à tout un équipage. Tout de même 
ce serait embarrassant ; un si bon garçon, à ^ui je 
dois tant’’

A côté d’eux, perdu dans le bruit, un mot son-

II' ■*»



na anx oreilles de Dolbret : Now ! 11 lui semblait 
avoir entendu cette voix ailleurs, l’avoir entei-due 
avec la même intonation sournoise : ç’avait été 
comme un souffle, un murmure. Puis, une fois le 
mot prononcé, des pas précipites avaient retenti 
tout près d’eux, sur un espace de vingt pieds à

Eeu près. Le silence était maintenant complet, un 
traut venait d'annoncer solennellement qu’Am- 

phitrite s’avançait du fond d'une grotte pour être 
conduite à son époux céleste, Neptune. La curiosi
té, si habilement et si longuement aiguillonnée, ar
rivait & son paroxysme et des milliers d’y» ux étaient 
fixés sur l'entrée de la caverne, représentée pour 
le moment ^ar la pvrte du salon qui simulait, grace à 
de véritables décors peints, une ouverture pratiquée 
dans ,e flanc d’un rocLer sauvage. Les spectateu. s 
étaient enthousiasmés de l’idée ; on se consolait 
maintenant d’avoir manqué le baptême de la ligne, 
puisqu’on avait un mariage en échange Dolbret 
entendit encore une fois le mot : Now ! A ce mo
ment même, le feuillage qui boue hait l’entrée de 
la caverne s’écarta et, vêtue d’une longue robe 
blanch,, tenant en sa main droite un sceptre d’or, 
la tête surmontée d’un diadème vert où brillaient 
vingt diamants, Amphitrite, représentée par 
Berthe Mortimer, s’avança majestueusement, sui
vie de cinq nymphrs à peu p.ès vêtues comme 
elle, ce qui était fort décent pour des nymphes. 
Des exclamations d’admiration partaient de toutes 
les bouches et des applaudissements éclatèrent 
quand Amphitrite, avant de mettre le }ied sur la 
nacelle, se retourna et sourit à la foule. Il avait 
suffi d’une robe drapée et d’une couronne posée 
sur cette tête superbe pour évoquer d’un coup l’ad-



— 146 —

mirable antiquité payenne. Dolbret, tranquille fous 
son déguisement, éprouvait à la fois le bonheur im
mense de contempler cette femme divine qui lui ap
paraissait comme une vision d’amour et de poésie, 
et eu même temps la souffrance de penser que 
jama’s 1< s rêves qu’il faisait ne se réaliseraient 
et qu’elle disparaîtrait bientôt pour lui, comme elle 
allait disparaître dans l’onde pendant quelques 
instants.

La nacelle, marœuvrée par dix hommes soli
des, descendait lentement sur ses poulies.

Dolbret entendit pour la troisième fois, tout 
près de lui : Now ! Il ne 'y arrêta pas.

La nacelle flottait, /abord les nymphes, sur 
un geste du sceptre d’or, se plongèrent dans l’eau 
scintillante < ù se reflétaient le ciel chargé d’étoiles 
et la lune, immense et presque rouge. Un instant 
après, élit s remontèrent sur la plateforme et l’une 
d’elles dit à Amphitrite que le divin Neptune l’at- 
teodait four l’emmener dans son liquide empire. 
Alors la déesse jeta un dernier regard en haut, 
vers la foule qui la contemplait, puis, laissant tom
ber son sceptre devant elle, sans doute pour le re
mettre à Sun époux en signe d’obéissance, elle s’as
sit sur le rebord de la nacelle et plongea lentement 
jusqu’à ce qu on ne vît plus, au ras de l’eau, que sa 
tête brune cerclée du diadème vert. La représenta- 
ti m é ait vraiment réussie, on était dans l’extase.

Miss Mortimer était très bonne nageuse. Pen
dant que ses nymphes l’att°ndaient, elle fit la plan
che, se débarrassa de son costume de déesse de la 
mer et reparut, sa chevelure noire flottant sur 
l’onde, dans un superbe costume de bain, puis elle 
s’éloigna de quelques pieds et retourna vers la na-



celle. Now ! dit encore la même voix toat près de 
Dolbret

A ce moment retentit un bruit d'écluse, de 
chute qui gronde ; la surface limpide de la mer 
écuma, une secousse formidable fît trembler le pa
quebot jusqu’à la quille. Un cri d horreur p irtit de 
toutes les poitrines : Amphitrite disparaissait sub
mergée dans le remous de l’hélice, le “City of Lis
bon” venait d’être brusquement mis en mouve
ment. Qui avait commis l’imprudence ou le crime ?

XII

LES DEUX MÉPHISTOS

Des cris partaient de toutes oartg, des lamenta
tions passaient, effroyables, des femmes perdaient 
conna;ssance, d-s h vaines, montés dans les mâts 
pour mieux voir, étaient descendus d’un seul bond 
sans savoir au juste où ils allaient. C >mme un glas, 
mille bouches répétaient : Arrêtez le bateau ! 
Mais tout le monde perdait la tête et les prépaiera

3ui reprirent leurs tang-fro:d ap.rçurent, à l’une 
es porte*, la tête médusée du mécanicien en chef 

qui, terrifié d’être pris en faute, restait là sans bou
ger et ne songeait même pas à courir renverser la 
vapeur. Comme tout 1 équipage avait eu la permis
sion d’aller voir la fête, lui seul avait dût rester à 
son poste, pour veiller à la sûreté de tous. Et il 
avait manqué à son devoir.

Berthe Mortimer ne reparaissait pas ; la sur
prise l’avait probablement privée de ses moyens, 
elle avait dû perdre courage. José avait compris 
tout de suite le malheur qui arrivait, et, Sbns
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savoir où était Dolbret, il avait crié : Docteur, le 
bateau marche !

Pierre u’avait probablement pas entendu cet 
appel dét espéré ; du reste il avait enlevé une 
partie de ses vêlements et s’était déjà jeté à l’eau, 
même avant que le cii pût arriver à ses oreilles. 
Stenson te préparait à faire la même chose, 
quand un coup de p< ing formidable, sans l’abattre, 
lin fit perdre l’équilibre. Il se retourna et aperçut, 
parmi les têtes hagardes qui l’entouraient., un in
connu qui le poussa violemment et lui dit:

—That'll teach you how to mind your own 
business.

—Vous êtes le Dean, dit Stenson stupéfait.
— Oui, je suis le Dean.
Passant sa main sur son menton, il ajouta :
—Voilà mon déguisement !
Toutes ces*choses s étaient passées en un cl n 

d’œil et, au morn-nt où Poison montrait à Stenson 
sin visage ras", il avait vu Dolbret arracher 
sa fausse barbe et s’élancer hors du navire. 
Il était resté bouche bée à la vue de ce 
geste de Dolbret car, à venir jusqu à ce moment, il 
ne s’était pas aperça que sa propre barbe ornait le 
menton du docteur. Tout en nageant, Dolbret se 
débarrassait de ce qui lui restait de vêtements. 
Pendant ce temps, le bateau avait été arrêté. Heu
reusement il n’avait fait que quelques verges, mais 
l’é an était donné et .1 s’éloignait toujours un peu 
du point de départ. Dolbret s’avançait rapide- 
vero l’mdioit iù Berthe avait disparu. La via de 
celle qu il aimait dépendait de son courage et de 
sa résistance. De. x chaloupes avaient été mises 
à ’a mtr, mais cette manœuvre prit un peu de



ê

- 149 —

temps, et Dolhret craignait que Kiss MorMmer 
n’eût pas la force d'attendre qu’eles vinssent à sa 
retcouhse. Une exclamation d’horreur retentit 
quand la pauvre jeune fille, à moitié évanouie, 
réussit à sortir la tête hors de Veau. Dolhret éta t 
à vingt pieds d’elle. Elle l’apeiçut et sourit, puis 
retomba (t disparut encore une fois. Ce sourire 
décupla les forces de Pierre : faisant un effort sur
humain il arriva près d’elle et plonge». Quand il 
revint à la surface, la tenant par les cheveux avec 
ses dents, on lui tendit une rame ; il la saisit avtc 
tant de précipitation qu’elle échappa au matelot 
qui la tenait. Mais le pins difficile était fait et on 
les hissa tous les deux dans l’embarcation. Il était 
temps; Dolbret n’eut pas la force de prend)e 
pied tout seul, il fallut l’aider,

La grande quantité d’eau abmrbée par Bertbe 
lui cam ait des douleurs intolérables et Pierre, trop 
ébranlé etcore pour s’occuper de ses propres souf« 
frai ces, demanda en grâce au capitaine, qui lui 
commandait de se reposer, de le laisser veiller sur 
celle qu’il venait de sauver. Cette faveur lui aya-1 
été refusée, il rentra chez lui.

Wigelius et Si enson l’y attendaient. Le pre- 
, mier lui pressa la main en silence ; cette poignée 

do nain était un hommage, b.en eio pic,il est vrai, 
à la vaillance et au courage. Et comme Dolbret 
tendait s* main aussi à Stenson, celni-ci ne donna 
pas la sienne, mais prenant Pierre dans ses bras, 
il lui donna une chaleureuse accolade en d .sanS :

—Merci, merci!
—Merci? demanda Pierre, que voulez-vous 

dire ?
Il ne comprit que trop vite. La paupière de
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Stenson effleurant son front, l’avait mouillé, et 
quand il releva la vue sur cet ami à qui il devait 
tant, il comprit que l’acte de courage et de dévoue
ment qu’il venait d’i ccon plir avait creusé un 
abîme entre eux. De son côté, Stenson vit pour
quoi Pu rre n’avait pas saisi tout de suite le sens 
de scs paroles. Tous deux, chacun de son côté, ils 
se dirent: “Il l’aime, lui aussi". “ Merci pour 
elle,” avait balbutié, ensuite, Sten-on. Pierre souf
frait et, comme s il « û eu déjà des droits, ton pas 
à la h connaissance, mais à l’amour de Berthe, sa 
toutfrance était complexe : il y entrait de ia jalou
sie, de la colère et du > egret—regret de voir une 
telle amitié se briser en un instant et sans que la 
volonté de l’un ou de l’autre y eût contribué. Le 
bonheur pour lui n’existait r,ue dans l'amour de 
cette femme, et au moment cù, par sa valeur, au 
pé il de sa vie, il avait fait naîtreehez elle un senti
ment qui n’était peut être qu endormi, un étran
ger—son ami n’était plus maintenant qu’un étran
ger—venait lui dire : “ Merci de ce que vous avez 
fait pour elle, pour celle qui est à moi.”

Wigelius, toujours si indifférent à toutes 
choses, dex ina tout de suite le drame qui se jouait 
dans l’âme de ces deux hommes ; cette masse de 
chair fut remuée par l’immense douleur dont l’ef
fluve semblait s'être dégagé d’eux. Il eut peur 
que cette amitiés! belle et si bonne ne fût détruite 
à jamais. Ces trois hommes était nt indispensables 
l’un à l’autre ; depuis relativement longtemps ils 
ax aient éprouvé le besoin de se voir tous les jours, 
de se confier leurs secrets ; et la fatalité allait 
briser pour toujours ces beaux liens. Ils étaient 
là, tous les trois debout, osant à peine se



regarder, tremblant d’être obligée de se dire : 
“ Adieu, nous ne pouvons plus être amis ! ”

Dolbret eut le premier le courage d'ouvrir la 
bouche :

—Anton Wigelius, notre ami, dites-nous, je 
vous en prie, un mot de consolation, car nous ve
nons d’être frappés tous les deux par le plus grand 
malheur de notre vie.

—Vous êtes dans l'erreur, msn ami, dit Wige
lius.

—Vous n’avez pas compris ?
—J’ai parfaitement compris, Dolbret, j’ai pir- 

faitement compris que c’est poussé par ce qu’il y a 
de plus noble au monde, par le dé vouement, que 
vous vous êtes lancé au secours de celle que 
vous aimez ...

—Et alors ?
—Laissez moi parler. J’ai tout compris, j’<n 

compris votre désespoir, lorsque Stenson, notre ami, 
vous a dit : “ Merci d’avoir sauvé celle que 
j’aime.” J'ai compris ce qu’à dû être votre déses
poir, ce qu’a dû être le désespoir de Stenson, quand 
il a vu votre découragement. Mais je dis que vous 
êtes dans l’erreur, Dolbiet, quand vous dites que 
c’est le plus grand malheur de votre vie.

—Mais enfin, mon ami....
—Vous êtes dans l erreur, et si je ne me suis 

pas trompé sur le caractère de John Stenson, je 
vais vous le prouver tout de suite.

Stenson prit la main de Wigeliui et lui dit:
—Vous devriez me connaître, Anton, vous 

n’avez pas d’ami plus sincère que moi.
—Je le sais, et je compte sur vous. Mainte

nant, Dolbret, laissez-moi vous dire que vous avez 
vu le plus beau jour de votre vie.
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—Je vous en prie, Wigelias, parlez.
—Je vous ai vu vous jeter à l’eau bravement, 

au risque d’être englouti, vous aussi, dans le re
mous de l’hélice. Je vous ai suivi des yeux, et ce 
qui m’a consolé de ne p.uvoir faire comme vous, 
c'est la confiance que j’avais dans votre habileté et 
dans votre courage. Chaque mouvement que vous 
faisiez, je le guettais. Malheureusement je ne 
sais pis nager et je ne |.ouvai« aller vous aider. 
Me jeter à l’eau eût été pour moi un acte de folie ; 
je n’aurais probablement fait qu’augmenter la 
difficulté de la situation. Pendant que vous enle
viez vos habits, Stenson faisait la môme chose.

—Ah ! mon ami, dit Dolbret.
—Mais dé à vous étiez rendu auprès de Miss 

Mortimer. Mi.-s Berthe, faisant un dernier effort, 
t’est soulevée hors de lean, pensant probablement 
que c’était la dernière fois ; alors elle vous a aper
çu, et son sourire, en vous apercevant, a été le di
vin sourire qu’ont les amants. Vous l’avez bien 
vu, vous-même, car d’un bond, d'un vigoureux 
coup de jarret, vous avez franchi une distance 
énorme et vous l’avez sauvée.

Se tournant vers Stenson, il ajouta :
—Mon ami, acceptez le bonheur de votre ami 

et ne le diminuez pas en lui retira it votre amitié.
Stenson s était caché le visage dans les mains 

pour essayer de ne pas entendre ee qu’il compre
nait d’avance. A la prière de Wigelius, il tendit la 
main à Dolbret en disant :

—Merci tout de même p.ur elle, mais soyons 
encore amis. Pais moitié riant :

—Je "suis très malheureux d'avoir manqué 
ç :tte affaire.
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—Maintenant dit Wigelius, j’oubliais quelque 
chose d'important Comme je le disais tantôt, au 
moment ou vous vous jetiez à l’eau, Stenson vou
lut en faire autant, mais il reçut en pleine poitrine 
un coup de poing qui faillit le renverser. C’était le 
Dean qui donnait de ses nouvelles.

—Ah ! la canaille, vociféra Dolbret, ce sont 
eux....

—Attendez, ce n'est pas tout. Le mauvais gar
nement n’est pas bête après tout. Il s’est dit pro
bablement : “J’ai perdu ma barbe, je ne la retrou
verai peut-être pas, il faut que je me tire d'affaire 
autrement. Tiens, voilà un bal masqué qui va m’y 
aider. Il y bien des manières de se déguiser. Cer
taines gens, comme ce chenapan de Dolbret— 
comme de raison, c’est le Dean qui parle—se met
tent des barbes postiches, d’autres se cachent le vi
sage sous un masque ; mon masque, ce sera le con
traire d’un masque : Je monte sur le pont, je me 
mêle à la foule, et tout le monde trouve très drôle 
de voir que pour me déguiser, je me suis entière
ment ra-ié. Et la farce est jouée.’’

Voilà probablement, très probablement, le rai 
sonnement qu’il s’est fait. Si ce sont eux qui ont 
monté le coup, sa présence sur le pont devenait 
sans doute indispensable et c’est la nécessité qui 
lui a inspiré ce truc.

—Il me semble que j’ai reconnu sa voix, dit 
Dolbret ; je lui ai entendu dire trois fois de suite, 
par intervalles, le mot “Now’’.

—Eu même temps, au moment même où vous 
vous jetiez à l’eau, le Dean a dit à Stenson, en lui 
assénant un coup de poing; “ That’ll teach you 
how to mind your own business". Et c’est pour
quoi notre ami n’a pas pu faire comme vous.
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Dolbret dit tristement à Stenson, en loi ten
dant la main :

— Merci. Vous me permettez, n'est-ce pas 
mon ami de vous dire merci pour elle ?

—Oui, vous avez ce droit, vons.
—J’ai ce droit, mais ie ne m’en sers que pro

visoirement. Ce sera elle qui vous remerciera, 
quand elle sera rétablie.

—Ob ! ce sera un grand bonheur.
—Maintenant, dit Wigelius, couchons-nous, 

noue avons tous besoin de repos, surtout vous, 
Dolbret.

—Non, mon ami, je n’ai pas besoin de sommeil ; 
pour jouir de ce rêve qu'est 1 amour, il faut être 
éveillé. Du reste, je cjurs prendre des nouvelles 
de ma malade.

— Bonsoir, alors.
—Dormez vous, docteur, demanda José tout 

bas, par le trou de la serrure.
—Tiens, qu’est-ce que peut vouloir José, à cette 

heure? Faisons-1 ) entrer.
José se g'issa tout doucement dans 11 cabine 

et les regarda tous trois sans dire un mot.
—Monsieur de Labbé, fit Dolbret, est ce seu

lement pour avoir l’honneur de nous contempler 
que vous venez ici à cette Leure ?

—Non, docteur, c’est pour vous remercier.
—Pour me remercier ? Et de quoi?
—Pour vous remercier, Vous ne comprenes 

pas ?
— Je t’avoue que je ne saisis pas"très bien.
—C’est pourtant bien facile à comprendre. Je 

viens vous remercier de ce que vous avez fait pour 
la demoiselle.
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Les trois amis se regardèrent un instant, puis 
s’éclatèrent de rire. Stenson, dont les nerfs avaient 
besoin de se détendre, riait à s’en tenir les côtes.

José reftait interdit, il ne comprenait rien à 
l’hilarité qu’il venait de déchaîner. Il dit d'un ton 
de reproche :

—Docteur, c’est mal de rire des ignorants ; on 
ne peut pas parler comme les gens instruits, mais 
c’est pas de ma faute.

—Dis di'nc, José, dit Stenson, est-ce qu’elle te 
plaît la demoiselle ?

—Je crois bien qu’elle me plaît ; si le docteur ne 
sVtait pas jeté à l’eau, c’est moi qui y allais. Tout 
de même, j’aurais eu de la pt ine à m’en tirer, je ne 
sais pas nager. C’est un beau brin de demoi
selle.

—Evidemment, reprit Dolbret, j’ai beaucoup de 
rivaux, mais je n’aurais jamais pensé à toi, José.

—Allons dit ce dernier, j’ai autre chose à vous 
dire, et il est tard.

—Parle vite.
— Est-ce que ça dort de l’autre côté ?
— On n’entend plus rien.
José grimpa sur le lit et mit la tête à l’extré

mité supérieure de la cloison, puis il rede-cendit 
en disant :

—Il fait noir comme chez le diable.
Il s’assit, sur un signe de Dolbret, et com

mença :
—Vous avez vu h diable ?
Tu perds ton temps, mon pauvre José, et ces 

messieurs s’endorment.
—Je ne badine pas. Je dis : vous ave z vu le 

diable, je veux dire, vous avez vu celui qui s’était 
déguisé en diable, ce soir ?

*



—Bon, bon, le méphisto î
—Comment appelez-vous ça ?
—Méphisto, le nom du diable en latin, dit 

Dolbret, en clignant de l’œil à Wigelius. Continue.
—Bien, vous avez vu le diable.
—Comme je viens de te le dire. Nous l’avons 

tous vu, n est-ce pas, Stenson, n'est pas pas Wige
lius ?

—Vous n’en avez vu qu’un ?
—Oui.
—Pourtant, il y en avait deux.
—Con ment sais-tu ça ? je commence à croire 

que tu as pris quelque chose, José, tu as vu double.
—Pardon, monsieur, je ne prends jamais rien 

moi, quanu je fais des atlaires.
—Bien, dit Dolbret, attrappe ça, Pierre Dol

bret.
—Je ne dis pas ça po :r vous, docteur, je dis 

ça en général. Donc, y avait deux monfistos.
—Méphistos.
— N’importe, deux diables. II y avait deux 

diables.
—Et qu’est-ce que ça peut nous faire, il y ava.t 

bien aussi cinq nymphes, deux Napoléons....
—Attendez, laicsez moi parler, docteur. Il y 

avait aussi le mécanicien.
—Le mécanicien et le méphisto, fable, dit ‘ 

Dolbret en prenant une pose.
—Il y avait aussi le mécanicien qui voulait 

voir la fête et qui ne pouvait pa».
—Tu dis ?
—Tiens, ça commence à vous intéresser ?
—Parle, vite.
—Le mécanicien qui restait de service von-
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lait voir la fête. Au moment où la demoiselle est 
sortie, j’ai vu un des diables descendre l’échelle qui 
conduit aux machines. Je me suis dit : Il faut que 
je voie ce qu’il va faire là, lui. Je cours après lui 
et je rencontre le mécanicien qui montait l’échelle 
suivi de l’un des diables. Je me dis : Bon, il laisse 
les machines tontes seules ; pourvu qu'il n’arrive 
rien. Le mécanicien se met le nez dans la porte, 
ayant à son côté, toujours, le diable. En me voyant 
le diable est resié figé.

—Pour un diable, dit Dolbret, c’est presque 
un tour de force.

— ..........mais il a fait semblant de ne pas me
voir. Moi, je l’avais vu et je voulais savoir ce qu’il 
faisait en compagnie du mécanicien. Je me cache, 
je les laisse passer, et je les vois qui se mettent 
tous les deux dans la porte. Il restait encore de la 
place pour un homme, mais juste pour un homme. 
Il n’y avait pas mal de monde devant cette porte. 
Tout d’un coup, j i vois un autre diable qui se glisse 
le long du mur et qui prend la place vide, à côté 
du mécanicien. Pendant ce temps-U le premier 
diable se faufile en arrière es. s’arrête un instant 
comme pour écouter ; au même moment, j’entends 
dire tout près de moi : NOW, GO, et mon homme 
descend l’échelle des machines....

—Toi aussi, dit Dolbret en l’interrompant, tu as 
entendu quelqu’un crier Now ?

- Oui, Now, go ! Alors le bateau...
—Ah ! les misérab'es !
—Le bateau s’est mis à marcher. J’ai bien vu 

qu’il arrivait un malheur et j'ai essayé de sortir 
mais le second diable bouchait la porte et j’ai dû 
le pousser pour me frayer un passage. Vous avez



dû m’entendre crier : Docteur, le bateau marche 
—Oui, je crois avoir entendu quelque chose 

comme cela.
—Je vous ai vu vous jeter à l’eau....
—Mais tu n’a pas pu voir qui étaient les deux 

diables ?
-—Attendez un peu.
—Vite, dépêche-toi.
— Attendez. Je vous vois vous jeter à. Veau, 

je me dis ; “ Bon, le docteur nage comme un pois
son, il n’y a pas de danger pour la demoiselle.’’ 
Quand je vo s que le bateau marcha toujours, je 
retourne sur mes pas, # t j’aperço;s le mécanicien, 
le visage tout décomposé, qui n ) bougeait pas Le 
diable avait disparu. Les autres mécaniciens ar
rivaient, je les ai vus qui tâchaient de p tsser par 
les autres portes, mais il n’y avait pas moyen, il y 
avait trop de monde. J’an ive jusqu’au premier 
mécanicien, celui qui était en f tu te, je lui crie: 
Q l’est-ce que tu fais là, toi, can tille ? On aurait 
dit qu’il dormait ou qu’il était mort ; il ne bou
geait pas. Quand je vois ça, je saute par-dessus la 
foule qui était massée près de lui, je lui flanque un 
coup de poiug dans le visage ; il se réveille enfin, 
je le pousse de toutes mes forces, il s’en va tomber 
prés de l’échelle. Une seconde plus tard les ma
chines étaient arrêtées.

—Et le méphinto ?
• —Ah ! oui, j oubliais. Je rencontre le premier
diable dans le petit passage entre le pvnt et la 
chambre d's machines. Je me trouve face à face 
avec lui. Je lui saute à la gorge, je lui arrache son 
masque, et je me sauve....

—Et c’était ? dirent ensemble les trois amis.
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—Bilman.
—Tu en es sûr ?
—Lecteur, c’est pour le voir que je lui ai arraché 

son masque, et je l'ai vu. Vous le trouvez trop 
honnête pour faire une chose comme celle-là ?

—La canaille, la canaille ! nous allons voir le 
bout de tout cela, ou bien je ne m’appelle f as 
Pierre Do bret José, va te coucher. 'Pu «s un 
bon homme. Prends patience et tu verras. Main
tenant je commence èP avoir sommeil, mai» je ne 
puis pas me mettre au lit sans aller voir ma malade.

—Allez et revenez v.te, dit Stenson, nous 
avons hâte de savoir comment elle est.

Dolbret revint deux minutes après «n disant 
que M’ss Mortimir reposait toujours.

—Savez-vous, dit Wigelius, que nous ne 
sommes pas en sûreté dans ce bateau.

—Evidemment, dit Stenson, nous sommes en 
danger de mort, surtout dans le voisinage de l’évê
que, de Poison et d'Ascot. Arrive que pourra, je 
tombe de fatigue.

—Dormez tranquille, mes amis, d.t Dolbret, il 
est trois heures, la journée a été trop bien remplis

grur qu’il nous arrive quelque chose d’ici au matin.
u reste, les accidents ne voyagent pas par ban

des. Tâchez de dormir, nou» avons de rude beso
gne devant nous.

—Pardon dit Wigelius, encore un mot 
—Dites, fit Pierre.
—Vous venez de dire que vous avez de rude 

besogne devant vous.
—Oui, ne le croyez vous pas ?
—Non seulement je suis de votre avis, mais 

je crois que, malgré votre vaillance, vous ne pour-



re* toot seul l'accomplir, et je voulais vous offrir 
de la partager entre nous trois, n’est-ce pas, Sten- 
ton ?

—J’accepte de grand cœur, j'avais déjà pensé 
à offrir mes services à notre ami.

Dolbret leur tendit ses deux mains.
—J’accepte votre offre si généreuse Cepen

dant permettez-moi de vous dire que je ne mérite 
pas une telle amitié. •

—Je tous en prie, dit Stenson. 
t Et aussi j’ai un scrupule. La besogne que 

j’ai devant moi est peut-être plus longue que nous 
ne serions portés à le croire, et es sei ait vous dé
tourner pour longtemps de votre route que de vous 
demander de me suivre. En effet, vous devez le 
comprendre, U tâche qui s’offre à moi ne se limite 
pas à la punition des coupables, au châtiment de 
ceux qui ont attenté à la vie de Miss Mortimer. 
La vie de John Mortimer est menacée, ee c’est un 
nouveau devoir pour moi d’aller le défendre con
tre Horner et ses complices. Miss Mortimer ne 
me l’a pas dt mandé, elle ne m’en a pas même parlé ; 
elle ne sait pas que je soupçonne ses liens de 
parenté avec le Portugais, mais puisque le hasard 
m’a mis sur la trace du secret, je me dois à moi- 
même et je dois à Mifcs Mortimer de protéger sa 
famille contre ces gens-là. Demain je lui dirai 
tout et je lui offrirai mes services. Comme vous 
voyez, mes amis, la tâche que j’ai à remplir est, je 
ne dirai pas difficile, mais longue, et pour me suivre, 
il vous faudrait changer complètement votre itiné
raire. Du reste, je serai exposé à des dangers que 
je n’ai pas le droit de vous faire partager.

—-Mon cher docteur, dit Stenson, nous savons



tout cela et c’est précisément parce que nous entre
voyons des dangers pour vous que nous vous 
offrons nos services. Faites-nous le plaisir de les 
accepter sans discuter.

La générosité poussée à ce point a des droits 'r 

elle a au moins le droit de n’être pas vaine, de ne 
pas être inutile. Dolbret le comprenait, il ne dis
cuta plus ; il ne put que dire à ses amis :

—J’accepte.
Dans cette journée si bien remplie, il avait 

conquis celle qu’il aimait—du moins c’était l’opi
nion de Wigelius—et il avait consolidé en même 
temps deux amitiés déjà fortes. Il lui restait à con
quérir la fortune.

XIII

HEURES DE CALME

Comme une caresse, le vent entrait par le hu
blot de la cabine de Berthe Mortimer et le grand so
leil du matin y jetait des rayons à demi voilés par 
un rideau de reps rouge. Pâle, d’une pâleur que sa 
chevelure noire accentuait encore, sa belle tête de
meurait sans mouvement sur l’oreiller blanc. La 
mort qu’elle avait vue de si près avait, pour ainsi 
dire, laissé son empreinte sur ses traits ; il y avait 
dans ses yeux quelque chose de la terreur des der
niers instants,un reste de l’horreur que doit éprou
ver l’âme, au moment où l’éternel inconnu lui ap
paraît comme en une vision. A peine un souffle 
soulevait-il sa poitrine. Pierre, qui venait la voir 
souvent dans la journée, n’avait pas encore retrou
vé sur ses lèvres ce sourire divin qui avait fait de
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hoi un héros ; et pourtant s’il venait là, c’était bien 
pour le revoir, scurire, pour s’en repaître comme 
de la récompense suprême de son dévouement. Il 
se consolait en pensant que dans quelques jours la 
malade reprendrait scs fcrcea et que bientôt il 
pourrait lui dire toute sa tendresse.

Le lendemain de ce qui avait failli être une 
tragédie, les trois amis avaient tenu conseil encore 
une fois. Stenson voulait dénoncer la bande de 
l’évêque. A rela Wigt-lius répondait que personne 
n'avait vu Bilman dans la chambre aux machines, 
que personne encore moins ne levait vu les mettre 
en mouvement De son côté, Dolbret prétendait 
avoir la preuve d’un complot contre la vie de John 
Mortimer, ce qui suffisait pour faire arrêter Hor
ner et ses complices. Mais en discutant le pour et 
le contre, il s’aperçut bientôt que l'assassinat de 
Mortimer n’était pas décidé, qu’il n’était qu’éven
tuel, que c’était assumer une immense responsabili
té que d'accuser l’évêque et le Dean sans être sûr 
de leur culpabilité. Du reste, Stenson, toujours pru
dent et plein de ton sens, disait : “ Ces gens-là 
sont certainement coupables d’un attentat contre 
la vie de Miss Mortimer et ils ont certainement l’in
tention d’assassiner John Mortimer, si cela leur 
semble nécessaire ; mais, dans tout ceci, il y a plu- 

' sieurs choses à considérer : D’abord nous ne som- 
mes pas personnellement intéressés à les dénoncer, 
et, par conséquent, nous auHons tort de nous subs
tituer au ministère ^public, nous perdrions notre 
tempe ; deuxièmement, les preuves que nous avons 
contre eux ne sont pas suffisantes, ou ne sont pas 
suffisamment établies, pour nous permettre de por
ter une accusation formelle ; troisièmement, la
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Sueetion de savoir si noos devons tirer vengeance 
’eux regarde surtout Miss Mortimer, et qui sait 

si elle ne jugera pas à propos de laisser les choses 
où elles en sont ? Il faut donc attendre son réta
blissement avant d'agir

—Et si elle nous demande de la venger, dit 
Wigelius ?

—Je doute, reprit Stenson,quelle choisisse cette 
ligne de conduite. Elle vous demandera, Dolbret, 
de la protéger, elle et son parent, contre leur-, entre
prises. El alors, ajouta-t-il, Wigelius et moi serons 
à votre disposition.

—Il s’agira probablement, dit Pierre, d’aller 
avertir John Mortimer des projets formés contre 
lui.

—Oui.
—Il faudra prendre les devants, en arrivant à 

Lourenço Marques, tt le mettie eu garde.
—Il y a mieux que cela, dit Stenson. Au lieu 

d’attendre que le bateau arrive A Lourenço, sans 
en dire u i mot, nous ferions urieux de débatquer 
à D .rban et, d- là, de nous rendre à Lourenço en 
passant par Prétoria. De cette façon, si nos enne
mis ne se doutent de rien, nous arriverons avant 
eux, et John Mortimer sera sauvé.

Pendant que Mias Berthe sommeillait, Pierre 
repassait dans son esprit toutes ces choses : il se 
torturait l’esprit pour trouver une solution 
au problème. Mille fois il se posait la question : 
Faudra-t-il aller à Lourenço ? que va demander 
Berthe ?

Tout était r-mtré dans le calme habituel. La 
fin du bal avait chassé la gaîté qu’il avait fait 
naître et la vie monotone et ennuyeuse avait re-
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pris son cours, avec en plus une teinte de tristesse 
qui faisait désirer encore plus qu’auparavant la 
fin du voyage. Seule Alberta Block gardait sa 
bonne humeur, de même que le “ private ” Har
kins à qui elle devait son succès comme soldat 
d'infanterie.

Un jour de plus et le bateau serait en vue du 
Cap. Les trois amis avaient encore le temps de for
mer leurs plans, pourvu que Miss Mortimer se réta
blit. Le troisième jour après le bal,Berthe était enco
re souffrante ; Dolbret n’y comprenait plus rien et 
s’inquiétait. Comme il venait d’entrer pour lui 
faire la dernière visite de la journée, elle lui dit :

—Je suis guérie, mais je suis restée au lit afin 
de pouvoir causer avec vous sans être dérangée.

— Dieu soit béni, dit Pierre. Parlez et surtout 
laissez-moi parler, laiisez-moi vous dire comme je 
vous aime, comme je voudrais donner ma vie 
pour vous.

Berthe l’interrompit en souriant :
—Vous êtes prodigue de votre vie, et puisque 

vous me l’offrez une seconde fois, je la prends.
—Vous la prenez ?
—Oui, je la prends, comme je vous demande 

de prendre la mienne, pour toujours.
En disant ces mots, elle lui tendit sa main. 

Enfin, le rêve de sa vie—car sa vraie \ ie ne comp
tait que du jour où il avait vu le divin sourire de 
Berthe—se réalisait ! Ils restèrent silencieux long
temps, ils semblaient craindre de troubler par des 
paroles la douceur de cet instant.

Enfin, Pierre laissa retomber la main de 
Berthe. Comme il sortait, elle le rappela :

—Attendez, ne partez pas tout de suite.
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—Ne vous fatiguez pas, Miss Berthe.
—Je suis forte, je suis assez forte pour parler 

d'affaires.
—Pour parler d’affaires ?
—Oui, d’affaires. Ce mot vous effraie ?
—Il me gêne un peu.
—Et pourquoi ?
—C’est que mes affaires à moi ne sont pas 

brillantes et qu’il me faut. ...
—Il vous faut ?
—Tenez Berthe, il vaut mieux que je m’ex

plique tout de suite.
—Expliquez-vous.
—Me croyez-vous honnête homme ?
Berthe se mit à rire.
—Si je vous aime, Berthe, c’est que je veux 

faire de vous ma femme.
—Eh ! bien ?
—Comme je suis honnête homme, je ne puis 

pas vous épouser.
—Je ne comprends pas.
—Je dis que, en ma qualité d’honnête homme 

je ne puis pas vous épouser.
—Parce que î
—Parce que vous êtes riche et que je suis 

pauvre.
—Et si je veux, moi, vous épouser ?
—Je ne consentirai jamais, pas du moins 

avant d’avoir fait fortune.
—Et encore une fois, si je veux vous épouser, 

tout pauvre que vous êtes ?
—Vous ne me forceriez pas à me déshonorer 

à mes propres yeux.
—Non, monsieur, ce ne serait pas pour vous

rt



on déshonneur, et si vous refusiez de m’épouser, 
ce serait m’empêcher à tout jamais de vous payer 
U reconnaissance que je vous dois.

—Ma détermination est irrévocable, mais puis
que vous me demandez de parler d’affaires, je vous 
demrmde la permission d en parler, moi aussi.

—Je vous écoute.
—Je suis pauvre, mais dans un an, peut-être 

avant il se peut que j’aie fait fortune. Grèce à la 
générosité de mon ami Sten-on, je représenterai à 
Durban la maison Si enson Waitk.ng et Cie, de 
Philadelphie, qui fait pour au-delà"de vingt mil
lions d’affaires par an. Stenson fait le voyage 
d’Afrique spécialement pour choisir un remplaçant 
à leur représentant, qui vient de mourir ; au lieu 
de le choisir immédiatement et de s’en retourner 
en Amérique, il restera un an, deux ans, s’il le faut 
en Afrique, afin de "m’initier aux affaires de sa 
maison, et après ce temps, je me seiai fait une 
situation, il se peut que j’aie fait fortune même. 
Alors seulement j’oserai prétendre à votre main. 
D’ici là, je vivrai loin de vous, mais je vivrai pour 
vous, je dev iendrai digue de vous. N’est-ce pas, 
Miss Berthe, que vous m’approuvez ?

—Vous sembltz tellement tenir à votre déci
sion que je ne veux plus la discuter, pour le mo
ment. Parlons d’autre chose.

—Dites, au moins, que vous ne m’en voulez 
pas, que vous ne me méprisez pas.

—Je ne pourrais pas vous mépriser et je ne 
puis pas non plus vous en vouloir, parce que ....

—Parce que ?
—Parce que.... je vous aime trop.
Pierre se leva et dit solennellement :
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—Je veux conquérir dee millions pour rache
ter ce mot !

—Conquérir des millions, c’est bien facile, 
quand il y en a à conquérir.

—Que voulez-vous dire ?
—Je dis qu’avec votre courage et votre vail

lance, ce vous serait chose facile, si l'on conquérait 
dee millions comme on conquiert un pays.

—Hélas ! oui, vous avez raison, je parle nom
me un insensé, je donne des coupe d’épée dans le 
vpnt.

—Vous ne parlez pas comme un insensé ; je 
sais, moi, où il y a des millions à conquérir.

Dolbret pâlit ; c’est avec un accent de surprise 
mêlée d’une sorte de terreur qu’il balbutia :

—Voue êtes la fille de John Walter Mortimer ?
—Non, sa nièce !
—Sa nièce, répéta Dolbret machinalement.
Il se laissa retomber sur sa chaise et répéta 

encore une fois à mi-voix :
—Sa nièce !
Miss Mortimer ne comprenait rien à l’espèce 

de surprise, ou plutôt d'effroi, que cette révélation 
semblait produire sur Pierre Dolbret Eile l’inter
rogea, inquiète :

—Comment se fait-il que vous connaissiez 
John Walter Mortimer et comment se fait-il que 
son nom vous cause tant de terreur ?

—Ce serait trop long que de vous expliquer 
tout cela. Il y a des choses que vous ne devez pas 
connaître.

—Je veux tout connaître. Du reste, j’ai des 
soupçons qui me font craindre pour la tranquillité 
de mm oncle. Cette lettre dont je vous ai envoyé 
la copie, que veut-elle dire ?
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—Qu’y voyez-voua ?
—Par sa teneur, je serais portée à croire 

qu’elle est adressée à mon oncle, mais il y a une 
chose qui me déroute, c’est que mon oncle n’a ja
mais rendu de services à la république du Trans
vaal.

—Eh ! bien ?
—Il n est question, dans toute cette lettre, 

que de services rendus par son destinataire à la ré
publique et de l’amitié qu’il a pour Kruger.

—Il y a bien des manières de rendre service 
à quelqu’un ; peut-être votre oncle a-t-il pu être 
utile à la république sans que cela paraisse, surtout 
sans que vous vous en aperceviez, car vous étiez 
bien jeune au temps où ils ont eu des relations en
semble.

—Peut-être avez-vous raison.
—Il y a longtemps de cela ?
—Je le crois. Tout de même j’ai vu mon 

oncle en 1898, et c’est à propos de certaines choses 
qu’il m’a dites en ce temps-là que je veux vous 
parler.

—Je ne voudrais pas être indiscret, mademoi
selle, mais il me semble que si vous me donniez 
tous les détails que vous connaissez snr les rela
tions entre votre oncle et Kruger, peut-être pour
rais-je établir un lien entre la lettre du docteur 
Aresberg et ce que vous savez.

—Je veux bien, mais avant de commencer, 
voulez-vous que nous lisions la lettre tous les deux, 
bien attentivement ?

- Je l’ai sur moi, je vais vous la lire.
Il s’approcha de la lumière, déplia les feuillets
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minces que lui avait envoyés Miss Mortimer 
et commença :

Prétoria, 10 mai 97.

Je vous écris cette lettre à la demande ex
presse de notre père, Paul Kruger. Depuis deux 
jours, il m’a fait demander quatre ou cinq fois pour 
me parler de vous. Il m’a dit les services que vous 
avez rendus à la république du Transvaal, au 
risque de votre vie et de votre fortune. Il compte 
encore sur vous pour l’avenir. Il se sent vieux et 
fatigué et, dans son vieil Age, il est triste quand il 
pense que nous serons probablement obligés de 
l'aire la guerre. Cependant, grâce à vous, me dit-il, 

j nous vaincrons, car nous sommes admirablement 
préparés. Dans son rude et foH; langage, il a dit : 
“ Le Seigneur a racheté Jacob et l’a délivré d’un 
ennemi plus puissant que lui.’’ Il a confiance dans 
la Providence et dans le courage des Boers. Toute
fois il pense à l’avenir, il prévoit le cas où nous 
serions vaincus et, *n prévision de cette éventualité, 
il m’a prié de vous écrire. “Je mourrai bientôt, 
m’a t-il dit, mais, même après ma mort, ie veux tra
vailler encore pour le Transvaal. En 1866, j’ai 
trouvé une fortune immense dans une de mes ex-

Féditions. J'en ai gardé une partie et j’ai déposé 
autre dans les environs de Kimberley. Une partie 

de cette fortune se compose de dix millions en or 
et de deux millions en diamants, et elle est cachée 
dans une grotte, sous le kopje appslé Halscopje, à 
six milles de Kimberley, en gagnant vers l’est. On 
y entre par un taillis épais dont la description 
exacte se trouve sur la carte incluse. Trois milles 
plus loin, à gauche du taillis, il y a une autre
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grotte—dont la description est donnée sur la même 
carte — où sont enfouis des diamants pour une 
valeur de deux millions et demi de dolhrs.”

Le président Kruger veut que vous vous ser
viez de ces valeurs pour le bonheur d’s Boers et 
voici, précisément, quelles sont ses volontés. Si nous 
sommes vaincus dans la lutte que nous allons cer
tainement avoir à soutenir contre l’Anglais, nous 
nous soumettrons après avoir combattu jusqu’à la 
dernière heure ; mais ce ne sera que pour quelque 
temps. Dans cinq, dix ou quinze ans, quel que soit 
le sort qui nous attende, nous recommencerons la

Sierre C’est alors que vous devrez vous rendre à 
alscopje, près Kimberley, et prendre les douze 

millions de la première grotte pour les remettre à 
celui que le peuple boer aura choisi pour chef. 
Quant au trésor de la deuxième grotte, il est à 
vous dès aujourd’hui : Paul Kruger vous le donne 
en récompense dts services précieux que vous avez 
rendus au Transvaal et des travaux que vous 
avez accomplis pour le bien de la république.

* Dit Arbsbbrq.

Pierre se tut, replia les feuillets et les remit soi-

Sneusement dans la poche de son veston ; comme 
[iss Mortimer restait absorbée dans ses réflexions, 

il prit le premier la parole :
—A quoi songez-vous ?
—J’essaie de me rappeler.
—De vous rappeler quoi î 
—De me rappeler la date où mon oncle m’a 

parlé de ces millions.
—Il vous en a parlé ?



—Oai; il m'en a parlé ; même il m’a dit une 
chose que je ne voue cacherai pas plus longtemps 
car d’elle dépend tout notre bonheur.

Pierre était suspendu à ses lèvres. Sa position 
cependant était si tsusse, il se sentait si humilié, 
si pauvre, qu’il se faisait violence pour cacher eon 
émotion. Berthe lut ces sentiments sur son visage, 
•Ile se hâta de poursuivre :

—Bn 98, avant de partir pour New-York, j’ai 
passé une semaine chez mon oncle, John Walter 
Mortimer, à Lourenço Marquès. Mon oncle n’a pas 
d’enfant et il m’aime beaucoup Un jour, il me fit 
venir dans son cabinet de travail et ii me dit : Ma 
fille, j’ai des millions qui sont pour toi J’en ai 
d’autres qui sont enfouis à un certain endroit sur 
la fro itière. Ceux-là appartiennent à un ami qui 
m’a chargé de les remettre à quelqu’un, plus tard. 
Cep-ndant il y en a une partie que j’ai le droit de 
m’approprier. Il se présente une difficulté : pour 
avoir ces millions, il faut presque les conquérir, 
car ils sont dans un pays où l’or et les diamants 
sont un danger. Je me fais vieux, je suis même trop 
vieux pour remplir la mission qui m’a été confiée, 
je ne pourrai jamais aller chercher ni 11 trésor qui 
doit être remis ni celui qui m’appartient Un jour 
tu te marieras, et celui que tu choisiras sera, j’en 
suis sûr, bon et brave. Tu lui diras mon secret et, 
en mon nom tu lui donneras la tâche à moi confiée

Sar mon ami. Sa récompense sera le petit trésor 
e la frontière. Tout ce que je te dis là, je l’ai mis 

dans mon testament, ta pourras le constater toi- 
même après ma mort.

Pierre, en proie à la plus grande émotion, 
avait sorti de nouveau la lettre de sa poche et la 
froissait nerveusement.



—Eh ! bien, vous ne dites rien ?
—Je suis bien malheureux.
—Vous ne comprenez donc pas que l’homme 

bon et brave, c'est vous, que c’est vous qui irez 
conquérir le trésor, le petit trésor, ce qui ne peut- 
être autre chose que le trésor d’Halscopje, les deux 
millions et demi....

—Berthe, dit Dulbret tristement, tout me 
viendra de vous, ce sera toujours vous qui m’au
rez fait ce que je serai.

—Non pas, non pas, ce sera Paul Kruger, car 
remarquez une chose, le petit trésor est à vous 
pourvu que vous vous engagiez à aller chercher le 
grand et à le remettre au chef des Boers, quand 
eela sera utile. Je n’ai donc rien à y voir, vous ne 
ferez que remplir une tâche pour laquelle mon on
cle se sentait sans forces. *

Et comme il ne répondait pas :
—Votre silence est presque injurieux.
—Oh ! Miss Berthe, comment pouvez-vous 

croire î
—Je ne me trompe pas, votre silence est une 

injure. Vous refusez ma main ?
—Bert he, ne dites pas une telle chose. Si vous 

saviez ce que je souffre ! Mais enfin, il le faut et si 
j’accepte, c’ess que, en même temps, il me reste un 
autre devoir à remplir.

—Et lequel ?
—Aller dire à John Mortimer que ses jours 

sont en danger !
—Ses jours sont en danger, et comment le sa

vez-vous ?
—Pierre vit qu’il était difficile maintenant de 

cacher plus longtemps la vérité et il raconta à Miss
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Mortimer ce qu'il avait vu et entendu, les révéla
tions de Frascani à José et les soupçons de ce der
nier à l’endroit de Bilman. Berthe tremblait en 
entr ^voyant tous les dangers qui menaçaient Pierre. 
En effet ces menaces contre John Mortimer et cette 
tentative contre elle-même ne pouvaient qu’avoir 
des suites terribles pour celui qui s’était fait son 
défenseur et à qui elle venait de confier une tâche 
encore plus dangereuse que les embûches de Hor
ner. Dix problèmes terribles se présentaient à la 
fois à Dolbret et k Berthe ; leurs fiançailles se fai
saient sous de mauvais auipices. Mais Pierre était 
plein de courage et le bonheur où il nageait depuis 
deux jours doublait ses forces. Il rassura vite Miss 
Mortimer ; on ferait bonne garde autour d’elle et 
autour de son oncle. Et comme elle doutait qu’il 
pût venir à bout de tous les obstacles, il lui dit :

—Je ne s de pas tout seul. Si vous vouliez, 
vous trouveriez c< àt personnes pour exécuter vos 
ordres, tant votre tenté et votre beauté vous ont 
conquis de cœurs. Mais mon amour ne pourrait 
souffrir que vos faveurs fussent distribuées avec 
tant de générosité et ce n’est pas sans lutter contre 
ma jalousie, contre la volonté et le besoin de vous 
savoir à moi seul, que j’ai accepté les offres de ser
vices de deux amis sincères, de deux frères, Wige- 
lius et Stenson.

—Vous dites qu’ils vous ont offert leurs ser
vices ?

—Oui, ils viendront avec moi où vous voudrez 
bien nous envoyer.

—Qu’ils sont bons ! Dites-leur comme je leur 
suis reconnaissante.

—Je le leur dirai aujourd’hui même et je suis



sûr que cette parole de votre bouche mettra du 
bonheur dans le cœur de Stenaon pour longtemps.

—Et pourquoi ?
—Ah ! Berthe, John Stenson est comme moi, 

il est votre esclave. Je tremble en vous confiant 
ces choses, mais dans mon bonheur, il faut que je 
sois généreux, et la moindre générosité de ma part 
me commande de vous faire cet aveu.

—Pauvre garçon, dit Berthe moitié riant moi
tié sérieuse.

—Ah ! ne riez pas, Berthe, dit Pierre avec 
presque des larmes dans la yoix, ne riez pas : vous 
ne pouv ez comprendre la torture dont mon âme a été 
crispée quand Stenson m’a embrassé en me disant : 
“Merci pour elle" ! J’ai souffert pour moi et surtout 
pour ce pauvre ami.

Berthe no riait plus. Son front se penchait 
et peut-être, en cet instant malgré son insouciance 
de jeune fille heureuse, entrevoyait-elle un peu des 
douleurs innombrables que les femmes sèment sur 
leurs pas, un peu des pleurs qu’un simple regard 
de leurs yeux peut faire cou er.

Elle dit à Dolbret :
—Allez les chercher que je les remercie.
Pierre sortit et revint bientôt avec Wigelius 

et Stenson.
Comme ils hésitaient, Miss Mortimer leur dit:
—Entrez, entrez, n’ayez pas peur, monsieur 

Dolbret ne vous fera pas de mal.
—Mes amis, ait Pierre, Miss Mortimer a voulu 

vous voir pour vous remercier de ce que vous vou
lez bien faire pour son oncle. Elle comprend toute 
votre grandeur d’âme de vous sacrifier ainsi peur 
un homme que vous ne connaissez même pas, et
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ee>mme elle sait que c’est beaucoup à cause d'elle 
que vous laissez vos affaires et que vous risquez 
peut-être votre vie, elle veut vous dire toute la re
connaissance dont son cœur est plein....

—Je vous en prie, Dolbret, dit Stenson, n’exa
gérez pas la valeur du service que nous rendrons à 
Walter Mortimer.

—Si vous voulez bien, Miss Mortimer reprit 
Dolbret, j’expliquerai A ces messieurs ce que nous 
devrons faire, une fois arrivés à Durban.

—Parlez, monsieur Dolbret.
—Voici, messieurs/la tâche que nous avons 

devant nous. Comme vous le savez, la vie de Wal
ter Mortimer, dont mademoiselle est la nièce...

—S* nièce !
• —Oui, sa nièce. La vie de John Mortimer,
d:s-je, est en danger. Vous savez comme moi que 
Horner a dit qu’il aurait la carte de Halscopje ou 
que Mortimer mourrait

—Oui, nous savons cela.
Berthe l'interrompit :
—J’oubliais cette carte. Lorsque mop oncle 

m’a parlé des millions de Kruger, j étais dans son 
cabinet de travail. Il m’a montré du doigt une 
case de son bureau—je me la rappelle fort bien, 
c’est la première de la seconde rangée, à gauche— 
en me disant : C’est là que ton mari trouvera les 
indications nécessaires à la localisation du trésor.

—Comment expliquez-vous que Horner ait la 
lettre et que la carte se trouve en la possession de 
votre oncle ?

—Je ne sais trop. Je suppose que mon oncle, 
n’ayant pas reçu la première lettre, puisqu’elle 
avait été volée, en reçut une seconde.
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—Mais, dit Wigeliua, la première lettre devait 
contenir la carte, elle aussi ?

—Je n’y comprends rien, dit Berthe.
—Il est certain, dit à son tour Dolbret, que 

Horner n’a pas la carte. Je l'ai moi-même entendu 
Hire qu’il fallait aller la chercher à Lourenço, chez 
Walter Mortimer, et se la procurer à tout prix, 
même au prix de la mort de Mortimer.

—En effet, dit Stenson.
—Remarquez aussi que la lettre dont Miss 

Berthe a pris une copie est datée du 10 mai 1897, 
tandis que ce n’est qu’en 1898 que Walter Morti
mer en a parlé à Miss Berthe..........

—En décembre 1898, dit Mi«s Mortimer.
—Il y a donc un intervalle de près de vingt 

mois entre la première lettre et ce qui doit être la 
seconde.

—Vous avez raison ; Aresberg ne recevant pas 
de réponse, ou plutôt ayant été informé par ses 
courriers que la lettre avait été volée, en aura en
voyé une autre.

—O’est probable, dit Berthe, car enfin, mon 
oncle connaissait, en 1898, l’existence des deux 
trésors. Mais continuez, monsieur Dolbret.

Pierre reprit :
—En arrivant à Durban, il va nous falloir 

prendre la route de terre pour Lourenço-Marquès.
—Le paquebotjarrivera avant vous.
—Pardon, il fait une escale de trois jours à 

Durban ; pendant ces trois jours, nous avons le 
temps de faire le tour par Prétoria. D’ailleurs, de 
Durban à Lourenço-Marquès, la route est telle
ment peu sûre que le paquebot ne fera guère plus 
de cinq nœuds par jours. Tout cela nous donne du
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tempe, et pourvu qu’ils n’aient pas vent de notre 
projet, nous arriverons bons premiers chez W alter 
Mortimer.

—Pourvu, comme vous dites, reprit Wigelius, 
qu’ils ne sachent pas notre intention. C’est là l’im
portant. Bn arrivant à Durban, s’ils nous voient 
débarquer et ne plus reparaître, ils vont certaine
ment se mettre a nos trousses.

—Nous allons les dépister. Nous allons d’a
bord leur donner le change sur nos intention. A 
Durban, au lieu de débarquer tout de suite, nous 
resterons une journée à bord ; durant ce temps, 
nous ne paraîtrons que pour les repas. Vers dix 
heures du soir, une fois tout le monde couché, 
nous débarquerons et, en supposant même que 
Horner s’aperçoive de notre disparition, nous 
aurons toujours la nuit entière d’avance, peut-être 
toute la journée du lendemain.

—Votre plan est parfait, dit Stenson.
—Et puis, reprit Wigelius, vous renonçez à 

parler de cette affaire au capitaine ?
—Qu’en pense mademoiselle Berthe, dit Dol-

bret.
—Je pense comme vous, que vous perdriez 

votre temps à dénoncer Horner et ses complices. 
En outre, il est important que le petit trésor soit 
enlevé de la grotte aussitôt que possible, car si le 
capitaine prenait des mesures pour faire arrêter 
les cinq copains, il y en aurait toujours deux, 
trois même, qui s’échapperaient et contre lesquels 
vous auriez à lutter. Sachant que vous les auriez 
dénoncés, ils sauraient aussi que vous connaissez 
mon oncle et que vous avez déjoué leurs plans ; 
peut-être compromettriez-vous ainsi le succès de



votre entreprise. Donc, c'est entendu : Noes'détwr» 
qlierons tous à Durban et, une tois l’expédition 
finie, vous viendrez m’y rejoindre. Maintenam, 
monsieur Dolbret, voici une lettre d’introduction 
pour mon oncle.

Eerthe écrivit quelques mots à la hâte sur un 
bout de papier et le lui tendit. Il y lut ces 
mets:

Le 2 décembre 99 à bord le “ City of Lisbon.”
ta porteur, Pierre Dolbret, est celui que j’ai 

choisi pour mari ; ayez confiance en lui.
Berthe Mortimer

Dulbret, très ému, montra la lettre à ses amis, 
la n.it dan-, sa poche puis dit à Berthe :

—Nous arriverons à Oupe-Town den ain pro
bablement, et à Durban quelques jours après. 
D’ici là, nous ne devons plus nous voir ; faisons 
comme si rien n existait entre nous. De notre côte, 
nous serons comme tout le monde vis-à-vis de vos 
persécuteurs Quant à vous, continuez à v< ir 
Naisé. Pour plus de sûreté et pour ne pas avoir à 
nous repro cher d’awir rien négligé, je vais confier 
au capitaine notre intention de débarquer à 
Durban.- Au revoir, Miss Berthe, à Durban.

Wigeliui et Stenson serrèrent la main de la 
jeune fille, Dolbret la lui baisa avec respect, et 
ils sortirent.



TROISIÈME PARTIE

\ /

XIV

CEDOFEITA

Par une belle nuit, Lourenço-Marquès évoque 
les ombres et les clamés d’une toile de Henner ; 
elle fait penser au “ Nocturne ’’ du peintre alsa
cien. La sensation d’art produite par le jeune visa
ge emmailloté dans des reflets ouatas de lune 
reparaît (juand on contemple ce bloc sombre paille
té de petites lumières scintillantes, dont l'élévation 
se dégrade peu à peu et qui semble vouloir glisser 
dans la mer. Là encore,les phosphorescences du plein , 
océan persistent, ell»s se sont traînées jusqu’à ce 
lieu de repos ; à les voir se jouer sur la rive et 
lécher les quais, on dirait que la mer est une grande 
vasque où des aimées viennent baigner leurs pieds 
chargés de chaînes d’or. Dans la partie élevée, ce 
sont des massifs de verdure. Par-ci, par-là, entre 
les cimes des arbres, perce le bout d'une tourelle, 
d’un toit blanc, d une cheminée ; puis, en allant 
vers l'eau, la ville est de moins en moins belle, les 
magasins heurtent l’œil de leurs vérandahs char
gées de caisses et de ballots éventrés, de cabanes 
de douaniers, même, sur les quais, de marchandises 
étalées, abandonées là, sans ordre.

Comme dans toutes les vieilles villes, les ma-
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g area sont mêlées aux constructions importantes ; 
des restes de cintres, de colonnes, se rencontrent, 
dans un même édifice, avec des constructions de 
style moderne et, dans les physionomies qu'on 
croit toujours voir aux choses, on devine le dédain 
et l'écœurement : pour un bel arc gothique, n'est- 
ce pas un déshonneur qus d’être condamné à servir 
de cariatide aux trois ou quatre étages d’un entre
pôt de coton ou de café ? Au fond, dans les massifs 
de la ville haute, il y a de belles résidences ; plu 
sieurs sont banales, mais d’autres ontducacbit. 
C'est à l’une de ces dernières que nous conduirons 
le lecteur.

C’est un château un peu solennel, à cause du 
corps principal où règne l’ogive et que ne parvien
nent pas à égayer les colonnes torses qui soutien
nent les deux avants-corps surmontés de tours lé
gères. Sur le linteau d’une porte latérale, dans un 
guillochage très serré, se détachent les lettres go
thiques du mot portugais CEDOFEITA—bientôt 
faite,—inscription empruntée à la cathédrale de 
San-Martinho à Porto, en Portugal. 11 est vrai que 
le château fut bâti en huit mois et que le 
mot lui aurait bien convenu. Mais il y a une 
autre raison, comme on va le voir. V ingt ans au
paravant, le maître (lu lieu était entré par hasard 
à San-Martinho de Cedofeita, la vieille église ro
mane que les siècles ont faite presque gothique, et 
il y avait vu, agenouillée dans l’ombre, une femme 
d une grande beauté. Il la contemple, comme en 
extase ; elle sort, il la suit, fasciné, jusqu’à ce 
qu elle lui échappe pour rentrer chez elle. Il en est 
déjà épris et brûle de savoir qui elle est. Comme il 
avait eu de grande^ relations d’affaires et d’amitié,
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avec un homme important de la ville, autrefois 
gouverneur à Lourenço-Marquès, il parvient à ee 
renseigner et apprend que la belle jeune fille est 
héritière de l’immense fortune et du nom de 
Ounha. Noue ne raconterons pas par le menu le 
roman qui suivit cette rencontre. Un mois plus 
tard, le voyageur repartait pour Lourenço-Marquès 
avec sa conquête. Catherine de Cunha était belle 
comme les amours mais frêle comme une fleur La 
fleur ne vécut pas longtemps, les lagunes de Lou- 
renço la flétrirent. Et quand la tombe se fut refer
mée sur la pauvre jeune femme, le châtelain fit ve
nir des maçons qui burinèrent sur l’une 
des portes, celle par où Catherine était 
entrée, à son arrivée de Portugal, le mot si triste : 
CEDOFEITA ! Bientôt faite, bientôt passée la 
fleur, bientôt passée la vie, bientôt fini l’amour 1 
Depuis ce jour lamentable.—depu:s vingt ans—le 
château, enfoui dans la végétation exubérante, 
semblait dormir ; rien n’y bougeait, personne n’y 
parlait, et les timbres graves des lentes pendules 
y résonnaient avec l’amplitude de cloches de cathé
drales, tellement le silence y était profond. Il sem
blait que la grande avenue qui aboutissait à la 
grille en fer forgé séparât le château du reste du 
monde et en défendît l’entrée.

C’est ce que se demandait, peu de temps après 
les événements racontés dans les deux premières 
parties de cette histoire, un personnage que nous 
demanderons la permission de présenter à nos lec
teurs. Très brun, les moustaches et l'impériale gri
sonnantes, les yeux noirs surmontés de sourcils 
épais, il semblait appartenir au pays qui nous a . 
valu la ballade des cadets, ou mieux encore, à la pa-



t'ie du chevaleresque don Quichotte ; pourtant sa 
ièvre mince démentait le type espagnol ; il y avait 
de l’hindou dans ce visage et peut-être bien d’au
tres caractéristiques, mais elles y étaient tellement 
fondues qu’elles auraient rendu rêveur un Bertil
lon, peut-être le grand Lavater lui-même Malgré 
son teint olivâtre, ses yeux noirs, see moustaches 
fines, son impériale en pointe et son chapeau crâ
nement campé sur Tortille, il n’était ni Gascon, ni 
Espagnol ni même Portugais, mais tout simple
ment Anglo-Saxon. C’est du moine ce qu’avait f 
conclu le douanier qui lui avait demandé son nom 
et sa profession et à qui il avait répondu :

—Aram Busbay, accordeur de pianos.
Pui» il avait ouvert devant l’employé de sa Ma

jesté le roi Carlos un petit sac de voyage, lequel ne 
pasaisait contenir que les inofl'ensit's objets sui
vants : un accordoir, une corde en acier roulée sur 
elle-même, un canif, une gomme élastique, une 
brosse à dents et un peigne.

Une fois subi l’examen de la douane, Aram 
Busbay était sortit de la gare et s’était dirigé vers 
la ville haute. De temps en temps il s’arrêtait 
pour regarder une flèche où le sommet d’une tour 
qu'il avait pris pour amer, comme disent les 
marins. Parfois, au coin d’une rue, au milieu de 
la foule des piétons ou dans l’encombrement des 
camions et des voitures de place, un Cafre, traînant 
sa rickshaw—véhicule qui, en Afrique-sud, rem
place le sapin de Paris et le hansom de Londres—, 
l’interpellait d’un guttural “ Kommiça ”. Mais il 
n’en était pas touché et il continuait son chemin 
tranquillement, posément, comme dn homme dont 
la conscience est en repos ; on aurait dit un tou
riste, ou un employé en congé.
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H pouvait être neuf heures du soir quand 
Busbay arriva à la grille du château. Un calme 
extraordinaire y régnait. “Ce n'est pas bruyant 
par ici, se dit-il ; mes pas retentissent sur le sable 
comme des sabots sur le marbre, il ne sera pas faci
le de ne pas m’annoncer. Risquons toujours.” Le 
soliloque— ce colloque des âmes multiples qui «ont 
en nous—a évidemment du bon, car, après s’être 
fait cette réflexion, il partit d’un pas plus décidé et 
plus léger.

De chaque côté de l’avenue s’épanouissait une 
flore probablement implantée là par l’homme, car 
les environs de Lourenço-Marquès sont arides et 
nus, les arbres y sont rares, et le châtelain de 
“ Cedofeita ” avait dû dépenser des sommes énor
mes pour s’entourer ainsi de fleurs. Les rosiers 
monstres de V âfrique y grimpaient comme nos 
lierres le long des tonnelles et des kiosques et, par 
cette belle nuit, c’était un enchantement que de 
voir las touffes de roses et d’en respirer le parfum.

Tout à coup Busbay s’arrêta : il venaft d’aper
cevoir, à l'avant-corps de droite, une fenêtre illu
minée. Il se remit à songer : “Il y a quelqu’un 
dans l’aile droite. C’est ce que je pensais. Tout de 
même je n’entends rien, pas même de chien, c’est 
singulier. Quelle imprudence pour des femmes 
seules ! Allons toujours.”

Un instant après, il mettait la main à la tête 
de lion d’un lourd heurtoir s aspen lu somme une 
menace a une solide porte de chêae du rez-de- 
chaussée. Il hsurta trois fois, mais rien ns vint. 
Alors, collant son oreille au bois de la porte, il écou
ta longuement. Seuls, dans le silence mystérieux 
de cette singulière demeure, neuf coups lents e„



sourds résonnèrent à intervalles réguliers et éloi
gnés. Il regarda à sa montre : “Nous sommes d’ac
cord, dit-il à voix basse, mais ce n’est pas une rai
son pour ne pas ouvrir."

Il frappa de nouveau. Rien. Alors, ouvrant 
son sac, il en tira 1’ao.jordoir. “ Pourtant, murmu
ra-t-il, je ne voudrais pas entrer ici sans qu’on 
m’y invite, et l’on m’a bien dit qu’à neuf heures du 
soir, j'y trouverais Lady MacStainer.” Un sourire 
s'esquissa sur ses lèvres quand il répéta tout au 
long : “ Lady Cecilia, Cordelia, Cornelia MacStai- 
ner ” ; trois “ C" mais une seule MacStainer ; heu
reusement.”

A ce moment, il perçut un léger bruit, mais 
oe fut tout. Il leva de nouveau le heurtoir et le 
laissa de nouveau retomber violemment. Il n’at
tendit plus longtemps : une porte intérieure, à ce 
qu'il jugea, s’ouvrit, il entendit des pas et en 
môme temps, aes cris féroces suivis d’un 
bruit ressemblant à celui d’une chaise ou d'un 
tabouret (ue l’on lance à force de t.ras. La porte 
extérieure s’o ivrit. L’etranger demanda :

—Lady MacStainer ?
—Oui, monsieur, c’est ici qu’elle demeure, 

mais elle ne reçoit pas à cette-heure-ci.
—Pardon, c est pour une affaire très impor

tante.
—Je vais aller lui demander la permission de 

vous laisser entrer, mais je ne crois pas l’obtenir.
Comme la bonne rentrait à l’intérieur pour 

s’acquitter de sa commission, 1 étranger entendit 
une voix cassée, vieille, bra liante, qui disait : “ Par 
ici, Minnie, par ici, je vous ai défendu d’allèr à la 
porte q land vous me co ffet, par ici ! ”



Minnie—«’était apparemment le nom de la 
bonne—revint dire que Lady MacStainer ne pou
vait recevoir, que l’on eût à se présenter de nou
veau le lendemain, à dix heures et demie.

—Dites à Lady MacStainer que je viens de la 
part de Miss Borthe Mortimer.

—De la part de Miss Berthe ! s’écria la bonne. 
Puis elle s’enfuit en criant tout le long du chemin : 
De la part de Miss Berthe, de la part de Miss Ber
the !

Ce nom avait supprimé tous les obstacles : une 
minute plus tard, le visiteur voyait la porte du 
château céder devant lui. Il fut introduit dans 
une pièce assez spacieuse, une sorte de boudoir 
meublé avec luxe, au milieu duquel se tenait une 
vieille dame, toute petite, ratatinée, jaune, dispa
raissant à moitié dans un fauteuil bas. Sur un gué
ridon, k sa portée, s’étalaient des peignes de toutes 
sortes, des brosses, des broches, des rubans, des, 
ciseaux.

—Minnie, dit la vieille dame, donnez une 
chaise.

Minnie s’exécuta et le visiteur s’assit. La 
vieille reprit la parole. Elle parlait par coups, par 
sauts ; chaque commencement de phrase était un 
petit cri.

—Monsieur, je vous ai fait la faveur....
L’homme salua. La vieille dame montra avec 

impstienae cjmme il lui était désagréabl»d’être in
terrompue, même par un signe. Elle continua :

—Je vous ai fait la faveur de vous recevoir 
pendait ma toilette, parce que vous m’avez dit ve
nir de la part de Miss Berthe, la nièce de mon 
jjeveq.
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—Madame, je vous remercie.
—Ne m'interrompez pas, s’il vous plaît. Je 

vous ai fait une faveur. Quand je dis une faveur, 
je sais ce que je dis.

—Madame....
—Car je ne permets jamais qu’on me dérange 

pendant que Minnie me coiffe. Entendez-vous, 
Minnie, comprenez-vous Minnie, je ne permets ja
mais qu’on me dérange pendant que vous me coif
fez. Souvenez-vous de cela à l’avenir.

Cette phrase avait été péniblement prononcée.
—Non, je ne permets jamais qu’on me dé

range, car ma coiffure, c’est ma vie.
—Madame, je regrette....
—C’est ma vie ; je ne change jamais ma coif

fure, jamais ; je mourrai coiffée comme je le suis 
en ce moment Regardez, monsieur. Minnie, soute- 
nez-moi.

La bonne la souleva et le visiteur eut toutes 
les peines du monde à ne pas s’éclater de rire en 
voyant l’échafaudage dont était couronnée la tête 
de la vieille dame. Les cheveux blancs, tirés 
de chaque côté de la tête, étaient remontés vers le 
sommet où il^s’amoncelaient en une touffe de six 
ou sept pouces de hauteur ; par-dessus le tout s’é
talait un nœud de velours cramoisi. En se retour
nant, supportée par Minnie, la vieille dame fit os
ciller le chef-d’œuvre ; on aurait dit une tête de 
coq qui piceée. Elle se rassit et continua :

—Cette coiffure est unique.
“ Je le crois bien,” se dit l’étranger.
—Elle date de 1847, époque à laquelle j’eus 

l’honneur insigne d’être présentée à sa Majesté la 
reine Victoria, avec mon mari. Sir George, Ri-
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chard Bolvin, McStainer. En souvenir de ce joor 
mémorable, je n’ai jamais changé ma coiffure ;xc’eut 
un devoir envers ma famille et envers moi-même ; 
je n’y ai jamais manqué et je n’y manquerai ja
mais.

Le coq cramoisi agita son bec de velours 
dans les rides de Lady Oordelia McStainer, qui se 
tut et laissa retomber sa tête sur sa poitrine. Evi
demment cet évocation des anciens jours de gloire, 
cet appel k l’honneur familial avait épuisé ses for
ces. Ses yeux, ses vieux yeux chassieux avaient 
pourtant des rayons, ils semblaient exprimer un 
contentement extrême. L’étranger n’existait plus 
pour la bonne dame, elle le regar lait sans le voir. 
Il s’en aperçut et, pour passer le temps, se mit à 
examiner la pièce. Le mur éta't coupé par trois fe
nêtres entre lesquelles des glaces régnaient depuis le 
plafond jusqu’aux plinthes ; en guise de cimaise, des 
guirlandes en stuc doré se détachaient sur un fund 
rouge, reliées entre elles par des médaillons où s’en
laçaient les lettres M et C, Mortimer et Cnnha. 
De l’autre côté, une ouverture, communiquant avec 
le reste de l’édifice, était à demi dissimulée dans 
l’épaisseur des portières ; les fauteuils allongeaient 
leurs griffes de fauves sculptées dans le chêne ; sur 
une table en laque, un Mozart de marbre accordait 
son violon. Busbay songeait probablement qu’il ne 
serait jamais possesseur de tant de belles choses, 
lui, pauvre accordeur de pianos. Otte idée lui rap
pela le but de sa visite, il prit la parole :

—Madame, permettez-moi de vous faire part 
de la raison de ma présence ici.

—Dites-moi, d’abord, reprit Lady McStainer, 
en l’interrompant, si vous avex vu notre Berthe.



—Oui, je l'ai vue à Durban, où elle res te en 
attendant qu’elle reçoive la garde qu’elle a deman
dée.

—La garde lui a été envoyée, elle pourra 
voyager t-n sûreté.

—La garde lui a été envoyée, j’en suie bien 
content. Pourvu qu’elle soit suffisante.

—Elle n’est pas bien considérable, mais elle 
est dévouée.

—Elle n’est pas considérable, dites-vous ?
—Non, je n’avais que quatre hommes ici, je les 

lui ai envoyés. Mais ce sont de bons hommes, de 
bons tireurs, et qui sont dévoués à John Mortimer 
et à sa famille.

—Permettez-moi de vous faire remarquer, 
madame, que vous avez commis une imprudence.

—Une imprudence ?
—Oui, une imprudence. Vous avez commis 

une imprudence en restant seule ici.
—Oh ! reprit Lady Cornelia, avec un glousse

ment. il n’y a pas de danger pour moi, je ne suis 
pas une héritière, je n’ai que mon nom, le nom de 
Sir George Bolvin McStainer....

* Et la coiffure de la reine Victoria,’’ murmura 
l'accordeur.

—... tandis que Berthe, c’est bien différent ; 
elle est riche et elle le sera encore plus quand mon 
pauvre Walter ne sera plus. 11 n’en a pas pour 
longtemps..........

—Il va mourir ?
—Cette nouvelle semble vous affecW. Quelle 

relation peut-il y avoir entre vous et lui ?
—Aucune, je ne l’ai jamais vu ni connu ; mais 

mademoiselle Berthe en a parlé devant moi.
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—Gomment se fait-il, monsieur, que voua, 
connaissiez Berthe î

—J’allais justement vous demander la per
mission de vous en parler. D’aborcJ, veuillez lire 
ce billet.

Il lui remit une enveloppe carrée, scellée de 
rouge.

—Minnie, dit la vieille dame, lis-moi ça.
La bonne brisa le cachet et commença de lire, 

en hésitant sur les mots trop longs :
“ Mon bon oncle Walter,
Monsieur Aram Busbay est un pauvre jeune 

homme qui gagne sa vie à accorder les pianos. Il 
s’est recommandé à moi et je vous prie de lui être 
utile. A bientôt. Je vous embrasse tendrement.

Berthe.”

Lady McStainer prit la feuille des mains de 
Minnie, en examina la grosse écriture anglaise, 
regarda Aram Busbay, se tourna vers la bonne, 
regarda de nouveau l’étranger, pyis, comme si 
son corps eût été mis tout à coup en contact 
avec une pile électrique, il fut secoué par les con
vulsions (l’un rire nerveux, brutal, irrésistible. Les 
cris qui d’ordinaire accompagnaient le commen
cement de chacune de ses phrases s’étaient trans
formés en hurlements ; elle étouffait, et Minnie dut 
la prendre dans ses bras pour empêcher le coq de 
velours d’aller déshonorer la famille McStainer en 
piquant une crête sous le fauteuil à roulettes.

De crainte de voir le guéridon renversé avec 
la lampe et l’abat-jour, Busbay transporta le tout 
à quelques pas de la chaise où Lady Cor-
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delis se tordait et le plaça près d'une dee fenêtres.
Dix secondes plus tara, on heurta à la porte. 

A peine Minnie avait-elle disparu pour aller ou
vrir que l’étranger, bondissant sur Lady McStainer, 
la prenait à la gorge, lui fourrait un mouchoir 
dans la bouche et lui ligottait les bras et les jam
bes. Le coq gisait sur le parquet, la coiffure 1847 
avait vécu.

L’agresseur, une fois son œuvre ac
complie, s’arrêta pour regarder sa victime ; mais 
une expression d’angoisse se répandit sur son visa
ge, il se détourna pour ne pas voir cette chose 
horrible : des larmes de vieux. Entendant en 
même temps des cris dans la direction de l’entrée, 
il sourit ; il venait de reconnaître la voix jeune de 
Minnie. Les cris cessèrent, un pas lourd et décidé 
retentit sur les tuiles du parquet et la silhouette 

•> du Dean ’oison se profila dans l’encadrement de 
la port

- ! bien, Natsé, vous ne réussissez pas mal
dans votre nouveau métier d’accordeur de pianos, 
dit-il, en tendant la main à Bushay qui, comme on 
voit, n’était autre que le Japonais.

XV

AFFAIRES DE COEUR

Afin d’expliquer cette nouvelle manifestation 
de Natsé et la réapparition de Poison sous ses vé
ritables traits, nous retournerons un peu en ar
rière.

Comme l’avait prévu Dolbret, son séjour et 
celui de ses amis sur le “ City of Lisbon ”, durant

b
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tonte la première journée d’escale à Durban, avait 
complètement trompé la bande de l’évêque. Le ba
teau était arrivé le matin de bonne heure, et aus
sitôt Horner était allé se promener dans la ville. 
José était aussi descendu à terre en compagnie de 
Frascaui A midi ils n’étaient pas encore revenus 
et Dolbret commençait à s’inquiéter. Après le dî
ner, il était tellement nerveux qu’il s’enferma dans 
sa cabine pour qu’on ne s’aperçut pas de son état. 
A onze heures du soir, Ktit-homme n’avait pas re
paru. Dolbret dit à ses amis :

—José est débarqué sans me le dire, en com
pagnie de Frascani et il ne revient pas. Il se tirera 
bien d’affaires tout seul. Quant à nous, nous allons 
partir : nous ne pouvons compromettre le succès 
de notre affaire en restant ici plus longtemps.

Et ils s’étaient fait débarquer, comme l'hor
loge de l’hôtel-de-ville sonnait minuit

Pendant ce temps, Ascot, Poison et Bilman 
étaient dans la cabine du Dean, où ils fumaient 
tout en causant

Bilman disait :
—Que fait Horner ?

i —Il s’amuse, comme toujours, dit Ascot.
—Au fond, c’est bien ce qu’il y a de mieux à 

faire, en attendant
—Il y aurait peut-être quelque chose de mieux.
—Et quoi, Ascot,?
Ascot se leva, mit sa pipe de côté et dit :
—Messieurs, nous sommes joués !
—Par Horner ?

—Non, nous sommes joués par le docteur, qui est 
parti pour Lourèfcço-Marquès pendant que vous 
êtes ici à flirter avec les demoiselles O’Toole et que



monsieur le Dean boit du scotch avec son ami 
Bilman.

—Alors je ne m’explique pas votre calme.
—Je vais vous l’expliquer moi-même.
—Parlez vite.
—Pendant que Horner se promène et que vous 

flânez, moi je travaille. Voici ce que j’ai fait.
Hier j’ai su par Natsé que Dolbret partait ce 

soir. Alors j’ai envoyé le Japonais à Durban. 
Natsé est bon télégraphiste, comme vous savez. 
Demain matin, il ira à ta gare, il réussira, je le 
suppose ,à détourner l’attention du télégraphiste 
ou à le faire sortir, et pendant son absence iî télé
graphiera ce qui suit au général Buller, en son camp 
de Chieveley :

“ Dewet a été vu hier soir. Dois-je laisser 
partir les trains ? Répondez immédiatement.”

— Et qui signera le télégramme? demanda 
Poison.

—Cela ne me regarde pas, c’est l’affaire de 
Natsé. Vous voyez d’ici la panique tout le long 
de la ligne du télégraphe, par exemple à la station 
de Pietermaritzburg, où le télégramme sera certai
nement pris au passage. Le moins qu’on pourra 
faiie, ce sera de contremander tous les trains.

—C’est bien, vous êtes un maître, Ascot. 
Mais il y a autre chose: Dolbret prendra tout sim
plement le train suivant.

Ascot se mit à rire :
—Vous ne connaissez pas le cœur humain.
—J'avoue, dit Poison.
—Moi je le connais, je sais bien une chose: 

quand le docteur verra qu’il ne' part pas de train 
ni le matin ni l’après-midi, il a en ira tout bête-
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ment voir Berthe Mortimer. Pendant co temps-là, 
noue irons à la gare et nous filerons sur Prétoria, 
puis Lourenço-Marquès, car il est fort probable 
que la fausseté du télégramme de Natsé sera vite 
découverte et que, avant le soir, les trains repren
dront leur circulation ordinaire.

Maintenant, ce que nous avons jde mieux à 
faire, c’est de décamper demain matin ; le capi
taine a poussé l’amabilité jusqu’à envoyer conduire 
Dolbret et ses amis en chaloupe ; cela veut dire 
que le docteur est très bien avec le capitaine et que 
nous, nous sommes très mal. Il vaut mieux ne pas 
mettre plus longtemps notre bonne fortune à l’é
preuve.

Le lendemain, vers midi, les roues légères 
d’une rickshaw blanche, traînée au pas menu d’un 
grand Hindou, faisaient craquer le sable de la rue 
Brighton, une des rues chic de Durban. Elle avait 
a peine tourné le coin de l’avenue des Palmiers,

Ju'une autre voiture l’y suivit. Le voyageur de la 
ernière rickshaw gourmandait le coolie, qui suait 

à grosses gouttes sous le soleil, mais la première 
tenait boa et elle arriva bientôt devant une grande 
maison de brique rouge, à quatre étages, aux fenê
tres régulièrement alignées,chaque côté de la porte 
centrale. Celui qui y avait pris place en descendit 
précipitamment, enjamba les marches du perron de 
pierre et sonna. La porte s’ouvrit, et, au fond d’un 
passage étroit, à travers la grillage d’un petit gui
chet, le visage d’une nonne toute blanche sous la 
guimpe et le voile, lui apparut timide et souriant. 
Il s’inclina et demanda :

—Madame la provinciale ?
—Madame la provinciale est sortie en ce mo*
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ment, répondit la jolie nonne avec l’accent fin plus 
pur cockney.

—Je le regrette, car j’ai à lui parler immédia- 
ment pour une affaire très importante et qui ne 
peut se remettre.

—Il vous faudra attendre.
— A.n fait, madame, c’est plutôt un renseigne

ment que je voulais demander à madame la pro
vinciale ; peut-être pourriez vous me le donner 
vous-même.

—Si je puis vous être utile ?
—Voici : vous avez ici une pensionnaire à la

quelle je m’intéresse et que je désire voir.
—Nous n’avons qu’une pensionnaire et encore 

ne doit-elle pas rester longtemps avec nous ; est-ce 
de mademoiselle Mortimer que vous voulez parler ?

—Oui, et ce que vous venez de me dire me 
fait désirer encore plus ardemment de la voir. En 
effet, vous dites qu’elle doit rester ici très peu de 
temps ?

—Mais oui, si je ne me trompe, elle partira 
dans deux ou trois jours.

—Alors, madame, au nom de ses plus chers in
térêts, je vous supplie de la prévenir que je désire 
la voir.

—Mais, monsieur, avant tout, faut-il que je 
sache qui vous êtes ; vous semblez être étranger 
au pays, et..........

—Voici, reprit l’étranger, en lui tendant un 
morceau de papier sur lequel il écrivit quelques 
mots au crayon, remettez-lui ceci, je vais attendre 
la réf onse.

Elle prit le papier et y lut :
“ Il faut que je vous voie immédiatement.

PlKRKK DOLtiUKT.1'



—En attendant, reprit la nonne, veuillez en
trer au parloir ; poussez la porte qui est à votre 
droite.

Evidemment Ascot avait bien jugé Dolbret, | 
ou mieqx, la nature humaine tout entière ; du 
reste, les événements lui avaient donné raison. Les 
trains ayant été contremandés, Dolbret avait une 
grande journée à passer à Durban et il ne pouvait 
mieux l’employer qu’en allant retrouver sa fiancée. 
Il avait donc quitté ses amis en leur donnant ren
dez-vous pour le soir.

Dans le silence du cloître, on entendait une 
vague mélopée. C’était l’heure du repas, il était 
probablement précédé de prières murmurées en 
chœur par les religieuses. Sur le mur, un christ, 
tordu sur sa croix de bois grossier, soulignait plu
tôt qu’il n’atténuait la nudité de la pièce. Ce décor 
rudimentaire convenait admirablement à l’état 
d’âme de Pierre Dolbret : l'homme vraiment épris 
n’a pas de sentiments compliqués, c’est un ascète 
qui vit de racines et voit le ciel dans ses rêves ; 
tout ce qui l’entoure lui rappelle l’objet aimé. Son 
imagination lui faisait voir Berthe sous la couleur 
dont ses yeux étaient remplis en ce moment ; pour 
lui, c’était la plus belle et la plus pure des saintes 
Thérèses du monastère.

Des pas retentirent dans la pièce voisine ; 
un instant après, Berthe était devant lui, 
rougissante, mais avec un sourire sur les lè
vres. Elle restait immobile dans la pdrte ouverte ; 
vêtue d’une longue robe noire, elle s’encadrait mer
veilleusement dans le chambranle peint en blanc. 
Une séparation d’un jour, la vie solitaire déjà en
trée en son âme au point de changer un peu l’ex-
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[>reesion de see traits, le silence, la sévérité du lieu, 
es habitudes tranquilles des pieuses filles, tout ce

la avait déjà comme reculé d’un pas l’abandon que 
mettait la jeune fille dans ses entretiens avec Dol- 
bret, durant les derniers quinze jours passés sur le 
“ City of Lisbon Maintenant elle semblait avoir 
peur, elle avait l’air de regarder le chemin avant 
d’y poser le pied. Pierre le comprit et ce fut avec 
une émotion dans la voix qu’il lui dit :

-—Berthe, il y a bien longtemps que je vous 
ai vue.

Elle lui donna sa main sans parler et sans le 
regarder. Puis s’étant assise, elle demanda : >

—Et vous n’êtes pas allé défendre Walter 
Mortimer, mon oncle ?

—Non, pas encore Nous partons ce soir. Je 
comprends que ma présence ici vous étonrie. Vous 
avez cru qu’au lieu de courir oïl mon devoir m’ap
pelle, je venais cheicher le bonheur près de vous. 
Je comprends votre étonnement et je souffre d’en 
avoir été la cause. Rassurez-vous, je n’ai pas faibli 
et si je suis ici en ce moment, c’est dans votre in
térêt le plus cher.

—Je n’ai pas douté de votre courage un ins
tant, croyez-moi.

—Merci alors ; je suis content de m’être trom
pé. Laissez-moi vous expliquer comment'd se fait

3ne je ne sois pas encore parti. Nous devions pren- 
re le train, mes amis et moi, hier, durant la nuit. 

Nous sommes partis trop tard. Ce matin, au'mo
ment oà nous arrivions à la gare, le train a été 
eontremandé : on venait de recevoir une dépêche 
de Chieveley ordonnant de ne pas le laisser partir, 
parce que Dewet était signalé dans les environs.
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H ee pent ou’il parte ce soir ; ea tous eas, nous 
rone là. Mais pour la minute, ce n est pas ce que 
j’ai à vous dire de plus important. Comme vous 
me l’avez déjà dit, vous devez quitter Durban api ès 
demain pour aller rejoindre votre oncle à Lou- 
renço.

—En effet.
—Eh ! bien, il ne faut pa=i que vous partiez, 

il faut que vous restiez ici jusqu'à nouvel ordre...
—Mais c’est impossible, que voulez-vous que 

je fasse dans ce cloître ?
—Vous allez comprendre en deux mots.
—Mon Dieu, dit Berthe, est-ce que nos enne

mis ont encore machiné quelque plan contre nous?
—Non, pas tout à fait. Ils soat encore à bord 

du “ City of Lisbon ” et se rendront à Lourenço 
dans deux jours. Mais il y a autre chose ; j’ai vu 
l’évêque sans sa barbe et habillé comme tout le 
monde.

—Ici, à terre ?
—Oui, à mon hôtel. J’étais seul dans ma 

chambre, quand j’entends frapper. Sans avoir 
attendu la réponse, on ouvre la porte et je me 
trouve face à face avec Daniel Horner. Je l’ai 
îeconnu tout de suite. Je n’ai pas pu faire autre
ment que d’être poli avec lui ; il m’a demandé la 
permission de causer quelques instants, ye que je 
n’ai pu refuser.

—Monsieur Dolbret, a-t-il dit, je suis le seul 
honnête homme des quatre ministres avec lesquels 
vous avez fait le voyage jusqu'à Durban.

J’eus envie de lui faire remarquer qu’il se 
vantait peut-être un peu, mais c’était intempestif, 
je le laissai continuer.



—Et la preuve, c’est que je vais vous dire 
franchement ce que nous venons faire en Afrique- 
sud et comment nous voulons et pouvons le faire.

Je l’arrêtai là.
—Pardon, monsieur, lui dis-je, vous n’avez 

pas besoin de me dire ce que vous venez faire, je 
le sais.

11 ne fut pas surpris.
— Je sais que vous le savez, continua-t-il. Ne 

m’interrompez pas, je vous parle dans vos intérêts. 
Nous sommes venus en Afrique chercher le trésor 
de Kruger, et si je ne me trompe pas, vous m’avez 
l’air d’avoir légèrement modifie l’itinéraire de 
votre voyage, monsieur Dolbret, et de mettre le 
cap un peu dans la même direction, ajouta-t-il en 
me regardant de travers.

Je ne répondis rien. J’avais trop parlé en 
disant que je connaissais le but de leur voyage, je 
me tenais maintenant sur mes gardes. Voyant que 
je restais muet, il reprit :

—Je sais cela, et vous aussi le savez. Pour 
être plus intéressant, je vais vous dire quelque 
chose de nouveau.

—J’avoue, lui dis-je, que je commençais à 
trouver que vos nouvelles n’étaient pas de la pre
mière fraîcheur.

—Bien, bien, bien, vous avez raison, docteur. 
Voici qui va vous intéresser peut-être un peu plus. 
Nous ne savons pas où se trouve exactement le 
trésor *t c’est pour l’apprendre que nous nous ren
dons à Lourenço-Marqués. Mes compagnons sont 
décidés à tout pour obtenir le secret ; je vous prie 
de bien remarquer mes paroles : Il sont décidés à 
tout.
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Comme il prononçait ces mots, sa bouche 
eut une aorte de crispation et laissa voir le bout de 
la canine de droite. Je n’avais jamais remarqué ce 
détail de sa physionomie, mais en ce moment il 
était tellement accentué par la rage qu'il ne pou
vait passer inaperçu Je tremblais pour vous, car je 
savais bien ce qu’il voulait dire quand il appuyait 
sur les mots : “ ils sont décidés à tout ’’. Je résis
tai à l’envie que j’avais de lui sauter à la gorge. 
Du reste j’étais curieux jusqu’à un certain point de 
savoir ce qu'il voulait me confier ; j’espérais en ti
rer quelque chose d'utile pour vous ou pour moi ; 
je l’interrompis :

—Ne devriez-vous pas dire, monsieur Hor
ner : Now sommes décidés à tout ?

Il sourit : *
—Il y a deux jours, vous auriez eu raison de 

me faire cette observation, mais aujourd'hui, ce 
n’est pas la même chose. Tenez, me dit-il en se le
vant, rien ne sert de cacher plus longtemps ce que 
j’ai à vous dire, je vous propose un marché.

La proposition me parut saugrenue, mais je 
voulais voir jusqu’où pouvait aller son audace.

—Je vous propose un marché, dit-il. Partons 
ensemble à la recherche du trésor, que nous parta
gerons, et je vous dévoile nos plans.

—Monsieur, lui dis-je, vous pouvez sortir 
d’ici ; je n’achète pas plus de secrets que je n’en 
vends.

Il se leva tout droit.
—Je connais, ajoutai-je, les plans de vos amis, 

vos plans à vous tous, mais tout est prévu et je 
vous préviens, monsieur l’évêque, que si vous ten
tez la moindre chose contre moi ou mes amis, lq

i
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j ustice s’occupera de punir ceux qui ont fait partir 
les machines du “ City of Lisbon,” le soir du bal 
masqué.

Il ne fit aucun mouvement de surprise, seule
ment, il tira tranquillement de sa poche deux re
volvers de calibre 38 et les braqua sur moi. Je ne 
bougeai pas. Il sourit méchamment et me dit :

—Je pourrais vous tuer, et je voudrais vous 
tuer, car je vous déteste, mais cela ferait trop de 
bruit dans l’hôtel... .•

—Du reste, ajoutai-je en riant, vous êtes trop 
honnête pour cela.

—Riez, riez, monsieur le docteur, rira bien 
qui rira le dernier ; nous nous reverrons

Il sortit à reculons et, avant de fermer la 
porte :

—Veillez bien sur le trésor et sur Amphitrite, 
monsieur le docteur, j’ai le bras long !

Vous voyez donc, mademoiselle, que vous ne 
pouvez voyager en sûreté tant que nous n’aurons 
pas trouvé moyen de nous débarrasser de Horner 
et de ses compagnons, et qu’il vaut mieux pour 
vous rester ici, en attendant.

—Mais, monsieur, mon oncle m’attend à Lou- 
renço, il est prévenu de mon arrivée ; même, en sa 
qualité de tuteur, il m’a fait savoir qu’il désirait 
me revoir le plus tôt possible ; je ne sais trop ce 
que je dois faire. Je tremble de partir, mais j’ai 
peur aussi de rester ; il me semble maintenant 
que je suis entourée de tfimgers de toutes parts...

—Cependant vous êtes plus en sûreté ici que 
n'importe où en Afrique, il faut que vous y restiez.

-—Puisqu’il le faut, je resterai. Ne pouvez- 
vous pas attendre, vous aussi ?
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—Non, je para tout de suite. D’abord, je me 
dois au salut de John Mortimer, j’en ai pris l’en
gagement ; de plus, je me dois à moi-même de con
quérir les diamants de Halscopje, pour devenir 
digne de vous.

Sa voix avait un accent si décidé et sa figure, 
que la vie nouvelle avait rendue plus énergique, 
sous le bronze qu’y avait posé le soleil, 
accusait une telle volonté, un désir si inébranlable, 
que Berthe n’osa pas discuter. Elle souffrait à 
l'idée qu’il partirait, que sa vie serait menacée, 
qu’il endurerait les fatigues, la misère, qu’il serait 
loin d’elle ; mais elle se laissait maintenant pren
dre au charme de l’imprévu et tous les motifs de 
son cœur et de sa raison s’évanouissaient petit à 
petit, à mesure que s’ajoutait un épisode à cette 
aventure qui prenait les proportions d’un roman. 
De son côté, malgré la douleur de la séparation, 
Pierre était impatient de partir, il n’avait pas 
encore assez fait, à son gré, pour les Mortimer ; en 
gentilhomme, il trouvait qu’ils lui donnaient trop, 
qu’ils promettaient trop pour ce que lui, sans for
tune et sans avenir, pourrait tenir peut-être. Et ce 
cloître désert et terne augmentait encore sa 
tristesse ; il lui semblait que le christ qui pendait 
là, ensanglanté, lui eut pris déjà l’âme, sinon le 
cœur de sa fiancée, et en touchant sa main, il avait 
peur de voler quelque chose à quelqu’un. Il se le
va en lui disant :

—Ne partez pas d’ici sans un mot de ma part, 
c’est ’ us prudent. Adieu et aimez-moi.

Comme il tournaic le coin de la rue Brighton, 
une autre rickshaw arrivait à la porte du couvent. 
Borner on descendit et se présenta au guichet :
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—Pardon, madame de voue déranger ; mon 
maître, qui vient de sortir, a oublié de donner 
cette bourse à mademoiselle Mortimer et il m’a de
mandé de la lui remettre à elle-même.

—Entrez, poussez la porte de droite, répondit 
la nonne.

Berthe vint pour la seconde fois. A la vue de 
l’étranger, elle resta tout étonnée ; elle se deman
dait depuis quand Pierre Dolbret avait pris un do
mestique, et comment il se faisait qu’il lui envoyait 
une bourse. Homer, vêtu d’un complet blanc, ra
sé de frais, avait très bonne apparence ; d'ailleurs 
l’expression mauvaise dent Dolbret avait été si 
frappé disparaissait pour faire place à un sourire 
aimable, etflBerthe ne savait trop que penser. Il la 
regardait toujours en souriant.

—Vous ne me reconnaissez pas, mademoiselle 
Mortimer ?

Berthe, au son de cette voix, se ressouvint ; 
elle recula effrayée et, étendant la main, comme 
pour se garer, elle se laissa tomber sur une chaise 
en murmurant :

—L’évêque !
Horner ne fit pas un pas, pas un mouvement, 

pas un geste, mais il parla lentement., comme un 
homme qui a préparé ce qu’il a à dire et veut le 
dire avec tout l’effet possible :

—Non pas l'évêque, non pas celui que vous 
avez vu sur le paquebot et que vous avez peut-être 
appris à mépriser, mais Daniel Horner, honnête 
homme, Daniel Homer qui n’a plus aucune relation 
avec Poison ni avec Bilman, ni avec Ascot, mais qui 
a été trompé par eux; Daniel Horner, à qui une part 
était promise dans le trésor de Kruger, qui l’a sa*
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enfile, qui l’a abandonnée pour venir se jeter à 
vos genoux et vous dire qu’il vous aime et qu’il 
veut mourir si vous refusez de l’entendre...

—Assez, assez, essaya de dire Berthe Morti
mer ; allcz-vous-en, je sais tout.

—Vous savez tout, et qu’est-ce que vous 
savez ?

—Je sais, dit Berthe, reprenant courage, que 
vous êtes un imposteur comme les autres, que vous 
avez conspiré pour me faire mourir et que, n’ayant 
pas réussi, vous essayez maintenant de me désho
norer en m’offrant ce que vous appelez votre 
amour. Allez-vous-en.

Homer s’avança en grinçant des dents ; lui 
saisissant le bras, il le lui tordit en disant :

—Si vous criez, je vous loge une balle dans la
tête.

Et il lui présenta le pistolet que Dolbret 
connaissait déjà.

—Que voulez-vous de moi, au nom de Dieu, 
est-ce de l’argent, est-ce le secret ? 

x —Le secret ? vous avez le secret î Non, vous
ne l’avez pas.

Berthe sentit qu’il y allait de sa vie ; l’idée du 
secret d’Halscopje la frappa, elle s’y rattacha. Elle 
se disait : Je vais tâcher de discuter cela avec lui ; 
pendant ce temps, peut-être quelqu’un viendra-t-il. 
Son cœur se gonflait quand elle songeait que 
Pierre était peut-être à deux pas de là et qu’il ne 
la savait pas dans une position si terrible. Cepen
dant elle eut la force de dire à Horner :

—Oui, je l’ai et vous l’aurez si vous voulez. 
Demandez-moi tout mon or, toute ma fortune, 
mais ne me parlez plus de votre amour.



Zorner était réellement épris «le Berthe Mor
timer, mais il n'avait jamais pensé sérieusement à 
lui faire l’aveu de sa passion ; c’était par pur ha
sard qu’il en avait parlé et sans espoir d’être en
tendu. Toute sa vie passée et actuelle lui était trop 
lourde à porter pour qu’il songeât à en offrir 'es 
restes à une femme honnête et innocente comme 
Berthe et c’était plutôt pour satisfaire une fantai
sie d’un moment qu'il s’était engagé dans cette 
aventure. La tournure que prenaient les choses 
n’était pas pour lui déplaire ; il espérait mainte
nant arracher le secret et l’apporter à ses amis ; ce 
lui serait un bon motif de demander une meilleure 
part dans le butin. Ce fut donc avec un sourire, 
un sourire qui n’avait plus rien de méchant, qu’il 
railla doucement Berthe :

—Oui, je sais, mon amour vous fait horreur. 
Pensez-y, l’amour d’un homme taré, d’un aventu
rier ....

Il s’interrompit et reprit :
Oh ! pardon, mademoiselle, je ne devrais pas 

prononcer ce mot devant vous.
— Quel mot ? "v*--
— Le mot aventurier. En effet je suppose’que 

toute allusion malveillante à ce jeune homme,ce 
jeune médecin, doit être mal re<,ue de voua.

Berthe bondit de colère et s’écria :
—Tuez-moi. si vous voulez, monsieur l’évêque, 

mais je vous dirai une chose, c’est que celu i dont 
vous parlez est un honnête homme, que sa mau
vaise fortune a mis sur votre chemin....

—Et que sa bonne fortune a mis sur le vôtre.
—En tous cas, s’il est un aventurier, l’amour 

que j’ai pour lui le lave de tout reproche à mes
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yeux. Mais je n’ai pas le loisir de discuter cela avec 
voua ; dites vite ce que vous voulez et allez-vous-en.

—Je veux le secret, dit Homer tranquille
ment.

—Attendez, je vais chercher un chiffon de pa
pier et je vous écris exactement l’endroit où se 
trouve le trésor.

Elle fit mine de sortir. Horner la prit une 
seconde fois par le bras et lui dit :

—Pas si vite, ma belle, nous connaissons ce 
truc ; nous sommes assez vieux dans le métier pour 
ne pas nous en laisser conter par une bllette.

En même temps, il la forçe à se rasseoir.
—Tenez, dit-il, voilà du papier et un crayon ; 

écrivez devant moi, et vite, s’il vous plaît.
Sa voix était redevenue rude et brutale. Berthe 

commençait à se désespérer, une grosse larme cou
la sur sa joue. Horner en profita pour lui dire :

—lignez-moi tout de suite un billet au por
teur pour cinquante mille livres sterling.

—Mais je ne les ai pas, dit Berthe, qui ne 
comprenait rien à tout cela.

—Ecrivez toujours ce que je vais voua dicter ; 
si vous ne les avez pas, je vais vous aider à les 
trouver.

Elle se disposa à obéir et prit le crayon en 
tremblant. Horner dicta à/ mi-voix :

A demande, moi, Berthe Mortimer, je paierai...
Pour la troisième fois, depuis une heure, la 

nonne qui remplissait les fonctions de portière vit 
une face masculine à travers la petite grille en 
bois du guichet. Cette figure n’était rien moins 
que belle, tion propriétaire dit en français—en 
mauvais français—à la jolie nonne :
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—Ça commence à faire ; terrinée que j’ai donc 
eu peur de ne pas le trouver !

Cout’donc, ma mère, ma sœur, mam’zelle,— 
excusez, je ne sais trop comment on vous appelle, 
vous autres—le docteur Pierre est venu ici, hein ? 
voulez-vous me dire où il est allé ? et la demoi
selle, elle ?

José—c’était lui, comme on peut le voir—par
lait devant un mur, car, à son apparition, la por
tière s'était enfuie. Dans son excitation, le pauvre 
garçon ne s’était pas aperçu qu’il n’y avait plus 
personne pour lui répondre et qu’il perdait son 
temps.

José n’était jamais en peine; quand il vit 
que le guichet était fermé et que ses questions res
taient sans réponse, il regarda à droite et à gauche, 
puis de nouveau à droite et, apercevant une porte, 
il la poussa, au hasard : Berthe, terrorisée par Hor
ner qui la tenait par le bras, écrivait sous sa dic
tée. A ce spectacle, P’tit-homme bondit en 
s’écriant :

—Terrinée !
—Ah ! mon Dieu ! dit Berthe, qui avait recon

nu la voix et le juron de José—tout ce qu elle sa
vait de français—.

Dana son exclamation, il y avait de la sur
prise et de la joie en même temps ; sans comprendre 
tout à fait ce qui arrivait, elle avait vu tout de 
suite que c’était du secours La pauvre jeune filin 
était à bout de force ; à la vue de José, elle se laissa 
tomber en arrière et le crayon glissa de ses mains.

—Signez, lui dit Horner, il ne reste plus que 
votre signature à mettre ; signez et je m’en vais.

Berthe se sentait forte maintenant de la pro
tection de José ; elle ne fit pas un mouvement.



—Signez, répéta Homer on braquant eon pis
tolet sur elle.

Mais un formidable “ Terrinée ” suivit les der
niers mots de Horner ; en deux sauts, l’ancien 
matelot fut sur lui et lui arracha le pistolet des 
mains. Horner s'enfuit abandonnant son arme aux 
mains de José, et en disant :

—Vous me reverrez !
—Oui, oui, le monsieur, dit José ; au revoir.
Horner avait era prudent de disparaître, car 

le bruit de l’entrée de José avait attiré l'attention 
des religieuses qui s’en venaient voir la cause du 
tapage.

En mettant le pied sur le sable de la rue, 
le faux évêque se trouva face à face avec deux 
soldats en kaki qui lui demandèrent :

—Avez-vous vu passer par ici un matelot, un 
petit homme barbu, très laid ?

—Habillé de jaune, sale ?
—Oui, c’est ça. Vous Favez-vu ?
—Je viens de le voir.
—Où est-il ? nous avons ordre de l’arrêter 

comme déserteur.
Horner se ressouvint de l’embauchage de José 

par Poison. Son œil eut une expression féroce et 
sa dent de chien eut envie de mordre.

— Là, dit-il ; passez la rue Brighton et prenez 
celle des Palmiers, le petit homme est entré au 
couvent.

—Le couvent des Franciscaines ?
—Je crois que oui.
—Merci.
“ En voilà toujours un dont nous sommes dé- 

bai rassés, murmura Horner. Au fait, si je faisa is
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arrêter le docteur aussi. Tiens, ce bon Fsascani, 
je crois qu’il s’occupe un peu de sa petite ven- 
geXnce.”

XVI

l’ame d’un PIANO

Le lecteur a compris le manège de Natsé. 
Quand il avait transporté la lampe de Lady Cor
delia près de la fenêtre, ce n’était qu’uu signal 
déguisé à Poison, caché dans le parc du château et 
attendant d’être averti pour entrer à son tour. 
Bilman et Ascot le suivirent et, un instant après, 
les quatre amis étaient au complet dans le boudoir 
où gisait Lady McStainer.

—Ne jugeriez-vous pas à propos de délivrer 
la vieille, dit Poison, en la montrant du doigt.

Lady McStainer eut un éclair dans les yeux en 
entendant son nom, le nom des MacStainer, pro
noncé avec tant d’irrévérence.

—Ah ! laissez-nous donc tranquille, vous, avec 
vos niaiseries, dit Bilman ; je suppose que vous 
allez vous déclarer le chevalier de cette vieille 
savate.

—Du reste, reprit Ascot, notre besogne n’est 
pas finie. Dites-nous un peu, mon cher Natsé, 
comment vous avez procédé ; nous n’avons pu vous 
parler depuis notre arrivée à Lourenço-Marquès.

—D’abord, dit Natsé, passons dans une autre 
pièce, il ne faut pas que nous soyons entendus.

—Vous avez raison, toujours raison.
Ils entendirent un bruit, quelque chose comme 

un grognement de chien.



—Pourtant, fit Poison, il m’avait semblé qu’il 
n’y avait pas de chien ici.

Il s’avança dans la direction de la porte 
d’entrée, tendit l’oreille et revint en disant :

—Ce n’est pas un chien, c’est la pauvre bonne 
qui geint. ESt-ce que nous ne pourrions pas au 
moins l’asseoir ? ça ne nous nuirait pas.

—Ah ! tenez-vous donc tranquille, vous, cœur 
de cire, dit Bilman.

—Mais Poison ne l’écouta pas : il alla prendre 
Minnie et l’assit confortablement dans un fauteuil,
sans toutefois la délier.

—Vite, vite, fit Bilman, venez par ici, le temps
presse.

—Il se retrouvèrent dans une grande salle h 
manger aussi luxueuse qne le boudoir de d..me 
McStainer. Ils s’assirent et Narsé prit la parole :

—Commençons par le commencement. D abord 
le télégramme a fait son effet ; Dewet n’a pas pris 
le train, mais cela nous a permis, h nous, de le 
prendre.

— Et a empêché ce nigaud de docteur de 
gagner du temps, dit Bilman. L se promène pro
bablement, à l’heure qu’il est, dans les rues de Dur
ban, ou bien il est à pleurnicher souy les fenêtres 
de la moricaude. Il nous croit ei core à bord nu 
“ City of Lisbon ”, Ascot, vous être un maître ; 
sans vous, il nous damait le pion.

—Et sans Natsé.
—J’ai oublié de vous dire, continua le Japo

nais, que je m’étais mis en correspondance avt le 
maître du château pour lui demander de le f aire 
évacuer et de nous laisser la place libre.

—Je ne comprends pas bien.
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—Je die "mis en correspondance" ; c’est «ne 
façon de dire. Vous saves que le miroir de Miss 
Moi timer m'a parlé, il y a quinze jours. t

— Oui, en effet.
—Il m’a révélé les secrets de la jolie fille, il m’a 

fait voir quelle avait copié la lettre du Dr Ares- 
berg pour son amoureux. En même temps j’ai appris 
non seulement à lire son écriture, mais encore à 
l’imiter. Donc, avant de partir de Durban, j’avais 
préparé une lettre adressée à John Walter Morti
mer et qui se lisait comme ceci : "Mon cher oncle, 
je débarque à Durban aujourd’hui. Pour des rai
sons que je vous donnerai plus tard, il n’est pas 
prudent que je continue jusqu’à Lourenço-Marquès 
par le bateau. Il serait même dangereux pour moi 
de m’y rendre en chemin de fer. Envoyez quel
qu’un me chercher ; envoyez-moi votre bon vieux 
Verez et Catherine. Vous comprendrez, à mon re
tour, la raison de toutes ces précautions. J’ai hâte 
de vous embrasser.

Berthe Mortimer.

—Admirable ! fit Bilman.
—Alors, vous voyez d’ici ce qui est arrivé : 

Le bonhomme lui a envoyé tous les hommes qu’il 
avait, c’est-à-dire quatre. La vieille Catherine est 
probablement morte, il a envoyé deux hommes 
pour la remplacer. Ces quatre hommes sont de 
bons tireurs, la vieille me l’a dit. J’ai donc eu rai
son de les éloigner. Sans cela nous aurions eu fort 
à faire, nous aurions même été obligés d’abandon
ner notre projet, pour le moment du moins. Morti
mer a commis l’imprudence, lui impotent et mala
de, de rester ici seul avec une v ieille folle et une 
bonne.

a



—Mais comment diable, dit Poison, avez-vous 
pu recueillir tant de renseignements sur ces gens-

—J’ai fait la cour à Berthe, la belle Berthe. 
—En effet, vous étiez le rival de Horner.
—Mais où est-il Homer ?
—Nous n'en savons rien.
—Il ne m’a pas dit où il allait, dit Bilman, 

mais je m’en doute bien. Cet imbécile de Homer 
est suspendu, lui aussi, aux jupes de Berthe Mor
timer. Il aime à poser pour les dames, il fait des 
yeux, il roucoule, il tourne des phrases, il s’attife 
comme une demoiselle ; tenez, je voua parie qu’il 
était au comble du bonheur d’être habillé en évê-

?ue. Homer ne vaut pas cinq sous contre une 
emme.

—Vous, dit Poison, vous expliquez tout par 
votre rage contre les femmes ; vous posez au 
“ woman hater " des romans de famille.

Ascot les interrompit:
—Allez, Natsé, allez, le temps presse.
—Il fallait ensuite m’introduire ici. Rien de 

plus facile. Je connaissais l’histoire de Mortimer 
un peu et celle de la vieille folle, la tante de Mor
timer ; alors je me présente à Lady Cecilia, Cor
nelia MacStainer —c’est le nom de la vieille— 
avec une lettre de recommandation de Miss Berthe 
Mortimer,

—Et on vous a cru ?
—Oui. Cependant, il y a une chose qui m’in

trigue. La lettre disait, ou plutôt je disais dans 
la lettre écrite par Mias Mortimer, que le porteur 
gagnait sa vie à accorder les pianos et que l’on fe
rait plaisir en l’encourageant. En lisant cela, la
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vieille dame a été prise d’an accès de foa rire, elle a 
failli en crever. Et pourtant, je ne vois rien de 
ridicule dans le métier d’accordeur de pianos. La 
chose était d'autant plus plausible que Mortimer— 
c’est Berthe qui me l’a dit—a quatre ou cinq 
grands pianos dans le château.

—Nous allons voir ça, dit Ascot.
—Oui, reprit Poison, il est temps que nous 

visitions la maison ; je crois que nous avons tort 
de nous icpo.ser a vaut d’avoir fini complètement 
notre besvgne.

—C’est vrai, répondit Ascot Dites donc, Natsé, 
vous savez, n’est ce pas, où se trouve le plan de la 
giotte d'Halscopje ?

—J’en suis sûr comme de ma mort. J’ai en
tendu Miss B ri lie dire à Dolbret : “Mon oncle 
m’a moi tié du doigt la case où se trouve le plan ; 
il se trouve dans la première case à gauche, deux
ième rangée". Et cela est dans le cabinet de tra
vail de Walter Mortimer.

—Eh ! bi> n, allons-y.
—Oui, dépêchons-nous dit Poison, Natsé finira 

de nous rucomer ça, une fois que nous serons hors 
c'id. Nous avons déjà perdu trop de temps à flâner 
dans la ville ; nous aurions dû venir ici tout de 
suite en arrivaut, à midi.

Ils se levèrent tous quatre, sortirent de la 
salle à manger er, se trouvèrent dans un long corri
dor, éclairé par deux lustres.

—S’il y avt.it moyen de voler le château, dit 
Bi'mao, ce serait une belle prise ; c’est tout sim
plement une merveille de luxe.

—Ecoutez, fit Natsé en .es arrêtant d’un geste, 
j’entends des plaintes.



—Tiens, une eloehe électrique qui son ne. 
Ailes donc voir ce qui arrive

—Natsé retourna sur see pas ; Minnie était 
toujours dans l’entrée et la vieille dans le boudoir. 
Le même bruit de sonnerie frappa encore son 
oreille ; mais cette fois il était to it p’-ès de lui. 
Il rejoignit ses compagnons immédiatement.

—Eh ! bien ? demanda Ascot.
—Je vois ce que c’est : nom rn devons pas être 

loin de la chambre de Mortimer : le tim ve a sonné 
dans le boudoir, '•e doit être le mal ide qui appelle. 
Du reste les plaintes continuent.

En effet, on entendait vaguement un gémisse
ment. Mortimer devait appeler depuis longtemps 
probablement, mais, comme on le sait, personne ne 
pouvait lui répondre.

Ils poussèrent une porte pratiquée «Lns le 
mur, à leur droite ; elle céda et, dans l’ombre, il 
aperçurent une immense sade. Par six fenêtres 
donnant sur le parc, une lumière blafarde pénétrait 
à l’intérieur et se reflétait sur de grandes boîtes 
alignées régulièrement.

—Tiens, Natsé, fit Bilman, voici votre affaire.
—Hein ?
—Voici votre affaire ; si vous veniez recorder 

des pianos, vous avez lè, ce qu’il vous faut.
Il frotta une allumette. La petite lueur le.ur 

fit voir une longue file de grands pianos è, quel e 
langés comme des cercueils dans un chari ier.

—Mais elle avait raisin, dit Nat é U dr-mr i- 
selle Berthe, elle avait patfaitement raison. Alors, 
je ne voi pas pourquoi la vieille a ri si fuit en 
lisant la lettre de sa nièce. 1

— Tiens, drôle de piano, fit Poison, qui venait 
d’en ouvrir un, le premier venu, près de la pot te.
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—Singulier en effet, dit Ascot.
Natsé et Poison se penchèrent pour voir à 

l’intérieur de la boite ouverte, puis ils se regardè
rent en riant :

—Singulier, pus de cordes, pas de table d’har
monie , rien, une boite vide; vous comprenez, main
tenant, Natsé, pourquoi la vieille a ri de vous. 11 
n’y a pas plus de pianos à accorder que sur la 
main. Voyons les autres.

Et il se mirent, chacun de leur côté, à soulever 
les couvercles des boites noires. Elles étaient 
toutes vides,.

—By Jove ! fit tout à coup Ascot, au fond de 
la salle.

En même temps, il laissa retomber violem
ment le couvercle d’un piano qu'il venait d’ouvrir.

—Devenez-vous fou, dit Bilman, vous allez 
gâter toute l’affaire. Tiens, allons-nous-en.

— Par ici, par ici, dit Ascot, venez voir.
—Mais enfin, qu’est-ce que vous avez ? avez- 

vous vu le diable ?
—Je n’ai pas vu le diable, mais il s’en faut de

peu.
Ils firent de la lumière et soulevèrent à nou

veau le couvercle de l’instrument.
—Voyez, dit Ascot.
A la lueur vacillante de l’allumette, ils 

aperçurent, bien couchés et attachés par des cour
roies au fond de la caisse du piano, les canons et 

_ la chambre de charge d’une mitrailleuse Maxim. 
* Les gueules multiples étaient là, braquées sur eux 

dans l’ombre où l’acier jetait des blancheurs. Ces 
hommes, accoutumés pourtant à t out estr et àtout 
braver, reculèrent à cette vue. Oe neouve ment étai
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plutôt produit, sans doute, par l’étrangeté de la dé
couverte que par la frayeur qu'elle pouvait leur 
causer.

—Je n’aurais jamais cru qu’une allumette pût 
donner tant de lumière, dit Bilman.

—Et comment ? demanda Poison.
—Mais oui vous comprenez maintenant, je 

suppose, le dévouement de Walter Mortimer pour 
la république du Transvaal 1

—Je me souviens, en effet, dit Poison.
—Voilà comment le nommé Walter Mortimer 

travaillait pour la république du Transvaal !
—Pas si bête ! dit Ascot. Le vieux ne m’avait 

pas dit cela. Ah ! je comprends tout maintenant, 
ltusé, rusé, celui-là. Pas bête, le Portugais.

—En a-t-il fait avaler de bonnes aux Anglais ?
—Allons le féliciter, dit Ascot.
—Et lui demander en même temps la carte 

d’Halscopje, ajouta Bilman.
Natsé, seul, ne disait rien.
—Qu’est-ce qui vous rend si pensif, mon cher 

Natsé, dit Bilman.
— Je songe, répondit Natsé, à la joie de Lady 

Cecilia, Cordelia, Cornelia McStainer quand elle a 
appris que je venais ici pour accorder des pianos. 
Ma foi, en voilà une bonne. Mais, comme dit Bil
man, nous perdons notre temps à visiter la maison, 
il vaudrait mieux, je crois, voir aux affaires, 
d’abord.

—Allons, dit Ascot, je connais le chemin. Le 
bonhomme n’a jamais voulu me laisser entrer dans 
cette grande salle, et pour cause. M ais je connais 
son appartement à lui, il est de l’antre côté du cor
ridor, à gauche, au fond. 11 y a d’abord sa cbam-
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bre à coucher, puis le cabinet de travail. Je me de
mande quelle binette il va faire quand il va me re
voir, surtout en votre compagnie.

—Il va falloir le mettre dans l’impossibilité 
de nu.re, dit Poison. ‘

—C'est fait, dit Ascot, il est paralysé ; il ne 
lui reste qu’une main et la tête de valides.

—Tant mieux, allons !
Iis sortirent De temps à autre, on enten

dait un faible gémissement venant du boudoir et 
du passage.

Ascot frappa un léger coup il la porte de la 
chambre où reposait Mortimer. Il n’avait pas eu 
de psine A la trouver ; d’abord, comme nous ve
nons de le voir, il connaissait cette partie du châ- 
t-au pour y être venu autrefois, quand il était 
employé aux douanes portugaises, et, de plus, tout 
au fond du corr.dor, un rayon de lumière passait 
par l'entre bâillement de 1» porte. Une voix faible, 
mais où perdait, malgré tout la colère, répondit au 
coup frappé par Ascot :

—Enfin, méchante fille, enfin ; vous voulez 
donc me la sser mourir, il y a une demi-heure que 
j appelle, que je sonne que je crie....

La sum once, destinée sans doute à la pauvre 
Minnie, fut interrompue par un cri : le moribond 
venait de voir h risage bien connu d’Ascot, par- 
derrière lui, la silhouette de Poison, puis la face de 
Natsé grimé en Francia du midi, et la physiono
mie narquoise de Bilman. Toute 1 horreur d’un 
cauchemar se pdgnit sur ses traits. Il chercha 
chaque côté de lui, puis regarda de nouveau ceux 
qui entraient. Un drame indescriptible se passait 
dans sou âme. Il venait de comprendrejque quelque
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chose d’insolite se passait chez lai : le silence de 
la bonne, pais, à cette heure la présence de ces 
hommes, c'était chose inouïe, surtout dans ce châ
teau où, depuis sa maladie, personne ne venait, 
si ce n'est le médecin. Mortimer n’en avait plus

3ue pour quelques semaines ; déjà la mort se 
evinait sur son visage décharné et dans le son de 

sa voix qui râlait par moments. Il reconnut Ascot :
—Èst-ce vous, Ascot, qui venez ici en malfai

teur ?
Ascot ne tenait pas à discuter la moralité de 

son acte, surtout avec un hom me qui avait été 
son protecteur. Il se tourna vers ses compagnons 
et leur dit :

—Messieurs, veuillez passer dans la pièce voi
sine et prendre ce qu’il vous faut—il appuya sur 
les mots “qu’il vous faut”—dans le secrétaire qui 
doit se trbuver au fond du cabinet. Vous vous sou
venez, Natsé : première case, deuxième rang à 
gauche.

A ces mots, Mortimer rougit, sa face, si pâle, 
s'empourpra ; il oublia 4ue la maladie le clouait 
sur son lit et il fit un effort surhumain pour en 
sortir ; la seule main qui lui restât se crispa pour 
étreindre le bois du lit, et il fit un bond Mais c’était 
peine perdue, il alla rouler par terre, sans force, 
impuissant à rien faire pour sa défense. Ascot la 
prie dans ses bras et le remit sur le lit. Mortimer 
se laissa faire, mais une fois couché, comme Ascot 
se redressait, il lui prit l’oreille et la tira avec tant 
de violence qu’elle céda presque. Ascot se dégagea 
en disant :

—Je ne vous veux pas de mal, monsieur Mor- ' 
timer.
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—Misérable !
—Vous voyez que je ne vous veux pas de 

mal ; vous m’avez blessé et je ne me venge pas...
—Misérable ! rugit encore Mortimer.
—....Du reste, non seulement je ne vous 

veux pas de mal, mais je ne veux pas non plus 
vous dépouiller ; ce n’est pas ce qui vous appar
tient que je veux....

—Misérable ! râlait Mortimer, ah ! le miséra
ble ! ah ! j’aurais dû mourir plus tôt.

—Si vous voulez m’écouter.
—Non ! Ascot, non ! Prenez tout ce que vous 

pourrez ici, mais sortez, sortez
Sa tête retomba sur l’oreiller ; il était épuisé.
En ce moment Hi 1 man rentrait tenant une 

lettre à la main. Il dit à Ascot :
—Partons, j’ai ce qu il nous faut.
Et il exhiba une enveloppe scellée portant au 

coin de gauche les mots “ Dr Aresberg, Prétoria.”
—Etes-vous bien sûr que c’est ça ? dit Ascot.
—Parfaitement: voyez plutôt l’oblitération 

du timbre.
Ascot lut à haute voix : Prétoria, 27 

juillet 1898.
—Filons, reprit Biluian, j’ai entendu du bruit 

de l’autre côté.
Ascot montra son oreille à tiilmau, puis se 

tournant vers Mortimer :
—Adieu, Mortimer, j’ai ce qu’il me faut ; je 

vous pardonne votre méchanceté.
—Canaille, c’est vous qui avez assassiné les 

courriers d’Aresberg en 1897. Ah ! je le vois bien 
maintenant. Sortez, misérable, sortez, volez tous 
les trésors du Transvaal, mais sortez d ici.
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Ils n’avaient pus besoin de cette permission et 
les "mots se perdaient dans la gorge du mourant 
qu’ils étaient déjà retournés dans le boudoir.

—Bonjour, la vieille, dit Bilman en passants.
Poison resta en arrière, puis prenant Lady 

McStainer dans ses bras, il la coucha sur un divan 
et lui ôta son bâillon. Mais la pauvre vieille ne 
s’en aperçut même pas. Il ôta aussi le bâillon qui 
cachait la jolie bouche de Mînnie, et rejoignit ses 
compagnons.

—Filons, maintenant, cria Ascot.
Ils se précipitèrent tous les quatre vers la 

porte. Au même moment le heurtoir retomba lour
dement par trois fois, à intervalles rapprochés.

—Nous sommes perdus, dit Poison.
—Avance toujours, dit Bilman, sortons d’ici.
Il ouvrit la porte qu’il envoya battre con

tre le mur.
Un cri de surprise et de rage sortit à 

la fois de sept poitrines d’hommes : Bilman et ceux 
qui le suivaient venaient d’apercevoir Dolbret, Sten- 
son et Wigelius. Ascot cria encore une fois :

—Filons !
En disant ces mots, il déchargea son pistolet 

en l’air.
Surpris, Dolbret, qui était le premier en avant, 

le laissa passer. Mais il se ressaisit tout île suite et 
essaya de barrer le chemin à Poison qi.i le renversa 
par terre d’un coup de poing. Il fut debout à nou
veau en un clin d’œil et saisit son agresseur à la 
gorge, mais Poison se dégagea et cria à Ascot :

—Sauve-toi avec la lettre !
Ces paroles mirent Dolbret hors de lui-même; il 

lâcha Poison pour se rabattre sur Ascot, mais ce
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loi-ci était déjà loin. Wigelius était train de 
faire un mauvais parti à Bilman. Quant a N a tué, 
il avait complètement mis Stenson hors de com
bat. La lutte était inégale et du reste, elle aurait 
été sans fruit pour Dolbret. Elle fut interrompue 
par des cris et des pleurs venant de l’intérieur de 
la maison.

—Ah ! mon Dieu, dit Pierre, ils ont fait quel
que malheur. Lâchez prise Wigelius, et entrons.

Poison sortit une enveloppe de sa poche et, la 
montrant à Dolbret :

—Tiens, regarde, la voilà la lettre.
Ii se sauva en riant, Bilman et Natsé le sui

virent et les quatre compagnons disparurent dans

Les cris continuaient de se faire entendre à 
l’intérieur. Dolbret et ses amis y pénétrèrent. En 
entrant, ils aperçurent Minnie pâle, assise au même 
endroit. Dolbret lui demanda :

—Est-ce qu’on vous a fait du mal ?
Mais elle ne pouvait répondre, ses yeux seuls 

parlèrent : ils se remplirent de larmes. Dolbret vit 
alors la ficelle enroulée autour de ses jambes et 
de ses bras et il s’avança vivement vers elle. En 
un instant, aidé de Wigelius et de Stenson, il lui 
rendit la liberté de ses mouvements. Minnie éclata 
en sanglots et étendit le bras dans la direction 
du boudoir.

—Qu’y a-t-il, mon Dieu, dit Dolbret, un autre 
m alheur ?

—La pauvre fille ne peut parler, elle est quasi 
morte, dit Stenson ; allons plutôt voir nous- 
mêmes.

Ils passèrent au boudoir où Minnie les suivit 
La bonne, en entrant, dit à sa maîtresse :

I
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—N’ayez pas peur, Lady McStainer, ce sont 
des amis. Puis se retournant vers eux :

—Occupez-vous, s’il vous plaît, de Lady Mc
Stainer, tandis que moi, je vais aller voir ce que 
devient monsieur Mortimer. Ah ! mon Dieu, mon 
Dieu, ils l’ont peut-être tué !

—Tué ? vous dites tué ? Où est-il ?
—Là, fit la bonne en montrant le corridor.
Dolbret la laissa partir et s’occupa de donner 

ses soins à Lady McStainer.
—Ah ! monsieur, dit la vieille, quand elle eut 

repris assez de force pour parler, ah ! monsieur, 
jamais la famille McStainer n'a subi d’humiliation 
semblable.

Elle éclata en sanglots :
—Et mon pauvre Walter, ils l’ont tué, sans 

doute.
Minnie revenait en disant:
—Monsieur Mortimer n’a pas eu de mal ; il 

veut vous voir, Lady McStainer, et se faire racon
ter tout ce qui s’est passé.

—Monsieur, dit Lady McStainer,en s’adressant 
à Pierre, donnez-moi votre bras, que je me rende à 
ma chaise.

Pierre fit ce qu’on lui demandait, mais comme 
la pauvre vieille avançait bien difficilement, il la 
prit dans ses bras et la plaça dans sa chaise à rou
lettes.

—Merci, monsieur, merci. Maintenant rendez- 
moi un autre service.

—Volontiers, madame
—Poussez la chaise devant vous.
—Par ici, fit Minnie.
Ils se mettaient en marche, quand Lady Mc

Stainer les arrêta :
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—Messieurs, je n’ai pas l'honneur de vous 
connaître, et il ne sied pas à une McStainer de par
ler à des personnes qui ne lui ont pas été présen
tées.

Pierre salua en disant :
—Pierre Dolbret, de la cité de Québec, Cana

da, médecin et employé de la maison Paquet.
Puis se tournant vers ses amis :
—Monsieur John Stenson, de Philadelphie, 

représentant de la maison Wait long et Stenson ; 
monsieur Anton Wigelius, d’Helsingfors, en Fin
lande, seigneur de Rysenberg, près Borga.

En entendant les titres de Wigelius, Lady 
McStainer eut un sourire de satisfaction ; elle avait 
l’air de se retrouver en pays de connaissance. 
Pierre ajouta :

—Nous sommes envoyés par Miss Berthe Mor
timer pour protéger la vie de son oncle, et, madame, 
je crois que nous sommes arrivés juste à temps 
pour nous acquitter de notre mission.

—Et qui me prouve que vous me dites la véri
té, monsieur ?

—Madame ! s’exclamèrent les trois amis.
—Je veux bien vous croire, mais les assassins 

qui nous ont surpris tantôt se disaient austi en
voyés par Miss Berthe.

—J’ai des preuves, dit Dolbret, et si on veut 
bien m’accorder une entrevue avec monsieur Wal
ter Mortimer, je fournirai ces preuves ;

Il tira en même temps un bout de papier de 
sa poche.

—L’autre avait aussi une lettre, dit Lady 
McStainer.

—De Miss Mortimer î
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—Oni, de Rerthe elle-même.
—C’est imjiossible.
—Tenez, tit Lady McStainer en lui tendant la 

lettre remise par Natsé, voyez plutôt
—Madame, dit Dolbret après avoir examiné 

la feuille de papier, c’est exactement l’écriture de 
mademoûelle Berthe, mais ce ne peut être elle qui 
ait écrit cette lettre.

- Et comment pou' ez-vous le dire ?
— Celui qui l a apportée ne s’appelle pas Aram 

Buabay ; il n'y a pas un de ceux qui sont sortis 
d’ici tantôt qui porte ce nom. Nous les connaissons 
parfaitement, ce smt des imposteurs. Maintenant, 
outre la lettre de Miss Berthe, j’ai une autre preu
ve de ma bonne foi.

—Et laquelle ?
—Un mut de passe.
—Un mot de passe ?
—Oui, madame, un mot de passe, un mot por

tugais, que je ne comprends pas, mais que je me 
rappelle très bien. Mademoiselle Berthe m’a dit : 
Si l’on doutait de votre identité, de votre bonne 
foi, dites à mon oncle que vous avez un mot de 
passe qu’il me donnait lorsque j’étais enfant, et 
vous serez bien reçu. -

—Alors dites le mot de passe, monsieur.
—Cedofeita !
—Cedofeita, répéta la vieille dame avec nn 

accent amer, Cédofeita! Oui, si Berthe vous a dit 
ce mot, si elle vous a parlé de notre pauvre Cathe
rine, c’est que vous êtes digne de sa confiance.

Elle se tut un instant, et reprit :
—Allons, allons voir mon pauvre Walter.
Et la petite caravane se mit en marche.



XVII

UNE PRESCRIPTION MERVEILLEUSE

Les trois étrangers n’avaieut pas eu de peine à 
se faire agréer du maître de la maison. Une fois 
passées les émotions de cette soirée si mouvemen
tée, une fois les explications données, les présenta
tions faites, Mortimer les avaient remerciés clialeu- 

1 reuse ment de leur intervention et les avaient priés 
de s'installer au château ; il avait demandé a Dol- 
bret, en même temps, d'attendre qu’il se fût remis 
de cette alerte, pour lui confier ses projets. Il avait 
dit “projets Ce mot rendait Dolbret peprlexe. 
Il se demandait quels pouvaient être ces projets 
et quelle place lui, Dolbret, pouvait y tenir. Main
tenant tout était rentré dans l’ordre, le silence s’était 
de nouveau abattu sur la triste demeure, la coiffure 
de la reine Victoria avait été restaurée avec tous 
les honneurs dus à son âge, et les jours se passaient, 
monotones, pleins d’ennui. Les parfums des fleurs, 
les couchers de soleil, qui là-bas, sont une féerie à 
cause du rayonnement de la poussière dans l’air, lei 
longues heures passées à contempler, dans les étangs 
frangés d’herbe, les poissons rouges et dorés, tout 
cela fatiguait Dolbret ; le vrai rêve de sa vie sem
blait s’être évanoui pour faire place à autre chose, 
à une ombre de vie sans but. Il se demandait par
fois : “Aurai-je le courage de dire à Mortimer ce 
que je viens faire ici ? Et si jamais je m’y décide, 
que me dira-t-il î Au fait, quand même il me don-



nemit pour mission d’aller chercher le trésor, il 
n’en est plus temps, ils ont emporté lit description 
de la grotte et se sont sans doute emparés, à l'heure 
qu’il est, de ce que je considérais comme mon bien ’’ 

Et il se désespérait ; il se prenait à regretter 
"d’être venu, de n’être pas resté à bord du “ Sardi
nian" ; il s’en voulait d’avoir cru au “trésor", 
d’avoir couru après une chimère, d’avoir lâché la 
proie pour l’ombre, de n’être pas retourné à (Qué
bec au prix de tous les sacrifices, de n’avoir pas eu 
recours k ceux qui voulaient l’aider, le régénérer par 
le travail. Les millions entrevus disparaissaient, ils 
s’évanouissaient comme une chose du passé, ils lui 
semblaient avoir peut-être existé, très longtemps 
auparavant, au temps des fées, mais ils n’avaient 
plus le charme qu’il leur avait trouvé la première 
fois qu’il en avait entendu parler. Sa vie d’autre
fois lui revenait alors à la mémoire dans ses moin
dres détails : il se rappelait son enfance, ses années 
de grand séminaire, ses études de médecine ; puis 
les événements récents de son existence le han
taient avec encore plus de ténacité et passaient 
devant ses yeux avec plus de précision : il re
voyait ses quinze jours d’attente après le directeur 
en chef de la maison Pâquet, puis enfin l’accueil 
bienveillant et enrourageant de ce gros personna
ge. Les moindres incidents de cette journée où, s’il 
avait voulu, il aurait pu commencer sa fortune, lui 
réapparaissaient avec une netteté merveilleuse ; il 
avait encore dans les oreilles le tapage de l’immense 
édifice, le va-et-vient des légions d’employés, de la 
foule de clients ; le soir du 29 octobre se dessi
nait dans son esprit avec l’acuité d’une vision ; 
l’impression qu’il avait reçue de sa visite au sein



infime de ta grande institution, la tranche de vie 
amplifiée qu'il lui avait été donné d’étudier, les 
mille détails dont ses yeux avr.ient été frappés ce 
soir-là, les pensées -qui l’avaient assailli quand il 
avait vu de près le monstre consommateur d’éner
gie et producteur d’argent, tout cela tourbillonnait 
dans sa tête. Mais une idée maîtresse en ressortait, 
il’s’en dégageait une synthèse, une formule implaca
ble dont les deux termes nécessaires : Intelligence et 
3 ravail donnaient sûrement et fatalement le même 
résultat : Fortune ! Il comprenait que la vie prati
que et terre à terre mène à la réalisation des rê
ves, mais que les rêves, eux, ne peuvent rien créer 
et doivent mourir sans avoir rien produit, si ce 
n’est le désenchantement. C’est alors que Stenson 
venait à son secours ; il écoutait ses plaintes, il lui 
disait : Patience, quelque chose me dit qu’Ascot 
ne réussira pas, qu’il sera arrêté. Il est trop con
nu dans le pays pour y rester longtemps en sûreté. 
Du reste, peut-être la carte ne donnait-elle pas 
suffisamment d’explications, peut-être monsieur 
Mortimer possède-t il dts renseignements supplé
mentaires absolument nécessiares à la localisation 
de la grotte.

Comme Pierre ne se const lait pas, Stem on 
reprenait : Après tout, si le trésor vous éch appe je 
suis toujours là ; nous retournerons à Durban et 
nous ferons des affaires. Vous travaillerez pour 
nous, vous gagnerez de l’argent, vous deviendrez 
riche peut-être. Et alors....

—Et alors ?
.—Alors, continuait Stenson tristement, vous 

serez heureux, vous.
—Si tout cela vous fait défaut, lui disait
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Wigelius, vous repartirez avec moi, noue irons en 
Finlande, chasser. Voue demeurerez en mon châ
teau de Borga, moi à Helsingfors, et j’irai vous 
faire visite. Vous ferez du commerce pour vous 
amuser, vous exploiterez mes forêts de,"sapin, 
vous ferez une concurrence effrénée h votre propre 
pays, sur les marchés de pulpe. N’est-ce pas que 
ce sera original et amusant ?

Et le temps passait. Les domestiques envoyés 
à Berthe étaient revenus en disant que mademoi
selle Mortimer avait déclaré qu’elle ne partirait 
de Durban, que sur le conseil de Pierre Dolbret. 
Cette nouvelle avait fait disparaître tous les soup
çons qui auraient pu subsister dans l’esprit de 
Walter Mortimer.

Un jour, vers le commencement de février, 
Dolbret fat mandé de la part du maître de Cedo- 
feita. Il pénétra doucement dans la chambre du 
malade. Sur l’oreiller blanc reposait une tête où 
il ne semblait ne plus y avoir de vivant que les 
yeux.

Mortimer faisait des efforts pour parler, mais 
ses lèvres remuaient sans proférer un son. Pierre le 
haussa un peu sur 1 oreiller. Il parut s’eu trouver 
mieux et dit, presque tout bas :

—Berthe m’a écrit, elle me demande ce que 
je fais de vous.

Pierre rougit
—Elle me dit de vous demander le papier 

qu’elle vous a remis sur le paquebot. L’avez-vous ?
—Le voici.
Il l’approcha des yeux du malade qui y

lut :
“ Le 2 décembre 99, à bord du “ City of Lis

bon



Le porteur, Pierre Dolbret, est celui que j’ai 
choisi pour mari ; ayez confiance en lui.

Berthe Mortimer.”

Mortimer sourit et continua :
—Et c’est vous qu’elle a choisi, c’est vous 

quelle a envoyé pour me protéger. Comment se 
fait-il qu’elle vous ait parlé de cette affaire ?

Pierre lui raconta comment il avait saisi le 
secret, comment, il avait entendu Ascot jurer de se 
rendre maître de la carte de la grotte d’Halscopje, 
au prix même de sa vie à lui, Mortimer ; comment 
il avait aimé Berthe et comment celle-ci lui avait 
demandé de se faire le protecteur de son oncle.

Mortimer avait tout écouté en silence, puis, 
comme Dolbret se taisait :

—Il y a une chose qui me fait croire que vous 
ne dites pas la vérité, monsieur.

Pierre se leva haletant.
—Asseyez-vous, reprit Mortimer, je n’ai pas 

fini. En effet, vous oubliez une chose importante 
dans votre récit, et une chose que je connais.

—Je vous jure que je n’ai dit que la vérité.
—Pourtant, dit le malade, vous avez oublié 

une chose.
—Et laquelle ?
—Vous ne m’avez pas dit le nom de celui qui 

a sauvé Berthe, le jour du bal masqué.
Pierre respira.
—Berthe m’a rappelé ma promesse de donner 

le trésor d’Halscopje à son mari. Elle n’avait pas 
besoin d’aider mes souvenirs, j'y pensais ; même, 
je me demandais à qui je confierais le secret, et
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*11 me faudrait mourir avant de l’avoir révélé à 
une personne sûre. Je crois que ma chère Berthe 
a trouvé pour moi. Vous connaissez toute l’histoire 
de ces trésors, sans doute ?

—Oui, et votre secret ne sera pas trahi ; je 
veux parler du secret politique. En effet, je suis 
Français d’origine et de cœur, et tout ce qu’il y a 

• le beau et de noble je l’aime et je le respecte. La 
cause des Boers a toute notre sympathie, à nous 
autres de là-bas, qui sommes presque de leur sang 
et qui avons combattu comme eux ; vous pouvez 
donc être tranquille sur l’emploi que je pourrais 
faire du grand trésor de Kruger, si jamais l’occa
sion s’en présentait. Quant au petit trésor, puis
que vous êtes si bon, laissez-moi vous dire que je 
ne veux le conquérir que parce que je veux être 
digne de Berthe ; si je m’humilie jusqu'à recevoir 
la charité....

—Mais, dit Mortimer, je ne vous offre pas la 
charité.

Et, comme Dolbretvoulait l’interrompre:
— Non, laissez-moi parler. Souvenez-vous 

d’une chose, c’est que le secret que je vous confie 
n’est pas le vôtre, il est celui du Transvaal. La 
tâche que je vous demande d assumer est immense 
et peut-être au-dessus des forces d’un homme 
ordinaire ; mais ce que je sais de vous me donne 
l’espoir et la confiance que vous serez à sa hauteur, 
si jamais les circonstances veulent que vous ayez à 
la remplir Vous voyez donc que je ne vous fais 
pas la charité ; je ne fais que vous payer d’avance 
pour votre travail.

—Et pourtant...
—Non,laissez-moi parler,pendant que je le puis
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encore Vous êtes venu ici sachant que mille dan
gers vous y attendaient ; vous avez sauvé la vie 
de ma nièce, Berthe Mortimer, au péril de la vôtre 
et vous allez entreprendre encore d’aller chercher 
le petit trésor d Halscopje, entre le feu de deux 
armées Et vous appelez cela recevoir l’aumône î 
Non, je vous ordonne si vous aimez Berthe, de ne 
plus parler de chanté. Vous voulez devenir diime 
d’elle, dites-vous. Ah ! vous avez déjà trop fait 
po"r conserver des scmpules a ce sujet Et remar
quez une chose : ce n'est pas ma fortune que je 
morcelle à votre profit, ce n'est pas l’héritage de 
Ber the dont je vous donne une partie. Non, le don 
de Paul Kruger, je l ai déjà refusé, je le considère 
comme ne m’étant pas dû, et encore,à l’heure qu’il 
est, il n’appartient qu’à celui qui l’ira chercher. 
Tout ce que je vous donne, c’est 1° secret ; et je ne 
vous fais pas un gros présent, puisque vous l’aviez 
déjà.

Tout ce que je vous donne, en somme, c’est 
1 indication exacte de l’endroit où est située la grotte 
d'Halscopje....

—Mais comment pourrez-vous le faire, dit 
Pierre, puisque Ascot s’en est empare....

— Il s’en est emparé ? et qui vous a dit cela ?
—Mais le soir de mon arrivée, ne s’est il pas 

introduit ici, dans votre cabinet, et ne s’est-il pas 
emparô d’une lettre d’Aresberg ? Un de cem qui 
l’accompagnaient, Poison, s’est sauvé en me nar
guant et en me montrant une enveloppe portant 
votre adret se, et, dans le coin, le nom du docteur 
Aresberg.

Mortimer ne répondait pas. Pierre continua :
—Ce soir-là, comme nous entendions des gé-
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missemente dans la maison, noos n’avons pas es
sayé de lui arracher la lettre, nous sommes entrés 
délivrer Lady McStainer et Minnie, et pendant ce 
temps, les voleurs s'enfuyaient.

—Vous avez dû bien vous ennuyer, n’cst-ce 
pas, depuis lors ?

—Mais.... commença de dire Pierre.
—Pardonnez-moi, reprit Mortimer de vous 

avoir laissé si longtemps dans l’incertitude ; mais, 
vraiment, j’étais trop malade, je souffrais trop. 
Pardonnez-moi aussi de ne pas vous avoir remercies 
assez, vous et vos amis, de votre dévouement....

Dolbret restait songeur.
—Je devine vos pensées, je devine vos hési

tations. Quand on est jeune, on a peur de mar
cher, et parce qu’on a peur, on ne voit pas bien les 
choses, on ne les comprend pas parfaitement. Moi, 
j ai vécu, j’ai souffert surtout; etj ai peut-être tort 
de dire “j’ai vécu ”, à moins que vivre ce ne soit 
souffrir. Comme je vous l’ai dit, je n’accepte pas 
vos hésitations, je ne veux pas entendre parler de 
vos scrupules, je ne veux vous entendre parler que 
d’une chose : de votre amour pour Berthe et de 
vos projets pour l’avenir. Pendant les quelques 
jours qui me restent à vivre, je veux que vous 
veniez me voir souvent et que vous me parliez 
d’elle. Je veux voir, avant de mourir, cette belle 
chose, des gens qui s'aiment, comme Catherine et 
moi nous aimions, il y a vingt ans.

Il se tut un instant, comme pour regarder 
dans le passé, puis il reprit :

—Voulez-vous que je vous parle un peu d’elle 
et de moi ?

—Oh 1 oui, dit Pierre ; mademoiselle Berthe
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m’a dit votre chagrin, votre désespoir, elle m'a dit 
comme vous lui parliez souvent, dans son enfance, 
de sa tante, la belle Catherine de Cunha, et comme 
vous sembliez l’aimer..........

—Oui, la belle Catherine de Cunha, la belle 
Catherine. Je la connus au Portugal, à Porto. La 
journée que je l’épousai, en la cathédrale de San 
Martinho, la nef ne fut pas assez grande pour con
tenir la foule de ceux qui voulurent la voir. 
J’étais jaloux de tous ces yeux qui la dévoraient, 
mais, en même temps, j’étais plein d’orgueil ; il me 
semblait que mou bras était assez fort pour la dé
fendre contre dix mille hommes. Je ne fus pas as
sez fort pour la défendre contre les lagunes de Lou- 
renço-Marquès. Un an après notre mariage, elle 
mourut, et, depuis lor-», j’ai toujours vécu seul. Ma 
consolation, ç’a été Berthe. La pauvre enfant est 
venue souvent me voir dans ma solitude et chaque 
fois elle m’a fait du bien. Mais je mourrai sans la 
revoir, c’est mieux ; je ne veux pas attrister- son 
bonheur, et je veux quelle vive, elle. Quand je 
serai mort, elle vendra Cedofeita ; jamais, elle ne 
l’habitera. C’est ma volonté.

Il se reposa.
—Allons, docteur, reprit-il, j’achève de vous 

ennuyer. Il me reste une chose importante à vous 
dire ; je vais vous donner la description de la 
grotte d’Halscopje

—Vous en avez une copie ?
—Non, j’ai l’original.
—Mais il me semble qu’Ascot l’a pris.
—Vous avez vu l’enveloppe dans sa main ?
—Non, dans les mains de Poison, un dî ses 

complices.
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—Et commout était faite cette enveloppe î
—Oblongue, portant votre adresse, et, dans le 

coin, le nom du docteur Aresberg.
—Il y a autre chose. Lorsqu’ils sont entrés 

dans ma chambre, avant de pénétrer dans le cabi
net de travail, l’un d’eux a dit : “Je sais, c’est la 
première case de la deuxième rangée, à gauche 
Alors je me suis rappelé avoir donné ces indica
tions à Berthe, un jour que je lui avais parlé du 
trésor. En effet, la lettre du docteur Aresberg 
avait été déposée dans cette case. Un an après 
l’avoir reçue, j’eus la curiosité de la rouvrir et je 
constatai quelle ne contenait pas la carte de la 
grotte d’Halscopje. Comme le docteur Aresberg 
m’avait fait oromettre de me servir du trésor 
pour le bien du Transvaal, je lui écrivis pour l'a
vertir de cet oubli, et il m’envoya la carte en 
question. En même temps, il me donnait une pres
cription pour mes rhumatismes. De peur que le 
secret ne tombât en des mains étrangères, je mis 
la lettre en lieu sûr, avec la carte, et je laissai la 
prescription dans l’enveloppe, case première, 
deuxième rangée à gauche.

—Je comprends, dit Dolhret radieux ; Ascot 
court en ce moment vers Halscopje avec la pres
cription pour rhumatismes dans sa poche. Ma foi, 
voilà la meilleure ^engeance qu’on puisse désirer.

Mortimer riait, d’un rire guttural, éteint, qui 
soulevait sa poitrine douloureusement. Montrant 
à Pierre une sorte de buffet sculpté, il lui dit :

—La carte est là, dans ce tiroir ; prenez-la et 
apprenez-la par cœur.

Et comme Pierre s’étonnait de cette recom
mandation :
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—Oui, apprenez-la par cœur, il vaut mieux. 
Quand Ascot ae sera aperçu qu'il n’a en aa posses
sion que la preeeription d’Areaberg, il ne ae décou
ragera pas. Je le connais : Ascot est un homme 
d'énergie, un homme intelligent et plein de flair. 
Il va vous guetter autour d’Halacopje ; il va es
sayer de voua tuer pour s’emparer de la carte. Il 
eet done plus prudent de ne pae la porter eur 
vous.

—Je oemprenda, j’avaie déjà pensé à eette 
éventualité. Je prends la carte et demain je la re
mettrai en place ; noua la aaurons par cœur, tous 
les trois.

—Non, vous ne la remettrez paa en place, 
voua la détruirez.

—Il aéra fait comme voua l’ordonnez.
—Maintenant, vous pouvez partir, je suis fa

tigué. Venez me voir tous les jours, jusqu’à ce que 
je meure. Ça ne durera paa longtemps. Non, dans 
huit jours, peut-être moine, tout cela sera fini.... 
Alors....

Mortimer s’arrêta et ferma lea yeux. Il 
reprit :

—Alors, vous partirez pour Halacopje, et.... 
vous la ferez heureuse, n’est-co paa ?

Dolbret sentait ses yeux se mouiller. Il se 
mit à genoux, prit la main de Mortimer et la retint 
longtemps dans la sienne.

Le jour venait de finir, tout d’un coup, sans 
crépuscule. Pierre se retrouva avec ses amis au 
"Busaaco ’’, petite ehapelle enfouie bous lea pal- 
miera, près de la grille, sur le seuil de laquelle ils 
allaient s’asseoir tous les jours, pour causer.

—Kl) ! bien ? demanda Wigeliua, en lp voyant

/



revenir tout triste encore de l’entretien qu’il ve
nait d’avoir avec Mortimer.

—Mes amis, je suis un chenapan.
—Fou, dit Stenson, parlez donc sensément, 

pour une fois.
—Je suis un chenapan, vous dis-je.
—Expliquez-vous, dit Wigelius. Avez-vous 

vendu le secret d’Halsoopje, trahi le Transvaal, 
ou encore trompé Mortimer î

—Non, je n’ai trahi personne ; tout ce que 
j’ai à vous dire, c’est que je suis un chenapan.

—Je ne le crois pas.
—Et voici pourquoi je suis un chenapan. 

Mortimer va mourir, il n’en a pas pour huit jours, 
et cependant je suis l’homme le plus heureux du 
monde !

—Rien fle repréhensible là-dedans ; ce n’est 
pas votre faute, oit Stenson. Vous aimez, vous 
êtes 'aimé, et la fortune vous sourit probable
ment

—Non seulement probablement, mais certai
nement Les diamants de Kruger sont à nous, ou, 
pour être plus exact, ils vont être à noue.

—Quand je vous le disais, que tout n'était pas 
perdu.

—Vous aviez raison.
—Je le regrette, dit Wigelius, j’amrais aimé à 

vous amener en Finlande avec moi. Noue aurions 
chassé l’ours.

—Nous ferons une chasse aussi intéressante, 
dit Dolbret, dans les environs de Kimberley, une 
chasse au diamant ; et nous serons chassés nous- 
mêmes par la bande de Homer. Maintenant il 
noue reste une chose à régler : je pars avec vou ■ 
ma» à une condition expresse.
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—Laquelle ? firent les deux amie eu même 
temps.

—A la condition expresse que nous séparions 
les diamants en trois parts égales, une pour vous, 
Stenson, l’autre pour Wigelius, et la troisième 
pour moi.

—Alors, je ne vous accompagne pas, dit Wi- 
gelius.

—Ni moi non plus, dit Stenson.
—Je vous en prie, au nom de notre amitié, ne 

me refusez pas la joie de vous montrer de la re
connaissance. 
r —C est impossible !

—Voulez-vous que je vous dise une chose ? 
Tout le long du voyage, quand je rêvas, 
vaguement, si vous voulez, aux diamants de 
Kruger, je pensais au bonheur que jiaurais de 
vous rendre ce que vous avez fait pour moi Vous 
m’avez vêtu, vous m’avez donné votre amitié, vous 
m’avez sacrifié votre vie, pour ainsi dire, et vous 
me l’offrez encore une fois. Laissez-moi m’acquitter 
envers xous. Ce n’est pas un paiement que je 
vous offre ; vous m’aiderez à conquérir le trésor, 
et vous le partagerez avec moi.

Les deux amis ne répondaient pas. Wigelius 
se demandait comment il s’y prendrait pour faire 
comprendre à Delbret le peu d'importance qu’il 
attachait aux millions de Kruger Quant à Sten
son, s» générosité le mettait au-dessus de la tenta
tion, mais il n’était pas assez riche pour se mon

trer aussi indépendant que son ami. Chez lui, la 
lutte était plus sérieuse ; d’un côte il voulait re
fuser, tant l’idée de partager avec Dolbret, le 
pauvre diable, lui paraissait monstrueuse ; d’un



autre côté, la perspective d'avoir sa part dans une 
fortune de deux millions et demi était bien faite 
pour l’ébranler. Mais Stenson, depuis l’aven de son 
amour, semblait ne plus vivre ; il avait suivi Dol- 
bret machinalement, comme pour ne pas rester 
seul ; il était allé à Durban sans s’occuper un ins
tant du but de son voyage ni des intérêts de la 
maison Stenson et Waitiong. La tentation ne 
dura donc pas longtemps. Avec, dans la voix, une 
sorte de résignai ion, d’abandon, il dit à son ami :

—Je vous en prie, ne parlez pas de cela.
Et comme Pierre insistait, Wigelius mit fin à 

la discussion en disant :
—H’est bien, c’est bien, Pierre, vous êtes un 

cœur généreux, nous verrons apres ; il sera tou
jours temps. Occupons-nous maintenant de pré
parer notre expédition. Il nous faut des chevaux, 
des carabines, des revolvers, des couteaux. Quelle 
partie de plaisir! Et dire que votre bonheur est 
au bout de tout cela ! Voilà une chasse qui me 
plaît.

—Wigelius a raison, dit Stenson, il faut nous 
préparer.

—Nous avons encore le temps, reprit Dolbret, 
nous avons à attendre que le pauvre homme soit 
mort. Il n’en a pas pour longtemps, dans huit 
jours, tout sera fiai. Du reste, il m’a parlé de 
l’expédition. Nous prenons le train jusqu’à Bloem
fontein ; arrivés la, un homme sûr nous attend, 
qui nous servira de guide.

—Il vous a dit son nom ?
—Oui, Zéméhul, un Zoulou dévoué corps et 

â-ne à Mortimer. Je vais le prévenir do nain, par 
lettre, de n*>tre arrivée prochaine.



—Par lettre ?
—Oui, par lettre ; quand je dis que je rais le 

prévenir, je m'exprime mal : ce n'eet pas à lui- 
même que je vais écrire, ce serait peine perdue, il 
ne le saurait même jamais ; mais je vais écrire à 
un ami de Mortimer, qui demeure à Bloemfontein, 
et lui demander de mettre Zéméhul à ma dispo
sition.

—Très bien.
—En même temps, ret ami de Mortimer nous 

tiendra des chevaux tout prêts, il nous donnera 
des carabines, des pistolets, tout ce qu’il faut pour 
une expédition de ce genre. Demain, je verrai à 
tout cela. Maintenant, bonsoir, j’ai besoin de re
pos.

—Et peut-être, ajouta Wigelius en souriant, 
avez-vous besoin aussi d’écrire à, certaine demoi
selle. ..

Dolbret serra la main à ses amis, qui restè
rent à causer dans le jardin un instant, puis sor
tirent et prirent la direction de la ville. Vers onze 
heures, ils étaient de retour. Une étoile brillait 
chans la masse sombre du château : c’était la lampe 
de Dolbret.

—Vous ne vous êtes pas trompé, dit Stenson ; 
ce chançard de Dolbret écrit son poème quotidien 
à la belle Berthe Mortimer.



QUATRIÈME PARTIE

XVIII

DANS LE VELDT

De Prétoria à Bloemfontein, il y a à peu près 
cent-vingt lieues de chemin de fer. Dolbret et see 
compagnons avaient pu voyager jusqu’à la capitale 
du Transvaal sans difficulté, et le trajet jusqu’à 
Bloemfontein serait certainement sans incident, 
car la route était encore au pouvoir des Boers. Du 
reste, depuis leur arrivée en Afrique, ils ne s’étaient 
presque pas aperçus du bouleversement qui s’était 
opéré dans la contrée. D’abord, ils avaient passé 
la majeure partie du temps en pays portugais, puis, 
bénéficiant des relations de Mortimer, ils pouvaient 
circuler en pays boer sans danger d’être inquiétés, 
ce qui était un immense avantage pour la besogne 
qu’ils avaient à faire. Le péril était encore loin ; 
il ne commencerait, à vrai dire, qu’à Bloemfontein, 
une fois dans le veldt. Là, il faudrait être prudent, 
éviter les sentiers fréquentés, se garer des détrous
seurs, des bandits qui suivent toujours les armées 
ou des déserteurs que la nécessité a faits bandits ; 
il faudrait fuir le voisinage des combattante, ne 
pas offrir sa poitrine à une balle perduê ou à un 
éclat de shrapnell égaré. En effet, dams un rayon de 
cent milles autour de Kimberley, la lyddite
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faisait rage, vers le milieu de février dix neuf cent, 
époque à laquelle, après la mort do Walter Morti
mer, nous retrouvons nos trois amis sur le chemin 
de la capitale de l’Etat d'Orange.

Le train qui -les emportait roulait à toute vi
tesse au milieu des éclairs et du tonnerre ; il 
faisait nuit et, depuis deux heures de l’après- 
midi, la tempête hurlait sans désemparer. La 
pluie tombait comme par blocs, on eût dit quelle 
était jetée sur le sol du haut, de grands ré
servoirs renversés tout d’un coup. Les petits 
wagons semblaient ne conserver leur équilibre,

. sur la voie étroite et très élevée, que grâce à leur 
vitesse excessive. Dans toute ta longueur, le 
train était secoué violemment et il frémissait 
comme une gaule sous l’action de son propre 
mouvement et sous le souffle de l’ouragan. Dolbret, 
d’abord surpris, puis effrayé de ce déchaînement 
des éléments, avait fini par l’admirer. A tout ins
tant il tirait Stem on par la manche et lui mon
trait les pics énormes de Drakeusbergs, se profilant 
au loin, derrière les monts Quatlamba qu’un sillon 
de feu illuminait magnifiquement pendant une 
seconde. Puis tout retombait dans l’obscurité et la 
foudre, éclatant comme des centaines de décharges 
d’ariilleiie, faisait un effet encore plus ten ifiant, 
dans cette nuit noire et impénétrable. Seuls dans 
leur compartiment, Dolbret et ses amis causaient, 
quand le sifflement de la tempête leur permettait 
de se comprendre. Vers minuit, Dolbret, qui s’était 
assoupi, fut éveillé par l’arrêt du train à Brand- 
fort.

—Monsieur le chasseur d’ours, dit-il à Wige- 
lius, j’ai une faim de loup ; est-ce que le bon Ve- 
res n’aurait pas, par hasard, prévu le cas ?

t
>,* \
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—Oni, dit Wigelius en prenant sons le siège 
nn sac assez lourd.

—Lady McStainer, dit Stenson, a donné des 
ordres pour que nous ne manquions de rien.

—Pauvre vieille, dit Dolbret, j’ai bien peur 
qu’elle ne suive Mortimer de près.

—Vous croyez ? pourtant, malgré ses infirmi
tés, elle semble vouloir vivre indéfiniment.

—Non ; le lendemain des funérailles de Mor
timer, lorsque nous sommes allés la voir, elle avait 
l’air d’une morte ; elle n’en a pas pour un mois.

Il achevait de parler, quand un grondement 
étrange retentit dans l’orage qui s’apaisait.

—Avez-vous entendu, docteur? dit Wigelius.
J’entends quelque chose, on dirait un mugisse

ment. ,
—Non, reprit Stenson, c’est le tonnerre qui 

gronde encore au loin.
Le grognement se répéta.
—Drôle de tonnerre, tout de même.
—Ce sont des bœufs, dit Dolbret.
—A moins que ce ne soit un lion, fit Wige

lius.
— Ce n’est pas le cri du lion ; vous n’avez 

donc jamais entendu rugir un lion ?
—Oui, en cage, mais pas en liberté. Du reste, 

il est facile de voir que ce sont des bœufs, ajouta 
Wigelius en se mettant le nez à la fenêtre. Re
gardez plutôt.

La tempête recommençait. A la lueur des 
éclairs, ils virent, s’allongeant à perte de vue entre 
les broussailles et les rochers, une suite de 
wagons traînés par des bœufs ; de chaque côté de 
la caravane, des hommes armés marchaient. Ils



pouvaient être une couple de mille. A chaque 
coup de foudre, les lœulB,.effrayés, levaient la tête 
et lançaient dans l’immensité du veldt de longs 
beuglementa qui ajoutaient encore à l’horreur de 
l’ouragan.

—De belles bêtes, dit Wigelius.
—Cela représente des centaines de mille dol

lars, ajouta Stenson. (
—Dolbret ne disait pas un mot. Il demeurait 

les yeux fixés sur la longue traînée qui allait s’effa
çant dans la nuit. Depuis son départ du pays, la 
vie de lutte continuelle qu’il avait menée avait 
modifié son caractère ; il s’était cuirassé contre sa 
propre sensibilité et il allait droit à son but sans 
voir les obstacles, ou du moins sans y attacher trop 
d’importance ; le danger à courir ne lui semblait 
être qu’une distraction, un incident plein de sel. 
Mais pour un moment, son tempérament de poète, 
d’indolent, venait de reprendre ses droits. Il venait 

1 d’apercevoir un côté de la vie de combat et de 
souffrances des braves Boers ; il avait compris en 
un instant ce que c'était que de prendre le fusil et 
de s en aller dans la plaine et dans la montagne se 
faire tuer pour le pays ; il avait vu par la pensée 
les femmes laissées seules à la ferme avec; les tout 
petits enfants, les champs abannonnés, la vie heu
reuse finie pour toujours peut-être, et, pour avenir, 
l’esclavage, la domination étrangère. Il n’osait se 
retourner ni répondre à ses amis, de peur de 
trahir l'émotion qui l'étreignait.

—Qu’avez-vous, mon ami î dit doucement 
Stenson.

—Ah ! vous ne pouvez comprendre cela, voue, 
vous ne pouvez comprendre cela.



—Pourtant, il me semble....
— Oui, je sais que vous sympathisez avec les 

Boers, mais vous ne pouvez comprendre ce que la 
vue de ces pauvres gens a réveillé de sentiments en 
moi. Ce qui me révolte, c’est qu’il y a de mes com
patriotes qui sont venus se battre contre eux. 
C’est horrible, c’est inconcevable.

—Il y a José, essaya de dire Wigelius.
—En effet, il y a José. Lui, je ne lui en veux 

pas, il n’a rien compiis à toute cette affaire.
—Je ne sais pas ce qu’il devient, dit Stenson.
—Savez-vous que j’en suis inquiet. Pourtant, 

mademoiselle Berthe m’a écrit qu’il l’avait retrou
vée et qu’elle lui avait dit de me rejoindre à Lou- 
renço,; elle lui a même donné de l’argent.

—Oui, je me souviens, le jour de notre départ.
—Et c’est le même jour que Horner est allé 

la menacer, dans le couvent.
—Au fait, ce Horner n’était pas avec ses amis, 

le soir de notre arrivée à Gedofeita,
—Que diable peut-il être devenu ?
—Il n’aura pas osé revoir ses compagnons, 

après aviir essayé de les trahir.
—Ovi, trop honnête homme pour cela.
Le train entrait en gare, comme Dolbret ren

dait cet hommage à son rival.
Une heure plus tard, les trois compagnons, 

installés confortablement dans un hôtel de Bloem
fontein, dormaient d’un profond sommeil. L’orage 
avait cessé et le soleil se levait, splendide.

Une grande excitation régnait dans la ville. 
On était au vingt-cinq février. Roberts travaillait 
à opérer un mouvement tournant contre le camp 
de Cronjé ; Bloemfontein, le principal point d’ap-
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frai des Boers, se trouvait, comme conséquence, 
e centre d’une activité extraordinaire, et la 

vie de la population en était toute bouleversée. 
La ville était devenue cosmopolite ; l’hôtel où 
était descendu,Dolbret était une Babel beaucoup 
plus authentique que la vraie Babel : on y enten
dait parler toutes les langues, avec l’anglais et l’a- 
frikander comme dominantes.

Vers midi, Dolbret et ses amis étaient à flâner 
bous la verandah, icgardant passer tantôt une es
couade de cavaliers boers, la carabine à l’épaule et 
le cartouchier èn bandoulière, tantôt des convois 
de bœufs aguillonnés par des femmes et même des 
enfants ; puis un officier allemand ou français, 
attaché militaire, cherchant son cheval enlevé par 
un Boer peu délicat.

Tout à poup Dolbret s’entendit interpeller :
—Well, doctor, what have you decided ?
Il se retourna : Horner était là, derrière sa 

chaise longue, attendant la réponse à sa question.
Stenson et Wigelius furent debout en une 

seconde, prêts à s’élancer sur le bandit, mais leur 
élan se ralentit à la vue de Dolbret, impassible et 
calme comme si rien n’était arrivé.

—Vous ne connaissez pas Horner ? dit Sten
son.

—Parfaitement, répondit Dolbret en se le
vant. Si vous voulez me suivre dahs ma chambre, 
je donnerai ma réponse à monsieur Horner.

Wigelius et Stenson s’interrogeaient du re
gard. La conduite de leur ami paraissait si étran
ge qu’ils ne savaient s’ils devaient lui obéir ou exi
ger des explications. Ils se demandaient si Dol
bret avait changé d’idée, s’il^consentait à transiger



avec un homme comme Horner, et ces aou'^'on* les 
torturaient Mais ils étaient entrée, suivie de 
Homer, et tous s’étaient assis, sauf Dolbret qui prit 
la parole le premier.

—Bien, monsieur Homer, quelles propositions 
avez-vous à nous faire ?

—Les mêmes que je vous ai faites à Durban, 
le jour de votre départ.

—Oui, je me souviens, même je me souviens 
des arguments que vous avez employés pour me 
convaincre. Si j’ai bonne mémoire, vous m’avez 
mis le pistolet sous le nez, et, comme vous n’avez 
pas réussi à m’intimider, vous êtes allé tenter la 
même chose chez mademoiselle Mortimer. Non 
seulement vous avez essayé de lui arracher le se
cret du trésor de Kruger, mais vous lui avez offert 
votre amour.

Il s’enflammait à mesure qu’il parlait; le sou
venir de l’insulte faite à sa fiancée lui fit monter 
les invectives à la bouche ; il s’avança, menaçant, 
vers Horner. Stenson et Wigelius s’étaient levés 
à leur tour ; ils commençaient maintenant à com
prendre pourquoi Dolbret les avaient amenés là, 
pourquoi il avait semblé vouloir traiter avec son 
ennemi. •

Pierre prit deux pistolets dans une sacoche et 
s’avança vers Horner en disant :

—Aujourd’hui, maître Horner, c’est moi qui 
ai le dessus, ou plutôt qui pourrais l’avoir, si j’é
tais un bandit comme vous. Et si la force me 
manquait, voici mon ami qui me remplacerait.

Wigelius, en effet, venait de sortir de la poche 
de son pantalon un gros revolver ; Stenson en 
avait fait autant. Horaer, pâle, n'osait se lever 
de son siège. Pierre ajouta i



—Sortez d'ici maintenant, monsieur Homer, 
et ne vous retrouvez jamais sur son chemin, ou je 
ne sais pas si j’aurai toujours la même pitié pour 
vous ; je pourrai, vous écraser, mais je ne veux pas 
le faire, par humanité.

Horner se leva ; avant de sortir il dit à Dol- 
bret :

—Vous vous repentirez de ce que vous faites, 
monsieur le docteur ; je suis tenace et j’ai d’autres 
moyens a ma disposition. D’ailleurs, ma présence 
ici vous prouve que vous êtes suivi de près.

Comme il s’eu allait, Pierre lui dit en riant :
—Vos menaces ne me font pas peur ; au lieu 

de courir après le trésor de Kruger, vous feriez 
mieux de soigner vos rhumatismes, vous avez une 
bonne prescription du médecin.

Mais Horner avait déjà disparu.
Dans l’après-midi, Dolbret reçut un billet qui 

contenait ces simples mots :
‘J’ai fait arrêter P’tit-homme comme déser

teur, à Durban ; il a été fusillé. Horner".
Pierre se cacha la tête dans les mains et pleura.

Debout près de lui, ses amis le regardaient sans 
parler ; toute cpnsolation aurait été vaine, Dolbret 
avait besoin de pleurer. Depuis son départ du 
pays, c’était le premier grand malheur qui le frap
pait Il lui semblait que, P’tit homme disparu, la 
solitude se faisait autour de lui et que le désert, ce 
désert qu’il ne connaissait pas encore, s’agrandis
sait. Il se reprochait de ne s’être pas assez 
inquitvé de son fidèle compagnon, de celui qui l'a
vait sauvé et s’était dévoué corps et âme à son bon
heur. Puis c’était pour lui un regret cuisant, en 
songeant à sa fortune extraordinaire.de voir que le



pauvre diable de soldat ne la partagerait pas, mais 
qu’au lieu de vivre heureux, après avoir lutté, il 
était mort misérablement,sans presque comprendre 
pourquoi, frappé par douze balles impitoyables. 
Ce fut à travers des sanglots qu’il dit :

—J'aurais dû tuer ce chien de Horner.

L’ami de Mortimer fut fidèle à sa promesse. 
Prévenu de l’arrivée des trois compagnons, il leur 
envoya, vers le soir, le guide Zéméhul. C’était un 
homme superbe, aux épaules larges,—un peu trop 
hautes peut-être,— aux biceps formidables et 
aux mains puissantes. Sa démarche annonçait la 
force et la souplesse. Comme tous ceux de sa race, 
Zéméhul était très habile aux exercices du corps. 
Dolbret en eut une preuve dès l’instant de son ar
rivée. Comme il était dans la cour de l’hôtel à 
examiner les chevaux, il demanda au Zoulou :

—Tu connais bien le pays ?
—Oui, très bien.
—Et tu n’as pas peur de monter à cheval î
D’un bond Zéméhul fut en selle.
Dolbret n’attendit pas la réponse à sa ques

tion. “Pourvu, pensait-il, qu’il ne me fasse pas su
bir le même interrogatoire, à mon tour”.

Depuis une dizaine d’années, il avait négligé 
l’équitation, si on peut appeler équitation les cour
ses qu’il avait faites dans sa jeunesse, monté à poil 
sur des chevaux de trait fourbus par la charrue et 
le rouleau. Mais tout bon cavalier doit commencer

Kir aller à poil et c’est ce qui donnait de,l’aplomb à 
olbret: il n’aurait qu’à mettre en pratique les prin

cipes appris autrefois. Wigelius et Stenson, des con
naisseurs, ne se lassaient pas d'admirer les belles



bêtas mises à leur disposition. C’étaient des pro" 
duits superbes acclimatés depuis longtemps en 
Afrique-sud et pouvant résister indéfiniment, com
me en leur pays d'origine, aux variations de tem
pérature et à tous les autres inconvénients du 
climat semi-tropical ; c’étaient ce que l’on appelle, 
là-bas, des chevaux “salés”, c’est-à-dire acclimatés. 
Les selles étaient munies de fontes garnies de re
volvers et de gourdes que l’on remplirait d’eau au 
moment du départ.

Vers neuf heures, les quatre cavaliers par
tirent. L ) ciel étajt pur et plein d’étoiles. Une 
fois hors de la ville, ce fut tout de suite le désert. 
Presque pas de végétation si ce n’est, de temps en 
temps, des brousses et des buissons, ou encore des 
troncs d’arbres brfilés, à côté desquels de nouveaux 
rameaux essayaient de prendre vigueur. Dolbret 
était pensif, presque triste. Le fonds de scepticis
me et d’ironie dont était fait son caractère remon
tait à la surface et le remplissait d’inquiétude. 
Par moments il se demandait s’il était autre chose 
qu’un don Quichotte moderne, parti à la recherche 
des aventures, courant après d imaginaires royau
mes, soupirant pour de ridicules Dulcinées. Mais 
la bonne humeur lui revenait quand il songeait à 
Berthe, la plus belle et la meilleure, et aussi aux 
millions de Kruger, qui n’étaient toujours pas du 
seul domaine de l’imagination. Il se trouvait pré
cisément dans la position de Gargantua pleurant 
sa femme morte, puis se prenant soudain à rire, 
lorsqu’il “ se soubvenoit de Pantaguel.”

Zéméhul avait pris la tête de la petite troupe. 
Par moments il disparaissait derrière Iis ondula
tions du terrain ; un imtant après, les troii am:s,
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entendant on hou-hon lugubre, cherchaient le 
hibou de malheur qni les menaçait Alors, au 
commet d’un kopje, ils voyaient reparaître le Zou
lou, dont le corps presque nu faisait avec sa mon
ture noire comme un bronze superbement moulé, 
héroïquement campé sur un socle de granit Ils 
couraient à bride abattue, ne s’arrêtant que d’heure 
en heure pour étancher leur soif, car le sable du 
veldt, soulevé par les sabots, leur desséchait vite 
la gorge, maigre la précaution prise de se cacher 
la bouche avec leurs mouchoirs. Cette souffrance 
ne les empêchait pas cependant de goûter une 
sorte de volupté saine et forte ; c’était la tension 
à outrance de tous les muscles, de toutes les éner
gies physiques et morales mises en œuvre pour 
une fin passionément désirée, et cela, dans le désert 
dans un pays jamais vu auparavant, où l’immensi
té de l’espace donnait l’immensité de la liberté, où 
la plaine toujours renaissante permettait la jouis
sance inépuisable de la sensation de vitesse. Sten- 
son et Wigelius rayonnaient. Le premier, à l’une 
de leurs haltes, dit à Dolbret :

— Merci de m’avoir amené ici ; c’est le plus 
beau sport que j’aie fait depuis bien des années.

—Moi aussi, dit Wigelius.
—Tant mieux, mon cher ami, répondit Pierre ; 

tant mieux si vous vous amusez en vous sacrifiant 
pour moi.

—Le sacrifice est agréable répondit Stenson 
quand on court ainsi, sans autre souci que celui de 
la vitesse à acquérir et du chemin à dévorer, on 
oublie presque.

Pourtant Dolbret n’oubliait pas ; sa course, k 
lui, c’était la course folle, effrénée, vers le bonheur, 
vers l’idéal



Zéméhul les avait devancés pour la vingtième 
fois et, comme précédemment, faisait entendre son 
cri de chouetta. Ils n’y faisaient pas attention, 
quand tout à coup le Zoulou revint vers eux et 
sauta à bas de son cheval en disait :

—Fonda, ponda. soldiers !—ce qui veut dire : I 
Descendez, descendez, il y a des soldats.

Son bras était étendu dans la direction d’un 
kopje dont la base était cachée par des arbustes.

Dolbret commanda : En avant ! allons voir ça.
Toute la troupe reprit sa course et grimpa sur 

le kopje signalé par ZéméhuL Au loin, à peut-être 
un demi-mille, on apercevait une dizaine de tentes 
blanches Ce devait être un camp d’éclaireurs qui 
se reposaiem après avoir accompli leur besogne.

—Ne crains rien dit Dolbret au guide, il n’y 
pas de danger pour nous

Ils reprirent leur marche et dans un quart 
d’hem e ils furent arrivés. Tout était tranquille, 
il n’y avait même pas de sentinelle. Stem on arrê
ta son cheval.

— Que faites-vous ? lui demanda Dolbret.
—J’ai une idée ; si nous allions parler à ces 

gens 14. Il n’y a pas de danger pour nous nous 
ne sommes ni Boers ni Anglais.

—Et pourquoi leur parler ?
Wigelius, pendant ce temps, s’était approché 

d’une des tentes et revenait. Il dit tout bas :
— Ils dorment tous, les tuniques et les panta- 1 

Ions sont suspendus dehors.
—Ils les font sécher, je suppose.
—Probablement. En effet, il a dû pleuvoir ré

cemment ici, le sable est humide encore.
Mais sont-ils couchés tout nus sur le sol ?
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—Non, ils sont enveloppés dans des couvertn- 
res. Je crois que ni le tonnerre ni la lyddite ne 
les réveillerait.

—Pendant que nos chevaux se reposent, dit 
Doibret, si nous nous amusions à leurs dépens.

—Comment ?
—Vous souvenez-vous de Miss Alberta Block, 

Wigelius ?
—Si je m’en souviens, je crois bien.
Et vous rappelez-vous le soldat Harkins ?
—Oui, oui, mais pourquoi diable toutes ces 

questions ?
—Voici: vous allez comprendre. Le lende

main du bal, Alberta fut tellement contente d avoir 
porté l’uniforme du soldat Harkins, qu’elle expri
ma le désir d’avoir une robe de kaki pris sur l’en
nemi. Harkins fut très perplexe, mais il ne put 
faire autrement que de promettre.

—Eh ! bien, qu’est-ce qne cela peut nous 
faire ?

—Si nous prenions trois ou quatre basanes de 
kaki à ces messieurs et si nous les envoyions à la 
demoiselle Block, avec les complim. nts de Har
kins ? Vous voyez d’ici leur binette, quand on les 
réveillera pour reprendre le chtmin nu camp, et 
vous voyez le nez d’Alberta en recevant un mor
ceau du pantalon de ces Tommies.

Si cela vous amuse, amusez-vous, mon cher 
docteur, mais prenez bien vos précautions.

—Soyez tranquille. Vous avez un bon cou
teau ?

—Oui, voilà.
—Bon, attendez moi.
Il avisa la première tente venue. Dix hommes
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étaient là, rangés dans lenr couvertures épaisses, 
et ronflaient Cinq ou six pantalons dé kaki sé
chaient, suspendus par une ficelle attachée à deux 
perches plantées en terre près de l’ouverture. En 
un tour de main, Pierre enleva le fond de chaque 
pantalon.

—C’est fait, dit-il, en remontant à cheval. Et 
maintenant détalons.

Mais ils n’avaient pas fait trente pas qu'un 
coup de feu retentit à leurs oreilles : tout le petit 
camp improvisé était sur pied. En se retournant 
ils purent voir des hommes en chemise courir au
tour des tentes. Evidemment l’alarme était donnée. 
L’instant d’après, des cris et des imprécations se 
mêlèrent au bruit des pas, des bras menaçants 
montrèrent les quatre cavaliers. Un porte-voix 
cria :

—Hands up !
En même temps deux balles passèrent en 

sifflant au-dessus de Stenson ; une autre atteignit 
le chapeau de Dolbret. Ce dernier arrêta ses com
pagnons et leur dit : ’ ,

—Je suis un fou, un écervelé. Sauvez-vous, je 
vais me rendre, je me tirerai de là comme je 
pourrai. Suivez-les pendant quelque temps, et si 
vous ne me voyez pas reparaître, reprenez le che
min de Bloemfontein.

Wigelius et Stenson protestèrent. Ce ne serait 
rien, on s’expliquerait, même on paierait les habits 
mutilés et tout s’arrangerait.

Mais Dolbret était descendu de cheval, ce qui 
avait eu pour effet de faire cesser le feu. Une 
demi-douzaine de soldats s’avançaient vers eux. 
Pierre reprit :
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—Nona sommes en temps de guerre, j’ai com
mis plus qu’une imprudence, ces gens-là seront 
sans pitié. Laissez-moi faire tout seul ; aussitôt 
qu’ils seront à deux pas de nous, faites volte-face 
tous les trois à la fois et sauvez-vous ; mon cheval 
vous retrouvera bien.

—Mais c'est insensé, voulut dire Stenson.
—Je le veux, laissez-moi faire tout seul, c’est 

mieux.
Ils baissèrent la tête.
—Hands up ! cria encore une fois un officier 

qui arrivait accompagné de six soldats.
Dolbret leva les mains en l’air et quand les sol

dats furent près de lui, il leur montra les mor
ceaux de kaki. L’officier les prit avec rage en 
disant :

—Sale Boer, tu vas nous le payer.
—Allez ! dit Dolbret, en même temps.
A cet ordre, Stenson et Wigelius éperonnè- 

rent leur chevaux jusqu’au sang et partirent d’un 
train furibond, précédés de Zéméhul.

La surprise empêcha les soldats de s’aperce
voir à temps de cette manœuvre. Quand ils s’en 
rendirent compte, il était trop tard ; venus sans 
armes, ils ne pouvaient plus rien faire contre les § 
fugitifs. Du reste la reddition de Dolbret parue 
les satisfaire, et croyant avoir affaire à des Boers, 
ils n’osèrent pas s’exposer à leur feu. Epaulant 
leurs carabines, Stenson et Wigelius.avaient fait 
mine de tirer, et ce geste avait produit l’effet 
attendu.

—Ah ! c’est ainsi que vous, traitez des gentils
hommes, vous autres, reprit l’officier eu poussant 
Dolbret devant lui. Vous voulez tous faire vos



petite Delareye, et voe petite Dewete, et voe petits 
Cronjés ; vous avez toujours une petite farce de 
prête. J’ai bien peur que celle-ci ne soit A vos 
dépens, mon cher, ajouta-t-il en interpellant son 
prisonnier. En temps de guerre, pas de blague.

Comme l’avoit pensé Dolbret, il avait affaire 
à une compagnie d’éclaireurs. L’incident leur avait 
ôté le sommeil ; en un clin d'œil, les tentes furent 
repliées, ficelées, placées sur les mules, et la troupe 
se mit en marche avec sa prise.

Les premières lueurs de l’aurore frissonnèrent 
sur la plaine jaunâtre. Dolbret trouva cela beau et 
regretta son étourderie ; il pensa aux diamants, à 
ti< rthe, à ses amis, et il eut honte de lui-même.

—Nous serons à midi à Halscopje lui dit 
l’officier ; arrivé là, vous serez jugé par la cour 
martiale du régiment. C’est une faveur que je vous 
fais, je pourrais vous faire fusiller, si je voulais.

Le mot ‘ Halscopje ’ fit dresser les oreilles à 
Dolbret. “Drôle de coïncidence, pensa-t-il. Faisons 
semblant de ne pas avoir envie d’y aller, à Hals
copje.’’

Ils marchaient depuis dix minutes, quand une 
détonation retentit dans le lointain ; puis un filet 
de fumée monta dans l’air, presque imperceptible. 
On fit halte et on écouta, mais rien ne vint, si ce 
n’est comme l’écho d’un vague hou-hou répété une 
vingtaine de fois. Seul Dolbret romprit que Zé- 
méhul donnait de ses nouvelles. Tout allait donc 
pour le miëux dans le moment. Le même signal 
se renouvela de temps en temps durant le reste du 
trajet.



XIX

I.E DON DES LANGUES

Comme l'avait annoncé l’ofiicier, vers midi, le 
sommet d’un koyo apparut au détour d’une route 
de chariots. Malgré lui, Dolbret se mit à répéter 
intérieurement les explications fourmes par Ares- 
berg. C'était bien exact : “A six milles de Kim
berley, vers le nord, au détour de la dixième gran
de route de chariots à partir de Bloemfontein, à 
gauche, s’élève le kopje de Hais. &c., &c.”

Voyant remuer ses lèvres, un des soldats lui
dit :

—Mon pauvre ami, c’est bien ce que vous avez 
de mieux à faire, que de dire vos prières.

Pierre le regarda en souriant pour éviter de 
répondre.

On fit halte tout près du kopje. Trois ou qua
tre maisons—ces misérables cabanes en terre dont 
se contente le burgher—s’échelonnaient le Lng de 
la route. Plus loin, à cent verges environ, c’était 
le campement du bataillon auquel était attachée la 
compagnie d’éclaireurs rencontrée par Dolbret. 
Des hourras saluèrent son arrivée et devinrent plus 
bruyants quand on apprit la capture d’un prison
nier. Des faisceaux de fusils s’apercevaient au
près des tentes et reluisaient au grand soleil de 
midi. Pierre fut relégué dans une des cabanes de 
terre, sous la garde d’un seul homme. Il avait l'air 
si pacifique que ce n’était pas la peine de le sur-



vtilhr d’en manière paiticulière. On lui annonça 
que son allaite suait réglée dans la roirée.

Ccnme la veille, apiès une pluie torrentielle, 
le firmament s’était rasséréné ; il montait au front 
des buées chaudes, et la poitrine s’emplissait d’air 
parfumé. Vers huit heures du soir, un coup frap
pé à la porte de l’espèce de hutte où Pierre était 
prisonnier, vint le tirer de ses réflexions. Le gar
dien alla ouvrir, et revint en disant :

—La cour martiale s’assemble à neuf heures. 
On vous envoie votre souper, avant de commencer.

Pierre n’avait pas faim, il répondit :
—Je suis enchanté : j’ai une faim d’enfer et 

une soif de mauvais riche.
—All right 1
On apporta un lunch complet : rosbif froid, 

pain, beurre frais, sauce aux herbes, confitures, 
bière anglaise, enfin un menu de prince ou de con
damné à mort, ce qui est tout un. Et notre homme 
songeait à part lui : Si je pouvais manger jusqu’à 
ce que mort s’en suive, cela m’éviterait peut-être la 
corde. Pourtant il ne s’ari était pas volontiers à cet 
expédient ; en simulant une faim de loup, il espé
rait plutôt faire croire à ses juges que sa cons
cience était parfaitement tranquille. Au bout de 
cinq minutes, la petite table branlante sur laquelle 
on l’avait servi était aussi veuve de victuailles 
qu’auparavant.

—Pardon, mon vieux, dit Pierre au gardien, 
n’est-il pas possible de me faire renouveler ma 
portion î je me meurs littéralement de faim.

—Vous mourez de faim ? fit l’autre avec un 
sourire.

—Parfaitement C’est plus honorable que



d'être pendu, mais ce n'est pas plus amusant Ainsi 
si vous pouviez....

—Je ne sais pas trr p. je vais vo:r Ou plutôt, 
attendez qu’on vienne chercher les plats ; je ne 
puis vous laisser tout seul.

Il ne revint pas ; seu ement, au bout d’une 
demi-heure, on avertit le prisonnier que la Cour 
était assemblée sous la tente du colonel Thomps >n. 
Les mains attachées derrière le dos, Pierre fut traî
né jusqu’au milieu des officiers, et le procès com- 

' mença. L’acte d’accusation fut lu au milieu d’un 
profond silence. Dolbret avait offensé des soldats 
et des officiers de Sa Majesté, d’une façon indigne. 
Le crime, commis en temps de guerre, était excessi
vement grave.

—Faites entrer les témoins, dit le colonel. 
Puis s’adressant au prisonnier :

—Vous allez être confronté avec les victimes.
Des pas réguliers retentirent ; un commande

ment bref ht évoluer la petite troupe des témoins 
qui entrèrent deux par deux, se formèrent en ligne 
puis, s’arrêtant, firent le salut militaire.

Maabeth apercevant l’ombre de Banquo ne fut 
pas plus surpris que Dolbret quand il vit, parmi 
les six soldats, P’tit-homme, alias José Labbé, ex
marchand de bluets de Sainte-Luce, ancien mate
lot, actuellement volontaire dans les armées de Sa 
Majesté. Pierre -disons-le à sa honte—ne croyait 
pas aux revenants, et l’apparition de son compa
gnon fusillé depuis deux mois déjà, loin de l’effrayer, 
le remplit de joie et d’espoir. De son côté P tit-homme 
avait failli tomber à la renverse en découvrant que 
l’aocusé était le “docteur ’ ; cependant il avait 
réussi à contenir son émotion, elle ne s’était trahie
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que pur un clignement d'yeux qui voulait dire : “Je 
vous reconnais, je suis témoin contre vous, je vais 
vous aider, si c’est possible." r»iev"‘r

—Les uns après les autres, les soldais vinrent 
raconter l’affaire au meilleur de leur connaissance, 
ce qui n’était pas fameux, puisque aucun n’en avait 
eu connaissance. Tout ce qu’ils purent dire, c’est 
que leur pantalon était vierge d’un morceau, im
portant surtout à cause de la place qu’il occupait 
dans l’uniforme. L’accusateur, d’autre part, ne 
put établir qu'un point, à savoir que les pièces en 
question avaient été trouvées en possession du pri
sonnier.

—Qu’avez vous à dire pour votre défense, pri
sonnier Dolbret ? demanda le colonel.

Pierre se dit : “Si le procès doit m’être fatal, je 
vais toujours essayer de m’amuser aux dépens de 
ces gens-là.”

—Mon colonel, dit-il, les deux faits allégués 
ne suffisent pas, selon moi, pour prouver ma cul
pabilité ; il est vrai qu’il manque à ces messieurs 
un morceau de leur pantalon ; on a trouvé sur moi 
un égal nombre de morceaux de kaki, c’eut encore 
vrai. Mais rien ne prouve que les morceaux trou
vés en ma possession soient ceux qui manquent aux 
pantalons de ces messieurs. Il serait donc néces
saire, pour compléter la preuve, de confronter les 
morceaux de kaki avec chacun des pantalons.

Dans les circonstances difficiles ou terribles, 
les cheveux ne se dressent pas sur la tête, quoi 
qu’on en dise, mais la longueur des visages prend 
quelquefois des proportions démesurées qui nui
sent à l’ensemble. Ce phénomène se produisit chez 
les six témoins, lorsque Dolbret prononça 1er pa-
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roles que nous venons de rapporter ; l’expérience 
ne souriait à aucun d’eux. Un des lieutenant» 
prit la parole :

—Qu’on nous permette de sortir, dit-il, et qu’on 
charge un expert d’ajuster les pièces de kaki sur 
nos pantalons, nous les enlèverons pour cela.

—Mais si vous sortez, fit le colonel en riant, 
on verra tout de même qu’il vous manque quelque 
chore.

Dolbret réclama la paroel
—Parlez, prisonnier.
—Si mon colonel veut bien me permettre 

d’exprimer une opinion, je conseillerai à ces mes
sieurs de sortir à reculons ; la dignité du conseil 
n’en souffrira pas, au contraire.

—Accordé.
On vit alors la colonne marquer le pas, 

s'effacer gradnelleme it dans la porte de la tente, 
puis disparaître.

L’honneur était sauf !
L’opération fut bientôt faite, et le moment de 

gaité que l’entrée ds témoins avait apporte sous 
la tente s’évanouit ; tout redevint solennel. La 
preuve était écrasante. Le prisonnier, au risque 
d’augmenter la difficulté de sa position, ne pouvait 
alléguer qu’il n’avait pas eu l’intention d'insulter 
les soldats, ni que son seul but avait été de s’amu
ser à leurs dépens ; le ridicule de la chose n’eut 
pas convaincu les juges, c’eût été du temps perdu.

Malgré leur habitude des spectacles de ce 
genre, les membres de la Cour laissaient paraître 
sur leurs traits la tristesse dont le cas désespéré du 
malheureux les remplissait. La mort qui, dans un 
•ombat, surprend et emporte cent hommes t\ la fois,



tonte terrible qu’elle soit, ne l'est pas pins, elle 
l'eet peut-être moins, que la mort d’un pauvre 
diable mijotée, pour ainsi dire, dans une cour de 
justice.

Ordre fut donné de faire venir tous les offi
ciers et les hommes de la compagnie pour entendre 
prononcer la sentence.

—Pierre Dolbret, dit le colonel, d’une voix 
lente et ferme, vous vous êtes rendu coupable 
d’une offense grave, d une offense qui aurait pu 
avoir d-s con épines sérieuses, qui aurait pu 
priver Sa Majesté de services dont elle a tant be
soin en ce moment E l temps de paix vous seriez 
sévèrement puni, mais la vie vous serait laissée ; 
en temps de guerre, votre crime est punissable de 
mort. Si vous étiez soldat, vous auriez l’honneur 
d'être fusillé. Comme vous ne l'êtes pas, je vous 
condamne à être immédiatement pendu par le cou, 
jusqu’à ce que mort s’en suive. Que Dieu ait pitié 
de votre âme.

Un silence terrible suivit ces paroles, dont la 
banalité officielle frappait l’assistance comme avec 
une massue. Dolbret, malgré la terreur que devait 
lui inspirer sa position, restait calme ; pas un mus
cle de son visage ne bronchait. Mais quelle an- 
go'ss 1 dans son Ame, quel regret poignant de quit
ter cette vie, à laquelle, malgré ses bonheurs si ra
res, on tient toujours quand on a trente ans, une 
santé de fer, et au cœur une gaîté folle et bonne ! 
Ces tortures étreignaient le pauvre condamné pro
fondément.

Dans le silence morne, un roulement sourd 
retentit soudain, suivi d un coup mat. Puis le rou
lement et le coup, après un intervalle mesuré, re-
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commencèrent, et une harmonie douce, ,'ente, som
bre, lamentable, accompagna le bruit cadencé des 
pas. Toute l’assistance fut debo it d’un seul mou
vement et deux cents mains se levèrent à la hau
teur des fronts inclinés. Le cortège passa et on 
n’entendit plus que xaguement la mélodie triste de 
la marche funèbre de Chopin.

Quelqu’un demanda :
—Quel est celui qu’on porte en terre ?
—Le lieutenant Robins, interprète cafre, fut 

la réponse.
—C’est malheureux pour le pauvre garçon, et 

aussi pour le service de Sa Mejei té, ait le colonel, 
car c’était le seul interprète que nous eussent lais
sé les Boers. Il va falloir en chercher un autre.

Pierre eut un éclair dans les yeux : son ima
gination féconde venait de lui inspirer un moyen 
de se tirer d’affaire ; il allait tenter une chose que 
le succès pouvait rendre mblime.

—Prisonnier, dit le co'onel, avant de mourir, 
vous avez le droit de parler ; vous pouvez le faire, 
si vous le desirez.

Pierre se recomman la à tous les saints, puis, 
d’une voix entrecoupée de sanglots, il commença 
de dire :

—Tisaka, atatatitoto skababa. Publia atoto 
macha rnscha, machi sibibi tisaka camakoko. Ti 
bubu Québec atatoto chamina aslibhi ! .... ♦

Il s'était d’abord produit une détente sur les 
visages des membres de la cour, dont les nerfs su
bissaient, depuis une he. re, une rude épreuve. 
Lorsque ces étranges paroles se tirent entendre, un 
profond étonnement se produisit ; des sourires mê
me s’e-quissèrent sur quelques bouches, mais
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bientôt l’impression produite devint de l'indigna- 
tion. Le président du tribunal interrompit le 
condamné, se leva d’un bond, et vociféra :

—Misérable ! taisez-vous, taisez-vous, vous 
osez plaisanter avec la mort ?

— Pardon, mon colonel, je suis loin de plaisan
ter ; un mot d explication vous convaincra.

—Parlez, et vite, car vous méritez d’être souf
fleté par tout honnête homme qui vient de vous 
entendre.

—Pardon, mon colonel, fit le prisonnier tout 
tremblant; dans la situation terrible où je me trou- • 
ve, mes pensées ne sont que pour l’Au-delà, et je 
comprends le sort qui m’attend. Vous avez bien 
voulu me permettre de parler : je vous en remer- 
éie. Mais comme il m’est inutile de me servir ici 
de ma langue maternelle, le français, et que je ne 
suis pas as.- ez familier avec l’anglais pour me dé
fendre avantageusement dans cette langue, j'ai cru 
pouvoir améliorer mou sort, au moment où votre 
derqier interprète cafre vient d’être tué, en vous 
prouvant que je parle la langue cafre.

Le colonel parut surpris et intéressé. Pierre 
s’aperçut de ce changement, il respira. Il pensait à 
part lui : Je ne sais pas un mot de cafre, ils n’ont 
rien compris à ce que je viens de dire, ni moi non 
plus, mais je joue mon va-tout. Si seulement l’exé
cution est remise à demain, je trouverai bien quel
que moyen,’d’ici là, pour en sortir.

Cependant, 1 un des juges fit remarquer :
—Qui nous prouve que c’est là du cafre ?
Pierre pâlit, il n’avait pas compté avec cette 

tuile. La sonorité générale du cafre lui était bien 
connue, mais sa science se bornait là.
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—Y a-t-il quelqu’un ici qui sache quelques 
mots de cafre ? demanda le colonel.

Personne ne répondit. L’officier qui avait émis 
des doutes sur les capacités linguistiques de Pierre 
reprit :

—Il y a un moyen bien simple de s’en assu
rer : demandez-lui de répéter ce qu’il vient de 
dire. La phrase était assez compliquée, s’il a vou
lu tromper, il nous sera facile de nous en aper
cevoir.

“Hum ! pensa notre héros, tenons-nous bi an. 
Ah ! si, au lien de perdre mon temps à ne pas ap
prendre le grec, j’qvaia pris quelques leçons de 
cafre ! ” Mais il y allait de la vie, Pierre prit son 
courage à deux mains et répéta toute la phrase, où 
il eut le soin d’intercaler, comme la première fois, 
le mot Québec, et le mot—si l'on peut appeler cela 
un mot—çshishi, à la fin.

Personne ne bougeait. Dans une attitude de 
méditation, le colonel Thompson promenait de 
l’officier à Pierre un regard inquisiteur.

—Mais enfin, dit-il, après un moment, n’y a-t- 
il pas une personne ici qui ait seulement entendu 
parler cafre ? s’il y en a une, quelle le dise.

—Mon colonel, dit un officier qui se trouvait 
parmi les témoins, j’en sais quelques mots.

—Parlez, lieutenant Verner, dit l’officier.
—Mon colonel, je ne sais pas le cafre, mais 

j’en comprends quelques mots, et j'ai parfaitement 
remarqué, à la fin de la phrase prononcée par le 
prisonnier, le mot aahi.

—Et ce mot veut dire ?
—J’ai entendu les mères cafres s’en servir, et 

je crois en savoir le sens.



"Parbleu, pensa Dolbret, je crois bien que j’en 
comprends la signification, moi aussi, j’en ai asses 
mangé au collège Sainte-Anne, du ashi."

—Et qu’est-ce que cela veut dire ?
—Cela veut dire : il a mal au ventre ! ! !
Impossible de peindre l'étonnement que pro

duisirent ces paroles ni de décrire l’hilarité formi
dable qu’elles déchaînèrent. Belly ache, pour l’Au- 
glo-Saxon, c’est le comble de la plaisanterie.

— "Je suis sauvé, se dit Pierre, pis un d’entre 
eux ne sait le cafre.”

—Eh ! bien, dit Thompson, retenant à peine 
son sérieux, est-ce que vous étiez en train de nous 
expliquer que la perspjctive d’etre pendu vous 
donnait....

Il ne put continuer, tellement il était secoué 
par le rire, et les mots belly ache se perdirent, pres
que incompiéhensiblos, dans son gosier.

—Pardon, fit Dolbret, s’il m’est permis de 
troubler un instant la joie de votre Excellence et 
de messieurs les officiers, je prouverai que le lieu
tenant Verner a raison et que je n’ai pas tort.

—Mais, fit remarquer d’une voix sèche, l’offi
cier incrédule de tout à l’heure, le lieutenant Ver
ner a dit iishi, tandis que le prisonnier a dit aehi- 
ehi. That’s the point, I think.

- C’est précisément, réponlit Pierre, ce qui va 
me permettre de vous prouver clairement que j’en
tends le cafre.

—Voyons ça, fit le colonel.
—Dans certaines langues rudimentaires, la 

répétition de certaines syllabes change complète
ment le sens.

Le lieutenant Verner manifesta un étonne-



ment tel que son visage en devint tout transfor
mé. Le colonel s’en aperçut et lui demanda :

— Qu’est-ce que vous pensez de cela, lieute
nant Verner ?

— Je dis, mon colonel, que c’est pour moi un 
trait de lumière. Je comprends maintenant un 
grand nombre de choses que j’ai entendu dire par 
les cafres et que je ne comprenais pas du tout alors. 
C’est probablement le même principe que pour les 
langues simplifiées que l’on appelle les langues 
de l’avenir.

" Ah ! ouiche, pensa Pierre, l’espéranto du 
passé ”, Il reprit :

—Ainsi, dans la langue cafre, ashi veut dire 
mal physique : mais si l’on double la seconde syl
labe de ce mot, il veut dire douleur morale..........

Alors fit l’officier ?
—Je voulais dire la douleur que me causait la 

perspective de mourir loin de Québec, ma patrie,
—Bien, reprit le colonel, nous allons nom ren

seigner. En attendant, qu’on ramène le prisonnier. 
S’il nous a trompés, il le paiera cher.

—“Ouf ! fit Dolbret, en langue cafre, c’est-à- 
dire intérieurement." Tout de même, ce qui vient 
de se passer ressemble à un rêve Que le diable 
m’emporte, ces g°ns-là sont d'un bête ! J’y perds 
mon latin, et mène mon cafre, ce qui n’est pas une 
groise perte.’’



/

XX

OU IL EST QUESTION D’UN CHEVALIER DU

SAINT-SÉPULCRE, D’UN TRAIN BLINDÉ 

ET D’UN VIEUX POÊLE

Dolbret avait eu tout l’après-midi pour réflé
chir. D’abord, il s’était laissé abattre ; on eût dit 
un homme frappé d’un mal affreux, paralysé, ou 
blessé à mort. L’intelligence même semblait s’être 
échappée de lui ; sa pensée restait hagarde comme 
son œil, son être n’était plus autre chose qu’une 
masse de chair à demi-morte, écrasée, immobilisée 
par une main puissante. Ce qui mettait l’ombre 
dans son âme, c’était la sensation plutôt que la 
comparaison d’un tel effet avec une si petite cause : 
l'anéantissement de toutes ses tspéruiiCed, la perte 
d’une grande fortune, surtout ’a perte d’un 
bonheur ardemment désiré, et cela pour une folie 
d’un moment. Il avait compris le désespoir des 
damnés, et ce qu’il se rappelait de philosophie lui 
avait paru puéril devant la brutalité du fait. Il 
s’était découragé de la lutte de l’esprit contre la 
force des choses, de l’effort d’intelligence à fournir 
contre l’inertie toute-puissante de l’autorité qui le 
jugerait ; il avait voulu mourir. Se rendant comp
te de son peu de consistance, de sa légèreté, du 
manque de suite dans tout ce qu’il avait fait jus
que-là, il avait pris un douloureux plaisir à se dis
séquer lui-même ; il avait découvert une absence
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complète d’équilibre entre scs facultés, entre son 
imagination et son jugement, même entre son cer
veau et le reste de bon être, et il s’était dit : “ Il 
vaut mieux que je meure, je me suis trop fait souf
frir déjà.’’ Cette résignation l’avait consolé, mais 
elle avait produit le contraire de ce qu’elle devait 
produire ; une fois consolé, il avait voulu vivre en
core, et il avait songé aux moyens à prendre pour 
sauver sa tête.

Revenu à la cabane en terre, il constata que 
son gardien avait été changé Les restes du souper 
n’avaient pas été enlevés encore ; un verre était là, 
plein de bière, qu’il n’avait pas pu boire avant le 
procès. Il allait le prendre et le porter à ses lè
vres, mais il le remit bur la table sans y avoir bu : 
le hou-hou de Zéméhul venait de frapper son 
oreille. Le gardien lui dit :

—C’est triste, n’est-ce pas, ce cri ?
—Oui, très triste, répondit Pierre.
Pourtant il songeait à part soi : “Pas si triste, 

mon vieux, il ne faut pas mal parler des hibous. 
Si seulement je pouvais faire dire à Zéméhul que 
je suis ici José va pourtant essayer de faire quel
que chose.’’

Le cri continuait à se faire entendre à inter
valles réguliers ; C’était d’abord un hou-hou ré-

ËSté trois fois, puis une sorte de gloussement.
olbret reconnaissait bien l’avertissement du fidè

le et intelligent Zoulou. Il pensa : “Si je ne m’en 
tire pas, avec tous ces avantages, je ne suis qu’un 
imbécile.” Il se mit à examiner du regard la caba
ne qui lui servait de prison. C’était pauvre et la
mentable : parmi les objets de ménage du burgher, 
abandonnée dans la précipitation de la fuite, des

(



onibeen de vivres s'entassaient, mêlées aux armes et 
aux autres objets d’équipement ; un vieux poêle, 
sorte de tube large, muni dans le bas d’une ouver
ture pour faire le feu, et, à la partie supérieure, 
d’un trou pour la fumée, se cachait dans un coin.

Dolbret promenait ses regards du gardien à 
ces différente objets et il se demandait comment 
les utiliser pour son salut. La première chose à 
faire, c'était de détourner l’attention du cerbère, 
ce qui n’était pas facile, car comme il était eeul à 
garder son pi isonnier, il accomplissait sa tâche le 
plus consciencieusement possible. Il ne le quittait 
pas des yeux, il épiait tous ses mouvements, 
ses gestes les plus insignifiants, et la moindre chose 
le faisait tressaillir.

Pierre remarqua ces détails et il en tira une 
conclusion; il se dit: “Voilà un homme nerveux, 
per conséquent un homme qui ne vaut pas grai d’- 
chose pour la besogne qu’on lui a confiée. En ou 
tre, il a contre lui non seulement son tempérament 
mais encore son caractère : en effet un homme 
nerveux est presque toujours un homme sensible ; 
un homme sensible est presque toujours naïf ; un 
homme naïf... un homme naïf. .Ma foi, je suis au 
bout de ma fusée, je ne puis arriver à trouver ce 
que c’est qu’un homme naïf. Mais je suie 
bête, un homme naïf, c’est justement ce qu’il me 
faut on ne peut désirer mieux Voyons, mainte
nant ; qu’est-ce que je lui dirais bien pour engager 
la conversation ? Je ne lui parlerai pas du temps, 
ça ne l’intéressera, pas Essayons autre chose, 
flanquons-lui une bourde quelconque.’’

—Dites-donc, mon ami, fit-il, avez-vous déjà 
entendu parler de la maison Pâquet, de Québec.
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—Je crois bien, répondit le Tommy, je suis 
d'Halifax. Pourquoi cette question ?

—Bien, je ne sais pas trop.
—C’est pour dire quelque chose ?
—Vous l’avez, c’est pour dire quelque chose.
—Et encore ?
— Bien, vous savez, je voudrais écrire à la 

maison Pâquet,
—Pourquoi, dit le soldat en riant ?
—Pour qu'on intercède en ma faveur auprès 

du colonel.
—Ça prendrait du temps, trop de temps.
—Vous croyez que je n’ai pas de chance ?
—Je ne dis pas ça.
—Vous ne dites pas ça, mais vous le pensez, 

n’est- as?
—Non, je ne dis pas ça.
—Cependant, selon vous, la tête me branle sur 

les épaules ?
—En temps de guerre, on n’a jamais la tête 

solide sur les épaules.
—Oui, mais moi, je ne suis pas soldat ; la guer

re, je n'ai rien à y voir.
—Vous avez peur de mourir ?
—Non, pas trop.
—La voix vous tremble.
En effet, Pierre balbutiait plutôt qu’il ne par

lait ; mais ce n’était pas la peur qui était la cause 
de cotte émotion, c’était au contraire la joie,—une 
joie mêlée d’icq îiitude, qui l’avait transformé tout 
â coup. En mettant la main à la poche de son gi
let, il avait palpé quelque chose d’insolite et il lui 
était venu une idée, il s’était rattaché à une espé
rance ; pourvu que Zéméhul ne se décourageât pas.
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pourvu que see amie restassent dans le Voisinage 
encore une demi-heure, il aurait peut-être la vie 
sauve.

Peu à peu la tranquillité lui revint et il se 
reprit à converser.

—Dites donc, mon ami, voulez-vous essayer de 
savoir d'où vient ce cri de hibou ; Ce n’est pas gai, 
quand on va mourir, d’entendre ainsi chanter son 
libéra.

Le soldat mit le nez à la porte. A peine avait- 
il tourné le dos que Dolbret sortit de sa poche une 
petite fiole qu’il agita violemment et dont il versa 
le contenu dans le verré. Comme il se rasseyait, 
le Tommy rentrait. Il s’arrêta tout surpris devant 
lui et lui demanda :

—Etes-vous malade ?
—Pas le moins du monde ; est-ce que j’en ai 

l’air ?
— Vous avez le visage tout bouleversé, les vei

nes de vos tempes sont gonflées et battent.
—Je vous avoue que l’idée d être pendu ne 

me sourit pas.
—Pauvre homme !
—Ne me plaignez pas ; je vais finir par me 

faire k l’idée de mettre à mon cou l’ultime et pé
remptoire cravate qui s’appelle la corde. Pourtant 
les rêvee d’élégance de ma jeunesse n'étaient pas 
de ce genre. Enfin, après tout, on n’est pas maî
tre de sa destinée : l’homme s’expose et Dieu dispo
se, comme dit l’autre.

Comme on le voit, Dolbret redevenait lui- 
même ; une lueur d’espoir avait suffi pour le faire 
renaîtrq à sa vraie evie,pour lui faire retrouver pres
que sa gaîté. Il demanda :
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—Et vous nVives rien vu dehors ?
—Non, rien.
—Vous entendez toujours ce cri cependant î
— Oui, j’entends toujours ce hibou. Je le re

grette pour vous, c’est lugubre.
—Je m’y accoutume.
—Vraiment ? tant mieux alors. Si vous man

giez en at...
*—En attendant, continua Dolbret en riant ; 

oui, en attendant, vous dites bien.
—Pardon, je n’ai pas voulu dire cela.
—Je ne vous en veux pas.
—Donc, si vous mangiez. <
— Je n’ai pas faim.
—Ca vous donnerait des forces et ça passerait 

le temps.
—Je ne m’ennuie pas, et je n’ai pas faim non 

plus. Du reste, il n’y a plus rien à manger.
—C’est dommage ; si je pouvais vous quitter 

un instant, je demanderais quelque chose.
—Merci, mon ami, merci.
—Buvez toujours, ce sera mieux que rien. 

Votre verre est là, encore plein, qui vous attend.
—Non, merci, je n’ai pas soif.
—Vous n'avez pas soif ? mais on a toujours

soif.
—Pas moi, je n’ai jamais soif.
—Nous autres soldats, nous avons toujours 

soif, nous marchons tant.
—C’est vrai. Au fait, buvez donc cette bière, 

si le cœur vous en dit.
—Oh I non merci, ce n’est pas cela que j’ai vou

lu dire.
—Quand même, buvez toujours.



— 972 —

—C’est certain nue vous n’avez pas soif ?
—Ma parole. Et vous ma ferez plaisir en ac

ceptant cela de ma part
“ Un immense plaisir ”, se dit Pierre intérieu

rement.
—Puisque vous insistez.
Il s’avança vers la table, prit le verre et le 

lampa d’un seul trait. g
—C’est de la Bass, dit-il en se léchant les 

moustaches ; elle est au ère.
—Je l’ai trouvée bonne, moi.
Le gloussement se fit enter dre encore une 

- fois ; Dolbret y répondit.
—Bien, bien, qu’est-ce que cela veut dire, de

manda le gardien ü>ut étonné ; vous faites le hi
bou mainteuant ?

—J’y prends goût, répondit Pitrre.
La voix de Tommy était déjfc pâteuse et son 

œil hébété : Dolbret eut presque un geste de triom
phe.

—Asseyez-vous lui dit-il, vous devez être fa
tigué de rester debout ; moi c’est le contraire, j’ai 
besoin de marcher.

—Merci, dit l’autre, en se mettant à califour
chon sur le banc.

Le sommeil lui venait rapidement.
“ Diable, pensa Dolbret, je lui en ai trop 

fourré ; je ne voudrais pas l’avoir empoisonné, le 
pauvre garçon ; il était si gentil pour moi.”

Se tournant ensuite vers le fond de la cabane 
il se mit à dire à mi-voix : “Maintenant, messieurs 
les Anglais, nous allons vous prouver la relation 
qu’il jh ut y avoir entre un chevalier du Saint-Sé-
Îiulcre, un train blindé et ce vieux jioêle qui est 
à tout bêtement dans son coin”.



Pendant que le gardien lui parlait, cinq mi
nutes auparavant, il avait fait la réflexion sui
vante : “Si je parviens à détourner l’attention de 
ce monsieur qui a soin de ma personne, je puis me 
sauver ; mais si je me sauve, je ne suis pas encore 
sauvé. Dix secondes après mon départ, on va s’a
percevoir de ma di«parition et je vais attraper du 
plomb dans le dos. Si j’étais armé de fer comme les 
anciens chevaliers, la folution du problème 
serait toute trouvée. Mais je ne suis pas 
chevalier et encore mois anné de fer. Alors 
il me faudrait voyager dans un train blindé. Mal
heureusement, il n’y en a pas dans les environs, et, 
y en eût-il, on ne le mettrait probablement pas à 
ma disposition. Il y a autre chose : il y a là, dans 
le coin, un vieux poêle qui n’a pas l’air de se dou
ter qu’il va remplacer un train olindé et servir, en 
même temps, de bouclier, de cotte maille, d’armure 
à un chevalier des temps modernes. Pourvu, tout 
cela, que mon gardien disparais e. Et cela va 
se faire, si le sort me favoris», grâce aux leçons que 
j'ai reçues du Dean Poison, sur la manière de se 
servir du laudanum.”

Le gardien supprimé, il ne resta t plus à Dol- 
bret qu’à s’armer.

Pour une dernière fois, il imita le cri du hi
bou et aussitôt on lui répondit du buisson voisin. 
Alors, prenant le poêle, il le mit sur sa tête. Ses 
larges épaules eurent de la peine à passer dans le 
tube un peu étroit, mais elles se firent plus petites 
et il se trouva couvert de fer depuis le sommet de 
la tête jusqu’à la taille. L’ouverture pratiquée 
dans le côté de la paroi lui permettait de voir ♦ t 
de se guider.



II allait sortir quand un grognement parti du 
boût'de la cabane le fit frit sonner : mais il eut un 
sourire de satisfaction quand, après avoir promené 
sa tête de fer de tous côtés, il ne vit pas autre cho
se que le Tommy profondément endormi, à moitié 
étouffé entre le banc et le mur en terre, et lançant 
dis ronflements dignes du sommeil du juste.

Il faisait nuit sombre, un orage s’annonçait ; 
ee serait tant mieux pour le fugitif : dans le mo
ment la tempête, la pluie, le tonnerre étaient ses 
meilleurs auxiliaires. En franchissant le seuil de 
sa prison d’un jour, il faisait des réflexions sur les 
événements qui l’avaient mis dans cette posture et, 
malgré totit, il se prenait à admirer leur merveil
leux enchaînement. 11 bénissait maintenant le 
sort de lui avoir fait rencontrer Poison, de l’avoir 
jeté en plein océan, de l’avoir fait recueillir par le 
“ City of Lisbon ”, de l’avoir mis à même d’exercer 
sa profession de médecin et, par là, de lui avoir 
permis de prendre dans la pharmacie du bord la 
petite bouteille de laudanum qui avait donné un 
goût si prononcé à la Bass ale absorbée par son 
gardien.

Pendant une dizaine de minutes, ce fut, entre 
le buisson et le poêle ambulant, un échange conti
nuel de signaux. De temps en temps Doluret s'ar
rêtait et écoutait du côté du camp. Rien ne vint : 
évidemment son évasion n’était pas encore connue, 
tout allait bien. Il aurait voulu marcher plus vite, 
mais il en était empêché par le poids énorme de 
son armure. Bientôt, dans la nuit il distingua le 
cuivre des selles qui brillait à travers les branches ; 
puis à force de regarder le même point, il vit des 
visages et reconnut ses amis. Comme il allait les
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rejoindre, leur tendre la main, un cri retentit et il 
vit une grande forme noire qui essayait de se sau
ver, se jetait par terre,levait les bras au ciel, et que 
Wigeüus et Stenson avaient grand’peine à conte
nir. C’était Zéméhul qui, à la vue de cette forme 
étrange, de cette sorte de tronc d’arbre en marche, 
avait été saisi d’une terreur superstit'euse ; il lui 
avait semblé voir apparaître quelque divinité mal
faisante. Mais quand Dolbret se dépouilla de cette 
tiare, aussi authentique que celle de S&itapharnès, 
mais plus pesante, et que son visage en sortit tout 
noir de fumée et de suie) le Zoulou montra les si
gnes d’une joie qui se manifesta par des gambades 
et des cris II fallut le rappeler au sentiment du 
danger pour le tirer de son ravissement.

—Ouf ! dit Dolbret, en laissant choir le lourd 
chapeau sur le sol ; vous ne pouvez vous imaginer, 
mes chers amis, comme il fait chaud dans un poêle 
qui ne chauffe .pas,

—Racontez-nous votre évasion, dit Stenson en 
lui sériant la main.

—Je suis trop fatigué et le temps presse, mon 
ami. Du reste c’est long ; vous saurez tout à Kim
berley, une fois que nous aurons les diamants et 
que nous serons en sûreté ; vous vous amuserez.

—Montons à cheval, alors.
—C’est bien facile à dire, mais moi, je n’ai pas 

de cheval.
—Et pourquoi donc ?
—Je n’ai pas revu le mien ; on s’en sera sans 

doute emparé comme d’une prise sur l’ennemi.
—Nous avons réparé le tort, mon cher doc

teur, dit Wigelius ; en passant dans le veldt, nous 
avons rencontré un burgher qui nous a cédé le 
sien,



—Pas pour rien naturellement.
—Ne parlons pas de cela.
—Merci, mes amis, dit Pierre é ou jusqu’aux 

larmes, je me souviendrai.
Le boisson où étaient cachés les fugitifs et leurs 

chevaux était situé à droite du camp, de l’autre 
côté de la route de chariots ; avec les renseigne
ments donnés par Aresberg, il était facile de trou
ver son chemin. La lettre disait : “Une fois arrivé 
au kopje d’Hals, tournez-vous vers l’est et piquez 
droit devant vous sur un espace de t^ois milles. 
Alors vous, verrez un kopje entouré de broussailles, 
au pied duquel se trouve une source dont on ne 
connaît pas l’origine. Buvez-y ; en vous relevant 
de terre, étendez la main à gauche, vers l’ouest ; 
vous toucherez une pierre d’environ un pied cube, 
sur laquelle est gravée la lettre ‘ K ’’. Otez cette 
pierre, et apres elle, douze autres pierres, et le tré
sor est à vous.”

XXI

LE DIAMANT NOIR

Le silence avant-coureur de la tempête était 
accablant : on eût dit que la mort allait passer 
dans le veldt ; l’atmosphère serrait les tempes 
comme dans un étau et les montrgnes semblaient 
■e rapprocher et étrei dre entre leurs masses de 
rocs les quatre êtres vi vants cachés dans le buisson. 
De faibles clartés s’apercevaient à travers la toile 
des tentes et laissaient encore di viner le camp des 
éclair cius.
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Au moment où Wigelius, Stenson et. io guide 
s’apprêtaient à monter à cheval, Dolbret lee avait 
arrêtas, puis, à mi-voix, en scandant ses mots, il avait 
récité le passage de la lettre d’Aresberg relatif à la 
grotte. Ses deux amis l’avaient écouté et, pendant 
qu’il parlait, instinctivement, chacun avait tourné 
sa monture dans la direction voulue.

Quand il eut fini, il les interrogea :
—Eh ! bien, vous m’avez entendu ? je n’ai rien 

oublié ?
—Non.
—C'est bien ; partons.
—Ils sortirentrdu buisson et bientôt le bruit 

des sabots sur le sable se mêla aux lointains gro
gnements du tonnerre. De temps en temps, de 
grandes lueurs, illuminant le ciel, permettaient de 
sonder l’espace. Alors les fugitifs jetaient derrière 
eux des regards inquiets ; mais tout danger était 
passé. Du reste, les trois milV s furent vite franchis 
et le petit kopje décrit par Aresberg apparut bien
tôt au tournant d’un sentier.

Ce fut le cœur serré d’une émotion indescrip- 
tib’e que Pierre Dolbret descendit de cheval.

—Zéméhul, dit-il au Zoulou, tu vas rester ici 
pendant que nous irons à la cachette ; aie bien 
soin des bêtes et fais bonne garde. S'il arrive quel
que chose, la moindre chose, avertis-nous.

—Oui, docteur, répondit le guide qui, enten
dant toujours Stenson et Wigelius décerner ce titre 
à leur ami, croyait que c’était quelque chose com
me son nom, ou comme une partie de son nom, et 
lui en servait continuellement.

—Voulez-vous me donner le bras î dit ensuite 
Dolbret à Stenson.
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—Volontiers, mon ami ; êtes-vous malade Y
—Non.
—Alors ?
—Voulez-vous que je vous dise une chose ?
—Dites.
—C’est puéril de ma part, peut-être, mais je 

tremble de peur que l’histoire au trésor ne soit 
qu’un mensonge.

—Enfant ! venez donc plutôt, venez donc voir, 
et vous saurez à quoi vous en tenir ensuite.

—C est justement ce qui m’effraie, c’est que 
j’ai peur de savoir trop vite à quoi m’en tenir.

—Allons.
—Oui, allons ; vous avez votre» lanterne ? il 

fait presque aussi noir que dans le poêle du colo
nel Thompson.

—Et presque aussi chaud.
—En effet, l’atmosphère est écrasante, nous 

allons avoir un orage terrible.
—Vous parlez trop, docteur, vous perdez du 

temps.
—C’est que, voyez-vous, je n’ai plus hâte du 

tout de voir le trésor.
Pourtant ils s’avancèrent, s’accrochèrent aux 

broussailles, aux étemelles broussailles du veldt, 
montèrent sur une petite élévation d’une dizaine 
de pieds de hauteur où croissaient quelques arbus
tes, et aperçurent la source, limpide daus son ber- 
beau d’herbes, tranquille au milieu de la tempête 
qui se Rapprochait, tranquille comme le hasard 
implacable et calme au milieu des hommes qui 
s’agitent ; elle était là, claire’dans l’ombre qu’elle 
trouait de sa lumière sombre, comme un immense 
diamant noir dqms sa gangue.
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Dolbret la regardait avec une sorte de crainte. 
L'eau profonde, au grand jour, c’est le tombeau et 
c’est aussi l’image de la vie, du mouvement, l’ima
ge de ce qui passe et se renouvelle sans cesse ; 
mais l’eau qui scintille dans la nuit, c’est le mys
tère, c’est l’inconnu, et peut-être les frissons qui la 
rident sont-ils des souffles animés venus de l’au- 
delà.

Il y avait de cette impression dans l’âme de 
Dolbret, au moment où il avait aperçu la source 
indiquée par le docteur Aresberg. Malgré lui, il 
subissait le charme de la situation ; non seulement 
il le subissait, mais il s’y abandonnait volontiers 
et, à présent, ses appréhensions, ses doutes, ses dé
couragements, tout cela s’évanouissait sous l’in
fluence de la poésie qui se dégageait de cette aven
ture, de cette histoire d’amour, de ce conte de fée 
où il avait un rôle et qui venait se terminer ,<lans 
ce décor si joli, si étrange en même temps, et si 
bien fait pour fiapper l’imagination.

Il n’avait prononcé qu’un mot :
—La source !
—Aresberg n’a pas menti, avait répondu Wi- 

gelius.
—Non, à venir jusqu’à présent,
—Tiens, le Zoulou qui glousse.
—Qu’est-ce qui arrive ?
—Je vais le lui demander, dit Stenson.
Il descendit quelques pieds plus bas en faisant 

craquer sous ses pieds les petites branches des ar
bustes et revint dire que Zéméhul entendait 
le galop d’un cheval.

-‘On elt probablement à ma poursuite, dit 
Pierre,
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—Non, mon cher ami ; comprenez doic une 
chose, c'eet qu’on n’a pas le temps de s’occuper de 
vous. En temps de guerre, un homme sous les 
armes est précieux, m us un prisonnier ne vaut 
rien ? même on est bien content de s’en débar
rasser.

—Oui, c’est vrai, mais je leur ai joué un si 
bon tour que je serais bien étonné s’ils n’essayaient 
pas de s’en venger.

—N’allez pas croire cela.
—Ce serait tout naturel.
Nous sommes dans une zone où le galop d’un 

cheval n’est pas chose très rare ; il y a d’autres 
chevaux que ceux du colonel Tho npson.

—Il y a ceux de Horner.
—Ceux-là ne m’inquiètent pas. Mais vous 

causez trop, docteur ; allons, mettons-nous à la 
besogne.

—Horner ne vous inquiète pas, dites-vous ? 
pourtant, vous savez qu’il nous suit de près. Vous 
vous souvenez de ees paroles : “ Je suis tenace, j’ai 
le bras long.’’ Nous ne serons en sûreté qu’une 
fois tendus à Kimberley.

—Alors, rendons-nous à Kimberley ; et avant 
de nous rendre à Kimberley, prenons les diamants.

—Je veux me conformer entièrement aux ins
tructions du docteur Aresberg, dit Dolbret. Ainsi, 
je commence par boire à la source.

Il se baissa, se cou ;ha à plat ventre et but. 
Son visage se réflétait dans l’eau comme en une 
plaque d’acier poli.

—J’aurais plus besoin de me laver que de 
boire, dit-il on relevant la tête. Ma parole ‘d'hon
neur, j’ai eu presque peur en voyant mon J mage 
dans ce miroir.
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— Maintenant, étendez la main, votre main 
gauche.

—Vers l’ouest.
—Oui.
—J’y suis.
—Qu’y a-t-il ?
—Vo ci la pierre, c’est bien cela.
D’un bond, il fut debout et se mit à genoux 

pour regarder l’inscription ; mais il eut un geste 
de désespoir et ses mains tremblantes laissèrent 
tomber la pierre qui alla rouler à ses pieds.

—Qu’avez-vous, demandèrent en même temps 
Stenson et Wigelius.

—Rien ! répondit-il d’une voix étranglée. Il 
n’y a rien d’écrit sur la pierre.

—Vous n’avez pas bien vu.
—Je n’ai rien vu.
—Je parie, reprit Stenson, que vous avez mal 

regardé. Quand on cache quelque chose, on le ca
che bien. Il est évident que la lettre ne doit pas 
être gravée sur le dessus de la pierre, elle doit 
l’être sur le côté qui touchait à la terre.

—Wigelius venait de soulever le bloc de gra
nit et l’examinait à la lumière de sa lanterne.

—Aveugle ! dit-il ; voyez plutôt.
—“ K ’’, lut à haute voix Dolbret ; en effet le 

“ K ” est dessous.
—Cela revient au même, pourvu qu’il y soit. 

Maintenant faites votre chemin, il y a encore dou
ze pierres de la même grosseur à enlever. Nous 
allons tous y travailler.

Hou-hou ! fit encore Zéméhul.
Ils ne s’en occupèrent pas. Courbés vers le sol, 

ils le fouillaient tous les trois de leurs mains et de
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leurs couteaux. Les pierres carrées entassées les 
unes sur les autres sortaient rapidement de leurs 
trous et allaient rouler l’une après l’autre, en bas 
de la petite colline.

Soudain l’un des couteaux se cassa net.
—Diable ! dit Pierre, je n’ai pins de couteau.
—Vous avez dû frapper un rude coup, lui dit 

Stenson.
—Non, pas plus fort que les autres, mais j’ai 

rencontré plus de résistance.
— Cela sonne le fer, dit Wigelius qui avait 

continué de creuser.
—Le fer ?
—Oui, le fer ; «’est peut-être une boîte.
—Donnez-moi votre arme, reprit Dolbret, je 

vais m’en assurer.
—Il donna un coup, puis se relevant, il s’écria 

d’un ton pathétique :
—Légendes de mon enfance, vous aviez rai

son : il y a des trésors dans la terre !
—Qu’est-ce que vous dites ? tirent ses deux 

compagnons.
—Je dis, Wigelius, que c’est du fer ; c’est une 

boite.
Il frappa de nouveau.
—Mais oui, c’est une boîte ; voyez-vous ce 

bloc oblong ?
—Oui.
— Passez vos couteaux chacun de votre côté, 

nous allons la soulever. (Us tirent sauter la boite ; 
le couvercle se défit en même temps.

—Pas prudent, le père Kruger, dit Dolbret, la 
boîte n’est seulement pas fermée k clef. Mais 
qu’est-c»que c’est que ça? un morceau de cuir?

Z
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Il venait de tirer de la boite une sorte de gilet de 
cuir que son long séjour à l’humidité rendait vis
queux.

—Que dites-vous de ceci, Steneon ?
—Je n’en sais trop rien.
—Dans mon pays, on appellerait ça remporter 

une veste, tout simplement.
—Le gilet doit contenir quelque chose ; regar

dez donc.
—Ils le déplièrent et constatèrent que l’inté

rieur était garni de deux grandes poches fermées 
par des ganses passées dans des boucles de cuivre. 
D’un geste Dolbret nénoua l’une des ganses et 
fourra sa main dans la poche ; mais quand il la 
retira, ce n'était plus une main, c’était un poing 
crispé, contracté convulsivement, un faisceau d’os 
meurtrissant leurs chairs et tordus les uns contre 
les autres.

—Mes amis, mes amis ! balbutia-t-il la gorge 
serrée.

Il ne put proférer une seule parole de plus 
et s’affaissa près de la source, le bras tendu vers le 
ciel comme pour une menace

—Qu'avez-vous, je vous on prie, dit Stenson, 
en le soutenant dans ses bras.

—Les diamants de Kruger ! murmura-t-il.
—Et sa maiu, enfin ouverte, brilla dans l’om

bre : el'e était pleine de diamant i !



XXII

LES MAZEPPAS

Le Zoulou vena.t de faire entendre de nou
veau son appel. Dolbret se releva, revêtit le pré
cieux gilet et sauta en Selle. La tempête, encore 
loin, commençait à mugir, la chaleur était écrasan
te, il tombait de larges gouttes de pluie.

Ils couraient depuis dix minutes quand, au 
tournant d’une route de chariots, les chevaux de 
Dolbret, de Stenson et de Wigelius faillirent désar
çonner Zéhémul.

----Pourquoi t’arrêtes-tu ainsi ? lui cria Dolbret.
—Des chevaux ! répondit-il laconiquement. 
—Où ?
—Là.
Suivant son geste, ils aperçurent, à la faveur 

d’un éclair grand comme un pays, un groupe im
mobile sur le sommet du kopje aux diamants qu’il 
venait de quitter.

—Encore ! murmura Pierre avec décourage
ment.

—Encore quoi ? demanda Wigelius.
—La bande de Horner ! Si nos chevaux fai

blissent, nous sommes perdus.
—Ils ne sont que quatre.
—Non, j’en ai vu cinq.
Puis s’adressant à Zéméhul :
—Maintenant, va de l’avant ; si tu te retour

nes une seule fois, tu es un homme mort.
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—J’ai compris, dit le Zoulou en éperonnant 
son cheval.

Les bêtes effrayées, sans doute, semblaient 
fuir devant la tempête grandissante, ils dévoraient 
le veldt, leurs naseaux palpitaient ; comprenant 
peut-être le danger dont leurs maîtres étaient me
nacés, ils raidissaient leurs jarrets, malgré la fati
gue et l’épuisement causés par une course déjà 
longue.

Au bout de quelque temps, Dolbret rompit le 
silence :

—Entendez-vous des pas ? demanda-t-il.
—Oui, ce sont eux, dit Stenson.
—Ils se rapprochent toujours.
—Et la tempête aussi.
—II y a autre chose que la tempête, on dirait 

le bruit du canon.
En effet; et il passe dans l’air des clartés 

qui ne ressemblent pas à des éclairs.
—Il doit y avoir quelque grande bataille en 

n rche dans le sud; c’est probablement larmée de 
Roberts qui est aux prises avec celle de Cronjé.

—Nous sommes dans le district où doit se 
livrer la bataille dit Stenson.

—Croyez-vous ?
—Je vous l’affirme ; j’ai entendu passer des 

balles.
Tiens, dit Wigelius, j’en ai une dans mon cha

peau.
—Ce ne peuvent être des balles égarées, dit 

Dolbret; nous sommes poursuivis.
En disant ces mots, d’un mouvement brusque, 

rapide, il fit volte-face, attendit qu’un éclair illu
minât la plaine et regarda attentivement en arrière. 
Puis, reprenant sa course :
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X

—Ce n'est pas le feu de Roberts qui vous 
atteint, Wigelius, c’est celui de Homer.

—Vous vous trompez peut-être.
—Horner nous a suivis jusqu’à la dernière 

minute, comme vous le savez ; c’est grâce à lui que 
ses compagnons sono si bien informés. Du reste 
Mortimer m’a prévenu. “ Tant que vous n’aurez 
pas le trésor, m’a-t-il dit, et même après—surtout 
après—défiez-vous d’Ascot.” Mortimer connaissait 
Ascot et moi je connais Homer. A vec ces deux 
hommes comme ennemis, il faut être sur ses gardes 
Je suis convaincu que nous sommes suivis par eux.

—Vous avez peut-être raison, dit Soenson; 
j’entends des chevaux galoper à présent, le bruit 
augmente toujours.

—Le bruit de la bataille augmenta aussi. 
Tenez, voyez-vous ce grand nuage lumineux ?

—Oui.
—C’est la flamme de la lyddite qui donne cette 

teinte verte au firmament. Evidemment, il n’y a 
pas à s’y tromper, on se bat dans les environs.

Zéinéhul ne s’était pas retourné une seule fois, 
mais de temps en temps, dans la furie de la course, 
il faisait enieddre son avertissement ordinaire. 
Dolbret y répondait, pour lui donner du courage, j)

Pendant dix minutes ils n’entendirent plus 
rien. Pierre le fit remarquer à ses campagnons.,

—Ils se fatiguent, dit-il, nous, avons gagné la 
partie.

—Dans une heure, nous serons à Kimberley, 
dit Stenson, je viens de voir les tranchées des mi
nes.

La pluie tombait maintenant par torrents, 
elle aveuglait les chevaux ; mais l’éperon leur fai-



— 387 —

sait relever la tête et les lançait dans l’espace arec 
unefforce nouvelle.

Tout à coup un cri jaillit de toutes les poi
trines : comme s'ils se fussent heurtés à une mu
raille, les chevaux venaient de s'arrêter brusque
ment.

—Qu’y a-t-il ? dit Wigelius.
—Je n’en nais rien on dirait qu’ils ont peur.
—Je déchire le ventre du mien, dit Dolbret, 

dont la voix trqjpblait, mais il n’avauce pas.
—Le mien non plus, dirent les deux amis.
—Ils sont fourbus.
—Qu’allons-nous faire ? nous sommes perdus, 

la bande est sur nous ; l’entendez-vous galoper ?
Les chevaux se cabraient et hennissaient ; 

sous la blessure des pointas d’acier ils allongeaient 
la tête et faisaient mine de repartir ; mais ils sem
blaient ne pouvoir faire un pas ; leurs sabots, à 
demi enfoncés dans la boue, n'en pouvaient sortir, 
ils restaient comme noués au sol.

La guide, la tête baissée, attendait. Dolbret 
allait l’interroger, quand il le vit se pencher sur le 
col de son cheval et, avec une expression de ter
reur, étendre le bras en avant. Les trois amis vi
rent alors un spectacle d’one horreur indicible.

C’était, à perte de vue, dans le veldt, une armée 
à moitié ensevelie, des bataillons en déroute que la 
terre, comme entr’ouverte par un cataclysme, au
rait saisis dans leur fuite et enlisés à jamais ; une 
forêt de têtes rongées où pendaient des restes de 
chair dédaignés des corbeaux repus ; des crânes 
déjà verdis par les tempêtes, à demi couverts de 
casques rouillés où les vents avaient accumulé du 
sable ; des jambes braquées vers le ciel, comme si
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ceux qu'elles avaient soutenus eussent plongé dan» 
le sol ; ici un pied dont les doigts, saillant comme 
des dents, faisaient à travers le défoncement d’un 
vieux toulier, une sorte de rictus hélêté ; là, dts 
corps de vieux p’antés, au hasard de la pelle du 
fossoyeur, dans des attitudes de polichinelles facé
tieux ; à côté, sur des bdstes chamarrés d’or ou 
d’argent, enfoncés comme le sphynx du désert, des 
visages jeunes dont les orbites béantes de statue 
regardaient au loin avec un air pensif ; et des 
squelettes de chevaux enjambant par-dessus des 
cadavres d’hommes ; et des baïonnettes encore re
luisantes piquées dans des poitrines déjà pourries, 
et des tronçons de fusils passés en bandoulière sur 
des torses dépouillés où le cuir des courroies, creu
sant son lit ainsi qu’un fer rouge, avait aidé le ver 
à se tracer un sillon.

La lueur de la lyddite, enveloppant toute la 
contrée d’un linceul blafard, posa une grimace 
infernale sur tous ces visages mutilés ; la fosse 
improviste semblait avoir vomi sur le sol une proie 
trop nombreuse ; de son dégoût était née cette 
nécropole fantastique où les têtes servaient^de 
stèles aux corps enfouis.

Et—réalité mille fois plus poighante que le 
rêve de Wagram imaginé par Rostand—, c’éiaient 
ces débris d'un régiment annéanti et abandonné 
sans sépulture par les fuyards qui jalonnaient le 
chemin où devait passer la civilisation !

Dolbret et sqs compagnons avaient peur d’avan
cer, peur de reculer. Toutes ces mains tendues les 
éloignaient et les attiraient en même temps : la 
teneur leur prenait l’âme tandis que l’horreur de 
cette putréfaction repoussait leur corps.
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—J'ai peur ! avait dit Zéméhul.
Pas un n’avait trouvé une parole pour le ras

surer ; tous les trois, ils éprouvaient sans le dire 
ce que le naïf sauvage balbutiait d’une voix où 
chevrotaient des plaintes de petit enfant ; à chacun 
il restait juste assez de courage pour ne pas fuir, 
pour ne pas écouter les lamentations du guide, et 
leur seule force c’était l’inaction. Sans souci du 
danger, oubliant l’ennemi lancé à leurs trousses, 
ils restaient là, songeurs, comme arrêtés au bord 
d’un précipice ou acculés au pied d’une montagne.

—Bloemfontein ! murmura Zéméhul.
Personne ne bougea ; personne ne parla ; 

seuls, portés par le vent, des sons vaguements ar
ticulés, des appels criés dans le lointain, arrivèrent 
aux oreilles.

—Bloemfontein ! dit encore une fois Zéméhul 
en tournant son cheval.

Les trois amis se regardèrent ; ils semblaient 
se réveiller d’un songe.

Le même mot fut prononcé encore une fois :
—Bloemfontein !
Dolbret comprit qu’il fallait faire quelque 

chose de décisif. Sans s’occuper du Zoulou, il dit :
—C’est le temps de tuer ou d’être tué !
Puis s’adressant à Stenson :
—Vous avez votre poignard, John ?
—Oui.
—Vous aussi, Anton ?
—Oui.
Se tournant vers le guide, il le regarda dans 

les yeux et lui dit en articulant nerveusement ses 
mots :

—Tu as ton poignard, toi aussi, Zéméhul ?
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—Oui, fit le Zoulou en baissant la tête.
—Bien. Attention. Quand je dirai : En avant ! 

vous planterez la pointe de vos poignards dans la 
croupe de vos chevaux ; ils partiront bien.

Zéniéhul, d’un geste désespéré, avec une ex
pression de folie sur la figure, montra le charnier 
qui s’étendait devant eux ; il essaya de dire : “Je 
m’en vais ”, Mais comme il se retournait vers Bloem
fontein, quelque chose de froid toucha sa tempe : 
c’était le canon de son fusil que lui présentait Dol- 
bret. D’un bond, il fit volte-face.

—En avant ! cria Pierre avec rage.
Un bruit mat de couteaux enfoncés à tour de 

bras dans la chair vive frôla l’air, les chevaux 
poussèrent un hurlement de douleur et s’élancè
rent, épouvantés, le ventre parmi les débris hu
mains qui jonchaient le sol. Il était temps : Wige- 
lius venait d’entendre crier :

—Here they are !
Les bândits entrèrent à leur tour dans le 

champ des morts. Leurs chevaux, voyant les autres 
devant eux, les suivirent sans hésitation et ce fut, 
dans cette plaine lugubre, par cette nuit d’effroya
ble tempête, une course insensée, furibonde ; ces 
huit Mazeppas évoquaient quelque chevauchée ma
cabre renouvelée des temps fabuleux. Les poitrails 
des bêtes haletaient, leurs flancs battaient comme 
des soufflets de forge mus par une main puissante, 
le sang coulait, noir, le long de leurs flancs meur
tris par l'acier, leurs grands yeux sombres mou
raient sous leurs paupières baissées, l’âme s’en allait 
d’eux et ce qui leur restait de vie, ce n’était plus 
que la flamme que semblaient leur communiquer 
ceux qui les montaient.



Au milieu d’une pause que fit la tempête, on 
entendit : Fire ! Stenson poussa un cri et porta la 
main à son côté. Quatre balles avaient sifflé en 
même temps autour de lui. Il ne tomba pas ce
pendant, mais il demanda :

—Pouvons-mus nous arrêter un ps i ?
—C'est impossible, dit Dolbret, ils sont sur 

nous.
—C’est que je ne puis plus.
—Encore une minute.
—Je suis blessé.
—Ali ! mon Dieu ! Tenez encore une minute.
—Je vais essayer.
—Alors piquons vers ce kopje, à droite, et 

montons dessus.
Cinq balles les cherchèrent dans la nuit, mais 

les manquèrent. Le kopje signalé par Dolbret 
n’était plus qu’à cinquante verges. Ils Vatteigni
rent et, dans un suprême effort, l’escaladèrent. 
Sous le choc des fers et des balles, dçs étincelles 
jaillirent des cailloux ronds. Les chevaux tom
bèrent.

—Bien, dit Dolbret en aidant Stenson à des
cendre, les chevaux sont presque morts, tout va 
bien.

—Mais c’est notre perte, dit Wigelius.
—Non. Faites comme moi, couchez-vous der

rière le vôtre et visez juste.
Le mouvement fut exécuté par tous excepté 

par Stenson, qui faiblissait.
Les bandits passaient. Se levant tout droit sur 

sa selle, Poison montra le kopje.
—Feu ! cria Dolbret.
Trois coups partirent.



Le Dean tomba d'an seul bloc avec son che
val, et en même temps deux autres chevaux allè
rent fouiller la boue de leurs naseaux. Dolbret 
se dressait derrière son cheval mort, quand il vit, à 
deux pas, Horner qui le regardait en pleine face. 
Il vociféra :

—Tuez !
Ce fut la mêlée corps à corps, car les carabines 

n’avaient pu être rechargées.
Un instant, des sons étranges, des mots d’une 

langue inconnue, s’entendirent puis se perdirent 
dans un râle : c’était la voix de Natsé que Wige- 
lius, d’un seul coup de couteau, venait d’éteindre à 
jamais. Pendant ce temps, Homer, apercevant son 
rival, avait bondi et déchargé son pistolet à bout 
portant ; le coup s'étaÂt égaré et avait frappé Sten- 
eon qui était tombé le visage contre terre. Plus 
grand que Dolbret, le faux évêque l’empoigna à la

Eet le frappa au cœur, mais son poignard se 
sur les diamants du gilet de cuir. Il eut un 
mouvement de surprise, puis un sourire de triom-

She s’esquissa sur sa lèvre : il venait de compren- 
re pourquoi son ennemi restait invulnérable.

—Bilman, Ascot, ci ia-t-il. les diamants sont ici! 
Zéméhul, à genoux, sanglant, regardait faire 

Dolbret. Celui-ci lui cria :
—Fais donc quelque chose, maudit Zoulou !
—Le guide ne broncha pas. Des paroles de 

désespoir vinrent aux lèvres de Dolbret : Horner, 
lui ayant arraché son poignard, lui en piquait 
la poitrine. Ed Ascot venait à sa rescousse, et Bil
man, à lui tout seul, occupait Wigelius.

Soudain, la carabine de Zéméhul se releva, 
lança un jet de feu et abattit Ascot. Le Zoulou, se
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baissant, prit un autre Martini-Henry et l’épaula 
vers Bilman. Voyant que les armes à feu ne ser
vaient plus à rien, il avait évidemment profité de 
la lutte des autres combattants pour les recharger. 
Pierre le remercia du regard. Horner venait de 
se jeter à bas du kopje en blasphémant et, comme 
la carabine du Zoulou menaçait Bilman, Dolbret, 
stupéfié, entendit ce dernier lui crier en français :

—Ne frappe pas, Pierre Dolbret, je suis un 
Canadien-français comme toi !

Soit générosité, soit dégoût, Pierre le laissa 
aller. Du reste, la partie était gagnée, il ne fallait 
pas tuer inutilement.

Stenson se plaignait. Comme Dolbret se re
tournait vers lui avec des paroles d’encouragement, 
de vagues consolations dont, hélas 1 il sentait bien 
le vide lui-même, il eut un mouvement en arrière: 
Un galop se faisait entendre dans la direction 
d’Halscopje ; petit à petit il grandit, se rapprocha, 
devint formidable, et, aux pâles lueurs du petit 
jour, par les déchirures que la tempête agonisante 
faisait à la grisaille de l’horizon, une cavalcade 
lancée à fond de train se dessina.

—Le ciel est contre nous, dit Dolbret, voici 
les éclaireurs de Thompson ; je reconnais leurs 
grands chapeaux aux rebords rabattus sur les 
oreilles. Que faire ? Et John qui ne peut marcher 1

—Laissez-moi ici, dit Stenson, d’une voix à 
peine intelligible.

— Jamais, reprit Pierre. Jamais.
—Que faire alors ? demanda Wigelius.
Dolbret, le front dans les mains, réfléchissait, 

mais rien ne lui venait à la pensée ; son imagina
tion demeurait sans ressources devant le problème.
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On entendait les cris des cavaliers, à cinq 
cents xeigfcs du kopje.

—Wigtlius, Stenson, ZéméhuI, dit tout à coup 
Dolbret, nous allons nous rendre. Vous, on ne 
peut rien vous faire, moi seul paierai. Je paierai 
pour ma faute.

—Je mais, dit Wigelius.
Puis, se redressant de toute la hauteur de sa 

taille, il reprit :
—Pierre Dolbret, il n’y a qu’une chose à faire, 

c’est de lutter quand même. Rechargeons les cara
bines et tirons jusqu'à ce que nous tombions tous.

Il se tourna ensuite vers le Zoulou :
—Toi, prends ceci et dépêche-toi.
Il lui tendit deux carabines que le guide se 

mit à recharger précipitamment. Dolbret en fit 
autant de son côté. Il avait compris que toute ob- 
jectkn serait inutile et, après une dernière pensée 
pour Berthe, il avait pris la résolution de mourirj

Arrivés à cinquante pas, les cent hommes qui 
composaient la troupe se levèrent sur leurs étriers 
et jetèrent aux échos du veldt une clameur pro
longée. Un bruit sec, un cliquetis d’armes, parvint 
aux oreilles des fugitifs, et une décharge vola au- 
dessus de leurs têtes, allant s’éparpiller dans les 
anfractuosités du rocher.

—Tirons, dit Wigelius.
—Non, pas encore, attendons qu’ils soient 

plus près ; puisque nous risquons notre vie, tâ
chons de la vendre cher ; nous nous servirons 
d’abord de nos pistolets, puis ensuite de nos cara
bines. Attendez mon ordre, cela vaut mieux.

Les assiégés entendirent l’officier qui comman
dait s’écrier : “Us ne répondent pas, allons chercher 
leur réponse. A l’assaut !
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Us pou vai en t'être à vingt pieds. Au moment où 
ils partaient, Dolbret ordonna le feu. D’abord les 
pistolets, ainsi que cela était convenu, furent dé
chargés aussi rapidement que possible Cette suc
cession ininterrompue de détonations, fit un 
bon effet sur les éclaireurs. Us crurent a la pré
sence d'un ennemi très nombreux et, quand les 
carabines entrèrent en scène et que les chevaux 
s’affaissèrent, il y eut un moment de désarroi. Mais 
les rangs tse reformèrent au commandement des 
sabres brandis avec colère, la troupe s’avança, 
compacte, et vingt fusils se levèrent. Ddlbret vit 
cette manœuvre, à travers la fumée, et murmura :

C’e^t fini !
Comme ces mots de découragement sortaient 

de sa bouche, les éclaireurs se mirent soudain à 
tomber, les uns après les autres : il en tomba au 
milieu, aux côtés, en avant, en arrière ; on eût dit 
les pièces d’un échiquier qu’une secousse inattendue 
aurait ébranlé. Dans son étonnement, Dolbret avait 
laissé chcir son fusil par terre et, comme si tout 
danger eût été passé, sans se demander la cau°e du 
phénomène il s’était oublié à contempler le carna
ge. Pas un nuage de fumée ne venait se mêler aux 
dernières ombres de la nuit, et la mort pleuvait ‘ 
sans désemparer sur la compagnie des éclaireurs.

Ceux qui restaient venaient de battre 
en retraite sans même emporter leurs blessés.

Alors des pierres roulèrent aux pieds de Wi- 
gelius et de Dolbret, un bruit de voix confuses ar
riva à leurs oreilles et bientôt, au-dessus de leurs 
têtes, ils virent une dizaine d’hommes qui descen
daient tranquillement du kopje, le fusil sous le bras.

“Ils reviennent par derrière, pensa Dolbret.”
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Mais une main venait de se tendre vers lui et 
une voix lui disait :

Merci, monsieur, d’avoir amusé ces bons 
Anglais avec votre fumée.

D’autres mains s’offrirent. Sans trop comprendre, 
Dolbret et Wigelius s’abandonnèrent à cette effu
sion. Pendant que les mains s'étreignaient, l’un des 
étrangers, probablement le chef, se mit à parler :

—Nous guettions "les éclaireurs de Thompson 
depuis deux jours, dit-il. Nous désespérions de 
les voir, quand ils sont venus,—je ne sais pourquoi 
—se jeter dans nos jambes C’est sûrement vous 
qui les avez attirés, car notre retraite était introu
vable et ils auraient passé mille fois devant ce 
kopje sans se douter de notre présence. Co nme 
nous avions des cartouches à poudre sans fumée, 
pendant qu'ils s’occupaient de vous, du haut du 
kopje, nous les massacrions sans qu’ils pussent 
même voir d’où venait le feu.

Il avait parlé dans un français très pur et 
très élégant ; sa voix accusait la fatigue, l’ennui, 
le découragement, et une certaine tristesse passait 
dans ses yeux quand il cessait de regarder son in
terlocuteur: on eût dit qu'il cherchait quelque 
chose ou qu'un souvenir le distrayait, l’obsédait 
peut-être.

Dolbret allait l’interroger, mais il continua :
—Maintenant, il me faut repartir, suivre ma 

destinée.
—Au moins, dit Dolbret, saurai-je le nom de 

celui à qui j’ai l’honneur de parler ?
—Villebois- Mareuil.

, —Villebois Mareuil ! s’écrièrent Wigelius et 
Dolbret.

—Oui, Villebois-Mareuil. Vous êtes étonnés, je
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le vois, de me trouver ici, faisant la guerre de gué
rilla. Mais que voulez-vous? J’étais plein d'en
thousiasme, plein d’ardeur et je croyais que le peu 
de savoir que j’ai servirait la cause du Transvaal. 
Illusion ! Mes conseils sont dédaignés, mes avis 
méprisés ; ces braves et nobles Boers n’ont qu’une 
science, la bravoure, qu’une tactique, l’entêtement 
Alors j’en ai pris mon parti : ils n’ont pas voulu 
de ma stratégie, j’ai adopté la leur, je cours le veldt

Après avoir prone nçé ces paroles, d’un ton 
amer, il tendit sa main une dernière fois, ses com
pagnons en firent autant, ils descendirent le kopje 
et repartirent.

Durant les quelques minutes qu’avait duré 
cet entretien, Wigelius, agenouillé, avait soutenu 
Stenson dans ses bras. Le pauvre garçon venait 
de balbutier :

—Je me meurs !
Un flot de sang gicla de sa bouche ; ses yeux 

déliraient déjà, il n’entendait pas les paroles que 
ses amis essayaient de lui glisser à l’oreille. Un 
seul mot, le dernier, remua ses lèvres : Berthe !

Dolbret espéra que Wigelius n’eût pas enten
du : en face de ce désespoir suprême, il avait honte 
de tous les bonheurs qui l’attendaient, lui.

Us restèrent longtemps à contempler 
leur ami mort ; Zéméhul, le regard perdu dans le 
lointain, attendait, silencieux. La tempête avait 
cessé. Un souffle glacé leur fouetta le visage et ils 
entendirent des hennissements au-dessous d’eux.

—Partons, dit Pierre Dolbret tristement.
Ayant attaché le corps de Stenson sur l’un des 

chevaux, ils montèrent en selle et se mirent en 
marche. Kimberley apparaissait dans l’horizon 

clair-du matin.
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EPILOGUE

Une semaine après cette nuit terrible, Dol- 
bret et Wigelius étaient à causer dans un des 
salons particuliers de leur hôtel, à Kimberley.

Un Caire apporta deux lettres sur un plateau. 
Pierre ne les regarda même pas.

—Vous ne lisez pas vos lettres ? demanda 
Wigelius.

—Non, je n’en ai pas le courage, mon ami ; 
depuis hier, je suis d’une tristesse qui m’étreint et 
ne me fait pas grâce un instant.

—Le changement de vie vous fera du bien.
—Je me demande si jamais rien pourra me 

faire oublier le dernier mot de notre ami et le der
nier regard de ce pauvre P’tit-homme. Pauvre 
garçon, si bon et si oévoué !

—Vous deviez me raconter sa mort.
—Oui, je vous l’ai promis.

< —Je ne vous le demande pas tout de suite ;
quand vous serez guéri.

—Ah ' il vaut mieux que ce soit maintenant ; 
peut-être cela me fera-t-il du bien d’en parler.

Vous savez pourquoi Frascani disparut tout à 
coup, en arrivant à Durban.

—Mais qu’est-il devenu, Frascani ?
—Horner, après s’en être servi contre nous, 

lui a déclaré qu’il ne i’emmenait plus avec lui, que 
ses indiscrétions avaient compromis le succès de 

, l’expédition, et qu’il eut à se tenir au large.
Donc P’tit-homme, afin de provoquer les con

fidences de Frascani, lui en avait fait quelques-unes ; 
entre autres, il avait eu l’imprudence de lui avouer 
qu’il était déserteur. Un fois en possession de ce
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secret, l’Italien n’avait plus besoin de son poignard 
pour se venger de José ; il n’avait qu’a s’adresser 
aux autorités militaires de Cape-Town et à faire 
arrêter son ennemi. C’est ce qu il fit, de connivence 
avec Horner. Une fois arrêté, P’tit-homm. fut 
envoyé à Cape-Town, où on le gracia, à condition 
qu il s’enrôlât dans un des nombreux bataillons 
décimés de l’armee anglaise. C’est pourquoi je 
l’ai retrouvé à Halscopje, sous la tunique de kaki.

Hier j’allai à l'hôpital me renseigner auprès 
des ambulanciers sur les moyens à prendre pour 
faire ramener le corps de John en Amérique. Je 
passais dans une salle de blessés en compagnie d’un 
des médecins, quand j’entendis une voix mourante 
qui disait : “ Ah la bonne femme, la bonne femme, 
comme t’es loin ! ” Je m’approchai du lit d’ou ve
nait cette plainte, et je vis mon pauvre P’tit hom
me au mains d’un chirurgien qui travaillait à lui 
extraire une balle du bra-. Il avait plusieurs au
tres blessures, et on me dit qu’il n’eu avait pas 
pour deux heures à vivre. J’étais navré. Le pau
vre blessé me reconnut ; en me voyant, malgré 
ses souffrances, il eut la force de me dire :

—Terriuée ! docteur, j'avais peur de mourir 
sans voir personne de chez nous,

—Comment se fait il que tu sois ici ? lui de
mandais-je.

—Je vais vous' raconter ça, si vous voulez 
ôter un peu ce bandage qui me gêne pour parler.

Je fis ce qu’il demandait, il continua :
Imaginez-vous que j’étais à Paardeberg. Ce 

sont les Canadiens et les hommes de deux régi
ments anglais qui ont décidé le sort de la bataille. 
Moi, j’étais enrôlé dans les Gordons depuis la



Veille. Le matin, de bonne heure, nous recevons 
l’ordre de nous porter vers les retranchements 
boers. Ce n’était pas facile ; il faisait noir, nous 
avancions à tâtons en nous tenant les uns après 
les autres.

A un moment donné, l’ennemi commence à 
nous envoyer du plomb.

Une odeur dans ces retranchements boers ! 
Vous ne pouvez vous faire une idée de ça. Ça sen
tait tellement mauvais qu’il y en a qui ont ait que 
ce n’étaient pas les Anglais qui avaient gagné la ba
taille, mais que c'était l’odeur qui avait forcé Cron- 
jé à se rendre. N’importe, j’étais aux premiers 
rangs. Celui qui nous commandait était détesté de 
tout le monde, mais brave, par exemple. Moi, j’étais 
en bon termes avec les hommes de ma compagnie, 
je leur avais rendu des services ; pendant la marche 
sur Paardeberg, j’en avais porté plusieurs d’entre 
eux sur mon dos. Il le fallait bien, ils ne pouvaient 
plus marcher et ils seraient morts le long de la 
route. Nous venions de nous coucher à plat ventre 
pour éviter une décharge, quand le capitaine nous 
crie : Forward ! Je lève le pied mais je m’aper
çois que je suis tout seul. Le capitaine crie encore 
une fois : Forward ! ,

Personne ne bouge. C’était lion teux. Le ca
pitaine se retourne et sacre en anglais pendant 
cinq minutes, puis il part, le sabre au clair, 
et s’avance contre l’ennemi ; mais personne ne 
voulait marcher. J’ai eu honte une fois dans 
ma vie, docteur. “Terrinée de bluets ! " que je me 
dis en-dedans de moi-même, ça n’a pas de bon sens 
d’être lâche comme ça, je vais y aller moi.” Je 
prends mon courage à deux mains et je pars. Je 
bavais pas fait un pas que je reçois une balle dans 
le dos. C’étaient les hommes de notre compagnie
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qui tiraient sur leur capitaine pour se venger de 
lui. En même temps, ils m’ont "fait mon affaire.

Ah ! monsieur Pierre, c'est triste, allez, de 
mourir comme ça, par accident. Au moins si 
j’avais été tué par les Boers."

Je ne savais que dire pour l’encourager, pour 
l’aider à s’en aller de l’autre côté ; j’avais beau 
chercher, rien ne venait. Au reste, toute parole 
eût été vaine. A quoi cela aurait-il servi de lui 
conseiller de se résigner à son sort, de lui expliquer
?ue la destinée est aveugle, que du même coup elle 
ait des heureux et des malheureux, que, par 

exemple, pendant qu’une tempête nous avait aidée 
à fuir, une autre tempête avait fait dévier le 
“City of Lisbon” de huit cents milles au nord 
de sa route et nous avait permis de nous sauver ?

Il pleurait. Cependant il eut le courage de 
me demander :

—Et les diamants, les avez-vous trouvés ?
—Oui, lui dis-je. et quand tu seras guéri, tu les. 

verras, tu en prendras une poignée.
—Je ne pourrai jamais en prendre une poi

gnée, me répondit-il tristement, j'ai les deux mains 
emportées, et puis je n’en ai pas pour longtemps. 
Ah ! Pierre Dolbret, tu as de la chance toi, tu vas 
t’en retourner dans le pays, tu vas voir les gens de 
chez nous...

Il essaya de parler, mais la voix lui man
qua, il sanglota comme un enfant

... Tu vas aller par chez nous, tu verras peut- 
être la bonne femme ; pauvre bonne femme, qui 
n'aura plus sou P’tit-homme pour aller aux bluets !

Je lui promis de retourner le voir dans la 
soirée. J’y suis allé, mais il n’était plus temps, il 
venait de mourir. Pauvre garçon ! J’aurai soin de 
la “ bonne femme," comme il disait.



Secouant sa tristesse, Dolbret reprit :
—En somme, savez-vous une chose, mon cher 

Anton, c’est que ce n’est pas Roberts qui a gagné 
la bataille de Paardeberg, ni le bataillon canadien, 
ni même la “peste,” comme disait mon pauvre P’tit- 
homme, mais que c’est moi.

—Vous ?
—Oui, moi, tout simplemcmt, ou la maison 

Pftquet, puisque c’est elle qui m’a envoyé en mission.
—Je ne vois pas trop, je vous l’avoue.
—Voici. Les Canadiens et les Gordons se sont 

portés en avant. Parmi ces hommes-là il y avait 
les six Tommies à qui j’avais volé chacun un mor
ceau de kaki. Pour les punir de s’être laissés dé
pouiller, on les a forcés à aller au feu sans mettre 
de pièce à leur pantalon, et ils ont tellement eu 
peur d’être vus de derrière par les Boers, qu’ils se 
sont avancés comme des braves jusqu’à quelques 
pieds seulement des retranchements.

_ —Vous blaguerez toujours, Pierre.
—Je ne blague pas, c’est le colonel Thompson 

en personne qui me l a dit hier. Même il e°t venu 
me voir pour me remercier de lui avoir rendu ce 
service. L’histoire de l’interprète cafre l’a ravi. 
Je vais vous dire le secret de mon succès : J’ai de 
l’argent ! Cecil Rhodes sait déjà que j ai des dia
mants, il m’a fait interviewer par un marchand.

—Et qu’est-ce que vous avez dit ?
—J’ai dit que je les gardais pour ma femme. 

Vous comprenez que c’est du “ bluff”.
—Je l’espère, car je compte bien en offrir ma 

part à votre femme, comme cadeau de noces.
Dolbret rougit. C’était la première fois qu’il 

songeait à la part de Wigelius.
—Non, Anton, dit-il en lui serrant la main, 

gardez-les à cause de moi.
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—Nous en parlerons plus tard ; aujourd’hui 
vous avez trop à faire, vous avez des montagnes 
de correspondance.

—Oui c’est vrai. D’abord une longue dépêche 
de la maison Z. Pâquet, à qui j'ai télégraphié son 
succès à Paarderberg, et qui me câble pour me 
nommer son agent à Cape-Towo. Me voilà un hom
me important : j’ai l’agence Stenson, celle de la mai
son Pâquet, et en outre les affaires de Mortimer, 
qui m’a nommé son exécuteur testamentaire. J’en 
ai par-dessus la tête. Maintenant, tâchons d’écrire 
quelques lettres.

—Et d'en lire aussi, ajouta Wigelius. en mon
trant à Dolbret une enveloppe rose presque com
plètement couverte par une grosse écriture de 
femme.

—Oui, oui, celle-là d’abord, celle de ma femme.
—Je vous laisse à vos paperasses.
—Paperasses ? fit Doibret jouant l’indignation.
—Pardon, vos papiers, vos lettres. Je pars 

aujourd’hui pour Cape-Town où je vous attendrai. 
Après votre lune de miel, nous ferons votre voya
ge de noces ; vous viendrez en Finlande.

—C’est loin.
—N ous passerons par Québec.
—Tiens, c’est une idée ; nous irons voir, en 

passant, ce kopje entouré d’eau qui s’appelle le 
Cap-Diamant.

FIN

ERRATA.—Page 117, 30me ligne, retrancher “et José”, 
“ 182, 17me “ lire "paraissait”.
“ 248, 31me “ lire “ Pantagruel”.



Ministère de la Colonisation, des 
Mines et des Pêcheries

CHASSE ET PECHE. — Le Paradis des sportsmen, 
chasse abondante dans toutes les parties de la province. Le 
gibier abonde dans les forêts et sur les grèves, particulière
ment dans les districts d’Ottawa, du nord de Montréal, du 
St-Maurice, du Lac St-.Tean, de la Beauce, de la Gaspésie. On 
y trouve l’orignal (grand cerf), le caribou, le chevreuil, le re
nard, la martre, le vison, le lynx, la loutre, l’ours, etc.

GIBIER A PLUMES.— Outarde canadienne, canard, 
bécasse, bécassine, perdrix, pluvier, etc.

RIVIERES ET LACS à louer dans toutes les parties 
de la province. Poissons de toutes espèces en abondance, 
saumons, truites, ouananiclies, dorés, achigans, perche, etc.

MIXES.—La Province de Québec abonde en terrains mi
niers dont la richesse ne fait que commencer à être connue et 
les capitalistes s’y intéressent de plus en plus. On y trouve 
l’or, le fer, le cuivre, le nickel, le plomb, l’antimoine, le mica, 
etc., et surtout l’amiante le meilleur du monde.

COLONISATION.—7,(KH),000 d’acres de terre partagés 
en lots d’environ 100 arpents, à la disposition des colons, dans 
lee régions du Témiscumingue, du Lac St-Jean, de la Mata- 
pédia, de l’Ottawa, de la Gaspésie.

Avantages exceptionnels. Prix : de 20 à 50 cents de l’acre.

Pour tous renseignements, s’a dresser au

Ministère de la Colonisation, ATjPDTin 
des Mines et des Pêcheries, U-CjIjÜjV.


