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Québec, AVRIL 1928

On semble d'accord en France pour saluer 
la loi nouvelle et lui faire bonne figure. C’est 
que, dit-on, la plupart des risques de l’existence 
n’avaient pas de garanties. Les salariés demeu­
raient exposés à toutes les incertitudes d’un 
avenir qu ils n’avaient pas les moyens d’assurer.

Parmi les sages, il se trouvaient des gens 
pour dire que si les salariés ne pouvaient assu-

A‘20. ES Chambres françaises ont définiti- 
r N7‘ vement adopté une loi des assurances 
2′8 sociales. Cette loi est le fruit d’efforts 

qui durent depuis bien des années, et l’abou­
tissement logique du travail qu’entreprenaient 
le comte Mun et le marquis de la Tour du Pin.

C’est une loi intéressant tous les travailleurs 
qui en seront les bénéficiaires.

Pour une cotisation de 5% de leur salaire 
ils s’assureront des indemnités importantes 
en cas de maladie, d’hospitalisation, d’opéra­
tion, pour eux, leur femme et leurs enfants 
de moins de seize ans ;

Des indemnités et une pension en cas d’in­
validité, ou de maladie prolongée ;

Des allocations à chaque naissance ;
Des primes d’allaitement pour les mères ;
Des retraites équivalant à 40% du salaire 

annuel pour ceux qui auront versé ce 5% de 
leur salaire pendant une période 30 ans, et des 
retraites proportionnelles à ceux qui auront 
contribué moins longtemps à la caisse des 
assurances sociales ;

Finalement, des allocations en cas de chô- 
mage, et pour la famille, des allocations en 
cas de décès d’un assuré.
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rer leur avenir c’est qu’ils le voulaient bien 
par leur insouciance à se prémunir contre les . 
risques futurs. C’est le vieux refrain de ceux 
à qui il ne manque rien et qui croient toujours 
que les autres sont des gaspillards parce qu’il 
leur manque quelque chose.

Le refrain a cédé devant le bon sens social.
Le gouvernement ne marchait qu’avec beau­

coup d’inquiétudes. Il craignait que son budget 
ne fut trop alourdi par les charges nouvelles. 
L’étude lui a permis de trouver une solution 
assez heureuse. Il a en effet décidé de réunir 
toutes les contributions qu’il distribuait ici 
et là aux mêmes fins, et de les verser toutes 
dans la caisse des assurances sociales.

Il a unifié ses contributions, mis de l’ordre 
dans ses allocations et établi un régime qui, 
apparemment, rendra plus de services, et ne 
grèvera pas son budget d’une façon inquiétante.

D’autre part, il a prévu aussi que la loi 
nouvelle allait exiger une réorganisation entière, 
l’éducation des salariés pour qu’ils acceptent 
de marcher au pas. Aussi, si la loi est adoptée, 
elle ne viendra pas encore en vigueur cette 
année.

Les assurances sociales devront se donner 
des règlements. Il faudra du temps avant qu’elles 
soient debout et que l’organisme qui les fera 
agir soit vivant.

Une fois les assurances organisées, on donne­
ra encore plusieurs mois de délai avant de les 
déclarer officiellement en vigueur. De sorte 
que l’on passera vraisemblablement du régime 
actuel au régime nouveau sans qu’il se pro­
duise trop de secousses. On a cette habitude 
dans la plupart des pays d’Europe, lorsqu’il 
s’agit d’adopter une législation qui dérange
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Thomas Poulin.

Un bon placement
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“

Comme il semble que c’est l’objection éco­
nomique qui est la plus formidable, il ne serait 
peut-être pas mauvais de regarder comment 
on s’y est pris en France. Il est certain que ce 
que l'assurance donnerait, par exemple, pour 
garder un vieux dans sa famille, elle ne le 
donnerait pas pour le maintenir à l’hospice.

Somme toute, ce qui nous manque, et ce 
que les vieux pays ont, c’est un Conseil su­
périeur du Travail qui se chargerait de faire 
les études nécessaires et de suggérer les solu­
tions qu’il faut.

Les assurances sociales sont devenues chez 
nous de grande actualité. Aussi, il ne faut pas 
nous étonner d’entendre demander des pen­
sions de vieillesse, de chômage, etc. Nos besoins 
sont peut-être moins grands que dans les 
vieux pays, mais ils se font déjà pressants, 
puisque nous avons comme eux, le chômage 
permanent et les misères qui s’en suivent ; 
les petits revenus qui empêchent que les tra­
vailleurs prévoient pour leurs vieux jours, et 
les placent dans l’impossibilité de garder 
eurs vieux chez eux.

1

volets peints en vert ; deux bancs de pierre 
encadraient son seuil hospitalier et une énorme 
enseigne se balançait à un bras de fer.

Sur la gauche, une porte cochère voûtée 
donnait accès à une vaste cour encombrée 
de charrettes et de voitures.

Le lendemain de ce jour froid et brumeux 
devait être grande foire à Orléans ; d’où cette 
animation, car beaucoup de marchands et de 
propriétaires relayaient et même passaient la 
nuit au Cheval Bardé, afin d’arriver le matin 
dans la ville de Jeanne d’Arc.

Aussi, quel bourdonnement de ruche en 
pleine activité dans l’immense cuisine qui était 
vraiment le centre de la rustique hôtellerie.

Combien elle était gaie et plaisante cette 
vaste pièce, avec un de ses côtés tapissé de 
cuivres reluisants, et l’autre de vaisseliers em­
plis de faïences fleuries, de brocs et de gobelets !

Aux poutres du plafond s’accrochaient des 
paquets de chandelles, d’ails, d’oignons et de 
ciboulettes, des saucissons pliés dans du papier 
d’argent, des pains de sucre et des paniers où 
séchaient des fromages. Au centre, une large 
nasse à claires-voies montrait de nombreuses 
pièces de lard.

Devant l’âtre flamboyant rôtissaient le­
vrauts, gélinottes, chapons, quartiers d’agneau 
et carrés de bœuf, tandis que le pot-au-feu 
répandait une appétissante odeur.

Dame Mathurine, l’hôtelière, jeune, fraîche, 
accorte avec son tablier à bavolets et sa coiffe 
légère, allait, venait, affairée et souriante.

TCML’AUBERGE du Cheval Bardé on s’a­
gitait fort, par un jour d’hiver de 
l’an 1778. “ Le Cheval Bardé ”, une
bonne maison campagnarde solide et 

trapue, montrait, à l’entrée d’un bourg de 
l’Orléanais, son lourd toit à lucarnes et ses

beaucoup de choses, d’accorder le temps qu’il 
faut pour qu’on accepte de bon cœur le régime 
nouveau.

C'est une méthode que nous gagnerions à 
adopter. Nous ne nous buterions pas toujours 
à l’objection qu’il est impossible de voter 
telle mesure bonne, mais qui dérangerait trop 
de choses. A ne vouloir jamais rien déranger 
on gagne à ne jamais rien faire ; à savoir s’y 
prendre pour déranger sans secousse on réussit 
à accomplir beaucoup de choses qui sont accep­
tées d’une façon fort naturelle.

Le Rév. Père Henri du Passage, S. J., écri­
vait dans Les Études, revue publiée à Paris 
par les Pères Jésuites, en conclusion d’un 
article sur le sujet :

" En 1891, Léon XIII avait dit à propos 
de la condition des travailleurs :

" Il faut encore pourvoir d’une manière 
toute spéciale à ce qu’en aucun temps l’ou­
vrier ne manque pas de travail, et qu’il y ait 
un fonds de réserve destiné à faire face non 
seulement aux accidents soudains et fortuits 
inséparables du travail industriel, mais encore 
à la maladie, à la vieillesse et aux coups de 
la mauvaise fortune.”

" Ce vœu du grand Pontife, les catholiques 
sociaux l’avaient repris pour essayer d’en 
amener l’accomplissement. Ils ne peuvent 
que se féliciter de le voir réaliser, même avec 
certains déficits, après trente-sept ans de retard.

" Une sécurité en résultera qui manquait 
au grand nombre. Une foule qui, comme on 
l’a dit, restait en marge de la société normale 
et en menaçait l’équilibre, va rentrer dans 
les cadres plus stables d’une existence mieux 
garantie. Saluons ces espoirs.”
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Elle quittait l’imposant potager, où mijo- aidait lui-même à poser, sur l'immense table, 
taient les sauces à l’orange et au verjus à côté des assiettes aluminées, tandis que les cham- 
des lièvres à la royale et des poulets au blanc brières apportaient des soupières ventrues rem- 
manger pour courir vers une table où elle plies de succulent potage au pain.
pétrissait une tarte. Elle commandait une Un quart d’heure plus tard, ces hôtes d’un 
chambrière, grondait la cuisinière, interpellait moment étant repartis, c’était un ecclésiastique 
Tiennet, son paisible époux, qui musardait important, voyageant en chaise, que Mathurine 
avec des rouliers au lieu de descendre à la guidait vers la chambre d’honneur ; puis deux 
cave, ou encore elle s’élançait gracieuse et lieutenants du royal dauphin qu’elle introduisait 
accueillante vers les voyageurs qu’amenait la dans la salle voisine.
turgotine de Paris. Cependant, cette parfaite hôtesse n’oubliait

Oh ! oui, Mathurine, l’incomparable hôtesse pas Vincent ; le trouvant fiévreux, elle lui fit 
aux yeux noirs, voyait tout. . . N’aperçoit-elle prendre de la quinine, une canette de bouillon 
pas, sur le seuil de la porte, un garçonnet de bien chaud et puis l'installa sur le lit douillet 
quatorze à quinze ans, modestement vêtu d’un petit cabinet.
de burel et portant au bout d’un bâton posé sur Huit jours durant, elle garda le garçonnet 
son épaule un baluchon enveloppé d’un vaste dont le rhume persistait, et le soigna avec 
mouchoir à carreaux bleu et blanc ? sollicitude.

—- Que fais-tu là, enfant ? ce brouillard est Puis un entrepreneur d’Orléans vint déjeuner 
glacé, crie-t-elle bien vite, tout en étendant la au Cheval Bardé en allant inspecter des tra- 
pâte en abaisse très mince. vaux que faisaient ses ouvriers dans un château

Le gamin pénétra dans la pièce dallée et voisin ; Mathurine lui présenta son protégé avec 
s’avança de l’air timide de quelqu’un qui n’a pas l’espoir qu'il pourrait s'y intéresser ; en effet 
la poche bien garnie. cet homme, séduit par l’air intelligent et loyal

Mathurine l’accueillit souriante. du jeune garçon, l’engagea sur l’heure.
— Comment t’appelles-tu ? Lorsque Vincent prit congé de sa bienfaitrice,
— Vincent Caillard. il lui offrit son demi-louis, mais elle, tout
— D’où viens-tu ? émue, refusa, et serrant l’enfant dans ses bras,
— De la Beauce. elle lui glissa dans la main un écu d’argent
—• Où vas-tu? blanc. Et comme il se confondait en remercie-
— Je ne sais trop ; mes parents sont morts ; ments. . .

mon oncle, déjà chargé de famille, m’a con- —- Laisse, dit-elle, j’aime à faire parfois de
seillé d’aller chercher fortune à Orléans ou à ces placements. . . à long terme, je sais qu’ils me 
Paris. rapporteront gros... en l'autre monde.

—■ Et possèdes-tu quelques ressources en —• Peut-être aussi en celui-ci, bonne hôtes-
attendant? se... car je n’oublierai jamais que je suis

—■ J’ai deux chemises, deux paires de chaus- votre obligé. ..
sons, un gilet de rechange, quatre mouchoirs . . . Vincent, guéri et réconforté, se mit au travail 
et un demi-louis. . . avec ardeur. . . D’abord manœuvre, il passa

— C’est peu, mon pauvre enfant. ; mais con- piqueur, puis surveillant, et enfin, vers 1789, il 
nais-tu quelqu’un à Orléans ? s’installa à son compte.

—• Hélas ! je ne connais personne. En février de l'année suivante, il épousa
—■ On avisera . .. Je t’aiderai, tu me plais par Madeleine Trotéreau, une jeune fille pauvre 

ton air courageux et décidé, puis, mon Mathu- mais de grande beauté, qui fut une excellente 
rin que j’ai perdu à trois mois aurait ton âge. . . épouse.

Mais tu tousses à fendre l’âme. . . Va donc Ayant conservé des relations avec les proprié- 
t'asseoir dans le coin de Pâtre. taires du Cheval Bardé, il vint leur présenter

Vincent ne se le fit pas dire deux fois ; en sa belle jeune femme ; ce fut sa dernière visite 
dépit des grognements de Miraut, le gros chien à la bonne hôtellerie.
de la maison, il posa son balluchon à terre, intro- De grandes affaires absorbèrent cet homme 
duisit sa mince personne sous l’auvent de l’im- d’une intelligence puissante ; on le vit conduc- 
mense cheminée et s’assit sur un banc de bois, teurs des ponts et chaussées à Beaugency, sous 

Au-dessus de sa tête pendaient des jambons la Terreur, puis directeur des travaux de réfec- 
fumés et des saucisses aromatisées, et le plus tion de la route Paris-Bordeaux, au début de 
beau feu du monde léchait la plaque où, sous l'Empire.
la suie, se lisait 1 écusson du roi-soleil. Avec ses économies, il avait acheté d’im-

Mais une autre turgotine s’engouffrait sous menses terrains incultes en Sologne, et les
le porche avec un bruit de tonnerre ; des voya- avait plantés en pins des Landes. . .
geurs pénétrèrent dans la salle afin de se restau- Maître d’une fortune déjà importante, il alla 
rer pendant qu on changeait les chevaux. s'installer à Paris, à l'hôtel Juigné, jadis habité 

Mathurine s’affairait de plus belle, et Ma- par les Conti, et, associé au banquier Laffitte, 
thieu, son fils, un délicieux bambin de six ans, il organisa les Messageries générales, qui des-
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servirent trente grandes routes et plus de deux richement vêtu. . . Certes, ce personnage n'au- 
mille postes . rait que faire d’une hôtellerie croulante.

Les magnifiques diligences Caillard-Laffitte — Cent dix pistoles ! crie l’huissier. . . Une, 
ne ressemblaient en rien aux guimbardes pou- deux. . . personne ne dit rien.
dreuses et cahotantes d’antan, et elles furent Le dernier feu allait s’éteindre, Mathurine 
accueillies avec bonheur par nos pères. tremblait de tous ses membres.

Mais, tandis que Vincent devenait un puis- Soudain, une voix s’éleva . . celle de l'étran- 
saut personnage, l'hôtellerie du Cheval Bardé ger. . . elle criait : 
marchait vers sa ruine. — Mille pistoles.

Arrêté durant la Terreur pour avoir caché L’usurier blêmit et s’éloigna. ; il y eut de la 
son vieux curé, le brave Tiennet, tout comme stupeur dans la foule.
un noble marquis, était monté sur l’échafaud, Mathurine, les mains jointes, murmura :
en dépit de toutes les démarches de Mathu- —Lui. . . c’est lui. Ah ! merci, mon Dieu !
rine, qui, afin de sauver son mari, dépensa le L’huissier répéta :
plus clair de son avoir. — I ne, deux. . . personne ne dit rien.

Devenue suspecte, l’hôtellerie, jadis si bien Adjugé à Monsieur?
achalandée, vit sa clientèle la quitter pour une — Vincent Caillard.
auberge rivale, qui après s’être dénommée " le On s’agite, on repète : Caillard, Laffitte. . .
Paradis des sans-culottes ", devint sous l’Em- des puissants du jour. Et ce puissant va vers la
pire “ L’aigle d’or ”. vieille femme ; il embrasse les joues ridées de

Le fils de Mathurine mourut peu après la grand’mère, les joues fraîches de l’enfant, et
s’être marié. . . Sa jeune femme ne lui survécut doucement il reproche :
guère, et elle laissa à sa belle-mère, déjà âgée, — Pourquoi ne m’avoir pas écrit plus tôt ? . . .
un enfant de trois ans nommé Claude. J’étais absent quand votre lettre est arrivée. . .

N’ayant plus de ressources pour acheter des Dieu merci, il n’était pas encore trop tard. . . 
provisions et restaurer sa maison qui sur plu- — Pour payer au moins cinq fois trop ma
sieurs points menaçait ruine, la souriante hôtesse pauvre maison branlante.
de jadis n’avait plus qu'une hôtellerie vide, et —■ Pour moi, le Cheval Bardé a une valeur
l’enseigne grinçante se balançait vainement, énorme ; n’est-il pas la source de ma fortune ?

Alors, désolée, la pauvre femme se sentant — Malgré cela, vous nous rendez trop.
malade et comprenant qu’elle allait laisser —■ Non. . . vous aviez fait un placement, il a
dans la misère son pauvre petit-fils, se décida à porté intérêt, voilà tout.
écrire à ce Vincent Caillard, dont elle venait Et ensemble, l’orphelin de jadis, la vieille 
d’apprendre la prodigieuse fortune... Long- Mathurine et le petit Claude revinrent vers 
temps sa missive, libellée cependant avec soin l’hôtellerie.
par le curé du village, demeura sans réponse, La brave femme mourut quelques mois plus 
et Mathurine avait dû, afin de donner du pain tard, tranquillisée, et avec raison, sur le sort 
à son enfant, s’adresser à un vieil usurier. de son petit-fils. Vincent Caillard le fit instruire, 

Sans pitié, celui-ci fit saisir l’auberge qu’il et plus tard l’aida à acquérir un hôtel à Paris.
comptait bien avoir à vil prix. Aussi intelligent et actif que jadis son aïeule

Le jour des enchères venu, la pauvre vieille, Mathurine, il parvint à son tour à une grosse 
appuyée à son enfant, se dirigea vers la salle. Il fortune et son établissement fut l'un des plus 
était déjà grand et fort, ce bambin de huit ans, cotés de la capitale !
et son visage souriant rappelait celui de l’ai- Riche, Claude demeura aussi généreux qu’un 
niable hôtesse de jadis. pauvre, et à sa femme qui lui reprochait ses

La mise à prix était seulement de cent pistoles charités parfois excessives, il répondait :
ou mille francs. — Laisse. . . il est indispensable à tout chré-

■—- Cent pistoles ! crie l’huissier. tien de faire des placements tels ceux qu’aimait
_  Cent dix reprend l’usurier ma chère grand’mère. Si tous ne nous sont pas 
Si grande était la frayeur qu'inspirait cet remboursés en ce monde, ne sais-tu pas que,

homme, que nul n’osait miser plus haut. das 1 autre, ils nous seront payés au centu-

Mathurine frémissait ; il ne resterait rien André Vertiol.
pour l’enfant, et, désespérée, la pauvre femme (L’Etoile Noëliste^
ferma les yeux pour ne plus voir les fatales
bougies qui bientôt s’éteindraient ; mais Claude _ _____
lui saisit la main.

— Grand’mère, voyez donc ce beau monsieur La sainteté n’est pas un privilège accordé à 
qui vient d’arriver, il a une pelisse garnie de quelques-uns et refusé aux autres, mais la 
fourrure. Ah ! il marche vers l’estrade. commune destinée et la commune obligation 

Mathurine relève ses paupières.. . L’inconnu de tous.
qu’elle voit seulement de dos est, en effet, PIE Xl.
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Maison unie, 
maison bénie

NeMN ce temps-là, " Chantecler " n’était 5 pas encore “Chantecler” et les bâ- 58 timents rustiques, sans nulle élégance, 
----- ne faisaient aucunement songer à la 
coquette villa, surmontée d’un coq clairon­
nant qui lui a donné son nom. Mais c’était déjà 
maison bénie : on y aimait, on y travaillait, on 
y priait, on y vivait, on y mourait, dans la 
crainte du Seigneur, le respect du souverain, 
l’obéissance aux parents.

Dieu, le roi, le père, c’était alors triangle 
solide sur lequel reposaient famille, patrie, 
chrétienté, moins troublées qu’aujourd'hui. . . 
et plus heureuses ! Confiance, sécurité, ten­
dresse, ne sont-elles pas des éléments de bon­
heur ? Sous le triple gouvernement du vicaire 
de Jésus-Christ, du petit-fils de saint Louis 
et d’Étienne Serveau, premier du nom, la 
barque de saint Pierre bravait les récifs, la 
marine royale, commandée par Suffren, l'em­
portait sur les Anglais, et la flottille des Ser­
veau, " voituriers par eau ”, prospérait sur " la 
rivière de Loire ” où elle avait son port d’atta­
che, à Port-Saint-Thibault.

Aussi, quand Étienne Serveau rendit son 
âme à son Créateur, au début du règne de 
Louis XVI, il laissait à sa veuve, Marie-Anne 
Fouquet, plus de biens qu’elle ne lui en avait 
apportés, par son contrat de mariage — " passé 
devant maître Dargent, notaire à La Charité, 
le 24 février 1737 ”,— et huit enfants, consi­
dérés comme leur principale richesse, dont 
l’aîné était déjà père de famille, et dont le 
dernier apprenait seulement à lire.

Les quatre premiers : Étienne, Louis. Paul, 
Claude, avaient le métier du père, Marie-Louise 
et Mathieu, les derniers restaient sous la 
direction de leur mère “ et légitime tutrice ” ; 
un fils était marchand, établi à Cosne-sur- 
Loire ; une fille était mariée à Jean Groslier, 
vigneron. Mais tous, aînés, cadets, garçons, 
filles, gendres, petits-enfants, jusqu’à la toute 
petite dernière, Paulette, favorite du grand- 
père, tous et toutes étaient élevés dans l’obser­
vance des commandements et n’avaient jamais 
besoin qu’on leur rappelât le quatrième, ayant 
vis-à-vis de leur père et mère, la “ soumission 
amoureuse ” de Joseph de Maistre, et mettant 
leur plus grande joie à leur complaire.

Aussi le défunt n’avait-il aucune appréhen­
sion pour la " régence ” qu’exercerait sa veuve, 
lui trépassé, et qui ne serait troublée par nulle 
compétition.

En effet, le père conduit à sa dernière de­
meure, dans le cimetière proche l’abbaye de 
Saint-Satur, sa paroisse. Etienne, second du 
nom, vint prendre docilement les ordres de la

mère ; et, pa. plus que ses beaux-frères, Jean 
Groslier n ’éleva d’autres prétentions que d’avoir 
toujours la même place à la table et dans le 
cœur de celle qui devait demeurer toujours 
reine et maîtresse du logis.

Cet arrangement profitable à la petite 
communauté, moralement et matériellement, 
l’était beaucoup moins pour les gens de loi, 
huissiers, tabellions, dont on prétendait se 
passer.

Maître Sylvain Gressin, notaire à Sancerre, 
mais qui avait fait un stage en Normandie, 
intervint officieusement, invoquant la nécessité 
d’un partage pour sauvegarder les droits de 
chacun.

Etienne répondit judicieusement que la 
chose était peut-être utile entre gens sans 
foi ni loi, mais que les Serveau étaient bons 
chrétiens et incapables d’enfreindre la loi 
divine plus importante à leurs yeux que toutes 
les paperasseries, ni l’autorité paternelle, res­
pectée jusque dans la tombe. Toutes deux 
étant d’accord pour recommander la mutuelle 
confiance, ils n'avaient pas besoin d’autres 
garanties.

Le notaire comprit qu’il faisait fausse 
route. Il n’avait pas affaire à un Normand 
retors mais à un sage Berrichon, peu pressé 
d’engraisser les chicaneaux et plus soucieux 
de la justice que de ses avantages personnels. 
Aussi essaya-t-il d’une autre gamme.

On ne prend pas seulement des précautions 
pour soi, mais pour les autres ! Si homogène 
que fût actuellement la famille, elle pouvait 
l’être moins un jour, et si sa petite Paulette, 
qui têtait gravement son pouce, épousait 
quelque mari moins conciliant, peut-être aurait- 
on à regretter, les uns ou les autres, que tout 
n’eut pas été dûment réglé selon la loi et la 
coutume ? Leurs parents ne leur en avaient-ils 
pas donné l’exemple, par leur contrat de ma­
riage, et ne valait-il pas mieux être en règle 
pour prévenir toutes contestations ?

Mal convaincus mais un peu troublés 
(chez les consciences droites, aisément timo­
rées, le scrupule naît plutôt que le soupçon), 
personne n’osa protester absolument et, selon 
l’adage, " qui ne dit mot consent ”, les jeunes 
clercs de l’étude commencèrent à grossoyer 
des minutes.

Il fallait d’abord un inventaire détaillé, 
meubles et immeubles :

Mobilier et effet : 3,962 livres.
" Argent : 2,301 livres.
“ Une maison : 3,000 livres.
" Deux pièces de vigne " contenant sept 

journée de pioche ” : 280 livres.
" Une terre labourable : 20 livres.
Puis il fallait faire une masse du tout :
" De laquelle il a été fait et composé deux 

lots, les plus justes et égaux qu’il a été possible, 
savoir : un pour ladite Marie-Anne Fouquet,
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Le précurseur des colons 
des Cantons de l’Est

On se regardait sans comprendre.
—■ On dirait l’écriture de mon père, mur­

mura Étienne, très ému. . .
Au milieu de la confusion, on cherchait 

vainement le vieux mendiant.
— C’est un mauvais plaisant, répétait le 

notaire, furieux et dépité. . .
—• Où est-il passé ? demandait la veuve, 

troublée ?
Et la toute petite, dont il avait caressé la 

joue, montra le ciel et dit :
— Grand-père. . . Là-haut !. . .
Quoique sceptique, le tabellion n’osa insister 

pour un nouveau partage auquel les héritiers 
se refusaient énergiquement, et, forts de l’ap­
probation paternelle, ils gardèrent tout en 
commun, comme le seau, et la corde et le 
puits. . .

Et dans la maison bénie, on voit toujours 
famille unie. . .

H.-A. Dourliac.

MEAN-B artiste Couture, tel est le 
nom du Français, qui, l’un des pre­
miers, vers l’an 1659, parcourut et ha­
bita les futurs Cantons de l’Est.

Il naquit le 11 novembre 1651.
Près de l’antique et célèbre ville de Caen, 

en Normandie, se trouve le bourg de Langrune. 
agréablement situé sur les bords de la mer. 
C’est de là qu’était originaire le jeune Jean- 
Baptiste. Son père, Gilles Couture, était pê­
cheur. Il possédait une barque et, chaque 
année, portait en Angleterre des toiles et autres 
marchandises sur lesquelles il faisait un profit 
considérable. Pendant l’un de ses plus longs 
voyages, sa jeune femme, impatiente d’avoir 
de ses nouvelles, se rendit en Angleterre. Elle 
passa des jours heureux auprès de celui qui 
possédait son cœur, et bien des mois s’écou­
lèrent avant qu’elle pensât au retour. Mais 
elle s’aperçut qu’elle aurait bientôt la joie de 
devenir mère, et les affaires commerciales 
de son mari n’étant pas encore terminées, il 
ne pouvait encore repasser en France. Comme 
Gilles Couture ne voulait à aucun prix que 
son fils vit le jour en Angleterre, il fit embar­
quer son épouse dans le navire d’un de ses 
amis qui faisait voile pour le France et lui 
donna une femme pour la servir.

A peine ce bâtiment avait-il gagné la haute 
mer qu’un ouragan terrible éclata et, en moins 
de quarante-huit heures, porta le vaisseau jus­
qu’au détroit de Gibraltar. Ce fut au fort de 
cette tempête que naquit Jean-Baptiste, le 
futur habitant du Canada.

commune pour moitié avec le défunt, son 
mari. . . L’autre, pour la succession et les héri­
tiers du défunt Etienne Serveau, premier du 
nom. . . "

Pour l’argent, les effets, les terres, c’était 
tout simple. Pour la maison, c’était plus com­
pliqué.

Elle était cependant composée de deux 
bâtiments en équerre, mais l’un plus important 
que l’autre.

— Il faut le laisser à notre mère qui nous 
reçoit nombreux aux jours de dimanche et de 
fêtes, observait Etienne.

—■ Nenni, mes enfants, ma famille ne peut 
plus s’augmenter, et les vôtres doivent croître 
et multiplier, selon l’ordonnance céleste.

— Vous y avez vos habitudes, vos aises. . .
— Et la commodité du débouché sur le 

quai de Loire où vous avez votre batellerie !
—■ Notre père y est mort.
—• Mais vous y êtes tous nés !
Le notaire avait rarement vu pareil débat : 
D’ordinaire, on se disputait la meilleure 

part. Ici, c’était le contraire !
— N’était-ce pas bien plus simple de rester 

indivis ? opinait Claude en haussant les épaules.
Et Louis, un tantinet moqueur, déclarait 

gravement.
—• Si l’on veut tout partager, il faudra couper 

en deux le puits, le seau et la corde !
Impatienté, le tabellion proposa de tirer 

au sort.
Les parties y consentirent :
" Pour cet effet, elles appelèrent un vieux 

mendiant passant sur la route et qui leur était 
inconnu.”

Il avait la barbe grise et des trous à son 
manteau, mais quand il entra dans la cour 
le chien vint lui lécher la main ; le chat, 
qui se chauffait sur la margelle, vint se frotter 
contre ses jambes ; le coq chanta . . .

Tous les Serveau le saluèrent avec le res­
pect dû à la vieillesse, et maître Gressin lui 
expliqua ce que l’on attendait de lui.

Il acquiesça de bonne grâce en caressant 
de sa main ridée la joue de la toute petite qui 
le regardait curieusement.

Le notaire écrivit lui-même : " Premier lot ” 
et " second lot ”, sur deux billets " d’égale 
grandeur roulés semblablement et jetés dans 
le chapeau du mendiant, lequel, après les 
avoir longuement remués et brouillés, en la 
présence et du consentement des deux parties, 
tira un billet qu’il donna au dit Etienne 
Serveau, représentant ses frères et sœurs ; 
l'autre à Marie Fouquet ”.

Il les déplièrent, et, du même geste, les 
tendirent au tabellion stupéfait.

Au lieu des mots signeusement libellés 
par lui, il lut :

" Toute maison divisée périra ”.
“ Maison unie, maison bénie ”.
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Mais voilà qu’une bande de sauvages, occupés 
à chasser, arrive tout-à-coup près du lieu où se 
trouvait le petit abandonné.

Il n’y a de bon patriote que l’homme ver­
tueux, que l’homme qui comprend et aime 
tous ses devoirs, et qui s’attache à les remplir.

Sylvio Pellico.

L’Océan fut en quelque sorte son berceau ; A la vue de ce jeune enfant d’une figure 
de plus, le sang normand coulait dans ses veines ; fort agréable, les sauvages s’approchèrent 
le sang de ce peuple vaillant qui étonna le étonnés et lui adressent la parole, mais il ne 
moyen-âge par ses courses avantureuses à peut comprendre leur langage. Après avoir 
travers le monde et conquit en tous lieux, la quelque temps délibéré entre eux, une famille 
fortune et la gloire ; tout ne semblait-il pas l’adopte et l’emmène avec elle. Peu à peu, il 
prédestiner le jeune Jean-Baptiste à cette vie se façonne aux usages de ses parents adoptifs, 
d’aventures qui le conduisit, tout jeune encore, et ses manières douces et affables, ainsi que la 
sur les rives de la Chaudière ? De retour en gaieté de son caractère le firent aimer des 
Basse-Normandie, la mère nourrit elle-même sauvages entre les mains de qui la divine 
son enfant, mais elle mourut bientôt, son fils Providence l’avait fait tomber.
n’étant âgé que de trois ans. Dix-huit mois après son arrivée, un jour

Au bout de quelque temps, son père se que Jean-Baptiste s’amusait à jouer avec de 
remaria et eut des enfants de sa seconde femme, jeunes sauvages sur les bords du Saint-Laurent,

Comme Gilles Couture montrait de la pré- il aperçut un navire dont le pavillon lui parut 
dilection pour le fils de sa première femme, sa semblable à celui du bâtiment qui 1 avait 
nouvelle épouse en ressentit une vive jalousie, apporté au Canada. Aussitôt, il fait des signes 
Ses sentiments de haine furent même si vio- et les fait si bien qu il excite 1 attention des 
lents quelle résolut de se débarrasser pour navigateurs et le Capitaine lui envoie l’esquif, 
toujours de la présence de " Jean-le-bien-aimé ”. Les matelots qui le montaient furent fort

Son mari continuait de faire tous les ans un étonnés de trouver là, parmi les habitants 
voyage en Angleterre. Elle profita de ses ab- des bois, un enfant qui parlait bien français 
sences pour exécuter son infâme projet. leur demandait des nouvelles de son père et
1 . . • i . de ses autres parents et leur nommait tous lesCette femme avait un frère qui devait, gens de sa connaissance. Ce navire était du 

pour la seconde fois, faire le voyage d Amérique. Hâvre • il recueillit cet enfant et le ramena en Elle le supplia d'emmener secrètement le jeune France. Quand Jean-Baptiste fut arrivé au 
Jean Baptiste, alors âgé de sept a huit ans, Hâvre, son père, immédiatement averti, vint 
et de abandonner dans quelque foret d ou il le chercher avec empressement, mais il se 
ne put jamais revenir en France. Comme da bien de confier de nouveau son " Jean-le- 

enfant était déjà familier avec les choses de bien-aimé » à celle qui ne s’attendait pas de le 
la mer, il se laissa embarquer sans aucune repu- revoir
gnance. Quand son mari fut de retour cette Gilles Couture conduisit son fils à Caen, 
femme, couvrant sa malice du voile de hypo- chez la marquise de Cauvigny qui l'honorait 
crisie hu dit, les larmes aux yeux, que Jean- de sa protection. Cette généreuse dame le 
Baptiste s était noyé en courant imprudem- garda dans sa maison et lui fit donner une 
ment sur le rivage Quant au frère de cette éducation soignée.
marâtre, il aborda heureusement a Quebec et Après avoir achevé son Cours d'Humanités, 
se prépara dans 1 ombre a commettre son crime, il fut d'abord professeur au Collège des Arts, 

Sous prétexte de faire la traite, il se dirigea, à Caen, puis au Collège de la Marche, à Paris, 
suivi de son jeune compagnon, vers le territoire II obtint ensuite une chaire d’éloquence au 
actuel des Cantons de 1 Est, qui n était alors Collège royal dont il fut, dans la suite, nommé 
habité que par les Sauvages, qui le parcou- Inspecteur. Ses cours étaient fort suivis ; 
raient dans toutes les directions, se livrant on y voyait toujours un grand nombre d’au- 
tantôt à la chasse, tantôt à la pêche. Après diteurs. Ami de l’étude, dans son âge mûr et 
avoir voyagé plusieurs jours dans ce pays tout sa vieillesse, après avoir été un peu malgré 
couvert de forêts, il trouva enfin un endroit lui, ami des voyages et colon du Canada dans 
propice à son affreux dessein. son enfance, il devint l’un des membres les

Alors ce digne frère d’une indigne mégère, plus considérés de l’Académie des Inscriptions 
fît boire à l’enfant quelque liqueur soporifère, et Belles-Lettres, et fit insérer dans les Mé- 
et dès qu’il le vit plongé dans un profond moires de cette Société plusieurs dissertations 
sommeil, il le laissa seul dans ce lieu désert, sur la vie privée des Romains, sur leurs Vété-

Mais Dieu veille sur l’orphelin et protège rans et sur quelques cérémonies de leur religion, 
l’innocence opprimée. Jean-Baptiste, à son (Du Pionnier, 8 juillet 1892.) 
réveil, fut saisi d’une grande terreur ; à peu 
de distance passait une rivière, la Chaudière 
sans doute, dont le bruit des eaux, tombant 
de quelque cascade, augmentait encore son 
épouvante.
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1 — Les Sœurs Dominicaines du Rosaire, année de son âge, et dans sa 79ème année de
des Trois-Rivières, fondent une nouvelle mai- séjour au Séminaire de Ste-Thérèse.
son au Cap de la Madeleine, tout près du sane- 9 — Un autre incendie se déclare, de bonne
tuaire de N.-D. du Rosaire. heure ce matin, chez M. Léon Duquette, à

—- Le juvénat des Frères Maristes, à la Saint-Jérôme de Terrebonne, et trois personnes 
Pointe-du-Lac, diocèse des Trois-Rivières, de- périssent dans les flammes : la mère et deux 
vient une maison provinciale de l’Ordre. La de ses filles. Le père réussit à sauver sept de 
nouvelle maison-mère aura sous sa juridiction ses enfants.
toutes les maisons de la communauté depuis 10 — Les Annales de la Propagation de la 
Louiseville vers 1 est. Foi annoncent que les collectes faites dans les

A l’Hôpital de te-Marie de Beauce, diocèses du Conseil de l’Est du Canada ont
décède M. 1 abbé. Joseph-Oscar Sylvain, du donné plus de $100,000. Sur cette somme, plus
diocèse de Fall-River, à I âge de 60 ans et de $80,000.00 ont été envoyées à Rome, au
neuf mois. Conseil général de l’Oeuvre de la Propagation

—• M. 1 abbe J.-A. Pellerin, professeur de de la Foi
théologie au séminaire de Nicolet, est nommé * EA Raillair^é enréde Ver-
principal de l’École Normale de cette dernière . ab. Arneal S ‘ | 9

•n i r A A chores, decede a I age de 74. M. I abbé Ban­ville, en remplacement de Mgr Georges Cour- —.9,2,., 9,
t , a 9 i : lairge était un esprit très cultive. a publiéchesne, promu évêque de KlmousKl. 1 1 • . ,1

- L’hon. J.-D. Monteith, trésorier provincial nombre d ouvrages historiques et pedagogiques, 
de l’Ontario, annonce un surplus de $359,000 13 Pâlie Huld, jeune danois de 15 ans,
dans les finances de cette province. C’est le qui est en train de faire le tour du monde en 
premier surplus depuis la grande guerre. 46 jours, arrive a Montréal. Il repart le même

— La Commission des Liqueurs de Québec soir, pour Vancouver, à bord des convois du 
annonce pour 1926-1927 un surplus de $6,778,- Pacifique Canadien.
000. 15 —• Dans la salle des Promotions de l’Uni-

3   A Québec, décède M. L.-A. Carrier, versité Laval a lieu la séance solennelle an- 
ex-député du Comté de Lévis, à Ottawa, à nuelle de la Société du Parler français avec le 
l’âge de 70 ans. gracieux concours de la Société Symphonique

5 —Le feu se déclare dans la résidence de de Québec.
M. Thomas Cliche à Ste-Marie de Beauce, où 17 — S. Em. le Cardinal Rouleau, archevê- 
toute la famille dormait d’un profond sommeil, que de Québec, annonce la nomination de 
et dix personnes périssent dans les flammes : deux nouveaux chanoines honoraires : MM. 
le grand’père, la mère et ses huit enfants. Le les abbés A.-E. Maguire, curé de Sillery, et 
mari seul parvient à se sauver de la maison en Denis Garon, curé de St-V ictor de Beauce, 
feu. 19 —• On commence à entailler les érables

6 — A PHôtel-Dieu du Précieux-Sang décède dans les Cantons de l’Est.
M. l’abbé Édouard Pagé, ancien aumônier des 21 — A une séance du parlement de Québec, 
Sœurs de l’Hôpital Saint-Michel Archange, l’hon. M. Daivd, secrétaire provincial, déclare 
à l’âge de 75 ans. que l’épidémie de typhoïde qui a sévi à Mont-

7 — On annonce qu’un congrès eucharisti- réal au printemps dernier, a coûté à la Pro- 
que aura lieu les 29, 30 juin et 1er juillet pro- vince la somme de $20,000,000.
chains à St-Joseph de Beauce, au diocèse de 22 — La Compagnie Aérienne Transcon- 
Québec. tinentale du Canada, dont le directeur est

—■ Les Annales térésiennes annoncent que M. le Docteur Louis Cuisinier, agrandit son 
Mgr Antonin Nantel, ancien supérieur du champ d’action. Le nombre de ses avions sera 
Séminaire de Ste-Thérèse, va bientôt publier porté de trois à sept et son service couvrira 
un volume intitulé : Pages historiques et litté- plusieurs villes de l’est du Canada avec raccor- 
raires. Ce qui donne un intérêt particulier à dement pour New-York. Le bureau de direc- 
cet ouvrage, c’est que l’auteur, qui est un édu- tion de cette Compagnie est à Québec et la 
cateur de grand renom et un écrivain distingué, base d’opération au Lac Saint-Agnès, La Mal­
entrera en septembre prochain, dans la 90ème baie.

2PYY22Y2Y2WU
ÉPHEMÉRIDES CANADIENNES
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,=PALLE HULD, 15 ANS, 
qui a entrepris de faire le tour 

du monde en 46 jours.

—■ Le bill de l'oppositionniste Church, que 
les Communes d’Ottawa avaient adopté d’en­
thousiasme, pour obliger les journaux et revues 
à rendre publics les noms de leurs propriétaires, 
subit un échec, au Sénat. Nos Pères cons­
crits renvoient à six mois cette mesure par un 
vote de 41 à 18.

— La première session du dix-septième par­
lement de Québec est prorogée à 9 heures ce 
soir par Son Ex. le lieutenant-Gouverneur, 
l’hon. N. Pérodeau. La session a duré près de 
deux mois et demi et il y eut cinquante-quatre 
séances.

23 — Ce soir, à la Salle des Promotions de 
l'Université Laval, a lieu le débat universitaire 
annuel entre étudiants des universités Laval 
et de Montréal. " Doit-on favoriser le fémi­
nisme ? ” telle est la thèse que défendent MM. 
Cyrias Ouellet et René Paré, de l’institution 
québécoise, et que combattent MM. Gaston 
Mousseau et Renaud Miville-Dechêne, les 
représentants de l’Université montréalaise. 
Le jury donne la palme à MM. Mousseau 
et Miville-Dechêne.

—■ Georges-C. McDonald, convaincu du 
meurtre d’Adélard Bouchard, assassiné sur le 
chemin de Caughnawaga-Malone, le 17 juillet

dernier, expie son crime sur l’échafaud, à 
Valleyfield. Sa complice, Doris Palmer-Mc­
Donald, voit sa sentence commuée en un em­
prisonnement pour la vie.

24 — M. Victor Doré, qui était contrôleur 
de la Commission Scolaire de Montréal, est 
nommé directeur général temporaire du nou­
veau système d’administration de cette Com­
mission, créé au cours de la dernière session 
provinciale. Son salaire est de $14,000.

25 — On lit au prône des églises du diocèse 
de Québec un mandement de S. Ém. le Cardi­
nal Rouleau, sur la sainteté du serment.

—• S. Em. le Cardinal Rouleau, archevêque 
de Québec, bénit solennellement le nouvel 
hôpital du Saint-Sacrement, chemin Ste-Foy 
à Québec.

—■ S. G. Mgr G. Courchesne, évêque-élu de 
Rimouski, prend possession de son siège. Sa 
Grandeur nomme M. l’abbé Samuel Langis, 
son vicaire général. L'ancien grand vicaire, 
Mgr C.-A. Carbonneau, P. A., devient vicaire 
général honoraire.

26 —• On annonce que le prochain congrès 
des membres de la Société des Canado-Améri- 
cains, des États-Unis, se tiendra à Québec le 
13 juillet prochain.

27 — Un orage électrique, le premier de la 
saison, passe sur la région de Québec. La foudre 
tombe sur l’église de St-David de Lévis et 
cause quelques dégâts.

— La Cie de chemin de fer " Internationale 
et Baie James ”, ou le Pacifique Canadien dans 
la région du Témiscamingue, sollicite du 
gouvernement fédéral l’autorisation de pro­
longer son embranchement de Ville-Marie 
jusqu’à un point vers le nord, dans les cantons 
de Guigues ou de Nedelec. C’est-à-dire qu’elle 
veut atteindre, par la voie la plus normale 
et profitable, la rivière des Quinze (ou l’Ou- 
taouais) à un point où doit se construire in­
cessamment une vaste usine nouvelle.

28 — S. G. Mgr G. Forbes, évêque de Jo- 
liette, qui a été nommé récemment archevêque 
d’Ottawa, prend possession de son siège.

— Afin de condescendre à la demande du 
Premier-ministre King et de ne point faire se 
diviser la Chambre sur une question aussi 
délicate, Mlle Agnès McPhail, députée pro­
gressiste de Grey, Ont., consent à retirer sa 
motion réclamant l'organisation d'un " minis­
tère de la paix ”.

—■ Le major Joseph Matte est élu président 
de la Société Provancher d’histoire naturelle 
de Québec. Il succède à M. George-M. Mitchell.

29 —■ S. G. Mgr G. Forbes, le nouvel arche­
vêque d’Ottawa, nomme Mgr Joseph Char­
bonneau, vicaire général de son diocèse, et Mgr 
L.-N. Campeau, vicaire général honoraire. 
Pendant la vacance du siège, Mgr Charbonneau 
était vicaire capitulaire.

6
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“ CONSTAMMENT DEVANT LES YEUX ‘‘

L’ARRANGEMENT

8++*

LA CUISSON DU PAIN AU LAC ST-JEAN

Mlle Madeleine, dix-huit ans, très coquette, 
qui se marie dans un mois, vient de recevoir 
le portrait de son fiancé qu’elle " adore ”.

— Chère maman, je me demande où je vais 
bien pouvoir le placer pour l’avoir constam­
ment devant les yeux.

— Mais, mon enfant, rien de plus simple, 
accroche-le à ta glace.

—■ La Législature de l’Ontario, à 25 voix 
contre 16, et sur la proposition de M. Bélan­
ger, député de Russell, statue que les vues ciné­
matographiques qu’on veut exhiber devant les 
enfants, en cette province, devront être sou­
mises à une censure spéciale à cette fin, à. part 
la révision de la censure ordinaire.

30 — L’hon. M. Cardin annonce qu’il de­
mandera au parlement de prêter $8,500,000 
à la commission du port de Québec ; $5,000,000 
à celle de St-Jean ; $500,000 à la commission 
du port d’Halifax.

31 — On annonce qu’un nouveau Festival 
de la Chanson et des Métiers du Terroir aura 
lieu à Québec du 24 au 28 mai prochain, sous 
la direction de MM. Marius Barbeau, du 
Musée National Victoria, et Harold-Eustache 
Key, directeur musical du Pacifique Canadien.

— Et votre procès avec ce banquier véreux 
qui vous a escroqué trois cent mille piastres ?

— Tout est arrangé. . . Il épouse ma fille.
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pas une ; péricardite, car ce n’en est pas une ; 
on ne la nomme pas du tout ; ou on la nomme 
grippe à forme thoracique.

Car il y a une mode même en médecine ; 
et il faut voir les frais émoulus de l’école 
regarder d’un air un peu dédaigneux les vieux 
confrères qui emploient encore les mots de 
jadis : La fluxion de poitrine ’ Connais pas.

Mon Dieu, je concède que le nom de la 
maladie n’existe plus. Mais quand à l’affection 
qu’elle représentait, elle existe encore. Seule­
ment, faute de pouvoir la nommer pleurésie, 
car ce n’en est pas une ; pneumonie, car ce

Il y a simplement fluxion de poitrine.
C’est-à-dire congestion et inflammation des 

trois organes à la fois.

Le médecin, le vieux médecin surtout, sait 
bien qu’il lui arrive assez rarement de rencon­
trer les maladies classiques, telles qu’on les 
décrit dans les livres ; très souvent il constate 
que cela ne se passe pas ainsi ; très souvent sur­
tout il constate, quand il s’agit de la poitrine, 
que Je poumon, la plèvre et les bronches sont 
pris à la fois, chacun d’entre eux assez légère­
ment pour qu’on ne puisse pas dire qu’il y a
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C’est cela la fluxion de poitrine.
Le plan thoracique est envahi dans toute 

son épaisseur. Et le malade a la chance de se 
débarrasser le plus souvent de son inflammation 
avant qu’elle n’ait atteint trop profondément 
un organe donné. Lorsqu’elle persiste, elle 
évolue vers une des maladies classiques : 
pneumonie, pleurésie ou bronchite ; c’est-à-dire 
que les symptômes des unes se sont atténués, 
pour se concentrer, si on peut parler ainsi, 
sur une seule.

SES DÉTRAQUEMENTS

La fluxion de poitrine

—‘2a. A fluxion de poitrine ! Voilà un ternie 
% qui n’est plus de mode ; il est même 
222. disparu du vocabulaire médical mo­

derne.

En effet, s’est-on jamais demandé d’où 
vient l’expression populaire : fausse pleurésie ? 
Tout simplement de ce qu’il y a souvent des 
symptômes pleurétiques, et surtout le point 
de côté, sans pleurésie réelle,ou valant la peine.

Il y a aussi des malaises qui débutent abso­
lument à grand spectacle, comme la pneumonie 
lobaire classique : frisson violent, point de 
côté, ascension rapide de la température ; 
et puis tout tourne brusquement court après

n’en est pas une ; bronchite, car ce n’en est pneumonie, pleurésie ou bronchite.

La clarté n’y a rien gagné, et les malades 
non plus, car les jeunes médecins d’aujourd’hui 
soignent avec répugnance une maladie qu’on 
leur a dit ne pas exister.

Tout de même, la fluxion de poitrine de 
jadis était bien commode, car elle désignait 
précisément ce qui existe dans cette maladie, 
plus fréquente qu’on ne pense.

La fluxion de poitrine se traitait chez les 
anciens ; et je crois bien qu’on la traite encore 
de même manière aujourd’hui, —malgré qu’on 
ne l’admette plus ou qu elle ait changé de 
nom,— par le repos au lit, la diète, et quelques 
soins généraux employés au début de beau­
coup de maladies.

un, deux ou trois jours. La pneumonie vraie 
n'évolue pas ainsi.

Enfin, n’est-il pas arrivé à un praticien à 
l’oreille un peu exercée, d’entendre parfois 
dans toute, ou partie de la poitrine des râles 
ressemblant à ceux d’une bronchite bien carac­
térisée, et qui disparaissent avec beaucoup* 
plus de rapidité que ceux de la bronchite or­
dinaire ?
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Les enfants au jeu

Le VIEUX DOCTEUR.

Il est bon d’être particulièrement prudent, rendre compte que c’est là, parfois, preuve de 
car les maladies dont la fluxion de poitrine faible santé (pas toujours, cependant, il est 

. certaines natures très calmes et pourtant bien
peut être le premier pas, sont toutes gravçs: portantes qui détestent les jeux brusques et 
Il ne faut pas oublier qu’aux trois que j’ai bruyants).
mentionnées plus haut il convient d’ajouter Ou bien on se réjouit de l'exubérance exces- 
aussi la tuberculose, dont elle peut marquer sive de l’enfant : la maman, heureuse, dit à son 
1 début amie

— Oh ! le mien se porte bien, je vous assure ! 
Si vous voyiez cette activité débordante : il ne

Il ne faut jamais jouer avec la poitrine et tient pas une minute en place.
ce qu’elle contient, car pas un des organes que Cet excès, à part quelques exceptions, ne 
l’on y rencontre n’est secondaire; tous, au vaut pas mieux que le précédent.

. . i • . Ce qu’il faut, c’est que l’enfant déploie aucontraire, sont de premiere importance. . 1, e 1, 1. 2.1" 1 jeu 1 excedant des forces a sa disposition : s il
n’en a point, il ne jouera pas, c’est signe de 

Méfions-nous donc de la fluxion de poitrine, faiblesse ; s’il en a trop, il pourra, peut-être 
qui peut nous tomber dessus sans crier gare sans danger, jouer avec exubérance, mais il 
après un travail un peu pénible, ou plus souvent faut, néanmoins, toujours veiller à ce que la 

. ,. i i • • 1 dépense ne soit pas excessive et qu il v ait unapres une partie de plaisir un peu bruyante, . , .1.1 -, , , 1 * .- 1 1 juste équilibré entre ces deux termes : jeu et
réserve de forces. Cela est assez facile à appré- 

Les romanciens ont parle soin eut de fluxions cier. Si, après s’être donné au jeu, l’enfant
de poitrines survenant après des bals, des par- trouve cependant un repos tranquille, c’est
ties d’opéras, etc. Ils n’ont pas eu tout à fait qu’il n’a pas dépassé la limite ; si, au contraire,
tort il ne trouve pas le sommeil, ou seulement un

sommeil agité, il a joué avec excès : réglez-le.

II.—• Sur son intelligence

Le jeu vous renseignera assez exactement sur 
les aptitudes de l’enfant. Tel enfant aimera 
les jeux précis, parce qu’il a un esprit clair et 
net ; tel autre manifeste déjà des dispositions 

_____ pour le travail manuel : il construit des forts ; 
WagI le jeu est utile à l’enfant et si nous avec assez d’exactitude, il reproduit ce qu’il a 

devons le favoriser, il est juste d’ajou- vu, ce qu’il a appris à l’école ; il installe un 
ter qu’il doit être surveillé, réglé, afin poste rudimentaire de T. S. F. Ce sera peut- 

" d’être profitable. être un ingénieur, un électricien, etc. On pour-
D’après ce que nous avons déjà dit, il résulte rait multiplier les exemples. Que de vocations 

que le jeu peut nous renseigner sur la santé du ont été révélées aux parents par le jeu préféré 
petit, sur la forme et le degré de développement de leur enfant !
de son intelligence, sur son caractère. Le petit, en jouant, imite ce qu’il voit ; ou

bien il invente, il ne se contente pas de repro- 
I.— Sur sa santé duire fidèlement la vie : il imagine. Attention à

l’esprit trop fertile en inventions saugrenues : 
L’enfant bien portant, nous l’avons remar- ce pourrait être plus tard une imagination 

qué, joue et même parfois avec exubérance, déréglée et par conséquent à surveiller. Pour 
Autant il faut se défier de celui qui n’aime pas l’instant, ce peut être déjà dangereux. N’a-t-on 
jouer, autant il faut se défier de celui qui joue pas vu des enfants faire les " Peaux-Rouges ” 
avec excès, car alors sa fougue provient souvent et pousser leur jeu jusqu’à blesser leurs petits 
d’une excessive nervosité. Le jeu, pris de la camarades, sous prétexte qu’ils jouaient " au 
sorte, est plus mauvais que bon, il excite les sauvage ” ? Ce qui n’empêcherait pas les 
nerfs. Que faire dans ce cas ? Comme nous ne victimes de ces jeux brutaux de se vlaire en la 
faisons pas ici un cours d'hygiène ni de médeci- compagnie d’un esprit aussi fécond.
ne, nous dirons simplement qu’il convient alors Les enfants aiment, en général, jouer avec des 
tout particulièrement de surveiller le genre camarades à l’imagination fertile qui savent 
d’activité que déploie l’enfant dans le jeu, afin toujours inventer des jeux nouveaux : on s’a- 
de la rectifier et de la mieux diriger, si besoin muse bien.avec eux, et ceux-ci, flattés dans leur 
est. Et c’est là le point le plus important. amour-propre par la préférence que leur témoi-

On tombe souvent dans l’un des deux éxcès gnent les autres, vont de plus en plus loin, 
suivants. On se réjouit de voir un enfant tran- jusqu’à ce qu’un accident arrête brusquement 
quille, qui ne joue qu’à des jeux calmes, sans se le jeu !. . .
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RESSEMBLANCE

CERTITUDE

— Elle ne veut pas croire que j’ai vingt- 
cinq ans.

— Pourtant, depuis le temps que vous le 
dites, on devrait vous croire les yeux fermés.

7/ ; I C'est le meilleur
/ pour la propreté
/ N’appelez pas le
' plombier quand

l’égout de l’évier est 
bouché; un peu de1 Lessive de Gillett le1 débouchera dans quel­
ques instants. Une 
multitude d’autres 
usages dans le foyer 
sanitaire.

LESSIVE PURE DE 
GILLETT

D’autre part, suivant la facilité avec laquelle 
l’enfant comprendra un jeu nouveau, s’y adap­
tera, vous jugerez du plus ou moins de vivacité 
de son intelligence : si vous lui trouvez un esprit 
lent, profitez des occasions que vous donne le 
jeu pour le " dégourdir ”. Apprenez-lui vous- 
même des jeux nouveaux ; l’attrait lui facilitera 
l’effort.

Défiez-vous aussi d’un enfant " brouillon ”, 
qui ne sait pas mettre d’ordre dans ses jeux ; 
il passe de l’un à l’autre, son esprit est trop 
mobile. Essayez de le fixer, non pas en Vobli- 
geaTit à jouer longtemps au même jeu : ce n’est 
pas le moment de faire sentir à l’enfant la con­
trainte, mais adroitement, sans en avoir l’air, 
arrangez-vous pour qu’il persévère : mêlez- 
vous à son jeu pour y mettre un attrait de plus : 
il y jouera plus volontiers.

III.—• Sur son caractère

avoir le bambin en mains en lui laissant illusion 
de la plus entière liberté n’est pas toujours chose 
facile. C’est surtout le tact, l’habitude, la com­
préhension du caractère enfantin qui permet 
d’obtenir un libre déploiement des facultés, 
dirigées cependant dans le sens que l’on veut. 
Pour cela, il faut avant tout aimer les enfants 
et s’intéresser à tout ce qui les touche : le reste 
vient beaucoup par habitude.

Annie Raël.
(La Maison.)

Le peintre.— Vous voyez, j’ai fait Mada­
me votre épouse très ressemblante ; il ne lui 
manque que la parole.

Le client.— Laissez !. . . Laissez !. .. elle 
est très bien comme ça.

Que de renseignements nous pouvons puiser 
sur le caractère d’un enfant, rien qu’en le 
voyant jouer !

Bon ou mauvais caractère se révèle là mieux 
que partout ailleurs : l’autoritarisme, la versa- 
lité, l’inconstance, la franchise, que sais-je 
encore ? se dévoilent. Et souvent, en même 
temps, se montre à nous un moyen facile et 
tout proche de réformer le caractère.

Quand l’intérêt de l’enfant est bien éveillé 
par son jeu, il faudrait être bien maladroit 
pour ne pas savoir glisser les observations 
nécessaires !

Mais, pour cela, il va sans dire qu’il nous faut 
être là. Un éducateur attentif doit toujours 
surveiller l’enfant, quand il joue plus encore 
qu’à aucun autre moment. Car, il est facile 
de le deviner, l’enfant, à ce moment, ne se 
contraignant nullement, est sujet à mille 
sottises, plus ou moins dangereuses, plus ou 
moins graves.

Mais, objecterez-vous, puisqu’il faut laisser 
à l’enfant sa liberté, ne pas lui faire sentir de 
contrainte quand il joue, sera-t-il toujours 
possible de prévenir une sottise ? Le meilleur 
moyen ne serait-il pas de veiller " étroitement ” 
aux jeux ? Erreur ! Il faut vous résigner à 
laisser votre enfant faire quelques sottises, cela 
vaudra mieux que de le tenir sans cesse en 
bride. Bien entendu, vous serez toujours là 
pour prévenir les grosses sottises, et, si vous 
avez su lui apprendre à user de sa liberté, elles 
seront moins nombreuses que vous ne le pensez.

Mais, pas d’étroitesse dans votre surveillan­
ce : l’enfant a besoin de détente, le jeu n’en 
sera une pour lui que s’il se sent absolument 
libre : votre présence ne doit constituer pour 
lui aucune gêne, mais lui être seulement une 
garantie. Il faut qu’il se sente en sécurité, parce 
que vous êtes là, rien d’autre. Veiller ainsi aux 
jeux des enfants est, certes, une tâche délicate :
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Comment arriver?
|out le monde cherche le succès, cha­

cun voudrait être heureux ; mais, 
étrange aberration ! bien peu de 

gens prennent le bon chemin pour arriver au 
bonheur ou au succès.

J’entends le lecteur me dire : Mais dites-nous 
donc où il se trouve ce bon chemin, ce droit 
sentier, vous qui avez la présomption de nous 
morigéner ainsi.

Mon Dieu, la réponse est bien facile, et 
j’oserais dire que ceux qui prétextent ignorance 
la connaissent tout aussi bien que moi.

Pour arriver au succès, dans quelque sphère 
que ce soit, il faut d’abord travailler, et tra­
vailler encore sans jamais se lasser.

Et pour atteindre à un bonheur relatif, 
il faut savoir se renoncer, dompter ses passions 
et restreindre ses besoins.

Il est, en effet, bien rare que le travail per­
sévérant ne conduise point au but visé.

Un élève de talent était chagrin d’être tou­
jours dépassé en classe par l’un de ses cama­
rades. Il n’était pas loin de douter de sa propre 
intelligence. Un soir, en fermant sa fenêtre 
avant de se mettre au lit, il jette un coup d’œil 
sur la maison d’en face, où loge son heureux 
rival. A la fenêtre de celui-ci la lumière brille 
encore : il travaille. L’élève malheureux com­
prit la leçon : son camarade travaillait plus 
que lui, là était le secret de son succès. Ambi­
tieux, il s’attelle à sa tâche d’écolier avec une 
ardeur nouvelle et il devint avec le temps 
President des États-Unis. Le travail ardu, 
persévérant l’avait conduit au succès.

travail qui conipte.il ne faut jamais craindre 
de trop faire. Où est le mérite de celui qui 
mesure son temps et ses efforts à un minimum 
possible ou permis ?

Celui qui donne plus qu’il n’est strictement 
tenu est plus heureux que celui qui donne le 
moins possible. Croyez-moi, cet évangile vaut 
bien celui des avocats du moindre effort.

Le travail est à ce point nécessaire, même à la 
santé physique, que le plus dûr châtiment 
que l’on pourrait infliger à un homme serait 
de le condamner à une perpétuelle oisiveté. 
Visitez les pénitenciers, ces tristes lieux où la 
société relègue les criminels, et l’on vous dira 
que le forçat, bien que non rémunéré, préfère 
travailler que rester inactif dans sa cellule. 
Seuls les déséquilibrés fuient le travail.

Mais ce n’est pas tout de travailler. A quoi 
sert de vous morfondre, si vous ne savez pas 
profiter du fruit de vos efforts ? Si vous dépensez 
au fur et à mesure ce que vous gagnez, vous 
piétinez sur place, vous vous épuisez en efforts 
stériles.

Les dépenses inutiles, voilà le chancre qui 
ronge la bourse de la très grande majorité 
des travailleurs. Et j’en parle en connaissance 
de cause, puisque fils d’ouvrier et ouvrier moi- 
même, j’ai passé ma vie au milieu des tra­
vailleurs.

On ne sait pas se priver, se renoncer. On 
cède à tous ses caprices, un vent de folie 
pousse à la dépense. On singe ceux qui ont 
les moyens, et on finit sur la paille ou à l’hos­
pice, enterré dans les dettes.

Ne peut espérer au bonheur celui qui se 
laisse ainsi aller au courant de ses fantaisies,

Et à l’atelier, à l’usine, partout dans le qui se refuse aux privations nécessaires pour 
vaste champ où les ouvriers se font concur- économiser.
rence, celui qui arrive, c’est celui qui n’épargne Et pourtant seule l’économie peut assurer à 
point ses sueurs, qui ne suit point les aiguilles l’ouvrier l’indépendance. Une piastre mise de 
sur le cadran de l’horloge de crainte de donner côté à la fin d’une semaine, c’est peu, mais 
une minute de plus que le temps obligé. Ici c’est une journée de plus de liberté et d’aisance 
encore, comme partout d’ailleurs, c’est le relative dans la vieillesse.
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règle de la sagesse est de toujours établir
dépenses 
n’est pas

ses
Ce

seulement une conduite prudente

Franklin, dans sa Science du Bonhomme 
Richard, d’autres après lui, écrivains, écono­
mistes, l’ont maintes fois écrit et prouvé : 
l’homme qui gagne $900 par an et qui fait 
mille piastres de dépenses est plus pauvre 
que celui qui gagne $600 et n’en dépense que 
cinq cents. L’un s’endette et court à la ruine ; 
l’autre ramasse et va vers l'aisance. La grande

au-dessous de ses ressources.

pour soi-même, c’est un devoir social.
Qui ne sait pas épargner à mesure qu'il 

gagne mourra sans laisser un sou, après avoir 
eu toute la vie le nez collé sur son ouvrage. 
" Plus la cuisine est grasse, plus le testament 
est maigre ”, dit le Bonhomme Richard. 
Bien des fortunes se dissipent en même temps 
qu’on les gagne, depuis que les femmes ont 
négligé la quenouille et le tricot pour s’occuper 
de la table à thé, depuis que les hommes ont 
pris l’habitude de s’attarder au comptoir des 
buvettes ou de fréquenter les cinémas. Si 
vous voulez devenir indépendant, n’apprenez 
pas seulement comment l’argent se gagne, 
sachez aussi comment on doit le dépenser.

L’espace qui m’est réservé est épuisé. Je re­
viendrai dans une prochaine chronique sur 
ce sujet si fécond en réflexions de toutes sortes.

Pierre Lépine.

" A quoi me sert d’être riche, murmura 
l’autre, aussi longtemps que je n’ai pas le droit 
de sortir avec une escorte de cavaliers et la 
tête protégée par un parasol d’or ? Pourquoi ne 
suis-je pas l’empereur.

—• Tu le seras, lui dit l’ange.
Et, en effet, il était l’empereur ; il avait 

une escorte de cavaliers devant lui et des 
gens qui tenaient élevé au-desus de sa tête un 
grand parasol resplendissant de dorures.

Le soleil, cependant, de ses ardents rayons, 
desséchait les campagnes ; la route poudreuse 
réverbérait son éclat et fatiguait les yeux.

" Le bel avantage d’être l’empereur, s’écria 
celui-ci, quand l’ardeur du jour vous accable 
et que le soleil ne cesse d’exercer sur vous son 
pouvoir ! Parlez-moi d’être le soleil ; à la 
bonne heure !

—• Regarde ! Es-tu content ? lui demanda 
Fange.

Car il était devenu le soleil ; et il dardait 
ses rayons en haut et en bas, à droite et à 
gauche et tout autour de lui.

Et il brûlait les herbes de la terre et la face 
des princes qui sont sur la terre.

Or, un nuage s’interposa entre la terre et 
lui. Ce nuage repoussait les rayons du soleil 
et les empêchait de descendre sur la terre.

" Voici qui est trop fort ! s’écria le soleil. 
Un nuage est donc capable de résister à ma 
puissance ; alors, il me vaudrait mieux d’être 
un nuage.

—• Qu’à cela ne tienne ! dit l’ange.
Aussitôt la transformation s’opère, et le nou­

veau nuage se place fièrement entre le soleil et 
la terre ; il se complaît à intercepter les rayons 
du soleil, si bien qu'il voit la terre reverdir à 
son ombre.

Puis il fait tomber de grosses gouttes de 
F , *11 7 • pluie sur les campagnes, et des averses et desLC tailleur ae pierres trombes d’eau, tellement que les torrents débor- 

- dèrent et que les rivières se répandirent dans
3l y avait une fois au Japon un pauvre les champs et les dévastèrent.
: tailleur de pierres, simple ouvrier Rien ne resutait plus a la force de 1 inonda- 
4 dans les carrières ; sa besogne était tion : seul un rocher a dominait, immobile, 
à rude, il travaillait beaucoup, ne gagnait inébranlable. En vain les eaux mugissantes le 

guère et n’était pas content de son sort. battaient avec fureur, le rocher ne bougeai
“Oh ! si seulement je pouvais être un jour pas, les vagues ecumantes expiraient a ses 

assez riche pour me reposer, couché sur d’épais pleds. , . . . ,
édredons, enveloppé d’un moelleux manteau Donc un rocher me fait la oi, di e nuage . 
de soie ! ” Je désirerais bien etre a sa place.

Telle fut la plainte qu’il exhala vers le ciel. — Tu vas y être, dit 1 ange. . ,
Un ange la recueillit. " Qu’il te soit fait selon Et le voila transformé en rocher ardu, iné-
ton désir ! ” dit l’ange. branlable, insensible aux rayons du soleil,

Et le tailleur de pierres était devenu riche, indifférent aux torrents de pluie et au choc 
et il se reposait, couché sur un épais édredon, en- des vagues tumultueuses.
veloppé d’un moelleux manteau de soie. Cependant il distingue à ses pieds un homme

L’empereur vint à passer. Il était précédé de pauvre apparence, à peine vêtu, mais armé 
de coureurs à pied et à cheval, suivi d’une bril- d’un pic et d’un marteau ; et cet homme, à l’aide 
lante escorte de cavaliers et entouré de gens de ses instruments, lui enlève coup sur coup des 
qui tenaient élevé au-dessus de sa tête un quartiers de roc qu'il façonne ensuite en pierres 
grand parasol resplendissant de dorures. de taille.
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Le fonctionnaire hollandais hésita, puis 
répondit :

—■ C’est un signe de politesse ; ce petit garçon 
vous souhaite la bienvenue.

Ces paroles ne furent pas perdues. Le lende­
main, l’ambassadeur et sa suite se présentèrent 
à l’audience royale, et, d’un geste uniforme 
ils firent au roi. . . un pied de nez.

Il ne faut jamais mentir.

“8,88 5888.S888 882888. 28828888888WA M a "9 "M ", I

LA LEÇON DE BOXE CHEZ LES NÈGRES DE L’AFRIQUE

LE.
THE 

"SALADA" 
Trois variétés;—Vert, Noir et Mélangé; 75c. à 
$1.05 la livre. En vente chez tous les épiciers- 
Essayez-le.

LE PIED DE NEZ
Vers la fin du XVIIe siècle, une ambassade 

du Japon ayant été envoyée en Hollande, 
obtint dans ce pays un grand succès de curiosité.

Cependant, un gamin irrévérencieux, se 
trouvant sur le passage des ambassadeurs, 
leur fît malicieusement un pied de nez.

— Que signifie ce geste ? demanda le chef 
de la mission à l’interprète qui l’accompagnait.

" Qu’est-ce ? s’écria le rocher. 
Un homme aura sur moi le pou­
voir d’arracher des blocs de mon 
sein ? serais-je donc plus faible 
que lui ? Alors il faut absolu­
ment que je devienne cet hom­
me !

— Que la volonté soit faite!” 
lui dit l’ange.

Et il redevint, comme par le 
passé, un pauvre tailleur de pier­
res, simple ouvrier dans les car­
rières. Sa besogne était rude, 
il travaillait beaucoup et ne ga­
gnait guère. . . mais il était con­
tent de son sort.

L’APÔTRE



354

F E M I N AO

L’amitié

Jeanne LE Franc.

Tel est le titre d’un joli volume qui vient 
de paraître. Mademoiselle Marie Ratté offre 
à ses lecteurs une abondante gerbe de violettes 
qui feront les délices des amateurs de bonne 
poésie.

L’auteur y chante ses joies, ses illusions, ses 
rêves, sa piété, la patrie, le foyer, l’amour filial ; 
les poèmes de Mademoiselle Ratté sont remplis 
d’émotion noble, sincère, délicate et charmante. 
Les rimes sont naturelles bien qu’ici et là. 
l’oreille s’y sente mal à l’aise. . . Bref, le livre 
de Mademoiselle Ratté mérite le succès et 
nous le lui souhaitons de tout cœur. Puisse 
notre encouragement l’aider à travailler encore 
mieux et à nous donner bientôt une moisson 
abondante de " nouvelles Violettes ” qui seront 
les bienvenues dans le parterre poétique de 
notre terre canadienne.

Le livre est en vente dans les librairies, a 
l’Action Canadienne Française ou chez l’auteur, 
à Baie des Sables, Co. Matane, au prix de 
.80 l’unité.

V
a

“Au temps des violettes”

Py aintes fois dans nos heures de soli- 
i VA' tude, nous avons désiré ardemment 
252.9 avoir une amie, un être avec lequel 
nous aurions voulu sympathiser, à qui nous 
aurions raconter nos peines et nos ennuis. Com­
bien de longs moments n’avons-nous pas passé, 
esseulées, à revivre les heures anciennes, les 
heureuses journées de notre jeunesse où, 
avides de lumière et de soleil, nous allions avec 
l’amie de notre choix vers " l’oasis ”, le " coin 
préféré ” de nos confidences. A l’abri de tout 
regard curieux, de toute oreille indiscrète, nous 
étions heureuses de raconter à l’âme-sœur, les 
petites joies et aussi les amertumes souvent 
amplifiées de notre vie monotone. Suivant le 
conseil de notre amie nous revenions adoucies 
ou belliqueuses. . .

L’influence qu’exerce l’amitié prévoyante 
sur une âme jeune est donc considérable et 
maintenant que nous avons vieilli, que notre 
caractère s’est formé, que notre cœur s’est 
assagi et que nos désirs se sont stabilisés, nous 
reconnaissons toute l’emprise- que l’amitié 
a eu sur notre vie.

Les jours ont passé, nous apportant leurs 
deuils et leurs joies et l’amitié tendre et fidèle 
est toujours là, veillant sur nous, nous offrant 
au moment opportun, l’aide matérielle, le ré­
confort moral dont nous avons besoin.

Puissions-nous être pour ceux que le Destin 
met sur notre route, le soutien que nous som­
mes heureuses de trouver lorsque l’épreuve 
vient à nous. Il en coûte peu de faire un mes­
sage, de lire quelques passages d’un livre aimé 
à un malade, de s’offrir à faire la correspondance 
peu volumineuse d’un vieillard ou d’un infirme, 
de sourire ou de dire un mot de bonté et pour­
tant comme ces petits riens feraient plaisir 
parfois ! Et comme nous serions peu chrétiennes 
de refuser l’occasion qui s’offre à nous presque

58
5i

quotidiennement de faire un peu de bien» 
d’obliger et de faire plaisir.

Sachons être l’ami de tous ceux qui ont 
besoin de nous, qu’ils trouvent dans notre 
amitié le réconfort que nous sommes heureuses 
de rencontrer chez ceux qui nous sont dévoués 
et qui nous aiment, non pas tant pour nos 
vertus que pour l’aide qu’ils sont heureux de 
nous donner. Plus un être est faible, plus il a 
besoin de soutien. Loin de nous chagriner et 
parfois de trouver importune l'amitié vigilante, 
sachons y trouver des preuves de notre fai­
blesse et un ardent désir d’être à notre tour 
pour ceux qui ont besoin de nous, des êtres 
de bonté et d’encouragement. Que notre action 
soit bienfaisante et notre aide, une force et 
un secours.
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BOITE AUX LETTRES

Jeanne Le Franc.

CONVERSATION
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HABITATION DE COLON AU LAC ST-JEAN
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Toi qui, sans te pencher au fleuve 
Où nous ne puisons qu’à genoux, 
Peux aller boire, avant qu’il pleuve, 
Au nuage trop haut pour nous ;

•— C’est la petite Mme Dupont, elle est 
délicieusement blonde !. . .

— Elle tient de son père. . .
— Il est blond ?
— Non, fabricant de teintures.

Toi qui pars au déclin des roses 
Et reviens au nid printanier, 
Fidèle aux deux meilleures choses : 
L’indépendance et le foyer ;

Comme toi, mon âme s’élève 
Et tout à coup rase le sol, 
Et suit, avec l’aile du rêve, 
Les beaux méandres de ton vol.

S’il lui faut aussi des voyages, 
Il lui faut son nid chaque jour, 
Elle a tes deux besoins sauvages : 
Libre vie, immuable amour !

SULLY-PRUDHOMME.

L’HIRONDELLE
Toi qui peux monter solitaire 
Au ciel, sans gravir les sommets, 
Et dans les vallons de la terre 
Descendre, sans tomber jamais ;

Jeantou.— " L’effort coûte mais l'effort 
paye ” dit-on. Vous qui travaillez avec per­
sévérance n’avez pas de raison de craindre 
l’insuccès, la confiance est un grand facteur de 
réussite, ajoutez-la à votre ardeur et tout ira 
bien. Je souhaite ardemment avec vous l’en­
tière réalisation de vos rêves d’étudiante.

Il me fait plaisir de vous voir une assidue 
de notre courrier.

L’APÔTRE
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LA LITURGIE DE LA MESSE, ses origines et son histoire. 
Par Dom Jean De Puniet.— (Collection “la prière et 
la vie liturgiques ”),— Un fort volume in-8 couronne, 
sous couverture rouge et noire.— Prix franco : 14 fr. 40. 
Aubanel Fils Aîné, Éditeur, 15, Place des Études, 
Avignon, France.

Cet important ouvrage s’adresse non seulement aux 
prêtres mais à tous les fidèles.

Dans une première partie Dom Jean de Puniet suit le 
développement historique du mystère eucharistique depuis 
son institution jusqu’à la constitution à peu près définitive 
de la messe romaine.

Dans une seconde partie, il s’efforce de donner des rites 
et des prières encore en usage aujourd’hui, une explication 
aussi claire que possible.

Écrit en un style élégant et concis, cette œuvre atteint le 
but cherché par l’auteur et les chrétiens qui le prendront 
pour guide, pourront ainsi davantage s’intéresser à leur 
messe quotidienne ou de chaque dimanche.

Métagramme

Sur cinq pieds je suis un inventeur. 
Changer ma tête, je deviens rongeur, 
Et s’il vous plaît de me changer encore, 
Ce sont les grands bois que je décore.
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La Dépêche.

Ont trouvé des solutions partielles : Mlle 
Eugénie Viel, 230 rue Ste-Thérèse, Québec ; 
Mlle Blanche Deschênes, 313, Ave des Oblats, 
Québec ; R. Fr. Antoine, 262, rue St-François, 
Québec ; M. Georges Monier, 82, rue du Roi, 
Québec ; M. Chs-Eug. Bellavance, 230, rue 
Sainte-Thérèse, Québec ; Mlle Yvonne Des­
chênes, 103, Chemin Ste-Foy, Québec ; Mlle 
Rolande Charest, 144, rue Racine, Chicoutimi ; 
Une abonnée, École St-Nom de Jésus, 67, rue 
Illinois, Worcester ; M. Paul Lacroix, Sémi­
naire de Québec ; A.-M. Côté, 74, Lache- 
vrotière, Québec; Mlle Simone Bruyère, Cou­
vent d’Embrun, Ont

Ont trouvé toutes les réponses exactes : 
Mlle Céline Lachapelle, Couvent de Sillery ; 
M. Louis-Robert Wagner, 4, rue Ferland, 
Québec ; L’Hôpital Civique, Québec ; Mme

JEUX D’ESPRIT N ° 107
Devinettes

1 ° Quels sont les maux auxquels vous donnez 
la préférence ?

2° Quel est l’événement historique qui a fait 
le plus renchérir les draps ?

(Il y a un jeu de mot dans chacune des 
réponses.)

Losange

Consonne —• Dans l’Afrique équatoriale — 
Patriarche —■ Oiseau —• Consonne.

yMMC, H.-A. St-Pierre, 8, rue Harris, Springvale,F 9 ? Me ; Mme J.-V. Rochefort, 516, Ave Notre-
B rour s amuser Dame, Manchester, N. H. ; Mlle Rose-H.
2 % Lalande, Chute à Blondeau, Ont. ; M. Charles-

La Direction de Z’Apôtre donnera deux prix de Henri Dufresne, 391, Richardson, Québec ; 
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront M. Joseph-Emile Robitaille, 209, Ste-Margue- 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de rite, Quebec ; M. Raoul Boucher, 38, rue Ste- 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous Hélène, Québec ; Mlle Aline Monier, 82, rue du 
publierons les noms des heureux gagnants. Les Roi, Québec ; Mlle Marie-Jeanne Leclerc, Lo- 
réponses devront être mises sur une feuille spé- retteville.
dale et adressées, dans les quinze jours qui sui- Les deux noms sortis de 1 urne sont ceux de 
vent la publication de chaque livraison, à M. le * Hôpital Civique et de Mlle Aline Monier. 
Directeur de Z’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, 
Québec, Canada.

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOIS DE MARS 

Devinettes

1 ° C’est la lettre U, parce qu’elle est toujours 
après T (apprêtée).

2° Le gastronome aime les plats pleins et 
l’astronome aime les planètes (plats nets.)

Mots carrés

OPALE 
PATER 
A T O U R 
L E U D E 
ERRER

Énigme

Les livres 59
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FEUILLETON DE L'APÔTRE

LE COUREUR DES BOIS
PAR GABRIEL FERRY

Bois-Rosé et ses deux amis allaient donc, par suite 
de la féroce avidité du bandit, se trouver exposés 
au plus grand danger qu’ils eussent encore couru.

Aveuglé précédemment au point de regarder la 
présence d’Oroche comme préjudiciable à ses inté­
rêts, Baraja, plus avisé maintenant, finit par se 
déterminer à regagner le camp pour y chercher du 
renfort. A ce sujet, il avait adopté un moyen terme : 
c’était de faire part de sa découverte à cinq ou six 
aventuriers tout au plus, et de déserter avec eux, 
laissant les autres se tirer d’affaire comme ils le 
pourraient.

Deux obstacles qu’il n’avait pas fait entrer en 
ligne de compte allaient lui rendre cette détermina­
tion impraticable : d’abord, la disparition du camp 
mexicain ; ensuite, la présence de Diaz, dont il se 
flattait d’avoir pleuré la mort, et qu’on a vu re­
monter à cheval pour aller prendre à la place de don 
Estévan le commandement de l’expédition.

Il était assez tard déjà quand Baraja s’était résolu 
à quitter momentanément le val d’Or. 11 suivait tout 
pensif le chemin qu’il avait parcouru le matin avec 
Estévan, Oroche et Diaz, loin de se douter que ce 
dernier galopait à quelque distance derrière lui.

Nous n’avons pas besoin de dire qu’il lui avait été 
facile, en faisant un nouveau détour dans les Mon- 
tagnes-Brumeuses, de gagner la plaine sans être 
aperçu des chasseurs ou de Diaz. C’était au même 
instant à peu près où la déroute des Mexicains 
allait commencer.

La nuit était close quand, à environ une lieue de 
distance du camp, Baraja entendit le bruit d’une 
fusillade. 11 prêta l’oreille avec inquiétude et sentit 
une sueur froide qui inondait son visage., Bientôt la 
fusillade redoubla.

Baraja s’arrêta plein de perplexité. Avancer ou 
reculer était également dangereux ; mais comme, 
à tout prendre, il était peut-être plus périlleux 
d’avancer, le bandit choisit la retraite. 11 allait se 
mettre en devoir d’exécuter sa résolution, quand le 
bruit du galop d’un cheval qui retentissait derrière 
lui vint redoubler ses appréhensions.

CHAPITRE XVII

OÙ BARAJA TOMBE DE FIÈVRE EN CHAUD MAL

Pour expliquer l’origine et la nature du nouveau 
danger qui menaçait les trois chasseurs, il faut 
revenir au moment où nous avons laissé le mal­
heureux Oroche suspendu au-dessus du gouffre, 
serrant entre ses bras le bloc d’or qu’il venait d’arra­
cher avec tant de peine du flanc du rocher. Succom­
bant sous le poids de son fardeau, il eut un moment 
la pensée de le remettre à Baraja ; mais il se ravisa 
bientôt, car il jugeait son compagnon d’après lui- 
même, et il connaissait trop bien sa rapacité pour 
ne pas être convaincu que, lui livrer sa proie, c’était 
se livrer lui-même à l’abîme. I.’hésitation n’était plus 
permise ; il préféra de s’engloutir avec son trésor.

Baraja avait impitoyablement tranché les torons 
de la corde les uns après les autres, en entremêlant 
son affreuse besogne de prières furieuses et de malé­
dictions suppliantes. le dernier fil qui retenait le 
gambusino s’était rompu de lui-même ; c’était 
donc bien le corps d’Oroche que les chasseurs 
avaient vu traverser comme un nuage noir le voile 
transparent de la chute d’eau.

Epouvanté de ce qu’il venait de faire, non pas 
du meurtre qu’il avait commis, mais de la dispa­
rition du bloc d’or, Baraja jeta au fond du gouffre 
un regard de désespoir. Mais il n’était plus temps : 
l’abîme ne devait plus rendre ce qu’il avait englouti.

La mort d’Oroche laissait Baraja dans une soli­
tude complète à laquelle il songea pour la première 
fois. Privé de son compagnon, il devait renoncer à 
tout espoir d’une lutte égale avec les possesseurs 
actuels du val d’Or. Il avait bien eu l’idée d’attendre 
leur départ ; mais outre que rien ne prouvait que 
ce départ dût être prochain, la soif inextinguible de 
richesse qui s’était emparée de lui ne lui permettait 
pas de l’attendre longtemps.

Une rage sourde se mêlait à son impatience; 
les trois chasseurs en étaient l’objet, et il résolut, 
même aux dépens de sa cupidité, de débusquer de 
leur poste ceux qui s’étaient si arrogamment déclarés 
seuls maîtres du val d’Or.

11 j30
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Puis enfin une voix qui se mêla dans les ténèbres aux yeux du misérable sur un lit de roses en compa-
au pas cadencé du cheval porta cette appréhension raison de lui-même. 11 pensait en frémissant que
jusqu’à la terreur. sa propre torture durerait autant d’heures que celle

Cette voix était celle de Pedro Diaz. 11 n’y avait de sa victime avait duré de minutes.
pas à s’y méprendre ; elle cria à ses oreilles : Plongé dans une morne stupeur, il promenait ses

— C’est Oroche, si je ne me trompe ? yeux hagards et ternes sur les figures sauvages de
Pour Baraja, c’était la voix d’un mort qui en ses bourreaux, qui s’occupaient avec une joie

appelait un autre. frénétique des apprêts de son supplice. A la clarté
11 ne vint pas à la pensée du misérable, au milieu des chariots embrasés qui illuminaient la plaine

de son trouble, que Diaz le prenait dans l’obscurité on pouvait le voir affaissé sous ses liens, qui seuls
pour Oroche, et il s’élança en avant. empêchaient ses jambes tremblantes de se dérober

Puis le galop du cheval derrière lui devint plus sous le poids de son corps.
rapide et la voix plus menaçante. Baraja n’en fuyait Le bandit subissait la terrible conséquence de 
« ue plus vite dans la direction du camp, eu dépit cette logique inexorable qui veut que, dans les choses
de la fusillade. d’ici-bas, du mal naisse infailliblement le mal, et

Cependant, il y eut un moment où les Indiens, que du bien procède toujours le bien.
qui massacraient autour d’eux les fuyards échappés Peut-être y aurait-il moins de malfaiteurs parmi
au carnage du camp, offraient un si effrayant spec- les hommes si, à la crainte des lois humaines aux-
tacle, que Baraja n’eut plus peur des morts et tourna quelles on espère toujours échapper, si à celle d’un
bride. D’ailleurs, nous avons dit que les Mexicains châtiment dans un autre monde, à une échéance
ne sont pas superstitieux longtemps. La rencontre lointaine et dont l’incrédulité peut se rire, se joi- 
fortuite de Diaz, qu’il croyait tué depuis le matin, gnait, comme complément de l’éducation religieuse, 
avait frappé ses esprits, ébranlés déjà par le meurtre l’enseignement de cette loi du talion infligée par la 
d’Oroche. La vue des Indiens l’avait rappelé à la Providence et que nul ne peut éluder. Combien de 
réalité de ce monde. malheurs en effet dont la source paraît inexplicable

Malheureusement, en tournant bride, Baraja viennent nous frapper et qui ne sont que des expia-
se trouva en face de Diaz, que sa désertion du matin tions ! N’est-il pas dit : " 11 te sera fait ce que tu
n’avait pas favorablement disposé pour lui. auras fait à autrui ? ”

— Lâche ! cria Diaz en lui barrant le passage, En ce moment suprême, que n’aurait pas donné 
vous ne fuierez pas deux fois en ma présence. Baraja pour avoir connaissance de la haine de

Au même instant, les Apaches entouraient les l'Oiseau-Noir pour les trois chasseurs et de ses
deux cavaliers, et ce fut bien malgré sa volonté que projets de vengeance contre eux ? Le val d’Or tout 
Baraja prit part à la lutte mortelle qu’il voulait entier ne lui eût pas paru trop pour payer cette 
éviter. connaissance. Indiquer leur retraite, c’eût été ra-

C’étaient les deux cavaliers dont les Mexicains cheter sa vie.
combattant encore dans le camp avaient vu les De son côté, l’Oiseau-Noir, qui allait ordonner 
héroïques efforts. Diaz avait arraché le casse-tête son supplice, était loin de soupçonner que le pri­
des mains d’un Indien et s’en servait avec un sonnier aurait pu conduire ses guerriers vers ceux 
effrayant succès. C’est lui aussi qu’on a vu échap- dont il avait perdu la trace.
per à la fin à des ennemis trop nombreux pour qu’il Cependant, en attendant que le chef indien donnât
pût espérer de les vaincre ; le prisonnier dont des à ses guerriers le signal de la fête, les ferrements des
cris de triomphe avaient signalé la capture, le chariots rougis dans les foyers se convertissaient en
blanc attaché à l’arbre en attendant le supplice, instruments de torture. Ceux qui n’avaient pu s’en
c’était Baraja. procurer aiguisaient des pieux ou préparaient leurs

Etroitement garrotté contre le tronc épineux couteaux.
d’un bois de fer, et au milieu d’une espèce de ronde Après la victoire complète que les Indiens ve- 
infernale qu’on dansait autour de lui, le meurtrier naient de remporter, le supplice d’un prisonnier
d’Oroche voyait s’approcher l’heure de la terrible devait mettre le comble aux joies de la journée. Les
expiation que la Providence lui réservait. paroles échappées la veille au vieux Benito réson-

Le malheureux, à qui les sinistres récits du vieux naient aux oreilles de Baraja comme une prophétie 
Benito revenaient en mémoire, comprit qu’il était terrible : “ Si le malheur voulait, lui avait-il dit,
tombé entre les mains d’ennemis plus impitoyables que vous tombassiez entre leurs mains, priez Dieu
encore qu’il ne l’avait été lui-même envers le gam- que les Apaches soient d’humeur joviale ce jour-là,
busino, et que toute merci, même une goutte d’eau et vous en serez quitte pour un supplice atroce, mais
pour apaiser sa soif au milieu des tortures, lui serait du moins fort court.”
refusée. Or, le triste Baraja ne pouvait se dissimuler que

Baraja, dans d’horribles angoisses, enviait le les Indiens étaient ce soir d une effroyable gaieté, 
sort du compagnon qu’il avait si humainement pas plus qu il ne parvenait à oublier que ce court 
sacrifié à son insatiable cupidité. Oroche, suspendu supplice durait cinq à six heures, quelquefois plus, 
au-dessus de l’abîme, jetant des yeux égarés sur la mais jamais moins.
corde qui se détendait en craquant à chacun des Un Indien à figure farouche s’avança le premier 
coups de couteau qui en tranchait un cordon, était vers la victime et lui dit :
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— Les V isages-Pâles sont bavards comme la L’inconnu salua gravement de la main les Indiens 
perruche quand ils sont en grand nombre, et quand et marcha vers le prisonnier. La flamme éclairait
ils se trouvent attachés au poteau du supplice, assez vivement les traits de Baraja pour que le
ils sont muets comme les saumons des cataractes. nouvel arrivé pût voir la pâleur livide qui les couvrait.
Le blanc osera-t-il chanter son chant de mort ? Un dédain profond, sans le moindre mélange de

Baraja ne comprit pas, et un sourd gémissement pitié, se lut sur sa figure ; mais Baraja fit un mouve-
fut sa seule réponse. ment de surprise. 11 venait de reconnaître le mysté-

Un autre Indien s’avança vers lui. Une large rieux personnage qu’il avait vu pendant le cours
blessure faite par le poignard d’un blanc traversait de cette journée pousser silencieusement son canot
la poitrine d’une épaule à l’autre ; le sang en coulait d’écorce le long du cours d’eau des Montagnes-
encore avec abondance, malgré les ligaments Brumeuses.
d’écorce qui la bandaient. El-Mestizo adressa la parole en anglais à Baraja

L'Apache trempa son doigt dans son propre sang, qui ne le comprit pas, puis en français, puis enfin
et, traçant sur la figure de Baraja une ligne de dé- en espagnol. Alors Baraja poussa un cri de joie,
marcation du front au menton : — Oh ! s’écria-t-il, si vous me sauvez, je vous

— Tout ce côté de la figure, dit-il, la moitié du donnerai autant d’or que vous en pourrez porter,
front, l’œil et la joue sont ma part, et je les marque Baraja avait prononcé ces mots avec un élan si
d’avance pour moi ; moi seul aurai le droit de les persuasif, que l’étranger, l’Indien, pourrions-nous
arracher au blanc vivant. dire, car il paraissait plutôt appartenir à la race

Et comme Baraja ne comprenait pas davantage indienne qu’à la race blanche, en sembla vivement
cette affreuse menace, l’Indien la lui rendit complè- frappé. Sa sombre physionomie s’éclaira d’un reflet
tement claire à l’aide de quelques mots espagnols et de joie cupide.
de l’expressive pantomime de son couteau — V rai ? dit-il, tandis que ses yeux étincelaient.

Le sang se figea dans les veines du malheureux. — Oh ! seigneur, continua Baraja en se tordant
Excité par l’exemple, un troisième Indien sortit les mains, aussi vrai que je vais mourir ici dans un 

du cercle sauvage formé autour du prisonnier. affreux supplice, si votre intervention ne peut me
— La chevelure sera pour moi, dit-il. sauver. Ecoutez, vous viendrez avec moi ; vous
— J’aurai seul alors, ajouta un quatrième, le droit emmènerez dix, vingt, trente guerriers, si vous

de verser sur le crâne dépouillé du blanc la graisse le voulez, et si demain, aux premières lueurs du
bouillante que nous donneront les cadavres de jour, je ne vous mets pas face à face avec le plus 
ses frères. riche gîte d’or du monde, eh bien ! vous m’infligerez

11 était presque impossible à Baraja de ne pas alors d’horribles tourments, plus horribles encore,
comprendre tous ces horribles détails, dont les s’il est posible, que ceux qui m’attendent ici.
gestes expressifs lui donnaient l’explication. — J’essayerai, dit l’inconnu à voix basse ; ne

Puis il y eut un moment de répit, pendant lequel dites plus rien : car ces Indiens, tout en ne faisant
les Indiens reprirent la danse du scalpe, espèce de pas grand cas de l’or des blancs, doivent ignorer ce
bourrée d’Auvergne, mais qu’on dirait exécutée que vous me proposez. Chut ! on nous écoute,
par des démons. Le cercle de sauvages, impatients de commencer

Des hurlements d’une autre nature que ceux qui leur fête, se resserrait en effet autour d’eux avec
accompagnent forcément les réjouissances ou les de sourds murmures.
douleurs des Indiens (car le sauvage, le plus féroce -—- Bon ! ajouta l’inconnu à haute voix et en
des animaux du désert, ne sait que hurler dans indien, je transmettrai aux oreilles du chef les
sa joie comme dans sa tristesse), ne tardèrent pas à paroles du captif à peau blanche.
se faire entendre. En disant ces mots, le mystérieux personnage

C’étaient les rugissements d’impatience de ces lança autour de lui un regard d’autorité qui fit
tigres toujours hurlants. reculer les plus acharnés, et s’avança vers l'Oiseau-

Alors, le chef blessé, demeuré au sommet de Noir ; puis, quand il eut gagné le sommet de l'émi-
l’éminence avec l’Antilope, se leva brusquement pour nence où le chef était assis, il s’écria :
dire que le moment était venu où ses guerriers — Que pas un Indien ne touche au prisonnier,
pouvaient commencer à déchirer leur proie. jusqu’à ce que les deux chefs aient fini de conférer

Mais l’heure de Baraja n’avait pas encore sonné, ensemble.
il n’en était encore qu’à l’expiation morale. Un rayon d’espoir vint briller aux yeux de Baraja,

Au moment où l'Oiseau-Noir allait faire com- et, tandis que ses tourmenteurs jetaient sur lui
mencer l’horrible drame, un événement inattendu un regard d’impatience sanguinaire, le malheureux,
vint en suspendre le signal. le visage tourné vers l’homme dont il attendait son

I n guerrier dont l’accoutrement, quoique indien, salut, sentait tour à tour son cœur bondir de joie
ne ressemblait en rien à celui des Apaches, apparut ou s’éteindre dans sa poitrine. Au milieu d’un
tout à coup dans le cercle de lumière que traçaient flot d’angoisses, Baraja éprouvait ces sensations
les feux des chariots. Sa présence ne parut surprendre dévorantes qui, dans le cours de quelques heures,
personne ; seulement le nom d’El Mestizo passa de peuvent faire blanchir la chevelure d’un homme !
bouche en bouche. Le meurtrier avait déjà plus souffert que sa victime.
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CHAPITRE XV111

DEUX PIRATES DU DESERT

du lac aux Bisons. Les deux messagers de ses ven- 
geances prirent une autre route.

1/Antilope se dirigea vers la fourche de la rivière 
avec dix guerriers pour y chercher les traces des 
trois chasseurs.

El-Mestizo et Baraja. avec onze autres indiens, 
suivirent le chemin qui conduisait au val d’Or, 
tandis que les derniers débris des chariots tombaient 
en pluie de feu et s’éteignaient en sifflant dans le 
sang que la terre n’avait pas encore achevé de boire

11 a été dit, en commençant ce récit, comment, 
de la recherche des fourrures et des métaux précieux, 
ii > e ait formé dans les bois et les déserts de l'Amé- 
rique, depuis le fond du Canada jusqu’aux rivages 
de l’océan Pacifique, c’est-à-dire jusqu’à l’immense 
territoire d’Orégon, conquis par les Américains du 
Nord, une nouvelle et singulière classe d’hommes.

Nous avons, essayé de dépeindre du mieux qu’il 
nous a été possible les coureurs des bois et les gam- 
businos.

Les ancêtres de ces aventuriers, dont le Canadien 
et le chasseur espagnol résument les mœurs et le 
caractère, ainsi que les pères des chercheurs d’or, 
n’eurent à lutter dans le principe que contre les 
possesseurs légitimes des bois ou des déserts qu’ils 
exploraient. Aujourd’hui, leurs descendants ont à 
lutter contre des ennemis plus redoutables encore 
que les Indiens.

Les blancs qui adoptaient la vie sauvage et se 
faisaient renégats de la civilisation contractaient 
avec les races indiennes de fréquentes et passagères 
alliances, et ces aventuriers donnèrent naissance à 
une race croisée ou de sang mêlé, comme on l’appelle. 
Ainsi qu’il arrive presque toujours, ces métis héri­
tèrent des vices de la race blanche en gardant ceux 
de la race indienne.

Maraudeurs infatigables comme les Indiens, 
redoutables comme leurs pères dans le maniement 
des armes à feu, à la fois civilisés et sauvages, par­
lant la langue paternelle et celle de leurs mères, 
toujours prêts à abuser de ces connaissances pour 
tromper à la fois les Indiens et les blancs, ces métis 
sont souvent la terreur des déserts et les plus formi­
dables ennemis qu’on puisse rencontrer.

Joignez à ces terribles auxiliaires des Indiens les 
blancs que des crimes ont bannis des villes et qui 
trouvent dans les déserts, avec l’impunité, l’occasion 
d’exercer leurs plus funestes passions : tels sont les 
nouveaux adversaires que les chasseurs, les trap­
peurs et les chercheurs d’or ont aujourd’hui à 
combattre.

Un poète rêveur, qui, au milieu d’une riante et 
tranquille solitude, contemple avec ravissement le 
nuage fuyant sur le ciel et la brise qui ride la surface 
d’un lac, tandis qu’il prête l'oreille aux voix de la 
nature qui chantent autour de lui et dont il cherche 
à noter les harmonies, si tout à coup il voit briller

I a conférence des deux chefs fut longue. L’Oiseau- 
Noir semblait difficile à convaincre. Du reste, 
aucune de leurs paroles n’arrivait aux oreilles des 
Indiens, et leurs gestes n’étaient pas faciles à in­
terpréter.

El-Mestizo montrait de sa main étendue la chaîne 
des Montagnes-Brumeuses. 11 décrivit avec son 
doigt une courbe qui signifiait sans doute qu’il 
fallait les franchir : puis, traçant de ses deux bras 
une espèce de cercle, pour représenter peut-être 
une vaste plaine, il montra les chevaux égorgés 
dans le camp et imita le galop des chevaux qui 
bondissent.

Néanmoins le chef indien hésitait encore, quand 
Baraja, dont l’œil dévorait les deux interlocuteur-, 
vit celui qui plaidait pour lui prendre une physio­
nomie triste et pensive et murmurer quelques mots 
tout bas à l’oreille de l’Oiseau-Noir.

Malgré son stoïcisme, l’Indien ne put ni s’empêcher 
de tressaillir, ni réprimer un éclair de fureur qui 
jaillit de ses yeux comme des étincelles. Enfin El- 
Mestizo ajouta tout haut, afin que chacun l’en­
tendît :

— Qu’est-ce que ce lièvre timide (et il montrait 
le captif tremblant), en comparaison de l’Indien 
au cœur fort, aux muscles d’acier que je vous 
livrerai ? Quand le soleil qui suivra celui de demain 
aura lui trois fois, Main-Rouge et Sang-Mêlé rejoin­
dront l’Oiseau-Noir à l’endroit où le Gila se réunit 
à la rivière Rouge, près du lac aux Bisons. Là, les 
Apaches retrouveront, pour remplacer les leurs, 
les chevaux que les chasseurs blancs se seront donné 
la peine de prendre pour eux. C’est là aussi que celui 
qui. . .

L’Oiseau-Noir interrompit l’étranger en laissant 
tomber sa main dans la sienne.

Le marché se trouvait conclu.
Alors ce dernier descendit lentement de l’émi­

nence, lança sur les Indiens désappointés un regard 
ferme et assuré ; puis, tirant son couteau, il trancha 
les liens qui retenaient Baraja.

Sans écouter les actions de grâces pleines d’ivresse 
de l’aventurier, il le mena à l’écart, et d’un ton de 
hautaine menace :

— Ne vous jouez pas de ma crédulité, dit-il ; un 
compagnon m’attend là-bas (et il montrait les 
Collines-Sombres) ; je prendrai encore onze guerriers 
apaches avec moi.

— Ah ! s’écria Baraja, c’est bien peu. Le trésor est 
défendu par trois hommes dont deux sont terribles. 
Jamais leurs carabines ne manquent le but qui leur 
est offert.

Un sourire de sinistre orgueil plissa les lèvres 
de l’étranger.

■— Main-Rouge et moi n’avons jamais visé en 
vain un ennemi, ne vit-on de son corps que la grosseur 
d’un grain de maïs, dit-il en montrant sa lourde 
carabine. Le faucon est aveugle et lent auprès de 
nous deux.

Les Indiens quittèrent alors le camp incendié des 
chercheurs d’or. Avec le gros de sa troupe, l’Oiseau- 
Noir, tout blessé qu’il était, marcha dans la direction
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dans un fourré les yeux sanglants d’une bête féroce, de combats? et nous battre ici ou ailleurs, qu'im- 
n’est pas plus 1 udement arraché à ses méditations porte !
que Bois-Rosé à ses rêves de bonheur. — C’était bon pour Pepe et pour moi, dit triste-

L’avertissement de Diaz surprit le coureur des ment le Canadien ; mais à cause de vous, mon 
bois au milieu de ses projets d’avenir comme un enfant, je voulais, sans renoncer à la vie du désert,
triste présage que ses projets ne devaient jamais renoncer à cette existence solitaire qui en double
s’accomplir. 11 garda le silence comme Fabian, comme les dangers. Mon projet était de nous joindre aux
Pepe, qui sifflait une marche guerrière. voyageurs de ma nation qui naviguent sur les eaux

Certes, les pressentiments du Canadien eussent supérieures du Missouri, ou de prendre du service 
été plus sombres encore, s’il est possible, et Pepe parmi les trappeurs et les chasseurs montagnards 
n’eût pas si cavalièrement accueilli la nouvelle d’un de l’Orégon. 1 à, on est une centaine à la fois, et 
danger prochain, si Diaz eût pu leur dire que, parmi quoique loin des villes, on n’a guère à craindre, 
les ennemis qui s’avançaient, il y avait deux de ces pourvu qu’on serve sous un chef vigilant et capable, 
terribles adversaires dont il venait d’être question. comme il y en a dans les Etats de l’Ouest.

Déjà, sans qu’ils l’eussent soupçonné, les deux — Je crains, ajouta Pepe après un court silence 
forbans qui gardaient Baraja étaient venus mettre de ses compagnons, que cet endroit ne soit moins 
leur canot d’écorce à l’abri de toute recherche sous bon pour s’y défendre convenablement que je ne 
le canal souterrain qui conduisait du lac du val l’avais cru d’abord. Du haut de cette crête d’où 
d’Or aux Montagnes-Brumeuses. jaillit la cascade, on peut nous dominer à l’aise.

Ces deux pirates du désert étaient le père et le — La chute d eau tombe du milieu des brouil- 
fils. Nous avons introduit le dernier sous le nom d’Fl- lards, et des coquins qui se trouveraient en embuscade 
Mestizo. C’était ainsi que le désignaient les Mexicains à I endroit don elle se précipite dans ce gouffre 
et les Apaches. Les chasseurs d’origine française, seraient invisibles pour nous comme nous le serions 
soit du Canada, soit de la plaine du Mississipi, pour eux. Voyez, nous sommes ici enveloppés 
lui donnaient le nom de Sang-Mêlé, et les Améri- d'une brume opaque ; le soleil la dissipera tout à 
cains celui de Half-Breed ; car telle était la rt nom- 1 heure ; mais il n a pu dissiper celle qui couvre 
mée de cet homme, qu’elle avait parcouru les ces montagnes.
déserts fréquentés par toutes ces races diverses. C est vrai, répliqua Pepe a l'objection du
, • . , i... , Canadien ; nous vienne une éclaircie de quelquesQuant au premier, qui, suivant le langage différent . A ,1 . . j T 1 : minutes, et on tire sur nous comme sur une cible,des aventuriers errants dans ces solitudes, était -1 . . ....
1,d i tt i . c t — Nous sommes a la merci de Dieu, dit Fablan. appelé Main-Rouge Ked-Hand et Mani-bangriento, . „ , , . , . t ,. T — Oui, et a celle des Apaches, autrement dit dessa terrible renommee ne pouvait etre ellacée que . ..n 1 diables rouges.par celle de son fils. T • i .. . . . , Les trois chasseurs ne purent se dissimuler que

A un cœur sans pitié, à une implaca le férocité, leur vie pouvait dépendre d’un souffle du vent qui
à$ une adresse diabolique a un courage que rien écarterait un moment le panache de brouillard dont
n'intimidait, le père et le fils joignaient 1 avantage les hauteurs étaient couronnées ; mais, avec la
de parler couramment 1 anglais, le français, les- possibilité d'une attaque imminente, ils ne pou-
pagnol et la plupart des dialectes indiens en usage vaient choisir d'autre endroit.
sur les frontières. —Ah ! s’écria Pepe, j’ai une idée, et je vais. . .

La suite du récit fera, du reste, plus amplement Chut ! je crois entendre marcher là-haut.
connaître ces deux personnages, qui, tour à tour Une pierre éboulée des hauteurs tomba au même 
amis et ennemis des blancs et des Indiens qu’ils instant dans le gouffre avec fracas.
faisaient servir à leurs passions sans frein, étaient, —Les coquins y sont, c’est certain, dit le Ca- 
par suite des affiliations qu’ils avaient chez les deux nadien ; écoutons.
races, aussi redoutés des Indiens que des blancs. La voix imposante de la cascade se faisait seule

L’accueil quoique assez froid de l’Oiseau-Noir entendre au fond de l’abîme où elle s’engloutissait.
et de ses guerriers, la contenance hautaine du métis, — Les démons sont sur les hauteurs et dans la 
et le sacrifice d’un prisonnier de guerre que le chef plaine, dit Pepe ; mais j’ai besoin d’y descendre 
rouge lui avait fait, peuvent déjà donner quelque pour mettre mon idée à exécution. J’irai sous la 
idée de l’influence occulte et puissante de cet homme protection de votre feu ; ainsi, attention.
sur les tribus indiennes. Le Canadien avait l’habitude de s’en rapporter

— Eh bien ! dit Pepe en cessant de siffler, tandis implicitement au courage ainsi qu’à l’adresse tant
que ses deux compagnons ne perdaient pas de temps de fois éprouvés de son compagnon de périls, et ne
à donner la dernière main aux retranchements qu’ils lui demanda nulle explication. Fabian et le Canadien
avaient commencé de construire à la chute du jour, mirent un genou en terre, l’arme en joue, et se
avais-je raison de soutenir que c’était une dangereuse tinrent prêts à faire feu au besoin.
fantaisie que celle de passer la nuit ici ? Nous voilà L’Espagnol, sa carabine en travers sur ses genoux, 
avec une fâcheuse affaire sur les bras. se laissa glisser sur ses talons le long de la pente

— Bah ! répondit Fabian avec la mâle résignation rapide de la colline et disparut un instant dans
qui avait succédé à ses incertitudes, notre vie ne l’obscurité. Bois-Rosé et Fabian n’eurent qu’un
doit-elle pas être une suite presque non interrompue moment d’inquiétude, et ils ne tardèrent pas à voir
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de nouveau le carabinier de retour au pied de la Pepe avec vivacité, en cas d’hostilité, c’est à ce coquin 
pyramide et la gravissant pour les rejoindre. Pepe de Baraja qu’il faut casser la tête en premier lieu, 
.tenait à la main l’épais zarape de laine qui servait II y en avait un parmi les trois chasseurs qui était 
•de manteau à Cuchillo. loin de partager le calme et la confiance de l’ancien

— Ah ! c’est une bonne idée, dit simplement carabinier : c’était Bois-Rosé.
Bois-Rosé, à qui l’intention de Pepe n’échappait pas. Depuis le moment (et ce moment venait à peine

— Oui, oui, derrière ce rempart de laine doublé de s’écouler) où le coureur des bois canadien avait
de la couverture de don Fabian, je ne connais pas entrevu un beau soir pour sa vie, au milieu des
de fusil qui puisse nous atteindre. déserts et avec l’enfant qui avait promis de ne

Les coins supérieurs des deux zarapes furent pas le quitter, une révolution subite s’était faite
promptement attachés à la hauteur d’homme au dans son âme et à son insu.
tronc des sapins qui dominaient la plate-forme, Les périls de tout genre que présente le désert 
et leurs plis épais et flottants présentèrent une à ceux qui en ont fait leur patrie, et qui jusqu’alors,
■barrière contre laquelle la balle d’une carabine comme l’avait dit Pepe, avaient été pour Bois-
devait infailliblement s'amortir. Rosé un stimulant plein de puissance, venaient de

— De ce côté, nous n’avons plus rien à craindre, l’effrayer vaguement pour la première fois.
dit Pepe en se frottant joyeusement les mains ; Au milieu de l’îlot du Rio-Gila, son courage 
de celui-ci, les pierres plates que nous avons mises n’avait pas fléchi, bien que son cœur se fût ému de 
de champ nous protègent suffisamment. Nous douleur à l’idée du danger qui menaçait Fabian.
pouvons donc attendre l’ennemi de pied ferme et Sur la plate-forme de la pyramide, un malaise 
entrer avec lui en pourparlers, s’il le juge à propos. secret s’emparait de lui. Ses yeux paraissaient n’avoir 
Ah ! mon Dieu ! je pourrais dès à présent vous plus ce regard vif comme l’éclair qui lui faisait entre­
développer tout leur plan d’attaque, ajouta l’Es- voir à côté du danger l’issue pour y échapper ; sa
pagnol avec l’aplomb d’un capitaine qui devine à fertilité d’expédients semblait une source tout à
l’avance les mouvements stratégiques de l’ennemi coup tarie.
qu’il va battre. Pendant que Pepe se plaisait à dévoiler le plan

— V oyons donc, dit Fabian en souriant du sang- de campagne de leurs ennemis, plusieurs fois le 
iroid de l’ex-miquelet, qui venait de se coucher Canadien avait ouvert la bouche, et autant de fois,
sur le dos à 1 abri du rempart des couvertures et étonné des sentiments que sa bouche allait traduire,
contemplait tranquillement les étoiles scintillantes il avait étouffé ses paroles.
dans le brouillard. . La conclusion de Pepe lui donna plus de hardiesse.

— Volontiers ; mais couchez-vous d abord comme — . .. , ,., . — • — , . Pepe se remit a siffler la marche qu il avaitmoi, et vous aussi, Bois-Rose, car vous présentez un. ... . • . . ? • n ,
, . 1 . , • interrompue. Fablan se taisait aussi, et le vieillardbut comme le tronc de ces sapins. ,m i i i 1 i intrépide, a qui son amour pour son enfant con-lous deux obéirent en silence au conseil de leur ... . 1.1 . .,1.., , , i • seillait une lachete, se détourna en soupirant pourcompagnon, et bientôt on n eut pu voir de la plaine . . , , . . . . •i • 1 1, cacher maigre la nuit la honte qui colorait son visage,que la silhouette fantastique du squelette equestre °
aux flancs à jour, les chevelures humaines au bout II conviendrait peut-être aussi, dit enfin le
des perches et les longs bras des sapins à la verdure carabinier avec une ironie que le vieux vétéran 
sombre allongés au-dessus de ces funèbres emblèmes. des déserts ressentit comme un coup de poignard,

—, , , -.il. i ■ que nous leur offrissions de leur servir de bêtes de— D abord, reprit le chasseur espagnol, puisque 1 , , . . , -, , , ,, sommes pour leur épargner la peine de porter leurles aventuriers mexicains (il v en a plus d un sans .. 1 . , 1i . x . ai -j- a I, i butin eux-memes. Le sera beau, n est-ce pas, dedoute) et ces rôdeurs indiens sont guides par le , , 1 ,. 1 — • .1 . . . . i voir deux guerriers blancs qui seuls ont poussédrôle que vous appelez Baraja, il est tout naturel .. P... • i , 1, . -i
2.1 i .. , A i i a , »i jadis sans pâlir leur cri de guerre enlaced une tribuqu il leur ait fait prendre le meme chemin qu il \ ... P . , „ , ,. , • , 1 , . d Indiens, tout entière, courber le front devanta pris lui-meme pour nous échapper, et voila pourquoi ,,, . ., . . .. , , „ . . . , 1i . • , , . • i 1 ecume des deserts? Ah ! don Fablan, ajouta leils ont gravi les hauteurs ; mais le coquin qui les , , , ,j .. j a 1′2 chasseur espagnol dans 1 amertume de son cœur,conduit a eu encore sans doute un second motif , ? « n . . > 1qu avez-vous fait de mon vaillant et chevaleresque pour ne pas aborder ici par la plaine.
dec,. . , ' • J Bois-Rose?S il est vrai qu il a précipité son ami intime du 2 . — . . ,i.i 1 • ii . 1 —Oh ! mon Fablan, etoile radieuse qui s esthaut de ce rocher pour avoir une plus large part dans . . , . ,, . — 1. —i 11, , . i/ • levee sur le soir de mes jours, s ecria Bois-Rose,la dépouillé du val d Or, ce n est pour pour découvrir . , i i • • i . • 1

• , s 11., , vous qui m avez rendu la vie si chere, si douce ale pot aux roses a ses nouveaux allies. Or, en passant . . i 1ii- i . porter, n écoutez pas cet homme au cœur de roc,par la plaine, il a craint qu ils n aperçussent son . . . ,
. / ' , il n a jamais aune.trésor. Il semblerait, ajouta 1 epe apres une courte 4
interruption, que la Providence m’a inspiré l’idée En disant ces mots, le géant couché, le cœur 
de couvrir de branches et d’herbes toute la surface combattu par sa tendresse qui grandissait et son 
du vallon. Mais j’en reviens au plan d’attaque. Les indomptable courage qu il sentait faiblir, s agitait
coquins vont donc gagner les rochers en face de comme Encelade sous son volcan de 1 Etna.
nous, et de là ils tâcheront de nous tuer l’un après — Bois-Rosé, dit Pepe d’un ton douloureux,
l’autre, quitte à s’entr’égorger plus tard pour par- nous avons passé un jour de trop ensemble, puisque
tager notre héritage. Tenez, voyez-vous, acheva déjà vous avez oublié. . .
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— Je n’ai pas oublié que le couteau à scalper plate-forme pour essayer de percer le voile grisâtre 
avait déjà tracé autour de ma tête un sillon sanglant, étendu sur la plaine.
quand vous m’avez sauvé au risque de votre vie ; Les irrégularités du terrain, les pierres dont elles 
il n’est pas une heure d’angoisse ou de joie que nous étaient semées ne présentaient encore que des
ayons passée ensemble depuis dix ans qui ne soit lignes ou des formes insaisissables à l’œil, et le long
présente à ma mémoire. Excusez l’amertume de de ces pierres, dans les crevasses du sol, des ennemis 
mon langage ; vous ne pouvez savoir ce que c’est pouvaient se glisser inaperçus et guetter en sûreté
que la tendresse d’un père : car moi. . . moi. . . le les mouvements des trois chasseurs.
vieux coureur des bois. . . pour conserver un appui Bois-Rosé, trompé par la tranquillité apparente 
à ma vieillesse. . je voudrais pouvoir. . . Le lion qui régnait au loin, eût peut-être goûté l’avis de 
de l’Atlas lui-même ne fuit-il pas avec son lionceau ? son compagnon de fuir tout de suite, si ses oreilles 
acheva résolument le chasseur sans chercher à ne fussent venues rectifier le jugement de ses yeux, 
cacher plus longtemps son héroïque faiblesse. Les loups continuaient à hurler après le cadavre

Fabian saisit la main de celui qui l’aimait plus du cheval du duc de l’Armada, quand un son 
que son honneur de vétéran blanchi sur le sentier plaintif se mêla aux glapissements qu’ils faisaient 
de la guerre. entendre. Ce signe fut compris par le coureur des

— Bois-Rosé, mon père, s’écria-t-il, ne vous ai-je bois.
pas dit que nous mourrions ensemble s’il le fallait ? Il revint s'asseoir à sa place.
mais Pepe et moi nous ferons comme il vous plaira. — Penser que la plaine est libre, c’est folie, reprit

— Hum ! dit Pepe, que l’émotion de Fabian et Bois-Rosé. Tenez, j’entends d’ici les loups grogner
du Canadien gagnait à son tour, l’affaire. .. hum !. . après un cadavre dont ils n’osent approcher. Je
pourra s’arranger. . . hum ! De par tous les dia- reconnais cela à leur intonation ; je juge qu’il y a
blés ! c’est dur. . . enfin. . . puisque, comme vous le deux ou trois Indiens derrière cette charogne.
dites, les lions de l’Atlas. . . Eh bien, caramba ! Quand le Canadien eut émis son avis, Pepe revint 
ils font là un triste métier, à moins qu’ils n’aient au poste d’observation qu’il avait quitté.
déchiré, avant de fuir, une demi-douzaine de chas- —Vous avez raison, dit-il en regardant de nou- 
seurs. Voyons, finissons-en, appelons cette vermine veau ; oui, je les vois à plat ventre. Si je m’écoutais...
et capitulons. mais enfin, suffit, j’en suis toujours pour ce que j’ai

Et le carabinier, en disant ces mots, se leva droit dit, poursuivit l’Espagnol : c’est de Baraja qu’il
sur la plate-forme avec cette rapidité de décision faudra essayer de nous défaire le premier en cas
qui le caractérisait et faisait de lui un précieux d’hostilité.
compagnon de danger. —11 ne peut y en avoir, reprit le Canadien.

Bois-Rosé ne songeait pas à s’opposer à cette Ce n’est pas à coup sûr à notre vie, mais au trésor 
détermination soudaine, quand Fabian l’arrêta. qu’ils en veulent.

— Vous pouvez fuir ou capituler tous deux sans — Je ne dis pas non ; et cependant partout où il 
honte, c’est moi qui vous le dis, reprit le jeune y a des Indiens, les blancs ont des ennemis plus 
homme ; en tout cas, pour qu’une capitulation altérés de sang que d’or.
soit plus honorable et plus facile, il faut qu’on vous Comme néanmoins il était probable que Baraja 
l’offre d’abord. N’attendrons-nous pas qu’il soit dont il ne s’expliquait pas trop bien l’alliance im-
jour pour voir à combien et à quelle sorte d’ennemis prévue avec les Apaches, ne les avait déterminés
nous avons affaire ? à les attaquer que par l’appât du trésor, Bois-Rosé

— A quelques bandits mexicains, à quelques pensa que leur avidité trouverait son compte à une
rôdeurs indiens sans doute, qui seront tout aussi capitulation qui les en rendrait maîtres. L’honnête
étonnés de nous avoir fait fuir que nous de fuir Canadien attendit donc assez tranquillement que
devant eux, dit Pepe d’un air de mépris ; mais les leurs ennemis voulussent bien enfin manifester leur
coquins sont bien longs, ce me semble, à faire leurs présence autrement que par des hurlements.
dispositions d attaque. Il y eut alors un long moment de silence, pendant

L Espagnol s avança en rampant sur les bords lequel Bois-Rosé ariivait par des transactions inté- 
de la plate-forme pour jeter un coup d œil dans la rieures à touffer les derniers murmures d’un honneur 
plaine et au sommet des rochers. peut-être trop susceptible. Pepe, de son côté, es-

Les premières et indistinctes lueurs de 1 aube sayait de rendre moins amère la concession qu’il
éclairaient une solitude aussi profonde en apparence faisait à son vieux compagnon, et Fabian regrettait
que le jour précédent. presque l’absence d’un danger qui eût momentané-

— La plaine est déserte, dit l’ex-miquelet, et, ment imposé aux voix orageuses qui grondaient
si vous m’en croyez, puisque nous sommes décidés dans son sein, à côté de la tombe de Mediana, et si
à faire comme les lions de l’Atlas, je suis d’avis de loin de l’hacienda del Venado. Ces deux mots ne
battre en retraite, tandis que nous le pouvons encore. résumaient-ils pas toute sa vie ?
Attendre plus longtemps le bon plaisir de ces coquins Nous profiterons de ce répit pour substituer la 
me semble dangereux. I ne capitulation n entre réalité des faits aux conjectures de Pepe, ou plutôt
guère dans les mœurs du désert, vous le savez. pour les confirmer en partie ; car sa pénétration

Avant de répondre à la proposition de Pepe, le lui avait dévoilé la vérité presque tout entière.
Canadien s’avança à son tour à l’extrémité de la Nous dirons aussi le motif de la temporisation des
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instant pour se

avec les Indiens. Nous dirons, 
quel en était le but secret.

La bande avait fait halte un

sans plus tarder

puis la fille du lac aux Bisons après. Cela vous 
suffit-il ?

Diaz n’entendit pas ce que répondit Main-Rouge 
à son fils. Ce dernier reprit :

— Allez, vieillard, c’est moi qui vous le dit, 
c’est une heureuse campagne que celle qui vient de 
s’ouvrir ; et, grâce à qui ? Me le direz-vous, vous qui 
ne saviez, avant que j’aie été en âge de vous secon­
der, qu’assassiner vulgairement quelque trappeur 
isolé pour lui voler de misérables trappes ?

Main-Rouge gronda quelques mots à la façon 
d’un tigre que son gardien a dompté.

— Oui, interrompit en ricanant le renégat, deux 
honnêtes et pacifiques Papagos, qui ont suivi sa 
trace jusqu’au lac aux Bisons. . .

Ici les voix cessèrent de se faire entendre distinc­
tement.

— Et comment avez-vous décidé le chef indien à 
s’associer à votre projet d’enlèvement ? demanda 
Main-Rouge ; lui avez-vous dit qu’il y avait trente- 
deux chasseurs sur les bords du lac ?

— Sans doute, et je lui ai promis les chevaux que 
les blancs prendront pour lui.

— Et il a consenti?
— A une autre condition encore ; celle que je lui 

livrerais le Comanche qui rôde dans les environs 
de la rivière Rouge.

Diaz n’entendit plus rien que quelques mots 
sans suite, tels que Rayon-Brûlant, la cache de 
l’île aux Buffles ; puis les Indiens et les deux pirates 
du désert reprirent leur route vers le val d’Or.

Alors l’aventurier, qui en avait assez entendu 
pour deviner en entier leur plan, tout en courant se 
joindre à ces chasseurs de chevaux sauvages menacés 
par les bandits, avait cru devoir jeter en passant aux 
trois amis l’avis du danger qui les menaçait.

Quant à Baraja, il avait arrêté son projet. Arrivé, 
après quatre heures de marche, à un endroit assez 
rapproché du val d’Or pour que la pyramide du 
tombeau devînt visible dans les ténèbres, il avait 
marqué le point de halte.

11 se gardait bien de poster ses complices sur la 
chaîne de rochers qui formait l’un des côtés de l’en­
ceinte du val d’Or. 11 craignait avec raison qu’un 
simple coup d’œil jeté au-dessous de lui n’apprît 
au métis l’emplacement réel du trésor.

— Venez par ici, dit-il à Sang-Mêlé ; du haut de 
ces montagnes nous dominerons la pyramide où 
les chasseurs ont enseveli l’or que je vous ai promis 
pour ma rançon.

Et Baraja montrait l’étroit sentier par lequel il 
était descendu des Montagnes-Brumeuses dans la 
plaine.

— Prenez garde de nous tromper, s’écria le vieux 
Main-Rouge, d’un air de sinistre menace, car je ne 
vous laisserai pas sur le corps une seule lanière de 
votre peau.

— Soyez sans crainte, répondit le Mexicain, 
mais par quel côté voulez- vousattaquer les gardiens 
du trésor, si ce n’est du haut de ces collines ?

reposer sous un épais massif d’yeuses, derrière les 
quelles Diaz avait été aussi contraint de s’arrêter 
pour accorder un moment de répit à son cheval 
légèrement blessé.

C’était le seul endroit dans ces plaines découver­
tes où l’on pût faire halte avec quelque sûreté.

Ce fut donc bien malgré lui que Diaz, habitant 
des frontières et qui avait trop vécu avec les Améri­
cains pour ne pas comprendre l’anglais, devina 
plutôt qu’il n’entendit la conversation suivante :

-— Eh bien, disait une voix, pourquoi n’avoir pas 
donné au chef indien un rendez-vous immédiat à la 
fourche de la rivière Rouge, puisque c’est près de­
là que se trouve la fille blanche dont vous voulez 
faire votre femme ?

— Ma femme d’un mois, voulez-vous dire ? 
Pourquoi n’ai-je donné rendez-vous que dans trois 
jours au chef apache ? Parce que le chien de blanc 
qui nous guide m’a promis un trésor près d’ici, au 
pied du sépulcre indien, et que je veux l’or d’abord,

assaillants, qui n’allaient plus tarder à se montrer.
La première pensée de Baraja avait été de conduire 

franchement le métis au val d’Or, et de lui en livrer 
toutes les richesses trop heureux de sauver sa vie 
à un prix si élevé. Mais, quand la folle ivresse qu’il 
ressentit d’abord d’avoir échappé à un affreux 
supplice se fut un peu calmée, il commença à désirer 
d’avoir sa part du trésor, quelque minime qu’elle 
fût ; puis, pendant le trajet jusqu’au mystérieux 
vallon, l’ambition du bandit avait démesurément 
grossi ; dans l’impossibilité de tout garder pour 
lui-même, il en était venu à vouloir se réserver 
la plus forte part. Restait à savoir comment il 
parviendrait à son but avec les redoutables associés 
qu’il s’était adjoints.

Incrédule d’abord, El-Mestizo n’avait pas tardé, 
en n’écoutant que la voix de la cupidité, 
succéder à la défiance une conviction pleine et 
entière. Une fois engagé dans cette voie, la confiance 
devient inébranlable ; les passions fortement exci­
tées sont toujours aveugles. Baraja le sentit, et il 
résolut d’en profiter.

Il ne fit donc que transposer, dans les explications 
qu’il fournit au métis, l’emplacement du trésor et 
le mettre au sommet de la pyramide. C’était dans 
le tombeau du chef indien, assura-t-il, que les chas­
seurs, qu’il fallait débusquer, avaient enfoui des 
monceaux d’or. C’était, du reste, tout ce qu’il 
fallait à Sang-Mêlé, et il n’en demanda pas davanta- 
ge.

Mais, pour Baraja, il était nécessaire d’agir de 
ruse, afin de ne pas livrer le val d’Or aux regards 
profanes et aux mains impures de ceux qu’il guidait.

Telles étaient les dispositions dans lesquelles se 
trouvait l’aventurier, quand le parti qui marchait 
avec lui reçut une nouvelle recrue. C’était le sauvage 
chasseur blanc, Main-Rouge, le père du métis, 
qui avait entendu la fin de la conférence de son fils

L’APÔTRE



365

— En effet, dit Sang-Mêlé ; quand le jour viendra — J’en trouverai un, reprit Sang-Mêlé : ayez 
et dissipera ces brouillards, nous planerons sur eux seulement l’œil sur ce drôle, ajouta-t-il en désignant 
comme l’aigle au-dessus de sa proie. le Mexicain.

Toute la troupe allait s’engager dans l’étroit Puis il gravit la voûte de la cascade,
chemin indiqué par Baraja, quand l’un des Apaches, Quand il fut à quelque distance, l’Américain,
courbé sur la terre pour examiner des traces que le laissant tomber sa lourde main sur l’épaule de
sable avait conservées, poussa une exclamation et Baraja, lui dit en mauvais espagnol : " Le fils d’une
appela deux de ses camarades près de lui. louve indienne va trouver sans doute un endroit

— Quelle est cette empreinte ? dit-il. plus favorable que celui-ci pour nous procurer l’or
— Celle de l’Aigle des Montagnes-Neigeuses, que vous nous promettez, l’ami. En attendant nous

répondirent à la fois les deux Indiens, en désignant allumerons du feu sur cette hauteur, et la clarté
ainsi le chasseur canadien. qu’il répandra, perçant à travers ce brouillard,

— Et celles-ci ? indiquera aux trois renards que nous voulons traquer
— Celle de l’Oiseau-Moqueur, et celle du jeune qu’il y a là un autre parti qui les surveille.

guerrier du Sud. Sans perdre de vue le Mexicain, dont il se défiait,
C’étaient les noms donnés par les Indiens, pendant il s’écarta un instant de lui pour faire allumer le 

le siège de l’îlot, à Pepe et à Fabian. feu près de la cascade, laissant Baraja fort alarmé
— Bon, dit l’Apache, j’en étais sûr aussi. à l’idée que le métis pouvait choisir pour commencer
Puis, s’adressant à Sang-Mêlé : l’attaque les rochers qui dominaient le val d’Or.
— El-Mestizo, poursuivit-il, gardera pour lui les Telle était la cause du retard dont s’étonnaient 

cailloux d’or ; les Apaches combattront pour les les trois chasseurs, immobiles et silencieux au sommet
lui conquérir, et à son tour il combattra pour ses de leur forteresse.
frères. Le sang de nos guerriers crie vengeance. Comme il arrive presque toujours, c’était au mo- 
Leurs meurtriers sont là-haut, et il nous faut leur ment où le péril grossissait autour de lui et de ses 
chevelure. Onze guerriers ne se battront qu’à cette deux compagnons que Bois-Rosé se flattait le plus 
condition. complaisamment de dissiper l’orage qui l’avait un

— N’est-ce que cela ? répondit Main-Rouge avec instant effrayé.
un affreux sourire ; les Apaches auront les chevelures _ Au lieu de nous décider à capituler, dit Pepe en 
qui s eman ent. , rompant le premier le silence, il eût mieux valu fuir

Ce marche conclu, les deux écumeurs du desert de suite ou envoyer une balle dans la tête de chacun
firent signe a Baraja de les précéder et commen- des deux Indiens cachés derrière la carcasse du
ocrent a gravir le sentier, tandis que les Indiens se cheval. Cela tranchait la position, car les moyens
répandaient dans la plaine pour surprendre les termes sont toujours dangereux.
chasseurs, s ils avaient 1 imprudence de quitter
leur forteresse — 1 eut-on quitter un poste comme le notre pour

— . . . . se lancer au hasard au milieu des ténèbres, dans un— Nous sommes a present en face de la pyramide, endroit où chaque pli de terrain, chaque buisson
dit Baraja quand après une demi-heure de marche peut recéler un ennemi, où les Indiens semblent 
environ ils furent arrives a 1 espece de soupirail apportés sur les ailes du vent , répondit Bois-Rosé, 
d ou s élançait la cascade. . , . C'eût été courir à une perte certaine. Notre position

Mais les flots de brouillard épais cachaient 1 asile n’en est que plus nette. Ou nous capitulerons hono- 
des trois chasseurs, et les yeux des Indiens, ainsi rablement, ou nous nous défendrons jusqu’à la 
que ceux du père et de son fils, firent de vains efforts mort ; mais nous allons savoir bientôt à quoi nous 
pour percer ce nuage. en tenir ; les coquins ne songent plus à cacher leur

— La brume qui enveloppe ces montagnes ne présence : voyez ce feu là-haut.
se dissipe jamais, même de jour, vous le savez Pepe suivit le doigt du Canadien ; au sommet de 
comme moi, dit Main-Rouge à Sang-Mêlé, et du la cascade une pâle lueur scintillait dans le brouil- 
diable si dans une heure d ici nous y voyons plus lard ; c’était le foyer que Main-Rouge venait de 
clair. I uisqu il faut des chevelures à ces chiens faire allumer à la crête des rochers.
... . — Oh ! s’écria dédaigneusement Pepe, quant à

Vieillard, interrompit Je métis d un ton de ceux qui perchent là-haut, je m’en soucie comme
menace, n oubliez pas que j ai du sang indien dans d’une troupe de goélands sur une falaise ; leurs
les veines. car je vous en ferais ressouvenir. flèches pas plus que leurs balles ne perceront le 

C est bien, répondit brusquement le père sans rempart flottant que je leur ai opposé. Pour ceux-ci,
se choquer autrement du ton de son digne fils, auquel continua l’Espagnol en ramenant ses regards dans
il était accoutumé. Je dis que, puisqu’il faut des la plaine, voilà des coquins persévérants et qui se
chevelures à ces Indiens, nous devons chercher un rapprochent petit à petit.
autre endroit pour les leur donner. En disant ces mots, Pepe tournait le canon de

Ce dialogue avait eu lieu en anglais, langue ma- sa carabine dans la direction du cheval mort, et
ternelle à Main-Rouge, natif de l’Illinois, d’où ses montrait à Bois-Rosé, à quelque distance en deçà
crimes 1 avaient forcé de fuir, et ni les Indiens ni de l’animal, deux corps noirs pelotonnés en boule
Baraja n en avaient compris un mot. et immobiles comme des idoles indiennes.
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CHAPITRE XIX

MAIN-ROUGE ET SANG-MÊLÉ

Bientôt la voix de l’homme se tut, et le désert 
retomba dans son morne silence habituel.

Une légère teinte dont commençait à se colorer 
l’orient annonçait que l’aube du jour ne tarderait 
pas à paraître.

Les trois assiégés ne perdirent pas de temps à 
faire leurs dernières dispositions de combat. Toute 
idée de capitulation était désormais abandonnée.

— Vaincre ou mourir ! Vous savez comme moi, 
Bois-Rosé, dit Pepe en renouvelant l’amorce de 
sa carabine pendant que ses amis prenaient la 
même précaution, qu’il est bien plus dangereux de 
capituler avec ces bandits que de leur livrer bataille. 
On abandonne sur la foi des traités une excellente 
position ; nous, par exemple, nous descendrions 
dans la plaine, et là, au moment où nous nous y 
attendrions le moins, nous pourrions nous trouver 
entourés, égorgés et scalpés en un clin d’œil.

— Au cas où le manque de vivres nous y forcerait, 
une sortie ! s’écria le Canadien. Mais que ce ne soit 
qu’après avoir si bien éclairci leur nombre, que du 
diable s’il en reste assez pour nous entourer.

— 11 est vrai que nous avons peu de vivres, dit 
Pepe en fronçant stoïquement le sourcil, et j’avoue 
que j’ai toujours trouvé dur de se battre toute une 
journée sans avoir le soir une bouchée de chose 
quelconque à se mettre sous la dent. Toutefois j’ai 
fait déjà au service de Sa Majesté Catholique un 
rude apprentissage de la faim, et depuis j’ai continué 
mes études à ce sujet, et vous aussi, Bois-Rosé ; 
don Fabian seul n’y est pas accoutumé.

— J’en conviens, dit vivement Bois-Rosé, tou­
jours fidèle à son système de faire aimer à son 
Fabian cette terrible vie des déserts, malgré ses 
dangers ; mais il y a des jours d’abondance aussi, 
pendant lesquels la table des puissants de la terre 
n’est pas servie comme la nôtre. Ne nous est-il pas 
arrivé cette fois d’avoir à choisir depuis l’humble 
fretin des ruisseaux de la plaine jusqu’au monstrueux 
saumon des cataractes de la montagne ; depuis 
l’alouette des champs jusqu’au grand coq d’Inde ; 
depuis le plus petit des quadrupèdes qu’il est donné 
à l’homme de manger, jusqu’au bison des prairies, 
le plus colossal d’entre eux ? Vous verrez, vous 
verrez, lorsque. . . (le Canadien tomba tout à coup 
du haut de son enthousiasme au sentiment de la 
réalité qui les pressait tous). . . lorsque Dieu aura 
détourné de nous ce nouveau danger, acheva-t-il 
d’une voix émue.

— Le dernier des Mediana, celui qui hier encore 
pouvait prendre une si large part de ces trésors, a 
plus d’une fois, au sein de la misère qu’on lui avait 
faite, entendu les grondements de la faim dans ses 
entrailles. Je n’ai fait de la vie un plus doux appren­
tissage que vous, dit Fabian.

— Pauvre garçon ! ajouta Bois-Rosé.

— Ces gens nous méprisent, et ils ont raison, 
sur mon âme ! Ah ! Bois-Rosé, pourquoi faut-il ?. . .

Pepe n’acheva pas ; un regard suppliant de son 
vieux compagnon fit expirer le reproche sur ses 
lèvres.

— Qu’il me faille mourir pour lui ou pour vous, 
et vous verrez, Pepe ! s’écria Bois-Rosé.

— Je le sais, parbleu ! je le sais, murmura Pepe. 
Cela n’empêche pas que les deux corps que nous 
voyons accroupis étaient derrière le cheval, et qu’ils 
sont à présent devant. Je ne puis cependant pas les 
laisser se morfondre ainsi : mais soyez donc tran­
quille, je vais leur parler en ami pour ne pas les 
irriter.

— Vous feriez peut-être mieux de vous taire, dit 
le Canadien ; je me défie de votre langue quand elle 
s’adresse à un ennemi quel qu’il soit, et surtout à 
des Indiens.

— Vous allez voir.
Et Pepe, prenant le ton le plus conciliant qu’il 

lui fut possible, s’écria d’une voix de stentor :
— L’œil d’un guerrier blanc désirerait ne voir 

qu’une charogne dans la plaine, et il en voit trois : 
ce sont deux de trop.

Les phrases conciliatrices de l’Espagnol firent 
sur les deux guerriers indiens l’effet d’une flèche 
lancée sur eux. Tous deux se levèrent d’un bond sur 
leurs pieds, se dressèrent de toute leur hauteur et 
poussèrent ensemble un hurlement de bête féroce ; 
puis, en deux autres bonds, ils disparurent derrière 
la chaîne des rochers.

— Des diables aspergés d’eau bénite, dit l’ex- 
miquelet avec un éclat de rire où le mépris se mêlait 
à la rage.

— A tout prendre, vous avez bien fait, s’écria 
Bois-Rosé, dont la vue de ses ennemis abhorrés 
fouettait le sang, et à qui l’approche de l’action 
rendait ce courage que sa tendresse pour Fabian 
pouvait seule dompter.

— Hourra ! je retrouve enfin mon vieux coureur 
des bois, s’écria Pepe avec exaltation et en tendant 
les mains, l’une au Canadien, l’autre à Fabian. 
Allons, allons, nous n’avons ni clairons ni trom­
pettes ; eh bien, poussons notre cri de guerre comme 
jadis, comme il convient à trois guerriers sans peur 
en face de ces chiens. Faites comme nous, don Fabian, 
vous qui avez déjà reçu le baptême du feu.

Et ces trois hommes intrépides, debout, chacun 
la main dans la main de son ami, modulant avec 
celle qui leur restait libre les farouches intonations 
du cri de guerre indien, poussèrent à leur tour trois 
hurlements terribles qui par leur force et leur sau­
vage harmonie, ne le cédaient en rien à ceux des 
fils du désert.

Jamais plus formidable cri de guerre ne fut jeté 
jadis aux échos de la Palestine, lorsque nos vaillants 
chevaliers, la lance en arrêt, criaient : A la rescousse! 
en chargeant les infidèles.

Du haut de la cascade et du sommet des rochers 
qui dominaient sur le val d’Or, les onze guerriers 
indiens répondirent par des hurlements farouches 
à ceux de leurs frères ; l’écho de la plaine les répéta.
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— Et Gayferos, s’écria Pepe, que va-t-il devenir ment en sûreté derrière les fascines qu’ils avaient 
pendant tout ce temps ? amoncelées et les buissons épais dont les rochers

— Pour lui, comme pour nous, à la grâce de Dieu, étaient revêtus à leur sommet, Main-Rouge frappa 
reprit le Canadien ; à présent ne pensons qu’à le sol de sa carabine.
nous. Pour peu que parmi ces Indiens il se trouve — Ah çà ! dit-il avec un énorme juron, ilest temps 
quelque parent, quelque ami, ou même tout sim- d en finir. Sans ces chiens. . sans ces Indiens, veux- 
plement quelques-uns des guerriers de l’Oiseau- je dire, avec leur stupide amour pour les chevelures 
Noir, le combat sera une lutte à mort. Dans cent qui ne rapportent rien, nous sommerions ces bri- 
ans les descendants de ceux-ci demanderaient gands là-haut de nous livrer leur magot, et en leur 
encore aux nôtres compte du sang indien que nous disant qui nous sommes, ce serait fini ; nous les 
avons fait couler sur les bords du Rio-Gila ; il verrions déguerpir comme les chiens des prairies 
convient donc de n’omettre nulle précaution. dont on évente le terrier.

Les trois chasseurs déposèrent, à l’abri des cou- ■—Ah ! vieux drôle, dit le métis avec un juron
vertures dont ils s’étaient fait un rempart, leurs qui ne le cédait en rien pour l’énergie à celui de 
cornes de buffle pleines de poudre, de peur qu’une son odieux père, et en faisant allusion à un bruit 
balle en les atteignant au corps, ne vînt à leur ôter qui courait sur Main-Rouge parmi les tribus in- 
ce seul et précieux moyen de défense. Leurs sacs diennes, il vous faut à vous des chevelures lucratives, 
de peau renfermant les balles et les vivres furent de celles que les gouverneurs des frontières vous 
placés au même endroit et recouverts de pierres. payaient, dit-on jadis au poids de l’or. Ces Indiens

Ces dispositions faites, tout en jetant à chaque veulent trois chevelures et ils les auront, entendez- 
instant les yeux sur le sommet des rochers qui fai- vous ?
saient face à la plate-forme de la pyramide, le Cana- Le père et le fils se lancèrent un de ces regards 
dien et Fabian se couchèrent derrière les pierres sinistres qui avaient si souvent dégénéré, entre ces 
plates qu’ils avaient dressées devant eux, leur coquins sans frein ni loi, en sanglantes querelles ; 
carabine à leur côté, et Pepe s’agenouilla derrière mais ils s’en tinrent là pour cette fois. Chacun d’eux 
le tronc des deux sapins ; puis tous trois attendirent sentit que le moment était mal choisi pour donner 
le commencement des hostilités. carrière à leurs hideuses passions, et le père reprit,

Ce moment était d'autant plus critique que les en dévorant sa colère :
assiégés ne pouvaient encore savoir ni à quels —■ Eh bien ! que faut-il faire alors ?
ennemis ni à quel nombre ils allaient avoir affaire. — Que faut-il faire ? répéta Sang-Mêlé en s’adres- 
Tout ce qu’ils pouvaient confusément distinguer à sant à celui des Indiens qui paraissait le plus in­
travers les meurtrières de rochers qui les abritaient, fluent parmi eux.
c’était un mouvement presque incessant des bouquets —L’Oiseau-Noir veut prendre ses ennemis tout 
de buissons qui couronnaient l’espèce de rempart vivants ; le désir d’un chef tel que lui est une loi 
en face du leur. pour les guerriers.

On devine que le métis n’avait pas eu de peine à — Bon ! s’écria Main-Rouge voilà qui est encore 
trouver ce poste si avantageux pour l’attaque, plus difficile que d’arracher la chevelure à trois
quoique moins élevé que la pyramide. Il était donc cadavres. Puis, jetant sur Baraja un regard qui le 
venu, au grand effroi de Baraja, dont l’inquiète fit frémir : " Coquin, lui dit-il, est-ce pour cela que 
sollicitude pour son trésor était toujours en éveil, tu nous as conduits jusqu’ici? ”
prendre position avant le jour au-dessus du val —■ N’ai-je pas dit à Votre Seigneurie, répondit 
d’Or. Baraja, que le trésor était gardé par trois redouta-

L’aventurier éperdu s’était empressé de jeter ses blés chasseurs ?
regards au-dessous de lui. Quelle n’avait pas été sa —Qu’importe? dit Sang-Mêlé ; le Mexicain 
surprise en voyant que, comme la main d’un amant donnera son or, ou jusqu’au moindre lambeau de 
jaloux qui voile à tous les yeux les trésors de beauté sa peau, s’il nous a trompés ; Main-Rouge et Sang- 
dont il est épris, une main inconnue avait éteint Mêlé donneront aux Indiens les trois blancs vivants, 
sous un voile de branchages les lueurs scintillantes ou y perdront eux-mêmes la vie. Ils l’ont promis, 
que naguère renvoyait le vallon ! et tous deux sont esclaves de leur parole.

Baraja remercia de nouveau son bon ange de Le perfide métis avait prononcé ces mots moitié 
cette faveur signalée, et chercha dans son esprit le en espagnol, pour que Baraja l’entendit, et moitié 
moyen de se glisser dans le val d’Or, afin d’en rap- en Indien, pour donner de sa fidélité à sa parole 
porter au métis le prix convenu pour sa rançon, sans une idée que ses alliés ne partageaient pas ; et s’a- 
en trahir la source presque inépuisable. dressant à l’Indien :

Main-Rouge et Sang-Mêlé, confiants dans leur — Le nom de mon frère n’est-il pas le Chamois ? 
force et leur adresse, avaient assisté avec une im- Oui ; il bondit comme lui sur les rochers,
patience mêlée de dédain à tous les préparatifs — Eh bien, le Chamois est-il résolu à sacrifier sa 
habituellement si lents d’une attaque indienne. vie et celle de ses guerriers pour s’emparer des blancs ?

Lorsque enfin ceux des Apaches qui connaissaient — Pourvu qu’il en reste trois pour conduire les 
par une sanglante expérience le sang-froid et le prisonniers à la hutte de l’Oiseau-Noir, le Chamois 
courage de leurs redoutables adversaires crurent consent à être du nombre de ceux qui ne reverront 
qu’ils pouvaient ouvrir le feu, se trouvant suffisam- plus leur village.
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— Bon, dit le métis. Puis se tournant vers Baraja : —Que veut-on à l’Aigle? demanda à son tour
" Et vous, drôle, quel rôle jouerez-vous pour tenir également en français Bois-Rosé, en se rappelant le 
votre promesse? nom que lui avait donné l’Oiseau-Noir.

Baraja fut fort embarrassé de répondre. Il ne — Qu’il se montre, ou, s’il a peur de se montrer,
savait qu’une chose, c’est qu’en fait de rôle, il qu’il écoute.
jouait celui du chacal qui, pour chasser, s’associe — Et, si je me montre, qui me répond que je
avec une bande de tigres. n’aurai pas à m’en repentir.

Il fit cependant un effort sur lui-même, en se — Nous lui donnerons l’exemple de la confiance,
rappelant qu’aux yeux du féroce Américain comme répondit la voix.
à ceux du métis sa vie devait avoir quelque prix, ■— Que dit-il, demanda Pepe.
jusqu’au moment du moins où il aurait payé sa — Que je me montre, et que je. . .
rançon. Bois-Rosé demeura muet de surprise à la vue des

— Votre Seigneurie, dit-il, devra considérer que, deux figures étrangères qui se levèrent tout à coup 
sachant seul où était enfoui le trésor, je ne dois sur le parapet en face de lui. Il venait de reconnaître 
pas légèrement exposer ma vie. deux hommes dont la sanglante et terrible renom-

— Restez donc caché derrière ces rochers, dit niée était non seulement arrivée jusqu’à lui, mais 
El-Mestizo en tournant dédaigneusement le dos à que le hasard plaçait pour la seconde fois sur son 
Baraja, et il s’entretient pendant quelques minutes chemin. La première lui avait été déjà bien fatale, 
avec son père dans un dialecte que personne des A l’aspect de ces deux hommes, un sentiment 
assistants ne put comprendre. étrange, inconnu, douloureux, traversa le cœur de

Cette courte conférence avait lieu sur un glacis l’intrépide coureur des bois ; Fabian était là, et 
en pente douce formé par les rochers. Couchés sur pour la première fois de sa vie, Bois-Rosé eut presque 
ce glacis terminé par une espèce de gradin tapissé peur. Ses muscles d’acier s’émurent, comme ces 
de buissons, les Indiens étaient presque debout, la fortes lianes des forêts d’Amérique, que la brise 
tête à la hauteur des premières pousses, et, bien ordinaire n’a jamais fait vibrer et qui tout à coup 
que moins élevés que leurs adversaires, ils pouvaient frémissent sous le souffle de l’ouragan.
eux-mêmes, étant à l’abri, profiter du plus léger — Main-Rouge et Sang-Mêlé ! Les reconnaissez- 
mouvement qui les découvrait. vous ? dit-il à Pepe.

— En leur promettant la vie, ils se rendront, dit Pepe fit un geste d’affirmation. Il avait ressenti 
le métis en finissant. le même choc que Bois-Rosé.

— Et nous leur tiendrons parole, puisque nous — Ne vous montrez pas, s’écria-t-il ; c’est un 
devons les livrer vivants aux Indiens, ajouta le jour de deuil pour tous ceux qui les rencontrent, 
père avec un féroce sourire. — Je me montrerai, reprit Bois-Rosé, car j’aurais

En même temps le père et le fils gravirent le l’air d’avoir peur ; seulement couvez de l’œil chaque 
talus à moitié et levèrent la main sans se montrer feuille des buissons, et ne perdez pas un seul geste 
eux-mêmes au-dessus du niveau des buissons. de ces deux démons amphibies.

— Attention, dit Pepe agenouillé derrière les En disant ces mots, le Canadien déploya sur la 
sapins, les hostilités ou les pourparlers vont com- plate-forme sa haute taille, droite et ferme comme le 
mencer ; je vois deux mains qui dépassent la crête canon de sa carabine, et son regard clair, limpide 
des rochers et s’agitent en signe de paix. Eh mais ! et calme prouva que la peur était un hôte que son
ces mains ne tiennent pas le calumet... et les son cœur ne savait pas abriter longtemps.
vêtements qui couvrent les bras ne sont pas ceux L’aspect de Main-Rouge était repoussant. C’était 
des Apaches... A qui donc avons-nous affaire? un grand vieillard sec, à la peau tannée et aux yeux

Pepe avait prononcé ces paroles et fait ces obser- hagards ; ses prunelles de grandeur inégale et comme
vations avec une extrême rapidité, quand une voix constellées de taches de sang, son nez obliquement 
forte se fit entendre : placé sur un visage anguleux, tous ses traits en un

— Qui est celui, dit la voix, que les Indiens appel- mot dénotaient en lui le scélérat accompli.
lent 1 Aigle des Montagnes-Neigeuses ? Ses longs cheveux blancs, jadis d’un rouge ardent

— Qu’est ceci ? murmura Bois-Rosé surpris, étaient relevés au sommet de la tête à la mode in­
et qui parle anglais parmi ces coquins ? dienne et maintenus par des courroies de peau de

Et, comme Bois-Rosé ne répondit pas, la voix loutre. Une espèce de blouse de chasse de peau de
reprit : daim, relevée en broderies de diverses couleurs,

Peut-être 1 Aigle des Montagnes-Neigeuses ne descendait jusqu’à ses genoux et laissait voir des 
comprend-il que la langue qu on parle au Canada ? guêtres de cuir ornées d’une profusion de franges et

Et la voix répéta sa question en français. Bois- de grelots. Ses pieds étaient chaussés de mocassins
Rosé tressaillit. couleur vert olive, garnis de verroteries de toutes

— C’est pire encore que je ne pensais, continua nuances.
le Canadien de manière que Pepe seul pût l’entendre ; Une couverture aux couleurs bizarres et tran- 
il y a là quelque rénégat de notre couleur. chantes était jetée sur une de ses épaules. Une

— Un de ces coquins passé du blanc au rouge, dit sangle de cuir serrait ses flancs évidés, et d’un bau- 
Pepe par manière de sentence ; ce sont les plus drier rouge pendaient un casse-tête, un long cou- 
enragés. teau sans gaine et le fourreau d’une pipe indienne.
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Ainsi accoutré, personne n’eût pu reconnaître 
dans le renégat américain les traits distinctifs de 
la race blanche.

Sang-Mêlé avait quelque ressemblance avec son 
père, et les yeux de l’un et de l’autre indiquaient 
une égale férocité ; toutefois le caractère indien de 
la physionomie du métis ne dénotait pas la bassesse 
d’âme si visible chez le père. Aussi grand, mais plus 
vigoureusement taillé que lui, El-Mestizo avait 
hérité de la force prodigieuse du vieux renégat, 
que l’âge n’avait point encore diminuée. En un 
mot, il y avait chez le fils du tigre et du lion à la fois. 
Chez le père c’était comme le tigre du Bengale 
greffé sur le chacal d’Amérique.

Les cheveux épais et noirs d’El-Mestizo étaient 
relevés ainsi que ceux de Main-Rouge, non pas par 
des courroies de peau, mais par des rubans écar­
lates, comme ceux qu’on tresse parfois à la crinière 
des chevaux.

Son vêtement de chasse, de la même forme que 
celui de l’Américain, était de drap rouge, et le reste 
de son costume ne différait de celui de son père que 
par le luxe des ornements dont un jeune fat indien 
se plaît à relever les agréments de sa personne.

Sa main soutenait sur son épaule une longue 
carabine dont la crosse et le bois, parsemés de clous 
à tête de cuivre brillants comme de l’or, étaient 
curieusement ornés de dessins au vermillon. Tels 
étaient les deux redoutables forbans du désert.

Ces deux bandits à la physionomie repoussante, 
à laquelle ils cherchaient à donner l'air de gravité 
des Indiens, formaient un contraste frappant avec 
Bois-Rosé, dont la figure calme et les formes athléti­
ques présentaient la plus belle expression de la 
force loyale qui se repose sur la valeur.

— Que veut-on à l’Aigle des Montagnes-Neigeuses, 
puisque c’est le nom sous lequel on m’a désigné? 
demanda le Canadien d’une voix grave.

— Eh ! eh ! dit le brigand de l’Illinois avec un 
hideux sourire, nous nous sommes déjà vus, ce me 
semble, et, si j'ai bonne mémoire, le coureur des 
bois canadien n’eût pas conservé sa chevelure sans. . .

— Un coup de crosse de fusil que votre excellente 
mémoire doit rappeler à votre crâne, ajouta Pepe 
en venant prendre part à la conférence qui avait 
lieu en anglais.

— Ah ! c’est vous aussi ? reprit l’Américain.
— Comme vous voyez, répondit l’Espagnol avec 

un sang-froid que démentaient ses yeux brillants 
de haine.

— Celui que mes frères indiens appellent l’Oiseau- 
Moqueur ? dit Sang-Mêlé.

Les prunelles de l'Espagnol, dont les passions 
ardentes et presque féroces bouillonnaient comme la 
vapeur qui va faire explosion, lancèrent un éclair 
vers le métis, et il ouvrait la bouche pour décocher 
un de ces traits devant lesquels les conférences 
pacifiques se convertissaient d’habitude en décla­
rations de guerre acharnée, lorsque Bois-Rosé le 
supplia de garder le silence.

Bois-Rosé sentait aussi s’évanouir rapidement sa 
patience, et le redoutable tueur d’Indiens que nous

connaissons, désespérant de contenir longtemps le 
flot de haine qui l'envahissait, voulait conserver 
assez de calme pour écouter des propositions qu’il 
n’avait pas provoquées, au cas douteux où son 
sauvage point d’honneur lui permettrait de les 
accepter en faveur de Fabian.

— Je suis venu pour entendre des paroles de 
paix, et voilà que la langue de Main-Rouge et celle 
de Sang-Mêlé s’égarent loin du but, dit-il gravement.

—■ Ce ne sera pas long, reprit l’Américain. Parlez, 
Sang-Mêlé.

—■ Vous foulez sous vos pieds un riche trésor, 
dit le métis ; vous n’êtes que trois, nous sommes 
cinq fois plus nombreux que vous, et il nous faut 
ce trésor ! Voilà.

— Concis, clair et insolent, pensa Pepe. Voyons 
comment Bois-Rosé va digérer cela.

Un homme moins confiant dans la. supériorité que 
lui donnaient le nombre de ses alliés, son adresse 
et sa force physique, eût frémi devant l’expression 
momentanée du visage de l’athlétique coureur des 
bois. C’est que, malgré sa fervente tendresse pour 
Fabian, Bois-Rosé ne sentait plus qu’un ardent désir 
de châtier l’insolence du bandit.

— Hum ! fit le Canadien avec un effort qui dut 
lui coûter beaucoup, à l’aspect du métis arrogam- 
ment campé sur le canon de son rifle, et sous quelles 
conditions vous faut-il ce trésor ?

— A la condition par vous trois de déguerpir au 
plus vite.

— Avec armes et bagages ?
— Avec bagages, mais sans armes, reprit El- 

Mestizo, bien sûr qu’alors il lui serait facile, en dépit 
de la foi jurée, de livrer les trois chasseurs à ses 
sauvages auxiliaires.

—- Si les deux scélérats n’en voulaient pas à notre 
vie, nombreux comme ils doivent l’être, il leur im­
porterait peu que nous conservassions nos armes, 
souffla Pepe à l’oreille du Canadien.

— C’est clair comme le jour ; mais laissez-moi 
démasquer ces coquins, reprit tout bas Bois-Rosé.

Puis tout haut au métis :
— Les trésors que nous abandonnerions ne sont-ils 

pas suffisants ? A quoi vous serviraient trois cara­
bines entre quinze guerriers?

— A vous mettre hors d’état de nous nuire.
Le Canadien haussa les épaules.
— Ce n’est pas répondre, dit-il ; vous avez affaire 

à des hommes qui peuvent tout entendre, sans 
s’émouvoir des menaces et sans se laisser leurrer 
par des phrases menteuses. . . Il faut savoir une 
bonne fois à quoi s’en tenir poursuivit-il en s’adres­
sant à Pepe.

Le vieux rénégat prit alors la parole.
— Eh bien ! dit-il en ricanant, Sang-Mêlé, dans 

sa clémence pour vous, oublie une condition.
— Laquelle ?
— Que vous vous vous rendiez à discrétion, re­

prit le métis.
— Laissez-moi donc répondre à ce couple de 

vipères à queue blanche et à tête indienne, dit Pepe 
en poussant Bois-Rosé du coude.
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— Bon, dit le métis après avoir attentivement 
écouté les paroles de son allié ; El-Mestizo traduira 
fidèlement les instructions de son frère.

Et le brigand, se retournant vers Bois-Rosé, 
essaya d’adoucir sa farouche physionomie à l’aide 
d’un sourire menteur.

— Le grand chef indien, dit-il en ayant soin cette 
fois de se servir de la langue anglaise, que Fabian 
seul ne comprenait pas, promet à ses prisonniers 
l’amitié qu’il a conçue pour trois braves ; il leur 
promet en outre la fleur de ses chasses et les plus 
belles de ses femmes.

— Et la vie éternelle, Amen ! reprit Pepe, dans 
le cerveau de qui la vapeur cherchait une soupape 
pour ne pas éclater. Fi donc ? Bois-Rosé, continua 
le carabinier, c’est une honte d’écouter plus long­
temps ce monstrueux rebut de blanc et de rouge ; 
ne voyez-vous pas qu’il se gausse de votre honnê­
teté ?

— Que dit l'Oiseau-Moqueur ? demanda inso­
lemment le vieux renégat.

—• Il dit, répondit Pepe, dont la fureur n’avait pas 
trouvé la soupape nécessaire, et qui éclatait, il dit 
qu’il ne veut pas être moins généreux que vous deux, 
et qu’il vous promet trois choses : à vous un second 
coup de crosse sur le crâne, à votre fils un coup de 
couteau en plein cœur, et sa langue menteuse jetée 
en pâture aux corbeaux. . . s’ils n’ont pas peur de 
s’empoisonner.

— Ah ! s’écria Sang-Mêlé, qui ne put que grincer 
les dents en portant à son épaule avec la rapidité 
de la pensée sa carabine armée à l’avance.

Le brigand oubliait sa promesse de livrer les trois 
chasseurs vivants.

L’Espagnol et le Canadien n’avaient pu se baisser 
à temps, et c’était fait de l’un d’eux, car ils avaient 
déposé leurs carabines hors de leurs portée, si, à une 
détonation éclatant derrière eux, ils n’eussent vu 
chanceler le métis sur le sommet du talus.

Fabian connaissait la violence de Pepe, son in­
tempérance de langue dans certains moments, et 
couché à plat ventre sur la plate-forme, sa carabine 
en joue, il veillait. Cette circonstance heureuse 
put seule sauver un des chasseurs.

Malheureusement pour eux tous, la carabine de 
Fabian n’avait pas la redoutable portée de celle 
des deux coureurs des bois, et sa balle s’amortit à la 
fois et contre la couverture de laine flottant sur 
l’épaule du métis et contre son sac de cuir.

Néanmoins, étourdi par le choc, Sang-Mêlé, quoi­
que fort comme un chêne qu’un seul coup de cognée 
n’abat pas, chancela et serait tombé dans le val 
d’Or, où Bois-Rosé l’aurait achevé, si le père n’eût 
soutenu son fils.

D’un bras vigoureux, il l’enleva du talus. L’Indien 
derrière son buisson et les deux pirates du désert, 
debout jusqu’alors, disparurent à la fois, puis aux 
voix humaines qui se turent succéda le silence le 
plus profond, que troublaient seuls le bruit de la 
cascade et le murmure du feuillage agité par la 
brise.

— Pepe ! dit gravement le Canadien, depuis 
qu’un fils m’a confié le soin de sa vie, j’ai un devoir 
sacré à remplir, et en cas de mort je veux paraître 
devant Dieu sans reproches. Voyons jusqu’au bout.

Et Bois-Rosé lança vers Fabian attentif à tout 
ce qui se passait un regard empreint de toute sa 
tendresse paternelle. Un tranquille sourire de son 
enfant le paya de son héroïque patience.

— Voyons, Sang-Mêlé, reprit-il, tâchez d’oublier 
pour un instant les suggestions du sang indien, et 
parlez franc, comme il convient à un guerrier sans 
peur et à un chrétien. Que voulez-vous de nous ? 
Que ferez-vous de vos prisonniers ?

Mais la loyauté faisait en vain appel à la perfidie. 
Sang-Mêlé ne voulut découvrir que la moitié de sa 
pensée. Quoique certain d’en venir à ses fins, il 
désirait épargner, non pas du sang, mais du temps, 
et il se flatta follement que les trois chasseurs préfé­
reraient le sort incertain de la captivité à une mort 
à laquelle rien ne pouvait les soustraire.

— Je serais fort embarrassé de vous trois, dit-il ; 
mais il y a un certain Oiseau-Noir dont les guerriers 
m’accompagnent, et qui vous veulent absolument, et, 
ma fois, je vous ai promis.

Le métis s’était servi dans sa réponse du dialecte 
indien et espagnol, et à ces mots les chasseurs virent 
surgir à travers les basses branches des buissons 
des yeux brillants comme ceux d’un tigre embusqué, 
et un visage hideux que sa peinture de guerre rendait 
plus effrayant encore que le tigre lui-même.

— Ah ! je m’en doutais, dit Bois-Rosé. Eh bien, 
que nous fera l’Oiseau-Noir ?

— Je vais vous le dire, répondit le métis, qui se 
retourna vers son terrible allié. Que fera l’Oiseau- 
Noir à l’Aigle, au Moqueur et au guerrier du Sud ? 
Que mon frère me réponde à voix basse, lui dit-il, 
pour que je transmette sa réponse.

— Trois choses, répondit l’Apache avec une horri­
ble précision. Ils seront d’abord les chiens de sa 
hutte ; il fera ensuite sécher leur chevelure à son 
foyer ; puis il donnera leur cœur à manger à ses 
guerriers : car ce sont trois braves, et leur courage 
passera dans le cœur de ceux qui auront goûté du 
leur.

Telle est encore aujourd’hui, au milieu du XIXe 
siècle, l’aménité des mœurs indiennes dans les 
Prairies ; et tel eût été le sort réservé aux trois 
chasseurs s’ils se fussent confiés à la parole du métis. 
Et cependant aujourd’hui encore, à l’heure où nous 
retraçons ce récit, les Prairies sont sillonnées d’un 
grand nombre d’aventurieux chasseurs qui après 
avoir goûté cette vie de périls, n’y peuvent plus 
renoncer. Cela se conçoit. Que sont les mesquines 
émotions de l’existence civilisée auprès de ces puis­
santes émotions de la vie sauvage ? Nous pouvons le 
dire, nous qui les avons goûtées, qui bien des fois 
nous sommes endormis sans savoir si nous nous 
réveillerions : elles sont ce que serait au palais jour­
nellement enflammé par le piment des Antilles ou 
le curry de l’Inde, le régime des châtaignes tendres 
et du lait écumeux des bergers de Virgile.
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CHAPITRE XX

où l’or est une CHIMÈRE

être pris les armes à la main, sans qu’il nous restât 
la possibilité de nous élancer dans le gouffre "et de 
nous poignarder l’un l’autre.

Devant cette effrayante possibilité et devant celle 
non moins effrayante où l’un d’eux pourrait tomber 
seul entre les mains d’ennemis sans pitié, les trois 
chasseurs sentirent un moment l’émotion les gagner.

C’est une sainte et indissoluble amitié que celle 
de Bois-Rosé et de Pepe ; c’était dix années de périls 
et de combats communs. Depuis l’océan Atlantique

Le dais des brouillards couvrait toujours le som­
met des Montagnes-Brumeuses, quoique le soleil, 
déjà haut dans sa course, incendiât le désert de ses 
rayons enflammés.

Le feu allumé pendant la nuit au sommet des 
rochers brillait encore à travers la vapeur, sans que
les assiégés pussent savoir si quelques-uns de leurs jusqu’aux bords de l’océan Pacifique, les carabines 
ennemis étaient là pour l’alimenter. des deux chasseurs avaient mêlé leurs détonations ;

— J’ai fait tout ce que j’ai pu, mon Dieu, vous le leurs mains s’étaient pressées dans bien des luttes
voyez, pour éviter le combat, dit le Canadien, qui désespérées ; les joies de l’un avaient été les joies
priait à demi-voix en se ressouvenant, à présent que de l’autre. La faim, la soif, qui désunissent le père
Fabian était avec lui, que toute force et toute et le fils, n’avaient pu rompre le lien qui les atta-
protection viennent d’en haut ; mais que votre chait, et ils avaient partagé leur dernière goutte
volonté soit faite. d’eau comme leur dernière parcelle d’aliments. En

Puis, s’adressant à Pepe avec plus de calme qu’il un mot, c’était une amitié des déserts où haine, 
n’en avait ressenti jusqu’alors : vengeance, amour, toutes les passions grandissent

— Vous qui aimez les positions nettes et précises, comme l’immensité où elles prennent naissance,
vous devez être satisfait. Il est clair qu’outre la Cette amitié réciproque des deux chasseurs était 
possession du trésor, les coquins veulent encore devenue commune à Fabian, et un lien indissoluble 
celle de nos corps, et vous savez dans quel but. unissait les trois amis.

— Oui, pour nous octroyer l’amitié du chef au Après ce premier moment de faiblesse humaine
noir plumage, la fleur de ses chasses et les plus belles dont les hommes au cœur fort ne sont pas même 
de ses femmes, autrement dit scalpés vifs, écorchés exempts, Bois-Rosé et ses deux compagnons de- 
et brûlés. La position n’est pas ambiguë, c’est vrai. vinrent ce qu’avait fait d’eux l’habitude des dangers, 

— Le combat sera long, acharné ; Fabian, mon d’intrépides aventuriers, sinon tout à fait sans re­
enfant, la haine de l’homme qui veut prendre son proche, du moins sans peur, et semblables à de 
ennemi vivant est plus terrible que celle de l’homme souples et vigoureuses lames de Tolède qui, un 
qui ne veut que le tuer, nous le savons. Il faut donc, instant courbées, se redressent bientôt d'elles- 
continua le Canadien, que nous redoublions de mêmes.
prudence et de sang-froid ; il faut que chacun de Quand donc ce court moment fut passé, tous trois 
nous ne tire qu’à coup sûr ; il faut surtout, Fabian, essayèrent de mesurer d’un œil calme et attentif 
que vous soyez d’autant plus avare de votre vie l’étendue du danger qui les menaçait.
que vous l’avez consacrée tout entière à un vieil- Le feu continuant à scintiller au milieu du brouil­
lard dont vous êtes la joie dans le présent et la lard des montagnes attira en premier lieu les regards 
bénédiction dans l’avenir, et que cette vie ne vous du Canadien.
appartient plus : elle est mon bien. Vous me le —Je n’aime pas cette lueur là-haut, dit-il ; bien 
promettez ! que les couvertures nous protègent suffisamment

— Mais notre vie n’est pas menacée pour le mo- de ce côté, cependant il est inquiétant de se sentir
ment, puisque, dites-vous, on ne veut nous prendre fusillé par derrière. Les coquins, avec toutes leurs
que vivants, répliqua Fabian. intentions pacifiques, n’y manqueront certainement

— Vivants ? je n’en ai nul souci, dit Bois-Rosé. pas pour distraire notre attention de leur principal
Fussions-nous tous les trois blessés à mort, il nous point d’attaque, en face de nous. Le brouillard qui
resterait toujours assez de force pour nous préci- voile les hauteurs n’empêchera pas les Indiens de
piter dans ce gouffre, et y trouver un sort bien tirer sur nous au jugé.
doux, en comparaison de celui qui nous attendrait Vous avez raison, ajouta Pepe. Je ne crois
si nous étions prisonniers. Les coquins n’ont pas pas que le vieux bandit et son digne fils se soient 
pensé à cela. engagés, par leur contrat avec l’Oiseau Noir, à nous

— Il y a encore autre chose, don Fabian, ajouta livrer avec nos membres au complet, et ils profiteront
Pepe. Ces écumeurs des Prairies n’ont pas le même des distractions que nous causera le feu de là-haut
intérêt que leurs alliés. Ils veulent de l’or avant tout pour essayer avec leur infernale adresse, soit de nous
et quand l’impatience va les prendre, ils n’auront briser une épaule ou deux à chacun, soit de nous
plus qu’un but, celui de nous tuer le plus tôt possible casser un bras ou une cuisse.
pour en finir. Dieu veuille, du reste, que je ne me — Tenez, Fabian, poursuivit le Canadien, voilà 
trompe pas, car, pour essayer de nous tuer, ils se votre poste. Ayez toujours l’œil alerte et le canon
découvriront ; autrement, s’ils persistaient dans de votre carabine braqué sur le foyer. Quand vous
l’intention qu’ils ont annoncée, il pourrait arriver verrez luire à travers le brouillard 1 éclair d un
telle circonstance, où, malgré la terrible et dernière fusil, faites hardiment feu, et sans trembler, sur
ressource que nous offre cet abîme, nous pourrions la lumière qui jaillira du bassinet.
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Conformément aux avis de Bois-Rosé, Fabian pied de la pyramide, du côté opposé à la chaîne des
s’embusqua derrière le rempart de laine, le canon rochers, et dont les eaux baignaient le flanc escarpé
de son arme dirigé sur la hauteur. Quant aux deux des Montagnes-Brumeuses, quelques-unes des pier-
autres chasseurs, couchés, le visage tourné vers res plates semées en si grand nombre sur la plaine
leurs ennemis, et sans qu’à travers les meurtrières dressées de champ à peu de distance les unes des
de pierre la bouche de leur carabine dépassât d’une autres.
ligne la plate-forme de la pyramide, ils guettaient Le coureur des bois compta quatre de ces pierres, 
de l’œil les mouvements des assaillants. et il ne douta pas que ces abris ne cachassent autant

Les Indiens n’ont pas adopté la tactique impé- d’ennemis embusqués pour empêcher leur fuite de 
tueuse des Européens. Quelque nombreux qu’ils ce côté. De là le Canadien reporta toute son at- 
soient, jamais ils ne sacrifieront la vie de leurs tention sur les hauteurs, où le feu jetait toujours 
guerriers à l’assaut d’une position bien défendue. une faible lueur à travers le brouillard ; puis, patient 
Les sauvages, avec la férocité du tigre, en ont la lui-même comme un Indien, il attendit.
patience infatigable. Des jours entiers se passeront, Pendant ce temps, immobiles à son exemple, et 
s’il le faut, à guetter leur ennemi, jusqu’au moment couchés à côté l’un de l’autre, Fabian et Pepe échan- 
où la lassitude, la famine, le manque de munitions geaient quelques mots à demi-voix.
ou quelque imprudence le livrera. Ce sont des — Vous avez eu tort, Pepe, dit Fabian, d’exas-
guerres d extermination en détail ; mais, quand il y pérer ainsi ces deux hommes par des outrages
a de part et d autre même patience, même astuce, gratuits, et peut-être immérités.
même stratégie en un mot, on conçoit que ces guerres — , , ,. ,., , — . .
doivent durer longtemps. - Pas plus gratuits qu immérités, don Fab.an :

. 1 ., , . , d abord, ils mont soulage d un poids enorme, etMalheureusement, les assiégés avaient a peine des 1 , , , , ,
1 i • . . i ,1 ensuite des deux hommes sont les plus grands coquinsvivres pour plus de vingt-quatre heures, et la tactique ... . . ,, , . . . 1 1

- , a. n . i • qui aient jamais foule les Prairies, ou il y en a undes assiégeants devait leur etre fatale, puisque ces . i ,
J . . 1 si grand nombre, vous ne connaissez pas encorederniers, libres dans leurs mouvements, avaient la , , , , , , , .

p i-.r i ,, * 1 , , 1 cette race perverse de renégats blancs et de metisfacilite de depecher un de leurs chasseurs pour se — , P,
, .1 • 1 1 , - . 1 1 rouges. Ces deux brigands reunissent en eux tousprocurer du gibier dans la plaine et dans les mon- .°. , , , . , — . —tagnes les vices des blancs et ceux des sauvages. Bois-Kose

9 " .p • . . ... ' et moi, nous avons été leurs prisonniers, et j’ai vu— Comment finira tout ceci. dit le Canadien a , . ,
, . 1 entre eux ce que je n oublierai jamais. J ai vu levoix basse a Pepe. . .1).? 1, , „ ,
t , • • , a pere et le hls, ivres d eau-de-teu, s avancer I un— Je n en sais rien, en vente, j ignore meme . , . 0
ii t ' contre 1 autre, mutuellement avides de leur sang etquand cela commencera. Je puis vous le dire a vous, . , . . , .

• i , ., • i ai, la hache a la main.je me sens plus a mon aise quand j ai brûle une
cartouche ou deux, êt quand j’entends les détonations Fabian frémissait en entendant ces horribles 
et les cris de guerre répétés par les échos autour de détails.
moi. —J’ai vu, continua l’ex-miquelet, ces deux mons-

En effet, autant le silence des solitudes a de charme très lutter comme des lions, dont ils ont presque la 
lorsqu’on sait qu’on y est seul, autant, il devient force, se rouler ensemble dans la poussière, en cher- 
un sujet d’inquiétude lorsqu’on se sent entouré chant à s’entre-déchirer. . J'ai vu . Ah ! dit Pepe 
d’ennemis. en s’interrompant, voilà un drôle qui va me fournir

Les vœux de Pepe ne tardèrent pas à être exaucés. l’occasion de me refaire la main. . . il a tort d’être si 
Deux explosions successives vinrent troubler la curieux et de chercher à voir ce que nous faisons. . . 
tranquillité de l’air. L’une partait des montagnes, il a tort surtout de s’imaginer que je dois prendre la 
l’autre de la plate-forme, où Fabian venait de faire superbe peinture de son visage pour des feuilles 
feu, mais inutilement, contre l’ennemi posté sur la rougies par l’automne, et ses yeux. .
hauteur de la cascade. Pepe parlait encore que sa carabine gronda aux

Trois fois de suite ces doubles explosions se répété- oreilles de Fabian. Un cri sauvage répondit à la 
rent sans succès de part et d’autre. Des morceaux détonation.
d écorce et une pluie de feuillages arraches aux —Ce n’est pas lui qui crie, je vous le certifie ; 
sapins tombaient sur les trois combattants, et les je gage que la balle lui est entrée dans le crâne par
balles de Fabian n’avaient sans doute pas fait l’orbite de l’œil, auquel cas on ne souffle jamais,
p us de mal à I ennemi. Oui don Fabian, continua le chasseur en rechargeant

Cédez-moi votre place, Fabian, dit Bois-Rosé, sa carabine, j'ai vu le père et le fils essayant d’arracher,
et venez prendre la mienne. Pepe, apprenez-lui l’un la vie à celui dont il l’avait reçu, l’autre la vie
comment il doit placer le canon de son arme pour qu’il avait donnée. J’ai vu le fils tenir sous son
s en servir sans la laisser apercevoir. genou son père implorant sa pitié et dégainer son

En disant ces mots, le Canadien se recula en couteau à scalper pour arracher la chevelure de son
rampant et se croisa avec le jeune homme qui venait père, quand un Indien vint, au risque de sa vie,
rejoindre Pepe. Bois-Rosé, à son nouveau poste, empêcher cet exécrable forfait. Pouah ! ajouta énergi- 
examinait à la fois, avec la rapidité habituelle de quement le carabinier, que voulez-vous attendre d un 
son coup d’œil, les hauteurs ainsi que la plaine. monstre pareil ? Hé ! Bois-Rosé, nous avons un enne- 
Il fut surpris de voir au delà du lac qui s’étendait au mi de moins.
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— Je le sais, puisque vous venez de tirer, répondit 
simplement le Canadien sans se retourner, pour 
ne pas perdre de vue l’ennemi qu’il guettait.

Un profond silence succéda au lugubre récit de 
Pepe, pendant lequel les trois vivants, couchés sur 
la plate-forme, restèrent aussi immobiles que le 
squelette de l’animal qui en couronnait le sommet 
et que les morts qui reposaient sous eux.

Deux heures, deux longues heures se passèrent 
ainsi. Le soleil, devenu presque vertical, lançait 
sur le haut de la pyramide des rayons de feu, dont 
l’ombre perpendiculaire des deux sapins ne pouvait 
tempérer l’ardeur. Le vent du désert semblait 
être l’exhalaison d'une fournaise ardente, et la soif 
et la faim se faisaient sentir aux trois chasseurs.

— Dites donc, Bois-Rosé, vous qui faisiez, il y a 
quelques heures, de si belles descriptions de nos 
jours d’abondance, que vous semblerait du plus 
humble des plats dont votre souvenir chargeait 
notre table ?

— Bah ! Pepe, ne sommes-nous pas restés déjà 
vingt-quatre heures sans boire ni manger, tout en 
combattant depuis une aurore jusqu'à l’aurore sui­
vante ? Si vous avez faim, mâchez quelques-unes 
des feuilles de sapin que la balle de l’Indien a fait

ce métis et ce renégat essayer de se glisser dans le 
vallon, ou tout au moins y jeter des regards curieux. 
Ce serait une occasion superbe de leur mettre du 
plomb dans la tête. De plus honnêtes gens qu’eux, 
je puis le dire, n'ont pas échappé à cette fascination 
de l’or étalé là par monceaux. Décidément j’ai eu 
tort de l’avoir dérobé à leurs regards. Mais que diable 
peuvent-ils machiner si longtemps, ces démons 
de l’enfer ? Je voudrais pouvoir le deviner, continua 
l’Espagnol, non sans inquiétude.

— Peut-être se décideront-ils à monter à Passant 
et attendent-ils la nuit pour le livrer, répondit 
Fabian.

— Quoique nous ignorions leur nombre, ce serait 
à désirer.

Un incident vint interrompre les réflexions de 
Pepe.

Deux raies de feu sillonnèrent l’enveloppe de 
vapeur étendue devant les yeux du vieux chasseur, 
et la double explosion n’était pas encore parvenue 
à ses oreilles, que déjà sa carabine lançait un éclair 
semblable. Les trois détonations se confondirent 
presque en une seule, mais avec un résultat diffé­
rent. Séparées de leurs attaches, que venaient de 
couper deux balles arrivées à la fois, les couvertures

pleuvoir sur nous, et du diable si, après cela, la de laine s’affaissèrent sur la plate-forme, tandis que
saveur amère de la résine ne vous ôte pas l’appétit le plomb de Bois-Rosé, dirigé vers la lumière qui
pour quinze jours. avait précédé le coup, avait atteint l’un des tireurs,

— Merci, j'aime mieux une simple tranche de — Ah ! don Fabian, s’écria Pepe, quel superbe coup
chevreuil ou de bison, répondit Pepe, qui avait d’œil vous perdez là ! Il n’y a que ce diable de Bois-
recouvré sa bonne humeur. Mais vous êtes là-bas Rosé pour ménager des surprises semblables,
tranquille comme un saint de pierre dans sa niche ; Un Indien, précipité du sommet de la montagne
n y a-t-il donc pas quelque rôdeur de votre côté faisait de vains efforts pour se retenir aux pointes
qui se montre dans la plaine à portée de' votre aiguës des rochers contre lesquels il se brisait dans
carabine ? sa chute, et, après avoir décrit d’effrayants écarts

— Il y en a quatre ; mais ils sont cachés dans des en tombant, son corps évita le gouffre de la cascade
troncs derrière ces pierres plâtes semblables à celles et vint s’enfoncer dans le lac, sous le tapis de verdure
qui nous abritent aussi, répliqua le Canadien en qui en couvrait la surface.
jetant un coup d’œil à la dérobée vers l'endroit Au même moment, de petits cailloux détachés des 
où il avait remarqué les dalles dressées de champ ; flancs de la montagne glissaient lentement dans 
mais elles avaient repris leur position horizontale. l’eau, comme s’ils eussent été les derniers grains de 
Ah ! poursuivit Bois-Rosé, les coquins ont fait re- sable qui marquent l’heure fatale dans un sablier 
tomber les pierres sur leurs cachettes. Prenez note funéraire, ou bien la pelletée de terre qu’on jette 
de cela, et si, à la nuit close, les renards n’ont pas sur la fosse qui ne doit plus rendre le corps qu’elle 
quitté leur terrier, nous pourrons tous deux aller a reçu.
écraser ces vermines. — Chacun une entaille de plus sur notre carabine :

Tout en parlant ainsi, le Canadien ne perdait voilà deux coquins de moins, dit Pepe par manière 
pas de l’œil l'endroit où le feu avait été allumé d’oraison funèbre ; c’ést un beau coup !
sur les hauteurs. 11 n'était guère visible qu’à une Mais Bois-Rosé songeait à toute autre chose qu’à 
colonne de fumée qui s’échappait à travers le brouil- graver un trophée de plus sur une crosse où la place 
lard. menaçait de manquer bientôt.

De son cote, par 1 étroite embrasure des pierres II pensait d’abord que les deux couvertures, en 
qui les protégeaient, Pepe pouvait, sans changer tombant, les laissaient découverts du côté de la
de position, laisser tomber ses regards sur le val cascade ; que les troncs des sapins ne les proté-
d Or- geaient plus si efficacement, et qu’il était impossible

Pour la première fois depuis des siècles sans doute, de songer à relever leur rempart abattu. Une cir-
le soleil ne mêlait plus ses rayons dorés à l'or du riche constance dont il cherchait à tirer parti l’absorbait
vallon, caché sous les branches déjà flétries. tout entier.

— Je ne m’étais pas trompé, comme vous voyez, L’Indien, en tombant dans le lac, avait arraché 
dit Pepe à Fabian, en affirmant que ce mauvais dans sa chute des touffes de longues herbes qui 
drôle de Baraja n’avait pas révélé à ses alliés le croissaient dans les anfractuosités des rochers, 
véritable gîte du trésor ; sans cela, nous verrions presque à fleur d’eau, et il avait écrasé les roseaux
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l’intérieur des Montagnes-cation entre le lac et
ses

CHAPITRE XXI

Brumeuses, avait tout à coup apparu devant 
yeux.

OÙ BARAJA, QUI A SEMÉ LE VENT, CONTINUE A 
RÉCOLTER LES TEMPÊTES

Laissons pour un instant les assiégés faire un 
énergique appel à tout ce que les fatigues et l’habi­
tude des dangers avaient développé en eux de force 
physique, de courage moral et de fécondité d’esprit 
pour préciser plus nettement les dangers qui les 
menacent et grossissent au milieu du silence obstiné 
gardé par les assiégeants, derrière les rochers où ils 
s’abritent.

Cinq Indiens, c’est le nombre auquel la carabine 
des chasseurs et l’embuscade de la plaine les a réduits, 
dépouillés de leurs coiffures de plumes et de leurs 
manteaux flottants de peaux de bison, le corps à 
moitié nu, sont couchés derrrière leur rempart ; 
et leurs yeux, brillant du désir de la vengeance, 
épient ardemment, à travers les tiges des buissons, 
le moindre mouvement de l’ennemi.

En face d’eux s’élève le sépulcre indien avec ses 
ornements funèbres et ses créneaux de rochers, dont 
les interstices ne laissent rien voir. Le vent agite 
quelques herbes sèches au sommet de l’éminence 
où sont blottis les trois chrétiens ; les rameaux de 
sapins se balancent lentement au-dessus d’eux.

Bois-Rosé, non plus que ses deux amis, ne se 
dissimulait pas que, tout heureuse que pût être 
cette découverte, elle ne devait servir que comme 
une dernière ressource. Le lac était profond, et 
gagner à la nage la bouche du souterrain, en suppo­
sant qu’il eût une issue plus loin, en admettant encore 
que les Indiens qui gardaient la plaine de l’autre côté 
de la nappe d’eau ne les aperçussent pas, c’était 
s’exposer à mouiller leur poudre et à se priver de 
toute défense. Dans le désert, des chasseurs sans 
armes sont non seulement à la merci de l’impitoya­
ble férocité des rôdeurs indiens, mais condamnés 
d’avance à une mort horrible, la mort par la faim.

Le silence profond qui continuait à régner du 
côté des assiégeants semblait indiquer que, pour ne 
pas exposer plus longtemps la vie de ses sauvages 
alliés, dont trois avaient déjà succombé, Sang-Mêlé, 
comme avant lui l’Oiseau-Noir, se résignait à con­
tinuer le blocus et à affamer les trois chasseurs.

sous la dent. Il est pénible surtout de conserver, 
au milieu d’une position aussi critique qu’est la 
nôtre, un appétit qu’on ne peut satisfaire.

— Songeons d’abord à sauver notre vie, dit grave­
ment Bois-Rosé Qu’importe la faim tant qu’elle ne 
troublera pas nos yeux et ne fera pas trembler nos 
bras ? Peut-être notre position n’est-elle pas déses­
pérée.

Le Canadien fit alors part, en quelques mots, 
à ses deux compagnons, des circonstances de la 
chute de l’Indien ; il leur dit comment l’ouverture 
d’un souterrain, qui semblait servir de communi-

dont les feuilles longues et épaisses se joignaient 
aux tiges des herbes et formaient un rideau impéné­
trable à la vue. En disparaissant ce rideau laissait 
voir une ouverture béante comme un soupirail, 
qui semblait être l’entrée d’un canal assez large, 
quoique fort sombre.

C’était en effet, on s’en souvient peut-être, 
l'ouverture du canal souterrain dans lequel Baraja 
avait vu la veille s’engager, dans leur canot d’écorce, 
Main-Rouge et Sang-Mêlé.

Mais le Canadien ignorait cette circonstance, et 
il réfléchissait, avec la sagacité qu’avait développée 
chez lui sa longue expérience, au parti qu’il pourrait 
tirer de cette découverte, si la famine, plutôt que 
l’ennemi, les forçait à fuir. Tout en y songeant, 
Bois-Rosé ne perdait pas de l’œil le point de jonction 
où la chaîne de rochers qui servait de fort aux assié­
geants s’unissait aux Montagnes-Brumeuses, dont 
elle semblait un capricieux prolongement.

Selon toute apparence, le compagnon de l’Indien 
que sa carabine venait d’abattre, convaincu de 
l’inutilité comme du péril du poste élevé qu’il occu­
pait, se replierait sur les autres assaillants. L’étroit 
sentier joignant les rochers aux montagnes n’était 
pas tellement abrité qu’il n’y eût un espace suffisant 
pour viser l’homme qui s’y trouvait engagé.

Bois-Rosé ne s’était pas trompé. Son œil perçant ne 
tarda pas à distinguer le panache flottant d’un 
guerrier indien, qui, tour à tour, s’élevait ou s’a­
baissait, et disparaissait pour reparaître bientôt.

Un moment le panache de plumes d’aigle resta 
immobile. Certain que son ennemi l’observait, le 
Canadien ne bougea pas et parut tourner la tête 
dans une direction différente. Le guerrier sauvage, 
soit pour viser plus à son aise un ennemi qui sem­
blait n’être pas sur ses gardes, soit, ce qui est plus 
probable, pour se livrer à une de ces bravades 
extravagantes que les Indiens aiment parfois à faire, 
malgré leur apparence d’imperturbable gravité, et 
qui plaisent à leur courage, se montre tout entier 
sur le sommet du rocher. En effet, l’Apache brandit 
sa carabine sans tirer et poussa un hurlement d’in­
sulte et de déh.

Mais à peine poussé, le hurlement s’acheva en 
un cri d’agonie : la balle du coureur des bois venait 
d’atteindre l’Indien. Sa carabine lui échappa de 
mains, et le guerrier lui-même, obéissant à l’une 
de ces impulsions étranges du corps humain quand 
la mort le surprend au milieu de sa force, fit deux 
bonds en avant et roula dans le val d’Or, d’où il 
ne bougea plus.

— Allons, dit Pepe, ça va bien : Bois-Rosé ne 
gaspille pas sa poudre.

Bois-Rosé, pendant ce temps, s’était avancé en 
rampant jusqu’au milieu de ses deux compagnons, 
dont chacun pressa sa main en signe de félicitations 
et d’amitié.

— Le vagabond que voilà, dit Bois-Rosé, ne se 
doute pas qu’il est couché sur des monceaux d’or.

— Ah ! Bois-Rosé, reprit Pepe, il est douloureux 
de penser que tout cet or ne saurait nous servir plus 
qu’à lui, ni nous procurer un morceau à mettre
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Nul vestige de corps humain n’est visible ; aucun entre les mains des Indiens, si par hasard ce n’était 
canon de fusil ne luit au soleil, et cependant les pas là-haut que se trouvât le trésor, si je m'étais 
Apaches savent qu’à la moindre imprudence de trompé d’emplacement ?. . .
leur part, de cette plate-forme déserte en apparence, Main-Rouge avait mal compris Baraja, et ses 
jaillira soudain un éclair qui portera la mort avec yeux étincelèrent de rage. Il dégaina son couteau, 
lui. —Ainsi, dit-il d’une voix sourde, vous avouez

Au-dessus d’eux le vieux renégat blanc et Sang- nous avoir sciemment trompés. . . Ah ! il n’y a 
Mêlé, tous deux assis, leur longue et pesante cara- plus de trésors !
bine à leur côté, tous deux fumant la pipe indienne au —Silence, trafiquant de chevelures indiennes, 
fourneau de terre rouge, jettent de temps à autre un s’écria à son tour le métis d une voix tonnante,
regard sinistre sur Baraja, pâle et inquiet. L’âge trouble votre intelligence. Cet homme ne dit

Aux terreurs que lui inspirent ses formidables point que le trésor n’existe pas. Et puis, que vous
protecteurs se joint l’inquiétude que lui cause la importe? ajouta-t-il ; qui vous dit que je consen-
découverte probable du merveilleux gîte d’or. tirai à le partager avec vous ?

Baraja avait vu le dernier Indien frappé par la — Ah ! dit en rugissant le rénégat, vous ne par- 
balle du vieux coureur des bois tomber au milieu tagerez pas avec moi, fils d’une louve indienne ! 
du vallon, et il tremblait que, dans les convulsions Eh bien. .
de son agonie, l’Apache n’eût écarté les branches qui Les deux bêtes féroces se mesurèrent un instant 
en couvraient la surface. Tant que son secret lui de l’œil, comme si la lutte sacrilège qu’avait racon- 
appartenait, pensait-il, sa vie était en sûreté, tée Pepe allait se renouveler.
parce qu’il était un allié indispensable ; mais que — Allons, allons, dit le métis, qui était peut-être 
du haut du rocher un coup d’œil révélât au farouche le seul au monde qui eût pris de l’ascendant sur le 
métis l’emplacement réel du trésor, sa fourberie farouche Américain, si je suis content de vous, je 
devenait évidente, et peut-être alors Sang-Mêlé vous jetterai quelques os à ronger ; mais je prendrai 
se ferait-il un jeu cruel de rendre aux Indiens la la part du plus fort, entendez-vous?
victime qu’ils regrettaient, et dont l’existence serait Le vieux renégat gronda sourdement et n’ajouta 
pour lui désormais inutile. plus rien ; puis Sang-Mêlé se recoucha en aspirant

Le malheureux tremblait à la fois pour sa vie et la fumée de son calumet.
son trésor. Quand le métis eut secoué les dernières cendres

— Écoutez, Visage-Pâle, dit enfin le métis avec de sa pipe, il se leva lentement, comme le tigre
tout l’orgueil de la race indienne, Main-Rouge et qui s’étire après son sommeil, aux premières teintes
moi nous avons voulu jusqu’à ce moment, en du crépuscule du soir, et flaire le vent, prêt à se
abandonnant les Indiens à leurs seules ressources, mettre en chasse.
leur laisser sentir qu’ils ne sont ni de force ni de — Il est temps d’en finir, dit-il au vieux Main-
taille à lutter contre ces trois blancs ; mais le mo- Rouge, qui, après l’orage qui avait été près d’éclater,
ment approche où nous allons faire voir à ces coquins était retombé dans une apathie complète. Voyons
la différence qui existe entre des milans et des si la mort de trois des leurs aura éteint ou ranimé
aigles. N’est-ce pas vrai, ce que je dis là ? ajouta la soif de la vengeance dans l’âme de nos alliés.
Sang-Mêlé en répétant en anglais à Main-Rouge —• Ils n’en seront que plus obstinés à vouloir
ce qu’il venait de dire à Baraja. leurs trois ennemis en vie, répondit l’Américain ;

Assurément, répondit le vieux renégat blanc avec vous le savez comme moi, et qui peut prévoir quand
un sourire féroce, mon fils et moi nous assisterons nous pourrons parvenir à nous en rendre maîtres?
au supplice de l’insolent drôle qui veut jeter notre Le temps presse, et mon avis est que, sans tant de
langue aux corbeaux. façons, nous fassions en sorte de les tuer le plus

Sang-Mêlé continua : tôt possible.
— Bien avant que le soleil soit couché, dit-il —Vraiment ! reprit Sang-Mêlé d’un air moqueur ; 

en le montrant, ces trois chasseurs désarmés im- la soif de l’or vous talonne, c’est fort bien ; mais
ploreront ma pitié ; mais mes oreilles seront sourdes, comment vous y prendrez-vous pour faire sortir
ne l’oubliez pas, l’ami. ces renards de leur terrier et les tuer sans tant de

Baraja s’inclina silencieusement et le cœur serré. façons ?
Le métis lança au Mexicain un regard farouche, Le renégat chercha quelque moment une réponse 

et reprit : satisfaisante à la question de son fils, et, faute d’en
— Si donc alors je m’aperçois que vous m’avez trouver une, il garda le silence.

trompé, si là-haut je ne trouve pas le trésor que — Vous voyez, continua Sang-Mêlé, que vous 
vous m’avez promis, les tourments auxquels je vous n’en viendrez pas facilement à bout sans l’aide de
ai soustrait, les tortures qu endureront ces chasseurs, ces Indiens, et voilà pourquoi je veux savoir s’ils 
seront douces comme la rosée du ciel après un jour persistent dans leur projet d’amener à leur chef
brûlant, en comparaison du supplice que je vous ses trois ennemis pieds et poings liés. Quoique,
infligerai. moi-même. pour mon-compte, je préférerais la moindre parcelle

— Quoi ! s’écria alors avec angoisse le malheu- de l’or que nous promet ce loup-cervier blanc à tout
reux Mexicain, dont tous les nerfs tressaillirent au le sang contenu dans les veines de ces trois chas-
seul souvenir du sort qui l’avait un instant menacé seurs. . .
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— Sang-Mêle est dans un de ses jours de clémence, — Qu’importe ? dit héroïquement l'Indien, l’hom- 
interrompit ironiquement le brigand américain ; me est né pour mourir. Qui sont ceux d’entre nous 
qu’il en soit à votre fantaisie et à celle des. . . In- qui ne reverront plus leur village?
diens ; mais finissons-en. — Le sort en décidera, répondit le métis.

Sans plus tarder, le métis toucha du doigt l’un —Bon, il n’y a plus de temps à perdre, ou l’Oiseau- 
des guerriers sauvages couchés au-dessus de lui. Noir trouverait que ses guerriers ont été bien longs 
L’Indien se retourna et descendit. C’était celui qui à se décider à mourir.
s'était désigné lui-même sous le nom de Chamois. Alors le Chamois fit part à ses compagnons des 
Il fixa sur Sang-Mêlé deux yeux ardents dans intentions du métis, et tous, avec plus ou moins 
lesquels se lisait un ressentiment sombre, qu’on d’empressement, mais sans exception, acceptèrent 
eût été embarrassé d’attribuer à la défiance plutôt la terrible proposition qui leur était faite.
qu'au mécontentement, et qui exprimait peut-être Restait à connaître le plan du métis.
l’un et l’autre. Ce plan, que l'adresse justement célèbre de Main-

— Que veut El-Mestizo à l’Indien qui regrette Rouge et Sang-Mêlé, jointe à l'héroïsme de leurs 
trois de ses frères? demanda le guerrier. alliés, rendait d’une exécution aussi facile que

— Savoir une chose qui m’embarrasse, dit Sang- terrible, le lecteur le connaîtra plus tard et pourra
Mêlé : c’est de trouver le moyen de prendre vivants en juger. Disons, en attendant, qu’après l’avoir
ces trois guerriers blancs, dont les mains sont si exposé le métis s’appuya d’un air théâtral sur le
rouges de sang indien. Un nuage qui obscurcit l’esprit canon de sa carabine, comme s’il eût voulu provoquer
de Sang-Mêlé l’empêche d’en trouver un ; il faut une explosion de joie de la part de ses sauvages
tuer les trois blancs. " auditeurs.

— Tl y a un moyen. Pendant que nous chasserons Ceux-ci ne la firent pas attendre, et des hurle- 
là dans la plaine, pendant que nous mangerons la ments de vengeance satisfaite, répétés par deux 
chair des élans ou des daims, tandis que la fumée de fois, accueillirent les dernières paroles d’El-Mestizo. 
notre venaison montera jusqu’au sommet du rocher Par deux fois aussi les assiégés lui répondirent,
où sont les trois blancs, la faim s'assiéra au milieu Puis on procéda au tirage au sort de la loterie
d’eux. de mort.

— C’est bien long, reprit le métis ; les Apaches La passion du jeu est plus généralement répandue 
auront à compter plusieurs jours et plusieurs nuits. qu’on ne pense chez les peuplades d’Amérique. Elle

— Ils les passeront. est parfois si violente, que, malgré leur ardeur pour
— Les heures de Sang-Mêlé et de Main-Rouge la chasse aux animaux ou la chasse à l’homme, elle

sont précieuses ; leurs affaires les appellent au delà 1 emporte souvent sur leur soif de sang.
de ces montagnes. Ils ne peuvent rester plus long- Plus d une lois on a vu des guerriers en embuscade 
temps que jusqu’au prochain soleil. Le Chamois et près de surprendre leur ennemi le laisser échapper
ne trouve-t-il pas de meilleur moyen que la faim? où se laisser surprendre eux-mêmes au milieu d’une
-... , partie d'osselets, jeu favori des Indiens et qui chez— Mon trere indien en trouvera un, parce qu aux 1 "

qualité de l’Indien il joint l’esprit subtil des blancs, € Ux ait (° ce es es. , 
. , . ■ .10 v • Ce tut a cette espece de jeu que 1 on confia le soina qui rien n est impossible. El-Mestizo la promis, , . , ■ • 1, . ,:1 2 1 de designer les trois guerriers sur qui, d apres lesn n d (l une parOlc. . 1 z • i i i f. . 5 , paroles du metis, la mort devait s arrêter, et il tut

e C amois, i eprit le rusé métis, n a qu une convenu que ce seraient les trois qui amèneraient
parole aussi, et il a dit : “ Le Chamois consent à le moins de points.
sacrifier sa vie et celle deses guerriers pour prendre Le fatalisme des Indiens ne le cède en rien à celui 
es trois blancs vivants. des Orientaux, et la mort ne les effraie que bien

— Le Chamois n'a qu'une parole, reprit noble- rarement. Chez cette race extraordinaire, la lâcheté
ment 1 Indien. est exceptionnelle.

Sang-Mêlé parut réfléchir quelques minutes, C’était une de ces occasions graves et imposantes 
quoique son plan fût tout fait d'avance. 11 avait où l'Indien affiche toujours le plus complet stoïcisme,
craint un instant de n’avoir pour alliés, en dépit Ici surtout les guerriers de l’Oiseau-Noir se trou-
des fanfaronnades du Chamois, que des hommes vaient en présence d'un blanc (ils se plaisaient
pusillanimes, et il s’applaudit au fond de l’âme du à regarder le métis comme un de leur race) ; ils
courage mâle et sans faste qu'il trouvait dans l’un tenaient à montrer une fermeté d’âme inaltérable,
des guerriers qui 1’accompagnaient. La pensée que au moment où ils allaient procéder à un acte solennel
le sang indien dût seul couler pour satisfaire sa et terrible.
cupidité était loin aussi de lui déplaire. Assis à terre, les jambes croisées, tenant sur leurs

— Sang-Mêlé, dont l’esprit est si subtil, n’aurait genoux la redoutable carabine réservée pour la
pas dû en laisser déjà tuer trois autres, dit l’Indien dernière scène de ce drame sanglant, dont le sacrifice
d’un ton de reproche. de la vie de trois Indiens allait être l’ouverture, le

■—Sang-Mêlé ne commande pas à son esprit, il métis et Main-Rouge s apprêtaient a marquer les
attend ses inspirations quand elles veulent venir. points.
Je dis encore : trois guerriers doivent laisser ici Le premier qui vint tenter les chances du sort fut 
leurs ossements. le Chamois. Sa main remua les osselets et les fi
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CHAPITRE XXII

où ENFIN BARAJA n’a plus rien a ENVIER a oroche

On connaît maintenant la cause du long silence 
qui règne sur la chaîne de rochers et les embûche s

11 ne restait plus qu’un Indien qui n’eût pas encore 
tenté les chances de vie ou de mort. Il n’était guère 
probable qu’il pût avoir la main aussi malheureuse 
que Cœur-de-Roc ; mais, d’un autre côté, il était 
douteux qu’il amenât un nombre plus élevé que dix- 
sept, qui, avec sept et douze, complétait les trois 
plus bas points annoncés jusqu’alors.

Aussi, malgré tous ses efforts, l’Apache ne put-il 
s’empêcher de trahir par un tressaillement nerveux 
ce désir de la vie qui ne veut pas s’éteindre.

L’Américain fronça le sourcil ; le métis plissa 
dédaigneusement les lèvres ; les Indiens firent en­
tendre un sourd murmure.

Le guerrier suspendit sa main prête à lâcher les 
osselets, et, jetant autour de lui un regard triste 
et pensif :

— Il y a, dit-il pour excuser sa faiblesse, il y a 
dans la hutte du Soupir-du-Vent une jeune femme 
qui n’y est que depuis neuf lunes, et le fils d’un 
guerrier qui ne voit aujourd’hui que son troisième 
soleil.

Et l’Indien lâcha les osselets.
— Onze ! s’écria presque avec joie le vieux pirate, 

qui trouvait étonnant qu’on aimât sa femme et son 
fils.

Deax sentiments luttaient en lui et l’absorbaient 
tout entier : la peur et la cupidité semblaient à 
l’envi obscurcir ses facultés. Vingt fois la peur lui 
conseilla d’avouer au métis que le trésor qu’il con­
voitait était presque à sa portée, et autant de fois 
la cupidité étouffa la parole sur ses lèvres. Puis enfin 
il prit le parti de ne rien dire.

Une idée qui à ses yeux conciliait tout vint luire 
à son esprit. Si les Indiens s’emparaient de la pyra­
mide du Sépulcre, comme leur nombre le donnait 
à supposer, pendant que le métis et l’Américain en 
exploreraient le sommet, il lui serait facile, en ayant 
l’air de chercher aussi, d’entrer dans le val d’Or et 
d’y prélever une dîme suffisante pour s’indemniser 
de ses terreurs et de ses frais de campagne.

Mais il fallait s’assurer si les branches répandues 
sur la surface du vallon cachaient toujours son secret, 
et, quoique ce fût une dangereuse tentative, il se 
résolut à la faire.

rouler sur le sable. Ses yeux noirs suivirent ardem- — La douleur et la faim vont être les hôtes de la 
ment leurs évolutions ; mais aucun muscle de sa hutte du Soupir-du-Vent, ajouta l’Indien d’une voix 
face n’avait tressailli. douce et musicale d’où lui venait son nom ; et il

— Vingt-quatre ! dit le métis après avoir compté, donnait ses dernières pensées aux deux êtres faibles 
tandis que le renégat, quelque peu plus clerc que à qui l’amour et la protection d’un guerrier allaient 
ses sauvages compagnons, inscrivait ce chiffre manquer à la fois.
sur le sable. L’Indien s’assit mélancoliquement à l’écart, et

Dans l’impossibilté de faire revenir les quatre l’on ne s’occupa plus de lui.
Indiens qui gardaient la plaine, sans les exposer Sang-Mêlé jeta du côté de son père un regard de 
à une mort certaine et inutile, ils avaient été natu- triomphe et de supériorité, auquel celui-ci répondit
Tellement exceptés du tirage. par un sourire de tigre en bonne humeur, car le

Un second guerrier succéda au Chamois. A peine sang allait couler sous ses yeux.
sa main daigna-t-elle agiter les osselets : ils roulèrent Comme, d’après le plan du métis, chaque sacri-
une seconde fois sur le sable. fice humain ne devait avoir lieu que l’un après

— Sept ! s’écria Sang-Mêlé. l’autre, il fut convenu de laisser une seconde fois
— Les guerriers pleureront la mort de Cœur-de- au sort le soin de désigner le tour de chacune des

Roc, dit l’Indien en faisant son oraison funèbre ; victimes. Le vieux forban semblait avide de pro-
ils diront que c’était un brave. longer les délicieuses émotions que ce jeu lui faisait

Chacun de ses osselets n’avait amené qu’un point, goûter ; il avait été le promoteur de cette nouvelle
et son sort n’était pas douteux ; mais, ayant ainsi décision du sort.
parlé, l’Indien, par un effort suprême de sa volonté, Ce fut au Soupir-du-Vent que demeura l'avan- 
contint les élans préc pités du cœur qui n'avait plus tage ou, comme on l’aimera mieux, le désavantage 
longtemps à battre dans sa poitrine. de rester le dernier.

Pendant que le guerrier, qui venait d’être mis si — Soyez tranquilles, enfants, dit l'Américain 
clairement hors de cause, affectait avec un admirable qui, par un reste d’orgueil que lui inspirait sa cou-
courage une indifférence bien loin de son âme, le leur, se piquait de ne pas employer dans ses discours
sort décidait de la même manière entre les autres. les figures du langage indien, je me ferai un devoir de
C’était la même gravité, le même silence. Chacun jeter vos cadavres dans le gouffre de la cararacte,
des Indiens tenait à ne pas le céder à l’autre en et du diable si on est tenté d’y aller chercher vos
stoïcisme, et il fallait toute l’impitoyable dureté chevelures !
de cœur des deux témoins de cet héroïsme pour ne Baraja cependant était resté spectateur muet
pas se sentir ému à l’aspect de ces braves qui allaient sans rien comprendre de tout ce qui venait de se
mourir, offerts en holocauste au despotisme d’un passer. La langue indienne était de l’hébreu pour
chef et à la cupidité du renégat et de son fils. lui, et il cherchait vainement à deviner l’intérêt

Bien loin de là, les deux forbans des Prairies sa- que les Apaches prenaient à cette partie d’osselets, 
vouraient le plaisir de ce spectacle comme jadis les improvisés au milieu des opérations du siège de la 
Romains aux fêtes sanglantes du cirque. pyramide.
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qu’il recèle, silence terrible, en ce qu’il permet à 
ceux que d’impitoyables ennemis vont attaquer de 
tout supposer et de tout craindre.

Cependant le soleil commençait à décliner vers 
l’occident ; un vent lourd et brûlant soufflait par 
bouffées inégales et dispersait sur l’azur du ciel de 
gros nuages blancs entassés à l’horizon. Ces traînées 
de vapeur se noircissaient en s’étendant, et, signes 
précurseurs d’un orage, les rameaux de sapins fré­
missaient quand le vent se taisait, et les vautours 
noirs, errants dans le désert, cherchaient l’abri 
des rochers.

— Vous faites-vous à peu près l’idée du nombre 
de ces Indiens, d’après les deux salves de hurle­
ments qu’ils viennent de pousser ? demanda Bois- 
Rose au chasseur espagnol.

-— Non, et je me demande en outre avec inquiétu­
de quel stratagème infernal ont pu leur souffler l’as­
tuce de Sang-Mêlé et la férocité de Main-Rouge ; 
vous avez entendu leurs voix comme moi. Ils ont 
trouvé quelque chose, c’est certain ; ces hurlements 
de triomphe en sont la preuve.

■— Nous avons pris toutes les précautions que des 
hommes braves et prudents peuvent imaginer, dit 
Fabian ; quand on fait ce qu’on doit, il faut se 
résigner à tout.

— Résignons-nous donc, reprit Pepe ; mais, en 
attendant, la soif me dévore. Vous qui êtes le plus 
près de la chute d’eau, don Fabian, voyez donc se 
avec ma gourde mise au bout de ma baguette de 
fusil, vous pouvez, sans danger pour vous, y faire 
tomber quelques gouttes d’eau.

— Donnez, répliqua Fabian, c’est facile, et je 
serai bien aise d’étancher aussi la soif qui me con­
sume.

Fabian s’approcha de la chute d’eau en rampant, 
et allongeant le bras il remplit la gourde, qui fit 
le tour entre eux trois, après quoi, un instant sou­
lagés, les chasseurs reprirent le plus commodément 
possible leur position horizontale, l’œil toujours 
appliqué aux embrasures de leurs remparts.

Mais, la soif satisfaite, la faim se fit de nouveau 
sentir ; car il était près de quatre heures, et il y en 
avait douze environ que les assiégés avaient pris 
leur frugal et insuffisant repas de farine de maïs. 
Outre que la nécessité faisait aux assiégés une loi 
impérieuse de ménager leur vivres, il fallait attendre 
la nuit pour pouvoir se livrer, en sûreté et à l’abri 
des balles, aux préparatifs tout simples qu’ils 
étaient, de ce que Pepe voulait bien appeler un 
souper.

Leur retranchement ne les mettait parfaitement 
en sûreté que tant qu’ils étaient couchés derrière, 
et le moindre écart de la ligne horizontale les expo­
sait aux coups de l’ennemi.

Il y eut un moment, après une longue et nouvelle 
attente où les yeux des chasseurs virent un mouve­
ment s’opérer au sommet des rochers qui leur fai­
saient face, mais à un niveau, comme on sait, infé­
rieur de quelques pieds à celui de leur plate-forme. 
Les buissons qui en couronnaient le faîte s’agitèrent 
rapidement, et bientôt un manteau de peau de bison

se déploya au-dessus des branchages sur lesquelles 
il resta étendu.

— Ah ! voilà le commencement d’exécution d’un 
plan quelconque, dit Bois-Rosé ; c’est pour détourner 
peut-être notre attention du véritable côté où sera 
le danger.

—11 viendra de là, soyez-en sûr, reprit Pepe ; 
que cinq ou six peaux de buffles soient ajoutées 
à celle-là, et deux hommes peuvent se mettre à 
genoux derrière un rempart impénétrable aux balles 
de nos carabines, quelque courte que soit la distance 
qui nous sépare.

Comme Pepe achevait sa remarque, un second 
manteaux, jeté par-dessus le premier par une main 
invisible, vint confirmer son assertion.

— Quoi qu’il en puisse être, ajouta le Canadien, je 
surveille attentivement toute la ligne des buissons, 
et pas un œil ne se montrera dans l’interstice des 
feuilles sans que je le voie aussitôt.

Une troisième peau de bison ne tarda pas à être 
ajoutée aux deux premières ; puis, empilées les 
unes sur les autres, le poil tantôt en dedans, tantôt 
en dehors, les chasseurs purent compter encore 
cinq autres peaux superposées. Désormais, ces 
manteaux formaient avec leur longue fourrure un 
rempart aussi impénétrable qu’un mur de six pieds 
d’épaisseur.

— C’est l’œuvre de ce coquin de métis, sans doute, 
murmura Pepe ; nous n’aurons pas trop de tous nos 
yeux pour ne rien perdre de ce qui peut se passer 
derrière cet amas de peaux. Tenez, un homme 
pourait presque s’y tenir debout à présent, et 
un homme debout nous dominerait à peu près.

— Ah ! dit le Canadien, j'aperçois là-bas, à main 
gauche, les buissons qui remuent, quoique si im­
perceptiblement que l’Indien qui les agite doit 
penser que nous prenons la main d’un homme 
pour le vent.

L’endroit que désignait Bois-Rosé était à l’extré­
mité des rochers opposée à celle où s’élevait le 
rempart de peaux de buffles. Une saillie de roc pro­
tégeait une ouverture par laquelle un homme 
pouvait s'avancer et jeter un regard au-dessous 
de lui, presque sans danger.

Bah ! dit Pepe, laissez ce drôle, et défiez-vous 
plutôt du métis et de son abominable père.

— Non, vous dis-je ; c’est le ciel qui nous livre 
l’instigateur de cet infernal guet-apens, repris 
Bois-Rosé avec un accent de fureur concentrée. 
Le voyez-vous ?

A l’abri, derrière la saillie du roc, presque invisi­
ble à travers une branche épaisse de verdure, un 
homme, dont l’œil perçant du Canadien devinait 
plutôt qu’il ne voyait la position, était accroupi 
sur le rocher, immobile et n’osant encore écarter 
tout à fait le rideau du feuillage.

— Obliquez le canon de votre carabine, Pepe ' 
s’écria le Canadien. Là !.. . bien ! qu'il ne dépasse 
pas la pierre qui vous couvre. . . et maintenant. . .

Une explosion de la carabine du chasseur espagnol 
interrompit le Canadien, qui, moins bien placé que

378



379

Pepe, avait cédé à celui-ci le soin de la vengeance un peu pour vous et surtout pour Fabian. Ne vous 
commune. offensez pas de ma franchise ; car j’ajoute qu’entre

Baraja, frappé à la tête, déroula son’corps comme vous deux il me semble que j’arriverais au déclin
un serpent blessé, et, l’appui lui manquant, il glissa de mes jours comme sur l’un de ces beaux et larges
sur le flanc des rochers, entraînant avec lui un pan fleuves, dont nous avons si souvent suivi le cours
de la draperie de verdure qui les tapissait, et tomba ensemble dans notre canot d’écorce, allumant ici
dans le val d’Or. Là, dans les dernières convulsions, le feu de notre bivouac de nuit à l’ombre des sumacs
ses mains crispées tracèrent un long sillon au milieu et des magnoliers, nous arrêtant plus loin pour
de cet or qu’il payait de son sang et qu’il mordit trapper les castors ou pour chasser les daims qui
en expirant. venaient à l’abreuvoir. J’ai peur d’autre chose que

Par un hasard presque providentiel, le pan de de perdre la vie.
verdure qu’il avait entraîné avec lui voila de nouveau —Je vous comprends, dit Pepe ; vous craignez 
le trésor à l’œil de tout homme qui en ignorait l’exis- d’être séparé, mais sans mourir, comme vous le 
tence. A l’exception de Diaz et des trois chasseurs, fûtes déjà.
ce fatal secret avait coûté la vie à tous ses possesseurs. —C’est cela, Pepe ; vous avez touché du doigt

Quant à Baraja, son expiation avait été complète. la corde de douleur qui vibre au dedans de moi.
La peine du talion l’avait atteint avec son inexorable Si donc je venais à tomber entre les mains de ces
rigueur. Les tortures morales qu’il avait endurées Indiens, ne vous exposez pas à suivre ma trace
au fatal poteau vengeaient celles d’Oroche, et comme pendant des semaines entières, comme vous l’avez
le gambusino, emportant son or avec lui dans déjà fait pour moi ; abandonnez à son sort un vieil-
l’abîme, Baraja venait de rendre le dernier soupir lard inutile, et reconduisez Fabian en Espagne,
sur le trésor qu’il avait si ardemment convoité. aidez-le à reconquérir ce qu’il a perdu : seulement

— Le coquin est dans l’or jusqu’au cou, dit philo- ne lui laissez pas oublier, (car la jeunesse est ou-
sophiquement Pepe. blieuse, Pepe), ne lui laissez pas oublier qu’il y avait

— Dieu est juste, ajouta le Canadien. dans le monde un homme pour qui sa vue était com-
Et les trois justiciers du désert échangèrent un me l’ombre du mezquité sur le sable brûlant du désert

regard de vengeance satisfaite. comme la colonne de fumée qui guide le chasseur
— Cherche maintenant où est le trésor qu’on égaré, ou l’étoile du Nord qui surgit du brouillard

t’avait promis, métis du diable ! dit l’Fspagnol ; et lui montre sa route.
décidément, j’ai bien fait de voiler la surface du Le vieillard se tut et renferma ses sombres idées 
vallon. au fond de son cœur. Fabian venait reprendre sa

Le ciel s’était couvert pendant cette nouvelle place.
exécution, et l’écho répéta les premiers et sourds ■— Nos munitions sont à l’abri, dit-il ; mais je
grondements du tonnerre lointain ; puis un profond n’ai rien vu dans la plaine.
et majestueux silence succéda à la voix de l’orage — Les coquins sont restés dans leur trou pour 
qui allait bientôt éclater. n’en sortir, comme les orfraies, qu’à la nuit, fit

Une terrible nuit se prépare, dit Bois-Rosé, Pepe; alors nous les verrons se glisser jusqu’au 
pendant laquelle nous aurons à lutter contre les pied de cette colline : car, sans doute, ils n’atten-
hommes et contre les éléments déchaînés. Fabian, dent plus maintenant que l’obscurité des ténèbres
glissez-vous en rampant jusqu’au bord opposé de pour nous attaquer.
la plate-forme, et voyez si notre poudre est bien — Je n’en crois rien, reprit le Canadien ; mais,
à l’abri, vu le cas où l’orage viendrait à éclater si le jour tombe sans qu’ils aient mis à exécution le
avant la nuit. En même temps, jetez un coup d’œil plan qu’ils ont combiné, je sais bien qui, à la faveur
sur la plaine au-dessous de vous, et assurez-vous de l’orage, leur épargnera la moitié du chemin,
si les quatre coquins qui sont là-bas n’ont pas quitté Nous ferons une sortie à nous deux, Pepe, comme
leur tanière. cette nuit où, sur les bords de l’Arkansas, nous fûmes

Pendant que le jeune homme s’éloignait silen- éventrer ces Indiens qui croyaient si sûres les loges
cieusement pour obéir aux ordres du Canadien, de castors où ils s’étaient cachés.
celui-ci poussa un soupir et dit à l’Espagnol : — Oui, répondit Pepe ; si jamais on nous attache

— Mon âme est sombre comme ces nuages qui au poteau du supplice et qu’on nous prie poliment
portent la pluie et le tonnerre. Je sens mon cœur de chanter notre chant de mort, nous aurions une
faible comme celui d’une femme ; de noirs pressen- longue kyrielle de massacres de Peaux-Rouges à
timents, dont je ne voudrais pas trahir la pensée leur débiter.
à cet enfant qui est à mes côtés, ont abattu ce courage Cependant, malgré l’assertion du Canadien, 
dont j’avais été si fier jusqu’à ce jour. Pepe, n’avez- l’attaque semblait devoir se différer encore.
vous rien à dire pour consoler votre vieux compa- Depuis quelque temps, un nuage de fumée avait 
gnon de périls ? commencé à s’élever en spirales épaisses derrière

— Rien, mon pauvre Bois-Rosé, répondit le la chaîne de rochers.
carabinier, sinon que si, ce dont Dieu me préserve. Les chasseurs eurent d’abord quelque peine à 
une balle de ces démons venait à vous. . s’expliquer pour quel motif les assiégeants allu-

— Je ne parle pas de moi, interrompit le coureur maient du feu ; mais affamés comme ils l’étaient, ils 
des bois ; si je fais cas de la vie maintenant, c’est le devinèrent bientôt. La brise apportait jusqu’à
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eux un parfum auquel leur odorat ne put se mé- aussi pousser une reconnaissance au milieu du val 
prendre. d’Or.

— Voyez-vous, les chiens ! dit Pepe ; ils auront II montrait en même temps de la tête la main 
apporté avec eux quelque quartier de venaison, et d’un Indien écartant avec précaution des buissons 
les voilà occupés à le faire rôtir, tandis que des qui bordaient la chaîne de rochers à l’extrémité 
chrétiens comme nous en sont réduits à se contenter vers laquelle ils se joignaient à la plaine.
du fumet du rôt pour tout repas. Ceci veut dire qu’ils — Reculez-vous un peu vers la droite, dit préci-
sont résolus à nous bloquer ici, et à faire par la pitamment le Canadien à Fabian ; Pepe est trop 
famine ce qu’ils n’espèrent pouvoir faire par la force. en face de lui pour l’atteindre facilement sans se 
Ah ! caramba ! j’avais meilleure opinion du métis découvrir.
et de la brute qu'il appelle son père, et qui, tout Fabian se recula vivement presque jusqu’au 
brigands qu’ils sont, ne manquent pas de courage, bord de la plate-forme, du côté de la chute d’eau, 
tant s en faut. pour laisser à Bois-Rosé la liberté de ses mouve-

Peu à peu, la fumée cessa de monter au-dessus ments.
des rochers, et des hurlements si sauvages, qu’il — Cet homme, ajouta le Canadien, est frappé de 
fallait avoir des nerfs vigoureusement trempés pour démence ; voyez, il semble vouloir provoquer un 
n’en pas frissonner, s’élevèrent tout à coup et se coup de carabine en signalant sa présence.
mêlèrent aux éclats de la foudre qui se rappro- En effet, l’ennemi, dont on ne voyait que la main, 
chait insensiblement. On eût dit des actions de grâces agitait les buissons avec une persévérance ou bien 
d’un chœur de démons après un repas de sabbat. malhabile ou bien perfide, car il était impossible de

Les trois chasseurs supportèrent cependant sans ne pas apercevoir la manœuvre.
frémir cette affreuse harmonie. Us redoutaient — C’est peut-être quelque ruse de guerre pour 
moins encore une attaque qu’un blocus. attirer notre attention de ce côté, dit Pepe ; mais

— Répondrons-nous ? demanda Pepe. soyez tranquille, j’ai l’œil partout.
— Non, dit le Canadien, nos carabines répon- — Ruse ou non, reprit le Canadien, je l’ai là au 

dront cette fois pour nous. Mais scrutez d’un œil bout de mon canon, et je pourrais d’ici lui briser 
attentif chaque tige de buisson, chaque brin d’herbe, le bras entre le pouce et le poignet. Reculez-vous 
comme si nous avions devant nous toute une couvée encore, si c’est possible, Fabian, j’ai besoin d’obliquer 
de serpents à sonnettes. Ces reptiles veulent en un peu plus à gauche : car, si la main est là, son 
finir avec nous avant que la nuit tombe et que corps est plus loin. Bon, à présent je suis en position 
l’orage éclate. convenable.

— Plaise à Dieu que vous ne vous trompiez pas ! Comme le Canadien achevait ces mots, le cri 
car le jour de demain, sans compter 1 obscurité, aigu d’un oiseau de proie sembla tomber du haut
n amènerait que de nouveaux périls. C e coquin que des airs jusqu’à l’oreille des chasseurs, et tout à
nous venons d’étendre sur son lit d’or a conduit vers coup l’Indien lâcha le buisson, et sa main disparut, 
nous ces deux bêtes féroces, Maint-Rouge et Sang- 11 fut impossible à Pepe et à Bois-Rosé de se 
Mêlé, ainsi que ses alliés, dans le but seul de s’em- rendre compte exactement du eri qu’ils venaient 
parer du trésor, et sans savoir qu il était garde par d’entendre et de deviner si c’était un signal ou la 
les trois guerriers de! îlot de Rm-Gda. 11 est probable voix d’un des milans qu’ils voyaient planer au- 
que 1 Oiseau-Noir suit, a 1 heure qu il est, la trace dessus de leurs têtes. Un coup de tonnerre, dont les 
de ceux qui lui ont tue tant de soldats ; demain Montagnes-Brumeuses repercutèrent l’explosion, mit 
sans doute ils se joindront tous ici contre nous. en fuite toute la bande d’oiseaux.

■— Le rempart de peaux de buffles vient de re- ... ..,,
muer, dit Fabian en interrompant Pepe dans ses Devant le terrible orage qui allait bientôt éclater 
suppositions vraisemblables, puisque nous savons tous les êtres animés, saisis de crainte, cherchaient
que l’Antilope était chargé par l’Oiseau-Noir de un abri. La terre elle-même semblait voiler sa face
retrouver la trace des trois chasseurs. J’ai vu. ajouta- devant la voix qui sortait des nuages. Les hommes 
t-il, s agiter aussi derriere cet amas de manteaux —
les rubans rouges qui ornent la tête de Sang-Mêlé. e s entr egorger.

Depuis le côté du rocher qui s’appuyait sur le , — Le diable rouge ne va pas tarder à revenir, dit 
flanc des Montagnes-Brumeuses, où, à l’abri de le Canadien, car personne ne bouge en face de nous , 
leur bouclier de manteaux, Main-Rouge et Sang- et, au fait, ce n est que par la plaine, et non. du haut 
Mêlé s’étaient agenouillés, jusqu’à l’endroit où leur de ces rochers, qu ils peuvent monter jusqu iCI 
déclivité touchait la plaine, l’œil des assiégeants ne Prêt à faire feu sur le premier qui se hasarderait
laissait pas un pouce inexploré. Mais pour atteindre à franchir 1 espace entre la chaîne de rochers et le
un ennemi dans cette dernière partie des rochers, pied de la pyramide, le rifle de Bois-Rosé restait 
la carabine des chasseurs devait forcément se diriger immobile, la bouche dirigée vers le buisson que la 
en ligne oblique, et le tireur en allonger le canon brise n agitait même plus.
au-delà de la surface extérieure des meurtrières, — Ah ! dit le Canadien, le coquin qui revient à la
quoique sans se découvrir lui-même. charge, encouragé par l'impunité. Mais, de par tous

— Vive Dieu ! dit tout à coup Pepe à voix basse, les diables ! je n’ai jamais vu un Indien se comporter
voilà un Indien qui est las de vivre, ou qui veut de la sorte. C est quelque désespéré des 1 rairies qui
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CHAPITRE XXIII

LA SORTIE

aura fait vœu de se faire briser le crâne à la première ment sa force et sa vie, mais la vie et la force de son 
occasion. enfant, qu’on venait de lui ravir.

La conduite de l’Indien semblait, en effet, jus- Le rude guerrier des Prairies sentit ses yeux 
tifier la supposition qu’il était un de ceux qui, humides, comme l’Arabe qui pleure son coursier, 
parmi les hommes de la race, accomplissent encore Une larme roula de ses yeux sur sa joue,
aujourd’hui des vœux extravagants, semblables à — Vous n’êtes que deux désormais sur ce rocher ; 
ceux que faisaient jadis nos ancêtres gaulois, aussi le vieux Bois-Rosé ne compte plus, dit-il en faisant
sauvages que les Indiens d’Amérique. un effort pour cacher sa faiblesse ; je ne suis plus

D’un bond, le guerrier rouge s’était élancé des qu’un enfant à la merci de ses ennemis. Fabian,
rochers jusqu’à l’enceinte des cotonniers et de saules mon fils, vous n’avez plus de père pour vous dé-
du val d’Or, et là, quoique caché derrière cet abri fendre. . .
impénétrable de branches et de verdure sa tête le Puis il garda un morne et sombre silence, comme 
dépassait tout entière. Il fixait la carabine de Bois- un Indien vaincu.
Rosé, qui sortait lentement de la fente des pierres, Ses deux compagnons l’imitèrent : l’un et l’autre 
comme s’il eût voulu fasciner le tireur. sentaient l’étendue du malheur qui venait de les

— Il l’aura voulu, dit Bois-Rosé, obligé par la frapper tous trois. Tenter de reconquérir une arme 
position de l’Indien de faire feu de haut en bas, et que le choc des balles pouvait avoir faussée était 
d’allonger le canon de son rifle qui dépassa le rocher une témérité inutile : c’était s’exposer à être en un 
d’un demi-pied. clin d’œil entourés d’ennemis dont les chasseurs

Trois explosions et deux cris de douleur résonné- ignoraient le nombre ; c’était se livrer vivants aux 
rent presque en même temps. La première déto- Indiens, tandis que, sur le sommet de la pyramide, 
nation était celle de l’arme du coureur des bois ; du moins, le salut, c’est-à-dire une mort préférable 
le premier cri, l’agonie de l’Indien qui poussait par à la captivité, était encore pour eux au fond du 
bravade son hurlement de mort. gouffre voisin.

Les deux autres détonations presque instantanées —■ Je vous comprends, Bois-Rosé, s’écria Pepe
annoncèrent les coups de Main-Rouge et de Sang- en surprenant les yeux du Canadien fixés sur la
Mêlé. Le second cri de douleur était poussé par le nappe d’eau qui brillait un instant pour disparaître
Canadien. Deux balles avaient frappé à la fois le dans l’abîme ; mais corbleu ! nous n’en sommes pas
canon de son rifle, qui, violemment arraché de ses encore là ; vous êtes plus habile tireur que moi, et
mains, roula près de l’Indien expirant. ma carabine sera mieux placée dans vos mains que

Cœur-de-Roc eut encore la force de s’en saisir, dans les miennes.
et sa main défaillante le lança au pied des rochers, En disant ces mots, Pepe faisait glisser son arme 
puis il ne bougea plus. Des hurlements de joie féroce sur le sol jusqu’au Canadien.
accueillirent ce dernier exploit, tandis que le vieux — Tant qu’il restera entre nous trois un fusil, 
chasseur, désarmé, jetait sur Pepe et sur Fabian un ce sera pour vous, Bois-Rosé, ajouta Fabian. Je 
regard de mortelle angoisse. pense comme Pepe ; à quelles mains plus nobles et

Pendant ce temps, le ciel s’assombrissait toujours. plus fidèles pourrions-nous jamais confier notre 
dernière ressource ?

— Non, merci, mon enfant, merci, mon vieux 
compagnon, je refuse votre offre, car le malheur 
est sur moi.

Et Bois-Rosé repoussa la carabine que Pepe 
Au milieu des déserts du Far-West, dans les mettait sous sa main.

Prairies lointaines de l’occident de l’Amérique, — Mais, grâce à Dieu, reprit le coureur des bois, 
trois choses sont de nécessité première : un cœur dont le douloureux abattement faisait place petit 
inaccessible à la crainte, en premier lieu ; puis, un à petit à une de ces colères de lion comme le géant 
habile et vigoureux coursier ; enfin, une carabine à en ressentait parfois, j’ai encore un couteau pour 
toute épreuve. en éventrer autant qu’il s’en présentera, et des

Un courage indomptable comme celui des trois bras assez forts pour les étouffer ou leur briser la 
chasseurs rend souvent le cheval inutile ; mais, sans tête contre les rochers.
son fusil, l’homme au cœur fort n’est plus qu’un Pepe n’avait pas repris sa carabine.
jouet fragile que se disputent la faim et les bêtes — Eh bien, chiens de métis, rebut de la race
féroces, ou que le caprice d’un Indien vagabond blanche, Indiens vagabonds, oserez-vous sortir de 
peut briser. votre tanière et monter jusqu’ici ? s’écria le Canadien,

A l’aspect de l’arme protectrice, qui dans les en cédant à un élan de fureur, et apostrophant à la 
forêts du Canada jusqu’aux Montagnes-Brumeuses fois Main-Rouge et Sang-Mêlé et ses alliés ; nous 
avait été la compagne fidèle de tant de dangers, et ne sommes plus que deux ici à vous attendre, 
qui, échappée aujourd’hui aux mains entre lesquelles Qu’est-ce qu’un guerrier sans fusil?
elle avait si souvent grondé, gisait abandonnée Un majestueux roulement de tonnerre éclata 
sur le sable, le cœur du vieux coureur des bois sous la voûte assombrie du ciel et couvrit la voix 
s émut, comme à la vue du corps inanimé d’un de Bois-Rosé ; mais son défi parut être entendu, 
ami bien cher. C était pour le Canadien non seule- Un autre Indien, suivant à peu près le même chemin
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que celui qui l’avait précédé, était arrivé derrière — Je commence à le croire, répondit Pepe ; mais 
la verte enceinte du val d’Or, seulement, il se cachait je jure sur l’âme de ma mère que, si Dieu me con­
si soigneusement qu’on ne voyait que le haut de serve la vie, je servirai encore une fois sa colère en 
sa tête jusqu’aux yeux et les rubans rouges qui or- plongeant jusqu’au manche mon poignard dans le 
naient sa chevelure. cœur de ce démon, moitié rouge et moitié blanc.

— Ah ! c’est lui, c’est ce chien de métis, s’écria Comme si le ciel prenait acte de ce jugement, 
Pepe sans perdre de l’œil les insignes qui distin- une obscurité subite couvrit la campagne, que des 
guaient, en effet, le fils de Main-Rouge, et tout en éclairs semblables à des nappes de feu sillonnaient 
cherchant à côté de lui sa carabine. Mais Bois-Rosé d’un horizon à l’autre, et le tonnerre éclata comme 
l’avait prévenu. Animé par la colère qui grondait une batterie de cent canons subitement démasqués, 
dans son sein comme le tonnerre dans le ciel, et Les montagnes et la plaine répétaient en échos 
voyant le moment arrivé où il allait exercer une plaintifs la grande voix de l’orage qui résonnait 
éclatante vengeance sur Sang-Mêlé, dont il croyait dans les Prairies comme au milieu de l’immense 
tenir la vie entre ses mains, le Canadien s’était em- océan.
paré de la carabine de Pepe et ajustait son coup. La lueur blafarde des éclairs, jaillissant à travers 

Placé dans la même position que l’Indien auquel les côtes décharnées du squelette du cheval placé 
il succédait, l’ennemi, pour être atteint, avait forcé sur la plate forme, prêtait au groupe des chasseurs 
le chasseur à découvrir le canon de son arme comme une étrange et sinistre apparence ; le Canadien et 
la première fois ; frappé à mort comme lui, il tomba Pepe jetaient un regard fixe sur les objets qui les 
derrière la haie, et deux détonations se mêlèrent entouraient et semblaient ne pas les voir.
encore à celle du coup tiré par Bois-Rosé. L’échec terrible qu’ils venaient d’éprouver n’avait

— Malédiction ! malédiction ! s’écria le chasseur pas abattu leur courage, mais l’avait momentané-
d’une voix tonnante, en se dressant presque debout ment changé en une sombre et pensive résignation,
et en lançant avec rage, vers le cadavre de l’ennemi Bois-Rosé, surtout, en pensant à Fabian, baissait
qu’l venait d’abattre, la crosse inutile qui lui mélancoliquement la tête et paraissait affaissé
restait dans les mains. Telle était la force de l’é- sous le poids de sa douleur. Sa colère impétueuse
freinte du colosse en tenant son arme, que le canon avait disparu pour faire place à l’humiliation d’un
s’était détaché du bois, sans pouvoir l’arracher aux vieux soldat qui se verrait désarmé par des recrues, 
doigts qui le serraient. Quant à Fabian, il avait conservé le calme d’un

— Que l’enfer ait ton âme, métis, damné de ton homme pour qui la vie, sans être un fardeau trop
vivant! continua le Canadien en montrant du pesant, est un poids incommode dont il attend, sans
poing de cadavre immobile. faiblesse, l’instant d’en être débarrassé.

I n éclat de rire, qui semblait poussé par un démon — Fabian, mon fils, dit tristement le Canadien,
chargé d’exécuter la malédiction du Canadien, re- j’avais eu trop de confiance jusqu’à présent dans
tentit sur les rochers en face des chasseurs, et rapide ma force et dans mon expérience ; à quoi m’ont 
comme un éclair, le métis, plein de vie montra un servi cette expérience et cette force dont j'étais si 
instant, au-dessus du rempart de peau de buffles, fier ? C’est mon imprudence qui vous a perdus ! 
sa tête couverte de cheveux dénoués et flottants, et Fabian, Pepe, me pardonnerez-vous?
son visage empreint d’une diabolique ironie ; puis — Nous parlerons de cela plus tard, répondit le 
la vision s’évanouit aussi rapidement qu’elle s’était miquelet, qui sentait renaître petit à petit son cou-
montrée. rage et son esprit agressif et railleur ; vos armes ont

L’Indien qui avait joué son dernier rôle de perfidie été brisées dans vos mains comme elles l’eussent été
avait habilement emprunté la coiffure du métis dans les miennes, et voilà tout. Mais croyez-vous
pour ex citer plus sûrement la haine de ses ennemis ; que nous n’ayons rien de mieux à faire que de
il n’avait que trop réussi. nous lamenter comme des femmes, ou que d’atten-

— L’Aigle des Montagnes-Neigeuses n’est qu’un dre la mort comme deux bisons blessés?
hibou en plein jour ; ses yeux ne savent pas distin- — Que voulez-vous que vous dire un chasseur 
guer au soleil le visage d’un chef ou celui d’un guer- dont un daim pourrait venir à présent lécher les 
rier, cria la voix de Sang-Mêlé, après la bravade mains sans danger ? répondit le Canadien humilié, 
qu’il venait de faire en ce montrant. — Il est évident que nous pouvons fuir d’ici

— Ah ! Pepe, cet homme nous est fatal ; mais ce avant la nuit ; nous allons faire une sortie contre 
sera désormais entre lui et nous une guerre à mort, les assiégeants. Fabian, de ce poste élevé, nous 
s’écria Bois-Rosé, et les Prairies, toutes grandes protégera de sa carabine. V oyez-vous, ce sont de 
qu’elles sont, ne sauraient plus nous porter tous ces coups d'audace qui réussissent toujours. Eh bien! 
deux. il y a là-bas sous ces pierres quatre coquins qu'il faut

Le Canadien avait repris machinalement son aller égorger dans leurs trous. Le jour est presque 
poste, puis il murmura à demi-voix : aussi sombre que la nuit, et nous serons deux contre

— Malheur, a dit le Seigneur, à qui sera dans mes quatre, c est bien assez.
mains la verge de ma colère et le bâton de ma jus- Puis, s adressant à Fabian, qui approuvait le 
tice ! Pepe, le Seigneur, après s’être servi de nous projet hardi de Pepe :
pour sa vengeance, a brisé l’instrument dont il a — Vous, reprit l’Espagnol sans trop perdre de 
voulu se servir, il a brisé la force entre nos mains. vue les coquins sur les rochers, sans vous découvrir

L’APOTRE



383

surtout, vous surveillerez ceux de la plaine. Si ces — Si, dans une minute, dit le Canadien, nous 
derniers vous aperçoivent, et que l’un d’eux bouge, n’entendons pas retentir la carabine de Fabian, 
tirez sur lui ; sinon. . . le reste nous regarde. Allons, ce sera signe que les Indiens ne nous ont pas vus 
Bois-Rosé, c’est sans doute aussi votre opinion. descendre de la colline ; alors, comme ils sont cachés 
Eh bien ! en route ! Don Fabian, quand le coup à égale distance à peu près les uns des autres, et 
sera fait, je reviendrai vous chercher, et nous dé- sur la même ligne, nous nous élancerons chacun à 
camperons. une extrémité. Poignardez le dernier, j’écraserai le

Ces deux hommes qui, un instant, avaient ployé premier sous la pierre, et, quant aux deux autres, 
comme deux chênes tourmentés par la tempête pris entre nous deux, effrayés de la mort de leurs 

j usqu’à leurs racines, allaient bientôt se relever compagnons, nous en aurons bon marché, croyez- 
comme eux et braver de nouveau l’orage. moi.

Le Canadien obéit à un avis qui lui souriait par — J’y compte bien, caramba ! dit Pepe.
sa témérité même, et que l’obscurité ne rendait pas Ce plan était effrayant de simplicité, et, pendant
impraticable ; puis, Bois-Rosé, outre le salut de une minute que le tonnerre grondait, que les éclairs 
son fils à opérer, avait une humiliation amère à couraient comme des serpents de feu sur la plaine 
venger. et dardaient de longs rayons à travers les roseaux,

Un coup d’œil jeté d’abord sur la plaine, du côté les deux chasseurs s’attendaient à chaque instant à
opposé aux rochers, leur prouva que rien n’était entendre la détonation de la carabine de Fabian, 
changé autour d’eux ; alors les deux chasseurs, le L’impatience les dévorait, et, à l'impatience ner- 
couteau entre les dents, se laissèrent glisser si rapi- veuse causée par l’excitation du danger, se joignait, 
dement du sommet de la pyramide, que Fabian les chez Bois-Rosé, l'inquiétude et comme un remords 
croyait à peine partis, quand déjà tous deux mar- d’avoir laissé le trésor de sa vie, don Fabian bien- 
chaient, en se courbant, le long des roseaux du lac. aimé, exposé seul à un terrible danger, même quand

Fabian, plus occupé de suivre leurs mouvements il s’agissait de le sauver.
et de protéger leur vie que la sienne propre, se laissa En vain, depuis le court espace de temps que son 
captiver par le spectacle plein d’un terrible intérêt fils avait été rendu à sa tendresse, celui-ci avait-il 
que lui offraient les deux intrépides compagnons donné des preuves d’un courage qui ne le cédait en 
d’armes. rien au sien ; Bois-Rosé, au milieu de sa vie de périls.

Les larges dalles qui recouvraient les Indiens ne continuait à voir dans l’énergique et robuste 
restaient aussi complètement immobiles que si elles jeune homme que l’enfant aux cheveux blonds et 
eussent été en réalité des pierres tumulaires scellant bouclés dont il avait, pendant deux ans, protégé la 
des morts dans leur tombeau. Rassuré par la tran- faiblesse.
quillité morne qui régnait de ce côté, Fabian observa Le Canadien frémissant tremblait d’entendre 
avec moins d’anxiété les manœuvres du Canadien s’élancer du haut de la colline, jusqu’à lui, le cri 
et de l’Espagnol. d’angoisse de Fabian, qui appellerait à son aide.

Tous deux avaient fait halte et semblaient se D’étranges rumeurs résonnaient en effet dans la 
consulter une seconde fois ; puis, il les vit entrer plaine.
doucement dans les roseaux dont les bords du lac Le vent sifflait dans la prairie avec un bru t lu-
étaient couverts, et disparaître. Le vent d’orage gubre comme le bruit de sa solitude éplorée.
agitait si violemment ce fourré immobile, que — Il est temps, dit Bois-Rosé, car l’enfant est
l’ondulation imprimée par la marche des deux seul... Allons, Pepe. . vous savez... le premier
chasseurs ne devait pas donner l’éveil aux Indiens. et le dernier.

Débarrassé du soin de surveiller ses deux amis Les roseaux se courbèrent dans un large espace, 
devenus invisibles, et que l’obscurité et l’épaisseur comme sous des rafales impétueuses du vent du
des joncs et des roseaux protégeaient suffisamment, sud, et semblables à deux tigres du Bengale qui s’élan-
rassuré maintenant par le résultat de leur audacieuse cent du milieu des jungles sur leur proie, sans un
tentative, Fabian se hâta de regagner son poste au rugissement, mais aussi agiles que silencieux, les
bord opposé de la plate-forme. deux chasseurs bondirent dans la plaine.

Il était temps ! Avec une précision prodigieuse d’instinct sauva-
Mais, afin de ne pas jeter de la confusion dans le ge, chacun des terribles lutteurs courut droit à son 

récit des deux actions simultanées, nous ne nous ennemi, Bois-Rosé au premier, Pepe au dernier, 
occuperons, pour un seul instant, que du coureur En un moment, le son bien connu de la carabine 
des bois et du chasseur espagnol. de Fabian retentit au loin. Bois-Rosé tressaillit ;

Après que Fabian les eût vu disparaître, enfoncés mais il ne put s’arrêter ; d’ailleurs, le coup de cara- 
dans la vase couverte de roseaux, ils avaient fait bine de Fabian avait résonné seul, et il fallait en 
halte de nouveau. Leurs yeux ne pouvaient percer finir avec leurs ennemis.
le rideau de plantes aquatiques qui les cachait ; Confiant dans la vigueur de ses bras, au moment 
mais ils sav aient que du haut de 1 eminence, Fabian où l’Indien, averti trop tard par le retentissement
plongeait sa vue bien au delà. du sol, essayait de sortir par l’ouverture étroite

Au milieu de l’obscurité du ciel, parmi les hauts qu’il s’était ménagée dans l une des crevasses, le
roseaux dont le vent courbait les verts panaches. Canadien pressa d’un pied lourd comme un bloc
les bords du lac paraissaient complètement déserts. de granit le corps de l’Apache. Enlever ensuite la
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éperdu,
jarrets nerveux semblaient se déro-
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UN MONASTERE BOUDHISTE A LEH, DANS LTNDE

tandis que ses
ber sous lui, tant son angoisse était poignante. 
Fabian ! mon fils ! cria de nouveau Bois-Rosé.

Le vent d’orage qui grondait avec fureur dans les 
branches des sapins de la plate-forme répondit seul 
à ce douloureux appel.

au sommet l’épouvanta.
— Fabian ! Fabian ! cria le Canadien

dalle de pierre et la laisser retomber sur le sauvage 
fut pour Bois-Rosé l’affaire d’un instant ; il s’avança 
sur le second.

Pepe avait attaqué son adversaire d’une façon 
différente, il s’était jeté à plein corps sur lui, et son 
bras, armé d’un poignard, fouilla pendant une 
seconde sous la pierre ; puis, s’élançant d’un bond, 
l’Espagnol vint se joindre à Bois-Rosé.

Deux cadavres, F un écrasé par la pierre, l’autre 
égorgé par le couteau, tel avait été le résultat de 
cette brusque attaque ; mais deux autres Indiens 
pleins de vie s’étaient redressés sur leurs pieds, 
surpris, épouvantés, incertains s’ils devaient fuir 
ou combattre.

•— Ecrasez le reptile avant qu’il siffle, s’écria 
Bois-Rosé au moment où F un des Indiens, en pous­
sant un hurlement d’alarme, se reculait pour faire 
usage d’un arc qu’il tenait en main, tandis que l’autre 
s’élançait en hurlant aussi sur Pepe. Les deux enne­
mis se choquèrent avec force, mais non avec un 
égal succès.

L’Indien, renversé par le choc, mesura rudement 
la terre, Pepe se précipita sur lui. A peine l’Apache 
eut-il la force de se débattre une seconde, il resta 
immobile.

Pendant ce temps, Bois-Rosé se baissait pour 
éviter la flèche, qui passa en sifflant à quelques 
lignes au-dessus de lui ; et quand il se releva, l’Indien 
était loin ; mais, comme il l’avait craint, le serpent 
avait sifflé ; ses hurlements retentirent dans la plaine.

— Vite, vite, Pepe, à la pyramide ! cria Bois- 
Rosé. Et tous deux en reprirent la direction en 
courant.

Fabian était resté seul pendant dix minutes à 
peine, tant les deux chasseurs avaient exécuté rapi­
dement leur expédition.

Au moment où, se cramponnant aux buissons, ils 
gravissaient, presque hors d’haleine, les flancs 
escarpés de la colline, la morne silence qui régnait
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