

LE CANADA

OSCAR McDONELL, Directeur de la Rédaction.

11ème ANNEE No. 197

OTTAWA, MERCREDI 3 SEPTEMBRE 1890

LE NUMERO 2 CENTS

Table with columns: Arrivée, M. A. M. P. M. P. M. and various time slots.

Lectures du Soir

L'AVENIR DE LA SCIENCE

UNE CRITIQUE DU LIVRE DE RENAN. On a beaucoup parlé en ces derniers temps d'un livre de M. Renan: l'avenir de la science.

ON DEMANDE DES MARIS ! Voici une occasion unique pour les chercheurs de dots dans un pays où elles sont si rares.

INVENTION Après les fontaines automatiques qui abreuvèrent les passants de café ou de vin chaud, moyennant la modeste somme de dix centimes, la population parisienne va connaître les fontaines d'eau chaude, dont un premier essai eut lieu en ce moment près de la statue de Broca, devant l'école de médecine.

LES MILLIONNAIRES AMÉRICAINS

Le True Commonwealth publie une curieuse statistique des millionnaires américains. Le premier millionnaire digne de ce nom qui ait été célèbre aux Etats-Unis était un Français, nommé Girard, il avait été garçon de cabine, puis maître, et enfin capitaine à bord d'un navire marchand.

L'ARGYLE HOUSE

SERA FERME LE 21 COURANT Afin de marquer à un très bas prix toutes nos Marchandises d'Automne et d'Hiver :

Manteaux pour Dames et Enfants, Dolmans et Gilets, Etoffes à Manteaux, Articles pour Toilettés d'Automne et d'Hiver. Flanelles, etc., etc.

VENTE D'HORLOGES

Bon Marche POUR CETTE SEMAINE CHEZ A. & F. McMILLAN, 98 RUE RIDEAU.

On donne un présent

AVEC CHAQUE Voiture d'Enfants

MORTE DE FAIM

Un drame épouvantable, causé par la misère, s'est déroulé à Greenfield, un faubourg de Jersey City.

L'ESPRIT DES BÊTES

Un parisien possède un superbe chien monton. Cet animal très fidèle et fort intelligent rend à son maître une foule de petits services.

LE DUEL MILITAIRE

C'était à Constantinople, quelques années après la conquête. Le général Dambrémont avait quelque peine à maintenir la discipline dans l'armée.

NOUVEAUX FEUX DE MARINE

Un système nouveau de feux de marines doit être essayé sous peu dans la baie de Suède.

L'ARGYLE HOUSE

SERA FERME LE 21 COURANT Afin de marquer à un très bas prix toutes nos Marchandises d'Automne et d'Hiver :

Manteaux pour Dames et Enfants, Dolmans et Gilets, Etoffes à Manteaux, Articles pour Toilettés d'Automne et d'Hiver. Flanelles, etc., etc.

VENTE D'HORLOGES

Bon Marche POUR CETTE SEMAINE CHEZ A. & F. McMILLAN, 98 RUE RIDEAU.

On donne un présent

AVEC CHAQUE Voiture d'Enfants

MORTE DE FAIM

Un drame épouvantable, causé par la misère, s'est déroulé à Greenfield, un faubourg de Jersey City.

L'ESPRIT DES BÊTES

Un parisien possède un superbe chien monton. Cet animal très fidèle et fort intelligent rend à son maître une foule de petits services.

LE DUEL MILITAIRE

C'était à Constantinople, quelques années après la conquête. Le général Dambrémont avait quelque peine à maintenir la discipline dans l'armée.

NOUVEAUX FEUX DE MARINE

Un système nouveau de feux de marines doit être essayé sous peu dans la baie de Suède.

A. RIBOUT TAILLEUR COUPEUR TAILLAGE GARANTI

Manteaux de Dames une Spécialité 204 Rue Dalhousie 204

TAPISSERIES !

LA POWDRE DE TOILETTE Pour un mois seulement PENSEZ-Y-BIEN

ALBANI

J. F. Belanger, 159 Rue Bank

Attendez

LA POWDRE DE TOILETTE

ALBANI

J. F. Belanger, 159 Rue Bank

JOSEPH BRUCE Autefais du Medical Hall, ancienne apothicairerie de l'Hôpital Général de Montréal

Chimiste et Droguiste 205 RUE RIDEAU, OTTAWA

FERRONNERIES

McDougall & Cuzner Ruesussex et Rue Chaudière

LE MAMMOTH

Une annonce qui circule est toujours la meilleure. Un soulagement pour les tendons et les pieds fatigués. La forme même du pied donne aux ortelles une grande liberté d'action.

Notre heureuse méthode de ne marcher que légèrement sur les cors du voisin a été couronnée de succès et a attiré des imitateurs qui savaient que cette méthode renforçait le genre du succès.

Bryson, Graham & Cie. ne posent pas à la philanthropie; l'intérêt personnel est une considération première. Mais ça paie d'être loyal et honnête pour la clientèle.

Bryson, Graham & Cie., ont la vogue en fait de Valises comme en Chaussures. L'énorme montant d'affaires faites dans ces lignes nous permet d'acheter directement aux manufacturiers ce qui économise 25 pour cent.

Bryson, Graham & Cie.

Seuls agents à Ottawa pour les thes India et Ceylon de l'etley. Les meilleurs que la terre produise.

1867 ne permet pas son extradition de la Suède. La baronne est restée à Pittsburg. Elle n'est mariée que du mois de décembre dernier.

UN TRAFIC ODIEUX

Voici comment s'opère ce trafic : on assure tout enfant à la naissance ou le laisse s'encombrer faute de soins, ou on active, au besoin, la nature par les mauvais traitements, et le pauvre peut être mort, on touche la prime d'assurance.

COUPABLE DE FAUX

On mande de Steubenville, Ohio, que la nouvelle suivante a jeté un grand émoi parmi la population de cette ville. Le baron Lagerfeldt, vice-consul de Suède à Pittsburg vice-président des fonderies de Jefferson, a forgé des obligations de cette compagnie, qu'il a ensuite vendues aux banques de Pittsburg, et il a aussi forgé le nom de son beau-père, C. B. Doty, un riche fabricant de feronnerie. Les faux se montent à environ \$400,000.

REFLEXION D'UN RESTAURATEUR

Quand il fait un temps de chien c'est ce jour-là qu'il ne vient pas un chat!

Donnez votre commande pour vos pardessus d'automne et habillements chez M. K Nolan 141 rue Sparks. Magnifique assortiment.





AVIS

Vins de porte, Sherry d'Iverson, Rhum pur de Jamaïque, et Kye de 7 ans.

C. NEVILLE, 97, rue Rideau, entre au le marché d'Ottawa.

NOUVEAU !

Aussi une épicerie de première classe au 56 RUE GEORGE 56

C. NEVILLE

Aux Constructeurs et Entrepreneurs

Nous manufacturons les toitures solitaires, Toitures "Canada Plate" Toitures Métalliques, Toitures en Fer Galvanisé, Toitures en Cuivre.

Douglass & Haines, 234 rue Wellington.

NAP BOYER

COUVERTURE EN METAL DE TOUTES ESPÈCES. Ferblanter, Plombier et Poser d'appareils de toutes sortes, et aussi grand assortiment de Cages à oiseaux, ustensiles de cuisine, et tuyau en plomb pour aqueduc.

A. G. LAROSE

Comptable, auditeur, syndic, et agent d'assurance, sur lavie, contre le feu et les accidents.

121 RUE RIDEAU

Bradley & Snow

AVOCATS, SOLICITATEURS POUR LA COTE SUPREME, NOTAIRES, ETC.

ISLAND HOME Stock Farm,

Grosse Ile, Wayne Co., Mich.

BAYAGE & FARNUM, PROPRIETAIRES.

Percheron Horses.

All stock selected from the best of Greece and the Detroit River, ten miles below the City, and accessible by railroad and steamboat.

ISLAND HOME

Beautifully situated at the best of Greece on the Detroit River, ten miles below the City, and accessible by railroad and steamboat.

Percheron Horses.

All stock selected from the best of Greece and the Detroit River, ten miles below the City, and accessible by railroad and steamboat.

TAYLOR McVEILY AVOCAT, SOLICITEUR, ETC

BUREAU: Scottish Ontario Chambers, Ottawa.

Warner's Safe Cure Cures Symptoms of many Diseases By curing Kidney Disease

KENDALL'S SPAVIN CURE

The Most Successful Remedy ever discovered for Spavin, It is certain in its effects and does not blister.

KENDALL'S SPAVIN CURE

CHESTER BAY AND FROTHINGHAM HORSES

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

Dr. H. J. Kendall's Spavin Cure

ENTREPOUT DE MEUBLES

MEUBLES ! MEUBLES !

NOUVEAUX ET A GRAND MARCHÉ

Ameublements de SALON, de SALLE A MANGER, de CHAMBRE A COUCHER dans tous les GENRES

et tous les PRIX, chez

HARRIS & CAMPBELL

Cette ancienne et honorable maison de meubles, d'Ottawa est connue par le bon marché de ses prix et par la bonne qualité des articles qu'elle vend.

10 Pour Cent de Réduction sur tout Achat Argent Comptant

HARRIS & CAMPBELL

Coin des rues d'Conor et Queen (Près de la rue Sparks)

Aux Ménagères

C'est maintenant le temps de faire renouveler vos

Tapisseries et Peintures par des mains habiles et expérimentées. Prix modérés.

J. B. DUFORD, 108 Rue Rideau

LISEZ CECI

Si vous voulez des bargains de meubles, essayez le nouveau magasin de meubles.

106 et 108 rue SPARKS

George Stewart

GRAND - CHOIX

Monuments, en Granit Ecosais, Granit de la Baie de Fundy, ou en Marble. Cloture et poteaux pour enclos de toute sorte.

MON PROPRE OUVRAGE

Toujours en main. Tout ouvrage est bien lettré et garanti aux plus bas prix.

R. BROWN,

94 RUE GEORGE, En face du Marché By, Ottawa.

CHITTY FRERES

Importateurs et Commerçants d'Épicerie de Choix, Etc., Etc.

Notre Stock est Nouveau et Frais et nos Prix sont Très Bas.

TRES BON TOUT POUR 20 CTS. LA LIVRE

VENEZ VOIR ?

PETROLES

ET Huiles pour les Machines.

EN VENTE EN GROS PAR

LA SAMUEL ROGERS

OIL CO.,

Bloc de l'Hotel Russell

OTTAWA

CHARBON !

Les meilleures qualités de charbon bitumineux et anthracite.

BIENCRIBLE ET TAMISE

O'REILLY & HENRY,

BLOC RUSSELL

RUE SPARKS.

J. T. JULIEN

273 RUE ST PATRICE

VITRIER, PEINTRE

DECORATEUR,

TAPISSIER ET BLANCHISSEUR.

Tout ouvrage exécuté avec soin et promptitude

CHEMIN DE FER

"CANADA ATLANTIC"

NOUVEAU SERVICE RAPIDE ET LA VOIE LA PLUS COURTE

CHANGEMENTS AU 30 JUIN, 1890

Les convois partiront de la gare de rue Elgin comme suit:

8.00 A. M. L'EXPRESS DE MONTREAL. REAL rapide arrêtant à toutes les stations entre Ottawa et le Côtéau, se reliant à la jonction du Côtéau avec les trains du Grand Tronc pour l'Ouest, et à Montréal avec tous les trains pour l'Est, et le sud. Arrive à Montréal à 11.35.

5.00 P. M. L'EXPRESS DE MONTREAL. REAL rapide arrêtant à toutes les stations entre Ottawa et le Côtéau, et à Montréal avec tous les trains pour l'Est, et le sud. Arrive à Montréal à 11.35.

2.00 P. M. L'EXPRESS DE BOSTON et New York (passant par le Côtéau et le nouveau pont en acier) pour Boston, New York, St. Albans, Saratoga, Troy, Albany, Boston, New-York, Philadelphie, et tous les points au sud, avec chaises dorées et dorciennes, et confortables jusqu'à Boston et New York. (Ce train arrive à toutes les stations entre Ottawa et Rouée's Point.)

11.35 A. M. Express de Boston et New York et tous les points intermédiaires arrêtant à toutes les stations entre Rouée's Point et Ottawa.

12.30 P. M. Express rapide limité de Montréal, Portland, Halifax et St. Jean et toutes les stations balnéaires. Le train quitte Montréal à 9 heures a. m. et arrive à Halifax seulement, excepté pour laisser descendre des passagers à des stations sur le Grand Tronc.

9.45 P. M. Express rapide de Montréal et tous les points de l'Est et du Sud. Le train quitte Montréal à 6.00 p. m. et arrive à toutes les stations.

E. J. CHAMBERLIN, C. J. SMITH Surintendant-Général Agent général des Passagers

Ottawa, 19 juin

CHEMIN DE FER INTERCOLONIAL

La Route directe entre l'Ouest et tous les points du Bas de St. Laurent, de la Baie des Chaleurs, province de Québec; ainsi que les lieux de Brunswick, la Nouvelle-Écosse, l'Île du Prince Édouard, Cap Breton, les Neufs de la Madeline, Terre-Neuve et St. Pierre.

Les trains express quittent Montréal et Halifax, tous les jours (dimanches exceptés) et se rendent à destination de tous ces points sans changement de charr, en 27 heures et 30 minutes.

Les trains express d'Intercolonial qui vont dans ces directions sont brillamment éclairés par l'électricité et chauffés par la vapeur de la locomotive. Tout cela donne beaucoup d'avantages, de confort et de sûreté aux voyageurs.

A tous les trains directs sont attachés charrs réfectoirs et dorciennes, nouveaux et élégants, de même que les charrs-salons pour le jour.

On se rend par cette route à toutes les stations populaires de pêche et de baignis du Canada sur le parcours de l'Intercolonial.

LISTE DES PASSAGERS ET DES MALLES CANADIENNES-ÉTROPPÉENNES

Les passagers pour la Grande Bretagne ou le Continent, quittant Montréal le jour même arrivent par l'électricité et chauffés par la vapeur de la malle, le même soir à Rimouski.

L'attention des expéditeurs est appelée sur les grandes facilités offertes pour le transport de la fleur et en général de toutes les marchandises à destination des Provinces de l'Est de Terre-Neuve, ainsi que pour l'exportation des grains et de produits expédiés aux marchés de l'Europe.

Pour billets et informations concernant le et le passage à traverser à

E. KING, agent des billets, Ont., 27, rue Sparks, Ottawa, Ont.

D. POTTINGER, Surintendant-Général

Bureau du Chemin de Fer, Moncton N. B. 18 Juin, 1890.

Guide du Bureau de Poste d'Ottawa.

Arrivée et Depart des Malles.

MALLES, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

Table with columns: MALLE, Fermeture, Arrivée.

FEUILLETON

UN MYSTÈRE

PAR HENRY GREVILLE

(Suite)

Mme de Beaurand

avait épousé mon ami; mais mon ami s'est suicidé le jour de son mariage, c'est très fâcheux.

Comme ami, j'en éprouve un chagrin très grand. Mais comment diable puis-je m'inquiéter de celui de Beaurand, que j'ai à peine entré vu, qui a été avec moi fort désagréable et à peine poli! Quels sentiments de haine pourrais-je avoir pour une femme qui ne m'est rien? À quel propos, alors, agrés-je comme si j'avais la tête! Finissons-en, que ce soit aujourd'hui même.

C'était parler comme Pallas-Athènes en personne; seulement le courrier du matin apporta à Benoist une lettre de Mme Montclair, ou tout en lui exprimait son regret de l'avoir pas vu depuis quelque temps, elle lui annonçait son départ pour Saumeray, où elle passerait toute la belle saison, l'invitant d'ailleurs à venir l'y voir s'il avait quelque communication à lui faire, ou simplement s'il en éprouvait le désir.

La lecture de ce billet jeta Benoist dans une belle colère, comme tous ceux qui n'ont pas pu se décider à temps, il accusa le destin de manœuvrer contre lui et lui adressa les plus vives apostrophes.

Apostropher le destin est très utile quand on est en colère, parce que cela détend les nerfs; autrement, c'est plutôt du temps perdu qu'autre chose. Benoist s'en aperçut au bout d'une heure. C'était sa faute, aussi! Pourquoi n'avait-il pas été rue de Lill, le jour même où Bolvin lui avait remis le dépôt? Au lieu de prendre le plus court chemin, il s'était mis à musser sur les quais comme un badaud, jusqu'à ce qu'il ne sût plus où il en était. Une seule chose lui restait à faire: mettre le papier et l'enveloppe sous pli chargé et l'expédier à Saumeray le jour même.

Oui, mais Mme Montclair n'avait jamais entendu parler de l'enveloppe, Estelle non plus. Son devoir le plus élémentaire était de les avertir de l'importance de cette pièce. Comment le faire par lettre? Comment expliquer surtout le silence qu'il avait gardé jusque-là sur ce point?

Théodore Benoist s'aperçut alors qu'il était difficile de s'improviser juge d'instruction et maudit l'idée qu'il en avait eue. Le seul parti auquel il put maintenant s'arrêter, c'était de garder l'enveloppe et le papier jusqu'au moment où il verrait Mme Montclair et Estelle. Après tout un délai ne changerait rien aux choses existantes et, pendant ce

déjà..... qui sait, on trouverait peut-être une piste?

Kasséré, Benoist déjéna, fit un tour et, vers quatre heures, pris soudain du besoin impérieux de se rafraîchir l'âme, il se dit qu'il irait embrasser sa mère.

C'était une personne fort originale que Mme Benoist. Fille d'un riche vigneron de l'Anjou, elle avait épousé un vigneron sans fortune, dont la famille avait été ruinée par l'oidium, à une époque où la malchance n'avait pas encore inventé le perfectionnement plus moderne du phylloxera. Elle avait eu plaisir et honneur à apporter sa fortune à ce brave garçon ruiné, qu'elle savait intelligent et capable.....

Et puis, elle l'aimait, ce qui surpassait les plus beaux raisonnements.

Seuls dans toute leur région, ils avaient eu le courage de sacrifier des récoltes douteuses et résoutieuses pour appliquer un traitement énergique, ce qui leur avait réussi.

Dame! il faut avoir d'autre argent pour pouvoir attendre! Le résultat avait été surprenant; en peu d'années, la fortune de Benoist avait été triplée. Un seul fils leur était venu, et celui-là, avait dit le père, sera soldat.

Il avait parti de Bois-examens et était sorti de Saint-Cyr en un même temps qu' Raymond, auquel il s'était fortement attaché. Le fils du général et le fils du vigneron se re-ssemblaient par beaucoup de points et différaient par quelques autres, de façon que leur amitié s'augmen-

ta des oppositions de leurs caractères.

Le père Benoist étant mort, sa veuve avait pris sur elle tous les soins de l'exploitation, et les choses ne lui avaient pas marché plus mal. Théodore, après plusieurs années de service, avait quitté le régiment, où il était noté comme un bon officier sans vocation extraordinaire, et s'était mis à étudier la viticulture scientifiement, de façon à lutter avec le nouvel ennemi récemment découvert. C'est ainsi qu'il passait les hivers à Paris, retournant à Vouvray seulement lorsque sa mère avait besoin de lui.

Ce jour-là, quoiqu'il n'eût pour cela aucun motif plausible, il avait envie de voir une bonne figure, de rencontrer le regard de yeux très francs; chose étrange chez un homme de trente-deux ans, assez rudement élevé, il avait un désir extraordinaire d'être embrassé, d'abord, comme au temps de sa petite enfance, lorsqu'il avait reçu un coup de pierre de quelque canarale ou un coup de poing de quelque autre. Dans ce cas-là, on entre à la maison bien lavé, bien essuyé, et on se garde de parler bataille devant les parents; mais la maman voit arriver dans son fichu dans son tablier, suivant l'âge de la taille du petit bonhomme, une petite tête caline qui se frotte et s'appuie.

Tu es donc du mal, mon garçonnet? dit la mère, qui n'est pas mère pour rien.

Non, maman, mais embrasse-moi tout de même.

Benoist s'aperçut qu'en s'ar-

ranger bien, il pouvait arriver à Vouvray dans la soirée. Sa valise fut tout faite et, pas longtemps après, il roulait vers Orléans.

Quand il descendit de wagon la nuit était noire comme de l'encre; qu-ques étoiles, perdues dans cette immensité de velours obscur, lui montrèrent un chemin qu'il retrouva les yeux fermés et il arriva au grand portail sans avoir battu une seule fois sur les cailloux de la cote.

Tirant sa clef qui gardait en prévision des voyages de nuit, il ouvrit la petite porte pratiquée dans la grande et entra dans la cour. Le gros chien l'avait reconnu, car il s'était enroulé devant sa niche d'un air satisfait et sa queue battait le bois avec une véhémence inaccoutumée.

—Où, monsieur Pollux, dit Benoist, c'est moi, c'est le maître.

La tête velue s'avança pour recevoir une caresse et le bon gardien remonta dans son palais avec un bruit de ferraille. Une lumière brûill derrière les lames de persiennes, au-dessus de la niche, et à fenêtre s'ouvrit. Une petite tête de femme coiffée d'un bonnet très blanc posé noncallement au ras des cheveux blancs parut, se détachant sur le fond éclairé de la chambre.

—C'est toi, Théodore? fit-elle plus tranquillement du monde, comme s'il était parti de la vieille.

—Oui, maman, ne descends pas, je monte. J'ai les clefs. Pas besoin de lumière.

—Bon, dit Mme Benoist en refermant la fenêtre.

L'instant d'après, ils se retrouvaient au haut du palier, dans la haute et large cage d'escalier dont la rampe en gros billots de chêne tourné avait vu monter bien des générations de vigneronnes.

—Bonsoir, maman, fit Théodore en embrassant sa mère.

—Bonsoir mon fils, répondit-