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Sortez ««M griffe-» de» propriétaire» ! Déb»ra»»ez-vou» de la ty-

rannie de» concierge» ! Faite» que votre femme et vos enfant, soient

rS»; endi»»ant8 de .anté ! Achetez-vou» uniot. «.n» rui»ez vou» une

mai»on et venez habitez le Plateau Wesmount. la banlieue, idéale pour

résidence.

Il est HÏlué tout pr^fl de la ville—-'"» minuteB du squa-

re Victoria ; eon site est élevé et l'air y est pur
;

»es en-

virons «ont jolin et aristocratiques ; son approvisionne-

ment d'eau pure provient de Liuhine et non de Mont-

réal ou de Westniount —ses reniements concernant la

" construction nadraettent seulement que l'érection de

bonnes maisons. Les manufactures, les buvettes et toutes les autres nuisan-

ces sont ri-'oureusement exclues ; ees avenues sont larges et bordées de mil-

feaJbï/ombreux. Ses magnifiques verger, .ont remplis de pommiers et

de po'riers Toutes ces choses, et bien d'autres encore, font.de cet e local té

-situVe dans le voisinage immédiat de Montréal- l'endroit le pins attra-

yan pour résidences privées. L'histoire se répète. Les lots .,ue nous ven^

dons mdntenant «L-'o doubleront et tripleront de valeur dans peu de

empse tandis que vous pouvez les achetez maintenant ymur .^25 comptan

et sK'O par mois! l'intérêt compris vous devriez en profite/., car plus tard

vous faudra payer comptant, si toutefois vous pouvez en avoir Ne ^ ous

imaeinez pas, parce que vous pouvez, aujourd'hui vous acheter des lA) b A

BATIR DANS LE PLATEAU WESTMOUNT, à de si bonnes conditions,

qu'ils ne sont pas la meilleure offre offerte au public auionrdhui ;
s il en

est ain^ vous commettez la plus grande erreur de votre vie. Si nous pou-

Tons Joulvèndre ces lots à ï'aussïbonnes conditions.
-'-?\^Z'XtTZl

parce (lue nous les vendons tous en bloc. Nous av .. vendu 8n« lots

Ses inOO que nous avions a vendre depuis les ,

• «l^^niers mois.

Nous vendonstrèrtrapidementles 20(1 lots qui non... .t nous vous aver-

tissons que si vous n'achetez pas MAINTENANT, vou -.ms repentirez toue

'"tre vie. Quand tous ces lots seront vendus, il ser^ a!..<olument impossible

de fl^en procurer d'antres dans les environs, ni pour or ou pour argent.

ON PRETE DE L'ARGENT POUR BATIR.

GEO. MARCIL & CIE,
agents ©'immeubles et Courtiers &e iMacements

Bureau Principal: 180, Rue St-Jacques
Angle Sherbrooke et l'avenue du Plateau

Cinq minutes à l'ouest de l'.Xvenne Victoria

Succursale sur la propriété, ouverte tous les après-midi de 1 à r, hrs.

Succursale de St-Henri : M. L. Deneau. 3671 rue Notre-Dame. Ouvert de

11. a. m. à i) p. m. Bureau du soir, A. Duvert, 282 avenue Duluth.

f
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(» riiniula, pays lU- ma naissance,

tjuu ton séJKiir a <l" charnus pour moi !

Dans mon t'spril, <|ui)i t|u'ailU'urs on en iwnse,

l'oiir le bonlK'iir nul n't'St i-j;al A toi.

Avunt tout, ma putrie,

Kst ma thOso chi'-rii-.

Oui, II- pays «lui vit mon pn-micr jour

Eut aussi droit a mon promior amour.

Vc nos hivirs. si rcxtnino froidure.

Morfond par fois r>'trnnir<'r imprudent,

Dans la snison dos f leurs, de la verj^ure.

Comme on jouit au bord du Saint-Laurent !

Avant tout. ntc.

Au Canada, les lacs et les rivières,

Les chutes d'eau, tout offre IVMonnant :

Et IV'tranner doit passer nos frontières

Tour contemi>l«'r le suMimo et le grand.
Avant tout, etc.

Si les beautés qv'étale la nature.

Au Canada frappent d'étonnement.

Les douct>8 nueurs, la vertu simple et pure

Offrent encore un spectacle touchant.
Avant tout, etc.

Qui dignement écrirait de nos bi'llos

Et l'enjouement et l'affabilité ;

IH" leur esprit les vives étincelles

Et de leur cœur la touchante bonté !

Avant tout, etc.

,Si nous ouvrons les fastes de la gloire,

tjue de iH'aux faits se montrent à la fois !

Viens me redire, ô mu.'te de l'histoire.

De nos héros les noms et les exploits.

Avant tout, la patrie,

Fut leur thèse chérie :

Et le pays qui vit leur premier jour

Eut aus.si droit à leur premier amour.



Aux inriiiii r tciiipH, cVxt le Ktnnd Ilx-rvilh',

Nixivciiu Crsar, en tout lion <«)lU|ii«iiinl :

t'est l'cwchii liions, c»-»!!. In ImiuiIIiiIiI UmivUlv,

C'fsi Montluriy. toii.ioiiis au pti-mliT iiiiik

Aviinl tt>ui, fie.

lu |M'it plus laril, fn purcil ciinicirTO.

On viijl hiillt f .luiluTcau. l.iK"«'''y .

\illiiis. viiiinpiiur l't vt-n^cur lU' son Irvu'i:

l.oiiKiKuil. Sainl-OuiK et le Huvant I.tiy.

Avant iDul, tHC.

Aux <luinil)s il'lionnttir <|u'iilusliu la yjitoii»

Sous lis «liapi-aux (U- Montcalni ou l.i'vis.

(}ui ,-ninpl<Ma'it lf« prt-ux couverts de Rloiie,

Kii iléleialaiil li'Uis foyiTS envahis ?

Avant tout, etc.

[..s t'atiadieiis, plus tard en liolit i<)Ui',

I.e iMiii-se.ns perce et IwilU» avi<«* l.iniKur.

Il fut pour eux inaintt-« ép»><iue« critiiiU''

<)0 Itui- l'on-sens les préserva d'eri-eur.

Avant t«)ut, etc.

Kn vain voulut l'ultière tyrannie
l;eur iuiposcr un joUf? avilissant

Sous Ila!<liiuin<l, sous CruiK. sons Oalliousie,

L*ur niotto fut : •'Késistons au tyran".
Avant tout, etc.

r.e Canaila voit croître les lumières.

[•'leurir les arts, s'annoncer les talents :

I>uisse-t-il voir la vertu do nos pères

Avi'c surrroît, transmise il nos enfants '

Avant tout, ma patrie,

Kst ma thèse chérie.

Oui le pays cpii vit mon premier jour,

Kut aussi «Iroit il mon preini<>r amour.

MICHEL ninAun.
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eoffre-Tort mcilink fer nepcrsiip

Article indispensable dans
chaque Maison, Bureau, Com-
munauté, Presbytère, etc.

Donne plus d'espace à l'in-

térieur que tout autre de deux
fois son poids.

rourneau '^pilot**

DE WALKER EN ACIER

Avec ces Fers Neverslip, un-

cheval ne glissera Jamais, et de

plus, vous sauvez du temps et

de l'argent.

roupRaise ''OAK
DE WALKER

•»

Pour Bois et pour Charbon

Il n'y a qu'à voir ce poêle de
cuisine pour être convaincu que
c'est la perfection même sous

tous rapports.

Pour Bols et pour Cha

Cette Fournaise don
grande quantité de chai<

très peu de combustible.

une

Venez voir ces articles ou demandez Catalogues détaillés

LUDGERGRAVEL -Sr
22 a. 28 PLACE JACQUES-CARTIER, Montrea$

PHONE MAINK672
" " 641 PHONE A QUEBEC 76-:

APRES 6 p. m. EST 2314

MARCHANDS 964
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hiH-liiiii iIdik'. iiiiu:Miilin.' frlviilc.

Coliillli'lit put' un Inill' (le |)l'iiiti-lii|iN.

.le te tlollVai. IHMi.sr «•! fnlli'.

Ali Kl'llil flllirt lll- llll'M \\l\H\ 4IIIN '.>

I>is-iiii>i. iiiiKiioiini' .si''ihii«aiili'.

Hldhtii- cl iiisi'. (l'iiri vi-iiiiIn'I II '...

SiTiiis-lii, luiiil.iiur'ii' iiiiiiiiili'.

Sii'ur «IfM hiiiii'iH. ilniiri' vertu '.'

i h ! (lis-moi. iiiikiiiiiiiii' ciiiiiut Ii-,

lui' «im-l .siii'lili"');!' scrrcl.

l'iilis ta fi'ôli' iiiaiii lll- filli'tti».

I{i-I ifiiM-tu If vii'iix «'ii'ur l'i'fuil ?

(Jui'l t'Ht, «lis. liiiKiioriiit' l'hai'iin-uso,

TtMi 11(1111. ton l'iK^', puis... les droitR;

'r(iu.i(nii's .iciiiii'. t(iu.i(>iii's rifUso

A coiiihicii (li(-ti'S-lu tes lois '.'

l'oiirtpioi (lciiiaii(l<M- iiKin histolro ?

V('u.\-tii donc inc fci'iiuT ton cd-ur ?

.Il" suis Mais voudrus-tu le croirt' ?
l'ii iiiiraKf, un mythe trompeur.

Mes droits je ne sais, .ie suis helle.

fie donne rivrcsw. rainour

—

Mais je ne suis uiK'-re fid('"'le.

.le dois l'avouer sans (liHour.

Won (inpire couvre la terre.

.le nVne sur Ions, ji-unes ou vieux,
A Ions, i'i chai'iin je sais plaire
Kn les trompant à qui mieux mieux.

Conipajjne immortelle de riioiinne,
.le iTai point d'âtîet ninis mon nom !—
Kh l>it n ! le voici—je mo iionimo—
.le me nomme l'illusiim.

MARIE FI.ISAI'.KTIT.
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le grand coeur de l'ouvrf r canadien

On HViimitoufili'. on inunl».' vit»-, il ruit fioi.l. Chmun h»

pn'HXf anxirux <liii tiirnlif 1.- louis; l*'?* patins* tii's traincaux

icnt sur la u'ian.l»' i nw du Mi If I ml. où !.• vent yt-mit

av«««- cji's siffhMncnt:^ amiis anioiici-lant la nfiir«' a\» pi»'<l <I«'h

^ramlH aihn's coiiviTts (|i« ui\i<'. dont la t<'U<pi'ti' s-i-ouo I«'m

hras (li'-solôs Lfs flo.-onn touihilloniH-nt dans lair, IoIh

(prune pous«*i»*Tc du d«''w<it. avfuulant hs passants, ("«'si une

vrai»' nuit (!•• N<ii'l, à vinirt-iin.| dcu-n'-s au ch-ssous d»* /.vro.

Au <ltHour du chmiin un peloton di' clirlivts maisons mon-

trent leurs toits délabrés. l»énétr<ins dans la prfmifVe ; quatre

personm-s : sont réunii-s clans la pi<H»' iTentré»', «leux femnU'H,

deux enfants.

I.^ marmots se roulent ent et se (pien-llent. On en-

tend sur le poJ-le, reluisant • .ne la fac«' d'un Africain, le

jvlou-U'Iou du potatre. répaïuiant un arôme appétissant. Sur la

table, lu nappe est bien propre.cpiatre eouverts y sont plai-»'».

un mor.i'uu de beurre, un nnu-ceau de fromatr**. une larire t«'r

rine de erès remplie de lait, unpain. On natti-nd plus cpie le

maître du loiris.

Sur le buffet un vieux St-Ai toine. le bras eassé ne soutient

plus cpu' par un vrai miracle, l'enfant Dieu ; à ses pieds un

petit cheval de bois traine une .harette <|ui. elle aussi est allée

à la uuerre. plus <pie trois roues à son actif ; à l'autre bout

sous un L'iobe fie verre, deux mains de cire se réunissent dan»

une ( haude étreinte, sur un plateau <le velours rouije ;
puis,

plus loin, (imme irarniture. un pot tie cristal, sans anse, deux

tasses fêl un chien de faïenc*'. un mouton cpie conduit

son berire. le tout raniré en bataille avec un sublime mépris

<!u troi% artistique. Pendus à !a miiraille. se voit (les poê-

les, des poi''lons. différents usUnsils de cuisine. I>es chaises boi-

teu- - un sofa lit servant d'armoire, constituent l'ameuble-

ment de la pièce, «pii en dépit de sa pauvreté respire un certain

air de confort parcecpril y rèuM e une scrupule\i.se propreté.

Le ronron du chat. cou< hé sur un vieux tabouret, annonce

combien ce commensal de l'humble demeure est aimé et choyé.

Les «leiix femmes parlent à voix basse, de temps en temps

les regards de la plus jeune se voilent d'une larme.

—Pauvre amie, dit-elle. '" tôt elle sera morte. Qui pren-

dra soin de son enfant ":' Lorscpie j'étais malad >. moi. .-'ost

elle qui soi|trnait mes miochfi^- Si mon homme le voulait !...

mais l'hiver a été dur, bien dur, je n'ose lui demander ça, et

tenez ça me fait ime douleur qui m'étouffe (juand j'vas la voir

c'te pauvre voisine. J'dors pas d'ia nuit parce que je com-

prends ben tlans ses grands yeux mour*». ts, c'qu'elle veut

m'demander et qu'elle n'ose pas parce qu al attend que j'iui en

parle.



—Vous croyez donc qu'ai n'en reviendra pas ?

—Dame, elle est pomonique on n'en revient jamais de c'te

maladie-là, avec va les inquiétudes de la pauvreté, la pensée

de laisser son enfant à des im^onnus la minent plus vite encore.

Pauvre amie.

La jeune femme essuie, avec le revers de son tal)lier d'indien-

ne, une larme coulant lentement de ses yeux.

Ouf, la porte s'ouvre subitement et une rafale de neijjre, pénè-

tre dans l'intérieur en même temps qu'un L'rand gaillard à
stature d'athlète, à la physionomie rude, mais à l'expression

franche, honnête.

—Ah ! qu'il fait bon d'arriver par ce temps du diable, ma
foi ! j'ai cru que la tempête allait m'enterrer dans le chemin.

Enfin, me v'Ià.

Il jette en même temps unsac de dragées aux Immbins.

—Tiens, mes petits, c'est Noël demain, l'enfant Jésus ne vous

a pas oubliés ; mais pas de chicane, par exemple.

—Papa.
Les deux enfants l'entourent l'un le saisit par la jambe, l'au-

tre grimpe sur son épaule, lui les «mbrassant. les faisant sau-

ter en l'air l'un après l'autre s'approche de sa femme.

—Quoi, des pleurs aujourd'hui, qu'est-ce qui t'tourmente, ça
fait deux fois c'te semaine (jue j'te vois plem-er, c'est pas ton

habitude. Est-ce (pie t'as i>as ass<v confiance en moi pour
m'dire ce qui t'cause de la peine, .l'ai fait un(> bonne joumét»

et j'venx (pie tout l 'monde soit content ici. Allons dis-moi ce

qu'it'faut tout d'snite.

Klle craintive.

—Tu vas m'ijfronder, p't'être?

—Parl(\ toujours.

—Eh bien ! tu sais, la j)auvre voisine, al va mourir bien-

tôt, et son enfant...

-Ah ! c'est vrai. !a pauvre miséreuse, je n'y jx'nsais plus,

son enfant, oui. c'est bien triste.

—Si tu voulais...

— Eh bien, son enfant, si c'est va fj»i t'chaiirine. vas le cher-

cher c't'enfant. ce s(>ra tes étrennes, ça nous en fera trois, ])as

plus malin (|u'(,a. Je travaillerai un i)eu i)lus tard et il y au-

ra «lu pain punr tout l'inonde.

Le même soir à l'heure où l'enfant Dieu d<>sc<>ndait sur la

terre pour satner le monde, dans l'humble maisonnette, le

lîerceau que l'on avait monté ^u grenier, se descendait pour

recevoir un chétif p<)\q>on, tan<lis qu'au ciel montait rasséré-

née l'âme d'une martvre de la pauvreté.

Adèle DIBAIID.

»



Melle V. BIBAUP
PROFESSEUR DE FRANÇAIS ET D'ANGLAIS

Leçons privées à domicile ou chez l'élève.

Prompte méthode d'en-

seignement.

299a, rue St-Denis,

^ Aussi leçons de Musique

et de Chant

Montréal.

POURQUOI P
-OvA.N1
'Mii\a

Lea Polis KADIO à Meubles et

à Métaux.
ShMi m Fmm «u PiMie.—SlnpMMt

PAKCE-QVE—Ce sont les

meilleurs, les plus parfaits du genre,

ils sont préparés par des experts d'a-

près des formules célèbres.

"Les essayer c'est les adopter"

is KT asc
S'ADRESSER A

P. P. DULUDE & E. GEOfERION
AGENTS DE

La ChemIcaÊ Compound
Co.

3161 NOTRE-DAME

Melle E S. Jletilly
. . ARTISTB PEINTRE . .

299a, Rue St-Denis, Montréal.

Toute personne qui d'ici

au mois de Mars, se pré-

sentera à l'Atelier avec
cette annonce aura droit

à un magnifique portrait

au crayon 16 x 20 valant

$3.00 pour $1.25.

Tous les genre? de pDrtraits au crayon, pas-

tel, couleur à leau, peinture à l'huile ainsi que toute

décoration artistique sur velours, soies, bois, porce-

laine etc., est exécuté avec grand soin. Satisfaction

garantie. Prix Modérés.

De» écUintillons de divers travaux sont tenus à la

disposition du public au No 299a ST-DENIS.



L. THERIAULT

* Entrepreneur de Pompes Funèbres et Embaumeur

161, Rue St-Urbain et 237, Rue Centre

TEL. BELL MAIN 1399 TEL. BELL MAIN 3514

TELEPHONE DES MARCHANDS 710.

H.P. Labelle&Cie
Assortiment considérable

de Sofas, Lit? (Davenport)

Le plus utile le plus con-

fortable et le moins dispendi-

eux.

Fournis dans tous les bois

et couleurs.

No. 5 à 9 RUE NOTRE-DAUE OUEST

Tfhfkm •rehuit 210 Tilephoni Icll 1602

C. Robillard 6 Cie.
FABRICANTS DE

Otnfler Hic, So&a, CiOer,
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Hu Central
J'entrai. C'était un immcU'^o c()rri(i()r où m'apparim^nt t" •

to et une têtes emprisonnées clans une bandelette (le fer blanc

à double rubandelle croisées au milieu, retenant à trente-et-

une oreilles l'extrémité de ee tuyau merveilleux qui transporte

Jp la parole dans toutes les parties de la cité, de ce fil magique

qui fait (pj'en une s(x;()nde tant d'êtres peuvent se comprendre

et se rendre leurs pensées.

Touti's ces têtes brunes et blondes, avec cette boule noire à

l'oreille gauche, {xmcluVs dans la même attitude sur des carrés

troués, semblent un essaim d'al)eill(>s laborieuses, travaillant

avec activité. On n'entend qu'un sourd bourdonnement, et,

en les voyant toutes ainsi clouées à leur place, répondant cha-

cune à l'appel (pli leur est fait, on se demande : Comment
font-elles pour se cf>mprendre V

Ces femmes nous font l'effet d'autant d'êtres mécaniques

mus avec la régidarité d'une horloye. Soixante mains blan-

ches transposent, avec une rapidité étonnante, dans les jw'tits

carrés, le tube ingénieux reliant ensemble les fils électriques

des téléjjhones de l'apiK'lant et de l'appelé. Par cette opéra-

tion, si sinjple, s'iV-hant^ent dans tous l(>s (piartiers de la ville,

les conversations. i)his ou moins importantes, de la population

montréalaise.

11 y a là. dans ce bureau de la "Bel! Téléphone Company"
des types de toutes espèces. Ici c'est une jeune file à l'œil vif,

perçant, à l'allure pimpante, à la tenue soignée. Klle apporte

on le voit, un certain intérêt à son travail : |)arfois un éclair

illumine son regard, sans doute c'est un habitué qui vient

d'appeler : Central. ¥A\o l'a reconnu et sait ((u'il s'attend

à un petit bout de conversation, qui se continuera peut-être ce

soir dans une longue promenade.

Sa voisine, au contraire, est une grosse boulotte, mal fa

gottée. sur le visasre de laquelle ne se lit que l'ennui ;
elle ré-

pète souvent le Hallo d'un ton trainard. comme si elle vou-

lait dii •
: Ah ! que vous me fatigue/, je voudrais que tous

les inventeurs de téléphones n'eussent jamais vu le jour.

A côté d'elle, une nerveuse créature peut à peine tenir en

place sur sa chaise, pour elle, on le voit, c'est une fatigue de

ne pouvoir circuler. Son esprit est tellement distrait qu'elle

ne saisit jamais le bon numéro, une \ ix rude lui crie sou-

vent : "You gave me the wrong nun.L.er. central, it is not

19(54. I asked biit i)(».')4." Alors ses sourcils bruns se froncent,

tandis qu'elle réparc son erreur précipitamment.

On conçoit jusqu'à quel point doivent être parfois agacées,

ces personnes ayant l'oreille continuellement tendue. Pour

moi ce serait presque un supplice, et eu les apercevant ainsi



affublées de ce bandeau de fer blanc, de cette roulette noire

retenue sur le tympan, elles me firent l'effet de captives cher-

chant à passer leur tête à travers les barreaux de leur prison.

On se trompe si l'on croit qu'elles peuvent t«nir entre elles

la moindre conversation. Non, il faut que toute leur atten-

tion soit à leur besogne, si la surveillante en aperçoit une

qui s'oublie à jaser avec sa voisine, elle est aussitôt changée

de place, pour être plus tard remerciée si on la surprend encore

en faute.

Le téléphone est une des belles inventions du siècle dernier.

Que de temps gagné ! que de démarches épargnées, mais aus-

si que de secrets surpris au moyen de ce fil ! Plus d un sou-

rire moqueur a dû passer sur les lèvres de ces travailleuses en

entendant parfois, soit un jeune exalté, soit un vieux galant,

murmurer des douceurs à l'objet de sa flamme; d ou Ion

doit conclure qu'une invention quelqu'utile qu'elle soit, ne de-

vrait jamais servir aux amoureux. Quand on a le cerveau en

feu il ne faut pas toucher à l'électricité.

Je ne saurais dire si c'est dans cette intention, qu'il va
quelques années, on voulait former à Chicago une compagnie,

afin de remplacer The Téléphone Girl par une machine auto-

matique.

On voulait cju'au moyen de cette machine. tout individu

ayant chez lui un téléphone put communiquer avec tout autre

possesseur de cet électro-moteur sans ai^M'ler au bureau cen-

tral ; ainsi nuUe oreille indiscrète n'eut pu saisir un entretien

trop expansif. Mais là, encore il y eut eu le revers de la mé-

daille, certain propriétaire de fil téléphoniq\ie eut sans doute

reirretté de ne i)lus entendre à son ajipel, le son arirentin

d'une fraîche voix lui répondant : "What do you say ?"

Il y a (pielque chose de charmant à penser qu'à l'extrémité

de ce cylindiT magi(|ue. une oreille délicate vous écoute, une

voix s'échar)pant d'une double range'".- de dents blanches et

perlées vous ré|)ond. Vous éprouvez un certain plaisir à sa-

voir que vous êtes entendu i)ar un être plein de vie, qui sent,

s'atrite. parle, s<' fâche même et vous ««nverra bien vite jM-ome-

ner si vous l'ennuyez trop.

Souvent aussi c'est une âme sensilile, c'est un c«pur qui vous

comprend, et. si en communiquant avec votre débiteur il vous

uppivnd (lu'il ne [leut vous payer, l'amertume de cette réponse

sera peut-être diminuée à l'idt'-o cpi'une sympathique amie

prend i)art à vos retrrets.

l'ius d'un doux li.-n. sans doute, s'est formé par l'-ntremise

de ce courant trar lettant la parole. Mais si on eut rempla-

cé la jeune fille du téléphone par une platoni(iue machine, tou-

te la "poésie se fut envolée, vous n'eussiez plus eu, en face de

vous, qu'une invention des hommes.

« »

i*
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I^ bureau central de la Bell Téléphone Company, est un
établissement intéressant k visiter. Tout s'y passt^ dans un
ordre parfait. En examinant cette infinité de fils, de rou-

leaux, de chevilles, de carrés, de tuyaux, on admire combien

la science de l'homme a poussé loin ses découvertes.

Qui eut dit, il y a quelques années à nos ancêtres que leurs

petits enfants pourraient communiquer ainsi à de .semblables

distances ? Ah ! ces braves grands-pères auraient crié à la

sorcelleiie. (''est alors que plus que jamais on eut cru aux re-

venants, au jiouvoir de Satan, aux âmes damnées errant sur

terre poui tourmenter les mé>:Iiant8 de ce monde. Mais de nos

jours, heureusement, tout s'explique, rien ne surprend. Nous
monterons bientôt dans les "^stres sans peine, car il faut du
nouveau, toujours du nou\ au, encore du nouveau.

En effet ne serait-ce pas d'une importance essentielle de sa-

voir comment les rhoscd se passent dans la lune. Y a-t-il là

aussi des luttes politiques, des élections contestées, des dispu-

tes parlementaires. Il serait fort utile d'apprendre la manière

dont se tranchent là haut les questions difficiles. Je serais

d'avis d'inventer, non pas une machine électrique pour sup-

primer l'intéressante fille du téléphone, mais un bateau à va-

peur pour voi^uer dans les airs et retrouver ainsi dans quel-

que lointaine planra.\ le parlement modèle qui a le don su-

blime de concilier tous les partis.

Adèle BIBAUD
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'ii
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"ïRn regarb bans le passé

Dix h»'un's ! .lo me suis éveillée toute transie de froid, ma
boutric vacillait encore; mais si faiblement, si faiblement qu'on

eut dit que son dernier soupir n'attendait que mon réveil

pour s'exhaler dans ma |)etite chambrette. Pour ranimer sa

lueur mourante je secouai avec effort 1» torpeur qui me rete-

nait encore dans le grand fauteuil où je venais de passer une

heure de si doux sommeil, en rêvant à toi, ma charmante Lu-

cile.

Je me suis retrouvéf? dans le passé. T'en souviens-t-il, c'é-

tait la veille d(; notre entn'-e dans le monde : ta mère, belle

jeune femme encore, devait, lelendemain noiis conduire toutes

deux au bal du srouverneur. Nous étions à Québec, alors, et le

carnaval devait être, cette année-là, des plus brillants.

Folles comme toutes les jeun, filles de notre â)s'e, à qui la

vie s'ouvre sous de riants aspects, nous trépipfnions d'impa-

tience pour ce grand jour qui devait, selon nous être couronné

de succès.

Que de bonheur, que d'illusions dans nos cœurs de seize ans.

Combien nous avi(>ns hâte de revêtir ces deux élégantes robes

de ga^e blanche, et combien nos idées, toutes roses allaient

bien avec elles.

No»:s jouissions déjà de l'éclat de cette fêt*», de ses reflets lu-

mineux, de ces soieries, de ces tulles aux variantes couleurs, de

ces monceaux de fleurs dont les suaves parfums nou.s eni

vraient d'avance ; ce tourbillon de valseurs, cette foule joyeu-

se, brillante, comme tout cela tournait dans nos jeunes es-

prits et pour nous, ce jour-là.la quintessence du vrai bonheur,

c'était un bal che? le gouverneur.

Mais dpns notre fébrile impatience d'être au lendemain.nous

ne savions que faire pour égrener le chapelet des heures.

Tu me regardais et me dis tout à coup :

—Sais-tu, Marcelle, qu'il est très gentil d'être blonde com-

me tu l'es, tu seras charmante demain. Pourquoi toutes les

femmes ne sc.nt-elles pas blondes ? car enfin, à mon point de

vue le vrai type de la femme devrait être blond ;
des grands

yeux bleus, un teint de neige, des cheveux d'or. Quelle poésie

dans ces visages de madone. !

''

—Ma chère, te répondis-je, quand on a des yeux noirs, biil-

lants . .,mme des diamants, un minois p<'tillant d'intelligence,

(le malice, on ne doit pas comparer les blondes avec les brunes

mais se sentir toute fière d'être du nombre des dernières. Oui,

je crois que pour posséder ton œil noir, je consentirais à n'en

avoir qu'un seul, quitte à tenir son voisin le bleu toujours

fermé.



Là-dessus tu m'embrassas en riant, mo traitant de folle
;

puis nous fîmes enlacées, plusieurs tours de vais»» en ehantant
un joyeux refrain ; apn^s (juoi nous nous rassîmes un |hîu es-

soufflées et convînmes toutes deux d'écrire quel(|ue ehose.

Quoi V Nous n'en savions rien, nous voulions tout sim|)le-

mont essayer un \^o\i de littérature pour calmer notre soif

fiévreuse de nous trouver enfin ohez le (Gouverneur.

Après cin»! minutes de silence, tu t'fV-'rias :

—Ah ! Manuelle, c'est ennuyeux. Je ne sais plus (|u«' fain;

de cette femme : pourquoi pleure-t-elle ? Je n'en sais ri»'n.

J'en suis fort embarrass«'*e ; viens vite à mon aide, je t'en sup-
plie.

—Eh bien ! je me trouve dans le même cas que t(ti, je ne sais

plus qu'«'»crire. Allons, voyons ce que tP as (îomposé.

"Une jolie ehambrette tendue de satin rose, un ix-iit réduit
"charmant où l'on croirait que seul le bonheur peut résider et
"une jeune personne, belle comme un rêve, la tête cachet» dans
"ses mains de patricienne, pleure amèrement. (Cependant cette
"femme a toutes les qualité's pour être heureuse ; mais c'est pré-

"cisément pourquoi elle ne l'est pas, si elle n'avait pas do
"cœur, oh ! alors elle jouirait.

—A présent peux-tu me dire ce que je puis ajouter, jo n'avais
pa^ d'idée qu'il ifut si difficile de compo.ser un roman.

-—Ni moi, répondis-je, jt sui tout aussi embarrassée que
toi de mon ^Jersonnage. Tiens regarde ma composition.

"Les heures succèdent aux heures. Je vais toujours com-
"me dans un rêve poursuivant avec un acharnement digne
"d'un meilleur sort le but de ma vie. Je vois, le soir, lente-

"ment monter les étoiles une à une dans cette nappe immense ;

"tristement je les contemple. Au fond de mon cceur désolé,
"c'est l'abîme du silence, tu es loin de moi, les destinées

"amères nous séparent, la méchanceté des hommes nous pour-
"suit ; mais je vaincrai tous les obstacles, cette fortune, oui.

"un jour je l'aurai, car l'espérance, ce flambeau conduisant les

"pas débiles de l'homme, soutient mon courage. Je te rever-

"rai, toi la joie de ma vie. Que la brise des nuits te porte mes
"soupirs, à cette heure calme et solitaire que ma voix te par-
"vienne. comme les bruits mourants du soir, comme la lyre

"dont le pouvoir magique commande à la fantaisie, qu'elle

"inspire à ton âme de me garder toujours toute ta tendn'sse ;

"fort de ce talisman, un jour je serai victorieux.

—C'est joli, très joli ! Marcelle, tiens voici ce que nous al-

lons faire, le roman est tout trouvé. Ton héros, il aime ma
petite femme qui pleure, il l'aime comme nous voudrions être

aimées toutes deux, d'un amour sans bornes ; mais il est pau-
vre, il n'a rien à opposer à un riche seigneur sot, prétencieux.



dont It's parents de ma belle pleureuse veulent faire l'époux de

leur fille. Vdilù pourquoi elle pleure ; mais il faut que ses

larmes soient s«k:hées, il reviendra, wlui qui lui est si cher, la

fortune aura souri à ses vn-ux, il reviendra p<»ur lui dire : j«

puis te demander de partager ma vie, toi qui m'as aimé, pau

vre exilé, toi (lui m'es toujours resté fidèle dans le malheiir.

Viens, afin qu'ensemble nctus oubliions le reste de la terre.

-linivo. l.ucile. sais-tu (jue tu ferais un bon auteur, il fau-

drait fjue i\, eontinues à utilis«T ton talent de romancier.

Voilà comment nous causions la veille de ce i/rand jour ou

nous devions (Hre présentées dans le monde.

Ce bal. (v bal où nous rencontrâmes nos destinén-s ;
qu il

était brillant, somptueux ! t^ue de joie nous devi(ms en rap-

porter. Pour toi. le bonheur devait suivre, pour moi, la mort,

l'imexorable mort devait briser toutes mes espérances en ela-

vant de sa froide main cet être idéal (pie j'avais rencontré

chez, le trouv«>rncur, celui (lui avait (compris toute mon âme.

Son souvenir béni me suivra sans cesse, de le vois encore

comme en ce jour joyeux. Il s'avança vers moi, u'un pas

rhythmé. avec une l(>nte\n- majestueuse et simple : oh ! com-

me il était beau ! comme sa d(''marche militaire s'alliait bien

avec son viasaffe mâle et fier. Combien je devais être h(>u-

reuse de son amotir ! mais, chut, ne parlons plus de lui, la

tombe me l'a ravi. Je l'ai vu disparaître toujours fidèle à cello

(pi'il avait tant aimén^; toujours noble, urand, u:(''n('n'ux, loyal

en tout. Voilà pourquoi je ne i)uis oublier
;

pour(iuoi nul

être ne pourra jamais le remplacer.

^Slais. ma charmante Lucile, je ne voudrais pas te cha|?riner

au refit de mon triste passé, toi qui vis au sein du plus parfait

bonheur.

de te vois, pench('e avec ivi-esse sur le l)erceau de ton ch(>r

nouveau né : en le contemplant (pie de douces émotions rem-

plissent ton co'ur, que de n'ves pour l'avenir, que d'ineffable

tendresse ton âme est désormais remplie. En baisant ses peti-

tes mains tout(^s roses, un noble onru(Ml, inconnu jusqu'alors,

fait tivssaillir tout ton être : tu es heureuse et fière d'(Hre la

mère de ce beau chérubin.

Voilà, chère Lucile. les résultats si opposé's de n(itre entrée

dans le monde. Toi tu devais rencontrer la réalisation de tes

v(eux : moi. les doux rêves (pie je formai là pour l'avenir ne

devaient pas s'accomplir.

Le roman qu.- tu savais si bien charpenter, tu l'as mis en pra-

tique. Moi. à la. lueur de ma vacillantx^ clarté, je continue, sur

des feuilles volantes, à é-crire, pour un public toujours avide

d'émotions. l(>s chat-^rins et l(>s joies d'un monde imaginaire.

G.



Par ce temps de fêtes-il fait si froid et l'on se

réchauffe si tôt.

"Monsieur, Madame et^Bébé''
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