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PREFACE

Ceux qui liront cet ouvrage, le cours
de Littérature de Laharpe à la main,
et qui y chercheront toutes les règles

d'unité requises par le critique du dix-

huitième siècle, seront bien trompés.

Le siècle des unités est passé ; la

France a proclamé Shakespeare le

premier tragique de l'univers et com-
mence à voir qu'il est ridicule de faire

parler un valet dans le même style

qu'un prince. Les romanciejs du dix-

neuvième siècle ne foHt plus consister

le mérite d'un roman en belles phrases

fleuries ou en incidents multipliés
;

c'est la nature humaine qu'il faut

exploiter pour ce siècle positif, qui ne
veut plus se contenter de Bucoliques,

de tête-à-tête sous l'ormeau, ou de pro-
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menades solitaires dans les bosquets.

Ces galanteries pouvaient amuser les

cours oisives de Louis XIV et de Louis

XV ; maintenant c'est le cœur humain

qu'il faut développer à notre âge

industriel. La pensée! voilà son livre.

Il y a quelques années, j'avais jeté

sur le papier le plan d'un ouvrage,

où, après avoir fait passer mon héros

par toutes les tribulations d'un amour

contrarié, je terminais en le rendant

heureux le reste de ses jours. Je

croyais bien faire ; mais je me suis

aperçu que je ne faisais que reproduire

de vieilles idées, et des sensations qui

nous sont toutes connues. J'ai détruit

mon manuscrit et j'ai cru voir un

champ plus utile s'ouvrir devant moi.

J'offre à mon pays le premier roman

de mœurs canadien, et en le présentant

à mes compatriotes je réclame leur

indulgence à ce titre. Les mœurs

pures de nos campagnes sont une vaste



mine à exploiter
;
peut-être serai-je

assez heureux pour faire naître, chez

quelques uns de mes concitoyens, plus

habiles que moi, le désir d'en enrichir

ce pays. Le Chercheur de Trésors ou
l'Influence d'un Livre est historique,

comme son titre l'annonce. J'ai décrit

les événements tels qu'ils sont arrivés,

m'en tenant presque toujours à la

réalité, persuadé qu'elle doit toujours

remporter l'avantage sur la fiction la

miv.dx ourdie. Le Canada, pays vierge,

encore dans son enfance, n'offre aucun
de ces grands caractères marqués, qui

ont fourni un champ si vaste au génie

des romanciers de la vieille Europe.

Il a donc fallu me contenter de peindre

des hommes tels qu'ils se rencontrent

dans la vie usuelle. Mareuil et Amand
font seuls des exceptions : le premier,

par sa soif du sang humain ; le second,

par sa folie innocente. L'opinion publi-

que décidera si je dois m'en tenir à ce



— 8 —

premier essai. En attendant, j'espère

qu'en terminant cet 'ouvrage mon
lecteur aura une pensée plus conso-

lante, pour l'auteur, que celle de

Voltaire :

Tout et fratras fut du chanvre en son temps.

.
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CHAPITRE PREMIER.

l

l'alchimiste.

Sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent,
dans une plaine qui s'étend jusqu'à une
chaîne de montagnes, dont nous ignorons
le. nom, se trouve une petite chaumière,
qui n'a rien de remarquable par elle-

même
; située au bas d'une colline, sa

vue est dérobée aux voyageurs par un
bosquet de pins qui la défend contre le

vent du nord, si fréquent dans cette

partie de la contrée. Autrefois cette

misérable cabane était habitée par trois

personnes : un homme, son épouse,

jeune femme vieillie par le chagrin, et



— 10 —

un enfant, fruit de leur union. Cet

homme, que nous appellerons Charles

Amand, la possédait au temps dont nous

parlons, en ayant éloigné ses autres

habitants afin de vaquer secrètement à

des travaux mystérieux auxquels il avait

dévoué sa vie. C'était le quinze août

de l'année 182—; Charles Amand était

debout au milieu de Tunique pièce que

contenait ce petit édifice presqu' en ruine.

D'un côté, un méchant lit sans rideau
;

vis-à-vis, un établi de menuisier, couvert

de divers instruments, parmi lesquels

on remarquait deux creusets, dont l'un

était cassé : aussi, difierents minéraux

que Charles considérait d'un air pensif

sur un âtre ; au côté droit de l'apparte-

ment, brûlaient, épars ça et là quelques

morceaux de charbon de terre. Près de

l'âtre, sur une table, un mauvais encrier,

quelques morceaux de papier et un livre

ouvert absorbaient une partie de l'atten-

tion de l'Alchi-niste moderne ; ce livre

était : les ouvrages d'Alhert-le-Petit.

L'homme dont nous parlons était
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d'une taille médiocre ; son vêtement,

celui des cultivateurs du pays ; son teint

livide et pâle, ses cheveux noirs et épars

qui couvraient uu beau front, son œil

brun, presqu'éteint dans son orbite

creux, tout son physique annonçait un
homme affaibli par la misère et les

veilles. Il rassembla les charbons, les

souffla et y posa un creuset contenant

différents métaux
;
puis s'étant couvert

la bouche d'un mouchoir, il se mit à

l'ouvrage. Après un travail opiniâtre,

qui dura près de trois heures, il s'assit

presqu'épuisé et contemplant la compo-

sition nouvelle qui se trouvait devant

lui, il se dit à lui-même : Travail ingrat !

Faut-il enfin que je t'abandonne ? Ne
me reste-t-il plus d'espoir ? J'ai pourtant

suivi à la lettre toutes les directions,

ajouta-t-il en prenant le livre, oui : étain,

zinc, arsenic, vif-argent, sulphate de

potasse. Ah ! s'écria-t-il en regardant de

plus près : souffre ! Je l'avais oublié et

il se remit à l'ouvrage. Après une demi-

heure de travail il tira du creuset une

'3
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composition qu'à sa couleur on eût prise

pour du fer—Malédiction î murmura-t-il,

et il laissa tomber la nouvelle substance

métallique. Peu importe, j'aurai recours

à l'autre voie ; celle-là me réussira, j'en

suis sûr ; il me coûte d'en venir là ;

mais il faut de l'or, oui : de l'or ; et l'on

verra si Amand sera toujours méprisé,

rebuté comme un visionnaire, comme
un oui, comme un fou ;

pourquoi me
cacher le mot ? ne me l'ont-ils pas dit,

ne me l'ont-ils pas répété jusqu'à ce que

j'aie été près de le croire ; mais ces mots

de l'écriture : cherchez, vous trouverez,

je les ai gravés là (et il touchait sa tête)
;

ils y étaient au moment où je parair.sais

sourire à leurs plaisanteries, si agréables

pour eux, et si amères au malheureux

qui manque de pain. Je ne le leur ai

pas dit
;
je n'ai pas besoin de pitié ; car

c'est tout ce qu'ils m'auraient prodiguf\

II se leva, fit quelques pas et puis

ajouta : Il doit pourtant être près de

minuit et Dupont ne vient pas ; s'il

allait renoncer à son projet ? mais non,

c'est un homme de cœur.

1%

i
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Au même instant on frappa à la porte.

—Qui va là ? dit-il, en donnant un
«accent menaçant à sa voix.

—TJr. ami, fut la réponse.

—Ah ! c'est lui. Ouvrez ; et l'inconnu

entra aussitôt.—Je commençais à craindre

que tu n'eusses oublié notre rendez-vous.

—Il n'est que minuit, dit Dupont.

—C'est vrai.

—N'était-ce pas l'heure convenue.

—Tu as raison.

—Alors, pourquoi me faire des re-

proches ?

—Tu te trompes, Dupont; ce ne sont

pas des reproches
;

j'étais seul et je

m'ennuyais. Dis-moi, as-tu songé à ce

que tu m'as promis ?

—Oui et plus j'y songe et plusje m'en
dégoûte : sais-tu que c'est mal ?

— Peuh ! enfant, je m'engage à

prendre toute la responsabilité. Voyons,

sois homme. Tu sais ce dont il s'agit
;

notre fortune ! Tu dois être persuadé de

l'infaillibilité de notre moyen. Qu'est-ce

qui peut donc te faire balancer encore ?

—Cette poule noire.
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1

—Eh bien, ce n'est rien ; tu n'as qu'à

la voler et moi je me charge du reste.

—Pourquoi ne pas l'acheter ?

—Imbécile ! tu sais bien qu'alors elle

serait inutile. Veux-tu que je te lise

encore^le passage ? Est-ce que tu ne t'en

rappelles plus ? Qu'est-ce au fait, que de

Yoler une poule noire ! Quand bien

même tu serais découvert ? tu dirais à

ton voisin que tu voulais lui faire une

plaisanterie ; et puis, tout sera dit.

—Pourquoi ne le fais-tu pas toi-même ?

—Pas mauvais ! D' abord, tu sais qu'il

faut être deux, nous le sommes ; mais

crois-tu queje vais courir tous les risques

et puis ensuite partager avec toi ? Il

faudrait être fou ! J'aimerais autant tout

garder moi-même.

—Ecoute, Charles, tu connais M.
B ^ '^ =^

; te rappelles-tu comme il s'est

moqué de nous, quand tu lui as parlé

de ton projet ?

D'accord ; mais écoute à ton tour : cet

homme est riche, n'est-ce pas ? N'est-il

pas de son intérêt de nous cacher les

moyens par lesquels il est parvenu à la
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fortune ? Tu sais qu'il a tous les livres
du Monde, excepté un ? (1)

—Oui.
—Eh bien, pourquoi a-t-il refusé de

me les prêter ? C'est qu'il craignait que
je ne fisse comme lui. Comme je puis
me fier à toi, je vais te confier un secret :

Tu connais cette petite rivière qui
serpente derrière son domaine. Je l'ai

vu, moi-même, de mes yeux, à minuit,
avec son fils, tous deux occupés à
conjurer des esprits de l'autre monde.
J'avais le cœur faible alors. Aussi je
m'éloignai. Si je pouvais retrouver une
aussi bonne occasion de m' instruire, je
t'assure que je ne la perdrais pas à
présent.

—Je consens, dit Dupont.
—Touche là, dit Amand ; à demain,

vers min*uit. Et les deux amis se sépa-
rèrent.

La nuit était sombre, le vent faisait

trembler la chaumière, mal assurée sur

(i) Beaucoup de Canadiens ont cette croyance qu'un
homme peut posséder tous les livres du monde, excepté un.
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ses fondements, et quelques gouttes de

pluie poussées par l'orage suintaient au

travers des planches mal jointes de son

toit. Le tonnerre se faisait entendre au

loin. Tout présageait une nuit horrible.

Amand avait froid. Dans l'enthousiasme

de son zèle pour s'assurer de son compa-

gnon irrésolu, il avait oublié d'alimenter

son feu qui se trouvait maintenant

éteint. Il fit inutilement tous ses efforts

pour le rallumer ; enfin, accablé de

fatigue, il se dépouilla de ses vêtements

et se mit au lit. Il s'endormit facilement
;

car depuis longtemps il avait pour

habitude de ne prendre que deux heures

de sommeil par nuit. Heureux moments
où son âme s'élança dans ce monde idéal

pour lequel il était né ! Que n'aurait

pas fait cet homme si son imagination

fertile eût été fécondée par l'éducation ?

Cette nuit il eut un songe : (1) il lui

sembla être près de l'astre du jour, qui

d'un côté lui présentait un vaste jardin

1
4

(i) Il l'a raconté lui-même îl l'auteur.
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au milieu duquel, sur un trône, était

assis un esprit céleste qui Texcitait du
geste et de la voix à le joindre. Amand,
enivré de joie, s'élançait vers lui et

celui-ci lui faisait place à ses côtés et lui

disait :
" Sans nul secours, tu t'es frayé

un chemin au travers du sentier rude

et épineux de la science, tu as pénétré

dans les secrets les plus profonds de la

nature, tu as approfondi des mystères

que le vulgaire regarde de l'œil de

l'indifFérenoe ; les difficultés ne t'ont pas

rebuté : pas même la dérision à laquelle

tu t'exposais. Viens jouir maintenant de

ta récompense. Tu vas retourner sur

cette terre où l'on t' appelait visionnaire ;

mais tu n'y seras plus pauvre et sans asile.

Suis-moi." Et, accompagi ant l'esprit

céleste, il passait sur la surface opposée

du dieu de la lumière, et il lui semblait

qu'il était sur un miroir d'or et de rubis

et que tout cela était à lui. Puis il se

retrouvait sur notre globe, on l'adorait,

on l'aimait, on l'enviait Il était

heureux !
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CHAPITRE SECOND

When shall we three meet again ?

In thunder, lightning, or in rain ?

Macbeth.

LA CONJURATUN

Dupont, en se jetant sur sa couche,

n'avait pas trouvé des rêves aussi

agréables ; l'idée de l'action qu'il allait

commettre le lendemain ne l'abandonnait

pas, et le sommeil fuyait sa paupière.

Lorsque le jour parut, il se leva furieux

et fatigué, et s'étant assis près du foyer,

il alluma sa pipe. Livré à ses réflexions,

il songeait s'il ferait bien de suivre, à la

lettre, les injonctions d'Amand. Il était

honnête ; et ce crime lui répugnait.

Après avoir délibéré près d'une heure,

il prit son chapeau, sortit et traversa le

champ qui le séparait de la ferme voisine

en se disant à lui-même :—Bah, je vais

l'acheter et je lui ferai accroire que je

l'ai volée.

Etant arrivé chez son ami Dubé, il

frappa à sa porte ; une voix au-dedans
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lui répondit : ouvrez, (1) et il entra ; il

manifesta le désir d'acheter une poule

noire. Le marché fut bientôt conclu, et,

moyennant la somme d'un franc, Dupont
retourna chez lui muni de cet être

magique qui devait lui ouvrir les mines

du Pérou. Il la cacha dans sa grange et

délivré de toute inquiétude de ce côté,

il put vaquer tranquillement, le reste

du jour, à ses travaux habituels en

attendant la nuit avec impatience.

Amand n'était pas resté oisif pendant

cette longue matinée ; dès l'aurore il

s'était rendu à la montagne voisine pour

se procurer de la verveine, chose indis-

pensablement nécessaire à la réussite de

la conjuration qu'il devait exécuter

pendant la nuit ; et muni de ce précieux

talisman il était revenu exténué de

fatigue, pour prendre son seul repas ; et,

quel repas ! du pain qui devait le

(i) Les cultivateurs canadiens ne disent jamais entrez ;

mais ouvrez. Cet usage est fondé sur une vieille légende

qui rapporte qu'une jeune femme ayant un jour répondu à

quelqu'un qui frappait :
" entrez " le diable entra et

s'empara d'elle.
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soutenir pendant le cours de cettejournée

où ix serait soumis à tant d'émotions

diverses.
«

Si mon lecteur a été au Port-Joli, il a

dû visiter le lac de ce nom. Qui pourrait

donner une idée de sa splendeur à ceux

qui ne Tout jamais vu ! Quel coup d' œil

que r aspect de ces eaux argentées, à

travers les érables, à une distance d'un

mille, pour le voyageur fatigué qui est

parvenu au haut de la montagne qui le

limite au côté nord ! Qu'il paraît riche

avec ses nombreux îlots, en forme de

couronne, chargés de pins verts qui

semblent autant d'émeraudes parsemées

sur une toile d'argent ! Qu'il est propre

à rendre pensif et mélancolique, lors-

qu'aucune voix importune ne réveille

les nombreux échos de ses rivages ! Qui

aurait pu croire, en le voyant, le seize

août, balancer au souffle léger d'un vent

d'est ses eaux azurées, que dans la nuit

qui devait suivre cette belle journée, il

vomirait de son sein des esprits infer-

naux, qui troubleraient sa tranquillité
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céleste pour enrichir un chétif mortel !

Qui pourrait se fîguror en effet que cette

oasis était le lieu choisi par Amand
pour tracer ses cercles nécromatiques.

Neuf heures sonnaient lorsque deux
hommes partirent de leurs demeures
respectives pour se rendre sur ses rives,

lieu marqué pour le rendez-vous ; i^ais

qu'elles étaient difierentes les sensations

qui les animaient ! Amand, certain de

son élévation future, se rendait, joyeux,

sans aucune crainte, vers le lieu où il

croyait devoir échanger le salut éternel

de son âme pour une poignée d'or. Il

calculait même déjà les jouissances qu'il

allait acheter ; une pensée surtout lui

souriait : il pourrait donc enfin se livrer,

sans interruption, à ses études chéries.

Et puis s'il pouvait donc trouver

la pierre philosophale La postérité !

Cette idée le faisait avancer rapidement.

Dupont, au contraire, marchait lentement

et songeait que, quoique Amand lui eût

promis de prendre toute la responsabilité

du crime, il se pourrait bien, qu'en
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y participant, il aurait aussi part au

châtiment qui devrait en être la consé-

quence. Plusieurs fois il fut près de

rebrousser chemin ; mais l'idée de man-

quer à sa parole, et une fausse honte le

firent continuer. Comme il entrait dans

le bois situé au pied de la montagne, son

âme se serra en lui-même et son cœur se

prit à battre avec violence ; il lui sembla

que l'atmosphère était plus étroite, une

sueur froide coulait sur son front, et il

se sentait exténué, ses jambes pouvaient

à peine le supporter.—Il avait peur !

Chaque arbre lui semblait un fantôme, et

le vent, qui bi aissait dans le feuillage, lui

semblait un gémissement qui tombait sur

son esprit comme le râle de la dernière

agonie d'un mourant. Il s'arrêta, ôta son

chapeau, et s'étant essuyé le front, il

respira plus à l'aise. Il se mit à chanter

la chanson suivante, pour se distraire

des idées sinistres qui l'accablaient ? (1)

(i) Les cultivateurs canadiens ont pour habitude de
chanter, " lorsqu'ils ne sont pas trop rassurés," pour me
servir de leurs expressions
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Quand vous passerez par cliez nous,

Oua, Oua,
N'oubliez pas Madelaine,

Falurondondaine,

N'oubliez pas Madelaine,

Falurondondé.

Elle avait un jupon blanc,

Oua, oua.

Tout garni de dentelle,

Falurondondaine,

Tout garni de dentelle,

Falurondondc'.

Chez nous y a du pain, du vin,*

Oua, oua.

Et pour ton bidet de l'avoine,

Falurondondaine,

Et pour ton bidet de l'avoine,

Falurondondé.

J'ai débridé mon bidet,

Oua, oua.

Et je l'ai mené à la fontaine,

Falurondondaine,

Et je l'ai mené à la fontaine,

Falurondondé.

Il en but cinq ou six seaux,

Oua, oua,

Il a vidé la fontaine,

Falurondondaine,

Il a vidé la fontaine,

Falurondondé.
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Il fut interrompu par une voix qui

l'appelait par son nom, ce qui lui fit

faire trois pas en arrière. Il était arrivé,

sans s'être aperçu, jusqu'à la fourche de

chemin où Amand devait l'attendre pour

se rendre avec lui au lieu désigné ; il se

remit aussitôt qu'il l'eut reconnu, et le

salua, d'un ton bref, en lui disant :

Bonsoir, Amand.
Ils poursuivirent leur route, en silence,

sous les immenses érables qui bordent le

sentier.

—Beaucoup de personnes marchent

plus gaîment à la fortune que toi Dupont,

observa enfin Amand.
—C'est qu'ils y vont par d'autres voies,

répondit brusquement celui-ci
; je suis à

toi, qu' as-tu à désirer de plus ?

—Je désirerais te voir plus gai.

Il faut avouer que tout doit nous

porter à la gaité
;
puisque dans une

heure, tout au plus, nous serons dans la

société du diable.

—Ce n'est que pour un moment ; après

tout, une nuit est bientôt passée.
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Dupont demeura silencieux. Ils étaient

arrivés au sommet de la montagne et ils

commençaient à distinguer le lac qui,

par cette nuit sombre, ressemblait à un
immense Toile noir. Ils descendirent

rapidement le peu de chemin qu'il leur

restait à faire et se trouvèrent enfin sur

sa rive.

Amand tira assitôt de sa poche une
lame d'acier vierge, qu'il avait préparée

à cet effet, et s' en servit pour couper une
branche de coudre vert, en forme de

fourche qu'il trempa trois fois dans les

eaux du lac, en prononçant une formule

cabalistique à voix basse (1) Puis il la

planta en terre, et, à l'aide d'un briquet

et de tondre, (2) il alluma un petit feu
;

(i) Je dois avertir mon lecteur que cette formule de

conjuration, ainsi que la nanière de changer les métaux en

argent, dont nous avons parlé plus haut, ne se trouve pas

dans les ouvrages d'Albert-le-Petit tels qu'on les vend

ordinairement. Mais ce sont des éditions contrefaites.Amand
m'a assuré, lui-même, qu'il tenait un véritable exemplaire

de l'original qui lui avait été donné par un Français.

(2) Les cultivateurs canadiens se servent de loupes d'éra-

rables sèches, pour allumer du feu à l'aide d'un briquet et

d'une pierre à fusil.

1#
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s'étant emparé de la poule que Dupont

lui présentait, il lui coupa le cou avec le

même instrument dont il s'était servi

pour couper la branche ; il fit dégoutter

le sang sur le brasier qu'il recouvrit

de verveine et y répandit une poudre

sulphureuse qu'il avait dans sa poche.

Le soufre s'étant enflammé, une épaisse

fumée s'éleva entre Dupont et lui. A
peine son malheureux compagnon Teut-il

vue et sentie qu'il porta la main à son front

en prononçant les mots :
" Au nom du

Père ''
etc. Amand lui saisi le bras, en

le toisant d'un air menaçant, et recula

lui-même de quelques pas pour voir

l'effet que produirait sa nécromancie.

Quelle fut sa consternation, lorsqu'il vit

le dernier tourbillon de fam.ee se perdre

dans les nuages, et la nature qui l'envi-

ronnait plongée dans la môme apathie !

Sa têtetomba sur sa poitrine et il demeura

quelques instants pensif, puis s'adressaut

avec amertune à Dupont :

—Il y a ici quelque tour de A'otre

façon, monsieur. Dupont garda le silence.
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—Voyons, avouez-le donc : vous vous

êtes muni de quelques saintes reliques

pour faire a\orter mes projets. Vous

auriez aussi bien fait de rester chez vous,

homme faible et pusillanime. Pourquoi

faut-il que ma malheureuse destinée

m'ait fait jeter les yeux sur vous, au

préjudice d'une centaine d'hommes (et

il appuya sur ce mot) qui auraient pris

votre place avec tant de joie !

—Je n'ai point de reliques, mais j'ai

une conscience pure, et je remercie Dieu

qu'il m'ait donné assez de force pour ne

pas suivre tes conseils pernicieux. Je

ne suis pas un voleur ! J'ai acheté la

poule noire !

Et sans attendre aucune réponse, il se

mit à remonter le flanc de la montagne.

—Que le diable puisse te rendre tout

le mal que tu me fais ! lui cria notre

héros, sans bouger de sa place.

Dès qu'il fut seul, il s'assit et demeura
plongé dans un profond abattement, qui

dura près d'une heure, puis s'étant levé

tout-à-coup :
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—Plus de confiance dans les hommes
désormais, s'écria-t-il. Je ne me fierai plus

qu'à moi-même. Je vais me procurer une

Main'de-Gloire et la véritable chandelle

magique, (1) aussitôt que possible, et

alors qui pourra me tromper ? Cette

pensée parut le fortifier, il regarda triste-

ment le lac et reprit lentement le chemin

de sachaumière, non sans laisser échapper

quelques soupirs, en songeant à la mau-

vaise fortune qui le poursuivait.

CHAPITRE TROISIÈME.

C'est le meurtre qui vient, froidement médité,
Flaiier ta gorge nue et t'ouvrir le côté.

(Bertaud.)

Murder, most foui.
(SHAIvESPIÎARE.)

LE MEURTRE.

Je conçois bien que l'espagnol vindi-

(i) La main-de-gloire est une main de pendu desséchée,

avec laquelle on peut pénétrer où l'on veut ; et la chandelle

magique est composée de sa graisse tondue avec du cierge

pascai. Un homme qui se promène la nuit, avec ce flambeau,

doit trouver un trésor à l'endroit où elle s'éteint.
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catif surprenne son ennemi au détour

sombre d'nne forêt et lui plonge son

poignard dans le cœur
; que le corse

sauvage attende sur le bord d'un ravin

l'objet de sa vendette, et, d'un coup de

sa carabine, l'étende à ses pieds
; que

l'impétueuse italienne porte un stylet à

sa jarretière et perce le sein d'un amant
infidèle ; il y a quelque chose d'émouvant

dans leur action. Le premier appelle sa

vengeance " le plaisir des dieux,* ' et dit

avec le poète anglais que " c'est une
vertu." Le second a une dette sacrée à

payer : son père peut-être la lui a laissée !

La troisième a son excuse dans la passion

la plus puissante du cœur humain,

l'amour, source de tant d'erreurs. Elle

ne conçoit pas qu'on puisse aimer et

supporter de l'indifFérence ; elle veut

que lejeune Anglais, aux cheveux blonds,

boive la coupe des passions, comme elle,

il Ile du midi, à la longue chevelure noire,

à l'âme de feu ! . . . Mais ce que je ne

puis concevoir et ce qui répugne à la

raison, c'est qu'un être auquel on ne
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peut refuser le nom d'homme, puisse

s'abreuver du sang de son semblable

pour un peu d'or...

Sur les bords de la charmante rivière

des Trois-Saumons, est une jolie maison

de campagne, peinte en rouge, qui touche,

du côté sud, à la voie publique et, du
côté nord, au fleuve Saint-Laurent ; les

arbres qui la couvrent de leur feuillage,

sur le devant, invitent maintenant le

voyageur fatigué à se reposer ; car c'est

à présent une auberge. Autrefois ce fut

la demeure d'un assassir., et ses murs,

maintenant si propres et si blancs, ont

été rougis du sang du malheureux qu'un

destin fatal avait conduit sous son toit.

Au temps dont je parle, elle était

occupée par Joseph Mareuil, homme
chez lequel deux passions seulement

s'étaient concentrées ; l'une qui n'a de

nom que chez la brute, et Vautre, celle

du tigre : la soif du sang. Il pouvait,

comme la tigresse d'Afrique, se reposer

près du cadavre qu'il avait étendu à ses

pieds et contempler, de son œil sanglant,

sa victime encore palpitante.

1
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Qui pourrait peindre cette malédiction

de Dieu incarnée ? Personne.... Essayons

au moins d'en donner une faible esquisse.

Cet homme était d'une taille et d'une

force prodigieuses : il eût été bien propor-

tionné sans son immense poitrine ; son

front était largo et proéminent ; deux

sourcils épais couvraient deux os d'une

grandeur démesurée, sous lesquels étaient

ensevelis, dans leur orbite creux, ses

yeux sombres et étincelants. Son nez

aquilin couvrait une bouche bien fendue,

sur laquelle errait sans cesse un sourire

de bagne, ce sourire qu'on ne voit guère

que sur le banc des prévenus, qui les

abandonne dès qu'ils entrent au cachot,

et qu'ils reprennent lorsque les prisons

les revomissent au sein de la société.

Deux protubérances, qu'il avait derrière

les oreilles, l'auraient fait condamner

sans témoins par un juge phrénologiste.

Ses manières, quoique engageantes, ins-

piraient la défiance ; et l'enfance même,
qu'il cherchait à captiver, s'enfuyait à

sa vue.
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Il était assis sur le seuil de sa porte,

vêtu d'une longue robe de chambre, le

six septembre 182-, lorsqu'un colporteur

s'approcha de lui pour lui demander s'il

désirait acheter quelques marchandises.

Il se leva aussitôt et le pria d' entrer
;

après l'avoir fait asseoir et invité à se

rafraîchir, il l'engagea, vu que le soleil

était bientôt près de se coucher, à passer

la nuit chez lui. Le jeune homme, qui

s'appelait G-uillemette, refusa d'abord
;

mais l'hôte ayant fait observer qu'il y
avait beaucoup de chasse aux environs

et lui ayant offert un fusil, il se décida

à rester et accepta ses offres. Il prit le

fusil et sortit accompagné du maître du
logis. Ils aperçurent un jeune homme,
en habit de voyageur, qui venait à eux

et qui s'arrêta lorsqu'il les eut joints.

Le nouvel arrivé était d'une belle

taille et sa mise très-recherchée ; les

traits de son visage, d'une beauté rare,

annonçaient la fatigue jointe à une mélan-

colie habituelle. Il salua le compagnon

de Mareuil qui, le reconnaissant, lui

rendit son salut, en lui disant :
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—Vous paraissez fatigué, M. de Saint-

Céraii
; venez-vous de loin ?

—J'arrive des pays d'en-haut, répondit
ce dernier

; allez-vous plus loin ce soir,

François ?

—Non, je profite de l'offre obligeante
de monsieur, et je vais coucher chez lui :

et vous ?

Ici la physionomie de Mareuil se
rembrunit. Il avait intérêt à ce que
personne ne sût que le malheureux col-
porteur passait la nuit dans sa demeure.
—Je vais marcher encore une demi-

heure et je crois que je logerai ce soir
chez un de mes amis. Adieu je suis
pressé.

Il continua sa route. Guillemette prit
le chemin du rivage et après avoir chassé,
pendant une heure, il rentra au logis
pour souper. Il trouva la table mise et
commença à manger de bon appétit. La
conversation roula pendant le repas sur
ses spéculations, et il avoua franchement
à son hôte qu'il n'avait vendu que pour
onze louis, depuis son départ de la

M
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capitale. Après avoir pris quelques verres

de vin, qui contenaient un fort narcotique

que Mareuil y avait jeté à son insu, il

manifesta le désir de se reposer, et se

jeta sur un petit lit, où il ne tarda pas à

s'endormir.

Alors commença le drame horrible

dont nous allons entretenir nos lecteurs.

Mareuil, jusqu'alors accoudé sur la table

et enseveli dans ses rêveries, se leva et

fit quelques tours dans la chambre à pas

lents, puis s'arrêtr- près de l'endroit où
dormait sa victime. Il écouta, d'un air

inquiet, son sommeil inégal et entre-

coupé de paroles sans suite. ' ' Il n'est

pas encore entièrement " sous l'influence

de l'opiat, " se dit-il, et il retourna

s'asseoir sur un sofa. La lumière qui

brûlait sur la table laissait échapper une
lueur lugubre, qui donnait un relief

horrible à son visage sinistre enfoncé

dans l'ombre ; relief horrible, non par

l'agitation qui se peignait sur des traits

d'acier, mais par le calme muet et

l'expression d'une tranquillité effrayante.

' 1
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:e.

Il se leva de nouveau, s'avança près

d'une armoire et en tira un marteau,

qu' il contempla avec un sourire infernal :

le sourire d'un Shylock, lorsqu'il aiguisait

son couteau et qu'il contemplait la

balance dans laquelle il devait peser

la livre de chaire humaine qu'il allait

prendre sur le cœur d'Antonio. Il donna

un nouvel éclat à sa lumière puis, le

marteau d'une main et enveloppé dans

les plis de son immense robe, il alla

s'asseoir près du lit du malheureux

Guillemette.

Il considéra, pendant quelque temps

son sommeil paisible, avant-coureur de

la mort qui ouvrait déjà ses bras pour le

recevoir ; il écouta un moment les palpi-

tations de son cœur :—quelque chose

d'inexprimable, qui n'est pas de ce

monde mais de l'enfer, passa sur son

visage ; il resserra involontairement le

marteau, écarta la chemise du malheu-

reux étendu devant lui, et d'un seul

coup de l'instrument terrible qu'il tenait

à la main, il coupa l'artère jugulaire de
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sa victime. Le sang rejaillit sur lui et

éteignit la lumière. Alors s'engagea dans

les ténèbres une lutte horrible ! lutte de

la mort avec la vie. Par un saut invo-

lontaire Guillemette se trouva corps-à-

corps avec son assassin qui trembla, en

sentant l'étreinte désespérée d'un mou-
rant et en entendant, près de son oreille,

le dernier râle qui sortait de la bouche

de celui qui l'embrassait avec tant de

violence, comme pour faire un cruel

adieu à la vie. Il eut néanmoins le

courage d'appliquer un second coup et

un instant après il entendit, avec joie,

le bruit d'un corps qui tombait sur le

plancher ; le silence vint augmenter

l'horreur de ce drame sanglant, et la

pendule sonna onze heures.

Il ralluma sa bougie avec peine et

revint dans le cabinet où il s'efforça, en

vain, d'arrêter le sang qui sortait de la

blessure :
" Faisons disparaître aussitôt

que possible toutes ces traces qui pour-

raient me trahir," se dit-il. " Et, quant à

toi, ton linceul c'est l'onde." Il dépouilla

<
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ensuite le corps et lui attacha les pieds

avec une corde, fit le tour de chaque

fenêtre pour voir s'il n'entendrait rien

au dehors et ouvrit sa porte ; mais

aucune voix, étrangère ne troublait le

silence de la nuit : la tempête régnait

dans toute son horreur, et le sifflement

du vent, mêlé au bruit de la pluie et au

mugissement des vagues, se faisait seul

entendre. Il referma la porte avec

précaution, ouvrit la fenêtre qui donnait

sur le rivage, y jeta le corps et le rejoignit

aussitôt. La force du vent le faisait

chanceler et l'obscurité de la nuit l'em-

pêchait de voir la petite embarcation

dans laquelle il se proposait de se livrer

avec sa victime à la merci des flots. Il

la trouva enfin, et quoiqu'il eût fallut la

force de deux hommes pour la soulever,

il la fît partir de terre d'un bras vigou-

reux, y déposa le corps et la portajusqu'à

l'endroit où la vague venait expirer sur

le rivage. Il attacha alors le cadavre

derrière le canot, et s'y étant placé, il

fit longtemps de vains efîbrts pour

9

à
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s'éloigner : le vent qui soufflait avec

force du nord et la marée montante le

rejetaient sans cesse sur la côte. Enfin,

par une manœuvre habile, il parvint à

gagner le large, et après un travail

pénible de deux heures, épuisé de fatigue

et se croyant dans le courant du fleuve

qui court sur la peinte de Saint-Eoch, il

coupa la corde et dirigea sa course vers

le ri rage. Il trouva tout chez lui dans le

même ordre qu'il l'avait laissé, referma

la fenêtre et se mit à l'ouvrage. Il déposa

l'argent dans son coffre, brisa la cassiette

dans laquelle le colporteur transportait

ses marchandises, les mit dans un sac

qu'il serra, jeta les planches dans la

cheminée, mit de côté les habits, lava

les taches de sang du mieux qu'il put,

puis se jeta sur son lit, où il ne tarda

pas à s'endormir d'un profond sommeil.

La fatigue le fit reposer pendant quelques

heures ; mais, vers le matin, son imagi-

nation, frappée des scènes de la veille,

vint les lui rappeler avec des circons-

tances horribles.

1
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Il lui sembla que sa demeure était

transformée en un immense tombeau de

marbre noir
;
que ce n' était plus sur un

lit qu'il reposait, mais sur le cadavre

d'un vieillard octogénaire, auquel il était

lié par des cheveux d'une blancheur

éclatante. Des milliers de vermisseaux

qui lui servaient de drap mortuaire le

tourmentaient sans cesse. Tout-à-coup,

au pied de sa couche glacée se levait

lentement l'ombre d'une jeune fille,

enveloppée d'un immense voile blanc,

qui l'invitait à la rejoindre ; et il faisait

d'inutiles efïbrts pour se soulever. La

jeune fille levait son voile, et sur son

corps, d'une beauté éblouissante, il

voyait un visage dévoré par un cancer

hideux. Puis l'ombre de Gruillemette se

présentait à son chevet pâle et livide
;

de son crâne fracassé s'écoulait une

longue trace de sang et sa chemise

entr'ouverte laissait voir une profonde

blessure à son col. 11 se sentait près de

défaillir ; mais l'apparition lui jetait

quelques gouttes de sang sur les tempes
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et ses forces s'augmentaient malgré lui.

Il voulait se fuir lui-même ; mais une

voix intérieure lui répétait sans cesse :

seul avec tes souvenirs !

i4

CHAPITRE QUATRIÈME.

Enfin, Dieu l'a voiilii et l'heure est décidée.

Bertaud,

Mais lorsqu'à ses côtés le sépulcre s'entrouvre,

Et que la mort surgit, c'est alors qu'il a peur.

Gratot.

Â

LE CADAVRE.

L'homme coupable peut dormir quel-

que temps en sécurité ; mais lorsque la

coupe du crime est remplie, une dernière

goutte y tombe, et, une voix qui semble

descendue du ciel, vient faire retentir

aux oreilles du criminel ces terribles

paroles : c'est assez ! Puis alors, adieu

tous les rêves de bonheur fondés sur

cette base impure ; le remords commence
son office de bourreau et chaque espérance

i
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est détruite par une réalité. Oli ! qu'il

doit être horrible le remords qui présente

aux malheureux, comme dernière pers-

pective, le gibet ! Le gibet, avec toute sa

solennité, sa populace silencieuse, ses

officiers en noir, son ministre de l' Evan-

gile, le bourreau et sa dernière pensée à

la mort ! Telles étaient les idées qui

devaient troubler Mareuil dans sa pro-

fonde sécurité. Il ne se doutait guère,

lorsqu'il fut réveillé en sursaut, sur les

huit heures du matin, par la voix qui

lui criait que désormais il serait seul

avec sa pensée, qu'avant minuit cette

sentence serait accomplie.

Sa préoccupation de la veille lui avait

fait oublier qu'à une demi-lieue de chez

lui, une jolie anse de sable avançait à

une grande distance dans le fleuve, et

qu' au baissant de la marée le courant y
portait avec beaucoup de force. C'est là

qu'après avoir été le jouet des flots, le

corps de Guillemette fut se reposer sur

le sable, derrière la maison où Saint-

Céran avait passé la nuit. Au point du
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jour, la fermière courut à sa pêche afin

de chercher du poisson pour le déjeûner

de son hôte. Qui pourrait peindre son

horreur lorsque sa marche fut arrêtée

par un cadavre qu'elle heurta ! Elle

rebroussa chemin aussitôt et courut

donner l'alarme chez elle. Son mari,

accompagne de Saint-Céran et de plu-

sieurs domestiques, s'y rendit sur le

champ. Quel fut l'étonnement de notre

jeune voyageur quand il reconnut son

ami ; il allaitjeter un cri de surprise, lors-

qu'il aperçut une blessure au crâne. Il

devint alors calme et observa seulement :

—Malheureux jeune homme ! Il faut

le transporter immédiatement chez \ ous,

M. Thibault.

Ayant déposé silencieusement le ca-

davre sur une planche, ils prirent le

chemin de la maison, accompagnés de la

femme et des domestiques qui suivaient

en pleurant : car c'était une émotion

violente pour des âmes vierges, qui

n'avaient jamais eu occasion d'aller se

blaser dans les théâtres, même sur
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l'idée de la mort. Pauvres créatures !

elles n'auraient pas versé de larmes, si

elles avaient eu l'avantage immense
dont on a si bien su profiter, celui

d'cn^evelir^leur sensibilité sous le rideau

qui termine un des drames de Victor

Hugo et d'Alexandre Dumas.

Le corps fut déposé dans le plus bel

appartement de la maison, sur deux

planches appuyées à chaque bout sur des

chaises, puis recouvert d'un drap blanc.

Deux cierges, une soucoupe remplie

d'eau bénite avec un rameau de sapin

vert furent posés y ses pieds, et le père,

accompagné de sa famille, récita à haute

voix les prières des morts.

Saint-Céran, après leur avoir recom-

mandé le secret sur cet événement (secret

qui fut gardé jusqu'à ce qu'ils purent se

rendre chez leurs voisins), alla trouver

un magistrat respectable du lieu et lui

communiqua ce qu'il savait ; ajoutant

qu'il était prêt à faire le serment voulu :

qu'en son âme et conscience il croyait

Mareuil l'auteur du meurtre. Toutes les
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formalités remplies, il ne restait plus

qu'à exécuter Tordre d'arrestation, chose

d'autant moins facile qu'ils connaissaient

tous deux le caractère désespéré de ce

dernier. Après avoir consulté unhomme
de loi très-éclairé, qui demeurait près de

là, ils résolurent de faire tous leurs efforts

pour empêcher que la nouvelle ne lui

parvînt, et en même temps aviser quelque

expédient pour s'assurer de sa personne.

Onze heures sonnaient lorsqu'une

vingtaine de personnes partirent de la

demeure du magistrat, précédées d'une

voiture, et marchant dans le plus profond

silence. Arrivées au but, la maison fut

entourée et tous attendirent le dénoue-

ment de leur stratagème. Le jeune

homme qui conduisait la voiture l'arrêta

et frappa à la porte. Cinq minutes après

une voix forte demanda : Qui va là ?

—Je viens vous chercher pour la mère
Caron, qui a bien rempiré, M. le docteur,

(1) fut la réponse.

f

(i) Je dois informer mes lecteurs que Mareuil pratiquait

la médecine, sans licence, depuis six mois dans la paroisse

et jouissait d'une haute réputation d'habileté.
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—Je suis malade, je ne puis sortir.

—Eh ben, elle demande si vous ne

pourrez pas lui donner de quoi la faire

dormir ?

—Attends im peu. Cinq minutes

après, le charlatan entr'ouvrait sa porte

de manière à y passer le bras seulement

et présentait une fiole. Le jeune homme
avait bien joué son rôle jusque là, mais

n'avait pas reçu d'autres instructions
;

car ceux qui lui avaient dicté ce qu'il

devait faire croyaient que cela suffirait

pour leur livrer celui qu'ils attendaient.

Mais il sentit que le coup était manqué
s'il ne trouvait quelque expédient : une
idée lumineuse le frappa.

—J'ai peur de la casser, monsieur,

dit-il : je vas embarquer, car la jument

est mal commode, voudrez-vous me la

donner dedans la voiture ? Et il accom-

pagnait ses paroles de l'action. Mareuil

sortit pour lui donner la fiole, et fut

aussitôt saisi par un bras vigou^ux et

entouré ; il essaya en vain de s'emparer

d'une hache et d'un fusil qu'il avait près

de la porte, il fut obligé de succomber
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sous le nombre, et se laissa lier en deman-

dant, d'un air calme, ce qu'on lui voulait.

Il fut alors informé, par le magistrat,

de quelle nature était l'accusation portée

contre lui.

—S'il n'y a que cela, dit-il, mon
innocence est ma sauvegarde.

—C'est ce que nous verrons, reprit

aussitôt le diseur de bons mots de la

paroisse, qui se trouvait là ; et il allait

commencer ses plaisanteries sans fin,

lorsqu'il fut averti par le magistrat,

homme sévère, que le prisonnier n'était

pas encore trouvé coupable par un jury

de son pays, que quand bien même il le

serait, sa situation devait inspirer la

pitié plutôt que le persifflage, et, que

pour le présent, 11 devait être traité avec

égard. Il le fit ensuite asseoir et le plaça

sous la garde de quatre hommes. Mareuil

demanda si on voulait lui permettre de

se reposer ; sur la réponse afiirmative il

se coudia à terre ; et, quelques minutes

après, il feignait d'être enseveli dans un
profond sommeil. Le magistrat se retira

1
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ensuite après avoir donné Tordre qu'il y
eût pendant tonte la nuit une garde

armée près de lui.

La tempête qui, la nuit précédente,

avait cessé lorsque le corps du malheu-

reux Guillemette était devenu le jouet

des flots, ébranlait de nouveau la petite

maison où gisait le meurtrier, et quelques

gouttes de grosse pluie fr ^paient de

temps à autre les vitres. Sur un matelas

dans un coin de la chambre encore teinte

de sang, était couché Mareuil, le dos

tourné aux assistants et la tête enveloppée

d'une couverture. Trois des gardiens,

armés de fusils, n' avaient rien de remar-

quable : leurs regards annonçaient la

bonhomie du cultivateur canadien, et

contrastaient avec leur occupation
;

quant au quatrième, il paraissait à sa

place ; ce personnage gros et trapu, a^ait

le regard farouche ; et une immense

pai e de favoris rouges qui lui couvraient

la moitié du visage donnait quelque

chose d'atroce à sa j^hysionomie. Il

tenait dans sa main droite, avec l'im-
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mobilité d'une statue, un grand sabre

écossais qu'il appuyait sur sa cuisse.

Plusieurs habitants fumaient tranquille-

ment leur pipe, et au milieu d'eux était

un voyageur qui, ayant passé trente ans

au service de la compagnie du Nord-

Ouest, n'était revenu que depuis quelque

temps au sein de sa famille, étonné de

son retour. Saint-Céran écrivait assis

près d'une table.

Cependant la tempête mugissait avec

fureur, la pluie tombait par torrents, les

éclairs sillonnaient la nue et le tonnere

grondait comme au jugement dernier.

Tous les regards se tournèrent vers

Mareuil, qui paraissait insensible à ce

qui iir passait autour de lui, sur la terre

et dans les cieux.

—Il dort, dit Saint-Céran, il dort

paisiblement, tandis que l'ange vengeur

plane au-dessus de lui et semble exciter

la fureur des éléments.

—C'est plutôt le diable, dit François

Rigault, qui se réjouit d'avance de la

bonne prise qu'il va faire
;
je suis certain

m
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qu'il y aura fête, pendant quinze jours,

à son arrivée au pays de Satan.

—Paix ! dit Saint-Céran, paix ! mon
cher François ; ceci n'est point matière

à badinage, et le malheureux, teint du
sang de son frère, doit inspirer une

pitié mêlée d'horreur plutôt que des

plaisanteries.

—M. Saint-Céran a raison, dit Joseph

Bérubé. Laissons le diable tranquille
;

pour moi je n'aime pas à en parler dans

cette maison, et par le temps qu'il fait.

—As-tu peur qu'il nous rende visite ?

dit François d'un air goguenard.

—Eh ! je n'en sais trop rien, dit le

voyageur, il a visité des .maisons où il

semblait avoir moins de droits qu'ici.

—Eacontez-nous cela, père Duclos, dit

Saint-Céran qui n'était pas fâché, comme
tous les jeunes gens, d'entendie une

légende, et qui d'ailleurs voulait mettre

fin aux plaisanteries de François.

—Ecoutez, M. Saint-Céran, je suis

vieux, je raconte longuement, à ce qu'ils

me disent tous
;
je crains de vous ennuyer

i l
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—Non, non, père Duclos ; et tant

mieux si vous êtes diffus, ça nous fera

passer le reste de la nuit, répliqua le

jeune homme.
Puisque vous le voulez, je vous

conterai l'histoire telle qu'on me l'a

dite
;
je la tiens d'un vieillard très-

respectable.

CHAPITRE GINQUIÈxME.

Descend to darkness, and thc biir)iwg lake

Falscfriend, avoid !

Shakespeare.

l'Étranger.

C'était le mardi Q-ras de l'année 17—

,

Je revenais à Montréal, après cinq ans

de séjour dans le Nord-Ouest. Il tombait

une neige collante, et, quoique le temps

fût très-calme, je songeai à camper de

bonne heure
;
j'avais un bois d'une lieue

à passer sans habitation ; etje connaissais

trop bien le climat pour m'y engager à

l'entrée de la nuit. Ce fut donc avec

i^
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a

ec

une vraie satisfaction que j'aperçus, au

bord de ce bois, une petite maison où

j'entrai demander à couvert. Il n'y avait

que trois personnes dans ce logis lorsque

j'y arrivai : un vieillard d'une soixantaine

d'année, sa femme et une jeune et jolie

fille de dix-sept à dix-huit ans, qui

chaussait un bas de laine bleue dans un
coin de la chambre, le dos tourné à nous,

bien entendu ; en un mot, elle achevait

sa toilette. *' Tu ferais mieux de ne pas

y aller, Marguerite,'' avait dit le père,

comme je franchissais le seuil de la

porte. Il s'arrêta tout court en me voyant,

et, me présentant un siège, il me dit

avec politesse :

—Donnez-vous la peine de vous asseoii

,

monsieur ; vous paraissez fatigué. Femme,
rince un verre ; m.onsieur prendra un
coup, ça le délassera.

Les habitants n'étaient pas aussi cossus

dans ce temps-là qu'ils le sont aujour-

d'hui ; oh ! non. La bonne femme prit

un petit verre sans pied, qui servait à

deux fins, savoir : à boucher la bouteille

i
'\
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et ensuite à abreuver le monde, puis, le

passant deux à trois fois dans le sceau à

boire suspendu à un crochet de bois

derrière la porte, le bonhomme me le

présenta encore tout brillant des perles

de l'ancienne liqueur, que Teau n'avait

pas entièrement détachée, et me dit :

—Prenez, Monsieur, c'est de la franche

eau-de-vie, et de la vieille ; on n'en boit

guère de semblable depuis que l'Anglais

a pris le pays.

Pendant que le bonhomme me faisait

des politesses, la jeune fille ajustait une

fontange autour de sa coiffe de mousse-

line en se mirant dans le même sceau qui

avait servi à rincer mon verre ; car les

miroirs n'étaient pas communs alors chez

les habitants. Sa mère la regardait en-

dessous, avec complaisance, tandis que

le bonhomme paraissait peu coatent.

—Encore une fois, dit-il, en se relevant

de devant la porte du poêle et en assu-

jettissant sur sa pipe un charbon ardent

d'érable, avec son couteau plombé, tu

ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite.
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—Ah ! voilà comme vous êtes toujours,

papa ; avec vous on ne pourrait jamais

s'amuser.

—Mais aussi mon vieux, dit la femme,

il n'y a pas de mal, et puis José va venir

la chercher, tu ne voudrais i:)as qu'elle

lui fit un tel affront ?

Le nom de José sembla radoucir le

bonhomme.
—C'est vrai, c'est vrai, dit-il entre ses

dents : mais promets-moi toujours de ne

pas danser le mercredi des cendres : tu

sais ce qui est arrivé à Rose Latulipe

—Non, non, mon père, ne craignez

pas : tenez, voilà José.

Et en effet, on avait entendu une

voiture ; un gaillard, assez bien dé-

couplé, entra en sautant et en se frappant

les deux pieds l'un contre l'autre ; ce

qui couvrit l'entrée de la chambre d'une

couche de neige d'un demi-pouce d'épais-

seur. José fit le galant ; et vous auriez

bien ri, vous autres qui êtes si bien

nippés, de le voir dans son accoutrement

des dimanches : d'abord un bonnet gris



— 54

jil

lui couvrait la tête, un capot d'étoffe

noire dont la taille lui descendait six

pouces plus bas que les reins, avec une

ceinture de laine de plusieurs couleurs

qui lui battait sur les talons ; et enfin

une paire de culottes vertes à mitasses,

bordées en tavelle rouge, complétait cette

bizarre toilette.

—Je crois, dit le bonhomme, que nous

allons avoir un furieux temps ; vous

feriez mieux d'enterrer le Mardi-G-ras

avec nous.

—Que craignez-vous, père, dit José en

se tournant tout-à-coup et faisant claquer

un beau fouet à manche rouge, et dont

la mise était de peau d'anguille, croyez-

vous que ma g;i(evale ne soit pas capable

de nous traîner ? Il est vrai qu'elle a

déjà sorti trente cordes d'érable, du bois
;

mais ça n'a fait que la mettre en appétit.

Le bonhomme fut réduit enfin au

silence ; le galant fit embarquer sa belle

dans sa cariole, sans autre chose sur la

tête qu'une coiffe de mousseline, par le

temps qu'il fliisait ; l'enveloppa dans
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une couverte ; car il n'y avait que les

gros qui eussent des robes de peaux

dans ce temps-là ; donna un vigoureux

coup de fouet à Charmante, qui partit

au galop, et dans un instant ils disparu-

rent gens et bête dans la poudrerie.

—Il faut espérer qu'il ne leur arrivera

rien de fâcheux, dit le vieillard en char-

geant de nouveau sa pipe.

Mais, dites-moi donc, père, ce que

vous avez à craindre pour votre fille
;

elle va sans doute le soir chez des gens

honnêtes.

—Ha ! monsieur, reprit le vieillard,

vous ne savez pas ; c'est une vieille

histoire, mais qui n'en est pas moins

vraie ! tenez : nous allons bientôt nous

mettre à table ; et je vous conterai cela

en frappant la fiole. Je tiens cette histoire

de mon grand-père, ajouta le bonhomme
;

et je vais vous la conter comme il me la

contait lui-même :

Il y avait autrefois un nommé Latu-

lipe, qui avait une fille dont il était

fou : en efî^et, c'était une jolie brune

I
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que Eose Latulipe ; mais elle était uu
peu légère pour ne pas dire éventée.

Elle avait un amoureux nommé G-abriel

Lepard, qu'elle aimait comme la prunelle

de ses yeux ; cependant, quand d* autres

r accostaient, on dit qu'elle lui en faisait

passer ; elle aimait beaucoup les diver-

tissements, si bien qu'un jour de Mardi-

G-ras, un jour comme aujourd'hui, il

y avait plus de cinquante personnes

assemblées chez Latulipe ; et Eose, contre

son ordinaire, avait tenu, toute la soirée,

fidèle compagnie à son prétendu : c'était

assez naturel ; ils devaient se marier à

Pâques suivant. Il pouvait être onze

heures du soir, lorsque tout-à-coup, au

milieu d'un cotillon, on entendit une
voiture s'arrêter devant la porte. Plu-

sieurs personnes coururent aux fenêtres,

et frappant avec leurs poings sur les

chassisj en dégagèrent la neige collée en

dehors, afin de voir le nouvel arrivé, car

il faisait bien mauvais. *' Certes ! cria

quelqu'un, c'est un gros ; comptes-tu,

Jean, quel beau cheval noir ; comme les

i':!
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i

yeux lui flambent ; on dirait, le diable

m'emporte, qu'il va grimper sur la

maison." Pendant ce discours, le mon-
sieur était entré et avait demandé au
maître de la maison la permission de se

divertir un peu. " C'est trop d'honneur à

nous faire, avait dit Latulipe, dégrayez-

vous, s'il vous plaît, nous allons faire

dételer votre cheval. " L'étranger s'y

refusa absolument, sous prétexte qu'il

ne resterait qu'une demi-heure, étant

très pressé. Il ôta cependant, un superbe

capot de chat sauvage et parut habillé

en velours noir et galonné sur tous les

sens. Il garda ses gants dans ses mains,

et demanda la permission de garder aussi

son casque ; se plaignant du mal de tête.

—Monsieur prendrait bien un coup

d'eau-de-vie, dit Latulipe, en lui pré-

sentant un verre. .

L'inconnu fit une grimace infernale en

l'avalant ; car Latulipe, ayant manqué
de bouteilles, avait vidé l'eau bénite de

celle qu'il tenait à la main, et l'avait

rempli de cette liqueur. C'était bien

i
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mal au moins. Il était beau cet étranger,

si ce n'est qu'il était très-brun et avait

quelque chose de sournois dans les yeux.

Il s'avança vers Rose, lui prit les deux

mains et lui dit :

—J'espère, ma belle demoiselle, que

vous serez à moi ce soir et que nous

danserons toujours ensemble.

—Certainement, dit Eose à demi-voix,

et en jetant un coup d'œil timide sur le

pauvre Lepard, qui se mordit les lèvres

à en faire sortir le sang.

L'inconnu n'abandonna pas Rose du
reste de la soirée, en sorte que le pauvre

Grabriel, renfrogne dans un coin, ne

paraissait pas manger son avoine de trop

bon appétit.

Dans un petit cabinet qui ouvrait sur

la chambre de bal, était une vieille et

sainte femme qui, assise sur un cofire,

au pied d'un lit, priait avec ferveur
;

d'une main elle tenait un chapelet, et

de l'autre se frappait continuellement la

:rine. Elle s'arrêta toutpoit] coup, et fit

signe à Rose qu'elle voulait lui parler.
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—Ecoute, ma fille, lui dit-elle

; c'est-

bieii mal à toi d'abandonner le bon
G-abriel, ton fiancé, pour ce monsieur.
Il y a quelque chose qui ne va pas bien

;

car chaque fois que je prononce les saints
noms de Jésus et de Marie, il jette sur
moi des regards de fureur. Vois comment
il vient de nous regarder avec des yeux
enflammés de colère.

—Allons tante, dit Rose, roulez votre
chapelet, et laissez les gens du monde
s'amuser.

—Que vous a dit cette vieille radoteuse
dit l'étranger ?

—Bah, dit Eose, vous savez que les

anciennes prêchent toujours les jeunes.
Minuit sonna et le maître du logis

voulut alors faire cesser la danse, obser-
vant qu'il était peu convenable de danser
sur le mercredi des cendres.

—Encore une petite danse, dit l'étran-

ger.

—Oh ! oui mon cher père, dit Rose
;

et la danse continua.

—Vous m'avez promis, belle Rose, dit

à
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l'inconnu, d'être à moi toute la veillée :

pourquoi ne seriez-vous pas à moi pour

toujours ?

Finissez-donc, monsieur, ce n'est pas

bien à vous de vous moquer d'une pauvre

fille d'habitant comme moi, répliqua

Rose.

—Je vous jure, dit l'étranger, que rien

n'est plus sérieux que ce que je vous

propose ; dites : Oui... seulement et rien,

ne pourra nous séparer à l'avenir.

—Mais, monsieur !... et elle jeta \xn

coup d'œil sur le malheureux Lepard.

—J'entends, dit l'étranger d'un air

hautain, vous aimez ce Grabriel ? ainsi

n'en parlons plus.

—Oh! oui...je l'aime,., je l'ai aimé...

mais tenez, a^ous autres, gros messieurs,

vous êtes si enjôleurs de filles que je ne

puis m'y fier.

—Quoi ! belle Rose, vous me croiriez

capable de vous tromper, s'écria l'in-

connu, je vous jux'e par ce que j'ai de

plus sacré par

—Oh ! non, ne jurez pas
;
je vous crois

1
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illée :

pour

5t pas

auvre

>liqua

e rien

vous

; rien,

;a nn
rd.

1 air

ainsi

mé...

eurs,

je ne

)iriez

l'in-

ti de

crois

dit la pauvre fille
; mais mon père n'y

consentira peut-être pjis ?

—-Votre père, dit l'étranger avec un
sourire amer

; dites que vous êtes à moi
et je me charge du reste.

—Eh bien ! Oui, répondit-elle.

—Donnez-moi votre main,dit-il,comme
sceau de votre promesse.

L'infortunée Rose lui présenta la main
qu'elle retira aussitôt en poussant un
petit cri de douleur

; car elle s'était

sentie piquer
; elle devint pâle comme

une morte, et prétextant un mal subit,
elle abandonna la danse. Deux jeunes
maquignons rentraient dans cet instant,
d'un air effaré, et prenant Latulipe à part
ils lui dirent :

—Nous venons de dehors exîiminer le

cheval de ce monsieur
; croiriez-vous

que toute la neige est fondut autour de
lui, et que ses pieds portent sur la terre ?

Latulipe vérifia ce rapport et parut
d'autant plus saisi d'épouvante, qu'ayant
remarqué, toui-à-coup, la pâleur de sa
fille auparavant, il avait obtenu d'elle

2^
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un demi aveu de ce qui s'était passé

entre elle et l'inconnu. La consternation

se répandit bien vite dans le bal, on

chuchotait, et les prières seules de Latu-

lipe empêchaient les convives de se

retirer.

L'étranger, paraissant indiffèrent à

tout ce qui se passait autour de lui,

continuai^ ses galanteries aui:)rès de

Rose, et lui disait en riaut, et tout en

lui présentant un superbe collier en

perles et en or : Otez votre collier de

verre, belle Eose, et acceptez, pour

l'amour de moi, ce collier de vraies

perles. Or, à ce collier de verre, pendait

une petite croix et la pauvre iille refusait

de l'ôter.

Cependant une autre scène se passait

au presbytère de la jparoisse, où le vieux

curé, agenouillé depuis neuf heures du
soir, ne cessait d'invoquer Dieu : le

priant de pardonner les péchés que

commettaient ses paroissiens dans cette

nuit de désordre, le Mardi-Grras. Le saint

vieillard s'était endormi, en priant avec

I
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ferveur, et était enseveli, depuis une
heure, dans un profond sommeii, lorsque

s'éveillant tout-à-coup, il courut à son

domestique, en lui criant :—Ambroise,

mon cher Ambroise, lève-toi, et attèle

vite. Je *te ferai présent d'un mois, de
deux mois, de six mois de gages.

—Qu'y a-t-il ? monsieur, cria Ambroise,

qui connaissait le zèle du charitable

curé
; y a-t-il quelqu'un en danger de

mort !

—En danger de mort ! répéta le curé
;

plus que cela, mon cher Ambroise ! une
âme en danger de son salut étemel.

Attèle, attèle promptement.
Au bout de cinq minutes, le curé était

sur le chemin qui conduisait à la demeure
de Latulipe, et, malgré le temps affreux

qu'il faisait avançait avec une rapidité

incroyable ; c'était, voyez-vous, Sainte-

Rose qui aplanissait la route.

Il était temps que le curé arrivât
;

l'inconnu tirant sur le fil du collier

l'avait rompu, et se préparait à saisir la

i^i,
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pauvre Rose, lorsque le curé, prompt

comme l'éclair, l'avait prévenu enpassant

son étole autour du cou de la jeune fille,

et, la rapprochant de sa poitrine où il

avait reçu son Dieu le matin, s'écria

d'une voix tonnante :
'

—Que fais-tu ici, malheureux, parmi

des chrétiens ?

Les assistants étaient tombés à genoux

à ce terrible spectacle, et sanglotaient en

voyant leur vénérable pasteur qui leur

avait toujours paru si timide et si faible,

et maintenant si fort et si courageux,

face à face avec l'ennemi de Dieu et des

hommes.

Je ne reconnais pas pour chrétiens,

répliqua Lucifer en roulant des yeux

ensanglantés, ceux qui, par mépris de

votre religion, passent, à danser, à boire

et à se divertir, des jours consacrés à la

pénitence par vos préceptes maudits ;

d'ailleurs cette jeune fille s'est donnée à

moi, et le sang qui a coulé de sa main,

est le sceau qui me l'attache pour toujours.

—Retire-toi, Satan, s'écria le curé en
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la

lui frappant le visage de son étole, et en

prononçant des mots latins que personne

ne put comprendre. Le diable disparut

aussitôt avec un bruit épouvantable

et laissant une odeur de souffre qui

pensa suffoquer l'assemblée. Le bon
curé, s'agenouillant alors, prononça une
fervente prière en tenant toujours la

malheureuse Kose, qui avait perdu con-

naissance, et tous y répondirent par de

nouveaux soupirs et par des gémisse-

ments.

—Où est-il ? où est-il ? s'écria la pauvre

fille en recouvrant l'usage de ses sens.

—Il est disparu, s'écria-t-on de toutes

parts. Oh ! mon père ! mon père î ne

m'abandonnez pas ! s'écria Rose en se

jetant aux pieds de son vénérable pasteur ;

emmenez-moi avec vous... Vous seul

pouvez me protéger... je me suis donnée

à lui... Je crains toujours qu'il ne

revienne... un couvent ! un couvent !

—Eh bien, pauvre brebis égarée, et

maintenant repentante, lui dit le véné-

rable pasteur, venez chez moi, je veillerai

i M



sur vous, J3 vous entourerai de saintes

reliques, et si votre vocation est sincère,

comme je n'en doute pas après cette

terrible épreuve, vous entrerez en reli-

gion.

Cinq ans après, la cloche du couvent

de avait annoncé depuis deux jours

qu'une religieuse, de trois ans de profes-

sion seulement, avait rejoint son époux

céleste, et une foule de curieux s'étaient

réunis dans l'église, de grand matin,

pour assister à ses funérailles. Tandis que

chacun assistait à cette cérémonie lug; bre

avec la légèreté des gens du monde,

trois personnes parai «^^aient navrées de

douleur : un vieux j^jrêtre, agenouillé

dans le sanctuaire, priant avec ferveur,

un vieillard, dans la nef, qui déplorait

en sanglotant la mort d' une fille unique,

et un jeune homme en habit de deuil,

qui faisait ses derniers adieux à celle qui

fut autrefois sa fiancée : la malheureuse

Rose Latulipe.
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CHAPITRE SIXIÈME.

But in man's dwelling, he became a thing

Restless, and worn, and stem, and wearisome,

Droop'd as with born falcon with clept wings.

To whom the boundless air alone were home*

Byron.

SAINT-CÉRAN.

'I

Le lendemain, après une enquête qui

dura toute la matinée, et pendant laquelle

Mareuil avoua qu'il connaissait Gruille-

mette, le magistrat lui demanda s'il le

reconnaîtrait en le voyant, et, sur sa

réponse affirmative, il lui proposa de

visiter le corps ; il y consentit immédia-

tement.

En conséquence, Mareuil, lié et bien

accompagné, prit le chemin de lademeure

de Thibault, où une foule de spectateurs

l'attendait. La conversation roulait prin-

cipalement sur un point, savoir : l'effet

que produirait l'arrivée du meurtrier

près de sa victime. Beaucoup affirmaient

que le sang coulerait immédiatement des

blessures dès que l'assassin se trouverait

en présence du corps.
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IjC bruit de plusieurs voitures fixa un
moment l'attention de l'assemblée :

" Le

voilà," se dirent-ils, et la porte s'ouvrant,

on découvrit la haute taille et les traits

sévères de Mareuil. Il s'avança près du
corps, se baissa et prit, avec peine, (car

ses liens le gênaient), la branche de sapin

et jeta quelques gouttes d'eau bénite sur

le cadavre
;
puis s'avança jusqu'à la tête

et ayant levé le drap qui lui couvrait le

visage, il s'écria :

—Ah ! c'est bien lui ; c'est toi, mon
cher ami ! et l'on m'accuse de t'avoir ôté

la vie ! Si c'est moi qui ai pu commettre

un crime aussi atroce, je demande à

Dieu de m'écraser de sa foudre à l'instant î

Puis il promena son grand œil noir

surl'assemblée et l' arrêta sur le magistrat

pour le défier et comme s'il eût voulu

lui dire :

" Tu croyais peut-être m'émouvoir et

que mes nerfs me trahiraient dans une

telle entrevue ; mais regarde comme je

suis calme !

"

—C'est bien là Gruillemette ? dit le

magistrat.
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—Oui, c*est bien là mon ami, qui a

couché chez moi, avant-hier, et qui est

parti à la pointe du jour. Ah ! je ne

m'attendais pas à le revoir ainsi
; pauvre

ami !

Mareuil se tut de nouveau. Le magis-

trat ordonnna aussitôt de le faire retirer

et reconduire chez lui. Après son départ

les commères assurèrent qu'à son entrée

le sang avait coulé et que ce devait être

lui qui l'avait assassiné. Le fait est que

le sang découlait lentement et continuel-

lement des blessures ouvertes.

Notre héros, que nous avons perdu de

vue depuis la soirée de sa fameuse con-

juration dont l'effet manqua, comme
nous l'avons vu, par la mauvaise foi de

Dupont, se trouvait là ; et il était inti-

mement convaincu que Mareuil était

l'auteur du crime, et, en conséquence,

qu'il serait exécuté. Il s'en réjouissait

secrètement : car, depuis longtemps, il

n'y avait pas eu d'exécution, et il com-

•mençait à perdre espérance de se procurer

sa fameuse main-de-gloire, avec laquelle
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il était assuré de ne pas se tromper. II

se promettait bien de ne pas perdre une

si belle occasion, et de faire agir tous les

ressorts de son imagination pour réussir

à s'emparer d'un des bras du criminel.

Il serait retourné chez lui assez joyeux

sans un accident qui le chagrinait : il

avait aperçu Saint-Céran dans la réunion

chez Thibault.

Un mot sur ce jeune homme. Saint-

Céran était descendu d'une bonne famille

et avait reçu une excellente éducation,

qu'il avait ensuite perfectionnée par la

lecture. Sa disposition naturellement

mélancolique, l'éloignait du fracas ordi-

naire du monde ; aussi avait-il passé la

plus grande partie de sa jeunesse dans

une belle retraite, à la campagne, où il se

livrait à son goût passionné pour l'étude.

(1) C'est là que dans une de ses longues

promenades, il avait aperçu Amélie,

jeune fille de quinze ans, au sourire

triste et pensif. Amélie, était le type

(i) Il avait néanmoins eu ses moments d'erreurs.
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d'une belle créole, ses longs cheveux

noirs descendaient jusqu'à ses pieds
;

des prunelles, couleur d'ébène, voilaient

son œil brun et languissant, et don-

naient à son visage pâle une expression

angélique. Sa taille pouvait rivaliser

avec celle des plus belles femmes du
midi Ils s'étaient aimés en se voyant,

et avaient senti toute la vérité de cette

pensée d'un auteur moderne ;
" Nous

étions nés l'un pour l'autre, et oublieux

du temps qui fuit nous nous élancions

gaiment dans la vie, avec nos joies

naïves et nos décevantes illusions." Mais

la volonté d'un père venait détruire ce

rêve de bonheur ; Amélie était la 511e

d'Amand, et il avait juré qu'elle n'appar-

tiendrait jamais à Saint-Céran. Peut-être

que mon lecteur serait désireux de savoir

d'où venait l'antipathie d'Amand. No^re

héros avait fait tout son possible pour

l'engager dans quelques mystères de son

art, et le jeune homme s'y était obstiné-

ment refusé ; ensuite il lui avait emprunté

quelques livres qu'il avait entièrement

ji
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gktéii : ce qui avait décidé ce dernier à

lui fermer sa bibliothèque. Depuis ce

temps, ils ne se parlaient plus, et Amand
avait défendu à sa fille de communiquer

avec lui. C'est en partie ce qui avait

décidé Saint-Céran à voyager dans le

Haut-Canada, d'où il revenait lorsqu'il

rencontra Gruillemette chez Maieuil.

Peut-être Amand avait-il une autre

raison de refuser sa fille aujeune homme
;

Saint-Céran n'était pas riche et avait

souvent refusé de lui prêter de l'argent.

Les jours de bonheur étaient passés et la

joie faisait place à la tristesse et au

malheur. Qui pourrait s'en plaindre ?

Qui pourrait espérer trouver, au milieu

d'une société d'hommes corrompus, la

vérité, la paix et l'harmonie, seuls prin-

cipes qui peuvent conduire à la vertu
;

et, sans la vertu, plus d'amour entre les

hommes.
Saint-Céran l'avait étudiée cette société

tant vantée, et il en connaissait les

fondements, qui sont : l' amour-propre, la

vanité, le désir de plaire, la folie de se
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croire admiré de tous, de prendre le

sourire du mépris pour celui de l'admi-

ration, de se tourmenter toute une soirée,

pour s'ennuyer et se dire à soi-même :

— Ah ! je me suis bien amusé ce soir.

Pendant une belle nuit du mois de

septembre, Saint-Céran, seul, sur une

belle anse de sable qui s'avançait dans le

fleuve, était plongé dans des réflexions

profondes. Tout-à-coup il se prit à sourire

amèrement et se dit tout haut :
—

Cela est vrai ; mais je possédais cette

malédiction de l'espèce humaine :
—

l'énergie ! C'est une maladie qui tue : il

me fallait la détruire. Je n'étais pas né

pour exister, j'étais né pour vivre ; ne

pouvant aimer je mé^msai ; mais j'avais

toujours ce souvenir déjeune fille là. Je

fus longtemjis malheureux. Après avoir

parcouru toutes les phases de la vie, je

m'arrêtai près du torrent de la débauche.

Un regard sur l'abîme fut suffisant. Je

maudis l'existence et je me précipitai

Sans toi, mon Amélie, je croirais que

la femme douce, aimante, ne se trouve
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que dans nos livres. En effet, que sont-

elles ces femmes de nos jours ? Un
composé de passions dont la faiblesse,

principe inhérent à leur sexe, éteint

le feu naturel et le change en une

flamme qui n'est qu'une déception et une

moquerie du be< \; v teal que nous cher-

chons dans tout t ^ r^u? nous environne.

Mues par le premier pxiUcipe de leur

éducation, elles cherchent à plaire, à

causer une impression, et elles croient y
parvenir par un air affecté, un ruban ou

une réponse impertinente. Est-ce que

toutes les femmes n'ont pas ces avan-

tages ? Et pourquoi plaisent-.elles si peu ?

Jeune homme qui fais ton premier pas

dans ce monde que tu idolâtres, tu me
répondras sans doute qu'elles plaisent.

—Mais non ; semblables aux acteurs qui

paraissent un moment sur un théâtre,

elles amusent et elles trompent. Ya les

voir ces visions parfaites dans une belle

soirée, va les voir le lendemain, pâles,

défaites, attendant l'heure de reprendre

leur visage riant, en médisant sur tout
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ce qui les environna la nuit précédente,

et faisant rejaillir leur mauvaise humeur
sur tout ce qui les approche. Le hasard
a voulu que quelques-unes, douces,

aimantes, vraiesmétéores dans la création,

parussent parmi nous. Dans leur enfance
c'était un plaisir de les entendre, de les

voir, de les aimer : elles étaient pures,

naïves et riantes : mais la société les a

bientôt flétries. Elles ont couvert d'un
voile leur âme pure ; leur naïveté s'e-^':

changée en déception, leur sourire est

devenu trompeur
; suivant les idé^

,

d'une mère expérimentée, elles sont

devenues marchandes de sentiment, elles

ont appris à les prodiguer à ceux qui
ont de l'or :—on leur a dit que c'était

le bonheur. Loin d'entourer leur enfance
d'idées riantes, on a tapissé leur berceau
de peintures de famine. Avant qu'elles

connussent l'amour, on leur a parlé de
femmes malheureuses, entourées des

enfants de la misère, baptisés dans les

larmes :

ii

" The child of miscry baptised in icars.

Ckahbe.

m
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Cherchant, de porte en porte, un

refuge contre le froid, la faim, et pleurant

une union qui n'avait eu i:>our fonde-

ment que l'affection. Pourquoi, mères

barbares, ne leur ayez-vous pas dit : que

la plupart de ces (*ouples infortunés

n'étaient tombés dans un état aussi

désolant que par suite de leurs défauts ?

Pourquoi ne leur avez-vous x)as dit : cette

femme est malheureuse parce qu'ell •

a épousé un homme dissolu ? Non, le

mot d'or a trop d'attrait à vos oreilles,

il fallait inA'^enter un mensonge pour

pouvoir parler de ce métal chéri. Cette

femme, avez-vous dit, est une mendiante

parce qu'elle a épousé un homme qui

n'avait pas d'or, et cette phrase a été

suivie d'une admonition maternelle sur

les richesses—Eh ! bien, je le veux
;

qu'on leur en donne de l'or : elles en

demanderont encore, elles diront à leurs

filles : Vous ne pouvez plus songer à

épouser un homme de rien
; vous qui

avez une fortune, il faut vous élever.

Qu'on leur présente à ces femmes d'expé-
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rience un homme titré, riche, a ieillard

de vingt-cinq ans, cloaque do tout ce

que hi corruption humaine a invente,

alors écoutez les dire : Il est jeune, il se

corrigera, il doit faire le bonheur de notre

enfant ; elle nous remerciera un jour de

ce que nous la forçons de s'unir à lui.

—

Oui, elle vous remerciera ; ou peut-être

vous maudira-t-elle un jour, lorsque

seule, entourée d'une nombreuse famille,

elle pleurera sa misère dans une masure,

tandis que sou époux accroupi près du
l'eu d'un estaminet ignoble, cherchera à

s'enivrer on se rappelant ses jours d'opu-

lence et de grandeur.

Mais brisons là-dessus. Mon Amélie,

tu me restes, tu partageras le sort de ma
vie, tu oublieras mes égarements et nous

serons heureux. Je saurai t'arracher des

mains d'un père ridicule

Le lendemain il fit ses préparatifs, à

la hâte, et partit quelque temps après

Mareuil, que les magistrats faisaient

conduire à la prison du district de

i^i
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Québec. Il no lui arriva rien de remar-

quable pendant sa route qui fut assez

longue, vu le mauvais état des chemins.

Arrivé au but de son voyage, il passa un
brevet avec un médecin éminent du lieu,

et commença, avec ardeur, ses études.

chapitrl: skptikmk.

Il n'a pas mauvaise mine ; mais il a pourtant
quelque chose de fâcheux clans le visage.
Oui, ou toutes les règles de la métoposcopie
et de la physionomie sont fausses, o{i il

devait être pendu.

Ckisimn Médecin.

On taille, sans pitié, dans les corps palpitants
Comme en des robes de momies.

Bertaui).

L AUT0I>S1E.

Dans la ville de Québec, au bas de la

côte du Palais, est une jolie petite rue,

remarquable par sa grande propreté, qui

s'appelle : rue de l'Arsenal. Le No. 2, au

dehors, n'a rien de bien frappant.—Le

jeune homme qui s'arrêterait sous les
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jalousies vertes du premier étage, dans

l'espéraiice de voir un joli visage rose,

serait bien trompé ; car elle n'est habitée

que par d«s squelettes hideux. La seule

pièce qui compose cet appartement est

le cabinet ostéologique et la chambre de

dissection de la ville. Autour des murs
sont d'immenses armoires vitrées, où

sont rangés, avec ordre, les squelettes

des plus fameux criminels de la province.

Si vous le visitiez, maintenant, vous y
verriez Mareuil, monté sur un cheval,

tenant d'une main le marteau fatal au

malheureux G-uillemette. Il y a quelque

chose d'attristant dans ce tableau, et la

première idée qui frappe le visiteur en

entrant, est celle de la fameuse peinture

de la mort sur le cheval j)âle. Est-ce la

grande idée poétique de l'Apocalypse

que lesjeunes étudiants ont voulu rendre

visible ? ou, est-ce une simple plaisan-

terie, sortie d e la tête de quelque étourdi

qui ne comprenait pas la grandeur de

sa pensée ? Qui peut décider cette

question dans un siècle où ceux qui se

! i

li'i
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livrent à l'étude de l'anatomie en font

une étude de calembours et vont folâtrer

jusque sur les tombeaux ? Au temps

dont nous parlons, c'était un fameux

voleur du nom de Hart, qui était à la

tête du musée ; mais les directeurs lai

firent céder sa place à Mareuil, qu'ils

séparèrent même d'avec les autres, mus
par la môme icée que Victor Hugo a

depuis revêtue en si beaux vers :

]Ct que ton âme, errante au milieu de ces âmes,

Y soit la plus abjecte entre les plus intâmes :

Kt lorsqu'ils te verront paraître au milieu d'eux

Ces fourbes, dont l'histoire inscrit les noms hideux

Que l'or tenta jadis mais à qui, d'âge en âge,

Chaque peuple, en passant, vient cracher au visage,

Qui portent sur leurs livres un baiser venimeux :

Judas qui vend son Dieu, Leduc qui vend sa ville.

Groupe au louche regard, engeance ingrate et vile,

Tous en foule accourront—joyeux sur ton chemin.

Et Louvel indigné repoussera ta n-.ain.

Tout ramoublemont de cette pièce

consistait en une table couverte d'un

drap vert, une autre de bois de noyer et

quelques chaises.

Dans une matinée fraîche du mois

d'octobre, trois jeunes étudiants étaient
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assis près d'un petit feu de grille qui
répandait une chaleur agréable dans cet
appartement naturellement humide. A
leur droite était une bouteille d'eau-de-
vie, quelques verres sur la table, et, du
côté opposé, les débris d'un cadavre
d'enfant.

—Nous allons donc avoir un sujet
nouveau, Dimitry, dit le premier, qui
s'appelait Leduc, en se versant à boire.

—Tant mieux, répondit celui-ci, car
je t'avouerai que notre dernière expédi-
tion m'a dégoûté.

—Mais, c'est vrai, je n'y étais pas,

raconte-moi donc comment cela s'est

passé.
^

—Est-il vrai que Young soit arrêté ?

—CHii, et comme nous devions nous y
attendre, en vrai gentilhomme, il se

propose de porter la peine seul. Est-ce

que tu ne le lui a pas raconté, Rogers ?

—Non, dit cehv-ci en brdllant, je n'y
ai pas songe depuis.

—Tu connais bien, Loclerc, la petite

fenêtre de la chambre d'autopsie de

M
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l'hôpital des émigrés. Eh bien ! nous

avions fait rentrer Kidd, qui est tout

petit, comme tu sais, et il nous a passé

le corps. Kidd était sorti et nous nous

disposions à reprendre le chemin de

notre demeure, lorsque nous rencon-

trâmes trois maudits hommes de police,

qui nous voyant porter ce fardera enve-

loppé dans un drap blanc, soupçonnèrent

notre occupation et se mirent à notre

poursuite. Nous laissâmes tomber le

corps et nous nous enfuîmes ; mais ils

ont reconnu Young, par malheur. Ils

n'ont pas osé toucher au cadavre ; et

tandis qu'ils allaient chercher du secours,

nous avons réussi à le transporter ici.

Dans ce moment la porte s'ouvrit et

laissa entrer un nouvel étudiant.

Ah ! bonjour donc, Saint-Céran, dit

Rogers qui avait gardé le silence jusqu'a-

lors ; d'où viens-tu V Tu as froid, va

prendre une /îtyy/>e. (i)

—Je viens de l'exécution, messieurs.

(i) Verre d'eau-cîe-vie,
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—Est-ce fait ? dit Rogers.

—Oui, dans une heure le corps sera

ici. Il a beaucoup souifert on mourant !

Et Saint-Côran, ayant pris vin verre

d'eau-de-vie, s'approcha du feu en adres-

sant la parole à Eogers :

—Pourrais-tu me dire qui va présider

•ci l'ouverture du corps ?

—Je crois que ce sera le docteur F=^^^,

mais je n'en suis pas sûr. Enfin, peu
importe, nous avons bien de l'ouvrage

pour une quinzaine de jours au moins.

—Oui, s'il n'y a pas d'études particu-

lières.

J'espère, Rogers, que tu n'emporteras

par les deux bras cette fois, et toi, Leclerc,

la tête
;
j'ose croire que tu ne t'exposerais

pas, Dimitry, à laisser tomber les poumons
dans la rue, comme cela t'est arrivé

l'autre jour.

—Tenez, voilà le corps qui arrive, dit

Leclerc qui s'était approché de la fenêtre,

et bien escorté, car voici une demi-

douzaine de nos amis avec trois hono-

rables membres de la faculté. Alors,
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Saint-Céran, silence sur les bras, têtes

et poumons. Tu connais le proverbe

anglais : no taies oui of school.

La porte fut de suite ouverte par

llogers, et le corps fit son entrée, accom-

pagné de sa brillante escorte. Ceux qui

le portaient l'ayant déposé sur la table,

sortirent aussitôt.

—Avant de procéder, dit le Dr. T^^=^,

qui venait d'arriver, si vous me le

permettez, je vais vous donner la lecture

d'une lettre que je viens de recevoir.

—Avec plaisir, dirent tous les étu-

diants.

Le Dr. déploya alors la lettre et lut

ce qui suit :

Saint'Jean-Port'Joli

2 Octobre, 18—.
*' Mon cher ami,

" Tu seras peut-être surpris de ce que,
'* pour me débarrasser d'un fou, je te

*' l'envoie. Mais, quand je t'aurai donné
" m'^s raisons, j'espère que i\\ voudras
" biLii îu'3xcuser. Le porteur de ia pré»
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sente s'appelle Charles Amand ; il s'est

mis dans la tète qu'avec une chandelle

de graisse de pendu il doit trouver des

trésors, et depuis longtemps il m'obsède

pour que je lui en trouve une. Enfin,

tant pour m' en délivrer que pour faire

une œuvre de charité, je te l'adresse.

Il est bon ouvrier et il gagne ce qu' il

veut ; mais il applique tout son argent

sur des métaux, des poisons, etc., qu'il

se procure i Dieu sait comment. Essaie

donc de lui vendre une bonne chandelle

de suif de mouton, pour quatre ou cinq

piastres, et tu pourras donner l'argent

aux pauvres. Je dois t'avertir de te

défier de lui ; car, si Ton met de côté

sa manie, il est iin comme un renard
;

ainsi, si tu pouvais le mener dans votre

muséum, ce ne serait pas mauvais. En
un mot. jo te le livre.

"Je suis

ton ami jusqu'à la mort,

T. L. l]=^^^=^^

Dr. T^=^^, écuyer,

Québec.

t
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—Bon moyen de se venger du beau-

père futur, se dit tout bas Saint-Cérau.

Docteur, ajouta-t-il tout haut, vous ne

feriez peut-être pas mal d'attacher plu-

sieurs chandelles à ces ossements dans

les vitraux ; il faudra alors, pour parler

d'une manière technique, qu'il avale la

pilule.

—Bien dit ! Saint-Céran, s'écrièrent

tous les étudiants.

—Messieurs, comme il commence à

être tard et que le docteur F^^^ n'est

pas encore arrivé, dit le Dr. T=^=^=^.

nous ferions bien d'ajourner Tartopsie à

demain ; si vous vous trouvez ici à neuf

heures précises, vous aurez occasion de

voir le conjuratenr en question.

—J'y serai, moi, dit Saint-Céran ; et

moi aussi, dit llog'ers ; et moi, et moi,

répétèrent les autres.

Après s'être, mutuellement souhaité

une ])onne nnit, it^s jeunes étudiants se

retirèrent. Le lendemain, tous lurent

lidèles au rende ; vous, et le docteur et

son patieîit, com. le l'appelait Kogers, ne
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venaient pas. Le docteur F^=^^ com-
mença immédiatement l'autopsie. Après
l'ouverture du corps et l'examen inté-

rieur, il ordonna à Dimitry de lui couper
un bras. L'opération étant finie, à la

g-rande satisfaction de tous les étudiants,

un domestique vint avertir le docteur
qu'il était demandé immédiatement par
un de ses malades

; ces messieurs crai-

gnaient que son caractère sévère ne
l'empôcliât de goûter leur plaisanterie.

Midi sonnait lorsque le docteur T=^^^
et notre héros firent leur entrée au mu&ée.
Amand se trouva tout-à-coup transporté

dans un monde nouveau. Il n'avait jamais

eu l'idée de cette immense réceptacle de
la mort au milieu duquel il se trouvait.

Tantôt ses yeux se portaient sur les

grands vitraux garnis de squelettes,

tantôt il regardait de côté le cadavre

étendu sur la table ; il ressentit une joie

soudaine en s'ai:)ercevant qu'un des })ras

avait été coupé. Le Dr. T^^^ le présenta

à chaque étudiant personnellement et

leur dit ensuite, d'un air sérieux, quel
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était lo but de la visite de M. Amand.
Rogers décrocha aussitôt une chandelle

suspendue au fémur de Hart et la pré-

senta au docteur, qui la remit à Amand
;

celui-ci tira immédiatement de sa poche

un mouchoir de coton tout neuf, et l'ayant

eny^^ ^ppée avec soin, il la serra dans

son sein, après quoi il tira de son gousset

cinq piastres qu'il remit en échange au

médecin. Il demanda ensuite à la société

la permission de faire le tour de la

chambre, permission qui lui fut accordée

sur le champ. Longues furent les ques-

tions dont il accabla les étudiants, et

amples les explications burlesques de

ceux-ci. Arrivé près du corps de Mareuil, il

se mit à leur raconter mille circonstances

relativement au meurtre de l'infortuné

Guillemette. Ils furent surpris de la

facilité avec laquelle il s'énonçait, et ils

écoutèrent les détails minutieux qu'il

leur donna avec une éloquence admirable

dans un homme, dont l'éducation se

bornait à savoir lire un peu, et qui encore

était obligé d'opeler souvent. Il saisit un
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moment où tous l'.^s yeux étaient fixés

sur lui, pour s'emparer, sans remuer la

vue, du bras qui était près de lui, qu'il
.i^lissa sous son manteau, et, terminant
son récit, il Teignit d'être en grande hâte
et sortit aussitôt.

—C'est dommage qu'il soit fou, dil

Leclerc, car il a de l'esprit.

Cette observation resta sans réponse
;

(•ar tous les étudiants réfléchissaient sur
le malheur de cette Ame énergique qui,

par son ignorance, se trouvait réduite à

poursuivre toute sa vie une chimère.
Nos jeunes gt^ns étaient tous enve-

loppés dans leurs manteaux et prêts à
laisser la salle lorsque Leclerc s'écria :

—Young, ferme la porte
; inspection

générale avant de sortir.

—Qu'a-t-il donr ? dit Koo-ers.

—Le ])ras, monsieur l'interrogateur, A

commencer par vous, s'il vous plaît.

—Ah ! sans doute, messieurs, rien de
plus juste, et je propose que celui sur
lequel il sera trouvé paie un souper A

l'assemblée.
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—Adopté, s'écrièrent les étudiants.

La recherche lut faite, mais le bras ne

se trouvait pas.

—Je gage, dit Dimitry, que chose l'aura

emporté pour faire quelques sortilèges.

La chambre retentit aussitôt d'un éclat

de rire général.

Fais-hii payer le souper, Kogers, dit

Saint-Céran ; et les étudiants se dis^ier-

sèrent.

CHAPITRE IIUITIKME

Que je regrette au sein des villes,

La douce paix de nos hameaux,
Nos cieux d'azur, nos lacs tranquilles,

Nos jours de fûtes et nos travaux.

Chanson nouvelle.

Return thy dwclling ail lovely ; rcturn.

Camprell.

Li: IlKTOl'H.

Notre héros avait enfin accompli

heureusement le but de son voyage ; et

comme le séjour de la ville n'avait rien

de bien attrayant pour lui, il se proposait
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de partir le lendemain, avant le lever

du soleil, pour regagner son humble toit

aussitôt que possible. Une chose surtout

lui l'aisait désirer, avec grande hâte,

d'être de retour chez lui : il voulait

préparer sa viain-de-iJçUnre avant que le

bras de Mareuil ne lut en décomposition,

et il sentait b! . v[U'il ne pouvait trop

se hâter ; car il avait une distance de

soixante-et-cinq milles â parcourii-, à

pied, dans des chemins très-désavanta-

geux. Il traversa donc le même soii* â

la Pointe-Lévi, aiin d'être prêt à se mettre

en route le Lendemain avant l'aurore.

Il se coucha après avoir mis sous son

oreiller les deux objets de sa sollicitude,

mais il essaya en vain de fermer la

paupière ; car si l'inquiétude l'avait

empêché de dormir jadis, la joie qu'il

éprouvait dans le moment lui faisait le

même efiet. Il entendit avec impatience

la pendule sonner toutes les heures de la

nuit, et à trois heures du matin il sauta

hors de son lit, s'habilla à la hâte, souhaita

le bonjour à ses hôtes et se mit en route.

ilil

II

;
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Le chemin que prit notre héros pour

se rendre à Saint-Jean-Port-Joli n'était

pas macadamisé, et le sol, qui était

extrêmement noir, devenait boueux dans

la saison des pluies. Amand avançait

donc avec peine, suivant, autant que

possible, les clôtures et glissant presque

à chaque pas. Néanmoins, après une

marche pénible de quatre heures, il

arriva dans la paroisse de Beaumont, au

bas d'une colline connue sous le nom de

C(fte-à-Nollet. Au pied de cette côte, à

un demi-arpent de la voie publique,

dans un endroit enfoncé, est une petite

chaumière i)resqu'en ruines : c'est la

demeure de la vieille Nollet, qui a donné

son nom au coteau dont nous parlons.

La femme Nollet se mêlait aussi de

nécromancie et passait généralement,

dans l'esprit des habitants, pour la plus

grande sorcière du Canada. Si mon
lecteur croyait que cette fée ressemblait

à la fée aux miettes de Charles Nodier,

il se tromperait fort, car l'amante de

Michel, hormis les dents, n'avait rien de
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repoussant ; tout dans celle-ci, au con-

traire, était ignoble : recourbée sur elle-

même et traînant avec peine ses soixante-

et-quinze années, lorsqu'elle vous regar-

dait, au travers de son immense coifïe

blanche, avec son œil terne et vert, sa

bouche béante et édentée, elle ressemblait

assez à ces magots que l'imagination vive

de nos jeunes filles a placés sur leurs

roues de fortune pour dicter avec leur

balai, accompagnement indispensable

d'une sorcière, leurs succès futurs. D'aussi

loin que Charles aperçut la maison :

—J'entrerai la. se dit-il, et je me
convaincrai par moi-même, si elle est

aussi versée dans les sciences occultes

qu'on le dit, et peut-être qu'elle pourra

me prédire si je réussirai dans mes

entreprises.

Arrivé à la iiorte, il avança donc

hardiment et frapx)a deux petits coups
;

une jeune et jolie enfant d'une dizaine

d'années lui ouvrit en lui demandant

ce qu'il désirait.

—Puis-je voir la mère Nollet ? dit- il.

') $1

f;î'
si

II
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V

- —Oui, monsieur, donnez-vous la peine

d'entrer.

La vieille mégère était assise au coin

du feu, le front appuyé dans ses deux

mains et entièrement absorbée dans ses

pensées. Croyant que c'était quelqu'un de

ses voisins, elle ne leva pas même la tète

quand Amand entra ; mais la jeune fille

l'ayant prise par son mantelet, en lui

disant qu'un monsieur étranger voulait

lui parler, elle se leva aussitôt en le

regardant d'un air où perçait la méfiance.

—Y a-t-il quelque chose à votre service,

dit-elle d'une voix tremblante.

—Oui, la mère
;
je voudrais vous

parler un moment en particulier.

—Alors passez par ici, dit-elle en

ouvrant une porte qui donnait dans un
petit appartenant généralement nommé
dans les campagnes bas côté.

Si la première pièce était dans un état

de délabrement complet, la seconde ne
lui en cédait point ; le plancher en était

si mauvais, qu'avant d'y entrer notre

héros le sonda plusieurs fois avec son
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pied ;
il s'appuya sur une vieille barrique

défoncée, qui était dans un coin, et fixant

sa compagne d'un air résolu :

—Je voudrais savoir si je réussirai

dans une grande entreprise que je suis

sur le point de commencer.

—Yous allez être satisfait, répondit-

elle en tirant de sa poche un vieux jeu

de cartes espagnoles qu'elle étala avec

orgueil.

Après les avoir fait couper trois fois,

elle les parcourut lentement, en sépara

quelques-unes, qu'elle garda dans ses

mains :

—Vous êtes marié ? dit-elle.

—Oui.
—Vous avez des enfants ? Voyons, un,

deux ; attendez que je comx)te.

—Je n'ai qu'une fille.

—Oui, c'est justement cela.

—Permettez-moi, la mère, de vous

prier d'en venir au fait immédiatement,

dit notre héros, que ce préambule com-

mençait à ennuyer fort.

—J'y viens. Vous cherchez fortune.

il '

< s
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dit-elle en regardant l'habii râpé de son

interrogateur impatient.

—Oui ; mais pouvez-vous me dire par

quels moyens je cherche à y parvenir ?

—Tous les moyens vous sont indiffé-

rents, reprit la vieille, pourvu que vous

réussissiez.

—Elle a raison, se dit-il tout bas : Y
parviendrai-je ?

—Oui, si vous avez du cœur, de l'éner-

gie et de la force.

—S'il ne faut que cela, mon coup est

sûr. Tenez, voilà pour vos peines, dit-il

en lui donnant une pièce de monnaie.

Je vous remercie ; adieu. Elle est sorcière,

pensa-t-il, et il reprit sa route.

Du courage, de la force et de l'énergie,

dit le héros se parlant à lui-même, si vous

en avez ? m'a-t-elle dit.—Si j'en ai ! Les

ombres des cinq cents sauvages, massa-

crés i3rès de la grande caverne du Cap au

Corbeau,] pourront aller lui-dire bientôt

si j'en manque.

Amand hâta le pas afin de se rendre

à un joli bosquet, situé à une lieue de
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là, lires d'une petite rivière, où il se

proposait de se reposer quelques instants.

Il était près de huit heures et demi lors-

qu'il y parvint ; il prit deux ou trois

morceaux de planches, étendus ça et h\,

aux environs d'un vieux moulin à scie,

s'en lit un siège, et s'étant jeté sur le

côté, il tira de la poche de son gilet un
morceau de pain qu'il se mit à manger
de bon appétit. Lorsqu'il fut remis de
sa fatigue il continua sa route aussi

vite que les chemins le lui permirent
dans le dessein d'arriver, avant le soleil

couchant, chez un de ses oncles qui

demeurait à Saint-Thomas, à sept lieues

de là. Il 2:)ouvait être sept heures du
soir lorsqu'il aperçut la fumée du toit

hospitalier de Joseph Amand
; cette vue

le lit sourire
; car il avait faim.

—Bonjour, mon oncle, dit-il à un
vieillard frais et rosé, qui fumait sa pipe,

assis sur le seuil de la porte.

—Tiens ! c'est toi, Charles ; rentre mon
garçon

; tu es le bienvenu ; tu arrives

à propos ce soir ; les jeunes gens me
3^

'I \
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présentent une grosse gerbe et nous

allons avoir un divertissement ; tu ne

seras pas de trop. D'où viens-tu ?

—De la ville, mon oncle.

—Ah ! Je suppose que tu es encore

dans tes belles entreprises.

Le mécontentement se peignit sur le

visage d'Amand ; le vieillard s'en étant

aperçu, ajouta :

—Allons, n'en parlons plus, puisque

ça te fait de la peine. Je suis sûr que tu

t'es fatigué ; viens prendre un coup.

Ils avaient à peine fini leurs verres,

qu'ils entendirent les chants des habitants

qui revenaient du travail après avoir

terminé la moisson du bonhomme. Sui-

vant le cérémonial d'usage, le vieillard

alla s'asseoir au fond de la chambre, dans

un grand fauteuil placé pour l'occasion,

et attendit d'un air joyeux et content

l'arrivée de ses enfants et de ses petits-

fils, qui ne tardèrent pas à rentrer en

foule, précédée de l'aîné de la famille,

qui tenait d'une main un faisceau de

superbes tiges de blé chargées de leurs
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épis et entourées d'une variété de boucles
de ruban, et de Fautre côté une carafe et

un verre. Il s'avança jusqu'au siège du
maitre de la maison, et lui présenta la

gerbe, en lui souhaitant chaque année
de sa vie une récolte aussi abondante

;

après quoi il versa à boire à la compagnie.
Le vieillard le remercia d'une voix émue,
et avala d'un seul trait le verre qui lui

était présenté. Le maître des cérémonies
versa alors à boire, à la ronde, à toute la

compagnie, qui passa ensuite dans la

pièce voisine, où un souper composé de
mouton, de laitage et de crêpes au xre,

était préparé. Si le Eapin qui imagina
de faire dire par un gros anglais, au
pauvre qui n'avait pas mangé depuis la

veille :
" G- m, le coquin, il être bien

heureux d'avoir faim," avait vu ces

bonnes gens manger, il aurait assuré-

ment transporté son milord goutteux et

envieux dans la salle du festin, et lui

aurait fait dire au pluriel :
" Qr m, les

coquins, ils être. bien heureux d'avoir

faim." Pour me servir de l'expression du

(I

\\\

1

«I

1

•H
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vieillard qui présidait à la fête : ils

pouvaient manger, les pauvres gens ; ils

ne volaient pas leur nourriture. Le repas

fini, la carafe d'eau-de-vie commença à

circuler, et le jeune homme qui avait

présenté la gerbe demanda à son père de

leur chanter une chanson.

—Assurément qu'oui, mes enfants
;
je

ne vous refuserai pas cela aujourd'hui, et

je vais vous en chanter une drôle aussi.

Et le vieillard commença aussitôt, la

chanson suivante :

Il y a pas sept ans que je suis parti

De la Nouvelle-France
;

La nouvelle m'est arrivée,

Tra la la la,

Que ma maîtresse était fiancée.

J'ai pris mes bottes et mes éperons.

Et ma cavale par la bride,

Chez ma maîtresse je m'en suis allé,

Tra la la la.

Pour voir sieJe était fiancée.

De tant loin qu'elle me vit venir

Son petit cœur soupire
;

Qu'avez-vous donc belle à tant soupirer,

Tra la la la,
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Puisque vous ctcs fiancée ?

—Oui, fiancée je le suis,

Maudite soit la journée
;

C'est dimanche mon premier banc,

Tra la la la,

Venez-y mettre empêchement.
Le premier dimanche du mois

Le curé monte en chaire :

—Ecoutez-moi, petits et grands,

Tra la la la,

Je vais vous publier un banc.

Le beau galant qui était là.

S'approche de la chaire,

—Ah ! monsieur le curé, ne publiez pas ce banc,

Tra la la la.

Je viens y mettre empêchement.
11 y a sept ans que je l'aimais,

Je l'aime bien encore.

S'il y a sept ans que vous l'aimez,

Tra la la la,

Il est bien just' que vous l'ayez.

Lorsque le vieillard eut terminé sa

chanson, tous ses hôtes burent à sa santé-

Alors les jeunes gens se retirèrent dans
ràppartement A'oisin, pour se livrer à

divers amusements ; ceux des convives

qui restaient s'approchèrent de la che-

minée et une conversation animée s'en-

gagea entre eux.

i!JI

il
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CIIAPITUE NKUVlKMi:.

Avaunt, an:l quit my sight ! Ict thc eartli liidc thec !

Thy bones are marrowless, tliy blood is cold.
Thou hast no spéculation in those eyes,
Which thou dost glare with.

•••• •... ••)

What m an dare, I darc
;

Approach thou Hl<e the ruggcd Russian bcar,
The arm'd rhinocéros, or îiyrcanian tiger,

Take any sliape but that, and my firm nervcs
Shall never tremble : or be alivc again,
And dare me to the désert with thy sword

;

If trembling I inhabit, then protest me
The baby of a girl. Hence, terrible shadow !

Unreal mock'ry hence !

SlIAKSIMCAKK.

L HOMME DE LA15RAD0IL

Parmi les nombreux personnages

groupés autour de l'âtre brûlant de

l'immense cheminée, était un vieillard

qui paraissait accablé sous le poids des

ans. Assis sur un banc très-bas, il tenait

à deux mains un bâton, sur lequel il

appuyait sa tête chauve. Il n'était nulle-

ment nécessaire d'avoir remarqué la

besace, près de lui, pour le classer parmi

les mendiants. Autant qu'il était possible

d'enjuger dans cette attitude, cet homme
devait être de la plus haute stature. Le

maître du logis l'avait vainement soUi-



I

— 103 —

cité de prendre place parmi les convives
;

il n'avait répondu à ses vives sollicita-

tions que par un sourire amer et m
montrant du doigt sa besace. C'est un
homme qui fait quelques grandes péni-

tences, avait dit l'hôte en rentrant dans

la chambre ;i souper, car malgré mes
offres, il n'a voulu manger que du pain.

C'était donc avec un certain respect qu('

l'on regardait ce vieillard absorbé dans

ses pensées. La conversation s'engagea

néanmoins, et Amand eut soin de la

faire tourner sur son sujet favori.

—Oui, Messieurs, s'écria-t-il, le génie

et surtout les livres n'ont pas été donnés

à l'homme inutilement ! avec les livres

on peut évoquer les esprits de l'autre

monde ; le diable même.
Quelques incrédules si'couorent la tête,

et le vieillard appuya fortement la sienne

sur son bâton.

—Moi-même, reprit Amand, il y a

environ six mois, j'ai vu le diable sous

la forme d'un cochon.

Le mendiant fit un mouvement d'im-

patience et regarda tous les assistants.

il

u

il
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11 i: —C'était donc un cochon, s'écria ii?i

jeune clerc notaire, bel esprit du lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc,

et l'indignation la plus marquée parut

sur ses traits sévères.

—Allons, monsieur Amand, dit le

jeune clerc notaire, il ne faudrait jamais

avoir mis le nez dans la science pour ne

pas savoir que toutes ces histoires d'ap-

paritions ne sont que des contes que les

grand'mères inventent pour endormir

leurs petits enfants.

Ici, le mendiant ne put se contenir

davantage :

—Et moi, monsieur, je vous dis qu'il

y a des apparitions, des apparitions ter-

ribles, et j'ai lieu d'y croire, ajouta-t-il

en pressant fortement ses deux mains

sur sa poitrine.

—A votre âge, père, les nerfs sont faibles,

les facultés affaiblies, le manque d'édu-

cation, que sais-je, répliqua l'érudit.

—A votre âge ! à votre âge ! répéta

le mendiant, ils n'ont que ce mot dans

la bouche. Mais, monsieur le notaire, à



105 —

i'i

votre âge, moi, j'étais un homme ; oui,

un homme. Regardez, dit-il en se levant

avec peine, à l'aide de son bâton
;

regardez, avec dédain même, si c'est

votre bon plaisir, ce visage étique, ces

yeux éteints, ces bras décharnés, tout ce

corps amaigri ; eh bien, monsieur, à

votre âge, des muscles d'acier faisaient

mouvoir ce corps qui n'est plus aujour-

d'hui qu'un spectre ambulant. Quel

homme osait alors, continua le vieillard

avec énergie, se mesurer avec Rodrigue,

surnommé Bras-de-fer ? et quant à l'édu-

cation, sans avoir mis, aussi souvent que

vous, le nez dans la sience, j'en avais

assez pour exercer une profession hono-

rable, si mes passions ne m'eussent

aveuglé ; eh bien, monsieur, à vingt-

cinq ans une vision terrible, et il y a

de cela soixante ans passés, m'a mis

dans l'état de marasme où vous me
voyez. Mais, mon Dieu, s'écria le vieil-

lard en levant, vers le ciel, ses deux

mains décharnées : si vous m'avez permis

de traîner une si longue existence, c'est

!i
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que votre justice n'était pas satisfaite !

Je n'avais pas expié mes crimes horribles !

Qu'ils puissent enfin s'effacer et je croirai

ma pénitence trop courte !

Le vieillard, épuisé par cet effort, se

laissa tomber sur son siège, et des larmes

coulèrent le long de ses joues étiques.

—Ecoutez, père, dit l'hôte, je suis

certain que monsieur n'a pas eu intention

de vous faire de la peine.

—Non, certainement, dit le jeune clerc

en tendant la main au vieillard, par-

donnez-moi ; ce n'était qu'un badinage.

—Comment ne vous pardonnerais-je

pas, dit le mendiant, moi qui ai tant

besoin d'indiilgencc

.

—Pour preuve de notre récon(41iation,

reprit le jeune homme, racontez-nous,

s'il vous plait, votre histoire.

—J'y consens, dit le vieillard, puisque

la morale qu'elle renferme peut vous

être utile.

Et il commença ainsi son récit :

A vingt ans j'étais un cloaque de tous

les vices réunis : querelleur, batailleur,
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ivrogne, débauché, jiireur et blajsphé-

mateur infâme
; mon père, après avoir

tout tenté pour me corriger, me maudit,
et mourut ensuite de chagrin. Me trou-
vant sans ressource, après avoir dissipé
mon patrimoine, je fus trop heureux de
trouver du service comme simple engagé
de la compagnie du Labrador. C'était au
printemps de l'année 17—, il pouvait
être environ midi, nous descendions
dans la goélette La Catherine, par une
jolie brise

;
j'étais assis sur la lisse du

gaillard d'arrière, lorsque le capitaine
assembla l'équipage et lui dit : ah ça,

enfants, nous serons, sur les quatre heures,

au Poste-du-Diable
; qui est celui d'entre

vous qui y restera ? Tous les regards se

tournèrent vers moi, et tous s'écrièrent

unanimement : ce sera Eodrigue Bras-

de-fer. Je vis que c'était concerté
;
je

serrai les dents avec tant de force que je

coupai en deux le manche d'acier de
mon calumet, et frappant avec force sur
la lisse, où j'étais assis, je répondis dans
un accès de rage : Oui, mes mille ton-

II
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lierres, oui, ce sera moi ; car vous seriez

trop lâches pour en faire autant : je ne

crains ni Dieu, ni diable, et quand sataii

y viendrait je n'en aurais pas peur.

Bravo ! s'écrièrent-ils tous. Huzza ! pour

Rodrigue . Je voulus rire à ce compli-

ment ; mais mon ris ne fut qu'une

grimace affreuse, et mes dents s'entre-

choquèrent comme dans un violent accès

de lièvre. Chacun alors m'offrit un coup,

et nous i)assâmes l'après-midi à boire.

Ce poste de i^eu de conséquence était

toujours gardé, pendant trois mois, par

un seul homme qui y faisait la chasse et

la pêche, et quelque petit trafic avec les

sauvages. C'était la terreur de tous les

engagés, et tous ceux qui y avaient resté,

avaient raconté des choses étranges de

cette retraite solitaire ; de là, son nom
de : Poste-du-Diable—en sorte que depuis

plusieurs années on était convenu de

tirer au sort pour celui qui ("* \?\t

l'habiter. Les autres engagés qui connais-

saient mon orgueil savaient bien qu'en

me nommant unanimement, la honte
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m empêcherait de refuser, et par là, ils
s'exemptaient d'y rester eux-mêmes, et
se débarrassaient d'un compagnon brutal,
qu'ils redoutaient tous.

Vers les quatre heures, nous étions
vis-à-yis le poste dont le nom me fait

^

encore frémir, après un laps de soixante
ans, et ce ne fut pas sans une grande
émotion que j'entendis le capitaine
donner l'ordre de préparer la chaloupe.
Quatre de mes compagnons me mirent à
terre avec mon coffre, mes provisions et

*

une petite pacotille pour échanger avec
les sauvages

;
et s'éloignèrent aussitôt

de ce heu maudit. Bon courage ! bon
succès

! s'écrièrent-ils d'un air moqueur,
une fois éloignés du rivage.

—Que le diable vous emporte tous
^^^ • q^e j'accompagnai d'un juron
épouvantable.

^
—Bon, me cria Joseph Pelchat, à qui

j'avais casse deux côtes, six mois aupa-
ravant

;
bon, ton ami le diable te rendra

plus toi visite qu'à nous. Eappelle-toi
ce que tu as dit,

4

il

n
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Ces paroles me firent mal.

Tu fais le drôle, Pelchat, lui criai-je
;

mais suis bien mon conseil, fais-toi

tanner la peau par les sauvages ; car si

f
tu me tombes sous la patte dans trois

mois, je te jure par (autre exécrable

juron,) qu'il ne t'en restera pas assez sur

ta maudite carcasse, pour racommoder

mes souliers.

—Et quant à toi, me répondit Pelchat,

' le diable n'en laissera pas assez sur la

tienne pour en faire de la babiche.

Ma rage était à son comble ! Je saisis

un caillou que je lançai avec tant de

force et d'adresse, malgré l'éloignement

de la terre, qu'il frappa à la tête le

malheureux Pelchat et l'étendit sans

connaissance dans la chaloupe. Il l'a tué !

s'écrièrent ses? trois sompagnons, un seul

lui portant secours tandis que les deux

autres faisaient force de rames pour

aborder la goélette. Je crus, en effet,

l'avoir tué, et je ne cherchai qu'à me
cacher dans le bois, si la chaloupe revenait

il terre ; mais une demi-heure après, qui
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L effet,

l'à me
venait

es, qui

me parut un siècle, je vis la goélette

mettre toutes ses voiles et disparaître.

Pelchat n'en mourut pourtant pas subite-

ment, il languit pendant trois années et

rendit le dernier soupir en pardonnant à
son meurtrier. Puisse Dieu me pardonner,

au jour du jugement, comme ce bon
jeune homme le fit alors.

Un peu rassuré, par le départ de la

goélette, sur les suites de ma brutalité,

(car je réfléchissais que si j'eusse tué ou
blessé Pelchat mortellement, on serait

venu me saisir,) je m'acheminai vers ma
nouvelle demeure. C'était une cabane
d'environ vingt pieds carrés, sans autre

lumière qu'un carreau de vitre au sud-

ouest ; àevx petits tambours y étaient

adossés ; en sorte que cette cabane avait

trois portes. Quinze lits, ou plutôt quinze

grabats, étaient rangés autour de la pièce

principale. Je m'abstiendrai de vous

donner une description du reste
;
ça n'a

aucun rapport avec mon histoire.

J'avais bu beaucoup d'eau-de-vie pen-

dant la journée, et je continuai à boire

il

Il

.

< f
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U il
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pour m'étourdir sur ma triste situation
;

en effet, j'étais seul sur une plage éloignée

de toute habitation ; seul avec ma cons-

cience ! et, Dieu sait quelle conscience ! Je

sentais le bras puissant de ce même
Dieu, que j'avais bravé et blasphémé

tant de fois, s'appesantir sur moi
;

j'avais un poids énorme sur la poitrine.

Les seules créatures vivantes, compa-

gnons de ma solitude, étaient deux

énormes chiens de Terre-Neuve : à peu-

près aussi féroces que leur maître. On
m'avait laissé ces chiens pour faire la

chasse aux ours rouges, très-communs

dans cet endroit.

Il pouvait être neuf heures du soir.

J'avais soupe, je fumais ma pipe près de

mon feu, et mes deux chiens dormaient

à mes côtés ; la nuit était sombro et

silencieuse, lorsque tout-à-coup, j'enten-

dis un hurlement si aigu, si perçant, que

mes cheveux se hérissèrent. Ce n'était

pas le hurlement du chien ni celui plus

affreux du loup ; c'était quelque chose

de satanique. Mes deux chiens y répon-
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et

dirent par des cris de douleur, comme
si on leur eût brisé les os. J'hésitai ;

mais l'orgueil l'emportant, je sortis armé

de mon fusil chargé à trois balles ; mes
deux chiens, si féroces, ne me suivirent

qu'en tremblant. Tout était cependant

retombé dans le silence, etje me préparais

t^éjci à rentrer, lorsque je vis sortir du
bois, un homme suivi d'un énorme chien

noir ; cet homme était au-dessus de la

moyenne taille et portait un chapeau

immense,queje ne pourrais comparer qu'à

une meule de moulin, et qui lui cachait

entièrement le visage. Je l'appelai,

je lui criai de s'arrêter ; mais il passa,

ou plutôt coula comme une ombre, et

lui et son chien s'engloutirent dans le

fleuve. Mes chiens tremblant de tous

leurs membres s'était pressés contre

moi et semblait me demander pro-

tection.

Je rentrai dans ma cabane saisi d'une

frayeur mortelle
;
je fermai et barricadai

mes trois portes avec ce que je pus me
procurer de meubles ; et ensuite mon

I
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premier mouvement lut de prier ce Dieu
que j'avais tant oflensé et lui demander
pardon de mes crimes : mais l'orgueil

l'emporta, et repoussant ce mouvement
de la grâce, je me couchai, tout habillé,

dans le douzième lit, et mes deux

chiens se placèrent à mes côtés. J'y étais

depuis environ une demi-heure, lorsque

j'entendis grattersurma cabane,comme si

des milliers de chats, ou autres animaux,

s'y lussent cramponnés avec leurs griffes
;

en effet je vis descendre dans ma che-

minée et remonter avec une rapidité

étonnante, une quantité innombrable de

petits hommes hauts d'environ deux

pieds ; leurs têtes ressemblaient à celles

des singes et étaient armées de longues

€ornes. Après m'avoir regardé, un instant,

avec une expression maligne, ils remon-

taient la cheminée avec la vitesse de

l'éclair, en jetant des éclats de rire diabo-

liques. Mon âme était si endurcie que ce

terrible spectacle, loin de me faire rentrer

en moi-même, me jeta dans un accès de

rage
;
je [mordais mes chiens pour les
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exciter, et saisissant mon fusil je l'armai

et tirai avec force la détente, sans réussir

pourtant à faire partir le conp. Je faisais

des efïbrts inutiles pour me lever, saisir

un harpon et tomber sur les diablotins,

lorsqu'un hurlement plus horrible que

le premier me fixa à ma place. Les petits

êtres disparurent, il se fit un grand

silence, et j'entendio frapper deux coups

àma première porte : un troisième coup se

fit entendre, et la porte, maigre mes

précautions, s'ouvrit avec un fracas

épouvantable. Une sueur Iroide coula

sur tous mes membres, et la première

fois, depuis dix ans, je suppliai Dieu

d'avoir pitié de moi. Un second hurle-

ment m'annonça que mon ennemi se

préparait à franchir la seconde porte, et

au troisième coup elle s'ouvrit comme la

première fois, et avec le même fracas.

O mon dieu ! mon Dieu !
m'écriai-je,

sauvez-moi ! sauvez-moi ! Et la voix de

Dieu grondait à mes oreilles, comme un

tonnerre, et me répondait : non, malheu-

reux, tu périras. Cependant un troisième

tll

I vl
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hurlement se fit entendre et tout rentra

dans le silence ; ce silence dura une

dizaine de minutes. Mon cœur battait à

coups redoublés ; il me semblait que ma
tête s'ouvrait et que ma cervelle s'en

échappait goutte à goutte ; mes membres

se crispaient et lorsqu'au troisième coup,

la porte vola en éclats, sur mon plancher,

je restai comme anéanti. L'être fantas-

tique que j'avais vu passer, entra alors

avec son chien et se plaça vis-à-vis de

la cheminée. Un reste de flamme qui y
brillait s'éteignit aussitôt et je demeurai

dans une obscurité parfaite.

Ce fut alors que je priai avec ardeur

et fis vœu à la bonne sainte Anne, que si

elle me délivrait, j'irais de porte en porte,

mendiant mon pain le reste de mes jours.

Je fus distrait de ma prière par une
lumière soudaine ; le spectre s'était tourné

de mon côté, avait relevé son immense
chapeau, et deux yeux énormes, brillants

comme des flambeaux, éclairèrent cette

scène d'horreur. Ce fut alors que je pus

contempler cette figure satanique : un



117

énorme nez lui couvrait la lèvre supé-

rieure, quoique son immense bouche
s'étendit d'une tempes à l'autre ; ses

oreilles lui tombaient sur les épaules

comme celles d'un lévrier. Deux rangées

de dents, noires comme du 1er, et sortant

presque horizontalement de sa bouche,

se choquaient avec un fracas horrible.

Il porta son regard farouche de tous

côtés, et s'avançant lentement, il promena
sa main décharnée et armée de griffes,

sur toute l'étendue du premier lit ; du
premier lit il passa au second, et ainsi

de suite jusqu'au onzième, où il s'arrêta

quelque temps. Et moi, malheureux ! je

calculais pendant ce temps-là, combien
de lits me séparaient de sa griffe infernale.

Je ne priais plus
;
je n'en avais pas la

force ; ma langue desséchée était collée

à mon palai^ et les battements de mon
cœur, que la crainteme faisait comprimer,

interrompaient seuls le silence qui régnait

autour de moi, dans cette nuit funeste.

Je lui vis étendre la main sur moi ; alors,

rassemblant toutes mes forces, et par un

il
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mouvement convulsif, je me trouvai

debout, et face à face aA'ec le fantôme

dont l'haleine enflammée me brûlait le

visage. '' Fantôme !
" lui criai-je, " si tu

es de la part de Dieu, demeure ; mais si

tu viens de la part du diable je t'adjure,

au nom du Père, du Fils et du Saint-

Esprit, de t'éloigner de ces lieux." Satan,

(car c'était lui, messieurs, je ne puis en

douter,) jeta un cri affreux, et son chien

poussa un hurlement qui fit trembler ma
cabane ; comme l'aurait fait une secousse

de tremblement de terre. Tout disparut

alors, et les trois portes se refermèrent

avec un fracas horrible. Je retombai sur

mon grabat, mes deux chiens m'étour-

dirent de leurs aboiements, pendant une
partie de la nuit, et ne pouvant enfin

résister à tant d'émotions cruelles, je

perdis connaissance. Je ne sais combien

dura cet état de syncope ; mais, lorsque

je recouvrai l'usage de mes sens, j'étais

étendu sur le plancher mourant de faim

et de soif. Mes deux chiens avaient aussi

beaucoup souffert ; car ils avaient mangé
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mes souliers, mes raquettes et tout ce

qu'il y avait de cuir dans la cabane. Ce

fut avec beaucoup de peine que je me

remis assez de ce terrible choc pour me
traîner hors de mon logis. Et lorsque

mes compagnons revinrent, au bout de

trois mois, ils curent de la peine à me

reconnaître ;
j'étais ce spectre vivant que

vous voyez devant vous.

—Mais, mon vieux ! dit l'incorrigible

clerc notaire.

—Mais... mais... que... te serre..., dit

le colérique vieillard en relevant sa

besace ; et, malgré les instances du

maître, il s'éloigna en grommelant.

—Eh bien, monsieur le notaire, dit

Amand d'un air de triomphe, qu'avez-

vous à répondre, maintenant ?

—Il me semble, dit l'étudiant, esprit

fort, que le mendiant nous en a assez dit

pour expliquer la vision, d ane manière

très-naturelle : il était ivrogne d'habi-

tude, il avait beaucoup bu ce jour-là ;
sa

conscience lui reprochait un meurtre

atroce. Il eut un affreux cauchemar,

h i
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suivi d'une fièvre au cerveau, causée par

rirritation du système nerveux et... et...

—Et c'est ce qui fait que votre fille

est muette, dit Amand impatienté.

CHAPITRE DIXIEME

Quels sont ces monts hardis, ces roches inconnues !

Leur pied se perd sous l'onde et leur front dans les nues.

Casimir Delavigxb.

LA CAVERNE DU CAP AU COIUŒAU

Le rusé Dousterswivel de Sir Walter

Scott cherchait ses trésors dans les

ruines des monastères ; mais notre héros

avait des idées toutes difïérentes ; c'était

sur les rives des lacs, dans les cavernes

les plus sombres et au fonds de la mer,

que se portaient toutes ses espérances.

Sans qu'il eût lu les ouvrages de M.

Gralland et de M. Petit de Lacroix, son

imagination transformait en palais de

porphyre, à créneaux d'or, la demeure des

reptiles les plus immondes. Un serpent

était, pour lui, le génie qui gardait un
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trésor enfoui. Arrivé chez lui, tout fut
bientôt préparé, et, dès le lendemain, il

devait traverser le fleuve pour se rendre
à la caverne du cap au Corbeau. Celui
qui l'eût vu la veille de son départ se
promener, à grands pas, près de sa
demeure, aurait pu s'écrier avec le poète :

Ah
! qui peindra jamais cet ennui dévorant,

Les extases d'espoir, les fureurs solitaires.
D'un grand homme ignoré qui lui seul se comprend,

Casimir Delavigne.

Il l'avait conçu, lui, cette idée, avant
le poète, et que de consolations ne lui
donnait-elle pas au milieu d'un monde
railleur et méprisant ! La nécessité,
le malheur l'avaient rendu morose. Il
répondait un jour, avec une amère ironie,

à un sarcasme qui lui était adressé :

" Continuez, continuez, le mépris vaut
mieux que la pitié au malheur qu'on ne
soulage pas."

Quelles pouvaient être les pensées qui
l'occupaient en ce moment ? Il songeait
à son élévation future

; car il n'avait plus
un seule doute. Tout dépendait de lui
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seul maintenant ! Il y avait près d'une

heure qu'il était enseveli dans ses

rêveries, lorsqu'un homme sortit, tout-à-

coup, du bois qui entourait sa chaumière

et lui frappa sur l'épaule. Le nouvel

arrivé était d'une taille médiocre, mais

assez bien proportionnée ; sa figure ou-

verte annonçait une assurance ferme en

ses propres forces, son visage n'avait rien

de repoussant, mais sa bouche était loin

de l'embellir. Le dix-neuvième siècle est

convenu d'appeler monstre tout ce qui

est extraordinaire, et les écrivains de ce

siècle fécond se servent toujours du mot :

type ; or cette bouche était une bouche

monstre, le type de toutes les bouches

monstres. Ceux qui en doutent peuvent

en voir la dimension au presbytère de

Saint-Jean-Port-J oli ; car moyennant un
minot de pois, il a consenti à la laisser

mesurer, au compas, et le rayon en est

encore marqué sur la porte. Passons à

ses qualités intellectuelles : il savait à

peine lire ; ce qui ne l'empêchait pas

d'avoir la modestie de se croire un homme



d'une

LS ses

tout-à-

imière

aouvel

(, mais

Lie ou-

rme en

lit rien

lit loin

3cle est

ce qui

; de ce

u mot :

bouche

ouclies

euvent

tère de

tant un
laisser

en est

ssons à

avait à

ait pas

homme

— 123 —
des plus scientifiques et de trancher
toutes les questions qu'on lui présentait,
sans difficulté. Amand, seul, avait su lui
en imposer

; parce qu'il savait des mots
plus longs et plus difficiles à prononcer
que lui. Notre héros s'était trouvé dans
la nécessité de lui confier son secret ; car
ne pouvant conduire une chaloupe, il lui
fallait quelqu'un pour le traverser à la
côte nord-ouest du fleuve. Il lui avait
donc expliqué le but de son voyage à la
capitale, et lui avait fait promettre de
l'accompagner à son retour.

Eh bien Amand, dit-il -en l'abordant,
as-tu tout ce qu'il te faut ?

—Chut, Capistrau, parle plus bas
;
je

ne t'ai pas vu dans le bois
; d'autres

pourraient bien nous entendre à notre
insu. Rentrons.

—Partons-nous demain ?

—Sans doute
; où est la chaloupe ?

—Je l'ai laissée dans l'anse, prête à
faire voile quand tu voudras.

—Allons, c'est bien, demain, à la marée
montante, si le vent est bon.
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—Dans ce cas-là, dit Capistrau, je vais

me jeter sur ton lit, car je suis fatigué.

—Moi aussi, dit Amand
;

j'ai fait

sept lieues aujourd'hui.

Sans aucun autre préparatii, les amis

se jetèrent sur le mauvais grabat, et le

sommeil ne tarda pas à clore leurs

paupières.

Le lendemain, vers les six heures du
matin, deux hommes étaient occupés à

mettre une embarcation à l'eau, dans

l'anse aux Pierre-Jean, et une demi-heure

après, la chaloupe, couverte de toutes ses

voiles, filait huit nœuds à l' heure vers la

côte du nord. Vers une heure, nos deux

aventuriers distinguèrent, près de la

Baie Saint-Paul, le cap au Corbeau. Ce

cap a quelque chose de majestueux et

de lugubre. A quelque distance on le

prendrait pour un de ces immenses

tombeaux jetés au milieu des déserts de

l'Egypte par la folle vanité de quelque

chétifmortel. Une nuée d'oiseaux, enfants

des tempêtes, voltigent continuellement

autour de son front couronné de sapins.
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et semblent, parleur croassement sinistre
entonner le glas funèbre de quelque
mourant. Le flenvfi s'engloutit avec
tracas dans sa base en forme de cave-ne
ou la voix de l'homme n'a jamais retenti'.
Or, c était dans cette caverne qu'Amand
voulait pénétrer. II aurait bien voulu
porter immédiatement vers cet endroit •

mais son compagnon, plus prudent!
s efforça de l'en dissuader, en lui répétant
qu Ils feraient mieux de mettre à terre
le long de la côte, et de se rendre ù
pied jusqu'à la caverne, pour la visiter
avant la nuit. Il l„i raconta, en outre,
plusieurs vieilles légendes touchant cer-
tains vaisseaux qui, conduits par des
pilotes imprudents, s'étaient engouffrés
a pleine voile, sous son immense voûte
et n avaient jamais reparu. Amand était
SI confiant dans les précieux talismans
qu U portait sur lui qu'il ne voulait rien
entendre

; mais il fut obligé de céder à
son compagnon qui était, pour le moins
aussi entêté que lui et qui s'obstinait À
taire route vers la côte voisine. Trois

!
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quarts d'heure après, ils abattaient leurs

voiles et jetaient l'ancre à deux brasses

sur un bon fond de sable. Aussitôt que

notre héros impatient eut mis pied à

terre, il s'achemina immédiatement vers

le cap qui pouvait être à une demi-lieue

de distance. Capistrau, après avoir placé

tout en ordre dans la chaloupe, hâta le

pas pour le rejoindre, si bien qu'ils arri-

vèrent ensemble, après dix minutes de

marche, au lieu tant désiré. Il était

impossible de parvenir à la caverne de

ce côté, sans monter à une hauteur de

quatre cents pieds par un sentier rude et

tortueux, tracé sur le flanc de lamontagne

par les voyageurs curieux qui visitent

souvent cette curiosité naturelle. Après

bien des peines et des sueurs, nos

deux aveniuriers parvinrent au sommet,

presque exténués ; mais l'épuisement

physique ne fut rien comparé à la

consternation qui s'empara du cœur de

notre héros lorsqu'il découvrit qu'il était

impossible d'arriver à l'ouverture autre-

ment que par le fleuve et qu'il vit le

«!
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courant impétueux qui semblable à une
chute, s'y précipitait avec fracas. Il jeta

un regard douloureux sur son compagnon
et soupira en se croisanc les bras.

Capistrau, prit la parole :

—Tiens, Amand, dit-il, tu dois être

persuadé, qu'il est impossible de rentrer

là-dedans
;
quant à moi, je n'y ai jamais

eu de confiance ; crois-m'en, nous ferons

mieux de chercher ailleurs. Aussi bien,

je me rappelle l'avoir entendu dire à

mon grand-père, qu'un seigneur qui

passaient pour très-riche, était mort dans

eette paroisse et que, malgré toutes les

recherches qu'on a pu faire, on n'ajamais

trouvé un sou chez lui ; et beaucoup de

personnes ont dit qu'il avait coutume

d'enterrer son argent dans le bois qui

avoisinait son domaine. Si tu veux m'en

croire, nous allons nous rendre aux

maisons pour nous reposer, en attendant

la nuit, et vers minuit nous irons faire

une recherche. Pour que personne ne se

doute de nous, nous dirons que nous

voulons coucher dans la chaloupe où

nous retournerons après la veillée.
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—C'est bon, je le veux bien ; car je te

dirai la vérité, je crois que l'embarras ne

serait pas d'entrer dans ce trou-là,

mais plutôt d'en sortir, répondit notre

héros qui avait toujours eu la vue

attachée sur le gouffre pendant le discours

de son compagnon.

Ils commencèrent à descendre le flanc

de la montagne et dirigèrent leurs pas

vers les maisons situées sur le haut des

coteaux voisins.

Leur préoccupation et une touffe de

saules les avaient empêchés de distinguer

deux jeunes étudiants, étendus sur

l'herbe près de là. Aussitôt qu'ils furent

éloignés, l'un d'eux dit à l'autre :

—Que le diable m'emporte, Théodore,

je crois que ces deux corps-là cherchent

des trésors : si tu veux dire comme moi,

nous allons leur en faire trouver un, ce

soir ?

—Comment ?

—Ne dis rien
;
promets-moi, seulement,

de faire tout ce que je voudrai, et tu

verras comme nous allons rire.
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—Allons, je le veux ])ien ; explique-

moi ce que nous allons l'aire ?

—Ecoute, il n'y a qu'une chose qui

m'embarrasse, savoir : s'ils vont se servir

d'une chandelle dite magique. S'ils le

font la seule difficulté serait de la faire

éteindre à l'endroit propice. Je crois que
j'en viendrai à bout avec ma canne à air.

Suis-moi, nous allons les sonder un peu,

après quoi, nous préparerons ce qui

est nécessaire. Une bonne chose, c'est

que nous savons où doit se faire la

cérémonie ; allons, viens. ]^]t les deux
étudiants suivirent de loin les traces de

notre héros, et arrvèrent chez eux,

quelques minutes après lui. Tous leurs

efforts furent inutiles pour tirer, comme
ils le disaient, les vers du nez des deux

magiciens. Ils résohirent néanmoins

d'essayer à tout risque, et se séparèrent

pour faire les apprêts nécessaires.

Vers les neuf heures du soir, comme
ils en étaient convenus, les deux étran-

gers se retirèrent, sous prétexte de garder

leur chaloupe pendant la nuit ; Charles,

«1
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surtout, attendait avec impatience. Enfin

l'heure arriva, et ils s'acheminèrent vers

le bosquet. Tirer un briquet et allumer

la chandelle fut l'affaire d'un moment,
et ils commencèrent tous deuxune marche

lente et majestueuse. Après plusieurs

détours, ils arrivèrent près de l'endroit

ou étaient cachés les deux jeunes gens.

Adolphe tira, aussitôt, son coup, l'air

passa près du visage d'Amand, mais

n'éteignit pas la lumière. Ce dernier

tressaillit :

—Bonne place, dit-il, à son compa-

gnon : cherchons.

Un second coup de la canne eut plus

d'effet, ils se trouvèrent dans les ténèbres

Le héros eut immédiatement recours, de

nouveau, aa briquet, alluma une autre

chandelle et se mit aussitôt en besogne.

Qui pourrait peindre sa joie lorsque d'un

coup de sa bêche il frappa le haut d'un

baril ; il ne put prononcer que ces mots :

—Capistrau, notre fortune est faite :

travaillons, mon garçon.

Ils le tirèrent, avec peine, et rega-



. Enfin

it vers

Humer

ornent,

narche

isieurs

ndroit

! gens.

), l'air

, mais

lernier

;ompa-

Lt plus

lèbres

ars, de

ï autre

sogne.

Le d'un

t d'un

mots :

faite :

rega-

— 131 —

gnèrent, en grande hâte, l'embarcation.

Le précieux fardeau n' y fut pas plutôt

déposé qu'Amand, armé d'une hache, en

fit sauter le couvercle. Il resta stupéfait et

laissa tomber l'instrument
;
quant à son

compagnon, qui avait plus de sang-froid,

il se hâta de faire sauter le contenu et le

contenant par dessus le bord.

Ah ! les mauvais plaisants !

CHAPITRE ONZIÈME.

O'er the glad waters of the dark blue sea
Our thoughts as boundless and our soûls as frec,

Oh ! who can tell, not thou, luxurious slave,

Whose w'ould soûl sicken o'er the heaving wave.

Byron.

Sur l'océan, sur l'océan.

Le Pirate.

LA TEMPETE.

Le vent soufflait avec violence du
nord-ouest, et la mer était houleuse dans

le golfe Saint-Laurent ; tous les vaisseaux

qui avaient pu S3 réfugier dans quelques

havres y étaient à l'abri. Deux goélettes
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seules louvoyaient, avec toutes leurs

voiles hautes : la Sirène et le King
Fisher ; c'est que, voyez-vous, cette der-

nière avait de bonnes raisons, à elles

connues, pour donner la chasse à l'autre,

et la Sirène croyait qu'il était fort de

ses intérêts de s'exempter de la visite

de la première. Or, la Sirène était à une

demi-lieue, à peu près, de la côte du nord,

lorsque le capitaine qui se tenait près du
timonier s'écria, de toute la force de sa

voix :
" Aboat ship, boys Hardlee

—

Tacks and sheets—Main sail haul—let

go and haul," et la goélette, vive comme
un poisson volant, décrivait un demi-

cercle avec une telle rapidité qu'elle

présenta toute sa quille hors de l'eau.

Dès qu'elle se fut redressée sur elle-même

et eut repris son élan, le capitaine regarda

l'autre en mui murant entre ses dents :

—Tu ne passeras pas au vent à ce coup-

ci, ma mignonne ; et puis à l'autre bordée,

il fera noir ; ainsi, adieu mademoiselle,

votre serviteur
;
pas pour ce coup-ci s'il

vous plaît.
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La Sirène était commandée par le
capitaine Clenricard

: il était d'une
haute stature, et avait quelque chose de
repoussant et de féroce dans les traits

;

ses immenses sourcils croisés, au-dessus
de son nez aquilin, le faisaient paraître
comme constamment occupé d'une
arrière-pensée. Il était placé sur l'Ile
d'Anticosti pour prêter secours aux mal-
heureux naufragés. Il faisait aussi la
contrebande, et était chargé de pelleteries
au temps où nous parlons. Le King
Fisher, qui s'en doutait depuis longt
temps, avait enfin réussi à acquérir îa
certitude que, dans le moment même, il

faisait voile vers Québec, avec une riche
cargaison. Or, Clenricard ne se fut pas
plus tôt aperçu que la goélette du gou-
vernement portait fc^ur lui qu'il rebroussa
chemin, et chercha son salut dans la
fuite.

—Il faut ôter la voile de fortune immé-
diatement, Michel, dit-il, car nous forçons
trop à la mer.

—Oui, capitaine.
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—Viens prendre la barre quand ce

sera fait, car j'ai froid ; il fant que je

descende un peu dans la chambre.

A peine était-il descendu, et avait-il

avalé un verre de rhum de la Jamaïque,

qu'il sentit la goélette bondir sur elle-

même et entendit un bruit semblable à

la détonation d'un coup de canon : d'un

saut il se trouva au haut de l'escalier

de la chambre.—Filez les écoutes de la

grande voile et de la misaine,—s'écria-t-il

d'une voix terrible,—deux hommes au

hunier, —et il remonta aussitôt sur le

pont. Le vent aVait changé tout-à-coup,

et frappant avec force contre la voile du
hunier, l'avait fendue en deux ; ce qui

causa le bruit qu'il avait entendu. Dès

que la manœuvre qu'il avait commandée
fut exécutée, l'ordre se rétablit sur la

Sirène, qui filait alors dix nœuds, vent

arrière. Un sourire inexprimable erra,

quelques instants, sur les lèvres de

Clenricard, qui, tenant sa lunette d'ap-

proche appuyée sur l'étai du grand mât,

regardait le King Fisher, dont le mât de

hune était renversé sur le tillac :
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—Crois- tu, Michel, que c'est dommage
pour nos amis de là-bas. Ce petit accident
va les retarder un peu.

— Oui, capitaine, et je ne crois pas
qu'ils nous retrouvent demain, la nuit
commence déjà à tomber.

—C'est bon, dès que nous les aurons
perdus de vue, tu feras allumer un fanal
au beaupré et tu fileras ainsi trois quarts
d'heure, après quoi tu le feras éteindre,
et tu piqueras ensuite sur la côte du
Sud : ces messieurs sont de fins matois,
mais il faudra pourtant qu'ils avalent
celle-là ! quant à moi, il faut que j'aiJle

me coucher. Tu te feras relever par
Benjamin, aussitôt que tu auras dirigé ta
course à l'est.

—C'est bien, capitaine.

Vers les neuf heures du soir, la tempête
devint horrible

; il ne restait plus que
Vempointure d'une seule voile ; et, néan-
moins, la goélette menaçait, à chaque
instant, de s'engloutir. Deux hommes
étaient attachés au gouvernail et pou-
vaient à peine la guider. Tous les
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panneaux étaient cloués et chaque vague

balayait le pont dans toute sa longueur
;

sans les cordages auxquels les matelots

étaient attachés, ils auraient infaillible-

ment été engloutis.

—Diable ! mes enfants, dit le capitaine,

si nous avons échappé à ces marauds-là,

je ne crois pas que nous évitions ce petit

grelin -ci, tenons fer^e toujours pour que

nous n'ayons pas de reproches à nous

faire : s' il faut que nous allions au diable,

tant pis ; mais que ce ne soit pas de

notre faute.

Sur les trois heures du matin le ^^ent

diminua, et la goélette put r3prendre sa

route ; le King Fisher n'était plus visible

sur l'horizon. Ils avaient à peine fait

sept à huit milles, que le capitaine

aperçut un point noir à quelque distance

de lui ; il dirigea sa lunette sur cet

endroit.

—Grouverne là-dessus, Michel, dit-il

aussitôt, il y a un individu là-bas qui

n'est pas trop à son aise.

En peu de temx)s la goélette y fut
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rendue et un cable fut jeté à un mal-
heureux qui grelottait de froid sur la
quille d'une chaloupe. Il ne fut pas
plus toi à bord qu'il demanda un coup
a boire.

—Ce n'est pas l'embarras, mon brave,
dit Clenricard, on en prendrait à moins'.
--Benjamin apporte une tasse et une

bouteille ici
; comment vous appelez-

vous ?

—Je m'appelle Amand, dit le nouvel
arrivé aussitôt qu'il eut bu, et je vous
assure que j'ai passé une nuit chenue.—Etiez-vous seul ?

—Non, j'avais un ami avec moi, mais
son biscuit est fait à lui.

—D'où étiez-vous parti ?

—De la Baie Saint-Paul
; quand le

vent de sud-ouest a pris, nous n'avons
pu tenir auprès du vent, et nous avons
été obligés de faire vent largue. Nous
allions d'un train du diable, quand,
tout d'un coup, nous avons foit un saut
en l'air, puis flan, renversés. Je crois que
nous avons passé sur quelque morceau
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de bois

;
quant à mon ami, je ne l'ai

pas revu. En chavirant, par bonheur,

j'ai attrapé une écoute, à l'aide de laquelle

j'ai remonté sur la chaloupe.

—11 va f«»lloir que vous veniez jusqu'à

l'Ile d'Anticosti avec moi.

—Tant mieux, dit notre héros, (car

c'était lui,) ça s'adonne bien, car j'y ai

afiairé—somrnes-nous loin ?

—Un peu ; vous avez le temps de

faire sécher vos habits avant que nous

arrivioîîSj dit le capitaine en riant,

descendez toujours dans la chambre, il y
a du feu.

Malgré tous les efforts de Clenricard,

Amand ne voulut jamais ôter ses habits

pour les faire sécher ; il craignait qu'on

ne s'aperçût de sa main-de-gloire qu'il

portait attachée sur sa poitrine, et à

laquelle il croyait devoir son salut dans

cette occasion.

Huit jours après ils étaient arrivés au

port, et notre héros fut mis à terre, sans

un seul sol dans sa poche, dans une île

presque déserte. Dès que Clenricard sut
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qu'il était ouvrier, il lui proposa de

l'employer, ce qu'il fut obligé d'accepter,

quoiqu'il eût préféré s'occuper de ses

recherches chéries ; mais la nécessité l'y

força, car il lui eit été difficile de vivre

dans cet endroit, sans travailler. Il y
resta cinq années, faisant le moins

d'ouvrage qu'il pouvait, et passant le

reste de son temps à faire des recherches

près des rochers où il croyait qu'avaient

péri quelques vaisseaux. Ses perquisi-

tions ne furent pas inutiles, un jour il

trouva, à trois brasses d'eau, une petite

caisse qu'il retira, avec des peines infi-

nies ; en l'ouvrant, il y trouva cinq cents

piastres qu'il enterra promptement dans

le sable ; car il savait bien quo si son

patron la découvrait jamais, sa portion

serait petite. Depuis ce temps, il s'occupa,

sans cesse, à chercher les moyens de

s'échapper de l'île ; ce qui n'était pas

très-facile, car Clenricard qui avait intérêt

à l'y garder ne lui laissait pas grande

liberté. Enfin, après mille difficultés, il

réussit à s'embarquer avec son trésor
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dans une berge qui revenait de la pêche

à la morue ; et il se trouva libre, et plein

d'espérances de se rendre chez lui.

CHAPITRE DOUZIEME.

JAF. l'm thinldng. Pierre, how that damn'd starvin

miality,

CaH'd honesty, got footing in the wor" i.

Pierre. Why, powerful villainy first set it up,
For its own case and safety. Honest men
Are the soft easy cushions on which knives
Repose and fatten.

Otway.

I:N jeune MEDECIN.

Oh ! la jolie chambre que celle d'un

étudiant, surtout s'il a les moyens de la

meubler à son goût. Un Tapis élégant,

un sofa, quelques chaises, une table, une

bibliothèque en acajou, un grand fauteuil,

une lampe de nuit, un lit de camp, avec

deux rideaux attachés à une flèche au

haut qui lui donnent un air tout-à-fa'i,

oriental, un feu de grille (car l'étudiant

n'aime pas le poêle, il n'y a rien de

poétique dans un poêle.) et une armoire,

'itm\' riT-iîïiflflÉ rr.'i
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voilà de quoi le rendre heureux. C'était
par une belle matinée d'avril : Saint-
teran était admis à pratiquer la médecine
depuis six mois

; or, ce jour-lA, il avait
approché son sofa de la grille, et molle-
ment étendu auprès du feu, un livre
d une main et un cigare de l'autre il ^e
reposait d. ttigues d'un grand ba^ où il
avait pas8c la nuit précédente

; tantôt il
lisait, tantôt il se parlait à lui-raéme.

" Oh
! ruines î je retournerai vers vous

prendre vos leçons, je me replacerai dans
la paix de vos solitudes, et là, éloio-né
du spectacle affligeant des passions,
J aimerai les hommes sur des souvenirs •

je m'occuperai de leur bonheur, et le
mien se composera de l'idée de l'avoir
hâté. "

--Vous auriez fait là une femeuse
sottise, M. le comte de Chassebœuf, dit-il
en jetant le livre sur la table qui était
près de lui, car outre qu'il faut avoir
1 imagination bien disposée pour aimer
les hommes sur des souvenirs

; je crois
qu'il est à-peu-près inutile de s'occuper
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de leur bonheur comme vous l'entendez.

C'est dommage, il est pourtant gentil

le monde
;
qui aurait pu le croire que

moi qui ne valais rien, il y a quatre ou

cinq ans, je suis si charmant à présent !

—Mais c'est connu, et il se mit à chanter

Autrefois Jean n'avait rien,

On disait, c'est un vaurien
;

Mais depuis son héritage,

On dit, c'est un garron sage.

C'est vrai, vingt à trente visites par

jour, c'est bien commencer, et déjà ma
grosse écriture est bonne à figurer dans

l'album d'Hortense. Elle n'a pourtant

pas changé depuis deux ans ; non, c'est

moi qui ai changé. C'est tout naturel,

un jeune homme sans avenir, ça ne doit

pas avoir de sentiment ; aussi la visite

finie—crac, la page au feu. Ce n'est pas

le plus drôle ; ce qui m'amuse le plus,

c'est que, dans ce temps-là, je ne m'y

attendais pas. Après tout, c'est désespé-

rant de voir qu'il faille tout apprendre

par la pratique. Ce pauvre Dimitry, s'il

savait comment sa jolie note et son
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panier à ouvrage ont été reçus hier.—Il
serait assez fou de se mettre en colère—
c'était pourtant aimable ce billet.— Mademoiselle, pardonnez-moi de
différer une seule fois d'opinion avec
vous. Vous m'avez dit, hier, au bazar,
que SI je gagnais le panier qui accom-
pagne ce billet, de le donner à la plus
iaide

;
je ne veux pas suivre votre avis

je 1 offre à la plus belle et j'espère que
vous voudrez bien l'accepter.

Tout à vous,

DlMITRY.

Ce tout à vous est charmant, a dit cette
chère Adeline. Grand merci du présent
monsieur, je renoncerais à tout plutôt'
Mais elle a gardé le panier-c'est dans
les convenances.—Je parie qu'il y rêve
encore à cette heure

; je le désabuserai,
tomme dit le proverbe .-—Encore un qui
verra viai.

Puis, ce farceur de Rogers qui va
demander à Julia de danser avec lui •

j'aurais cru qu'il yVi assez longtemps
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qu'il est dans le monde, pour savoir que
madame appartient exclusivement au
quadrille militaire. Etait-elle touchante

avec son : "je suis fâchée, monsieur,

mais je suis engagée pour cette danse.

—

Puis lui,—à la prochaine donc, madame.
—Engagée.—A h troisième, s'il vous

plaît.—De ce co •> . i, il l'a eue au moins.

Quel air de chîx xnante indifierence !

—

Je crois que fe suis trop profondément

engagée pour danser avec vous ce soir.

11 faut être philosophe, comme lui, pour

lui avoir souri, après toutes ces réponses

élégantes. On voit bien que Lucas ne

connaissait pas la société, lorsqu'il appe-

lait Sganarelle le docteur des perroquets,

parce qu'il portait un habit jaune et

vert ; il aurait dû l'appeler le médecin

des dames. Brown était admirable, avec

sa voix de Stentor, quand il expliquait à

Arménia ce qu'il ferait s'il était à la tête

du pouvoir. En elk i quelle jolie phrase :

Si j'étais G-ouverneur-en-chef des pro-

vinces du Haut et du Bas-Canada, et

commandant de tolites les forces de sa



roir que

lent au

uchante

onsieur,

lanse.

—

ladame.

il vous

L moins.

;nce î

—

idément

ce soir,

li, pour

îponses

icas ne

1 appe-

oquets,

une et

édecin

e, avec

;[uait à

la tête

hrase :

s pro-

Lda, et

de sa

— 145 --

majestés je réserverais V esplanade exclu
IJivement pour le utilitaire et pou^ es"^îames.Bertaud avait bien raison de di!:

Diable
! qui va là ? entrez, dit-il -1

quelqu'un qui frappait à la po;te
Tiens Dimitry, je pensais à toi ^tuarrives à propos

; prends un ciC'e e^jette-toi dans ce fauteuil
"

-Pas possible-tu badines ?

.

-Parole d'honnenr. J'ai envoyé unjoh panier à Adeline.
^

—Elle n'a pas voulu accepter.
—Quoi, le panier ?

—Non, le tout à vous.

—Que diable veux-tu dire '>

-Mademoiselle, permettez-moi dedifférer une seule fois d'opinion avecvous, etc.
i "" ci\ ec

-Ah
! ça, Saint-Céran, dit Dimitrven rougissant, où as-tu pris celp ? ^

5
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I

—J'y étais, mon cher ; elle s'est

moquée de toi.

—Merci, je m'en verg-erai Oh ! la

scélérate î

—Voyons, Dimitry, ne fais donc pas

le petit Mayeux.

—Adieu, femmes perfides et trom-

peuses ! Jamais, non, jamais !

—Grâce, grâce, Dimitry, je t'en prie,

pas de pathétique sur un sujet aussi

ridicule. Si tu veux q; e je t'écoute,

donne-moi du Bru^us—pas de Zaïre

pour aujourd'hui. As-tu jamais lu la

Venise Sauvée ?

—

—Non.

—Eh bien ! lis cet ouvrage, si tu

v^eux désormais connaître la société.

C'était le livre de Trompe-la-Mort, à

cause de l'amitié qui existe entre Pierre

et Jafïier. Moi j'y admire les idées si

justes du premier sur le monde.

Dimitry jeta son cigare dans la

cheminée.

—L'affection d'une femme qui vient

de s'évaporer, dit Saint-Céran.
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-Je crois que tu as raison, répondit
nonchalamment son ami. A présent le
vais spéculer sur leur amitié.
-Ne le dis pas à tout le monde, au

moins
;
car tu seras bien vite signalé

—As-tu jamais aimé, Saint-Céran ?
Oui et j'aime encore, et ce qui t'éton-

nera le plus, c'est que l'objet de mon
affection est incapable de figurer parmi
nos modèles de perfection

; tu lui don-
nerais en vain un lorgnon, elle n'oserait
jamais fixer avec impertinence ceux qui
1 environnent. Elle ne sait pas valser,
ni sourire en :nontrant ses dents, et par
bonheur elle est bien faite

; car elle eût
peut-être deviné, par instinct, l'usage du
coton. Sa devise est :

Aimons sans art. et sans art sachons plaire •

IJoux sentiment veut la simplicité,
Et c'est assez que son feu nous éclaire
Pour arriver à la félicité.

Au moins jusqu'à présent j'ai tout lieu
de le croire. Je pourrais me tromper •

elle est femme
; mais il faut une com-

pagne à l'homme
; j'en ai choisi une et
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je suivrai la maxime de La Bruyère :

c'est un bijou précieux qtie je cacherai.

Comme tu es rêveur ! Il est onze heures
;

ouvre cette armoire et donne-nous deux

verres et cette carafe de vin. A ta santé
;

puisses-tu être bientôt guéri. As-tu

jamais remarqué, ajouta Saint-Céran en

posant son verre sur la table, un jeune

homme quand il fait sa première entrée

dans un grand bal ? Sais-tu ce qui

l'occupe le plus ?

—Oui, il est bien embarrassé, et il

cherche des poses.

—Tu te trompes, il est dans un état

de colère concentrée tout le temps ; il

croit que tout le monde l'observe et

le critique ; il voudrait pouvoir leur

demander expUcation à tous ; mais il

sent qu'il aurait trop à faire, ainsi il se

contente de désirer que ce soit bientôt

fini, et quoiqu'il soit loin d'être à l'aise,

il reste. Au contraire, lorsqu'il est dans

la rue, il croit que tous les passants

l'admirent, Yois-tu, c'est qu'alors il est

dans son élément, il y est accoutumé, il
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a de l'aplomb et il est satisfait de lui-

même. Si tu n'éprouves pas sa gène dans

le premier cas, tu as son orgueil dans le

second ; tu sais que tu ne manques pas

d'esprit, tu t'es dit : un présent et un
joli billet, cela doit faire une impression.

Cela était nouveau pour toi ; mais elle

est blasée sur les présents et les jolis

billets ; voilà toute la différence.

—Je vois que je ne suis qu'un sot.

—Finis donc, malin ; dis donc plutôt

que tu manques de pratique ; car un sot,

vois-tu, c'est généralement un homme
du monde. La raison en est bien simple.

Il n'a rien autre chose dans la tête, et,

comme tu dis, il passe son temps à cher-

cher des poses : des idées, c'est trop

fatigant ; or, vu que similis simili gaudet,

il n'est pas surprenant qu'une femme de

société soit tout étonnée qu'on lui parle

raison ; cela l'ennuie et elle va répondre

oui à celui qui, après s'être regardé dans

une glace et avoir arrangé sa cravate,

lui apprend la grande nouvelle : que la

chambre est bien éclairée.
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—A t'entendre parler, Saint-Céran, on

croirait que tu es un cénobite parfait
;

et pourtant tu parais bien t'amuser

autant que nous dans ces soirées, dont

tu fais un si beau tableau.

—J'ai tout lieu d'être réjoui, puisque

tous ces gens-là trav^aillent à ma fortune.

—Explique-toi : je ne te comprends

pas.

—C'est pourtant bien simple ; tandis

que les filles prennent des rhumes dans

la salle du bal, les papas et les mamans
ne s'amusent pas à manger des biscuits

et à boire de l'eau en bas. C'est un curieux

amalgame que notre société, et Jaffier a

beau dire :

'Tis a base world and must reform,

il n'y aura jamais que les habits qui

changeront, et encore l'on revient toujours

aux anciens.

—Je vois ton porte-manteau arrangé

'orès de ton armoire ; vas-tu faire quelque

voyage ? dit Dimitry en se levant.

—C'est probable ; oii vas-tu, toi ?
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—J'ai besoin de prendre l'air ; au

plaisir.

I^ès que la porte fut fermée :

—En T oilà un, comme dit Byron, qui
trouve tiœ cold reality too real, s'écria
feamt-Céran en se jetant sur le sofa

CHAPITRE TREIZIÈME.

Corne dwell witli me, corne dwell with meAnd our home shall be, and our home shall be
^ P^.easant cot. on a tranquil spot

^" ^^
\V ith a distant view of the changing seaigmg sea.

SONG.

I^E MARIACtIî.

Tiens, dira la jeune fille en arrivant
aux dernières pages de cet ouvrage, ils
vont déjà se marier, et ils n'ont seulement
pas eu un ,^petit refroidissement

; c'est
drôle. Ducray Dumesnil sait bien mieux
arranger une histoire. Je le veux bien,
moi

;
mais je me suis promis de respecter

la vérité, et en outre j'enseignerai une
bonne recette à celles qui croient qu'on
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ne peut aimer sans se brouiller de temps

à autre : elles n'ont qu'à voir leurs

galants tous les six mois, et pour deux

ou trois jours seulement, et elles ne

chercheront pas à se l'attacher en le

tourmentant ; et je crois, en outre, que

cet ouvrage n'aurait pas fini par un
mariage, si Amélie avait suivi ce sys-

tème ; car Saint-Céran n'aimait pas les

coquettes.

Le lendemain de son entrevue avec

Dimitry, Saint-Céran écrivait la lettre

suivante :

Ma chère Amélie,

Le temps est enfin venu de te rappeler

tes promesses et de tenir les miennes.

Tu dois être à moi, tu me Tas juré, et je

réclame ton serment. Ton père est peut-

être mort ; rien ne t'empêche de faire

mon bonheur, etje pense que, s'il vivait,

il ne me refuserait pas ta main mainte-

nant. Mais peu importe, je serai près de

toi dans quelques jours. Adieu mon
amie.

De Saint-Céran.



153

le temps

ir leurs

ar deux

îUes ne

r en le

tre, que

par un
ce sys-

pas les

ue avec

a lettre

•appeler

tiennes,

•é, et je

5t peut-

le faire

1

vivait,

lainte-

)rès de

mon

Trois jours après, il reçut la réponse

suivante :

Mon Eugène,

Tout est découvert ! Mon i>ère est

arrivé depuis deux jours. J'ai reçu ta

lettre devant lui ; il m'a ordonné de la

lui montrer, et j'ai été obligée de le faire
;

il l'a lue sans rien dire : puis il s'est

mis à sourire, de cette manière que tu

sais, j'allais dire de cette manière qui/ai7

malj mais tu m3 l'as défendu. Puis il

est parti, et je ue l'ai pas revu depuis.

Je suis persuadée que tu ne viendras

pas, dès que tu auras reçu cette lettre.

Ecris-moi ce que je dois faire. Mon père

ne m'a i:)Ourtant rien dit, et je suis

néanmoins bien malheureuse.

Ton amie affectionnée,

Amélie.

—Fâcheux contretemps ! dit le jeune

homme en jetant la lettre sur son bureau,

et se promenant à grands pas dans sa

chambre. Tout s'en mêle ; il y avait

quatre ou cinq ans qu'on n'en entendait

plus parler, il faut qu'il ressuscite sept à
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huit jours trop tôt. Patience ! ajouta-t-il

en allumant son cigare (c'était son

remède universel), patience ! il faut

retarder un peu ; voilà tout. Ou peut-être

ferais-je mieux de lui jparler ; il doit

être pauvre comme un rat d'église
; je

lui offrirai de l'argent, il ne pourra résis-

ter. Tout en parlant ainsi, Saint-Céran

s'avança jusqu'auprès de la fenêtre, où

il s'arrêta tout-à-coup avec un mouve-

ment de surprise ; néanmoins, l'habitude

qu'il avait de se commander à lui-même,

lui fit bientôt reprendre son visage calme.

" Le proverbe est vrai, " dit-il, " parlons

du diable, et on en voit la tête. " C'était

en effet Charles Amand lui-même, qui

entra d'un pas ferme, l'air assuré, la

tête haute, avec toute l'importance que

donne un bon habit et trois ou quatre

cents piastres dans la poche de celui qui

depuis longtemps est privé de ces avan-

tages, sans lesquels un homme est

x'arement bien vu dans le monde. Si mon
lecteur ne croit pas que ces deux choses

aient une grande influence sur le moral
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—Ah ! oui, monsieur, répondit Arnaud
;

fameux pays d'où je viens, on sait payer

le mérite là
;
j'y serais bien resté, car je

faisais ma fortune rapidement ; mais j'ai

une famille, et vous sentez que l'idée

de la croire malheureuse suffisait pour

empoisonner mon existence : cela, joint

avec l'amour du pays, qui m'a pris, m'a

décidé à revenir. Mais j'y retournerai,

vous pouvez être sûr, s'il y a quelques

moyens de s'y rendre.

—Vous avez donc été visiter la vieille

Europe ?

—Non, mais j'ai été un peu en-deçà.

Changeons de conversation. Je suis venu
pour vous consulter sur quelques métaux

dont je désirerais faire l'acquisition :

savez-vous si je pourrais me procurer de

l'étain de Cornwall en ville ?

—Je ne pourrais vous dire exactement

si c'est de l'étain de Cornv^^all ; mais il

ne manque pas d'étain ici : il y en a

beaucoup plus que d'argent.

—Je crois bien, mais ce n'est pas ce

qui m'embarrasse. Si j'en trouve, j'ai

- ^
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enfin découvert le véritable moyen de le

changer en argent.

—Ali ! tant mieux pour vous, dit

Saint-Céran ; bon secret celui-là.

—Vous seriez bien plus étonné, con-

tinua l'alchimiste, si je vous disais que

s'il ne me manquait pas un livre, qu'un

français m'a promis, j'en ferais de l'or

piment ; et peut-être que vous ne savez

pas que les plus fameux orfèvres ont de

la peine à reconnaître de l'or piment

avec de l'or ordinaire ; ainsi, avec bien

peu de peine, on parvient à leur faire

prendre le chan»;e. Vous avez beau

sourire, ajouta-t-il en s'apercevant que

Saint-Céran souriait en l'entendant.

Pour toute réponse, le jeune médecin

alla prendre un dictionnaire de l'Aca-

démie dans sa bibliothèque.

—Je vais vous montrer, mon cher

Amand, dit-il, ce que c'est que votre or

piment ; et il lut l'article suivant :

Or piment, s. m. : arsenic jaune qu'on

trouve tout formé dans les terres ; on

s'en sert pour peindre en jaune : on le

nomme aussi orpin.
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Le héros le lut et le relut.

—Maudit français, menteur, murmura-
t-il entre ses dents, et moi qui croyais

tout le temps qu'il disait vrai ; c'est

égal, quant à en faire de l'argent, cela

j'en suis sur. A propos, dit-il, désirant

changer la conversation, vous avez écrit

à Amélie, dites-le donc, vous lui proposez-

là un joli coup.

—Nous y voilà, se dit tout bas Saint-

Céran. Que voulez-vousmon cher Amand,
vous ne voulez pas consentir à mon
mariage, et il me faut Amélie à moi.

—Me l'avez-vous demandée ? est-ce

que vous croyiez quej'allais vous l'offrir ?

—Hein ! fit Saint-Céran ; non, pas

tout-à-fait. Mais vous lui aviez défendu

de me parler pour toujours.

—J'avais mes raisons, dit le héros.

—Alors si je vous la demandais, me
la refuseriez-vous ?

—Qui sait '?

Saint-Céran lui fit aussitôt une de-

mande, dans toutes les formes, de la

main d'Amélie, à laquelle Amand se
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hâta d acquiescer. Le jeune médecin lo

pria d'accepter un petit présent de noces,

ajoutant que connaissant sa soif de la

science, il le priait de trouver bon que
son don fût tout-à-iait littéraire. En
conséquence il lui présenta le Diction-

naire des Merveilles de la Nature, en

trois volumes, magnifiquement reliés»

ouvrage qu'il lui assura avoir été écrit

par des philosophes comme lui. Il y
ajouta une vingtaine de manuels des

différents arts et métiers. Amand, au

comble de lajoie, se retira avec son trésor,

et l'on dit même qu'il alla consulter son

français pour savoir si ce n'était pas u?ie

édition contrefaite du Dictionnii**'e des

Merveilles de la Nature qu'on lui avait

donnée ; ce qu'il y a de certain, c'est

qu'il partit le lendemain, avec Saint-

Céran, pour Saint-Jean-Port-Joli, où le

mariage fut célébré dans l'église parois-

siale avec beaucoup de pompe et de

solennité.

Ainsi mes lecteurs ne doivent plus

avoir aucune inquiétude sur le compte
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de Saint-Céraii et d'Amélie, qui, sans

aucun doute, doivent avoir coulé des

jours pleins de prospérité et de bonheur.

CHAPITRE QUATORZIÈME.

Mon âme aujourd'hui solitaire,

Sars objet comme sans désir,

.Véf,are et clierche à se distraire

Dans les songes de l'avenir.

Laiiarpe.

CHARLES AMAND.

L'épouse d'Amand, dont nous n'avons

f^xit nulle mention dans le cours de cet

n^rage, parce qu'elle ne prit aucune

part aux événements que nous avons

décrits, mourut peu de temps après le

mariage d'Amélie. Amand se trouva

doue seul dans le monde. Semblable à

l'étudiant ambitieux de Bulwer, il aurait

pu s'enfermer dans son cabinet, méditer

sur les i)oètes, et regarder avec tristesse

le soleil levant ; mais lui, il n'avait pas

de cabinet ni de fenêtres

Aux longs panneaux de soie
;
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aussi se livra-t-il à ses études alchi-

miques, près de l'âtre de l'humble

chaumière où nous l'avons trouvé en

commençant cette histoire, et où il

mourra probablement ; car, voyez-vous,

son âme à lui, c'est ,dans ce foyer. Ne
l'accusez pas de folie, au moins dans cela,

car le foyer c'est le royaume des illusions,

c'est la source des rêves de bonheur.

Vous tous, nés au sein de l'aisance, ne

faites-vous pas consister une partie des

délices de la vie à être couchés près d'un

feu pétillant, en vous reposant de ce que

vous appelez les fatigues de la journée ?

N'est-ce pas parmi ces brasiers, aux

images fantastiques, que votre imagi-

nation cherche une autre existence qui

puisse vous dédommager d'un monde
où vous ne trouvez que des intérêts plus

vils les uns que les autres, et qui s'entre-

choquent sans cesse ? N'est-ce pas près

du foyer que la jeune canadienne, que

l'éducation n'a pas encore perfectionnée,

se demande si parmi cette foule d'hommes

élégants qui l'entourent, elle ne trouvera
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pas une âme poétique, dont les cordes

vibrent à l'unisson de la sienne ? Enfin,

n'est-ce pas le temple du souvenir ? Eh
bien ! lui, s'il n'a pas une de ces magni-

fiques grilles qui décorent nos salons

ennuyeux, il peut néanmoins savourer

lamêmejouissance ; car c'est en contem-

plant un métal brillant qui reluit au

fond d'un creuset, entouré de quelques

petits charbons ardents, qu'il cherche à

jeter dans l'oubli toute l'amertume de

l'existence.

Amand se li^nra donc entièrement à

l'étude des merveilles de la nature,

dont Saint-Céran lui avait donné la

clef, à ce qu'il disait ; et, s'il perdit le

goût de faire des conjurations, cela ne

l'empêchait pas, soit qu'il se trouvât la

nuit dans un bois, ou sur le rivage,

de s'entretenir souvent avec quelques

gnomes solitaires (qu'il décorait du nom
pompeux de gognomes) y cachés dans

quelques taillis ou gémissant sur quel-

ques rochers que la marée montante allait

ensevelir : c'était les seules distractions
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qu'il se permettait, et encore assurait-il
que était purement par accident qu'il
rencontrait ces esprits infortunés.

Tranquille et sans inquiétude.
Il coulait ses jours sans soucis.
La nature était son étude
Et les livres ses seuls amis.

Laharpe.

Il y a quelques années que l'auteur
ne

] a pas vu ; il a seulement entendu
dire qu II cherche toujours la pierre
philosophale, et qu'il lit sans cesse le
petit Albert, ouvrage qui a décidé du
sort de sa vie.

Ph. Aubeet De G-aspé Fils.

FIN
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