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Jr^ité suivant un / 
Vieu^Procédé^nglals

FAEAin LLD 
Tab acà Fùm or

HACHE GROS POUR LA PIPE ET FIN POUR 
ROULER DES CIGARETTES

Les paquets contiennent des certificats échangeables 
contre des paquets de Cartes à jouer.

ROCK CITY TOLACCO CO., LIMITED

DEPUIS des siècles, la pipe jouit de la plus 
grande vogue en Angleterre, sans aucun 

doute à cause de la très fine qualité du tabac 
qu’il est possible d’avoir en ce pays. Vous 
pouvez maintenant vous procurer au Canada, 
au même prix que les tabacs ordinaires, le 
meilleur tabac de Virginie—traité suivant un 
procédé anglais—qui, dès la première bouffée, 
nous en avons la conviction, vous fera trouver 
en votre pipe la façon la plus satisfaisante et 
la plus délicieuse de jouir du tabac. Essayez 
un paquet de Mayfield et ensuite vous en 
fumerez toujours.
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Le Directeur-président du Terroir, Georges MORISSET.
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A tuns rrux qui lui font 

si curbial arcueil.

A tous rrux qui ont par- 

ticipé à sis surras en suu- 

tenant srs efforts.

E TERROIR
wd JL Revue Mensuelle Illustrée
ORGANE de la SOCIÉTÉ des ARTS, SCIENCES et LETTRES de QUÉBEC

A tous ceux qui, comme annouceurs, collaborent be leur précienx encouragement.

A tus reux qui, Depuis bientôt hix ans, ont etc fidèles à cette amitié et ont contribué à la 

surbibance d’une modeste reVue et au développement d’un beau magazine 
canad en-francais et québécois Vont nos

Meilleurs souhaits he prospérité ?
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TOUJOURS ! JAMAIS !

Approckea, les Maudits ! Que votre oreille en feu 
Entende encor ce soir le carillon de Dieu !

Vous tous que j’ai séduits par mes savants mirages. 
Hommes que j’ai perdus depuis les premiers âges ; 
Adolescents fougueux, jeunes filles sans frein, 
Ames nées pour le ciel et tombées en ma main ;
Tyrans ou souffreteux surpris dans mes filets, 
Les petits et les grands, qui traînez vos boulets 
Sous les voûtes en feu de la sombre Géhenne ; 
Tous ceux de Babylone ou de Sodome obscène, 
Les Gains, les Judas, les folles Jézabels, 
Tous ceux qui contre Dieu se croyaient éternels ; 
Pilate aux mains lavées, Néron et son empire, 
Julien l’Apostat, Voltaire avec son rire;
Les archanges déchus,. . . tous ceux de mon palais, 
Ecoutez les bourdons sonner: TOUJOURS! JAMAIS!

Note de la direction. — Le poème suivant, conservé 
dans les cartons de l’auteur, a été écrit au moment où la 
guerre faisait rage, en 1917. Le “Terroir” est heureux de 
publier aujourd'hui en primeur ces strophes puissantes 
que dix années de repos n'ont assurément pas vieillies.

C’est Lucifer, l ange déchu, qui s’adresse aux damnés à 
l'heure même où les volées de Noël annoncent la naissance 
du San eur.

NOEL CHEZ SATAN
“Approchez les Maudits! Que votre oreille en feu 
Entende encore ce soir le carillon de Dieu.”

Par Maurice MORISSET.

NON SERVI AM !

Approche^, les Maudits ! Que votre oreille en feu 
Entende encor ce soir le jugement de Dieu !

Approchez les Maudits ! et que votre œil enfeu 
Regarde Lucifer livrer bataille à Dieu !

Que dis-je ? Lucifer repousse-t-il la lutte 
En ce soir de Noël qui répare sa chute? 
Vais-je courber le front parce qu’Il vient de naître 
Là-bas, dans Bethléem? NON SERVI AM! Nul maître! 
A moi, tout mon orgueil ! A moi, forces du Mal !
Je suis toujours le chef, et mon règne infernal 
N'est pas près définir ! Mes légions sans nombre 
Sont encore debout pour les combats de l’Ombre, 
Et je me vengerai, moi l’éternel proscrit.
Satan sera vainqueur et non pas Jésus-Christ l

Plus d’amour, plus d’espoir ! Le dam brûle nos âmes, 
Et nos corps calcinés, enveloppés de flammes. 
Retombent dans l’abîme où Dieu les a lancés.
Toujours ils souffriront, à jamais balancés 
Sur le rouge océan dont le flot se lamente. 
Finis les repentirs ! Livrés à la tourmente, 
Nous n’atteindrons jamais les rives du pardon. . . 
A d’autres l’espérance et, pour nous, l’abandon !Depuis dix-neuf cents ans, lorsque Noël approche, 

La terre se transforme en une immense cloche 
Qui vibre éperdûment dans l’infini des deux, 
Avec le vent pour corde et l’azur pour essieux. 
Comme il faut un battant pour que l’airain résonne, 
Quelque soleil éteint, que l’éther environne, 
Frappe comme un marteau sur ce bronze géant 
Dont la voix formidable atteint notre néant.
Minuit vient de sonner !. . . Du fond de vos abîmes, 
Ecoutez ce concert qui déferle des cimes.
C'est Lui, notre ennemi, c’est Jésus nouveau-né 
Qu’adore en cet instant le Monde prosterné.
Hosanna ! chantent-ils. Louange, amour et gloire 
A l’Enfant Dieu couché dans la crèche humble et noire ! 
Et les anges du ciel, — revêtus de clarté, 
Promettent de la paix aux bonnes volontés.

NOEL CHEZ SATAN
LUCIFER S’ADRESSANT AUX DAMNES

Approchez, les Maudits ! Que votre oreille en feu 
Entende encor ce soir le carillon de Dieu !

M. Maurice MORISSET. Ottawa

Président de l'institut canadien-français, président- j 
directeur de la bibliothèque municipale, trésorier de y 
l’A lliance française, traducteur du ministère de la Santé. 9
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l’illusion DU PROSCRIT

TOUS LES DAMNÉS, D’UNE SEULE VOIX :

“Le Bon Dieu” s’en va en visite consoler un malade.

Menteur !. . . Maître maudit, ton fol orgueil te grise. 
Car V Univers entier est, ce soir, une église !

C’était pour me détruire et briser ma couronne 
Que cet Emmanuel, ce Dieu qu’on carillonne 
Naquit un soir d’hiver. . . Vingt siècles sont passés : 
Mes temples sont debout et les Siens renversés !

Approchez, les Maudits ! Que vos lèvres de feu 
Célèbrent Lucifer qui l’emporte sur Dieu !

— Eh bien ! Joseph, qu’est-ce que c’est que ces manières de siffler 
en travaillant ?

— Mais, Madame, je ne travaille pas. . . je siffle seulement !

LA PUISSANCE DES TENEBRES

En province, un soir de première représentation d’un drame célè
bre par une tournée québécoise. Il y a dans la pièce un rôle d’aveugle 
assez important et l’artiste qui doit l’interpréter n’est pas encore 
arrive. A-t-il manqué le train ? Est-il malade ? Le directeur s’arrache 
les cheveux.

Enfin l’heure de la représentation sonne. La salle est comble. Le 
directeur en l’absence de son pensionnaire prend une résolution 
héroïque. Il appelle un artiste qui n’a aucun rôle dans le drame et il 
lui dit :

— Tu vas jouer le rôle de l’aveugle. . .
— Mais je ne le sais pas. . .
— Ça ne fait rien, tu le liras. . .

Chaque nouvelle aurore augmente ma puissance 
Et, sur plus d’un autel, c’est moi que Ton encense. 
Les peuples affolés se roulent dans le sang, 
Dans l’orgie et la mort, depuis l'Est au Couchant. 
Parmi les champions de mon vaste royaume, 
J’ai le Turc à Stamboul et, dans Berlin, Guillaume. 
L’Autrichien subjugué me prête son appui 
Et, sur le Globe en feu, je domine aujourd’hui. 
Je remplace le Droit par la force brutale 
Et, quand c’est mon désir, je lance le Vandale 
Contre l’antique Reims aux merveilleux clochers : 
Partout je veux du sang et partout des bûchers ! 
Même ce soir, Satan, dont les destins sont proches, 
Aura, pour remplacer les carillons de cloches, 
Les lourdes sonneries des canons monstrueux.
Ma myrrhe sera noire, et ses flots tortueux 
Ramperont vers l’enfer en volutes de soufre : 
La poudre des mortiers sera l’encens du Gouffre. 
Pour or on m’offrira les calices volés 
Dans les temples de France aux parvis écroulés. 
Je serai Roi ce soir, et mon apothéose 
Fera pleurer Jésus qui près d’Elle repose.

Maurice Morisset.
Ottawa, le 22 décembre 1917.
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Propos d’hier et d’aujourd’hui

EN LISANT SENEQUECALECHE ! CALECHE !

C
.7

 A
. “

♦ *

Québec sans calèches, c’est le printemps sans roses.—"‘Ils” ne devanceront 
jamais les Romains du temps de Sénèque.— Une sinistre découverte... 
chez les Russes.— A-t-on volé la rue St-Jean à Québec.

£ to %||€

y|I 3

On a remarqué, au cours de la dernière saison, que Québec L’on a raison de dire souvent : “ Nil novi sub sole " comme 
était revenu pour de bon aux calèches. Pour notre part, nous nous avons raison de chercher à nous convaincre, chaque jour, 
avons constaté cela, une des semaines dernières que nous que nous ne sommes pas des aigles qui ont atteint dans l’epace 
passions vis-à-vis une place de cochers. Nous avons compté des profondeurs insoupçonnées. C’est effrayant comme depuis 
exactement quinze calèches autour de ce kiosque. disons, l’empire romain, nous n avons pas avancé. Il est vrai

„ , ,,, . que l’empire romain, ce n’est pas d’hier. Mais qu’importe,Pas plus tard qu il y a sept ou huit ans, l on ne voyait plus dQns cet e ce de tQnt de g^cle8 qui uqus en g nQu8
une seule caleche dans Quebec, et cela depuis assez longtemps. deOTion8 Qi,oir Jait quelque chose de nouveau Qi)ec notre électri-
C était triste a mourir. Quebec sans calèches, c est le printemps cit^ nobe gQz et notre vapeur. Nous n'avons r-en fait, rien
sans roses, c est une nuit sans étoiles. Aussi, ce gour que nous invent^ (j’est décourageant
avons compté jusqu’à quinze calèches autour d’un kiosque, nous Nqu8 QTOns le 1q isir et Vhonneur de conna tre à l’Hôtel du 
nous sommes régoui, non pas peur nous, car nous n avons jamais Gouïernement un Conseiller Législatif qui emploie ses heures
eu le plaisir de monter en caleche mais pour Quebec. La caleche dg loigirs à Ut6 nQH pQs du pon8on du TerraU ni du Xavier dg
marque le retour au beau temps du vrai tourisme. Montépin, mais devinez... Maurice Barrés, le Dr LeBon,

Qu’est-ce qui a fait la réputation de Québec au point de vu Paul Bourget ?. . . Non pas. Simplement Séneque, Plutarque,
du tourisme, si ce n’est notre calèche ? Les Américains viennent Juvenal. Nous pouvons vous communiquer le nom de ce Conseil-
faire un tour de calèche à Québec comme les Anglais allaient à ler Legislatif quand voms voudrez pour vous prouver l authenti-
Biskra se promener à dos ou plutôt, à bosse de dromadaire. Il c^l® de notre information. Il est bien connu par ses ouvrages
y a soixante ans, l’on ne voyait que des calèches à Québec. Quel littéraires.
temps joyeux ça devait être ! Puis, un jour, ces gracieux véhi- Il nous disait, un jour, qu’il en a appris de belles dans ces 
cules cessèrent de circuler. Ils disparurent comme le buffle dans auteurs-là et il se propose de le dire, un jour, à ses collègues et
les Plaines de l’Ouest, comme le caribou, depuis quelques années, autres membres de la Législature pour leur apprendre que,
dans les forêts de district de Québec. Aucun historien n’a encore présenteraient-ils n’importe quel projet de Ici, ils ne dévanceront
pu nous dire les causes de cette disparition subite des calèches. pas les Romains du temps de Sénèque.
On l a constatée seulement. En ce temps-là, a-t-il appris et nous apprend-il, il y avait des

Quand le Dr Hubert LaRue commença, en 1820, sa “ prome- théâtres subventionnés par l’Etat, à Rome, des libraires, des
nade sentimentale » dans la rue Saint-Jean, il parla longuement bibliothèques gusques dans les bains Notre lecteur de Sénèque
des calèches qui encombraient alors les rues de Québec. . puis, a 1̂ ote une sort\de consed de ville e}u -PQT1 le vote populaire et
quand il revint de sa promenade, en 1880, il constata avec fonctionnant bien mieux qu a Montréal et à Québec . Un 
mélancolie qu’il n’y avait plus de calèches à Québec. recensement général était fait tous les cinq ans On l a ‘ réduit ’

a tous les dix ans. Il y avait des écoles publiques de diction et 
“ Les charretiers de la Haute-Ville ”, écrit-il, “ sont toujours de philosophie, etc. et dont les professeurs étaient payés par le

sur le même “ stand ' et Cantin brille entre tous. Mais, hélas ! gouvernement ; une voirie et un système de routes parfait ; des
plus de calèches ! A peine en voit-on circuler deux eu trois dans menus de banquets qui feraient rougir les chefs du Château
les rues de notre ville. C’est le temps de nous demander, où Frontenac. On avait institué, chaque année, des semaines consa-
allons-nous ? " crées à la lecture publique des poésies, à la représentation des

T] , , , . ,. pièces de théâtre et où tous les auteurs étaient couronnés devant
Il apparat donc que les calèches auraient disparu entre Us s tateuTS. Alors, la pTOStituti<>ll êtait réglementée et limitée

1860 et 1880. Cela approche dega le demi-siecle. Est-il possible à un quaTt^T gpécial dg la ville. Tous lgg Kommgs iu8tTuit8
que Québec ait pu vivre et prospérer, pendant un demi-siecle aUaignt co léteT lew8 étudg8 à Athènes. L’on pratiquait tous 
sans calèches 2 II était vraiment temps qu elles reviennent, les lgg beaux.arts et toute8 le8 sciences. 
antiques calèches qui rendent leurs passagers si complaisants . . 7
qu’ils ne peuvent s’empêcher de faire de la tête le signe de En ce temPsda’ 1 on avait mis ordre aux prof leurs de guerre. 
“ oui ” tout le temps de leur promenade aérienne. Deux cents ans. avan* 1 ère chrétienne, apres chaque guerre, les

vétérans recevaient chacun une certaine étendue de terre qu us 
Donc, “ gaudeamus”, réjouissons-nous: la calèche est devaient cultiver et qui était exemptée d’impôts. Il y avait même 

revenue. " A calash, Sir ”, c’est bien là le cri saxon qui devrait une Bourse comme à Wall Street ; il y avait des aqueducs, des 
le moins froisser nos oreilles françaises à Québec. . . gymnases ; Ton comptait des avocats, des notaires, et,) non pas

tout à fait dans le même ordre d’idée,— des systèmes de chauf
fage à air chaud. Mais il n’y avait pas de prisons. C’est assez 
drôle tout de même. Il y avait aussi un vaste système d'ins.
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DA NS LA RUE SAINT-JEAN

NOS POMMES CANADIENNES

truction obligatoire, de même qu'un service militaire obligatoire 
également.

Ce que l’on peut tout de même apprendre de choses en lisant 
Sénèque et Plutarque!

* *

L'autre jour, nous nous promenions dans la rue Saint-Jean 
en nous amusant à regarder les enseignes des édifices commer
ciaux et autres qui décorent les deux côtés de la rue dans presque 
toute sa longueur,. . . quand il nous est venu à la mémoire un 
passage typique du “ Maître de la Mer ” du vicomte E.-M. de
Vogué, de l’Académie Française. On nous demandera à quel 
propos ce rapprochement entre une promenade rue Saint-Jean, 
à Québec, des enseignes de magasins et le " Maître de la Mer” 

On a beaucoup parlé de nos pommes canadiennes en ces de M. de Vogué. On nous comprendra facilement quand nous 
derniers temps ; aussi bien nous sommes à l'époque où ncs aurons rappelé ce passage du “ Maitre de la Mer ”, Nous 
délicieuses pommes laurentiennes embaument nos marchés, n’aurons pas besoin de faire de longs commentaires pour
Partout elles rivalisent de couleurs et de saveur, comme si elles expliquer le rapprochement.
faisaient tout ce qu’elles pouvaient pour se faire croquer. Or Le capitaine de Tournoël, un héros du roman de M. de Vogué, 
sait-on que ces délicieux fruits de nos vergers québécois ont failli, convia, un soir, le journaliste Mbûcheron à une promenade sur
un jour, déterminer une ajireuse cat astro fihe dans l’ancien le Boulevard que Moucheron et ses amis ne cessaient de lui
empire russe ? Plus précisément, des tra très et des espions se vanter comme chose qui appartenait exclusivement aux Pari-
sont servis, un jour, de nos délicieuses pommes canadiennes siens. On avait déploré, au cours de discussions précédentes,
pour faire éclater dans toute l’étendue des tsars une épidémie de l’accaparement de Paris par des étrangers et Moucheron avait
typhus. Nous venons de faire cette sinistre découverte en lisant, dit : " Bah ! ils peuvent bien prendre tout le reste, ils n avalerot
ces jours derniers, " L’Histoire Extraordinaire de Raspoutine, jamais le Boulevard.”
le moine scélérat ”, publiée en 1919 par le célèbre journaliste Et voilà Tournoël et Moucheron arpentant le Boulevard- 
anglais William LeQueux, qui vient précisément de mourir, “ Attention ”, fit Tournoël, “ regardez les maisons du haut en 
en Belgique à l’âge de soixante-trois ans. bas ; nommez les enseignes françaises. Je me réserve d’appeler

Un jour le chef de l’espionnage en Allemagne adressa à Ras- les étrangères.”
poutine, chef de l’espionnage en Russie un memorandum,— L’on compta ainsi toutes les enseignes d’un côté du Boulevard 
le No 26937-366,— dans lequel on lui donnait les instructions et l’on revint par l’autre trottoir en continuant le recensement de 
nécessaires pour mieux trahir la cause des alliés et la Russie, ce côté. Moucheron compte cent quarante enseignes françaises ; 
L’espionnage avait jusqu’alors employé tous les moyens pour Tournoël en compte quatre-vingt qui étaient étrangères dont 
faire capituler les armées russes et forcer la population à cinquante anglo-saxonnes. Mais le capitaine ne s’en tint pas là. 
demander la paix séparée et l’on en était rendu à chercher, pour II demanda à son ami de mesurer, de comparer les dimensions, 
cela, à faire éclater des épidémies dans l’empire. On lisait donc le luxe des magasins étrangers. Ces derniers éclipsaient de toute 
dans ce mémorandum à Raspoutine, entre autres choses: “Par façon leurs voisins français.
le même paquebot — celui qui portait un bactériologiste de Et quand, quelques heures après, Moucheron retrouva ses amis 
Francfort,— arriveront à destination de la maison Yakonlefi au restaurant, il s’écria d’un air consterné :
& Cie, nos amis, marchands de fruits en gros de Nicholskaya, “ On a volé le Boulevard ! ” Et il leur expliqua la révélation 

à Moscou, cent vingt-six tonneaux de pommes du Canada.” qu’il venait de recevoir.
Et Ton disait plus loin : " Ces fruits ne doivent être ni mani- Au retour de notre dernière promenade rue Saint-Jean, nous 
pulés ni mangés; ils contiennent un virus très dangereux” eûmes la même exclamation que Moucheron :“ On a volé la rue 
Et, plus loin encore, on lisait : Saint-Jean ! ”

“Le choléra doit éclater trois semaines après l’arrivage de Nous n’avons pas eu la patience toutefois décompter une à une 
ces fruits. Nous comptons sur P. Protopopoff,—ministre alors les enseignes des deux côtés de la rue. Nous avons constaté à vue 
dans le gouvernement russe,— pour activer la livraison par d a^ seulement. Mais cela suffisait pour justifier notre excla- 
tous les moyens possibles. Une partie de ces pommes pourraient anation. La rue Saint-Jean n est plus la bonne vieille rue Saint- 
être offertes à des institutions charitables pour être distribuées Jean du temps, I860. que le bon Dr Hubert LaRue y faisait 
parmi les pauvres » son " Voyage Sentimental ”. On ne nous a pas changé notre rue
, , t Saint-Jean, on nous l’a volée, comme le Boulevard de la Made-An! nos délicieuses pommes canadiennes, qu est-ce que l on , . , ., . „ ... • _ . . -r 1 leme du capitaine 1 ournoel. La rue Saint-Jean ne nous appar-

h>us (usai pure d . . tient plus. Elle est plus particulièrement aux Grecs et aux
Mais nos pommes se réservaient un bon tour a leur gaçon. .. . y ,. , r, , , , . , ,P , , , , ,. Chinois. En effet, que de restaurants grecs et chinois dans la rueCe sont des pommes loyales, nos pommes canadiennes, et elles - POVIN

ne peuvent trahir qui que ce soit ; elles sont l’image de ceux qui 01,1 ean amase
les cultivent. ______

Les pommes canadiennes donc, envoyées en Russie par le
chef de l espionnage allemand, furent distribuées effectivement Le fils d’un impressario bien connu s’amuse à écrire des comé- 
dans des institutions charitables et les traîtres attendaient avec dies. Il a sept ans !
impatience le résultat du virus qu’on leur avait sournoisement L autre jour il présente à son père une pièce en un acte qu il vient 
injecté. Mais les trois semaines passèrent sans qu’aucune épi- de terminer. Le manuscrit comprend en tout et pour tout deux pages
1,. , I , A. T • ,1 ,. s Le père fait comprendre a son que deux pages c est trop peu pour

demie éclatai. Le moine scélérat s inquiéta et il annonça a une pièce qui doit durer généralement de trente à quarante minutes. 
Vespionnage allemand le résultat négatif de la tentative. On lui Cinq minutes après, l’enfant revient triomphant et brandit le 
répondit : “ Les fruits par suite d’un retard regrettable dans le manuscrit :
transport n’étaient pas dans un état propre à la consommation.” • NaT.aan; sa suie le papa, tu as déjà terminé ‘

( ela voulait dire que le virus dont on avait injecté nos pommes Le jeune dramaturge en herbe avait ajouté sur son manuscrit ces
les trois semaines écoulées, n’avait plus d’effet. Les pauvres de la simples mots :
Russie mangèrent nos pommes et n’ attrapèrent pas le choléra. “ Ils jouent aux cartes pendant une demi-heure.

Un professeur à l’élève Jean, (sept ans) ;
— On mange la chair des animaux. Et les os, qu'en fait-on ?
— On les met sur le bord de son assiette.
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Conte de Noel — POUR le Terroir
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vy LE SECRET DU MOULIN-ROUGE €#

Voici comment mon cousin Jean me racontait l'autre jour Cependant, le meunier me gênait et je n’osais guère me 
une de ses nombreuses aventures de jeunesse : présenter chez lui. C’est qu’il avait des sous le bonhomme

“ En premier, mon garçon, c’était pas comme aujourd’hui. et qu’il prétendait bien marier sa fille à plus riche que moi.
C’était le bon temps des feux-follets, des loups-garous et des Aussi, un bon jour, me le signifia-t-il assez rudement en me
fantômes et, moi qui te parle, j’ai vu de mes yeux le revenant montrant la porte d’un geste foudroyant. Je ne me le fis pas
du Moulin-Rouge. dire deux fois, mais, je l’avoue franchement, l’amour

Comme de bonne raison, vous n’avez jamais entendu parler prit le dessus sur la fierté. J’avais beau envoyer le meunier
de ça vous autres. Hé bien, dans mon temps, aux alentours à tous les diables, dès que je songeais à sa fille, à ses jolies
de la Noël, c’était le thème de toutes les conversations. manières, et à ses beaux yeux, je m’attendrissais comme un

Le moulin en question avait été bâti par les Bourdages enfant.
entre la Pointe d’Echouerie et la Pointe-à-Belles-Feuilles, Ne sachant trop que faire, j’allai demander conseil à mon
vers 1780, quelque vingt-cinq ans seulement après le Grand vieux grand’père, le capitaine Arsenault. Ce n’est pas qu’ii
Dérangement. Construit en pierres rouges et solide comme m’eût jamais gâté, mon grand’père ; au contraire, il m’avait
un cap, il a duré au delà de cent ans, et il serait encore toujours traité assez sévèrement, croyant en toute conscience
debout si la rage de détruire les vieilles choses n’était pas à que c’était le meilleur moyen de faire de moi un homme,
l’état endémique ici comme ailleurs. Par exemple, quand je l’accompagnais en mer, étant encore

Or, un bon jour, pour une raison ou pour une autre, les petit garçon, et que la tempête me faisait peur :
Bourdages vendirent leur moulin à un vieil avare qui était - Grimpe au mat, Ti-Jean. me criait-il, la drisse fonction- 
aussi, curieuse coïncidence, un ivrogne de première classe. ne mal dans la poulie.”
Le bonhomme travaillait le jour ; la nuit, il buvait et comp- C’était là le cas qu’il faisait de ma poltronnerie et il fallait 
tait son argent. bien que je m’exécute.

Alors, un matin de Noël, on le trouva mort sur ses sacs de Toutefois, j’étais sûr qu’il m’aimait au fond et je savais 
grain, à côté de son bas de laine : la veille, il s’était saoûlé aussi qu’il trouvait assez souvent dans sa vieille tête blanche 
comme une brute et les bonnes gens virent dans cette mort la solution de bien des problèmes.
subite une punition du bon Dieu. Le curé lui refusa les — Mon Jean, me dit-il ce jour-là, tu te morfonds pour
prières de l’Eglise et on l’enterra comme un chien en arrière rien. Envoie la donc promener la fille du meunier, il y en a
de son moulin. d’autres.

Toujours est-il qu’à partir de ce temps-là, à chaque nuit de — Mais, grand’père, je l’aime.
Noël qui suivit, le vieux moulin abandonné vit revenir dans — Si tu l’aimes, mon fils, on va ben voir ça.
ses murs le fantôme du meunier gorge-sèche et serre-la- Ici, grand-père alluma sa pipe, se tourna le dos au poêle 
poigne. et poursuivit :

Ceux qui osaient alors s’aventurer dans les alentours — Dans huit jours, c’est la Noël. Si tu es assez brave 
pouvaient voir une lumière rouge et blafarde aller de la cave pour surprendre le secret du Moulin-Rouge, la fille du
au grenier et du grenier à la cave pendant que la vieille roue meunier Babin est à toi. 
à godets, qui avait dormi toute l’année sur son arbre de ■— Mais, grand’père ?
couche, recommençait son ronronnement d’autrefois ; et —11 n’y a pas de “ mais ” ni de " si ”, mon garçon, 
l’on entendait, au milieu des plaintes et des gémissements, le Quand je te donne ma parole, tu peux te fier à moi.
tintement clair des pièces d’argent tombant et retombant sur C’était vrai. Le capitaine Arsenault, franc comme l’épée 
la table où le bonhomme avait coutume de compter son du roi, n’avait jamais trompé personne. On pouvait se fier à 
trésor. lui en toute confiance et sans réserve.

Les plus hardis prétendirent avoir vu le revenant lui-même, Les huit jours qui nous séparaient de Noël me parurent 
promenant sa peine et sa barbe blanche au milieu des barils un siècle. J étais anxieux et-hésitant tout à la fois.
vides et des sacs éventrés. Enfin, nous arrivâmes au 24 décembre au soir. Je n’avais

Et c’est ainsi que le Moulin-Rouge devint pour tout le pris encore aucune décision. Je brûlais d’avoir mes entrées
monde une maison hantée pas trop rassurante. Les enfants libres chez le. père de Madeleine, mais d un autre cote, le
faisaient toujours un grand détour pour l’éviter ; les vieux mystère du Moulin-Rouge m effrayait. .
se signaient en l’approchant et nous autres, les jeunesses, Je passai 1 après-midi à rigoler et à boire un coup avec les
nous tâchions de faire les braves, mais, au fond, nous n’en amis comme c était alors la façon et au dernier moment, je
avions pas de reste. me décidai comme un homme :

Or, tandis ce temps-là, le meunier du Pont-Noir, le père “ Jean, me dis-je à moi-même, tu aimes la fille du meunier 
Babin, n’ayant plus de concurrent voisin, s’enrichissait à ton grand pere te 1 offre et tu fais la grimace sur la condition r 
vue d’œil et moi je grandissais si vite et si bien que je u es ou, mon ami.
commençai bientôt à aller voir les filles. Allons-y au Moulin-Rouge et voyons ce qu’il y a dans la

boîte ! "‘
11 arriva donc que la fille du père Babin, belle et plaisante ,

me fit de l’œil et des façons et que j’en devins amoureux , , Or, à onze heures, comme de coutume, une lumière trem- 
à en perdre la tête : le dimanche, après la messe, je la recon- plante apparut aux fenêtres hautes du moulin et je partis 
duisais chez elle ; dans les veillées chez nos amis, nous trou- ien résolu a voir e on u sac.
viens le moyen de nous parler seul à seule. Bref, nous cher- En arrivant sur les lieux, pan . Je lançai un coup de pied si 
chions toutes les occasions de nous rencontrer et la belle formidable dans la porte que tout en trembla.
Madeleine me laissait voir sans équivoque que je ne lui étais On ouvrit aussitôt et un grand vieillard à barbe blanche, 
pas indifférent, portant une lanterne rouge, s’effaça pour me laisser passer.
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Alphée Poirier.

h

Scène du terroir . . . d’autrefois

^.D'après le peintre québécois Eug. Aamel.~)

La traversejentre Québec et Lévis, en hiver, autrefois.
Quand les hardis rameurs à travers les glaces recherchant l’eau claire.

Je n’avais pas fait deux pas dans le corridor qu’une main pour s’enrichir plus à son aise. Pendant dix ans, la supercherie 
de fer m’enfournait dans une cave dont la trappe était avait réussi à merveille, mais voilà que soudain le trompeur 
ouverte, ce que ne n’avais pas remarqué dans la demi- était découvert et qu’il allait être en butte à la colère et à la 
obscurité de l’endroit. La trappe se referma sur moi. raillerie des gens. C’était pour lui la honte et le déshonneur

J’étais tombé dans un piège à loups. si je dévoilais son secret. 11 fallait m’en empêcher, le père
“ Que le diable m’emporte si je ne sors pas d’ici ”, me Babin s’y essaya :

dis-je en sacrant ! — Jean, me dit-il, j’ai été sévère pour toi. Je te trouvais un
Au-dessus de ma tête, j’entendais des gémissements, des peu jeune pour courtiser ma fille. Maintenant, je vois que tu 

paroles incohérentes d’ivrogne et des sonneries d’argent sur es un homme et si le cœur t’en dit encore. . .
la table. A quelques mètres de moi, au-delà du mur de la cave, — C’est pas de refus, monsieur, répondis-je, mais j’exige 
la dalle de l’écluse avait été ouverte et l’eau s’engouffrait quand même que le revenant ne revienne plus jamais au 
dans les godets de la roue qui tournait comme en ses meil- Moulin-Rouge.
leurs jours. — Promis.

Je fis flamber une allumette et je constatai que la cave Nous sortîmes du moulin, les cloches sonnaient à toute 
avait à peu près six pieds de haut et qu’elle était boisée en volée le dernier coup de la messe de minuit.
cèdre équarri à la hache. . Nous nous acheminâmes vers l’église : Madeleine y était
- Si je pouvais diasloquer, une de ces pieces de bois carre déjà pieusement penchée sur son livre de prières. Jamais de

qui servent de soutènement a la terre, me dis-je, je pourrais ma vie, je ne trouvai les cantiques de Noël aussi beaux que
m'en servir pour défoncer a trappe. . i cette nuit-là. 11 me semblait que la baguette magique de

A force de bras, je réussis a arracher un de ces troncs et quelque fée de bonheur eût enchanté tout ce qui m’entourait.
deux minutes après, la trappe volait en eclats sous mes Juqu.aux vieux bergers de la crèche qui me souriaient dans
furieux coups de bélier. leur barbe.

Je m’élançai hors du trou. 11 faut croire que le revenant ne . ‘ . .
s’attendait pas à me revoir si vite que ça. Il fut en effet si sur- Après la messe, je fus conduire Madeleine et son pere 
pris de ma subite apparition qu’il en échappa sa lanterne. 111 invita à prendre le réveillon chez lui. Sa fille était aux 
Je profitai de son ébahissement pour lui sauter à la gorge. anges .

Quelle ne fut pas ma surprise de reconnaître, sous le grimage Comment se fait-il, me souffla-t-elle, en me désignant le
et la barbe d’emprunt, le père Babin lui-même, le sévère meunier qui me faisait lui-même les politesses d’usage.
meunier du Pont-Noir. — C’est le secret du Père Noël, ma petite Madeleine,

Alors, tout s’expliquait : le bonhomme avait inventé cette lui répondis-je tendrement.
mystification pour éloigner du Moulin-Rouge tout autre 
concurrent possible, profitant ainsi de la crédulité des gens
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Les Etrennes du Père Zidore I %
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“ Je l’avais connu le long des quais, le vieux Zidore, devant les 
étalages des bouquinistes, humble employé d’un n inistère, il déjeû
nait d’un croissant et dînait d’une flûte : mais il achetait des livres, 
des livres rares, s'il vous plaît, l our pas cher, par exemple! Et sa 
collection était admirable. Un jour, il voulut me la montrer. Nous 
devînmes grands amis. Il y a de cela vingt ans. Il en avait alors plus 
de soixante. Dix ans plus tard, il cessa ses visites aux bouc ins des îles. 
Rhumatisant, cathareux, perclus, il garda la chambre, vécut entouré 
de ses chers livres, ’ayant aucune autre société. I ne femme de 
ménage lui apportait chaque matin la flûte et le croissant. Il la 
voyait avec impatience, s’irritait lorsqu’elle époussettait les piles de 
livres qui chancelaient autour de lui, et la renvoyait au plus tôt. Il 
n'aimait recevoir personne. Les livres lui suffisaient. I ne fois par 
an, le 31 décembre ou le 1er janvier, il tolérait ma visite ; il finit 
même par la désirer, déclarant qu elle lui manquerait si je venais à 
l’oublier. Et je ne l’oubliai jamais. Cette année au premier janvier, 
je trouvai mon malade singulièrement baissé, comme on dit. Déjà, 
l’année précédente, il se traînait avec peine d'un angle à l’autre de 
son étroite chambre, ne quittant son point d’appui d une main, que 
lorsqu’il sentait l’autre assurée. “ Eh bien, père Zidore, je viens 
vous souhaiter bonne année nouvelle!-—Oh! c’est vous, mon 
enfant ? Heu ! Heu ! l’année nouvelle ne sera pas pour moi.— 
Allons donc, père Zidore, d’où vous viennent ces idées ? •— Ce ne sont 
pas des idées : ce sont des choses qu’qn sent comme ça ! Voyez-vous 
quand les vieux ruminent tout le jour les souvenirs de leur enfance, 
c’est qu’ils finissent. Et je vais sur ma fin. C’est, pardine, trop 
naturel ! il retomba lourdement dans son fauteuil, qu’il avait quitté 
pour me faire honneur, et me montra une chaise près de lui. Je gar
dais le silence, n’osant l’interroger, craignant d’inquiéter le brave 
homme, n’ayant pas pour habitude d'ailleurs de pousser aux confi
dences. Les gens disent ce qu’ils veulent dire. Si on les aime, c’est 
une raison de plus pour respecter leur liberté. Il me regarda, me 
comprit, et sourit. — II y a soixante-quinze ans, commença-t-il, ma 
mère travaillait pour vivre. Elle cousait, gagnant à grand peine notre 
vie. Mon père, sous-lieutenant dans les armées du grand empereur, 
était mort à l’ennemi. J’avais sept ans, je fis une grave maladie 
Ma mère me crut perdu. Le médecin aussi. La crise passa mais je de
meurai si faible, qu’on continua à me croire mourant. Que lui 
donner, demandait ma mère.— Tout ce qui- lui fera plaisir, dit le 
médecin. Ma mère avait cru parler de ma nourriture. Je me fis fort 
de sa question et de la réponse du docteur,pour exiger un joujou. 
Trop pauvre, ma mère, au jour de l’an me donnait des “étrennes 
utiles”: des bas, des souliers ou une paire de manches de justine. 
Je demandai cette fois un pantin à musique !

Ma mère travailla nuit et jour, je la voyais, de mon petit lit, 
mettre en hâte points sur points. Je voyais sauter sous ses doigts 
une agile étincelle qui était l'aiguille et qui m’amusait ! Les enfants 
sont égoïstes. Ils ne savent pas ce que coûtent à leur mère chacune 
de leurs joies . Après cela, ajouta le père Zidore en matière de 
réflection, les hommes eux-mêmes jouissent bien chaque jour de 
toutes les merveilles de l’industrie, de la science, sans songer aux 
souffrances, aux morts qu’elles coûtent. C’est comme ça.”

Le père Zidore eut une quinte de toux qui l'interrompit longtemps. 
Il reprit :

“ Les robes de belles dames qu cousait ma mère me donnaient 
seulement une plus grande envie d'avoir mon pantin. Il serait habillé 
du satin . . blanc et rose ., avec des dentelles pour collerette . ., 
un joli bouton rouge pour le prendre, et en le faisant tourner au bout 
de ce bâton, on entendrait chanter la musiquette qui serait dedans.

" Alors je nattais des mains de plaisir. Les yeux de ma mère se 
tournaient vers moi ; et plus vite, plus vite, la petite aiguille sautait, 
plongeait dans la soie des belles robes, y disparaissait pour sortir un 
peu plus loin, tirant son fil de soie après elle, et toujours recommen
çait, en jetant sous les doigts de ma mère une petite étincelle qui 
me semblait de la gaîté Et ma mère pleurait.

" Enfin, je Veux, mon pantin à musioue ! C’était mes premières 
étrennes. . . Et je n’en ai jamais eu d’autres

“ Ma mère me l’apporta pour le premier janvier. J’étais couché, 
enveloppé de couvertures, sur un fauteuil que nous avions, le même 
où me voilà encore. Dès le palier, ma mère se mit à faire tourner le 
pantin au bout de sa hampe, et j’entendis, comme dans un rêve, la 
musiquette métallique de ce pantin tant désiré II avait deux 
airs : une valse lente, et puis un air gai, trè vif, qui alternaient.

“ Vous savez comment se produisent ces sons ? La hampe du pantin 
est fixée dans l’axe d’une roue qui met en mouvement un rouleau 
de cuivre criblé, hérissé de petites pointes d’acier. Chacune de ces
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pointes, à mesure que le rouleau tourne, soulève une dent d’une sorte 
de peigne du métal qui est un clavier. La vibration de chaque dent 
donne une note.

“ Et cela fait une musiquette grèbe, grêle, même, aigrelette, qui a 
toujours, même dans les airs mélancoliques, quelque chose de 
brusque et de sautillant.

“ Ma mère entra, faisant toujours tourner le pantin, Je tendis les 
bras, soulevé par l’extawe et, tout le jour et la nuit, il me répéta, 
mon pantin rose, des deux éternelles chansons, la triste et la gaie, 
passant de l une à l’autre sans trop de difficulté, après un petit silence 
pourtant, durant lequel on étendait dans sa poitrine rebondir un 
bruit de mécanique qui se prépare à bien s’appliquer : cric ! crac 
brum !“ H tousse, maman ! Il se mouche ! criais-je, comme monsieur 
le curé avant le sermon ! ”

Et le père Zidore toussait aussi, mais longtemps, longtemps ! 
La quinte violemment servait le fragile corps du vieillard. Puis il se 
remettait à conter avec lenteur quoique avec abandance, revoyant 
comme dans un rêve de fièvre toutes les choses dont il parlait.

“ Je couchais avec mon pantin, et mon pantin mangeait avec moi. 
11 avait l'air d'un œuf d’autruche qu’on aurait habillé ; son justau
corps dentelé était mi-partie blanc et rose. Son bonnet de folie, de 
même. I a collerette était de dentelle. Il avait des pendants d’oreilles 
et des cheveux blancs, frisottés, et une petite figure souriante, rose 
et blanche comme un dissous de bo.te de xxxxxxx.

“ Quand i! tournait, le bas de sa robe dentelé s’élargissait autour 
de lui comme une jupe de danseuse, et il avait l’air de pencher la 
tête en souriant de bonheur. . .

“ Je guérissais lentement, et le pantin bien soigné, couchait 
maintenant dans une boîte, sur les débris de soie et de velours que 
rejetait ma mère en cousant les robes des belles dames.

“ Il charma les heures de ma convalescence. Puis, ma mère l’enfer
ma dans son armoire, avec ses pauvres objets précieux, avec la 
chaîne et la montée d’argent de mon père, et le collier de chaînetl 
d’or qui lui venaient de sa mère à elle.

“ Il était si beau, mon pantin ! 11 fallait le conserver ! Il avait 
coûté si cher. Et puis, je l’aimais tant ! Le voir un joment devint 
une récompense pour laquelle je savais tant souffrir. Pour l’entendre, 
le soir, en m’endormant, je savais être sage tout un jour, féciter ma 
fable sans faute et réciter aussi, d'un air capable, toute ma table de 
Pythagore.

" Ma mère mourut. J’avais vingt ans. Je gagnai ma vie comme un 
copiste chez un notaire. Je’ai laissé religieusement le pantin chéri 
dormir dans l’armoire à linge, avec la chaînette d’or et la montre 
d’argent.

Je me mariai. . . J’eus un fils. . . car j’eux un fils, mon enfant !. . . 
dit le père Zidore en me regardant d’un œil qui devenait trouble.

“ Il dormait mon fils, dans le berceau où j’avais dormi sous le 
regard de ma mère. H y resta peu de temps, il mourut à l’âge des 
anges ; et sa mè, peu de temps après, mourut aussi.

“ Le soir, dans notre bon temps en rentrant du travail, je retrou
vais ma femme, la petite mère, qui, elle aussi, causait, causait, pour 
nous aider à vivre. Et je pensais le pantin rose ; je l’élevais au- 
dessus du berceau. Mon enfant tendait les bras et riait, riait, et met
tait aussi ses petites jambes en l’air, s’agitant comme s’il eût voulu 
s’enrôler pour saisir le pantin rose dont la jupe flottait, bouffante . 
et dont la petite âme chantait, gaie ou triste tour à tour : cric ! 
crac ! brum ! bruni ! “ Il tousse petit, l’entends-tu ? il se “ mou
che ” ! comme M. le curé quand “ il ava prêcher ! ”

“ La jeune mère riait aux éclats. Et j’enfermais le pantin bien 
soigneusement lorsque le petit, fatigué de le désirer, s’endormait 
enfin, rêvant d’un pays où les petits enfants font tourner eux-mêmes 
les pantins roses. . . sans les casser !

“ Brum ! Brum ! Cric ! Crac !
Le père Zidore cessa de parler. Son regard nageait dans une vague 

indéfinie.
Il se leva, appuyé des deux mains aux piles de livres chancelantes, 

fit quelques pas de l’une à l’autre, ouvrit une armoire. . .
“ Le voilà ! ” dit-il.
Et, lourdement, élevant le pantin rose dans sa main droite, il me le 

montra. Il était rose et blanc, fraîche, toute fraîche, sa jupe dentelée 
comme si elle sortait de chez le faiseur ; fraîche comme une rose du 
printemps, la jupe du pantin, malgré ses soixante-quinze ans bien 
sonnés. Eh ! Eh ! Cric ! Crac ! Brum ! Il se mit à tourner comme un 
fou, penchant sa petite tête qui souriait de bonheur avec des joues 
roses, rodes, des joues d’enfant à l’âge des anges et de petits cheveux 
blancs tout frisés qui vibraient au vent de la danse !
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art à la fois subtil et élégant. Aimé PLAMONDON.

En littérature, comme ailleurs, si ce n’est même plus 
qu'ailleurs, la surprise agréable est chose si rare, que les 
malheureux critiques blasés et désabusés sans répit, finissent 
par se résigner à ne plus l’attendre et même, hélas ! feignent 
parfois de ne pas l’apercevoir quand, par un hasard merveil
leux, elle se présente. Pourtant, tel n’est pas toujours le cas, 
heureusement, et quand un livre comme Médailles anciennes, 
de M. Paul Gouin, tombe sur notre table, il faut voir comme 
notre physionomie s’éclaire, comme notre front se rassérène, 
comme notre regard s’avive d’un éclat qui illumine tout notre 
être !

Ce fut mon aventure, ces jours derniers, et je me suis bien 
promis que de sitôt je ne l’oublierai. Quoi, me suis-je dit, 
après avoir lu tout d’une haleine. Médailles anciennes, prose 
et vers, voici un nouvel auteur qui s’est plongé, après tant 
d’autres, dans nos archives poudreuses, dans nos chroniques 
séculaires, dans nos relations oubliées, et qui loin d’y sombrer 
corps et biens, comme presque tous ses prédécesseurs, en est 
revenu avec des fleurs séchées, admirablement conservées, 
qu’il a trouvées belles au point de les vouloir ressusciter ! 
Pour cela il les a plongées tendrement, avec grand soin, dans 
la merveilleuse fontaine d'Hippocrène d’où elles sont sorties 
resplendissantes de leurs couleurs glorieuses d’autrefois.

(1) Médailles anciennes, poèmes historiques par Paul Gouin. 
Dessins de Jean Palardy. Louis Carrier, les Editions du Mercure, 
Montréal.

Telle est, si je ne me trompe, la simple et jolie histoire de 
l’œuvre liminaire dont M. Paul Gouin vient de faire, d’un 
geste noble, cadeau à notre littérature canadienne. Ce don 
sera vivement apprécié dans tous nos milieux intellectuels, je 
puis le lui assurer, en ne lui cachant pas toutefois que ce pré
cédent nous fera désirer, sinon même solliciter, de nouvelles 
offrandes. 11 y a tant de place encore sur les modestes autels 
de notre art national pour des ornements précieux, "qu’on ne 
peut s’empêcher de désirer que des mains généreuses et 
ferventes s’ouvrent de plus en plus souvent en leur faveur.

J’ai assez goûté le choix de morceaux qu’a fait M. Gouin 
pour ses transcriptions poétiques de notre histoire. Sans 
doute, il le sait fort bien lui-même, il y avait nombre d’autres 
pages < ni pouvaient tout aussi bien, mieux même en certains 
cas, donner l'essor à son inspiration, mais il fallait se borner 
et se limiter, et il y a généralement réussi.

Puisqu’il faut toujours choisir, pour ne pas se faire remar
quer, je me permettrai de dire à l’auteur que suivant mon 
modeste avis, le poème de Maître Bénigne Basset est exquis 
d’un bout à l’autre, étincelant d’esprit, d’amusante malice 
et très artistement ciselé, tandis que les pièces consacrées à 
Madame Péan et à Lévis, sont de très belle venue et révèlent 
une vraie hauteur de pensée et une remarquable sûreté de 
main. Et il y en a d’autres aussi qui renferment de jolis vers, 
gravés au burin, des pensées lapidaires, des images char
mantes.

Comme il fallait s’y attendre, tout n’est pas parfait dans 
l’œuvre et je n’apprendrai absolument rien à M. Gouin en le 
lui disant. Comme je l’ai laissé entendre tout à l’heure, 
certains choix ne me paraissent pas des plus heureux, soit du 
fait des épisodes eux-mêmes, soit par la façon dont l’auteur 
a cru devoir les traiter. 11 y a des choses qui sont trop au- 
dessus ou à côté de la poésie et qu’il vaut mieux éviter de 
toucher, de peur de les rapetisser ou de les ridiculiser.

Ensuite, la technique poétique de M. Gouin appelle 
certainement d’assez nombreux commentaires que ne man
queront pas de lui servir avec raison les spécialistes en la 
matière. Ces doctes messieurs, devant la compétence de qui 
je m’incline avec admiration, représenteront au jeune auteur, 
en termes fort congrus, que ses rimes, trop souvent suffisantes, 
se dépouillent même quelquefois de cette indispensable 
qualité pour devenir fantaisistes, donc fautives ; que ses 
images sont parfois ternes et peu significatives ; que certains 
de ses quatrains sont plutôt prosaïques et que son inspiration 
est sujette à des chutes abruptes plutôt déconcertantes. M. 
Gouin qui est modeste et patient, ayant pour lui la jeunesse 
et le talent, écoutera, j’en suis sûr, de la meilleure grâce du 
monde ces avis et ces conseils savants et désintéressés et il 
en fera aisément son profit. 11 continuera à travailler, et 
avant longtemps, il nous donnera le grand plaisir de saluer 
une œuvre nouvelle tout aussi intéressante et distinguée, en 
même temps que plus parfaite. C’est dans cet esprit et avec 
cette espérance que je lui renouvelle mes félicitations et lui 
exprime mes meilleurs vœux.

Je m’en voudrais cependant de terminer cet article sans 
rendre un hommage mérité à M. Louis Carrier, l’éditeur du 
volume. M. Carrier, qui est aussi un jeune, dont le talent et 
l’initiative font justement concevoir les plus belles espéran
ces, a voulu faire de Médailles anciennes une édition d’art, 
et le volume qu’il nous offre justifie dans une très large mesure 
cette magnifique ambition. Nous avons rarement vu au 
Canada un travail d’impression aussi soigné en tous ses détails 
et qui nous fait mieux concevoir les merveilles que peuvent 
accomplir la collaboration d’un auteur digne de ce nom avec 
un éditeur de la qualité de M. Carrier.

Et pour que le charme fût complet, M. Jean Palardy a 
illustré l’ouvrage d’un bon nombre de dessins où s’avère un

“ Voilà mes étrennes, monsieur ! les étrennes du petit Zidore.. . 
et celle de mon 61s, eh ! eh ! cric ! crac ! brum ! Lui non plus n’en a 
jamais eu d’autres. . . Tenez, ça me fatigue, faites-le tourner vous- 
même, mon fils, parce que je veux l’entendre.’’

Le père Zidore me tendit son joujou. Je compris qu’il fallait lui 
obéir, qu’il voulait revoir da vie qu soin de la musiquette.

Et j’élevai le pantin à mon tour pour qu’il tournât bien librement.
Et je le regardais ; et je regardais aussi le père Zidore, tout didé, 

lui, courbé, chevretant. cassé, tremblotant, la peau jaunie, le crâne 
dénudé, vieux, vieux ! O jeunesse imbécile des objets ! Le patin 
tournait impassiblement, souriant, rose, frais, jeune, enfantin, Et 
quand je m’arrêtais : “ Encore ! ’’ suïpliait le vieillard, tendant les 
bras d’un mouvement machinal, comme autrefois lorsqu’il était au 
berceau et que sa mère voulait l’endormir. Cric ! Crac ! Bum ! La 
mécanique toussait, et la valse de reprendre encore. . . Ah ! que 
c’était triste !

Un vieil air, qu’on entendait souvent autrefois, a le don de rappeler 
plus vivement qu’aucune parole au monde l’instant de la vie où on 
l’entendait. Ici ce n’était pas l’air seulement que retrouvais le père 
Zidore, c’était lamême voix, la petite moix métallique, sans aucun 
changement de ton, ni même d'inflection, avait toute sa jeunesse du 
mécanique bien conservée dans l’armoire à linge, comme le parfum 
d’un cachet . Cric ! Crac ! Bum !

Le père Zidore murmura : “ Maman ! ” Puis il ajouta deux noms, 
le nom de sa femme et un autre petit nom de xxxxxxx. . . et là, sous 
mes yeux, tandis qu’à sa prière je faiais tourner le pantin. Cric ! 
Crac ! Bum !. . . Le père Zidore expia le premier jour de l’année.

Quand je posai enfin la poupée sur la table chargée de livres, 
je croyais le père Zidore endormi, j’ouvris ne silence un des vieux livre 
qu'il aimait, pour attendre son réveil, Le père Zidore dormait, en 
effet ; mais il ne s’éveilla plus. Il dormait en souriant. Peut-être 
rêvait-il d’un pays où les enfants font tourner eux-mêmes les pantins 
roses sans les casser.

Le père Zidore a laissé, par testament daté du premier janvier, 
jour de sa mort, ses livres à la bibliothèque de sa ville natale, et à moi, 
par une clause expresse il a légué son pantin ! Il savait, le père 
Zidore, que je crois à l’âme des pantins roses et que j’aimerais celui- 
ci.

Je l’ai mis à mon tour dans une armoire vitrée à travers les vitres 
il me regarde en souriant, toujours, éternellement jeune et gai, mais 
je ne le fais plus tourner jamais parce que la musiquette métallique 
me donnerait envie de pleurer.

Jean Arcard.

Un auteur nouveau, un livre nouveau
“Médaillés anciennes, poèmes historiques’*

par Paul Goujn(I)
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L’z’enfants, on était tout ensemble, 
Dans 1’fond d’la train’ assis dans I’foin. 
C’pas chaud, la nuit’t dans l’mois d'décembe. 
Et pis, l'églis' c’était pas mal loin.

Yaura des couronn’s sus sa bière, 
Tout c’beau monde-là quand y mourra !., . 
Un enterr’ment d’I’Ugnon de prières 
Nous autr’s, c’est ben l’plus qu’on aura.

Pourtant quiss’ qui va à la messe 
Tous les dimanch’s, à tous les temps ? 
C’est-i les ceuss’ qu’ont d’Ia richesse 
Ou ben nous aut’s qui n’arrach’nt tant ?

A c’t’heur, eul mond’ ont tant d’affaires 
Qu’y trouv’nt pus l’temps ni l’tour d’êtr’ gais ;
On dirait qu’y sont pas d’équerre, 
Yont d’iair r’chigneux pis fatigués.

La rue est plein’ de lémousines, 
Des McLaughlin, des Chevorlets, 
Même de charrett’s à gazeline, 
(Y appell’nt çà des “ Fords ’ en anglais).

C’pas tout’ pour prier que l’mond’ rentre. 
Yont pas d’chap’lets ni d’“ paroissien ” ; 
Ceux-là vienn’nt écouter les chantres, 
L'organiss' pis les musiciens.

Çà m’ervient tout à la mémoire !
Des fois, j’aim’ çà à m’en r’souv’nir ; 
Et pis, çà m’donn’ des idées noires 
Quand j'pens’ que çà peut pus r’venir.

M’semblait d’voir l’étoile des Mages 
Au d’ssus nu z’auts’ dans l’firmament 
Comm’ y la montr’nt su’ les images 
Du grand cat’chiss’ des Confirmants. . .

J’assay’ ben d’fair’ un bout d’prière 
Tandiss qu’la grand’mess’ fil’ son train ; 
Mais ,j‘vous assur’ qu’ j’ai d’Ia misère, 
J’sus distrait pas yenqu’in p’tit brin.

L’mond’ rich’ est pas ben charitable 
Y t’iog’raient pas dans les hôtels, 
Y t’iaiss’raient coucher à l’étable 
Comm’ la nuit du premier Noël !

On s’sentait gais, pis l’cœur allège 
Tandiss qu’la gris’ filait l’galop, 
C’tait beau, l’z’étoil’s, la rouf, la neige 
Pis la sonnaill’ri’ des guerlots. . .

J’pense à çà, à soir, puis j’y r’pense !. . . 
Mon p’tit Jésus, j’sais qu’t’as pas tort ; 
Tu nous donn’ras not’ récompense 
Ann’ ffois qu’on s’ra rendu d’l’aut’ bord.

C’feux z’aufs qui sont l’z’heureux d’Ia terre, 
C’feux z’auf s qui manqu’nt jamais de rien : 
Nous z’aut’s ont vit dans la misère, 
On est tous nés pour in ptit pain.

Pourtant, ceuss’ d’I’aristocratie 
D’vraient êtr’ meilleurs, pis plus pieux 
Que tout l’mond’ d’Ia quéteucratie, 
Que tout’ nous auf s les pauver gueux !

J’sus dans l’jubé, contre ann’ colonne, 
Dans c’p’tit racoin-là y’m’voy’nt pas, 
Mais, j’me trouv’ ben, j’nuis à parsonne, 
Pis j’ergard’ el mond’ qu’est en bas.

Pour lors, on allait à l’église
Dans n’ot’ grand traineau à bâtons ; 
L’pèr’ faisait galoper sa grise 
Pour qu’on arrive avant l’tinton.

Dans tous les cas, si par marveille, 
Tu voulais r’venir queuqu’bon soir, 
Viens t’en chez nous !. . . Moé pis ma vieille. 
On s’rait si contents d’te r’cevoir !

Si, par hasard, fallait qu’tu r’viennes 
En vie icif pauvr’ p’tit Jésus, 
Dans nof société si chréquienne 
Tu s’rais p’têf pas partout ben r’çu.

Ah ! malheur, encore ann’bell’ fête
Qu’est pus comm’ dans l’temps d’auterfois ! 
J’sais pas pourquoi ? P’têf ben qu’c’est p’tête 
Pasqu’ à c’f heure y a pus autant d’foi ?

Vous trouvez pas qu’ çà pass’ plus vite 
Que d’nof temps aux jours d’aujourd’hui ? 
A soir, pensez-y, Saint’-Bénite, 
C’est déjà la Mess’ de Ménuit.

S’inn n’a qui sav’nt pus leu prière. 
C’est ben le plus p’tit nombr’ pourtant. 
Nous aut’s, on pri’ comm’ nos vieill’s mères, 
On gard’ la foi du bon vieux temps.

Quiens ! Y’m sembl’ que l’p’tit Jésus d’cire 
Est en vi’, qu’y vient d’me r’garder. . .
J’arrais ben des chos’s à y dire, 
Ben des affair’s à y d’mander !

D’mon temps, les p’tits gâs, les p’tites filles, 
C’tait à qui s’rait l’plus réjoui
Quand on partait tout’ la famille
Pour s’rendre à la Mess’ de Ménuit.

1ère partie llème partie

LE TERROIR
sressmesmsmestesmesmest*nesmestsresmestestesmestresmestz s LA MESSE DE MENUIT % 2 par Je an N arrache, 0fficier de l’Académie des Fonds Courts
Or=s=sasausausaususaesat===============9

Qui c’est qui ne croit pus aux prêtres 
Quant’ y s’est fait in peu d’argent ? 
Qui c’est qu’est fra-maçon, qu’est traître ? 
C’est-i nu z’aut’s, les pauver gens ?
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Jeunes gens, voulez-vous étudier

|

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soon.— J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec.

Allez vous inscrire à l’Ecole des Beaux Arts. 
Les cours sont donnés gratuitement.

“ Les llets Jérémie ”. Tel fut le thème, joyeux si l’on peut, 
et une causerie de M. Damase Potvin, lors d’une récente 
séance générale des membres de la Société des Arts, Sciences 
et l ettres, le samedi 10 décembre. 11 a fait le récit d’une 
anfractuosité historique de la Côte Nord.

S’adresser pour autres renseignements, au

Directeur de l'Ecole des Beaux-Arts

M. Edgar Rochette, avocat, député de Charlevoix remercia 
le causeur. M. le Dr A. Déry, président de la Société Provan- 
cher nous fit le sondage de quelques mystères des abîmes 
laurentiens et M. Armand Duprat exécuta quelques chansons. 
M. Narcisse Savoie y alla de quelques heureuses suggestions. 
Le tout sous la présidence de M. Lorenzo Auger.

Conclusion : Notre ami Damase Potvin, en attendant les 
palmes académiques, devient aspirant-membres de la Société 
des “ Américanistes ”.

Et l'ari, ornant depuis sa simple architecture 
Par ses travaux hardis surpasse la nature.

(BOILEAU)

* * *

“ Les llets Jérémie furent autrefois la capitale 
du pays des Papinachois, tribu indienne apparentée 
à celle des Montagnais. Du temps des mission
naires prêtres séculiers du diocèse de Québec, de 
1782 à 1844 deux évêques visitèrent cette mission, 
N N. SS. Turgeon et Baillargeon. Il y eut à cette 
occasion des fêtes splendides. La mission des llets 
fut abandonnée en 1753, alors que la chapelle étant 
devenue trop petite les indiens demandèrent la 
permission d’en construire une à Betsimis, quatre 
milles plus bas et où le gouvernement avait accordé 
un terrain aux Montagnais. C’est aux llets qu’en 
1833, M. l’abbé Boucher, ancien curé de VAncien- 
ne-Lorette, alors missionnaire sur la côte nord 
découvrit le “ Miscellaneorum Liber ”, précieux 
registre de missions et que l’on chercha pendant 
plus de cinquante ans. Enfin, les llets Jérémie 
doivent leur nom à Noël-Jérémie de la Montagne, 
un traiteur qui fit le commerce des fourrures dans 
ces parages et qui était un bienfaiteur des mission
naires.”

DES

Beaux-A rts

Nous donnons aussi des cours préparatoires 
à l’architecture comprenant; les mathémathi- 
ques, la physique et la chimie.

Soyez de ceux qui veulent monter 
et briller dans la société, L’avenir 
est aux jeunes qui travaillent.

Tél : 2-8564W. 37, St-Joachim, QUEBEC.

Le lundi, 28 novembre, M. G.-E. Marquis, a été l’hôte 
d’honneur à un dîner-causerie de la Société des Arts, Sciences 
et Lettres chez Kerhulu, M. Lorenzo Auger, présidait. Le 
causeur a donné quelques-unes de ses impressions de voyage 
au “ pays des ancêtres ”.

“ Rien de plus touchant, a-t-il dit entre autres 
choses, que les réceptions faites à Cherbourg, à 
Lisieux, à Ronfleur, au Havre, à Rouen et tout 
particulièrement à Dieppe, où les pèlerins cana
diens ont été reçus au sein des meilleures familles 
dieppoises et où plusieurs membres de la délé
gation ont été faits citoyens de la ville de Dieppe, 
par un décret municipal. C’est encore dans cette 
ville que l’on a profité de l’occasion du passage des 
Canadiens pour dévoiler, dans une grande fête 
publique, une borne commémorative rappelant le 
souvenir des Dieppois dont le nom se rattache à 
l’histoire du Canada, comme c’est encore dans la 
même ville que l’on a présenté un fac-similé de la 
clcche “ Catherine ”, qui avait sonné l’adieu, lors 
du départ des Hospitalières pour fenir fonder 
l’Hôtel-Dieu de Québec, en 1639.”

S. H. le maire de Québec, d’alors, (M. le Dr V. Martin) 
qui avait fait aussi le “ pèlerinage ’’ au pays des ancêtres 
remercia le causeur en communiquant aux convives quelques- 
unes de ses observations personnelles.

ose dessin d’ornement, le dessin d’il- 
2s lustration, l’architecture, la pein
ture, le modelage, l’art décoratif, la 
gravure à Veau forte, -:- -:- -:- --
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(Maison fondée en 1845)

.-F. Taschereau

* * *
SANS DOUTE !

MESDAMES

Mme J. ARTHUR
l’artiste couturière

de la

MAISON

155, St-Joseph

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec.

Un joli programme musical exécuté par un trio féminin : 
Mlle M arie Gosselin, violoniste ; Mlle Nellie Garneau, violon
celliste et N lie Isabelle Garneau, pianiste, charma l’auditoire 
dans lec uel on remarc uait la plupart des directeurs de la 
Société des Arts, Sciences et Lettres.

Bureau, Tel : 2-4576

Residence, Tel.: 9838

Imprimeur 
Papetier

12, St-Nicolas 
QUEBEC.

Pied de la Côte du Palais

AT. Ubald Paquin, de Montréal, a donné une conférence 
publique, le mardi, 13 du courant, à l'Hôtel-de- Ville de 
Québec, sous les auspices de la Société des Arts, Sciences et 
Lettres sous la présidence de M. Lorenzo Auger, architecte 
et sous le parrainage de M. Alphonse Désilets.

Notre personnel est 
à nos ordres.

De crainte et de respect un juge environné 
N’effrayait point le crime à ses pieds prosterné.

(De Saint-Ange?)

Vous désires dans la 
confection de vos toi

lettes une élégance 
parfaite.

Vous en connaître! 
tous les secrets en 

consultant

" M. Paquin, dit l’information a tenté de dé
montrer qu’au point de vue littéraire nous étions 
trop Français et pas assez Canadiens Après s’être 
excusé d’émettre des opinions personnelles qui ne 
pourri iet t peut-être pas être partagées par tout 
son auditoire, il a énoncé certaines idées très discu
tables et qui à première vue semblent assez parado
xales. C’est ainsi qu’il a prétendu que nous étions 
le peuple qui ressemblait le moins au peupAe fran
çais. Il n’a vu dans nos ancêtres que des aventu
riers qui fermaient une sorte de colonie à part 
dans la France et qui avaient plus d’affinités avec 
les peuples du nord qu’avec ceux du midi. M. 
Paquin n’a pas été plus flatteur pour notre race 
et il en a tracé un portrait que l’on aurait pris 
facilement pour une caricature.”

LE TERROIR
Tous nos hommages à l’hon. juge L.-Arthur Cannon, 

depuis quelques semaines membre du haut tribunal de la 
Cour du Banc du Boi, et que l’Université I aval vient d’hono- 
rer de la distinction de Docteur en droit honoris causa.

Les quotidiens québécois ont déjà .biographie cet éminent 
concitoyen. Ont-ils tout dit de sa carrière remarquable avant 
cu’il eût franchi le seuil de la sereine magistrature ? Il faudra 
bien un jour compléter quelques détails si toutefois il est 
permis de révéler le passé d’un membre de la Société des 
Arts, Sciences et I ettres devenu juge.

La Banque
CANADIENNE 

NATIONALE
Capital versé et réserve. 
......................$ll,000,()t 0 
Actif, plus de..................  
...................5130,000,( C0

ee
La grande banque de 

Canada fiançais
•e

254 succu rsa îes • u 
Canada. 210 dans la I ro- 
vince de Quéhe <, 12 dans 
la Cité de Quél ce.

as
Filiale â Par i- :

La Banque 
Canadienne Nationale 

(FRANCE)

14, RUE AUB K 
PARIS

MARCEAU
LIMITÉE

GERMAIN

LEPINE
LIMITEE

EMBAUMEURS ET 
DIRECTEURS DE 

FUNÉRAILLES

Chambre mortuaire à la 
disposition des familles.

•e
AMBULANCE MODERNE
Service d’automobile 

privée.

Service de jour et de nuit: 
TELEPHONE 2-2119-j

•0

283, SAINT-VALIER
QUEBEC.

Bravo ! Deux des amis du Terroir, AI. l'abbé Ivanhoe 
Caron, sous archisviste de la province et Henri Laureys, 
directeur de l’École des Hautes Études Commerciales à 
Montréal, figurent au premier rang dans le concours du Prix 
David. Le premier avec son volume : La colonisation de la 
province de Québec — Cantons de l’Est—1791-1815 et le 
second avec La conquête des marchés extérieurs. L’un et 
l’autre des travaux sont de caractère scientifique. A l’un et à 
l’autre auteur, nos félicitations.

Le jury du prix David a décidé de ne pas donner, cette 
année, de prix pour la littérature.

Ft la question‘de nouveau va se poser : Avons-nous vrai
ment une littérature?

MM. les intellectuels, à vous la réponse ! Et vous, écri
vains, journalistes, poètes, rêveurs de récompenses et de 
décorations, où êtes-vous donc ?
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Résidence tél. 4729Bureau tél. 2-5510

Bureau : 92, St-Pierre. Résidence : 135, Aberdeen
NOTRE VIEILLE MAISON

■ ■

La seule Banque d’Épargne à QUÉBEC.

QUÉBEC.126, rue Prince-Edouard,

Poésie écrite en 1857. Joseph Lenoir.

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.— J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec.
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Sur la musique 
de Messager

La vieille maison des ancêtres, 
Inclinée au bord du chemin, 
Sourit à travers ses fenêtres, 
Comme un vieux qui nous tend la main.

On dirait qu’elle veut entendre 
Les chosees qu’on dit en passant. 
Car son oreille est toujours tendre 
Comme son cœur compatissant.

Tous devraient avoir un compte d’épargne à la 
Caisse d’Économie.

L’on ne saurait trop recommander l’importance 
de l’épargne régulière, qui seule conduit à l’indé
pendance financière.

Impossible de trouver un meilleur endroit pour 
vos économies.

A monsieur le Juge 
Camille Pouliot

DE JOSEPH LENOIR-ROLLAND 
1822-1861

Ne méprisons jamais le sol qui nous vit naître, 
Ni l'homme dont les bras, pour notre seul bien-être 

S’usent à force de labeurs,
Ni ses robustes fils ployés sur leurs faucilles, 
Ni son modeste toit, ni le chant de ses filles 
Qui reviennent le soir avec les travailleurs.

Ils moissonnent pour nous, et les fruits de leurs peines, 
Blonds épis, doux trésors des jaunissantes plaines. 

Blanches et soyeuses toisons.
Larges troupeaux chassés de leurs oasis vertes, 
Toutes ces choses-là par eux nous sont o ffertes, 
Et c’est avec leur or que nous les leur payons.

ACEMEN
de sécurité absolue

LA CAISSE D'ECONOMIE 
de NOTRE-DAME de QUEBEC.

Notre avenir est là. Nos chymps gardent le germe 
D’hommes propres à tout, au cœur changeant ou ferme, 

Prenant un bon ou mauvais pli ;
Dirigeons vers le bien leur mâle intelligence, 
Instruisons-les ; savoir, c’est braver l’indigence 
Et peut-être sauver un peuple de l’oubli.

Il n’est que ce moyen d’atteindre un long bien-être, 
D’attacher à ce sel fécond qui les vit naître 

Des hommes aimant les labeurs,
De voir leurs nombreux fils ployés sur leurs faucilles. 
Et d’entendre, le soir, le doux chant de leurs filles 
Se mêler à celui des rudes travailleurs.

Elle a connu tous les bien-êtres
Et les chagrins des anciens jours ;
Or, elle se souvient toujours
La vieille maison des ancêtres.

Alphonse DESILETS.

P.-R. LECLERC
Ancien Comptable de Naz. Turcotte & Cie

Comptable & Syndic - Liquidateur de Faillites 
Collection de comptes.

Propriétés et terres à vendre - Argent à prêter 
sur première hypothèque.

FONDÉE en 1872

O. C halifour Inc. 
Bots et Menuiserie de Qualité

M. Henri Gagnon, directeur gérant du Soleil a été créé 
récemment chevalier de la Légion d’Honneur. C’est une 
réjouissante nouvelle à laquelle nous applaudissons. Et ces 
applaudissements nous les répétons pour féliciter M. 
Pierre-Georges Roy, archiviste de la province, à qui a été 
conférée semblable distinction honorifique.

Patience ! Vous, messieurs, qui aspirez et soupirez. Il y 
aura toujours comme dernière ressource, la Légion Étrangère. 
Ce sera un “ Beau Geste ”,

En attendant, je vous consacre chevalier du terroir.

Maxime Le Doyen,

BANQUIERS EN OBLIGATIONS

105, rue St-Pierre, tel. 2-8160 QUEBEC.

TAXIS ROUGES
TEL. 2-1515

LE TERROIR



et fruits, nougats et

Renommés pour leur qualité 
supérieure, tout comme leur
nom 
raire. 
Noix

Conlons Çandiae 
- (CanadayOmitee-

fondants . . . . tous dans une 
même boîte! Quelles friandises 
délicieuses, quel choix exquis! 
Ces chocolats surfins sont en 
vente dans tous les établisse
ments sérieux, - parce qu’ils 
sont supérieurs et possèdent 
un cachet d’originalité très 
marqué.
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Vue d’une partie du port de Québec en décembre 1926.
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Québec est le port naturel du Canada.
On y trouve des facilités exceptionnelles pour le service complet des paquebots 

au plus fort tonnage.
25,000 pieds de quaiage en toute marée.

L’entrée au Canada de 100,000 immigrants par année.— Elévateur à grain d’une 
capacité de 2,000,000 boisseaux.- Entrepôt frigorifique de 500,000 pieds cubes pour le 

service d’exportation des produits laitiers et du poisson du district de Québec.

Seize milles'de chemin de fer sur les quais.— Deux grands bassins de radoub.
En cours de construction : Extension de quais à eau profonde, le long du fleuve 

St-Laurent, au pied du promontoire de Québec, grâce à un crédit de $5,000,000, voté en 
1925 par le Parlement du Canada. Il en aura coûté $10,000,000, quand les plans actuels 

auront été exécutés.
L’honorable M.-G. POWER, M. C. L. Président.

Jules GAUVIN, négociant, J.-Boutin BOURASSA, N.P. Commissaires.
Général T.-L. TREMBLAY, C.M.G.,D.S.O„ Charles SMITH, C.R. Secrétaire-

Gérant général, ingénieur-en-chef trésorier et avocat-conseil.
E.-H.-S. WOODSIDE H.-E. HUESTIS, Capt. A. LANDRY, A.-H. DEROME

Contrôleur Asst-ingénieur Maître du port Gérant de l’entrepôt
frigorifique

Le plus beau port de mer de l’univers el I un des mieux outilles


