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M. tOUIS-ALEXANDRE-MAUIl!; JULLIKN

Vous souvient il de ces heures char-

mantes que 710US passâmes ensemble sur le

petit cap de Kamouraska ? Pendant que,

sous les sapins, nous causions dart, de
lettres, de religion, toutes choses qui élèvent

Came, la consolent et la sauvent, que fie

fois, au milieu dun silence, nai-je pa^
surpris votre regard errant sur les ftots du
Saint Laurent, et semblant y chercher un
reflet de cette poétique mer de Provence que
mms ne saunez oublier, Vot enfants accoti^



n

ratent papillonner autour de vous : vous les

embrassiez, et il me semblait voir la patrie

canadienne et la patrie française réunies

dans une même étreinte.

i

Emu,Je songeais que parti de Marseilles^

vous étiez venu— à trois siècles de distance—
renouveller ici ce que Jadis avaient accom-

pli nos dieux. Comme eux vous aviez mis au

fond de votre cœur un lambeau de la patrie ;

comme eux vous étiez parti courageusement

pour vousfaire canadien et vousJoindre au

vaillant groupe des pionniers de la France

en Amérique. Mors—comme si vous saisissiez

ma pensée— vous vous mettiez à racontera

vos enfants les dangers, les sacrifices, les actes

de dévouemeut et d^abnégation de ceux

qui créèrent le Canada ; puis, vous entre-

mêliez cette leçon d'histoire de ces en-

\9eignemenis qut, lorsqu'ils sont bien compris

\par laJeunesse, finissent toujours parfaçon-

et par tremper un homme.
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Aujourd'hui, en corrigeant les épreuves

de ce livre, toutes ces choses me sont re-

venues à la mémoire. Votre nom est tombé

de ma plume, et en souvenir de ces heures

éparpillées sous 'es sapins du petit cap, fai
voulu offrir à vos enfants ces contes qui leur

parleront du passé. En les leur lisant, 71 ou-

bliez pas de mettre ces chers petits en garde
contre le merveilleux. Feufollet, chasse-

galerie, loup-garou, sorciers, revenants, ne
hantent réellrmenl que la poésie populaire,

et sont aussi inoffensifs que ces personnages

de Perrault qui faisaient dire au bon

Lnfontaine :

Si Peau d'Ane rn était conté,

Ty prendrais un plaisir extrême.

Faucher de Saint-Maurice,





HISTOIRES ET CHANSONS

NÉ POUR FAIRE UN MONSIEUR

Il s'appelait Jérôme Tanjruav.et comme
c'était un vrai Canadien du 'pays, ainsi
quon se plaît à nommer nos francs lu-
rons, pour Jui la vie consistait en un mau-
vais calembourg, auquel il avait voué
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une foi robuste; il s'évertuait, partout
où le menait la recherche du pain quoti-
dien, à passer le temps gaiement.

Scieur de long, orfèvre, marin, maçon,
charpentier, mesureur de bois, cordonnier,
il avait une verve d'avocat, le tact d*un
médecin, le cœur d'un curé. Une seule
chose manquait pour lo rendre complet:
Jérôme n'avait jamais réussi à avoir la
gravité d'un notaire.

Cela le chagrinait. Le soir, lorsqu'il
revenait chez sa femme Hélène, appuyé
mélancoliquement sur la petite table où
s'étalait un fricot au lard et des patates
fleuries dans le sel, Jérôme ne cessait de
répéter qu'il était victime d'un sort jeté à
sa mère par un vieux mendiant, et que
sans cela il serait né pour faire un mon-
f'ieur.

Quoi qu'il en soit, il avait certainement
du guignon

; jamais malheureux ne fut
condamné sur terre à parfaire de plus
gros ouvrages, sans les chercher, sans les
demander. S'il se trouvait une rude
besogne, c'était son lot, à lui. Quand il
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n'y avait plus de farine dans la huche, ni
de lard dans le saloir, il se mettait au
rouet, raccommodait une horloge,sciaitdes
billots, faisait le solage d'une maison, répa-
rait une batterie de cuisine, ressemelait
les vieilles bottes de la paroisse et de ses
environs

; puis, l'argent dans sa sacoche
de cuir, il retournait flâner au logis, et
cela durait tant qu'il y avait du pain sur
la planche, car, avant lout, Jérôme Tan-
guay était homme à principes, et le travail
continuel aurait pu contrarier la terrible
mission que la Providence lui avait dé-
partie :—faire un monsieur.

Lorsque j'eus l'honneur deiui serrer la
main, il était secteur de gang au moulin do
la Grande Rivière Blanche. La journée
était excellente pour tout le monde, pa-
rait-il. D'abord, il y avait de l'eau plein
1 écluse, ce qui faisait aller gaîment le
travail

; puis, Jérôme avait sous le bras
une cruche contenant un gros ^xxWon de
whisky.

Il était alors en conversation animée
avec iQforeman, qui avait réussi à réunir
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une corvée extraordinaire pour mettre en
marche ies scies rondes, et il lui disait en
ce moment :

—Monsieur, je viens vous annoncer que
je suis à la veille d'une.

—D'une quoi ? reprit la grosse voix de
Ihonnête ingénieur.

—Oui, monsieur, j'ai l'honneur do voue
informer que j'en lais trois par année.

—Comment? trois billots! fit d'un air

surpriis M. Nicol, à qui on avait vanté

Jérôme comme un rude travailleur.

—Jo vous présente mes excuses ; ce

sont trois petites fêtes que je célèbre avec
cette ponctualité que vous aimez tant :

l'une à la Noôl, l'autre aux Rois, la trois-

ième vers la première quinzaine d'août.

Je ne suis point exigeant, quanta la date.

—Je ne défends pas que l'on prenne
un coup, deux, trois même, reprit M.
Nicol; cela n'empôciie pas le travail. Un
homme sait ce qu'il peut porter.

—Certainement, monsieur, je me range

respectueusement à votre avis, avec une
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légère différence, néanmoins. Lorsque
j'en prends une, je reste à la maison. Le
travail me donne sur les nerfs alors, et

j'éprouve Je besoin de le perdre de vue
pendant quelques jours; car voyez-vous,
j'étais né pour être comme vous un véri-

table monsieur. D'ailleurs, soyez tran-

quille; elle n'est pas grosse, lit-il en
frappant avec conviction sur le ventre de
sa cruche; j'espère revenir demain, si je

rencontre quelques amis.

Vous serez des nôtres, monsieur Henri,

continuât il en s'adressant à moi; vous
n'êtes pas lier, vous, pour les pauvres
jLj^ens; on fumera, on dira des contes et

l'on chintera; vous aussi, M. Nicol, vous
viendrez, n'est-ce pas ? car si l'on me laisse

tout seul, ça prendra plus de temps.
Allons, à ce soir, messieurs.

Il partit en se dandinant, sa cruche sous
le bras, comme un officier anglais qui
porte son sabre.

Et voilà comme ce soir-là je veillais en
joyeuse compagnie chez mon nouvel ami,

monsieur Jérôme Taniruav.
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INTÉRIEURS ET MARINES

Jérôme demenrait sur la grève qui
descend vers Matane.

Comme celle de la plupart des pô-
cheurs d en bas, sa maison était construite
en bois rond. L'intérieur se résumait en
un modeste appartement, large et carré
où se trouvait à l'aise un énorme métier
a tisser, entre les trames duquel jouaient
pêle-mêle les enfants, les chats et le chien
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du propriétaire. Dans nn coin, il y avait
une armoire bleue où se mettait la vais-
selJe; tout auprès, deux larges coffres
pour le Jinge; puis, rangés çh et là
autour de l'immense poêle en fonte, des
chaises de bois, quelques berceuses, et à
chaque angle, un lit où, à certaines
heures, s'éparpillait la petite famille. Un
fusil à canoïi long, qni devait dater du
temps des Français, sommeillait paisible-
ment suspendu à fune des poutres en-
lïiméos du plafond, au milieu d'étoiles do
mer et autres curiosités marines. Il de-
vait i'aira chaud dans cette chambre
l'hiver, et, Dieu merci, ce n'était pas le
bois qui manquait; le long de la grève
le iienve rejetait, chaque mois, assez
d épaves pour chauffer tous les pauvres
de Québec.

On voyait aux alentours de la maison
une berge, des filets suspendus à leurs
pieux, des croûtes d'épinette et des frag-
ments de bAtiments naufragés, attendant,
piI{-8 en i)yramides. le bon plaisir de la
cuisine d'Hélène ; des cochons grognant
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et des poules picorant autour des restes
d'une poursil que l'on venait de dégrais-
ser, et plus loin, clouée sur un des pans
de la petite grange où ruminait CaWelte,
nno peau de loup-marin qui séchait au
soleil.

' Tout ce tohu-bohu était là pour affir-
mer, une fois de plus, la vanité des in-
nombrables occupations auxquelles se
livrait ce joyeux monsieur Jérôme Tan-
guajr.

Nous entrâmes.
I

Après nous, arrivèrent Lizottc, le capi-
taine Létournean, Jacques Ross, le petit
Descotaux et Urbain Biais. Tous prirent
place à qui mieux mieux autour de la
chambre, et bientôt une conversation
générale s'engagea sur la rareté de la
morue qui, cette année-là, ne voulait pas
donner sur ks fonds. Jacques prétendait
qu'elle éljiit purchassée par des vwuvéen
<ie marsouins qui ne cessaient de la guetter
nu large, landis que Descotaux soutenait
qu'elle avait fui vers le Nord, et devait se
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tenir dans ia Baie de Saint-Nicolas ou
près de la battuie de Manicouagan.

De son côté, Urbain, sous prétexte que
Je hareng promettait, et que le blé serait
d'une belle venue, voulut essayer de
glisser son grain de sel à propos de 'a der-
nière élection

; mais comme on était venu
pour s'amuser, personne ne prit la peine
de relever son allusion, et Jérôme, décro-
chant son violon, se mit à jouer un réel.

Je ne sais pas si c'est la mode ailleurs,
mais chez nous, en bas, puisqu'il est con-
venu d'appeler ainsi les paroisses qui
suivent le Bic, un bon violonneux joue
autant des pieds que des mains. Ceci
paraît être un paradoxe ; rien n'est plus
vrai pourtant

; car, pendant oue la main
conduit l'archet, les pieds dansent et
battent la mesure. La pose classique con-
siste à mettre habit bas, avoir ia tête légè-
rement penchée en arrière, et tenir le
violon moitié appuyé sur la bretelle,
moitié retenu par les plis boufiants du
gilet.

Le réel eut pour efiet de faire «nrfi*
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maître Biais de sa manie de politiquer.

Jl s'avaiiça, fort galamment, ma foi, vers

madame ïanguay, et tous commencèrent
les premiers pas de cette danse iVingauto

que nous tenons des Ecossais.

De temps à autre, Jérôme s'arrêtait

pour s'essuyer le front; tout le monde
faisait de même, et la danse reprenait de
plus belle, jusqu'à ce que Biais se laissât

tomber de fatigue sur sa chaise.

—Lisette, tu vas nous chanter une chan-
son, dit Jérôme.

—Saperlotte ! je ne sais rien et j'ai le

rhume, répliqua l'interpellé, un solide

gaillard de six pieds, qui avait la voix
sonore et pleine de modulations.

—Allons donc, vas-tu ie faire prier

comme la fillette de ce ministre protestant

que nous descendions en goélette, l'été

dernier? Avance, mon vieux, prends une
cerise et lève la haussière.

La cerise eut pour effet de rappeler à

Lizotte qu'il savait la chanson du 25 Avril.

Elle allait sur ua air tendre et tout
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plein d'une mélancolie qne je voudrais

pouvoir rendre ici. C'était une com-

plainte taillée h larges coups dans cette

poésie un peu rugueuse qui va si bien aux

gens de mer.

Après la chanson, l'ami Jérôme fit

prendre une larme à ses conviv^es.

—Ça gratte, mais c'est du bon, disait

d'un ton de haute philosophie Lizotte, en

remettant flegmatiquement son verre sur

la table.

—Oui, ça aide à mettre le feu dessus,

repartit Tanguay, qui en ce moment al-

lumait sa pipe à la chandelle: à votre

tour maintenant, capitaine Létourneau.

—Je veux bien, lit tout simplement le

capitaine, et il commença sur un ton

triste :

L'habitant qui ramène ses cliarrnes,

Le soir s'endort auprès d'eufants joufHiis,

Tandis qu'hélas ! nous, pauvres matelots,

Pour seuls amis nous n'avons que les flota.

Il y avait de la poésie là-dedans, et



— 16 —
de la complainte, lorsque tout à coup le

capitaine, passant sur son front sa manche
de chemise, nous dit d'un ton chagrin :

—Tiens, c'est curieux, je ne me la

rappelle plus. Dame ! il y a longtemps
que ne l'ai chantée. La dernière fois,

c'était à l'Anticoste
; je veillais chez Ga-

mache.

—Comment, vous avez connu Gamâ-
che ? dis-je avec curiosité.

—Oui, monsieur, je l'ai vu une fois,

lorsque je suis parti de Québec pour aller

faire naufrage sur la pointe Est de son île,

ajouta-t-il, avec une conviction toute

fataliste. C'était un lier brin d'homme,
allez ! et puisque cela vous intéresse, je

m'en vais remplacer cette satanée chan-
son, qui s'est enrâpée dans ma mémoire,
par une autre qu'il chantait souvent. Je
la tiens de lui ; elle n'est pas drôle, mais
elle servira à vous prouver ma bonne
volonté. Allons, excusez la compao-nie
je serre le vent.

Et il chanta d'une belle voix de basse
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on enjolivant chaque finale de ces inimi-
tables lions si chers à tout chantre cam-
pagnard

:

Voilà Woiitôt lo temps qu'arrive,

NavigaUfiifs ! nous faut partir !

Ma inèrH reste sur la rive

Quaiul «iir 1.1 mer nio faut courir; <

Clioislasous lo temps le plus beau
P<»ur naviguer dessus ces eaux !

Sa mère liit :
" Mon clier enff.ut |

Ta partance m'est bien sensible.

Keviena jxair le siir dans un au,*

Vous qtii vivez sur cette terre,

Je vais en dire quelques mots :

V«(i vt>'i3 plaignez de la miser©,

Qû^Gst-co «lojuî auprès des matelots t

IjO jour tini, vous vous coucliez;

Nous, il faut \o. rt'couunencfcr.

Sa mère dit : " Mon dier enfant I

'J'â partance m'est bien sensible,

lieviens pour ie sûr dans un an."

S'il fait beau, l'on vit à son aise
;

Hélas! ça n'est pas pour longtemps I

Quand v<MKs jasez, sis sur vos cliaises,

Nos vaissfîaux mut sur les brisants,

. Sans avoir lieuro de repos.

Voilà la vio des uiatelots.
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lamtVe.Ilt: "Mou her enfant!
Th partance m'est bien sensible.
«MfieLi pour le sûr dans uu au. •

L'dté 80 passo, et les ainis

No (muent j^as tons à la 'l'ousaainl.
Las

1 un grand nombre sont péris,
Sans qu'on pût leur leu.ho la main.
Nous nous disons

: "A chaque instani
V peut nous eu venir autant."

Srt u,6ro dit : " Mon cher enfant •

Ta partance m'est bien sensible,
deviens pour le sûr dan» un an. »

Sans s'en douler. l'oxcollcnt capitaine
Létourncaa venait d'ajouter à'n.tre
Chansonnier populaire" l'une de ses plus

ce triste refrani de la mère qui àchacun«
<les parole, de son /ils. répond des 1 meplem les yeux ?

®^

KovJiMspourJefcûrdansuuanî

,^"^7^^^^-^'""-^"« Pécheur, comme
Je matelot, ne peut pas êtr. toujours joy.eux. Cuhaque mati;,, lo flot l'emporte
sans lui dire comment il revient
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<lé poser sur ia grève, lorsque le soir sera
verni.

Chacun avait répété à l'unisson le
touchant refrain, oi ce cri do l'angoisse
maternelle achevait d'aller se perdre dans
le8gém?,ssementsde Ja mer qui pleurait
snr les galets, lorsque ia porte s'ouvrit
pour laisser passer deux nouveaux venus.

C'étaient Jean Bart et Bidou, deux
types bien connus des gens de la côte ;

-

ils furent accueillis avec enthousiasme.

—Nous avone vu de la lumière, et nous
sommes entrés, dirent-ils tous les deux
ensemble.

—Mais vous êtes les bienvenus, repartit
Jérôme tout radieux; prenez une chaise.

Il n'y avait pas un quart d'heure qu'ils
étaient arrivés que déjà Bidou entamait
une histoire.

—FccTitez-moi ça, vous autres, dit-il. Il

y a deux ans, j'étais couché avec ma
femme Javotte,—que Dieu ait pitié de son
âme! Il faisait une vraie nuit de nau-
frages; la mer battait furieuse sur les



Pi !

«• — 20 —
galets; im nordais terrible faisait des
siennes, et i'on voyait noir. Je dormais
pourtant bien profondément sur mes
deux oreilles, quand tout à coup je suis
éveiJJé par des cris d'outardes. Un volier
passait au-de.sus de Ja maison, à travers
les ni. ges noirs. IJien qu'il iit froid
dehors, je ne pus rési.sler à l'envie d'aller
leur lâcher un coup de lusd. Je soi s ii,\

quel, en petit costume de parndis ter-
restre, et. après avoir semé mou plomb
iiu hazard, je rentre tout -relottant mo
iourrer sons m.-s drai)s et dormir un petit
Komme. Ça allait sui)erl)emeiU

; je crois
que j'étais même à la veille de iaire un
beau rêve, lorsque tout-à-coup j'entends
pil'! paf ! sur le toit de ma maison. Je
cours dehors, avec un fanal cette fois-ci,
et, à ma grande surprise, je trouve ....'

quatre oulardes mortes! Tu peux jun-er
81 le volier était haut, Jean Bart ; elles
avaient mis trois quarts d'heure à tomber
par terre !

-Dévoration! quel beau coup! s'écria
Jean Bart, mais pas cor^me le mien.
%r, je. remontais le bord de la liivièrê

11:1!
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Blanche, lorsqn^au coude qu'elle fnit près
du ^V;o/w,j"m perçois cinq su|)('rl)<>s CMunids
qui barbottaient de conserve. J'avais
bien avec moi tout ce qu'il l'.llait; mnis
comment tirer? en ligne, les cinq coins-
coins y seraient passés, mais, ht' las! ils

nageaient en demi-cercle. 'Tout-àcoup
une idée lumineuse me traverse la tête.
Mon i'usil avait le cation aussi long quo
celui qui est là, suspeiulu à cette poutre.
11 avait vu les temps d.s Français; cô
Kont Jes meilleurs, paraît-il, et commo
favais une aveugle coniianee en lui, jo
l'arcboutai sur mon geuou et lis décrire
une bonne courbe à son canon. Cinq
minutes après, j'avais les cinq canards
emplumés bec à bec et passés en sautoir
sur mon dos.

— C'était un superbe fusil tout de
même, reprit Bidon en allumant une
nouvelle pi|,e, et j'aurais été curieux de
Je comparer à celui que je chargeai» avec
des petites merises.

'
*

'^

—Des petites merises ! s'écria Jean Barf
dissimulant mal sa stupélactioji.

A.
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—Oui ! oui ! des petites merises ! Il yA un an, j'étais allé jusqu'à la savane dû

'Grand-Brûlé. Les lièvres laisoiinaieut
autour de moi, mais, hélas ! j'avais oublié
d'emporter du plomb. L'idée me vint,
tout en grugeant des merises, d'en glissor
quelques-unes dans le canon de mon lusil.
Un lièvre passe: boum! Je le vois qui
£Ie, à triple vitesse. Un an après, il y -i

décela quelques jours, j'avais afiaire au
deuxième rang: il me fallait passer par
le même endroit, car ça me donnait un
raccourci, lorsque devant moi je vois un
'.petit arbuste se mouvoir, il y a du
.gibier làdessous, que je me dis. Vla-j »

je lâche mon coup. Ne voilà-t-il pas que
je trouve, quoi ? mon lièvre de l'année
-dernière avec une jeune pousse de me-
•risier entre les deux oreilles.

j
—Je n'ai pas d'aventure de chasse qui

Taille la peine d'être racontée, à l'excep-
tion d'une toutefois, dit sournoisement
Jérôme profitant d'un moment d'hési-
tation marquée chez Jean Bart. J'étais
allé draver dans lo haut de la rivière
.-laxâue-, -c-t, par précaution, j'avais bouclé

».
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sur moii dos mon vieux lasil. A l'nn des
< otours <le la rivière, je me trouve sou-
anm en lUce de deux sujK^rbes sarcelles
qui se lissaient coquettement les plumes
a une demi-portée du talus. J'épaule et
laisse tomber le chien: rien. Mon vieil
am, «'était décidé à me rater compagnie
Je le prends, l'examine, et m'apercevant
quen ro.i.e j'avais perdu lu capsule, je
lie fais ni un ni deux, .,.> frotte une ailu-
mette et l'appj,que sur le hassinet. Parr
le coup part; mais en me donnant una
maîtresse ijpe qui me lianque à l'eau
Pourtant je ne perds pas la tête, et jo
reviens sur la grève avec mes deux
sarcelles. A peine avais-je mis pied à
terre que je sens un Iburmillement extra-
ordinaire dans ce que le bourgeois s'ob-
fitine à appeler le poste Errrot.

"

J'y porte-
la main sans façon, et, que retirai-je mes
bons amis? trois magnifiques truites que,
J avais semées avec mon fond de culotte..

—Cette pèche est miraculeuse, mais jV
n'ai pas de peine à y croire, ajouta Jean
Bart, car entr'autres choses extraordi-
naires, vcici ce qui m'est arrivé, à moi
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Jean Barl, lo pêcheur. Tn sais, lîidon,

comme à U\ marée haute Je gibier aimu
à fréquenter lAiise-des Morts; je passais
par là en charrette, il y a de cela assez

longtemps, Jr>iyque, à quelques arptMits

de ja grève, j.- vis une bande d'outardes
prenant joyeusement ses ébats. Je n'étais
pas comme Jérôme Tanguay, moi, car
j'avais laissé mon lusil à Ja maison ; mais
tu sais que Jes expédients ne me man-
quent pas. Jt' me (léshabille, je nage
entre deux eaux', et j'arrivt^ silencieu-
sement à mes outi.rdes. J'avais eu soin
d'emporter mes œrdenxx, car j'avais toi

dans la tranquillité ferme et iiiébran-
Jable ae Barnabe, qui était cheval à no
pas broncher pendant mon absence.
Doucement, tout doucement, je glisse en
sournois un nœud coulant sous la patte
de chacune d'elles, et jugeant le mo«
ment convenable pour respirer, je sors*
victorieusement ma tête hors de l'eau, au
milieu de mes quarante outardes, tout en"
ayant som de tenir fortement le bout de^
mes cordeaux. Mais, mille morues ! mon'*

iw iJiWUU ju iao sens soulever et me
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voilà o„ train cU, fendre les airs avec nne
vapulilé vertig-iens,. <|,,rriè;-e nies ou-
tardes. J'avais beau serr.-r les rênesnen n'y faisait. Jprèsune course apopleo-
t'que, iaile comme si j'avais été enirainé
par un sorcier de vent, je réussis à m'ac-
crocher les pij,ds dans le faîte d'un sapin
Je ne pris pas grand temps à enrouler le
cordeau autour de l'arhre, et à me laisser
glisser au pied. Là. une autre surprisem attendait. A peine m'étais-je relevé doma chute, que j'aperçns, haut, l,ie„ huit
"ion sapin qui filait comme u:i nua-rè
dans la direction du Uioéniaiid. P„urma part, j'avais traversé le (le„ve sur ,„,
espace de qunrinle-cinq l,eu..s: j'étais
(.W' la côle du Labrador, etj'ai manqué lànne belle occasion <I'aller ,, la reohercho
<.^ bir.T„hn Franklin, termina .r,.an liut
M». ..venait érudu, lorsqu'il avait réussi
a cjilonccr l'ami Jiidou.
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LA POÉSIE DES PAUVRES GENS

Oes torriblos gascon nades, cousines ger-
maiiK's (U.s aventures morveilleuses du
Baron do Mnnchaiiscn, et que je rapporte
textuellement, telles qu'on les conta co
8oir-là, jjou valent durer toute la nuit.

— Moi. dit JJidou, j'ai tué uae baleine
avec de la cendrée

— Dana le comté de Kamouraska, in-
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forrompit Je capitaine Létournean, il
m'est arrivé une mystérieuse aventure
••t je regrette de venir vous la conter'
«près les gigantesques prouesses de Jean
Bart et de Bidou

; personne ne me croira.

-Contez, contez toujours, capitaine,
cria toute Ja maisonnée, on sait que vous
êtes franc comme Je bois de votre mât de
misaine.

—Merci, mes enfants, merci. Je vous
<lirai donc qu'il y a sept uns, étant à
«anite-Anne de hx Pocatière, j'ai eu i'in-
signe Jionneur de souper avec le Juif-
Errant. C'était un grand vieillard dont
le visage était tellement recouvert par sa
longue barbe blnnoJie, que cheveux, fa-
voris, moustache, barbiche se trouvaient
dans un i>êle.mele indébrouillable, et
n'offraient qu'une imperceptible éclair-
cie aux rayons fauves qui se dégagaient
de ses prunelles noires. L'estomac ap-
puyé sur la table, la tête courbée dans
son assiette, il gardait une position qui
ne permettait pas de juger de la frainhenr
du costume que portait le contemporain
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de Notro-Seîgiionr; irinis son énorme
.toison blanche et Je t»igantesoue gourdin
déposé auprès d.3 l'horloge étaient plus
que «uflisants pour arrêter mes soupçons.
Sans prendre le temps d'achever mon
souper, j'avertis cinq matelots de mon
équipage, et nous courûmes nous phicer
J»ur le pont Saint-Denys, où devait i)asser

l'éternel marcheur. A i)eine étions-nous
instaFlés eu embuscade, que nous a])er-

çûmos dans la nuit sombre scintiller

les iils d'aro-ent de la barbe du juif. Il

passa; nous lui adressâmes un respec-
tueux bonsoir, et lui fimes des ollres

d'hospitalité; mais lui, sans répondre
à nos civilités, continua son impitoyable
marche, et, une dt'mi-heure après, il

traversait le viUaa^e de Kamouraska, qui
se trouve à une bonne distance de l'en-

droit où nous étions. Le lendemain,
je trouvai sur les planches du pont
Saint-Uenys quelques gouttes do sang
caillé. Elles avaient suinf.é des pieds
endoloris de celui qui, rencontrant .lésus
sur la route du CJalvaire, se mit à rire de
ses chutes, puis à ridiculiser sou pas
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alourdi par les pérhés de l'homme, et en
exj)iîitiou lut condamné, lui vt sa race, à

faire sans cesse le tour du monde.

Cette légende, trèspopulaire dans nos
campaones, eut pour fflét de calmer Bi-

don. D'ailleurs, il n'y avait guère moyen
de contredire le capitaine: c'était un
rude matois, au poing vt-ln, qui ne souf-

frait pas l'interruption.

Si Jérôme Tanguay était né pour faire

un monsieur, Létourneau avait eu pour
lot, en venant au monde, de se trouver à
point pour voir les choses les plus extra-

ordinaires de la terre. Une de ses plus
fortes croyances de marin était celle

qu'il avait vouée à la sirène..

Malheur à celui qui l'aurait contredit
sur ce chapitre-là ! L'une d eiies ne l'avait-

elle pas prévenue de l'approche d'une
épouvantable tempête, ahus qu'il était

ancré aux Sept-Ileç, l'année qui vit périr
onze goélettes dans ces parages redoutés ?

A son avis, un sien ami manqua, il v a
quelque années, rocoatiiou de faire une
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jolie fortune, il avait appareillé sa ber^re
pour aller pécher la morue sur les ibndsau Cap Chastes

; déjà son embarcation
remplissait à vue d'œil de beaux pois-
sons, lorsqu'en voulant retirer son hame-
çon pour le bouetter, il sentit qu'il y avait
pnso au bout. U se mit à ramener sa,
iigne, brassée par brassée, dans cette
attitude penchée, tète hors bord, que
saver^t prendre tous les vrais pêcheurs
de morues: horreur! il aperçoit, à une
protondeur de huit pieds, une tète delemme qui montait vers lui ! C'était une
sirène que le malheureux avait accrochée
{>ar le coin de la lèvre supérieure.

-Elle était toute jeune, disait Létour-
neau, a peine vingt-deux mois,etne parlait
pas encore

;
car les sirènes parlent comme

<le y.p créatures, njouta-t-il. Son teint
était Irais comme de la belle chair de
letan, sa liçrure comme celle d'une jeune
«Ile

:
un voile de peau Une partait de son

i 'ont, om bré par une abondante che velur-
ot retombait jusqu'à la ceinture où sa
iorme humaine se confondait avec celle
d un poisson ordinaire. Comme elle se

N
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plaignait luvt tristement, le péclit-ur, font
effrayé, la veconlia Ibrt doucement à la

meretjnra de ne plus remettre la main
sur une ligne.

~-Il a tenu pnrole, ajonta Létournean,
mais il a refusé une fortune ce jour-là
Tout de même, termina-t-il avec convic-
tion, à sa place j'en aurais fait autant.

C'était aussi l'avis de l'auditoire ; car
pour certains pôcheui's il y a des poissons
auxquels on ne touche pas. Exemple :

l'espèce de me rue que le conmerce-de-
sir^ne sous le nom de hadock et que le
vulgaire appelle le poisson de Saint-Pierre.
La légende veut que ce soit la première
pièce tirée hors des filets par le grand
apôtre, au jour de la pêche miraculeuse.
Depuis, le dos grisâtre du poisson porte
en noir l'empreinte de trois des doigts du
chef de l'Eglise.

En ce moment, madame Tariguay, de-
bout devant moi, une assiette de faïence
à la main, me disait :

—On est loin des vieilles paroisses.

ici ; et nous n'avons pas toujours ce qu'il

;
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nous faut dans une place nouvelle

; mais
prenez toujours ceci, et excusez du peu.

C'étaient des bei^nes cuits dans l'huile
dopouicil; tout le monde y mordait à
belles dents. Je lis de même, et, ma loi !

ce u'étdit pas mauvais.

Pendant que nous nous rafraîchissions,
Jérôme, ne pouvant rester inactif, se prit
à nous chanter une jolie ballade.

Mais à ce moment le petit Descoteaiix,
penché vers la fenêtre depuis quelques
instants, cria d'une voix chevrottante :

—Prends garde, Jérôme, les marion-
nettes sont sur la maison.

.v;:vCe curieux avertissement rendit Tan.
guay muet comme un poisson. C'est
une croyance commune à beaucoup de
pêcheurs et d'habitants qui vivent su^ lo

littoral du bas Saint-Laurent, qu'un air

d'instrument ou une chanson dite lo soir,
^lorscjue le temps est calme, fait danser les

jndnonmùés à volonté. -î Malheur à l'im-

prudent Orphée qui s'amuse àjouer avec
les sylphes mystérieux qui' irèssent loâ
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bioiids iils de l'aurore boréale. A mesure
qu'il ies regarde nouer leurs valses, il se

sent fasciné : et lo lendemain matin, on
le ret/ouve immobile sur la grève. Son
âme s'en est allée se mêler à la danse ver-

tigineuse des marionnettes.

13 n soir, ajouta Bescoteaux en m'expli-

quant ceite poétique croyance, nous
étions allés faire une promenade an large,

lorsqu'un de mes oncles s'avisa de les faire

danser. Petit-à-petit leur cercle de feu

vint se rétrécir au-dessus do notre tête ;

les marionnettes se mirent à tournoyer

autour de la berge et à nous passer le long

des oreilles avec une rapidité étourdis-

sante. Mon pauvre oncle ne faisait plus

un mouvement, et les regardait avec de
grands yeux fixes. Heureusement nous
touchions aux galets ; nous le transpor-

tâmes sans connaissance à la maison, et ce

n'est qu'au contact d'un rameau bénit qu'il

rei)rit ses sens.

La vieille horloge de Jérôme se mît à
sonner onze heures. Dans l'ombre, les

chandelles de suif allongeaient leurs
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mèches fumeuses hors des goulots de
bouteilles qui les retenaienf, et le lumi-
gnon du plafond tremblottait dans son
bec de fer où l'huile commençait à se faire
rare. Chanteurs et conteurs demeuraient
silencieux et fatigués

; seule la mer, tou-
jours rajeunie, déferlait au loin le ressac.
Le père de madame Tanguay, le vieux
Jean Pierre, se leva, et secoua sa pipe.
Ce fut le signal de la prière.

Puis, chacun alla se coucher. Et c'est
ainsi que les bonnes gens (Ten bas s'achemi-
nent sans regrets, sans désirs et sans re-
mords, vers le coin obscur du cimetière
de leur paroisse. Ils ont en partage la
seule poésie et le véritable bonheur d'ici-
bas

: l'immensité de la mer et le calme
pur do la conscience. Contents de leur
sort, chez eux, joies, deuil, travail, tout
se passe simplement et uniment, sous l'œil
et en la sainte garde do Dieu.



L'AMIRAL DU BROUILLARD

Il y a plus de cent cinquante ans que
ces choses se sont passées. J'ai tellement

entendu raconter les détails de cette his-

toire par le grand'pcre de Jean Paradis,

notre ancien voisin de la rue du Vieux-

Pont, que je puis encore la servir toute

chaude, bien que luimùrao la tint aussi

de son grand'pèro.
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L'Angleterre était alors gouvernée par

la reine Anne, qui avait une cour mngiii-

lique. Coux qui vivaient en ces temps là

n'étaient pas des sots, paraît il : ils s'habil-

laient on i«oie et en vt^lours, mangeaient
dans des plats d'or, et buvaient du meil-

leur. Néanmoins l'époque avait sou petit

défaut, assurait l'arricre-grand'père de
Jean; on coupait le cou à ceux qui dé-

plaisaient à la reine.

Or, un soir, il y avait fête au palais.

On dansait, on riiiit, on jouait gros jeu,

et tout allait pour le mieux, car la reine

Anne avait ri à deux reprises différentes,

lorsque tout-à-conp les ligures se rem*

brunirent. L'amiral Walker causait dans

l'embrasure d'uiuî fenêtre avec la jeune

miss Uouth et, comme ces amours étaient

vus d'un mauvais œil par la reine, en les

apercevant eu tôte-à tête, elle avait froncé

le sourcil.

Nt^anmoius, comme l'orchestre allait

«on train, et que la reine s'était mise h

danser un menuet, chacun vit bien que
l'orage n'éclaterait que plus tard, et, dès

:
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la troisième minute, tout le monde avait
oublié l'incident, à l'exception toutefois

do Walker et de la reine Aune.

La nuit se passa à festoyer, et le jour
suivant à bien dormir, pour mieux s'amu*
ser à la prochaine fête.

Le lendemain soir, danses et chants
avaient repris possession du palais de la

reine. Il y avait foule ; seuls miss Routh
et l'amiral Walker n'y étaient plus !

Pendant qu'on sautait ainsi à î.ondres,

le graiid'pèn; du grand'père de Jean Pa-
radis finissait de charger son navire à la

Rochelle, petite ville du pays de France.

Su dernière pacotille était hissée à bord
;

et, du vent plein ses voiles, le beaupré
tourné vers Québec, le Neptune com-
mençait à labourer l'océan de son taille-

lame.

On était alors en pleine guerre avec la

France. Le Canada en supportait bien
sa quote-part

; car les Bostonnais faisaient

do leur pis pour se l'annexer.

Cependant le navire du pore Paradis
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boulin ait toujours son brin de chemin,

tant et si bien qu'une belle nuit il se

trouva au milieu d'une flotte anglaise de

quatre-vingts vaisseaux. Le vieux marin

se gratta l'oreille, arpenta fièvreusemeni

son banc de quart, ajusta sa lunette ; mais

1 ii'y avait pas à tortiller : le Neptune

Hmena navillon.

On fit un bon feu dans les fanx-ponts

du pauvre navire canadien, et une demi-

heure a\>rès, le capitaine Paradis, triste-

ment accoudé sur le bastingage anglais,

regardait brûler sa petite fortune, pen-

dant que sous lui louvoyait tranquille-

ment VEdgar, vaisseau amiral de 70 ca-

nons, commandé par le Walker de la

reine Anne. C'était triste ; mais il fallait

digérer ce malheur, sans rien dire, car

derrière VEdgar lilaient soixante-dix-neuf

gros vaisseaux de ligne.

Que faire en pareil cas ? Se tenir tran-

quille, i /est-ce pas? Eh bien! oui, et

c'était aussi l'avis de l'arrière-grand'père

do Jean. Ah ! c'était un rude pilote tout

de même, qui connaissait le fond do son

I
!
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Saint-Laurent sur le bout du doigt. E
savait où gisaient le moindre récif, le plus
petit banc de sable, les cayes les plus

fnofiensives, et comme cette réputation-là

n'était pas volée, elle s'était répandue
parmi les Boston nais, qui virent dans cette

capture une chance providentielle.

A bord, on le nourrit bien, on le régala

même; il avait un beau cadre pour dor-

mir: bref^on le traitait comme le meilleur

d«s officiers ; mais toutes ces attentions

passaient sur la rude écorce de Paradis

sans le faire fléchir. Pour ûme au monde
il n'aurait voulu toucher à la barre du
gouvernail; car avant d'être marin, il

était Canadien-français.

Tout avait été mis en œuvre pour ve-

nir à bout de cette volonté de fer, sauc

pouvoir la dompter, et tout en discutant,

à force de suivre la vague, on se trouvait

déjà par le travers de l'Ile aux-Œufs.

On était alors au 22 août 1711. VEdgar,
immobile sur le flot, semblait dormir,

repu de toute cette ferraille qu'il s'en
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allait vomir sur notre pauvre ville de
Québec.

Le capitaine Paradis, calme et tran-

quille, fixait son œil terne et mélancolique
sur un petit nuage blanc qui ne bougeait

pas au fond du firmament. Tout-à-coup

le flocon blanchâtre fit un léger mouve-
me'it dans la direction du sud. Un
éclair passa dans le regard du prisonnier.

En ce moment, l'amiral AValker, en
robe de chambre, en pantoufl-?s et sa

longue-vue sous le bras, tapa familière-

ment sur l'épaule du père Paradis.

—Eh ! bien, capitaine, nous tenons le

beau temps : votre présence à mon bord

me porte chance, et si ce petit vent con-

tinue à fraîchir, j'espère pouvoir jeter

l'ancre bientôt devant votre vieux Québec.

Qu'en dites-vous?

—M. l'amiral, il s'est perdu plus d'une

ancre en face du cap Diamant.

—Bah ! Bah ! patriotisme creux que
toutes ces phrases, capitaine ; et, si j'ai

bonne laérnoirej un do mes nrédécesseura
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que

Kertlr, n'a rien perdu là, puisqu'il a tout

prii

-C'est vrai, cela, M. l'amiralamiral; mais il

y allait avec précaution, A'otre prédé-

ce&^seur Kertk: il a dû s'y prendre en-

donx ibis, et cela à douze bons mois de

distance, avant de pouvoir s'ancrer soli-

dement par chez nous.

—Malin que vous faites ! vous savez

bien pourtant que Kertk n'avait pas à

son bord un pilote expérimenté comme
M. Paradis, ox-capitaine du Neptune.

Est-ce aujourd'hui que vous daignerez

condescendre à prendre la barre, capi-

taine?

—Je suis votrj prisonnier, M. l'amiral,

et non pas votre pilotç»

A mesure qu'ils parlaient, le vent fraî-

chissait; il s'était déclaré franc sud, et

dans le lointain commençaient à se dessi-

ner les Sept-Iles. L'Edgar, ployé sous

ses voiles que l'on venait de hisser sur

un ordre de l'amiral, filait à la diable,

serré de près par son nombreux convoi.
f^.'/iiîilf KuQll /11» ir/-kï»« na\i

» *T2 ?• ît,-
1 «ïl^«*tf««cs jrr\*^ I..
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«ntendre raconter ces choses par le grand-
père Paradis. Les matelots chantaient

gaiement en tirant sur les pouhes, les

vergues craquaient sous le poids de la

toile qui se gonflait. Mais dans son coin

le capitaine Paradis lançait toujours ses

regards fauves.

La nuit arrivait à tire-d'aiie, et promet-
tait une hère course à l'Anglais, lorsque
une voix se lit entendre à l'avant :

—A hoy ! des brisants à tribord!

—Loi' pour lof ! hurla follicier de quart
en jetant un regard d'épouvante sur son
amiral.

Lafrégat-^ soumise au gouvernail, lit

iête au vent, pendant que Walker disait

û son prisonnier :

—Capitaine, il y va de notre vie â
tous

; choisissez entre la barre ou le bout
de la grande vergue.

Jean Paradis eut un nouvel éclair dans
les yeux; mais il reprit d'une voix lente:

—Je vois bien qu'il est inutile pour un

ifi
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Canadien-français de vous résister. J'a-
mène une seconde fois mon pavillon. M.
TamiraJ, et sauf le respect que je vous
dois, je prends pour deux heures "le com-
mandement du vaisseau. Sur mon âme,
il ne lui arrivera rien ! Faites carguer les
voiles

! ne laissez que la toile des huniers,
ainsi que la mizaine. Dites-leur ça en
anglais !

^

Un silence de mort régnait à bord ; on
n'entendait que les hurlements de la
tempête qui arrivait dans le lointain, et
les bruits de la manœuvre commandée
par le capitaine. L'Edgar, docile ù la
moindre pression de la rude main du
Canadien, so cabrait comme un cheval
que Ton dompte. Le long des sabords
on voyait filer les lueurs de la mer qui,
étincelante, se brisait à quelques enca-
blures de là sur les récifs, et déjà l'Ile-

aux-Œufs était dépassée, lorsqu'un coup
de canon se fit entendre à l'arrière.. 11

venait du convoi qui n'avait pu suivre la
course de l'amiral. Puis ce fut deux, puis
trois, puis huit, puis quinze coups; on

lilii

ri
9.1
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eût dit que la flotte anglaise l\usait le

siège de ces cayes moutonneuses. Bien-
tôt un immense cri de détresse s'éJeve

et domina toutes ces détonations; il fut
suivi d'un éclat de foudre, et alors les

gens de L'Edgar virent ce que n'a jamais
vu l'œil humain.

Une gerbe flamboyante sortit du fleuve;
la colonne do feu monta dans les airs,

luttant de force nvcc l'ouragan qui
l'étieignait, et dans sa lutte échevelée,
l'immense ruban rouge éclaira en ser-

pentant le plus graïid tableau d'horreur;
que puisse présenter la mer. Le tonnerre:
veiiuit de tomber sur le vaisseau-pou-
drière. Aussi loin que la vue portait, loi

Saint Laurent était rouge d'uniformes
anglais. Partout des têtes vivantes se
heurtaient contre des fronts morts, et des
centaines de nageurs cherchaient à se dé-i

lier de tout un monde de cadavres qui'

dansaient sur la crête des vague^. Au
loin, sur l'Ile- aux Œufs, huit frégates é ven-
trées recevaient dans leurs coques béantes
ies lames qui venaient s'y engouffrer.
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Un cri ranque sortit de la chambre du

coniniîuidant et un homme, en robe do
chambre et on pantoufles, s'élança sur la

dunette de L'Edgar en criant:

—Le Marchand de Smijrne ! qu'est de-

venu le Marchand de Sniyrne ?

C'était l'amiral AValker.

Hélas! le Marchand de Smyrnc s'était

brisé comme les nutres sur l'Ile; et, à son

bord, se trouvait miss Blanche, la iiancée

du commandant.

Le jiauvre amiral pleurait à chaudes

larmes, et je crois que si le père Paradis

eût entendu ses sangiots une demi-heure

auparavant, il n'aurait pas jeté l'Anglais

à la côte d'une main aussi ferme ,
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L'amiral ploura toutes ses larmos en
cinq minutes; car, une fois son désastre
bien constaté, il se tourna flegmatique-
ment vers Paradis et lui dit froidement :

—Monsieur, je vous avais donné le
choix entre la barre ou la drisse de mon
hunier; vous serez satisRiit de moi, vous
aurez les deux. A hoy ! lieutenant, faites
monter le capitaine d'armes. Brown,
mettez les fers A ce gaillard-là et faites-
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le déposer à fond de cale en attendant
•^ue justice se fasse.

Ce qui fut ordonné fut fait.

Pendant six longues semaines le père
Paradis, enchaîné, ne vit ni ciel ni jour,
comme dit la chanson. De temps à
autre, le geôlier, en lui jetant sa pitance,
lui donnait par-ci par là quelques nou-
velles. C'est ainsi qu'il apprit comment
Walker s'était fiancé à miss Routh. Le
soir même du bal chez la reine Anne, un
lord quelconque lui avait ren^' sou
brevet d'amiral, avec ordre de partir k
nuit même pour Boston. De grand matin,
le nouveau commandant s'était rendu au
port d'embarquement, et la, pour éviter
les soupçons, il avait mis sa fiancée à
bord du convoi, décidé à se marier le

jour où la prise de Québec aurait fait

tomber tout le Canada sous la domination
anglaise. Mais, hélas ! le bras de fer du
vieux Paradis avait éparpillé tous ces
rêves, et maintenant la fiancée de l'amiral
dormait dans les sables de la côte du
l^abrador. An fs\na Ack l'ii/^.aiiv-.n^.^r»
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ayant quinze cents cadavres anglais pour

montor la garde autour de son cercueil

virginal. Tout avait été perdu dans la

catastrophe, et les quelques bâtiments

chargés de blessés et de survivants,

n'avaient pu même remporter le lourd

trésor de ia flotte que le geôlier ébahi

avait vu enterrer sur l'île, au milieu d'un

morne qui, d'après ses calculs, ne devait

pas être loin de l'endroit nommé aujour-

d'hui la Pointeaux-Anglais.

Ces causeries du geôlier aidaient à tuer

le temps, lorsqu'un beau jour un choc

infernal ébranla la cale où gisait l'arrière-

grand'père de Jean. Il perdit connais-

sance, et à quelques jours do li\, il se

retrouvait dans une maisonnette bâtie

sur les bords de la Tamise. Tout ensan-

glanté, il avait été ramassé sur le rivage

par des pêcheurs qui avaient eu pitié de

lui et l'avaient porté jusque-là.

Le pauvre amiral Walker, paraît-il, en

revoyant les côtes de son pays, avait songé

à la réception que lui ferait la reine

Anne. Prenant une résolution bien triste,
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il s'en était allé mettre un tison dans les

poudres de lu sainte-barbe, et s'était fait

sauter. Le capitaine Paradis et une
couple de matelots furent seuls sauvés.

Paradis parvint à passer en France, et

à trouver là le commandement d'un
vaisseau, VEspérance de Nantes, en par-
tance pour le pays.

La traversée fut heureuse, et, chose
extraordinaire à cette saison avancée, il

ne rencontra aucune brume sur les bancs
de Terroneuve.

Ce navire filait comme s'il eût été béni
par le pape, et déjà il était arrivé à la hau-
teur des Sept-lsles, lorsqu'une accalmie
se fi^, et le capitaine se trouva saisi par le

brouillard qui le força à rester station-

naire. Debout sur son banc de quart,
l'oreille et l'œil au guet, il cherchait n

interroger ce vague gris qui absorbait
l'horison. Peut-être songeait-il à l'aufflai,-.,

lorsqu'il entrevit la silhouette d'un vais-

seau, puis de deux, puis de huit, puis
de vingt, qui s'avançaient à travers l'im-

pénétrable banc do brume. Le pèio
\\n
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Paradis croyait rêver, et pourtant i! n'y

avait pas à douter, c'était VEdgar qui

fÇlissait silencieusement sur le flot, suivi

de son convoi. A mesure que les navires

filaient, le brouillard semblait courir dans

leur sillage, et bientôt, à l'exception do

L'Edgar et de quelques autres, tous dou-

blèrent la Pointe-aux-Anglais, entrèrent

dans la passe et allèrent s'évanouir sur

les récifs de l'Ile-auy-Œufs.

C'était Walker.

Depuis, chaque fois que sur le Golfe la

brume s'étend froide et serrée, " l'amiral

du brouillard" revient croiser en ces

parages.

Derrière lui voguent les vaisseaux sur-

pris dans ces endroits désolés. 8ans que

les matelots le sachent, il les entraîne à

sa suite,—et c'est ainsi que chaque année

il y a tant de navires qui périssent dans

le Golfe Saint Laurent.
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LE PFTIT CYPRIEN

Il faut VOUS dire que le petit Oyprien

Koussi n'avait pas fait ses Pâques depuis

Biz ans et onze mois.

La septième année approchait tout dou-

cement; et comme c'était l'époque où

lea gens placés en auBsi triste cas se

transforment en lonps-iraroas. 1er conûr-
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mères du village s'en donnaient à cœuF-

joie sur le compte du malheureux.

—Kira bien qui rira le dernier, disait

la veuve Demers. Quand il sera obligé

de courir les clos, et cela pendant des

nuits entières, sans pouvoir se reposer,

il aura le temps de songer aux remords

que laissent toujours les fêtes et les im-

piétés. '

—Courir les clos ! c'est trop sûr pour

lui, reprenait mademoiselle Angélique,

vieille fille de quarante-huit ans; mais

peut-on savoir au moins ce qu'il devien-

dra, ce pauvre Cyprien? J'ai ouï dire

qu un loupgarou pouvait être ours, chatte,

chien, cheval, bœuf, crapaud. Ça dépend,

paraît-il, de l'esprit malin qui lui est passé

par le corps; et, tenez, si vous me pro-

mettiez de ne pas souffler mot, je dirais

bien quelque chose, moi

—Parlez, parlez toujours, mademoisello

Angélique.

—Eh ! bien, puisque vous le voulez, je

vous avouerai que j'ai dans mon poulailler

une petite poule noire qui me donne bleu
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du fil à retorde. Elle ne se juche jamais

aA'ec les autres, caquôte rarement et ne

pondrait pas pour tout le blé que le

bonhomme Pierriche récolte le dimanche.

Parfois, il me prend des envies de la

saigner.

—Mais, saignez-la, Angélique ; saignez-

la, interrompit la veuve Demers. Qui

sait ? en la piquant du bout du couteau,

peut-être délivrerez-vous un pauvre loup-

garou; car, pour liuir leur temps de

peine, il faut de toute nécessité qu'un

chrélie.n leur tire une goutte do sang; ce

sont les anciens qui le disent.

—Ah! bien, ce n'est pas moi qui sai-

gnerai Cyprien Koussi
;
j'aurais trop peur

de toucher à sa peau d'athée!

C'était la petite Yictorine qui hasardait

cette timide observation, et peut-être se

préparait-elle à en dire plus long sur le

compte do Cyprien, lorsqu'on entendit

une voix avinée qui venait du chemin

du roi.

—Tiens! voilà le rucux qu passe!
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—Ah ! sainte bénite ! j'en ai les ch©»

Teux à pic sur la tête.

—Oui, c'est triste, bien triste, toutes

ces choses, et pourtant, le pauvre garçon

en souffrira bien d'autres !

Ces dames se reprirent à jaser de plus

belle ; car la voix s'était perdue dans le

lointain.

Cyprien Roussi tout jeune encore avait

perdu père et mère, et le hazard l'avait

conlié aux soins d'un vieil oncle, qui

avait laissé le neveu pousser à sa guise,

sans jamais s'en occuper autrement que

pour le gourmunder sévèrement lorsqu'il

n'arrivait pas à l'heure du repas. Pour

le reste, liberté absolue. Aussi, dès l'âge

de vingt ans, Cyprien avait rf'ussi à

grouper autour de lui la plus joyeuse

bande qui ait jamais existé. Il était, par

droit de conquéie, le roi de tous, roi

par la verve, par l'adresse et p-ir la force

corporelle. La nature n'avait rien épar-

gné pour façonner au petit Cyprien une

bonne et rude charpente. Front haut

et dégagé, œil fier et ferme sous le re-
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gard d*autrui, tête solidement assise sut
un cou planté entre deux larges épaules,

poitrine musculeuse et bombée; tout
était taillé chez Cyprien Roussi pour le

pousser à une vieillesse de cent ans et au
delà. Lui-même, quand on i\ii parlait de
rhumatismes, de maladies mystérieuses,

de morts subites et des peines de l'enfer,

il se frappait l'estomac de son poiiîg velu,

et disait en ricanant :

—Est ce qu'on craint la maladie ou la

vieillesse, avec un pareil coflVe? Là-
dessus le chaud et le froid passent sans

laisser de traces.

11 n'y avait pas de scandales cousus de
fil blanc qu'il n'inventAt, lorsqu'un beau
dimanche ce fut au tour d'?s paroissiens

à être scandalisés.

Pendant la grand'messo, le petit Cy-
prien Roussi qu'on n'avait pas vu depuis
trois semaines, s'était pieusement appro-
ché du balustre, et, h la vue de tout le

village ébahi, avait reçu des main^ de
sou curé la sainte communion.
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MARIE LA COUTURIÈRE

II

Le secret do tout ceci était bien simple

pourtant.

Si, le dimanche précédent, on était

passé devant la porte de la modeste mai-

son du père Couture, sise au pied d'une

de ces jolies collines qui traversent le

vï^li^^Q de Sainte-Anne, on aurait aperçu

ife cabrouet de Cyprien, dételé et remisé

sous le hangard.
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Ce jonr-là, bayant aux corneilles, fati-

gué de courir la prétentaine et de laine-

anliser, Cyprien avait appris l'arrivée d©
Marie la couturière.

Marie la couturière était une grando
brune, ni belle ni laide, qui, avec* l'œuvre
de ses dix doigts, gagimit un fort joli

t^alaire à la ville, où elle s'était lait une
réputation de modiste. Elle était venue
prendre quelques jours de repos" chez

t'oncle Couture, et Cyprien s'était levé

ce matin-ià avec l'idée lixe d'aller la voir.

Le petit Cyprien, le toupet relevé en
aile de

i
igeon, avait lait son entrée tri-

omphale, tenant d'une main sou fouet, et

de l'autre sa pipe neuve.

Marie était bonne fille. Cet air d'im-

portance n'amena pas le plus petit sou-

rire sur ses lèvres roses. Elle lui tendit

gaiement la main, en disant:

—Eh bien ! comment se porte-t-on par
chez vous, Cyprien?

^

—Mais cahin-caha, mademoiselle Ma-
rie: Tonde Roussi est un pou malade;
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quant à moi, ceci est du fer, ajoutatil en

se passant lamilièreraent ia main sur la

poitrine.

—Savez A^ous que vous êtes heureux

d'avoir bonne sauté comme cela, Cyprien:

au moins, c'est une consolation, pour

vous qui mettez sur terre tout votre

bonheur, car pour celui de l'autre côté,

on m'askure que vous n'y croyez guère.

— Ah! pour cela, on ne vous a pas

trompée, et je dis avec le proverbe : un
tu tiens vaut mieux que deux tu tiendras.

— C'est une erreur, Cyprien; on ne

tient pas toujours, mais en revanche

vient le jour où l'on est irrévocablement

tenu: alors il n'est plus temps de re-

gretter. Voyons, là, puisque nous causons

de ces choses, dites-moi, cœur dans la

main, quel plaisir trouvez vous à être

détesté de toute une paroisse, et à vons

moquer continuellement de tout ce «]:ic

votre mère n'a fait que vénérer pendant

Ea vie ?

— Quel plaisir ! mais, Marie, il faut

il iii|
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bien tuer le temps, et je conviens fran-
chement, puisque vous l'exigez, que je
m'amuserais beaucoup mieux à Québec.
Ici, pas moyen de dire un mot sans que
de suite il prenne les proportions d'un
sacrilège. Vous ne me connaissez pas
d'hier, mademoiselle Marie, et vous savez
bien qu'en fin de compte je suis un bon
garçon, mais je n'aime pas être agacé, et
dès que l'on m'agace, je

— Eh bien, je quoi?

— Sac à papier ! je ris.

— Vous riez, pauvre Cyprien ! mais
savezvous ce que vous faites ? vous riez

des choses saintes. Dieu, qui do toute
éternité sait ce que vous deviendrez

— Vous lisez, mademoiselle Marie, vous
lisez trop; vos lectures vous montent à
la tête, et quelquefois, ça finit par porter
malchance.

— Ne craignez rien pour moi, Cyprien.
et vos facéties ne m'empêcheront pas
d'aller jusqu'au bout, car je veux vous
sermonner tout à mon aise. Vous le

méritez et vous m'écouterez, je le veux l

rt
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Cyprien, c'toniié de so trouver si soli-

dement empoigné, se prit à se balancer

sur sa cliuisc.

— Ça y est, Marie
;
j'emprunte les lon-

guos oreilles du bedeau, et j'écoute votre

aimable instruction.

— Aimable, non ; franche, oui. Regar-
dez mod bien on face, Cyprien

;
je no suis

qu'une pauvre iille, qui a fait un bout de
courent, mais qui, restée orpheline à mi-

chemin, a su apprendre et comprendre
bien dus choses. Ah ! Cyprien, ce n'est

pas pour vous faire de la peine que je

dis ces choses là ; mais il est pénible de
vous voir, vous, lils d'habitant, boire votre

champ, au lieu de le cultiver. Dans quel

siècle vivons-nous donc, grand Dieu, et

où l'intelligence humaine s'en va-t-elle ?

Cyprien ne riait plus ; la ièie baissée,

lesjoues vivement colorées, il réfléchissait

silencieusement.

Mauvaise cervelle, mais cœur excellent,

il ne trouvait plus rien à dire et, comme
l'oncle Couture venait de rentrer, après
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amr fait le train des animaux et Je tonrde ses bâtiments, il dit tout simplement
a VOIX basse:

-Merci! merci du sermon ! il voU,
tera: et maintenant, il faut que j. *«'eu
«.Ile; sans rancfne, Marie, au revoir

En route, il f„t rêveur, et Jît pres;,U9
«ans s en apercevoir tout le bout de

EonlT
'''"

'' ''^"^'^ **'
'"* '"'''"°'»

Dès ce jour, il y «ut „„ changement
notable d.ns sa conduite. Ses amis ne
pouvaient plus mettre la main dessus

; il
était toujours absent, et même les mau-
Taises langues commençaient à chucho-
ter, car le cabrouet do Cyprien s'arrêtait
souvent a la porte du père Couture.

Marie était légèrement malade depuis
quelques jours

; le travail avait un peu
ébranle cette frêle constitution, et. sous
prétexte d'aller savoir de ses nouvelles
e petit (^ypri..n passait ses après midi à
la maison de la conturière.

Or, un beau matin, comme Marie était



— 62 —

à prendre une tisane, et que Cyprien (out

distrait tambourinait de' ses doigts sur la

vitre de la fenêtre, il se prit à dire :

— J'ai envie de me marier, Marie ?

— Un jour le diable sd^t ermite, mur-
mura doucement la malade, en remettant

son bol de tisane sur la petite table placée

auprès de sa berceuse.

— Je ne suis plus le diable, pauvre

Marie ; depuis un mois me voilà rangé.

Voulez-vous être ma femme, Marie V

— Vous allez vite en besogne, monsieur

Cyprien, reprit la malade ; et vous pro-

fitez de l'intérêt que je vous porte pour

vous moquer de moi. Vous no vous

corrigerez donc jamais de votre esprit

gouailleur?

— Dieu sait que je dis la pu.e vérité,

Marie !

— Diouî mnis tout k» village sait aussi

que vous avuz dit cent fois ne pas y
croire.

— Mademoiselle Marie, Oyprien Uoussi
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vient (îo se confesser, et il doit communier
demain, lépondit-il lentement.

Marie se tnt : une larme brilla dans son
œil noir

; puis, faisant elfon pour rendre
la conversation plus gaie, elle reprit:

— Bien, Cyprien, très-bien ! après avoir

été ie scandale, vous serez l'expiation;

tout cela est raisonnable; mais je ne
comprends pas comment monsieur le

curé a jm m'imposer à vous comme péni-

tence.

— Oh! Marie, c'est à votre tour mam-
tenant de railler I mais éooutez-moi. 11

vous sera facile d'être bonne quand je serai

bon. Tenez, si vous dites oui, et si vous
voulez être madame Roussi, eh bien ! je

ne suis pas riche, mais je vous forai un
beau cadeau de noces.

— Et ce cadeau de noces, quel serut-il ?

— Je vous jure que do ma vie jamais

goutte de liqueur forte n'elileurera me?
lèvres !

Mario resta silencieuse un instant
; puis,

étendant sa main vers Cyprien :
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— Puisque vous dites Ja vérité, je sora\

franche avec vous : je vous aime, Cy.
prien.

Et voilà comment il se fit que deux
mois après avoir communié. Je ])etit
Cyprien, toujours au grand ébidiissoment
du village, était marié â Marie la cou-
turière.

IJ 1
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LE FEU DKS ROUSSI

• Quinze ans sV'taiont éoœilés depnîi? ce
jour de bonheur et d'union, qninze ans
de paix, tels que Cyprien n'avait jamais
osé les souhaiter lui-môme \ ses heures
de rêveries les plus é^roises. La petite
famille s'était augmentét^ d'un gros gar-
çon bien fait et bien portant, et, com'mo
Cyprien s'était vite apprivoisé à l'idée du
travail, une modesf,. nisanc.j l'avait
récompensé de son laocur assidu.
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C'était à Paspébiac qu'il habitait main-
tenant; car iJ lui avait été difficile de
demeurer longtemps dans un village qui
ne lui rappelait que le souvenir de ses
fredaines passées.

Là, il avait trouvé de l'emploi auprès
de la maison Robin qui avait su apprécier
cet homme sobre, actil', rangé

; et petit à
petit les *'cus allaiput au fond du grand
coliie qui renfermait le linge blanc, et
s'y amoncelaient en attendant l'époque
où le hls Jeannot pourrait aller commen-
cer ses études au petit séminaire de Qué-
bec.

Cyprion s'était bien mis en tête de lui

faire faire son cours classique, et Jeannot
avait débuté en écoutant attentivement
sa mère lai inculquer ces principes sages,

cet amour de la religion et cette triste

expérience du monde qu'elle avait su
jadis l'aire passer dans l'âme du petit

Cyprien.

Le bonheur terrestre semblait fait pour
cette humble maison; la paix de l'âme y
régnait en souveraine, lorsqu'un soir une
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catastrophe 8ond..ino y fifc entrer les
iarmes et les sanglots.

C'était en hiver, au mois de janvier.

Mario était seule à préparer Je souper
auprès du poêle rougi : Cyprien et Jean
s en étaient allés causer d'affaires à la
maison occupée par les employés des
Kobms.

«

Que 86 passat-il pondant cette triste
absence.? Personne ne put le dire.

Seulement, lorsque Cyprien et son fils
furent arrivés sur le seuil do leur de-
meure ils entendirent des gémissements
plainlifs. Ils se prénipitèrent dans la
cuisine et le pied du malheureux père
heurta le corps de sa pauvre femme, qui
g'sait sur le plancher au milieu d'une
mare d'eau bouillante. A ses côtés, une
bouilloire enir'ouverte n'indiquait que
trop comment le malheur était arrivé.

Pendant deux heures, Marie eut le cou-
rage de vivre; elle offrait â Bien ses
mdicibles souffrances, en échange de
cette absolution qu'elle sayait no pouvoir
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obtenir sur la terre ; car alors la côte était

desseiA'ie par un pieux missionnaire qui

restait à iino grande distance de Paspé-

biac.

AgeiioT^iîlés, Cypnen et Jean pleuraient

à chaudes larmes. Déjà Marie, les yeux

demi-term éf, -semblait reposer, lorsque

tout-à'Coup 0II3 les ou^mt démesurément

grands. Cyprîen A'iS; qu'elle baissait : il

se leva pour se pencher sur elle, et ill'en-

îendit murmurer :

--• Ta promesse, Cyprien, de ne plus

boire .....

— Je m'en souviens toujours, et je la

tiendrai; bois tranquille; dors, mon en-

fant !

Alors Marie s'endormit.

Le silence et les larmes avaient envahi

la maisonnette du pauvre Cyprien. Le

coup fut rude à supporter ; aussi Cyprien

prit-il lu temps à s'en remettre. Ce

départ avait tout dérangé et, comme
bien d'autres projets, celui de mettre

Jean au séminaire fat ndonné. En
k

.'

tm
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ces toiirpa de douleurs, son père aTait
vieilli de dix longues années; cette vieil-
lesse ^ré.Maftnrée affaiblissait ses forces
aip.si nne son courage, et Jean lui-même
&r^\t demandé à rester pour venir en
aide au travail paternel.

Les jours passaient devant eux, mornes
et .sans joie, lorsqu'un matin Daniel
Gendron lit sa bruyante entrée da>is la
maison des délaissés. Gendron avair
entendu dire que par en bas la poche
était bonne. Si la pauvreté contrariait
maître Daniel, en revanche l'esprit d'or-
dre ne le taquinait pas trop, et, repoussé
de toutes les fermes du comté de Mont-
morency, il s'en était venu solliciter un
engagement à la maison Kobin. Sa
première visite était pour Cyprien avec
qui il avait bu plus d'un joyeux coup,
lors des interminables flâneries de jadis.

Cyprien n'aimait pas trop A revoir
ceux qui avaient eu connaissance de sa
vie de jeunesse

; aussi lui iit-ii un accueil
assejs froid. Gendron ne put s'empêcher
4e ie remarquer;
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in-ir^^"""*"*
*" ^ ^''"'" <"" drôle an-jourdhu, maure Cyprien; est-ce que çane te ferait pas plaisir de me revoir?

- Oai, oui, Daniel, ça me ferait plaisiren tout autre moment
; mais aujourd'hui

cest jour de pêche ef, comme tu es
nonce,

j aime à te dire qu'on ne prépare
pas en une minute tout ce qu'il faut
emporter pour aller au large.

- Tiens! je serais curieux de faccom-
pagner pour voir ça ; tu me donneras lapremière leçon.

- Je reui bien
; mais si tu veux suirr,

de Z r''"'
'" *""'" "•«« ^« Profiter

detondermerjour de liberté ; car ou
travaille dur par ici.

- Bah
! ça me fait plaisir d'aller jeternne hgno; et puis, nous parlerons Uubon temps.

- Ah
î pour cela, non ! dit énergique.

- Pourquoi donc, mon cher ? Nousbuvions sec et nous chantions fort alors!

Ifi

i4



— 71 ^
Est-ce que cela n'était pas le vrai plftis,^
Cyprien ?

^

— Daniel, ce qui est mort est mort-
laissons ça là.

— Comme tu voudras, monsieur; mais
tout de même, tu es devenu fièrement
ennuyeux

! et toi qui riais de si bon
cœur de notre curé, tu as rattrapé le temps
perdu, et te voilà maintenant plus dévot
que le pape.

Sans répondre, Cyprien se diri-ea vers
la grève, suivi de Jean et de Danu^ï •

jà
ils poussèrent la berire à l'eau, et se mire,'it
a ramer vers le large. Le temps était
légèrement couvert; un petit vont souf-
flait doucement, et tout promettait une
bonne pêche. Daniel chantait une chan.
son de rameur, pendant que Cyprien et
Jean tendaient silencieusement la lame;
cela dura ainsi jusqu'à ce qu'ils fassent
arrivés sur les fonds; alors, ils se mirent
courageusement à pêcher.

^

Pendant deux bonnes ' ^nres, ils y
ailèrent de tout cœur, ^, ,a berge s'em-
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plissait de morues, lorsque Daniel inter-

rompit sou travail, en disant :

--Ne troaves-tu pas, Cyprien, que la
brise renfcrcit ? il serait prudent de ren-
trer, qu'<: > dis-tu?

Cyprian sembla sortir d'une longue
rêverie: du regard, il fit ie tour de
i'horizon

; puis, d'une voix brève, il com-
manda à Jean :

— Lève la haussière !

Et se tournai» t vers Daniel :

— Déferle la voile ! je prends la barre î

déferle vite, nous n'avons Dat de temps à
perdre, Daniel!

Une minute apro, la berge était co-
quettement penchée sur ia vague et
volait à tire d'aile ve:^ u pointe cli banc
de Paspébiac.

On était alors vers les de-iiers jours
de mai : il fait encore froid à r e )oque,
surtouL paï une grosse brise, et nen de
suprmantsi ies mains s'engourdissaient
facilement. Daniel se soufflait dans les
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doigts depni, quelque temps, mais por-tant la mam a sa poche, il en retira une
bouteille de rhnm.

t

Il la tendittriomph..lement à Cyprien:

- Prends un coup, mon homme, ça ré-
chantte, et ça :iVst pas l'occasiou qui ma„.qne par cette température-ci. Diable >

r H
7..'"':^''' '^''"'P'''" <=«"« baie L"baie des Chaleurs?

- Oarde ,nr toi, Daniel
; je n'en

i .
" "" homme qui nese sent pas le cœur à l'aise.

De°min!îf
""* '"''"? °"'"""'g™'>d train.De minute en minute, le temps se cha-rri-

l'Mt; les nuages gris étaient devenus
noirs comme de l'encre M ,,«„ i±... » encre, et pour cette
nuit la mer ne présageait rien de bon.
Tout a-coup la berge prêta le flanc, etune vague plus grosse que les autres
arrivant en ce moment, couvrit Cypnen
des pieds à 1« tête.

^
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Ronssi tint bon tout de même ; sa main

n'avait pas lâché la barre; ses habits
ruisselaient, le froid augmentait, et Daniel
qui avHit à demi esquivé ce coup de mer,
s'en consolait en reprenant un second
coup.

-- LA, vraiment, Cyprien, tu n'en pren-
drait pas ? Ça lait furieusement du bien
pourtant, lorsqu'on est mouillé !

Cyprion eut un frisson; il ne senlait
plus la pression de ses doigts sur la barre

;

l'onglée l'avait saisi, et détachant une
main du gouvernail, il la tendit enfla
vers Daniel et but à longs traits.

Il avait menti à sa pauvre morte !

Le lendemain matin, on trouva à l'en-
tréo du Banc une berge jetée au plein la

quille en l'air.

Depuis ce sinistre, on aperçoit à la
veillô du mauvais temps une flamme
bleuâtre courir sur k baie.

—-Suivant les rapports de ceux qui
l'bttt examinée, dit l'abbé Ferland. elle
l'élève parfois du sein de la mer, à demi-
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^istaiice entre Caraquet et Paspébiac.
laiitot petite comme u,i flambeau, tantôt
grosse et étendue comme un vaste in-
cendie, elle s'avance, elJe recule, elle
seieve. Quand Je voyageur croit être
arrive au lieu où il la voyait, elle disparaît
toutacoup, puis elle se montre de nou-
veau, lorsqu'il est éloigné. Les pêcheurs
alarment que ces feux marquent l'endroit
ou périt dans un gros temps une ber-e
conduite par quelques hardis mtirins dûnom de Roussi; cette lumière, selon l'in-
ierprétation populaire, avertissait les
passants de prier pour les pauvres noyés.-
Ceci est la pure vérité.

Aussi, voyageurs et pêcheurs, lorsque
vous verrez osciller un point lumineux
au fond de la baie des Chaleurs, âge-
nouil ez-vous, et dites un de Profundis
pour les délunts, car vous aurez vu le feu
des Rousiù



LE FANTOME DE LA ROCHE

I

A CRÉDIT

— Si je m'en souviens do la légende

du fantôme do la Uoohe? Je le crois

bien! Sans cela, il faudrait être ignorant

de • ses traditions de famille ; chez les

Frasors on se la lègue de père e.i fils

depuis plus de cent ans. Je veux bien

t'en faire part ; car pour toi arssi, enfant,

il arrivera ce jour où il te sera donné de
voir le terrible fantôme do la Uoche.

i I:
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Autrefois, j'avais un grand oncle qui

vivait dans la rue de Notre-Dame. Cela
était en 1764, et tu vois que ça ne date
pas d'hier. La basse-ville était alors le

quartier le plus aristocratique de ce cher
vieux Québec, qu'on commence à dé-
molir. 11 nous quitte pierre par pierre,
et bientôt il n'en restera plus rien que
ses rues étroites et tortueuses, et son cap
gris, tout triste de se voir vcuif de ses
canons. Déjà fs'en vont ses vieilles jiortes

dont on était si lier autrefois ; elles génont
Ja circulatif>n, parait-il: du moins M. le

maire i.ous l'assure, et il faut bien dé-
ranger ces r.iches poussiéreuses où dort
notre histoire, pour laisser passer deux
voitures de front ! Ah I les vieillards sen-
tent bien qu'ils sont de trop maintenant :

les jeunes le leur disent tous les jours on
ee laissant mourir jeunes.

Mon grand-oncle demeurait donc dans
la rue Notre-Dame. .le ne l'ai connu que
l)ar les récits de mon père ; mais c'était,

m'fl-t-il dit, un beau vieillard, largo d'é-

paule?, l'œil vii, les cheveux grisonnants,
qui jadis avait été capitaine dans les
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"Montagnards de Fraser," C'était un
de ceux qui avaient eu pour triste mission
d'aJJer incendier St. Joachim. Là, il

s'était querellé avec le cruel Montgomery
et comme tout le monde savait qu'il

s'était montré humain, il réussit à captiver
le cœur de ma grand'tante, et ils s'étaient

mariée après ia signature do la paix.

L'ordre était alors arrivé de licencier

le régiment» et, comme le menace n'était

pas riche, chacun avait réuni ses mo-
destes ressources pour l'aire fructifier un
petit commerce qui allait tant bien que
mal. Ils vivaient sans faste, sans bruit,

craints et respectés par tout le quaitier;
car si le capitaine Fraser était honnête
homme, il exigeait la même qualité do
tous ceux qui l'approchaient, et, pour
être plus certain de son coup, il ne faisait

jamais crédit.

Or, un jour, Toncle Augustin était

debout À la porte de son échoppe, la

main passée chaudement dans la largo

ceinture en laine fléchée qui lui serrait

la taille, soiou la mode du temps. Il
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faisait froid

; c'était en automne, et sans
doute le capitaine Fraser songeait que
vers cette époque il chassait nutrelbis le
chevreuil dans ses rudes et chères mon-
tages d'Ecosse. Autour de lui circu-
laient eu bandes joyeuses les voya-
geurs, qui s'en allaient passer l'hiver à
trapper et courir les bois et les solitudes
de l'Ouest. Ce soir-là même, les bateaux
devaient partir pourhivenier à Monlréal :

les anciens avaient oronostiqué une saison
longue et giboyeuse, et chacun allait re-
tenir son passage.

Certes, il faisait bon de voir tous ces
braves gens partir ainsi le cœur gai, le
sourire aux lèvres ; et, tout en se disant
cela, mon oncle murmurait ;

—Ils ont bien raison d'être joyeux, ma
foi

! le travail los attend lA.bas, talidis
que voilà la morte saison qui arrive pour
moi.

Il en était lA de son monologue, lors,
qu'un voyageur, se détachant du groupe
qui flânait au coin do la rue, s'en vint
tiïûideraent vers mon oncle.
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— Bonjour, capitaine Fraser, lui dit-il,

en ôtjint respectueusement son bonnet
de lourrnre.

— Bonjour, i'ami îqu'y a-til pour votre
service ?

-- Vous m'avez donc oublié, capitaine,

imisque vous ne ine (uto3^ez plus ?

—Pardine
! il vient tant de monde à

mon magasin que cela serait encore très
excusable. Allons, approche ici, que je
te reconnaisse !

Le voyagvur s'avança vers le capitaine,
qui lui IVappa joyeusemennt sur l'épaule]
en disant:

— Tiens
! tiens ! cet excellent Martial

Dubé que j'ai tiré desgriJŒes du capitaine
Goreh.un. Sans moi, mon homme, tu
étais proprement scalpé.

~ C'est très-vrai cela, M. Fraser : sans
vous ça y était, mais tout de môme, ce
service n'a pas été a,ussi grand que vous
•«omblez le croire.

— ISt comment cela, Martial ?
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•^ C'est qn«^ voyoz-vous, capitaine,

tout clans Boaumout a été brûlé et mis à
eac par les - iian^ers " du misérable
Gor. ham : aujourd'hui, il ne reste plus
rien à ma vieille mère qui travaille main-
tenant à la journée chez des habitants.
A sou Age, c'est dur, capitaine ! Elle a
sofxante ans passés, et toute cette misère
m'a lorcé de partir pour couiir ma chance
et essayer de Uii venir en aide en m.on-
tant dans les bois.

— Tu Tais bien, mon garçon, et ce ne
sera pas moi qui t'en bî^uierai; je connais
le comniaiulenieut :

" Père et mère tu

honoreras alin de vivre longuement."

— Oui, oui, je le connais, moi aussi, et je
trouve que c'est beau comme comman-
dement, mais comme promesse, ça ne
vaut pas grand'chose, car on somme la

vie n'est pas drôle Avez-vous des
chemises de flanelle à vendre, capitaine?

-^ Gertaineraent, Martial, et des plus
6el?es encore

; corameat t'en faut-il ?

«~Q|i ! i.ç»f^oeUç8-i«, M. Fjr^er, eUes sont

'M<F'^i»^W<'-vf-
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trop cher

: décrochez-en de vos corn-
mîmes, et rien qu'une; car je n'ai pas de
moyen., et il me faut encore une paire
de boites sauvages, une ceinture de laine
«n couteau avec sa gaîne. et dire qu'il va
m<^ failoir demander toutes ces choses-là ù
crédit.

-A crédit! mais tu dois bien savoir.
Martial que je n'en fais jamais

; j'aimême refusé d'ouvrir un compte pour le
gros colporteur Larivière, qui vend de la

Soif'"'''
''"''^'''^" ^^' ^^ Saint-Jeau-

-Je le sais, reprit tristement Martial
mais pour moi. vous ne me refuserez pas'
M. Fraser. Regardez, je suis pauvre
maintenant; puis, tout lo monde s'ac-
corde à dire que l'hiver va être maffni-
fîque pour la pelleterie. Vous n'y re^ar-
derez pas de si près, monsieur, et ..,ua
u empêcherez pas un malheureux de
partir pour gagner honorablement quel-
ques sous et venir en aide à sa mère
V oyons, M. Fraser î

- Mais, mon ami. m j'écoutai» ainai
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tout le monde, il me faudrait fermer
boutique avant la fin de la semaine.
Pour ne pas me ruiner, j'ai dû établir

une règle sévère, et je ne puis ki'cH
départir.

-- Allons ! M. Fraser, un peu de pitié,

pour l'amour de Dieu : je n'ai pas d'autre
garantie à vous donner que ma parole

;

mais soyez sûr qu'elle vaut celle du Roi
de Franco, ot, mort ou vif, je vous payerai
ce que vous allez m'avancer 1

— Si je savais que tu serais discret

mais en route, on parle ; il l\int bien se

vanter un peu quand ou n'a plus rien à
se dire, et ce que je ferais pour toi, il me
faudrait le faire i)our d'autres. A ce
compte, toute transaction serait impos-
sible, et il n'y aurait pas de commerce
pour tenir debout pendant six mois.

—M. Fraser, je n'en dirai rien, je voua
lo promets.

— Mais Fi tu allais te noyer en route,

Martial?

— Je vous l'ai dit, M. Fraser; mort ou
vif. io vous naVéTiii
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Mon oncle Augustin était un h.tomme au fond ri i- ,

"^ °^^^«

ce que B h •

^^"^^««^^^ lestement
q^^« -L)ube lui avait demandé p» A

unpaquet,etleiuimitsou"Sas ''

--Merci, capitaine, merci : ne craigneznen; serais-je au Ibnd du purcatok!!!
reviendrais vous payer

^"'^»^'°"^«' J«
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MARTIAL PAYE SA DETTE

Un soir, vers onze heures, le capitaine
Fraser, après avoir jeté un regard dans
Tobscurité du dehors, verrouilla forte-

ment sa porte, essuya du revers de sa
manche la vitre de la petite lanterne
qu'il tenait à la main, et, avant de monter
se coucher, commença l'inspection qu'il
faisait chaque soir dans son magasin.

Ballots de marchandises fraîchement

m
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tikii

•i h

¥ Y
13 îi

arnros d'I oo.se. boîtes à thé renues de^hme mêlasses et guildires des Iles
eauxdojiede France, tontes ces l.onnes'
choses de commerce déiiiaieut sons lerayon de sa lanterne.

„^'!TVl°"^''^
'ê?»"": 1» nuit pro.

mettait d être tranquille
; à la porte

«sonnait le pas cadencé d'nne patrouille
et de temps à autre arrivait un cri de
détresse, poussé ,,r,r le passant attardé
que les Inatc.|o^. .,,»,,„»««< po„r recruter
la manne de L^. Ji. Britannique, repré-
sentée eu ce moment par deux gros vais-seaux de ligne ancrés dans la rade de

Pas un voleur ne rôdait aui environs,
et

1 oncle Fraser, satisfait de sa promensae
"oclurne, se disposait à aller «e mettre
au lu. lorsqu'eu dirigeant un dernier
rayon do lumière vers son comptoir il
aperçut, assis sur un ballot et la tête tris'te-
ment appuyée dans une de ses mains, son
ancien client. Martial Dubé.
- Diable

! que fais-tu lA. mon garçon î
dit-il d ane von mal assurée.
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— tiîi A'ie est un rôte, capitaine, et

pendant que je vous parle, mon pauvre
corps ion le au fond de Ja baie de îSte.

Croit. Je me suis noyé cette uuit^ et
je viens vous payer M. Fraser.

De grosses sueurs froides perlaient^ du.
front de mon oncle; sa main tremblait,

et, les yeux écarquillés, il rejrardait le
spoctre avec tme telle épouvante quit
comprit ses paroles sans les entendre.

Les esprits sont ainsi faits : ils peuvent
nous parler sans qu'aucun son., vienne
frapper l'oreille.

— N'ayez pas peur do moi, M. Frayer,
continua l'imperceptible voix du spectre.
Les morts ne savent plus commettre le
mal, et la méchanceté ne se trouve que
sur la terre des vivants. D'ailleurs, je
vous aime, vous le savez, capitaine Fraser.
Quant à ma dette, voici comment vous
serez remboursé. J'ai laissé dans un
coffre, à la Pointe Lévis, quelques effets
qui sont de bonne vente. Prenez sur le
produit l'argent qui vous revient de droit,
et arec le reste faites-moi dire des meuiM.

I
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U roix «'éteignit peu à peu dan» nuawrmure confus, et mon oncle se retrou,va seul dans son magasin. La peCtolanerne sourde lui montrait tonjou« le

,/'r- ^- ^""" '"«"S"* ientement, à
reculons, la petite porte qui menait à
I escalier. 11 gr.mpa les marcIies quatre
à quatre, et quand il fut bien pelotonné
aons ses couvertes, ma grand'tante l'en-
tendit murmurer :

- Ah
! ma bonne Luce ! Martial Dubô

vient de me confier des choses que je ne
te dirai qu'à l'heure de ma mort.



m

LE FANTÔME DE LA ROCIIB

rii

Depuis lonirtomps le corps do Martini
Dubé avait disparu sous les vases do la

Baie de Ste. Croix.

Les biens do la terre continuaient à
combler mon oncle de leurs faveurs : la

prospérité débordait autour de lui, et son
commerce l'avait mis à même d'acheter
une bello propriété située dans le bas de
Beaumont.

Là, il vivait heureux et honoré; sea
capitaux étaient utilisés de manière à
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vieiu! routine a'. '•

^'"' •=""''« '«

da»sses champs dSLr ''''''
"Tir.à enjugor par leTh,

"'"""' ^

que vers l'automL , L' '!f,
7?"'«q"es

On était alors in oi i .

«on oncJe venait Va o^ï™ '""^
comme il ne rcmelfut uT "' ^'

»«'> ce qui non!
•^?"'"' "" '«"de-

ordres ;i "fa 7r *-'' ''°'''''''' d-
sauvagâs «rivS

!"'''"'''"•• ^'^'« des

temps" s-«,: " .„é 1 r''"-'"-
Je

charrue et pour iturr':''""^ '"

naseaux humaient A r
"' ^'"'"'^

la nonnelte et In J- ' "" '°"'

'-- c„, ,,,„,„,
J«^_--n|e Jetaient

-»t
<!« mourir, se drapaS'lru!!
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sèment sous leurs couleurs vives et

pleines du jeu des lumières. On aurait

dit qu'un souffle de printemps passait sur
la prairie : l'insecte bruissait sous l'herbe

jaunie, le vent était tiède, le soleil chaud,
et pourtant toute cette nature allait dis-

paraître avant un mois sous un épais
linccuil de neige.

La terre ressemble dans nos climats du
nord à l'homme vieilli : Tune renaît et

meurt sous les baisers du soleil ; l'autre,

parti de Tenfance, s'en retourne vieux et

chancelant par Tenfance, et l'une est un
enseignement pour l'autre. .^

Or, après avoir donné ses ordres, mon
grand oncle descendit vers un petit

vallon, où coulait une source d'eau vive.

Il dut s'y rafraîchir. Une demi-heure
après, Pierre Tonchet, qui guidait les

bœnfs, le vit reparaître et se diriger vers
sa maison. Il était pAIi, ot lui qui d'or-

dinaire marchait bî alerte et si droit, il

s'en allait distraitement, la tcte penchée
et les deux mains derrière le dos.

Pierre crut à quelque chose d'extraor-
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dinaire et, laissant là sa charrue, il le
suivit à distttuce pour voir ce qui allait
se passer.

M. Fraser gravit lentement les marches
de son perron. Sa femme était précisé-
ment à la porte qui balayait l'entrée: il

la baisa au front, el, décrochant le cor qui
lui servait t\ rappeler les liommes du
travail, il se prit à le sonner vigoureuse-
ment.

Debout sur le seuil de son manoir, le
capitaine Fraser ressemblait à une appa-
rition de sa jeunesse disparue. C'était
ainsi qu'il devait sonner l'hallali du cerf,
au fond des gorges sauvages des mon-
tagnes du Morven; calme et impassible,
c*était ainsi qu'il devait redresser sa
haute stature sous la pluie de balles que
le Royal Roussillon et le Koyal Angou-
lôwe faisaient grêler sur son regimbent,

au terrible jour de la bataille des plaines
d'Abraham.

U'ous ses hommes couraient à travers
champs; on les voyait venir à qui mieux
mieux, croyaot trouver la «laisqo ou les
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britiments en feu;mais lecapitaine Fraser,
sans répondre aux questions, sonnait
bonjours du cor, jusqu'à ce que Louis
VMjiiéi-es, le dernier arrivé, eût mis le
piiHl dans la salle où d'ordinaire les tra-
vailleurs mangeaient.

.

Alors il ferma la porte, se fit apporter
MU fauteuil, et, faisant asseoir tout le
îî^.onde, il dit :

, -
- Mes enfant

, j'ai tenu m vous réunir
pour vous dire combien je suis heureux
de vous voir tous aimer l'agriculture
vt tous assidus au travail. Continuez;
'.gagnez toujours votre painhonnêtement|
'et vous vous assurerez une vieillesse
honorée. Je n'ai pas cessé de songer à
votre bien-être, et quand je ne serai'plus
là, mes héritiers ont ordre de vous traiter
avec la même sollicitude. .^Maintenant
veuillez me pardonner les torts que j*ai
pu avoir envers vous; l'homme est
né pécheur, et bien des fois j'ai pu voua
froisser par ma sévérité: aujourd'hui
l'heure de l'oubli e«t venue. Ne cessez
pî^s d'être doux et bienvnillAnfa «

^,. ^.

!
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semblables. Tout est récompensé en ce
monde, et parce que jadis je fus bon
envers un nécessiteux, je viens de rece-

voir une grâce inespérée. Dieu a permia
que je fusse averti: au soleil couchant je
dois mourir. Martial Dubé m'est apparu
sur la roche du vallon ; il m'a dit que tout
était fini, et je n'ai que le temps de me
préplarer. Attelle au plus vite, Pierre, et
va chercher M. Duchesnau, notre curé.

Pierre se mit en route pendant que
tout le monde pleurait, et que ma grand'-
tanto ne savait où donner la iète.

Au milieu de tout ce monde en sanglot»,

mon oncle conservait son sang froid; il

donnait ses dernières instructions, écri-

vait des lettres à ses parents d'Ecosse;
puis, quand le curé fut arrivé, ils s'enfer-

mèrent tous deux, et Dieu seul sut ce qui
se passa entre ces deux hommes. Seule-
ment, lorsque l'abbé sortit, on m'a rap-
porté qu'il avait les yeux pleins de
larmes, pendant que le front de mon
grand-oncle rayonnait d'une sérénité an-
gélique.
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Cependant le jour baissait

; c'était en
octobre, cinq heures allaient sonner, et
le soleil part vers cette heure-là. Mon
oncle fit rouler alors son grand flmteuii
auprès de la fenêtre qui regarde l'île
d'Orléans et les Laurentides

; il murmura
quelque chose à l'oreille de sa femme

;

puis, reposant sa main gauche dans celle'
de ma grand'tante, de l'autre il bénit ses
enfants à genoux auprès de lui.

En ce moment le soleil plongea sous
horizon, et mon oncle Fraser, inclinant
«gèrement la tête, remit son esprit entre
les mains du Seigneur.

Depuis lors, chaque fois qu'un Fraser
doit mourir le fantôme de la roche lui
apparaît.
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MON AMI JEAN

SE SOUVENIR, c'est CHANTER

Nous étions compagnons d'enfance,
Jean et moi: même âge, môme goûts,'
même joies, mêmes peines. Nous vivions
porte à porte, et nous étions inséparables.
C'était le môme cœur qui battait sous
deux poitrines différentes, et nos mères
avaient pris l'habitude de nous appeler
les frères siamois.

II! *.
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Je me rappelle encore nos jeux.

Lui, il façonnait de petits morceaux de
bois en svelte et gracieuse chaloupe. Un
bout de ruban rose faisait la voile; quatre
brins de soie représentaient les cordages

;un manche de plume remplaçait le mât,'
Qt,en poussant des cris d'admiration, noua
livrions aux flots la frêle nacelle.

Alors, la ronde commençait, et Jean
nous chantait de sa voix un peu fausse :

Via l'bon veut,

Via l'joli veut,

Via l'bou veut,

Ma uiio m'appelle.

Via l'bou veut,

Via l'joli veut,

Via l'bou veut,

Ma nùo m'atteudi

Pendant que nous chantions, toute
penchée sous la brise qui l\iisait à
peine bercer les fraisiers en fleurs, notre
balancelle voguait bravement, et s'en
allait à tire-d'aile faire naufrage sur ces
jolis cailloux de quartz argenté qui nous
firent si longtemps envie, mais que nous



Il h:

— 98 —
ne pûmes jamais nous décider à aller

quérir. Pour cela il aurait fallu se mouil-
ler, ce qui nous aurait valu la grosse pé-
nitence d'être solidement attachés par
une corde de laine au pied du grand
fauteuil de la bibliothèque. La voile du
pauvre vaisseau clapotait tristement sur
l'eau, au grand ébahissenient des ca-

nard^ qui, le cou allongé, les pattes prêtes

à na<ver, s'étaient effrayés pour si peu.
Mais la panique ne durait qu'une seconde,
elles coins-coins rassurés se remettaient à
barbotter dans la mare tout à leur aise,

dès qu'ils avaient vu frémir, puis se
torde, quille en l'air, et rester là inerte
sur l'eau, la terrible frégaie de Jean.

Moi, pendant tout ce temps, je pré-
parais un petit dîner sur l'herbe.

Nos assiettes n'étaient pas coûteuses
;

quelques feuilles arrachées aux érables
jqui poussaient en famille devant la maison
paternelle. Nos doigts servaient de four-

chettes. La nappe se mettait sur nos ge-
aioux, et nous croquions frugalement les

[noisettes du bois voisin.



- 99 ^
Oh

! mes souvenirs d'enfanc(*, qui me
rendra vos saintes naïvetés et vos heures
de joies si profondes qu'alors elles nous
semblaient éternelles! Vous nous quittez
bien vite pourtant

; et l'enfant grandit si
tôt qu il sait à peine la valeur des minutes
roses qui s'en .vo:it allées I II „e vous
comprend que plus tard, lorsque devenu
homme homme il s'essaie à remonter vers
vous. Mais, hélas! la coupe en se vidant
na gardé que le parfum de ce qu'elle a
contenu. Heureux alors celui qui se rap-
pelle les heures perdues, car c'est encore
une joie de savoir les pleurer.

Un jour, il fallut dire adieu à toutes ces
voluptés et à toutes ces innocences.

M os mères nous annoncèrent que bien-
tôt nous allions devenir des hommes

; et
le soir, en famille, on se mit à parler
gravement de notre première communion.

Nos pieuses mamans, pour être plus
certaines de nous, nous confièrent alors
aux Frères do la Doctrine Chrétienne.
•Ils avaient une maison en dehors de la

' Il
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porte Saint-Jean ; la règle n^y était pas trop
sévère, et comme les fenêtres de la classe
donnaient sur le glacis des fortiticaÇ^ions,

bien des fois les yeux de Jean et les

miens se portaient sur ces pelouses où les

enfants des soldats jouaient tout à leur
nise aux barres, à la balle, à l'attaque.

Certes, les petits oiseaux en cage aiment
bieri à voir voler et à entendre gazouiller
leurs frères du nuage ou du bois :

ainsi nous aimions à suivre les ébats do
la geut libre. Lu leçon ne s'apprenait

guère pendant ces minutes de rêveries, et

les pensums nous arrivaient souvent.

Nous les faisions gaiement, et le lende-

main cela recommençait, jusqu'à ce que
la note nouvelle vint nous dire, comme
d'habitude :

—Travail, assez bien ; mais dissipé en
classe.

Alors, on donnait un coup d'épaule

pendant une semaine. Nous rattrapions

ha autres, et c'est ainsi que nous répon-

dîmes morveilleusemoiit au catéchisme,
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?, commo

et qne nous fîmes une bonne première
communion

Par ici. par Jà. nous avions un tant
soit p.Mi regretté ia marc aux canards, Jes
noisettes, les dîners sur j'herbe; mais,
pour être homme, il fallait connaîtiè
Lhomond à fond, jusqu'aux participes
exclusivement: l'addition, la soustrac-
tion, la multiplication, la division n'avaient
plus de secrets pour nous : nous pronon-
cions à merveille le th anglais, .et toute
cette immense érudition nous avait fait

trouver murs pour le Séminaire de Que-
bec.

Là, notre cours classique s'était fait

comme à l'ordinaire. Jean était trop mé-
thodique pour se permettre de sauter une
classe, et moi, si j'aimais la gymnastique,
j'avais celle-là en horreur. Clopin-clopant,'
on se suivait ainsi d'année en année, et
quand les vacances arrivaient nous pas-
sions nos veillées à dessiner, a faire de la

musique, à rire et à causer. Ma sœur
allait se mettre au piano et chantait:

|:
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Via l'bon vont,

Via l'joH vont,

Via l'bon vont, <

Ma niio ni'appolle,

Via l'bon vont.

Via l'j(.U vont,

Vlji l'hcn» vont.

Ma niio m'attond

Chacun so regardait en souriant.

On se sentait si heureux de vivre, et

puis, partout où l'œil s'étendait sur
les horisons de la vie, il n'entrevoyait

que joios, Heurs, soleil et parfums.

Alors chacun faisait chorus à la chan-
teuse, et nous disions follement :

N'ia l'bon vont 1

Via l'bon vont !

Nous avions dix-sept ans ; et à cet âge,

se souvenir, c'est chanter!

l
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88 SOUVENIR, c'est PLEURER

Bopuis trois ans, Jean virait heureux.
11 avait deux enfante, et sa femme se

montrait toujours pieuse, bonne ménagère
et pleine de dévouement. Quant à lui
ses goûts n'avaient pas changé

; c'était
bien ce même Jean, tel que je l'avais» aimé
autrefois, avec sa nature ardente et joy.
euse. Pourtant A certaines heures, une se.
crête iristesse l'empoignait

; alor^j'essayais
de le faire causer

; mais il se renfermai!
dans ces monosyllabes discrets et polis
qui font dérailler toute confidence.
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il

Un jour, il fallut bien tout m'arouer
iean avait des dettes : son revenu ne suf-

fisait plus pour solder les gros intérêts

de l'hypothèque, et sa terre allait être

vendue aux enchères publiques.

Que faire en pareille circonstance? Jean

n'avait pas le sou; moi,j'étais sans crédit,

et ce que les prêteurs d'argent veulent,

ce sont de bonnes garanties et de solides

ondosseurs. La terre paternelle tomba
donc sous la main du shérif.

J uiie, sa fomme, avait été prévenue. En
bonne et courageuse femme qu'elle était,

elle accepta cotte épreuve avec résigna-

tion et, comme Jean lui disait :

—G-agnons les Etats Unis ! on dit qu'il

y a de l'arp-ent à faire pour quiconque s'y

montre honnête et industrieux.

Elle répondit :

—Avec toi, j'irai au bout du uioude. Je

Huis coudre, je me ferai modiste.

—Moi ! je ferai l'école, je travaillerai à

n'importe quoi. Là-bas, je ne suis pas

connu
;
je ferai de tout ce qui esthonnête.



^ 105 —
Ce fut encore là une terrible émotion

pour moi ; mais bientôtje dus faire comme
eux. J'allais au Mexique où je passai
deux ans. Pendant ce temps-Jà, Jean
travailla dur, Julie aussi, et le pain quo-
tidien leur parvenait. Mais c'était tout
juste, paraît-il.

Les deux enfants tombèrent malades
de la scarlatine. Comme ce malheur était

arrivé l'hiver, il flillait d'abord tenir lo

poêle toujours chaud
;
puis payer les soins

du médecin, puis aller acheter les re-

mèdes chez le pharmacien. Peut-être

n'auraît-on pas sonp^é à se plaindre, car
après tout c'était l'épreuve du bon Dieu

;

mais les larmes, longtemps contenues,
jaillirent quand il fallut porter ces cher?
petits enfants au cimetière, et la peine
jointe au travail excessif finirent parfaire
prendre le lit à la pauvre Julie.

i
Dèp les premiers jours de cette nouvelle

angoisse, Jean quitta l'enseignement et

s'en alla demander de l'ouvrage à un
maître menuisier. Celui-ci lui offrit deux
dollars par jour. C'était presque l'ai-

:M
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sanoe ; mais mon pauvre ami n'avait pas

l'habitade du rabot, et son bourgeois ne

le trouvant pas assez habile, le congédia

en lui confiant quelques dessins de

meubles à exécuter.

Cela le fit vivre pendant quelques mois,

et lui permit de soigner Julie, sans quitter

la maison.

Un jour pourtant les commandes man-

quèrent, et alors, comme il n'y avait plus

qu'une ressource, J?an songea à l'hôpital.

Julie y entra souriante et résignée,

pour ne pas trop désespérer son mari.

Au fond, la pauvre enfant savait que

tout était perdu; ses poumons commen-
çaient à s'en aller.

i Jean avait le cœur gros lorsqu'il enten-

dit se fermer la grille de l'hôpital; mais

il était pétri de volonté, ce garçon-là
;

aussi, se remit-il comme de plus belle à

battre le pavé de New-York, jusqu'à ce

qu'il eût trouvé quelque chose à faire, et

qu'il fût entré, comme correcteur d'é-

preuves, au Courrier des Etats-Unis,
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Les gages n'étaient pas forts; mais

cette besogne lui allait, puisqu'elle lui

permettait de s'échapper parfois pour
courir auprès de sa chère Julie. Il lui

apportait alors de ces mille et un rens
qui rendent les malades si heureux

; puis
on causait du pays, et l'on faisait des pro-
jets d'avenir.

Julie approuvait tout; elle seule savait

que «'était fini, et qu'elle s'en irait avec
les feuilles.

Jean, de son côté, la trompait en lui

disant ces choses; la fatigue, la misère
les chagrins lui rongeaient la poitrine, et

ils étaient là tous deux assis en face l'un
de l'autre, souriant à la vie et ne songeant
qu'à la mort.

Un jour pourtant, Jean défaillit et prit,

lui aussi, la terrible route de l'hôpital.

Cette même semaine-là, Julie prenait
le chemin du ciel, et comme personne
n'était venu réclamer son pauvre corps,

d'après la règle de la maison où elh était

morte, le numéro 91 appartenait de droit

aux internes de l'établissement.
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Et pendant que ces formalités légales

s'accomplissaient, Jean, en proie à une

consomption galopante, aggravait son mal

en songeant à toute la peine que sa mort

causerait à la pauvre délaissée !

Un malin, le médecin, en lui tâtant le

pouls, lui dit :

— Monsieur Jean, vous devez avoir

quelque chose qui vous chagrine ; voyons,

dites-moi ce qui vous mine le cœur, dites-

le moi, mon enfant; cela vous fera du
bien.

— Ah ! docteur, si vous étiez assez bon

pour vous informer à l'hôpital des fem-

mes du numéro 91, vous me feriez

grand plaisir. Seulement, si vous lui

dites que je suis malade, n'ajoutez pas

que je suis en danger ; il en mourrait I

Jje lendemain, comme le médecin ap-

prochait de bon lit, Jean se souleva péni*

blement, le coude appuyé sur son tra-

versin.

— Eh bien ! docteur, cela va-t il ? ma
femmo se sent-elle mieux ?
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— Oai, monsieur Jean, elle est mieux,

bien mieux. Je viens de la quitter î

Et le médecin continua sa visite, les
yeux prêts à pleurer.

Certes, il l'avait vue, bien vue, la
chère malade: depuis deux jours la helU»
Julie n'était plus qu'un squelette préparé
que les étudiants en médecine avaient
tiré au sort, ce matin même, sous les

yeux du docteur.

En entendant les paroles du médoci!i,
Jean laissa retomber sa tète sur son lit

et pendaiit quelques instants, à voir J'é-

clat liévreux de son regard, on s'aperçut
bien que sa pensée était auprès de sa
iemme. Puis, une crise de toux survint,
et sur son mouchoir parut une goutte
de sang

; mais comme son voisin do dou-
leur l'observait, il feignit de s'endormir.

Du moins, ce fut dans cette position-là

que je le trouvai. J'étais revenu du tro-

pique, et à lorce de démarches j'avais
réussi à savoir où mon pauvre ami Jean
80 mourait.

'!
Li'
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En me voyant, il allongea tristement

la tête hors des draps
;
puis, me tendant

sa main amaigrie, me dit en ébauchant
un sourire :

—Eh bien ! mon pauvre Henri, moi
qui me suis pris à aimer les voyages, me
voilà à la veille d'en faire un bien long,

n'est-ce pas ?

Puisi, il ajouta :

—On n'en revient pas de celui-là, mon
pauvre ami, et c'est pour cela que je veux
te demander un service. Aie soin de Julie

q-iand je ne serai plus. Ramène-la au
pays : tous ces gens qui nous entourent

sont trop occupés de leurs affaires, et

l'on meurt mal à son aise par ici.

Il fit une nouvelle pause, et comme une
crise de toux nouvelle le faisait cracher, il

dit douloureusement :

—Mon pauvre Henri, le médecin m'a
défendu de parler !

Alors nous restâmes Tun vis-à-vis le
l'autre à nous regarder dans le blanc des
yeux, comme deux vieux amis qui s»
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voient tous les jours et qui n'ont plus rien
à se dire. D'ailleurs, de quoi aurions-nous
pu parler? Rien qu'à nous voir comme
cela, nous devinions que tous deux nous
avions souffert; et comme le malheur est
muet, cela nous suffisait.

Pourtant le dénouement approchait, et
dès sept heures du matin, le dernier di-
manche de décembre, le médecin, en
faisant sa tournée, me dit :

—Faites venir le prêtre, et ne quittez
pas d'un instant le lit de votre ami •

il

passera avant la brunante.

C'était vrai, cela, et une heure après sa
confession, le délire le prit. Il me disait
alors, en me prenant les mains :

—Monsieur le docteur, quand je serai
mort vous me croiserez Jes mains sur la
poitrine, après avoir eu soin de leur re-
mettre mon chapelet béni par le Pape î

puis, vous déposerez au pied de mon lit

deux cierges allumés, un crucifix au
milieu, et une soucoupe pleine d'eau
bénite où trempera une petite branche
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de sapin. C'esf ainsi que cela se pratique
pour les morts dans mou pays. Mon
pays, c'est le Canada

Puis il éclatait en sanglots.

—Voyons, Jean, lui dis-je, inutile de
faire l'enfant

; le docteur dit que ton cas
n'est pas désespéré : d'autres sont revenus
de plus loin.

i

Il ouvrit de grands yeux, comme sjI
eut cherché à reconnaître cette voix;
puis, faisant un effort pour parler, il mo
dit en montrant sa poitrine amaigrie :

—Non, Henri, je sens que tout est fini !

la machine ne fonctionne plus, et je ne
reverrai plus mon pays, ni ma bonne
Julie ! Oh ! mon Dieu, ayez pitié de moi !

Docteur, m m'abandonnez pas !

Ses larmes reprirent leur cours le
long de ses joues pâles, et je vis bien que
cela était mieux de laisser le moribond à
sa douleur.

Pour lui, er ce moment, se souvenir,
c'était pleurer.
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SE SOUVJCNIR, CEST PRIER i

I

Maintenant, tout est fini. Julie, la
sainte et la souriante, a traîné sur la
table de dissection ; ses petits enfante
gisent dans un coin de cimetière quel-
conque, et mon ami Jean est perdu au
milieu de la fosse des pauvres de G-reen-
wood.

Si celte triste histoire d'émigration
vous fait peine, eh bien! priez pour eux,
priez pour nos compatriotes qui souffrent
sur la terre étrangère.

Le meilleur souvenir, c'est prier.

!

'
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DODO! L'ENFANT 1

LE CHAPELET DU PAPE

Ma grand'raère était petite, frêle, vive
à la riposte, bonne pourtant comme toute
les âmes trempées dans la foi, et par-
dessus tout, charitable à laire reprendre
au prophète Elie ce vieux manteau éter-

nellement troué et râpé, qui nous arrive
encore si parfumé, porté sur les aîles d'or

de la légende biblique.

Dans notre famille, ma grand'mère a
joué le rôle des grands génies via-à-vis
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de l'humanité. Douce, prévoyant., pa-rôle ooavaiuene, ferme et ardente, excel-
lent conseiller, dérotiou évangéliqne,
chez nous elle a tout conservé. ?outembaume sur son passage. Aussi, lors-
que nous la nommons, nos voix tremblent
nos cœurs s'émeuvent, et à cette heure'même une larme coule sur ma joue et
se mêle à ces lignes. C'est que, voyez-
vous, son lot sur terre n'a pas été ce
qnil y a de plus rose. Nous étions dix
à la maison. Tout cela criait et mangeait
plus que pauvreté ne l'exigeait. Tout
cela avait besoin de louanges, de répri-
mandes d'avis, de douces paroles,
de pénitences et de bonbons, et Dieu
merci

! rien ne nous a manqué do ces
choses nécessaires, les bonbons inclusi-
vement.

Quand, à travers les années, je me
retourne vers mon enfance si lointaine et
81 joyeuse, je revois encore ma grand'-
mère, tricotant frileusement au coin de
son feu et racontant à ses petits enfants
réunis autour d'elle les infortunes du



— 116 —
Chaperon Ronge, les grandeurs de Peau
d'Ane, la conduite inconvenante de Barbe-
Bleue et les pérégrinations lu Petit

Poucet. Comme on se pelotonnait, et

comme on se serrait les uns à côté des
autres lorsqu'elle disait :

—Ma grand'mère, pourquoi avez-vous
de grandes dents ?

—C'est pour mieux vous manger, mes
enfants ! reprenait la mémo voix un peu
grossie.

Le petit Chaperon Rouge était l'épou-

vantail infaillible qui nous dispersait

tous, lorsque mère-grande voulait se re-

cueillir. Augusta, Joséphine, Alice se

réfugiaient alors auprès de maman qui
faisait le raccommodage du jour. Jules
montait son superbe cheval de bois;
Arthur, revêtant ses habits pontificaux
taillés dans du beau papier doré, disait

sa messe
; Emile écoutait les rons-rons

du chat et demandait à mon père com-
ment était faite cette étrange musique
que roucoulait i'inofl'ensif matou; Henri
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sonnait de la trompette, comme si les

modestes murs de la maison eussent été

les murailles de Jéricho ; Napoléon, les

doigts étendus devant la lampe, tâchait

de façonner sur la tapisserie l'ombre du
proiil d'un lapin, et mère-grande,joyeuse,
libre et débarrassée de cette meute
aboyan%\ se livrait alors au plaisir favori

de la journée ; elle endormait le petit

Charles.

Petit Charles était le Benjamin do ma
mère. Trop grand pour son âge, maigre,

souffreteux, en le voyant on pressentait

qu'un jour il i)artirait, et cesserait d'être

notre frère pour devenir l'ange gardien

de la famille. Aussi, l'une des berceuses

favorites do ma grand'mère était celle

qui commence ainsi :

Les angos de tou âge

Dorment leur doux 8oinmoil|

Bercés dans un nuage

Soyeux, frais et vermeil.

Leurs rideaux sont le voile

De la mère d'amour
;

Leur lampe est une étoile
*

Du eéleite aéjour.
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D'autres fois, penchant sa figure ridée

et blanchie par l'expérience et par l'âge,
sur le visage émacié du petit, grand'-
mère fredonnait doucement la triste
complainte de Voitelain :

Dodo, l'enfant dodo I

Les malheureux vieillissent vite }

Dodo, l'eufant dodo 1

Garde tes larnies pour tantôt I

Charles s'endormait petit à petit, et
mère-grande, lui passant au cou le cha-
pelet du Pape, se levait alors sur la pointe
des pieds, et allait le déposer sans bruit
dans la petite couchette en noyer qui est
devenue aujourd'hui l'héritage des Sœurs
Grises.

Le chapelet du Pape ! Ah ! c'était moi
qui, dans une de mes longues courses par
le monde, lui avais rapporté cette pré-
cieuse relique.

Dix fois dans le mois, gmnd'mère me
faisait raconter comment je l'avais eue;
et, puisque ces choses me reviennent
toujours ù la mémoire, vaut autant vous
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Jes dire tout de suite. Bien que ma
grand'raère soit morte, je suis persuadé
que son âme m'écoutera avec autant de
plaisir que jadis;— et il me semble l'en-
tendre m'interroger, tout en conduisant
ses aiguilles dans la trame de son tricot :

—Eh ! bien, Henri, tu as donc eu la
chance de voir le Pape ?

—Oui, grand'mcre, je l'ai vu; je lui ai
parlé et il nous a bénis, vous en parti-
culier.

—Allons, raconte-moi ça, mon enfant,
et tâche de te bien rappeler toutes ses
paroles

;
la mémoire est un des dons du

Saint-Esprit, et tous les jours je remercie
le •}on i)ieu de me l'avoir conservée.

Alors les aiguilles s'arrêtnient dans le
tricot; et toute la bruyante nichée serap-
prêchait pour saisir toutes les paroles de
mon récit.

—G-rand'mère, commençai-j,» alors, vous
n'êtes pas sans savoir que le Pape de-
meure au Vatican, immense palais situé

à droite de la sainte basilique de l'apôtre
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Pierre. Or, par im dimanche tout en-
soleillé, comme j'étais en train de dégrin-
goler les quatre piani de mon hôtel pour
aller dîner, je m'arrêtai tout court sur
l'une des marches du dernier escalier, car
•un bruit de voix sonores sortait de la loge
du concierge. Mon nom fut prononcé

;

puis, j'entendis le bruit sec et métallique
d'une mollette d'éperon battantle parquet
en marbre.

C'était un dragon pontifical qui venait
in'apporter un billet de monseigneur
Negroto, m'annonçant que Sa Sainteté
me recevrait en audience, ce jour-là
même, à deux heures précises.

Sollicitée depuis plusieurs jours, cette
audience était sans cosse remise; et puis,
dois-je vous l'avouer, grand'mère? il fallait

quitter Rome bientôt, et mon cœur se

désespérait. /

Mais il s'agissait bien de cola maintenant.

La lettre de monsiguor était là sur ma
table, et il ne faut pas s'étonner si, ce
jour-là, lo dîner fut oublié.
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Nous avions autre chnsa «

I>'abord.jedisno„a;:oH
,I.:itrrcurer uu Jo„^ .oile po„r Joséphire le^iemmes n'étant admises a,. Va^oln

voilées et vêtues de noir I f„n ? ^"*
-sembler tous ieroyet/dfStTr

A une heure trois quarts pourtant Mnft'tait prêt. Une voiture d^nT ' *

attendait et bif^ntAf
^^^^® "«^^u«ii, et Dientôt nous traversinno ^,

P-dement le pont Saint-Ant^ To
"

pins nous alrêter onVn f ^t' P "' "*

^questre de ciair I\tVr
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Vatican, et ce fut Tâme joy^:L IT"
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quatre bourgeois, un attaché d'ambas-
sade, et mou œil se phiisait à errer de
gi'oupes en groupes, lorsqu'un bruit
traversa la salle, et l'une des portes laté-
raies s'ouvrit pour laisser passer trois pré-
lats vêtus de violet.

Au milieu d'eux marchait un homme
de haute stature, un peu replet, et portant
droite et.lière une tête resplendissante
de calme et de paix intérieure.

Nos genoux fléchirent; à sa soutane
blanche, nous avions reconnu Pie IX.

Mais lui, d'un geste tout paternel, nous
ht relever, «t, commençant par la droite.
Il adressa cordialement h parole à celui
qui se trouva le premier sur son passage

;c était un trappiste. J'étais du côté pri^
vilegié. mais à la queue tout-à-fait, près
de la porte de sortie. Et pourtant il
approchait, grand'mère, et à mesure qu'il
s'avançait, j'entendais distinctement mon
cœur battre dans ma poitrine.

Déjà le Pape était arrivé à mon vofein •

et tout à coup ui> j voix claire, sympathi-
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que fortement nuancée d'accent italier,me dit en français:

—D'où êtesvous, mon enfant?

^^--Du Cahada, répondis-je en levant les

i-e pape était là, debout devant moi ?

ti.7^^ ' ^^ ' ^^ """^^ ^^y^ d« prédilec
tion. contmua-t.ii en souriant. Votre
patne est une terre de braves, une terred exemple et de bénédiction.

^^

Puis, changeant brusquement de sn-

«nruT^'^V'^'^p'
""^'''-'^ p^« «^o»««i-8"enr (xeoii, Regeon ?

^^
-Monseigneur BaiUargeon, rotre Sain-

-Ah! bien, bien! je me remets sonnom mam enant
; c'est moi qui l'ai nom-

méma,sUye„atantqneje„epuisme
les rappeler tons. Ah I j'ai bien travaiUé
pour votre pays. C'est moi qui ai érigé
les diocèses d. Bytown, de Trois-Eivièrf^
de St. Hyacinthe, de Hamilton. de Sand-

., 1

il î
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,7'^
.f

^« <^'e«t le dernier, celui-
là.... il a presqu'un nom polonais, mais
on ma dit que c'était un nom sauvage.

-Probablement le diocèse de Rimouski
votre Sainteté.

—Celui-là même, mon enfant. Ah ' siUieu daigne préserver ma vie, je ferai
encore autre chose pour vous, pour l'A^
merique. avec l'aide du St. Esprit et de
sa grâce.

Puis, se tournant du côté de ma femme
qui se tenait debout près de moi :

-Quelle est cette dame? votre sœur
sans doute ^

-Pardon, saint.Père, c'est ma femme.
—Votre femme ! mais vous êtes bien

}Qn\xes tous les deux, mes enfants.

-Que voulez.vous, saint Père, j'ai cru
i )

udent de ne pas attendre l'âge des pa-
triarches, et je suis marié depuis un an.

Le pape se prit à rire de ce gros rire
métallique qui lui est particulier, en di-
sant :
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—C'est bien, très-bien, mes enfants.

Puis, redevenant grave tout-à-coup :

—Maintenant, je rais vous bénir, ainsi
que les objets de dévotion que je vous
vois entre les mains.

I^ous nous agenouillâmes, et c'est en ce
moment que je demandai au pape l'in-
dulgence in articuh mortis pour vous,
grand'mère, ainsi que pour tous les mem-
bres de It. famille.

Pie IX leva la main ; vous étiez tous
bénis et la faveur suprême nous était
accordée.

Le pape allait s'éloigner et traverser la
salle, lorsqu'en retournant d'un pas, il
laissa tomber cette question :

— Et que faites-vous là-bas, au Canada?
—Je suis officier du gouvernement

canadien, et à mes heures de loisir, je
m'occupe de littérature.

Alors revenant vers moi et me regar-
dant fixement, il dit en scandant chaque
mot :
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—La plume est une puissance plus

grande que l'épée; c'est par elle que la
bible et l'évangile nous ont été transmis.
Servez-vous toujours de la vôtre avec des
intentions de paix, de justice et de dé-
Touement à l'Eglise votre mère.

II devint rêveur une seconde, puis
reprit:

—Quand vous serez retourné là-bas
mon enfant, dites à vos compatriotes que
vous avez vu le pape et que, fort de la
parole toute puissante de Dieu, il ne craint
rien des embûches qu'on lui tend. L'E-
glise catholique a soif de persécutions •

elles forment la sève de son tronc vivace,'
et plus elles sont fortes, plus l'arbre im-
mortel grandit et s'élève majestueuse-
ment vers l'éternité.

11 nous quitta alors, et parcourut jus-
qu'au dernier les divers groupes qui
étaient disséminés dans la salie. Puis
lorsqu'il eut donné une bonne parole à
chacun, le pape s'approcha de quelques
marches disposées au fond de l'apparte-
ment, et, redressant sa haute stature se
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prit à dire, d'une voix forte, à la foule
prosternée de nouveau :

" Mes enfants, voici l'heure venue de
vous donner ma bénédiction. Je vous
bénis, vous et vos parents, et cette béné-
diction ira s'étendre jusqu'à la quatrième
génération. Je bénis vos proches, vos
amis, tous ceux qui vous aiment

; je bénis
vos pays, vosévêques, vos prêtres, et tous
ceux qui vous gouvernent, afin que vous
soyez toujours dans la voie droite, et que
vous y persévériez jusqu'au jour ou, je
l'espère, nous nous rencontrerons tous
dans la félicité sans bornes. Elevez vos
cœurs ! Priez, pour être tous pénétrés
des dons et des lumières du Saint-Esprit
et au jour où, brisés par l'agonie, vous
vous tordrez, pleins de terreurs, sur
l'oreiller solitaire de la mort, vous vous
apercevrez, quoi qu'en disent les beaux
esprits et les libres-penseurs, que la bé-
nédiction de l'humble vicaire du Christ
peut encore et pourra toujours jusqu'à la
fin des siècles anéantir la puissance du
démon et de son cortège immonde. AUei

1 !

n,
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en paix, et soyez donc tous bénis, au nom
da Père, au nom du Fils, et au nom du
Saint-Esprit."

Un silence profond suivait toujours ce

récit; chacun se recueillait et semblait

86 répéter les dernières paroles du pape.

•^PPuy^ô dans sa berceuse, grand'mère

joignait ses mains sur ses genoux ; alors,

la tète inclinée, elle semblait recevoir de
son petit-Iils cette bénédiction do Pie IX.

Vuis sa voix tremblante disait :

—Et lo chapelet, Henri, tu ne t'es pas

trompé ; c'est bien celui du pape ?

—Oui, grand'mère, c'est bien lui.

Alors elle se levait lentement et s'en

allait, appuyée sur sa canne de frêne,

l'enlever des mains de petit Charles en-

dormi. Elle baisait avec ferveur le saint

souvenir; ses lèvres tremblaient en mur-

murant VAve, et ses doigts roidis et noués

par l'âge couraient pieusement sur les

dizaines. La soirée s'envolait ainsi, et ce

f^t comme cela que le chapelet devint un
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des pins grands enseignements de notre
famille.

Si vous vous en souvenez bien, nous
étions une nichée de dix à la maison.
Or, petit à petit, chacun de nous avait
fini par sortir la tête hors du nid. L'im-
prudent mesurait l'espace un instant,
battait de l'aîle, puis finissait par prendre
sa volée. Les uns partirent pour l'étran-
ger, d'autres pour le collège ou le cou-
vent, et un jour grand'mèro se trouva
seule avec le petit Charles, inquiet et
toujours souffreteux.

L'aiguillon du mal avait développé l'in-
telligence de Charles. G-rand'mère mettait
a son service sa longue expérience et la
sagesse do ses vieux ans. C'étaient là les
hochets do l'enfant, et rien n'égalait la
joie charmante qu'il éprouvait lorsque
la leçon se cachait sous un de ces contes
comme elle seule savait nous les dire.

Une nuit pourtant, ces lèvres fines et
gauloises se fermèrent à tout jamais.

Une faible indisposition s'était décla-
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rée; pais, survint un Jéger étourdisse-
ment

;
alors grand'mèro avait voulu so

iaire transporter sur le canapé où, cin-
qnante ans auparavant, son mari était
mort, et là, sans douleur et sans remords,
eile mourut.

Dam la maison, tout le mande sanglot-
tait et pourtailtil fallut bientôt se séparer
de la chère dépouille. (îrand'mère prit
le chemin du cimetière, suivie d'un con-
TOI bien mince

; les justes laissent si peu
de traces ici-bas

! Mon compagnon de
route et de tristesse fut le petit Charles
Sa main dans la mienne, il marchait A
pas megaux, les yeux rougis, sans troi>
savoir pourquoi; c'était le premier mort
qui traversait sa vie. et le pauvre enfant
Ignorait encore le profond mystère de la
tombe. 11 fut silencieux jusqu'A la fosse •

mais lorsque les cordes crièrent, lorsque'
'le cercueil, balancé au-dossus du trou
fut déposé dans son lit de terre, lorsque le
premier coup de pelle du fossoyeur eut
gauchement lait rouler un gros caillou
«ur le couvercle de la bière, Charles me

M
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tira par la manche de mon habit et me
força à me pencher jusqu'à son oreille.

—Pourquoi mettre grand'raère là-de-
dans ? dit-il. Mais, regarde donc. Henri ï

ils lui jettent des pierres.

—Pauvre enfant, mère-grande est là,
parcequ'elle est morte; ce trou est le
chemin par où l'on passe pour aller voir
le bon Dieu.

Pendant que la terre se nivelait, Charles
ne dit plus rien

; mais au tremblement de
sa petit, main, je sentis qu'il avait corn-
pris, et ce soirdà, je l'entendis pleurer
tout bas dans son lit. Dans la nuit, il
eut un léger accès de fièvre, et pour l'en-
dormir, je fus forcé de remplacer grand'-
raère ot de lui chanter la navrniilo ber-
cause de Voitelain :

Dodo I l'wifutit dodo !

Los inftlhouroux vioillisaont vito,

Dodo! reiifnut dod.»!

Garde tes lurmoa pour tuutûtl



LE CRUCIFIX OUTRAGÉ

^ UN PROCÈS DE SORCELLERIE A
MONTRÉAL— 1742

Portés an culte do la légende, à l'amourdu mystérieux, par la vie solitaire de la
Corel, „os pères se voyaient: mnlheu-
Teusement les dupes de plus d'un char-
Jatan rusé.

L'impiété so faisait trappeur, coureur
des bo,8, et hier encore jo la voyai,.
pimpante coquette, lu moustache en croc;
«e haut de chausses savamment pliss6

iF
•ut
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la daguo insolemment relevée sous la

pression d'une main gantée, ie chapeau a
plumet sur le coin de la tête, l'air frondeur,
le sarcasme sur les lèvres, surgir d'un eu-
neux procès conservé par un chercheur
consciencieux, M. l'abbé Gasgnier.

Le savant prêtre avait extrait co procès
des archives de Montréal pour l'insérer

dans le manuscrit qu'il a laissé sous le
titre de ''la récolle de VErmite,'' intitulé

ainsi d'après la mod?» littéraire do 1840,
temps oiî Je Solitaire d'Arlincourt et VEr-
mite de la Chaussée d'Antin faisaient

tapage dans le monde des lettres.

***

En 1742, Montréal n'était pas la cité

des palais, la rivale grandissante de New-
York.

Elle avait, la ligure un peu longue.
Ses murailles étaient peu élevées et peu
épaisses, n'étant qu'un sirai)le revêtement
défendu par quelques bastions; sa forti-

n

i!
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fication irrégulière suivait les sinuosités
du terrain. A l'une des extrémités, était
une érninence de terre rapportée suppor-
tant une bâtisse très-mal en ordre, et la
ville elle-même n'avait, à proprement
parler, que deux grandes rues longues et
étroites.

Cependant c'était une ville où déjà
l'on commençait à bien vivre : la bonne
chère, la munilicence, y tenaient leurs
quartiers, et l'ancienne bourgade d'Ho-
chelaga s'acheminait lentement vers ce
qu'elle est devenue aujourd'hui, la rési-
dence fastueuse des nababs du commerce
et de la banque.

La garnison modeste requise pour la
défense de ses palissades et de ses maigres
murailles coulait tranquillement ses jours,
grâce au calme qui régnait depuis quel-
que temps sur la colonie.

Il passait bien de mois en mois certains
frissons belliqueux

; mais on était loin
de Versailles; les Iroquois chassaient
paisiblement sous les hautes futaies qui
protégeaient leurs cantons, et l'on ne
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ii'occnpait guère qu'à recueillir avide-
ment ia moiudro nouvoJle concernant le
voyage aventureux entrepris par de la
>érenderye aux Mon tagties Rocheuses.

Parmi les corps cantonnés alors à
Montréal se trouvait la Compagnie de
Lafrenière, qui comptait au milieu de
ses soldats un enfant perdu de Paris, un
peu l'ancêtre du zouave et du zéphir
d'aujourd'hui, égayant de temps à autrô
les ennuis de la caserne par quelques
bons tours machinés contre les pékins du
temps, posant en loustic partout et quand
même, et ne craignant pas plus Dieu que
le scalpel de l'Indien.

^

Il ne connaissait guère en ce monde
d'autre mission que celle du gros préfet
gascon Romieu qui l'expliquait un jour
si joyeusement à son confrère en espiè-
gleries, Henri Monnier.

—Vois-tu, mon cher, disait il, chaque
homme ici-bas accomplit sa destinée. La
nôtre consiste à fournir des documents à
ceux qui plus tard rédigeront le marty-
reloge du bourgeois.

! i,
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Il n'éparg-iiait pas p!us ses camarades

du régiment; et le sergent de garde
chaque soir prononçait en fronçant le
sourcil le nom aristocratique— mais tou-
jours marqué absent sur le rôle d'appel—
de Charles-François Flavart de Beaufort
de l'Advocat.

Flavart ne s'occupait guère du légitime
courrouk de son digne sous-officier : il
taisait sa punition sans sourciller; puis
le lendemain soir, il était repris à faire'
cascader intrépidement par les deux
uniques rues de la vilJe ses rares écus
et les charmes de ses vingt six ans.

Un jour néanmoins, il hii fallut ren-
gainer ses airs d'indépandance, sa fierté
sauvage. Flavart était sommé de com<
paraître devant le procureur du roi
M. Foucher.

'

Une dernière esclandre avait jeté le
fringant soldat entre les mains de ce
haut justicier, qui produisait contre lui
une charge entraînant l'application de la

lïf
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***

Cest le 30 jm„ 1743 q^^ piavartcomparut deva,u le tribunal suprLe

JM p udence cruninelle de la coloniepeut être bon ù conserver, je laisserai
parler les té.nois„ages tels qu'ils ligare„tau dossier dn procès, en réponse aux interrogafons do Mes.ire Jacques JosephGu. on de Monrepos, conseiller du ro Ïson lieutenant civil et criminel.

:

Ils soulèvent un coin du voile „nicouvre la vie intime, les habituel ^e"

temps
°"' et quelques looution's d"

Aitaco H„,u,,f, L,„„
""

f'
'-'"''""'1. ...1J,«

I..i»,nl,... J,,,!;;^"™ '" "<>"«i«"i'» «o mer
«*«.u... d'.ii. ÙZ2!^
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— Charles-François Flavart db

Beaufort de l'Advocat, accusé. Je

n'ai rien exigé pour mes prétendues ma-

gies. Charles Kobidou m'a donné six

livres sur les vingt qu'il m'avait offertes

pour trouver l'auteur du vol d'une somme
de cinquante écus ou trois cents francs.

Je n'ai point profané le crucifix, ni les

saintes écritures; ce n'était pas là mou
intention. Si je me suis servi de ces

choses sacrées, ce n'était que pour inti-

mider les assistants et découvrir ainsi lo

voleur.

— Madame veuve PE Celles (Marg.
Perreau), témoin. Jeudi soir, vers huit

heures, je vis plusieurs personnes chez
Charles Robidou; j'y étais allée à la

demande de ma fille. En entrant, j'aper-

çus sur une table deux chandelles, un
crucifix de bois, un miroir au milieu et

un petit livre dans lequel Flavart lisait.

Je le vis mettre quelque chose dans un
papier, le faire brûler, eu parsemer les

cendres sur le dossier du miroir aveo
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autres pondreà et ingrédients, puis faire

trois barres avec du charbon.

— Madame Robidou, femme de Pierre
Coquillard, de Lon^euil. Jeudi au soir,

étant allée chez mon frère Charles Robi-
dou, je vis le nommé l'Advocat assis, un
livre à la main, auprès d'une table où il

y avait deux chandelles et Un miroir au
milieu. Il demanda tu crucifix : on lui

en apporta un en bois noir ou cerisier de
France. L'ayant entre ses mains, il dis-

Mlla une certaine liqueur sur le derrière
de la croix, puis il fit brûler trois petits

morceaux de papier»

— François Bariteau dit la Marche,
cordonnier. J'étais présent en compa-
gnie du témoin ci-dessus. En voyant
mettre des poudres sur le crucifix, je me
retirai. L'Advocat mo joignit alors en
m'invitant à mettre mon doigt dans l'huile

qu'il avait dans le creux de sa main ; je
refusai.

—Etienne Legros dit Jasmin, soldat.
J'étais chez Robidou: je vis un petit
flacon et des cartes qui, disait on, avaient
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servi à la sorcellerie. L'Advocat versa
de îa liqueur sur le bout de son doigt
pour le faire toucher à ceux qui étaient
présents; puis il mit de cette même
liqueur sur les trois extrémités du dossier
de la croix. Il l'essuya ensuite avec un
morceau de papier qu'il fit brûler, alluma
les deux chandelles qu'il avait éteintes,
prit Je qrucifix pour en former trois barres
sur la cheminée, mais n'ayant pas réussi,
il se servit de charbon.

— Mademoiselle de Celles confirme
les déclarations précédentes : L'Advocat
demanda un crucifix, qu'un nommé
Lanoue, cordonnier, fut chercher chez
lui. Après quelques difficultés, il le livra
au soldat qui le mit, la face renversée,
sur le dossier du miroir, et recommença
sa lecture, faisant sur le dossier de la
croix les mêmes cérémonies que sur le
dossier du miroir. Après cela, il fit

couvrir les feux, éteignit les chandelles
l'une après l'autre et les papiers qu'il
faisait brûler. Après chaque verset qu'il
lisait, il faisait découvrir peu à peu les
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feux, y jetant, les uns après les autres, de
petits paquets qu'il avait devant lui
Lorsque les chandelles furent éteinles, je*
VIS

1 Advôcat soulever par temps le miroir.
I tenant le haut du crucifix entre ses mains

Sa tête était baissée, et il marmottait des

ZIT r ^''r
^^' J^ "« comprenais

point. Les chandelles étant rallumées,
je le Vis oter le crucifix de dessous le
«miroir, le prendre à la main et essayer

^

avec le bois de la croix des barres sur la
plate-bande de la cheminée. J'étais plus
i>i-es de Advocat qu'aucune autre per-
«onne. Il invita ensuite les per ânes
présentes à toucher une des trois barres
^.]0" ant qu'il devinerait, sans voir, Squelle on aurait touchée. Je le vis desmte prendre le crucifix et 1. porter prèsdu feu, mais je ne puis affirmer s'il l'abrûle ou passé seulement à la flamme.

-Charles Rodidou, âgé de vins-t
ans, cordonnier, demeurant en sa malon
Bise laubourg St. Joseph de cette ville
Jeudi matin, m'étant aperçu quW
m'avaitvolé trois cents liv^s'dans une

f !
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cnssetto déposée sur mon buffet, je ra-
contai mon malheur à quelques personnes.
Un soldat, le nommé l'Advocat, me dit
que SI jo voulais lui donner vin«rt livres,
Il me ferait retrouver mon argent. L'es'
pérance de le trouver me fit accepter
cette offre, mais l'Advocat ne voulut rien
entreprendre avant queje lui eusse donné
SIX francs, ce que je fis, après les avoir
empruntés.

,,

^.p^A^ï'KS Langue. La femme de
Itobidou avait peur : l'Advocat demanda
alors un crucifix qu'on envoya chercher
ch^z moi. Je ne sais qui alla le quérirm qui le donna à madame Bobidou.

Deuxième interrogatoire: 8 juillet
Flavart de TADVOCAT.-Je n'ai jamais
demandé vingt livres à liobidoa, qui m'a
donné six francs pour faire monter ma
garde et acheter des ingrédients. Le
crucifix appartenait à un nommé Lanoue
qui fut le chercher lui-même, me J'ap.
porta et me dit, «u me le meUaiit ckas k

lU il
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— N'aille pas ensorceler mon crucifix.

Je lui répondis:

— Il n'y a pas de danger
; je ne suis

pas sorcier. Les drogues dont je me suis
servi étaient de l'arcanson pilé, de la
poudre à tirer et de l'huile d'aspic. Quant
à ce qui louche les trois barres, je m'en-
tendais avec Lanouo. Il devait porter samam eu haut, ou sur l'estomac, ou la
laisser pendre, ou bien encore Ja mettre
dans les poches de sou habit, selon qu'il
toucherait à l'une des barres. L'arcanson
a é(é pris chez Lanoue, l'huile était celle
dontje me servais pour mon fusil, et la
poudre appartenait à mon iburnim'ent.

— Charlks Lanouic. J'ai vinrrf.cinq
ans, je suis cordonnier do mon métier.
Je connais l'Advocat depuis un an, et jô
le garde pour loger, coucher ou man-er
quand il veut. J'ai prêté six IVancr à
Robidou pour payer le soldat. Jo ne
suis pas allé quérir chez nous le cruciJix
Tout le complot quil y avait entre moi
et l'Advocat était de l'aider à lui faire
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connaître quelle marque on avait touchée
suivant commejo poserais ma main •

M. GuiTON de MoNREPos.~Où setrouve maintenant le crucilix ?

Charles Lanoue. Je l'ai remis àMesure Dault, curé do Montréal, qu estvenu le chercher chez moi.

Le lieutenant.g„„veinenr donne ordred aller chercher lo crucifix qui est rap.
porte au greffe. Il l'env-cloppe d'une
bande de papier, cachetée du sceau de sesâmes et s,g„6e ".i«cc,uos.JosephGuiton
cle Monrepos.

-Chaumîs UoBiDou.-L'Advocat
te-

'jait un couteau A la „ai„, ,„, ,, ,
<Iuquel ,1 „,t trois .norceaux de papierde chaque côté du taillant. Il so.fffla
dessus p„,s je le vis mftchcr du papier
e mouiller avec do l'eau, le presserXns
samamsousie manche du couteau, enfaisant découler l'eau. Oe. tour. ont dZenviron une heure
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V
Ici se terminaient le premier et le—7' Interrogatoire, qui ne laissaient

aucun doute dans l'esprit du conseiller

Zi '.'^y^'Y'^^
d« Flavart. lis impli-

quaient de plus dans cetM .jfaire le cor-
donnier Lanoue et Cha Robidou.

Désireux de démêler la quote-part qui
appartenait à chacun d'eux, M. de Mon-
repos rappelait devant lui l'accusé le
11 juillet, et lui faisait subir un troisième
interrogatoire.

Mais il avait affaire à rude tête.

Flayart persista à dire que le crucifix
appartenait à Lanoue, qui avait été Je
chercher iui-méme et le lui avait remis
entre les mains. 8ar cette déclaration
solennellementjurée, un mandat de prisede corps était lancé le lendemain co^itre
les deux nouveaux inci^ipés.

Charles Robidou, malgré sa confiance
clans les loups-garous et les conjurations
avait excellent fiair.

'

ru
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y^'^nt Ja mauvaise tournure que p^e-naît le DiocB«i il ^</.t i

^ "
lo,-.

'"°<=''^' " ^'=t'"tesquivé la veillelaissant derrière lui «a femme, n„ w
a««g„ee. comparut bravement 'crdanses réponses conformes A celles qui

p""

cèdent, «jouta ..qu'après les eérll^L;

!

d'alLrT-'''''
"'««P^oha pas la justiced aller fa.re une descente chez elle •

heureusement, dans son émigration :ï
'

les Uostonnais, le prudent mari s'était
fait suivre de ses meubles.

Cela contribua do plus en plus à mettre

eue 7rr.''r' '' "" ^' MonreTo^

de Coite "f
'""^'««'""'ée, l'huissiedeCoste " faisant battre la caisse, a dé-faut de trompette, assignait touj;urs le

SS:/ "^^-^^ -^ '^ Pi-

ch^in""'''!""'
"""• '•" naïvement lachronique, il ne reparut plus.

W?"' ^'"'^" •!"« «o» camaradeL«noue. amené en présence d'un Z
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témoins -mademoiselle d« P.ii

«n plus que Lauouo fo/n "^ f
^^ P'"*

***

la discussion entre Flarart m i .
n'avait pas de raison pZLrt
le 27 ani"it u „

' ""^' '«"«que,

dan^le"«parsr'"""''^" ^°' '"»«'«'
" *^" V^^ son rapport.
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ia «and«\r7 ..""'' ''"«^' devant

ae
1 église paroissiale de cette ville a„promierjour de marché et là êilt.

et nitell,g,ble vou, que, méchamment etmal avisé, i « nrofuni i„ .

Nnf,o o •

Protané les paroles deNotre Seigneur Jésus-Christ crucifié cepour faire le divin et en on.T . 1mt condamné à être baU^" tfo^^rdeverges, par les carrefours et lieux Ifcoutumés do celte ville et au'il mt K
l'At«n,i„ 1

"'' ""3" " J«t banni dûétendu., de cette juridiction pendanttrois ans, et tenu à garder son ban.

«oût par le jugement de la cour deMontréal, qui ajontait de pins :

- Flavart de Beanfort sera conduit par
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l'exécuteur de hante iu.tf.o
«^ par devant et derr^ '

"^"""^ ^°"*

^^'^^'--^^-r ^es choses sain^a f

cinq années, °^' ^ ^«Pace de

FJavart avait ^^ j"

''» couseil sapériear detuélT"
""'''""

«nnées de galères uJgZ. '"^ "^'"^

devait assister FWt H*
'^"^^''«"^«ée.

de l'amende honorab 1
''"^''"' '"«'

aonesté en la ch«mK !,. '
^^'«^^ «d-



1'!!

— 150 —
Anne Lanoue, sa femme, grâce à ses dix-
sept ans, elle était renvoyée hors de cause.

A quelque temps de là, un certificat

signé en date du vendredi, le 5 octobre
1742, par M. Fr. Daine, conseiller, et M.
Porlier, greffier, constatait l'exécution de
la sentence.

***

Le clergé catholique s'émut de ce sa-

crilège. Par sou mandement du 10 sep-
tembre 1742, monseigneur de Pontbriand
ordonnait une amende honorable et une
procession de l'église })aroissialo à Bonse-
cours. Deux ans plus tard, le 1er mars 1774,
cet évoque instituait la fête du crucilix

outragé : elle devait être célébrée le

premier vendredi .de mars de chaque
année, et, en 1804, 'monseigneur Plessis
la remettait au premier octobre, attachant

à ec JMir une indulgence plénière accor-
dée lar un bref du pape en date du 28
mars 1802.
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Le crucifix du cordonnierLanouc est en-

core dans le sanctuaire des Hospitalières
de (Québec, et au Jibre-penseur y allant
en curieux comme à l'humble croyant

rm Î7. n''''
'"'' ^^"'*' ^'' religieuses

delHotel-Dieu raconteront, sans se faire
prier, 1 histoire du crucifix outragé.



'VMmmmm-,

MEXICO

Champlain écriraif, il y a deux cent
soixante quinze ans:

" Tous les contentements que j'avais
eus à U vue des choses si agréables de Ja
route, n'étaient que peu de chose au
regard de celui que je reçus lorsque le
VIS cette belle ville de Mechique, que je
ne croyais pas si superbement bâtie de
beaux temples, pallais et belles mai-
sons."

Je fus pour le moins aussi agréable-
ment frappé qr.e Samuel de Ohamplain,
et pendant que nous franchissions les
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fortifications provisoires qui ferment l'en-
trée <le la viJie et sa garita, je n'eus que
le temps de lire ces deux phrases de
G-ustave Aymard, sur lesquelles j'étais
tombé par un curieux hasard :

— L'étranger qui arrive à Mexico au
coucher du soleil, par la chaussée de
lEst, une des quatre grandes voies qui
conduisent à la cité Aztèque, et qui seule
aujourd'hui reste isolée au milieu des
eaux du lac de Tezcuco sur lequel elle
est construite, éprouve, à la vue de cette
ville, une émotion étrange dont il ne
peut se rendre compte. L'architecture
des édifices, les ir. .isons peintes de cou-
leurs claires, les coupoles sans nombre
des églises et des couvents qui couvrent,
pour ainsi dire, la capitale tout entière de
leurs vastes parasols jaunes, bleus oiv
rouges, dorés par les derniers rayons du
soleil à son déclin ; la brise tiède et par-
lumée du soir, qui arrive comme on se
jouant à travers les branches touffues des
arbres, tout concourt à donner à Mexico
un air tout à fait mauresque qui étonne
et séduit à la fois.

»'
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Cette description de l'ancienne capi-

taie de Maximilien ne manque pas de
yfnte et ma curiosité était excitée au
plus haut point, lorsque nos mules, toutes
frémissantes d'impatience, entrèrent au
galop dans la vaste cour de l'hôtel Itur-
bide.

Les claquements formidables du fouet
de notre cocher nous annoncèrent que
nous étions arrivés dans cette ville de
fée, que notre naïve imagination de mou-
tard nous représentait toute bâtie d'or
avec des pavés de saphirs et d'émeraudes!

Rien n'égale la sensation de bien-être
que Ion éprouve lorsque l'on quitte une
diligence mexicaine, pour mettre le pied
dans une chambre bien proprette où
1 on peut secouer la poussière de la route
dans un grand bassin d'eau fraîche, étirer
ses membres engourdis, chausser une
paire de bonnes pantouifles et fermer
l'œil à volonté.

^C'était la réflexion que je me faisais,
en poussant derrière moi la porte vitrée
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dn numéro 69, jolie chambrette de VSâtel
Iturhide,

Il était déjà huit heures du soir, et en
grignottant une cuisse de poulet fr jid, jo
me mis à feuilleter un des neuf iit-f'>Hos

de l'œuvre rare et fort recherchée y^v^: les

bibliophiles, que Lord Kingsboroug\^ a
écrite sur Les antiquités du Mexique,
publication princière dans laquelle le
noble pair d'Angleterre a englouti toute
son immense fortune.

A mesure que les planches magnifiques
où sont venus se décalquer les débris de
ce que furent jadis les cités populeuses
de Cholula, de Ténochtitlan, de Mitla, de
Palenqué, de Tlascala, etc., s'échappaient
de mes doigts distraits, pour faire place à
d'autres monuments et à d'autres ruines,
le passé, grand et mystérieux, du sol que
je foulais maintenant, secouait la pous-
sière des siècles qui s'était aifaissée sur
lui, et se dressait devant moi comme le
spectre d'Hamlet. ^-5,

Le front appuyé sur mes deux mains,
je me mis à faire ce que Volney faisait
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reconstruire pour au instaut tout ce passéténébreux qui était desce,.-lu darsT^rf
^He«p„r.a„tavoc,uijusquWr:£^^^^
Jes plus simples qui l'avaient illustré.

Alors les questions les plus extraor.li-res tourbillonnèrent dans n>a pe.ÏÏ
Comment expliqner cette mi.rra(io„«ystene^se des Toltèques au lil^Z^ersle septième siècle chi«.,nt ^ ^ !

elle les tribus nni vi\T T **"''*"'
"lous qm

1 habitent, comme lesmoissons do l'Orient ,1;. •

v„.,n.
'""ent disparaissent de-

s::;i;::i::rrse?':r^ ''^v^"'^'^«
elle des seiencesttt: alT.!r.l-r
qiie-]a dans les richp^ rr^^^f

""nusjus-

;.ahnac-„om so^Tet-rdÎ;
':i-

1
empire aztèq„e-r„rchitect„ré

la i?canique. l'agriculture et la civ/lisa.io™
?"

Pourquoi, lorsqu'on s'est habitué à ad-mirer les mœurs douces et polies de cetto

mystère, après qnalre siècles de domina
;.-Yanspresquoi.isa„rdetrace3S
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A qnelle origine faire remonter ces

fieres tribus de Chichimèques, d'Alcohuas
et d Aztèques, qui sortent tout à coup
des vastes et mornes solitudes du nord
8'instalient avec leurs habitudes rudes et
austères, avec leurs traditions semblables
a celles du peuple de Dieu, sur les foyers
encore fumants de la race toltèque et yfondent un puissant empire ?

Lorsque le savant veut percer les mys-
tères de ce passé perdu, il se trouve
en face des plus singulières hypothèses,
des conclusions les plus contradic-
toires.

En vain croit-il mettre le doigt sur la
solution du problème proposé, en retrou-
vaut tout entière, dès ses premières in-
vestigations, la tradition primitive du
déluge tel que le rapporte Moïse, avec
Tezpi-Ie Noô Mexicain -sauvant sa
femme et ses enfants dans une grande
barque d'animaux et de graines do tonteg
sortes, puis lâchant, au bout de quelques
jours do navigation, un vautour qui ou-
blie 6& mission sur les c«davros dos géant*
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"«yês, et no q^mt sou arche ai,o Ique le colibri, „|„s «,.,.,' .^ "î"" '«'•s-

est venu Ini
'" " """ WPisao-e

ch«r;etSl^— '- tra,-,3

Cihaacohuatî. aZlwl T"''
'"^*''''

r-^jia;c4rS4:*aJLrï:
notre Damo et notre Mère.

Ea vain se déconvro-til dev-mf i

-presque le n.os dos aroos-c. n
'

q«« le graud-prêtro ap,^ „t 7
•'

prières • " 1» iii„„ „ •

"''1"""" "ans se»

«ées et dispense tou, 1,.» bien, • Jj,
1 homme n'est ri»i. . i-

.'^"^' sans lui

pore;. se„rDo'd'n
:'''"'''''' '"<=°-

^•i'o..etroLe!:::st;retrre;ï;

•«ent. le saint ombléme d "oTr" F^
,""

0'>ot sculptée en bas-relief .ur 1 ° '

de« temple, de Palenqué
"""•
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En vain relronve-t-il Ioin /io i

fntrodut
""' " """' l'"* '^' r.êoh6

Meiit du monde, ne s'attache pas à cetenfant, mais qne lavé, au cont L
rp«3 noiix' 1

^» -lu contraire, parces eaux, Je noiu-oauné puisse vivrê etrecevoir une nouvelle naiiance !"

IVuiea cespiou^es trad.fons, tous cessaints souvenirs d'une foi plis
'

r!riennont se heurter, se brise
"

disna

Si„i;:ii,ti„t ""T
"^"

Alors ces pa^es poétiques qu'on diraitdétachées de la Bible, ce D,eu d'une pôfeot,o„ s. rapprochée de celle
'

"^Hdécrue par Saint Jean dans une de sesplus belles pages, cette sainte instituioudu baplome. cette croix nla„tÉ« =r MtâO
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l'aïoli inconnue nar Iaq *«-• »

Sinistres des T'infî,rv. u ^ ® ^^^ <^"s

offre de ttlS^iriV"''-
et qui essaie rapidement rf«K """"•

vertes, de cœurs sano-lantr ot a^

musée de Mexico. Lors de .T ^ ""

1486. souante^ix mille captifs y 2emmolés. , U-après „„ ch oniqJeur 1étaient rangés par file M 1^.,
^^"'^' "»

occuDaif „rl. j j • ^'"' processionoccupa.^ près de deux milles d'étendue

awe. A peine trouve t-on un h;«,f« •

quilV-valueàmoinsdevr^mifr"^''
J a. apporté avec moi les fragmentsd une idoie de HuiUilopochtli (rouvres "„
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^l'Acatian, état d'O "^""^^"^«^^^omètres

<^« ^a coio„: 'Sri-'^'^^^^^-^-

q«es débris de no/
' "'' ^"« ^^el-

«"Jourd'hui Z^aZt '^^"^'^"- --t
ve^sité Lavai.

""""^^ ^« ^'Uni-

Comme à côté d
des annales d'A(hé!l !f

''"'" ^*'"'"«'»

«'ironiqneur, en vnnT / °"^" °« 'e

[« P»s«6 du Meiicu? ,,^"' '^'"^«'oPPent

«""Plô a„ roal, ' ^""""' ^"'''éa' «o-

«spagnols.
'^'""'*'''

«'«ionnaire.

J^e voiJà Qui «'«^^a^
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ne ronl»it offrir à la divinité que lesprémices des fleurs et des mmTZ tboucha,. !es oreilles quand on lui pariait
delaffu,.,r., occupait se. loisirs à rSerle cafemlr,.r mexicain, ordonnait es
jeûnesetiesprié...

.,ri,„,,iHe.,h L
f

'" «^^^^o^»-
-' < dispnrnt -soudainemrt

Jor«qu-il crut ,. ™is»i..v: de paix aclm:

Cjr^ aller da c6(é où .^ie soTeH Te

Déjù le penseur commence à se croire

'OU,», ce ciel p„r, celte atmosphère embeaume. de senteurs balsamiques, c He

Inir
^"'^ '"" '^™" ^^^« «'«va-

le„Tfr-V'',^"^'ï"''
q°i arrivent aveceus iete« de sang, et pour en donner

".""
'f

"• « "i^^ au lecteur curieux, je 1„cte fcortuellcment „„ passage de î'ouv-age de M. Girard, dans leqiîel il dicrit
les solenmtf. q„i accompagnaient la fêteao i Ame du monde :

s

-"OeDieu était reprS.. té sons les
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h;«"sd.„„ beau jeune homme Un«.n

«t pour remX l! -, ""J"^-»» «toisis-

avec la grlceTn ^ J""^' «°» '^le

On le couvraVde v.f'^""f
«o-venable..

i'^vuiguait 1 encens et lao a

-al :,t1rM "'"-^-^ - -"-
Wsqu.i,ri^lf--'l'auj0«rd.^^^^
d'une multi^n^n À

accompagné

portant les "ot^desT '' "î*"^^ '"'«"•

étaient choisrptr'rïr.'''^^-'
Ses jours e'écouirient daL • Zm"'"-dans les festins que l„i „«

'"' '"o"esse,

^*P^"x nobles, e^p^tf^S^^
honneurs dus à un dieu.

*'

" **"" '« jour fatal arrivait • le fprm» ^
. -«te. .plendea» était ^iLro»'
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ie déponillait de ses riches vêtements

; il
disait adieuA ses belles épouses

; une desbarques royales le transportait au-delà dulac dans un temple construit sur ses
bords à quatre kilomètres environ de la
ville. Tous les habitants de la capitale
accouraient alors pour assister au dé-
nouement de la tragédie. A mesure que
la procession gravissait les flancs de la
pyram.dfe, Je pamre captif déchirait ses
guirlandes de fleurs, et brisait les ins-
ruments de musique qui avaient charmé
les heures de sa trompeuse félicité. Six
prêtres

1 attendaient au haut de ré.lifice
Ils saisissaient la victime et l'élendaient
sur la pierre du sacrilice, bloc de j.sne
convexe dans sa partie supérieure. oL
preires tenaient la tète et les membres
<lu patient, tandis que le sixième, couvert
d un manteau rouge, emblème de son
sanglant ministère, ouvrait la poitrine do
la victime avec un couteau aigu d'«te/„_
obsidienne-substance volcanique près-
-lue aussi dure que l'acier, et plongeant
la main dans la plaie, il en retirant leeœur palpitant, lo présentait au soleil
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objet d'adoration dans tout l'Annhnac et

'emplo elait consacré. La tri.te histoire

naît sur
1 horrible pierre, on pourrait luidonner peut-être pour exc„s^3 les i ^s

nfle^-blesd'uncultediaboliquo-maiecœursesoulèveàledircVo"

possible, et servis sur des tables fistn

yantes encombrées de breuvages déli-

Ts^rd^rpir"^^"^^^-^
Puis, an sortir -?9 ces orfrfjs et de ces

trats, ces illustres sénateurs goteésL
<A«.r bum.ine,all«ent.„tribfnafp„i
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de mort le meurtre, faire lapider les
adultères, rendre esclaves les y '

-ui»
condamner à la peine capitale l'hommo
qui reculait les bornes de la propriété de
son voisin, q,,: altérait les mesures éta-
Wies ou qui ^ , pouvait pas rendre compte
des biens o, son pupille. Les généraux
et les guerriers s'enfermaient dans leurs
casernes pour étudier leur tactique, s'y
préparant à conquérir bravement un des
trois ordres de chevalerie institués par
eurs empereurs, ou allaient visite^- dans
les hôpitaux leurs camarades ou leurs
soldats blessés, traités aux frais de l'Etat
par des médecins spéciaux, « beaucoup
plus honnêtes que ceux de l'Europ. -
dit naïvement un chron ,eur espagnol.
Torquemada^car ils ne retardent jamais
la guérison pour augmer c les hoiv-
raires." Los femmes, la ièvre enco-e
toute vermeille du sang de h victiœ.
oubliaient l'horrible festin pour se -ror
au nierveiUeux travail des mosaia ^s t

plumes d'oiseaux, et les enfants, 'eucoro
barbouiîi,. de sauces et de bonbons,
allaient en rechignant, apprendre par

t
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emperees, jusqu'à un certain poin parJa yerrs épiourienue d'Horace.

de sang torréfié
;

^'^

— " Bannis les soucis, s'écnV la k j
mexicain • ti I , . . ' "® ^^ barde

donc (a gu,rla„de de Heurs et chante .!JouKuges du Dip.i >„„» •

^"'""e les

,1a „ ,

'oa'-puissaut
: Ja Hoirede ce monde se fane vite Réionildans ia verte fraî, ,„„, j .

"•^"«^-'01

Je souvenir I '^f *"" Printemp,
:enir de ,,us jours farracliera d'ia a-
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tiies soupirs. Lorsque le sceptre passera
dans d autres mains, on verra tes servi-
teurs errer, désolés, dans les cours de ton
I>ala.s. Toute la pompe de tes vidoires
et de tes triomphes ne vivra plus quedans leurs souvenirs Le bien que
tu as lait sera toujours un titre d'honneur
l^es grandeurs de cette vie, ses gloires et
ses richesses ne te sont que prêtées; sa
substance est une ombre illusoire, et les
choses d'aujourd'hui changeront demain.
Cueille donc les plus belles fleurs de
ton jardin pour en couronner ton front
et saisis les joies du présent avant qu'elles
ne périssent."

^

Le second fragment roule sur les vani-
tes des choses de ce monde. On v
reconnaît la touche grave, rêveuse et

.mélancolique qui caractérise presque
toutes les poésies et les ballades des peu-
plades du Nord :

— " Toutes les choses do ce monde ontun terme rapide. Au milieu de leurs
'

• riT ?'' '" "'" '*' "bandonne
; elle,

tombent en poussière. Oe vaste univew
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précipitent ver» eûr%i, ""'"""^ ««

tous conrZTVeZrr 'T"'"'
profond de l'Océan r " '" '"''^

"est plv,s anjcnrd'hui C
'"' ''"" ^'^^

comme des dieulenH' ?""' ''''°'«'

"" Juxc, de la puissance, de l'empire.

c~e t Ï„ÎtÎ!
"^^'=='"' P-»-

^-axotmitlTpt':^":^l=-,''e
;^-«x

;
si je vous demander ^ est

':

'" -"*- 'lu PopocatepetUalr/E
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dmtro. trncos de leur exister,c3e qu'une
page dans les chroniques

; commo les
bouquets de fleurs qui passent de mains
en mains, qui se fanent et qui finissent
.par disparaître du monde.

"Les grands, les sages, les vaillants,
les beaux, hélas, où sont-iJs? Ils sont
mêlés à la terre. Le même sort nous
attend, et ceux qui viendront après
nous."

Ne dirait-on pas une lamentation tom-
bée des lèvres de Jôrémio pleurant et
priant sur la cendre, au lieu d'un
chant composé peut-être au sor(ir d'une
do ces sinistres orgies qui laissent bien
loin derrière elles tout ce que le sensua-
lisme et le cynisme romains ont i)a in-
venter.

Pourtant, il ne iaut pas trop se hâtor
de venir poser un stigmate sur le front
de cette civihsation, d'après les simples
données que la science moderne a su dé-
couvrirjusqu'à présent.

Son dernier mot n'a pas été dit
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Les Iravanx ,lo la commission s'nenti

PUD1K5, ,.tjo suruis étonné de voir se

l'iiistoire m "h
<l«favorablo denistone - ma;hc.iireusement trop vrai

a"ma;t les sc.ences, ]es arts, la neintnr-'a mus,q„e, les fleurs et la poésie
'"

Qui sail ? ,>.„t.ét,e ces travaux ajou-

d„ ô t,
""" ""'"'«"»

l'Offe û l'histoire

au fond -lui ncatan, une tribu eraÏÏd Algonquin" ^"iiere

ter su. .,3 .i,e, ,; ,„;„ ,^.^ J
- 'P-

forétlt
""

'

"""" '""'"" """« 10 no"

**

Do tout temps le costume national duMexique a serv. d. thème à l'imaginatioa
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descripOVe de ceux q„i se sout occupésue ce paya.

"^«-upea

Komans, noi.vellos, récits de voyagolett es parCculière,, il a trouvé moy!I'
desmstaller paru,,,,, et j'avais presque
l.«te„t.o,. d'être origina/en luiSn
f

P»^''^ «•'•»•=. «i m, mien ami, q„raîalan n,.,o d'avoir l,„,j„„,s des hatos wjncon(ectmn„6s, doublés de bo„„L «^grasses notes de tailleur, ne m'ei\t assuré

aansces croquis esquissés. àcuL^er!

Tour satisfaire à cette fantaisie, je dé-bute donc par la culotte, ordinairLe.t
en cuir, ouverte sur los cAté» „.,
H'„i^„;ii ii

ii-s toies, au moyen
daiguilleltes en or ou en argent.-quel
quetos de véritables doublons espag, ot-et parsemée ainsi d'un système de^^nWation on ne peut plus ingénieux.

Au-dessus du pantalon, vient tout na-turelement 1. gilet, ve.te courte. brod"een ils mé albque» précieux et bonfTant%«reme„t .ur la poitrine, de manière à

i
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Wr entrevoir u„« iiae chemise de

Une large coi„(„re en soie sert do trait

d«.non,.n,rocederniervê.emoutetle
t»cxpressib/es.

i„,^„
*""'

u
•""" """"'•"- "» 'ombrero.

Zrr, """"" "" '=""« brune o«b aneh. de vigogne, orné d'ane toquiile
et da>abe«iuoa ou de fleurs or et arffenf •

pour base, des bo,. .ac,u.r., protlu J<^e cor<lonneru., chamarrés do dessins
décalqués j.ar des Ibr.nes en bois.

Voilà le costume du Moiioain à pied.

A cheval, il faut lui passer d. longues
guêtres en poils d'ours ou do jaguar, des^nees « protéger ses ca/^-^^^V/i/eonlre la

épe ons damasquinés sortent, ou faisantnn tapage d'enfer, de <lessous ces four-

barsonn",''
'""''' ="='•'' «^^ ''-''«~' l.dele machele, longue épéo (rè.-

« roite, au tourreau do cuir, «t portant leplus souvent, iuorustée »ar k i^e, u



liJ

— 174 _
fière devise ToJédane, devenue une amàredérision au Mexique :

Non mo saques sin razon,

Nonirioojnbai.iesshiljonorl

N"""""-» pas sans raison,
Ao.no rengaine ,„ui sans honncuri

Do l'habit à l'homme, il y „ ,,„„ ,,
Mtioo natuvelio, et ,'eu prolL

''""•

On =1 b..ancou,, écrit et causé sur leypo cvole; les uns le donnent comm.'""o. Ole de beauté parfaite, lesTt ë

i': t^^^^^^^Ut ,„ce, lous ces lomauciers et ces
euilletonnistes ont été plus heureux q"e

'ai «,.
'""""'* '" 'i"'^""^'' '«o- quea. e. ma d,s,,ositiou pour l'étudier jelui a. nea découvert de tontes cesbonnes qualités.

^^

I^''s hommes ont tous un neu des Jour'-«de Seapin, mélan.éosd'or"
ei esPagnoi et de cupidité indienne e tout

-.lo'.vé d'une pointe de stylet hait,^"'
Comme ces bourbiers marécaçeui oui
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rase infecte des gouffres sans fond leMexicain, sous sa démarche endormi; et

^ices terribles, qn, se développent chezma, i, ,^

la z6ne sous laquelle il vif.

Quand il ne pa^^e pas son temps à fairedes révolutions -pronunciamentos-eti
essayer d'obtenir une position élevl aforce de bousculer les autres et de seh>sser sur les cadavres qu'il couchldevant lui, il ,.,ehe de devenir 122
tous les moyens possibles, afin de saUsfaire son terrible penchant pour le jet

Il faut alors le voir jeter tout son avoir
-'«r une seule carte à la roulette ou aumont

,
et doubler ou perdre, avec un^indifférence suprême, la fortune qu'jU""S tant d'annC-es à s'amasser. ^

Pendant les fêtes de TIalpam, petiteville s.tuee à c.nq li..„es de Mexico j'„v„

nnuer ^ rouler entre ses doigte ia fine
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«Tto"'/"""''^,^"'"
«="«» train de

cette J!" r^"f
'" "™"P'«^ '«i «''«onçacette exeentricté de la roue de foriune

sts par Atexico ont dû rencontrer dansa rue, f.,h,„„able de la ville-la cal le de
« meure ou ion va au onf^

prendre l'absinthe du soir et faire «à SÎ
courbé Tï ? ''^'" ^''^'""'î *-*

rr, ...
"'""" "''*•= ?«">« sur sonbâton d'<^p,ne. Tous ont dû jeter ^Z"umâne dans cette «ainsuppSe 7„î•se tendait silencieusement vers eui a^a^aucun n'a sans doute songé nZ'Z^,

d>an
.
jadis un des millionnaires de laCl é impériale, et qui, après avoL perduses trésors dans une seule nuit, ioua sonfringant équipage piaffant à la porl leslivrées de son cocher et de ses de^i chas-

défaror.ble-sa montre, son anneau 'orpuis sa garde-robe r

'

Des fait, terribles comme celui que j,«te l«ai bien yite juger du moJd'nn
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peuple surtout quand ces r^^cifs peuventse multiplier à riniml

«

"" i-osfe, en <]o„nart o,-, 21o«nue lesgouttes do sou saT,,-v-oj..,„i„.,„ ,-„: ^^

"="' n'i.s, .o.s viCrs, qui so res-
SClllcut Ul) n.in ,K„. .1,,. 1 , .,

caresses ,lu ^e„^ J,, l.y,.:,^ôes.

Le Mo.r:c.,.-u -•, qr.olnues nobles ex-

honnât,. .
^''^^"'M^^'S'i'"!, moinsionuete et ;.,o,:is ônergicjao que lui.

ivl'i';,

"'•' '"^'^^'^'- ™^'« J'«i ie <lroit de

IVudart ,nou .s.^jour dans lo pays je

•
1 .

M.>le, prosqiu. tout le teu,;M aerrièm
« to.le de „o. ,ea(...s „u „i,.u. eucore^
"ucm„sde.essoml.,.esnu.llescommo

,
'" '"'"^*"'. '•i-'unent .levant h -ueula

«>' i.os canons comme IVauc et loyal eu-

Ses go,-„s d,-.s,.ad,-.s et s.u.Innts se
ni."..fe.teut jusqu'au milieu de ses amn-
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sements les plus frivoles et les plus inof-
fensifs.

A Mexico, les combats de' coqs font
courir toute ia ville. Ou bat des mains
et I on se lance des bouquets quand ces
pauvres bêtes sont parvenues à se dé-
chiqueter avec les longs éperons de fer
qu on leur a mis au pattes, et Je président
banta-Anna lui-même aurait quitté son
fauteuil de dictateur plutôt que de man-
quer à un spectacle aussi entraînant.

Chaque dimanche, il y a combat do
taureaux au Paseo de Bucareli, et jamais
je ne me rappelle avoir entendu pareils
cris de joie, ot avoir ouï do plus irénéii-
ques applaudissements, que le jour où je
VIS la victime ne se faire tuer qu'après
avoir évontré deux chevaux, tué raide
Un toréador, cassé le bras à un des pica-
dores et désarçonné trois cavaliers qui
caracolaient dans l'arène.

Mafe je n'ai pas tout dit

— "Sur le vaste territoire mexicain on
aperçoit de distance en distance, écrit
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sentieis, de petites fermes mal cultivéesmal teunes, abandonnées à la bon e oa àla ma„va,.e chance des saisons Ça^
;• "", ''^'"'P '!« maïs, nne prairie aride

.5ues...iL:„i:riSaX^;r

cotte demeur? rots
^""""'==' '''^"^

Kiir i«à k •
' °" ""ux nattessnr les br.ques, quelques escabeaux irrai,

i-esetd:5rp:trL:eï";:,f«
ques, modelés en chiens e?. ? ^."'
tarasques; en face „n«

°''""'''' «"

V.erse sous rerro; mais si ro„s Zj'
trez dans l'appartement intim" Jus tdécouvrirez des selles plaquées dCe„tdes har„a,s, des éperons, dis armes de«on ro,s zarape. de prix. n„e guitare etPresqne toujours nne belle filfe aff^I
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Giif^irifs. C'o£t la femme, ou le plus sou-
vent encore la maîtresse de l'homine de
l'endroit. Mais le secret de cette mystc-
neiise existence est dans l'arrière-cour

;deux ou trois chevaux dressés à toute la
voltige des grandes routes, irréprocha-
blement bouchonnés, attendent l'heure
uu repas^ou de l'expédition. 11 est évident
qn(^ le propriétaire de cotte ferme ne
compte jxis sur le revenu des champs et
qu'il a d'autres r.'ss-.ru'ces que celles de
1 agriculture.

" Ce i'ermier-i;j est i-resque toujours un
voleur de grand chemin, joueur de coqs
et de mojf/c\ d'ailleurs fréquentant à m"s
<'poques de loisir les courses de taureaux,
les foires et les /rtw//a««-«5.

"i)ans ])resque tous les villages du
plnteau ni..xicam, ou voit chevaucher sur
la g'ande place des cavaliers brodés sur
tontes le.s coutures du panlaloii A -relots
ot de la Yosi- de cuir, Je sabre croisé sous
i'*s courroies de la selle et le lazo eu
croupe. 11. vont d'une traverse à l'autre •

bbnquicreut des arrivages et des départs'
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grandes ron^> aJl^'T'"'''''
'^'^

l'état dos b-,n,.,n„
«cliemiués, de

des pJuies-tonf . • 1
^"^ ^^^^«^1

-t d... ohe.a,- r do i::.rtTo-;

en tinif „
^'^-'^n^'Ut Jegeremejit et

-q millions .uiomeutqult^irs::
foimiisieurs de Paris. "

"•-'»" a ses

.

A«ssi de 1535 à 1864, le Mexiou^ »

e Mor un wstaat, poar disparaître
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«(ftt, snr la pean ridée et flétrie de oe

ue lodù ,1 1821, le |)ays ^ été
vice-royauté espagnole : de 1821 à 1822
indépendant; de 1822 à 1823, eniniro

•'

J« 823 , ,824, gouvernement p'rov" oi "e

•'

J:3t^"|«^J-->'"'"iq»eÂdérative:

?84 f ,«L f'-
'•^P»''»q°« ««'"raie; do

lltl
I8'*4''.''<=">t»re absolue; de 1814 A

846, repnbhqr.o centrale; do 1846 4
1853, république fédérative; de 1S58 à
IHOO, dictature; de 1860 à 1862, repu-
blique siraplo

; de 1862 à 1864, gonver-
nement provisoire, puis, empire de no«.
veau jusqu'en 1866, et maintenant, anar-
chie absoue, jusqu'au jour où les Etats-Ums voudront bien se l'auneier.

A tout prendre, la race indienne qui m
<ra.ne et languit auprès de la population
créole a peut-être quelque chose de plua
franc et de plus accusé dans son oarao-

Si, à force de lui faire comprendre .on'

«es nobles traditions, le gouvernement de.
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Tice-rois espagnols a réussi à Tabâtardir
et a la rendre paresseuse, joueuse et in-
eouciante. elle ne s'en est pas moins
conservée douce, atfecfueuse et naïve
comme autrefois.

Ce ne sont plus, il est vrai, ces fîères
tribus nidiennes que l'on est habitué à
voir traverser encore furtivement les
clairières de nos forêts, et le voyageur
perdrait son temps à chercher le deniier
rejeton do l'aristocratique lignée aztèque
parmi tous ces Meztitos qui passent non-
chalamment devant les ruines de leur
race^lasviegaspiedras, les vieilles pierres
comme ils les appellent.-sans même se
demander ce qu'elles étaient autrefois
-avec cette dignité des sauvages que rien
n'étonne, qui prennent les accidents de
leur existence comme nous prenons les
caprices du sommeil. Ces gens-là, je le
veux bien, disait Paul de Molènes, sont
inférieurs aux habitants des villes

; mais
on ne peut nier qu'ils ne participent à
celte splendeur mystérieuse que Dieu
donne aux arbres, aux plantes, à tout c«
qui vit sous le regard du ciel.

"
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la retirent pas à la l"" ; V "

fidèio Thomas Meiia et lé h ^'T'"'
'"

Mendez tombés à cL ai ,-

"'""°°

dignes dattiror l'attiaL.
"'"""««"'^

lectuio assez nure m^îo *

PO"r le terrair™;™ 7, '""'''•''

«ères, Z^'^neZ T""' ^""°-
bariolées d'anrtsT, lll

P""'"'*

«-t pour iéur^dlrLTr:;;^

delarJh
"'=''P"°n. «n're autres celle

i«.:ïuer£erjr;::j-"-î
Porcela.ed„,Tapo„,:S:^,-^U

k=***-1!.
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tas ,q„es des Mme et une «j/ïiou la lampe merveilleuse.

Ou oublie alors devant ces statues nn«arbre de Carrare, ces vases a^^^e"ces tentures de Damas et d'ispahan! cestableau, des gra-ds maîtres, ces cW„oT-eenes qu. défient l'imagination la Z
que M Schiafino a conservé en souvenirde ses longs voyages en Orient, l'inquié'
tante population de puces qni'habu"/.
masso iniorme dn palais impérial.

au p ns à l8,re de magnifiques écuries decavalerie, n'offre à l'admirateur du be.»que des mure blanchis à la chani d"répaisseur d'une fortification pormanénfe
«sso. forts pour résister, en ca» de

"^
vUie. leur jaloux voisia. Dan. ce Ta.t«
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La calhC-drale si vantée de Mexico «•.

r ^^ 'T '""^ <••"» éUilice q„ a coûtédeux «.liions et demi de piastls.

-iti.jdo.ts„.1e.ond.;ird;,.^C
a .e,u,,„t qu'une „.•„ „„,, ,,^ ^^.^.

-•
et de i 1, slone vienne éponsseter la nous-

iZ '"' '" ""^" '" -y^térienses'ci::.

L'anarchie et l'ambition mal jr„id6cssont encore les mnlhenreuses eans s do
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exilées dans les bibliothèques d'Eurooeo« dans les collections particulières

beaux, des villes entières que l'on diraitabandonnées d'hier «,, i

habitants. ^ '""" ""«'«l»

Mais ces antiquités une fois trouvées
>1 1^'ut les classilier, les transporte pré



LES LARMES DU CHRIST

LÉGENDE CATHOLIQUE.

Un 8oir,^rÉpoqne moderne allait bien-*ot commencer - „„ homme, le corpsW par lea fatigues d-„„; vie ï:*rente-trois années do souffrances el
d^apostoiat l'âmemeurtrieparlaSa

-
ceté c par l'ingratitude des siens, s'étaitrofup-cau fond d'une grotte du JardÏdes Olmers; là, le front reposant dai^

eenonx, il l„,ssa,t tomber au milieu dela sohtude et do l'abandon qui l'en>"
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ioppaient, des paroles de prières et des
sanglots. Dès l'instant où%a tanique
blanche avait frôlée les parois de%e
réduit, les prophéties d'autrefois allaient
bientôt avoir leur dénouement; car il
^ta,t ecnt que l'âme de cet homme serait
tnsle jusqu'à la mort, et cette nuit, qui
«étendait si calme, si belle, si silencieuse
sous lo ciel de la Judée, ne devait plus
otre appelée, dans la suite des temps
que la nuit de l'agonie.

***

lit bien-
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ne de
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s'était
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ur ses

ieu de
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Quelles pouvaient donc ôtro les som-
bres et poignantes pensées qui faisaient
alors perler des sueurs froides sur le
visage du Fils de Dieu ?

Pourquoi ce perpétuel voile de tris-
lesse-qu une main d'en haut était venue
poser sur la face du Sauveur, dès sa
sortie de la crèche de Bethléom-ctnit il
encore là, planant au-dossus de si têlo
sacrée, maintenant que l'instant suprême
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la LTm TT- ^°"^''" "°"°«<' Certes,

salem
1 a vu i„ondé de ses larmes Toustous ont vu des larmes dansIs yeuxqma vu le rire sur ses lèvres? Kt quevoyaient ces yeux troublés devant quiétaient toutes choses, celles du Liécelles 4„ présent, celles de rarenir?'

• VoyaicMU-ils le genre humain navi-guant sur une mer calme et heureuse ?
Non, non

! Ils voyaient Jérusalem tombant su,. Wen. ,,, le,,^,,,,^ tomb" / ^;Jenjsalem, le protestantisme tomban sili^Sli-, les révolutions allaitées te
protestantisme tombant sur les so ilté,les socialistes tombant sur le, .;,
tions. et ,e,,ieu terrible,aiet^eïïr
tombant sur tous."

^«jwsuce

***

Oe soir-là donc, où tont s-était donné I,m..n pour le tralur. le renier, le orucmV'
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KmtnpMeflotde larines échappé de «a.panpwres s'était mis à r.fluer violemment
vers sa source, fouetté et refoulé par lawaju de son Père. Partout où ses yeux
rougis voulaient se reposer, ils n'entre-
voyaient dans la pénombre de la grotte
'J"e cyniques ambitions, haines atroces
dissnnuiations perfides, amitiés men-'
tenses, crimes incroyables, entassés aa
n..l>o>, de dibris de sceptres, de fragmentsde trésors, de lambeaux de mitres, de
ronçons ,1'épées. L'horrible vision, sou-
tenue par la main de for de l'athéisme,
du blasphème, de la malhonnêteté, de la
«lebauche, du p.,j„re, de l'amour vendu
allait so déroulant k-ntement devant ce'cœur déraillant, et déjà, un long cri d'an-
gois^e s'était écliapp- des lèvres du Fils
de Dien, lorsque soadain tout disparut
pour i;„re ph,ee à quelque chose de plus
horrible et de plus sataniquo.

***

Ces hommes qu'il était venu sauver,
ces homme» pour qu, il yenaU de co«».
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mencerà se sacrifier, ces hommes à qui

sang d,v.n-réglise catholique, apost<^l'que e romame-se pressaient les unscontre les antres, s'excitaient de ia voir
sencourageaient mutueilement, pmJs^'dmsant par groupes, se ruaien't.Vus îe

de révolutionnaires, de socialistes, de to
lé.a„ts, contre cette dernière tr;ce duSauveur laissée à k terre pour re„ga..er
à se souvenir du ciel, et essayaienfàla
faire disparaître, en la foulant sous leurs
P.eds. L'église militante se mit alors à
aélilor majestueusement devant l'An'oni-

martelait sans relâche, se prit à jaillir ius.que sur le rebord de sa robe, et leslignres de ses ministres, des Papes ses
successeurs, pauvres, méprisés, bafoué,
errant, comme le Maître, vinrent ^
refléter dans la prunelle de son regard,
«i morne et pourtant si résigné,

««H*"L^'
»'*"'"' ^°™''" * «i»«iq«e«pat de là-Rerro choné de Kome p„
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l'empereur Claude, traqué comme unebete faure, et crucifié la tète o„ Us.

Derrière lui marchaient Annclet, exilé

pa^T^al^;''"''^'^''--'^'^--.par Trajan et mourant privé do tout

nese. Corneille, enlevé di, Saint-Siéire

r. °;''/« -i" '''"'Porenr Gallus e 2!
;tyr,se lo,n de Rome: Luce I, exilé par

Jtan I, atlnesons de fu„^ p^textes àEavenne par le roi Théodoric, ponr nVtrouver que la mort au mort au fo. ,1'"^
cachot

:
Agapet I, forcé d'aller mourra

Constantmople par le roi Théodore
S-lvare refusant de condamner le cotie',de Caalceaome. 'envoyé par l'EmpereurJnsUmen à Patare en Lycie, puTs'àl^'de Palmar.a, pour y périr de faim et de'«««ère: V.gile, exilé sept ^s par le mêmeempereur et expirante Syracuse

: Marttnl.xhas8e par Constant II, bafoué en routejeté sur un naWre, promené p^ni^lqumae mois de rivages en rivag^^ d'iÏÏ
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en îles jusqu'à Constantinople, où il
reçoit toutes sortes d'ignominies, puis
déporté secrètement dans la Chersonèse
laurique où la mort vient le chercher au
milieu de la pkis affreuse des misères-
bergius I, arrêté par Justinien îî- Gré-
goire III, assiégé dans Rome par l.s
Iconoclastes

: Etienne III, obligé do se
réfugier en France pour ne pas tomber
on re les mains du farouche roi lombard.
Astoife: Etienne IV, retenu prisonnier
dans la basilique de Saint-Pierre même
par le roi Didier: Léon III. tout sanglant
et tout maculé de boue, les yeux crevé
et la langue arrachée, au milieu de Rome
Je centre de la cathoiicitô.

*

**

Placée en tête à tète avec toutes ces
horreurs et abomination., la face du Sau-
veur suait le sang. Une épouvantable
terreur comprimait son âme; il priait,
mnis pendant que ses lôvros blenies et
gonilées murmuraient dos paroles de
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pardon pour tous ces crimes, l'implacable
Tision continuait encore à se dérouler
sur les parois de la grotte.

***

C était Etienne V fuyant devant une
émeute et s'en allant mourir en France
où il était venu chercher un réluge. Puis
à sa suite, apparaissaient Jean vfll cou-
vert de chi.îiies dont l'avait chargé Carlo-
man: Adrien III mourant en France
comme Etienne V: Etienne VIT étranglé
dans sa prison par les ordres d'Adalbert
marquis de Toscane: Léon V rendant
1 ârne dans un cachot : Sergius III chassé
de Kome par une faction : Jean X étouffé
dans son lit

: Léon VI expirant dans les
lers: Jean XI périssant au fond d'une
oubliette: Benoit V. fait prisonnier par
Othon, empereur d'Allemagne, et termi-
nant sa vie dans l'exil, à Hambourg: JeanAUl exile a Capoue: lienoit YI fait pri-
sonnier, enfermé au chAleau St. Ange et
étranglé par l'anti-papo Uonifaca yiT.
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jZIV f?^;'=."-'*
'l" ft"». en prison :

«otVlI Grégoire VI. exilés au SaintS^ge : Clément II, f„ya„t ,, ^^^j^quou in, préparait et allant mourir enGerma„,e: Léon IX lait prisonnier pales Normands
: arégoire VII assiégé da.îsEomo par Henri IV, emperenr "d'M^^«agne, ,et se réfngiant à Salerne ponr sVcoucher dans sa tombe: Victor IH /ijdans IV.,1

: Urbain II y pa,san. „„ôPaitie de son ponliticat: Pascal II ,„{.sounier d'IIe'irr V ,i'aii ~ '

sint.l-.
^ / d Allemagne, (r/pag.

saut d p„,,.,r>t et de douleur à B;U.^ent. Crelasell, pour éviler le mémosor^ quittant Uome et s'en venant mouriaCluny: Innocent II, Eugène III AI,.»
«ndre III, Luce III, Ln^oceU il

ï"
nocent IV Alexandre IV, Urbain 'l7Clément IV, Grégoire X, Nioolas IIl

CM r \T' n^"""^""
I^' Nicolas IVOélestm V. Benoit XI, Urbain V. Gré-'goue X s-achéminant tristemant ;,„l

•oldeletranser, loin do cette chaire de
Pierre qm |„ur avait été confiée en dép«t
m»-: tngénelV. n'échappant qnep,'
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la fuite à la fureur des Romains qui
i'.'v;iient l'ait prisonnier: Pio VII arrachai
liu Vatican par Napoléon I: ?]<> jx
(•lïiu^3é par la révolution, se rôlngiant à
G^aëte, i)uis retournant à Rome i)our y
lutter bravement contre les ennemis do
la Papauté et du Catholicisme

***

Louirtomps, longtemps oncoro l'afTronx
canch.'.nar passa et repas.t devant lo
fc^anveur alterré : son Ame no pouvait
<'Hcore s'habituer à une semblable in-
Rratilude envers ceux qu'il avait mar-
qwé du sceau do î^on héritage et de son
apostolat. L'holocauste lui paraissait im-
possible; il élevait Jos ninins vers son
1 ère, il nlh.it le supplier nue seconde fois
tU.loigner.de lui Ja terrible coupe, lors-
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l"'r:"
<»« «"Wime résignaUon s'échap.pa de sa poitrine:

-Mon père, si ce calice ne peut passer

***

Seulement depni, cette nnit Ingub,,
de Agome, les larmes du ChrisT ont
continue a suinter lentement sur les jouesde chacun do ses successeurs. En s'as-
seyant sur !o trône de St. Pierre, chaquePape do>t aller les puiser au fond 7.!
calice amère du Jardin des Oliviers. Uè,
quil la porté à ses lèvres, il se fait une
sourde rumeur parmi les hommes qui ont
aidé A crucifier leur Dieu. Ivres de sanir
et do rerlige, ii, ,e précipitent tous enfou.o sur les murs du Vatican, pour ren-
verser d'un seul coup ce r«so de la di-rme tnbulation. qui rester, toiyour. U
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comme un éternel monument de Jew
deicide. Mais écrasée par une éter-
neile malédiction. Jeur rage restera
Jonjours impuissante. Les larmes du
Clinst sont là pour protéger les portes de
son Eglise, et toujours elles feront trouver
a ceux qui voudront s'élever contre elle,
les Gémonies sur les bords du Tibre la
roche Tarpéïenno aux pieds du Capilôlo.
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