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PERSONNAGES

ADRIEN, fils de madame Des Aubiers.

NO^L, yienz domestiqn'e

,

OGTAYE, ami d'Adrien.

MADAME DES AUBIERS,

MM. DELAUNAY.

RÉGNIER.

6DIGHARI

Mm* ALLAN.

BLANCHE, fille de madame Des Aubiers. Mlles E. DUBOIS

MATHILDE DE PIERREYAL. D. FIX.

La scène se prisse ani environs dn Harre.

IHt



LA JOIE FAIT PEUR

SCÈNE PREMIÈRE.

Un petit Mlon : m fond nn« porta k deux battant», oomiit tar le théâtre ;
'

do chaque rAté de la po-'*, vn eanapë ; à droite, dans l'angle, une fenAtre

k balcon, areo de grandi rideaux ; au premier plan, une cheminée , une

table terrant à dessiner est près de la fenêtre ; on fauteuil sur le derani

de la Mène ; k gauche , an premier plan , une table à tiroir adossée aa

but; dans l'angle t' tiae porto; sur lo derant de la scène» une chats*

longue, faisant fae* à la cheminéei un poulT est dorant la chaise longue.

MADAME DBS AUBIERS, BLANCHE, OCTAVE,
MATHILDE.

Madame Des Aubiers est assise sur la chaise longue ; Blanche est près d'olle, assise

sur le poUr, faisant face au public ; toutes deux trarc' 'lient au mémo morceau de

guipure; Octare, assis sur le canapé du fond à droite ^:<tit un lirre, m^s il ne lit

pas, il regarde Matbilde arec inquiétude ; celle-ci, auiso lerant une table, près de

la fenêtre, dessine. Les trois femmes sont en deuil. — Un silence jeu muet. —
Madame Des Aubiers, rêrense, laisse tomber son ourrage ; elle reste immobile et dee

larmes coulent de ses yeux. Blanche la regarde tristement, «Ho se lère, essuie !*•

lames da sa mère, elle l'ambrasse» pais elle t» giAs d'Ootar* qui sa lèra.

BLANCHE.

Quel temps affreux, cette nuit !.•..• Et tous nos pauvres

pécheurs, partis depuis hier matin!

OCTAVE. •

Ils sont rentrés dans le port.... Je les ai vus, j'étais sur la

jetée.

MATBILDB, à aUa-méma, Mgarfaat àlliorlmm.

Autrefois, au bruit de la tempête, je frissonnais, je pensais à

4



1 LA JOIE PAIT PEUR.

lui, et je tremblais!.... Aujourd'hui, que m'importent les du-
gcrset la tempête 1 ..

MAPAMI DIS AUBlllf, I <Mf!•
Hélas t plus même d'inquiétude!

OCTAVE.

Le vent était si violent qu'il a brisé le grand mât devant la

Cabane de la Gervalfle, votre voisine.

BLANCHE, HàOotaT*.

Chut! ne parlez pas de la Gervaise devant maman. Elle ausai

a perdu son filsi voilà deux ans qu'elle n'a eu de ses nou-

velles.

OCTAVE, buàBltnclM.

Ah I la veuve du maître pilote, elle avait un fils Y

BLANCHE, bM à Oetar*.

On croit qa'il a péri dans le naufrage de FjémpMtrUs. Ne
p.irlez jamais de cela ici... le nom seul de la Gervaise fait pleu-

er ma man. . . cela lui rappelle. ..

OCTAVE.
Je comprends .. cher Adrien!... mon ami d'enfance...

MATUILDE.
Mourir à vingt-trois ans, après le succès.

OCTAVE.
Quand déjà nos savants appréciaient l'importance de ses tra*

\'aux et de ses découvertes 1 (u v* luMoirm \» ««wpë, à f«ach«.)

BLANCHE , qai *est appfoohée de Mathilde, regt»dâfit 1« poHnH.

Ohl c'est bien lui! c'est son doux regard... son air flerl...

l'iends garde que maman ne le voie, ce portrait, il est si res-

t:cmblant, il lui ferait mal. Mon pauvre frère!... Tu l'aimes donc

toujours?

MATHILDE.

Enfant!.... (u Ngatdant fixemeni.) Quand tu es triste, tu as ses

yeux. (bu« l'embraM*.) G'ost €0 moîs-ci que nous devions nous

marier. \

ILANCHB. à pu*.

Comme il la regard» 1



SCftMB IL

SCÈNE II.

MADAMB DES AUBIBRS, .km^wmu^knm
OCTAVB) rar 1« canapé à |t«ch«, NOËL, entraai 4u foB4 4oal

laflmaU porto. BLANCUB, MATHILDE,

NOBL, à Tois basaa, aprt* «fotr Nfardj auda»* Dm Mibèaw.

Mademoiselle Blanche...

BLA NCHB, «UmI à l«l Tm U port*.

Que veux-tu, Noël?

IfOBL.

C'est l'architecte, c'est-à-dire le mattro maçon qui vient pour

le vieux mur qui est tombé... il voudrait parler à madame.

BLAIICRB, baalHoi:!.

Bien! (nio B*aTane« Tara aa uAn, pnia roTiaai à Moll.) AppOr(e-t-il le

plan de la grange que je lui ai demandé ?

NOBL, baa.

Oui, il dit que ca ne coûterait presque rien & bAtir, que ma-

dame a ici tous les matériaux.... Tâchez qu'elle consente....

Vous la mènerez voir les ouvriers travailler, ça la forcera à

prendre un peu l'air, à marcher.... ce sera toujours ça dtf'

gagné.

BLANCHB.
Elle ne voudra pas. — Si Je lui demandais de faire faire eu

même temps une petite serre pour mes fleurs T

NOBL.
Vos quatre orangers ?

BLANCHB.
J'en aurai d'autres. Mais non, il ne faut pas que je le lui de-

mande, elle Verrait bien que c'est une idée pour elle, et elle ne

voudftit pas. Il faut qu'elle croie que je le désire.... Vois-tu,

Noël, il n'y a que l'idée de me faire plaisir qui puisse l'entraî-

ner... il faut bien se dire cela.

NOBL.
Oui... TAeboM d'enlever cette affaire-là aujourd'hui, tout de

suite.



LA JOIB PAIT PBCR.

•LANCHI.
Si je priait Malbilde...

NOBL.

Bllo? Elle n'est bonne i rien... elle ne sait que pleurer.

BLANCHI.
Et faire des chefs-d'œuvre.

IfOBL.

Bah! les chefs^l'œuvre, ça ne console pli.

BLANCHI.
Pourtant...

tM« û» M ilvwl*.

Qu'est-ce donc?

BLANGHBi NvtMUii Ttn m mit.

Maman, c'est Noël qui veut absolument que vous parliez au

maître maçon pour cette nouvelle grange que vous vouliez faire

bâtir, il y a trois mois... avant notre malheur. Je lui dis que

vous n'êtes plus disposée à vous occuper d'affaires, que vous ne

pouvez penser à cela maintenant. U ne m'écoute pas... il est

fou... il va faire monter cet homme... il dit que ça ne coûtera

presque rien.

NOBL, qui Mk dMcandu «a ekat.

Rien... madame, rien.

BLANCHB.
Qu'on pourra même adapter au bêtiment une petite serre pour

moi
,
pour que je m'amuse à soigner des fleurs.

NOBL, à paH.

Très-bien!

BLANCHB.
Que cela me distraira. Eh ! mon Dieu ! je n'ai pas besoin de

me distraire.... Je ne veux pas m'amuser.... Et d'ailleurs, je

n'aime plus les fleurs, (sile « f«gné le mUleu a» attun.)

MADAME DBS AUBIERS, k part.
^

Chère enfant, toujours en larmes!... Cctto vie-là est dange-

reuse à son âge.. Ses belles couleurs se flétrissent, (uânt.) Tu

aimais tant les fleurs autrefois !



Oui, alors.

SCËNB III.

LANCHI.

MADAMI DIS ACBIltS.
Alors tu n'étais pas seule à les soigner... Mais au moins il

faut garder celles qu'il aimait... c'est un souvenir chéri... Noël

a raison, ma fille, je vais parler au maître maçon.

BLANCHI , bH àMSl.

Ttt Tentendsl

NOIl.

C'est de la bonne malice, (a pnt.) Elle est le démon du bien.

MADAMI DIS ACBIIIS.
Noël, va ouvrir la grille du côté de la ferme, (ifeii mh.—

k part.) Allons, du courage. (Haut.) Viens, Blanche, il faut que

tu donnes ton avis ; c'est pour toi. (ni* «oh aTM BUaehe.)

SCÈNE III.

OCTAVE, MATHILDE.

je

OCTAVI, M ItvMt •* Itnwnt la port*.

Seuls un moment par hasard... (u t'approcb» d* Matbtide, qui n Uv*

aoititAt et rMta immobue.) De gràco, écoutez-mol
,
je VOUS on sup-

plie ! Laissez-moi promettre à votre père que bientôt vous re-

viendrez chez lui...

MATHILDI.
Je vous l'ai déjà dit, je veux, je dois rester ici.

OCTAVI.

Vous devez demeurer chez vos parents, dans votre famille.

MATHILDI.
Ma famille est celle-ci celle de l'homme que je devais

user.

OCTAVI*
Je comprends quo vous ayez voulu le pleurer près de sa sœur

et de sa mère dans les premiers jours de votre chagrin; mais

après trois mois de deuil, il me semble...



LA JOIE FAIT PEUR.

MATHILDE.
Eh ! monsieur, si j'étais sa veuve, j'aurais le droit de porter

son deuil toute ma vie.

OOTAYB.

Alors ce serait différent .. les convenances...

MATHILDE, irritée , passant à fcauohe.

Eh ! qu'appelez-vous les convenances? Je pleure avec ceux

qui ont la même douleur que moi , voilà pour moi les seules

convenances.

OQTAVP.
Vos devoirs de 611e...

MATHILDE.

La mère d'Adrien est pour moi une mère.

OCTAVI.

Mais enfin, votre père...

MATHILDE.
Mon père est remarié \ il est heureux : il n'a pas besoin de

moi, et je suis certaine que sans vos observations.... inutiles,

mon père n'aurait point songé à me rappeler à Paris.

' OCTAVE.

Il souffre de vous savoir en proie à un si violent désespoir!...

Il vous aime, il est fier de vous, de vos succès. Être a.i premier

rang parmi nos plus fameux artistes, et perdre tout cela dans

los larmes et dans l'oisiveté de la douleur!... Votre père a rai-

son... il dit que bientôt l'art lui-même vous fera défaut, que

vous ne pourrez plus peindre...

MATHILDE.
Eh bien ! je ne peindrai plus.

OCTAVE.
Que vous tomberez malade et que vous mourrez...

MATHILDE.
Eh bien ! Je mourrai.

OCTAVE.
Vous n'en avez pas le droit... Votre talent et vos succès vous

engagent.

MATHILDE.

Çh ! qu'importent à présent mes çuccè?! Adrien n'est plus là,,.



SCËNB III. 7

Mon talent! Tout ce que je lui demande {hiim k u ««bi» on ciia

«Mtioait) , ^'est la force d'achever son portrait. Oh ! je voudrais

le faire bien ressemblant... laisser de lui un beau souvenir...

Ce cher portrait 1 ce sera mon dernier travail 1 Mais... sans lui 1...

Disputer à la mort cette pauvre image perdue... Ah 1 c'est af-

freux ! (bu* s'accoude vu la table, la ik» dana Mi deux mains, et pleate.
)

OCTAVK. '

Quelle idée aussi de partir, de vous quitter, d'aller courir lo

monde ! Comment voyage-t-on quand on est aimé ! Mais moi

,

Mathilde, si vous m'aviez aimé un peu, seulement un peu, je

n'aurais jamais eu lo courage de vous dire adieu ; non, j'aurais

voulu passer ma vie à vous re.:;arder vivre. Je n'aurais pas rêvé

la gloire, moi, le vain éclat de mon nom... Votre gloire char-

mante m'aurait suffi
;
je n'aurais rien désiré de plus noble que

de vous aider à briller vous«mème pour nous; je n'aurais songé

qu'à vous secourir dans vos travaux
;
je me serais fait le servi-

teur de votre génie, et ce rdle modeste et fier m'aurait enivré.

Ah ! c'est que moi je ne suis pas un ambitieux... j'aime! (MatbiUe

a releré U iéte. Bile sene le portrait dans le tiroir de la table.) SailS dOUtC,

lui vous aimait, il avait pour vous une affection sérieuse ; mai*

s'il vous avait aimée d'amour, d'un véritable amour... {Mathiid*

se relève.) Vous avoz beau vous fâcher, je le répète..* il ne serait

point parti.

MATHILDB.
Et moi je ne l'aurais pas aimé ! car c'est son ambition qui me

plaisait... cette soif de la renommée, ce besoin de porter digne-

ment un nom déjà illustre dans l'histoire de son pays. Il aimait

mieux courir des dangers, braver mille morts que de rester inu-

tile et inconnu près de moi , dites-vous? Eh bien ! c'est là son

mérite à mes yeux , c'est cette audace qui m'a séduite. Adrien

ne m'aimait pas! Voilà ce que vous tenez à me faire comprendre,

n'est-ce pas?... Soit, j'ai compris, et je vous réponds que j'aime

mieux cette héroïque indifférence, cet abandon glorieux, que lu

passion exclusive, la tendresse éternelle que tout autre oserait

m*offrir.

OCTAVE.

Vous êtes injuste, Mathilde; je ne mérite pas cette indigna-

tion. En quoi vous ai-je donc si cruellement offensée?



LA JOIB FAIT PEUR.

Vous m'aimez!

MATHILDB, «veo m1«m.

OGTAVB*
Est-ce un crime?

MATHILDB.
Oui ! . . . c'est votre ami que je pleure.

OCTAYB.
Vous ne le connaissiez pas encore que je vous aimais déjà...

Alors vous ne vous fâchiez pas de mon airour.

MATHILDB, «tm iMOlasM.

J'en riais. . .

OCTAVB.
Oh 1 vous êtes sans pitié ! Vous voulez donc me désespérer?...

MATHILDB.
Vous voulez bien me consoler 1... Vous ne sentez donc pas ce

qu'il y a pour moi d'offensant et de méprisant dans votre espé-

rance?... Me parler d'amour quand je pleure, c'est me dire que

je suis un cœur sans foi , une femme sans souvenir, sans reli-

gion, sans pudeur ! ., Mais, si je me consolais, je serais une mi-

sérable, je me haïrais 1 Je n'ai plus de valeur que par mon dés-

espoir
; je vis pour conserver dans mon ftme son souvenir, son

image, pour continuer sa pensée
;
je vis pour l'évoquer, pour le

pleurer, pour l'aimer 1... Et vous venez... vous osez!... (siu

inrene u M(ne.) Oh ! cotte idée me révolte !. . Vous osez venir me
dire, à moi : « Je vous aime, oùbliez-le, oublions-le ensemble! »

Et vous vous étonnez que je m'indigne!... Oh! mais moi, je

m'étonne que je puisse vous écouter encore si longtemps 1 II

vient ici compter mes larmes et savoir si elles ne commencent
pas à se tarir... et il espère, il est capable d'espérer... et il ose

rêver qu'il me consolera... parce qu'il m'aime, lui, et qu'il saura

bien me prouver qu'Adrien ne m'aimait pas!... Adrien! oh mon
Dieu ! était-ce là ton ami?

OCTAVE.
Calmez-vous, de grâce! j'ai tort .. mais je suis si malheureux ^

de vous voir souffrir!...

MATHILDB.
Je veux souffrir.



SCÈNB IV. i»

OCTAVfe.

Le del m'est témoin que je donnerais ma vie pour vous sau-

ver de ce désespoir qui vous tuera.

MATHILDB.
Je ne veux pas qu'on me sauve, je ne veux pas que l'on s'in»

téresse à moi, je ne veux pas qu'on m'aime.

OCTAVB.
Mathildel

MATHILDB.
Laissez-moi... laissez-moi!

(eu* Mrt TiTemant, U porta Mtte ouverte, et l'on aperçoit auttitAt NoCl

daai le fond, un plumeau à la main. )

SCÈNE IV.

NOËL, OCTAVE.

OGTAVB.

Par pitié!... (oewsendant U seine, k droite.) Faut-il donc l'abandon-

neri... Ce désespoir, c'est de la démence... Tout ce qu'elle a

de force et de génie, elle l'emploie à souffrir !...

NOBL, posant son plumeau et fermant la porta.

Qu'est ce donc? Vous la tourmentez.

OCTAVB.
Je cherche à la consoler.

NOBL.
Puisqu'elle ne veut pas être consolée!...

OCTAVE. .

Mais, Noël, vous ne voyez donc pas les ravages que le cha-

grin a déjà- causés en elle?... quel changement 1 quelle pâ-

leur I

NOBL.

Qu'est-ee que cela vous fait? Tenez, mon cher enfant, lais-

sez-moi vous parler fran^ement. Ce n'est pas bien à vous d'ai-

mer mademoiselle de Pierreval. C'était la future d'Adrien, vous
devez la respecter 1... Ensuite, c'est une femme qui ne vous con-

vient pas, à vous; fils unique de notre plus riche armateur,

li
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vous êtes fait pour vivre au Havre, tranquillement, commercia-

lement beureux; pour épouser une bonne petite femme «ans

génie, qui aura de l'esprit et pas de talents, qui pe fera pas votre

portrait, mais qui ne fera pas non plus celui des autres et qui n'ai-

mera que vous. Je m'y connais, celle-là ne vous aimera jamais.

OCTAVB , «liant •«MMiv ï 4«>|tf.

Vous dites vrai, Noël, il faut que je l'oublie.

NORL.

Il y en a tant d'autres! Pourquoi vous obstiner à celle qui ne

veut pas de vous?

9«TA y8*
Je repartirai ce mif*

N B L , mécontent.

Déjà! Pourquoi partir?

ÛCTAVB.

Ma vue lui fait mal.

NOËL, flnenwnt.. •

Votre vue ne fait pas mal à tout le monde.

OCTAVE.
Que voulez-vous dire?

NOËL.

Je veux dire qu'il y a des personnes auxquelles votre vue est

agréable... à moi, par exemple... à madame... à mademoiselle

Blanche... c'est ça une aimable fille!... on ne la loue pas dans les

journaux, dans LA VIGIE, mais...

OOTAVB.
Oui, je crois qu'elle sera très-belle.

NOËL, k part.

Sera!... Il lui faut des femmes belles tout de suite... Il ne

se doute pas que notre piBtite Blanche l'aime.

OCTAVE.

Elle a déjà beaucoup d'esprit.

NOEL,

Et de l'instruction ! et si gaie, quand elle n*a pas de chagrin !».*

Ah! celle-là, si quelqu'un voulait la consoler, elle ne lui dirait

pas des attises. (oo^T• |wda 19 UfDe»,) (a pan.) Il n^ compiend pps,.*
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il M voit rien. Ahl on a bien raison de dire que l'amour est

aveugle... il l'est pour toutes choses.

Noël, je serai à Paris demain.

NOIL.

Demain?

OCTAVB.

Si mademoiselle de Pierreval était maladf^ si madame Des Au-

biers avait besoin de mol, écrivez-moi.

NOIL.

Coiisoler, distraire trois femmes au désespoir, c'est une rudo

tâche, et maintenant que me voilà seul...

OGTAVI.

Vous pouvez oomptor sur moi; j*ai été élevé dans la maison

avec votre cher Adrien, et quoique je ne sois pas de la ftanille..i

NOBl.

Oh 1 il y a plusieurf manières d'être de la famille.

OCtAVI.

J'en aiiif par .le coeur, par le choix, par le souvanir.

Qu'il est bétel

OCTAVB.
Adrien me traitait en frère, je serai pour sa mère un fllf.

noBi..-

Mais, c>8t tout ce que je demande,

OCTAVB.
Faites que je puisse partir ce soir, (u mm.)

SCÈNE y.

NOËL, MOI.

Pauvre garçon, il &it ce qu'il peut.., il faut être juste, il est

pévo»é, et s'il p'ayait pas vu nçtr© fflancl^e (eute peiUp, il )'
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longtemps qu'il on serait Ton; mais elle est si jolie! il faudra

bien (|ll*il la regarde, (voyant entnr BUnohe qnl plAVM et ta s'aiMoir tur

le canapé à droits.) C'est ello!... toujours OR larmos... c'est découra-

géant I (n t« tmev U porte.)

SCÈNE VL

KOEL, BLANCHE.

NOBL.
Mademoiselle Blanche, qu'est-ce que vous faites donc? Vous

m'aviez promis de ne plus pleurer, (n t* e'atieoir ««prèe d'eUe.)

BLANCHE.
Noël, c'a été plus fort que moi. Tu sais bien les belles pi-

voines roses que nous avons plantées il y a deux ans, Adrien et

moi?

NOBL.
Oui, dans la grande pelouse, là-bas... eh bien?

BLANCHE.
Eh bien! Noël, elfes sont tout en fleurs et si belles, si

belles!... oh ! quel malheur !

NOEL, troubK.

Je ne vois pas de malheur à ça... Allons donc, du courage,

morbleu !

BLANCHE, plearant.

Tu ne vois pas de malheur!... Mais tu ne comprends donc

rien? Mon pauvre frère !... Nous les avions plantées ensemble...

ensemble! et je suis seule à les voir fleurir 1...

NOEL, attendri.

Je comprends... je comprends... mais ça n'tjst pas plus triste

qu'autre chose.

BLANCHE , M levant et passant k gaocbe. — Hotl se live auial.

Cest vrai, mais je les avais ^publiées, ces fleurs... je marchais

tranquillement dans l'allée des peupliers, où je ne m'étais pas

promenée depuis huit jours... Tout à coup, au tournant de l'al-

lée, j 'aperçois dans le gazon une t«ufle énorme de grosses fleurs

ii\\
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'était cellestoutes roses I... d un si joli rose t.. . j ai reconnu qi

que... alors... je ne m'y attendais pas et cela m'a saisie; j'ai

pensé que lui... ne les verrait jamais, jamais 1... et cela m'a fait

tant de mal que je me suis enfuie pour que maman ne me vit

pas pleurer.

NOBL) «a mUm.

Oh! pour le coup, c'est de l'enfantillage 1... Vous deviez bien

vous attendre à cela, que diable! C'est une chose toute simple,

et qui arrive tous les jours. On s'amuse à planter un arbuste

avec quelqu'un, et quand le printemps vient, la personne avec

qui... on Ta planté n'est... plus là..., on cueille les fleurs... sans

elle... tout le monde connaît cela..., il n'y a pas là de quoi pleu-

rer, (u yiaare •« m fiche.) Voyons, voyous! soyez donc plus forte,

et songez que si vous n'y prenez garde, un nouveau malheur

peut bientôt vous frapper. Oui, ma chère Blanche, je vous l'ai

dit, votre mère m'inquiète, sa sanié ne se rétablit pas. Elle pleure

des nuits entières; elle a, au moindre bruit, des palpitations qui

la font rougir et pâlir à tous moments... Il ne faut pas nous faire

d'illusion : si nous ne nous entendons pas tous pour la distraire,

pour lui rendre un peu le désir de vivre, le chagrin la tuera.

BLANCHE.
Que faire, Noël? comment la guérir?

NOËL.

Il faut d'abord ne pas sangloter à chaque instant, comme
vous faites; il faut lui trouver des occupations... la forcer à

sortir.

BLANCHE.
C'est ce que j'avais fait, et déjà j'étais bien contente... Elle

est avec l'architecte..., ils ont parlé des travaux, les ouvriers

viendront lundi. Je me réjouissais déjà de ce qu'elle avait con-

senti à tout ce que je lui avais demandé, lorsque j'ai aperçu ces

malheureuses fleurs, et...

NOBL.

Encore! Je ne veux plus qu'on prononce devant moi le nom
de ces coquines de fleurs!... Essuyez vite vos yeux et allez re-

joindre madame... en courant .. cela vous rendra vos couleurs...

Et surtout cachez-lui bien (;ue vous avez tant pleuré!... Tâchez

de lui sourire un peu, inventez quelque chose d'agréable...; fig»
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rez-vpus qti>nM jeune lioiQnw, qui a l'air de pe pas penser à

ypDS, vmi im^ k coup vpui demander en mariage.

BLANCHE.

Un bon jeune homme?

lloniiearOekavel

BLANCHI, MmriwI.

NOBL.

A la bonne heure! le voilà, ce joli spyrire qyi é^it np|r^ joio

à tous... Il y a si longtemps qu'on ne l'avait vql $piirie;^, S9i|s

riez comme cela à votre mère... ; ajlez^ allei, ç'eç^ ce ^\ p^vl

lui faire le plus de bien...

BLANGHB.
Obi lu es bon, Noël, tu me rends Urajoura du eouragel Nous

avioqstoutps perdu la tète... Tu as été pour nous un sauveur!...

si délicat dans tes soins pour ma mère, si ingénieux pour la

préparer doucement à ce coup terrible I... Je ne te dis rien, mais

je sens bien tout ce que qous te devons, Oui, y^t^ je (ç pppQiiiis

et je t*aime bienl... Oh ! mais voilà que tu pleures à ton tour,

je t'y prends I tu ne pourras plus me gronder 1...

NOËL, plewant.

C'est qu'aussi vous me dites des choses!... (m râobut.) Allp^fi

allons, ne m'attendrissez pas, ne m'enlevez pas mon énergie.

IILANCHB.

Gomnient! tq ne yeux pas que je te dise que je t'aime et que

tu es boii?.„ S^ \^W^ j^ to dirai que tu es très«pirituel.

NO EL.
Moi?

blaNchb.
Bt que, malgré ton air niai& et tes boucles d'oreilles.*••

l'fii Tairmmf
NOBL,

^|,A9f«llit

'*V
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Ah I ... Eh bien 1 malgré mon air Qiais et mes boucles d'oreilles,

qu'est-co que je sais fairef

BLANeBI. '
^'

' .

Tu sais deviner des choses mystérieuses que personne ne de-

vine... Tu lis dans la pensée, toil

BLAlfCHB.

Non, non, je ne veui rien..., je ne veu» rien dire de plus; je

veux seulement te prouver que je te connais, que j'appréde

tout ce que tu fais pour nous et que je t*aime bien.

?fQBL.

Mfti» çnQn, il fai«t..,

^mh m^^Uf Mam9iim>tt9ndppur aller à TégliM, l^m\
(ii«Tepi»A* k 1» ^m^ 4« itoil, m^ W- ) T*> i^'^D ^ Pi^cl^ ^ personne,

îi<^0], n'^çepas?

BLANCHB.

NOBL.

De quoi donef

De tes découvertes.

Non...
- BLAJfCHB.

Oh! je t*en prie, lois discret...! Si maman le doutait..., elle

serait sneore plus triste... Et puis, moi, NoM, j'ai ma dignité!...

NOBL.

Et puis, enfin, ce n'est peut-être f^ vrai.

Olll qw »f
NOBL, a« mêm»

Ah!„. y9»»«v(me?4oncî

BLAk^CHB.

et|| (aile sort el U for^ •« re^raf.^jen. •i*^*^î
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SCÈNE VU.

NOËL, N.1.

La charmante fille! Voilà une femme dans mon genre! C'est

comme cela qu'elles me plaisent, les femmes 1 (u «a ouvrir u fMitrt. )

Je n'aime pas ces grands caractères à grands sentiments, ça me
fait peur, (u nog* u tebi* contre la cbmntB^.) Lcur fameuse Mathilde

qu'ils aiment tous..., moi, elle m'effaroucherait. Ils appellent ça

une femipe de génie... Eh bien! qu'est-ce que ça me fait, à moi,

une femme de génie l... Je n'en fais aucun cas, je le dis hardi-

ment, (u pUM na «aatmoi awTaTwit.MèD«, à droito.) Si je lui pardonne son

génie, à celle-là, c'est qu'il lui a fait faire un beau portrait de

notre cher enfant; quoiqu'elle lui aitdonné un air sombre et sévère

qu'il n'avait..., qu'il n'a pas; car ils ont beau le pleurer..., moi

je ne peux pas encore m'imaginer qu'il soit mort. Quand ou me
donne tous les détails de sa fin si horrible, qu'on me montre ses

habits troués de balles, les lettres qu'on a trouvées sur lui, son

portefeuille, ses papiers qui sont là. (u ladiqm la porto k gambo.) Eh
bien! je dis encore que cela ne prouve rien, (u mcom loo oooMiM

daudiaiso ioiifat.)Le rapport du capitaine constate que ces habits

recouvraient le corps d'un jeune homme mort depuis plusieurs

jours, et dont les traits étaient méconnaissables. Donc, ce n'é-

tait pas lui!... Ne peut-il pas avoir prêté ses habits à un cama-

rade, à un compagnon? Peut-être qu'il est chez les sauvages, en

danger, en grand danger...; mais mort, non, cela ne se peut

pas... Cela lui ressemble si peu de mourir!... de mourir jeune...,

lui à qui la mort s'est offerte déjà tant de fois..., lui qui Ta tou-

jours si adroitement évitée!... Quand je me rappelle tous les

dangers dont il a été sauvé par miracle, non, je ne peux pas me
décider à croire que Dieu l'ait tout à coup abandonné. Un jour,

-> il avait dnq ans,— nous jouions ensemble, je courais après lui;

dans le feu de la course , il perd la tête , s'approche de la fenêtre^

saute par-dessus la baluslrade et disparait... Un second étage!...

Je pousseun cri
,
jem'élance ^^ers la fenêtre;jeregarde sur le pavé. .

.

je croyais» le voir là étendu sans vie... pas du tout! mon gail-

lard était accroché par sa blouse à une jalousie du premier étage;

il avait passé ses petits pieds dans les bâtons, et, se tenant par

les mains, il regardait gaiement en l'air et m'attendait au pas*

"\''
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sage. « Tu ne m'attraperas pas, s'écriait'il, tu ne m'attraperas

pas! »'Ahl malheureux, quelle frayeur! J'en ai été malade six

semaines... lui n'en a fait que rire. Et le jour où il est tombé

dans la rivière, juste dans le filet du père Giraud, qui l'a bien

vite repéché avec deux truites!... Et quand... ah! bah! je n'en

finirais'pas.. c'était toujoura comme ça... des miracles qui prou-

vaient bien que le bon Dieu avait besoin de lui pour plus tard.

Et l'on voudrait me faire accroire que des méchants sauvages,

que des gens de rien, des hommes tout nus, auraient osé porter

la main sur cet enfant béni? Non... ça ne se peut pas! aussi,

moi, je l'attends!... Je le verrais entrer là, tout àcoup, que jen'en

serais pas même saisi... cela ne me ferait rien du tout. 11- me
semble à tous moments qu*il va m'apparaitre.. . il me semble que

je vais entendre sa voix,^U port* da fond s'oarr*, an j«aM bonm* iianlt,

u l'antt* •« ëeoate.) sa bonuo et belle voix, forte et $onoro, et qu'il

va me crier comme autrefois, quand il revenait de ses excur-

sions savantes sur les côtes : « Me voilà! me voilà! mon vieux

« Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-quatre heures, vite une

« omelettel »

SCÈNE VIII.

NOËL, ADRIEN.

ADRIBN.
Me voilà! mon vieux Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-

quatre heures, vite une omelettte! (u poM m eâ«iuetMê sur le unavi,

k droit*, pnia dMcend an m^m.)

NOBL, pëtriftë «a toxabI Adrlea.

Ahl

ADRIEN.

Qu'as-tu donc?... tu es tout tremblant... Tu ne m'attendais

donc pas?... Je t'annonçais... (voyant chanceler No«l et le rocoTant dao»

Msbru.) Eh bien! Noël... Noël... reviens à toi. (nom le regaidani «i

eherohuit à 1« roeonnattre, U lui dit :} C'eSt bien moî !

NOËL, apr&s aroir sanglota.

Oh! mon enfant, que je suis heureux! (urembrane.)

ADRIEN.
Mais, Noël, ce saisissement... je ne comprends pas.. Mes

deux lettres... tu ne les as donc pas reçues?
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lien. M Je *«} riep reçu*

M» )etti« » 4a arriver bier.

NO IL.

Hlêrl... DepoU qu'on n'ittend ploi rien de toi, on n'eifole

plm ehoreher let leltroe à la ville.

ADRIItt.

Maie voa autree lettres?

NOIL.

Oh 1 cellee*là, elles viennent quand elles veulent.

Et Q)a mèret**»

pile vous croit tovjoun mort.

ADHiilft
MoHI

NOBL.

Ah! la malheureusOf quai cpup de foudre ! Ohl Seigneur!...

ADBIBIf.

Ainsii elle n'est donc pu préparée à raen retour?

NOBL.

ist»ca que j'y étais préparé, moi?... Mais, j'y pense, quel-

qu'un t'a peutrèlre vu entrer iei?... N'as<4u pas rencontré quet*

qu'un?

APlIiNf
Personne... J'étais même inquiet de ce que vous ne veniez

pas tous i ma rencontre.

NOBI^

A aa rçpcontre!... 11 est «musant 1 m Mms cette émotion est

trop,., un autre à ma place en serait tout éperdu... Heureuse*

ment que j'ai de la tète 1 Voyons, soyons prudentf*. ces pauvres

femmes, elles en mourraient 1... il faut les amener, petit à petit,

ç cette idée... si douce! mai»^p douce.., 41) I c'e^t que, volM,
elles n'ont pas mon énergie... elles ne pourraient supporter...

comme moi...

ADBIBIff 1») pnPW)* im Mtaf,

Mou l»tivo Noël, tu trembles pour ma mère .» elle 99i dono
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bien malade, que lo bonbeiir de me revoir te parait si dnnge*

reux pour elle?

NOIL,

Trèé>malade... Ohl je ne suis plus inquiet... c'était lo cha-

grin... le bonheur va la guérir; mais, pour cela, il ne faut pas

qu'il la tue du premier coup. Oh! ce premier moment sera ter-

rible!... Je ne sais... jechcrche... Me voilà aoisi tourmenté que

le jour où je lui ai appris votre mort. Kilo est restée trois heures

sans connaissance... et pourtant je l'avais amenée tout dou-

cement...

ADIIIlf.

Pauvre mère!... Ohl qu'il me tarde de l'embrasser 1

NOIL.

Tais-toi donc! tu me ftiis peur.

ADaim.
Tu crois que la joie?. .

.

(fOH.
Je crois qu'à votre vue elle tomberait morte... voilà ce qiia je

croisi.. 11 faul absolument que votrp sœur...

ADRIEN.

Oui, Blanche nous aidera. Qû'ïï y a longtemps que je ne l'ai

vue! comme elle doit être jolie à présent!

NOBL.

Elle était jolie , elle l'est encore ; mais depuis voire mor| el'e

pleure tant!...

ADniaif.

Chère petite saur! Et mademoiselle de Pierre?alf

NOBL.
Elle est ici.

ADaiRIf»
Mathilde est icil .

. NOBL.

Depuis votre'mort elle n'a pas quitté la famille.

ADBIEN.

Oh! Noël
, que je suis heureux ! (n lai Mate «n eoa et rtabruM,)

Elle m'aime donc toujours?

Elle fait votre portrait et elle pleure ! va-t-e)le être contento !„.
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Oh ! oui... mais il ne faut pas l'épouvanter non plus; celle-là,

c'est un autre genre, elle deviendrait folie. Oh ! mon Dieu, mon
Dieu! qu'est-ce que je vais faire de mes femmes?... comment
)eur apprendre?... comment les avertir?., je m'y perds, je n'y

suis plus... je...

ADRIEN.
C'était pour éviter tout ce trouble, quq je t'avais écrit ; en ar-

rivant au Havre, j'ai su que la nouvelle de ma mort était répan-

due dans le pays, et c'est toi que je chargeais de dire à ma
mère...

Chut!...

NOËL, ^contant.

ADRIEN.

Quel malheur que tu n'aies pas reçu cette lettre !

NOËL.

Silence donc ! c'est elle !

ADRIEN.
Qui?

IfOBL.

Madame !

ADRIEN.

Ma mère !

NOËL.

C'est son pas fatigué et languissant... elle s'arrête à moitié de

l'escalier... c'est elle!... où le cacher?...

ADRIEN.

Dans ma chambre. (U court «» U petite porte k gauche.)

NOËL.

Madame a la clé... on n'entre plus dans cette chambre I

ADRIEN.

Sur le balcon...

NOËL.

Dehors!... on vous verrait. Le verrou... le verrou... non...

cela l'inquiéterait, elle insisterait pour entrer... ah! barrica-

dons la porte... vite, vite, aide-moi.

(u tire le canapé de droite et le place derant la porte, aidé d'Adrien,

U met enittite un fauteuil devant le canapé. )

Iv



SCËNE IX. Sf

SCÈNE IX.

NOËL, à genoax sur le canapé, MADAME DES AUBIERS,
IwrlèM la porte, ADRIEN, eachê par 1« Tantall d« droite de la porto.

MADAMB DBS AUBIBRS, amyaiil d'onvrir la porto.

NoèU

Laissons-la appeler.

NOBL, iMuiàAditoa.

ADBIBN.

Oh ! ma mère 1

MADAMB DES AUBIERS, entr'oaTrani la porto.

Noël!

NOËL.

Ah ! pardon, madame, je croyais que tout le monde était à

l'église, et je profitais de ça pour faire le salon à fond... il en a

bon besoin. Madame veut-elle que je dérange le canapé pour?...

MADAME DBS AUBIERS.

Non, Je venais seulement chercher mon livre de messe, il doit

être là SUT la cheminée, donne-le-moi, Noël.

NOEL.

Oui, madame. (Tout en maintenant le eanapé eontre la porto, U fait signe à

Adrien qui ra prendre sur la abominée le lirre de m mère , et le couvre de baisers ;

au lieu de le remettre à Nofil qui l'attend, Adrien tout tremblant, le passe à sa mèro

derrière la porto.) ËSt-CO COlui-là, madame?

MADAME DES AUBIERS.

Oui, merci ! (bUo se retire.)

NOEL e'assure qu'elle est partie, ferme la porto et tombe assis sor le canapé.

Ouf! je suis en nage 1

ADRIEN, regardant par la fenltre.

Noël, je la vois! je la vois!... Oh! comme elle est pâle!...

comme elle est changée, ma pauvre mère ! (u pieure.)

NOBL, allant k Adrien et l'entrabaut loin de la lisnAtre.

Et moi aussi, je suis bien changé... mes pauvres cheveux sont

presque tout gris.
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ADRIEN.

Quelle douleur ! comme elle m'aime, ma mère I Et ne i>ouvoir

la tenir dans mes bras! Tembrasser... (u lut temi les brat de loin.

NOËL , q«l ^mk ni» tnvaX Adrien, m jttaa* d«iw im bra*.

Embraâsez-moi toujours, ça vous soulagera. ( A4tiM laHAraM*

arec patiion.) Tant quo VOUS n'auroz rien de mieux à embrasser
tâchez de vous faire illusion, (u »mm à lauete, tt Adrien a* rapproche

de u fenêtre.) Grâce aU cicl, le danger est passé ! (Arraobaut AMm de

la fenêtre.) Maïs cachez-vous donc !... si elle se retournait...

ADRIEN.

Cela me fait tant de bien de la suivre des yeux!... Noël, tu

vas dire que je suis un monstre, mais celp. me fait pliiisir de me
voir pleurer comme ça 1

NOBL.

Vous n'êtes pas dégoûté!... Mais il ne s'agit pas d'être heu-

reux, il faut nous entendre... nous avons une l^ure devant

nous... Mais non! qu'est-ce qui vient là?... vite le verrou.

(on frappe à la porte.)

BLANCHE, an dehors.

Noëll...

N0RI«, \>u\ Adrien.

C'est votre sœur I

ADRIBN.
planche 1

BLANCHI.
Noël!...

NOBt.

Ah! bah! à cet âge-là, on a de la force pour le bonheur...

Laissez-moi seulement la prévenir... cochez-vous derrière 1a

rideau, (n indique u fenêtre.)

BLANOHB.

Ouvre doBcl

IIOBU

Voilà! voilai ' ^
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SCÈNE X,

BLANCHB, NOBL, ADRIEN «mM*

NOBli. U retir« U oanapé, pootM le TttfOit.

Ah i c'est vous, mademoiselle, (u épouictte lei mevUe* «n fred«nnrat.j

B1«ANCHB.

Pourquoi donc t*enfermes-tu, No^'l?

19OBL.

Pourquoi!... c'est... c'est pour empêcher la poussière de

sortir.

BLANCHE.
La poussière...

NOBL, à part.

Qu'est'Ce que je dis donc ?

BLANCHE, allant prendre son oaTrage lar la table à gauche.

Maman est allée à la messe avec Mathilde.... Elles n'ont pas

voulu m'emmenor... j'y suis allée ce matin déjà. Je cro\ais que

maman serait trop souffrante et qu'elle ne pourrait pas sortir

aujourd'hui.... Oh! Noël, tu as raison, je la regardais tout à

l'heure, elle est bien atteinte, ce chagrin l'a brisée, (eiu tnverrt §•

thé&tre pour aller à la cheminée chercher bai ciseaux.)

N E L a repris son plumeau et époassette la* meubles

Le chagrin.... oui.... effectivement le chagrin.... (u fredonne.)

Penh ! peuh I

BLANGHB, e'arritant.

Mais qu'as-tu donc?

NOBL.

Moi?... rien... rien... Peuh! peuh!

BLANCHE, se retournant.

Je te parle de mes inquiétudes et tu ne m'écou^cs pas.

NOEL.

Si fait, mademoiselle, si fait... Peuhl peuh!

BLANCHE.
En vérité, je crois qu'il chante! Toi, Noël, lu chantes! Mais
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qu'est-ce qu'il y a donc ? (sapproohant do mo«i.) Noël, tu as l'air tout

jeune 1... Ce n'est pas naturel... 11 est arrivé quelque chose...

Biais qu'as-tu donc, Noël?

NOBL.

Je suis bouleversé, n'est-ce pas? J'ai la figure à l'envers?...

Je vous parais tout drôle, cela doit être. C'est que je viens d'é-

prouver une émotion, une impression, une commotion violente,

et j'ai un peu de peine à me remettre.

BLANGHB.
Une émotion heureuse, car tu es tout content et tu chantes !

noel:

Oui, mademoiselle...

BLANCHE.

Heureuse pour toi ?

NOEL.

Pour moi et pour vous.

BLANCHE.

C'est vrai, c'est la même chose, tu n'as pas d'enfant.

NOËL.

Je suis mon seul enfant, le fils de mes œuvres.

BLANCHR.

Alora, c'est un bonheur qui nous arrive ?

NOBL.

Oui... oui... un bonheur.

BLANCHE.
Lequel?

NOBL.

Devinez... cherchez...

BLANCHE.

Je n'ai pas besoin de chercher... mon frère ?... «

NOEL.

C'est ça, vous y êtes.

On a de ses nouvelles ?

Allez, allei!

BLANCHE.
-N,

NOBL.

ii\-
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BLANGHR.
Il n'est pas mort? On s'était trompé? Il est arrivé au Havre?

NOBL.
Vous le savez donc?

BLAlfCBB.

Non, je l'ai rêvé...

MOBL.

Mademoiselle Blanche, vous avez du courage, de l'énergie, du
sang-froid...

BLANGHB.
Tu peux tout me dire... Tu le vois, Dieu m'avait préparée à

cette joie!

IfOBL.

Alors... si Dieu vous a préparée, je n'ai plus rien à faire....

mais vous ne vous évanouirez pas ?

BLANGHB.
Moi!... Il esti^l?

Il est ici.

Nous allons le revoir ?

NOBL.

BLANGHB.

NOBL.
Vous allez le revoir.

BLANGHB, tombant à dmn gtnou.

ma mère !

ADRIEN, wrtani de derriire U ridMa, à ptrt.

Pauvre petite sœur!...

BLANGHB, regardant aaioar d'eU*.

Mais, s'il est ici, où donc est-il ?...

Blanche !

ADRIBN , descendu à droite.

BLANGHB, toujours k genoux, lui tendant les bras.

Adrien I... viens, viens, je n'ai pas peur.

ADRIEN. U court à elle et la rel^To dans ses bras.

Ma sœur, ma chère Blanche! quel bonheur!

(u la fait passer à sa trauche.)

2



Î6 LA JOIE FAIT PBUR.

BLANCHE.
Ohl maman, maman, quelle joiel..... Un mois pljs^rd,

Adrien, tu ne l'aurais plus l'olrouvée Et Malhllde ! comme elle

va reprendre courage! Tu nous rends la vie à toutes les trois.

Oh ! que Dieu est bon 1... Mais regarde-ntof... CéSt bien loi I...

Noël !... Adrien !... Ahl.. Ito Savaient donc tué ces vilains sau-

vages ?

âjfttfiir.

Pis toat à fait.*. J*ifati trois baHes dans le corps. J'étais sans

connaissance .. ils m'ont pris mes habits et ils m'ont laissé là...

J'ai été sauvé par miracle*

NOBt.
Qu'est-ce que je disais ?... un miracle !

ADmKN.
Dne femme du pays m'a recueilli chez elle, j*at été deut mois

à me rétablir...

•LAN fiai.

Pauvre frère 1 .

APaiBN.
Elle me soignait à sa façon

;
pour tout traitement, des paroles

magiques. C'a été long !

BLANCHE.
Et ton uniforme qu'on nous a renvoyé ?

ADRIEN.

On l'a retrouvé sur mon voleur qui, dans une,mèlée où nous

avons perdu plusieurs des nôtres, a été tué.

MOBL.
C'est bien fait!

BLANCHB.
On l'a pris pour toi?...

NOBL.

Il était méconnaissable ?. .

.

• ADBIBN.
^

Il était mort depuis quinze jours : Et comme il avait mon uni-

forme... -^
,

NOBL.

Gomme on a trouvé sur lui votre passeport...
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LâMOMB.
Lm lettrM de ma mèr*...

NOIL, k AMm.
Là montre à tocre chiffre...

t7

ADmiKIf.

On ft cru qtie c'était moi.

NOBI..

C'est ça!... Permettez donc... Je découvre une chose-

(il ptiM entre eus.)

iLANCHB.
Quoi donc?

ffOBIi.

C'est que, depQii trois mois, c'est son voteur que nous pleu-

rons !... Nous pleurons son voleur.

BLAffCMB, riant.

Son voleur 1...

ADBIBN.
C'est vrai... c'est nouveau !

ROBfc.

C'est drôle... je trouve cela drôle, (tu imm ••> éeUA».)

BLANCHE, les UrfevNMfint «fie Mi««Me et allant à son frère.

Âh! c'est mal! Nous rions... et maman qui pleure encore!

ADBIBN.
Ne pensons qu'à elle... Je vous conteni met aventures 4|uand

elle sera là.

NOBt.
Il faut absolument le cacher. )1 ne peut pas rester dans ce

salon.

BLANGHB, teodretbent à Adrien.

C'est le tien*.. On y était mieux pour penser à toi.

NOBI..

Il nous faudrait la clé de cette chambre.

Maman Ta chez elle.

Diable I

BLANGBB.
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• LAlfOHB.

Non... non, je me rappelle, hier elle l'a mise là-dedans (ni*

TA à u tabU à gauobe «t oherobe aan» an paplir*.) La VOÎIà , nOUS SOmmeS

sauvés ! ( BIlN OUTN u port« d* U ab«mbr«.— Adrim.) Vite, en priSOD,

et ne bougez pas, monsieur... Vous resterez là jusqu'à ce soir,

sans boire ni manger!... (t«imui« à Aàtita.) Ah! je parie que tu as

faim?

ADRIBlf.

Non, je suis trop ému.

BLANCHB.
Tu vas déjeuner, cela t'occupera.

ADBIEN.
Dans une maison où il n'y a que des femmes , il n'y a jamais

rien à manger.

' BLANCHB.
Mais nous ne sommes pas seules.

ADRIBN.

Comment?

BLANCHB.

Nous avons ici un ami.

ADRIEN, TiTcmenl*

Octave 1... u est avec vous ?

BLANCHB.

11 ne nous quitte pas.

ADRIEN.

Pourquoi donc rougis-tu?

BLANCHB.
Je ne rougis pas.

ADRIEN.

Tu as rougi... Octave est amoureux de toi I

BLANCHE.

Non... Viens.

NOËL, bas à Adrien.

Ne la taquinez pas, j'^vous ferai ses confidences.

ADRIEN, à Noei.

Ah l... J'arrive à temps pour les bénir.
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BLANCHB, à AdriM.

Dépéche-toi, maman va rentrer!

NOBL) regardant par U faiiêlM*

Non, personne encore dans l'avenue...

A DR I EN
f

à la porto de •• ehambr*.

Ahl ma chambre d'écolier 1... quelle symétrie I Mes livres,

mes cartes, mes herbiers, chaque chose est à sa place... Je ne

m'y reconnais plus... Voyez-vous, ce vieux grondeur, comme il

a bien vite profité de ma mort pour mettre en ordre mes af-

faires ! Mais, sois tranquille, demain tu t'apercevras que je suis

revenu. Et mes études, on les a fait encadrer... Quel honneur I

(u «ntre dans m «hambre.)

BLANCHE.
C'est ça... admire-les. (Blle ferme u porto.)

ADRIEN.

Comment, tu m'enfermes?

BLANCHE.

Sois sage... Songe qu'il y va de la vie de maman. Dans sa

chambre ! En voilà de la joie 1

SCÈNE XL

blanche; nobl.

NOEL.

Quelle aventure! Quand je disais qu'il n'était pas mort... je le

connaissais bien !
#

BLANCHE.
Va vite lui chercher à déjeuner.

NOËL.

C'est juste.

BLANCHE.
Quel bonheur ! quel bonheur ! comme nous allons nous amuser !

Ah! que c'est gentil de n'avoir plus do chagrin ! Et cet affreux

deuil! oh ! la vilaine robe !... il me tarde de la quitter... je met«

traice soir ma robe rose! (eu* sanu de oi«.)
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NOKL.

Comme ça lui va bien, le bonheur! elle laute comme une pe*

lito chèvre l Mais, mademoiselle, ne sautez donc pas comme ça...

bi madame vous voyait!...

BLANGHB.
Oh! je t'en prie, laisse moi un peu sortir ma joie... elle m'é-

touiïo. Oh! c'est si bon de penser qu'il est là, lui, ce cher enfant

quu nous avons tant pleuré... Il est lài... mon cher petit frère.

( BU* ini cnroi* dw baiMn.) Je le trouvc bien embelli. . . c'est un homme.

IfOBL.

Plus... un marin! Oh! il a une fameuse tournore, et il est

bien mieux que son ami Octave.

BLANGHB.

Noël , tu es méchant.

NOBL.

Je suis si content... je dis de^ malices... c'est ma manière do

('nnscr, à moi. Mais quel moyen employer pour apprendre à

madame?...

BLANtlKB.

Moi, je ne cherche pas... Dieu m'enverra une inspiration. La

seule chose qui m'inquiète c'est que je ne peux plus dire triste

NOBIh

Ni moi non plus.

«LAIfOHB.
Nous voilà bien!

NOBL.

Vous êtes fratciie comme une rose !

BLANCHE. «

Et toi, donc ! tu as un regard brillant qui dit tout.

NOEL.

Non, cela ne prouve rien. Tai quelquefois l'œil très-brillant,

d'ailleurs... (on «ntend sonner.)

^V BLANCHE.

On vient d'ouvrir la grille.

NOBL, regardant par U ff>n4tM.

C'est madame... tenons-nous bien !
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BLANCHB.

Elle est avec Malhildo

NOBL.

Elles ie séparent. Mademoiselle de Pierreval rentre chez elle;

madame est sur le perron... elle monte ici... Allons, ferme!

voilà le moment du danger... je m'en vais

BLANCHI.

Comment, tu me laisses?

NOBL.

Vous le disiez vous-même, je ne sais pas dissimuler... je ne

suis pas femme, (u mh.)

SCÈNE XII.

BLANCHE, M«i«.

Noël! Que faire? le cœur me bat... Pauvre mèrel La voici.

Comme elle est triste! («to t» 4a eM de u fenâtre.) Ohl je voudrais

lui sauter au cou et lui dire tout de suite... mais non, elle est si

malade... Mon Dieu, inspirez-moi.

SCÈNE XIII.

IIADAMB DES AUBIERS, BLANCHE.

MADAHB DBS AtJBIERS, hm roir Blanche.

Que je souffre!... Tant mieux! le supplice sera moins long.

( Elle s'assiod sur U chaiie Iongae<)

BtiANGHB, s'approcbut.

Vous voilà, maman... comment étes-vous? Cette course vous

a fatiguée, je leyois.

MADAME DES AUBIBRS.

Ah 1 i\^ étais là?... je ne t'avais pas vue.

BLANCHE.
J'étais sur la balcon. . . Ah ! ipaman, vous êtes pâle. . vous avet

encore bien pleuré l..«
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MADAMB DBS AUBIBIS.

J'ai prié.

BLANCRB, à pAi«.

Oh I je ne peux plus la voir pleurer, je n'ai plus de patience...

MADAME DBS AUBIBBS.

Octave était avec nous
;
jo n'ai pu dire à Mathilde ce que je

voulais lui faire comprendre. 11 faut tant de ménagements avec

elle! Ne trouves-tu pas, ma fille, qu'elle est tous les jours plus

irritée? N'es-tu pas comme moi inquiète de Mathilde?

BLANCHB, dMr«l««.

Oui, maman, très-inquiète...

MADAMB DB8 AUBIBBS.
II faut absolument qu'elle retourne chez son père... Je n'ai

pas le droit de m'emparer de son avenir... Elle doit se consoler,

elle... aucun lien ne l'engage. La douleur constante, les regrets

éternels n'appartiennent qu'à nous.

BLANCHE, Ipart.

Oh ! que je voudrais répondre!

MADAME DES A0BIEB8.

Qu'as-tu donc? Tu n'en veux point à Mathilde, n'est-ce pas?

BLANCHE*
Moi ? Non, maman.

MADAME DBS AUBIBBS.

Tu n'es pas fâchée que nous soyons allées sans toi à l'église?

BLANCHE, TiTemeut.

Non, au contraire, je suis bien contente d'être restée à la

maison.

MADAME DBS AUBIBBS, à part.

Âh!... Octave!... cette idée me trouble... on étouffe ici!...

(Haut) Pourquoi as-tu fermé la fenêtre? Ouvre-la, Blanche.

BLANCHE, regardant la fenêtre ooTerte.

La fenêtre!... Mais, inaman, elle... Ah! c'est vrai, je l'avais

fermée par distraction, (mie eourt à la fenêtre ouverte et fait semblant d'4

l'ottTrir. - A part.) Comme oUo est oppressée!... Je n'ose encore

rien lui dire.
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MADAME DBS AUBIERS.

U va faire de l'orage, sans doute... on est suffoqué 1

BLANCHE, à part.

Il fait un temps superbe!.... Oh! mon Dieu! comme elle

souffre. (kIU patio derrlir* m nàn •» M pUet à M gauoU Haut.) Maman...

(su* «nbraiM la mirt.)

MADAME DBS AUBIERS.

Cette promenade à la ferme t'a fait du bien. Tu as repris tes

couleurs et presque ton gentil sourire... Mais je te trouve, je

ne sais pourquoi, une expression de figure étrange.

BLANCIIB.

Amoil...

MADAME DES AUBIERS.

Tu me parais à la fois joyeuse et contrariée.

BLANCHE.
Vous devinez tout.

MADAME DES AUBIERS.

As-tu appris quelque nouvelle qui te réjouisse?

BLANCHE.

Maman... U p»t<) Quelle idée!... Si j'osais...

MADAME DES AUBIRRS.

Hélas! que pourrions-nous apprendre?

BLANCHE, à part.

Oui, c'est le meilleur moyen.

MADAME DES AUBIERS, faisant sign* à Blanc' ./ de a'atMOir

Dis-moi, qu'est-ce que tu as ?

BLANCHE , t'aiaoyant sur la pouff.

Eh bien! je suis en colère, je suis furieuse, il y a des choses

qui me révoltent.

Quoi donc ?

MADAME DES AUBIERS.

BLANCHE.
C'est qu'il arrive de si grands bonheurs à des gens qui ne les

méritent pas, qui ne les sentent pas 1 Rt que vous, vous ayez

tant de chagrins!.... vous qui êtes si bonne, si généreuse, si

aimée 1



H LA JOIE FAIT PBUR.

MADAME DBS AUBIERS. .

J'avais reçu ma part trop belle, Dieu me Ta reprise. Mais de

qui veux tu-parler ?

BLAIfCHG.

De cette mauvaise mère... moi je trouve que c'est une mau-

vaise mère.

MADAME DES AUBIERS.

Je ne sais pas de qui tu veux parler?

BLANCHE.

De Gervaise... de Gervaise qui avait forcé son fils à partir,

à s'engager, parce qu'il voulait se marier malgré elle. C'était

une cruauté indigne... elle méritait bien de le pleurer toujours!

HADAME DES AUBIERS.
Eh bien?

BLANCHE.
Elle a reçu enfin des nouvelles ..

MADAME DES AUBIERS, m levant.

Des nouvelles de son fils?

BLANCHE.
Il n'a point péri dans le naufrage de FÀmphUrlte, comme

on le croyait.

MADAME DES AUBIERS.

Oh ! mon Dieu ! un tel bonheur ! est-ce possible ?

(Elle retombe sur la ohalM longue.)

BLANCHE.
Il est à Brigthon, on l'attend au Havre.

MADAME DBS AUBIERS, exaltée.

Qu'a-t-elle donc fait au monde, cette mère, pour que cette

récompense lui soit donnée ?

BLANCHE.
Rien... et c'est ce qui m'indigne! Elle ne savait pas mémo

pleurer son enfant.

MADAME DES AUBIERS.
Ah 1 Ne dis pas cela, ma fille ! *

BLANCHE.

On l'aurait crue déjà consolée, elle était si calme, si résignée...
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MADAME DBS AUBIBRS.

C'est qu'elle espérait 1 Gervaise n'avait jamais reçu, elle, la

nouvelle officielle de la mort de son fils, elle pouvait toujours

se flatter qu'un jour...

BLANGHB.
Oui, c'est ce que je dis, elle pouvait encore espérer.... Les

aventures de voyage sont si singulières !

MADAME DES AUBIERS.

L'heureuse femme I

BLANGHB.

Mais alors, maman, — c'est une idée folle, mais nous... nous

peut-être aussi nous pouvons espérer.

MADAME,DES AUBIBRS.

Espérer 1

BLANCHE.
Ohl maman, maman, quelle joie si tout à coup nous allions

apprendre que...

MADAME DES AUBIERS.

C'est impossible, impossible, on a eu toutes les preuves do sa

fin horrible... Mon pauvre enfant!

BLANCHE.

On a trouvé le corps d'un jeune homme qui avait les habits

d'Adrien, c'est vrai ; mais on a dit, on a avoué qu'on n'avaii pas

pu le reconnaître.

MADAME DBS AUBIERS.

Oui, mais...

BLANCHE.

Mais... mais... si... si quelqu'un... qui sait?... si quelqu'un

avait emprunté son uniforme?

MADAME DES AUBIBRS.

Un officier ne prête pas son uniforme; et d'ailleurs, l'acte est

positif, le gouvernement a reçu la nouvelle.

BLANCHE.
On peut bien se tromper.

MADAME DES AUBIERS.

Mais, ma pauyrç folle, Adrien iri'aMrait écrjt,
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BLANCHE.

Co n'est pas par une lettre que Gervaise a appris le retour de

son fîlS| c'est par un voyageur.

MADAME DES AU!!IERS.

Son fils ne lui écrivait jamais, c'était un cœur insouciant ; mais

mon fils à moi, si dévoué, si religieux dans ses soins...

BLANCHE.
Eh bien ! moi, depuis que je sais que Gervaise a appris le re*

tour de son fils, je ne peux pas m'empècher d'espérer, de rêver

le retour du nôtre... Je ne peux pas croire que Dieu fasse une si

grande injustice en sa faveur, et qu'il vous oublie. Oh ! maman,

songe donc comme tu serais heureuse si on venait... là... tout à

coup, te dire : On a vu votre fils ..

MADAME DES AUBIERS, ezalU*.

Tais-toi... tais-toi!... j'en mourrais!... Ne me donne pas ces

cruelles idées, elles sont inutiles, et elles me font trouver mon
désespoir encore plus amer.

BLANCHE, à part, en t'ëloignani.

Elle me décourage... elle ne me seconde en rien... elle re-

pousse toute espérance, même en rêve. Et ce Noël qui me laisse

tout le mail... Pourtant il faut bien lui apprendre... (iiaut.) Vous

me quittez, maman?

MADAME DES AUBIERS, agitëa, «t M âispoMm«à aortir.

Oui, je vais chez Mathilde.

BLANCHE.
Chez Mathilde?

MADAME DES AUBIERS.

Il faut absolument obtenir d'elle qu'elle retourne à Paris. Je

vais... je dois... (ArriWe à la poi-te, elle descend yen Uanche.) Tu dis qUO

c'est au Havre qu'on attend le fils de Gervaise?

BLANCHE. \

Oui, maman, au Havre.^Il peut être ici demain.

MADAME DES AUBIERS.

Quelle joie ! Comment pourra-t-clle supporter cette émotion ! . .

.

Oh! à sa place, je n'aurais... (Écutant.) Oh! je n'aurais jamais un
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pareil bonheur!... Son fîlsl... son fils!... Comment vit-elle dans

une pareille attente? Elle doit compter les heures, les minutes,

cette feiamel... Blanche, je reviens, (eue tort TiTemoat.)

SCÈNE XIY.

BLANCHE, teole.

Le coup a porté... L'idée va germer et grandir... D'abord elle

comprendra qu'une mère peut retrouver son fils... et puis, Je lui

dirai : Cette mère si heureuse, ce n'est pas Gervaise... maman,

c'est toi l

SCÈNE XV,

NOËL, BLANCHE.

NOËL, aTeo uu panier qu'il pose &« fond, à gauoh*.

Mademoiselle, où va donc madame?

BLANCHE.

Elle va chez Mathilde.

NOBL.

Mais non, elle a pris le chemin du port.

BLANCHE.

Seule?

NOËL.

Non, j'ai fait signe à Louise, qui la suit en cachette.

BLANCHE.

Souffrante comme elle est aujourd'hui!

NOËL. .

Elle n'a pas l'air malade, elle marche vite et d'un pas em-

pressé, comme quelqu'un qui va chercher une bonne nouvelle...

J'ai cru que vous lui aviez dit quelque chose.

BLANCHE.

Et c'est le chemin du port qu'elle a pris?
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NOËL.
Oui, celui qui rejoint le rempart, et que nous prenons quand

nous allons chez Gervaise

.

BLANCHE.
Elle est allée chez elle

;
je m'en doutais I

NOËt.
Et que va-t-elle faire là?

BLANCHE.
Noël, elle va apprendre comment on retrouve son fils.

NOËL.
Commentcela?

Je lui ai fait un conte.

Un conte!

BLANCHE.

NO El..

BLANCHE.
Je lui ai dit le bonheur qui nous arrive.

NOËL.
Déjà?

BLANCHE.
Mais je lui ai fait croire que c'est à la Gervaise que ce grand

bonheur était arrivé.

NOËL, fAcbJ.

C'est ingénieux 1 Elle va découvrir que c'est un mensonge.

Tant mieux !

Vous serez confondue.

BLANCHE.

NOËL.

BLANCHE.
Tant mieux !

NOEL.

Elle comprendra bieo^vite qu'il y a uh mystère là-dessouâ.

BLANCHE.
Et elle cherchera...

NOEL, compraMofl.

^h! j'y 8wi8!v' ^^ ®^'^ ^?^W§!
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BLANCHE.

Elle n'osera pas deviner... c'est trop beau! mais elle pen-

sera que nous avons reçu quelques avis
,
qu'on nous a donné

quelques nouvelles. Deviner qu'il est là, vivant!... Ah! mon

Dieu ! mais il meurt de faim ce cher prisonnier, porte-lui vite à

manger.

NOBL.

J*ai là mon panier.

BLANCHB.

C'est bien ! Entre vite.

NOEU
Faites le guet. (ll«ntre dans U chambre d'Adrien.)

BLANCHE.

Sois tranquille. — C'est vrai, si quelqu'un, si Mathilde noua

surprenait... ah! quelle attaque de nerfs!... Et Noël qui a tant

peur des nerfs de Mathilde!...

NOËL, lortani de la chambre, «llfét

Mademoiselle... mademoiselle...

Eh bien?

Votre frère...

BLANCHE,

NOBL.

BLANCHB.

Eh bien!... mon frère?...

NOËL.

Dans sa chambre il n'y a plus rien.

BLANCHB.

Adrien...

NOBL.

Vous l'aviez enfermé à double tour...

BLANCHE.

Ah! je devine... il est chez Mal hilde.

NOËL.

Par OÙ serait-il passé?

BLANGH|,

Pflr|«fenôtr^,
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NOBL.
Encore! ^

BLANCHE.
Et ma mère qui doit aller cbez elle !... Elle va le voir...

NOBL.

Allons, bon 1 à peine de retour, voilà déjà les tourments !

BLANCHE.

Et que veux-tu, puisqu'il Taime!

NOBL.

Oui, il l'aime, il Ta revue, et déjà il ne pense plus à a dus.

Ob 1 l'amour. . . l'amour ! ..

.

SCENE XVI.

NOËL, ADRIEN, BLANCHE.

ADRIEN, debout sur 1* fenAin.

L'amour a des ailes.

BLANCHE, allant à Adrien.

NOBL , de même.

BLANCHB.

Ah 1 te voilà 1

Ah 1 vous voilà !

Quelle imprudence I

NOEL.

Quelle folie! (ns le ramènent en seine.)

BLANCHE.

Sauter par la fenêtre !... mais maman pouvait te voir !

NOEL.

Mais vous pouviez vous casser le o^u !

ADRIEN.

Tomber par la fenêtre... j'y suis habitué, c'est ce que je fais

le mieux.

^iroEL.

Joli talent !

ADSIËN.

Je n'y tenais plus!... elle était en face de mouu
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BLANCHE.
Nous n*avons pas le temps de t'écouter.

(Elle le pouue rers la petite porte.)

4f

Elle pleurait...

ADRIEN , revenant à MoKl,

NOËL.

La folie est faite, n'en parlons plus... rentrez vite.

ADRIEN.
Comme elle est embellie ! la voir en deuil... de moi ! cela m*a

monté la tète.

BLANCHE.
Mais va-t'en donc !

ADRIEN, résistant.

Je te le dis, Blanche, si tous les maris qu'on pleure pouvaient

voir leurs veuves en deuil d'eux-mêmes...

NOEL.
Eh bien! qu'est-ce qu'ils feraient

t

ADRIEN.
Ils ressusciteraient tout de suite.

NOEL.
Et leurs veuves en mourraient. Rentrez vite.

ADRIEN.
Mais comme vous m'aimez tous ! mais je vaux donc quelque

..liose?

BLANCHE.
Tu ne vaux rien... Cache-toi ; si maman...

ADRIEN.
Eh bieni quand elle me verrait... je suis sûr que la joie...

BLANCHE.
La suffoquerait.

AD R I EN I panant k gaueh*.

Je veux voir ma mère.

BLANCHE.
Noël, tu l'entends, il veut la voir.

NOEL.
C'est d'une extravagance \u.

3;
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BLANCHE.

Tu no la verras pas.

NOEL| lui barrant la porte du fond.

Dussé-jo omployor la force, vous no la verrez pas I

BLANCliR.
Sans cœur!

Mauvais filsl

NOBL.

Mauvais frôrel

BLANCHI.

Brutal!

NOBL.

Marin!

BLANGHB.

Savant

l

NOËL.

ADRIBN.

Oh ! mais c'est odieux ! Si on me maltraite comme cela
,
jo

m*en vais. J'aime mieux les sauvages.

NOBL, ëootttaoft.

Prenez garde.

BLANCHB.
Mon petit frère, de grâce, encore un moment !

Allons, puisqu'il le faut.

On vient!

ADRIEN.

NOBL.

BLANCHB, pottuani Adrien dans la ehambr*.

11 était temps!

SCÈNE XVII.

NOËL, BLANGHB, OCTAVE.

BLANCHE, voyant entrer OotaTe , baa.

Ah ! ce n'est pas elle.

Y9il* «M r^pil.

MOFL, km,
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OCTAVB.

43

Mademoiselle Blanche...

BLANCHE, bat.

NOBLjbu.
Quelle peih' !

J'en frissonne.

OGTAVI.

Je vous dérange... Pardon 1 Je vais...

BLANGH9.

Non, non, restez, au contraire... Nous avons cru que c'était

maman, et de vous voir...

NOBL.

Oui
, ça nous paraît drôle.

OGTAtB, étonnl.

Qu'ya-t-il?

BLANGHB.

C'est que nous avons à vous apprendre une nouvelle que...

qui doit...

NOBL, bât àMtlioh».

N'allez-vous pas faire des façons avec celui-lÀ I... Est^se qu'il

va aussi s'évanouir et palpiter comme ces dames?

OCTAVB, à part.

Qu'ont-ils donc? Ils ont l'air de se concerter.

BLANCHE, bM à MoU.

II sera si fâché de n'être pas tout i fait heureux du retour de

son ami 1

NOBL, bM.

Âh çà ! je le lui pardonne. ( part.) Je me suis dit tant do fois :

Pourquoi n'est-ce pas lui?

OG.TAVB.

Eh bien! cette nouvelle?

BLANCHE.

C'est un bonheur, un grand bonheur qui nous arrive.

OCTAVE.
Un bonheur! Lequel?

BLANCUE.

A vous aussi... Vous l'aimiez tant!... Vous avez partagé iu)tr«

îioujeHr.M Aujoufd'lïui, c'est notre joie cju'jl fi?«t partager,
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OCTAVE.
Votre joie... Est-ce qu'Adrien?...

BLANCIIB.
11 n'est pas mort.

OCTAVE.
Ah I... mon cher Adrien I...

BLANCHEf bât à MoU.

Tu vois, il est heureux 1

NOBL.
C'est d'un bon cœur !

BLANCHE, de mtoM.

l'ai raison de l'aimer.

OCTAVE, à BUncU*

Quel prodige 1 Mais votre mère?

BLANCHE.
Il n'y a plus à craindre que pour elle... car maintenant ic

lout le monde sait...

OGTAVB.
Tout le monde?... Mathilde?...

BLANCHE.
Elle a revu Adrien, il n'y a plus de danger pour elle.

OCTAVE, aTM amertnme.

Abl... ils se sont revus!...

BLANCHE, bai à Ncfl.

Voilà la jalousie qui lui reprend et qui va tout g&ter.

NOËL, de même.'

N'ayez pas peur... l'impossible arrange tout.

OCTAVE, avec agitation.

Blanche, vous êtes une noble enfant, je me fie à vous... ne

dites à personne qu'en quittant cette maison j'étais insliuitdu

retour d'Adrien... pour des raisons que je ne puis vous expli-

quer.

BLI^CHE.

Je ne vous demande pas votre secret; je le sais.

OCTAVE.
Mon secret l.*t
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BLANCHB.
C'est si dangereux do regnrder aimer 1

OCTAVI.
Blanche!...

NOEL| aa fopd*

J'entends madame!...

OCTAVE,
Adieu.

BLANCHE.
Ne me quittez pas Songez-y donc, il faut bien !ui ap-

prendre... Aidez-moi.

OCTAVE.
Il vaut mieux...

BLANCHE.
Je vous en prie!...

SCÈNE XVIII.

BLANCHE, NOËL, MADAME DES AUBIEKS,
OCTAVE.

MADAME DES AUBIEBS, obierrant Blanche et OctaTC, qui «oai

immobiles, puis passant k droite, à part.

Mais pourquoi m'a-t-elle trompée?.. Blanche, la vérité même...

Elle m'a fait un mensonge... Pourquoi?. '. c'est impossible!... je

ne veux pas espérer... j'ai peur ! ( Haut). Noël, laisse-nous.

(Mo«1 soH.)

SCENE XIX.

BLANCHE, OCTAVE, un peu au fond,

MADAME DES AUBIERS.

MADAME DES AUBIERS, à Blanche.

Tu as peut-être été inquiète de moi. Blanche, de ma lopgue

absence?... Je t'avais dit que j'allais chez Mathilde, et puis, fin

descendant l'escalier, l'idée m'est venue d'aller voir Gervaise

,

tu te rappelles, que lu m'avais dit être si joyeuse : je l'ai trouvée

plus triste que jamais.
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BLANCHE.
Gervaise!

MADAME DBS AUBIRR8.
Elle n'a reçu aucune nouvelle de son flls... Ah! c'était un

trop grand bonheur l Je savais bien qu'il ne pouvait arriver à

personnel... Pleurer son Tils, et le revoir tout à coup devant soi»

vivant.. . Entendre sa voix qu'on croyait éteinte à jamais... le

tenir diins ses bras serrés, serrés!... pour qu'il ne s'échappe

plus... (atcc esaïutton.) Oli ! cotto joio-Ià, jo savais bien qu'il n'é-

tait donné à personne de la connaître, do la savourer t

BLANCHE, àOctATu, bas.

Oh! voyez, regardez-la, comme elle a la fièvre I

MADAME DES AUBIERS, à part.

Je m'exalte trop, ils ne me diront rien, (uie •••mUhi k droite.)

BLANCHE, à OcUre^bai.

Vous comprenez quelle prudence il faut!

MADAME DES AUBIERS.

Qui t'avait fait ce conte-là, ma fille?

BLANCHE.

C'est Noè'l, maman. Un paysan lui a donné ce matin cette nou-

velle comme certaine.

MADAME DES AUBIERS.

Est-ce que cet homme donnait des détails? Est-ce qu'il nom-

mait précisément la Gervaise?

BLANCHE.
Je ne sais pas s'il l'a nommée. (Mouremenide madame dm Attbiere.)

MADAME DES AUBIERS.

Ah! ah!...

OCTAVE, bas à Blanche.

Prenez garde! '

BLANCHE.
Je sais seulement que d'après tout ce qu'il a raconté, Noël n'a

pu douter qu'il ne s'agit d^Gervaise.

OCTAVE, à madame Des Aubiers.

Je retourne au Havre ce soir ; et si vous le désirez, madame,

je vous enverrf(i des renseignement^,
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MADAME DR9 AUBIERB, tirtmaiil.

Vous partez, Octave? (a ptri.) Comme il est Iri^tel... (naui.)

N'avez-vous pas promis à monsieur de Pierreval de lui ramener

sa nile?

OCTAVI.
Oui, madame, mais...

MADAME DES AUBIERS.
Avez-VOUS ré'jssi ?. . . consent-elle ?

OCTAVE.
Non, madame, elle s'obsiine à rester.

MADAME DES AUBIERS.
Âhl... Et vous, vous partez?

OCTAVE.
Veuillez me permettre de prendre congé de vous... Adieu,

madame. (iiMrt.)

BLANCHE, à part.

11 s'en va... c'était trop de bonheur 1

(Elle l'aulcd sur le canapé au fond, k gauobe. Bile pleure.)

SCÈNE XX.

MADAME DES AUBIERS, BLANCHE.

MADAME DES AUBIERS, à part, arec joio.

Comme il est embarrassé, honteux auprès de mot !... il a l'air

de me demander pardon de n'être pas heureux. Il n'y a que le

retour d'un rival qui puisse le décourager ainsi... Oui, c'est celai

Lui, il me cache son chagrin... eux me cachent leur joie! Oh!
je veux tout savoir!... je pourrai supporter ce bonheur, mais je

ne peux plus supporter cette espérance folle... c'est leur joie

que je veux. (ApercoTant Blanche qui euuie lea yeux.) Elle OSt tOUt en

larmes... Malheureuse ! je me suis trompée!
(Elle tombo sur on faoteall, à droite.)

BLANCHE, accourant Tors elle.

Maman, vous êtes souffrante... maman .. oh! comme tes

mains sont froides ! Tu es malade... veux-tu que?...

MADAME DES AUBIERS, areo égarement.

Blanche, pourquoi plcures-tu?
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BLANCHE, effirtyëe.

Mais depuis le... le départ de mon frère, je ne peux plus dire

adieu à quelqu'un sans pleurer.

MADAME DBS AUBIERS, regardant tou d«uU.

Ah ! je suis folle! je demande pourquoi on pleure !... Mais à

qui as-tu dit adieu?

A Octave...

BLANCHE , «Teo «mburM.

MADAME DBS AUBIERS, à part.

Ahl c'est vrai elle l'aime .. je Tavais oublié!... Pauvre en-

fant!... il part... elle pleure!... (atoo joie.) Mais c'est pour cela...

pour cela seulement qu'elle pleure!... (Haut.) Blanche... non...

(a part.) Non je lui ai fait peur, elle ne dira rien... je veux toute

seule... (Eue M lire.) Jo voux, OU relisant encore les rapports qui

m'apprennent cette mort affreuse... Oui, je veux les relire.

(Elle Ta à la table à gaucbe, elle regarde dans le pupitre. — Haut.) Eh bien!

OÙ est donc la clé de cette chambre?... je l'avais mise là... Est-

ce toi qui as repris cette clé ?

BLANCHE,

Laquelle) maman?
i

MADAME DES AUBIERS.

La clé de cette chambre, celle de... ton frère t
*

BLANCHE.

La clé... vous la gardez toujours dans votre secrétaire... ce

n'est pas moi, maman.

MADAME DES AUBIERS.

Qu'aS'tu donc? Tu as l'air de te justifier,

BLANCHE.

Me justifier!

MADAME DES AUBIERS , à part.

C'est elle qui l'a prise!... Pourquoi? J'ai eu tort de renvoyer

Noël... Noël mentira aussi; mais je devinerai bien. (Haut.) Je

veux cette clé, Blanche, va% demander à Noël, (a part.) Non

,

elle le préviendrait. (Appelant.) Noël!

Je vais le chercher.

BLANCHE.
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MADAME DES AUBIERS, Tirement.

Non... il in*a entendu. Elle voulait le prévenir, (sue ra k

uanobe. - Haui.) Ma fille , tâcho de retenir Octave quelques mo-

ments; j'ai à lui demander un service... Oui, lâche d'obtenir

qu'il ne parte que demain
;
je tiens beaucoup à ce qu'il reste

aujourd'hui.

BLANCHE.
Oui , maman.

MADAME DES AUBIERS.

Va, ma fille, va. (a pan.) Si je puis me contraindre, je saurai

tout.

B L AN CH B , bai k Nofll
,
qui entre.

Je n'ai rien dit encore ; sois prudent! (sianohe soh.)

SCENE XXI.

NOËL, MADAME DES AUBIERS.

MADAME DES AUBIERS, à Non.

Ferme la poite. Eh bien! Noël, on a des nouvelles de mon
fils!

NOËL, stupéfait.

Ah ! madame, qui estrce qui vous a dit une chose pareille?

MADAME DES AtlBtBRS.

C'est Blanche.

NOBL.
Mademoiselle Blanche a eu tort de vous dire ça... Ce n'est

peut-être qu'un faux bruit qui vous donnera une fausse joie.

MADAME DES AUBIERS.
Comment?

NOBL.
Oui, il y a quelque chose... (Madame Des Xubien ehanseUe. U ïa fait

ausoir sur le fauteuil, k droite.) Et si VOUS ctiez tranquille, si vous

pouviez être tranquille, je voiis dirais tout.

MADAME DES AUBIERS.
Oh ! Nocl!... vois comme je suis calmo !
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NOËL.
Vo\i3 n'en avez pas trop l'air : au premier mot que je vous dis

vous tombez...

MADAME I>ES A«JBIEB9.

J(3 t'en prie, je t'en supplie... c'est un bonheur impossible;

mais depuis une heure que Blanche m'a jeté cette idée en ei'pé-

rance, je l'ai comprise, acceptée... je...

NOËL, aT«o une fausse bonhomie.

Alors
,
je peux vous dire la vérité.

MADAME DBS AUBIBBS.
Oui, mon bon Noël, mon vieil ami... toute la vérité... Eh

bien?...

NOBL.

Voilà ce que c'est : un voyageur a débarqué ce matin au

Havre, et ce voyageur a raconté, par hasard, qu'il avait rencon-

tré dans ses voyages un jeune voyageur... avec qui il avait

voyagé... et que ce jeune voyageur se nommait Adrien Des Au-

biers... Alors, oii lui a dit que nous avions appris sa mort, qu'il

avait péri à... vous savez... Mais non, a-t-il dit, c'est depuis cette

affaire que nous avons voyagé ensemble, et il n'y a pas quinze

jours que je l'ai laissé vivant et très-bien portant...

MADAME DES AUBIERS, ivte <ie joie.

Où?
NOËL.

OÙÎ
MADAMB DES AUB&BR8.

Oui.

NOËL.

A... (a part.) Il me faudrait un nom de pays.

MADAME DES AUBIERS, exaspérée.

Mais OÙ donc, Noël, où donc l'a-t-il laissé?

NOËL, e&ayë.

En Perse I

MADAME DES AUBIERS , en colire, se lerant et passant à gaue&e.

Âh! tu es absurde l... En Perse... il y a quinze jours... c'est

impossible 1

NOËL.

MaiS| dame^ aussi c'est votre faute... vous me grondez, ma-



)le;

•pé-

Eh

SCfiNE XXII. * SI

dame!,.. Vous en devinez plus qu'il n'y en a, vous me faites

perdre la tête.

MADAME DES AUBIERS.

Noël!... Dieu! quelle idée!... Oh! mon pauvre cœur!... si

cela était!... on l'attend?...

IfOBL.

Non, madame, non, ma parole d'hoaneur, on ne l'attend

pas!...

MADAME DBS AUBIERS.

Alors, il m*a écrit?

NOBL.

Il ne vous a pas écrit.

MADAME DBS AUBIBRS.

IlVaécritàtoi?

NOËL.

Non, madame, pas lui... mais il m'est impossible do vous

confier ^a lettre.

MADAME DBS AUBIERS.

Pourquoi?

NOBL.

Parce que je ne l'ai point reçue.

MADAME DBS AUBIERS, exall^e.

Ah! tu me fais mourir!... C'est par charité qu'il mo torture

ainsi... Pauvre homme... tu as raison, cette joie m'écrase.
(sile tomba Mcablé* m» le fawtMll.)

NOBL.
Madame...

MADAMB DBS AUBIBRS.

Laisse^moi... laisse-moi...

NOBLJ à pari.

Que faire ?... Faut'il?... je vais les appeler, (u «a k u ttaètté.)

MADAME DBS AUBIBRS, n levant.

Mais si on les avait trompés... s'il me fallait perdre cet espoir !

Non, Blanche ne me l'aurait pas donné... la nouvelle est cer-

taine. Ohl oui, j'en crois ma joie!... Cette joie délirante q»ii

m'enivre est un pressentimrat, c'est» une preuve!... Dieu n»
permettrait pas cette sublime joi9 ^ \m mère <|Pnt l'onfant ar-
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rait au cercueil... Si je l'éprouve, cette joie, c'est que mon Cls

^t vivant... Oui, il vit, je le sais, je le sens!

SCÈNE XXII.

MADAME DES AUBIERS, MATHILDE, NOËL
Mathllde entre Tiremeni et s'arrité.

MADAME DES AUBIERS, à part.

Mathilde ! Celle-là va se trahir... Elle a changé de coiffure...

c'est la coiffure qu'aime Adrien... Elle l'attend ! (eiio Ta k Matbude.

-Haut.) Mathilde!

MATHILDE, n'osant la regarder.

Cette espérance si douce vous agite .. calmez-vous. Moi, je

n'ose croire tout ce qu'ils disent... ces renseignements sont

peut-être*..

MADAME DBS AUBIERS.
Pourquoi détournes-tu les yeux ?

MATHILDE.
Votre vue me serre le cœur... cette émotion si vive...

MADAME DES AUBIERS.
Je suis plus forte qu'on le pense, Mathilde, me voilà bien pré-

parée à ce bonheur. — Tu attends Adrien ?

MATHILDE.
L'attendre!... Oh I non, pas encore.

MADAME DES AUBIERS, arec inspiration.

Mais... le bonheur se trahit dans tout ton être... oui, oui, l'é-

clat de tes yeux... ce rayonnement... Adrien t'a regardée!... Il

est ici I

MATHILDE.
' Calmez-vous. . . non . . . non !

Tu mens!...

Je vous jure...

MADAME DES AUBIERS.

.^MATHILDE.

MADAME DBS AUBIERS.

T'imensl.é. Tu l'as revul
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MATIIILDB.

Qui peut vous faire croire?...

MADAME DES AUBIERS.

Regarde donc comme tu es belle !

MATHILDB.

Eh bien ! je l'ai revu. Mais vous ne pourrez le revoir que

demain.

MADAME DBS AUBIERS.

Je ne t'éCOUte plus. (ootaTe et SUnche ptvtisfeni an fond , et viennent k

elle pour la calmer.) Jo n'écouto plus rion... Adrien I mon enfant!...

je sais que tu es là... Viens, viens donc... Adrien!

ADRIEN, ébranlant la porte de sa chambre, mais oe paraissant pas encore.

Ma mère !

MADAME DES AUBIERS.

Âh!... sa voix!... (Eue tombe dans les bras de ceux qui l'entourent.)

(a ce moment, Adrien ovTre la porte de s^ cbambre ; à la vue de sa m^re il

s'arrête.)

SCENE XXIil.

ADRIEN, OCTAVE, MADAME DES AUBIERS.
BLANCHE, MATHILDB, NOËL.

je n ose.

Courage l...

ADRIEN.

MATHILDB, allant à Adrien.

MADAME DES AUBIERS.
Aion Dieu!..* (Adrien s'élance vers sa mère, qui le repousse du geste avec

an effroi pleine de tendresse. Adrien tombe à genoux , madame Des Aubiers le con-

temple un instant, éperdue de joie, puis elle prend la tête de son Hls dans ses mains,

et elle l'embrasse aveo passion.) C'eSt toi ! C^OSt toil... (Tombant à genoux.)

Oh! laissez-le-moi, mon Dieu! laissez-le-moi!

BLANCHE.
Maman !

MADAME DES AUBIERS, pressant sa aile et sonflls dans ses bras.

Les voilà encore deux !... 4o les tiens encore tous les deux !.,.

(Oa la rol^T*. Elle tend la niatn à Matliildo.) .^!a fiile!
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A U n 1 EN, tendant la main à Octav*.

Mon amii mon frère!

OCTAVE, à Nofil.

Quelle joie! Et moi qui avais peur de n'être pas heureux !

ADRIEN.
^ Mathilde! Octave!... Quelle bonne vie nous allons mener à

nous cinq! .. (Regardant No«.^ A nous six, mon vieux Nop!l!

NOËL, qui est Tdnu à l'extrilme gauche.

Merci, mon enfant! Vous n'avez pas besoin de me faire ma

part dans votre bonheur, je sais bien la prendre .. Mais ccltu

joie est trop forte...

MADAME DES AUBIERS.

Moi, je la supporte.

NOËL.

Grâce à nous!... mais moi, k force de préparer les autres, je

me suis épuisé... Ah! (n tontbo sur le pouff.)

BLANCHE , courant à lui.

Ah! mon Dieu ! il se trouve mal?

f
NOËL.

Non, non.

MADAME DES AUBIERS.

Rassurez-vous... vous le voyez bien, mes enfants, on ne

meurt pas de joie 1

nu.

PAWS. — IMI'RIMERIE J. ClAYE ET C«, RUE SAINT-BENOIT. 7-
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