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4o En 1615, le uouco Tlbaldini donne, au nom du p:iiK> et de vive voix seulement, ces

pouvoirs aux quatres jM-ros (jui s'embarqucul pour le Canada.

.")o Vers la lin de liil", — peut-être an lounneneement de 1618,— liouis Xlll demande

à l'iiul V d'aeeorder au provincial de Saiut-Denis, avee les autres pouvoirs, le privilège

exelusil'de choisir et d'envoyer des missionnaires au Canada.

tio Ati mois de mars HII8, le nome Beutivoglio accède à la demande du roi, en vertu

d'ur.e «•ommission spéciale du pape.

Vo Kniin le roi confirme .'établissement de la mission des récollets par di's lettres

^"•eiues.
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VIII— Une promenade lùxm Paris— Impresaions et souoenîm,

Par JoHEPU Mabmette.

( I-u lu 22 uiai 1884. )

Tour 1.! bil)lioi)hil.>, raïuiitour do hibflot.s et, dos produ.'tion.s do l'osprit do toutes
oNpècos, l'oudroit lo plus rhannaut d« Paris où vous puissiez promoiior vos rôvories ost
r.'rti.iii.MiKMit lt> (juai Vollaiiv rt lo quai Maluquais. " Les boulovards, a écrit M. Claretio,
« •st la vio mt\>i(> do Taris. ol oomia.» son petit Journal. Mais les quais, c'est sou passé, c'est
sou histoiio, c'est sa vérifahlo Inhliollièciue."

«1 doue, vous lo voulez hiou, uous nous ('•loignorous, pour aujourd'hui, dos inimonsos
artères où le pouls do la -rando villo |,at sou ploiu, et, par une de ces tièdesjournées d'avril,
qui s>ni le renouveau de l'anuée parisienne, nous irons de compagnie déuichi-r des souve-
nirs littéraires et ariisti(iues dans ce coin plus silencieux de la capitale du monde intel-
lectuel.

L'TM|tio, laissaiil derrière ,s,,i ic ,,orli.jii.- do la Chambre dos députés, on remonte la
rive gauche do la Seine, l'on siiil d'ab,.r<l jo .piai d'Orsay au-piol iioucher d'Orsay, prévùt
des marchands, .h.nna snn nom ,iu commoncement dudix-hiiilienio sicdc. (V quai'est tout
d'un aspect solennel, b,,r.lé ,|u'ii est à droite par dos ministères, dos ambassades, des hôtels
au>.si uiiives, aussi e,,rre,|N ,,ue les i)ersoniia!ivs de distimiion cpii les habitent. Vionneut
cnsnito le palai> .le la Lr-ioii d'Iiui ur, inondié par la Commua.' .! r.'bàti par l.'s légiou-
ii;ur.'saussit.,i apr.^s

;
r\ puis, a ...te. |..s ruin-'s maj.'stu.Mises do la Cour .l.'s .omptos dont

les murailles
. a|. incs .«i ii.in i.'s icnoiirn.'nt .•n...r.- d.' la lolie l'iiri.Mis.' de, .•..nr -unards

<h' \X1\. Apres avoir .-nliii Ion-.' I;. . as..ruo .! !.. .aie «It »rsay, nous voi.i \ is-a-\ is du Pont-
K'..\al a la lel.- .lu.im-1 ...mm.'ii.v 1.' ipia- V..llair.- I.e plnl..>opli.. ,],. I'..rn,y lui a laissé
s.m nom p..iir .'Ire v.'ini m..nrir .laiis un.' maison siiu.v à lane|.' .!,• la vw .1.' V>..aun.' .'t du
-piMi.lonl il .'st d.'v.'uu 1.' parrain. Un.' ins,ri|.( i.m rapi-ell.. ,,,ul „i.mrnt au premier
ota.^v, .h.'z.sou ami, I.. mar,|nis d.' Vill.'lt.', dans un appart.'m.'hi .pi.- V,m tin' lérmé jus-
'jii'au l.nips .lu iM-emi.'r .nipir.' ( t.i ,'n prolita, i).'ii.lant la T.'rr.'ur. p.M.r y . ;ie',er, s..u"s la
l-rol.'. tim. du souv.'iiir ,1.' V.-llair.', .•.'ux-là memcpi'il avait tant a-vabl. s de >a luin.- ,'l do
ses sarcasmes, dos prêtres !

A côté d.' .cite mais..n liisl.,ri<|U.' est l'hôL-l V'ollaire. Il me sonvi.'iil ,pie . '..sl i.'i que
notre liislori.Mi. M, (larn.'.ui, .l.'s.'.'udil |.>rs .1.' son pn-mi-'r v<>yauv a l';ins, ..n Is.îl. l'],,

e\ o.pi Mil la ui.'Hioir.' d.. ... er,,.,d ,.sprii, >i .•mm.'mm.'nl i. al.il,' a r.'.l..ini.'r la vi.' aux .le.s.'s
du |.asse, ne trou \.'/-\ , .lis pas . iin.'uv .'..mm.' moi d.' . ..iinailiv l.'s impr..ssi.,ns d,. l'illustre
voyageur i\ la vu.' do . .' m.'rvoill..ux l'aris <l..nl, .'onim.' lems, il avait si .souv.miI r.'v avant
d.' le voir, .t .pi'ilaimaii tant se rapp.'l..r («ar la suit.' ' .lavais hàl.-, .lit-il, d abord en
«lobarquanl a Calais, .le jWuIer cett.' vieille L-rro d.' l'rau.'e dont j'avais tant entendu i)arlcr
l'iir nos p, r.'s .., d..iii 1.' s.Mivonir, s.- prolong.ant .|e genérati.m en génération, laisse aprù»

Hw. 1, 1884 — 10.
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lui cet iutérèi plein do tristosso qui a quelque ehose île l'exil." El, plus loin, il njoulo : "Je

doseoudis à l'Ilot el Voltaire, ou l'aie du Louvre. La Seint^ seulement nous séparait. Ou

célébrait, ee soir-là, l'anniversaire de la révolution de l'année p'-éeédeute, qui avait mis

Louis-riiilippe d'Orléans sur le troue des Bourbons. Je passai sur un balcon d'où je i)us

voir le l'eti d'artifice (jui se tirait sur le pont d' Aréole. Le spectacle que j'avais sous les

yeux avait <iuel(jue chose de féerique. A mes pieds, c'étaient les quais on se pressait une

foule immense, et la Seine où se réiléchissaient mille llambeaux. En i'ace les Tuileries et

lelxnivre, à ma droite le portail de l'église de S.iint-Oermaiu l'Auxerrois et plusieurs ponts

jusqu'au ront-Neut'; à ma iiauche, le Ponl-Koval. le pont et laplae de la Coui;orde, le

jardin des Tuileries, les arbres des Champs-l-llysees et, dans le lointain, l'Are de triomphe

de l'Etoile tout rayonnant de lumières. Des lisj^nes enllammées, embrasant l'horizon de

tous côtés, éclairaient cette vaste é'cndue et permettaient aux monuments de dessiner leurs

grandes masses .-ur les ombres de h-, nuit, tandis (|u'à leurs pieds les rayons t()nd)ésde8

flambeaux doraient la tête des pronieiicuis et faisaient éliiicoler les armes des patrouille.s.

Le ciel était eu feu. Des fusées de toutes les formes et de toutes les l'ouleurs s'élevaient de

tous les points de Paris. Je passai une jiartit» de la nuit au milieu 'le ces em'hantements. Le

lendemain, je m'éveillai comme après un rêve de e!i,)'.e> merveilleuses. Eu rouvrant les

yeux, j',1 perçus devant moi la «ralerie du I.,ouvre. .Ma chambre était en face de ce ])alais, et

]*> dus commencer ,à reconnaître la réalité du spectacle (pii, la vi'ille, avait saisi mon imaiji-

nalion."

11 faut avom>r «pie Taris, , elte grande eoquiMte, avait, ce soi:-là, revêtu ses plus beaux

atouf-s, I omme pour laire honiii'ur au jeune l'tranp'r venu de si loin pour la voir!

Depui- le eoiiiuieueeuieut (lu c|uai Voltaire, en passant par le cpiai Mahupiais et «elui

deCoiiti, iusi|u'au ront-Xeuf, d'où Henri I\'. du haut de son lier cheval de bronze, laisse

tomber son soiirin' seepti(pie sur le //(,« peuple de Paris, la librairie, le bric-à-brae envahis-

sent tout, jia'apet (le- (piai^. (le\mluves des boutiques et re/,-de-. hatis-éis au plafond bas

<l'eii fa.'e. A l'étalae'e en plein :iir v',,iiV,ri( partout h's livres, l'iniay-ei ie de moindre valeur
;

les trop l'ré(|nentes averses du rie] parisien ne ])ermettant pas d'exposer aux intempéries de

l'air les édiiions i)rine"ps et lis :.Ta\uies a\ant la ledre \ oulez-vous pluiot admirer «les

inctinaliles ;miheih i<|Ues, ,|,. xiai'. el/,e\irs. il,- pa-delou|>s irréproi'lialile-, naversez la rue

et vous arielex aU\ \ilriues (pii loueent les <plais à pert de \ ne. Là. des milliers de dlefs-

d'<eu\ le ib' limprinierie, de la reliure et du burin charmeront votre re<«-ard, tandis (pie,

toui a cnie, s iimusi'îMiii ,1 \ous lirer lieil toutes les merveilles <bi bric-à-lira<- ; \ieilles ar-

mures ilanias(|uiuces ,1 ,,, nu .r^imenl, c|ii'es a jioiirnée iiuemeut ciselée par (pielque armu-

rier- ma il le des i|uin/le|iie .1 s,.), j, m,. >i,, 1,'s liahuls (j'elii lli'. ' oliVels UiaUrexples ,aux iléli-

lates et l'aui;is(iues ne iiisiaU'His (!. cuivre ou de naeii', lusi res en \ ieu\ cui\ re fouillés i\

j()ur, énuuix cloisonnés, laieuees de liernard Palissy, ivoires, potiches, statuettes, [)orcelnineH

de Chine, de Saxe ou de Si'vres, tiuit cela vrai -ou\eui mais parfois aiissi imité ave une

p'rfi'ctiou telle t|Ue d -
. nunuisseur.s sérieux oui pu s'y laisser prendre.

Mais, croyez-iueu. Il ne fait pas iion s'iiiaider à reluquer to\iies ces curiosités; l'uni

d'ul)ord s'y laisse prentlre, l'esprit < nsiiiie, .t cnlin votre porte-monnaie plus que vous ne

l'auriez voulu peut-être, K'eîdurnons au parapet oii les caprices sont moins danu:ereux i\

Butisfaire. Pour ceux qui, comme moi, aimeui lis livres j»our h- plaisir ralliné qu'on

épronve h h>« lire il non poui la saf isl'aeljon stérile de posséder des exemplaires plus ou

mollis rares (riiu\r,e4es ipie l'on u'etudii-ra jamais, \ oid l'endroit ou l'on peut faire, aux
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plus bas prix, ample provision do pAtiiro intolloiiucllo. Depuis les feuilletons populaires

jusqu'aux iiroduftions plus sérieuses de la littérature et aux ouvnm'es de droit ou de scieuee

cédés à vil prix par des étudiants })esogneux, on trouve ici au meilleur compte et s'éta-

laut sur un panours de près d'un mille, ù peu près tous les éléments d'une bibliothèque

de choix.

Un cri, parti du pont des Saints-Pères, près duquel nous passons, nous ftiit dresser

l'oreille. Il est pou.ssé par un lianiin qui se penche siir le garde-l'ou, eu se faisant un porte-

voix de ses deux mains. — Eh ! là-bas ! ça mord-il ^.. — Une l)ordée de jiuons qui monte

de la berge, nous révèle aussitôt la i)résen'e d'un pécheur malheureux que la voix éraillée

du gamin a brusquement tiré de sa liéate espérance. Pour peu qut; nous nous penchions

aussi sur le parai)et du (juai, nous aperct>vons, tant qui; la vue peut porter, en aval et en

amont du lleuve, une armé»» di' péclicurs à la ligne ([ui, d'un leil aiixieii;; et d'un hameçon

inoirensil", Ibuillent vainement en tous sens l'eau bourbeuse de la Seine qui, en cet endroit

du moins, contient bien des choses, le poisson excepté. Ce (jui n'empêche pas que, dans la

belle saison, comme dans la mauvaise du reste, les 1)ords di- ce lleuve en miniature lU' soient

couverts de pécheurs, les uns dans des bateaiiX ancrés au milieu de la rivière, d'autres deboiit

sur des trains de bois, ceux-là sur la rive, ceux-ci plus à l'aisi— les moins convaincus, les

tièdes — assis jambes pendantes sur le parapet inférieur des (piais, tous attendant avec

foi le ])oisson (pii n'arrive Jamais (ui qui ne se montre, à de bien rares intervalles, que sous

uni» forme si déploral)leuient exiguë que c'est vraiment étrange de vcir cette passion aussi

malheureus(> que tenace chez un peuple sceptiqiu; et remumit comme le parisien. On se

rapi)elle encore avec stiipéfii tion tout un groupe de re.s ( iieviiliers de l'hiimeYon, qui, lors

du siège de 1870, et même durant la Commune, suivaient, inqjassibles ù leur poste ordi-

naire, le mouvemetit i\v leur ligne agaeée par le seul courant du lleuve, alors que les ol)U8

prussiens venaient éclater auprès d'oix et que, à deux pas, les Tuileries, le Loin re. le palais

de la l>é<fion d'hnuneur et lu Cour des comptes, incendiés par les communards, se tor-

daient dans un gigantesque embrasement qui enllammait le ciel et empourprait le lleuve

comme d'une longue trainée »le sang. Mais laissons ees stoKjues tendre leurs hameçons à

une i)roie ejiimerique, sans plus s'occuj)er des révolutions qui passent et des troues qui

s'écnuileiit q\ie des bateaux-UKmches qui sillonnent la Seine en tous sens et des blanchis-

seuses et des chiens (pii barbottent à eoté des pêcheurs, et résumons notre ]>romenade et

nos observiitioiis. Aussi bien s'oll're à nos regards une liijure (ju'il eut été vraiment dom-

matre de laisser passer sans lui donner notre attention, d'autant plus cpu» cette physionomie

l'ait nécessairement partie du tableau vivant qui anime l'étalage des boiupiinisles. Presque

toutes les après-midi, tpuiinl il ue pleut pas, un vieillard, verl eumre, au teint frais, à l'œil

vif, i\ la ligure line et bienveillante, reprend son éternelle promemide le lony- des parapets

couverts de livres — .ses jdus chers amis. Ce doyen, peut-être, des bibljoiihiles de Paris, ce

grand dénicheur de livres rares, l'est M. Xavier Maruiier, de l'Aïadéiuie i'raiiçaise. Pour

«lonner \ine idée de ce (jue cette passion de bouipiiner a du lui procurer de vives jouissances,

il lue sullira d'ajouter, ce (pli le i)eindra d'un Ir.iit, <pie, par une clause de son testament,

M. Marinier laissera une souiiue assez ronde pour iiiiivier, après sa mort, tnus les boiuiui-

nisles de Paris à un dmer planliireux.

Mais, il nous a reconnu, l'crudil et aimable bibliophile! — Comment vous portez-vous,

cher ami ' me dit-il avec bonté. ICI, le voilà cpii piwse familièreuienl son bras sous le mien

«t 80 met à marcher doucomeut avec moi, tout en nie demandant des nouvelles de ce
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Canada qu'il aiino laut. Ainsi doviisaut, cl iu)U« anctanl parfois tous doux pour l'cuilloter

, iiu livre dout la roliurc ot lo titro a iixé notro attention, nons arrivons au pont dis Arts.

' La tour de. Nesle, la fameuse tour de Nesle de romantique mémoire, selevait là, sur notre

droite, au lieu môme où se dresse aujourd'liui le olassiqne Institixt de France.

Il y a séante solennelle à l'Académie. M. Marmier me le rappelle et me demande si

j'ai reçu le billet d'admission qu'il ma envoyé la veille. .Te lui réponds adirmativennMit et

l'eu remercie. — Vous entrez ? me dit-il.— Certes! je n'aurais garde manquer d'assister à

cette fête de l'esprit !
— Il vons va falloir /'(»"»7' queite, remarque en souriant mon interlocu-

teiir. Et il m«' montre la foule qui stationne à l'une des portes latérales du temple où les

qt;arante Immortels pontifient dans toute la ditrnité d<> leur ixloire.

Mon illustre compagnon me donne une poigiuV de main, et disparait par la porte cen-

trale, tandis que je vais me confonde' avec le commun des mortels, privilégiés cependant,

qui attendent. quel(|ues uns depuis ji! us d'une heure, qne l'on ouvre les portes donnant

accès aux tribunes du palais.

On allait, ce jour-là, lire les deux rapports de l'Académie sur les ouvrages coiinmnés

et sur les prix Montyon accordés aux plus l)eaux exemples de vertu remanpiéa durant

l'année. Comme toutes les séances de l'illustre corps, qui sont bien courues par le monde

élégant, celle-ci avait attiré un grand nombre de personnes, et les quelcjues centaines de

sièges ([ue la salle peut contenir étaient oc<'upés jusipi'au dernier. La partie inférieure de

la rotonde du doine de l'Institut, le parquet, est occupée par les académiciens, par les

parents des deux rapporteurs, et, aux jours de réception, par ceux des récipiendaires. Ces

quelques privilégiés, des dames surtout, ont seuls l'honneur de s'asseoir tout près des mem-
bres de l'Académie. Le gros des spectateurs ]>rend place dans des tribunes en ami)hithéàtre

d'où l'on a l'honneur de dominer l'auguste assemblée.

Mon billet me plaçait dans l'amphithéâtre du nord, en face du humnt. 11 y avait bien

une heure «jue j'étais t/ccupé, en attendant comme tout le monde, à lorgner et analyser les

toilettes t liarmantes de ces incomparal)les Parisiennes (jui étalaient •omplaisaniment aux

yeux bracjués sur elles leur coquets minois, leurs robes fraiches, leurs bijoux et leurs den-

telles de grand ton, lorsipie enlin, les deux portes placé(>s à côté du bureau s'ouvrirent.

Entre di'ux haies de soldats qui leur j)résentent les armes, les académiciens apparaissent.

J'en reconnais quelques uns dont la gravure a rendu les traits i'amiliers à chacun : le

premier d'entre tous, Victor Hugo, la plus irrande personnification de la poésie au XIX*"

siècle. Cette tête blanchie par près de quatre-vingt-trois hivers et couronnée d'uin* auréole

de plus de soixaiiie luinées de gloire, je la revois bien telle que je mêla devais fixer dansla

mémoire, deux heures plus tard, en face du beau portrait que Bonnat. l'habile artiste, a fait

de l'auteur des Ciinfini/iliifioiis. Assis dans l'altitiuli' du pen.seur, il appuie sur sa main

droite ce vaste front où s'anima tout un monde de prodigieuses créations (jui ont promené

la renommée de Victor Hugo sur tous les points du glol)e. Ses yeux perçants plongent

dans les profondeurs des siè<le8 pour en sonder les mystères et les révéler à l'humanité

attentive i\ la voix de son bard«' si longtemps inspiré.

l')l puis, ce sont : Alexandre Dumas, lils non moins célèbre aujourd'hui «lu plus mer-

veilleux conteur (pii existât jamais; Xavier Marinier, le révélateur, en iMaiice, .l.' la litté-

rature des pays «lu nord de l'Europe et le bienveillant ami du ('anada; Jules Simon, avec

qui j'avais eu l'honneur de déjeuner chez M. Marmier en comi)agnie de MM. Chapleau et

Eabre: Henri Martin, rpii, dans son HùfoinJe France, a jiarlé du Canada avec un enthou-
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siasmo qui nous fait iaiit d'honneur, ot qu'il me fut donné d(î couu' itre personnellement

quel(|ues mois avnnt su inovi ; Sardou, le spirituel auliMir dramatique, dont la fii^nre rail-

leuse reliète tout l'esprit qui ju'tille dans ses Fnux bonhommex et dans Dirorrons. Enlin,

lîenan, qui, malgré son sceptieisme, n'a pu se départir de ses airs de séminariste défroqué,

et qui, de loin, a toute la dégaine d'un bon gros bedeau de catliédrale.

J'en pnsse et des meilleurs.

— La séance est otiverte, dit le secrétaire perpétuel, M. Camille Uoucet. Il prend la

parole d'une voix un i)eu grêle, mais qui sait nuaiu-er avec art les passages délicats qui

.abondent dans son rapport sur les ouvrages couronnés par l'Académie. Au nombre de ces

livres se trouvent deux romans ex(]uis : /> Crime de S//lvexlre Bonnard. de rTmlilKt, par M.

Amitole France, et TJnhbr Coiistniiliii par Ludovic llalévy.

Miii.s, le nom qui provocpie les applaudissements les plus prolongés <'st celui de

Gustave Nadaud, auteur de tant de chan.sons si populaires jusqiu^ chez nous, et dont l'Aca-

démie s'est plu à couronner l'auivre si gaiiloise et si profondément philosophi(iue sous ses

deliors légers.

Nadaud est là, assis, radieux, i\ coté de ses juges (jui lui sox;rient.

" Est-ce lui poète, est-ce un musicien, est-ce un [)hilosophc ? dit M. Camille Doucet.

C'est tout cela. Messieurs, c'est un .hansonnier. Depuis plus de trente ans il chante ; ses

chansons nous sont allées au cieur et nous les avons tous chantées après lui :

('est Ininlmmnm

Qu'on ini\ iioinino!

a-t-il dit un jour, et le nom lui en est resté. J'allais vous i)arler du tilent, de la belle-

humeur, (lu désintéressement, de toutes les vertus de <•»> bonhomme. Je m'arrête. Déjà,

du milieu de vous, j'entends s'écliapper comnu» un écho d'un refrain connu (pii nous dit:

— " Vous avez rai.son !

"

Et l'auditoire d'applaudir iivee d'autant plus d'entrain qu'il .sent bien (pic c'est peut-

être à l'œuvre du dernier vrai cliansonnier de France qu'il accorde ses chaleureux suf-

rages. Car. avec bien d'autres bonnes chos'.^s euco'c avec la l'ninche gaité gauloise, par

exenqile, la vérital)le diansou fran(,'ai8e est tout près de disparaitre de France. Ilélas!

cette l)onue, sémillanle et si line chanson de Béranger, de Dcsaugiers et de Dupont ne se

chiinte plus à Paris où nuiintenant l'on beugle et l'on applaudit, duns les calés-eoncerts,

tout ( (• qu'il y a de plus béte comme couph'tN et de plus atroce <omme musi(|ue. Voilà

l>our(jn(>i, sans doute, l'Académie s'est (Mupressée de déposer une couronne d'ininiorl elles

sur r(euvre du dernier cliansonnier de France. Certes, Nadaud peut -il cire lier de .sou

succès; mais i)eut-ctre [)as sans trist(>s.se ; car ne sonl-ce pas là Heurs de cimelicres !...

A M. ('amille Doucet succède M. Mézières, chargé de la lecture du rapport sur les i)rix

de vertu. Plein de son sujet, il deiiute d'une voix retentissante, mais s'enrone au bout

de cin<j minutes, au point <jue liieut(*)l on l'entend à peine. En vain M. l)o»;c(>l inonde

son coiilVère de '.crn's d'eau sucrée, la \i>ix de l'ininiortel n'en deseend p!is moins d(> plus

en plus aux plus inlimes proportions.

Est-ce le débit m >nolune et étouH'é du rapporteur, esl-ee l'elFet de h chaleur ('•crasante

qui règne dans la salle, ou bien la longue énuniéraliou de tant de traits de vertu groupes

en imposante phalange f J(> ne saurais le 'lire ; nniis je voi.s, Dieu leur pardonne! quel(|ues



7Ô .roSKI'H MARMinTH

uns dos Immortols— Victor TIuu'o tout li* promicr — incliner doucomoiit la têto do dioiio

ot <lo iiau( lio ot soimuoillor oommo do siiuplos humains. Knlin, la voix do M. Mô/ièros

s'otoint dans un suprônio l'Ubrt pour i-ouronnor sa contiôme rosière, ot chacun so i)rt'Hipite

au dohors pour y rotrouvor un pou d'air rospirablo.

A poino avons-nous l'ait ([uohju-^s pas on rovonant sur lo quai Malaquais. qu'uno o-rande

aiiiuenco d'ôquipaii-os do maîtres, stationant à la porto du palais dos 15eaax-Arts, nous raj)-

pollo que l'on vient d'y ouvrir l'exposition des portraitu du siicle. L'idée de réunir cette

collection do merveilleuses toiles disséminées par tous les coi us do Paris, est dno ù la Société

philanthropi(|uo, qui s'est adressée aux irrandos l'aniillos et au.v collectionneurs delà capitale

pour i-n obtenir l'autorisation d'oxposor (juatro cents jiortraits histori<[ues an profit de cette

œuvre do bien l'aisance. Fondée on ItSO, la Société ])hilanlhropi([uo entretient dans Paris

trente-doux Journaux, trois asiles do nuit pour femmes et oul'ants, un hospice pour les

vieilles fomnu-s, onze disponsairospour les adultes et un dispen.saire spécial pour les enfants.

(."est donc faire œuvre de charité que de suivre la foule élétianlo (|ui so presse à l'ontréodu

palais des lîoaux-Arts. El certes, n'aurons-uous point d'ailleurs à regretter notre aumône!

Comme à toutes les expositions do ce <>enre, l'élite do la société se réserve un jour ou doux

par si'inaine on haussant le prix d'cniré.'. ce ijui éloii^ne la gro.sse foule. Nous n'aurions pu

mieux tomber, c'est le jour dos privilégiés de la naissance ot do la forluue. hc vlan, le

pshiilt, comme ou dit \.-n ces derniers temps à Paris, en un mot, pour parler français, la tlno

lieur de la société parisienne s'est donnée rondoz-vous au palais des Beaux- Arts. L'éléganin*

de bon ton des toilettes féminines, le grand air, vt)ire la mine adorabloment hautaine des

feiiimos. la cDrroctioii de mise et do tenue vies hommes (jui s'ineliiu'iit devant leurs idoles

avec ceito suiMvuio distinction ([uo donne seule la fréipientation habituelle dos salons, tout

nous dit 4UC nous sommes en prcsciicc de ces cinq ou six cents personnalités qui donnent

le ton à l'aris. a\i laondc cuiicr. Mais n'allons pa.s nous lai.s.ser ébloiiir par tout ce monde
plein do superbe, jinui lequel uous. pau\ re étranger, n'existons nu'-me point, pas plus q\x^

nous liiisser grisir p:n- ces enivrants parfums de femmes émanant dos bouillons de dentel-

les et de soie (pii nous frôlent tn passant di- leurs énervantes caresses; fuyons aussi les

tri)ul)lants regards de ces reines do la mode qui laissent tomber sur nous avec la chaleur

distante d'un nivon de soleil (pii n'en brûle ])as moins à dos millions de lieues, ol nous i^n

allons reprendre nos loveri-s en p;i^s;iii( la revue dos grandes ligures histori(|ues (pie l'art

a lixéos sur les quatre ' enis loiles appendues aux murs du palais.

Nous ne siuirions, dans cette visite raitido ot dansTontrainomont du tonrliilinn li'.i.în-c'.in

(pii nous poiis-e et n<>us emi)orle plus vite (|ue uous ne voudrions aller, nous no pouvons
soi\ger à nous arieier devant ehiKpie portrait, à résumer, mémo l.» plus suc inlemeiit pos-

sil)le, les inii)ressions diverses (pie chacun d'eux nous cause, les intéressants souvenirs
(pi'ils nous rappollonl t(ms. ("est mémo à jieine si nos yeux ont le temps de se lixer sur
une 1 impiantaine d'entre ceux (pie la nature de nos études littéraires et de nos i)tel'cronces

personnelles nous portent à examiiiei ave.' plus d'attenlion. Voi< i donc, au h.isard du
eatidoiiue (pii nous enJde. I.^s Meures (jui nous frapi)enl le plus, à mesure (pi'olles défilent

devant nous.

("est d'abord une des reines du . liani, peut-être la première entre loiiles, (pii s'offre à

notre conttanplalion, la Malibran ! Commenl une crealure aussi fiole a-l-ello pu remplir le

monde entier des prodigieux éclats do sa voix : C'est que, dans ce corps débile, un uier-
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voill(nix organe obéissait aux élans d'une âme éperdue d'idéal .-t d'une virtuosité que les
vers de Musset ont immortalisée :

Clmqtic sdir dans to8 ohantf", tu to sontiiis pâlir.

Tu t!oiinaissaifi le moniU^ ot la foule ot l'onvie,

A<t imiifs tv corps l)ri«i'i coiiceiitrant tun frcnio,

Tu rej.'ardai8 aussi la Malibran mniii-ir 1

A <iui'l(|ues pas, Balzac, peint par Eoulanjrer, dans re Iroc blanc de moine qu'il aimait
revêtir !iux heures du travail. Curieuse antithèse entre ce costume de cénobite et l'ceuvre
du plu> unind analyste du eœur féminin qui ait peut-être jamais existé ' Quelle intelli-

gence, quel monde de créations variées s'agit.' dans ce vaste front, blanc .ommedu marbre
sous cette épaisse <hevelure noire rebroussée en arriére^ ainsi qu'un(( crinière de lion ! Et
dans c(>s yeux étiiicclants comme deux diamants noirs, cpielle inspiration, qu(>l feu surna-
turel dans ce miroir où se rellètent les Ihunboiemeuts du génie créateur de la Comédie
humaine'.

ï^alut à toi, Raihci, reine de la tragédie. (|ui rajeunis dans ce siècle l'art antique de
Melpomèiu" ressuscité par Corneille et l{acine ! Le beau front pour porter la counmne, et

comme dans ton regard profond et sombre se réiléchissent toutes les liUalités qixe l'anti-
quité a jetées sur la scène !

Et toi, Berlioz! tète d'aide, irrité de voir, d.< ton vivant, ton génie mé(<onnu par la
France, alors qu"à l'étran^vr l'on t'acclamait comme l'un des plus grands maitres di^ la
musique mod.'nie, l.uisse un petit-iiis de la France s'incliner devant toi ; .mi- i;. innni>.n..:,.îe

symphoni.> dramatiijue la Ihnmiatioii <h F,ihsI m'a fait éprouver les jouissances les plu^s vives
(pii aient jamais fait \ il)rer les libres de mon être !

La taille prise dans une redingote d'homme, les cheveux coui)és sur le cou en bondes
épaisses, les yeux brillants comme deux escarimucles — ces veux dont la llanime bnila la

vie de Musset ! -trespAle, et rêveuse comme une viuiiette des romans de l'époque on elle

écrivait hulininnA rrt/fw////r, telle est George Sand dans cette petite toile de Delacroix, <|ui

est un <hef-d'(euvre, et telle elle était — fanta.sjpie créature en rupture complète avec les

convenances — lorsqu'elle composait ses exquises Lrttn'x d'un roija<j:ciir, en parcourant
l'Italie un liàton de touriste à la main, tout comme un étudiant ou un rapin à la recherche
d'impri'ssions et d'aventures.

r].M..re ,,., ]^.|,!,r..ix, en. -ore une merveille du pinceau (jui nous a conservé !, s traits

d'une célébrité de l'art. Maigre, pâle, l'air fatal, avec de petites moustaches ombrant des
lèvres minci's manpuVs à peine au-di's.s.)us de deux irrandes rides qui entaill(>nt les joues

comme les deux S (l'un violon, c'est bien là Paiiauini, ce virtu(.se endiablé, cet archaimcdu
violon, ((ue la légenih' accusait d'avoir assassiné sa niailresse et d'avoir ensuite emprisonné
son Ame dans son instrument, b'rappé du sceau dont l'empreinte t ;t visible sur la l'n<'.> de
ceux «piidt.ivent mourir jeunes, la llyure de l'artiste senilile, sur la toile, revivre de h\ \w
surnaturelle d'au delà le tombeau. Ce n'est plus un vivant, c'est un mort au niomen! de
la résurrection. On dirait ce portrait fait potir continuer et conlirmer la légende des
sinistres aventures qu'on se ])lai.sait à lui att.iluier. cpiand son prestigieux talent émer-
veillait l'Europe.

Mais voilà (pie le courant de la foule nous attire et nous emporte, sans(p;(> nous iivons

le temps de nous recueillir en jtréserice d'une multitude de [)ersonnages d'époqu 's dill'é-
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rontos, et qui, passf's à l'immortiilité, no paraissonf nnllomoiit .surpris do so trouver mainte-

nant côto à lôto : Ciuizot, Tliiers, Louis XVI, Gluck, Louis XVII, lo prinoo Eugùno, Mlle

Duchosnois, IMllo Groori^-os, Koyor-Collard ot M. do lîaranto.

Pourtant, rôsislant au Ilot qui passo, arrôtons-uous quand mt^mo devant ce pastel do

Giraud. Celui dont le peintre dessina les traits eut pu garder le titre de marqiiis de la

railleterif. Il se contenta do porter le nom du géju'ral n'i>ul)]iiain Dumas, et de devenir le

l)lus amusant, lemaitre conteur do ct^ siècle, et do tous les autres. Lalwnno, largi' et sym-

]nithique ligure, exubérante de gaité eommunioative et d'intelligence prime-sal^ti^!re !

Qu; le héros sont sortis tout armés do cette grosse tCio crépue pour faire la conquête du
monde intellocluel !

Ndii loin (je lui. Cliatoauhriand, iirando ligure, pose, drapé dans sou immense orgueil ot

dans siin éternel enimi de toutes choses. Que c'est bien là l'illustre vaniteux qui noiiossade

répéter jus(|u'au dernier Jour: " Jo m'onimio, je m"ennnie do la vie; l'ennui m'a toujours

" dévoré : <'e (pii intéresse les autres hommes no mo touche point. Piusteur ou roi, qu'auiais-jo

" t'ait de ma houlette ou de ma couronne :" l-^ii Euroi>o, on Améri(|Uo, la <ociété et la nature

"m'ont lassé... Puis ime «i amour, tout m'o.st inditioront, tout m'importiuio !

"

A côte (lu u'rand écrivain dont la maussaderie do caractère peri e (laiis tous les traits,

voici bien la plus channaiito Uaiire do l'emmo qui pixisso respirer le talent, lajeunes.se et le

plaisir de se sentir vivre de la vie intollochiello ot i>hysique. C'est Mini» Delphine Gaj'-

Girardin, dans tout l'éclat <le ses vingt ans et de sa beauté. Avec sa robe do mousseline

blanche, serrée à la taille par un lari;e ruban do satin bleu, avo<' son auré'ole de cheveux

d'or <•! son échari)e bleu <le ciel artistonient jetée sur l'épaule gauche et retoml)ant avec;

grà< e sur le Inas droit, elle .'st l)ieii telle (ju'ollo appanil à la première représentation

d'IJrriiii/ii. où l'ardonie jeunesse de ^^i]i). (pu allait acchuner Victor iluyo ot le sacrer grand

poète, aiiplaiidit à outrance la liere biauté accoudi'o sur le bord de .sa logo, dans l'attitud»^

d'une muse en extase.

\'oii i N'apnledu! t^ii'il nous jiarait petit, perdu dans les rei)lis d'hermine de sa lo^'e

d'empereui l'i (•(>ninie il nous a loujdurs semblé plus erand, malgré sa ],)etite taille, ('ans

h's i)oriraii~. (pli nous le montrent franchissant les .\lpes à chex'al })our commonicr la con-

quête de ri]uinp,', iiu debout sur hî roilier (h.' Sainte-Hélène, les yeux [terdiis sur la mer

immeiisi' I oniine sa reniiinim''e !

A (i.iede lui. Talleyrand, ce Machiavel de la politifpio moderne. Le (h'-dain stiporbo

(jui tombe de son 'l'il et de ses lèvres hautaines n'est pas de nature à nous faire oublier

(pi il ser\ it l'i iialiii su. eessiscniont tous tes pouvoirs aux(pieis il stu imixiser la puissance

de ce 'jénie (l'inirii^ue, (pie l'on est roiivenu d'appeli'r i«>liment, suivant le cas, politi(pio ou

dij>loiiiati.\

IKiiis un admirable pastel de Prud'hon, nous a]>paraii, digne daiis sa méJancolio d'é-

pouse répudiée, liiupératrice Joséphine, à (pii il no man pia, ])()ur être la i)lus heureuse et

lapins aiuice des feiiiines, (|Ue de u'otre poïut celle d'uii eni|)ereur.

Lanuirtine, par Ary Scheifer! Le plus suave des poêles par le i)1uh poète des peintres

do ee siècle. Le front, le.s yeux, sont bien du doux auteur des Mà/ildliuim et do UrazieUa;

mais le bas do la ligtu'o, aux lèvres sévères, me parle du tribun, de l'auteur des Ciroa ! ts,

doublé do l'homme poli!i(jue incompris et récemmtmt revenu des illusions du pouvoir.

Avei' tes épaules pliant sous le poids dos plus sombres pensées, é(3rU86 sims le fardeau

du remords peut-Otre, ligure tourmtuitéo do Lamennais jetant au monde les elIVoyables
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Piirolcx d'itn Croyant, il iii" .s(mii})1o t'enteudro dicter la terriblf. vision des "sept rois sur leurs
sept trônes do fer."

tSa Mnjr-sté riinp«'.-atrice Eugénie : Iiulinons-nons, Messieurs, on présence de la plus
grande infortune de ce ttnnps, en face de celle cjui fut iinpératri(!e, épouse et mère, (>t qui,

jetée violemment snr la terre de l'exil, a tout perdu, beauté, trône et famillr, et, ])risée par
la douleur, des<e]id lent(>ment la longue spirale d(> sa désolation.

Pu ]Menuer (^oup d'u'il, je te reconnais, minois bizarre de la plus cascadeuse des

aclri(H's, qui ne te fais pardonner tes ciiprii'os et les ini'artades insensées (^uVi for<"<> de talent.

Oui. Sarah r.crnliardl, ce sont bien là ces yeux d'un noir d'enfer qui te brûlent la moitié du
visage, el qui, de la scène, lan.vnt ces éclain^ dont le fluide éhrtrique fixit frémir les milliers

d'auditeurs (|U(^ tu tiens baletants sous le charme.

Bien pris dans une taille relativement petite, voilà le marquis de (iallifet, le plus
brillant général de <;ivalerie, et peut-être, dit-on, \v, futur vengeur de la France.

Nous saluons S. \. ]l. le prin<-e de Galles, le président de la l{épul)lique, M. Grévy, et

le duc d'Aumale, dont les fmures sont iamilières à tous.

Quoi(|u'il ne soit pas moins connu, certes, et bien an contraire, comment no pas nous
arrêter en face de l'auteur de liol/a. des lYiiih, de V(),k " la Malunui.i-^ de la lettre à Lamar-
tine, (pii — .snperbe égoïste, (pi'as-tu fait la ! — n(> daigna môme pas rcpoiulre à cet .nvoi de
vers aussi beaux que .ses plus belles inspirations ! Longtemps, bien longtemps m'arrétai-je

en face de ce remar([uable i>astel de Landelle. pour me fixer dans l'esprit chacun des traits

di' mon bien-aimé poète, .le cehii de mes piédilcctions : très blond, le teint clair et coloré

snr les jninunettes la Icvre inférieure sensuelle et la supérieur.» gonliée au milieu par
un rictus douloureux. — I^es iristesses humaines (jue tu as traduites en immortels san-
glots, amant infortuné, ont laissé leur empreinte snr ta face, ("est (jne f- 'es aA'ais plus
vivement, plus cruellement ressenties, peut-être, qu'aucun autre avant toi. Et voilà pour-
((Uoi. av<'c ton L-éiiie, m seras toujours le chantre de l'annmr et de la jeunesse, qui trouve en
tes lamentations sublimes l'idéal éiho <b' ses jiropres désespévances.— Un jour que je

m'étais rendu eji pelerinai>-e isu cimetière du Père Lachaise pour y rêver auprès du tombeau
de Musset, un jeune < ouple, se tenant par la main, s'c.i vint ajouter uiu' couronne delleur.s

à tontes celles (pii couvraient déjà le mausolée. Longlenips, li-s doiii'ts serrés dans une
muette étri'infe, ils cdiitemjilercnt le buste qui couroime h" marl)re mortuaire. Sous
l'émotion (jui les étrcignait. leur tête s'inclina vers la terre où rejwse le cher poète, et je vis

(b'ux larmes ylisser de leurs paupières et toiiiber stir le gazon. Ils avaient dû s'aimer eulo
lisant ensemble...

Harbey d'.Aurevilly î type iu>n moins étrange qiu' ses œuvres: La vieille Maitrcssc et

Les Diaboliques, (irand, brun, avec des cheveux noirs frisés et r»jetés en arrière et enca-
drant largement la ligure <oupée aux deux tiers par une épaisse moustadio. La taille est

iortenieiit cambrée et pincée dans une rediiu-ole aux parements bordés d'un large ruban do
salin noir. .'\u cou une cravate, large aussi, et dont les lonus bouts de soie mauve et

nuM-dnrée retombent sur la poitrine en voilant le plastron de la <iieiuise. Sa main gauche,
dont 1 iiulcx exjiosc aux regards un diamant (pii étincelle, est lierenient appuyée snr !a

hanche, à la royale, tomme on disait au graïul siècle. ]<]n nu mot, l'air provoquant d'un
capitaine iùacasse en redingote, voilà le portrait vrai de l'excentrique auteur de la Tliiarie

du (landf/sme dont il pos(>, successeur îunoindri de Ihumniel et du ( omte d'Orsay, pour lo

dernier modèle.
Soc. 1, 1S84— 11.
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Mais, do f'-.ns les portraifs cxpos^'s, (-('l'-xi qui attii-,> lo v-îus les rcgarils, ropvrscnti' un»>

dos foramos los ]>lus art oui plies, los mioux douôos du oôtô do Tosprif ot do la l)oaut«'>. dont

le piaoeau d'un tiiaiid poiiitn' ait jamais fixô los traits sur la toilo. noiiii-assisi', domi-

voxiohée sur mit riiaist' lonu'uo, ollo pose dans un nôgligô ôtudiô avoo tout le latlinouiout

propro à niottro on ro'iof lo> lornios les plus ox()uisos. mais <iui soraii latal à tout>- boauté

tant soit pou moins ]iar)'aiti'. Suavo liii'uro do l)nino iiu toiiit clair ol aux loims youx noirs

d'uno pônt'traiito doucour, ollo pono!it> vors nous son iront qu'ilîumino raurôolo d'uno

intolliu'oiico hors liu'ii'' iiLi'niiuntôo d'uno oxprossion do hionvoillanoo oxtronio. l'ipaulos

et gorgo d'uno blanihour vt d'un modolô à lairo rougir oollos do la MntMcini: un dé^ni du

Corrôgo, beaux bras dooouverts <|ui pondont dans un abandon jilt in do oharmo ot d'uno

graoiousotô do liiiuos loUos ipio les dut rùvor lo grand im onnu rui sculpta la Yônus do

Milo, los piods nus — i>iod,s d'ciilanls (pii tiondraiont dans la main — l'ot a 'nialilo corps

s'oiilcvo, a\cc une vôiiiô qui lui donno la \ io. sur un rideau cramoisi tondu au fond

d'uno pièce à colonne s'oiivraiit mi'' des iiiassil's d'arbres. Si grande e.st la perfection i\

laquelle le i>cintre en .>i arrivé, vi emi>oigiianto cotte i'ascinatrice beauté, qu'après l'avoir

cont(>mp!éo queliiue temps, il vous semble (|uo lo ssoulifo do la vie soulève su i)oitriue et

qin' vous aile/, tomber à ses pieds.

Cotte admirable i)einture e>( l'atiiranl jiortrait de Mme lîéoamior (jui, depuis la lin du
sièe'o dernier jns(ju'aii milieu do celui-ci. vit un empereur et toute une armée de princes, do

généraux et d''"''rivains les i>lus disiiiii;ues. l'as^iéu'or «le leurs liomi'iaLi'os et de leurs adoni-

tions. Tous iuri'iii .^es amis : \a|>olénn et Lmien llona|).irie. Adrien et Mai hi"u do Mont-

morency, le uviiéral r.eniadntie. Camille Jordan, lo neveu du larand iMédéric le prince

Anuiiste de i'iii-.>e. (pii, après a\oir tail p. indrc ce porirait d' Mme K'écaaiier par lo

l)aron (iér.iril, Muilni en luire je i)rincier «adcni à r<iriyinal ; lîenjaniin Constanl, lîallancho,

Ampère ijiii lii, dii-un. su proiiieiiadi' en .\nicri(|iie pour .--e distraire un peu du Mnnenir
do sDii ;im(tiir iiialli.iiieux, >-\ enlii.. cM surluul. CliaN'aubriaiicl ( 'ependant. aucun ne lut

jamais sen mimuuI. et, imiir ctix tnti> ipii s'en dt>espcraienl en \.iin, elle l'ut tout. te quo
jiar nature elle piiu\ait cire, leur laissant au nitiins cctie ediisolation suprême de pleurer

leur malheur eii .'nimiiuii

Mais, \tiiii {|ue sur iniit''^ res ttiilcs célèbre-. les tons clairs i Diunienceiii à >e tiiiiiho

avec les parties tmiblées .

'.
--l le joiir (juj ^'en \m. Ni. us hlisstiUs ;i reuret Puis ces jraiids

liions et toutes ces célébrités eontempiirainos s'ép;iiitiuii tiaiis leur ylitire, et nnus retlesifii-

dons parmi les \ 'vanis. •

l'entlanl ipii h s biiPiDiii- I i|iiijciii.- -cbranj.nt à la suite l.'s mis d.s aulres, ptiiir

ramener t lie/ elle la Itillle élcuMllIe, enctilf lolll émerveillé ilaVoir vu ilejiler tlevallt mtii

c.'tte éltumante pro. e--.i,,ii d . .debriles dont ie ra\ niiiieiiieiit iiiumino ce Biocio, je m'en \ ais

m'aiipuyer sur le p.irap-t tiii tjuai, en la' e ihi palais (les l'iaUN- \rls I.^> soleil se concln»

dans la poi.ipe de sa maj.'sje |ia! is|eiiiie. Sur l'aiilre me. en lare, rimmeiiso bAtinjeiil ilu

l/iiii le s.' rnml clans un iniaue dur. tamlis t|ue la Seine semble louler de rarii:eiit en l'usitni.

A droite et derrière iiou>, du ...i, ,1,. |a eite, les iiiguiHes de la Sainte-Cbapidio, les vitraux

«le Notre-Dame, . lot h-ions, it '.relleh ci n>sa' es, iiiiisi (pie rinterminablo (rainée de l'eiii^tres

et de toith (pli dtiiiiinent les deux rives, étincclleiit, miroiteiil et ptuidroiciit diins un intiuii-

parnblo llambt.ieiii' iii taielis tpi... sur la rive uaii< lie, W gnuidu arbres du jardin dos Tui-

jorioN et île 1 a\.iiiie des Champs j'Mysées se ittiiidront la t<^to de poussière d'or. Tout lA-bo»,

iiu point t iilmiiiaiil du lniiitain T An de triomphe d»; IKtoil.» — revo gigunlosquiMlu '{rand
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emporour— planu un moiiuMit dans les ii-ux du couchant comme un ostousoir avec ses
ruissellements do rayons.

Enfin, en a<tcur content de s.'s efF.-ts, l'a.slre nidieux s'incline jusqu'à terre, et disparaît
derrière le grand rid.'au pourpré tendu sur l'hori/on.

Déjà les quais et les monuments d'alentour lommencent à s'eflacer dans l'ombre nion-
tante, et, voici que sur les ponts les réverbères s'allument, piquant leurs clous à tête d'or
sur latenlure l)leu pâle du ciel.

En revenant par le quai Voltaire, je me heur'o à mon excell.'ut ami, Victor du Bled,
qui vient de laisser son arti.l." au Moni/cur, v-t qui, saisi d'un bel enthousiasme pour le
anada, me parle des {-tudes .piil \ a bientôt faire sur notre pays. Pour m'en causer plus

n.n.,niern,.nl. il m'eni vaine à diuer du côté des grands !).)ulevards. Nous t.^aversous la Seine
en lac d, la vaste pla.v de la "oncorde .pii n.splendi. déjà de mille flammes de gaz aux-
quelles seméie le rayoïuienu.nt fugnitdi's lanternes des noml>reux équipages revenant
du Bois.

Nous débouchons bientôt sur le boulevard de la Madeleine, au milieu du vacarme
assouidi.sant d.. centaint-s de voilures qui roulent et se croisent dans tous les sens, et nous
parvenons à (...rcer notn^ voie dans le torn^nt de piétons (jui inonde les larg.'s frottoirs,
couverts, par la moitié, d'une multitude d,. consonimat.'.irs humant une dernière -orgée dé
vaimouth ou d'absinthe av^nt d-iivahir l.-s restaurants dont les glaces sans tain" resplen-
di.'^senl i'u fru (l.'s luslres de l'intérieur.

Tandis ..ne m..n ami .ontinue à me développer les -dé.'s de s.-s futurs articles sur
n..tre hisloire ef nohv littérature, je ni'.'u vais me gri.sant du bruit tcnjcurs mmitant de
l'iudescriplibl.. surexcitation dr l'.ri^ .,ui, la nuit enue, déteiul bruvamment ,ses muscles
tirés par le travail ou les ennuis dujjur, et, bacchimte affolée, pousse une formidable cla-
meur de joie en s,» ruaiit aux |)l:iisirs.




