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i). — Après mûr examen, je trouve ces rapproche-

a154179

lents suffisants, et je m’autorise à intituler ainsi mon 
re.

J’entreprends d’écrire un livre. Le titre dit assez 
ue je veux imiter Xavier de Maistre.

Il est indiscutablement prouvé maintenant, malgré 
tes désirs, que je ne ressemble en rien à Alfred de 
usset, lequel sc défendit en diable d’avoir imité 
yron. Eh bien ! moi, il me serait permis d’être fier, 

i je pouvais suivre les traces de mon modèle.
D’ailleurs, de grands traits de ressemblance existent 

atre Xavier de Maistre et moi : c’était un soldat ; je 
; suis. Il avait trente jours d’arrêts ; j’ai déjà plus de 
nze fois trente jours de colonne. Il était Français; je
iis Canadien-Français — (en cela je l’emporte

PRÉFACE
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était vrai, peut-être ne le feraient-ils pas.

■ l’avouedésirs.
Ce raisonnement me semble écrasant de clarté, et, 1 Ceci

I c’est d 
I ont eu 

Je c 
j’affirr 

Que 
dévelo

Je s 
mois ( 
ment; 
le troi 
certain 
sur le 
Maistre

Com 
contrai 
modèle

Je pi 
courage 
chapitr 
insomn

A cei 
tions si 
out été 
veux fa

Quant aux bien repus et aux fatigués physiquement, j 
je les réunirai dans un même raisonnement. Ces deux 
catégories d’individus bâillent en souhaitant de dormir t 
le plus tôt possible. Or, les désirs, avant-goût des 
jouissances, — la philosophie et l’expérience l’ont 4 
maintes fois prouvé, —- sont tout dans les plaisirs, la 1 
satisfaction amenant la satiété. Partant, je conclus que 1 
ceux-ci jouissent en attendant la réalisationde leurs |

Ceci posé, je brûle du désir d’avoir terminé cette 1 

préface pour me plonger dans mon sujet.
Mon livre sera-t-il intéressant?... J’ose le croire, 

car le but que j’essayerai d’atteindre est digne d’un 
grand travail : je veux faire bâiller le lecteur.

Ne vous récriez pas trop à l’idée d’un désir aussi 
louable. Bâiller n’est pas ce qu’un malin lecteur 

pourrait croire. Je le prouve tout de suite par une finesse 
de raisonnement qui vous convaincra infaillible- g 
ment.

Quelque peu versé dans les études physiologiques, 
j’ai remarqué que ceux qui bâillent sont des gens ou I 

dégoûtés de tout, ou bien repus, ou fatigués physique- | 
ment. Or, les dégoûtés de tout trouvent un grand 
plaisir à se désarticuler la mâchoire, car si le contraire

PRÉFACE.
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niné cette

clarté, et,

quement, 
Ces deux

de dormir 
-goût des 
nce Font 
laisirs, la | 
nclus que : 
de leurs j

c’est drôle, mais à l’instar d’autres écrivains, qui aussi 
I ont eu cette prétention, je voudrais être compris.

n lecteur 

me finesse 
faillible-

le croire, 
igné d’un 
r.
ésir aussi

logiques, I 
ss gens ou j 
physique- I 

un grand 
: contraire I

Je prédis un résultat étonnant à ceux qui auront le 
I courage de le lire jusqu’au mot jin inclus. Certains 

g chapitres surtout sont infaillibles pour la guérison des 
j insomnies.

A ceux qui me désapprouvent, je donne les explica- 
I tions suivantes : tant de choses sensées et spirituelles 

I ont été écrites depuis que le monde existe, que je 
I veux faire contraste et dire des niaiseries, ce qui, vous 
I l’avouerez, n’est pas toujours très-facile.

Ceci fini, je me hâte d’ouvrir le premier chapitre,

Je conclus donc : je me propose de faire bailler, et 
j’affirme que bailler est une jouissance.

Quoi qu’il en soit, j’empoigne mon sujet et je vous 
développe le plan de mon livre.

Je suis en colonne et je m’y ennuie. Ayant eu trois 
mois de repos, le premier jour, je dormis profondé­
ment; le deuxième, je fumai d’interminables pipes, et 
le troisième, je complotai contre la tranquillité de 

certains lecteurs, en arrêtant le plan d’un livre basé 
sur le Voyage autour de ma chambre, de Xavier de 
Maistre.

Comme le sien, mon livre aura plusieurs chapitres; 

contrairement au sien, il sera ennuyeux, et comme mon 
modèle, j’aurai atteint un but utile.

PRÉFACE.



IV

te

e ses an 
Ses foi 

a bâtie i
œuvre, 
rétentio

Beauce 
iérités. ( 
ilement 
iques, o

car certains symptômes naturels m’annoncent que 
cette préface fait son effet sur moi, et, bâillant, — (ce 

qui ménage une transition spirituelle), —je vous pré­
sente ma tente.
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UTOUR DE MA TENTE
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MA TENTE.

ent que 
t, — (ce 
ous pré-

1
5

1

3

1■rétentions.
■ Beaucoup de tentes affectent des airs plus ou moins 

mérités. Celles de nos supérieurs se distinguent géné- 
salement par une taille démesurée. Elles sont ou co- 

■ques, ou'pyramidales, ou taillées en comble effilé.
i

s Elle n’est pas prétentieuse et n’a encore que très-peu 
de place dans l’histoire et sur la terre. Sa généalogie 
date de sa propre naissance, et elle ne peut se vanter 
de ses ancêtres.
I Ses formes sont peu développées, et l’architecte qui 
a bâtie n’a pas, que je sache, voulu en faire un chef- 
d'œuvre. C’est ma tente, et là s’arrêtent ses plus grandes

1
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2 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE.

* Elles peuvent contenir un lit, une table, une cantine i 
et quantité d’autres objets dont la nécessité paraît dis- I 
cutable en campagne.

Ma tente ne contient rien d’élégant et se contente 1 
d’offrir l’hospitalité à son propriétaire et à ses accès- I 
soires.

Elle se moque des tentes d’administration où des | 
barils, flanqués de tonneaux d’eau-de-vie, étalent leurs 
rondeurs engageantes. A l’abri de sa modeste toile, 1 
mon bidon seul représente le contenant des liquides, i 
et il en est digne.

Dans ces belles tentes des subsistances et des ambu- 1 
lances, aux réceptacles arrondis décrits plus haut, I 
s’ajoutent des caisses de biscuit de provenance et de : 
qualités diverses ; des cantines médicales, cachant dans 
leurs vastes profondeurs des remèdes variés et quel- 
quefois utiles. On y trouve aussi des instruments com- 
pliqués et parfois nécessaires à dompter une digestion 
en révolte. En poussant plus loin, on rencontre de 1 
beaux petits couteaux, bien brillants, qui aident puis- I 
samment certains individus, mal partagés du sort, à | 
se séparer d’un membre récalcitrant.

Je le répète, ma tente n’a rien de tout cela. Un sac, I 
en peau de veau, ancien modèle, maintenant réformé, | 
est la seule cachette de mon biscuit de réserve. Mon 1 
quart se permet quelquefois de contenir un peu de thé I 
ou de café. Quant aux clysopompes, je leur en défends 
l’entrée pour des raisons que la pudeur m’empêche | 
d’écrire. Le lecteur soucieux des convenances com- I

Aprendr: 
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MA TENTE. 3

[prendra d’ailleurs cette répugnance sans explications.
Certaines tentes ont aussi de formidables attaches 

qui les lient au sol avec des piquets en métal battu. 
D'autres possèdent de somptueux auvents que de so­
lides supports protègent des tempêtes. Enfin, plusieurs 
poussent le raffinement jusqu’à se laisser percer d’œils- 
de-bœuf, qui alimentent leur intérieur d’un air pur et 
souvent renouvelé.

La mienne n’a que des piquets en bois, une mince 
Hentc pour porte, et l’œil-de-bœuf n’a jamais pu s’y 
fixer.

Des ornements variés, des coutures colorées, des 
bourrelets bleus, blancs et rouges, de petits drapeaux 
aux couleurs nationales, des zébrages fantastiques 
accotés à de larges bandes voyantes brillent souvent 
sur les tentes d’officiers.

Sur la mienne, une cravate d’ordonnance, payée 
[cinquante-cinq centimes sur la masse, autrefois bleu 
poncé et maintenant incolore, cingle, sans préten- 
Kion, le faîte pointu de mon logis de campagne.

Nos supérieurs possèdent des lits.
Quelques-uns de ces objets, dont on a reconnu l'uti- 

lité en certaines circonstances, se piquent d’être, soit 
un matelas en crin juché sur une charpente habilement 
détaillée, soit une toile supportée par deux traverses de 
pois appuyées sur des cantines. On entoure le tout de 
draps et de couvertures confortables.
I Chez moi, dans mon intérieur, une forte brassée de 
paille ou d’alfa, pressée sous mon couvre-pied de

se contente
ses acces-
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Cette chambre est assez vaste pour que ma tente put I être vid

________ ■

le cadn 
de cette

un seul
Prend 

par une : 
l’habile 
effilés, il

I graphiq
Divei 

I meuble 
I marqué 
I bution 1 
I marqua 
■ vieilles 
I lage, sc

viennen 
cordeau 
d’ordon

Un to 
mise en 
sous toi 
me man

J’ai c 
réponses 
fait coni 
question 
malgré i

Laissa

l’opprobre des braves gens, si je ne lui en conservais I 
une grande réserve de reconnaissance, que je vous mets | 
à nu, sous la forme d’une description détaillée.

Ma tente naquit des mains du couturier le 2avril 1881. I
Elle voulait, en naissant, vivre pour faire la lutte I 

kroumirienne, mais, hélas ! le destin, se moquant de 
ses vœux, la lança à la poursuite de Bou-Amema.

y étaler à l’aise ses premiers moments, puisque l’en- | 
seigne, àu haut et en dehors de la porte, indique : 1 
Chambre Q pour huit hommes.

Le jeune homme qui dota le monde de ma tente s 
mériterait une mention honorable dans ce livre, mais A

campement, suffit pleinement à me satisfaire dans mon |
repos.

Quand il pleut, l’eau a peu de chance de s’introduire 
dans les tentes de haute lignée.

Par contre, la pluie a pleine et entière liberté d’inon­
der mon refuge, si elle arrive en brillante quantité.

Enfin, tout ceci se résume à dire, ce que j’aurais 
peut-être dù faire plus tôt, que ma tente est petite, 
serviable, insignifiante, et que je l’aime.

Elle m’a courageusement servi et suivi pendant mes 
onze fois trente jours de colonne. Je mériterais donc

Elle prit donc naissance le 2 avril, au quartier d’in- ] 
fanterie, dans le pavillon de droite. Une chambre, | 
percée de deux croisées regardant, l’une, l’infirmerie | 
régimentaire des chevaux de spahis, l’autre, les bara- | 
ques du génie, fut le théâtre de sa fabrication.

EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE.



1

quantité.

Wet

ma tente 
re, mais

tente put 
que l’en- 
indique :

e j’aurais 
st petite,
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par une solide couture, semble être un simple jeu pour 
1 l’habile tailleur. Ceci terminé, à l’aide de ciseaux 
1 effilés, il hache, il coupe, il découpe les deux sacs à

bution timbrés : 3e trimestre 1880, furent les plus re­
marquables. D’autres accessoires tels que piquets, 
vieilles boucles et courroies de rebut, toile d’embal­
lage, soustraite frauduleusement au garde-magasin, 
viennent en second lieu. On peut aussi ajouter des 
cordeaux de tirage, des supports, du fil et une cravate 
d’ordonnance.

Un torchon de cuisine, dont j’ignore la date de la 
mise en service, y joua aussi un certain rôle, mais ceci 
sous toute réserve. Même actuellement, les preuves 
me manquent, à l'appui de ce que je pourrais avancer.

J’ai cependant interrogé le tailleur là-dessus, et ses 
réponses louches et évasives m’ont fait douter de ce 
fait contestable. Enfin, j’en suis désolé, mais cette 
question devra rester en litige dans l’esprit du lecteur, 
malgré mon intention honnête de l’éclairer en tout.

Laissant donc à regret ce malheureux incident sans 
être vidé, j’explique les procédés du rattachement en 
un seul tout des divers éléments décrits plus haut.

Prendre les deux toiles de tente et les unir ensemble

5

TE. 3 MA TENTE. 5

dans mon ■ le cadre restreint que je me suis imposé dès le début 
■ de cette œuvre m’ordonne de négliger les détails bio- 

introduire ■ graphiques.
Divers matériaux furent employés à édifier le 

té d’inon- ■ meuble, objet de cette étude. Deux sacs-tentes-abri, 
quantité. marqués : Campement militaire, et deux sacs à distri-

idant mes 
rais donc I 
conservais | 
vous mets !
e.
il 1881. I 

la lutte I 

quant de I
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pour mission de s’accrocher aux piquets, dans les

jeune ouvrier, à qui je persiste à refuser toute notice

Je to 
que chc 
fixé sur

Sauvi

triangles et les rattache aussitôt aux tentes-abri.
Vient ensuite le tour de la toile d’emballage. Le boire, 

m'acci 
Bou-A

L'e: 
il faut 
aux cli 
éprout

Trê 
fait. L 
homm 
aux te

Mais 
debout 
souten

Les 
leurs 11 
une tel

Penc 
rêveuse 
plonge

Mon 
cultés d

sourire aux lèvres, me présente ma tente, et je fus bou­
leversé.

J’ai toujours admiré le courage et l’adresse de ce

ments opportuns.
C’était fini. Le couturier, la sueur au

mo- |

front et le à coup

_

tailleur la saisit, en fait une longue bande de vingt 1 
centimètres de largeur et l'emploie à orner utilement 9 
le bas de son travail comme chasse-poussière.

Pour terminer l’œuvre, il ne reste plus que la era- ■ 
vate d’ordonnance, prise sur ma masse à raison de j 
cinquante-cinq centimes. Le tailleur n’hésite pas. Il la 3 
prend, la perce de son aiguille et en pare le sommet 1 
de ma tente.

Il est utile maintenant de raconter les opérations de ■ 
seconde importance.

Il fallait une porte. Un violent coup de ciseaux ac- a 
complit cet acte. Un bourrelet, vivement enlevé, donne I 
un solide point d’appui aux vieilles boucles et cour- 9 
roies, dues à la générosité du maître cordonnier, et la s 
porte fut.

Le tailleur se lance ensuite sur les cordeaux de 1 
piquets.

Perçant de petits trous, à égales distances, sur tout I 
le pourtour du bas, il y introduit des cordeaux, ayant j

6 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE. I
distribution, les place sur le plancher en forme de ■ biogn

I je ne
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biographique. Quoique confondu de son savoir-faire, 
je ne l’en remerciai pas moins, avec cent sous de pour­
boire, de m’avoir construit un abri, appelé plus tard à 
m’accompagner dans ma poursuite de cet insaisissable 
Bou-Amema.

L’existence est parsemée de faits aussi étonnants, et 
il faut que l’âme humaine soit bien ferrée pour résister 
aux chocs que la brutalité des choses lui fait si souvent 
éprouver.

Trêve de réflexions philosophiques. C’en était donc 
fait. Là, sur le plancher de la chambre Q pour huit 
hommes, gisait l’amas de toile qui devait me dérober 
aux tempêtes. Je me livrais entièrement à la joie.

Mais, ô déception ! comment faire tenir cette tente 
debout?... Quels piliers pourraient être dignes de 
soutenir dans les airs le fruit de tant de travail?...

Les supports ordinaires ne suffiraient jamais, — 
leurs minces contours leur ôtant la force d’accomplir 
une telle besogne. —Il faut donc trouver autre chose...

Penché à la croisée, ayant à l’œil cette ténacité 
rêveuse qui s’accroche à un objet sans le voir, je me 
plonge dans de lugubres rêveries...

Mon esprit se perd de plus en plus dans les diffi­
cultés du dilemme que j’avais juré de résoudre... Tout 
à coup retentit un cri sourd, inhumain, féroce.

Je tourne la tête et vois mon ordonnance. Il y a quel­
que chose de fatal dans son regard avide, obstinément 
fixé sur un objet appuyé contre les baraques du génie.

Sauvé! m’écriai-je... mais comment m’en em-

■
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parer ?... Le génie ne rend jamais son bien... Ce mor­
ceau de bois sera à moi, affirmai-je en rugissant. Et 
dès cet instant, le génie dut trembler.

11 fait nuit. L’orage, secondé par de noirs nuages, 
fait entendre, dans l’immensité du lointain, le glas 
funèbre de son approche. Le vide noir enveloppe la 
terre et l’espace de son linceul de nuit.

Quelques grosses gouttes de pluie, tombant métho- I 
diquement, font gémir les feuilles affolées. La ville est 
déserte, ses habitants renfermés.

Seul, un homme aux allures mystérieuses et portant | 
à la bouche le sinistre rictus des criminels, marche, à I 
pas lents, dans le sentier du mal.

Ses yeux lancent les flammes de l’impatience, ses 
narines, frémissantes, ont un tic horriblement accéléré, 
son front se contracte dans une résolution fiévreuse, 
ses mains se crispent nerveusement. C’est mon ordon- 
nance.

Arrivé près du mur où doit se commettre le crime, | 
un sourire sardonique illumine son visage, à la vue de 
l’isolement qui l’entoure, et... cinq minutes après, il a 
rentrait dans la chambre Q pour huit hommes : la pièce ! 
de bois était conquise.

Le lendemain, un menuisier la coupe en trois Ion- 
gueurs.

Deux, mesurant un mètre, servent de piliers et 
portent des tenons à leurs extrémités supérieures. 
La traverse, mortaisée aux deux bouts, relie les mon- 
tants, et ma tente avait des supports.

.
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Il me semble superflu de suivre ma tente dans ses 
nombreuses pérégrinations.

Lancée dans une campagne aventureuse, elle visita 
maints endroits et dut se déplacer souvent.

Les paysages qui lui donnèrent l’hospitalité présen­
tent peu de variétés. Tantôt, fichée au sol, dans quelque 
endroit sablonneux, elle devait faire d’héroïques 
efforts pour résister aux vents en furie; tantôt, accro­
chée aux flancs d’une montagne à pic, elle prenait des 
airs penchés très-intéressants à analyser.

L’alfa et le thym lui firent souvent un entourage 
épais et odoriférant; par contre, le salpêtre des schotts 
lui témoignait bien peu de sympathie.

Elle eut maintes fois à maugréer contre les rochers 
qui se refusaient obstinément à lui accorder droit de 
demeure, et elle ne se trouva réellement solide au poste 
qu’au lieu où elle vient d’élire domicile pour trois mois.

En cela, elle rivalise de satisfaction avec son pro­
priétaire , qui souvent fut très-ennuyé d’avoir à l’ar­
racher au gîte à des heures indues.

Ma tente se présente donc au lecteur avec une instal­
lation de trois mois.

J’en profite pour livrer à la postérité un voyage 
d’exploration descriptive dans ses parages extérieurs 
et intérieurs.

Une installation de trois mois nécessite quelques 
difficultés dans le choix du terrain. Aussi n’est-ce qu’à 
la suite de profondes études qu’un résultat satisfaisant 
put être obtenu.

MA TENTE.
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La porte est au sud, ce qui est assez dire que la I 
face opposée est au nord. Croyant alors qu’il est inu- I 
tile d’orienter les autres côtés, j’ajouterai que le ter- I 
rain, au sud, s’affaisse lentement vers une riante et I

boueuse rivière qui coule à cent pas d’ici.
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Le moi est haïssable, dit Balzac, et il a dit vrai. 
J’ignore s’il existe quelque chose de plus lourdement 
bête que le moi, et j’ajoute, avec énergie, que la 
fatuité et l’égoïsme sont deux malins compères, qui 
conspirent contre la tranquillité des humains.

Pas n’est besoin, comme vous le voyez , d’avoir re 
cours à M. de la Palisse pour trouver ces graves vérités. 
Mais, grand Dieu ! ce tribut payé à d’honnêtes maximes 
ne me permet pourtant pas de faire ici le portrait de 
mon voisin.

Il faut bien, pour la clarté des événements de ce 
voyage, que je me présente au public, et, au risque 
d’ennuyer Balzac, je parlerai un peu de moi dans ce 
chapitre. Aussi, m’y voilà.

Je suis né comme tout le monde d’un père et d’une 
mère. Ils n’étaient ni riches ni pauvres, et de plus 
résidaient à Saint-Vincent de Paul.

Aucun événement remarquable ne signala mon en-

Il
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trée en cette vie , si ce n’est le grand choléra de 1852. 
Je n’en fus probablement pas cause.

Mon enfance ne se distingua par aucune qualité 
caractéristique , sauf un goût prononcé pour la pêche 
à la ligne, et une passion pour le latin. Des nuits en­
tières je fus la terreur des barbues et anguilles de 
l’anse à Bleury, et à quinze ans j’étais en rhétorique.

Là s’arrêtèrent mes succès de collège, et après quel­
ques autres triomphes à la ligne, je songeai à me créer 
une position. J’y ai bien réussi : je suis soldat.

Quant à mon physique, sachez donc tous que j’ai 
vingt-huit ans et cinq pieds dix pouces. Je porte mous­
tache et barbe au menton. J’ai l’œil brun le soir et 
gris le jour. Je n’ai ni taches de rousseur, ni grains 
de beauté nulle part. Je monte médiocrement à che­
val, je tire mal de l’épée et très-bien au pistolet. Je suis 
robuste et je ne sais pas danser. J’ai les cheveux très- 
noirs, un nez drôle et beaucoup de dettes.

J’étudie l’allemand et l’arabe, Je connais bien l’an­
glais, et j’habite l’Algérie. J’aime beaucoup le Canada, 
et je loge au troisième étage. Je raffole de la chaleur, 
et je sais un peu parler français.

Étant en outre affligé d’un petit talent de joueur de 
flûte, je file des sons si doux, si doux, — et je ne me 
gonfle certainement pas les joues.

Dernier détail, non le moins important, je me 
nomme Joseph, et je ne m’en réjouis pas. Ce nom m’a 
suivi jusqu’à ce jour, et je me suis toujours efforcé de 
ne pas en avoir l’air.

. Te ,.
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Là-dessus je me lâche, et vous emmène à ma suite 
sur les hauts plateaux algériens.

Assis au milieu de ma tente , je fais face au sud-est, 
et, en suivant cette direction du regard, on y voit mon 
bidon. Je l’empoigne.

“
L’AUTEUR. •
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Je voudrais connaître le gaillard qui a fait mon 
bidon. Je lui donnerais une partie de ma pension de 
retraite, pour le récompenser des services que son 
œuvre m’a rendus.

Le bidon est un monde, et ceux qui n’ont jamais 
apprécié ses qualités après la grande halte sont à 
plaindre. Tout est dans le bidon, et le mien est 
fameux.

Son gouffre de deux litres servit à bien des hôtes. 
A l’eau boueuse des Rédirs succéda l’eau salée des 
schotts. Celle-ci se laissa facilement remplacer par 
une boisson claire et limpide, mais pas souvent.

L’absinthe, le vin, le marc de café, la cerisette y 
jouèrent aussi un certain rôle dans les bons moments ; 
mais, grand Dieu! que ces bons moments furent clair­
semés !

A l’instant où j’écris, mon bidon n’a pas du tout 
l’air intéressant, et, avant de vous dire en quoi il 
pèche, je vous narre les détails de son physique.

Ill
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Ovale d’aspect et arrondi de flancs, mon bidon a 
deux entrées : une petite et une grande. Ces entrées 
font saillie en forme de goulots. Deux bouchons de 
liège empêchent le contenu de sortir du contenant.

Le fer-blanc est le métal de sa confection. Deux 
oreillettes, scellées à chaque côté, reçoivent une ban­
derole qui permet de le suspendre aux épaules.

Le bien-être et les ordres exigent que le bidon soit 
recouvert de l'étoffe de vareuse hors de service. Le 
mien a double couvert, et, pour ce , je veux que son 
contenu ait une double fraîcheur.

Son physique examiné , je vous dis pourquoi il est 
actuellement dénué d’intérêt palpitant.

Placé dans la partie sud-est de ma tente, — chose 
que j’ai eu l’honneur d. dire plus haut, — mon bidon 
penche du côté de la riante et boueuse rivière, et appa­
raît au voyageur avec une oreillette en moins et le 
bouchon du grand goulot perdu.

L’oreillette disparut au fond d’un puits salé , et j’i­
gnore les détails de la perte du bouchon.

Un arrangement spécial de courroies compliquées 
remplaça l’oreillette, et au bouchon de liège succéda 
un chiffon roulé.

Ces détails sont navrants pour l’honneur de mon 
bidon; mais je ne puis les omettre sans manquera la 
vérité, apanage de tout voyageur honnête.

Il n’est pas impossible de comprendre que le pauvre 
diable, affublé d’appareils aussi étranges , n’ait pas du 
tout le petit air fin de circonstance.

LE BIDON.
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Certainement qu’il serait impardonnable, s’il ne 
contenait pas, en ce moment, un bon litre de vin que 
le Juif de là-bas vient d’y verser.

Aussi, je prie ceux qui s’intéressent à mon bidon 
de glisser légèrement sur ses peccadilles. Faisons 
ensuite un petit mouvement vers le sud-est, et lan­
çons nos regards sur mes godillots. Je ne les lâcherai 
pas avant la fin du chapitre suivant.

e
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LES GODILLOTS.

à mon bidon 
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Alexis ! ô Alexis ! as-tu pu fabriquer mes 28, et vivre 
encore !

Bien des travaux fameux furent abattus dans les 
temps homériques ! Hercule nettoya les classiques 
écuries d’Augias et vainquit l’hydre de Lerne; Achille 
fit des prodiges devant Troie ; Alexandre conquit l’Asie ; 
César, les Gaules, et Annibal se maintint quatorze ans 
en Italie.

Mais toi, seul d’entre tous les Alexis, tu fis mes go­
dillots, ce qui est bigrement fort, je te le jure !

Ils débutèrent à mon service le 11 juin 1879, à dix 
heures du matin, et deux fois depuis le cordonnier eut 
à leur donner du cœur au ventre, à raison de trois 
francs chaque fois.

Ces détails écartés, je me plais à constater qu’ils se 
conduisirent consciencieusement.

En tout temps ils restèrent attachés à mes pas, et ce 
septième jour, déjà dit, les trouve aussi fermes que 
jamais, si ce n’est un peu fatigués.

TENTE.

iable, s’il ne 
itre de vin que

?
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Quelle épopée que leur existence ! Un exemple seul 
démontrera l’importance de leurs fonctions : pendant 
onze mois ils firent cent soixante-quatorze étapes, 
ce qui, avec une moyenne de trente kilomètres par 
étape, leur donne un actif de cinq mille deux cent vingt 
kilomètres, soit près de quinze cents lieues.

Aussi, je serais embarrassé s’il me fallait écrire leur 
histoire en un seul volume. Je préfère leur accorder 
un chapitre unique, dont le laconisme donnera plus de 
poids aux quelques lignes que je leur consacrerai.

On a osé attaquer la valeur du godillot. On a été 
jusqu’à lui opposer le brodequin napolitain, que les 
décisions ministérielles appellent à lui succéder.

O ingratitude militaire, où descends-tu te loger! 
quel est le vieux troupier qui aura le courage de con­
spirer contre toi, légendaire soulier de France! Il faut 
avoir l’àme bien mal équilibrée pour oublier le bon­
heur que tout soldat éprouve à la vue d’un godillot, 
paré d’une guêtre, à laquelle il ne manque pas même 
un bouton.

Je sens une profonde émotion s’emparer de mon 
âme. Et je jure ici, par les milliers de kilomètres fou­
lés par eux , par les innombrables écorchures qu’ils 
engendrèrent, par leur air bête, enfin par tout ce qu’il 
y a de plus sacré chez une naïve chaussure, je jure 
donc que, tant qu’une goutte d’un sang pur et clair 
colorera mes veines, je défendrai les godillots.

Après cette exclamation passionnée, je redeviens 
calme, et je continue.
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Dans un moment d’humeur noire, je pourrais leur 
reprocher d’avoir trop facilement offert l'hospitalité 
aux sables du désert et aux boues des marais.

Mais, revenant à,de plus tendres sentiments, je leur 
pardonne pour ne me rappeler que les brillants jours 
de revue.

Alors, comme mes souliers se paraient d’une au­
réole pure et sans tache !

Reluisant d’un cirage glacé, entourés de guêtres 
bien blanches, il me semble encore entendre la mu­
sique de leurs clous, battant allègrement le pavé.

Hélas! ces agréables visions sont déjà loin dans 
l’oubli des siècles, car les dernières phases de notre 
liaison viennent de se dérouler dans l’alfa des hauts 
plateaux.

Depuis mon installation de trois mois, ils prennent 
un repos bien acquis, mais certains signes caractéris­
tiques annoncent chez eux un ennui remarquable.

Devenus durs et tordus par suite d’une non-activité 
aidée du soleil, ils rechignent à couvrir mes pieds 
pour de simples promenades.

Un peu de suif de chandelle les ramène vite au sen­
timent du devoir, mais ils retombent bientôt dans une 
apathie malséante.

Ce qui prouve que les godillots sont dignes de chaus­
ser nos braves militaires , et que les longues routes 
peuvent seules les satisfaire.

Je répète encore : En moi, ô inséparables compa­
gnons de mes courses , vous trouverez toujours un

52. ’ 5

LES GODILLOTS.
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admirateur, outré de voir le brodequin désigné pour 
vous remplacer!

Il me répugne beaucoup de faire ces tristes pronos­
tics. Que voulez-vous cependant, ces braves chaus­
sures vont disparaître des traditions, et, fidèle aux 
principes de la chevalerie française, je salue ceux qui 
tombent.

Répondront-ils : Morituri te salutant? Hélas! je 
ne sais !

wutad. g g



Hélas ! je
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Du soulier passer au képi, sans transition aucune, 
est quelque peu illogique, et je laisse la responsabilité 
de ce fait aux événements qui permirent à mon képi 
de s’accoler à mes godillots.

En voyageant autour de ma tente, le sort a voulu 
qu’un rapprochement aussi baroque qu’un soulier fra­
ternisant avec un képi se produisît.

En effet, presque à l’est de l’auteur, repose son képi, 
recouvert du couvre-nuque traditionnel.

Le képi a du bon. Malgré la sagesse des commis­
sions d’habillement, aucune décision grave n’est encore 
venue le troubler. On l’a bien orné d’une visière laide 
et excellente, mais enfin rien encore pour sa suppres­
sion.

On a parlé du casque allemand comme devant lui 
succéder ; quelques régiments seuls eurent le plaisir 
de l’essayer.

Le casque indo-anglais montra quelque temps des

V
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Enfin, soit dit sans arrière-pensée , le képi existe, 
et j'en ai un.

_<_.

Je me rappelle toujours, avec une certaine horreur, 
le premier jour de mon installation militaire. On me 
conduisit au magasin d'habillements.

Ma tenue comportait le képi qui, couvrant conscien­
cieusement ma tête , l’aurait entièrement fait dispa­
raître sous sa large structure, si mes oreilles, naturel­
lement bien développées, ne l’avaient arrêté dans sa 
marche descendante.

Ma malheureuse tête, ornée d’un pareil appen- 
pice, présentait une piteuse apparence. Le bas du 
visage et le nez seuls étaient visibles. Quant aux yeux, 
il était permis de présumer qu’ils existaient ; mais 
l’énorme abat-jour qui me servait de visière empê­
chait tout œil indiscret de les voir.

En entrant dans la chambrée, mon premier soin fut 
d’ôter mon képi et de l’examiner avec un intérêt bien 
légitime.

J’étais peiné de le voir si grand, et je me disais que 
le diamètre de son ouverture aurait pu satisfaire une 
tête de géant de bonne famille.

Un troupier, bien intentionné, sauva la situation en

rien de positif sur son sort futur.
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velléités de vouloir couronner la tête de nos troupiers, I 
mais il ne tint pas ferme.

Le shako français a aussi été fortement ébranlé dans 
ses bases.

A l’heure où j’écris cependant, je ne sais encore

If
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trempant mon képi dans l’eau , et je fus fort étonné, 
quand il fut sec, de le voir présentable.

De là date mon attachement pour ce mémorable

Lui aussi m’accompagna partout, et s’il n’empêcha 
pas le soleil de me cuire le visage, du moins fit-il son 
possible.

Dans nos dernières excursions, il ne marchait jamais 
seul. Toujours il réclamait, — aidé en cela des ordres 
du colonel, — le couvre-nuque , qui jadis était blanc.

Un endroit quelconque de la tente le satisfaisait la 
nuit, et jamais il ne fut nuisible.

Depuis que j’ai entrepris le récit de mon voyage 
circulaire , une tendance marquée de se loger à l’est 
s’annonce chez lui. Ce qui explique sa proximité de 
rapport avec mes godillots.

La provenance de cette estimable coiffure est encore 
incertaine dans ma pensée. Cependant, je la soupçonne, 
à certains airs maladroits , de sortir des ateliers d’Al- 
burac.

Ce dernier monsieur est un excellent tailleur mili­
taire, et, comme spécialiste, il est fort.

Dans le genre képi, sauf un écrasement particulier 
des parois, il ne se distingue que médiocrement. Quel­
ques trous inutiles, préposés à introduire l’air au 
crâne, semblent bien être percés sur les côtés. Mais 
cela demande l’œil d’un scrutateur convaincu pour le 
constater.

Des passe-poils, bleus dans leur début, parent le

menames)

LE KÉPI.
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Enfin, tout conspire pour le rendre insignifiant, et 
le mien, plus que tous, est mal partagé.

Je ne lui en veux pas pour cela. Sa carrière est déjà 
longue, et dans quelques jours on le verra retourner 
au néant. Aléa jacta est.
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képi; mais ils manquent vite à leur mission, et ils ne • 
deviennent pas bleus du tout au bout d’un mois de • 
service. •

Le couvre-nuque, tout en faisant fonction de pro- • 
tecteur contre le soleil, réussit énormément à bosseler B 
le képi. 3
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Je suis triste comme une feuille d’automne.
Mon installation de trois mois n’était qu’une vague 

mystification. Demain, la plaine me verra de nouveau 
engendrer des triangles de mes jambes fatiguées.

C’était écrit que ce Bou-Amema introuvable serait 
partout au même moment.

Poussant une pointe à l’ouest ; la rumeur l’annonce 
à l’est, et le petit journal *** contredit ces deux don­
nées, et le place aux antipodes.

C’est un rude Bou-Amema que ce révolté-là, et la 
multiplication des pains de l’Évangile devrait bien se 
voiler la face devant lui.

Plus nous marchons, plus il se sauve. En cela réside 
toute la guerre que nous faisons ici.

Le mode d’agir de ce guerrier est quelque peu ori­
ginal. Je me permets de vous instruire là-dessus.

Il arrive près d’une de nos tribus fidèles :
— Voulez-vous me suivre?...
— Hein!... vous refusez?... psitt... têtes coupées.

2
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Sauf les quelques milliers de puces qui me stimu­
laient, je passais de si belles nuits sans sommeil !

Les jours, se succédant, accumulaient dans mon 
âme une si abondante dose d’un ennui bienfaisant!

Comme la riante et boueuse rivière chantait bien, 
en courant gaiement, entre les roseaux de ses rives 
vaseuses !

Quelles luttes n’ai-je pas eu à soutenir contre les 
moustiques, assidus visiteurs de mes pénates !
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— Vous venez?... très-bien... troupeaux razziés.
Aimable alternative! cous hachés d’un côté, et pil­

lage de l’autre. Voilà où en sont nos Arabes fidèles.
Vis-à-vis des Européens, il est plus et même trop 

galant.
Il fusille les hommes, embrasse et viole les femmes, 

enlève les enfants, se moque des colonnes lancées à sa 
poursuite, et va tranquillement faire sa sieste dans ses 
utiles Ksours du Sahara.

Nous, les Français, nous sommes bons, archibons, 
— je ne dirai jamais bêtes, — pour ce garçon-là, et je 
conseillerais de le fusiller et de le refusiller, si nous le 
pinçons , ce qui est problématique.

Enfin, vogue la galère, et va pour la poursuite !
Cela ne m’empêchera morbleu pas de continuer à 

édifier le chef-d’œuvre du Voyage autour de ma 
tente, coûte que coûte.

Et moi qui voyageais si doucement! J’étais bien 
heureux dans ma tranquillité de sybarite! Que l’alfa

■

de ma couche me semblait tendre !
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Quel.. Mais j’étais sur le point d’oublier le si- 
roco du désert, le classique siroco du Sahara, le seul 
siroco qui existe.

Ingrat! j’allais oublier ses passages quotidiens.
Fidèle au rendez-vous, le siroco annonçait chaque 

soir son arrivée par un je ne sais quoi qui nous faisait 
immédiatement entrer sous la tente et fermer tout.

Et les scorpions! familiers du voisinage, ils habi­
taient les sacs, les couvertures, les habits, et exigeaient 
une hospitalité soutenue qu’ils payaient d'un coup de 
dard !

Le majestueux cafard, grave, inoffensif et ne de­
mandant que la vie sauve, venait aussi rouler sa boule 
dans notre camp !

Et les araignées ! Et les tarentules ! Et les mouches ! 
Et les coléoptères de tous grades et de toutes espèces , 
camarades, à effets gradués d’embêtement, dont la 
présence savait si bien charmer mon réduit! Hélas! 
je vous quitte tous, et demain je pars !

J’implore votre sensibilité , cher lecteur, car c’est 
ici, je vous le dis en vérité, l’endroit où vous devez la 
faire entrer en scène.

Versez donc deux pleurs au moins, et ma musette 
vous en sera reconnaissante.

Ma musette est voisine de mon képi. Elle infléchit 
vers le nord-est.

Son ventre regorge d’un monde que je mettrai à 
découvert plus tard.

Je l’ai un peu négligée dans ce chapitre, mais j’ai

LA MUSETTE.
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des retours touchants, et je saurai bien me faire par­
donner cet oubli apparent.

Je ne sais d’où vient la musette. Dès les temps les 
plus reculés , la musette existait. On l’appelait besace 
ou de tout autre nom.

La musette remplace avantageusement, chez l'humbl- 
militaire, l’élégante sacoche de nos officiers.

Les billets de banque et quelques luxueux articles de 
toilette encombrent la sacoche. Un morceau de pain, 
plus souvent un biscuit, accompagné de quelques 
grains de riz et de café, composent toute la cargaison 
d’une musette ordinaire.

On y ajoute cependant, dans certaines circonstances 
rares, du lard , des oignons, de l’ail ; mais c’est du 
dernier luxe.

Quelques troupiers, très-belliqueux, arrangent leur 
musette en un étui long et effilé , dans lequel ils fau­
filent leurs cartouches.

La proximité de l’ennemi recommande cette me­
sure. Cependant, j’en suis encore à m’en demander 
l’urgence en face de Bou-Amema, qui ne nous a pas 
gâtés de son voisinage.

La musette se porte en bandoulière au moyen d’une 
banderole d’épaule. Trente centimètres de long sur 
vingt de hauteur sont les calculs de ses dimensions les 
plus en vogue.

La partie intérieure dépasse la partie extérieure 
d’une certaine longueur, qui se rabat et s’attache à 
deux boutons.

I
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La toile est l’étoffe de sa confection. Voilà la musette.
La mienne n’entre pas dans la catégorie des musettes 

ordinaires , et je cache dans ses replis une longue liste 
d’objets, que je tâcherai de déchiffrer plus tard.

Il me faut, pour cela , un peu de recueillement. 
Là-dessus, croyez-m’en, passons au havre-sac.

NTE.



LE HAVRE-SAC.

En 
un at 
grami

Une
encor 
dissen 
vient 1

J’éc
Cepen 
je ne 
peu d(

Le
quera 
de nor

Que 
penda 
mande 
porter 
le fais,

Le
comm

A la 
caman 
me fai

Cett 
toujou 
entend 
pas.

L’é

Ce meuble occupe le nord de ma tente.
A propos, je vous demande pardon de parcourir 

ainsi la rosette des vents. Cela entre dans la clarté du 
récit.

Ma tente est presque circulaire dans sa base, et, pour 
l’intelligence des événements, il me faut la boussole.

Sans elle, aucune donnée ne pourrait réussir dans 
ce travail.

Aussi, c’est entendu, on ne me reprochera ni les 
points cardinaux, ni les points intermédiaires , et cette 
concession accordée aux grincheux m’autorise à re­
venir à mon sac.

Il est au nord, c’est-à-dire vis-à-vis de la porte de 
ma tente.

Son utilité, en station, réside dans les services qu’il 
me rend pendant mon repos : il me sert d’oreiller.

J’avouerai, pour être véridique en tout, qu’il est un 
peu dur, mais l’habitude émousse les sensations, et 
ma tête se porte un peu moins bien pour cela.

VII
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En route, il prend sa revanche et se fait sentir par 
un attachement variant de vingt-cinq à trente kilo­
grammes de poids.

Une étape, d’une vingtaine de kilomètres, permet 
encore de dédaigner le sac, mais trente-cinq l’alour­
dissent, et en approchant de la cinquantaine, il de­
vient tout à fait exigeant.

J’écris un peu d’après mon expérience personnelle. 
Cependant, toute abstraction faite du sentiment égoïste, 
je ne crois pas mentir en affirmant que j'exprime, à 
peu de chose près, l’opinion générale.

Le soldat s’esf moqué, se moque encore et se mo­
quera toujours du sac, à qui il applique toutes sortes 
de noms dérisoires : emplâtre, as de carreau, Azor, etc.

Quelquefois, un troupier bien fatigué l’interpelle 
pendant une halte. Mettant le pied dessus, il lui de­
mande, d’un petit air engageant: « Veux-tu me 
porter maintenant? Il y a bien assez longtemps que je 
le fais. A ton tour. »

Le sac, restant calme et digne, ne répond pas, 
comme vous le pensez bien, du reste.

A la halte suivante, un autre soldat facétieux dit aux 
camarades qui l’entourent : « Ce n’est pas le sac qui 
me fait mal, ce sont les bretelles. »

Cette farce, lancée je ne sais combien de fois, trouve 
toujours écho chez les auditeurs, qui rient jaune. Bien 
entendu, le sac reste digne et ne répond toujours 
pas.

L’épithète pharmaceutique s’applique quand on veut

T
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Je l’ai dit plus haut, le sac se venge au centuple des 
quolibets et surnoms dont on le gratifie.

Le havre-sac est ancien, et je ne me rappelle pas 
quand il fut introduit dans l’armée.

Il se divise en plusieurs modèles, et les habiles 
directeurs de l’équipement militaire ne cessent de 
l’améliorer.

Le dernier paru est fait de toile noire. Il porte 
d’inextricables courroies, ornementées de boucles 
nombreuses et d’anneaux de toutes espèces.

Ce sac peut avoir du bon, mais ce qui me chatouille 
agréablement, c’est que tout le monde le trouve com­
mode, excepté ceux qui le portent.

Cela entrait peut-être dans l’idée de l’inventeur.
Bien d’autres sacs sont en usage. Le meilleur est 

celui en peau de veau, avec deux simples bretelles.
Celles-ci, attachées au haut du sac, enlacent les
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réunir le camarade et son sac dans une même insulte : 
« Regardez-moi donc ce type, il doit être rudement 
malade, quel emplâtre dans le dos ! »

Le soldat interpellé se charge de répondre pour lui 
et pour son sac. Je vous fais grâce de ses répliques.

L’as de carreau nous vient des Joyeux, d’après la 
légende.

Ils firent une chanson là-dessus, et le refrain se ter­
mine par ceci :

Portons gaiement (bis) l’as de carreau (bis), 
Portons «gaiement l’as de carreau.

W
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épaules du soldat, et, passant sous les bras, viennent 
se boucler au bas. Il est simple, ce sac-là, et peut être 
chargé sans l’aide du camarade.

Si un écrivain intelligent pouvait saisir et traduire 
les émotions et sensations que le sac causa, depuis 
qu’il existe, il n’y aurait pas assez de papier, dans 
l’univers connu, pour les imprimer.

Chaque individu a ses idées là-dessus, et, comme 
tel, je vais essayer de faire connaître ce que mon vieux 
sac, en peau de veau, m’a appris pendant notre accoin­
tance.

La première chose par laquelle il se fit connaître 
fut la fatigue, et celle-ci, il me la prodigua ferme.

Dans le commencement de mon apprentissage mili­
taire, un engourdissement grave me saisissait aux 
épaules. Puis venait le manque de circulation du sang, 
qui me faisait enfler les mains et leur donnait des di­
mensions à faire rougir n’importe quel géant.

A cela s’ajoutaient de sérieuses crampes dans les 
reins, accompagnées de désordres dans la respiration.

Peu à peu, l’habitude finit par faire disparaître ces 
légers désagréments, et bientôt, à l’arrivée à l’étape, 
il ne restait plus qu’une vague fatigue, facilement 
secouée.

Ces ennuis physiques écartés, mon sac me laissa les 
loisirs de faire quelques remarques philosophiques 
sur ses agissements.

C’est alors que j’appris jusqu’à quel point la fatigue 
est capricieuse et facile à oublier.

LE HAVRE-SAC.



que
l’étape soit plus longue que celle annoncée! Pendant
les derniers kilomètres non prévus, il règne en maître 
et éreinte le malheureux soldat, qui se dit, en perdant 
courage, qu’on l’a indignement trompé.

La morale de ceci est que l’on doit toujours un peu 
exagérer la distance à parcourir le lendemain.

Quelle joie quand le soldat s’aperçoit qu’il est à des­
tination avant le moment fixé dans son imagination, 
le sac ne s’étant pas fait sentir !

Tout ceci prouve que le sac n’est pas une petite 
affaire.
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Ainsi, en marche, si la pluie arrose une colonne, 
1 homme dédaigne tout de suite le sac pour ne jurer que 
contre l’eau et la boue qui l’ennuient.

Ou bien, après une longue journée de route, quand 
les jambes ont à peine la force de traîner le corps, tout 
est oublié, soif, maladie, fatigues, etc., enfin tout, si 
l’ennemi est signalé.

Le troupier, quelque fourbu qu’il soit, reprend vi­
gueur au moment du combat et se bat douze heures 
sans boire ni manger.

Le sac est complètement dans l’ombre pendant ce 
temps. On n’y pense pas.

J ai aussi remarqué que l’homme se remonte comme 
une horloge. •

Laveilleau soir, on annonce, pour le lendemain, une 
étape de quarante kilomètres. Tout de suite, le soldat 
se stimule pour les quarante kilomètres en question.
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Actuellement assis en face de lui, dans ma tente, je 
ne puis lire dans sa physionomie rien qui fasse penser 
aux drames dont il est souvent la cause.

Ainsi, je sais beaucoup de suicides dus au sac.
En campagne, en Afrique surtout, le traînard met 

son sac par terre, s’assied dessus, regarde les cama­
rades disparaître dans les brumes lointaines de l’ho­
rizon, pense à ce qu’il a de plus cher, arme son fusil 
et se fait sauter la cervelle.

A l’appel du soir :
— Un tel ?
— Manque.
Encore un suicide probablement, et l’on n’y pense 

plus.
Voilà des coups du sac.
Il ne faut pas trop lui en vouloir cependant, car 

le diable m’emporte si je le crois responsable de ses 
actes.

Quoi qu’il en soit, ajoutons à ce qui précède : les 
désirs de quitter l’armée, les pleurs parfois arrachés 
au conscrit, les regrets d’avoir quitté le tablier de la 
maman, les désirs ardents de retourner auprès d’une 
fiancée, les résolutions d’abandonner les aventures 
guerrières, les souvenirs cuisants d’un passé heureux, 
les projets de mieux se conduire en rentrant chez soi, 
les idées de suicide, etc.; ajoutons tout cela, dis-je, 
et quantités incalculables d’autres choses, et l’on aura 
une bien faible idée de l’importance du sac.

Je le vante peut-être un peu trop, car je m’aper-

LE HAVRE-SAC.
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çois que ma vieille pipe s’est éteinte, sur ces derniers 
mots. Est-ce de jalousie ? Je ne le crois pas.

Pour nous en rendre compte, lisons le chapitre sui­
vant.

1 7 TVotrI
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LA PIPE.

IE.
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La pipe fait intégralement partie de tout troupier 
qui se vante d’être bien monté en campagne.

Elle est aussi nécessaire que le biscuit, voire même 
le biscuit de réserve.

Elle est de toutes les sauces. Elle prend part aux 
joies et aux douleurs. Fidèle jusqu’à la témérité, elle 
se permet de brûler même pendant le combat.

Elle se place partout et n’encombre jamais.
La pipe est fort répandue dans les armées de terre 

et de mer. C’est surtout dans cette dernière qu’elle 
domine en maîtresse.

Dans l’armée dé terre, elle est actuellement quelque 
peu en guerre avec la cigarette, qui menace de la dé­
trôner.

Je ne cite pas le cigare, que les guerriers gommeux 
seuls utilisent.

Cependant, toute chose considérée, la pipe occupe 
encore un très-haut rang, et ceux qui la connaissent en 
artistes dédaignent complètement les autres articles.

3
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Enfin la pipe est l’apanage du vrai brave, et, partant, 
j’en ai une.

Grande est la variété des pipes patronnées.
La Gambier est séduisante, de bon goût, mais, fra­

gile, elle demande beaucoup de soins.
Le Meerschaum est du plus parfait pschutt, et il 

faut être bien bourré de billets de banque pour arborer 
un pareil luxe.

Le bois est solide et plus pratique que les autres 
substances. Aussi est-il très-répandu comme matériel 
en usage.

La corne sert à orner utilement les tuyaux conduc­
teurs, et s’introduit dans la bouche.

Les pièces d’ambre ne s’adaptent généralement 
qu’aux tuyaux de luxe, et bien peu figurent parmi les 
pipes de la menue soldatesque.

Les bols varient de grandeur. Les plus usités peu­
vent s’offrir de deux à trois grammes de tabac, à chaque 
feu.

On est peu difficile sur la qualité du tabac.
En France, la fantaisie appelle le tabac d’Algérie, et 

ici le tabac français fait prime : question de caprice 
pour le plus grand nombre et de goût pour les fumeurs 
raffinés.

Le plus familier des tabacs est celui qui se vend le 
moins cher, et pour cause. La Régie nous expédie ici 
le tabac gris qui se conserve mieux au soleil et tient 
plus ferme que le Maryland, lequel s’émiette en I 
poudre.
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Quanta moi, j’ai un Meerschaum de grande taille, 
un tuyau de petite taille et une provision de tabac gris.

Quelques boîtes d’allumettes Azema^ d’Alger, com­
plètent mon trousseau de fumeur.

Ne nous étonnons pas trop du Meerschaum chez un 
simple troupier. J’ai autrefois connu les grandeurs du 
fumoir, et ma pipe seule m’est restée des splendeurs 
passées.

Vieille dans l’histoire actuelle, elle entr’ouvrait mes 
lèvres pour la première fois en 1870.

Qu’elle était belle à cette époque ! Et quel tuyau, 
mes amis, quel tuyau ! Son merisier odoriférant avait 
un si délicieux parfum !

Et l’ambre, comme il était bien fumé et doux au 
toucher !

Hélas ! fragilité des choses ! Un soir, j’agite ma pipe 
pour en secouer les cendres, et l’ambre, rencontrant 
un corps dur, au choc, s’égrène en mille pièces.

Depuis, par mesure d’économie forcée, cet ambre 
ne fut jamais remplacé.

Effilant, à l’aide d’un canif, ce qui restait du tuyau, 
je le taillai en biseau, et, avec un peu de bonne volonté, 
je voulus bien m’en satisfaire.

Cette pipe est le plus ancien objet de tout mon maté­
riel de guerre.

Seule du passé, elle est restée stoïque au poste en 
ma possession.

Achetée au Texas, d’un marchand mexicain, elle 
combattit les Indiens du Nord et du Sud, fit campagne

TI
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compagna dans un court et brillant pèlerinage à Paris, 
— où elle fut quelque peu délaissée, — et vint con­
sommer son sacrifice de fidélité dans les déserts d’A­
frique.

Elle passa par toutes les couleurs connues.
Elle devint rouge, noire et grise, et de nouveau 

noire, grise et rouge.
Enfin, elle a un désir bien arrêté de filer encore de 

longs jours dans son rôle d’abrégation.
Des brèches, assez sérieuses, l'affaiblirent maintes 

fois, mais, reprenant courage, elle se maintint toujours 
dans un bon état de vigueur.

Cette pipe possède évidemment l’ambition des anti­
quités. Elle doit se destiner à orner, un jour, quelque 
musée historique.

S’il lui était accordé de raconter ce dont elle fut 
témoin dans sa longue existence, elle aussi ferait un 
livre.

Le naufrage seul, où elle faillit disparaître au fond 
du lac de la Pluie, près du fort Francis, lui fournirait 
assez de matières pour faire couler des torrents de, 
larmes attendries.

Une chute terrible, qu’elle fit d’un quatrième, lui 
permettrait aussi, avec du pathétique à la clef, de 
raconter la gravité d’une blessure dont elle porte les 
marques au côté droit.

Étonnantes sensations que celles d’une chute ! J’en 
fis une un jour de quinze mètres.

"VT"
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Je divise les impressions que j’éprouvai en six 
périodes distinctes de un vingtième de seconde cha­
cune.

1° En tombant, je m’aperçus à l’instant que quelque 
chose allait mal.

2° Je continuai à m’apercevoir que cela allait bigre­
ment mal.

3° Je pensai fortement que la chose n’était pas du 
tout claire.

4° Rencontrant un échafaudage qui m’enfonça trois 
côtes, je fus convaincu que mon affaire était totalement 
embrouillée.

5° Au contact d’un boulon qui me caressa l’échine, 
je lâchai mon histoire et abandonnai le raisonnement 
de la situation.

6° Arrivé au but, la réalité me fit rechercher ma 
respiration, égarée pendant le trajet, et, ceci fait, je 
me retirai, avec aide, dans mon logement.

Raccommodant mes os endommagés, je pensai 
amèrement qu’il devait exister sur terre quelque chose 
de moins assommant qu’une chute de quinze mètres.

Et ma pipe, quelles sensations éprouva-t-elle?... Son 
mutisme nous empêche de la sonder, mais quelles 
révélations si elle voulait s’ouvrir à moi !

Voilà où nous en sommes, pauvres mortels ! Notre 
génie reste confondu devant le silence et se perd dans 
des conjectures plus ou moins raisonnables.

Elle guérit cependant de sa profonde blessure, grâce 
à un bandeau forgé par l’horloger de la Grand’rue, et,

re ■ " 7
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vingt-quatre heures après.
Par ce qui précède, vous concevez aisément les atta­

ches qui me lient à cette vieille compagne de déboires 
et de dégringolade.

Comment peut-on admettre, vu ses droits, que mon 
sac ait pu passer avant elle ?

Hélas! le sort en a voulu ainsi !
Chroniqueur fidèle des péripéties de ce voyage, je 

me suis attaché à un récit impartial des scènes dont ma 
tente est témoin.

Le hasard, jaloux de sa gloire, a jugé à propos de 
loger ma pipe où elle se trouve, et force me fut de l’y 
prendre et de lui consacrer ces quelques lignes, appe­
lées à rehausser les vieilles pipes dans l’esprit des gens 
hostiles.

Elle est d’ailleurs en bonne compagnie, car tout 
près d’elle se rencontre mon revolver, que je vous 
demande d’examiner.

, ■ “TTn s
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Bronzé, modèle 1874, matricule 45293, mon 
revolver fut placé dans mes mains le 4 octobre 1879.

Il était alors innocent de tout acte sinistre.
A part quelques trous, qu’il perça à la cible dans 

de petits ronds noirs, il ne se distingua pas outre me­
sure depuis.

Le revolver est un bijou insouciant et quelquefois 
dangereux, surtout pour celui qui le manie. Il est assez 
rare qu’il le soit pour celui sur lequel on tire.

Je sais de certains revolvers à sept coups, doués 
d’une manie grincheuse.

Le tireur, ému, pressait la détente au moment sé­
rieux, et le premier coup parti invitait les autres à 
suivre son exemple.

C’était alors une orgie épouvantable, à laquelle as­
sistait l’honnête tireur.

L’oreille effarée, la main tremblante, il suivait avec 
stupéfaction la série de coups que lançait cet ingénieux 
revolver. Puis, ce bon diable de tireur songeait inva-

. _ ____________________

3 lèvres



. Jogragg ‘ _______. . . ..

Dix 
pas si

On 
dédaig 
ferme

n y 
Mais e 
noplie 
trop sé

Pari 
ses six 
blemei

Voil 
t-elle 
armée

Uni 
craindi

Fau 
juste? 
années 
chaque

J’ab 
d'un h 
rayon 
mais c

Don 
qui tir 
chose 
vingt.

44 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE.

riablement à mettre le holà quand la noce était finie.
Cette arme appartenait au système américain Allen.
Par un mécanisme que l’inventeur n’avait peut-être 

pas encouragé, les coups, au lieu d’être intermittents, 
partaient en bande.

Il serait intéressant de faire ici une étude sérieuse 
sur le revolver. Cela aurait le piquant de la nouveauté.

Je regarde mon modèle 1874, et les noires profon­
deurs de son canon n’ont rien d’attrayant.

Il est assez original de penser que de six petits trous 
bien polis peuvent sortir vivement six balles, d’un ex­
cellent plomb, à l’adresse de six malheureux mortels.

Malgré la haute philosophie de ces candides idées , 
je ne m’y arrête pas, et je m’empresse de développer 
mon sujet.

Il y a loin du naïf pistolet à un seul feu au revolver 
actuel.

Il est vrai de dire, cependant, que le pistolet à coup 
unique trouve encore des admirateurs , surtout chez 
nos ennemis actuels, les Arabes.

Aussi est-ce un vrai bon moment que de voir ces 
fiers gars du désert se promener avec une de ces armes, 
gravées, ornementées sur toutes les faces.

Un guerrier nomade accompagné d’un pareil engin 
croit que le monde est à lui.

Chaque fois qu’un de ces petits fusils fait feu , il 
faut être discret et se tenir à distance, car chez ces 
meubles antiques tout peut être solide, excepté le 
canon.

K
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Dix fois sur dix, ils éclatent, et, ma foi, ce n’est 
pas si drôle que d’être si près.

On a bien encore quelques Européens arriérés qui 
dédaignent les améliorations modernes et tiennent 
ferme au pistolet d’arçon.

Il y a aussi les armes de précision à un seul coup. 
Mais elles ne servent généralement qu’à orner les pa­
noplies, ou à entrer en scène dans un petit duel pas 
trop sérieux.

Parlez-moi du grave revolver, du gaillard qui crache 
ses six projectiles à deux cents mètres et tue infailli­
blement à trente.

Voilà le genre. Aussi l’humanité bien pensante l'a- 
t-elle accepté comme protecteur personnel dans nos 
armées modernes.

Un homme qui sait bien se servir du revolver est à 
craindre.

Faut-il affirmer aussi qu’il est très-difficile de tirer 
juste? Et moi qui vous parle, malgré mes quinze 
années d’étude, je ne puis encore faire mouche à 
chaque coup.

J’abats bien un perdreau à vingt pas (?), et la vie 
d’un homme ne serait parbleu pas en sûreté dans un 
rayon de quarante mètres du canon de mon arme; 
mais cela est infime.

Donnez-moi, par exemple, un cow-boy américain 
qui tire des deux mains à la fois, et croit avoir fait une 
chose extraordinaire quand il manque un coup sur 
vingt.

LE REVOLVER.
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Après tout, attachez l’importance qu’il vous plaira 
à ce que je viens d’avancer. Je ne le donne pas pour 
dogme religieux.

Certains tireurs sont fiers de toucher une fois sur 
vingt, et je ne puis faire autrement que de les en 
féliciter.

D’ailleurs, celte vanité peut valoir l’autre : ques­
tion de tempérament.

Mais n’engendrons pas une mauvaise querelle là- 
dessus , et, pour mettre un terme à cet intéressant 
chapitré, je vous propose une digression sur le sabre.

"
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Le sabre est vieux comme Hérode, que dis-je? vieux 
comme le monde.

Dès les temps les plus jeunes, on se servait du 
sabre. Fût-il couteau , coutelas ou canif, il n’en était 
pas moins lame.

Les espèces de sabres sont aussi nombreuses que 
t les étoiles. J'incline à croire qu’il serait oiseux d’en 

donner ici la nomenclature. Cependant, je vous sou­
mets quelques mots sur le mien, qui date de 1845.

Bonne vieille lame! S’est-elle enfoncée plusieurs 
fois dans des chairs inconnues ?

A-t-elle appris à supprimer quantités de pauvres 
diables qu’elle n’a pas connus et qui ne lui ont pas 
fait de mal?

Qui peut répondre à ces questions ?
Quanta moi, je me renfrogne, et vous affirme solen­

nellement que mon sabre est accroché à un des mon­
tants de ma tente.

Il ne dit rien d’apparence. Vulgaire dans sa forme,

LE SABRE.
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brillant de fourreau, l’ensemble de celte arme est 
très-utile pour les revues, mais nul dans un combat.

Si jamais l’ennemi ose m’attaquer corps à corps, je 
vous promets ici de dédaigner mon sabre et de tomber 
sur un solide flingo.

C’est fort, un fusil armé d’une baïonnette effilée, 
et, de plus, c’est bien en main.

Les cartouches épuisées, on joue du moulinet, et 
gare les têtes ! Un coup de crosse est d’un effet remar­
quable, et bien peu de crânes essayent d’y résister.

L’imagination m’aide beaucoup dans ce que j’écris, 
car le hasard n’a pas encore voulu que je démolisse 
quelqu’un.

Dans tous les cas, croyez-m’en, le coup de crosse 
est digne d’intérêt, et doit faire prime dans une mêlée.

Le pointez de la baïonnette est aussi très-estimé, 
mais ne rencontre pas mes sympathies; je préfère 
l’assommoir.

Ces sanguinaires paroles me font frissonner, et je 
me hâte de sortir de ce féroce aperçu.

Je ne pense pas que cela soit dans mes goûts.
Je me disais né pour faire un brillant épicier, heu­

reux possesseur, sinon père, d’une quantité d’enfants, 
tous gras et joufflus.

Malheureusement, quoique baptisé du folâtre nom 
de Joseph , le positif m’abandonna dès ma plus tendre 
enfance, et ma passion pour la pêche à la ligne me 
lança dans les hasards de la guerre.

Les destinées souvent sont ainsi tracées, et un gail-

L.
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lard bâti pour peser une livre de beurre ou accrocher 
un goujon se voit tout à coup possesseur d'un sabre.

Je ne maudis rien pour cela, car, tout en étant peu 
satisfait de la fortune, je n’en prends pas moins de 
vigoureuses leçons d’armes. *

Qui sait si l’épicerie, pour se venger , ne fera pas 
plus tard un général d’un de ses enfants? , .

Je le souhaite. L’épicerie a de ces caprices quelque­
fois. Et Mouton ?...

Enfin, je ne puis, de gaieté de cœur, passer au 
chapitre suivant sans orienter mon sabre.

Je m’aperçois de cette triste lacune en relisant mon 
travail.

Le ciel est noir, et la grande Ourse, pas visible, 
m’empêche de trouver la polaire. Je ne puis donc 
résoudre cette grave question qu’approximativement.

D’après les données précédentes, et en suivant atten­
tivement les péripéties de mon voyage, le sabre doit 
être au nord-ouest-nord.

Je n’affirmerai pas sur l’honneur qu’en ceci je ne 
me trompe. Mais je fais acte de bon vouloir, et je 
m’approche le plus de la vérité.

D’ailleurs , le firmament, capricieux, apparaîtra 
quelques soirs dans toute sa pureté, et je rectifierai 
mon erreur loyalement, s’il y a lieu.

A ce propos, je ne crains pas de le dire, une de mes 
nombreuses vertus, c’est la droiture, aidée de l’amour 
du vrai et du juste.

LE SABRE.
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—Le 13 juillet 1881, il existait sur la surface de la 
terre, en Afrique, un endroit nommé les Hauts- 
Plateaux.

Sur ces Hauts-Plateaux s’arrondissait un mamelon, 
au sommet duquel s’épanouissait le camp d’une co­
lonne.

Dans ce camp, tout était calme, et l’on dormait.
Seule, une lumière brûlait dans une misérable 

tente. L’habitant de cette tente rêvait tristement. Il 
pensait à la France, au Canada, à sa famille, à son 
passé, à son avenir...

Au dehors, la lune enveloppait la plaine de son pâle 
linceul de lumière.

La respiration d’une brise légère faisait tressaillir 
le thym et l’alfa, et apportait au rêveur des s . leurs 
d’ennui.

Un spleen immense envahissait peu à peu le pauvre 
diable, et bientôt, tout devenant confus... il dormait...

Minuit, heure terrible, venait d’arriver à la montre 
du colonel.

"en
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A ce moment, un sourd mugissement perce les 
nuages qui s’étaient amassés au firmament. Grandis­
sant, ce bruit majestueux vient mourir au-dessus du 
camp, dans un éclatant coup de tonnerre, que l’écho 
éparpille dans l’immensité.

Le dormeur, sursautant sur sa couche d’alfa , sentit 
l’arche du pont des rêves s'écrouler sous lui, et fut 
précipité dans le gouffre insipide de la vie réelle.

Quels avaient été les rêves de notre héros ?... L’his­
toire est muette là-dessus.

Son premier regard fut pour le ciel.
La lune faisait de violents efforts pour percer la 

couche nébuleuse qui lui volait sa lumière. Quelques 
faibles rayons intermittents filaient vers la plaine, et 
la tachetaient d’argent.

Notre guerrier, d’un œil encore indécis, suivait cette 
lutte céleste à travers une ouverture de sa tente.

Tout à coup, une vision terrible, fantastique, diabo­
lique, le glace de terreur.

Là, près de lui, un monstre affreux, aux attaches 
formidables, le regarde d’un air menaçant. Deux bras, 
armés de lances aiguës, s’agitent en cadence. D’in­
nombrables antennes remuent en frissonnant. Une 
longue queue, recourbée en cercle et armée d’un 
épieu arqué, décrit des signes cabalistiques dans le 
rayon lumineux.

Dans son ensemble, le monstre apparaît avec une 
prestance à faire pâlir le plus mythologique des dra­
gons antiques. La lune, luttant toujours contre la nue,

DIGRESSION PATRIOTIQUE.
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estompe sa lumière et varie les formes de la vision 
dont elle grandit les ombres.

La terreur, chez notre soldat, empêche les fonctions 
du mouvement.

D’un regard fasciné, il étudie les gestes de son im­
posant visiteur.

Enfin , une violente secousse nerveuse l’arrache de 
sa torpeur, et il peut approfondir le mystère.

Un scorpion, un misérable, un infime, un odieux 
scorpion prenait ses ébats sur le sac du troupier, tout 
près de son visage/

La proximité de la taille encombrante du reptile en 
avait grossi les proportions dans le rayon visuel de 
notre héros, réveillé brusquement.

Là était le mystère, et c’était le 14 juillet.
Oui, le 14 juillet, jour de réjouissances politiques, 

journée mémorable entre foutes, d’après les on dit, 
et ce jour fut annoncé à ce fier soldat par un coup de 
tonnerre, suivi d’un scorpion lunatique.

Quel réveil ! Croit-on qu’une pareille aubaine ait pu 
tomber en partage à beaucoup de Français bien pen­
sants?

On a de nombreux genres de réveils : le réveil aux 
trompettes éclatantes, le réveil embêtant, le réveil du 
jugementdernier, le réveil brusque; mais jamais, oh! 
non, jamais, on n’avait connu le réveil au scorpion 
à la lune.

Notre soldat seul, le 14 juillet 1881, était destiné à 
• ce bonheur qu’on appréciera.

T
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Il crut ne devoir dormir davantage cette nuit-là. 
Il en employa une partie à fouiller consciencieusement 
sa tente. Il cherchait les compagnons de son visiteur.

Car, disait-il dans sa logique de troupier sensé, un 
réveil au scorpion, passe encore, mais deux, ah! mais 
non, par exemple, ça serait trop de chance.

Une pareille émotion doublée dans une même nuit, 
fût-ce celle du 14 juillet, serait de force à éclipser 
l’intelligence la mieux portante.

Il s’obstina à chercher, mais rien.
Prenant alors sa bonne pipe de guerre, il continua 

sa rêverie que le sommeil de la veille avait brusque­
ment interrompue, à l’instant remarquable où son 
papa, l’œil en colère et le pied leste, lui avait vigou­
reusement hurlé dans l’oreille la mémorable phrase 
qui suit : «— Va manger de la vache enragée, et 
nous verrons ensuite. »

Comme j’ai eu , je crois , la bonne idée de le faire 
comprendre, ce souvenir angélique avait agi sur le 
cerveau de notre homme, qui s’en était endormi.

Reprenant donc sa rêverie, à ce moment sympathi­
que où le pied agile de l’auteur de ses jours finissait de 
décrire une courbe à arrêt brusque, il continua à songer.

Le papa avait-il raison dans scs prédictions?...
Ai-je de la vache enragée sur la conscience?...
Puis, enfin, qu’est-ce que c’est que la vache en­

ragée?...
Cette denrée touche-t-elle à la race bovine ou à 

l’épicerie?...

DIGRESSION PATRIOTIQUE.
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Est-ce que les spécimens de taureaux mangés 
chaque jour en colonne appartiennent au genre 
vache enragée?...

Autant de questions que notre soldat se posait, sans 
pouvoir y répondre.

Ne parvenant pas à résoudre cet important pro­
blème, il fumait et fuma jusqu’au jour.

Comme vous le voyez , ce jeune homme n’était pas 
si bête. Il se piquait même d’être très-intelligent, 
à en juger par son acharnement à approfondir les 
choses.

Il avait eu des jours plus heureux. Adolescent, il 
promettait beaucoup, et ses parents s’étant opposés à 
ses désirs d’être zouave pontifical, il se fit vagabond.

Libre alors , il fut terrassier sur les chemins de fer, 
bûcheron dans les forêts vierges, crève-faim , garçon 
muletier, comptable, puis rien.

Rentrant enfin au giron maternel, il hérita d’une 
somme importante, i’écorcha vigoureusement, hérita 
encore, et vint aborder à Paris, terre mille fois pro­
mise à ses vœux.

L’air de France le grisa, les dames à la mode le 
plumèrent avec entrain, et, un beau matin, il se ré­
veilla dans les plaines d’Afrique. Il était soldat.

Ici nous le trouvons. Devenu philosophe par force, 
il n’est pas étonnant de l’entendre raisonner si bien. 
Le malheur grandit les cœurs.

Il achevait sa sixième pipe quand le clairon sonna. 
Son métier de guerrier lui fit oublier scs souvenirs,
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et la sieste le plongea ensuite dans un parfait détache­
ment de toutes choses.

Le 14 juillet brillait dans toute sa splendeur dé­
serte. Le soleil suivait son cours habituel.

Cinq heures sonnèrent, et l’ordre de partir à dix 
heures, le même soir, arriva avec le crépuscule.

Par tout le camp , brouhaha des préparatifs du 
départ.

On devait couper le passage à Bou-Amema, qui 
avait encore fait des siennes.

Jusques à quand, doux Seigneur du bon Dieu , ferez- 
vous des fêtes nationales pareilles ? Jusques à quand... 
Et l’on partit à F heure prescrite.

On a beau avoir l’enthousiasme du sang, l’ardeur 
des batailles, le désir de la poudre, une marche de 
nuit refroidit singulièrement ces nobles sentiments.

Oui, quoi qu’en disent les illuminés, une promenade 
datant de six heures du soir, pour prendre fin le len­
demain à quatre heures de relevée , n’est pas du tout 
confortable. Je suis de ceux qui pensent ainsi.

Dans nos villes , en ce grand jour de juillet, de gais 
pétards surprenaient les badauds , agaçaient les an­
ciens, soulevaient les jupes; dans la plaine , on mar­
chait en trébuchant.

Là, le folâtre jeune homme enlaçait sa danseuse 
jusqu’à l’aube ; ici, le soldat serrait son fusil.

Là-bas, les musiques charmaient les oreilles; ici, 
près de nous , les chameaux bouleversaient les échos 
de leurs hurlements plaintifs.

I 1

s. _ . : . _ 2

DIGRESSION PATRIOTIQUE.
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Enfin, dans ce beau pays de France , on prenait des 
rafraîchissements, et l’on dormait; tandis que dans ces 
vastes steppes d’Algérie , il faisait une soif de feu, et 
le matin, la nuit, le jour, on marchait, marchait et 
marchait sans cesse.

Et pendant le trajet, pas plus de Bou-Amema que 
sur la main.

A l’arrivée, un peu d’eau tiède, prise à doses de 
deux litres, donna des nausées consolatrices à tous, 
et la fête nationale avait été pour la colonne.

Cette digression n’est pas plus assommante que le 
. reste de ce travail. Je l’aurais omise, mais je tenais à 

démontrer que tout n’est pas rose, pour les patriotes, 
en cette fameuse journée de la Bastille.

Je quitte donc avec un certain regret notre soldat 
philosophe, et je me lance sur ma gamelle.

r
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Où êtes-vous, héros culinaires du seizième siècle, 
grands artistes qui bâtissiez de si stupéfiants monu­
ments gastronomiques?

De vos mains rouges ou enfarinées naissaient toutes 
sortes de mets qui me sont inconnus.

Et vous, ô Vatel, sans épée, daignez me sourire!
Grand Rabelais, dieu des ventres, expédiez-moi 

votre Gargantua !
Vous aussi, mânes futurs de Monselet, ayez pitié de 

moi !
Sortant de vos tombeaux, — (pas Monselet, c’est évi­

dent), — conspirez pour moi, et venez tous, je vous 
enjoins, remplir ma gamelle d’un régal autre que le 
riz d’administration !

Qu’il me serait doux de trouver, en place du bouil­
lon réglementaire , un succulent consommé saisi à 
point !,

Qu’il.. mais passons à la soupe d’ordonnance. 
C’est beaucoup plus pratique.

XII
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Le brouet Spartiate, d’antique mémoire, devait être 
délicieux, si je le compare à notre dîner de chaque 
jour. Biscuit au riz et riz au biscuit, nageant dans une 
maigre sauce, composent ce festin pantagruélique.

Et ma gamelle est là pour contenir ces friandises.
Aujourd’hui, peu satisfait de son contenu, je lançai 

par mégarde ma pauvre gamelle à tous les diables.
Prenant terre sur son centre de gravité , elle vacilla 

un instant, et bientôt s’étendit sur le côté dans un 
abandon complet.

Le couvercle, séparé du corps principal, roula jus­
qu’au bout de sa chaînette.

Après quelques frémissements sonores au contact

14 juillet, et, terminant l’étrange roman du jeune 
homme à la vache enragée, je me sentis ému. Un 
certain remords agitant les fibres sensibles de mon 
intérieur, je me traitai d’ingrat.

C’était dur, mais enfin l’inqualifiable action de 
brutaliser ainsi une gamelle inoffensive m’apparut 
dans toute sa noirceur.

Se séparer aussi violemment du réceptacle de sa 
pâture journalière n’était pas le faitd’un honnête homme.

Un garçon capable de maltraiter ainsi un bienveil­
lant ustensile devait être indigne de le posséder.

Je me levai, quittai ma tente , et, saisissant la pau­
vrette, je la remis proprement en place.

moment pour décrire la fête du
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Cet acte de ma part ne prouve pas qu’elle ne soit 
incapable de fournir le sujet de brillantes dissertations. 
Il ne faut pas non plus l’attribuer à ce que ma fidèle 
gamelle a été faite de fer-blanc, et que ses flancs por­
tent deux oreillettes de même métal.

Non, cet acte magnanime de relever gracieusement 
ma chère compagne est dû à l’horreur que m’inspirait 
ma mauvaise action, et, de plus, je tenais à me réhabi­
liter dans ma propre estime.

Laissons à l’ouest le vase dans lequel le cuisinier 
me versera la soupe du soir, et examinons ce qui vient 
ensuite.

Le soleil, joyeux, nous aide dans nos recherches. 
Vivement éclairé par lui, reconnaissons mon quart.

Nous avons raison de dire quart, car gobelet man­
querait de cachet local.

LA GAMELLE.
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Oui, je trouve mon quart, placé comme par hasard, 
près de l’endroit où fut déposée ma gamelle.

Il serait illogique de croire qu’il pourrait en être 
autrement. Le quart marche avec la gamelle. L’un ne 
peut aller sans l’autre.

Il est nécessaire d’utiliser le quart. On peut aussi 
boire au petit goulot du bidon, mais quelle impru­
dence !

Les Rédirs sont habités par des quantités de para­
sites, qui, entrant dans le bidon, ne se gênent pas 
ensuite pour entrer dans la bouche.

Le quart équilibre la situation et permet d’étrangler 
les animaux aquatiques en question.

Visibles à l’œil nu, ils nagent gaiement dans le 
quart, et l’on met fin à leur existence avec un peu 
d’énergie.

Quelques-uns emploient le couvre-nuque pour fil­
trer l’eau, mais ce sont des sybarites. Le plus grand

XIII
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nombre, mourant de soif, négligent toute prudence 
et boivent à grands traits partout où faire se peut.

De graves accidents, dus à l’absence du quart, arri­
vent quelquefois.

Je sais une histoire à ce propos.
Un jour de soif terrible, un troupier s’avise de se 

coucher au bord d’un marais, et d’en boire ainsi l’eau 
stagnante.

Il se relève radieux, mais le malheureux ignorait 
que ses amygdales portaient un intrus.

Une sangsue microscopique s’y était installée et pre­
nait taille à cet endroit.

Le troupier avait bien senti quelque chose d’anor­
mal en buvant, mais, attribuant cela au goût de l’eau, 
il n’y pensa plus.

Peu de jours après, sa salive se tachetant de sang, il 
fut ému.

Puis vint un chatouillement étrange qui lui caressait 
la gorge, et il fut de plus en plus ému.

Enfin, n’y tenant plus, il alla trouver le major, qui, 
lui ôtant tranquillement une sangsue de fort belle 
venue, lui dit d’aller cracher en paix.

Depuis ce moment, ce gaillard-là a un culte parti­
culier pour son quart. Il ne boit jamais hors de lui.

Morale : Buvons toujours dans un quart, et non 
comme les guerriers de Gédéon.

A l’encontre des pipes, les quarts sont plus appré­
ciés dans leur jeune âge que dans leur vieillesse.

Ils sont plus propres d’abord, chose essentielle, et,
4

LE QUART.
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n’étant pas bosselés, ils contiennent plus de vin hygié­
nique.

Personne n’ignore qu’un quart portant une bosse à 
saillie intérieure perd de sa puissance. Cette ques­
tion, peu encouragée par un jeune soldat manquant 
d’expérience, acquiert une véritable valeur chez le 
vieux troupier, qui ne veut pas perdre une seule 
goutte de sa ration.

Je reviens donc à ma première assertion et je re­
commande les quarts vierges.

Les qualités du mien pourraient être discutées, et je 
n’ose lui attribuer plus que son dû réel. Il appar­
tient à la bonne moyenne et ne loge pas bien loin de 
l’ouverture de ma tente.

Laissons, chers lecteurs, ce gobelet militaire rece­
voir la douce chaleur du soleil qui le chauffe, et conti­
nuons notre voyage.

Vers le sud, nous rencontrons nos guêtres. Elles 
vont faire le sujet d’un chapitre palpitant. Allons-y.

Mais 
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Mais là, vrai, les deux mains sur la conscience, il 
est très-difficile de raconter les guêtres.

L’inspiration manque. On a beau se palper, se son­
der, se percer à jour, on reste à sec en face de ces 
humbles chaperons de nos jambes militaires : abso­
lument zéro.

Elles possèdent bien chacune quatorze boutons 
qui accidentent leur blanche monotonie, mais il est si 
facile d’être inspiré par autre chose !

Et encore, leur utilité en route n’est certainement 
contestée par personne, et je suis le premier à leur 
rendre justice.

Il est vrai aussi de croire qu’à trois heures du 
matin, par un temps froid et humide, quelques diffi­
cultés se présentent bien pour chausser les guêtres, 
au moment d’un départ précipité.

Et puis, à l’alerte, le soldat pourrait être plus prompt 
à courir aux armes, si la guêtre n’existait pas.

Oui, tout cela est réel, mais peu poétique. Et je

hygic-
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soupçonne ces graves pensées d’être froides et peu 
faites pour exalter l’imagination.

Cependant, aucune comparaison ne peut être posée 
entre les guêtres de toile et les guêtres de cuir.

Celles-ci, avec leurs nombreux trous, dans lesquels 
passe un long cordon, sont grandement supérieures 
à celles-là, au point de vue de l’embêtement. Pas de 
contestations admissibles sur ce point.

Ces deux types de guêtres sont réglementaires. 
Viennent ensuite les genres fantaisistes.

J’en néglige ici l’énumération entière, et je me 
contente de citer la guêtre de drap, solide et chaude. 
Le soldat élégant seul patronne celle-ci, avec laquelle 
je ferme le ban.

J’ai peut-être eu tort de parler ici de ces infimes 
accessoires de guerre.

J’avoue franchement qu’il m’aurait été facile de les 
laisser dans l’ombre. Cela aurait-il été noble cepen­
dant ?

Et après, vous, loyal lecteur, ne m’auriez-vous pas 
lancé à la face l’accusation de partialité et de manque 
de bonne foi, dans mon rôle d’écrivain et de voyageur, 
passionné du vrai ?

Et vous auriez eu raison, car je dois à mes descen­
dants la vérité tout entière, et voilà pourquoi j’enre­
gistre mes guêtres au sud trois quarts ouest. Ce point 
est marqué par la boussole que j’ai sous les yeux.

Je profite de cela pour assurer la position de mon sabre.
Il est bien accroché dans la direction que j’ai eu

h
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l’honneur de soutenir au chapitre x. J’avais dit juste 
alors. Je ne reviendrai plus sur ce sujet. L’incident est 
clos.

Cejourd’hui est le quinzième de mon voyage circu­
laire, et, comme demain est le sabbat, je me donne 
des vacances d’une semaine.

Tout le monde prend des vacances dans ce siècle de 
progrès : députés, sénateurs, secrétaires d’État, gar­
çons de café, journalistes et fumistes, — ceux-ci bien 
peu. — Comme je suis de tout le monde, je me donne 
congé et je cours à mes vacances, qui ne seront pas 
stériles, je vous le promets.

Les chapitres suivants le prouveront.

LES GUÊTRES.
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Assis par terre, les jambes croisées à l’orientale, je 
jouis de mou congé, en admirant le paysage qui se 
déroule au loin dans la plaine.

Mon regard plane sur cette immensité, et mon ima­
gination, libre de toute entrave, prend son essor vers 
les cieux infinis.

C’est beau et grand, la liberté!... à condition de 
n’en pas jouir.

Quel animal que l’homme! Laissé à lui-même, 
malgré ses plus beaux projets et ses plus sérieuses 
résolutions, il devient bientôt apathique.

Il lui faut le stimulant d’un règlement, d’une ambi­
tion quelconque, pour le forcer à sortir, en gromme­
lant, de sa léthargie paresseuse.

La liberté, mot mille fois rabâché, à propos duquel 
je rabâche ici de vieilles choses, s’empare de son élève, 
lui ouvre des horizons sans fin, l’assomme de bonheur, 
de satisfaction, d’ennui, et le livre bientôt, éreinté et 
dégoûté, à un règlement qui en fait un homme.

XV
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Car sans ligne de conduite, sans but, avec trop de 
liberté enfin, jamais d’homme.

Ces pensées m’empoignent pendant mes chères 
vacances, et, reportant mes regards vers la terre, l’œil 
vague et réfléchi, je fais une étude de botanique mo­
rale sur la touffe d’alfa qui pousse à mes pieds.

L’attache qui la lie au sol fait sa force. Arrachée, 
elle roulerait au gré des vents, et, jaune et flétrie, elle 
irait bientôt mourir sur quelque fumier inconnu. 
Aussi, comme elle semble vouloir être libre !

Violemment secouée par la brise, elle lance des 
pointes dans toutes les directions.

Les fines extrémités de ses tiges dansent sur leurs 
bases flexibles, et menacent continuellement un ennemi 
invisible.

Étonnante ivresse que la danse de l’alfa!
Serpent nourri de vent, elle se livre à ses caprices, 

et taille dans les airs les plus fantastiques évolu­
tions.

Quelle traîtresse cependant ! Derrière cet air léger 
et insouciant, se cache une noire méchanceté, à la­
quelle un Bou-Amema quelconque se charge souvent 
de donner raison.

Son voisinage offre de si meurtrières cachettes !
Inutile de rappeler ici les crimes dont elle fut témoin. 

Nombre de malheureux soldats, en factiou la nuit aux 
avant-postes, lui doivent la mort.

Morne, silencieux, le factionnaire fouille au loin 
l’horizon d’un œil anxieux... Soudain, un éclair brille,

omr 2) T ?

LES VACANCES.
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un coup de feu éclate, le soldat tombe, un maraudeur 
s’enfuit.

Un bouquet d’alfa avait caché l’assassin.
Oh ! défions-nous de cette plante ! Ses parages sont 

pleins de drames.
A tel point, que le chapitre suivant, construit pen­

dant mes vacances, fera connaître un lugubre épisode, 
dont le théâtre était une plante d’alfa.

Cette histoire est de celles qui laissent de profondes 
traces dans l’imagination des lecteurs.

Je quitte cependant, avec un profond regret, ce 
chapitre xv, imbibé des plus saines idées philoso­
phiques.

Il tendra à démontrer à mes pairs que je suis très- 
fort en vacances.

Allons, c’est fait, avalons bravement le chapitre 
suivant. Une fois lancé, marchons courageusement 
jusqu’au bout. Les dieux nous en sauront gré.

"rares DeBet
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C’était le deuxième jour de mes vacances. Triste 
et pensif, je me livrais à d’intimes actions sur le bord 
d’un étroit sentier, lorsque mon oreille fut frappée par 
un petit bruit sec.

Regardant dans la direction indiquée, je fus témoin 
d’une horrible tragédie, dont je vous dévoile tout de 
suite les émouvantes péripéties.

Un énorme cafard était aux prises avec une dizaine 
de grandes fourmis, dont le domicile entamait forte­
ment la base d’un gros bouquet d’alfa.

Ce malheureux coléoptère avait probablement fourré 
son nez dans des choses privées, car les fourmis pa­
raissaient fort en colère.

Il faisait de prodigieux efforts pour sortir de ce 
mauvais pas, mais à peine entr’ouvrait-il les ailes, 
que ses ennemies s’y cramponnaient avec furie.

Lançant de formidables horions à droite et à gauche, 
il ne pouvait cependant se débarrasser de ses assail­
lantes. Ce voyant, en tacticien habile, ce cafard malin 
fit le mort et attendit les événements.

Un spectacle extraordinaire s’offrit alors à ma vue.
Les sept ou huit fourmis qui l’entourent encore

71
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restent ébahies et tiennent un conseil de guerre. Après 
de longs pourparlers, bourrés d’arguments divers, une 
décision est prise, et l’action commence.

Deux des plus agiles se cramponnent aux ailes à 
moitié rentrées de leur victime, deux autres aux 
pattes de derrière, et le reste pousse de l’avant.

On marche en traînant le cadavre, et la route suivie 
mène au logis des fourmis.

Le cortège s’avance ainsi quelques centimètres sans 
encombre, lorsque le cafard, sentant qu’on le traîne à 
sa perte, revient brusquement à la vie, et annonce sa 
résurrection par un vigoureux coup de patte, qui en­
voie rouler la plus ardente de ses ennemies sur un 
caillou voisin. Elle y reste évanouie et expire quelques 
instants après.

Les autres, surprises de cette vie miraculeuse, se re­
tirent discrètementàl'écartet tiennent unsecond conseil.

Profitant de ce répit, le malheureux cafard recrute 
tous ses moyens, se ramasse sous ses élytres, ferme­
ment rentrés, et marche en avant.

Il se traîne quelques secondes,et soudain une attaque 
furibonde, venant de tous côtés, le rend perplexe.

Ses assaillantes, retirées derrière les rochers des 
environs, avaient concerté un plan et le mettaient 
énergiquement à exécution. Fondant à l’improviste 
sur leur ennemi en fuite, elles l’entourent et le har­
cèlent sans cesse.

Il lient ferme, se débat longtemps, et finalement, 
perclus et épuisé, il succombe une deuxième fois,

P
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non sans avoir jonché l’arène de nouveaux cadavres.
Des renforts arrivent aux fourmis, et elles organi­

sent un second convoi.
Alors commence, pour le cafard expirant, une pro­

menade des plus dramatiques.
Tantôt, sur une motte de terre, son gros corps lui­

sant se tourne et agite convulsivement ses pattes dans 
le vide; tantôt, échoué dans un bas-fond, il nécessite 
les plus grands efforts pour l’en retirer.

Il serait oiseux de suivre cet insecte dans son triste 
pèlerinage. Il ne me reste plus qu’à raconter les événe­
ments de la fin.

Parvenues à domicile, les fourmis lâchent prise et 
hésitent un instant. Leur proie, offrant une trop grande 
surface, ne pourra jamais être introduite chez elles.

Les discussions se poursuivent, et l’on paraît vou­
loir lentement s’acheminer vers une décision.

Enfin, les dernières objections levées, les plus fortes 
se montrent, et le morcellement commence.

On en veut surtout aux pattes, car le souvenir des 
camarades, qui gisent sur le champ de bataille, aiguise 
leur haine. Ces terribles pattes ont porté les coups.

On saisit l’avant-train, et bientôt un membre, cé­
dant à des efforts réitérés, reste entre les serres d’une 
des travailleuses.

A ce moment, une chose terrible se passe.
Réveillé de sa torpeur, le cafard bondit sous la dou­

leur et fait face, une dernière fois, à l’armée entière de 
ses assaillantes.

?" —It
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Ses défenses de front se redressent, s’aiguisent sur 
son museau bruni et défient au combat. Son corps 
entier frissonne et se cambre fièrement sur ses pattes. 
Une dernière secousse le rend ferme, et il attend l’assaut.

Tel apparaît à la meute qui le traque le sanglier 
acculé à sa bauge. Ses poils, frémissant sous l’action 
de la rage, ondulent, secoués par sa respiration hale­
tante ; ses flancs se gonflent et bondissent, en saccades 
entrecoupées ; ses pattes, cambrées obliquement, sont 
prêtes à donner l’élan ; son groin, armé de dents 
féroces, hume l’air avec feu et défie, par son attitude 
arrogante, la foule entière des chiens ébahis.

Ceux-ci s’arrêtent un instant, comme bouleversés de 
tant d’audace, mais se ruent bientôt sur lui et le 
mettent en pièces.

Tel apparaît aux fourmis ahuries l’indomptable 
cafard, héros de ce drame.

L’attaque ne se fit pas longtemps attendre.
Blessées dans leur orgueil de vainqueurs, les four­

mis se précipitent en foule, le roulent et le culbutent 
en tous sens.

En vain ses membres musculeux frappent-ils à 
droite et à gauche ; en vain sa tête, faisant bélier, se 
rue-t-elle contre les nombreuses cohortes des fourmis. 
Inutiles efforts ! Il est entouré, écrasé, enlevé, entraîné, 
et, roulant par terre une dernière fois, il se décide 
enfin à dire adieu à la lumière.

Une convulsion suprême l’étend sur le dos, ses 
pattes battent l’air, avec des frémissements de plus en

"er"
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plus lents, et bientôt il ne reste plus qu’un réel ca­
davre, de ce qui, l’instant d’avant, faisait l’honneur de 
sa race...

Sait-on si ce tragique cafard n’avait pas une épouse, 
jeune et belle, qui l’attend, inquiète, au logis?...

Une mère et un père, vieux et impotents, guettent 
peut-être son retour, avec la pâture de la journée!... 
Jeune et brave, son devoir était de nourrir les siens. Il 
s’en acquittait bien, preuve, la lutte suprême qui lui 
coûte la vie...

Était-il père?...
Ses petits, dans leur nid moelleux, veillent jusqu’à 

sa rentrée au logis. Leurs regards inquiets interrogent 
au loin l’horizon, pour y voir poindre la forme bien- 
aimée de l’auteur de leurs jours !...

Mais rien, rien que le ciel vide...
Tristes réflexions qui m’accablent!...
Les fourmis, sans se laisser attendrir par ces funèbres 

pensées, dissèquent tranquillement leur proie, et elles 
en logent les parties dans leurs vastes greniers, pour 
servir de nourriture à leur nombreuse progéniture.

J’assiste jusqu’à la fin à cette lugubre opération, et, 
quittant cet endroit sinistre, je rejoins mes camarades, 
lame profondément remuée.

Ce fait esf véridique, et je le livre intact à ma postérité.
En proie à une immense douleur, qui m’envahit 

infailliblement, au souvenir de ce drame, je me vois 
forcé de fermer ce chapitre, que j’avais pourtant juré 
de faire intéressant...

COMBAT HOMÉRIQUE.



FUNÈBRE SOUVENIR.

Le cafard

i

Plaign
Un p< 

chapitres 
fournissa

Passioi 
lire, enfin 
à vous, c<

Une ri 
jeune an 
rives.

Comme
Cejeui 

membre ( 
succès, — 
branches.

Doit-il
Accord : 

notre grar 
de délicie

1 ‘

XVII



PÊCHE MIRACULEUSE.

g

9H

“ery “ “TFepl “r"y. ”

1

Plaignez-moi, car j’en vaux la peine.
Un peu remis des cuisantes émotions dues aux 

chapitres précédents, le hasard, parfois aimable, me 
fournissait une affriolante pêche à la ligne.

Passions et joies de mon enfance! m'écriai-je en dé­
lire, enfin, je pourrai donc, une fois encore, me livrer 
à vous, corps et âme !

Une rivière serpente à quelques pas d’ici, et un 
jeune amateur convaincu doit me conduire sur ses 
rives.

Comme nous allons être heureux !
Ce jeune homme, caporal dans ma compagnie, est 

membre de l’Institut de Cambodge-Annam, — gage de 
succès, — officier d’académie, et porte des lunettes à 
branches.

Doit-il assez aimer la pêche à la ligne !
Accordant une mentale ovation à Alphonse Karr, 

notre grand maître pêcheur à tous, je me plonge dans 
de délicieuses émotions, évoquées par le souvenir de

XVIII
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son fameux poisson de cinq pieds, qui faillit le sub­
merger dans la Manche, près d’Étretat.

De là, me laissant entraîner par les caprices de ma 
pensée, je n’hésite pas à me rappeler mes exploits sur 
la rivière des Prairies.

Refaisant, étape par étape, mes années du jeune 
âge, je me vois, impatient, attendre le soir qui devait 
me trouver dans ma pirogue, fidèle aux barbues, à qui 
je fournissais une pâture qu’elles appréciaient.

Je choisissais une pierre, assez longue et lourde, que 
j’attachaisavec une corde d’écorce, et, lançant ma pirogue 
au fil de l’eau, je lâchais tout, à l’endroit propice.

Préparant alors mes lignes, j’y mettais les appâts 
avec un soin jaloux, et, ah! qu’il était doux à mon 
oreille, par une soirée calme, le son plaintif du plomb 
frappant l’eau !

La ficelle enlacée autour de l’index, l'œil fermé ou 
perdu dan. la pénombre lointaine d’une eau sereine, 
les sens endormis dans une vague indécision mentale, 
j’attendais le choc lent et prolongé d’un gibier marin 
quelconque.

Pas un souffle dans l’atmosphère.
Les bruits se répandent avec une limpidité merveil­

leuse.
Les voyageurs, attardés dans les petites cabanes de 

leur radeau, envoient dans les airs leurs chansons bien 
rhythmées.

L’écho est fidèle aux douces et monotones terminai­
sons traînardes, particulières à nos chants canadiens :

Ou 1)
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Elle est à quinze brins, 
Ma ceinture de laine;
Elle est à quinze brins, 
Ma ceinture de lin.

Ou bien :
Rendez-moi mon quart d’écus, 
Je ne veux plus boire ;
Rendez-moi mon quart d’écus, 
Je ne boirai plus.

Bientôt tout bruit s’éteint peu à peu.
Seul, un voyageur en gaieté trouble encore parfois 

le grand silence, et chante, en coupant vigoureuse­
ment chaque syllabe :

C’est les avirons
Qui nous montent, qui nous mènent, 
C’est les avirons
Qui nous montent en haut.

Puis il se tait brusquement.
Et pas une barbue !
Les battements cadencés de mes nerfs simulent seuls 

le : Ça mord! traditionnel.
Chut ! me dit mon frère, compagnon inséparable.
Je ne réponds rien, car je m’aperçois que ça mord 

aussi.
Un brusque mouvement d’Ulric, des embrassées 

fiévreuses et multipliées de sa part, un léger clapotis, 
un son mat à l’autre extrémité de la pirogue, m ap- • 
prennent bienlôt qu’une pièce est enlevée.

Est-elle grosse? — Ah ! très-belle !

sub-
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Je suis jaloux; ça mord, je tire brusquement ma 
ligne, j’en attrappe une grosse et je suis consolé.

Et pendant dix ans, cela dura......
Allons! allons! courons vite à la rivière, dis-je 

énergiquement au caporal. Il me faut tout dé suite me 
livrer au sain plaisir de la pêche.

Le caporal sourit, se retire respectueusement et re­
vient, quelques instants après, avec une quantité res­
pectable de roseaux de tous genres, armés de ficelles 
de différentes longueurs.

Nous voilà en route.
Je guigne le bout des ficelles et je n’y vois pas d’ha­

meçons. Sur ma demande d’explications, le caporal ré­
pond que tout va bien, et que sa musette contient ce 
qui est nécessaire.

Nous sommes sur la berge de la Mékerra.
Choisissant un emplacement convenable, je m’y 

installe. L’eau, de couleur sombre, m’annonce une 
profondeur suffisante.

Je commence à jouir d’avance de mon bonheur.
Je prends une ligne et demande un hameçon à mon 

compagnon. Un sourire, toujours respectueux et 
teinté d’une certaine pitié pour mon ignorance, illu­
mine les traits de ce cher camarade.

D’un geste digne il me montre au bout de la ficelle 
un engin microscopique, accompagné d’un plomb 
presque invisible à l’œil nu.

Ah! m’écriai-je, je vous remercie.
Mais en moi je pensais qu’un pareil crochet ne

r-"
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pourrait jamais réussir à enlever les pièces que je de­
vais prendre.

Je ne dis mot cependant et demandai des appâts.
Un étroit sac de papier m’est présenté. Au fond, se 

remuent une quantité innombrable de petits vers 
blancs. Ils sont un peu plus gros que la tête d’une 
épingle.

Je jette un regard soupçonneux sur le caporal, et 
ma confiance commence à être sérieusement ébranlée.

Je me remets cependant, et, après d’inqualifiables 
efforts, je parviens à accrocher une de ces petites bêtes 
à la pointe de l’hameçon.

Lançant ensuite tout l’attirail en pleine eau, je con­
centre mes facultés sur le vrai travail du pêcheur : 
suivre attentivement, d’un œil fatigué, la plume d’oie 
servant de bouchon indicateur.

Mon comp ignon a agi comme moi, mais certain 
dépit nerveux chez lui me fait croire qu’il est très-dif­
ficile dans le choix de l’endroit où jeter sa ligne.

Jamais content, ce caporal. Aussitôt sa ligne à l’eau, 
plus vite il la retire.

Ses gestes, devenant peu à peu épileptiques, finissent 
par attirer tout à fait mon attention.

Je le regarde, et la décomposition de son visage me 
fait peur.

Les veines de ses tempes sont gonflées à se rompre. 
Les coins de sa bouche sautillent nerveusement. Ses 
mains, agitées et pendantes, ne retiennent plus le 
roseau qui flotte sur l’eau. Son corps, penché en avant,

PÊCHE MIRACULEUSE.
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semble prêt à s’élancer; et enfin, ses yeux, aux pru­
nelles démesurément dilatées, sont dardés, avec une 
intensité inouïe, sur le bouchon de ma ligne.

— Ça mord! mugit-il, d’une voix à réveiller les 
morts, au jugement dernier.

Je crois, en effet, voir une presque imperceptible 
vacillation du bouchon, et, ému par le cri énergique 
de mon compagnon, j’enlève ma ligne avec une vi­
gueur à retirer un poisson de dix livres.

Hélas ! une légèreté peu encourageante me fait vite 
comprendre que l’hameçon est vierge de toute victime, 
et j’allais remettre ma ligne à l’eau.

— Vous en avez un, hurle mon compagnon sur le 
même ton qu’auparavant.

Cette fois je perds complètement contenance.
Mon imagination surchauffée fait tout de suite défiler 

devant moi les cas nombreux d’individus frappés 
d’épilepsie ou devenus fous furieux subitement.

Pas possible, ce caporal est fichu, me dis-je, et, met­
tant ma ligne par terre, je me lance au secours.

Ce voyant, mon compagnon se précipite vers moi, 
et avec une fureur telle que, perdant totalement le peu 
de sang-froid qui me reste, je m’enfuis à toutes jambes.

Surpris de ne pas être poursuivi, je regarde en 
arrière : le membre de l’Institut de Cambodge-Aunam 
tiraillait fiévreusement le bout de ma ficelle.

Je comprenais son étonnante émotion. Un barbillon, 
d’un pouce et demi de longueur, était étroitement 
serré entre ses doigts.
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J’appris que de plus grands poissons étaient quel­
quefois pris en y mettant de la patience.

J’en fus satisfait.
Plaidant une migraine, aussi violente que subite, je 

m’éloignai de la berge.
La pêche dans la Mékerra peut trouver des ama­

teurs, mais j’ai des goûts excentriques, et je ne l’aime 
pas.

Où êtes-vous, fameux saumons du Saint-Laurent! 
Et vous, maskinongés à long bec, qui autrefois faisiez 
mes délices !

Bienfaisantes barbues de l’anse à Bleury, anguilles 
mystérieuses et gluantes, brochets et achigans violents, 
mais chers à mes lignes! Riez, riez de ma déconve­
nue ! Moquez-vous bien de votre maître à tous : il est 
maintenant impuissant

Plaignez-moi, car j’en vaux la peine. 6

Th . 1
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S’empoigner avec ses réflexions est 
comme tout autre d’oublier le présent.

Le passé défile devant soi, et l’on a 1
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Je jure que je ne quitterai pas ma tente pendant les 
quatre derniers jours de mes vacances.

Mon expérience de la pêche à la ligne m’a trop 
douloureusement éprouvé : je ne veux plus m’amuser.

Cependant, l’ennui commence à m’assommer ferme, 
et le diable m’emporte, mais je voudrais être enroute.

Que ferais-je bien aujourd’hui pour tuer le temps? 
Rien, si ce n’est réfléchir.

Que fait un homme qui n’a rien à faire? Il pense.

sujets. • »
On glisse.rapidement sur les choses ennuyeuses, et 

l’esprit, s’arrête avec complaisance sur certains évé­
nements chers au souvenir.

Le premier sourire de la femme aimée fait époque 
dans la vie d’un homme, et y laisse des traces bril­
lantes où l’imagination aime à se trouver.
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Par contre, l’oubli complet nous venge bientôt de 
nos plus violents déboires.

Heureuse construction que la machine humaine!
L’homme prévoyant doit toujours s’assurer la pâture 

de l’avenir avec un passé bien rempli.
L’âge arrive, et avec lui tout un cortège d’illusions 

perdues, de chagrins, de passions, d’ambitions avor­
tées, de jouissances.

Le repos bien mérité, au bord de la tombe, permet 
au mortel de puiser dans cet immense océan du passé, 
et d’y prendre à volonté les sujets de souvenir.

Ce préambule m’amène naturellement à raconter 
un événement auquel je fus mêlé, et qui, à l'époque, 
fit une impression extraordinaire sur mon esprit.

J’étais très-lié avec un jeune étudiant en droit du 
nom de P...

Ce garçon me recevait chez lui chaque soir, et je dois 
me rendre cette justice : c’était toujours sur ses in­
stances réitérées que je franchissais, au crépuscule, le 
seuil de sa porte.

Si, par hasard, j’oubliais le rendez-vous, je voyais 
P... arriver chez moi, le reproche à la bouche.

Nous étions tous deux quelque peu musiciens, et 
nous partagions nos soirées entre la musique et la 
pipe.

Très-enthousiaste, il me faisait lui raconter mes 
aventures.

Déjà, à cette époque, j’avais connu les caprices du 
sort des voyages.

Hit il
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Un ami commun, T..., logeait chez P..., et, pendant 
ces longues soirées d'hiver, je nouai avec ces deux gar­
çons-là, à l’aide de franches causeries, les deux plus 
solides amitiés de ma vie.

D’une timidité incompréhensible qui me faisait fuir 
le monde, je n’abordais presque jamais les parents de 
mon ami.

Celui-ci, connaissant cette particularité de mon ca­
ractère, entourait mon entrée chez lui de précautions 
toutes mystérieuses.

Il me précédait toujours, et éloignait de ma chère 
personne tout être indiscret.

Si la bonne m’ouvrait, elle avait ordre de me con­
duire au fumoir, sans avertir qui que ce fût.

Si bien que le papa finit par être intrigué du per­
sonnage phénoménal introduit chaque soir chez lui 
par son fils.

D’intrigué qu’il était, le bonhomme devint peu à 
peu hargneux, et, finalement, devant les insistances 
de mon camarade, priant son père de ne pas me parler, 
la haine du vieillard ne connut plus de bornes.

La maman, contrairement à son mari, nourrissait 
pour moi un amour qui frisait l’adoration.

Elle ne tarissait pas d’éloges à mon adresse, chaqüe 
fois que, rougissant, j’avais l’honneur très-rare de lui 
parler.

Le papa attendait depuis longtemps une occasion favo­
rable de faire éclater sur ma tête une tempête terrible.

Inconscient du malheur qui me menaçait, je conti-

st
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nuais toujours mes visites, les entourant de plus en 
plus d’une discrétion dont l’excès faisait écumer le 
père de mon ami.

Le Bazar de la maîtrise Saint-Pierre fut l’étincelle 
qui mit le feu aux poudres.

Il avait été entendu, pendant la journée, entre P... 
et moi, que nous irions le soir au Bazar.

A sept heures, j’étais dans le corridor, chez lui. Il 
rendait compte de sa sortie.

Des cris, des hurlements, des bruits de vaisselle 
cassée, des pleurs de femme et de jeune fille, des 
jurons, enfin toute une gerbe de sons variés m’arri­
vent tout à coup.

Des qualificatifs, extraordinairement gras, sortent 
de la bouche du papa.

Je perds contenance et m’efface discrètement, me 
faisant très-petit.

Je regrettais ma présence au milieu de cette fête 
d’intérieur.

Toujours loin de moi, cependant, l’idée que ma 
mince personnalité était pour quelque chose dans cette 
orgie de famille.

La porte de la salle à manger s’ouvre, et mon ami 
P..., l’œil en feu, me prie de le suivre et de ne pas faire 
attention aux paroles de son père.

Je consens de la tête, prenant la mine d’un homme 
peiné d’être témoin d’une pareille scène.

Mais le papa suit de près, et l’orage m’écrase de- 
toute sa violence.

SOUVENIR DU JEUNE AGE.
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J’aurais fait la fortune d’un peintre, s’il avait pu 
croquer ma binette au moment où je compris que 
j’étais la cause de tout ce tremblement.

J’étais anéanti, écrasé, pulvérisé.
Je courbais l’échine et me croyais en réalité le plus 

misérable des hommes.
Jamais ma chétive personne ne m’était apparue 

aussi dénuée de tout intérêt.
J’étais sincèrement convaincu que le dernier des 

mortels valait cent fois plus que moi.
Telles sont mes pensées, tant que le papa s’adresse 

à son fils, mais, une fois lancé, le gaillard ne savait plus 
s’arrêter, et bientôt sa fureur me prend directement 
pour objectif.

Toutes les foudres de son éloquence bilieuse m’at­
teignent à la fois.

— Qu’est-ce que c’est que ce monsieur C... ? A peine 
a-t-il vingt ans qu’il a déjà été soldat au Texas ! Ça doit 
être un voyou de la plus belle eau'

Ah ! massacre et pain d’épice ! Je redeviens à l’in­
stant le premier des mortels, et, au moment où mon 
poing allait s’abattre sur le crâne de l’insolent, je me 
trouve étendu sur le trottoir.

Un bruit violent m’apprend que la porte s’est refer­
mée, et, réflexion faite, je comprends que j’ai été 
flanqué dehors.

De lointains et sourds mugissements me font con­
naître que mon ami recevait une raclée paternelle, 
tandis qu’un rire méphistophélique, venant du troi-

“more
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sième, ne me laisse aucun doute sur la désopilation 
du camarade T..., témoin du drame.

Ma chute m’avait fort ébranlé, mais une idée nette 
et claire restait dans mon esprit : me venger.

Toutes les tortures du monde ne pourront effacer 
une insulte aussi grave.

Car enfin, invectiver un homme et le flanquer à la 
porte, voilà certainement une insulte ; aucun doute 
possible là-dessus.

La tête bourrée des plus effroyables pensées, je m’é­
loigne, en proie à une émotion bien légitime.

Le hasard me fait tomber sur un mien cousin, 
affublé du plus cocasse dénominatif du monde. Ses 
ancêtres lui avaient légué le nom emblématique de 
Dolphis Seringue.

Une idée me frappe......un duel........
Voilà une vengeance peu canadienne, il est vrai, 

mais qui n’en sera que plus terrible.
Je suis fort au pistolet, et j’abattrai le bonhomme. 

Puis, lui mettant le pied sur la gorge, je lui rirai sar­
doniquement au nez, en assistant à son dernier râle.

La décomposition de mon visage et le désordre de 
mes habits attirent l’attention de Seringue.

— Tu me connais, lui dis-je avec éloquence. J’ai 
besoin de toi pour me rendre un grand service. Il faut 
que je me batte en duel, et tu seras mon témoin. Tu 
vois cette maison. Eh bien, là réside un animal qui 
m’a insulté. Non content de l’insulte, l'infâme m’a 
violemment jeté hors de chez lui. Comprends-tu qu’un

"I
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homme comme moi ne doit pas supporter qu’on l’é­
tende impunément sur un trottoir, quel qu’il soit?

Ce morceau d’éloquence produit un effet remar­
quable.

Seringue est électrisé. Il prend ma vengeance à 
cœur, et, sans autres explications, il se pend à la son­
nette de mon insulteur.

Le nez collé au volet du deuxième, le père P..., qui 
s’attend à quelque chose, guigne l’entrée de sa maison, 
et crie :

— Qui est là?
— Dolphis Seringue.
— Qui ça, Dolphis Seringue ?
— Un monsieur.
— Que me voulez-vous?
— Je viens de la part de C..., qui veut se battre en 

duel avec vous.
Le bonhomme P..., qui connaissait son latin, lui 

lance un formidable cambronnc pour lui et pour moi.
Dolphis Seringue rugit et donne de violents coups 

de pied dans la porte.
L’ami T..., et P..., revenu de sa raclée, prennent 

goût à la tournure des événements et se rendent ma­
lades de rire.

Seringue continue toujours, en gamme ascendante, 
sa série de coups de pied dans la porte, et agrémente 
son langage d’épithètes à hauteur.

Le père P... prend un air de haute-taille, et, se cam­
brant dans la croisée, avec la plus exquise politesse :

88
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— Mon cher monsieur Dolphis Seringue, si vous 
ne cessez de frapper à ma porte, je me verrai dans la 
pénible obligation d’avoir recours à la police pour vous 
faire arrêter, — puis, s’emballant, — vous m'embé- 
tez, monsieur, — de plus en plus poli, — f...-moi la 
paix et, — dernier et conclusif argument, — mangez 
de la........Autre édition du classique suscité.

Dolphis Seringue devient diablement personnel.
C’est à lui que le bonhomme aura affaire...
Cette scène m’afflige beaucoup.
Un peu remis de ma colère, je comprends enfin que 

la démarche de Seringue est tout au moins empreinte 
d’une certaine irrégularité.

Je l’attire à moi. A mon tour de le tranquilliser.
Sa fureur ne connaît plus de limites. Nous nous sé­

parons après avoir arrêté les plus sombres projets de 
vengeance pour le lendemain.La nuit porte conseil.

Le jour suivant, il ne me restait plus qu’une grande 
tristesse et une courbature à l’épaule.

Le père P... est un vieillard, et je ne puis cependant 
pas me battre en duel avec lui...

Il avait bien le droit de trouver que je débauchais 
son fils...

Puis enfin, si je n’avais pas été soldat au Texas, il 
ne m’aurait pas traité de voyou...

Cependant, il m’a jeté à la porte...
Débonnairement, je me donnais tous les torts, et, 

n’osant faire mes excuses au père P... de m’avoir flan­
qué sur le trottoir, j’écrivis à sa femme.

)
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Je lui fis une peinture navrée de la candeur de ma 
conduite, et lui jurai bien sincèrement de n’y plus 
revenir.

Je vis mes deux amis dans le courant de la journée. 
Ils rageaient de ma bonasserie inqualifiable, et P... ne 
parlait de rien moins que de quitter le toit paternel.

Je me fis pacificateur et mis de la raison dans son 
esprit.

Le soir, je reçus du père P... une lettre bourrée 
d’excuses de toutes sortes. Il mettait toute la faute sur 
son coquin de garnement.

Quant à Dolphis Seringue, il rage encore.
Si mes deux amis voient ces lignes, je souhaite qu’ils 

en rient un peu comme j’en ris maintenant.
C’est égal, dans le temps, c’était dur tout de même, 

surtout le trottoir.
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Mon éditeur a annoncé, avec une certaine pompe 
qui flatte singulièrement ma vanité, que j’écrivais un 
roman.

Diable! un roman veut dire : amours, aventures, 
intrigues.

Mc voilà au vingtième chapitre de mon livre, et, si 
je me rappelle bien, aucune chose de cc genre n’a été 
dite jusqu’ici dans cette œuvre appelée à faire ma 
gloire.

Ne dois-je pas profiter d’un repos bien acquis et 
des trois jours de congé qui me restent pour aborder 
ce sujet?

L’amour est un dieu auquel j’ai beaucoup sacrifié, 
et un épisode sur mes conquêtes passées a sa place 
marquée ici.

Pourquoi pas, d’ailleurs? et en conséquence :
Après avoir étudié l’art de la charpente , je compris 

bien vite que j’étais indigne de cc beau métier, et, 
à la suite d’une chute de quarante-cinq pieds, je fus

" ■■ "■ 0 1.......“I 2177 ■1
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convaincu que ces sortes d’exercices étaient contraires 
à ma santé.

J’entrepris donc une autre carrière.
Détestant à l’extrême les professions remuantes, 

j’acceptai le poste de commis dans une épicerie, près 
de Toronto.

Ma position était brillante.
J’avais vingt francs par mois, la nourriture et dix- 

huit heures de travail par jour.
Enchanté de ma nouvelle position , je songeais déjà 

à la quitter, quand un événement tout fortuit me re­
tint : ma patronne était devenue amoureuse de moi.

Laide, bête , prétentieuse , elle avait cinquante ans 
et parlait pointu. Ayant déjà vidé deux maris, elle 
songeait à enterrer le troisième.

Coquette et toujours bien mise, elle choisissait les 
moments où elle essayait un cotillon, un fichu quel­
conque, pour m’appeler et me demander mon avis.

Et alors, quel petit air délicat d’indifférence ! Comme 
elle minaudait bien devant sa glace !

J’ai déjà dit ma bonasserie monumentale, mais cette 
qualité pâlissait devant ma naïveté : quelque chose 
d’inédit enfin.

Offrant à ma patronne le plus beau spécimen d’idiot 
antiamoureux, elle essaya de dompter ma-froideur en 
me parlant continuellement de sa fille.

Celle-ci, mon aînée d’un an, avait dix-sept hivers, 
et étudiait le piano à Montréal.

Elle devait arriver dans quelques jours.

--merr
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En voyant la photographie de cette jeune fille, je 
fus foudroyé.

C’était fini, je l’étais.
Ma timidité augmentait en raison directe de cet 

amour, et lorsque Angèle fit son apparition à l’épi­
cerie, je m’évanouis derrière une meule de fromage.

Cet événement flatta la jeune fille. Attirée par l’effet 
qu’elle avait produit sur moi, elle se persuada qu’elle 
m’aimait.

Quant à moi, j’étais fou.
Je pesais une livre de beurre quand on me deman­

dait une pinte de whisky, et je posais partout le nom 
de ma belle, même sur mes livres de comptabilité.

Un tel, — trois Angèles = 0,50. — Je devais écrire 
trois tranches de porc frais.

A cette période aiguë de mon existence dans l’épi­
cerie, mon patron intervint.

C’était un petit bonhomme grêle, hargneux, affairé, 
méchant en diable.

Se redressant sur ses petites jambes, il m’apostrophait 
d’un ton prudhommesque , menaçant de me congé­
dier.

Mais je tenais fort à mes vingt francs par mois, à 
mes dix-huit heures de travail par jour et probable­
ment aussi à Angèle. D’autant plus, que ma patronne 
venait de commander pour moi un costume jaune 
complet.

Je courbais donc la tête, promettant de m’amender. 
Ce que cette passion me fit faire !

—sms
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Un jour, je pars pour aller chercher un chargement 
de pommes de terre dans un village voisin.

Heureux de me trouver en proie à mes pensées, je 
laisse le cheval prendre une direction opposée , et je 
constate mon erreur à quinze milles plus loin.

Une autre fois, courbé sur mes genoux pour prendre 
une brassée de bois dans la cour, je reste dans cette 
position un temps infini.

Je voyais le ciel, les nuages, les étoiles, enfin le 
système planétaire au complet, et, plus brillante que 
tout ça, ma divine Angèle m’ouvrant les bras.

J’étais ramené à la réalité par une brutale injonc­
tion, qui n’avait rien de cosmographique.

Toujours ce maudit patron. C’était à n’y plus tenir.
Les projets les plus fantastiques envahissaient mon 

esprit.
Tout ce que les amoureux les plus convaincus de 

l’antiquité et de nos jours ont pu inventer était bien 
pâle, comparé à mes châteaux espagnols......

Jusqu’à cette époque, mes amours avec Angèle s’é­
taient concentrées dans une pudique série de soupirs, 
d’œillades accompagnées de sourires bien modestes.

Un soir, il y avait beaucoup de monde au salon.
Toute l’aristocratie de l’endroit y était : l’hôtelier, 

l’ébéniste, un marchand de bœufs, le scieur de long, 
enfin, toute la fine fleur.

Ces messieurs accompagnaient une confortable four­
née féminine.

Malgré l’infériorité de ma position sociale, on eut

9
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pitié de moi, et j’eus l’insigne honneur d’occuper un 
coin au salon.

La soirée se passa eu délicates causeries sur les 
diverses occupations professionnelles des invités.

La séance fut close par des jeux de société.
Trois fois j'eus le bonnet d’âne, et toujours par la 

fauté d’Angèle, qui se faisait un malin plaisir de lutter 
avec ma maudite timidité.

Enfin, tout le monde est parti. Chacun regagne scs 
appartements, et moi, mon grenier.

J’étais dans le corridor, sans lumière.
J’entends un bruit de pas discrets; deux bras me 

frôlent doucement, tâtonnent quelque peu et m’em­
poignent avec ardeur.

Une bouche suave se colle sur mes lèvres, une poi­
trine bien remplie s’appuie sur mon sein.

Quel coup de foudre !
Une commotion électrique me secoue les nerfs, et, 

avant d’avoir repris mon aplomb , tout s’était évanoui.
Titubant, je me traîne jusqu’à mon lit, cherchant à 

analyser la situation.
Non, c’est impossible, Angèle n’a pas fait cela! J’ai 

eu un cauchemar, un charmant, il est vrai ; mais enfin, 
j’ai été halluciné !

Le lendemain , j’examine ma belle, et rien sur son 
visage ne trahit ses actions de la veille.

J’étais convaincu que j’avais rêvé.
L’affaire en resta là, mais les choses devaient bien­

tôt prendre une plus douce tournre pour moi.

‘‘**‘‘
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Ma céleste Angèle étudiait l’orgue dans une ville 
voisine, et, une fois par semaine, le cocher F y menait.

Ce bon serviteur tomba malade un jour, et, malgré 
mes hautes fonctions dans l’établissement de mon 
patron, je fus naturellement désigné pour lui suc­
céder.

Bonheur et gendarmerie ! comme la vie était belle!
Je me conduisis avec le plus grand respect. Ceci, 

sans forfanterie, car je ne pouvais faire autrement.
A la seule pensée de dire bonjour à Angèle, je sen­

tais le sang m’envahir la nuque.
Ma timidité était bien digne de figurer parmi les 

sept merveilles du monde.
Enfin, ne parlons plus de ce talent chez moi, car la 

langue française, que je possède très-bien cependant, 
n’a pas assez de tournures pour l’exprimer.

Suffit de dire que mon Angèle joua de l’orgue, et 
que le soir, par un beau clair de lune, nous étions 
tous deux installés dans le traîneau.

Je conduisais sans conviction. Malgré le froid in­
tense, je jouissais d’une chaleur équatoriale.

Je ramenais souvent les peaux de buffle autour des 
épaules de ma compagne.

Pendant une de ces opérations, que j’exécutais en 
tremblant, un mouvement maladroit me fit toucher la 
toque de fourrure d’Angèle.

Je me crus mort, et ne revins à moi qu’interpellé 
par ma voisine, qui déclarait, en riant, vouloir être 
indemnisée par un baiser.
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Jérusalem! c’était donc réel, la rencontre du cor­
ridor !

Je perdis tout respect, et pris mon premier baiser.
Les étoiles ne sont rien, comparées au nombre 

d’embrassades qui furent prises et données pendant 
le reste du trajet.

Tout ce qu’une femme aimée et qui aime peut faire 
fut fait par Angèle pour me forcer à pousser plus loin 
mes explorations.

Mais j’ignorais ses agaceries, et me contentais d’amé­
liorer ma première expérience.

Rendu à domicile, j’y étais passé maître , et je fus 
récompensé, cette nuit-là, par une insomnie sédui­
sante.

Tout cela devait finir cependant, et la fin arriva trop 
tôt pour moi.

Mon patron donna un bal pour inaugurer une mai­
son qu’il avait fait construire. Tous les gros bonnets 
furent invités, et moi, toujours par surcroît, j’assistais 
comme spectateur à cette brillante réunion.

Placé près de la musique , je suivais d’un œil jaloux 
les moindres gestes d’Angèle , qui, en valsant, m’at­
teignait de ses regards à chaque tour, et me lançait 
autant de traits bien appliqués.

Enfin, comme les plus beaux bals du monde doivent 
prendre fin , je retrouvai mon lit, et peu à peu , mes 
sens s’engourdissant, je sommeillai.

Mes rêves revêtaient les formes d’Angèle, et ses 
mains me caressaient le visage.

" . 7 “=.55"" ■ T
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Insensiblement mes esprits acquièrent une idéeexacte 
de la situation, et ma belle m'appareît en chair et en 
os. Courbée près de mon lit, sa main me pressait dou­
cement la joue, et sa voix, comme un soupir, me 
disait : Joseph.

Quelque endurcie que fût ma bêtise, tout sentiment 
humain a des bornes qu’il ne doit pas dépasser.

On m’avait bien dit que la haine excessive touche 
de près à l’amour, mais j’appris alors que la timidité 
poussée à fond entraîne toujours une hardiesse outrée. 
Aussi je devins lion.

Comme les muscles de ma jeunesse étaient remar­
quables par leur grande précocité, j’enlevai Angèle 
d’un tour de main, et avant d’avoir fait ah ! elle était 
sur mon lit.

Elle se débattait et résistait considérablement.
Tout à coup, une lumière brille, et un Banco en 

bonnet de nuit apparaît sinistre à l’horizon.
Nom d’un sifflet bleu ! —juron spécial à mon jeune 

âge pendant les grands événements, — comme j'avais 
peur! J’exécutai à l’instant un acte de contrition su­
prême.

Angèle se redresse et explique la chose, — elle avait 
un sang-froid qui m’étonnait, — et termine sa défense 
en me demandant pour époux.

L’écume ornait la bouche du patron , muet d’émo­
tion. Ses premiers mots me rappelèrent la rupture 
d’une écluse, et je vous donne mon billet que nous 
fûmes salés.

Ange 
nuit-là.

Le lei 
tité d’an

La pu 
me com
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Angèle rentra chez elle, et j’oubliai de dormir cette 
nuit-là.

Le lendemain, mon maître en épiceries me dit quan­
tité d’aménités.

La patronne, depuis longtemps jalouse de sa tille, 
me combla aussi de paroles charitables.

Ce fut toujours mon faible de passer pour le plus 
débauché et le plus scélérat des mortels.

J’en étais bouleversé, car là où je me trouvais tout à 
fait nul, on persistait à me bourrer de grandes qualités 
ou de défauts sataniques.

J’en perdais la tète, car ces découvertes de mes con­
temporains me confirmaient davantage dans mon opi­
nion de ma nullité.

Comment! me disais-je abattu, on me nomme Jo­
seph, et je crois ne pas en avoir l’air : preuve de mon 
insuffisance à juger sainement les choses.

C’est ainsi que mon patron me traita d’effronté, — 
Dieu sait si je l’étais. — Il ajouta polisson , libertin , 
fainéant, mécréant, et une quantité d’autres qualifi­
catifs dont l’effet immédiat fut de me faire tomber en 
garde avec un regard provocateur.

Mon adversaire, ahuri de mon audace, saisit un 
gourdin et me charge en règle.

En un instant ses défenses sont démolies, et le 
représentant de l’épicerie roule dans ses marchan- 
dises. . ...

Je reviens encore sur mes qualités de combattant. 
Malgré mes jeunes an s, j’avais une rondeur de biceps

UNE PAGE D’AMOUR.
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remarquable, et, quoique doux de tempérament, je 
tapais dur parfois.

Le nez du patron comprit vite la conséquence de sa 
hardiesse, et, devant les flots de sang qu’il rendit, je 
fus rappelé à la réalité , et compris la gravité de mon 
agression.

Un membre aussi influent du commerce des denrées 
coloniales n’aurait jamais dû être traité si cavalière­
ment par un poing aussi infime que le mien.

La suite de cette affaire fut l’arrivée de l’huissier, 
qui voulait m’arrêter.

La mère d’Angèle s’y opposa avec énergie, et ma 
punition fut mon renvoi.

Qu’allais-je devenir? J’avais trois mois d’économie, 
et ma résolution fut vite prise.

Après une séparation saturée de larmes et de ser­
ments éternels, je pris le train du soir, et deux jours 
après j’étais à Chicago.

J’avais encore dix sous dans ma poche.
Je profitai de cet avoir pour faire cirer mes souliers 

et acheter un cigare.
Puis, le cœur, léger, je me promenai magistralement.
Je fis ainsi pendant trois jours , et j’aurais certaine­

ment pris l’habitude de ne plus boire ni manger si 
mon estomac l’avait voulu.

Cependant la frugalité doit avoir des limites, car, 
malgré l’avantage des Jree lunches, je m’évanouissais 
le-duatrieme jour dans un tombereau à charbon, qui 
m’avait servi de couche.
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Croyez-m’en , cher lecteur, laissez-moi dormir en 
paix dans ce tombereau hospitalier.

Plaignez seulement l’amant malheureux, et blâmez 
le père de mon Angèle de m’avoir fourré dans cet état.

Je ne m’y connais pas, ou voilà une page d’amour 
qui donnera certainement raison aux dires de mon 
éditeur.

. ................................... ...
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Cré nom d’un pépin ! me dit mon caporal à lunettes, 
il nous faut absolument aller faire une chasse à l’affût. 
Les hyènes pullulent chaque nuit dans la montagne de 
Ras-el-Ma.

Je devins rêveur.
Dans deux jours nous partons, et ça va chauffer, pa- 

raît-il, cette fois-ci. Bou-Amema nous guette, et nous 
sommes sûrs de notre affaire. Mieux vaut avant de 

7 mourir prendre encore un plaisir quelconque. Ma foi, 
va pour là chasse à l’affût.

Il me restait bien cependant une certaine réminis­
cence du fameux barbillon de la Mékerra, mais ce 
nuage se dissipa tout de suite devant le sourire tout- 
puissant de mon subordonné.

Drôle de garçon, ce jeune homme! Toujours gai, 
content, ne doutant de rien.

Rate-t-il un projet, qu’il tombe tout de suite sur un 
autre, abandonné aussitôt pour un troisième.

Issu d’un Roumain et d’une Russe, quelque peu

XXI
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prince, — tous les Roumains sont princes, — très-cau- 
seur, ambitieux, jamais en peine, c’est-à-dire la perle 
des hommes.

Enfin nature d’élite.
Bachelier ès sciences, ès lettres, il débuta comme 

journaliste à Paris et réussit si bien qu’il était soldat à 
vingt-trois ans.

A la suite d’une description passionnée d’un pays 
quelconque, qu’il n’avait jamais vu, il fut fait officier 
d’académie, et, en s’engageant, il complétait son dos­
sier d’actions d’éclat en déployant un superbe brevet 
de membre correspondant de l’Institut de Cambodge- 
Annam.

Pourquoi de Cambodge-Annam, grands dieux ? Lui 
seul le sait probablement.

11 tomba comme caporal dans ma compagnie et y 
déploya une activité hors ligne.

Faisant ses étapes clopin-clopant, il se redressait à 
l’arrivée et courait partout comme un cerf.

Dans un moment d’épanchement, il me confia un 
manuscrit sur lequel il fondait les plus grandes espé­
rances.

C’était une épouvantable histoire d’une grande 
dame russe, buvant beaucoup de thé, fumant beau­
coup de cigarettes, ayant beaucoup d’amants.

L’affaire se terminait dans un gâchis formidable, 
arrosé d’une quantité d’un sang aussi géorgien que 
caucasique.

Dominant cette grande débâcle de toute sa taille,
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apparaissait la grande dame russe, la cigarette aux 
lèvres et le rire à la bouche. Puis, après trois ou quatre 
ah! ah! ah! sataniques, l’héroïne sombrait dans une 
apothéose méphistophélique qui donnait la chair de 
poule.

Je fus naturellement enthousiasmé, ayant toujours 
aimé le noble, le beau, et je pris le caporal sous ma 
protection.

Il devint chef d’ordinaire de ma compagnie, et, petit 
officier d’ordonnance, son rôle consistait surtout à 
assurer et à guider mes plaisirs.

Je me plais ici à lui rendre justice sous ce rapport. 
Si l’on se souvient de la pêche miraculeuse, on dira 
comme moi qu’il s’acquittait dignement de sa mission.

Je craignais bien un peu pour la chasse à l’affût, 
mais ce diable d’homme me paraissait si confiant que 
je fus aussi bientôt rempli d’une ardeur singulière.

Sus aux hyènes! Détruisons ces horribles bêtes qui 
déterrent et dévorent les cadavres dans les cimetières! 
Délivrons la montagne de Ras-el-Ma de ces hôtes 
sinistres !

Remplis tous deux d’aussi fiers sentiments, nous 
nous mîmes hardiment à l’œuvre, et, le soir, à 
dix heures, nous avions, au pied d’un grand chêne, 
une agglomération remarquable d’ossements à demi 
décharnés, de charognes de toutes sortes.

Je me permets ici d’expliquer au lecteur qui n’en 
sait rien, — les lecteurs ne savent jamais rien, — que 
la chasse à l’affût se fait à l’aide d’appâts que l’on
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place soit au pied d’un arbre, soit au bas d’un 
rocher.

Le chasseur embusqué, très-brave alors, puisqu’il 
n’y a pas de danger, guette ensuite l’arrivée du gibier.

Si c’est un chasseur bon enfant, il ne tue l'animal 
que lorsque celui-ci est bien repu. Si, au contraire, le 
chasseur est un dur à cuire, il no donne pas à sa vic­
time le temps de faire : ouj!

La suite des événements apprendra au public à la­
quelle de ces deux catégories nous appartenions, le 
caporal et moi.

Enfin nous grimpons sur un arbre, et, quelques 
instants après, nous étions perchés chacun sur une 
grosse branche, le doigt sur la détente, l’œil bien 
allumé, l’oreille grande ouverte.

Combien de temps dura cette situation? je ne l’ai 
jamais su.

Je me rappelle cependant avoir soufflé quelques 
mots à mon compagnon qui répondit mezza voce. 
J’ajoutai, je crois, quelques autres observations, et le 
plus parfait silence s’ensuivit.

Ennuyé, je regardai le ciel bleu.
Les étoiles brillaient à travers les branches du chêne. 

Insensiblement elles se mirent à sautiller et bientôt se 
lancèrent dans une danse échevelée.

J’essaye de réagir contre cette hallucination. Les 
étoiles se tiennent calmes, et je me mets à les compter.

A ce propos, j’avertis le lecteur, pour son instruc­
tion personnelle, que cette occupation de compter les

T
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étoiles est assez difficile, et, quand il ira à la chasse à 
l’affût, je lui donnerai une recette qui lui permettra 
d’en compter beaucoup avant de s’endormir.

C’est ainsi que j’ai pu en additionner douze cent 
vingt-quatre, et cela à ma première expérience.

Et pas plus d’hyènes que dans le creux de la main.
Au moment où je pinçais la douze cent vingt-cin­

quième étoile, mes paupières devinrent par trop 
lourdes, et, voulant les reposer, je fermai les yeux et 
m’endormis.

Il est de tradition de toujours rêver dans ma famille. 
Aussi étais-je à peine endormi, que je ne manquai pas 
d’entreprendre le plus monstrueux des rêves.

J’assistais à un drame étrange : une guerre entre les 
meubles de ma tente et mes paperasses.

Malgré l’horreur instinctive qui m’éloigne de tout 
combat, je suis forcé, par la fatalité, de toujours être 
témoin ou acteur dans des luttes quelconques.

C’est ainsi que, comme spectateur impuissant, je fus 
contraint d’assister à un violent conflit dont ma tente 
était le théâtre. En général, tous mes bibelots sem­
blaient être la proie d’une ivresse fantasmagorique.

C’était un fouillis incomparable, un carnage indes­
criptible.

Courant, sautant, voltigeant en tous sens, les occu­
pants de ma demeure s’entre-croisaient, se heurtaient 
les uns aux autres, reculaient, se dégageaient de la 
foule, piquaient une charge à droite, dégringolaient 
à gauche, se roulaient ensemble en une boule serrée,

g
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nouveau, recommençant sans trêve ni relâche.

Point central de cette activité insensée, mes esprits 
essayent d’analyser les sentiments et les causes qui 
agissent ainsi sur cette multitude en délire.

Peu à peu la lumière se fait dans mon âme , et 
bientôt de cette cohue se détachent, clairs et nets, deux 
partis ennemis armés d’une rage sans pareille.

D’un côté, commandés par ma capote, se range ma 
tunique flanquée de deux pantalons.

En face, mon cahier d’ordinaire et deux Figaro, 
avec polémique Zola-Wolff, se serrent en bon ordre : 
VUnivers les commande.

Ils se heurtent, tout tremble, et je frémis.
Le résultat est indécis.
Trois France, une boussole, un crayon prolongent 

la ligne, sur la droite des Figaro. L‘ Univers jette un 
regard sur l’ensemble, se signe et fait une muette prière.

La capote, l’œil ouvert sur l’ennemi, réclame du 
renfort. Trois chaussettes russes, un soulier gauche 
tout neuf et une guêtre en cuir répondent à l’appel.

Le carnage devient affreux.
Mon cahier d’ordinaire est mis hors de combat, et 

VUnivers, qui a refait sa muette prière, tombe mor­
tellement blessé.

La victoire est à ma capote.
Le cœur ulcéré de douleur, j’allais intervenir, quand, 

stupéfié, j’aperçois dans l’ombre la réserve des deux 
camps s’avancer en bon ordre.
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Ma gamelle, ayant pris fait et cause pour la partie 
intellectuelle des combattants, marche au secours des 
Figaro, restés seuls sur la brèche. Elle est suivie par 
mon quart, mon sabre, un godillot droit et deux 
bougies.

La capote pâlit et fait un appel suprême à mon sac, 
ma musette et mon bidon. Ceux-ci entrent en lice, et le 
choc des deux camps est terrifiant.

Jupiter, parait-il, en fut ému. L’Olympe même, 
d’après les racontars, en ressentit une violente se­
cousse.

Longtemps, longtemps, la victoire est incertaine, et 
je ne sais vraiment à qui Mars aurait pu donner la 
palme, si des événements beaucoup plus graves n’é­
taient survenus.

Ma pipe, assistée de tout son matériel et trop fière 
pour prendre part à une si infime besogne, gardait 
une neutralité complète.

Mais lorsqu’elle vit mon revolver montrer des vel­
léités de vouloir se ranger du côté de la capote, une 
rage sans pareille la secoue. Sa vieille cicatrice du côté 
droit devient livide à faire peur, et, lançant un défi à . 
l’univers entier, elle se plonge, avec tout son monde, 
dans le plus fort de la mêlée.

Mon revolver riposte tout de suite, et la danse est 
complète.

A ce moment suprême, je n’y puis plus tenir, et, 
secouant ma léthargie, j’interviens vigoureusement.

Mon sac, chez qui depuis déjà longtemps j’avais
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remarqué une sourde inimitié à mon égard, profite de 
ma démonstration pour se déclarer franchement contre 
moi et me pousse une violente botte, qui m’atteint en 
pleine poitrine.

Je m’éveille à ce choc et à temps pour entendre une 
détonation.

Elle provenait du fusil du caporal. Comme moi il 
s’était endormi, et son arme, s’échappant de ses mains, 
avait, dans sa chute, rencontré ma poitrine, puis une 
branche, qui avait touché la détente.

Une hyène, effrayée de ce vacarme, était déjà loin, 
et je pus constater, en voyant les charognes tout à fait 
décharnées, que notre visiteuse s’était tranquillement 
repue pendant notre sommeil.

Je rentrai penaud au logis et examinai mon inté­
rieur. Rien n’y était changé.

Quel rêve affreux !
J’en appelle à tous les gens d’honneur, qui sont 

très-nombreux sur la surface de la terre, et je les 
supplie de me prendre en pitié.

La fatalité me poursuit certainement, ou je ne m’y 
connais pas.

Ce sont toujours pour moi d’immenses vestes sur 
toute la ligne.

Ce maudit caporal est désigné par le sort pour 
troubler mes loisirs. Il me fourre continuellement 
dans d’atroces pétrins.

Aidez-moi, cher lecteur, appuyez ferme ma résolu­
tion de rester chez moi demain, qui peut-être sera le

7
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dernier jour de mon existence, car Bou-Amema l’a 
dit : nous sommes réglés.

Je suis certain que, soutenu par vous, mes bienveil­
lants admirateurs, — car tous mes lecteurs m’admi­
rent, — je pourrai demain rêver en paix dans mon 
logis de campagne.
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Les nombreuses âmes charitables qui me suivent 
pendant mes vacances voudront bien se rappeler 
qu'après avoir quitté Angèle, fait cirer mes bottes à 
Chicago, fumé un cigare et marché pendant trois jours 
sans boire ni manger, je m’étais évanoui dans un tom­
bereau à charbon.

D’après mon expérience de la chose, je puis leur 
dire qu’un tombereau, fût-il 'pour le charbon ou pour 
toute autre chose, n’est pas un lit confortable.

D’ailleurs, comme étendue, le tombereau pèche en 
longueur et occasionne souvent des crampes ou d’en­
nuyeuses courbatures au dormeur.

Ensuite, le bois dont il est fabriqué ne ressemble 
en rien au moelleux de la plume.

Je passe sous silence les résidus d’anthracite, dont 
le moindre inconvénient est de déguiser le coucheur à 
le faire prendre pour un enfant de Cham.

Cette manie de choisir un tombereau à charbon 
m’était un peu imposée par les circonstances.

a l’a
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Les logeurs de Chicago exigent généralement qu’on 
les paye, et, si l’on s’en souvient, le reste de ma for­
tune s’en était allé avec la fumée d’un cigare, dès le 
jour de mon entrée dans la bonne ville de Chicago.

Me promenant sur les bords de la rivière, à une 
heure où toutes les personnes honnêtes sont couchées, 
j’avisai un chantier de bois de construction, et, dans le 
fond, j’aperçus ce qui devait me servir de couche.

N’ayant pas l’embarras du choix, je me blottis dans 
le véhicule en question.

Je prie encore une fois les âmes charitables, invo­
quées au commencement de ce chapitre, d’assister à 
mon réveil et de me suivre pendant quelque temps.

Une ardeur étonnante me dévorait le ventre quand 
j’ouvris les yeux, et je compris que, si la vie était 
belle et la température magnifique, ça manquait d’ar­
gent.

Voilà le moment de constater tous ensemble que 
l’argent est une chose utile dans le monde.

Je me traînai, en chancelant, dans la Clarck street, 
et mes yeux éblouis virent a boy wanted dans la bou­
tique d’un marchand de lunettes.

J’entrai, et dix minutes après j’étais installé dans 
l’atelier.

Mes occupations consistaient dans la taille des verres 
de lunettes, au moyen d’un modèle.

Cette besogne avait un certain charme pour moi en 
ce qu’elle était très-calme.

Plaçant sur la vitre un petit patron elliptique, dont

y



113

nouveau

dans
carreau

que

dans

erres

oi en

dont

reel, 
bou-

seulement, quand un accident fatal me jela de 
sur le pavé.

Je devais nettoyer chaque matin le grand

invo- 
ter à 
)S.
u and 
était

d’ar-

u’on 
. for­
és le 
o.
une 

liées, 
ns le

de la devanture, — cette occupation entrant de plein 
droit dans mes fonctions.

Or, le quatrième jour, j’étais, comme d'habitude, 
monté sur une échelle appuyée contre le mur au-dessus 
de la glace, que je m’escrimais à frotter et à éponger 
vigoureusement, lorsqu’un gamin, poussant une 
charrette à bras, passa dans mes parages, et, accro­
chant le bas de mon échelle, la fit dégringoler. Je sui­
vis celle-ci dans sa chute, et, avec un fracas terrible, 
nous arrivâmes tous deux, à travers la vitrine brisée, 
sur les marchandises du Juif, mon patron.

Celui-ci, étonné de ce nouveau genre de projectiles 
qui lui massacraient ses lorgnettes, entre dans une 
fureur épouvantable.

J’ai toujours dit qu’il avait eu raison de se fâcher, 
car enfin on ne casse pas aussi cavalièrement une glace 
d’un tel calibre, et surtout, il faut avoir plus de res­
pect pour les lorgnettes, mais là où je blâmai mon 
maître, ce fut quand il me traita de stupid Frenchman, 
— ce qui veut dire : Français stupide.

je suivais les contours avec un diamant, j’en détachais 
ensuite un verre de lorgnon. Je brisais assez souvent 
l’objet de mon travail, et mon maître s’impatientait.

En peu de temps cependant j’étais devenu un habile 
coupeur de verre.

J'étudiais cette profession depuis quelques jours

RÉMINISCENCES DU PASSÉ.
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Mes instincts de guerrier se réveillent à cette apo­
strophe. Secouant les débris de verre qui m’écrasaient, 
je monte tout de suite à l’assaut du Juif.

Il hurlacomme un mécréant, et, effrayé, je me sauvai.
Encore une fois malheureux !
O divinité impitoyable ! que vous ai-je fait pour me 

forcer à démolir ainsi un Juif insolent, quoique ven­
deur de lorgnettes?

En marchant au hasard dans la rue Mackenzie, je 
lus sur une enseigne : French hotel. Voilà mon affaire ! 
m’écriai-je, et j’entrai.

Une foule nombreuse encombrait les salles, et je 
compris bientôt que l’on y embauchait des travailleurs 
pour un chemin de fer, au Texas.

Voilà de plus en plus mon affaire, et je me pré­
sentai.

Mes mains encore blanches et ma figure imberbe 
attirèrent l’attention de l’agent, qui refusa net de m’en­
gager.

J’insistai avec énergie, promettant de me rendre 
utile pour toutes sortes de travaux, surtout pour la 
comptabilité.

Ceci ouvrit des horizons au patron, qui me promit 
tout de suite monts et merveilles dans divers emplois 
de comptable.

Le départ ne devait pas avoir lieu avant une quin­
zaine de jours. Il fallait employer le temps, et je me 
dirigeai vers la campagne, me rappelant les pérégrina­
tions de Jean-Jacques.
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J’avais fait douze ou quinze milles, quand j’eus l’idée 
de me reposer auprès d’un immense champ, où l’on 
arrachait des pommes de terre.

N’allons pas croire que quinze milles étaient une 
course longue au point de m’épuiser. Non, mon jarret 
était digne d’une sérieuse promenade ; mais ce qui 
m'engageait à regarder le champ de pommes de terre, 
c’était ma plus grande ennemie depuis quelque temps, 
la faim.

Toujours cette maudite compagne qui ne me quit­
tait plus un instant.

J’essayais bien un peu de me moquer de ses exi­
gences, mais le souvenir du tombereau à charbon me 
rendait prudent : je ne m’y frottais pas trop.

Toujours est-il que ce champ de légumes attira mon 
attention et éveilla mes convoitises.

Je m’approche, on m’embauche, et me voila courbé 
dans les sillons, extrayant de magnifiques tubercules.

Si Angèle m’avait vu dans cet état! Voilà pourtant 
où peut conduire l’amour.

Oui, si le père d’Angèle ne m’avait pas bourré de 
qualificatifs peu attrayants, je serais encore auprès de 
ma belle.

Je mangeais au moins chez ce patron-là, et, le soir, 
je trouvais un grenier où reposer ma tête. Puis la 
patronne m’aimait bien. Et où es-tu, costume jaune 
complet, que cette bonne dame avait commandé exprès 
pour moi !...

Puis enfin, si ce maudit Juif n’avait pas trouvé mau-

RÉMINISCENCES DU PASSÉ.
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vaise ma chute à travers sa vitrine, je serais encore à 
tailler des verres de lorgnons chez lui.

Ces réflexions ne m’empêchaient pas cependant de 
chercher avec ardeur au fond de la terre les légumes 
de mon nouveau patron.

Dix longs jours se passèrent avec cette besogne, et 
enfin je pus m’embarquer pour le Texas.

Le voyage fut assez long, et, après d’émouvantes 
péripéties, trop compliquées pour être racontées ici, 
nous touchâmes à Nacodotches.

On nous conduisit par escouades sur les chantiers, 
et le foreman me présenta une hache en guise de 
plume. Je l’acceptai bravement, devant l’impossibilité 
de faire autrement.

Au bout de quelques jours, mes mains étaient deve­
nues admirables d’ampoules, et mes cheveux longs, 
complètement imprégnés de résine.

Je commençais à m’habituer très-bien à ce nouveau 
genre d’exercices, quand la fièvre intermittente entra 
en scène.

Je fus dirigé sur une ville voisine et admis comme 
vagabond dans l’hôpital de l’endroit.

A ma sortie, un Français, marchand de liqueurs, 
me prit en pitié, et me confia d’importantes fonctions 
dans son commerce : j’étais aide d’un nègre qui con­
duisait une charrette de roulage.

Je passais la journée à charger la voiture de ton­
neaux de vin et de wisky, et, le soir, je trouvais une 
bonne écurie pour me coucher.

un
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Je consentis.
Enfin, j’étais au comble de mes vœux. Le noble

uniforme militaire m’avait toujours souri.
Quelques jours après, je signais un engagement.

7.

Dans mon voisinage immédiat logeaient les deux 
mulets qu’on attelait le jour, et, malgré les rats 
qui m’agaçaient fort, je dois rendre justice à cette 
écurie : j’y trouvai de bonnes nuits d’un sommeil ré­
parateur.

D’ailleurs, un homme qui bouscule une centaine de 
tonneaux par jour se trouve généralement dans un 
état propice pour se livrer au sommeil.

Le matin, une bonne vieille négresse, domestique 
du marchand de liqueurs, me donnait en cachette un 
grand bol de café au lait, dans lequel trempaient de 
gros morceaux de pain.

J’étais devenu très-gras à ce traitement, et mon 
ambition tendait déjà à me faire désirer de devenir 
conducteur en chef de la voiture à laquelle j’étais 
attaché comme aide, quand la fièvre se mit de nou­
veau de la partie.

Cette fois, j’eus l’honneur de l’hôpital militaire.
Les intermittences de la maladie me laissaient les 

loisirs de faire valoir mes aptitudes de calligraphe, et 
le docteur, un noir mexicain, se servait de moi comme 
secrétaire.

Je lui rendis de tels services qu’il m’offrit de me
suite, et, pour cela, il me conseilla

m
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Le général commandant le poste, surpris de ma 
belle main, m’attacha tout de suite à sa personne, 
malgré les protestations du docteur, et à partir de ce 
jour je fis partie de l’armée de la grande République.

Je me reconnus de réelles aptitudes pour ce noble 
état, et, quelques mois plus tard, les galons de caporal 
récompensaient mes efforts.

Ce grade fut une révélation pour moi, et, tout de 
suite, je me donnai l’étoffe d’un général.

C’est à partir de ce moment que mon âme a conti­
nuellement été rongée par une ambition effrénée........

Pardon, cher lecteur, une sonnerie de mon grade, 
au pas gymnastique, me force à quitter ici le Texas 
pour le Sahara algérien.

L’ordre porte que demain nous rencontrerons 
l’ennemi.

Les insurgés nous attendent dans les gorges de la 
montagne, et ma compagnie est désignée pour aller 
ravitailler un détachement de topographes dans ces 
parages-là.

C’est sur ma pauvre compagnie, paraît-il, que Bou- 
Amema lancera ses foudres, et il pourrait bien se faire 
que je laisse à mi-chemin mes Expéditions autour de 
ma tente.

Quoi qu’il arrive, j’ai joui de mes huit jours de 
vacances, et si demain je me fais tuer en reprenant le 
harnais, j’aurai au moins livré au public vingt-deux 
chapitres d’une saine littérature, qui seront mon legs 
à la postérité.

“‘. "AT97
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Adieu donc, cher lecteur, et priez pour moi!
Je laisse le ton rieur et peut-être narquois que je 

crois prendre dans mes écrits, pour me laisser quelque 
peu aller à la tristesse et vous dire encore : Adieu! 
adieu !
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Je suis sain et sauf, et j’en suis rudement content.
J’avouerai que ce n’est pas sans peine, car, sur 150 

hommes et 3 officiers dont se composait ma com­
pagnie, le capitaine, le lieutenant et 40 hommes ont 
été tués, et le sous-lieutenant et 38 hommes, blessés. 
On comprendra, à la suite d’une hétacombe pareille, 
qu’il est permis à un homme, quoique soldat, d’être 
triste.

Hélas ! comme Figaro, je me suis hâté de rire de 
tout, mais je vois qu’il faut cependant quelquefois 
pleurer.

Au moment où j’écris ces lignes, le télégraphe aura 
appris au monde entier cette horrible catastrophe, sur 
laquelle je puis, comme acteur et témoin oculaire, 
donner ici quelques détails.

Je crois avoir dit, dans un chapitre précédent, que 
ma compagnie, lre du 3e bataillon, avait été désignée 
pour aller ravitailler une mission topographique, au 
delà du schott Tigri. Il nous fut adjoint une compagnie

.................. ..............................................
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du 4e bataillon, et, à cinq heures du matin, le 7 mai, 
nous nous mettions en route pour exécuter les ordres 
reçus.

Nos espions nous avaient bien appris que les insur­
gés étaient aux environs du schott Tigri, mais, depuis 
un an que nous étions en campagne, pareil avis nous 
avait été donné tant de fois sans résultat, que nous 
attachions très-peu d’importance à ces nouvelles.

Nous marchions avec précaution cependant, car, avec 
les Arabes qui excellent dans les surprises, il faut tou­
jours redoubler de vigilance, soit en route, soit en 
station.

Les deux premiers jours se passèrent sans incidents, 
mais le soir du second jour, nous eûmes une alerte 
sérieuse qui tint le camp en éveil toute la nuit. Plu­
sieurs coups de feu, provenant des factionnaires 
avancés, avaient attiré l’attention.

Ces sentinelles, pensait-on, s’attaquaient à des ma­
raudeurs, qui habituellement suivent une colonne en 
route.

Cependant, l’avenir devait nous apprendre que ces 
prétendus maraudeurs étaient des éclaireurs de 
l'ennemi, qui nous attendait sur son terrain.

Comme les factionnaires qui avaient fait feu sur 
notre front de bandière appartenaient à ma compa­
gnie, je me rendis sur les lieux, et, n’ayant rien 
constaté de nouveau, je rentrai au camp pour rendre 
compte de ma mission.

Cette alarme ne me causa aucune émotion, mais il

COMBAT DU SCHOTT TIGRI.



pied 
com 
Les 
je s 
dire

guer 
rapi 
droil 
dont

Je 
ainsi

C 
mon 
cent 
port

M
D 

voir 
feu । 
sur 
en f 
rai-j 
me (

M 
qui 
men

J' 
et j‘

122 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE.

n’en avait pas été de même, la première fois que l’oc­
casion de crier aux armes s’était présentée, dans les 
débuts de notre colonne.

Après trois mois de campagne, le 27 juillet 1881, 
nos troupes étaient établies dans la plaine de Ras-el-Mas. .

Des émissaires nous apprennent que l’ennemi doit 
tenter de se jeter dans le Tell, en passant entre Saïda et 
Daya.

Une compagnie reçoit l’ordre d’aller à quinze milles 
• en avant, pour surveiller les passes de la montagne.

Cette compagnie devait rester de service pendant 
quatre jours.

Le troisième jour du tour de ma compagnie, j’étais 
en train d’écrire, quant, à minuit, plusieurs coups de 
feu, suivis bientôt de cris : Aux armes ! retentissent à 
l’ouest.

Je me lève précipitamment, sans prendre le temps - 
de mettre mes guêtres, et, donnant l’éveil au camp, je 
me lance, au pas de course, le revolver au poing, 
dans la direction indiquée par les détonations.

Notre petit camp, composé de 125 hommes d’infan­
terie et de 10 cavaliers, formait quatre faces, d’une sec­
tion chacune, et chaque face se gardait, à six cents 
mètres en avant d’elle, par un petit poste de quatre 
hommes.

Je me dirigeais vers l’un de ces petits postes.
J’avais à peine fait trois cents mètres que de nou­

veaux coups de feu se font entendre au même endroit, 
et bientôt des cris de : Arahaou ! Arahaou ! — cris de

i
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guerre on de charge des Arabes, — se succèdent avec 
rapidité. Des bruits alarmants de chevaux, galopant à 
droite et à gauche, ne me laissent bientôt plus de 
doute sur l’éventualité d’une attaque nocturne.

Je me surprends à regretter quelque peu de m’être 
ainsi aventuré seul dans une pareille reconnaissance.

Ces bruits de galop, reproduits et multipliés par les 
montagnes de Ras-el-Mas, semblent provenir d’une 
centaine de cavaliers. Mon imagination surexcitée me 
porte à exagérer encore ce nombre.

Mes pensées deviennent sombres.
D’un côté, si l’ennemi passe près de moi sans me 

voir pour attaquer le camp, je suis certain d’essuyer le 
feu de ma compagnie, qui ne manquera pas de tirer 
sur l’assaillant ; ensuite, si le petit poste est entouré, il 
en fera autant, et dans quelle alternative me trouve­
rai-je : pris entre deux feux amis et avoir en outre à 
me défendre contre un ennemi nombreux !

Ma décision est vite arrêtée, car j’entends la charge 
qui m’arrive comme la foudre. Le sol gronde sourde­
ment sous mes pieds.

J’avise une forte touffe d’alfa, je m’écrase derrière 
et j’attends l’assaillant.

— Si les cavaliers me dépassent sans me fouler aux 
pieds de leurs chevaux, je suis sauvé et je rejoins ma 
compagnie par un détour, ou je renforce le petit poste. 
Les événements me guideront alors. Si, au contraire, 
je suis pris, eh bien ! les six coups de mon revolver 
diront quelque chose.

d
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Je fais jouer la batterie de mon arme pour m’assurer 
de son fonctionnement, et, voyant que les charges sont 
complètes, je me défile le plus possible.

Ma fois, tant pis, dussé-je en souffrir dans ma 
vanité de vieux soldat, j’avouerai que j’avais alors une 
peur franche et terrible. Le cœur me frappait la poi­
trine à la briser, et mes nerfs ébranlés me causaient des 
claquements de dents.

Cependant, du désordre de sentiments tumultueux 
qui me bouleversent, se dégage une résolution nette et 
ferme : me défendre vigoureusement. Eh bien! oui, 
morbleu, j’ai peur surtout d’avoir peur, mais qu’ils y 
viennent donc !

Un homme ne sait jamais ce qu’il éprouvera ou ce 
qu’il fera au moment d’un danger véritable, si les cir­
constances lui refusent les épreuves réelles.

Le premier sentiment qui anime la plupart des hom­
mes aux cris de : Auæ armes! s’annonce chez eux par 
un arrêt brusque de la respiration, une précipitation 
des battements de cœur et une immense crainte vague 
qui leur fait toujours exagérer un danger inconnu.

Quoi de plus terrible, pour une poignée d'hommes 
perdus dans le désert et qui se savent entourés de mil­
liers d’ennemis, que d’être réveillés la nuit par des 
cris sinistres et des coups de feu !

L’idée du petit nombre de la défense les frappe 
brutalement ; l’incertitude sur les forces ennemies 
leur remplit l’àme d’une terreur indicible.

L’instinct seul de la conservation de l’animal guide

I
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l’homme aux faisceaux, et machinalement il arme son 
fusil.

Ces sensations n’ont cependant qu’une durée éphé­
mère chez le soldat, et bien vite le courage, ramené 
par la fierté et la volonté, remplace chez lui tout autre 
sentiment : il est prêt pour le combat.

Le courage, que l’on ne devra jamais confondre 
avec la bravoure, n’est pas inné chez l'homme. Je m’au­
torise à soutenir cette vérité qui frise l’axiome.

On pourrait affirmer, sans paradoxe, que tout 
animal, homme ou bête, est au même degré pourvu de 
l’instinct de la préservation de la mort.

Chez la brute, le courage est équivalent à la force 
dont elle dispose : un petit est fort avec le petit, mais 
se soumet au grand. La brute attaque celui qu’elle sait 
vaincre, mais elle ne le ferait pas si elle croyait suc 
comber dans la lutte. On peut donc ajouter que le cou­
rage chez elle est aussi basé sur l’ignorance du danger.

L’homme grossier ressemble quelque peu à la brute ; 
l’homme bien né, fier, intelligent, éprouve les mêmes 
craintes que le premier en face du danger, et il s’y 
déroberait, si sa volonté ferme et audacieuse n’imposait 
des lois à son physique.

Les deux plus puissants sentiments humains, la 
vanité et l’orgueil, aidés de l’habitude du danger, con­
stituent le courage chez tous. Ces trois passions pous­
sent l’homme à affronter des périls où il sait suc­
comber, périls que ses instincts animaux lui conseillent 
de fuir.

Ter
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Une grande erreur est d’accuser de lâcheté un con­
scrit qui blêmit au feu, et un grand tort, c’est aussi de 
blâmer le vieux brave quand il salue la balle. L’un et 
l’autre obéissent aux nerfs, qui seront bientôt domptés 
par l’énergie de la volonté.

Celui qui se vante de n’avoir jamais eu peur est un 
fanfaron inoffensif ou une brute privée de tout senti­
ment humain.

La bravoure jaillit d’un acte spontané, inattendu, 
tandis que le courage naît du raisonnement. Mais la 
psychologie est importune ici.

Ces quelques réflexions expliquent suffisamment les 
émotions qui m’agitaient, lorsque, embusqué derrière 
une plante d’alfa, j’attendais, anxieux, le dénoùment 
des choses.

Hélas ! tant il est vrai que tout est illusion dans la vie !
Les montagnes voisines étaient merveilleusement 

répercutantes, et les bruits reçus par elles se répan­
daient, répétés mille fois par leurs échos prodigues.

Ainsi, les détonations du petit poste provenaient sim­
plement de deux coups de fusil, et les centaines de 
cavaliers se réduisaient à deux misérables pâtres, qui 
allaient aux vivres dans des douars voisins.

Ces pauvres diables, surpris des Qui vive? des fac­
tionnaires, et ne sachant que répondre, s’étaient enfuis, 
chacun dans une direction, en criant pour animer leurs 
montures. L’un d’eux, se heurtant à un autre poste, 
s’était rendu en pleurant.

C’est égal, à partir de ce moment, je connaissais les
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émotions éprouvées à l’alerte ; mais bientôt les alertes 
se renouvelaient si souvent que je prenais le temps de 
m’habiller comme pour une parade, et, avec le même 
sang-froid qu’à l’exercice, je faisais rompre les fais­
ceaux et enlever les bouchons de fusils. Ennuyé et à 
moitié endormi, je maugréais ensuite contre ces gueux 
d’Arabes qui ne respectaient en rien le sommeil du 
troupier français.

C’est sous le coup de ces sentiments-là que je rendis 
compte à mon capitaine que l’alarme causée à nos 
avant-postes, au schott Tigri, au mois de mai, pro­
venait probablement de quelques maraudeurs.

A peine avais-je fini de parler, qu’une grêle de 
balles pleut sur le camp, perce plusieurs tentes et 
blesse un homme et un mulet.

« Lumières éteintes et aux faisceaux !» ordonne le 
capitaine.

Campés sur le versant d’une colline, nous étions 
dominés à quelques centaines de mètres par un énorme 
rocher, d’où étaient partis les projectiles ennemis.

Au pied de ce rocher, le terrain est sablonneux.
Après quelques minutes d’attente, le capitaine me 

donne l’ordre de me porter avec mon peloton dans la 
direction de l’attaque, de m’installer à une centaine de 
mètres et d’attendre là, jusqu’au jour.

J’exécute ces prescriptions, et, une heure après 
nous sommes installés dans une petite tranchée-abri, 
vivement faite par nos hommes, porteurs d’outils de 
campagne.

COMBAT DU SCHOTT TIGRI.
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Je place quelques factionnaires sur les flancs pour 
éviter les surprises, et nous attendons le jour.

Défense nous avait été faite de faire feu, afin de ne pas 
trahir notre présence. Nous devions nous servir de la 
baïonnette en cas de tentative de l’ennemi de se porter 
sur le camp.

La nuit est très-sombre, et vers deux heures du 
matin, une pluie torrentielle, accompagnée de tonnerre 
et d’éclairs, vient nous rendre visite.

L’ennemi, embusqué sur les hauteurs, continue, sur 
nous et sur le camp, son feu rendu inoffensif par la 
distance et l’incertitude du but à atteindre. Cette tirail­
lerie cependant nous énerve à l’extrême.

Les hommes, la tête couverte de leurs toiles de tente, 
la main crispée sur leurs armes, sont couchés dans la 
tranchée, trempés jusqu’aux os.

La température s’est beaucoup refroidie, et bientôt 
des frissons intenses s’emparent de tous.

Les factionnaires anxieux interrogent la direction de 
l’ennemi.

Un silence parfait règne chez nous, et malgré les 
éclairs qui auraient pu faire découvrir notre position, 
l’ennemi ne sait où nous prendre.

Quelques projectiles, lancés au hasard, nous frisent 
parfois les oreilles, mais personne n’est touché. A cha­
que sifflement de balle, j’entends des jurons étouffés 
et des bruits de mouvement violemment réprimés.

Une seule passion, la rage, agite tout le monde.
Si seulement on pouvait les voir, ces pouilleux-là !
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Enfin le jour arrive, et avec lui disparait l’ennemi 
pour aller nous attendre à notre passage plus loin.

Je reçois l’ordre de rentrer.
Engourdis, éreintés, énervés, titubant comme des 

hommes ivres, trempés jusqu’à la moelle, nous ren­
trons, l’air abattu.

Je ne crois pas avoir passé une plus mauvaise nuit 
dans toute mon existence.

Les visages, au camp, expriment une inquiétude 
profonde. On va certainement être attaqués bientôt.

Les dispositions sont prises.
Les chameaux, la patte de devant attachée, sont 

massés et couchés. Les indigènes reçoivent, sous peine 
de mort, l’ordre de rester assis près de leurs bêtes et 
de les tenir en main.

Enfin tout le monde esta son poste, et chacun connaît 
sa mission.

Nous attendons deux heures, et rien.
A huit heures, mou capitaine donne l’ordre du 

départ. Avec les distances rapprochées, nous nous met­
tons lentement en route, sous la protection de nos 
éclaireurs.

La journée se passe sans encombre, et dans deux 
jours nous aurons rejoint la mission, pour la sécurité 
de laquelle on craint beaucoup. En effet, nos espions, 
embrassant l’horizon en tous sens de leurs gestes signi­
ficatifs, le visage blême de frayeur, nous annoncent 
que des ennemis, aussi nombreux que les sables du 
désert, nous entourent de tous côtés.

he
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La mission topographique possède bien une petite 
redoute comme refuge, mais ses membres sont peu 
nombreux, et mon capitaine craint qu’ils aient été 
surpris isolément.

Enfin, deux jours se passent encore sans incidents, et 
nous rejoignons les topographes que nous trouvons 
sains et saufs, mais très-inquiets sur les bruits alarmants 
que leur avaient aussi apportés leurs émissaires.

Après un jour de repos, mon capitaine reprend la 
marche du retour. Pour plus de sécurité, il emmène 
avec lui les membres de la mission.

Je dois ici dire quelques mots sur la composition de 
notre détachement.

Notre effectif comptait à peu près trois cents hommes 
et quatre officiers.

Notre convoi comprenait huit cents chameaux, char­
gés de vivres et de tonnelets d’eau, un fort détache­
ment d’ambulance, et une cinquantaine de petits 
mulets indigènes pour les bagages.

Sur nos trois cents hommes, cinquante étaient 
montés et formaient une forte section franche com­
mandée par le lieutenant dè ma compagnie.

La compagnie du 4e bataillon n’avait qu’un lieute­
nant pour officier.

Ma compagnie, d’après cette répartition de nos 
forces, restait avec cent vingt-cinq hommes; com­
mandés par mon capitaine.

Le sous-lieutenant avait le second peloton sous ses 
ordres, et moi, qui venais d’être nommé adjudant, je
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remplaçais le lieutenant absent dans le commandement 
de son peloton.

Voici notre ordre de marche :
En tête, vingt-cinq hommes de la section franche, 

avec quelques goumiers, sous les ordres d’un sous-of- 
ficier, avaient pour mission d’éclairer la marche.

Venait ensuite le gros de la colonne, dans l’ordre 
suivant : il formait un carré, et chaque face du carré 
était couverte par un peloton.

En arrière-garde, à cinq cents mètres, marchait 
l’autre détachement de vingt-cinq hommes de la sec­
tion franche, commandé par mon lieutenant.

En raison de la longueur du convoi qui dépassait un 
kilomètre, nos troupes étaient forcées de se disséminer 
d’une manière excessive. Chaque groupe était séparé 
de son voisin par une distance variant de six à sept 
cents mètres.

Il est nécessaire, pour la clarté des événements ulté­
rieurs, que je donne ces détails sur notre formation de 
marche. On verra jusqu’à quel point nous fut fatale 
cette disposition de nos forces, imposée par notre 
nombreux convoi.

Le terrain que nous parcourions, le matin du 
combat, offre aussi d’intéressantes particularités : il 
est accidenté de dunes de sable successives.

Ces dunes peuvent avoir une centaine de pieds de 
hauteur. Elles sont à pente douce, complètement 
arrondies à leurs sommets, et formées de sables mou­
vants qui fatiguent beaucoup la marche.

COMBAT DU SCHOTT TIGRI.
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Dans les mouvements de la colonne, souvent la tête 
du convoi disparaissait derrière un de ces monticules, 
et notre formation se trouvait ainsi disloquée.

Il était impossible de savoir à la queue ce qui se 
passait en tête, et vice versa.

La mission de la fraction d’éclaireurs était des plus 
difficiles, en face de ces collines qui lui bornaient l’ho­
rizon en tous sens.

Telle était la disposition de nos forces, à notre 
départ d'El-Mengoub, avec la mission topographique.

Le deuxième jour de notre retour, nos éclaireurs 
nous annoncent un grand troupeau de moutons.

Sans avoir d’instructions là-dessus, mon capitaine 
obéit cependant à la loi de la guerre, et ordonne à la 
section franche de courir sus au troupeau et de l’en­
lever.

Les bergers se sauvent à l’approche de nos hommes, 
et les moulons sont à nous.

La facilité étonnante avec laquelle cette razzia vient 
d’être opérée nous donne de sérieuses inquiétudes. En 
effet, l’avenir nous fera connaître que ce troupeau sur 
notre route n’était en réalité qu’un leurre.

Une fois possesseurs de cette capture, qui compte 
deux mille têtes de bétail, nos embarras croissent et 
notre convoi s’allonge de moitié.

On s’arrête pour la nuit, et l’on met un peu d’ordre 
dans notre organisation.

Rien de nouveau jusqu’au matin.
A cinq heures, nous nous mettons en route, et à

. ..........: .. .
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huit heures nous nous engageons dans les dunes de 
sable décrites plus haut.

Vers neuf heures, une vivo fusillade se fait entendre 
à l'avant-garde.

Mon capitaine fait sonner la halte, et, ne voyant 
personne venir de l’avant, il envoie un homme voir ce 
qui s’y passe.

Celui-ci revient quelques moments après. Sa mine 
effarée n’annonce rien qui vaille.

Il rend compte que les vingt-cinq hommes de la 
section franche sont aux prises avec d’innombrables 
cavaliers.

Le capitaine, inquiet, expédie des ordonnances par­
tout pour avertir les divers groupes de se tenir prêts à 
repousser l’ennemi.

Il donne aussi l’ordre à un peloton de se porter au 
secours de l’avant-garde.

A peine a-t-il prescrit ces mesures, qu’une nuée de 
cavaliers couvre la dune sur notre droite et fond sur 
nous comme une trombe.

Le peloton qui se trouve en face a juste le temps de 
faire un feu de salve.

Une dizaine de cavaliers sont culbutés ; mais le gros 
arrive dans le convoi, y sème un grand désordre, et 
nous tue deux hommes.

Un clairon sonne le ralliement.
Sanglante ironie! à la suite de cette sonnerie, de 

tous les points de l’horizon nous arrivent de nombreux 
ennemis.

COMBAT DU SCHOTT TIGRI.
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Partout ils sont vigoureusement reçus, et beaucoup 
roulent sur le sol; mais ils réussissent quand même à 
nous tuer quelques hommes.

Ces premières attaques repoussées, il se produit un 
moment de répit. •

Mon capitaine appelle quelques goumiers, et leur 
promet une forte récompense s’ils peuvent franchir les 
lignes ennemies et avertir la colonne d'Ain-ben-Khélil 
de notre position précaire.

Une vingtaine de ces auxiliaires répondent à l’appel 
et se lancent, bien montés, dans toutes les direc­
tions.

On remet de l’ordre partout, autant qu’il est pos­
sible ; mais les chameaux, moutons, chevaux , effrayés 
par le bruit des détonations et les cris furibonds des 
assaillants, sont devenus incontrôlables.

En face de la foule innombrable des insurgés, mon 
capitaine se décide enfin à abandonner le convoi.

En conséquence, il envoie aux fractions éloignées 
l’ordre de tout lâcher et de se replier sur lui le plus 
tôt possible, tout en restant compactes.

De nouveaux cris se font entendre, et une avalanche 
furieuse de cavaliers ennemis nous tombe dessus, 
rapide comme l’éclair.

Leurs efforts sont surtout dirigés vers le groupe 
auprès duquel se tient mon capitaine, dont l’uniforme 
a attiré l’attention.

A ce moment, la colonne forme à peu près une 
quinzaine de groupes épars, de vingt hommes chacun.

3
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Deux de ces groupes, avec lesquels je me trouve, en­
tourent le capitaine.

Près de mille cavaliers se heurtent à nous.
Un feu rapide arrête l’élan des premiers; mais bien­

tôt, entourés de tous côtés, nous ne savons plus sur 
qui diriger nos coups.

Notre chef donne l’ordre de se porter sur une dune 
voisine.

Le mouvement prescrit est déjà commencé, quand, 
jetant les yeux sur mon capitaine , je vois qu’il chan­
celle et qu’une de ses mains presse sou côté droit. 
Il crie qu’il est blessé.

Je rallie mon monde et vole à son secours.
On nous attaque tont de suite avec une fureur sans 

pareille, et, malgré nos efforts, nous sommes bouscu- 
és par trente contre un.

Nous résistons victorieusement cependant, et au 
moment où nous arrivons pour dégager le capitaine , 
je me sens frappé. Je tombe, et ma tête heurte vio­
lemment le sol.

Une foule de chevaux, chameaux, me passent par­
dessus; les balles me sifflent aux oreilles, m’effleurent 
le visage, mais je ne suis pas touché. Je perds enfin 
conscience de ma position.

Je me remets bientôt cependant, et, me relevant, je 
me débats comme un forcené.

Pendant longtemps je frappe à droite et à gauche, 
et au moment où mes forces épuisées allaient me 
trahir, il se fait un grand silence.

—" i T" .
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désordre qui nous entoure, mais rien.
Enrageant de notre impuissance, nous 

nouveau de remporter à force de bras.
Une autre charge, plus furieuse encore

u

cédentes, nous aborde comme un ouragan, et, cette 
fois, c’est fini ; le pauvre capitaine, qui respire encore, 
est aux mains de l’ennemi. L’instant de répit qui suit 
cette dernière attaque me permet de voir son cadavre, 
entouré de quelques fantassins ennemis qui lui défon­
cent le crâne à coups de bâton.

Des pleurs de rage me brûlent les yeux, et, m'élan-

136 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TEXTE.

Tout a disparu : l’ennemi, repoussé, est allé se 
reformer.

Dans la lutte , nous avons été entraînés à une cen­
taine de mètres du capitaine, dont j’aperçois le cheval 
hébété près du corps de son maître.

Je rassemble les quelques hommes qui nous res­
tent , et nous courons de nouveau au secours de notre 
chef.

Nous sommes près de lui ; mais une nouvelle charge 
nous arrive.

Il s’ensuit une affreuse bousculade que je me rap­
pelle vaguement. Quand je reviens à moi, nous nous 
trouvons encore à une centaine de mètres de l’endroit 
où est tombé mon capitaine.

Nous nous portons de nouveau vers lui. Celte fois, 
nous y sommes. Deux hommes l’empoignent et essayent 
de le porter; mais il est très-gros, et le fardeau est par 
trop lourd. On cherche un mulet d’ambulance dans le

we
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çant avec quelques hommes, je tombe sur ces bêtes 
féroces, et je perds connaissance......

Quand je reviens à moi, le lieutenant du 4e batail­
lon me tàte par tout le corps; mais, chose inouïe, je ne 
suis pas blessé. Un coup de matraque sur la tête m’avait 
simplement étourdi.

L’ennemi s’est retiré à quelques centaines de mètres 
pour se reformer.

Chez nous, près de la moitié de notre effectif gît sur 
le sable. Les débris des fractions éloignées nous ont 
rejoints.

Mon lieutenant est tué : son corps est sur un cacolet.
Mon sous-lieutenant a une balle dans l’épaule.
Tout n’est pas désespéré cependant. Les insurgés 

comptent probablement deux ou trois mille combat­
tants, et nous, près de deux cents; irais nous sommes 
réunis.

Il nous reste dix mulets d’ambulance inoccupés, et 
chaque homme possède encore environ soixante car­
touches.

Nous sommes au sommet d’une dune, et le lieute­
nant du 4e bataillon, qui a pris le commandement, 
décide la retraite avec la marche en carré.

Le cadavre de mon capitaine est décidément aban­
donné : impossible de l’enlever.

Je m’examine un peu. Mon uniforme est en lam­
beaux, je suis couvert de sang, et j’ai les mains et le 
visage écorchés. La tête me fait un mal intense, et j’ai 
perdu mou képi, mon sabre et mon revolver. Je me
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trouve avec un fusil entre les mains , et je ne me rap­
pelle pas où je l’ai ramassé.

La retraite commence.
Nous marchons pendant trois ou quatre cents mètres, 

et nous subissons une nouvelle attaque qui nous abat 
trois hommes.

Il est inutile de décrire chaque phase successive de 
notre marche. Il suffit de dire que nous parcourons 
ainsi une vingtaine de kilomètres, repoussant de nom­
breuses charges ennemies, qui réussissent presque 
toujours à nous faire perdre un ou deux hommes.

Vers cinq heures du soir, nous sommes à cinquante 
kilomètres de la colonne de Négrier.

L’ennemi, jugeant probablement que cette proximité 
est par trop dangereuse pour lui, fait un suprême et 
dernier effort; mais il est repoussé, comme tou­
jours.

Cette dernière attaque nous coûte notre lieutenant, 
qui reçoit une balle dans l’aine. Il a cependant la 
force de nous donner l'ordre de camper où nous 
sommes : une petite hauteur bien propre à une résis­
tance énergique.

Comme il est probable que la colonne d’Aïn-ben- 
Kkélil a été avertie, nous attendrons ici les secours.

D’ailleurs, impossible d’aller plus loin. Les mulets 
de l’ambulance sont presque tous atteints, et les caco- 
lets sont encombrés de cadavres ou de blessés.

Nous nous établissons solidement sur notre mame­
lon, attendant l’ennemi, qui ne revient plus. Nous
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pouvons voir, par instants, quelques cavaliers appa­
raître çà et là, soit pour prendre la selle d’un cheval 
tué, soit pour saisir les chevaux sans maître, soit pour 
enlever un mort.

Nous ne les inquiétons pas, ménageant les quelques 
munitions qui nous restent pour nous défendre.

Les pertes ennemies doivent être nombreuses, car 
à chaque feu de salve on voyait une vingtaine de bur­
nous rouler par terre, ci Dieu sait si nous avons tiré! 
Mais le nombre finit fatalement par avoir raison du 
courage. Pour dix ennemis tués, nous avons chez nous 
un cadavre. Toute proportion gardée, nous perdions 
plus de monde que les insurgés.

La nuit se passe dans des transes continuelles et 
dans de bien pénibles réflexions.

Les hommes causent à voix basse et comptent leurs 
cartouches.

Le lieutenant, quoique très-grièvement touché , ne 
l’est cependant pas d’une manière nécessairement 
mortelle.

Les blessés, muets et presque tous mourants, re­
çoivent des soins sommaires.

La nuit, devenue très-fraîche, occasionne de vio­
lents frissons à tout le monde. La réaction du combat 
laisse aussi aux hommes un abattement fébrile.

Nous faisons l’appel. Il manque mon capitaine , 
mon lieutenant et quarante hommes tués : les deux 
autres officiers et trente-huit hommes sont blessés.

Je suis sain et sauf, mais très-abattu. La mort de

COMBAT DU SCHOTT TIGRI.
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140 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE.

mes deux officiers me cause une profonde douleur. 
Pour un rien, j’aurais donné ma vie.

Un homme poussé à bout par la fatigue, la faim, 
l’horreur du combat, sent un immense dégoût s’em­
parer de son âme , et se laisse insensiblement aller à 
croire qu’il serait bon de mourir. Les plus grandes 
cruautés lui sont indifférentes. Il se demande ce que 
vaut la vie, pour qu’il prenne la peine de la défendre. 
Il en arrive ainsi au dernier degré de l’apathie. C’est 
le moment de réagir avec vigueur, car le décourage­
ment est voisin de la lâcheté, et l’homme qui ne se 
redresse pas alors ne vaut plus rien.

Cependant, de tout ce chaos d’idées et de réflexions 
se dégage une chose : j’ai enfin assisté à un vrai 
combat.

Que de scènes navrantes dont j’ai été témoin !
Une entre autres m’a frappé. Un jeune caporal 

alsacien reçoit une balle dans la cuisse et tombe. Il se 
traîne, cherchant à suivre les autres qui escaladent une 
hauteur. Se voyant impuissant, il se tourne vers 
l’ennemi, et fait un feu précipité.

On l’entoure, et un grand nègre, lui assénant un 
coup de bâton sur la tête, cherche à le dépouiller de 
ses vêtements.

Le caporal, évanoui sous le coup, revient vite à lui, 
et se défend en désespéré.

Son adversaire le bourre de coups de couteau, et à 
chaque blessure le caporal répond par un cri et un 
nouvel effort de lutte. Finalement, il expire.

i
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Le nègre n’a pas joui longtemps des vêtements du 
caporal. Dix fusils s’étaient dirigés vers lui, et avant 
de s’être éloigné de sa victime, il tombe, et sa tête va 
heurter la poitrine de l’Alsacien.

Ils sont au moins unis dans la mort.
Un autre épisode, dont le funèbre héros était un 

sergent de ma compagnie, m’a aussi violemment 
remué.

J’ai dit que vingt-cinq hommes montés, de la section 
franche, formaient l’arrière-garde.

Au premier bruit du combat, ils s’étaient tous portés 
au secours des camarades.

D’un coup d’œil, ils se rendent tout de suite compte 
de notre position désespérée. Ils n’hésitent pas un in­
stant cependant, et, quoique très-inférieurs, en nombre, 
ils se lancent à fond de train dans le plus fort de la 
mêlée.

En une minute ils sont culbutés et bientôt disper­
sés. Le sergent, emporté par son cheval, tombe au 
milieu d’un groupe ennemi. Au moment où il file 
comme le vent, un cavalier arabe le croise, et, l’accro­
chant par la bouche avec sa matraque, l’attire à lui et 
le couche en travers de sa selle.

Une lutte s’engage; mais l’Arabe a bientôt l’avan­
tage, et un coup de pistolet a raison du sergent.

Son corps inerte se balance quelques instants aux 
flancs du cheval emporté, et, paquet sanglant, il tombe 
enfin comme une masse sur le sable rougi de sang.

Je me rappellerai longtemps le regard de ce mal-

5
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heureux, au moment où il sentit le crochet de l’arme . * 
de son ennemi s’enfoncer dans ses chairs.

Je dirai ici que les Arabes sont porteurs de plusieurs 
espèces d’armes. Outre le fusil, le sabre et le couteau, 
tous sont armés d’un énorme bâton de chêne, appelé 
matraque, dont une extrémité est garnie d’un croc 
solide. Ils se servent de cette dernière arme pour 
accrocher leurs adversaires et les jeter à bas de leurs 
chevaux.

Le lieutenant de ma compagnie, qui commandait la 
fraction de la section franche à l’arrière-garde, reçut 
une des premières balles ennemies au moment où il 
se portait au secours du gros de la colonne. Nous 
fûmes assez heureux de pouvoir dégager son corps, 
mais il n’en fut pas de même pour tous : beaucoup 
restèrent au pouvoir de l’ennemi.

Je crois que ces quelques lignes donneront une bien 
faible idée de l’horreur des pensées qui m’assiègent 
pendant la nuit qui suit le combat.

Vers quatre heures du matin, mes idées s’éclair­
cissent un peu cependant, et je commence à être heu­
reux de ne pas avoir été tué. Les beautés de l’existence 
me reviennent avec le jour. Je sens renaître en moi un 
immense espoir à mesure que le soleil monte à l’horizon.

Comme je trouve tout beau ! La lumière est si douce, 
l’air si pur, le désert si calme !

Un grand silence assiste à notre réveil, et bientôt 
tous se font part de leurs impressions sur l’arrivée 
probable de la colonne de secours.

,

I
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A-t-elle été avertie? Pourra-t-elle faire cinquante 
kilomètres en quinze heures? Sinon, que devons-nous 
faire?

Le lieutenant, quoique blessé, conserve toujours le 
commandement. 11 prescrit d’attendre jusqu’à neuf 
heures. Si, à ce moment, aucun secours n’est arrivé , 
on se mettra eu marche.

Le silence se fait de nouveau, et les regards sont 
fixés, anxieux, dans la direction du nord. Pendant trois 
longues heures, on est balancé par une alternative 
d’espérances, aussitôt abandonnées que conçues.

Enfin un bruit lointain, ressemblant au son du 
clairon, se fait entendre. Bientôt plus de doute, on 
sonne la marche du régiment.

Oh! mon Dieu! que cette musique est belle! Toutes 
les harmonies humaines ne causeront jamais de plus 
grandes jouissances que les quelques sons jetés dans 
l’air par le clairon de mon régiment.

Il nous reste un clairon. Il embouche son instru­
ment, et, sonnant à tout rompre, il répond à la 
colonne.

Quelques moments après, des visages amis se pré­
sentent, et nous devenons gais, malgré nos douleurs.

Pas de temps à perdre cependant.
Le colonel donne quelques minutes de repos, et se 

dirige bientôt vers l’endroit où le combat a commencé.
Des cadavres d’hommes et de bêtes sont les sinistres 

points de repère qui nous guident dans notre marche.
Nos morts sont entièrement dépouillés de leurs vête-

-\ 2?:

"



T"

144 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE.

monts et horriblement mutilés. Presque tous ont la 
tête séparée du tronc.

Nous arrivons à l’endroit où fut abandonné mon 
capitaine. Son cadavre nous apparaît sur le versant 
d’un monticule. Il est nu, et il a la tête et le bras 
gauche coupés. Une balle lui a percé le flanc droit. 
Dix-huit coups de couteau lui ont fait d’horribles trous 
dans la poitrine. Il a aussi subi la dernière mutilation. 
Ces misérables s’étaient acharnés sur les restes de 
notre malheureux capitaine.

A ce hideux spectacle, un frisson d’intense dégoût 
secoue les assistants. Les regards deviennent fixes de 
rage, les dents sont fermement serrées, et quelques 
sourds jurons se font entendre.

Mais il ne faut pas perdre de temps dans d’inutiles 
émotions. Vite à l’action. Nous enlevons nos morts, et 
rétrogradons vers Aïn-bel-Khélil.

Pas un ennemi à trente kilomètres à la ronde. Ces 
lâches-là ne s’attaquent qu’au petit nombre.

Le lendemain de notre arrivée à destination, les 
funèbres débris du combat recevaient de magnifiques 
funérailles.
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Je préfère voyager autour de ma tente que de voya­
ger avec elle. Ce qui veut dire, en termes plus clairs, 
que je suis heureux quand je suis en station.

Quel mauvais génie me pousse toujours dans les 
aventures! je rabâche encore ici mes tendances à la 
vie tranquille, et, franchement, je suis honnête dans ce 
que je dis. Je commence à croire que quinze mois de 
campagne, sans voir une maison, une ferme, un arbre, 
une table, une chaise, enfin autre chose que le ciel, la 
plaine et des soldats, sont amplement suffisants pour 
satisfaire un seul homme aux goûts modestes.

Me voilà de nouveau installé dans ma petite tente, 
et, après ma terrible expérience du schott Tigri, je 
puis voyager hardiment.

J’avais perdu mon sabre, mon revolver et mon képi, 
et ces trois utiles ornements me manquaient beau­
coup.

J’eus le bonheur de retrouver les deux premiers, 
mais mon malheureux képi eut une fin digne de sa

9
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profession. Malgré mes recherches, il fut décidément 
perdu; les dunes de sable furent pour lui un tom­
beau.

J’en ai un autre qui n’a pas encore d'histoire ; aussi 
je préfère n’en rien dire.

Mon sabre est rouillé, sale, abandonné.
Mon revolver, grave maintenant, puisqu’il a fait ses 

preuves, est en train de devenir brillant.
Je n’en suis pas bien sûr, mais je crois que le gaillard 

a sur la conscience autre chose que de petits trous 
dans des ronds noirs à la cible. Il pourrait bien se faire 
que de malencontreux indigènes se soient trouvés en 
face de son canon menaçant. Quoi qu’il en soit, je le 
respecte maintenant ci lui donne les premiers soins.

Mon sabre est d’une médiocrité humiliante. Son 
brillant lui reviendra dans un temps à venir.

Mon sac a été troué par une balle. Je le vide.
Ah ! voilà ma flûte !
Je trouve ce doux instrument, au fond, bien loin, 

dans un recoin oublié. Ceci explique l’abandon où j’ai 
dernièrement laissé cette compagne de quinze ans. Ma 
pipe et ma flûte sont toujours restées fidèies à leur 
maître. Depuis notre accointance au Texas, elles ne 
me quittèrent pas d’une semelle.

Dans ma tendre jeunesse, comme j’avais tous les 
talents, mon papa pensait, après m’avoir sondé de son 
œil de lynx, que je deviendrais un fameux musicien.

En conséquence, il me paya un terme au professeur 
de musique, et me voilà tapotant le piano.

eh
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C'élait très-beau pendant les heures d’étude, mais 

fort désagréable les jours de congé.
A mes nombreuses aptitudes, se joignaient encore la 

passion des jeux de barres, de crosse et de balle. Je 
rageais, quand, perdu avec un piano dans une immense 
salle, j’entendais les cris des camarades dans la cour. 
Je faisais deux gammes et j’allais à la croisée.

Un jour, n’y tenant plus, pif! paf! je brise une 
partie du clavier.

Piteux, je me sauve, craignant l’orage. Les cris des 
camarades, jouant aux barres, n’ont plus, après mon 
méfait, les mêmes charmes qu’au para vaut. Je comprends 
tout de suite que je payerai cher ma mauvaise humeur.

Fourré dans un coin du corridor, il me semble, à 
chaque pas que j’entends, voir apparaître la face grave 
et sévère de notre directeur. Enfin je m’échappe, chas­
sant les idées sombres.

Malgré mes efforts, je suis triste comme la nuit. 
L’entrain me manque, et le jeu de barres a perdu son 
attrait.

Bientôt, j’entends appeler mon nom. Je pousse 
un soupir de soulagement, préférant une situation 
claire à l’incertitude qui m’étreint.

On me punit sévèrement, mon papa paya le cla­
vier, et je fus à tout jamais délivré des études de 
musique.

Voilà pourquoi je ne suis pas pianiste.
J’en avais assez appris cependant pour savoir ce que 

c’était que la clef de Ja. En outre, je pouvais (r's-bien
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exécuter une gamme, en passant le pouce sans dé­
ranger la fixité du poignet. On n'avait pas d’appui- 
main au collège, et la gymnastique des doigts était 
fort ennuyeuse.

Plus tard, étant campé dans les prairies du Texas, 
près du Fort-Concho, je devins possesseur d’un pic­
colo.

Mes fonctions de secrétaire du général me laissant 
de nombreux loisirs que j’employais à bâiller métho­
diquement, ce piccolo fut un monde pour moi.

Je me mis tout de suite à souffler dedans avec une ar­
deur inquiétante. Ayant saisi les sons de trois notes, 
mon ambition ne connut plus de bornes.

J’assiégeai de demandes de méthodes les marchands 
de musique de Boston, de New-York, de la Nouvelle- 
Orléans. Des cargaisons m’arrivèrent bientôt, et, après 
six mois d’études approfondies, je parvins à jouer A 
la claire fontaine! comme pas un.

Les vastes plaines qui s’étendent entre Fort-Concho 
et Fort-Richardson se répétèrent souvent les sons 
inspirés de mon joyeux piccolo.

La campagne terminée, je me procurai à Jefferson 
une magnifique flûte que j’ai encore.

Il y a loin du petit débutant de 1870 au virtuose 
actuel. Ma foi, c’est vrai, les plus difficiles morceaux 
n’ont plus de secrets pour mon instrument, et mon 
père ne s’était pas trompé en reconnaissant chez moi, 
dès mon enfance, un talent musical de première 

• venue.
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Ces qualités harmoniques me procurèrent par la 
suite de bien douces distractions.

Mon second lieutenant dans l’armée américaine était 
d’une force remarquable sur la flûte à six trous. Ayant 
un soir écouté mes timides roucoulements, il conçut 
tout de suite un immense intérêt pour le jeune auteur 
d’aussi louables efforts.

Nous étions alors campés sur les bords du Black 
Cypres Bayou, près de Jefferson.

Les pavillons des officiers faisaient suite aux ba­
raques de la troupe, et le bureau du général, au­
quel j’étais attaché, se dressait en face, à quelques 
mètres.

Je passais mes journées, couché dans un hamac, 
sur une petite terrasse, d’où je voyais les dames mili­
taires prendre le frais sur le gazon.

Suivant leurs moindres mouvements d’un œil en­
vieux, je maudissais l’injustice du sort qui me refu­
sait le bonheur de la douce société des femmes. J’ai­
mais beaucoup les causeries féminines, et, en raison 
même de ce penchant, je persistais à en être de plus 
en plus privé.

Les gais rires et les éclats de voix tapageurs de ces 
dames, folâtrant avec leurs maris, exaltaient mes sen­
timents à un degré extrême. Lorsque j’avais ainsi 
amassé une provision suffisante d’émotions douces, 
suaves, amoureuses, j’étreignais ma flûte et je les lui 
confiais.

C’est à la suite d’un : Home, sweet home! délirant,

1
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joué dans des circonstances pareilles, que le lieutenant 
M... tombait comme une bombe chez moi, la louange 
aux lèvres.

11 était fort, et, appréciant vite ma faiblesse, il me 
donna des leçons.

Je faisais aussi beaucoup de travaux de copiste pour 
cet officier. Ces écritures et mes leçons de flûte m’a­
menaient souvent chez lui. Ce fut pour mon malheur.

Le lieutenant M... avait cinquante ans; sa femme, 
vingt. Elle était brune, vive, alerte, sémillante, pleine 
de vie et de feu. Ses grands yeux noirs me faisaient 
frissonner quand ils rencontraient mes regards 
timides.

Conséquence naturelle, je devins éperdument amou­
reux de madame M... Elle s’en aperçut bien vite, en 
souriant.

Elle s’attendait peut-être à quelques démonstrations 
décisives de ma part; mais, malgré mon expérience 
des choses de l’amour avec ma céleste Angèle, malgré 
mon uniforme de guerrier qui aurait dû me donner de 
la hardiesse, j’étais toujours d’une apathie distinguée.

Hélas! la nature est plus forte que les désirs. Un 
timide vivra, rougira, fera des bévues, mourra, et cela, 
toujours dans la peau d’un timide.

En voyant madame M..., mes yeux cherchaient des 
recoins sombres pour y cacher leurs feux, mon visage 
devenant tout bêtement rouge.

Coquette comme toutes les jolies femmes, madame 
M... suivait, amusée, les différentes phases de ma pas-

qu
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sion. Elle me lisait comme un thermomètre, et il 
faut croire qu’elle prenait goût à cette lecture graduée, 
car souvent, en l’absence de son mari, elle me faisait 
appeler pour des raisons futiles.

Elle me recevait dans le négligé le plus voulu pos­
sible ; ses longs cheveux flottaient sur ses épaules, une 
dentelle légère laissant entrevoir la peau blanche de 
son cou. Elle me souriait, m’encourageant à parler.

J’attendais qu’elle m’adressât la parole. Après quel­
ques banalités de sa part, suivies d’un mutisme com­
plet chez moi, des signes d’impatience tourmentaient 
son visage, et je prenais congé d’elle.

Je dois dire que mon manque de hardiesse était 
quelque peu entaché de peur.

M... était un terrible. Chaque fois qu’il s’absentait, 
il avait pour mission d’arrêter quelques desperadoes, 
reliquats de la guerre de Sécession qui, à cette époque, 
infestaient encore le Texas. Il réussissait presque tou­
jours à les prendre ou à les tuer. C’est assez dire que 
M... était un vrai dur à cuire.

Aussi je craignais continuellement de voir surgir sa 
face pâle et ses moustaches en brosse, dans l’encadre­
ment d’une porte quelconque, chaque fois que sa 
femme me retenait chez elle pour des futilités.

Le revolver de ce gars-là ne manquait jamais son 
homme, et qu’aurais-je fait, moi, misérable bambin 
de dix-sept ans, en face de ce terrible lutteur?

Un soir, décidée à me vaincre, madame M... me fait 
appeler.

il me
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Assise à sa toilette, souriant à sa glace, elle tresse 
nonchalamment sa belle chevelure : ses épaules nues, 
d’une blancheur de neige, laissent courir un fin réseau de 
veines bleues, où bouillonne un sang ému. Sa bouche, 
rouge et sanguine, palpite dans des enroulements vo­
luptueux.

Ses yeux m’accueillent avec une caresse au moment 
où, respectueux, j’apparais, rougissant devant elle. 
Une légère contraction de ses sourcils annonce une 
volonté bien arrêtée d’arriver à un résultat.

— Vous ne me paraissez pas être de la classe des 
hommes qui généralement s’engagent dans l’armée 
américaine ?

— Madame, vous me faites beaucoup d’honneur.
— De quelle partie de la France êtes-vous ?
— Du Canada, madame.
— Ah!... les femmes sont-elles belles chez vous, 

au Canada ?
— Pour ça, oui, madame ! (Étais-je assez bête?)
— Oh! oh! oui, vraiment, ont-elles des dents 

comme celles-ci, des cheveux comme ça, des épaules 
comme les miennes, et des yeux... ?

Ce disant, elle me foudroie d’un regard à Jondre 
toutes les banquises du Groënland.

Je continue à être bête, ce qui n’était pas difficile, 
et :

— Mon Dieu, madame, je manque d’expérience, 
mais veuillez bien croire que nos femmes sont aussi 
très-belles. — Puis, m’enferrant à fond, je pousse la s
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niaiserie jusqu’aux limites extrêmes, en lui vantant les 
qualités extraordinaires de nos gracieuses Canadiennes : 
comme elles sont appétissantes, fidèles en amour, 
bonnes mères de famille, attachées à leur foyer, 
débordantes de bonne humeur.

Madame M... me laisse dire sans souffler mot. Ses 
mains seules, agitées et nerveuses, tiraillent ses longs 
cheveux, les tordant convulsivement.

Enfin, avec une moue énergique, elle se lève tout 
à coup, me montre la porte d’une chambre voisine, 
et m’invite à la suivre.

J’obéis comme un caniche fidèle. Emboîtant le pas, 
j’entre avec elle dans une pièce sombre, toute par­
fumée.

Mes yeux, aveuglés, nedislinguent pas tout de suite les 
objets qui m’entourent, mais peu à peu, m’habituant à 
la demi-clarté, je vois madame M... assise sur son lit. 
Elle me fait signe.

Indécis, ahuri, pétrifié, je voudrais agir, mais je ne 
le puis.

Soudain, je me sens saisi et entraîné avec une vio­
lence extrême. Je me dégage avec énergie, et, fuyant, 
comme poursuivi par tous les démons de l’enfer, je 
me précipite hors de la maison, laissant mon képi, 
comme pièce à conviction.

Ah! Joseph, mon bienheureux homonyme, que l’on 
a tant calomnié, comme je comprenais enfin qu’il est 
parfois utile d’abandonner ses défroques !

Le dehors me rend un peu de calme, et, craignant
9.
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de voir M... à mes trousses, je me dirige, l’œil aux 
aguets, vers ma baraque.

Dix minutes après, madame M..., souriante, était 
tranquillement assise sur sa véranda. Mon képi me 
parvenait bientôt par l’entremise d’une ordonnance, qui 
me parut étonnée de mon étrange distraction.

J’en restai là de mes relations avec madame M..., 
qui me regardait par la suite avec la plus complète 
indifférence. Tant il est vrai que la vertu n’est jamais 
récompensée I

Le lieutenant continua à me donner d’excellentes 
leçons de flûte. Le malheureux ne s’est probablement 
jamais douté des dangers que j’ai encourus chez 
lui.

Cette aventure me confirma davantage dans mon 
opinion, déjà bien arrêtée, de ma nullité flagrante en 
galanterie.

Je n’en persistai pas moins cependant à cultiver l’art 
du dieu Pan avec une ardeur légitime, et, à mon re­
tour au Canada, ma flûte contribua à me poser dans le 
grand monde.

C’est elle qui fut la cause de ma liaison avec P..., 
mon collègue en musique. On sc souviendra du dé- 
noûment désastreux de cette amitié, qui m’apporta 
une chute spéciale sur le trottoir en face de la maison 
de mon ami.

Pendant ma vie militaire au Manitoba, ma flûte fit 
prime ; mais à Paris, je me trouvai dans une infério­
rité marquée.

-vu ,

ré
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Un jour, au Palais-Royal, la petite flûte de la garde 
républicaine fit des siennes.

Honteux, je me retirai, pour cacher mon instru­
ment, qui ne vit de nouveau le jour qu’à Géryville, 
quand j’étais sergent-major.

Géryville est un point perdu à l’entrée du désert 
algérien. Il est à six étapes de tout lieu habité. Senti­
nelle avancée, il veille, avec un soin jaloux, sur la 
sécurité des possessions françaises de l’Algérie.

Une petite garnison de deux compagnies est la seule 
force qui garde ce poste.

Les occupations des militaires ne sont pas dignes 
d’intérêt. A part quelques manœuvres, le travail se 
réduit à rien.

Je partageais mes loisirs entre mon chien, ma ba­
raque, mes livres, mon hamac et ma flûte.

Je choisissais toujours les heures solennelles pour 
réveiller les échos des montagnes voisines. Les sons 
plaintifs et harmonieux de mon instrument coulaient 
doucement, la nuit, dans les ondes sonores. La plaine 
et les montagnes furent souvent étonnées d’entendre 
les airs du pays.

Rien comme la solitude et le grand silence pour 
remuer les sentiments.

L’homme, se voyant si petit dans l’immensité, a 
besoin de faire un bruit quelconque pour se prouver à 
lui-même qu’il existe. Ainsi, en écrivant, la nuit, le 
grincement de la plume, qui suit la pensée sur le 
papier, est un compagnon. En marchant seul dans le
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désert, il faut penser à haute voix, pour tromper l’iso- 
lement.

La flûte était mon aide favorite, et les habitants de 
Géryville, situé à quelques mètres du camp, eurent bien­
tôt une idée exagérée de mes capacités harmoniques.

Le 14 juillet 1879, je reçus une députation des 
notables de la ville. Ils me priaient instamment de 
contribuer à la partie musicale de la fête célébrée en 
plein air.

Je promis mon concours, et, le soir de ce grand 
jour, je lançais amoureusement, dans les saules envi­
ronnants, quelques extraits palpitants à'Il Trovatore.

Je remportai un grand succès, et le résultat fut l’ab­
sorption d’une quantité enivrante de champagne.

C’est à cette fête mémorable que je fis la connais­
sance de quelques messieurs de l’endroit.

Géryville est habité par une vingtaine d’Européens 
et quatre ou cinq cents Arabes ou Juifs. Les premiers 
avaient formé un orchestre dont on me pria de faire 
partie.

Je consentis, et je vous présente les membres de ce 
digne corps de musique, qui est appelé à régénérer 
cette partie-ci de l’univers dont je respire l’air.

Une terrible querelle, — voir plus loin les détails, — 
faillit cependant détruire ce modeste programme.

De la tenue et du maintien! car nous voilà en face 
de nos musiciens !

Notre chef, conducteur des ponts et chaussées, tra­
vaille sur le violon. Il a cinquante-deux ans.

rel
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Il est instruit, intelligent, et autour d’une brochure 
sans lecteurs ; — cette brochure traite de la philoso­
phie universaliste.

Comme musicien, notre chef est très-fort en démons­
trations. Grave de figure, il nous dit de bien belles 
choses sur les fugues, soupirs, points d’orgue, trilles, 
croches, doubles ou triples; mais s’il joint l’action à la 
parole, je jette un œil anxieux vers la porte, et cet 
acte est amplement justifié.

En effet, dix minutes s’écoulent avec une série de 
frottements pour ajuster les cordes; cette opération 
terminée, l’archet, se lançant en mouvement, devient 
tout de suite dévergondé, et, tourmenté par une main 
inspirée, il gratte le violon de la plus cruelle manière.

Les échos, surpris de ce vacarme, se lancent et se 
relancent les sons avec rage.

L’air, bouleversé de cette cacophonie, se refuse 
bientôt à alimenter les poumons des auditeurs, qui 
n’ont qu’une voie de salut : sortir.

C’est ce que je fais invariablement, avec tact, bien 
entendu, car mes parents m’ont bien élevé.

Notre sous-chef est fournisseur de l’armée.
Grand, Bavarois de naissance, sec, planche par de­

vant, planche par derrière, il touche l’harmonium.
Il accompagne bien, mais il faut le suivre. Comme 

genre particulier, il arrive souvent trois mesures en 
retard à la fin de chaque morceau.»

Les membres de l’orchestre négligent ce détail, au­
quel ils sont habitués. Comme c’est chez lui que l’on
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se réunit et qu’il donne à boire, il lui est permis d’aller 
jusqu’à quatre mesures de retard à chaque exécution.

En troisième lieu, vient le cornet.
C’est un loyal instrument auquel on ne peut repro- 

cher que de légères absences. Ses pistons sont toujours 
embarrassés, et, aux endroits pathétiques, un son mat 
nous apprend qu’ils subissent un nettoyage.

Cela nuit un peu à l’harmonie de l’ensemble.
Un autre violon fait les secondes parties, et il a le 

mérite de ne rien savoir. Ce n’est pas un tort, car, 
timide de caractère, il reste silencieux.

De plus, il est le beau-frère de notre sous-chef, et il 
sert à boire. De là, indulgence de nous tous à son • 
égard.

Le trombone est tenu par un receveur des postes.
Ce précieux instrument se conduit assez bien. On ne 

peut lui attribuer que certains couacs, parfois embar­
rassants dans l’effet général du morceau.

Comme accessoire, nous avons aussi un ténor léger, 
âgé de cinquante-neuf ans.

Il chante bien, ce qui ne nuit en rien à l’harmonie.
En dernier lieu apparaît Joseph. C’est moi.
Je suis devenu le clou de la situation. La musique 

que j’interprète a un charme tellement original que 
le compositeur lui-même ne reconnaîtrait plus ses 
œuvres.

Je m’étendrais complaisamment sur ce sujet, mais 
je deviens modeste et je me tais.

Nos musiciens mis en scène, je vous narre la que-

(1
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relle dramatique qui est venue ébranler notre insti­
tution dans ses œuvres vives. Ce forfait, que nous 
déplorons tous, fut consommé pendant une de mes 
absences.

La chicane, comme je l’ai su depuis, naquit d’ume 
fausse note arrachée par l’archet de notre chef. Celui- 
ci l’attribue h l’instant au second violon, qui, silencieux 
comme toujours, prétend ne pas avoir joué.

Le chef insiste, l’autre riposte, et l’affaire se termine 
par la déconfiture d’un instrument lancé à la tête d’un 
des adversaires.

Le conducteur des ponts et chaussées, à qui appar­
tient le violon démoli, dédaigne d’en ramasser les 
morceaux et s’éloigne d’un air noble.

La querelle règne encore quelque temps parmi les 
autres, et l’assemblée finit par se dissoudre dans le 
plus grand désordre.

Nous en restâmes là pendant quelques jours. Mais 
moi, comme tendre flûtiste, partisan de la paix à ou­
trance, j’attendais avec anxiété l’occasion de soulager 
ces cœurs ulcérés.

Cette occasion se présenta sous la forme d'un basson.
Ceci peut paraître bizarre. Après réflexion cepen­

dant, on avouera que c’est rationnel.
Avec son air embêtant, ce long et inoffensif instru- • 

ment, par sa seule présence, parvint à adoucir les 
cœurs de nos inflexibles musiciens.

Il arrivait directement d’Oran.
Un colon éclairé avait mis en avant ses capacités sur
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le basson. Tout de suite il en fut commandé un exem­
plaire, et par les voies rapides.

Cinq jours après, un long ballot, aux dehors insigni­
fiants, était déposé à nos pieds.

Chacun avait fait taire ses ressentiments pour assister 
au déballage. Nous étions au complet quand le garçon 
donna le premier coup de canif aux cordes du ballot.

Au fur et à mesure que ficelles et toile lâchaient 
prise, sous le couteau du déballeur, les cœurs s’amol­
lissaient.

Observateur discret, je crois voir poindre une larme 
dans le coin de l’œil gauche de notre chef, qui a l'âme 
tendre. Le second violon, quoique ému, restait froid, 
sa tête portant encore les traces sanglantes du combat.

Enfin, la dernière ficelle coupée, le petit bec du 
basson voit le jour.

A ce spectacle émouvant, une larme, une vraie alors, 
s’échappe du susdit coin de l’œil de notre chef : son 
ennemi soupire avec bruit.

En tacticien habile,je saisis l’instant, et, m’appuyant 
sur mon rôle de pacificateur, je les pousse dans les 
bras l’un de l’autre.

Ce fut le signal d’une explosion générale.
Avant de me reconnaître, j’étais empoigné par le 

trombone, qui arrosa mon gilet.
Je dis gilet, pour être fidèle au vieux cliché, mais, 

qu’on se le répète bien, un troupier ne porte jamais 
de ces choses-là. Il sait se contenter d’une honnête 
chemise de grosse toile. Le numéro matricule de la

PWW
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mienne conserve encore les traces des larmes de notre 
humide trombone.

C’était le 7 août.
Le déballeur, sans se laisser déconcerter par ce 

déluge, continuait son travail. Bientôt notre instru­
ment, dans toute sa candeur, fut mis en évidence sur 
une table. .

Le colon musicien le fit ensuite quelque peu ronfler 
pour rappeler ses souvenirs. Après plusieurs insuccès, 
on se livra entièrement à la joie.

Le chef et le second violon se grisèrent et chantèrent 
la Marseillaise.

Les autres en firent autant, et l’on se sépara, avec 
force embrassades, se jurant une amitié éternelle.

Que c’est beau, la paix!...
Depuis que je suis en colonne, ma flûte fut forcé­

ment négligée, mais j’y reviendrai plus tard.
Croyez-moi, il fait bon jouer de la flûte. Rien comme 

ce modeste instrument pour adoucir les maux de 
l’existence, ou amollir le cœur d’une amante revêche.

Je crois que ce chapitre est assez long, et je l’exé 
cute ici.

Comme je plains ceux qui ont eu le courage de le 
lire !

"PPM
LA FLUTE.
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C’est une petite armée homogène. Composée de 
toutes les armes, elle peut marcher et combattre sans 
auxiliaires. Elle se suffit à elle-même.

Elle est généralement formée à la hâte pour parer 
à un événement subit.

Une colonne est dite volante quand elle marche 
sans impedimenta. Fraction détachée du corps prin­
cipal, elle est alors destinée à de petites excursions 
urgentes : couper le passage à l’ennemi, faire une 
razzia, surprendre un campement.

Elle est dite mobile quand elle garde un poste im­
portant, un passage principal, ou quand elle peut aller 
d’un point à un autre en emportant tout son matériel 
et ses bagages.

Ces deux genres de formations de troupe s’em­
ploient surtout dans les pays comme l’Algérie, où la 
population indigène, toujours hostile et disséminée 
dans d’immenses steppes, trouve souvent l’occasion de 
s’insurger sans encourir de punitions immédiates.

XXV
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En 1881 , lors de la conquête de la Tunisie, les 
troupes de la province d’Oran s’attendaient à participer 
au plaisir de châtier les Kroumirs, qui avaient haché 
en morceaux quelques malheureux hommes du 59e de 
ligne.

Il n’en fut rien cependant, et bien nous en prit, car 
il se préparait de la besogne pour nous sur les Hauts- 
Plateaux , du côté du Maroc, refuge éternel de tous 
nos révoltés.

Ce pays est une cause continuelle et inconsciente de 
toutes les insurrections qui désolent souvent le Sud- 
Oranais.

Les insurgés, connaissant l’impuissance du Maroc à 
faire respecter ses frontières, — d’ailleurs très-mal 
délimitées dans ces régions, — savent y trouver un 
abri contre tout châtiment.

Ce maudit Figuig, que j’ai souvent envoyé à tous 
les diables , nous nargue toujours, sournoisement 
caché derrière ses remparts de terre cuite, que ces 
candides gaillards d’Ouled-Sidi-Cheik croient impre­
nables.

Quatre pièces de 80 et quinze cents fantassins déter­
minés réduiraient vite à néant ce ramassis de boue, de 
brigands et de voleurs.

Mais on ne veut rien faire, crainte de complications 
politiques.

Allons donc! Nous sommes en 1882, n’est-ce pas? 
El bien ! en 1888 le Maroc sera à nous !

Nous verrons si j’ai été bon prophète.
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Quoique très-heureux d’avoir fait cette prédiction, 
sur l’accomplissement de laquelle je compte beaucoup, 
je reviens cependant au 21 avril 1881 , jour où nous 
reçûmes l’ordre, à midi, de partir le lendemain matin, 
à quatre heures, avec cent cinquante hommes par com­
pagnie, soit six cents hommes par bataillon.

Daya, petite ville située à cent cinquante kilomètres 
au sud d’Oran, était le point de concentration.

Il faut avoir appartenu à l’armée pour bien se faire 
une idée du brouhaha de la veille d’un départ préci­
pité. Ce ne sont que chassés-croisés, courses échevelées 
à faire perdre la tête. Les ordres pleuvent dru comme 
grêle, et le pauvre sergent-major supporte , presque à 
lui seul, tous les ennuis d’assurer un départ sans rien 
oublier.

Enfin, on est en route.
Il fait encore nuit sombre. Les claquements de 

fouet, les aboiements de chiens, les mille bruits qui 
accompagnent toujours les mouvements de grandes 
foules, annoncent seuls que le bataillon est en marche.

Une teinte légère et pâle colore bientôt le ciel. Peu 
à peu la lumière du jour se dégage des ténèbres, et la 
colonne apparaît dans toute la simplicité de ses six 
cents hommes arpentant le sol du désert.

Le capitaine, guidant la première compagnie, est à 
cheval et fume stoïquement sa cigarette.

Le lieutenant et le sergent-major marchent en tête 
de chaque rang et donnent le pas.

Le sous-lieutenant surveille la gauche.

Ie i 
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Et tous regardent tristement le sentier qu’ils fou­
lent. Le plus grand bonheur est de se concentrer en 
soi-même, de faire abnégation de toutes sensations.

On arrive ainsi graduellement à oublier que l’on 
existe, et à se convaincre que les jambes font partie 
d’un automate.

C’est là le but de tout troupier en route, et y arriver 
est le plus grand palliatif dans les circonstances.

Au départ, on a pris le café. Tout le monde était 
gai, et une chanson grivoise avait eu beaucoup de 
succès. Bientôt les respirations sont devenues courtes. 
Quelques chanteurs seuls ont persisté dans leurs cris 
de plus en plus épuisés.

Enfin, tout est silencieux.
Une sueur abondante inonde les fronts; de violents, 

coups d’épaules, accompagnés de soupirs bruyants, 
soulèvent les sacs.

Une buée chaude et vaporeuse, se dégageant de tous 
ces corps ambulants , raréfie et charge encore le peu 
d’air que respire la colonne.

Les gros souliers ferrés, tombant lourdement sur 
le sol caillouteux, en font jaillir des étincelles. Le cli­
quetis des armes et du campement, accompagné de 
bruit de pas, compose à lui seul le monotone concert 
qui s’échappe de ce monstrueux orchestre.

Voyez la colonne descendre une pente rapide.
La tête s’affaisse et disparait derrière un rideau de 

terrain pour aller se montrer un peu plus loin.
La queue suit le mouvement, et l'ensemble apparaît

"WM*
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au spectateur comme un immense serpent bariolé de 
toutes couleurs.

La pente franchie, la masse reprend sa roideur et se 
traîne lentement sur le sol horizontal, traçant de gi­
gantesques zigzags à droite et à gauche.

Un soleil d’enfer poursuit de scs rayons verticaux 
tous ces pauvres diables, qui s’épongent, soufflant 
comme des phoques.

Quel abattement partout!
A voir cette tristesse générale, on se dit que tout ce 

monde est découragé. Mais qu’une occasion se pré­
sente! tout de suite les visages s’animent, les muscles se 
roidissent, la respiration se raffermit, et gare les évé­
nements !

Alors, qu’est-ce donc qui tue ainsi l’entrain? Hélas! 
la monotonie, l’absence de tout être animé.

Personne pour nous admirer ! Personne pour nous 
regarder défiler! Rien! Pas même un animal quel­
conque qui s’enfuit à l’approche de la colonne !

C’est un fait incontestable qu’il est nécessaire d’être 
admiré pour supporter gaiement une lourde fatigue.

Le troupier, le Français surtout, est ainsi fait. 11 lui 
faut un peu de vanité satisfaite, attirer un brin l’atten­
tion. A quoi serviraient les fatigues, les misères, les 
souffrances, si personne ne s’en apercevait ?

Aussi, voyez une expédition.
Tous sont heureux si un grand journal daigne dire 

un mot sur la solidité de la marche , le brio de l’at­
taque, l’altitude, l’entrain, la gaieté des troupes.

IM
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Cela infuse un nouveau courage qui a bientôt besoin 
d’être renouvelé. Ou s’occupe de nous au pays!... 
Et l'on va de l’avant.

Ceci peut paraître enfantin au stoïque; mais remar­
quons bien que rien n’est risible chez des hommes qui 
peut-être demain seront tués.

Les petites passions prennent une grande importance 
devant la mort, et l’habileté exige qu’on les stimule.

Telle vieille culotte de peau, ridicule eu temps de 
paix, devient un héros sur le champ de bataille. Sa 
manière grotesque de se dresser sur l’étrier, au mo­
ment décrier : En avant! pour la charge, devient su- 
blime en face de la mitraille.

Perdue dans le désert, une colonne ne vit que de 
ses propres ressources morales. Son courage seul peut 
lui faire supporter tous les maux qu’engendrent une 
foule de causes inconnues en pays civilisé.

Il faut ici se créer des éléments d’émulation dans 
son milieu.

Chaque homme a un camarade préféré à qui il veut 
prouver sa solidité.

Aux causeries du bivouac, le soir, on parle de ses 
prouesses , et, pour avoir un peu de poids auprès de 
ses auditeurs, il faut avoir fait ses preuves.

L’émulation est le plus grand stimulant des troupes 
isolées.

Tel bataillon, que dis-je ? telle compagnie, telle 
section, voire même telle escouade, marche mieux que 
telle autre : elle a moins de traînards.

“"
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La légion étrangère fait colonne avec les turcos, les 
zouaves, les zéphyrs.

Eh bien ! les hommes de ces divers régiments mour­
raient sous le faix plutôt que de s’avouer rendus. Un 
légionnaire en arrière? fi donc! Jamais de traînards 
chez nous !

Renvoyez cette exclamation aux zouaves ou autres, 
et vous connaîtrez l’esprit de tous les corps.

L’uniforme y est aussi pour beaucoup.
Le pantalon bleu du chasseur à pied ne reculera 

jamais si un pantalon rouge le regarde, et récipro­
quement.

Quelle grave erreur que la suppression des corps, 
des compagnies d’élite avec leurs divers costumes et 
insignes! Chaque unité spéciale avait ainsi de bien 
belles traditions.

La garde, pensant à son grand passé, marchait et 
combattait en conséquence.

Les hommes du centre, dans les régiments de ligne, 
aspiraient aux titres de grenadier, de voltigeur, et plus 
tard à l’honneur de passer dans la garde.

Cela excitait l’émulation, donnait un but.
Actuellement, une bourrasque tudesque de tout 

teinter en sombre uniforme souffle sur les hommes 
militaires de France.

Inutiles ces belles tenues ! Inutiles ces beaux pom­
pons! Inutiles ces grandes parades! inutiles, inutiles 
ces diverses dénominations honorifiques de grenadiers, 
de voltigeurs !

re
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Tel beau panache , cependant, nous a souvent pro­
curé quantité de recrues.

Beaucoup se sont fait tuer en voulant gagner, dans 
une action d’éclat, la barbiche du grenadier ou l’épau­
lette du voltigeur.

Ça ne fait rien !
Maintenant, alignement, fixe!
Tous pareils, égalité sur toute la ligne.
Quelle blague, cependant !
L’égalité existe-t-elle sur le globe? Pierre n’est-il 

pas plus intelligent que Jacques?
Alors, quoi! Les mêmes récompenses à l’imbécile 

et à l’intelligent?
Non, mais égalité à outrance quand même.
Voilà le mot.
Et dans l’armée, sommes-nous égaux? Le général 

est l’égal du simple soldat, peut-être?...
Pourquoi, alors, ne pas distinguer les petits mérites, 

les petits talents , les grands courages de l’ignorance ?
Ceux-ci n’ont pas le bâton de maréchal dans leur 

giberne, mais iis auraient pu prétendre à la grenade 
ou à l'évaulette du voltigeur.

Ah bah! on veut faire croire à celte maudite éga­
lité , mot qui me crispe par sa banalité fausse, par 
l’idée mensongère qu elle implique.

Hélas! quel malheur que l’uniformité actuelle! 
C’est du plus profond de mon âme que j’exhale celte 
plainte.

Un facétieux quelconque a dit que l’ennui naquit
10

Maree
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un jour de l'uniformité; je dirai, moi, que l’émulation 
se meurt de l'uniformité.

Il me faut cependant revenir à notre malheureuse 
colonne, qui tile toujours, inconsciente de mes propos 
de critiqueur.

Je me trompais en disant que personne ne regarde 
une colonne en marche sur les Hauts-Plateaux, qui ne 
sont pas toujours unis. Quelques grandes montagnes 
les accidentent çà et là.

Entre Daya et Magenta, nous abordons une deces 
montées, mais vous savez...... Elle coupe en zigzags, 
comme un serpent monstre, la pente abrupte de la 
montagne.

La voie à suivre est indiquée par une ligne grise 
sur le flanc vertical de la hauteur.

Oh! oh! c’est là qu’il faut monter.......
La tête s’engage résolument. Bientôt elle surplombe 

la queue, qui se hisse à son tour.
On s’arrête pour respirer.
Les premiers hurlent des paroles ironiques d’encou­

ragement à celte malheureuse arrière-garde, qui ne 
répond mot, mais prend courage, parce qu’on se 
moque d’elle.

Le soleil flambe ferme. L’air étouffe les marcheurs 
entassés. Les coups de sacs se succèdent à intervalles 
rapprochés. Les étincelles jaillissent sous les clous des 
souliers.

Poussifs, rendus, fourbus, on est enfin sur la 
crête.
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Un moment d’arrêt refroidit la tête qui tournoie, et 
l'on repart, oubliant vite ce mauvais pas.

On a bien marché, mais pourquoi? Parce que la 
queue et la tête se regardaient réciproquement.

Une compagnie arrive d’un service détaché et rentre 
au camp.

Tout le monde se redresse. Diable! les camarades 
les regardent.

Que serait-Ce donc, si ces camarades étaient des 
voltigeurs ou des grenadiers? On voudrait prouver à 
ces hommes d’élite que le centre marche aussi bien 
que les ailes, et réciproquement.

Quelques explications me paraissent ici nécessaires.
Avant la dernière guerre, les bataillons étaient 

composés de compagnies différentes portant aux 
ailes les dénominations de voltigeurs et grenadiers.

C’étaient les hommes d’élite. Certaines préroga­
tives et divers insignes leur étaient réservés.

Les autres compagnies, dites du centre, se compo­
saient de mauvais sujets, déjeunes soldats, etc.

Passer dans une compagnie des ailes était un but 
ambitionné par l’ivrogne qui s’amendait, ou par le 
conscrit qui guettait l’occasion de se faire valoir.

C’était là une cause d’émulation qui donna autre­
fois de fort bons résultats.

Maintenant, je l’ai déjà dit, tous également en­
nuyeux.

Marasme complet.
Le jeune homme qui, faute d’instruction suffisante,
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tement ses cinq ans , sans espérer autre chose qu’une 
série de journées assommantes, assaisonnées d’aucune 
satisfaction.

Ennui à jets continus et progressifs pendant cinq 
ans.

Palsambleu! cependant, je ne devrais pas ainsi lâ­
cher continuellement ma colonne.

Que voulez-vous! Ce sujet palpitant m’entraîne 
malgré moi, et pour rentrer dans vos bonnes grâces, 
je pique des deux et je rejoins mes troupes, qui, his­
sées sur les hauteurs de Daya, se traînent encore quel­
ques moments sur le sommet.

Mais il leur faudra bientôt descendre.
Si monter une pente rapide arrache la respiration , 

descendre cette même pente brise le jarret. Et de ces 
deux inconvénients, je préfère le premier.

Car, en montant, on ralentit l’allure, on met le 
pied par terre d’une manière sûre; puis on peut se 
dégager le cou pour respirer.

Mais à la descente! Aie! oh! la la! chaque pas est 
un supplice. C’est une détonation qui, partant du pied 
quand il frappe malgré lui brutalement le sol, retentit 
comme un choc électrique dans toutes les parties du 
corps.

Nous voilà de nouveau dans la plaine.
La monotonie habituelle commence tout de suite à 

écraser la colonne.
Le diable m’emporte , mais on se prend à regretter 1
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les routes accidentées, les montées roides. Au moins, 
pendant que l’on gravit les côtes, les distractions 
qu’elles causent empêchent de penser à la fatigue.

Nous Sommes quand même arrivés près des schotts. 
Ce sont d’immenses plaines salées, parfois recouvertes 
d’eau à la suite de pluies abondantes.

Rien de plus majestueux et de plus pittoresque en 
même temps que ces grands lacs de sel par une belle 
journée, lorsque le soleil éparpille sa lumière sur leur 
surface unie et blanchâtre.

Ici apparaît une falaise ardue; on se croirait sur les 
côtes de la Normandie.

Là, une plage, à pente presque imperceptible, rap­
pelle au spectateur quelques souvenirs de bains de 
mer; on jurerait y apercevoir les loges ambulantes de 
jolies baigneuses.

En tournant le regard dans une autre direction, 
une ville avec ses clochers, ses minarets, se montre 
aux yeux étonnés.

Plus loin , la surface brillante du lac s’unit au ciel 
pour aller se perdre dans l’immensité du lointain.

Si un chameau apparaît sur une des rives, son 
ombre, projetée sur les coudes transparentes des 
surfaces, prend des proportions gigantesques. L’illu­
sion devient peu à peu complète, et l’on croit voir une 
frégate, armée en guerre, louvoyant comme un en­
nemi aux aguets.

Quelquefois les mirages sont tellement frappants, 
qu’un village, situé à plusieurs kilomètres, est repré-

10.
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sente dans les nuages au-dessus des schotts, et semble 
nager dans un bain aérien.

Tous ces tableaux prennent des allures fantastiques, 
et sautillent capricieusement sous les moindres effets 
de lumière.

Des colonnes nuageuses et transparentes entre­
coupent çà et là ces visions féeriques, qui disparais­
sent comme par enchantement si un nuage sombre 
vient un instant obscurcir le soleil.

Les schotts franchis, le terrain ne présente plus 
qu’une immensité de sable, accidentée de quelques 
pieds de thym ou de palmiers nains.

A un ou deux kilomètres plus loin, on sonne la 
grand’halte.

Nous prenons alors le second café, qui, avec celui 
du matin , compose toute la nourriture absorbée pen­
dant l’étape.

L’expérience a prouvé que moins l’homme est lesté, 
plus il est apte à marcher. Un bon repas, le soir, pré­
pare suffisamment aux fatigues du lendemain.

D’ailleurs, à ventre plein, mauvais jarrets.
Après une heure de repos, on se remet péniblement 

en route.
Les jambes ankylosées se refusent à fonctionner dès 

les premiers pas. Ce n’est qu’après avoir enfilé quel­
ques centaines de mètres que l’insensibilité des articu­
lations permet d’avancer sans trop souffrir.

Bientôt les visages renaissent à la vie, à la gaieté.
Les chansons recommencent. Timides d’abord, elles

S (
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deviennent de plus en plus gaies, au fur et à mesure 
que la distance à parcourir devient plus courte. Elles 
cessent tout à fait au moment de se former en ordre 
régulier pour passer dans un village quelconque, 
quand on en trouve.

En entrant au gîte, les hommes, accablés de fatigue, 
trouvent en eux le courage de redresser la tête et de 
marcher allègrement, en chassant de leur apparence 
toute idée de fatigue.

Ils font ainsi croire aux quelques faméliques ba 
dauds qui les admirent que marcher des journées 
entières avec soixante livres pendues aux épaules est 
une chose complètement à dédaigner.

Le camp délimité, les emplacements des avant- 
postes marqués, les compagnies forment les fais­
ceaux.

Les rangs rompus, une activité extraordinaire 
s’ensuit.

Les uns courent à l’alfa pour la literie; les autres 
dressent les tentes. Ceux-ci cherchent du bois pour les 
cuisines; ceux-là allument les feux.

Par tout le camp, ce ne sont que cris, ordres, son­
neries...... Une heure après, tout est calme.

Seuls les cuisiniers surveillent la soupe, qui sera 
bientôt servie chaude.

Ce régal englouti, chacun regagne sa tente, et le 
lendemain c’est à recommencer.

Des jours , des semaines, des mois, il en est ainsi. 
On est, dit-on , plus heureux en campagne qu’à la

UNE COLONNE.
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noce. Allons donc ! Je vous jure, moi, que j’aime mieux 
être à la noce.

Quoi qu’il en soit de mes goûts, je marche comme 
les autres, ayant confiance en l’avenir.

Quelques petits incidents jettent parfois une lueur 
de gaieté et d’entrain sur celte masse ambulante, con­
fite en la fatigue.

La plaine fourmille de lièvres.
Avec son instinct craintif, ce pauvre petit animal 

reste blotti dans son gîte, espérant passer inaperçu. 
Un pied maladroit, qui va l’écraser, le force à débu­
cher.

Comme il fait bon le voir courir! Comme nous 
envions sa légèreté, nous qui avons peine à mettre les 
pieds l’un devant l’autre!

Mais, hélas! il ne courra pas longtemps.
Tous ceux qui sont montés se lancent à sa pour­

suite , et organisent ainsi à l'improviste une vraie 
chasse à courre.

Les plus rapides ont coupé la route à l’animal, qui 
revient, affolé, se heurter à la colonne. Il passe entre 
les jambes des troupiers, qui essayent en vain de l’as­
sommer à coups de fusil.

Il échappe sain et sauf, mais les Arabes du convoi 
le guettent.

Ceux-ci sont très - adroits avec leurs matraques, 
qu’ils lancent au-devant du lièvre.

Un premier coup l’atteint dans les jambes. Il roule 
comme une boule.

3
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Il est tué. Non.
Il se relève et repart dans une autre direction avec 

une ardeur nouvelle.
Cette fois une matraque, lancée d’une main sûre, 

l’étend roide mort. Il est vite ramassé. On lui coupe 
la gorge pour satisfaire aux prescriptions de Mahomet, 
qui veut que toute bête soit saignée par celui qui doit 
la manger.

Lestement la pauvre victime disparait sous le bur­
nous de son meurtrier, qui la vendra cinq sous à l’ar­
rivée à l'étape.

Souvent les Arabes prennent le lièvre au gîte.
Celui-ci, anxieux , ne bouge pas, comme toujours, 

espérant que cette multitude d’ennemis qui viennent 
le troubler chez lui disparaîtront bientôt.

Mais il a compté sans l’Arabe. De son œil perçant, 
l’ennemi a découvert l’animal, piteusement ramassé 
dans sa cachette de verdure.

Le chasseur, insouciant d’allures pour mieux trom­
per, marche contre le vent. Arrivé près du lièvre, il le 
cueille délicatement de ses cinq doigts, lui coupe la 
gorge et l’enfouit sous ses haillons.

A chaque étape se renouvellent ces scènes, qui per­
dent peu à peu de leur charme par leur fréquence.

En passant à un autre genre d’exercices, on voit 
quelquefois des fantasias ou mariages arabes.

La colonne arrive près de douairs amis.
On fête un grand mariage. Un jeune cheik vient 

d’épouser la fille d’un caïd.

=
UNE COLONNE.
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Les membres des diverses tribus forment deux 
groupes nombreux.

D un côté, les femmes, complètement enveloppées 
dans leurs blancs haïks, suivent la mariée et poussent 
des cris aigus en signe de joie. Rien d’énervant comme 
ces bruits. Pour les accentuer davantage , les femmes 
se frappent la bouche à petits coups; elles interrom­
pent ainsi les sons, et imitent le bruit grincheux de la 
crécelle.

L’héroïne de ce tapage s’avance stoïquement parmi 
cette foule, qu elle domine de toute la hauteur du 
dromadaire sur lequel elle est juchée.

Habituée aux mouvements onduleux de cette bête 
du désert, qui oscille comme un vaisseau secoué par 
la lame, la mariée saharienne se balance mollement 
dans son palanquin caparaçonné d’or et de pierre­
ries.

Le dromadaire, tout fier de porter un pareil far­
deau, marche gravement à travers les sables mou­
vants, sans se laisser décontenancer par la/antasio 
furieuse qu’exécutent les hommes formant le second 
groupe.

Ceux-ci, montés sur de beaux chevaux arabes , font 
des tours d adresse et de grâce devant la procession 
des femmes.

Rien de plus adroit que ces cavaliers indigènes.
Ils prennent une centaine de mètres d’avance sur le 

cortège, qui s’avance lentement. Se groupant alors 
par trois ou quatre, et tenant chacun un long fusil à
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la main, ils reviennent furieusement sur leurs
chargeant à fond de train.

Arrivés près de la mariée, ils lancent leurs armes 
en l’air, les ressaisissent lestement et font feu d’une 
main , en même temps que d'u.. vigoureux coup de 
jarret ils exécutent une brusque volte-face avec leurs 
chevaux, qui s’arrêtent court, frémissant sur leurs 
jambes nerveuses.

Un maladroit laisse parfois tomber son arme.
Il continue à charger quand même , et, retournant 

bientôt en arrière, il passe près de l’endroit où repose 
son fusil, se penche sur l’étrier, enlève prestement le 
moukala, le fait tournoyer au-dessus de sa tête en un 
moulinet rapide, et le décharge en poussant des hour­
ras formidables.

Le cavalier arabe, lancé à fond de train, ignore s’il 
existe.

Tout entier à la joie délirante qui s’empare de lui 
dans sa course folle, il perd conscience du danger, et 
abandonne sa monture à une ardeur qui tient de l'af- 
folement. Les cavaliers se croisent, se coupent, se tra­
versent les uns les autres, sans aucun souci des ren­
contres fatales qui souvent s’ensuivent.

Aussi, de graves accidents arrivent fréquemment.
Un jour, mon bataillon manœuvrait en ordre serré. 

Un escadron de spahis faisait l’école de fourrageurs 
sur notre front.

L’officier qui dirige la manœuvre ordonne un rallie­
ment.
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Prompts comme l’éclair, les cavaliers se précipitent 
à l’instant de tous les points de l'immense terrain de 
manœuvre. Dans leur course oblique pour se rassem­
bler au chef, deux d’entre eux se heurtent l’un contre 
l’autre. Les chevaux, assommés du choc, roulent sur 
le sol. Les cavaliers, arrachés de leur selle, sont lancés 
de plusieurs pieds en l’air et retombent insensibles. 
On les relève. Des flots de sang les inondent. Ils meu­
rent à l’hôpital la nuit suivante.

Les camarades ne sont nullement impressionnés de 
ces accidents. A la manœuvre suivante, ils apportent 
la même insouciance dans leurs allures, et continuent, 
comme par le passé, à se moquer de toute prudence.

La colonne admire, sans s’arrêter, l’adresse et la 
grâce des jouteurs, jette un regard de convoitise sur 
le groupe des femmes, et nous défilons devant la 
mariée, qui entr’ouvre sournoisement son haïk pour 
regarder les lascars.

Cet incident jette une agréable diversion sur la 
marche de la colonne. Ça défraye les causeries et fait 
oublier une heure.

Lorsque les troupes voyagent en pays habité, des 
événements d’un autre genre marquent quelquefois 
notre passage.

Je fus le héros d’une petite aventure , dont le dé- 
noùment, quoique correct, ne m’apporta pas toute la 
satisfaction que j'étais en droit d'en attendre.

Il est un fait avéré que le troupier en route a tou­
jours faim; tellement que, maintes fois, je me suis

en
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moi-même trouvé à point pour dévorer l’arrière-train 
d’un animal , de quelque taille qu’il fût. Aussi, mal­
heur à tout mouton, chèvre ou autre , qui a la malen­
contreuse fantaisie de venir dans nos parages.

La maraude est sévèrement défendue cependant, et 
les officiers et sous-officiers ont des ordres précis 
pour faire exécuter cette prescription.

Nous étions sur la lisière d’une forêt de broussailles.
Un douair arabe avait planté ses pénates dans les 

environs.
Etant chef de l’arrière-garde, j’entends soudain, 

dans les profondeurs de la forêt, un léger bêlement, 
très-engageant pour un affamé.

Je m’approche, et vois une dizaine d’hommes se 
précipiter avec ardeur pour faire un sort à un cabri 
de fort belle taille.

Je m’arrête un moment sous le charme des formes 
arrondies de l’animal. Ses succulents gigots, prompte­
ment dessinés dans mon imagination , m’apparaissent 
pleins d’attraits, frétillant dans la graisse de la mar­
mite.

Un instant je succombe, et, qu’on me le pardonne, 
je suis sur le point d’enfreindre ma consigne.

Mais, jetant un regard sur ceux qui m’entourent, 
leur déploiement de forces me rappelle vite au devoir.

Les troupes administratives, flanquées de spahis et 
de tringlots, sont bien représentées. Quelques légion­
naires, aux allures rigides, figurent aussi parmi les 
assaillants.

UNE COLONNE.
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Les convoitises effrénées, les désirs immodérés, 
toutes les mauvaises passions se reflètent sur les vi­
sages. Parmi les plus acharnés se distinguent surtout 
les boulangers , mettant baïonnette au canon pour 
s’élancer à l’assaut.

Le cabri, calme dans sa candide naïveté, regarde 
tous ces préparatifs d’attaque d’un œil doux et pro­
fond. Marchant légèrement sur le gazon frais, il tend 
sa petite tête idiote vers le groupe bariolé, qui le cerne 
bientôt de tous côtés.

De nouvelles forces, attirées par de nouveaux bêle­
ments très-alléchants pour l’ennemi , surgissent de 
tous les points de l’horizon.

Le cercle des baïonnettes se resserre , et dans quel­
ques instants le chevreau aura cessé de vivre.

Un légionnaire a déjà lancé une botte, indécise, il est 
vrai, mais le danger grandit, et le dénoùment est facile 
à prévoir.

Un A vos places ! formidable s’échappe de mes 
lèvres et tombe comme une massue sur ces mécréants, 
qui s’enfuient, la mine piteuse.

L’animal est sauvé, et je le livre sain et sauf, non 
sans regrets, au vieil Arabe qui me le réclame.

Le même soir, la bouche souriante d’uue sereine 
satisfaction, je rendais compte au colonel des événe­
ments de la marche. Dans l’intérêt de mon avenir, je 
n’oubliais pas l’incident du cabri.

— Je vous remercie, dit-il à haute voix, vous avez 
bien fait votre service.
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Puis, clignant de l’œil d’un air malin et parlant 
mystérieusement :

— Est-il beau, au moins, votre chevreau?
— Magnifique, mon colonel, et son propriétaire, à 

qui je le rendis, me remercia cordialement de mon 
intervention opportune.

— Imbécile! fait-il.
Et, tournant dédaigneusement les talons, il s’éloigne 

en grommelant d’une manière fort peu aimable pour 
moi.

Atterré de cette singulière réception, je me retirai 
chez moi, l’âme en proie à un monde de réflexions. 
Bientôt j’en pris mon parti, et je ne regrettai pas 
ma conduite, que je considérais comme pleine de 
dignité.

Cependant, plus tard, mes principes là-dessus per­
dirent insensiblement de leur pureté primitive. Ils 
finirent même par s’évanouir tout à fait.

A la guerre comme à la guerre !
Je m’accuse ici de ne pas avoir toujours respecté le 

bétail intéressant. Rien de bon comme la faim, mais 
il faut la satisfaire.mf, non 

e.
i sereine 
ïs événe- 
venir, je

2 “w‘ Ms
2763 “0,
I I (16

UNE COLONNE.



■ ■

XXVI

MÉLANGES.

il 1

tre

sai

boi

no!
ma

da 
loi 
br
me

|

4" 
se 
pa 
po 
d’a

Je voguais sur le boueux Mississipi, à raison de 
trois cents milles par jour.

J’avais payé cinq dollars le droit de m’embarquer 
sur le pont du Grand-Republic, pour y coucher sur 
des sacs jusqu’à Saint-Louis.

Cela devait durer six jours.
Les passagers de pont étaient multiples et variés. 

L’élément nègre y régnait en majorité, et y apportait 
comme accessoire un fameux contingent d’animaux, 
microscopiques, ou à peu près, comme taille, mais 
barbares dans leurs effets.

Je m’en aperçus à Memphis, d’une manière qui 
éloignait toute discussion. Quoique habitué aux intem­
péries des choses, mon épiderme se révolta contre 
cette invasion inopportune. Je lâchai le Grand-Repu­
blic à Memphis.

D’ailleurs, la navigation commençait à me peser, 
et je désirais ardemment être entraîné vers le Canada 
par la vapeur terrestre.

—--- -- —=====
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Mes habits avaient une certaine allure de vétusté, 
qui éloignait l’attention. Il m’était impossible de po­
ser en homme élégant. Mes bottes éculées et rougies 
par absence du cirage, mon paletot déchiré aux 
poches et ma casquette cosmopolite me défendaient 
d’avoir aucune prétention.

C’est pour cela que je fus profondément touché 
dans mou amour-propre, quand un beau monsieur, à 
longue barbe, portant un élégant pardessus sur le 
bras, vint s’asseoir près de moi, dans le comparti­
ment du wagon qui devait me porter à Cairo.

— Bonjour, monsieur.
— Bonjour, monsieur.
Cette entrée en scène me fait beaucoup de bien, el 

il continue :
— Vous allez au Canada, je crois ?
— Parfaitement, monsieur, dis-je avec onction.
— Ah ! quel heureux hasard me fait vous rencon 

trer !
Le mot heureux aurait pu être mieux placé, pen­

sai-je à part moi ; mais doucement ému, je réponds :
— Oui, monsieur.
Ces dernières paroles, bien senties, inspirent une 

bonne idée à mou compagnon, qui poursuit :
— Vous venez prendre un verre ?
Ceci met le comble à ma satisfaction, .l’accepte.
Chemin faisant, le beau monsieur me décline son 

nom, sa profession, sa nationalité, ses qualités de 
marchand d’oranges, ayant une cargaison allant de la

9—299072/221091 y .TTpmmm meire
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186 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE.

Floride à Montréal. Il ajoute que ses bagages sont par­
tis en avant.

Cette dernière phrase ne m’intéresse d’abord que 
médiocrement, mais je prends un bock quand même.

Un autre gentleman, que nous trouvons dans la 
buvette, nous sourit gracieusement et boit avec nous. 
Nous sortons, et j’escorte mon nouvel ami, qui ne me 
semble pas reprendre le chemin de la gare. Je le lui 
fais observer respectueusement.

— Nous allons payer mon fret aux bureaux du 
chemin de fer, répond-il.

Quelques pas plus loin, un.autre gentil monsieur, 
portant aussi un élégant pardessus sur le bras, avertit 
mon compagnon que ses oranges sont emmagasinées, 
et que le transport se monte à tant.

Howard, — c’était le nom de mon bienveillant ami; 
— s’empresse d’exhiber un chèque de mille dol­
lars.

Le directeur des chemins de fer fait un geste signi 
ficatif : il n’a pas de monnaie.

Howard se tourne de mon côté, et me prie de vou­
loir bien lui avancer la somme nécessaire pour payer 
son fret, contre son chèque que je pourrai toucher le 
lendemain.

Tout fier de pouvoir rendre service à un si digne 
gentleman, je fouille dans ma chemise de flanelle, et 
j’accroche tout ce que j’avais sur moi : à peu près cent 
cinquante dollars. Je les donne à Howard, sans un 
moment d’hésitation.

—
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Machinalement, je mets le chèque de mille dollars 

dans ma poche, et nous voilà en route.
Craignant le départ du train, j’insiste auprès de 

mon ami pour retourner à la gare.
—J’irai dans un instant, et, si vous voulez vous y rendre 

tout de suite, veillez, je vous prie, sur mes bagages, que 
j’ai confiés à un de ces nègres, qui sont si voleurs.

Ce dernier mot, sur lequel Howard appuie la 
bouche en O, m’ouvre de riants horizons. Un éclair 
m’illumine. Je me rappelle subitement que les ba­
gages de mon ami étaient partis en avant.

Je suis floué ! m’écriai-je, et, prenant un revolver 
que je portais toujours sur moi, comme tout bon 
Yankee, je prie Howard de me rendre mes fonds, al­
léguant l’impossibilité de toucher le chèque avant le 
départ du train.

— Comment, monsieur, vous doutez, je crois, de 
ma véracité !

Ceci est dit avec une telle dignité, que j’en suis 
tout ébranlé. Je ne me rappelle pas avoir vu un autre 
visage exprimer aussi douloureusement l’honneur 
offensé, que celui de Howard en cet instant.

Je me roidis cependant contre ma mollesse, et j’in­
siste avec plus d’énergie encore pour être remboursé 
de mon argent.

Le revolver aidant, mon ami se met à compter ma 
petite fortune. Il fait cependant .disparaître vingt 
dollars, et je suis bien heureux d’en être quitte à si 
bon marché.

I
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188 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE.

Essoufflé, j’arrive à la gare à temps pour sauter 
dans mon wagon. Je respire avec bonheur, et, pre­
nant mon calepin, j'écris : « Je viens de l'échapper 
belle. Un malin a failli me la faire à l'américaine. Il 
s'en retire avec vingt dollars seulement. »

C’est en voyant aujourd’hui ce bon vieux carnet que 
je consigne ici ce souvenir. J’en trouve bien d’autres 
dans ce calepin des temps passés.

Le train qui me portait vers le Canada se conduisit 
comme tous les trains.

Un pont avait été enlevé à quelques milles de Mem­
phis, et il fallut transborder passagers et bagages. 
C’était d'autant plus ennuyeux qu'il y avait beaucoup 
de boue. A part ce retard, nous n’eûmes aucun arrêt 
important jusqu’à Montréal, cl la nappe d’air qui me 
séparait de cette ville fut déchirée avec un entrain re­
marquable.

Quand le sifflet de la locomotive m’annonça ma 
ville natale, je faillis être suffoqué par l’ouragan de 
soupirs qui me gonfla la poitrine. Il y avait trois ans 
que je voyageais.

Trois ans ! je trouvais cela bien long, et maintenant, 
il y aura bientôt dix ans que je n’ai pas revu mon 
beau Canada.

Alphonse Karr a bien raison de dire que le plus pur 
patriotisme réside chez les exilés. Plus les années de 
séparation s’accumulent , plus grandit chez eux cet 
amour que ressent tout individu pour le pays qui l’a 
vu naître

. ।-. " .

E.
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La patrie pour moi, c'est le petit village qui se mire 
dans la rivière des Prairies.

Je vois encore, debout dans la plaine Germain, le 
cher collège où j’appris à épeler les premiers mots.

J'évoque, dans mon esprit, le souvenir de tous mes 
camarades d’enfance, avec lesquels je me flanquais de 
fameuses tripotées : les Barrette, les Bazinet, les Bis- 
son, les Terriens, cl surtout les Caïen. Ces derniers, 
deux frères, me détestaient cordialement. Ah ! ça, par 
exemple, je le leur rendais bien. C’étaient toujours 
entre nous, des duels à mort où le sang n’était qu'un 
accessoire très-rare.

Le haut et le bas du village formaient deux camps 
Malheur a celui qui osait s’aventurer seul chez l’en 
nemi. Il était sûr de recevoir une maîtresse raclée.

Ces jeux de guerre ont peut-être contribué à me 
donner du goût pour la boxe.

Tout cela est déjà bien loin. Et si mes petits adver- 
saires d'alors daignent me lire aujourd’hui, je les 
prie de me pardonner les coups de poing d’antan. 
Car autant je détestais mes ennemis de l’enfance, au 
tant je les aime maintenant.

Je revois encore le beau couvent de mon village 
Son deuxième étage était paré, — l’cst-il encore? — 
d’une immense galerie, sur toute sa longueur.

Les pensionnaires y prenaient leurs ébats à cer­
taines heures. Je ne manquais pas alors de me rendre 
aux environs, et de lorgner une certaine brune, aux 
yeux bleus, qui me répondait de son mieux. Quelle

il.

.cil. _ ____. . __ . . e
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190 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE.

joie quand nous pouvions échanger un sourire, et 
quelle tristesse quand je constatais son absence !

Elle est bonne mère de famille maintenant, et elle 
a, j’en suis sûr, oublié son amoureux de douze ans.

Eu face de l’église, le terrain descend en pente 
roide.

L’hiver, c’était le rendez-vous des gamins pour les 
glissades. Nous faisions le désespoir des passants.

Un de nos grands camarades s’avise un jour d’y 
amener une longue traîne ‘. Nous nous fourrons une 
quinzaine dedans. Nous partons comme une flèche, 
et le conducteur, n’ayaut pas la force de diriger un 
projectile pareil, nous lance sur la clôture du député.

Deux gamins se font des blessures assez graves. 
Un rassemblement se. forme à l’instant. Les coupables 
disparaissent tout de suite, comme par enchantement, 
laissant dans la brèche la pièce à conviction. Quelle 
terreur pour la bande*!

Le député sort de chez lui, s’emporte violemment 
et menace les coupables de la prison de Réforme.

Diable! briser la haie d’un député, c’était terrible, 
et nous, dans notre ignorance, nous n’avions pas atta­
ché assez d’importance à cette grave affaire.

On ne glissait plus devant l’église depuis cet événe­
ment. Et chaque fois que je rencontrais le député, je 
rougissais de mon mieux. M’a-t-il pardonné le trou 
dans sa haie?

"
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Le moyen de voler les pommes sans être pincé fut 
inventé, je crois, par un de mes compatriotes. Il pre­
nait une longue gaule, à l’extrémité de laquelle il 
attachait un crin à nœud coulant.

Sous prétexte d’attraper des oiseaux, il contournait 
les vergers, fouillait les arbres, et, choisissant le plus 
beau fruit, il le décrochait vivement.

J’avais ma part dans l’opération, et, quoique lais­
sant mon camarade agir comme plus adroit, je lui 
désignais les pommes à saisir. Elles étaient toujours 
d’un savoureux exquis.

Le temps des noix amères amenait un autre genre 
d’occupation : la chasse aux suisses. C’est un petit 
rongeur, genre écureuil, qui se loge dans les clôtures 
de pierre.

Le point de rassemblement était toujours la maison 
d’un ami, dont le père était bon pour les petits com­
pagnons. Les pères ne sont pas toujours bons. Té­
moin quelques-uns qui nous recevaient à coups de 
fouet; ce qui manquait d’encouragement. Le père 
de mon ami Lozeau était très-complaisant et ne se ser­
vait jamais du fouet. Nous nous réunissions donc chez 
lui, et de là partions en chasse, par un jour de congé.

Arrivés aux champs, chacun ouvrait l’œil, et, le 
premier suisse découvert, nous chargions en fourra- 
geurs.

L’un guettait une passe avec une pierre énorme; 
l’autre fouillait un trou avec un bâton. Celui-ci, les 
manches de chemise retroussées, attendait le gibier

mment
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192 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE.

pour le frapper au passage; celui-là surveillait les 
environs.

Le voilà! et tout le monde de courir, de crier à 
tue-tête.

On en pinçait quelques-uns, le plus souvent on les 
manquait.

Ensuite nous allions aux noix.
Nous devenions à l'instant mystérieux. Le proprié­

taire ne badinait pas et défendait l’entrée de sa pro­
priété aux amateurs de noix. Grimpant sur les arbres 
quand même, nous bourrions consciencieusement nos 
poches, nos chemises, nos casquettes.

Voilà M. Désormeaux !
A ce cri, des bruits de branches qui se cassent, 

d’habits qui craquent, de culottes qui se déchirent, se 
faisaient entendre; quelques-uns se laissaient tomber 
de l’extrémité des branches. Et quelle fuite! quelle 
panique !

Pendant les grandes chaleurs , c’étaient des bai­
gnades à n’en plus finir.

D’immenses radeaux étaient attachés au rivage, et 
nous y organisions nos plaisirs. Prenant une grande 
rame, que Fou plaçait en équilibre, un bout sous un 
plançon *, on s’en servait comme tremplin d’où l’on 
piquait des tètes splendides.

Quand il faisait trop froid, on se chauffait au soleil, 
sans se rhabiller, et l’arrivée d’une autre bande de

m
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gamins donnait le signal de nouveaux plongeons. Cela 
se renouvelait quinze fois par jour.

Le moyen de ne pas succomber à la canicule avec 
une vie pareille !

Aussi, un été, j’avais eu même temps quatre clous 
dans le dos, deux plus bas, trois sur le genou gauche, 
un dans la tête et cinq sur la poitrine. Mais je me 
baignais toujours, et la canicule n’eut jamais raison 
de mon amour pour les plongeons.

Les bonnes petites histoires que l’on se racontait le 
soir, quand, mollement enfouis dans l’herbe, chacun, 
couché sur le dos, regardait les étoiles!

Un grand garçon, dont le père était guide de cage !, 
avait le monopole de ces choses.

« Mon père revenait de la ville par une nuit bien 
noire. Sa jument trottinait doucement dans la grande 
montée, quand minuit sonna. Il se trouvait, en ce 
momeut-là, dans un endroit écarté, entièrement en­
touré de bois. Soudain, il s’aperçoit qu’on le poursuit 
avec persistance. Se retournant, il voit un grand che­
val noir qui le regarde d’un œil brillant.

« Prenant peur, mon père fouette sa jument, qui 
part comme un trait.

« Le cheval noir suit sans efforts et paraît, à chaque 
instant, vouloir mettre ses pieds de devant dans la 
charrette.

« Mon père sent scs cheveux soulever son bonnet

TTY
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194 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE.

de castor, et il fouette sa bête avec une ardeur nou­
velle.

« Le cheval noir n’est nullement ébranlé de cette 
vitesse insensée, et, choisissant probablement l’en­
droit propice, il met ses pieds de devant dans la char­
rette, qui s’arrête court. Puis, regardant mon père 
d’un air suppliant, il semble lui demander un service.

« Mon pauvre papa, presque mort de frayeur, croit 
voir des cornes à la tête du cheval et des fourches à ses 
pieds. Recommandant son âme à saint Jean-Baptiste, 
son patron, il prend son couteau et frappe légèrement 
le loup-garou derrière l’oreille. Une goutte de sang 
s’échappe de la blessure, et, à l’instant, le cheval de­
vient un homme.

« Ce loup-garou était un malheureux pécheur qui 
ne s’était pas confessé depuis sept ans, et le bon Dieu, 
pour le punir, l’avait changé en cheval. Chaque nuit 
le voyait, infatigable, courir partout jusqu’au matin, 
pour recommencer la nuit suivante.

« Remerciant mon père de l'avoir délivré des 
griffes du démon, il promit de faire à l’avenir ses de­
voirs religieux et disparut dans les bois. »

Là-dessus le camarade se tait, et nous nous serrons 
tous les uns contre les autres.

Le silence règne pendant quelques instants, et cha­
cun réfléchit au trajet qu’il a à faire pour arriver chez 
lui. Certains doivent traverser une grande distance 
sans maison, et craignent qu’un loup-garou quel­
conque leur demande délivrance.

au
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Un brave se hasarde cependant à demander une 

autre histoire.
Faisons bien la différence entre histoire et conte. 

Le dernier n’est jamais vrai, mais l’autre l’est tou­
jours. Malheur au sceptique qui oserait en douter. 
Il serait honni, conspué de toute la jeune génération, 
et de beaucoup de vieux, qui, pour le plus grand 
nombre, croient aussi à ces choses effrayantes.

Notre grand camarade se fait un peu prier, mais, 
finalement, devant l’insistance générale, il se décide à 
nous raconter une autre fantastique aventure de son 
père.

Il réclame une attention soutenue, — chose bien 
inutile, — car, dit-il, c’est une histoire de feux follets. 
Il commence.

« Mon père descendait la rivière, en canot, par une 
nuit sombre. Mettant son aviron en travers, il se lais­
sait aller au courant de l’eau et faisait sa prière du soir.

« Tout à coup, trois feux follets, en trépied, lui 
apparaissent et se mettent à danser sur la pince 1 du 
canot.

« Faisant un signe de croix, mon père prend son 
aviron et vire de bord.

« Les feux follets s’éloignent et continuent leur 
danse sur le milieu de la rivière. Quelques moments 
après, ils reviennent de nouveau sur l’avant de l'em- 
barcation.

MÉLANGES.
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« Mon père se sent devenir, fou de peur. Il rame 
avec une vigueur surhumaine, mais sans résultat; 
car, cette fois, les apparitions maintiennent le canot 
immobile. Epuisé, il recommande son âme à Dieu et 
interroge les feux follets. Silence terrible.

« Peu à peu, la rivière se couvre de nombreuses 
lumières. Dans toutes les directions apparaissent 
quantités de feux fantastiques, qui achèvent de faire 
perdre la télé à mon pauvre père, qui reste comme 
pétrifié dans le fond du canot immobile.

* Soudain, il se rappelle ne pas avoir payé une 
messe, qu'il avait promise pour le repos de lame de 
sa mère. Il jure tout de suite d’en commander deux le 
lendemain matin.

« A l’instant, tout s’évanouit. La nuit redevient 
noire, et le courant entraîne de nouveau le canot.

« Mon père tint parole et fit chanter deux messes 
Les feux follets ne lui apparurent jamais depuis. »

Celte histoire terminée, personne ne tient en place 
On essaye de se rassurer en se pressant davantage les 
uns contre les autres. Les yeux se ferment, crainte 
d’apercevoir quelques feux follets dans le noir hori­
zon. L'œil brûlant du grand cheval noir loup-garou 
perce les ténèbres, et sème une indicible terreur dans 
nos jeunes âmes.

Pour ma part, je me figure être en canot entouré 
de sinistres compagnons : feux follets en trépied, 
tuques bleues, cercueils rangés en quantités innom­
brables, plusieurs antechrists de sept ans chacun, qui

M
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L Dieu et

n’en persiste pas moins à me couvrir complètement 
et mon imagination de travailler.

Je vois une grande fosse; au fond, un cercueil où 
m’attire un cadavre qui lance des flammes par les 
yeux, le nez, la bouche, les oreilles. J’essaye de fuir 
ces visions effroyables. Vains efforts. Une corde, que 
je coupe et qui se rattache sans cesse, s’enroule autour 
de moi et m’attire dans la fosse. Je veux crier; ma

me brûlent de leurs yeux de flammes, revenants pai 
milliers, démons fourchus et cornus annonçant la lin 
du monde, chaînes se traînant bruyamment dans des 
masures abandonnées, fées terribles, et encore, et 
encore.

Nous n’avons plus, personne, la force de demande! 
à notre ami de continuer, mais lui, une fois lancé, ne 
tarit plus.

C’est étonnant comme ce garçon-là était érudit 
En y réfléchissant maintenant, je me demande encore 
oii diable il avait pu apprendre tout ce qu’il nous ra 
contait.

11 aborde la venue prochaine de l'Antéchrist, prédit 
la fin des siècles, parle du purgatoire, cause du miroir 
des âmes, — livre effrayant qui peint l’horreur d’une 
âme en péché mortel.—Enfin notre camarade est 
inépuisable.

Quand l'heure nous force, malgré nous, à regagner

1—1



WA

> I1 Flotteurs de bois.

les 
ex

see 
ph 

qu 
Pa 
qui 
ave 
Poi 
évé 
ros

1 
sup 
ner 
ces

( 
et q 
ils ! 
rép

( 
dicl 
mê 
aval 
Bon 
Étal 
soul

198 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE.

voix s’éteint sur mes lèvres. J'étouffe et je perds con­
naissance.

Le lendemain soir, je prie mon grand camarade de 
nous raconter encore des histoires. Et en me cou­
chant, je recommence un autre cauchemar.

Quelles franches et terribles peurs nous avions en 
cet heureux temps!

Ce qu’il y a d’étonnant cependant, c’est qu'actuel- 
lement je n’approuve pas du tout l’habitude qu’ont 
les personnes âgées d'effrayer les enfants. Ces braves 
vieilles gens choisissent de préférence un endroit soli­
taire pour y faire surgir toute une kyrielle de sor­
ciers, fées, revenants. Ah! comme c’est épouvantable 
pour le gamin de passer près de ces endroits, quand 
le hasard le force de fréquenter ces dangereux pa­
rages !

Je me demande comment il se fait que je ne sois 
pas mort de frayeur.

Les voyages et l’intelligence, aidée de l’instruction, 
dépouillent l’homme de ces sottes peurs. Cependant, 
j’ai vu des garçons, sains et vigoureux de corps et 
d’esprit, — des voyageurs' par exemple, — conserver, 
jusqu’à leur dernier soupir, les craintes superstitieuses 
de leur enfance.

Dans les chantiers de la rivière d’Ottawa et du 
nord de Montréal, les principaux amusements des 
hommes, après le repas du soir, consistent à écouter
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les histoires de deux ou trois de leurs camarades, qui 
excellent dans ce genre de récits.

Chaque chantier possède généralement quelques 
sceptiques qui affichent de ne croire à rien. Ils blas­
phèment avec une ardeur admirable , chaque fois 
qu’une occasion futile se présente. Ils finissent ainsi 
par faire croire à leurs crédules compagnons tout ce 
qui leur passe par l’imagination. Ils affirment même 
avoir des relations directes avec le diable en personne. 
Pour cela, ils s’arrangent de manière à amener des 
événements dans lesquels ils s’entourent, comme hé­
ros, de circonstances voulues et préparées d'avance.

Bientôt la renommée diabolique de ces soi-disant 
suppôts de l’enfer s’étend sur toute la région où hiver­
nent les voyageurs, et cette renommée fait la gloire de 
ces ambitieux.

Ces pauvres diables sont bien inoffensifs cependant, 
et quand un accident les amène trop près de la mort, 
ils se mettent tout de suite à faire des signes de croix 
répétés, accompagnés d’actes de contrition suprême.

Ce que je dis de la vie des chantiers au pays m’est 
dicté par mon expérience personnelle, car j’ai fait moi- 
même une campagne de printemps à la drave 1. Mais 
avant de vous la raconter, il me faut revenir à la gare 
Bonaventure, où je venais d’arriver, à ma rentrée des 
Etats-Unis, dont un des malins habitants avait failli me 
soulager de mon porte-monnaie à Memphis. e

MÉLANGES.
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J'ai déjà dil que mes vêtements laissaient quelque 
peu à désirer, sous le rapport de l’élégance.

Il me fallait faire peau neuve pour me présenter à 
ma famille. On ne revient pas d’un voyage de trois 
ans aux Etats-Unis sans avoir fait fortune. C’était alors 
l’idée qui me hantait.

Pour prouver ma richesse, j’entrai dans un magasin 
de confection de la rue Saint-Joseph et j’y achetai un 
complet galbeux.

Comme complément d’élégance, je me procurai une 
chaîne en plaqué pour attacher une vieille montre, 
que je cachais dans mon gousset. Il est bien entendu 
que cette chaîne ne se trahit jamais, et eut toujours 
l’honneur d’être en or le plus pur.

Ainsi affublé, je pris le tramway et courus chez mon 
père.

Mon retour inattendu fut une grande réjouissance. 
On assomma le vaillant veau gras pour me recevoir. 
Ce ne furent que nopces et festins pendant au moins 
quinze jours.

Ensuite il fallut songer à une occupation.
Je n’avais qu’à faire le choix d’un état, car mes tra­

vaux multiples et variés aux États-Unis me permet­
taient de me présenter partout comme très-expert 
dans toutes sortes de métiers.

En conséquence, je débutai chez un marchand tail­
leur que je lâchai bientôt pour un épicier, auquel suc­
céda une agence d’assurances. Cette dernière position 
ne me sourit pas longtemps, et j’entrai à l'Ecole mili-

Me
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taire, où j’eus l’honneur des deux certificats gagnés 
sans trop d’efforts.

Puis je devins comptable d’un entrepreneur de la 
municipalité.

Quinze jours après, j’étais conducteur de tramways. 
Un jour de mauvaise humeur, je flanquai sur le pavé 
de la rue Notre-Dame un inspecteur qui m’embêtait, 
et, après une histoire orageuse, conséquence de la 
culbute du susdit inspecteur, je m’engageai dans une 
briqueterie.

Je montrai de réelles aptitudes dans le discernement 
des briques de front, de refente, d'intérieur, de che­
minée, et, en peu de temps, je fus contrôleur. Heu­
reux de cet avancement exceptionnel, j’étudiai davan­
tage l’art de prendre le plus de briques possible dans 
les mains et de les lancer à une distance incroyable. 
Je chargeais un tombereau avec une gracieuse élé­
gance.

Ces grandes qualités, aidées de dispositions com­
merciales inédites, me casèrent fort avant dans la con­
fiance des patrons, qui m’envoyèrent dans Ontario, pour 
vendre une machine à mouler le plus grand nombre de 
tuiles dans le plus court espace de temps possible. 
Cette machine brevetée était due au génie inventeur de 
mes bourgeois.

Je parcourus toutes les principales villes d’Ontario 
Je faisais beaucoup d’argent et j’étais très-heureux. En 
conséquence, je m’ennuyais beaucoup, et j'abandonnai 
un jour tuiles, briques, machines, etc., pour m’embar-

"
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quer pour le Manitoba, que je visitai comme militaire.
De retour au pays, quinze mois après, autre veau 

gras assommé, réjouissances, nouvelle édition, puis 
marasme et enfin recherche d’une occupation.

Pour varier et faire du neuf, j’entrai en campagne, 
à la drave des bois, sur le lac Ouareau.

Notre chantier était construit sur les bords de la 
petite rivière Shwaugan.

J’étais ce qu’on appelle un novice, et, maintenant 
que j’ai fait le tour du monde, je jure ici n’avoir jamais 
vu d’individus risquer aussi vaillamment leur vie que 
les voyageurs de nos chantiers.

Il est vraiment admirable de voirces gaillards diriger 
une embarcation dans les plus dangereux rapides. Une 
jam se forme-t-elle, tout de suite les hommes partent 
avec des leviers, et se mettent en train de la briser.

Une jam est un amoncellement de bois qui se forme 
dans les rapides, les chutes, les passages étroits, les 
bas-fonds. La circulation est ainsi arrêtée, et il s’agit 
coûte que coûte de briser ce barrage accidentel.

Les hommes sont chaussés de fortes bottes, garnies 
aux talons de clous solides et pointus, qui empêchent 
le travailleur de glisser sur le bois lisse et gluant, 
suite d’un séjour prolongé dans la rivière. Ces bottes 
sont en outre percées de trous qui permettent aux 
eaux de s’échapper.

Le for email1 examine d’abord la jam d’un œil con-
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naisseur, et, ayant trouvé la pièce de bois, cause du 
barrage, il la désigne à ses hommes, qui se lancent 
hardiment sur le pont vacillant. Un ou deux restent en 
observation, et avertissent les autres d’un mouvement 

. quelconque de la masse, qui souvent part comme la 
foudre.

Il n’est pas rare de voir quelques-uns de ces mal­
heureux voyageurs perdre la vie, entraînés par les 
bois. Chaque printemps, on enregistre des pertes 
d’existences assez nombreuses.

Pendant ma campagne, on opérait sur le lac Oua- 
reau, comme je l’ai dit plus haut. Voici la manière de 
procéder pour la descente des bois. On entasse les 
billots 1 hiver sur la. glace d’un lac quelconque, qui a 
son débouché sur une grande rivière, par le moyen 
d’un petit cours d’eau, souvent accidenté ci et là de 
rapides et de chutes assez élevées.

Près de la source de cette petite rivière, s’élève un 
barrage solide qui retient les eaux au printemps, à la 
fonte des neiges. Ce barrage est interrompu au milieu 
par une écluse qui s’ouvre, non-seulement pour donner 
passage aux eaux, mais encore pour laisser sortir les 
bois que le courant charrie comme une avalanche, à 
travers chutes et rapides.

Telles sont à peu près les dispositions générales 
pour la drave du printemps. Cependant, quelquefois 
les bois peuvent être amenés directement à une grande 
rivière, quand les chantiers d’hiver n’en sont pas trop 
éloignés.

MÉLANGES.
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A notre arrivée au lacOuarcau, nous constations que 
la surface en était encore gelée. Il fallut scier un pas­
sage à travers ce pont artificiel. Quinze jours entiers 
furent employés à cette besogne, extrêmement fati­
gante. Voici la manière de procéder.

Calculant la largeur nécessaire, on scie la glace sur 
toute la surface à canaliser. Les morceaux sont ensuite 
saisis et plongés sous les bords du canal au moyen de 
gaffes. Le passage se trouve ainsi libre.

Une fois cette importante opération terminée, il 
s’agit de pousser avec des perches les billots dans le 
couloir ainsi obtenu après tant de peines.

Chaque flotteur fait rouler à l’eau une dizaine de 
morceaux de bois et les pousse devant lui jusqu’au 
barrage.

Lorsque tous les billots sont amassés près de l’écluse, 
deux hommes adroits se postent, un de chaque côté du 
passage. Ils n’ont pas une mince besogne, car il s’agit 
d’empêcher toute pièce de bois de se présenter en tra­
vers à la sortie.

Pour cela, il faut avoir bon pied, bon œil, une grande 
• vigueur corporelle , et surtout une longue habitude 
de ce travail ; car il est facile de se figurer la force, 
l’impétuosité des eaux s’écoulant par l’étroite écluse. 
Le niveau du lac dépasse souvent de dix pieds celui de 
la petite rivière. Si par malheur un morceau de bois 
arrivait en travers,* il occasionnerait une jam dans 
l’écluse ; ce qui amènerait de graves retards et souvent 
de sérieux accidents.

2719 112717
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1 Sortes de grands cadres flottants qui retiennent les bois.

12

Deux hommes restent donc près du déversoir du 
barrage.

Les autres sont échelonnés de distance en distance 
sur tout le parcours de la petite rivière, — deux ou 
trois milles, —jusqu’au grand cours d’eau, dans lequel 
flottent librement les bois, que d'immenses booms 1 
reçoivent à destination, où les propriétaires font faire 

. le triage.
Près des passages difficiles, tels que rapides, chutes, 

points resserrés, on met plusieurs hommes, pris parmi 
les plus habiles, lis ont pour mission d'empêcher toute 
pièce de bois de stationner contre un roc.

Si, malgré leurs efforts, il se forme une jam, on 
avertit le poste suivant, qui passe la consigne à son 
voisin, et ainsi de suite jusqu’à l’écluse, qui est immé­
diatement fermée.

Puis on procède à la rupture du barrage près duquel 
tout le monde est appelé.

Pendant ma campagne de 1874, je fus témoin, — 
— d’après le dire de vieux flotteurs, — de la plus 
grosse jam qui ne se soit jamais produite sur la 
rivière Shwaugan.

L’amoncellement de billots s’était formé dans une 
chute, haute d’une quarantaine de pieds. Il provenait 
d’un seul morceau de bois, qui s’était fiché dans une 
fente du rocher. Impossible de le déloger, car son point 
d’appui était à mi-hauteur de la chute.

MÉLANGES.
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On crie à l’instant de fermer l’écluse. Mais avant 
que cet ordre pût être exécuté, des milliers de pièces 
de bois étaient venues se masser sur la jam.

L’eau interrompue, tout le monde se met à la beso­
gne. On essaye les divers moyens dictés par l’expé­
rience.

Le foreman désigne maintes pièces qui, pensait-il, 
devaient être la clef du barrage, mais toujours sans 
résultat.

Comme cette jam était par trop dangereuse pour 
travailler dessus librement, on employait un autre 
moyen pour arracher les billots du tas. Voici en quoi 
il consistait. Un croc énorme, portant sur le dos un 
petit anneau auquel s’attachait une cordelle, était soli­
dement lié par un grand câble.

Deux hommes, placés sur une rive, attiraient le croc 
à eux au moyen de la cordelle, et le laissaient ensuite 
tomber sur la pièce de bois désignée par le con­
ducteur.

Une fois le crochet fiché dans le bois, les autres 
hommes, postés sur la rive opposée, tiraient au câble, 
forçant le croc à s’enfoncer davantage dans le billot.

Puis c’étaient des Ha ! hi !... Ha ! ho !... pendant de 
longs moments.

Tout à coup l’obstacle cédait et roulait dans l’abîme 
avec un fracas terrible. Les hommes de la cordelle 
guettaient le moment de la chute du morceau de bois 
pour ramener le croc, qui s’échappait de son loge­
ment.

I
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Et l’on recommençait.
Ce travail était très-dangereux. Car si l’on n’avait 

pas réussi à enlever le croc du billot arraché à la jam, 
câbles, cordelle, tout aurait été entraîné dans la chute. 
Il est alors facile de comprendre que l’appareil entier 
aurait probablement, dans sa fuite, accroché quelques 
malheureux voyageurs.

Aussi, comme nous nous garions prudemment! -
Après maints essais infructueux, le foreman faisait 

ouvrir l’écluse. Un déluge épouvantable, avec un fracas 
de tonnerre, inondait la jam, en enlevait quelques 
pièces, mais le plus souvent ne réussissait qu’à conso­
lider l’obstacle davantage.

Alors, on recommençait à arracher le bois morceau 
par morceau.

Cela dura dix jours.
Vers le soir du dixième jour, un certain décourage­

ment s’était emparé du conducteur. Il ordonne de 
mettre fin aux travaux et inspecte minutieusement 
la jam.

On lui attache une forte corde sous les bras. Puis, 
une hache à sa ceinture et une scie à la main, il se fait 
descendre au bas de la chute, afin de pouvoir examiner 
les dessous du barrage.

Pendant une heure, ce ne sont que des cris de : 
Montez / Descendez !

Finalement, le foreman apparaît souriant et nous 
promet que le lendemain sera la fin de nos ennuis.

En effet, le jour suivant, il s’équipe de la même

MÉLANGES.
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manière que la veille et descend encore sous la chute. 
Puis il se met à scier un billot qui était réellement la 
clef de toute l’obstruction.

A chaque craquement sinistre, ceux qui tiennent le 
câble portant Jolibois, — c’était le nom du conducteur, 
— tirent vivement à eux. Le danger passé, on descend 
de nouveau le travailleur.

Tout le monde est sur la rive gauche, attendant le 
dénoùment avec anxiété. Les vieux disent que Joli­
bois a le diable au corps, et craignent beaucoup pour 
sa vie.

Tout à coup, un craquement terrible se fait en­
tendre. Un effondrement, d’abord très-lent, puis 
rapide comme la foudre, fait bientôt disparaître dans 
l’abîme les masses mouvantes de l’obstruction.

Les hommes, au câble, essayent d’arracher Jolibois 
à la mort, mais un obstacle insurmontable arrête 
l’ascension.

Lâchez tout ! est le cri général.
En effet, l’eau est très-profonde au pied de la cata 

ractc, et l'on pourra peut-être sauver le foreman en le 
laissant plonger avec les billots; mais il y trouverait 
une mort certaine en résistant à leur chute.

Tout ceci se passe dans un court espace de temps, à 
peine concevable à la pensée.

Pendant quelques minutes, la terre tremble, des 
milliers de morceaux de bois s’engouffrent avec un 
fracas épouvantable, et le pauvre Jolibois a entièrement 
disparu dans la débâcle.

=
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1 Nom général donné aux cultivateurs canadiens. Ces braves 
gens utilisent les loisirs de la morte saison en allant travailler au 
flottage des bais.

Les derniers billots tombés, un certain calme renaît. 
Le bois, qui au moment de sa chute disparaissait tota- 
lement dans les profondeurs de l’abime, revient peu à 
peu à la surface de l’eau. Le petit lac, formé au bas de 
la cataracte, en est bientôt complètement couvert, et 
nous croyons tous que Jolibois est perdu.

Quelques bons habitants', très-pieux, se mettent à 
genoux et prient pour le repos de l ame de notre brave 
conducteur.

Soudain : Lâchez 1ecluse! est le cri vibrant qui 
frappe les oreilles. On reconnaît la voix du foreman. 
Un regard, dans la direction du cri, nous montre Joli­
bois, à moitié nu, luttant avec vigueur pour monter 
sur les bois flottants.

Lâchez l ecluse ! c est-à-dire, ne vous occupez pas de 
moi, mais pensez au devoir, lancez vivement l’eau pour 
faire flotter le bois pendant qu’il est libre. Ah ! le brave 
homme !

Des hourras formidables, des cris de joie s’échap­
pent de toutes les poitrines.

On s’empresse d’exécuter l’ordre du chef. Quel­
ques-uns s’occupent du sauvetage, et tous félicitent 
cordialement le foreman, qui apparaît en lambeaux. 
Une de ses épaules est assez fortement contusionnée, 
mais, à part cela, il est sain et sauf. Il sourit de satis-
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faction et parait avoir fait une chose tout à fait ordi­
naire. Il n’a rempli que son devoir.

Je dirai ici que l’on choisit toujours le foreman d’un 
chantier parmi les plus braves et les plus habiles. 
Partout où un danger réel existe, il ne demande jamais 
à personne d’y aller, il y va lui-même. 11 se dit payé 
pour cela.

L’habitude donne divers genresde courage. Ce brave 
Jolibois, qui, dans son état, affrontait la mort chaque 
jour, aurait certainement frémi au premier sifflement 
d’une balle à ses oreilles. De même, un vieux guerrier 
aurait tremblé en face du danger couru par Jolibois. 
Celui-ci, cependant, serait vite devenu un brave, dans 
le vrai sens du mot, car son âme était bien trempée.

Je m’approchai discrètement du foreman au moment 
où il sortait de l’eau, et je le regardai avec admiration. 
Mes yeux étaient humides d’émotion. Ah ! comme j’en­
viais la force et le courage de ce beau grand garçon, 
découplé en Hercule!

Je le priai de me donner la main. Il le fit en sou­
riant.

— Allons, ce n’est rien, petit, ce que je viens de 
faire, et toi, — en me regardant profondément, — tu 
en feras autant plus tard.

Ces paroles me sont restées gravées dans la mé­
moire. Il est doux à la vanité humaine d’entendre de 
semblables prédictions de la bouche d’un pareil 
homme.

Hélas! non, mon brave, mon bon Jolibois, je n’en

1
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ai jamais fait autant, car j’ai quitté tout de suite ton rude 
métier ! J’aurais cependant été si fier de voir ta pré- 
diction s’accomplir !

La Shwaugan clairce, le flottage se fait dans la 
rivière l’Assomption, dont les eaux sont presque par­
tout assez profondes pour porter les bois. A certains 
endroits cependant, des rapides assez difficiles donnent 
parfois de grands travaux.

Le système de flottage change beaucoup dans les 
eaux profondes.

Les hommes sont répartis en trois groupes : un sur 
chaque rive et le troisième dans des chaloupes.

Chaque chaloupe est montée par quatre flotteurs, 
dont deux sont armés de perches ferrées, longues et 
fortes, et les deux autres, de leviers à crochets. A ces 
hommes incombe la besogne de faire dégringoler les 
billots arrêtés par les rochers.

Si un barrage se forme, une chaloupe s’y dirige tout de 
suite. Les porteurs de leviers travaillent alors, pendant 
que les deux autres, armés de perches, s’arc-boutent, 
chacun à une extrémité de l’embarcation, la maintenant 
immobile dans les endroits les plus dangereux.

L’adresse et la force de ces hommes ne souffrent 
pas de comparaison. Ils ont une telle solidité dans les 
muscles, qu’ils peuvent conduire une chaloupe d’une 
rive à l’autre, dans les plus puissants rapides, sans 
céder un pouce au courant.

A Joliette, une jam s’était formée sur le barrage 
d’un moulin, en amont de la ville.

MÉLANGES,
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Un équipage arrive immédiatement sur les lieux 
En quelques instants, la circulation est rétablie, mais 
menace d'être de nouveau embarrassée par un amas 
de billots qui se forme au pied de la digue. Celle-ci 
domine le niveau de l’aval de la rivière de sept à huit 
pieds. Son déversoir livre passage à une nappe d’eau 
de trois pieds de profondeur.

Il est facile de concevoir la force d’attraction engen­
drée par celle masse énorme, attirée par une chute de 
huit pieds. Les hommes n hésitent aucunement.

Laissant leurs perches gratter obliquement le fond 
de la rivière, ils permettent à la chaloupe de glisser 
avec précaution et lentement jusqu’à la chute.

Arrivé au barrage, l'homme de l’avant qui tient sa 
perche en arrêt la fiche solidement dans le bois de la 
digue, se campe sur le pont de l’embarcation, et, d’un 
effort surhumain, arrête net la chaloupe. Son cama­
rade de l’arrière se cramponne à son tour.

Une bonne assise de fond, trouvée par la perche, 
leur permet de laisser encore l’embarcation suivre le 
fil de l’eau, de manière que la demi-partie antérieure 
de la chaloupe arrive à surplomber, dans le vide, le 
gouffre liquide; et plus rien ne bouge.

Les deux hommes, armés de leviers, se penchent 
alors en dehors de’la barque et travaillent à leur aise à 
déloger les billots.

Ceci dure un bon quart d’heure, pendant lequel une 
seule défaillance de la part des deux autres hommes 
peut les précipiter tous dans l’abîme.

I
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Mais ils en ont vu bien d’autres.
Les pieds clonés sur le pont de la chaloupe, le corps 

roide et dur comme le roc, les muscles d’une sûreté 
d’acier, les deux hommes, attachés aux perches, atten­
dent patiemment que la besogne des camarades soit 
terminée.

Le travail fini, il s’agit de remonter le courant.
Un surcroît d’efforts prodigieux, alternant d’un 

homme à l’autre, a bientôt fait avancer la chaloupe, 
qui se dirige vers une autre jam comme si de rien 
n’était.

Je remercie le sort de m’avoir convié à ces scènes 
magnifiques, et j’affirme que je n’ai jamais vu nulle 
part de travail plus herculéen que celui que fait si 
simplement le voyageur canadien.

Quelques-uns de ces hommes sont en outre doués 
d’une adresse qui tient du prodige, dans le maniement 
des bois, flottant librement.

Un homme fatigué de marcher sur la rive pour 
suivre les billots, en attire un à lui, et, aidé de sa 
longue perche qui lui sert de balancier, il saute sur la 
pièce de bois et se laisse aller à la dérive.

Il s'amuse quelquefois à faire de brillants exer­
cices. Se mettant en travers du billot, qui descend 
longitudinalement le courant, le voyageur fait face à 
une des rives, et piétinant sur la pièce de bois, il la 
fait rouler sous ses pieds avec une vitesse vertigi­
neuse.

Ces évolutions précipitées impriment un mouve-
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ment de propulsion au billot, qui traverse ainsi la 
rivière.

L’homme courant toujours sur place, donne quel­
quefois au morceau de bois une impulsion de rota­
tion si violente, que l’eau, soulevée par l’action, vole 
en l’air par-dessus la tête du flotteur, qui apparaît 
comme nageant dans un éblouissant arc-en-ciel, quand 
le soleil brille.

Un novice, non habitué à ce genre d’exercice, ne 
pourrait tenir un instant en équilibre sur le véhicule 
cylindrique du voyageur. En mettant un pied dessus, 
il serait tout de suite lancé à l’eau.

Ces légers aperçus de la vie accidentée de nos voya­
geurs canadiens me sont dictés par mes souvenirs. 
Mais je promets ici à ces vaillants garçons, qui forment 
une si grande partie de notre robuste population, de 
les étudier à fond quand je retournerai au Canada.

Si je ne contribue pas à agrandir leur gloire, j’es­
sayerai au moins de les faire connaître davantage.

1.
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On donne quelques jours de repos à la colonne.
Notre camp est installé à une centaine de mètres de . 

l'ancienne redoute construite à Aïn-ben-Khélil, en 1852. 
Il a la forme d’un rectangle, dont les faces sont cou­
vertes par de l'infanterie.

Deux bataillons, une section d’artillerie, un esca­
dron de cavalerie et les services administratifs néces­
saires composent l’effectif.

Les avant-postes comprennent une escouade par 
compagnie. En cas d’alerte, la section seule à laquelle 
appartient l’avant-garde prend les armes. Les autres 
restent au camp et dorment, s’ils le peuvent.

Sur le front de chaque compagnie, on a creusé un 
grand trou circulaire, au fond duquel on allume des 
feux. Un rempart de sable protège les causeurs des 
intempéries du climat, qui est très-froid par une nuit 
d’hiver. Les parois de l’excavation sont garnies d’une 
banquette aménagée pour servir de sièges aux hommes, 
qui se chauffent avant de se retirer sous la tente.
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Ces feux de bivouac sont le rendez-vous des bla­
gueurs et des loustics.

Les chanteurs y donnent quelquefois de brillants 
concerts. Les Suisses et les Allemands excellent dans 
ce genre d’occupations. Ils forment des chœurs très- 
harmonieux.

Les échos des montagnes du Sud-Oranais eurent sou­
vent l’occasion de répéter les chants belliqueux des 
troupes hétérogènes qui composent la légion étrangère.

Par une nuit bien sombre, lorsque les feux de 
bivouac fouettent le vide noir et estompent leur lu­
mière sur les faces brunies, le spectacle de ces ras­
semblements tient de la fantasmagorie.

Les costumes sont variés; quelques chasseurs d’A­
frique se mêlent aux zouaves et aux légionnaires. Par 
ci par là, un artilleur jette sur l’ensemble la note 
sombre de son uniforme sévère.

Les causeries roulent sur les marches précédentes 
et sur les entreprises probables de l’avenir. Les chefs 
sont ensuite passés au crible de la critique plus ou 
moins éclairée du troupier.

Parfois un grand silence se fait, et tous les yeux sont 
fixement pointés sur la lueur capricieuse des feux. Les 
pipes fument avec ardeur, et chacun réfléchit au 
bonheur de ce monde.

Puis l’heure s’avance.
Quelques-uns se retirent discrètement.
Enfin, lassés, énervés, les retardataires se décident 

à se fourrer sous la tente.

-
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Le lendemain, ça recommence.
Des jours, des semaines, des mois entiers, il en est 

ainsi.
Et quand l’ordre annonce un départ, tous respirent. 

Car on se fatigue plutôt du repos que des marches. 
Celles-ci éreintent le soldat, mais chassent l’ennui; 
tandis que le repos donne prise à la réflexion, de là 
souvenirs cuisants, idées sombres, désœuvrements, 
apathie.

La nature se donne quelquefois le plaisir d’émous- 
tiller une colonne campée. Elle agit sous forme de 
vent ou de pluie.

Les tempêtes de vent déracinent les tentes, et en 
sèment le contenu aux quatre points cardinaux. La 
pluie écrase ces mêmes tentes et amène des résultats 
identiques, sous une autre forme.

L'an passé, mon bataillon se rendait de Géryville à 
Mascara. Nous avions un jour de repos à Saïda, petite 
ville qui se trouve à trois étapes au sud de Mascara.

J’employai cette journée à assommer des poupées.
Voilà un amusement assez bizarre! dira-t-on. Ma 

foi, oui, j’en conviens.
Mais, étant sanguinaire par tempérament,—j’ai peut- 

être dit le contraire plus haut, — et n’ayant rien à 
détruire, dans les conditions déplorables de paix où 
nous vivions alors, j’éteignais ma rage sur d’innocents 
jouets.

L’établissement qui offrait ces divertissements mé­
rite l'attention. C’était un pot-pourri varié.

13
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L’ensemble se présentait sous la forme confuse 
d’une agglomération de tentes, vieilles, sales, dégue­
nillées. Quelques petites rues étroites permettaient la 
circulation dans cette ville de saltimbanques, de char­
latans, de marchands forains.

Je m’approche.
Au nord, une attrayante lucarne lance deux jets de 

flammes qu’il s’agit d’éteindre avec un fusil à capsule.
J’y essaye mon adresse, mais je remporte une veste 

superbe, d’autant plus que les fusils, tout amorcés, 
m’étaient présentés par une dame borgne, aux plan­
tureux appas.

Honteux de mon insuccès comme éteignoir, j’essaye 
les pipes.

Je prends un flaubert et je me venge sur les gam- 
biers, qui volent en éclats au choc de ma balle bien 
dirigée.

Satisfait, je respire largement, et, le front haut, je 
me lance sur la roue de la fortune.

Le mécanisme de cette construction est assez simple : 
un rond de planche, à surface accidentée de petits 
trous concaves, rouges et noirs, dans lesquels se loge 
une boule.

A l’extérieur, une espèce de catapulte à poignée, 
faisant saillie dans l’intérieur du rond.

Le jeu consiste à saisir ladite poignée que l’on attire 
fortement à soi, et à ouvrir ensuite brusquement la 
main. La boule, placée devant le bélier, en reçoit un 
choc violent et roule dans l’arène avec fracas.

== 1 I 1 ■rr
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C’est le moment de s’émouvoir.
L'attention s’avive, le mouvement se corse et l’émo­

tion arrive à son comble quand, frémissante, la capri-* 
cieuse bille, effleurant légèrement les trous noirs qui 
perdent, pour paraître vouloir se loger dans un rouge, 
et coquine, par une dernière oscillation, va mourir au 
fond d’un noir, au grand désespoir du malheureux 
joueur.

Je tente donc le sort à la roue de fortune.
Un grand jeune homme, malpropre et très-avenant, 

surveille l’opération.
Je me prépare vivement à l’attaque, et lance le cata­

pulte en action.
Cric! crac!... Quelle course, mes amis, quelle 

course! La boule est affolée.
Une violente anxiété m’étreint lame, et j’attends 

les événements.
Enfin, je crois rêver quand le malpropre jeune 

homme m’annonce, d’une voix sourde, que j’ai gagné 
pour quatre sous de pralines.

Je savourais encore les délicieuses sensations de 
mon succès, quand, vlin! vlan!... un tapage de tous 
les diables me fait jeter les yeux dans le fond de l’éta­
blissement. , -

Un train de chemin de fer s’y promenait bruyam­
ment. Ce train, bélier à ressort, frappait une bille qui 
tourbillonnait dans une arène semblable à celle décrite 
plus haut.

On ne gagnait rien à mangér à ce métier-là.

UNE COLONNE CAMPÉE.
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D’ailleurs, l’enseigne suivante, inscrite en majus­
cules sur la façade de la gare du train : Ici, on ne 
gagne pas de sucre d^rge, prouve ce que j’avance.

Je dédaignai cet amusement sans résultat, et je me 
dirigeai vers le sud.

Le massacre des innocents fut ce qui frappa mes 
regards.

Arrêtons-nous ici. C’est le clou de la situation.
Trois rangées de bonshommes , costumés avec fan­

taisie, regardent crânement le spectateur. Tout le 
monde y est mis en scène.

Bismarck coudoie Polichinelle, qui fraternise avec le 
gendarme. Cartouche et Mandrin causent tranquille­
ment avec la maréchaussée. Moltke donne la main à 
Gambetta. Baudry-d’Asson embrasse le colonel Riu. 
Le Czar presse le Sultan sur son cœur. Jules Ferry 
fait une risette engageante à Rochefort. Celui-ci, l’œil 
amical, guigne tendrement Paul de Cassagnac, qui fait 
des mamours à Jérôme. Le petit Victor se soumet à son 
papa, qui lui signe son abdication. La reine Victoria 
danse uncgigue effrénée avec le Mahdi, au son d’un 
harmonieux violon tenu par Gordon, etc., etc.

Concert touchant, qu’il s’agit de troubler avec des 
pelotes de guenilles.

Tous ces personnages, pris au centre de gravité 
par une charnière, s’étendent sur le dos quand ils sont 
touchés.

Je m’en donne à cœur joie. J’en abats, j’en abats... 
à un point tel que la petite patronne, — qu’elle est

mm
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donc belle, la petite patronne! — m’offre dix cornets 
de pralines pour cesser le massacre.

J’accepte.
Ma tâche est remplie, et de m’écrier, comme un 

antique grand homme : « Je n’ai pas perdu ma journée ! »
Sur ce, je vais me coucher.
Je dormais comme le juste du Seigneur, quand 

brusquement je fus éveillé par un petit déluge qui, 
sous l’aspect d’un torrent fluet, venait avec fracas 
s’engouffrer dans mon oreille hospitalière.

Aïe! quelque peu interdit, je lève la tête, et j’em­
brasse d’un œil d’aigle la grandeur de la situation.

Une pluie serrée nous rendait visite. Elle était en 
train d’inonder notre camp. Pas un souffle dans l’air. 
Seul, le bruit monotone et continu d’une de ces pluies 
que vous savez.

Peu à peu, tout le monde est saisi de la réalité.
Chacun se livre à l’occupation nécessaire d’empê­

cher sa tente de s’en aller.
En Algérie, le troupier porte sur son sac une partie 

de la tente qui doit l’abriter. Moins de quatre hommes 
ne peuvent camper seuls. Avec les toiles vont les trois 
piquets, le support et les cordeaux nécessaires.

A l’arrivée sur le terrain de campement, les hommes 
se groupent par quatre, mais plus souvent par six, et 
montent leur tente. Boutonner les toiles ensemble et 
ficher le tout au sol, au moyen des piquets et des cor­
deaux, c’est le travail d’un instant.

Ceci fait, l’un se procure la paille de couchage;

|
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l’autre cherche le bois pour la cuisine. Celui-ci fait un 
petit fossé qui facilite l’écoulement des eaux autour 
de la tente; celui-là place les couvertures et les effets.

Enfin, tous vaquent à la besogne générale, et en 
quelques minutes l’installation est terminée.

Quand le temps n’est pas au grain , on oublie quel­
quefois de faire le petit fossé. C’était arrivé dans notre 
camp de Saïda.

Ma tente était dressée pour les six sous-officiers de 
la compagnie. L’occupation à laquelle nous fûmes tous 
forcés de nous livrer demande de l’attention.

L’un des sergents, grognant avec énergie, tirait 
ferme le bas de la toile, tandis qu’un autre, agenouillé 
dans la boue, serrait sur sa poitrine le support que 
courbait la tension des toiles. Un troisième plaignait 
sa tunique maculée de boue et la tenait à bras tendus.

Mon fourrier pleurait sur sa comptabilité, casée 
dans une petite caisse où l’eau s’infiltrait comme dans 
un panier.

Mon ordonnance, crachant avec fureur des jurons à 
faire frémir tous les cochers de l’univers connu, mau­
dissait les colons, la pluie, l’Afrique, l’Algérie, Saïda 
et le reste : il ne réussissait qu’à se mouiller davantage.

Quant à moi, stoïquement assis à la mode arabe, et 
tenant un support entre mes jambes croisées , je mé­
prisais l’eau qui m’envahissait peu à peu.

Les yeux fermés, je m’abandonne aux plus capri­
cieux écarts de mon imagination.

Je suis à Montréal, dans une chambre bien chaude.
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J’ai les pieds juchés sur la cheminée. Un bon cigare 
brûle entre mes lèvres.

Un mien tendre héritier saute gaiement sur les 
genoux de ma gentille petite femme, qui me caresse 
de l’œil.

Le chat de circonstance, roulé sur un tabouret, 
ronronne paresseusement. Le non moins inévitable 
chien de tout intérieur qui se respecte repose son mu­
seau endormi sur ses pattes de devant, grandes allon­
gées.

Une douce lumière éclaire le tout.
Au dehors, il fait un froid canadien. Une majes­

tueuse tempête de neige sévit dans toute sa splendeur. 
De violentes rafales frappent les vitres avec des siffle­
ments aigus.

Les trottoirs, encombrés de glace et de givre, sont 
impraticables. Parfois un grincement strident annonce 
le pénible passage d’un véhicule quelconque.

De rares passants, refrognés dans d’immenses col­
lets de paletot, se frayent un difficile chemin à travers 
l’amoncellement des neiges.

Soudain un cri perçant traverse l’épaisse atmosphère 
gelée. C’est un petit vendeur de journaux annonçant 
aux populations enthousiastes le dernier fascicule des 
fameuses Expéditions autour de ma tente.

Le bonheur m’étouffe. Que je suis donc content de 
vivre et de voir clair!...

Insensiblement, cependant, le chien et le chat se 
sont retirés de la scène... Ma femme elle-même a dis-

UNE COLONNE CAMPÉE.
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paru dans une pénombre mystique... Tiens, tiens, 
tiens!

Et mon héritier qui se sauve en me tendant les bras. 
L’àtre est devenu noir, la chambre, froide. Les car­
reaux se sont brisés, et la rafale, entrant avec violence, 
me ramène vite au sentiment des choses.

Aïe, aïe! quel contraste!
L’eau monte, monte, et considérablement. Et cette 

ascension, dont l’effet immédiat est de refroidir sensi­
blement la partie inférieure de mon individu, ne me 
laisse bientôt aucun doute sur la réalité des événe­
ments.

Ma vision a décidément disparu, mais le camp de 
Saïda me reste dans toute sa fraîcheur.

La pluie avait détrempé le sol à fond. Les piquets , 
n’y tenant plus, s’arrachaient sous la tension des toiles. 
Les tentes s’abattaient lourdement sur leurs occupants.

La scène change alors, et devient bouffonne.
Le premier ennui essuyé, le troupier sait toujours 

y faire succéder la gaieté.
Quelques-uns ont réussi à allumer des bougies , 

qu’ils protègent contre la pluie par tous les moyens 
connus. •

On rit, on chante.
Ceux-ci jurent, ceux-là ramassent les effets. Enfin, 

chacun se livre à un travail quelconque, qui fait de 
l’ensemble un tableau vraiment féerique. On dirait 
une bande de sorciers, éclairés de feux fantastiques, 
dansant dans la nuit une sarabande diabolique.

t



225

ins.

de

urs

route. (

13.

e

ras.
car-
ice,

site 
isi- 
me 
ne­

ts , 
les. 
its.

in, 
de 

'ait
BS,

es, 
ens

Trêve à tout cela. Il faut faire le café; car, sans le 
café, impossible de marcher. Ce breuvage, comme 
nous l’avons déjà vu, est la seule nourriture que prend 
le matin, avant le départ, le soldat en route.

Allumer du feu? Inutile d’y songer.
Entrer chez l’habitant? Ah bien, oui! c’est bon 

quand on est une dizaine, et nous sommes six cents.
On propose ceci, on propose cela; mais rien n’a­

boutit. Et l’heure du départ arrive avec le jour, sans 
qu’aucune décision pratique n’ait été prise.

Oh! si l’on avait été en plaine, les choses se seraient 
bien passées autrement.

Quelque forte que soit la pluie, on trouve toujours 
moyen d’allumer du feu. Les hommes prennent du 
thym et le font sécher, sous leurs habits, par la chaleur 
de leur corps.

Abritant ensuite ce combustible avec une toile de 
tente ou une capote, ils y mettent le feu, et réussissent 
ainsi à faire la soupe ou le café.

Mais nous sommes en lieux habités. Aucune plante 
de la sorte n’existe aux environs. Et le bois ne sèche 
pas aussi vite que le thym.

Enfin, il fallut renoncer à boire le café ce jour-là.
A cinq heures, nous nous mettions péniblement en

Nous marchions, nous marchions, nous marchions 
sans cesse. Dans la boue, dans la boue, dans la boue 
toujours. Pas une parole, pas une chanson n’égayait 
le trajet.

UNE COLONNE CAMPÉE.
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Un cuisinier, loustic de ma compagnie, avait réussi,— 
je ne sais et je n’ai jamais su comment, — à faire du 
café. Se faufilant dans les rangs, sa marmite au bras, 
il servait aux camarades de ce breuvage , nectar mille 
fois délicieux.

En ayant reçu un quart, je fus un peu ravigoté...Et 
la pluie tombait, tombait, et superlativement.

Des ruisseaux, prenant source sur les képis, cou­
laient le long des habits. Chaque homme ressemblait* 
à un arrosoir ambulant.

Quel contraste entre cette promenade mouillée et 
celle que je faisais sur cette même route quelques 
années avant! J'étais pékin, alors. Je voyageais en di­
ligence, et j’avais pour compagne une houri avec tous 
les yeux noirs possibles.

J’ai une démangeaison terrible de raconter cette 
aventure, mais je me retiens.

Le calendrier marquait alors 18.., et nous sommes 
en 18... Puis-je l’oublier, grand Dieu , en voyant ce 
qui m’entoure !

Enfin, nous voilà à l’étape.
Le camp délimité, pas un homme, ne bouge. Tous 

s’entre-regardent d’un air hébété.
A nos pieds, de la boue jusqu’aux chevilles. Au- 

dessus de nos têtes, des nuages et une pluie... tou­
jours surabondante.

Impossible de défaire les courroies du sac, un en­
gourdissement complet ayant saisi les articulations. Un 
quart d’heure se passe avant de pouvoir se déboucler.

i
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Ceci fait, autre difficulté. On ne peut déboutonner 
les guêtres. Une roideur énergique tient ferme la co­
lonne vertébrale, qui refuse de fonctionner. Et... Aïe ! 
oh! la la!... effort inutile, pas moyen de se baisser.

Le linge entièrement mouillé. Rien de sec.
Un frisson, prenant naissance à l’endroit du dos que 

cachait le sac, donne à tous de violentes secousses, où 
la fièvre a sa part.

• Quelques-uns commencent à courir en tous sens. 
Bientôt une multitude de malheureux, piétinant dans 
la boue avec rage, imitent les premiers.

Joli spectacle, et bonheur parfait!
Une demi-heure s’écoule avec ces exercices, aussi 

monotones que réjouissants. Un peu de souplesse re­
vient aux membres paralysés. L’épine dorsale se sou­
met, et l’on déboutonne les guêtres. Le sang cir­
cule.

Les nuages deviennent bons garçons, et s’en vont 
peu à peu. Un lointain soleil risque un rayon discret, 
bientôt suivi de plusieurs autres.

Les habitants sortent des maisons. Ils nous appor­
tent, qui du vin chaud, qui du lait, etc.

On trouve du bois sec. On allume du feu. On fait le 
café, que l’on boit bien chaud; quel soulagement !

On monte les tentes. On fait sécher les habits. On 
renaît à la gaieté. On chante. On s’ennuie. On se fourre 
sous la tente, et l’on fait la sieste...

Notre camp d’Aïn-ben-Khélil fut aussi souvent 
assailli par de violentes pluies; mais elles n’y causé-

UNE COLONNE CAMPÉE,
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rent pas tant d’embêtement qu’à Saïda, .car le matin 
ne nous ordonnait pas de partir.

La pluie est toujours supportable quand un camp 
est stationnaire. On n’a qu’à rester sous la tente, où 
l’on se moque des éléments.

Cependant le vent est quelquefois terrible, car il 
fait voyager les tentes dans la plaine. Et cela n’amène 
aucune satisfaction.

Dès les premiers jours de notre installation à Aïn- 
ben-Khélil, les aquilons des gorges voisines vinrent 
furieusement souffler sur nos logis.

On avait donné à chaque compagnie une grande tente 
conique pour le bureau du sergent-major. La compta­
bilité de la compagnie y était installée. J’y passais des 
jours entiers à mettre un peu d’ordre dans nos pape­
rasses, que les marches nous avaient forcés de négliger.

Le fourrier et moi logions dans une petite tente, à 
trois pas de là.

Un soir, après avoir soigneusement bouclé notre 
bureau, nous nous étions couchés avec l’intention bien 
évidente de dormir. Un reste remarquable de fatigue 
nous y engageait.

Ayant brûlé la pipe traditionnelle, je me mis en 
devoir de suivre l’exemple de mon compagnon, qui 
ronflait déjà. ,

Je dormais depuis plusieurs heures quand un cer­
tain bruit, d’abord impossible à définir, mais qui 
bientôt se traduisit par des coups matset saccadés, me 
fit bondir sur ma litière de paille.

I
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C'était mon ordonnance qui enfonçait les piquets de 
notre tente à grand renfort de maillet.

Le vent soufflait en tempête.
Je me précipitai dehors, et, hélas ! un côté de notre 

tente-bureau m’apparut battant les airs, l’autre mena­
çant de suivre son exemple.

De nombreux papiers voltigeaient dans toutes les 
directions. Certaines taches indécises, fuyant comme 
l’éclair et accompagnées de froissements bruyants, 
m’annonçaient, à chaque instant, que ma comptabilité 
me quittait en détail.

J’eus au cœur une immense douleur. Quoi! mes 
chères paperasses, jadis peut-être trop fidèles, se sau­
ver ainsi ! Pouah ! quelle ingratitude !

Mon fourrier ne prend pas le temps de s’attendrir. 
Il est bien plus pratique. Il charge en tous sens comme 
un enragé. Tantôt, s’abattant avec la rapidité de la 
foudre, il saisit avidement une feuille de prêt en fuite; 
tantôt, bondissant comme un tigre, il accroche au vol 
un ingrat bon de vivres.

Son exemple est contagieux.
Mon ordonnance capture aussi plusieurs bulletins . 

de versements fugitifs.
Moi-même, électrisé enfin par leurs gestes, je happe 

au passage quelques bons d*habillement.
Mes situations journalières se font surtout remar­

quer par leur empressement à quitter ma tente. Cer­
tainement qu’elles se sauvent plus vite, et en plus 
grand nombre, que mes bons de campement. Ceux-ci

■I
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cependant et les extraits de masse rivalisent de zèle à 
courir, mais ils ne sont pas à comparer avec mes situa­
tions journalières.

Rien ne peut exprimer la rapidité de celles-ci. Le 
lendemain, les hommes m’en rapportèrent une dou­
zaine. Ils les avaient trouvées, tristement accrochées à 
des buissons, à un ou deux kilomètres du camp.

Parmi mes fidèles , je cite mes livres. Ils restèrent 
attachés au bureau.

J’ai pu croire cependant, par le frétillement impatient 
de leurs feuillets, qu’ils avaient aussi été tentés d’aller 
faire l’école buissonnière. Mais, malgré le grand vent, 
leur poids a dû être un sérieux obstacle à leur dépla­
cement.

Ils jugèrent donc à propos de rester fidèles au poste. 
Quoi qu’il en soit, je leur donne un bon point.

Mon ordonnance jurait par séries successives et gra­
duées, et tiraillait violemment les pans de la tente. Aussi­
tôt une corde fixée au sol, aussitôt il courait à une autre; 
mais celle-là s’envolai t avant que celle-ci eût été attachée.

De là, grincements de dents et nouveaux efforts de sa 
part.

Mon fourrier, ayant réussi à saisir quantité de 
fuyards, s’était couché à plat ventre, tenant sous lui 
ses captifs. Dans cette intéressante position, il atten­
dait que notre bureau fût de nouveau sur pieds.

Après maints efforts, souvent renouvelés sans succès, 
nous fichons enfin notre grande tente au sol. Et l’on 
essaye ensuite de réparer les dégâts.
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Une quantité innombrable de papiers manquaient à 
Tappel.

Ayant, à la lueur d’une bougie agitée, classé ce qui 
restait, j’attendis le jour.

De toutes parts nous arrivaient des papiers, des cris, 
des chaussettes russes, des jurons, des képis, des furieux 
courant à fond de train. Au jour, les environs du camp 
nous apparaissent pittoresquement parés d’une variété 
d’ornements : caleçons, bonnets de nuit, chemises, 
tentes entières.

On se met courageusement à la besogne.
A midi, le vent ayant cessé, les pertes étaient presque 

toutes réparées, et les fuyards rentrés au bercail.
J’en excepte cependant une page récalcitrante de 

mon carnet de tir, qui ne me revint que trois jours 
après. Un troupier l’avait trouvée soigneusement cachée 
dans un ravin, à trois kilomètres du camp.

Les gens paisibles, tranquillement assis sur le lé­
gendaire rond de cuir, croiront peut-être que ces évé­
nements de pluie et de vent causent de véritables mal­
heurs au guerrier campé.

Qu’ils se détrompent! La tempête est souvent pour 
lui un agréable passe-temps. Mieux vaut-elle qu’une 
monotonie accablante.

Le plus grand ennemi, c’est l’ennui.
Rien de plus puissant que ce sinistre compagnon. 

Quand ce monstre-là étreint franchement un mortel, 
peu d’espoir d’en échapper. , ,

Il faut toute l’énergie d’une grande âme. pour 

Y i
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se débarrasser des griffes de l’abrutissant démon.
J’ai été, comme le commun des mortels, souvent 

aux prises avec le spleen. Eh bien! là, vrai, je déses­
pérais de mes facultés. Je désirais, avec toute l’ardeur 
de mon âme immortelle, être victime d’une peine, 
d’un malheur, d’une maladie quelconque.

Quel bonheur si j’avais pu avoir une grave bles­
sure qui m’aurait bien fait souffrir! Enfoncé le spleen! 
Enfoncé les plates journées ! Une bonne et sérieuse 
souffrance à dorloter, à choyer, voilà de l’occupation ! 
voilà qui chasse les miasmes abrutissants des longs 
jours inoccupés !

Je me serais écrié, après Descartes, avec une petite 
variante cependant : « Je souffre, donc je vis. »

Ah! ouais! jamais mes vœux ne furent exaucés. Pas 
la plus petite égratignure. Rien à déplorer.

Alors, soudain, je me rappelle que le monde est 
plein de lecteurs à assommer, et de courir à mes 
plumes, et de verser des flots d’encre.

Voilà comment furent engendrées les célèbres Ex­
péditions autour de ma tente.

Et, ma foi, tant pis !
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Silvio Pellico eut huit ans de Spielberg pour son 
Conciliateur; Paul-Louis Courier, deux mois de 
Sainte-Pélagie pouf son Simple Discours. Je ne dirais 
rien de Béranger, qui fut longtemps à l’ombre pour 
ses chansons, ni du Masque de Fer, prisonnier et mort 
pour cause de naissance, si Mirabeau n’avait aussi dû à 
ses dettes quelques années de tranquillité à Pile 
de Ré.

De même Louis-Napoléon, pendant six ans, ne s’a­
musa guère, paraît-il, au fort de Ham. Et puis La- 
tude, ce pauvre vieux !

Oui, tout cela, c’est bien triste ; cependant ces gens- 
là avaient le droit d’être en prison ; et moi, j’y fus mis 
pour... un vrai crime.

C’est pénible à avouer, allez! mais enfin, j’ai subi 
quinze jours de prison pour avoir bu un café en ville. 
Un tel forfait peut paraître effrayant. On me sait homme 
de bien, bon militaire, et l’on hésitera avant de me 
croire coupable d’une telle infamie.

XXVIII
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Hélas ! il n’y a pas à dire, il faut ajouter foi à ce que 
j’avoue. J’ai réellement commis l’attentat, et là-dessus 
écoutons mon récit, en essayant de contenir notre indi­
gnation.

Avant d’être soldat, j’habitais Paris. Je ne m’y 
ennuyais pas du tout, car j’étais sans le sou depuis 
longtemps.

Rien comme un gousset plat pour chasser l’ennui. 
Le moyen de cultiver le spleen un brin, quand on se 
pioche l’imagination pour trouver à dîner!

Toujours est-il que j’étais à Paris.
J’y avais de bons amis, dont deux, à mon départ, 

m’accompagnèrent à la gare de Lyon. La séparation 
fut triste, comme on s’en doute bien.

J’ai juré une reconnaissance éternelle à ces deux 
amis, et, ô miracle ! je ne les ai pas encore oubliés.

Puis le train m’emporta vers Marseille.
Le trajet ne fut pas gai, mes pensées me rendant 

sombre comme un cyprès. J’abandonnais tout, et* à 
mon âge, impossible de revenir en arrière. Finies, les 
escapades d’autrefois. Devenu sérieux, il me fallait, 
coûte que coûte, percer ma voie dans une nouvelle 
carrière.

Arrivé à Marseille, on me relégua au fort Saint- 
Jean.

Cette place est d’un aspect assez riant, vue de dehors, 
mais l’opinion s’altère une fois à l’intérieur. Corvées 
de balayage, corvées de ci, corvées de ça; enfin, ça 
manque d’amusements.

<
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Pendant un moment de répit, je regarde classique­
ment la mer.

Au loin, à gauche, le château d’If, comme un point 
à l’horizon; à droite, un long filet noir, s’avançant 
dans les flots, indique la limite de la Joliette. Plus 
loin, bien loin, quelques vaisseaux miscroscopiques, 
comme autant de taches grises sur le ciel bleu.

A mes pieds, le tapage ordinaire de tout port mari­
time.

Ici, un voilier vide sur les quais son chargement de 
houille ; là, un autre vomit sa cargaison de tonneaux 
de sucre. A côté, un grand vapeur fume de tous ses 
pores, et s’apprête à lever l’ancre ; plus près, un pa­
quebot venant de Chine tâtonne et cherche à ac­
coster.

De nombreux bateaux de pêche étalent, sur leurs 
ponts gluants, les produits variés de la Méditerranée. 
Des balancelles espagnoles ou italiennes, fourrées 
partout, regorgent d’oranges et de mandarines.

Au second plan, une perspective de mâts et de 
vergues cingle les flots, comme autant de hachures 
entre-croisées.

Partout circulent un grand nombre d’embarcations 
légères, montées par des équipages multicolores. Les 
unes, chargées de fruits, offrent leur marchandise dans 
toutes les langues du monde, avec ce son de voix par­
ticulier aux gens de la mer; les autres, maniées par 
des pêcheurs, reviennent à la hâte, avec leurs prises : 
la pieuvre montre son corps noir, à travers un fouillis

MBS PRISONS.
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de coquillages, entremêlés de langoustes et de ho­
mards.

Étendus sur les sièges rembourrés de chaloupes 
luxueuses, quelques promeneurs, touristes américains 
ou anglais pour la plupart, regardent le tout d’un air 
indifférent. *

Lentement, le jour baisse.
Le grand navire est parti et disparaît du côté de la 

haute mer. Le paquebot de Chine a débarqué ses pas­
sagers, qui s’éloignent d’un air affairé. Les ouvriers 
ont regagné leurs demeures. Les pêcheurs, attardés, 
se sauvent, en trottinant, un panier de poisson sur la 
tête. Les marchands cessent peu à peu leurs cris, et 
tout commence à prendre celte teinte indécise, qui 
n’est ni le jour ni la nuit.

Mon regard, vague de réflexions, plane sur cette vie 
intense qui se meurt.

Ma pensée est au pays. Je revois les miens et me 
rappelle les scènes du départ : un ami, me serrant la 
main, détourne la tête pour me cacher son émotion ; 
un frère qui m’accompagne silencieusement à la gare, 
ma mère... une sœur...

— Que faites vous là? me crie une voix, vous man­
quez à l’appel. Allons! entrez manger votre soupe.

Cet ordre me ramène vite au devoir. J’entre et je 
mange ma première soupe. Quelques haricots, flottant, 
sans entraves, dans un maigre bouillon, deux tiges 
d’oignon, une demi-feuille de chou vert, une petite 
pomme de terre, un microscopique morceau de viande,

3
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quatre tranches et demie de pain : tout cela, c’était ma 
soupe.

J’y allai hardiment, et le soir je dormais sur un banc 
dans la cour du quartier.

Ces débuts militaires, pour un brave capitaine du 
65e bataillon de carabiniers du Mont-Royal, ex-sous- 
officier d’état-major dans le bataillon provisoire de la 
Rivière-Rouge, ex-caporal dans l’armée de la grande 
République, ex..., n’étaient presque pas empreints 
de succès.

Mais le courage, la volonté... Nous nous embar­
quâmes le troisième jour.

Le détachement était en quatrième classe.
Un matelot me vendit le privilège de coucher dans 

son hamac noir et crasseux. J’étais tout près des ma­
chines, ce qui, cependant, valait mieux que de rester 
sur le pont, au grand air, pendant trois jours.

La suie me barbouillait le visage, le bruit m’empê­
chait de dormir, mais je n’étais pas trop malheureux, 
allons !

Le matin, quand je montais sur la dunette, je ne 
me réjouissais pas de ma face noire, et une migraine 
aiguë me donnait une certaine préoccupation.

Nous accostons à Oran.
Un caporal russe me reçoit au quai, un caporal ita­

lien m’installe au fort.
J’y reste quatre jours, puis nous voilà en route. 

Quatre étapes, et nous toucherons au port.
Marcher militairement équipé est très-fatigant,

MES PRISONS.



I

guéri 
Cr
Je 

le rei
L’i 

en so
II 

il me
Te 

une ! 
moye

Un 
masq 
plus

Co 
simp 
de m 
petite 
patiel 
gratt<

Da 
un ta

Un 
des p

Un 
dans

•238 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE.

mais en pékin, cela dépasse l’imagination. Les chaus­
sures sont serrées généralement, et les pieds, les pieds, 
le soir, à l’étape !

Nous entrons dans Bel-Abbès.
A l’arrivée au quartier, un reste d’élégance de cos­

tume, faisant tache sur l’ensemble du groupe des 
conscrits, attire l’attention sur ma personne.

Apprenant qui j’étais, on m’invite à dîner. Les sous- 
officiers faisaient l’honneur de la fête. Après le repas, 
on propose d'aller prendre le café en ville.

Attention, ici, les événements se précipitent, et 
bientôt nous verrons la conséquence d’une proposition 
aussi hardie.

Tous consentent à sortir, mais que faire de l’invité? 
Je n’étais pas habillé, c’est-à-dire que j’avais encore 
mon costume bourgeois. — Et défense était de quitter 
la caserne sans être en tenue.

Un sergent tranche la question et m’affuble des effets 
de son ordonnance.

Je passe intact sous les Fourches Caudines en piou­
piou, et j’avais trois heures de liberté devant moi.

Mes malles à l’hôtel me permettent de me vêtir 
avec la plus exquise recherche, et le soir, après avoir 
bu le fatal café, je faisais mon apparition en pechutteux 
vlan.

A peine étais-je au lit, que le sergent de semaine, 
gonflant sa voix au diapason du ton de service, lance 
mon nom aux échos endormis de la chambrée.

Saperlipopette! Comme j’avais peur!

Je 
sacra
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Je ne reconnaissais plus ma voix, quand je lâchai le 
sacramentel : Présent !

— L’adjudant vous demande, me dit cet excellent 
guerrier.

Cré nom d’un chien ! me voilà pincé!
Je m’habille avec soin et j’arrive, tremblant, devant 

le redoutable fonctionnaire.
L’adjudant est la terreur du quartier. Il y gouverne 

en souverain, et malheur aux fauteurs de la discipline.
Il m’interroge sur ma sortie, j’avoue mon crime, et 

il me fourre à la salle de police.
Tous savent ou ne savent pas ce que peut bien être 

une salle de police. Il y a des variantes, mais voici la 
moyenne :

Une grande chambre, percée de petites lucarnes 
masquées. Une lumière sombre y règne le jour ; la 
plus parfaite obscurité, la nuit.

Comme ameublement, sur toute la longueur, un 
simple lit de camp, séjour incontesté et incontestable 
de millions de punaises. Jour et nuit, ces intéressantes 
petites bêtes enseignent aux pénitents l’étude de la 
patience et l'emploi des dix doigts dans l’art de sa 
gratter.

Dans un coiu, pour les nécessités urgentes, se dresse 
un tambour, d’où s’exhalent d’âcres parfums.

Une cruche d’eau, des rats, un balai, des cafards, 
des puces complètent l’ameublement.

Une quinzaine d’hommes grouillent constamment 
dans ce séjour de pénitence.

MES PRISONS.
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En entrant, un choc violent me coupe net le sifflet. 
Ça ne sentait pas bon du tout. Insensiblement, les 
voies respiratoires se soumettent, et je m’habitue à cet 
oxygène extravagant.

Tâtonnant, je parviens à me loger dans un coin, 
non sans avoir, au préalable, soulevé quantités de 
jurons expressifs.

On voulut voir le nouveau camarade. Un curieux 
allume une bougie, et... Péché! Miséricorde! Quel 
orage ! Quelle tempête ! Jamais je n’avais été à pareille 
noce!

Gibus! Tuyau! Bolivar! Chapeau! Canne! Enlevez- 
le!... Des faces narquoises s’épanouissent dans un 
rire effrayant, des crampes envahissent les ventres, des 
suffocations précipitées tordent les flancs. Je suais 
comme un arrosoir.'

Je me regarde.
Ma dextre, gantée proprement, tenait le stick 

pschutteux. Ma redingote, irréprochable, était correc­
tement croisée sur ma poitrine. Droit et rigide dans un 
coin, un chapeau haute forme élégamment assis sur le 
sinciput, je devais faire une de ces têtes...

J’étais victime de l’émotion qui m’avait bêtement 
empêché de laisser dans la chambre tout cet attirail 
élégant, probablement plus convenable sur le boule­
vard que dans une salle de police.

Je sentais une sourde colère s’emparer de moi. Tas 
de morveux! va ! si je daignais seulement faire jouer 
mes biceps, la scène changerait.
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Mais j’eus la bonne idée de réfléchir, — la réflexion, 
c'est mon fort, — et je me mis à rire aux éclats, avec un 
entrain tel que c’en était comme un bouquet de fleurs.

On fut interdit, j’explique ma situation, on a pitié 
de moi et l’on me fait une place sur le lit de camp.

Mais là, sans blagues, ma position me paraissait alors 
pleine d’intérêt. Quoi, ma bonne volonté ? méconnue. 
Mon ardent patriotisme? vain mot. Me fourrer aussi 
carrément en prison... Je tenais une légère attaque de 
découragement

Il est assez facile, et même du meilleur ton, de rire 
de tout, mais je défie qui que ce soit d’avoir une gaieté 

. folle dans une situation pareille. Ames sensibles! ap­
préciez ma première nuit de salle de police !

Il me restait l’espoir d’être libéré le lendemain. Car 
enfin, je ne suis pas coupable. J’ai enfreint la consigne, 
il est vrai, mais à l’instigation de sous-officiers. Si 
quelqu’un doit subir un châtiment pour cette faute, ce 
sont, sans contredit, ceux qui entraînèrent le conscrit. 
Au lieu de me guider dans la bonne voie, les sergents 
avaient fraudé le règlement en m’habillant pour me 
faire sortir en contrebande. Tant pis pour les sous- 
officiers s’ils agirent avec légèreté. Mon péché ne pro­
vient que de mon ignorance des choses, dont la con­
naissance aurait dû m’être communiquée par ceux qui 
me forcèrent à enfreindre les ordres. Incontestable­
ment le droit est pour moi.

Tel est mon raisonnement, sous les verrous. Fort 
de la justice de ma cause, j’essaye de dormir. Des cau-

XIES PRISONS.
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chemars me troublent toute la nuit, les punaises font 
merveille, et le jour me rend l’espoir d’être élargi.

Une-clef grince dans la serrure. Enfin ! je serai libre! 
Le caporal de garde entre, sourit avec amabilité, et 
me montrant trois fois ses cinq doigts, m’apprend que 
j’avais quinze jours de prison.

Boum! Ça y était !... Ça t’apprendra, misérable 
bourgeois, pékin brumeux, boudiné juteux, à aller 
prendre le café en ville avec tes supérieurs !...

Ce mot de prison me tintait aux oreilles comme un 
glas funèbre. C’est certain, allez! que je n’avais pas 
envie de rire.

On me conduisit à la prison. Je montais d’un grade.
Ma nouvelle résidence ressemblait à l’autre : c’était 

son sosie.
Comme dernier arrivé, j’avais la plus mauvaise 

place.
L’heure des corvées arrive. Un peu remis, je fais 

contre fortune bon cœur, et je débute, dans l’expiation 
de mon crime, en faisant fonction de cheval, au tom­
bereau chargé des balayures du quartier.

J’y allais, sans conviction, mais j’obtins d’assez 
grands succès cependant. Mon gibus surtout causait 
une douce désopilation aux guerriers spectateurs.

Enfin, je pris goût à mon travail, et peu à peu je 
passai maître dans l’art de tirer au brancard.

L’adjudant, émerveillé, me promut balayeur.
Là, mes vraies aptitudes se révélèrent. Je n’étais pas 

balayeur, j’étais épatant. J’excellais dans le choix des

•* —
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balais, et je leur donnais toujours une tournure soi­
gnée. La poussière et les feuilles se rangeaient délicate­
ment, sans s’envoler, devant les poussées discrètes de 
mon arme. Quand je portais mon balai sur l’épaule 
droite, la figure épanouie du troupier admirateur me 
chatouillait vraiment.

Enfin, j’obtins un succès tel que l’adjudant me pro­
nonça digue de la pelle.

Ainsi, après huit jours de détention, j’obtenais ma 
troisième promotion. Chose inouïe dans les annales de 
la prison. Bien plus, ce même adjudant me promit le 
grade de chef d’atelier, si ma conduite se soutenait 
dans une aussi brillante persévérance.

Très-vaniteux par tempérament, je me livrais au 
plaisir du succès acquis, au point d’oublier ma soupe.

Bien des hommes, se croyant trempés à froid, suc­
combent cependant sous le poids de la fortune!

Après la sieste, je me précipite sur les pelles, et, 
m’emparant de l’insigne de mes nouvelles fonctions, 
je fais un violent effort sur moi-même et je rattrape 
mon sang-froid.

Comme à tout bonheur se mêle un peu d’amertume, 
le nouveau travail que l’on me confia faillit à tout 
jamais me détacher de la pelle. Heureusement que 
l’épreuve ne fut pas renouvelée.

L’histoire est simple.
Dans un coin du quartier, isolé de tout, s’élève un 

petit édifice, très-coquet à l’extérieur, mais l’expé­
rience m’a prouvé qu’il ne se soutient pas à l’intérieur.

MES PRISONS.
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Je ne veux pas le désigner autrement, quoique les 
Anglais n’hésitent pas à l’appeler chez eux : water closets.

Deux heures de ma vie, qui est pourtant une chose 
bien courte, furent gaspillées, que dis-je? furent em­
poisonnées par l’intérieur du petit édifice coquet.

Il faut bien tout détailler, quand on se mêle de par­
ler de ses prisons. Témoin Linguet, qui dit de crous­
tillantes histoires sur la Bastille.

Patience cependant, car j’arrive à l’apogée de mon 
incarcération avec une dernière peinture de nos mœurs 
d’internés.

Dix grands fourneaux cuisent les aliments d’un 
bataillon. A heure fixe, les cuisiniers retirent la viande 
des marmites et la partagent en parts égales.

Les prisonniers, au courant des choses, accourent à 
la distribution. Chacun reçoit en cachette son os à 
ronger. On place un factionnaire qui avertit les dîneurs 
de l’approche d’une autorité quelconque.

J’avoue, à ma honte, que cette occupation m’avait * 
toujours déplu, quand j’étais simple balayeur. Mais la 
pelle me donna du nerf, et rougissant un peu, je crois, 
je priai un cuisinier de me donner ma part. Ce brave 
garçon fut stupéfié. Je l’ai toujours soupçonné de m’a­
voir pris pour un spécialiste, à qui la faim était incon­
nue. 11 ne savait pas, sans doute, la cause de mon 
sommeil dans le tombereau de Chicago.

Je reçus un énorme gigot. La glace était rompue, 
et, chaque jour depuis, je grugeais un bon morceau, à 
neuf heures et demie précises.

I
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Ces délices de Capoue me firent un peu négliger la 
pelle, et la fin de ma détention arriva sans que j’eusse 
l’honneur de passer chef d’atelier. J’en fus peiné, 
mais cet ennui était tempéré par le plaisir de respirer 
l’air libre.

O jeunesse aventureuse, qui songez aux guerres, à 
la gloire, aux grades, méfiez-vous des prisons ! Je vous 
jure ici, à la fin de cette peinture navrante, qu’il fait 
meilleur dehors!

MES PRISONS.
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Mon ami Z... était amoureux, et, — ce qui est plus 
grave, — au point de vouloir se marier.

Juvénal du moment, je lui répétais : Quoi ! mon 
bon, tu veux le marier? Et]il y a tant de maisons qui 
ont cinq étages, tant de fenêtres béantes ouvertes, tant 
de cordes inoccupées ! Et des ponts, des revolvers, des 
poisons !

Mais que peut obtenir le sain raisonnement sur un 
homme pincé par le dieu de la jeunesse? Tous mes 
conseils tombaient dans l’eau, ou plutôt ne faisaient 
qu’aggraver le mal.

Se marier paraît être assez facile à quiconque n’at­
tache qu’une superficielle importance aux choses pra­
tiques de la vie.

Mais dans le mariage entrent plusieurs facteurs. 
D’abord il faut un homme et une femme. L’expérience 
des siècles nous enseigne qu’aucun mariage n’a pu 
réussir sans ces deux données.

L’homme qui veut se marier possède bien le pre-

XXIX
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mier facteur, mais il lui faut trouver le second. On y 
arrive assez souvent, et là ensuite commencent les 
vrais ennuis.

N’allons pas croire que ces ennuis proviennent de la 
valeur intrinsèque des futurs. Fi donc ! ils proviennent 
des convenances. Et les convenances?...

Un jeune homme a une position, et il aspire à 
l’hymen. Il adresse une circulaire au ban et à l'arrière- 
ban de ses parents, amis, connaissances. Il a de beaux 
appointements, il appartient à une bonne famille, il 
jouit de tant de milliers de francs de rente. De l’âge, 
du physique, des qualités morales du postulant, rien. 
Les rentes, la position, les appointements suffisent 
amplement à une jeune fille élevée dans une saine 
morale.

Enfin on trouve la fiancée. Elle convient sous tous 
les rapports : elle a une belle dot.

On ménage une entrevue. Gracieusetés extérieures 
sur toute la ligne, grimaces intimes des deux futurs. 
Ça ne fait rien. On s’aime par convention, on s’adore 
à 25,000 francs par an, et l’on ira devant M. le maire, 
d’autant plus tôt que les revenus des candidats sont 
plus gros. Si l’on allait manquer cette bonne affaire !

Quatre-vingt-dix-neuf mariages sur cent se font de 
cette manière.

Ce qui m’étonne, c’est que beaucoup de ces unions 
sont malheureuses. A voir les soins qui accompagnent 
les pourparlers, j’aurais cru le contraire, mais je me 
trompe en ceci comme en bien d’autres choses.

ENLÈVEMENT FRAUDULEUX.
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Il faut voir les bonnes amies, rongées de jalousie, 
raconter avec force commentaires le succès d’une 
jeune mariée. Peu jolie, presque pas de dot, elle a 
intrigué pour avoir M. X..., qui a 100,000 francs de 
rente.

Pendant que les bonnes âmes sèchent sur pattes, la 
pauvrette se meurt d’ennui et cache ses larmes à son 
riche époux.

Que le monde est donc beau! Pauvre Pangloss ! que 
tu serais heureux si tu vivais au dix-neuvième siècle ! 
Tu chercherais peut-être ton Candide comme Diogène 
son homme. Mais c’est égal, tu aurais lieu d’être satis­
fait. Je vois ici ta vieille bouche édentée crier, avec 
une suave satisfaction : Plus ça change, moins ça 
change : donc, tout est pour le mieux, C. Q. F. D.

Quatre-vingt-dix-neuf mariages sur cent se font 
dans d’aussi bonnes conditions, oui, mais le centième?

Celui-là se fait par amour.
Un garçon voit une jeune fille, l’apprécie, l’aime, 

cherche à l’épouser. La fiancée répond aux sentiments 
de son amant. Les parents, bonnes et braves gens, 
facilitent leur union.

Tout ça, c’est incroyable, et d’un rococo ! Mais que 
voulez-vous, on ne peut être parfait. Notre aimable 
siècle des inventions, des arts, des sciences, doit bien 
aussi avoir quelques taches. Oui, malgré les efforts de 
la vraie morale, des doctrines pratiques et intelligentes, 
il se trouve encore de nos jours des gens assez naïfs 
pour se marier par amour.

2
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C’est moi qui plains ces pauvres diables. Mais d’où 
sortent-ils donc? Qui les a élevés? Où vivent-ils? De­
mandons cela à qui le sait; moi, je l’ignore.

Mon ami appartenait à cette dernière catégorie. Il 
aimait sa future, et celle-ci le lui rendait bien. Mais la 
maman de la jeune fille connaissait la valeur des gros 
sous, justement ce qui manquait à Z...

De là, oppositions, tracasseries, entraves de toutes 
sortes qui centuplaient les désirs des jeunes gens. 
Finalement, défense formelle de se voir. Pleurs, sou­
pirs, rien n’y faisait, la matrone était inflexible.

Mon ami, garçon de moyens, savait se tirer d’un 
mauvais pas, mais il lui fallait un tiers.

A cette époque, j’étudiais le métier difficile de 
vendre des paletots. Mes travaux prenaient fin le soir, 
à six heures. Je fumais tranquillement la pipe des 
réflexions, quand Z..., l’œil à l’orage, les cheveux en 
coup de vent, s’écroule, comme un avalanche, dans 
mon modeste logement.

— Ah! mon pauvre vieux, toi seul peux me rap­
peler à la vie.

— Fichtre! ça me flatte, mais lu ne me parais pas 
trop malade.

— Le sort m’est fatal. Si mon état se continue, je 
me fais sauter la cervelle.

— Veux-tu que que je t’ausculte? Sont-ce les pou­
mons qui gémissent ou la moelle épinière qui dé­
ménage ?

— Allons! allons! pas de blagues, j’aime à la folie

ENLÈVEMENT FRAUDULEUX.
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— Ah ! ça, je le veux, mais comment?
— Habille-toi sur ton trente et un.
— Très-bien.
— Mets tes chaussures à talons plats et à becs de
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— Parfait.
— Prends un chapeau de feutre mou et gris, mais 

gris, tu entends.
— Compris.
— Tu portes moustaches et barbe au menton. Rase 

tes moustaches, et tu seras un Yankee tschock.
— Aïe! ça, ça m’ennuie. Pour toi cependant, je 

mettrais ma main au feu; ça serait dur, mais enfin... 
Après?

— Ma fiancée parle l’anglais comme un cockney, 
— sa mère n’en sait pas un mot. — Elle est avertie de 
ta venue. Tu dois te présenter, sous le nom de Scud­
der, à neuf heures ce soir, dans la rue Amherst, pour 
la conduire à une surprise party. La mère est au cou­
rant de la chose, sa fille l’a préparée. Vous sortirez

250 EXPÉDITIONS AUTOUR DE MA TENTE.

et je suis aimé; mais une mère cruelle s’oppose à mes 
vœux. Ah! je me meurs.

— Diable! ceci est tragique ci très-grave. Il me 
semble difficile de te guérir. Si je pouvais, aimer à ta 
place, hein?

— Assez. Tu parles bien l’anglais. Ta binette a une 
certaine allure américaine. Tu vas te faire passer pour 
un citoyen de la grande République, et tu iras comme

r tel chercher ma fiancée.
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tous deux, je vous guetterai et je pourrai une fois 
encore, avant de mourir, embrasser ma chère Philo- 
mène. Donc, en route, et souviens-toi que tu tiens ma 
vie entre tes mains.

— Compte sur mon amitié.
Cette expédition me plaisait assez. Depuis longtemps 

je vivaisdans un marasme malséant. Rien à faire. Puis, 
ne s’agissait-il pas de flouer une marâtre, qui s’oppo­
sait aux amours pures et honnêtes de deux aspirants à 
l’hymen?

A l’heure fixée, j’arrive à la maison de Philomène, 
l’air suffisamment Yankee.

On m’introduit. Je fais une question en anglais, la 
domestique reste tout baba. On me fait entrer au salon, 
et Philomène, queje n’avais jamais vue, entre et me dit 
tout de suite: « Je suis celle que vous venez chercher. »

Elle était tellement belle que je faillis perdre mon 
sang-froid britannique.

Elle me présente à sa maman, qui se courbe en 
angle droit. J’en fais autant et me redresse, comme un 
ressort qui reprend sa roideur primitive.

— C’est étonnant, dit la bonne" femme, comme 
monsieur a l'air Canadien. On ne dirait pas du tout qu’il 
est Américain.

Je riais dans mon ventre, mais ma figure était 
sombre et inconsciente.

Z..., accompagné d’un camarade, avait eu la curio­
sité de me suivre de loin, pour voir comment je m’ac­
quitterais de mon ambassade.

ENLÈVEMENT FRAUDULEUX.
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C’était en été. La croisée était ouverte, les volets 
fermés. Et l’appartement, au rez-de-chaussée, permet­
tait aux deux amis de se rendre compte des événe­
ments de l’intérieur.

Rieurs constitutionnels tous deux, ils étouffaient 
dans leurs mouchoirs les bouffées bienfaisantes occa­
sionnées par ma face rasée aux lèvres. A la remarque 
delà maman sur ma parfaite ressemblance avec tous les 
Canadiens du pays, ils n’y tiennent plus. Z... roule 
dans le fossé de la rue, se fourrant un mouchoir 
dans la bouche, s’enfonçant les côtes. L’autre, faisant 
un saut de carpe, s’affaisse comme un paquet, dans 
des étouffements épileptiques.

La dame, entendant quelque bruit, ouvre brusque­
ment les volets. Puis, ne laissant rien paraître sur sa 
figure, elle ferme tout.

— Ah! ces gamins! fait-elle.
Toujours impassible, je prévoyais le moment où 

l’on me flanquerait à la porte, ne doutant plus que 
l'on ne fût au courant de l’affaire.

Je soutiens mon rôle jusqu’au bout cependant, et, 
quelques minutes après, je sortais, grave comme un 
diplomate, Philomène au bras.

J’envoyais Z... à tous les diables; mais devant le 
succès de mon entreprise, je commençais à croire 
qu’il n’y avait rien de cassé.

Ah ! ouais! la vieille était une rusée. Elle avait par­
faitement bien entendu les rires des deux camarades, et, 
comprenant l’affaire, elle voulait voir la fin de l’aventure.

=r
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A peine étions-nous sortis, qu’elle se met à nous 
suivre.

Trois ou quatre cents pas plus loin, je livre Philo- 
mène à Z..., à qui je fais de violents reproches sur sa 
curiosité. Il m’assure qu’il n’a pas été vu.

Reprenant tous courage, nous nous dirigeons vers 
la demeure d’uue amie commune. La soirée fut spendide 
d’entrain. Musique, danse, chant, rien n’y manqua. 
Et sur le tard, à l’heure convenable pour la fin d’une 
surprise party, nous reprenions allègrement le che­
min de la rue Amherst.

Je dépose Philomène chez elle, et, rejoignant Z..., 
nous nous livrons tous deux au bonheur divin de nos 
succès. Mon ami sautait, gambadait. Je l’imitais, avec 
moins d’entrain pourtant, car je regrettais mes mous­
taches.

Enfin, chacun entre chez soi pour se livrer à un 
sommeil bien acquis.

La journée du lendemain se passe tranquille pour 
moi; mais, le soir, je vois arriver Z..., la tête entre les 
jambes. Il faisait un nez long comme ça........................

— Oh! mon cher, tout est perdu.
— Encore!
— Imagine-toi que la mère de Philomène a tout 

compris, tout vu.
— Ah! diable !
— Elle nous a entendus rire.
— Je te le disais bien.
— Et puis elle nous a suivis, et, passant la soirée à

15
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Mon parti est vite pris.

— Laisse cette bonne dame agir comme elle l’en­
tendra; après tout, ça m’est indifférent.

elle. C'est une vraie fraude, ça, monsieur, oui, 
vraie fraude, et j’en verrai la fin.

— Me voilà propre. Comment faire?
— Je viens exprès pour réfléchir, avec toi, 

moyens de te tirer de là.
— Réfléchissons...
Nous faisions deux mines longues à perte de

1
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J
1
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la porte de la maison où nous étions, elle s’cst ample­
ment repue de nos accès de gaieté.

— Ça se corse.
— Ce matin, elle tombe chez moi, et me fait une 

scène épouvantable.
— Ça devient épique.
— Elle me qualifie de toutes sortes de noms mal­

sonnants.
— Tu les mérites.
— Mais ce n’est pas tout.
— Continue.
— C’est toi, mon pauvre vieux, qui fus salé.
— Parbleu.
— Comment, monsieur, criait-elle, avec une sainte 

colère, vous m’envoyez un homme qui a l’air respec­
table, à qui l’on donnerait le bon Dieu sans confession, 
une sainte nitouche enfin !

— Ça, c’est très-flatteur pour moi, merci.
— Il se fait passer pour un Américain, continuait-

or
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Mon ami se range à mon opinion, et nous sortons 
prendre le verre de l’amitié.

Jamais plus je n’entendis parler de cette affaire.
Et ces deux intéressants jeunes gens se marièrent 

peut-être?
Hélas! je m’arrête ici, car je pourrais rendre sombre 

un chapitre que j’ai voulu faire gai.
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Nous avions navigué cinq mois à patte, sur les mers 
d’alfa des Hauts-Plateaux. Pendant les grandes cha­
leurs, on mit le cap sur le Tell, et l’on jeta l’ancre, 
pour quinze jours, à trente-deux kilomètres de Daya, 
port le plus voisin.

Un ardent désir d’aller en permission s’empare 
alors de tout le monde. Les chefs, indulgents, accor­
daient assez facilement quatre jours de congé. Chaque 
malin, c’était une émigration en masse.

D’abord indifférent, je me laissai aller peu à peu au 
désir de faire comme tout le monde. Au bout de huit 
jours, j’en étais malade. D’autant plus que Bel-Abbès, 
en liesse, à l’occasion de sa fête patronale, m’attirait 
comme le fruit défendu.

J’obtins la permission tant désirée, et le jour même, 
je m’échappais seul du camp, afin de pouvoir gagner 
vingt-quatre heures.

C’était imprudent, car avant d’arriver à Daya, il fal-

—9 e " ,. 1 7 6 —



257

marau-

fal-

me, 
ner

i au 
luit 
)ès, 
rait

ers 
ha- 
ire, 
iya.

EN PERMISSION.

lait traverser une forêt fréquentée par des 
deurs.

are 
zor- 
que

"•

Je n’avais pas hésité cependant, et, après cinq heures 
d’une marche rapide, j’entrais, sans encombre, dans 
les murs de la bonne ville.

Daya, pour une jolie ville, voilà une jolie ville. Deux 
rues qui se coupent à angle droit ; au bout de la pre­
mière, l’église, deux faméliques gamins, un bourri- 
quot fiévreux, un Juif ivre, un tas de fumier où grouil­
lent plusieurs poules. En tout, dix maisons. L’autre 
rue court du nord au sud. On y voit l’école où dor­
ment cinq élèves à longs cheveux, l’institutrice à 
lunettes qui lit un roman, deux mercantis juifs, -— on 
en trouve partout, — un troupier qui se promène, une 
rigole qui charrie une eau sale, un soleil de feu qui la 
brûle dans toute sa longueur. Total : treize mai­
sons.

Touchants rapprochements, mais je décris ce que je 
vois. Cette description a une tendance réaliste. N'y 
croyez en rien, cependant, elle n’est pas fidèle.

Comme tout me semblait beau, quand même, sur 
l’écorce terrestre !

Quoi ! une permission de quatre jours ? Et des mai­
sons, des tables, des femmes, des verres, des bour­
geois, des chaises, delà bière, unlit. Toutes ces choses- 
là existaient?... Ce n’est pas un rêve?... Je puis en 
jouir sans remords ?...

Et l’on se croit malheureux ici-bas. Merci ! oh ! 
merci !

‘ Ter"
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Mais il me fallait encore faire 70 kilomètres le len­
demain pour arriver au terme de mes voyages.

Il y avait une telle affluence de clients pour Punique 
diligence, que je trouvai le cahier rempli de places 
retenues pour six jours à venir.

J’intriguai puissamment pour déguerpir le lende­
main, et, malgré mon habileté, je ne partis pas.

Ainsi fut perdue la journée si péniblement gagnée 
la veille par une marche de sept kilomètres à 
l’heure.

Le jour suivant, nous nous embarquons dix dans 
une bienveillante patache à six places.

Ce véhicule mérite description. Il avait quatre roues 
et deux essieux, disparaissant sous de multiples 
prolonges. Sur cet appareil, une boîte carrée, avec 
deux bancs latéraux pour six places, dans le sens de 
l’axe de la route. A ajouter le siège du cocher là ou 
l’on sait. Deux croisées perçaient la boîte, l’une devant, 
l’autre derrière.

J’obtins la croisée de devant. Si j’avais pu m’y placer 
à cheval comme Xavier dans son Expédition nocturne, 
j’aurais été très-mal ; mais comme cela m’était impos­
sible, j’étais encore plus mal.

Tout le monde a vu une grenouille ramassée sur 
elle-même, prête à s’élancer dans le vide. Eh bien ! 
c’était moi !

Les jambes recroquevillées jusqu’au menton, les 
bras enlaçant le châssis de la croisée, le cou allongé 
dans une attente anxieuse, j’avais le côté opposé au

--=-*‘"
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ventre enfoncé dans l'ouverture, dont le cadre inférieur 
me coupait littéralement les cuisses.

Soixante-dix kilomètres, à raison de huit kilomètres 
à l'heure, égalent neuf heures de voyage sur ce candide 
perchoir.

Perspective : — premier plan : dos arrondi, cas­
quette incroyable du cocher; second plan : cahots, 
ornières, montées, descentes.

Nous partons.
J’avais bien réussi. Au lieu d’attendre six jours, je 

partais le deuxième. Sans apparat, il est vrai, mais je 
partais enfin.

Tout est là dans la vie. La fin, la fin, au diable les 
moyens !

Eh ! mon Dieu ! si ! c’est comme ça dans les grandes 
affaires du monde.

On a trouvé autrefois qu’il fallait un bateau pour se 
rendre d’Europe en Amérique. Depuis cette inquié­
tante découverte, on se sert d’un bateau pour traverser 
l’Océan. Les uns prennent un sabre pour arriver à la 
gloire, les autres, une plume, et moi, j’ai pris une 
croisée de patache pour arriver au bonheur ; et j’ai 
bien fait.

Avec une goutte de philosophie, les mauvaises choses 
nous paraissent plus mauvaises encore, partant, ma 
croisée me semblait détestable.

Consolation suprême cependant, j’avais le cocher.
Ce brave garçon était un chef-d’œuvre ; ceci soit dit 

sans trop d’efforts.
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Si chacun apportait dans ses plans l’attention et les 
connaissances que ce cocher déployait pour conduire sa 
voiture jusqu’à destination, ce chacun deviendrait cer­
tainement un grand homme.

Cet automédon classique nous la faisait en artiste.
Contournant savamment les ornières dangereuses, il 

profitait de chaque mètre de bon chemin pour trotter, 
ne perdant pas un pouce de terrain.

Toujours souriant et plein de bonhomie, il rassurait 
d’un petit rire protecteur et bon enfant le voyageur 
qui lui criait sa terreur, à la vue d’un passage 
scabreux.

L’événement donnait toujours raison au rire du 
cocher, et, après d’anxieux craquements, le véhicule 
reprenait son train-train, pour traverser bientôt de 
plus vilains endroits encore.

Maintes et maintes émotions poignantes envahirent 
les âmes timorées des passagers, pendant ce mémo­
rable voyage.

Enfin Bel-Abbès se montre aux regards avides.
Dans un lointain rapproché, apparaissent ses chemi­

nées, ses dômes, ses minarets orientaux, construits 
par les Occidentaux. Un rouge soleil couchant colore la 
masse inerte de ses constructions bariolées, et les 
grands platanes, qui enlacent cette charmante viL 3, 
jettent, dans les feux du soleil, la note chatoyante de 
leur verdure de bon aloi.

Le chemin était empierré à cet endroit. Le cocher en 
profita, et nous filions un train d’enfer.

•============*
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A la nuit tombante, la ville promise nous ouvrait ses 
portes.

Un moraliste estimable a dit : « La frugalité aiguise 
les appétits », et je dis comme lui.

Un homme qui vient de se nourrir de la misère de 
la plaine, pendant de longs mois, trouve tout beau : 
maisons, arbres, enfants, réverbères et chiens d’aveu­
gle. Et comme un idiot, il s’étonne de ne s’en être 
pas aperçu plus tôt.

Je respirais avec joie la poussière civilisée, je m’ex­
tasiais devant l’étalage d’un marchand de bibelots indi­
gènes, fabriqués à Paris; je m’arrêtais, ébahi, au 
passage d’une nourrice avec son poupart; je soupirais, 
doucement charmé, à la vue d’un charlatan décrochant 
son boniment sur un certain remède empirique, pana­
cée à tous les maux.

Tout à coup, boum! un coup de canon. C’est le feu 
d’artifice.

J'y cours.
A ce spectacle, je perds toute retenue. Comme Amé­

ricain , j'avais juré, en quittant mon pays, de ne 
m’épater jamais de rien. Eh bien ! vrai, si mes compa­
triotes, en ce moment-là, avaient vu ma bouche en 
gueule de four, mes yeux en billes de billard, j’aurais 
été flambé dans leur estime.

Après, bal public, sur la place, au grand air.
Naturellement, je m’y amène.
Surcroît d’émotions. Que de femmes ! palsambleu! 

que de femmes !

EN PERMISSION.
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La guerre est réellement un grand malheur. Elle 
accapare les hommes, dans la force de l’âge, et les 
livre ensuite à la vie, après avoir tiré d’eux les plus 
belles années de leur jeunesse.

Et puis après?... Si la guerre était une chose 
intelligente, est-ce que les hommes la cultiveraient 
comme un art ?

Bon, voilà que je blasphème, maintenant.
Décidément ce voyage de Bel-Abbès me fait perdre 

toute conscience de mes paroles. Moi, le soldat quand 
même, médire de la guerre! C’est plus fort que jouer 
au bilboquet.

Le lendemain, je m’ennuyais.
Cette effrayante assertion, de ma part, n’étonnera 

pas le lecteur. Eh bien ! oui, je regrettais mes calmes 
passe-temps de Ras-el-Ma.

Ma première nuit de Bel-Abbès avait été houleuse, 
fantastique, phénoménale de mouvement et de péri­
péties. Le séjour de ma tente à Ras-el-Ma faisait con­
traste.

Le changement, trop brusque, avait bouleversé mes 
facultés vacillantes.

Là-bas, j’avais quelques livres, mes journaux, et le 
courrier, chaque matin, à heure fixe, m’apportait une 
petite provision d’émotions, à dose minime, qui suffi­
sait à remplir doucement les vingt-quatre heures.

Ici, tourmenté comme une épave, je me heurte à 
chaque instant aux écueils multiples de trop nombreux 
bonheurs.

" t.
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A Ras-el-Ma, je m’entretenais avec l’univers entier, 
à l’aide de mes chères gazettes.

Je conseille à ceux qui voudraient apprécier franche­
ment les journaux de leur pays de faire un petit 
voyage de dix ans à quinze cents lieues du village natal. 
Qu’ils essayent ensuite de la lecture des papiers com­
patriotes, et ils m’en diront des nouvelles.

Tout semble beau, jusqu’aux annonces, dont le style 
pur et simple prend parfois une tournure presque am­
poulée, dans l’âme attendrie du lecteur.

Et puis ensuite, quelles excellentes nouvelles!
Un cher ami, que l’on aime comme soi-même, de 

notaire est devenu scieur de long ; ainsi le dit le journal. 
Quelle satisfaction pour une âme bien née, d’ap­
prendre cette capricieuse fugue de tante Fortune!

Dans un autre genre, on a l’amère satisfaction de 
savoir qu’un paltoquet quelconque, connu comme idiot 
au collège, est devenu gros comme un tonneau et 
riche comme l’or.

Ces espèces de nouvelles amènent, chez tous, diverses 
sensations qui se conçoivent facilement, mais qui 
s’expriment mal.

Essayons un exemple cependant.
Ainsi, les succès qui gorgent un ami retentissent 

dans le cœur par deux sons. Le premier son veut dire 
un certain plaisir de voir l’objet aimé arriver a ses 
fins; le second est un léger dépit, naturel à l’homme, 
qui, de tout temps, n’a pu se débarrasser tout à fait 
d’une certaine aigreur devant les succès de l’ami. Ces
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deux sensations, arrivant simultanément, fraternisent 
ensemble, de telle sorte qu’il est difficile d’établir 
entre elles une ligne de démarcation.

Ouf! mes jambes! saperlipopette! mes jambes! 
Sauvons-nous devant cette obscure et lourde morale.

Oui, ami lecteur, ferme ce livre, mais ne me maudis 
pas. Car, sache le bien, le soleil brûlant d’Afrique, la 
misère, les fatigues...

Avant ma permission, j’exécrais Ras-el-Ma, j'adorais 
Bel-Abbès; après ma permission, j’exécrais Bel-Abbès, 
j’adorais Ras-el-Ma.

Donc, l’homme désire ce qu’il n’a pas, est ennuyé 
de ce qu’il possède. La Palisse aurait crevé avant de 
trouver celle-là.

Avec un peu de bonne volonté, j’aurais pu me con­
tenter de mon existence au pays. J’avais assez d’argent 
pour satisfaire mes petites fantaisies, une bonne table 
pour dîner, un bon lit, une chambre confortable.

J’ai quitu cela. Qu’ai-je gagné au change ? une 
position à vingt sous par jour, une tente pour abri, 
une gamelle pour table, la voûte des cieux pour pro­
tection contre la température, des fatigues, de la 
misère.

Chez moi, j’étais rongé de spleen et de satisfaction ; 
ici, je souffre.

Les gens raisonnables me donnent tort, et ils ont 
raison ; les illuminés me donnent raison, et ils ont tort.

Enfin, pourquoi, diable, êtes-vous allé vous fourrer 
dans cette galère ?
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Pourquoi?
Parce que je suis Canadien-Français.
Pourquoi?
Parce que j’aime la France.
Pourquoi ?
Parce que je me ferai certainement tuer pour elle, si 

je le puis.
Je me vante en disant cela. Parbleu, je le sais bien, 

que l’honneur de se faire tuer pour son ancienne mère 
patrie n’appartient pas à tous. Et comme je suis fier 
d’être un des élus !

Aussi je lui ai prouvé, je lui prouve et je lui prou­
verai, Dieu aidant, à cette belle et glorieuse France, 
que ma reconnaissance pour cette suprême faveur 
vivra jusqu’à ma mort.
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Dans une immense plaine, bornée de tous côtés par 
des horizons infinis, grouillent des millions d'êtres 
humains. Tous se livrent fiévreusement à une occu­
pation quelconque.

Ceux-ci, le front baigné de sueur, piochent la terre 
avec ardeur ; ceux-là grattent le papier avec des pointes 
d’acier. Les uns affilent des lames tranchantes, d’autres 
fabriquent de terribles engins de destruction.

D’aucuns, nonchalamment assis sur le sol, semblent 
indifférents à tout ce qui les entoure, et regardent leurs 
voisins s’agiter violemment.

Une irrésistible impulsion paraît être commune à 
tous. A intervalles inégaux, ils se lèvent en chœur, 
comme mus par un même ressort, et se dirigent, soit 
lentement, soit avec rapidité , vers un noir précipice , 
au fond duquel apparaît, gigantesque, le mot MORT, 
écrit en lettres de nuit.

Les premiers arrivés cherchent à fuir, terrifiés de- 
• vaut ce gouffre insondable; mais la foule, qui les 

presse avec acharnement, leur barre toute issue et les 
force à tomber dans l’éternité.

APOLOGUE.
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Toujours, toujours, il en est ainsi, sans trêve ni 
répit.

Personne ne prévoit sa chute prochaine dans le 
ravin de la mort. Au contraire, plus les individus sont 
rapprochés du gouffre, plus ils paraissent acharnés à 
leurs occupations.

Cette promenade lugubre vers le néant est souvent 
accélérée par d’effrayantes paniques qui bouleversent 
les multitudes. Des géants formidables, armés de plaies 
diverses, culbutent ceux qui les entourent et les chas­
sent, comme l’éclair, devant eux. Ces géants ont nom : 
Guerre, FAMINE, Peste, et le but de leurs exploits est 
toujours le gouffre béant dont les profondeurs sont 
égales à l’éternité.

Au milieu de cette arène universelle s’élève un trône 
monumental dont le sommet se perd dans la nue. Les 
degrés , pour y arriver, sont aussi nombreux que les 
sables des grèves. De distance en distance apparaissent 
des plates-formes où de graves individus, la trompette 
à la bouche, sonnent le ralliement. Ces trompettes 
portent sur le front leurs noms respectifs : Philosophes, 
Moralistes, HISTORIENS.

Quand la foule défile devant le trône, elle jette un 
regard anxieux vers les hauteurs infinies, hésite un 
instant, s’approche des degrés, mais, le plus souvent, 
désespère de les gravir, et continue, abrutie, sa marche 
agitée vers le ravin de la nuit. Quelques élus seuls 
entreprennent courageusement l’ascension des degrés 
et arrivent au sommet, où siège le grand juge Box sens.

APOLOGUE
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Rien n’égale la majesté noble et digne de ce véné­
rable magistrat. Entouré de satellites simples et mo­
destes, il distribue de bonnes paroles à tous ceux qui 
s’adressent à lui. A chacun son tour de jouir de ses 
conseils. Ni charlatanisme, ni intrigues ne peuvent 
exclure les élus des bienfaits de ses sages remon­
trances.

Le mortel, réconforté, redescend les marches du 
trône, et, instruit, se dirige vers la mort par un che­
min détourné. Il fuit la foule, dont les paniques, les 
méchantes passions, les emportements violents le bou­
leversent; et lentement, doucement, avec une sereine 
philosophie , il fait le saut prévu par la fatalité. Qu’a- 
t-il gagné à consulter le sublime magistrat? Une pro­
menade tranquille, et une chute raisonnée et sans 
inquiétude dans les profondeurs de la mort.

Les faibles, ceux qui craignent l’ascension au trône 
du juge, vivent affolés, ballottés de terreur en terreur, 
en proie à tous les grands géants qui se font un cruel 
plaisir de semer partout les désordres. Finalement, 
surpris, ahuris, pétrifiés, ils envisagent la mort sans 
la croire si près, et, poussés par la foule, ils dispa­
raissent, en blasphémant, dans l’abîme qu’ils n’avaient 
pas cru si près.

A travers cette cohue indescriptible, s’avance péni­
blement un petit groupe compacte. Faible au physique, 
il essaye cependant de fendre hardiment les masses. 
En tète apparaît une jeune femme maigre, anémiée, 
quelque peu intelligente. Derrière elle marchent trente

mor
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gaillards plus ou moins vigoureux. Sur le flanc gauche 
se montre, en tête, un homme à l’air profondément mi­
santhrope. Sa physionomie respire parfois une grande 
confiance, parfois un découragement implacable. Il 
cherche le vrai chemin.

Il a regardé partout, mais il n’a rien trouvé. En­
traîné par la foule, sans guide, il agit d’après ses 
propres inspirations. Dédaignant tout avis, tout con­
seil, il va droit à son but : tant pis s’il succombe dans 
sa marche. Cependant, malgré ses fermes résolutions, 
il s’aperçoit souvent, hélas ! qu’il est faible.

En passant près du tribunal du juge suprême, une 
idée lumineuse le frappe : il ira puiser des forces au­
près de lui. Voilà le guide qu’il cherche depuis si long­
temps ; il arrivera jusqu’à lui, coûte que coûte.

Il communique ses intentions à ceux qui semblent 
être sous ses ordres. La jeune femme fait signe qu’elle 
suivra son chef; mais les trente hommes, sauf quel­
ques-uns, craignent d’affronter le censeur. Ils ont peur 
de ses remarques sévères.

Le chef fait un grand discours, le premier de sa vie, 
et la chaleur de sa parole entraîne sa troupe , qui s’en­
gage résolument dans l’ascension des degrés.

Ils montent, ils montent.
De plate-forme en plate-forme, on fait de longues 

haltes. On perd souvent courage, mais le chef les sti­
mule de sa voix décidée. Et tous reprennent de nouveau 
la pénible promenade.

Enfin, ils arrivent près du magistrat qui les regarde
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d’un air sévère, où perce cependant une grande bien­
veillance, car il est toujours flatté du courage de ceux 
qui affrontent les fatigues inouïes, nécessaires pour se 
présenter à lui.

Au milieu du plus profond silence, il interpelle 
celui qui paraît être le chef du groupe :

— Qui êtes-vous?
— Je suis le père des Expéditions autour de ma 

tente.
— Quels sont ces gens qui vous suivent?
— Cette daine est ma préface , et ces hommes sont 

mes trente chapitres. Ils viennent tous, guidés par moi, 
demander vos conseils, votre censure ou votre appro­
bation de leurs actes.

— Veuillez les faire défiler un à un devant moi, et 
me donner leurs états de service. Je rendrai mon juge­
ment sur les faits et gestes de chacun. Je réserverai, 
pour la fin, mes appréciations sur la conduite de leur 
chef.

L’auteur passe au magistrat un gros manuscrit où 
sont détaillées.les principales actions des intéressés.

l’huissier, criant. — Dame Préface !
le juge. — Avancez. Vous n’avez plus le droit de 

vivre. Les préfaces sont toutes mortes depuis long­
temps. Je vous pardonne cependant, car votre air 
modeste parle en votre faveur. Puis vous êtes si maigre, 
si exténuée, que je n’ai pas le courage de vous con­
damner à disparaître. Fuyez de ma présence, et n’y 
revenez plus.
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l’huissier. — Chapitre premier !
le juge. — Vous êtes long et maigre, mais vous êtes 

nécessaire à l’existence de vos vingt-neuf compa­
gnons. A ce titre seul, je vous autorise à exister. Je re­
connais aussi certaines qualités dans vos formes, et 
avec un peu de gymnastique vous deviendrez pas­
sable. Allez.

l’huissier. — L’Auteur !
le juge. — C’est un portrait. Je déteste les portraits 

d’auteurs faits par eux-mêmes. Laissons cela à La Ro­
chefoucauld. Vous m’ennuyez, partez.

l’huissier. — Le Bidon !
le juge. — Vous êtes blessé. Tant mieux pour vous. 

Moralement, c’est beau, une blessure; mais faites-vous 
raccommoder. Vous avez été utile. Continuez.

l’huissier. — Les Godillots !
le juge. —Ah! ah! vous voulez quitter votre maître. 

Vous devenez malséants et apathiques. Juste au moment 
où l’on va vous ficher à la porte, vous vous permettez 
d’être exigeants. Sachez qu’il faut toujours tomber di­
gnement. Du nerf, mon ami ! du nerf!

l’huissier. — Le Képi ! ,
le juge. — Bon garçon, va!
l’huissier. — La Musette !
le juge. — Votre carrière est belle; à vous de 

l’améliorer encore en donnant refuge à quelques fonds 
qui manquent à votre propriétaire.

l’huissier. — Le Sac !
le juge. — Vous êtes cruel. Vous suicidez vos
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maîtres. C’est peu digne de la part d’un brave homme. 
Tâchez de faire mieux.

l’huissier. — La Pipe!
le juge. — Apportez un prix Montyon.
l’huissier. — Le Revolver.
le juge. — Rendez-vous utile , monsieur , rendez- 

vous utile. Quand on vit pour faire mourir les gens, 
on se distingue autrement qu’en trouant des cibles de 
papier.

l’huissier. — Le Sabre !
le juge. — Pouah! mon bonhomme, vous ne valez 

rien.
l’huissier. —Digression patriotique!
le juge. — A la bonne heure! Voilà qui rend justice 

à la fête nationale. Malheureusement, il y en a peu 
comme vous. Au lieu de courir la plaine ce jour-là, 
l’arme au poing, beaucoup de gens s’amusent. C’est 
un tort, mais c’est un droit conquis.

l’huissier. — La Gamelle!
le juge. — Dans la gamelle, c’est bon.
l’huissier. — Le Quart!
le juge. — Passez.
l’huissier. — Les Guêtres !
LE JUGE. — Bonjour !...
l'huissier. — Le Cafard !
LE JUGE. —..............

l’huissier. — Pèche miraculeuse.
LE JUGE. —.............. I

l’huissier. — Souvenir du jeune âge.
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le juge. — Que me racontez-vous là, monsieur l’au­
teur? Vous nommez ces gens-là : Boutades militaires, 
et vous me présentez ici un tas de morveux sans états 

। civils appropriés. Sachez qu’il faut trouver un nom 
convenable quand on produit des chefs-d’œuvre. Vos 
trente enfants et cette dame devraient porter le nom 
de Mosaïques humoristiques. Ils seraient ainsi dans 
le vrai. Je m’emballe devant votre effronterie de me 
présenter des gens sous de faux noms. Puis, n’avez- 
vous pas dit, dans votre portrait, que le moi était haïs­
sable? et continuellement le moi a été chez vous à 
l’ordre du jour. C’est mal, ça, monsieur; oui, c’est 

, très-mal.
Je ne puis cependant me dispenser d'un petit con­

seil, ni d’une certaine appréciation. Je reconpais que 
vous avez bien mérité des gens qui aiment à bâiller. 
Mais, malheureusement, ceux-ci ne sont passeuls sur 
terre. Tâchez de travailler un peu pour les idiots, qui 
ne bâillent jamais. A chacun sa pâture, mon ami. Finis- 
sons-en, car j’éprouve moi-même d’inquiétants sym­
ptômes de désarticulation maxillaire.’Avant, de me 
livrer à cette grave occupation, je vous, crie du plus 
profond de mon âme : Pour Dieu! dépêchez-vo us 
d’écrire jin!

Le juge se tait. De formidables voix lancent à tous 
les horizons ses jugements dont la morale est : Tra­
vaillez ! travaillez ! Tout est dans le travail ! Les échos 
emportent cette sentence aux quatre coins cardinaux.

Soudain un bruit terrible se fait entendre. Le papa

APOLOGUE.
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Bon sens, en bâillant, s’était brisé la mâchoire, et, 
tombant à la renverse, avait entraîné son trône avec 
lui. Cette catastrophe épouvantable précipite dans le 
vide, pêle-mêle, personnages, huissiers, philosophes, 
historiens et l’auteur.

Celui-ci, ricanant comme Méphisto à la vue de son 
œuvre, se sauve de la foule , son coupable manuscrit 
sous le bras. Ces mots du juge : Travaillez ! travaillez! 
le hantent comme un cauchemar. Puis, dans le tu­
multe, il cherche fiévreusement une plume, et il écrit 
le mot qui sauvera tout :

■
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