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Le canal

Pa¥ £s journaux nous ont appris, derniére-
' ment, que les Etats-Unis ont I’in-
’H tention de construire un deuxiéme
canal pour traverser I'isthme de Panama. Le
canal actuel, celul de Panama, est occupé déja
a 70 pour cent de sa capacité et on prévoit que,
d’ici quelques années, 1l sera congestionné.

Comment construire ce deuxiéme canal?

La question est intéressante et, une fois
posée, nous obiige pour la résoudre a jeter un
coup d’ceil sur une page d’histoire de I’Amé-
rique Centrale, page qui montre bien qu’en
dépit des grandes déclarations, c’est un pea
toujours la loi du plus fort qui commande.

Les Etats-Unis ne font pas que commencer
a étudier cette question de canal. Au début,
ils avaient devant eux quatre projets : d’abord
le percement de !'isthme de Tehuantepec,
Mexique. Ce projet soulevant des problémes
de construction insurmontables, on ’aban-
donna. Une deuxiéme route se présentait en
traversant le Nicaragua, route plus courte
et plus facile ; une troisiéme, celle de Panama,
relativement facile aussi, mais plus longue
que la précédente ; une quatriéme, enfin, sui-
vant la riviére Atrato, dans la Colombie.

Cette derniére, a cause des obstacles sérieux
qu’elle présentait, fut aussi abandonnée. On
opta pour la route de Panama. Celle du Nica-
gagua offrait des avantages de construction
et aurait été située sous un climat plus clé-
ment encore que celle de Panama. On estime
que ce canal cofterait $160,000,000, pendant
que celui de Panama a co(té $412,000,000

Il ne fut pas facile d’obtenir cette derniére
route, la Colombie s’y opposant délibérément.

Le projet fut-ill abandonné? Il ne faut pas
le croire.

La premiére manceuvre fut de faire séparer
de la Colombie, le Nicaragua ; ce qui eut lieu
en 1912. Ensuite, on s’occupa du Nicaragua
qui refusa a son tour. Toutefois, le bloc avait
été divisé et une petite insurrection donna
aux Etats-Unis Doccasion d’intervenir, de
faire faire des élections a son gofit et de signer
un traité en vertu duquel les Etats-Unis ache-
talent, moyennant une somme de trois mil-
lions,— qui en grande partie retourna aux
Américains,— un tranche de terre pouvant
permettre la construction d’un canal.

Depuis, les choses n’ont pas marché comme
on l'espérait. L.e Gouvernement signataire de
la vente fut renversé et ’exécution dua traité
traina. De la, les multiples interventions et
I'entrée en scéne des soldats ameéricains qui,
sous prétexte d’aller protéger les intéréts de la
paix Nicaraguenne s’en vont préparer la
construction d’un deuxiéme canal, entre le
Pacifique et I’Atlantique, sur I’'Isthme.

Un article du *° Century ” nous renseigne
assez blen sur cette équipée américaine du
Nicaragua.

Au cours des derniéres années, dit en résumé
cet article, nous avons lu sans trop rien com-
prendre les communiqués de 1’intervention
américaine au Nicaragua. Depuis un an,
toutefois, nous ne nous en faisons plus sur les
prétendues révolutions de ce pays. Dans ces
pays les révolutions se succédent sans trop de
dommages, et les intéréts des étrangers n’y
sont pas trop affectés, si ce n’est par accident

Au cours de la derniére année, nous avons.
vu, toutefois, que la patience des Etats-Unis.
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s’est fﬁtiguéé, et nous avons appris que des

vaisseaux de guerre amerlcams etalent envoyeés

au Nicaragua. :

Un bon nombre d’Américains, non au cou-
rant des affaires internationales, se deman-
dent ce que cela signifie. Pourquoi les Etats-
Unis envoient-ils leurs troupes au Nicaragua ?
Est-ce que la situation intérieure de ce pays
I’exige ? Dans I'affirmative, ’aventure en vaut-
elle la peine?

***

‘Les troupes américaines ne sont pas au
Nicaragua en vertu d’un simple accident.
Tous les Américains savent que c’est le canal
de Panama qui donne de I'importance au pays
de ce nom ; mais peu de gens sont au courant
du fait qu’aa temps ou on décida de construire
le canal de Panama, la route du Nicaragua
fut jugée la meilleure. C’est la la cause de
I'imbroglio actuel, et c’est pourquoi, depuis
1912, de temps a autres, les marins américains
s’en vont au Nicaragua.

Tout cela se produit, parce que le Nicara-
gua offre la seule route disponible & la cons-
truction d’'un autre canal.

Et les Etats-Unis ne veulent ni pour or ni
pour argent qu’une autre puissance aille cons-
truire 4 co6té de Panama un autre canal.

On a ic1 le fond de la politique américaine,
qu’elle soit exprimée par Monrce, Roosevelt,
Wilson ou Coolidge. La politique américaine
est une chose et les discours diplomatiques en
sont une autre.

Les Américains sont des gens pratiques et
des hommes d’argent. Ils ne dépensent rien
pour rien. Aussi, devons-nous dire d’eux ce
que 'on disait autrefois des Grecs : je les crains
méme lorsqu’ils m’apportent des présents.

Thomas PouLin.

LOGIQUE ENFANTINE

Toto a de mauvaises notes en arithmétique.
Son pére le conduit dans une baraque de chien
savants : :

TN okl
bien !

— Qui, papa ;
donc un peu sur la géographie?.

Toto, comme ce caniche compte

mais maintenant interroge-le

b2
.
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CoNTE DE NOEL
I

L’hoételier
de Bethléem

pa@lrs mains frileusement enfoncées dans
les manches de sa tunique, frappant
énergiquement des pieds le sol durci
par le gel, I'hotelier de Bethléem
fait les cent pas devant le portail de son auberge.

L’animation qui enfiévre la vieille cité ne le
mécontente pas. On sent, & le voir, ’homme
repu, dont les désirs sont satisfaits au-dela de
toute attente. Sa face rougeaude sepanoult
comme ces larges roses. quont épargnées les
premiers froids.

— Tout Juif que je sois, pense-t-il, j’aurais
mauvaise grace a me plaindre de la domination
romaine. Il n 'y a vraiment que ces gens de la-
bas pour avoir des idées !

Et sous le coup de la joie, émoustillé aussi
par le vin léger de Palestine, I’h6telier devient
lyrique.

— Ah ! puissant empereur, vous avez eu
un trait de génie ! Sans votre recensement,
Bethléem s’endormirait comme tous les jours
dans le souvenir de ses gloires éteintes ; et je
ne. logerais pas, moi le seul aubergiste du pays,
des voyageurs par centaines.

De fait, 'unique caravansérail de la ville
regorge de clients. Chevaux et voitures encom-
brent les écuries et les remises ; les bagages
s’empilent dans les cours. Dans les vastes
salles, les nattes se serrent les unes contre
les autres : impossible d’en étendre une de
plus. '

Trouverait-il encore un coin, le patron de
I’auberge, un petit coin bien petit, pour des voya-
geurs fourbus, affamés de nourriture et de
sommeil ?

S’il trouverait de la place? Vous voulez
rire, ma foi! Vous pensez bien qu’en bon
commercant il tient mystérieusement en reser-
ve quatre ou cing pleces, étroites 1l est vrai,
mais pour les ouvrir il faudra la clé d’or !
Les affaires sont les affaires, braves gens !
Naif. qui ne profite pas des occasions.

Et ’hotelier de Bethléem sourit en songeant
aux gains énormes que lul procurent ces jour-
nées de recensement.

*
S 3k

Le soleil s’incline vers I'horizon, qui s’em-
pourpre.

Deux voyageurs s’arrétent au seull du cara-
vansérai] : un homme et sa femme. Elle, toute
jeune, la téte couverte d’'un voile blanc, est
assise sur un 4ne ; lui, d’'une main, tient la
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bride de I'animal et de l'autre s’appuie sur
un béiton.

A la mode orientale Joseph salue ’auber-
giste d’'un geste large.

— Auriez-vous la bonté de nous donner un
abri? Ma femme est trés-lasse. Et puis.

Comme elle tremble la voix de Joseph !
Il parle bas ; mais il y a dans ses paroles tant
de majestueuse simplicité et d’émotion ! Il
ne réussit pas a étouffer le cantique d’allé-
gresse, qui chante dans son 4me.

—...Et puis nous attendons un enfant !

— Un enfant ! pense ’h6telier qui chancelle
sous le coup... Et ce ménage : pauvre, treés
pauvre ! Je ne peux tout de méme pas leur
donner mes piéces réservées : trop cher, beau-
coup trop cher pour eux'!

Il regarde Joseph et Marie avec dédain
d’abord, puis peu a peu avec une mystérieuse
sympathie. Non, ils ne sont pas comme les
autres, ces gens-la. Quelle 1mpression bizarre,
et comment ’analyser ? Ne les dirait-on pas
auréolés d'une lumiére, d’une lumiére qui
pourtant ne frappe pas les yeux?

— D’ou étes-vous? demande I’hotelier.

— De Nazareth.

— Et vous venez pour le recensement ?

— Il le faut bien.

— Votre famille est donc originaire de
Bethléem ? Quelle est-elle?

— Celle de David répond Joseph. Nous ne
possédons pas grand’chose pour autant. Je
vis de mon travail ; je suis charpentier.

Il ne sait que dire, 'aubergiste. C’est flat-
teur, somme toute, de recevoir les descendants
authentiques du saint roi. Mais n’est-il pas
vexant de renoncer & un gros bénéfice? Que
faire? Que faire?

L’hotelier se gratte le front. Il leve la téte
et ses yeux rencontrent les yeux de Marie.
Quelle vision de paradis ! Les perplexités du
brave homme fondent, comme la neige au
soleil, sous le clair regard de I'Immaculée.

— On pourrait peut-étre s’arranger, mur-
mure-t-i1l. Je vais voir ; attendez un peu.

De la cuisine, Sarah, la femme de 1’auber-
giste, a tout entendu. Quel accuelil elle réserve
a son légitime époux!... Se laisser niaise-
ment attendrir par des gens comme ceux-la !. ..
Les mendiants, ¢ca se met i la porte, et sans
phrases. .. On ne fait pas fortune, quand on a
bon cceur. ..

Le pauvre homme baisse la téte sous 'ava-
lanche ; i1l est vaincu. Il pousse un profond
soupir de faiblesse et de pitié.

— Sentimental ! ricane Sarah avec un ac-
cent de mépris.

L’hotelier congédie les deux voyageurs.
Joseph regarde tristement Marie ; et la
Vierge lui sourit doucement ; rien n’altére la
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paix divine qui I'inonde. Qui peut troubler le
cceur ou régne Jésus?

£ F o

Le lendemain matin. Grand mouvement
dans la cour du caravansérail, tandis que les
clients dorment encore. Les fourmsseurs ap-
portent des vivres : qui des légumes, qui de
la viande, qui du pain.

Un vieux berger vend des moutons a I’hote-
lier. Puis il lul raconte avec une émotion vi-
brante les événements merveilleux de la nuit.

— Alors, vous n’avez rien entendu, patron ?
Vous n’avez rien vu? Elle n’est pas loin de
votre auberge pourtant, la grotte qui s’ouvre
dans la falaise.

Non, il n’a rien vu, rien entendu, cette nuit.
Il a dormi péniblement, d'un sommeil agité par
le remords. Les cceurs purs, les Ames de bonne
volonté entendent seuls les chants des anges.
Dieu ne parle pas aux avares qui préférent a
son amour l'amour avilissant du lucre.

— Dommage que vous n’ayez rien vu,
reprend le berger. Elle brillait si doucement
la grande lumiére céleste ! 1] est si beau dans
la créche, I’Enfant qui nous est né, le Sauveur
promis, le Messie attendu, comme ont dit les
anges !... Et sa Meére, patron, sa Meére !
On ne peut la voir, ber¢ant son charmant
poupon, sans tomber malgré soi a genoux !

Et le berger s’en va.

L’hotelier de Bethléem est trés ému. Il se
reproche son avarice et sa dureté ; il craint
d’avoir repoussé celui qu’lsraél appelle depuis
tant de siécles par ses priéres et par ses larmes.

— Sarah, dit-1ll & sa femme, tu as entendu
le récit de cet homme. Si c’était le Messie !. ..
Le Messie, pense donc !. .. Attends un peu.
Je vais mettre ma plus belle tunique et d’un
trait je cours jusqu’a la grotte.

— Le Messie ! répond sarcasthuement la
mégeére. Pas de risque qu’il naisse dans une
g¢table comme ce va-nu-pieds. Tu ne sais donc
pas que le Messie sera un grand roi? Tu perds
la téte, pauvre vieux !

* . *

Douze jours ont passé.

Le soir tombe. Dans le ciel obscurci par le
crépuscule, 1’étoile miraculeuse balance l'or
de ses rayons ; elle se dirige vers I’étable ou
naquit Jésus.

La somptueuse caravane des Mages tra-
verse les rues de Bethléem. La foule se presse
sur son passage, admirant les riches costumes
de ces princes orientaux, comptant les droma-
daires, questionnant les innombrables servi-
teurs.

Sur le seuil de leur maison, ’hotelier et sa
femme contemplent, émerveillés, le pittoresque
cortege.
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S’arréteront-ils au caravansérail, les trois
mages ! Non, non, ils portent avec eux leur
campement. Cette auberge de province n’égale
pas le luxe confortable de leurs tentes.

— Ou vont-ils donc? demanda I’hételier a
un passant.

— Ils viennent adorer le Messie nouveau-né.
Ils ont apercu son étoile, la-bas, dans le ciel
de la Chaldée ; I’astre les a conduits jusqu’ici.
Regardez-la donc, la belle étoile, juste au-
dessus de la grotte. . .

Plus de doute : c’est bien le Messie qu’ont
annoncé les prophétes. Sarah évalue d’un coup
d’ceil les conséquences pécuniaires de son
erreur.

— Je me suis trompée, dit-elle a son mari.
Nous changerons de tactique. Il faudra que
tu ailles présenter tes hommages au nouveau
roi, que tu te mettes a son service, que tu ré-
pares notre maladresse. C’est compris, n’est-
ce pas’?

— Mais j’y vais, ma bonne. Mais J’y cours. . .

— Toujours le méme, interrompt aigre-
ment Sarah. Crois-tu que 'on te remarquera,
ce soir, parmi ces princes et tout ce beau mon-
de ? Tu feras ta visite demain matin. Tu por-

teras aussi quelques présents — des présents
modestes, sans valeur,— ainsi qu’il convient
a de pauvres gens comme nous.

*
* *

La bise du matin souffle sur la colline
L’hotelier court sur le chemin ; il descend en
vitesse la pente de la falaise. Enfin voici la
grotte !

Hé quoi!... Plus personne?

Les Mages? — Partis. Prévenus par un
ange, ils sont retournés chez eux, fuyant Jéru-
salem et le cruel Hérode.

La Sainte Famille? — Elle a pris la route
de l'exil. L’Egypte abritera quelque temps
I’Enfant divin.

L’aubergiste regarde, atterré, 1’étable vide.
Jamais, jamais, il ne verra le Messie qui vou-
lait naitre dans sa demeure et qu’il a chassé
comme un mendiant. :

Malheureux- hotelier de Bethléem, combien
d’Ames imitent ta conduite et partagent ton
chitiment !

Raymond de Vavrus.

SAINT JOSEPH A NAZARETH
D’aprés une fresque de M. Savinien Petit a la cathédrale de Bordcauz
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La fiancée
de limagier
1

B e Sd ONNEZ-MOI votre petite main, Hau-
i BX4 | mette, ma mie ; pourquoi me faites-
vous si triste visage?... Je vous l'ai
dit, ma meére a fini par céder. Elle
consent a nos épousailles. Donc, cessez d’avoir
I’ceil humide et souriez un peu, s’il vous plait ?.

Haumette Le Hucquelier, 'orpheline qui
ravaudait les toiles au chiteau et fait vivre
par son travail cing petits fréres, regarda pensi-
vement Jacquemin d’Aucelon et ne répondit
pas.

Ils étalent jeunes, beaux, avenants tous deux;
leur sang méridional colorait leurs bouches
d’une chaude pourpre éclatante. Tandis qu’ils
devisaient ainsi en remontant la rue étroite,
les bonnes gens qui les croisaient au passage
leur souriaient d’un air paternel et songeaient :

— Quel joli couple !... Ainsi sont assortis
notre pére Adam et notre mére Eve sur le
beau vitrail de Saint-Nazaire, et tel les créa
en toute beauté Monseigneur Dieu !. ..

Aux sourires des passants, Haumette ré-
pondait par une petite révérence qui gonflait
sa cotte plissée, et Jacquemin saluait civile-
ment en 6tant son chaperon fourré d’écureuil.
Ils étaient fort connus et aimés en la bonne
cité de Carcassonne : elle, si travailleuse, si
sage et si pleuse ; lui, de sang noble, fils de
dame veuve, mais préférant son ciseau de
fouilleur de pierre a I’épée et au cheval d’armes.

Déja quelques travaux exécutés par lul
I’avaient rendu célébre.

Plusieurs dizaines d’années auparavant, la
vieille nef romane de Saint-Nazaire se trou-
vant insuffisante pour contenir le peuple
pleux qui s’y pressait I’évéque l'avait fait
éventrer a droite et a gauche, bAtissant ainsi
deux chapelles et reculant le chceceur tout en
I’élargissant. Les constructions récentes étaient,
bien entendu, gothiques, et semblaient épa-
nouir une gigantesque fleur, au bout de la
nef romane, rigide comme une belle tige.

Puis, tout cela peu & peu s’était orné, enri-
chi, peuplé d’un monde naif que les imagiers
faisaient jaillir de la pierre. Jacquemin con-
tribuait largement a toutes ces décorations, et
travaillait assidiment a ses sculptures. Sa
meére s’enorgueillissait des éloges unanimes
qui, du comte et de ’évéque jusqu’au dernier
des traine-besace, venaient a son fils. Elle
avait révé pour lui une épouse de sang noble,
une damoxselle munie de bon trousseau et de
bons écus. Hélas !. .. Pourquoi s’était-il féru
d’amour pour la petlte Le Hucquelier?. .. La
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dame d’Aucelon n’avait pas encore digéré sa
déconvenue, et si elle souscrivait & ce mariage,
c’était bien a son cceur défendant !. ..

Haumette sentait cette contrainte.
pour cela qu’elle était triste.

Ils venalent d’arriver sur la place, devant
I’église, et les gargouilles semblaient se penche
pour les admirer.

— Dieu vous garde, Jacquemm dit la fiancée
d une voix douce ; je m’en vails 4 mon tra.vall
qui est de ravauder et de coudre. Songez a
bien parfaire le votre, qui est de tailler anges
et saints de pierre !. ..

Le jeune d’Aucelon se mit a rire,

— Justement, ma mie Haumette, ce ne sont
point anges ni saints que je taille !. .. Voulez-
vous que Je vous montre mon ouvrage ¥,
Allons, venez, venez. Dame la comtesse
vous attendra un petit moment, et si elle vous
gronde, vous direz : j’étais avec mon fiancé,
Jacquemin I'imagier.

La ravaudeuse hésita.

— Venez !. .. répéta-t-il, 'entrainant vers la
porte de I’église ; et si vous ne voulez point
dire 4 la dame que vous causiez avec moi,
vous pourrez toujours lul conter que vous
étiez allée prier saint Nazaire.

Elle pénétra a sa suite dans la nef, et ils se
signérent pieusement d’eau bénite. Puis, a
genoux sur les dalles, ils dirent le Pater noster
et I’Ave Maria. En suite de quoi, se relevant,
ils allérent vers le chceur ot Jacquemin pénétra
aprés une génuflexion respectueuse. Haumette
hésitait. ..

— Venez sans crainte, chuchota Jacquemin ;
la sainte Réserve est gardée dans la chapelle &
dextre, a cause des travaux qui se font ici.
Vous pouvez me suivre.

Rassurée, elle foula a son tour les dalles du
cheeur et vint ou la menait son fiancé, c’est-
a-dire au pied des longues nervures qui s’élan-
calent en arcs égaux et qui se rejoignaient tout
en haut pour fermer la clé de vofite.

Elle poussa un petit cri de surprise ; un petit
cri presque scandalisé.

— Oh ! Jacquemin !. ..

Il sourit.

— Eh bien ! Monseigneur le Fils de Dieu
n’est-il pas né entre un beeuf et un 4ne?. ..
se récria-t-il, et n’est-il pas bon que les images
des créatures aient droit de cité prés du Créa-
teugt? =,

Déja d’ailleurs, ’admiration prenait le des-
sus : Haumette, bouche haletante, beaux yeux
élargis, contemplait ’ceuvre délicieuse.

Au bas de chaque nervure, Jacquemin avait
installé une bestiole différente. Ici la perdrix,
plus loin le lézard, ailleurs le singe... Et tout
cela semblait vivre, tellement foullle, tellement
détaché de la masse, que ’on s’attendait i voir
I’aile battre, le masque grimacer, le. petit reptile
coprir L. .

C’est

des bétes?. ..
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A pas lents, Haumette faisait le tour du
cheeur et joignait les mains devant chaque
merveille.

— COCh!Oh! Oh!. ..
en ses beaux yeux noirs.

Et Jacquemin qui la suivait ne regardait
“qu’elle, parce qu'un rais de soleil tombé du
haut vitrail baignait sa mie et la vétait de

faisait-elle, une extase

toutes somptueuses magnificences pourpres
ou mauves.
— Ah ! celui-ci... celui-ci, je ne P'aime

pas !... s’écria-t-elle le doigt tendu, montrant
avec une sorte de crainte un singeot a queue
de salamandre, qui, le derriére posé au mur,
semblait la narguer d’un air de malice.

— (’est pourtant ma figurine la mieux réus-
sie, fit Jacquemin ; voyez comme la béte est
bien assise et quelle expression de vérité elle a.

— Je ne 'aime pas !. .. répéta Haumette en
reculant ; elle ricane, elle se moque. . on
dirait qu’elle voit 'avenir !. ..

Vivement, avec un petit frisson des épaules,
la jeune fille fit un pas vers la gauche pour
s’éloigner de cette place et continuer sa pro-
menade. Mais elle s’apercut que le travail de
Jacquemin finissait la : le reste n’était qu’é-
bauches informes.

Le jeune d’Aucelon lui prit la main pour
sortir du cheeur et sentit les petits doigts frémir
entre les siens.

— Vrai !. .. chuchota-t-il ; mon vilain singe
vous a fait peur, ma chére mie?... Tantbt,
je le briserai d’'un coup de maillet !. ..

——Ch non!... se récria-t-elle ; laissez-le,
mon Jacquemin !... Je ne suls qu’une naive
et sotte petite fille, et cette béte est une belle
chose, je le comprends. Je vous supplie seule-
ment de mettre dans son voisinage quelque
étre plus doux, plus souriant. ..

— Un bel ange, voulez-vous?. ..

— QOu1!. .. fit-elle ravie ; un ange a I'en-
censoir, comme celul qui est au livre d’heures
de ma Dame la comtesse Berthe.

— C’est promis, je le ferai, ma douce Hau-
mette ; i1l aura en main un encensoir ; la chaine
de pierre sera toute détachée du bloc pour
qu’elle soit plus légére, et ’ange sourira comme
vous:!l. ..

La petite Le Hucquelier rougit, parce que
tout propos trop tendre faisait trembler sa
pudeur, et, lui échappant, elle alla vers la
Pieta douloureuse qui apparaissait sous 'ogive
voisine.

Jamais Haumette n’entrait & Saint-Nazaire
sans venir prier cette Mére meurtrie, qui sou-
tenait avec une si stoique douleur le corps
de son Fils sur ses genoux.

— O pauvre Vierge !. .. murmura-t-elle, les
larmes aux yeux, il vous est donc rendu, votre
cher enfant !. .. Vous le tenez en votre giron,
et de le voir si déchiré votre cceur maternel

défaille . . .
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Jacquemin qui I’avait rejointe, la vit glisser
prosternée, élevant vers le groupe immobile
un pile petit visage que des soucis secrets
crispaient péniblement. 11 I'entendit murmurer
encore :

— Dame de Compassion, allégez mes pei-
nes ! .4

Affecté plus qu’on ne saurait dire, il s’age-
nouilla & ses cotés.

— Quelles peines avez-vous, Haumette, que
vous ne puissiez dire 4 votre fiancé?.

Elle le regarda tristement : des larmes
roulaient sous ses longs cils.

— Je crois que je ne serai jamais vOtre, mon
doux ami!. .. soupira-t-elle en secouant la
téte ; un pressentiment me le dit au fond de
mon ceeur.

il frlssonna s’emparant de la main trem-

‘blante qui se dérobait.

— Haumette !. .. s’écria-t-il, faites-moi ici
méme, devant la Dame de Compassion, votre
promesse de fiancailles !. .. Faites-la vite, en
attendant que notre révérendissime archi-
prétre la recueille & I'autel et la bénisse. .. Je
veux l'entendre ce soir : avec vos pressenti-
ments, voila que vous me troublez 1’esprit,
méchante amie !. ..

D’une voix toute pleine de larmes, les regards
fixés sur le douloureux visage de la Madone,
elle prononca aussitot la formule solennelle qul
liait sa jeune vie :

— Devant Monseigneur Dieu le Pére tout-
puissant, devant Notre-Seigneur Jésus et de-

“vant I’Esprit qui est la troisiéme personne

de la Trés Sainte Trinité, je fais serment
d’étre ’épouse fidéle et obéissante de mon tres
aimé Jacquemin d’Aucelon, et de n’appartenir
a nul autre!...

Emu. le sculpteur se pencha pour effleurer
des lévres les fréles doigts ; mais sa bouche ne
rencontra que le vide, parce que la sage ravau-
deuse avait déji retiré sa main.

La Dame de Compassion, immobile, enve-
loppait de son regard désolé les deux jeunes
tétes rapprochees et semblait sanctifier par
sa muette présence le nceud d’amour qui liait
ces existences passagéres dans le grand cou-
rant de ['éternité. .

.Un peu apres, Jacquemln, perché sur un
escalon, commengalt déja a buriner I’ange a
I’encensoir qu’il voulait dédier a sa future
épouse. Celle-c1, pendant ce temps, s ‘en allait
au plus vite vers le chiteau ou la comtesse
Berthe devait maugréer aprés sa petite ravau-
deuse.

La dame d'Aucelon, debout a la porte de
son logis, bavardait avec une voisine, et sa robe
de beau drap du Nord balayait le seuil en
traine cossue. Elle repondlt par un petit geste
sec au respectueux salut de ““ cette Hucquelier ”,
et rentra brusquement en faisant claquer le
battant clouté de la porte.
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.Haumette s’en allait, un peu plus trlste,
reﬂechlssant au grand engagement qu’elle
venait de prendre devant la Madone, et son-
geant qu ‘en fin de compte, Jacquemin, lui,
n’avait rien promis.

11

La dame Bertrande d’Aucelon n’était pas
une méchante femme ; amis, trés imbue des
prérogatives que lui valaient le nom et le rang
de son défunt époux, elle éprouvait une vraie
souffrance a songer que son Jacquemin allait
épouser une fille de modeste origine. Les bonnes
commeres & qui en d’autres temps elle avait un
peu trop fait sentir sa supériorité, se faisaient
un malin plaisir, a présent, de lui chuchoter
aux oreilles maints compliments doucereux,
qui semblaient autant de fléchettes plantées
en chair vive.

Aprés des jours et des nuits de révasseries
dévorantes, elle fit appeler son fils dans son
retrait.

Il vint, souriant, transporté d’aise, car le

‘matin méme il avait terminé ’ange a l'encen-

soir et s’en trouvait particuliérement satisfait.
L’archi-prétre, les chapelains et les clercs
avaient été fort émerveillés par cette disposi-
tion heureuse qui laissait la chaine de l'en-
censoir toute flottante, détachée de la statue,
et libre en apparence de 'une a 'autre main.
Jamais, sous aucun ciseau, la pierre ne s’était
vue pareillement assoup]ie ... Et félicitations
de pleuvoir. .

Le jeune homme, qu1 aimait fort Madame
sa meére, prit place sur un carreau de velours
a ses pieds, et raconta avec beaucoup d’effer-
vescence tous les compliments qui lui avaient
été faits. On le voit, il devait 4 Bertrande un
certain sentiment de sa propre valeur; et
lorsque 'une de ses images était belle, il aimait
assez quon le lui dit.

La dame écoutait, un sourire attentif aux
lévres, caressant de sa main baguée les boucles
brunes qui frisaient aux tempes de son fils.

— Ah ! mon doux enfant !. .. soupira-t-elle
quand a bout de souffle il s’arréta ; mon doux
enfant !. .. Je sais bien que ce checeur de Saint-
Nazaire est une belle chose dont vous pouvez
étre fier !. .. Mais, moi, votre mére — et voyez
combien je suis exigeante !. . .— je ne me trouve
pas satisfaite encore, et je crois bien que vous
pourriez tirer de plus grands chefs-d’ceuvre de
vos mains !. ..

1] rougit, se mordit la levre inférieure, puis
s’écria :

— Eh ! comment donc,
Cela viendra !... Ne suis-je pas jeune en-
core?... Nous avons le temps!. ..

Elle s’agita.

— Cela viendra si vous travaillez, fit-elle, et
st vous vous formez le gott en allant voir

ma dame meére?. . .

ailleurs ce que font vos confréres. Il vous
faut aller devers Toulouse, devers Bourges,
devers Reims et devers Paris !... Je me suis
laissé dire, par le dernier pelenn a qui je fis
I’aumoéne, que nulle part il n'y a de.belles
images comme en ces villes. La, la, vous verrez
de la vraie beauté, et vous apprendrez toutes
les finesses de votre art!... Tant que wvous
resterez ici, grattant le gramt tant-mal: que
vaille, vous serez comme un écolier qm ne
sait que I’A et le B. C’est ainsi !. .. - v
Vexé, 1l se leva et s’approcha de la fenetre
Ce logis haut perché permettait de décauvrir
tout un co6té de la formidable enceinte, et la
tour de 'Inquisition découpait sa masse sévére
sur un horizon rose comme une fleur d’églan-
tine. Etait-ce done vrai, que pour étre absolu-
ment maitre en son art il lui faudrait s’en aller
vers cet horizon, et laisser toutes les .choses
d’ici?. ¥
S Ma mere, fit-il trlstement vous: oubhez
que pour Notre-Dame de septembre je veux
épouser ma mie Haumette !. .. Vous: y% avez
daigné consentir et. 15
— Qui vous parle de ne la pomt epouser.?.
s’écria vivement Mme Bertrande ; nous,aurons

‘PAques dans huit jours ; en partant désaprésla

féte et en remettant vos noces a Noél, vous
avez tout le temps. de faire votre tour de
France '.. .\ (eys

Elle soupira, roula des yeux blancs et a]outa

— De quelles merveilles, au retour,. vous
enrichirez notre aimée paroisse Saint-Nazaire ;
et combien votre mére et votre petite Ha.umette
auront droit d’étre ficres de vous !. ..

La poitrine de I'imagier se gonfla d’un vent
de victoire. Il était déja gagné, déja décidé,
déja plus qu’'a moitié parti : son Ame était en
route. Il ne pensait plus a I'ange a I’encensoir,
ni aux bestioles du cheeur de I’église : maigre
besogne, songeait-il, auprés de tout ce que je
réve !. .\ :

— Eh bien ! ma meére, fit-il tout haut, je
crois que je sulvral votre sage consell ]’en
pdrleral ce soir méme a Haumette ; ]esp
qu’elle consentira a ce retard, point long d’ all-
leurs.

Un sourire dédaigneux souleva la lévre de la
dame d’Aucelon : il ferait beau voir, vraiment,
que °‘cette Hucquelier” s’opposit a ce que
]dcquemm avait résolu !

.Mais elle s’irritait blen mutllement d a-
rance : Haumette, sans la moindre difficulté,
consentit a voir retarder de trois mois ses
épousailles.

— Vous penserez & moi, mon doux ami?. ..
murmura sa voix un peu tremblante.

— Quelle oiseuse question ... fit tendre-
ment I'imagier ; je penserai & vous d'une ime
fidéle et je ferai toute hite possible pour re-
venir . Mais ne me donnerez-vous pas un
seul baiser comme réconfort de voyage?. ..
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Elle secoua mélancoliquement la téte et
répondit :

— Non, mon Jacquemin :
retour, je vous le promets.

Cependant, l'instant de la séparation la
trouva plus faible et plus clémente. Les pleurs
que ses beaux yeux versaient la rendaient
touchante & tel point, que le jeune d’Aucelon
faillit renoncer a son voyage. Ce fut elle qui le
poussa vers son cheval, I'heure venue. Alors,
il la serra dans ses bras, et pour la baiser au
front il rejeta en arrieére le voile plissé qu’elle
portait modestement par-dessus sa coiffe.

vous l'aurez au

— A vous revoir, ma mie fiancée !. . . cria-t-il
en agitant son chaperon violet.
— A Dieu, mon Jacquemin !... répondit-

elle d’'une voix étouffée, ramenant son voile
en la premiére place qu’il occupait.

‘Quand le beau voyageur eut franchi la porte
Narbonnaise, les soldats du pont-levis, qui
étaient de bonnes gens, proposérent a Haumette
de la laisser monter sur le rempart pour qu’elle
pit le suivre longtemps des yeux. Mais elle
remercia doucement et refusa : a quoi bon
quelques instants de plus?. .. Déja, en cette
premiére minute, toute la vie les séparait. ..

.La Dame de Compassion, qui tenait
sur ses genoux le corps divin descendu de la
Croix, connut seule 'amertume des jours, des
semaines, des mois coulant sur Haumette
sans lul ramener son Jacquemin !. .. Chaque
soir, elle venait a I’église, en effet, car devant
la Pieta elle osait pleurer. Elle apportait des
fleurs, allumait une cire, et puls répandait
les grosses larmes silencieuses qu’elle cachait
le reste du temps. ..

.Noél revint, joyeux sous tous les toits.
Grice au labeur de la ravaudeuse, les cing
petits fréres eurent des vétements neufs, une
belle pomme pour chacun et un plat d’amandes
au miel. Ils riaient, contents, autour de la table,
devant le festin inaccoutumé. Ils riaient, tandis
que la pile Haumette songeait tristement au
fiancé lointain. ..

.Les jours passérent ; des aubépines fleuri-
rent aux pentes des fossés, sous la tour du Tré-
sor, et des violiers dorés embaumeérent 1’air des
Lices. Piques arriva. Jacquelin d’Aucelon ne
revenait point ; cependant, il y avait déja un
an qu’il était parti par la porte Narbonnaise,
sur son beau cheval bai-brun, avec son bagage
en croupe. Sa meére, quand elle rencontrait
Haumette, détournait les yeux d’un air em-
barrassé.

Alors, voici qu’en la cité de Carcassonne,
courut le bruit que I'imagier était trés en fa-
veur auprés du roi de France. Il avait fait
merveilles, disait-on, en la belle église de Paris.
Plusieurs grands personnages désiraient avoir
leur tombeau fait par lui et il allait partir
pour le duché de Bretagne, ou de longs travaux
I’attendaient. Toutes ces nouvelles avaient
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été apportées par lorféevre de la comtesse
Berthe, qui rentrait de la capitale et, courant
les rues, de bouche a oreille, elles arrivérent
jusqu’a Haumette Le Hucquelier.

Désormais, la jolie ravaudeuse pleure davan-
tage, et Ja Dame de Compassion ne fut plus
le seul témoin de sa douleur. Des voisines qui
s’en apercurent la gourmandeérent :

— Ne soit point sotte, jeune fille !. .. Un de
perdu, dix de trouvés : ne te consume pas dans
la solitude, et souris au fils de la drapiére qui
te regarde en soupirant chaque fois que tu
passes devant son huis. Il ferait un bon mari,
ma cheére !. ..

La comtesse Berthe, qui aimait fort sa petite
ouvriére és toiles, lui précha aussi ce qui sem-
blait étre raison.

— Cesse de te désoler, ma mie, djt-elle ;
une larme de plus ne changera pas les choses.
Cette vieille dame d’Aucelon est une hardie
orgueilleuse d’ou vient tout le mal. Va, va,
donne-lui une bonne lecon, et accepte Ogier,
I’écuyer, si beau garcon qu’il tourne la téte
de toutes mes chambriéres et qui se desséche
pour toi.

Mais Haumette n’écoutait ni la femme du
seigneur ni les bienveillantes voisines. Souvent,
se juchant jusqu’en les tours du chiteau, elle
regardait les routes en pente qui montaient
vers les portes de la cité. Chaque fois qu’un
étre humain gravissait 'une de ces cotes, le
ceeur de la ravaudeuse battait a grands coups ;
mais jamais ce ne fut 'imagier Jacquemin. .

Une autre année passa, lourde de deceptlons
et de tristesses résignées. La fiancée cessa
alors de monter sur les tours : elle n’osait plus
rien attendre. ou plutdt si : elle attendait
les déplaisirs que Dieu voudrait lui envoyer !

Ils ne lu1 manqueérent pas: une epldemle
lui enleva ses cinq petits fréres.

Folle de douleur, elle pleura tant et tant,
que ses beaux yeux, qui avalent déja versé
trop de larmes, s’éteignirent. A demi aveugle,
chancelante, elle ne put plus faire de fins
ovvrages. La comtesse Berthe lui confia des
travaux inférieurs ; les salaires diminuérent
en méme temps. Toute misérable qu’elle fat,
Haumette Le Hucquelier trouvait pourtant
le moyen de faire I'aumodne a plus pauvre
qu’elle-méme, et nulle déchéance ne la re-
butait.

Ainsi occupee de charités et de priére, elle
ne s’apercut méme pas que le logis d’Aucelon
était fermé de la base au faite, et elle apprlt
bien tardivement que la dame Bertrande s’en
était allée s’installer a Paris a l'occasion des
noces de son fils Jacquemin. ..

111

Un homme aux cheveux grisonnants se pen-
. b
che avec angoisse au chevet d’une mourante.
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— M’avez-vous bien dit, maintenant, toute
la vérité au sujet de la pauvre Haumette, ma
meére ? . .. demande-t-il d’un accent poignant.

La dame, dans un geste de serment, étend
sa main maigre.

— Je I'al dite !. .. répond-elle, tremblante ;
pardonne-moi de t'avoir éloigné et de t'avoir
jugé incapable d’étre fidele !. ..

I’ homme, accablé de sombres remords,
baisse la téte.
— Fidele !'. .. balbutie-t-il en faisant tourner

sur son doigt un anneau d’or, triste relique
d’une union malheureuse et d’'un récent veu-
vage; fidéle !. .. J’étais faible surtout, ma
dame meére. .. et vous le saviez !. ..

Un pesant silence aggrave leurs pensées.
Jacquemin le rompt brusquement

— Ainsi, elle m’attendit ?.

— Elle vous attendit. ..

— Seule?. ..

— Ses cinq petits fréres étant morts de la
maladie noire, elle était seule.

— Elle m’attendit !. .. priant la Dame de
Compassion, dites-vous? donnant aux pau-
VresT )

Mme Bertrande exhala un déchirant soupir
et répondit :

— Les derniers temps, oul, elle soignait les
malades, les pauvres, les affligés.

Jacquemin réprime un frisson et semble
compter sur ses longs doigts souples les années
qui ont coulé depuis cette époque.

— Elle doit étre morte !. .. conclut-il d’'une
VOIX rauque.

Et ce dernier mot, a ce chevet, sonne comme
un glas et comme une menace.. ..

.Un autre glas devait sonner d’ailleurs
le méme soir aux cloches de bronze de la
paroisse ; la mére de I'imagier rendit son 4me
a Dieu. Elle fut inhumée le surlendemain en
terre d’lle-de-France: jamais, depuis le ma-
riage de Jacquemin, elle n’avait voulu retourner
a Carcassonne.

Mais le sire dAucelon, lorsque les amis et
les indifférents amenés en sa maison par son
deuil se furent retirés, sentit peser sur lui une
tristesse intolérable. Mille souvenirs — mille
souffrances — vinrent le harceler dans sa soli-
tude. Il pensa amérement a sa belle fiancée
d’autrefois, si sage et pieuse. Il I’évoqua dans
le décor inoublié de la fiére cité wisigothe et
romaine, aux tours puissantes, aux épaisses
murailles patinées d’or par le soleil. Il soupira
aprés l'église ou il avait tant laissé de ses
réves ; il fut pris d’un désir éperdu de revoir
autour du cheeur le lézard, la perdrix, le singeot
a queue de reptile, et le bel ange a 1’encensoir
qul balancait sa chaine dans le vide. . .

Il partit un peu avant No&l, & franc étrier,
comme vingt ans plus tot il était venu.

L’accueil de sa cité natale fut en rapport
avec la réputation que maintes ceuvres d’art

lui avalent acquise. Nous ne dirons point le
festin au chateau, le fauteuil sous le dais, a
la droite de celui de la comtesse Berthe (qui,
par parenthése, était devenue légérement
sourde et percluse) ; ni la réception chez le’
seigneur évéque, avec force robes violettes,

pelisses d’hermine et compliments ouatés d’onc-
tion. Tout cela sortirait du cadre de notre
chronique. :

Mais nous dirons qu’a personne Jacquemin
d’Aucelon n’osa s’enquérir d’Haumette, parce
qu’ill Tavait trop cruellement abandonnée
jadis et que rien qu ‘a parler d’ elle les pleurs
lui auraient coupé la voix.

Le logis qu’elle habitait autrefois était clos.
Les voisines n’étaient plus les mémes. En
vingt ans, en ces temps-la, le bas peuple d’uné»
ville se renouvelait aussi completement qu’une
p01gnee de sable au creux din rocher que bat
la marée !.

Jacquemin s’en fut tristement revoir 1’église
Saint-Nazaire et fit a pas lents le tour du cheeur,
dédiant un sourire mélancolique a tout ce qui
jadis était né de son travail. Sa halte en face
du singe moqueur qui avait effrayé Haumette
se prolongea un long moment.

— On dirait qu’il sait ’avenir !. .. avait dit
la jeune fille toute péalie devant ce masque
emgmathue

L’avenir ?. Hélas !. .. Comme elle availt
eu raison d’en avoir peur i

Troublé, I'imagier s’en fut vite aux pieds de
I’ange a ’encensoir qui se trouvait un peu plus
loin, et s’efforca de se rasséréner devant cette
claire vision de grice céleste ; mais 'esprit
bienheureux souriait comme Haumette. .. 1l
s’éloigna encore.

Sous l’ogive voisine, la Pieta apparaissait
parmi les cierges. Si la parole efit pu fleurir sur
sa triste bouche immobile, la Dame de Com-
passion aurait dit au tailleur d’images :

— Comment oses-tu revenir si tard ?. . .

Mais elle demeura muette, se contentant de
lui rappeler d’'un regard la promesse de la
fiancée :

— Je fais serment d’étre 1'épouse de mon
trés aimé Jacquemin. . .

Alors 1l pleura.

.Telle fut sa premiére visite a 1’église
Saint-Nazaire.

Noél vint quatre jours apres ; la nef romane
et les chapelles gothiques regorgérent d’un
peuple I‘éJOlll, et le sire d’Aucelon, par les soins
de larchiprétre, fut placé a droite, du ‘tout
premier rang. : ;

On le regardait beaucoup, parce qu 11 était
célebre. On lui souriait, parce que I'on’ savait

qu’il allait se remettre a sculpter lé§ ' pierres

de la belle eg,llse et que tous ces gens, ﬁers de
leur cité, vénéraient d’ lnstmct ceu\ qu1 la
rendaient plus belle. :
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Lui, indifférent, redressait avec effort sa
téte précocement blanchie et s’isolait résolu-
ment de tout ce qui ’entourait, ne voulant
voir que l'autel ou allait s’immoler le Dieu
~qui aime les cceurs fidéles. Ses remords, son
repentir, gonflaient sa gorge de sanglots rete-
nus. Il souffrait.

Ce fut dans ce moment qu’il revit Hau-
‘mette. ..

A droite, il y avait une chapelle dont le sol
s’enfonc¢ait un peu au-dessous du niveau de
I’église. La légende disait qu'un évéque de
jadis y était enseveli dans une riche tombe de
marbre. Ce sarcophage, en effet, devait étre
découvert plus tard ; mais pour le moment la
chapelle était 4 demi comblée, et réservée
aux lépreux.

Car la cité de Carcassonne, comme toutes
les villes au moyen 4ge, avait ses lépreux — dix
ou douze — vivant comme des parias dans
d’ etr01tes logettes et n’ayant permission de cir-
culer qu’a certaines heures. Ils allaient cher-
cher leur nourriture et leur breuvage en un lieu
dit, ou ces provisions étaient chaque jour
déposées. Une clochette ou un claquoir en
bois, qu’ils agitaient, prévenaient la population
de leur approche, et tout le monde s’enfuyait
sur leur passage.

La charelle dont nous avons parlé possédait
une entrée indépendante, et les malheureux
pouvaient venir assister de la aux offices
divins. Une énorme grille de fer les séparait
de I'église proprement dite, et I'on distinguait
& peme entre les barreaux les blémes fronts
souil'és, les yeux mornes de ces condamnés
innocernts,

Mais au centre de la grille il y avait un volet
de fer, que le bon archiprétre faisait ouvrir aux
jours de grande féte. A tour de role, les lépreux
pouvaient s’y accouder. pencher leur buste au
dehors, revoir I’église bien-aimée qui leur était
interdite et chercher la place ancienne ou ils
avaient prié.

Jacquemin, les yeux élargis, sentant courir
sur son échine les gouttelettes frissonnantes
d’une sueur froide et réprimant a grand’peine
le cri d’horreur qui lui montait aux lévres,
Jacquemin, dans l’encadrement sinistre du
;mlet de fer, reconnut Haumette Le Hucque-

o SR

Elle ne le voyait pas. Elle ne regardait per-
sonne. Elle ne cherchait que 'autel. On sentait
qu’ici-bas plus rien ne lui importait, hormis
cela, et qu’elle ne soupirait qu’aprés ’appel de
Dieu qui mettrait fin & son martyre. N’atten-
dant plus rien de 'homme qu’elle avait aimé,
son réve et ses désirs s’étalent tournés vers
Celui qui console de tout abandon. ..

Le buste hors de la grille et joignant les
mains de toutes ses forces, elle inclinait sa
téte un peu de c6té pour ticher d’apercevoir
Paute!l entre les piliers fleuris d’ogives. Son
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voile rejeté en arriére découvrait son visage,
comme le jour ou 'imagier avait frolé de ses
lévres ce front pensif. Qumque a peine flétri
par le terrible mal, ce n’était plus la jolie
Haumette d’autrefois. Mais quelle expression
de ferveur et d’attente sur ses traits spiri-
tualisés !. ..

La dame d’Aucelon avait dit :

— Elle soignait les malades, les affligés, les
pauvres.

Oui, elle avait soigné les affligés, et elle avait
pris leur mal 1nﬂex1ble Jioos

la téte entre ses mains, I'imagier s’effondra
a genoux.

Tout le reste de 'office s’écoula sans qu’il
ait la force de se relever et de tourner de nou-
veau ses regards vers la chapelle des lépreux.
Quand il se redressa enfin, le volet de fer était
refermé et I’on ne voyait plus les piles ombres
s’agiter derriére la grille. La nef romane se
vidait lentement, et déja sur la place de jeunes
voix entonnaient :

Noél ! Noél chantons icy !.

Au porche, un petit clerc re301gn1t I'imagier.

o Mess1re ! Messire ! Le belgneur archi-
prétre m’envole vous rappeler qu’il vous at-
tend ce midi pour féter Noél a sa table !. .

Jacquemin d’Aucelon n’avait nulle envie de
se réjouir ; néanmoins, il se rendit au festin
du bon archiprétre, et y apporta une figure
sombre et tourmentée que rien ne put dérider.
Son hote lui ayant rappelé qu’il restait beau-
coup de pierres a ceuvrer aux piliers, arcs et
chapiteaux de I'église Saint-Nazaire, il eut un
péle sourire en promettant de commencer dés
le lendemain. Puis, aussitét qu’il le put, il
quitta P'aimable compagnle qui I’entourait.

.Ce soir-la, aux premiéres ombres crepus-
culalres, un homme qui cachait son visage
sous un pan de son manteau pénétrait sans la
moindre hésitation dans le quartier des lépreux.

On y apercevait de la lumiére dans 'une
des logettes, et les misérables étres s’agitaient
autour. L’'un d’eux, placant un linge sur sa
bouche pour tamiser son haleine, s’élanca a la
rencontre de I’étranger.

— N’approchez pas, seigneur !... N’appro-
chez pas !. .. lui cria-t-il de loin; retournez en
arriére : la lépre est ici... la lépre !. ..

— Je le sais, répondit I’homme.

Et il continua d’avancer.

— Seigneur ! Seigneur !... s’écria le mal-
heureux tout épouvanté ; que faites-vous?. .
Etes-vous un fou ou un grand pemtent?
Ou bien ne savez-vous pas ce qu’est notre
nakei e

L’inconnu maintenant était tout prés. De la
main, il écarta le lépreux qui s’efforcait de lui
barrer le passage, et dit :

— Je viens voir une femme qui se trouve
parmi vous, et qui se nomme Haumette Le
Hucquelier. :
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Le malheureux débris d’humanité qui se
tenait tremblant devant lui eut un geste in-
traduisible, et sous le linge souillé ces mots
terribles passérent :

— Haumette vient de mourir dans une péa-
moison. Elle y était sujette, car depuis long-
temps elle avait le coeur malade. . .

Ecarté par une main violente, le lépreux
se vit poussé contre le mur de la ruelle : Jac-
quemin d’Aucelon courait vers la logette ou
il apercevait de la lumiére, afin de prendre
sur le front bléme de la pauvre morte le baiser
de retour qu’elle lui avait promis. ..

EriLocur

Malgré tant d’affreux contacts, la lépre res-
pecta le corps de l'imagier et le laissa sain et
intact autour d’'une Ame malade et rongée.

Aprés ces événements, il ne tailla plus qu’une
seule image : celle d’Haumette en priére telle
qu’il la vit durant loffice de Noél a la grille
des lépreux. Ensuite, il se vétit du cilice et du
froc de bure, et s’ensevelit vivant dans l'un
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de ces cloitres ou Dieu donne aux hommes
coupables l’occasion de gagner le ciel aprés
de rudes pénitences.

Dans l'église Saint-Nazaire, en la chapelle
qui se trouve a la gauche du cheeur, 'on voit
encore, servant de base a 1’arc superbe de la
vofite, un buste singuliérement expressif.

Le gardien-chef — un héros triplement dé-
coré — l'appelle : “ La femme en priéres.”

Mais il nous a plu de bitir une légende douce
et triste autour de cette orante, et de voir,
en ce visage qu'une si grande expression de
foi illumine, la fiancée de I'imagier. ..

MARIE BARRERE-AFFRE.
(Le Noél)

GRAMMAIRE

L’INSTITUTRICE.— Si je dis : * j’étais jolie 7,
c’est le passé. Mais si je dis : ““ je suis jolie 7,
qu’est-ce que c’est?

L’tLEvE.— Un mensonge, Mademoiselle.

<4

LE CHATEAU DE COCHEN, EN ALLEMAGNE
Ce Chéteau, ancienne résidence des archevéques de Tréves, s’éléve sur un rocher dominant la Moselle.
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ConTE DE NOEL

Tao-Lin labandonné

d A0-LIN, resteras-tu en paix? ..

— Mais, patronne, je travaille en
silence. . .

— Tao-Lin, quand prendras-tu 1’ha-
hitude de te taire quand on te fait une obser-
vation?. .. Insolent, malandrin, graine d’es-
clave, chien des rues !...”

Un vigoureux coup de rotin, maitrement
appliqué par la patronne de Tao-Lin, s’abattit
sur les épaules a peine couvertes de I’enfant.
Et comme le pauvre petit élevait vers elle un
regard tout embué de larmes :

“ Sors d’ici, éclata enfin la mégere !. .. Sors
d’ici car je te tuerai. Chien d’orphelin, misé-
rable rebut, on te recueille par pitié et voila
toute ta reconnaissance?. ..

— Maitresse, ou irai-je donc?. ..

— Ou tu voudras ! Pars, et que je ne te revoie
de ma vie ! Puisses-tu crever dans la monta-
gne ! puissent les loups te dévorer ! puissent
les démons du Mont Chin-Gan t’étrangler
de leurs pattes crochues ! Pars, Tao-Lin pars,
car je ferais un malheur!. .."

Debout sur le seuil de la hutte de pisé, le
rotin & la main, la haineuse mégeére hurlait
ses 1mprécations.

L’enfant sortit tremblant sous la menace.
Ses oreilles bourdonnaient encore du son aigre
de la voix de sa patronne. Son pauvre petit
coeur était tout bouleversé de se sentir I'objet
d’une haine si tenace, si féroce, si injuste ;
un gros sanglot lui étreignait la gorge.

Tao-Lin s’enfuit droit devant lui. Indiffé-
rents, les paysans paiens du village le regarde-
rent s’en aller. 1) passa le pont du fleuve et
s’enfonca dans un des chemins creux qui con-
duisait 4 la montagne. Aprés avoir marché
pendant quelques heures, il s’assit enfin sur
une roche, et la son cceur trop chargé éclata
tout d’un coup et il se mit a sangloter éper-
dument. .

; b
ko 3k

Quelle était triste, I'existence du petit Tao-
Lin ! En tous pays, la vie de 'orphelin n’est
guére enviable mais nulle part autant qu’en
cette Mandchourie paienne, ou régne impi-
toyablement la loi du plus fort, ou la veuve,
I’enfant isolé, le pauvre sans défense sont tout
naturellement la proie du riche au cceur de
pierre, pour qui seules comptent I’abondance
de la récolte et la prospérité du troupeau.

Son pére était mort quand il avait trois ans,
sa mére deux ans apres. Recueilli par une vieille
grand’mére qui vivait de mendicité il avait
finalement été placé au service du fermier
Liang-Hou et de sa terrible épouse. Petit
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berger, dans les hauts paturages des montagnes
de Mandchourie ou il passait 1’été avec les
troupeaux, il avait vécu des heures inoublia-
bles. Au milieu de cette solitude dans ces
paysages d’une beauté incomparable, en téte 3
téte continuel avec la nature, son 4me instinc-
tivement religieuse s’était élevée vers le Grand
Esprit créateur du monde et avait appris ce
langage mystérieux qui s’appelle la priére.

Point n’était besoin a ce cceur pur d’enfant
déja mari par 'adversité que de longues dé-
monstrations vinssent lui enseigner qu’au-
dessus de cette terre trone un Maitre qui a
tout fait et qui s’occupe de tout.

Derriére la créature il voyait le Créateur,
et par dela ces moutons, ces chiens, ces fleurs,
ces torrents, ces montagnes qu’il aimait tant
et qui étaient toute sa vie, son cceur aimait Celut
qui lui avait donné tout cela et qui a défaut
de cceurs humains pour le chérir, lui fournis-
sait des amis parmi les fleurs des champs et
les bétes de la montagne.

0 Grand Esprit que je te serve comme tu
veux étre servi ! O Maitre du Ciel, montre-moi
ce que tu attends de moi ! Fais que je te con-
naisse mieux afin de t’aimer davantage et de
te servir plus parfaitement !. .. "

Ces accents naifs s’échappaient souvent du
ceeur droit de Tao-Lin. Tout petit jadis, sa
meére l'avait conduit, par dela les monts de
Chin-Gan, a un céléebre pelerinage boudhique
d’une lamaserie mongole. Et a 1’évocation
de la vie contemplative de ces moines, tout
occupés du Grand Esprit et de son service,
I’Ame du petit patre se sentait soulevée d’en-
thousiasme.

“Oh ! vivre de cette vie ! Oh ! ne plus con-
naitre les chicanes, les disputes, les jalousies,
les mesquineries qui m’entourent!. . "7 se

répétait-il en lui-méme.

*

La nuit était venue et Tao-Lin, habitué de-
puis plusieurs années — 1l venait d’avoir treize
ans — a la rude existence des bergers mand-
chous, sut vite trouver dans la montagne une
grotte inaccessible ou il fat a la fois a Pabri
contre le froid et contre les loups.

Ayant coupé quelques herbes seches, il les
étendit au fond de la caverne et ne tarda pas a
s’endormir d’un sommeil de plomb.

Et voici que, tandis qu’ill dormait, il lum
sembla entrer dans un palais merveilleux,
éblouissant de lumiéres.

“ Avance, petit Tao-Lin, ne crains rien !
lui cria par derriére une voix virile au timbre
harmonieux. Pénétre en cette demeure : elle
est a tol et tu y trouveras des amis. ..”

L’orphelin se retourna et se trouva face a
face avec un étre qu’ill n’avait jamais vu.
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Grand, vétu d'une armure d’or tout étince-
lante de pierreries, il portait sur la téte un
casque de guerrier orné de magnifiques plumes
blanches. Deux ailes, immaculées comme la
neige qui trone éternellement sur les sommets
du Chin-Gan, venaient s’attacher a ses épaules
et donnaient a ce soldat dont la lance d’argent
scintillait au soleil, un aspect a la fois imposant
et rassurant. Le plus gracieux sourire flottait
sur ses lévres, et ses yeux considéraient Tao-
Lin avec une tendresse non dissimulée.

““ Avance, petit Tao-Lin, répéta le guerrier.
Tu es 1c1 chez toi. ..

— €Chez moi, 6 prince?... Mais vous ne
savez donc point qui je suis?

— Que si! Tu es Tao-Lin 'orphelin, Tao-
Lin le petit berger, Tao-Lin que vient de chasser
de chez elle tout a l'heure, sans motif, par
haine méchante et jalousie cruelle, la femme
du fermier Liang-Hou.

— Mais, 6 Prince, ceci me confond. Com-
ment me connaissez-vous?. ..

— Petit Tao-Lin, fit le rude soldat en cares-
sant doucement la joue rose de l'enfant —
et cette caresse I’émut indiciblement, car ja-
mais, depuis la mort de sa mére, nulle main
n’avait ainsi effleuré son visage — petit Tao-
Lin, tu es curieux ! Comment je te connais ?. . .
Mais depuis ta naissance je te suls jour par
jour, pas a pas. Je suis ton ami, ton frére, ton
ga.rdlen Je suis l'envoyé du Grand Esprit
prés de son enfant Tao-Lin!. ..

— O Prince, qui paraissez si bon, je vous en
prie, ne vous moquez pas de moi !

— Me moquer de toi, enfant?. ..
tu si cruel ? Je te dis la pure vérité.

— Mais que me veut le Grand Esprit?
Parlez.

— Tu le sauras bientot, petit Tao-Lin. ..

Or, tandis que I’Ange parlait, tout i couples
accords d’une musique retentirent dans la
nue. C’était une harmonie d’une douceur infinie,
ou des voix merveilleusement belles, dans un
chant ou les mélodies montaient, descendaient,
s’entrecroisaient tour a tour, faisalent réson-
ner les échos sonores de I'immense vofite cons-
tellée d’étoiles. Des harpes sans nombre et
des chceurs de violons soutenaient les voix
des chanteurs, et jamais 1'oreille de 1’orphelin,
jamais son imagination méme, n’avaient eu
I'impression de tant de splendeurs musicales.

L’enfant resta sur le seuil, immobile et ravi.

“ O prince, que c’est beau ! Mais quelle est
donc cette harmonie divine?. Et la-bas,
quel est cet Enfant au visage resplendissant
comme le soleil? Et qui sont ces enfants qui
siegent preés lui?.

— Petit Tao-Lin, répondit gravement I’Ange
a Parmure d’or, cet Enfant est ton Dieu et le
mien : c est lui qui m’a envoyé vers toi. C’ est
lui qui m’a chargé de te gulder jusqu’ici.
Et ces enfants que tu vois rangés autour de lui

Me crois-

»

sont ses élus, ses amis, et ta place sera un jour
parmi eux si tu leur ressembles pendant ta

. ”
yie: .
*
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Un coup violent sur le bras réveilla soudain
Tao-Lin.

“Eh bien ! petit brigand, qu’est ceci?. ..
On ne se géne vraiment pas. On s’installe chez
les autres, on y dort de toutes ses forces, en
attendant de les dévaliser et de les dénoncer
au mandarin, n’est-ce pas?...”

Un horrible diable jaune, au 1 facies de brute,
a la taille gigantesque, brandissait un énorme
gourdin et se dressait menacant devant le
pauvre enfant tout interdit.

““ Mais seigneur qui étes-vous? et que vous
ai-je fait?...

— Qui je suis?. .. Tu ignores donc le nom
du féroce Hien-Chang, le brigand du Chin-
Gan?... C’est lui-méme qui te parle, petit
gredin : tu as violé son domicile, et il ne t’en-
vole pas un autre pour te le dire qu’il n’aime
pas les mouchards.”

Et ce disant, Hien-Chang faisait au-dessus
de la téte de Tao-Lin, avec son redoutable
baton, de fulgurants moulinets.

“Tu es mon prisonnier, petit ! Tu es entré
dans la caverne de Hien-Chang tu es désor-
mgis & mol. . "

Et comme l’enfant commencait a2 trembler
de tous ses membres, le géant éclata d’un
gros rire stupide.

““ Allons, allons rassure-toi ! Je ne suis pas
si mauvais que j’en ai l'air. Tu as une bonne
figure, intelligente et honnéte : je te prends a
mon service, petit. Si tu me sers, je te traiterai
avec bonté ; si tu m’aides, je te récompense ;
si tu t’enfuis, je te rosse ; si tu me trahis, je te
tue !. .. Tu vois, enfant, que je ne suis pas
méchant... Ton nom?. ..

— Tao-Lin D'orphelin, maitre.

— Eh bien ! Tao-Lin, léve-toi et viens plus
loin par ici. Tu vas préparer le repas. J’ai
faim, et tol aussi sans doute ? Mangeons !. .."

Ainsi Tao-Lin était descendu brusquement
du ciel] sur la terre, et du palais de I’Enfant-
Dieu dans la caverne d’un brigand. Toute une
année, l'orphelin resta au service de Hien-
Chang, se cachant la nuit dans les nombreuses
grottes de la montagne, sortant au coucher du
soleil pour tendre des collets sur les sentiers
ou passaient les liévres, ou pour poser ses
lignes dans les torrents ou abonde la truite.

Le brigand vaquait d’autre part a4 ses opéra-
tions mystérieuses et jamais n’avait essayé de
contraindre ’enfant i le suivre.

“Tao-Lin, mon ami, lul disait-il souvent
avec son gros rire béte, tu es trop gentil et
tes yeux sont trop clairs pour faire le métier
que je fais ! Contente-toi de me servir comme
tu fais : je suls content de toi.”
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Et Tao-Lin s’appliquait de son mieux a
servir son redoutable maitre : jamais du reste
celui-ci ne ’avait brutalisé. D’une part, docilité,
soins empressés, obéissance ponctuelle ; d’au-
tre part, condescendance, douceur, et méme
bonté affectueuse.

“Tao-Lin, mon ami, tu arriveras un jour a
me faire croire que j’ai encore du ceeur.
(C’était pourtant la une marchandise que je ne
pensais plus posséder en mes magasins...”’

Et leur existence s’écoulait, rude et sauvage.
L’orphelin, que réconfortait le souvenir du
guerrier si puissant et si bon, du pa]als mer-
vellleux, de la musique des Anges de I’Enfant
si beau qu’il n’avait fait qu’entrevoir,—1’or-
phelin vivait sans souci du lendemain, se con-
tentant de remplir au jour le jour de son mieux
les obligations de son nouvel emploi, si étrange
cependant.

Il sentait en son cceur une grande paix, et
aux heures de la nuit ou, chaudement couvert
d’une pelisse en peau de loup que lui avait
fabriquée son ami Hien-Chang, tout en sur-
veillant ses collets ou ses lignes, il regardait
le ciel ou scintillaient des millions d’étoiles,
il lul semblait entendre au fond de lui-méme une
voix mystérieuse, infiniment douce, qui disait :

‘““Ne crains rien, enfant ! Vois ces étoiles
qui te regardent : ce sont les millions d’yeux
de ma Providence qui veillent sur toi et pas
un cheveux ne tombera de ta téte sans ma

permission. ..’
*

* Xk

Un matin d’hiver, Hien-Chang n’était pas
rentré.

Tao-Lin attendit jusqu’au soir pour sortir
afin de ne point croiser quelque berger ou quel-
que paysan attardé dans la montagne. La
lune s’étant levée, 1l s’en alla faire le tour des
caches du Chin-Gan, afin de voir si par hasard
le brigand ne s’y était pas arrété. Nulle part il
ne trouva trace de son ami.

Deux jours, trois jours passérent, et le cceur
de I'enfant commencait a se serrer d’'inquiétude.

‘Qu’est donc devenu Hien-Chang? se di-
sait-il. M’aurait-il abandonné?... Non ! c’est
impossible, car son cceur était fidele.”

Une nuit qu’il s’était aventuré a poser des
lignes dans un torrent qu’il n’avait pas encore
fréquenté, il entendit des gémissements au
fond d’un ravin.

L’Ame de ’enfant s’était fortement trempée
a I’école virile de la misére. Sans hésiter, s’agrip-
pant aux rochers a pic, il se mit en devoir de
descendre, afin de porter secours a ’étre hu-
main qui souffrait la, tout en bas.

Un rayon de lune se glissant entre deux nua-
ges éclaira un instant la gorge et Tao-Lin
apercut le blessé :

“ Hien-Chang !. ..
bon maitre?. ..

cria-t-il. C’est toi, mon
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— Brave enfant ! gémit péniblement le
brigand. .. J’étais sfir. .. que tu viendrais.
Traqué par les soldats je m’étais réfugié ici. ..
et dans ma héte. .. j’ai glissé. . . Je me meurs. . .
Tao-Lin, a boire !...”

L’enfant courut au torrent qui mugissait
non loin de la et apporta de I’eau au mourant.

* Merci, Tao-Lin ! Que le Grand Esprit te
garde, cher petit ! Tu sera seul maintenant. . .
Tao-Lin, aprés ma mort, passe les cols du Chin-
Gan, va de l'autre coté des monts... La le
monde est meilleur... La tu recevras bon
accueil. .. mon enfant'!, .7

Dans ses rudes mains déja glacées, le bri-
gand avait pris celles de l'orphelin, et de
grosses larmes coulaient sur ses joues tannées
par le soleil... 11 regarda longuement son
petit ami, puis ses yeux se révulsérent, ses
membres se raidirent... Chien-Chang était
mort.

Le seul ami qu’il avait connu sur la terre
s’en était allé, lui aussi. L’orphelin pleura
amérement son bienfaiteur, puis, ne pouvant
faire mieux, entassa sur son corps des branches
d’arbres afin de le protéger contre les bétes
sauvages.

Le lendemain, Tao-Lin quitta la caverne de
Hien-Chang, et résolu de mettre a exécution le
conseil du mourant, il partit pour franchir les
cols élevés du Chin-Gan. Il allait en plein
inconnu.

Une semaine entiére il marcha, dans la soli-
tude grandiose des cimes éblouissantes, des
immenses glaciers, des interminables champs
de neige. Que de fois, a la nuit tombante, 1l
n’eut pour tromper sa faim, que de misérables
racines 4 demi gelées, qu’ll déterrait avec ses
ongles et qu’il michait longuement !

Il entendit les hurlements des loups dans le
voisinage. Un jour un couple d’ours blancs,
formidables et sournois, passérent presque a le
froler et ne 'apercurent point. Une main invi-
sible semblait le couvrir de son ombre et au
fond de son cceur I'enfant entendait de temps
en temps, avec une émotion croissante, la voix
mystérieuse qui lul répétait :

““Ne crains point, Tao-Lin. Je suis la !. ..

— Oh ! qu étes-vous? et quel est votre
nom ?..."" se surprenait-il alors a crier tout
haut.

Et la voix murmurait :

“Tu le sauras bientdt, enfant.”

Un soir qu’il s’était arrété sur une haute
roche, harassé de fatigue, la gorge briilante,
les tempes frappées en cadence par les coups
de marteau impitoyables de la fiévre, il sembla
a Tao-Lin que l'air pur de la vallée qu’il
dominait venait d’étre trois fois troublé comme
par une belle voix argentine et puissante, mer-
veilleusement solennelle.

L’orphelin dressa ’oreille.
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Trois fois encore il entendit cette voix, qui
se tut un instant, puis reprit son chant par
trois fois encore. ..

Enfin, aprés une nouvelle pause, ce fut comme
une mélodie de voix, s’unissant, se croisant,
se répondant joyeusement 'une a I'autre. Cela
ressemblait un peu au concert entendu jadis
dans le mystérieux palais. Mais c’était moins
grandlose, plus modeste.

‘Qu’est ceci?...” se dlt Tao-Lin intrigué.

— HAte-to1, enfant ’, murmura a son cceur
la voix secréte, d'une douceur infinie et pres-
sante plus que jamais.

Péniblement, le pauvre petit se dressa. La
nuit était compléte, et les sentiers en pente
abrupte. Guidé par son instinct d’enfant des
Tao-Lin marchait droit sur le
lieu de la vallée d’ou étaient partis ces chants
mystérieux. Mais que la route était longue !
que ses pieds étaient lourds ! que sa téte bour-
donnait d’un bruit étrange et que sa gorge
lui faisait mal !

Longtemps il se traina. Vingt fois il alla
s’étendre de tout son long parmi les pierres
du sentier, & bout de forces, les mains et les
genoux en sang. Mais a chaque fois Tao-Lin
se relevait et héroiquement reprenait sa mar-
che.

Enfin, aprés avoir ainsi lutté, une longue
partie de la nuit, il arriva sur une place traversée
par une allée plantée d’arbres. A 'extrémité
de l'allée s’étendait un haut et large batiment
de pierres blanches, et a peine Tao-Lin eut-il
fait quelques pas sur la place que les voix ar-
gentines entendues tout a [’heure dans la
montagne, se mirent de nouveau a chanter en
cheeur au-dessus de sa téte, comme pour saluer
son arrivée.

Le cceur plein de joie et d’espérance, I'orphe-
lin posa timidement sa main sur le loquet de
fer de la grande porte et pénétra dans la grande
maison blanche.

Elle était brillamment éclairée. Une douce
chaleur y régnait, qui contrastait agréable-
ment avec le froid piquant de la nuit au dehors.
Personne ne s’y trouvait. Tao-Lin apercut un
banc de bois, dans le fond, prés du mur. Sans
se donner la peine de jeter les yeux autour de
lui, tant sa fatigue et sa fiévre étaient grandes,
il se traina comme il put vers le banc. Il s’y
étala de tout son long ; puis soudain il lui
sembla que la téte lui tournait, que ses yeux
s’obscurcissaient, que ses oreilles s’emplis-
saient d’un grand bruit comme celui de la
tempéte parmi les foréts du Chin-Gan,. ..
Et Tao-Lin s’évanouit. . .-

*
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Lorsque les moines entrérent a la chapelle
pour les matines de Noél, sur le coup de mi-
nuit, grande fut leur surprise de trouver un
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enfant inanimé gisant sur les stalles du cheeur.

Car c’était dans une trappe francaise de
Mandchourie, au monastére de Notre-Dame-
des-Monts, que, guidé par la main de Dieu,
était venu cette nuit-la échouer notre pauvre
petit ami. Fondée en 1880 par deux Péres des
missions étrangeres, cette Trappe s’était déve-
loppée petit a petit, et comptait en ce moment
plus de soixante religieux, péres et fréres, tant
francais qu’indigénes.

Soulever dans ses bras robustes ce corps
amaigri, tout transi de froid, fut pour le Révé-
rendissime Pére Abbé, Dom Marie-Benoit,
I’affaire d’un instant. Il le porta a la sacristie,
fit allumer un immense feu de bois, introduisit
dans la gorge serrée de 'enfant quelques gout-
tes d’un réconfortant cordial.

Au bout de dix minutes, Tao-Lin ouvrit les
yeux.

“Ou suis-je ? fit-il.

— Chez des amis, enfant. N ale pas peur et
dors tranquille, lui murmura le bon Pére a
Ioreille.

— Oh ! je n’ai pas peur, fit le pauvre petit
dans un navrant sourlre, car c’est le Grand
Esprit lui-méme qui m’a conduit ici. Et lul ne
m’a jamais voulu que du bien.”

Et de nouveau l'enfant fut pris d’un éva-
nouissement.

“Que veut-il dire?...” se demandait le
Pére Abbé, qui, ayant confié Tao-Lin & un
Frére, était retourné a sa stalle au cheeur et
présidait au chant des matines de la nuit sainte.

L’office terminé, Dom Marie-Benoit se rendit
encore a la sacristie auprés de cet enfant dont
le regard angélique et la présence inexplicable,
en cet état, a cette heure, en cette nuit, en
cet endroit, étaient pour le moins extraordinai-
res. .. De toute son dme virile et généreuse,
il s’intéressait a ce petit paien qui semblait
lui tomber du ciel. . .

Tao-Lin était étendu sur la pauvre paillasse
du Frére sacristain, en proie a la fievre la plus
ardente, et dans son délire des paroles incohé-
rentes s’échappaient de ses lévres.

Le bon abbé s’était installé au chevet de
I’enfant. La fiévre montait toujours : aprés
des périodes de délire, ¢’étaient des moments
de prostration compléte. Et tous les remédes
demeuraient 1mpuissants.

** Notre cher petit inconnu va trépasser
cette nuit, dit le Pére avec angoisse. Frére,
préparez ce qu’il faut pour son baptéme, et
dressez également dans cette chambre, en
toute hite, la petite créche de Noé&l que vous
aviez placé hier dans notre cheeur.”

En dix minutes ces ordres furent exécutés.

A ce moment méme, Tao-Lin s’éveillait de
son assoupissement. Son regard rencontra
celui de Dom Marie-Benoit et lui sourit. ..
Soudain il apercut 'humble créche des Trap-
pistes, et alors, le visage transfiguré par umne
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joie surhumalne, un sourire extatique sur les
lévres, les mains jointes, avec une ardeur indi-
c1ble, dressé sur son séant, le petit Tao-Lin
s’écria :

““ Mais le voila, cet Enfant si beau que j’ai
vu et que je cherchais partout ! Le voila, cet
Ami lnconnu qui me sourit I'an dernier et
dont je n’ai pu oublier le regard si tendre !
O Pére, donnez-le-moi !. laissez-moi aller
avec lui !'. .. Pére, Pére, je meurs, mais avant
que je meure, dites-moi son nom, afin que je
puisse au moins le prononcer une fois, afin
que je sache le nom de mon unique Ami!. ..

— Mon petit enfant, il se nomme Jésus,
I’Enfant-Jésus ce petit Ami qui tu cherches.
Et si tu veux, je vais te donner le moyen d’aller
le trouver, en cette nuit méme ou jadis il
descendit sur terre. Et quand tu ’auras trouvé,
jamais plus tu ne seras séparé de lui...”

Alors a l'orphelin radieux, et qui buvait
chacune de ses paroles, Dom Marie-Benoit
expliqua le mystére de 'amour de Dieu pour
les hommes. Il lui raconta la nuit de Bethléem,
le chant des Anges les prédilections de I’Enfant-
Jésus pour les 4mes droites et pures des enfants,
et aussi le mystére de 1’eau sainte qui régénére
et qui sauve. ..

Et quand ce fut fini il prononc¢a d’'une voix
solennelle :

“ A partir de cette nuit sainte ou Dieu t’a
conduit miraculeusement jusqu’ici, tu ne seras
plus, 6 Tao-Lin, le petit orphelin délaissé et
misérable. Tu t’appelleras désormais No#l,
en souvenir de ton Ami Jésus. . .”

Et d’une main que I’émotion faisait trembler,
sur le front de Tao-Lin le Pére fit couler 1’eau
virginale en disant :

“ Noél, je te baptise au nom du Pére, et du
Fils, et du Saint-Esprit ! ”’

*
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1)&115 une paix profonde, Noél vécut jus-
qu'au matin. Et le petit abandonné s’en fut
rejoindre au ciel son cher Enfant-Jésus tandis
que tintaient au clocher du monastére les
premiers appels de la messe de l'aurore, et
qu'un péile soleil d’hiver dardait ses timides
rayons sur les cimes immaculées des montagnes
de Mandchourie.

Y. Picnon.
(I’ Ami des Enfants).

CONNAIS-TOI TOI-MEME

Entendu dans un restaurant a ’heure du
déjetiner :

— Dis done, Jacques, te souviens-tu de cette
fameuse douzaine d’huitres?

— Parbleu ! j’en étais.
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Accepteriez-
vous un milliard ?

~—Ohit,

— J’y mets une condition.

— Voyons.

— Que ce milliard soit en écus de 5 francs
et que vous vous engagiez a les compter.

— Accepté !

— Malheureux ! Qu’avez-vous fait ! Sachez
que pour compter 1,000 francs en écus de 5
francs, il faut & un homme exercé trois mmutes
Calculez maintenant. Vous trouverez qu’en
travaillant douze heures par jour sans arrét,
sans un jour de repos, il faudrait plus de onze
ans pour compter le milliard. Avant un an
vous seriezramolli ; avant deux ans, vous seriez,
fou ; avant trois ans, vous seriez mort.

Ce milliard, enbillets de 5francs, mais reliés
en volumes, formerait une bibliothéque de
40,000 volumes et de 5, 000 pages chacun.

—Cest effrayant, je I’avoue, J’accepte
tout de méme.

— Réfléchissez bien !

— Mais oul ! J’ai bien réfléchi... Et je

suls slir que vous serez plus embarrassé de
trouver le milliard que moi de le compter.
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Un voyage
| dans le Ciel

e ennd - actuellement, je posais 4 mes lec-
i s i 5
4L Rl teurs cette simple question : *° Ou

&l étes-vous? ” plus d’un, ce me sem-
a3 ble, serait probablement fort em-
barrassé.

— Je n’ignore pas, me répondraient ceux-ci,
que nous sommes sur telle ou telle partie de
I’Europe ou de U'Amérigue et que 1'Europe
et ' Amérique sont des portions de la Terre.

— Mais la Terre, ou est-elle?

— Dans l'espace, diraient les autres.

— Trés bien ! Faut-il cependant préciser
encore.

L’Astronomie nous enseigne que la Terre a
la forme d’une boule ; cette notion, vous 'avez
apprise a 1’école primaire et vos atlas ne vous

ont pas laissé ignorer que cette Terre, repré-

sentée par vos globes géographiques, tourne
autour du Soleil en une année. Mais le Soleil
ou est-il?

Pour répondre a cette nouvelle question,
¢loignons-nous un instant, quittons la Terre.
La lumiére, qui va plus vite que nos express,
que nos aéroplanes, que nos obus les plus ra-
pides méme puisqu’elle parcourt 300,000 kilo-
métres a la seconde, pourra, si vous n’y voyez
pas d’inconvénients, nous servir de véhicule.

— Une, deux, trois, quatre... comptez les
secondes.

Au bout d’une heure, vous aurez atteint le
nombre de 3,600 secondes et nous aurons par-
couru un peu plus d’'un milliard de kilométres.

Voyageons un jour entier, 24 heures, a
raison de 300,000 kilomeétres & la seconde ;
nous voild transportés dans l’espace a prés
de 26 milliards de kilométres. Quelle distance
effrayante ! Un train lancé a la vitesse de
100 kilométres & 1’heure ne mettrait guére
moins de 30,000 ans pour accomplir ce long
voyage.

Arrétons-nous et regardons : de quelque
c6té que nous nous tournions, un ciel constellé
de points brillants ; les étoiles n’ont pas cepen-
dant changé leurs places respectives ! Icila
Polaire, puis la Grande Ourse, Arcturus du
Bouvier... Plus loin, la belle constellation
d’Orion. . . mais la-bas, quelle est cette nouvelle
étoile plus lumineuse que Sirius du Grand
Chien, plus grosse que toutes les autres en
apparence ?. .. C’est notre Soleil.

Nous avons parcouru si peu de chemin dans
cet ensemble que notre Soleil nous apparait
encore comme la plus brillante des étoiles.

De !l’endroit ou nous sommes, la Terre,
en raison de sa petitesse, a cessé d’étre visible
A Dceil nu, et il faudrait un bien puissant téles-
cope pour nous la montrer noyée dans les feux
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de celui que nous appelions I'astre du jour
avant de quitter notre terrestre demeure.

En continuant notre voyage pendant 4
années et 128 jours, nous arriverions a 1’étoile
Alpha du Centaure.

Calculez combien il y a de secondes en 4
ans et 128 jours ; multipliez le nombre fan-
tastique ainsi obtenu par 300,000 kilométres ;
vous aurez la distance effrayante qui nous
sépare de ce monde voisin.

C’est que, en effet Alpha du Centaure est la
plus proche étoile de la Terre, et c’est pourquoi
je I'avais choisie ; mais rien ne nous empéche
d’aller plus loin, de rejoindre, par exemple,
celle qui est la seconde dans I’ordre des distan-
ces ; c’est une toute petite étoile, invisible &
I'ceil nu, qui n’a pas été baptisée par les astro-
nomes. . .

11 faudrait faire 430,000 fois le chemin de la
Terre au Soleil pour parcourir l'espace qui
nous sépare de ce monde relativement proche,
situé a 64 trillions 205 billions de kilométres !. .

Si vous vous laissiez aller a4 la tentation de
rejoindre cette étoile — toujours avec la lu-
miére pour véhicule,— vous mettriez 2,480
jours a effectuer ce voyage, c’est-i-dire preés
de 7 années !

L’étoile polaire, qui indique la direction du
Nord et que vous avez souvent cherchée dans
le ciel pour vous orienter, est aussi une de celles
dont nous connaissons la distance. Elle est
tellement éloignée que le soir, lorsque vous
I’apercevrez, vous pourrez vous dire que ce
rayon lumineux atteignant votre ceil est en
route depuis plus de 46 ans !

Et dire que ces étoiles sont nos voisines !
Mais lorsque vous dirigez le télescope vers
les champs de la Voie lactée, vers ces péles
lueurs que nos lunettes résolvent en mille
point scintillants, ce n’est plus par trillions de
kilométres qu’il faut évaluer leur éloignement.
Deux mille ans sont probablement nécessaire
a la lumiére pour franchir la longue distance
qui nous en sépare. Nous pouvons mieux juger
maintenant de la grandeur du monde ou nous
sommes plongés.

L’ensemble de tout ce qui existe au firmament,
de toutes ces étoiles dont nos catalogues pho-
tographiques ont déja enregistré des dizaines
de millions, c’est notre Unaivers, celui qui est
accessible & nos recherches et au sein duquel
nous nous trouvons.

(D’ou venons-nous? )
Th. MoRrEUX, ptre.

La raison peut nous avertir de ce qu’il
faut éviter ; le cceur seul dit ce qu’il faut faire.

JOUBERT.
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LE CHASSEUR DE TIGRES
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Je les comptai lorsqu’ils défilérent au-dessous
de moi ; ils étaient treize ; leurs figures fausses
et astucleuses confirmalent les soupgons que
1’avais congus a leur égard. J’attendis qu ils
eussent gagné le bengalo de Béro, ou ils s’arré-
térent pour la nuit. Dés qu’ils y furent entrés,
je sortis promptement de ma cachette, et
]appelal le commandant du poste.

‘ Sergent, lui demandai-je, savez-vous qui
sont ces hommes qui viennent de passer ?

— Des Hindous se rendant, sans doute, en
pelerinage a Jagrenat. On en voit souvent de
cet acabit.

— A quelle époque s’est présentée la der-
niére troupe ?

— 11 ya quinze jours environ.

— N’avez-vous rien remarqué alors de par-
ticulier dans le bourg?

— Non, en vérité, sinon la visite des tigres,
de nombreux dégits et des vols de toute sorte.

— Parfaitement, sergent. Réunissez vos hom-
mes, et faites en sorte qu’a la tombée de la
nuit nous puissions investir le bengalo.”

Aux premiéres ombres, nous sortimes, en
effet, des varangues, 4 pas de loup, et bientot,
par différents chemins, les vingt-cinq hommes
du sergent, mes hommes et moi, nous arrivimes
au bengalo ou se trouvait la caravane de pele-
rins, et nous formAmes tout autour un cordon
nfranchissable.

Au bruit inévitable de notre approche, un
mouvement de trouble s’opéra dans I’hotellerie,
qu1 me parut gardee par quelques sentlnelles :
mais nos mesures étaient si bien prises, que
nul des voyageurs ne pouvait s’échapper.
Voyant qu’ils étaient a notre discrétion, ils
simulérent l'indifférence, et I'un d’eux, qui
semblait étre leur chef, vint & nous et nous
demanda ce que nous voulions.

“ Nous désirons, répondis-je, que vous vous
remettiez sur-le-champ entre nos mains, pen-
dant que nous visiterons vos bagages.

— Mais nous sommes de pauvres pélerins,
et nous ne possédons rien.

— C’est ce que nous allons voir !’
quai-je.

> répli-
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En méme temps, je fis signe a nos cipayes
d’empoigner les pélerins et de les tenir en
respect. Puis, avec mes gens, je commencai
a fouiller I’hétellerie. Les traits des Hindous
demeuraient impassibles. Mais quand nous
nous approchimes de leur palanqum, qu’ils
avalent déposé au fond de la piéce la plus
obscure, je crus remarquer qu’ils s’alarmaient ;
I’anxiété se peignait dans leur regard.

“ Sahib (seigneur), me dit leur chef d’un ton
suppliant, ce palanquin renferme un mal-
heureux qui est tombé malade en route .
éloigne-toi, de peur de I'inquiéter, car il n’a
plus que le souffle.

— Blen, bien, répondis-je ; peut-étre serai-
je a meme de lul étre utile, car je suis un peu
médecin.”’

La-dessus j’écartai les rideaux de la lltlere,
et je vis un misérable dont on apercevait a
peine la figure pile et contractée par la souf-
france ; le reste du corps était emmaillotté
dans une énorme quantité d’étoffes, ]e tout
reposant sur une couche si epalsse, qu’on efit
dit qu’elle se composalt de cing ou six matelas

Apres un instant d’hésitation, je m’occupai
de dégager le malade, malgré les instantes
prieres des pélerins. Au bout d'un quart d’ heure,
je mis 4 nu un bandage. que j’enlevai, et je
découvris une blessure faite par une balle.

** Ludolfus, dis-je aussitét & mon domesthue,
cours chercher la peau de tigre que je t’ai
confiée.”

Ensuite, jetant un regard sur les Hindous,
]e les vis tous consternés ; ils cherchaient s’il
n’y avait pas quelque moyen de fuir. Je com-
mandal aux c1pdyes de les serrer plus étroite-
ment ; et, posant a terre le blessé, je poursuivis
mes 1nvest1gat10ns dans le pdlanqum Si je ne
I'avais constate en personne, je n’aurals ja-
mais pu croire qu’il pit tenir tant de choses
dans un espace aussi restreint : étoffes pré-
cieuses, ustensiles de ménage, harnais de che-
vaux, bl]oux sacs de roupies, voila une partie
de ce que je retlral de cette étonnante litiére ;
elle renfermait jusqu’a des comestibles. A
chaque nouvelle exhibition, les pélerins témoi-
gnaient un effroi plus grand.
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Au moment, ou j’achevais 'inventaire, Lu-
dolfus revint avec la fourrure ramassée au
bord de la forét. Je la saisis, et j’en enveloppai
le blessé. Le trou qu’elle portait s’adaptait
parfaitement a la plaie de I'Hindou, et les deux
ouvertures étaient de méme dimension. Le
malheureux tremblait de tous ses membres,
et les prétendus pélerins étaient atterrés.
Je fis visiter le paquet de chacun d’eux ; ils
contenaient tous une peau de tigre semblable
a celle que j’avais recueillie.

Ces preuves étaient concluantes, surabon-
dantes méme ; aussl je prescrivis immédiate-
ment de garrotter soigneusement les quatorze
Hindous, et de les garder a vue dans la plus
solide des varangues. J'envoyai ensuite a Mac-
kensie un billet concu en ces termes :

“ Cher major, si vous étes malade encore,
la nouvelle que je vais vous donner vous gué-
rira radicalement. Tous les tigres de la contrée
ont été enveloppés dans le méme coup de filet.
Accourez, que je vous les livre.”

Deux jours plus tard, le major était a Béro,
demandant partout ou étaient ces fauves re-
doutables, la terreur du pays, et comment je
les avais pris. Quand je lui montrai mes Hin-
dous captifs, il ne pouvait en croire ses yeux ni
ses oreilles, et 1l fallut que les bandits eux-
mémes avouassent le role qu’ils avaient joué
pour qu’il ajoutidt foi au récit que je lui fis.

D’ailleurs le fait était étrange, et le major
n’avait jamais entendu parler d'un stratagéme
aussi habile et aussi audacieux. Pour moi, je
n’avals pas éprouvé un moindre étonnement ;
et 11 me fallut des années pour connaitre a
fond le caractere rusé de I’Hindou.

En vérité, je ne pense pas qu’en aucune
contrée du monde 1l existe autant de voleurs
que dans I’Hindoustan, ni qu’ils soient doués
d’une habileté pareille 4 ceux des eanvirons de
Bénarés. Il y a telle région ou 'on est volé tous
les jours, et ou il faut, dans le plus petit bengalo,
deux factionnaires et un poste de soldats pour
veiller sans reldche. J’en parle savamment et
par expérience. Une fois, a Allahabad, en m’é-
veillant le matin, je vis, dans ma propre cham-
bre, quelques-uns de mes effets empaquetés,
tandis que la plupart des autres avaient dis-
paru. Un officier de mon régiment fut encore
moins heureux ; on le vola pareillement, mais
les voleurs avaient fait chez lui table rase et
ne lui avaient pas méme laissé de quoise vétir.

Dans une tente, impossible de se soustraire
aux rusés coquins toujours aux aguets ; il
n’y a pas de gardiens ou de factionnaires qui
tiennent, s’il ne fait pas un brillant clair de
lune. Les voleurs rampent a terre dans les
fossés, dans les sillons des champs, imitant
le cri d’une foule d’animaux, méme le rugisse-
ment du tigre, comme je 1’ai raconté précé-
demment. Qu’'un mouvement maladroit cause
quelque bruit ou compromette leur tentative,
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ils le réparent aussitot en jetant le cri du chacal ;
puis ils se taisent, et I'un d’eux, & quelque dis-
tance, imite le glapissement du méme animal
dans le lointain.

Si les gens chargés de veiller font leur de-
voir au Jieu de dormir, les larrons savent les
attirer d’un c6té par quelque rumeur suspecte,
et a l'instant les habiles de la bande se glissent
sous la tente, et, sans I’ébranler aucunement,
ils en coupent les attaches d’un coup de leur
talvar, long couteau qui ne les quitte jamais.
Leur habitude n’est pas d’y rien laisser ; ils
prennent méme ce qu’on porte sur le corps,
durant le sommelil, le bonnet de nuit qui couvre
la téte, le matelas sur lequel on repose. Il
en est qui ont 6té a I'enfant endormi les
bracelets d’argent, toujours fort étroits, qu’il
porte aux bras, et cela prés du pére couché a
deux pas. D’autres, plus expéditifs, coupent
le membre et se sauvent.

On m’a rapporté qu’un de ces Bhils,— c’est
le nom donné aux voleurs,— avait parié de
dérober a un Anglais endormi sa chemise sur
son corps, et il avait tenu parole.

En .plein soleil ils procédent autrement.
Quelle que soit 'occupation a laquelle il vaque
dans les champs, I’'Hindou, sans exception,
porte avec lul le vase de cuivre qui Jul sert a
boire. Aussi n’existe-t-il pas de pauvre diable
a qui on ne puisse voler la valeur d’une roupie.
Pour opérer, le larron accoste sa proie sous
un prétexte quelconque, chemine du méme
pas sur la route, et, a I'heure du repas, 'ac-
compagne au puits voisin pour tirer de ’eau.
Alors, s’il ne voit pas de témoin a I’horizon, et
s’1l juge ses jambes et son talvar meilleurs que
ceux de son compagnon, il saisit le vase de
celui-ci et s’enfuit. Poursuivi ou menacé, il
dégaine, manie son arme avec une adresse quil
étourdit sa victime, et jure de lui couper la
gorge si elle insiste.

Les Bhils font de nombreuses victimes parmi
les cipayes, qui vont en congé chaque année
dans leurs familles et ne partent jamais sans
emporter quelque argent. Les voleurs les
abordent en se donnant pour d’anciens cipayes ;
les rapports amicaux s’établissent, on voyage
de compagnie et quand le lieu, I'heure et
toutes les circonstances sont favorables les
larrons enlévent au soldat le vétement ou
il a serré son petit pécule ainsi que son vase
a boire, et ils s’enfulent le sabre 4 la main.
S’il essaye de ressaisir son bien, le cipaye est
ordinairement un homme mort, car les brigands
sont d’une adresse extraordinaire.

Les exemples que je viens de rapporter
expliquent comment une quinzaine de ces
hardis industriels, profitant de la terreur qu’ins-
pire le tigre, avaient pu, en s’affublant de sa
peau et en imitant son rugissement, exploiter
a leur aise la contrée ou commandait le major
Mackensie. Redoutables bétes fauves, habiles
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voleurs la nuit, ils devenaient, le jour, mar-
chands, voyageurs, pélerins, et passaient ainsi
d’un village dans un autre. Cependant la
chasse que je leur avais donnée et la blessure
que 'un d’eux avait recue lesavaient épouvan-
tés ; ils avouérent qu’au moment ou ils tom-
‘bérent dans nos mains, ils ne songeaient qu’a
quitter le pays.

On les conduisit & Ramgur, d’ou le major
les envoya, sous bonne escorte, a Calcutta,
pour y étre jugés.

““ A quelle peine pensez-vous qu’ils seront
condamnés ? demandai-je a sir Hardee Mac-
kensie.

— A quelques années de travaux forcés,
tout au plus.

— Comment ! mais, d’aprés les lois anglaises,
ils devraient étre pendus.

— Sans doute, et ils n’auraient pas volé la
corde ; mais nos lois de I'Hindoustan sont
malheureusement trop douces pour ce genre
de crime.

— Alors il ne faut plus s’étonner que dans
ces provinces pullulent les bandits.

— Voila ce qui me désespére. Mais on ne
veut rien changer a notre législation. Du temps
que lord Lake gouvernait les provinces du
Nord qu’il avait conquises, et qu’infestaient
les voleurs, il fit un exemple et pendit un des
larrons. Encouragés par ces précédents, les
commandants de district de I'Ouest commen-
cérent a sévir partout contre les brigands et
leur firent une guerre d’estermination. On
n’accordait point de quartier, et on allait
jusqu’a repécher dans les puits, pour les pendre
en bonne forme, ceux qui s’y jetalent pour
éviter de tomber aux mains des cipayes.

— A la bonne heure !

— Sous l'influence salutaire de ces rigueurs,
le brigandage cessait en tous lieux. Mais devi-
nez ce que fit le gouvernement supréme lors-
qu’il apprit ces actes dictés par le bon sens
autant que par la nécessité?

— 11 dut louer, naturellement, et récompen-
ser ceux qui les accomplissaient.

— Loin de la : estimant le reméde pire que
le mal, il blima énergiquement lord Lake et
ses imitateurs.

— Agir ainsi, qu’est-ce autre chose que de
protéger les voleurs?

— Aussi n’ont-ils fait que prospérer depuis.
Demandez plutét a lord Ambert ; il a été pillé
quatre fois en se rendant aux hautes provinces.
Le colonel Fagan qui vous a donné une lettre
pour moi, une nuit qu’il dormait sous sa tente,
a perdu toute son argenterie.”

Le fait était exact, et je 'entendis raconter
en détail & mon retour & Barrackpour ; mais le
colonel n’aimait pas qu'on le lui rappelat.
Depuis cette époque, il détestait cordialement
les voleurs, et il apprit avec colére que mes
prisonniers n’avaient été condamnés qu’a
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dix-neuf ans de travaux forcés. Il est certain
que si leur sort etit dépendu de moi, je les eusse
fait pendre sans miséricorde. Ils avaient fait
un mal affreux dans le district de Ramgur ;
et, & en juger par l'audace et I'habileté des
moyens qu’ils employaient, c’étaient les plus
dangereux de tous les hommes.

Aussi n’ai-je jamals compris pourquoi le
gouvernement de I’Hindoustan traite ces mi-
sérables avec tant d’indulgence, d’autant plus
qu’il souffre le premier de leurs déprédations,
car les caravanes sont continuellement pillées
par eux. Peu de temps aprés mon expédition i
Ramgur, le serai de la compagnie, qui condui-
sait les soleries de Calcutta a Benarés, fut
assailli par une cinquantaine de brigands.
Ils tombérent a coups de sabre sur les conduc-
teurs des bceeufs portant les marchandises,
en tueérent quelques-uns, en blessérent un
plus grand nombre, mirent le reste en fuite,
et enlevérent le convoi. On ne put jamais
mettre la main sur eux.

Voici mieux encore :

Une année, on vit descendre des montagnes
du royaume d’Oude vers Benarés une bande
de cinq cents hommes ; ils cheminaient paisi-
blement avec un soi-disant rajah a leur téte,
et se donnaient pour de dévots Hindous fai-
sant le pélerinage de Jagrenat. Arrivés a
Calcutta, ils annoncérent qu’ils attendaient
des bateaux pour gagner la baie ; et, sous des
prétextes spéciaux, ils prolongérent leur séjour
en cette ville, regardant d’ou soufflait le vent.
Le véritable motif qui les avait amenés et qui
les retenait, c’est qu’en ce temps-la le gouver-
nement avait laissé transpirer qu’il devait
expédier a Benarés sept lacs de roupies (un
million sept cent cinquante mille francs).

Quand les trésors de la Compagnie furent
embarqués pour remonter le fleuve, les pélerins -
prétendant qu’ils ne pouvaient organiser con-
venablement le reste de leur voyage, firent leurs
préparatifs pour retourner dans leur pays.

Ayant pris les devants, ils s’arrétérent a un
endroit ou les plages du Gange sont désertes,
et feignirent de réparer quelques-uns de leurs
bateaux.

Le convoi les rejoignit enfin. Les faux péle-
rins 'abordérent pendant la nuit, I'enlevérent
sans bruit, coulérent a fond les embarcations
qul I'avaient apporté, et massacrérent les
équipages. :

Le lendemain, les voleurs continuérent tran-
quillement leur voyage, et traversérent Be-
narés d'un pas aussi calme que la premiére
fois ; de la, ils retournérent par terre dans le
pays d’Oude, se divisant sur la route ; n’exci-
tant de plaintes nulle part et ne laissant aucune
trace de leur passage.

On crut généralement que le convoi de la
Compagnie avait fait naufrage. Il était assuré,
du reste. Aprés de longs mois de recherches
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inutiles, les assureurs remboursérent a la
Compagnie les sept lacs qu’elle avait perdus.
Ce fut le hasard qui, plus tard, révéla le dernier
mot de cet événement. On n’adopta pas pour
cela des mesures plus sévéres contre les voleurs.

Le gouvernement fut plus généreux envers
moi qu’il n’avait été sévere a ’égard des auda-
cieux voleurs du district de Ramgur. Mon ex-
pédition dans cette contrée me valut un sup-
plément de trois cents livres sterling lors du
paiement de ma solde.

Trois mois plus tard, ayant eu affaire a
Calcutta, j’arrivai en cette ville précisément
dans le temps que le gouverneur se préparait
a partir pour une chasse aux éléphants. Dés
que ma présence fut connue, on s’empressa
de m’adresser une invitation, que, cette fois,
J’acceptai volontiers. Je commencais a regarder
comme de bonnes fortunes les circonstances
qul me mettaient aux prises avec les bétes
fauves. Il me semblait qu’une étoile favorable
brillait pour moi au firmament de "'Hindous-
tan. Je finissais par me persuader que j’étais
investi d’une sorte de mission de destruction
contre les animaux nuisibles 4 I’homme. Mon
vieux colonel Andreas Lochleven n’efit pas
manqué d’appeler cela une vocation et de me
citer force textes bibliques a I'appui de son
opiaion. Qui sait? peut-étre m’aurait-il com-
paré aux héros de I’Ancien Testament.

Ne connaissant que par oui-dire la chasse
aux éléphants, j’étais bien aise de voir de mes
propres yeux comment elle se pratiquait. Et
puis, s’il faut tout confesser, je me flattais
que, sur le terrain, je pourrais bien indiquer
quelques perfectionnements aux méthodes usi-
tées jusqu’alors.

Aprés deux jours de préparatifs, car nous
allions entrer en lutte contre des ennemis
redoutables, nous partimes au nombre d’un
millier de gens, tant chasseurs que traqueurs
et domestiques. Nous ressemblions a une
petite armée ; et certes, ces précautions, ces
forces n’étaient point de luxe ; nous marchions
contre ’'un des géants de la création, au service
duquel la Providence a mis une dose remar-
quable d’intelligence.

Nous voyagedmes plusieurs jours, sans cesse
a cheval, n’ayant, pour nous abriter dans nos
haltes, que des cabanes improvisées, au milieu
des sunderbands du Gange, ces foréts épaisses
ou l'atmophére est étouffante, et ou l'on ne
pénétre que la hache et le feu a la main. Nous
étions exténués de fatigue et appelions de tous
nos veeux le terme de cette course pénible.

Un soir enfin, je crus entendre un troupeau
d’éléphants sauvages, que nostraqueurs, armés
de torches et de lances, chassaient vers une
enceinte disposée a cet effet, dans le voisinage
de la hutte que j'occupais, au pied d’'un grand
arbre, avec d’autres officiers.
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Le bruit des feuilles, le craquement des
branches, le cri de triomphe de nos hommes,
nous avertirent de I'entrée des éléphants dans
I’enceinte.

Le lendemain matin, nous nous rendimes
au poste d’observation, une hutte de bambous
et feuilles de palmier, et nous comptames
dans I'enclos trente-sept éléphants, serrés
I’'un contre 'autre en masse compacte. Il y en
avait de vieux et d’énormes, mais aussi trois
jeunes, qui se pressaient contre leurs meéres.

Alors les plus déterminés d’entre les Hindous
entrérent dans l’enceinte, montés sur quatre
éléphants privés, afin d’essayer de déconcerter
les sauvages par des menaces bruyantes. Ils
s’approcherent du premier qu’ils apercurent
détaché de la bande ; ils réussirent, a force
d’adresse et d’audace, a lui passer un céable
au pied et a lattacher au tronc d’un arbre
trop gros pour qu’il ptit le déraciner. Le mal-
heureux captif se mit a faire des efforts gro-
tesques pour se délivrer, a manceuvrer acti-
vement de sa trompe et a pousser des cris de
détresse. La troupe des éléphaats sauvages
s’avanca vers lul comme pour le dégager.
Mais les Hindous, avec leurs piques et par
leurs clameurs, et les quatres éléphants privés,-
au moyen de leurs défenses, les écartérent. Les
éléphants apprivoisés, 'ayant maté a coups
de trompe et de défenses on put amener ce
dernier. :

L’enclos ou krdl, de mille pieds carrés en-
viron, avait pour palissades de hauts troncs
d’arbres trés forts, serrés les uns contre les
autres, et dont plusieurs étaient des ébéniers.
Aussitot que les éléphants sauvages y furent
entrés, une ceinture de piques et de flambeaux
entoura ’enceinte, et on alluma des feux im-
menses afin de les empécher de forcer leur
prison. Les hurlements de nos gens, les feux,
les lances étincelantes les faisalent reculer
invariablement, quand ils se portaient sur la
barricade.

Quelquefois ils parviennent a rompre la
palissade ; ils renversent et broyent tout ce
qui s’oppose a leur fuite. Un pareil accident
était arrivé trois ans auparavant ; il avait
cofité la vie & sept personnages de distinction
et & plus de cent Hindous. Quant a nous, aucun
désastre de ce genre ne nous atteignit. Avec
du temps et de I’habileté, nos gens prirent
successivement tous les éléphants sauvages
renfermés dans le kral, en employant les mémes
moyens que pour le premier.

Cette chasse ne nous offrit donc aucun péril,
dans les conditions ou elle eut lieu. Dans des
circonstances différentes, elle est parfois dra-
matique ; en effet, lorsque les éléphants sau-
vages deviennent furieux, ils sont les plus
terribles, sans contredit, des animaux de I'Hin-
doustan. Ils vont assez ordinairement par
bandes, et attaquent rarement 1’homme, a
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moins qu’ils n’alent été provoqués; dans ce
dernier cas, c’en est fait de 1’agresseur.

I est particulierement dangereux de les
rencontrer quand ils ont été abandonnés de
leurs compagnons. Le désespoir les rend infi-
niment redoutables. L’unique ressource alors
est de les tuer d’un seul coup de fusil, c’est-
a-dire de les attendre a trente pas environ et
de leur loger dans la téte, entre les deux yeux,
une balle de cuivre, car les balles de plomb
s’aplatissent la plupart du temps sur leur peau,
sans la percer ; si le chasseur vise trop haut
ou trop bas il est perdu.

Une semblable chasse, ou 1l fallait jouer sa
vie a4 chaque coup de fusil, ne me souriait
guére plus gqu'une rencontre avec les tigres,
dans les premiers temps de mon séjour dans
I’Hindoustan. Cependant j’en éprouvai deux
fois les émotions en moins de quatre semaines,
aprés la partie ou j'avais suivi le gouverneur
général.

Un jour que j'étais tranquillement assis
sous un bosquet d’arbres, déjeunant au frais
avec des amis, soudain, mon domestique ac-
court, I’air effaré, et me criant : ** Un éléphant !
un éléphant ! >’ Et il me désignait du doigt un
massif trés rapproché .de l’endroit ou nous
étions.

A cette nouvelle, nous cessimes de manger
et nous nous mimes a délibérer sur le parti
que nous devions prendre. Il fallait absolument
déloger 'ennemi de la position qu'il occupait
ou décamper nous-mémes. Franchement, je
penchais pour le dernier avis, mais la majorité,
enhardie, je crois, par ma présence, décida
qu’on essalerait d’abord de forcer 1'éléphant
a se retirer ; s’il s’obstinait a rester, nous tache-
rions de le tuer.

Ayant tous chargé nos armes avec des balles
de culvre, nous partimes en avant, mes amis
et moi; nos domestiques hindous formaient
I’arriére-garde. Comme 1’honneur de tirer le
premier me revenait de droit, je pris le com-
mandement de la petite troupe.

Guidés par Ludolfus, qui avait vu I’éléphant,
nous parvinmes a une trés faible distance de
’animal, sans qu’il nous efit apercus. Mais dés
qu’il nous eut remarqués, ou qu’il eut entendu
le bruit de notre approche, il fondit sur nous
en droite ligne, brisant les branches et les
troncs des jeunes arbres qu'il rencontrait sur
son chemin. Il arriva ainsi & vingt-cinq pas
de nous. Alors je lichai mon coup de fusil,
et mes compagnons, obéissant i ce signal, en
firent autant de leur coté; le colosse vint
tomber presque mort & nos pieds.

Mais, a4 notre grande stupéfaction, d’autres
éléphants et un buffle, effrayés par les déto-
nations, sortirent de la jungle ou ils se repo-
salent, et se dirigérent, courant et rugissant,
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vers un bois peu éloigné. Heureusement, ils-
ne nous apercurent pas.

En examinant la béte que nous avions tuée,
nous nous sentimes fiers de notre adresse ;
nous reconnfimes que deux de nos balles lui
avaient traversé la cervelle, et que la troisiéme
s’était logée a la naissance de la trompe.

Vingt jours plus tard, je sortis avec mon seul
domestique pour chasser. Aprés avoir confié-
a Ludolfus la garde de mon cheval et lui avoir-
désigné I’endroit de la route ou il m’attendrait,.
je m’enfoncai dans la forét, et je m’avancai
vers un petit lac dont les bétes des bois fré-
quantaient continuellement les rives.

A peine eus-je perdu de vue mon serviteur,
que je ’entendis m’appeler d’une voix altérée
par la frayeur; il me criait de rebrousser
chemin. Je m’empressai d’accéder a cet avis,
et je courus du c6té de la route. Je n’avais fait
encore que quelques pas quun grand bruit se
produisit a travers les arbres, et j’apercus
plusieurs éléphants qui se portaient sur moi
au galop.

Que faire ? Un rapide coup d’cell jeté autour
de moi me convainquit que je n’avais plus le
temps de fuir. Je me blottis contre un gros
arbre, de facon a ce que les éléphants ne pussent
me voir qu’en passant ; puis je glissal une balle
de cuivre dans chacun des canons de ma ca-
rabine, et j’attendis, résolu de ne point prendre
I'offensive, mais aussi de défendre énergique-
ment ma vie, s1 J’étais attaqué.

J’avoue que je perdis un instant tout espoir
de salut. Heureusement pour moi, je n’eus
pas le loisir de réfléchir & ma position. Prétant
attentivement l'oreille, sans oser bouger, j’en-
tendis derriére moi craquer et se briser les
troncs des jeunes arbres qui s’opposaient a la
course des éléphants. Bientdt seize d’entre
eux s’élancérent 4 ma droite et 4 ma gauche,
décrivant de grands zig-zags. Deux ou trois
me découvrirent, comme je pus le constater
facilement, mais ils se dispensérent de se dé-
ranger pour me rendre visite.

Quand ils furent tous éloignés, je remerciai
avec ferveur la Providence de m’avoir ainsi
préservé ; ensuite je me précipital a toutes
jambes du coté de la route, sans trop savoir
ce que je faisais.

Ludolfus, mourant de peur, avait beaucoup
de peine a retenir mon cheval, car les chevaux
et les éléphants éprouvent une antiphathie
trés prononcée. Je m’arrétai en face de lui,
et, ayant repris haleine, je lu1 dis :

“ Nous 'avons échappé belle !

— Votre Honneur ! fit-il, car il n’entendait
pas, tant il était hors de lui.

—- Nous 'avons échappé belle ! répétai-je.

— Ne m’en parlez pas, répondit-il, je crois
que nous ferions bien de renoncer a ce métier.”

Je me contentai de sourire en haussant lex
épaules.
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ELEPHANTS SAUVAGES.— ELEPHANTS

DOMESTIQUES

Ici, une petite digression sur les éléphants.

Les vaches et les beeufs passent a coté des
éléphants avec la plus compléte indifférence.
Quant a4 I’Européen, il lui faut quelque temps
pour s’habituer a les voir marcher vers lui.
L’attirail qu’ils portent les grandit beaucoup
de face ; ils sont superbes, mais terribles.
Du mouvement dans une masse s1 énorme,
c’est quelque chose d’extraordinaire.

Paresse, fureur, gourmandise, voila le fond
du caractére de l'éléphant. Il faut pourtant
avouer qu’il est spirituel et trés adroit ; sa
trompe lul est d'un usage universel : elle lu
sert de nez, de mains, de doigt, de fronde, de
pompe et d'entonnoir. Il la remplit d’eau,
qu’ill porte gravement sans en perdre une
goutte. Il saisit le plus petit objet, une menue
piece d’argent, par exemple, sur le sol, et la
présente a son cornac ; il enléve les pavés,
arrache les palissades, asséne un coup d’autant
plus terrible que son levier est plus long et
qu’ill s’applique comme un jonc sur le corps
qu’il frappe. Cette trompe peut aussi lancer
au loin des masses considérables.

Naturellement fort indolent, comme je I'ai
dit, ce lourd animal retourne avec une joie
singuliere a son étable aprés la plus courte
promenade ; et la, libre presque toujours, mais
avare de mouvements, il se contente de jouer
avec sa trompe. Il surveille les enfants de
son conducteur, lorsque leur meére les laisse
seuls, et 1l les retient avec sa trompe pour les
empécher de sortir de l’écurie ou de trop
s’écarter. Les étrangers peuvent ['approcher
avec la plus grande confiance. Pour peu qu’on
sache se mettre dans ses bonnes graces, il est
permis de se divertir avec lui ; il badine comme
un enfant et ménage tellement ses moyens
qu’il laisse croire a celui avec qui il joue qu’il
est le plus fort et les plus adroit des deux,
ce qui annonce de la délicatesse dans le carac-
tére. Il est reconnaissant, mais aussi vindicatif
a I'exces.

Voicl deux traits qui le prouvent.

Un cipaye de Barrac kp()ur donnait tous les
jours quelquo friandise a I'un de ces animaux.
Or, il arriva que, s’étant enivré, il manqua
a l'appel. La garde vint pour le mener en
prison. Il avait encore assez de raison pour
comprendre ce qu'on lui voulait, et, se trou-
vant par hasard auprés de son éléphant, il se
jeta par terre a ses pieds comme pour lui confier
sa défense. Celui-ci, reconnaissant son ami,
le placa entre ses jambes et défia toute la
patrouille de forcer cet asile. L’ivrogne passa
la nuit sous le ventre de son protecteur.

Un autre éléphant, a Calcutta, allait chaque
jour a la riviére, passant par les mémes rues
et notamment devant la boutique d’un tailleur.
Celui-ci lui montra, une fois, une goyave qu’il
tenait a la main. I.’éléphant présenta sa trom-
pe, recut le fruit, le mangea, et le trouva bon,
assurément, car le lendemain il s’arréta de
nouveau devant la boutique sans étre invité,
et ne fut pas moins bien accueilli.

(A survre)
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Un petit bonhomme entre chez un perru-
quier, sur la boutique duquel est écrit barbe a
20 centimes, et montrant son menton :

““J’en voudrais bien une, voila quatre sous.”

Un anticlérical passait prés d’un fermier qui
donnait & manger a son porc.

‘ Boire, manger, dormir,
ma vie, dit-1l.

— Bah ! I’ami, répondit le malin villageois,
mon cochon en dirait tout autant s’il pouvait

parler !’

voilla le but de
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¥y EPHEMERIDES

1 — On annonce que les Trinitaires établis
a Ville Emard en 1924, vont bientot fonder un
noviciat de leur ordre dans la région de Mont-
réal.

—8S. Ex. Paul Claudel, ambassadeur de Fran-
ce aux Etats-Unis et écrivain célébre est ac-
tuellement en visite au Canada.

3 — M. J.-J. Denis, député de Joliette au
Parlement fédéral, est nommé juge de la Cour
supérieure de Québec.

4 — L’hon. Joseph-Adolphe Tessier, C.R.,
président de la Commission des Eaux Courantes
et ancien ministre provincial de la Voirie, décéde
aux Trois-Riviéres, a I’'dge de 66 ans.

5 — S. Ex. M. Paul Claudel donne & Québec
une conférence a la Salle des Promotions de
I’Université Laval, sous les auspices de 1'Ins-
titut Canadien.

—La région de Chicoutimi est aux prises
avec une épidémie de variole.

6 — S. Em. le Cardinal Rouleau se rend a
I'Hopital du S. Sacrement de Québec pour y
donner le diplome aux deux premiéres gardes-
malades licenciées, les gardes Jalbert et God-
bout, de I’Association catholique des Gardes-
Malades de Québec. ‘

7 —A I'Hoétel-Dieu de Lévis, décédé M.
I'abbé Philogone Lemay, ancien curé de St-
Philippe de Néri au diocése de Québec et pen-
dant quinze ans missionnaire au Labrador,
a I’age de 73 ans et sept mois.

—Une délégation nombreuse du diocése de
Rimouski conduite par S. G. Mgr Courchesne
lui-méme, le vaillant évéque de ce diocése, se
rend au Parlement de Québec, demander a
I’hon. M. Taschereau, premier ministre, de ne
pas permettre le barrage projeté de la riviére
Touladie, barrage qui inonderait toute la ré-
gion de Squatteck.

L’hon. Premier Ministre et ses collégues ré-
pondent que la compagnie ““St-John River Sto-
rage”, qul désire exécuter ces travaux, ne
pourra rien faire avant d’avoir fait approuver
ses plans par le gouvernement.

— M. H. Hoover, républicain, qui a été élu
hier président des Etats-Unis par une trés fort
majorité, contre M. Al. Smith, démocrate, est
un champion de la canalisation de notre fleuve
Saint-Laurent.

9 — La colonie ukranienne que le R. P.
Josaphat Jean fondait, il y a trois ans a peu
pres, dans la région de Barraute, Abitibi, sem-
ble en passe de s’assurer le succés et de se fixer
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en permanence. On vient d’y entreprendre la
construction d’un monastére définitif et d’une
chapelle-école. Cette colonie est sise a 25 milles
environ au nord-est d’Amos, ou le gouverne-
ment lui a concédé un territoire de trois cents
milles carrés. De nombreuses familles d’Ukra-
niens y sont établies déja, et cette expérience’
de colonisation en groupes parait devoir réussir.

11 — Le dixiéme anniversaire de I’'armistice,
mettant fin a la guerre de 1914-1918, est célé-
bré avec éclat dans toutes les villes du Canada.
A Québec, M. I'abbé Desjardins, aumodnier du
22e régiment canadien-francais, célébre une
messe en plein air au pied de la Croix du Sacri-
fice, Chemin St-Louis.

— Aux Trois-Riviéres, en présence de S. G.
Mgr Comtois, auxiliaire, et d’'une grande foule,
M. L. Leroux, président général de I’'A. C. J. C.,
remet a M. Nérée Beauchemin un grand prix
d’apostolat laique par la poésie. On sait que M.
Beauchemin est 'auteur de Floraisons matu-
tinales et de Patrie intime.

12 — Parmi les victimes du “VesTtrIs™, na-
vire anglaisqui a sombré a 300 milles des cotes
de la Virginie, on compte quelques canadiens.
Plus d’une centaine de personnesont perdu la vie
dans ce naufrage.

13 — Le Ve congreés de 1’'Union catholique
des Cultivateurs s’ouvre a Québec par une
messe célébrée dans la Basilique par M. 'abbé
J.-A. Picotte, aumdnier général, et a laquelle
assistent plus 1000 délégués. M. l'abbé P.
Grondin, aumdnier diocésain de cette Union,
y prononce le sermon.

— On annonce que le congrés marial de Qué-
bec est définitivement fixé du 12 au 16 juin 1929.

— L’hon. M. Thomas Chapais reprend ses
cours d’histoire du Canada a 1’Université La-
val de Québec.

— Réunie & Montréal sous la présidence du
juge Surveyer, la Ligue du Dimanche fait un
nouvel appel au Procureur général de Québec
pour qu’il erée un organisme spécial pour faire
cesser le scandale du travail du dimanche.

16. — Sir Austin Chamberlain, secrétaire des
affaires étrangeéres de la Grande Bretagne, et Sir-
James Rennell Rodd, éminent diplomate an-
glais, sont de passage a Québec, ouils s’embar-
queront demain pour I’Angleterre, & bord du
“REGINA”

Dans la causerie qu’ils donnent devant les
membres du Club Canadien de Québec ces
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deux diplomates d’expriment dans un francais
trées pur.

— A Edmonton, parait le ler numéro de
La Survivance, 'organe officiel de 1’Association
canadienne-francaise de I’Alberta. Nous sou-
haitons longue vie au nouveau journal !

— M. Georges-Jean Knight, le nouveau mi-
nistre plénipotentiaire de France au Canada,
arrive a Montréal et continue immédiatement
vers Ottawa, ou il aura sa résidence.

19 — A Montréal décéde M. Armand La-
londe, ancien gérant pour le Canada du ‘““Bos-
ton & Maine Ry”’, a ’dge de 88 ans.

21 — Pour 'année 1929, la ville de Montréal
prévoit une recette
globale de $33,812,-
Top.12,dont $21-
421,055.15, au seul
chapitre des taxes
immobiliéres. Le
budget de la pro-
vince de Québec
palit, & coté de celu
de cette aggloméra-
tion urbaine masto-
donte.

— Les conserva-
teurs de 1’Ontario
tiennent leur con-
grés annuel a To-
ronto. M. Sauvé y
fait un discours a
un banquet offert
aux délégués au
cours de cette réu-
nion.

— La Compagnie
des Chemins de fer
de I’Etat met en ser-
vice entre Brockvil-
le et Belleville Ont.,
une nouvelle loco-
motive actionnée au
pétrole et a 1’élec-
tricité.
motive pése 650.000
Ibs dont 480.000 lbs sont portées sur les roues
motrices ; elle a un pouvoir de traction de
100.000 livres. La nouvelle locomotive est ca-
pable de trainer les plus lourds rapides de vo-
yageurs a une grande vitesse.

23 — La maladie dont soufifre notre gracieux
souverain, S. M. Georges V, cause des inquié-
tudes a tous ses loyaux sujets canadiens.

23 — Le gouvernement provincial de Québec
vient d’autoriser la formation d’'une unité sa-
nitaire dans le comté de Terrebonne. Cette
formation porte & huit le nombre des unités sa-
nitaires crééesdans notre province depuis 1’hi-
ver de 1926.

_— On apprend avec joie que le R. P. Joseph-
Edouard-Georges Michaud. des Peres Blancs

: S. G. MGR MICHAUD, DES PERES BLANCS,
Cette loco- évéque-élu, vicaire apostolique de Tabora.
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d’Afrique, vient d’étre nommé par le saint Pére
vicaire apostolique de Tabora. Le nouvel évé-
que-élu est un canadien-francais, né & Ste-An-
ne de Bellevue. Il a fait son cours classique
au Collége de Montréal.

— Le conseil du Séminaire de Québec, aban-
donnant le projet qu’il avait fait sien au prin-
temps dernier de construire un nouveau petit
séminaire sur sa propriété de la paroisse du
Saint Sacrement, décide de construire un nou-
veau grand séminaire a l’endroit mentionné.
Le petit séminaire restera ou il'est actuellement.

—A Québec décéede M. H.-J.-J.-B. Chouinard,
C. M. G., ancien greffier de cette ville et ancien
député de Dorches-
ter a la chambre
des Communes, a
I’Age de 78 ans et 5
mois. Il était le pe-
re de M. F.-X.
Chouinard, avocat,
greffier actuel de la
cité de Québec.

28 — La Banque
de Montréal célébre
aujourd’hui le 110e
anniversaire de son
installation dans la
ville de Québec.

— On annonce
que la Compagnie
“Canada Cement ™
va bientot ouvrir a
Québec un entrepot
qui coflterait pres
d’un million de pias-
ires.

29 — Vu la gra-
vité de la maladie
de notre Souverain,
plusieurs  évéques
de notre province
demandent a leurs
fidéles des prieres
spéciales pour la
guérison de Sa Ma-
jesté le Roi Georges V.

— Le gouvernement de Québec, décide d’en-
tretenir tout I’hiver a4 1'usage des autos la rou-
te de Saint-Lambert & Rouses Point, N. Y.
On se servira pour ce travail de quatre puis-
sants chasse-neige qui assureront a la route un
surface de neige solide de 6 pouces d’épaisseur
et de 16 pieds de largeur. '

— Les principaux fabricants de papier de
Québec et de I’'Ontario se réunissent au Chéteau
Frontenac de notre ville, ot ils ont avec I'hon.
M. Taschereau, premier ministre de Québec,
une conférence sur les moyens de faire face a
la présente crise de I'industrie du papier.

— Dans une conférence qu’il donne aux mem-

"bres du cercle “Reboul’” de 'A. C. J. C. de



FEU M. H.-J.-J.-B. CHOUINARD,
ancien greffier de la cité de Québec.
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Hull, M. le docteur Joseph Gauvreau, de Mont-
réal, déclare qu’il s’est consommé en 1928, en
notre pays plus de cinquante-huit millions de
gallons de biére.

— De Moncton, N. B., nous vient la nouvel-
le que, en vertu d’'une entente opérée par Sir
Henry Thornton, lors de son récent voyage en
Angleterre, le Réseau National Canadien va,
tout prochainement, prendre enfin 4 sa charge
I'exploitation de la voie ferrée de 200 milles lon-
geant le littoral gaspésien, de Matapédia a Gas-
pé. Mieux vaut tard que jamais !

— On annonce d’Ottawa qu’il ne reste plus
que cinquante milles & construire pour comple-
ter la ligue du chemin de fer a4 la Baie d’Hudson
et relier au réseau des voies ferrées du Canada
le port septentrional de Fort Churchill. A la
fin de 1929, on croit que le nouveau troncon
pourra étre ouvert au trafic régulier du fret, et
faciliter le transport du matériel nécessaire a la

mise en état du port lui-méme, pour la saison
d’été de 1930.

CONVERSATION

— Il parait que la langue russe est trés diffi-
cile 4 retenir.

— C’est possible, mais certainement pas
autant que la langue de ma femme.
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Oiseaux acrobates

o plusaQu’a quel degré d’éducation ’hom-
BeiX [ me peut-il, a force de patience et
' de volonté, amener les animaux?
A ce propos, voici ce que l'on
d’une petite troupe d’oiseaux acro-

raconte
bates :

Quand le propriétaire de ces oiseaux avait
trouvé une place convenable et un public a
I’aspect intéressant, il déployait sa table cir-
culaire et invitait ses oiseaux a sortir de leur
cage. Ces charmants volatiles s’empressaient
de répondre i l'invitation, et sans manifester
la moindre crainte de la foule ni la plus petite
velléité de fuite; se répandaient autour de la
table pour y occuper trés exactement la place

assignée a chacun d’eux.

Leur propriétaire, sur de simples signes de
doigt ou de baguette, ou d’un lmperceptlble
appel de langue, leur faisait ensuite exécuter a
tour de role les exercices les plus variés.

Ils sonnaient de petites clochetes, pous-
saient devant eux de minuscules brouettes,
se promenaient a l'aise sur des fils tendus et
méme non tendus, tiraient des coups de pis-
tolet, dansaient, se balancaient sur des petits
trapézes, etc.

L’exercice le plus surprenant et qui méritait
une mention spéciale était exécuté par un
perroquet : cet oiseau s avangalt vers le milieu
de la table, et aprés avoir trés profondément
salué D’assistance, s’asseyait de lui-méme sur
une chaise minuscule placée prés d'une cloche,
au battant de laquelle était attachée une corde.
Alors le premier venu pouvait demander a
I’oiseau de frapper un certain nombre de coups
sur la cloche. Si, par exemple, on lui demandait
de frapper dix coups, il se levait, saisissait la
corde avec sa patte et la tirait trés exacte-

-ment le nombre de fois nécessaires pour obtenir

les dix sons de cloche ; aprés quoi, il saluait et
allait reprendre possession de sa chaise. Cet
exercice, répété souvent, donnait fort rarement
matiére a critique.

Il y avait cependant une limite a ladrease
de ce perroquet : il pouvait frapper jusqu’a
vingt-sept coups de suite, mais jamais au dela ;
et son propriétaire déclarait que, malgre les
exercices les plus patients auxquels il s’était
acharné penddnt plus dun an pour amener
Poiseau a frapper jusqu’a trente coups, 1l
n’avait pu y parvenir, et que vingt-sept coups
étaient la limite extréme.

Ceéla se passait en Amerlquo il y a quelque
cinquante ans ; les oiseaux étaient originaires
de Java, et pour la plupart de modestes moi-
neaux.
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P} a1 parlé le mois dernier de ce qu’il ne
| faut pas faire au volant d’une auto,
J si on a quelque souci de ses membres et
méme de sa vie.

Mais il arrive que tous les occupants d’une
auto ne sont pas au volant, ce qui ne les empé-
che pas d’écoper dans un accident, quand il en
arrive.

Que s agit-il de faire au moment de | accidents
lorsqu’on en a le temps ? — Quand je parle de
temps je comprends qu’il s’agit ici de secondes.

Se tenir le plus solidement possible.

Il ne faut pas oublier, en eftet, que beaucoup
de blessures résultent de ce que le corps, en ver-
tu de I'inertie de la matiére et du mouvement
imprimé par la voiture en mouvement, est pro-
jeté en avant, ¢t se blesse sur ce qu’il rencontre.
Celui qui se tient assez solidement pour s’em-
pécher d’'étre projeté, ou du moins d’étre pro-
jeté durement, a des chances de s’en tirer a
meilleur compte que les autres.

Ii y a aussi le danger d’écrasement par la voi-
ture qui se retourne, qui capote suivant le terme
consacré. Si1 c’est une limousine assez solide-
ment construite, la carosserie v pare en ne s'é-
crasant point. Cela n’empéche pas les plaies et les
bosses, maisil n’y a point d’écrasement. Si c’est
une voiture ouverte dont les dossiers peuvent
servir de pilon pour réduire en chaire a patéle
voyageur qu ils rencontrent entre le sol et eux,
i1l n’y a qu’un moyen, bien aléatoire, c’est de se
jeter sion en a le temps, au bas da siége dans le

fond de la voiture.
*

Mais tout ceci est bien incertain.
On sait que les accidents arrivent d’ordinaire
si vite que les victimes sont absolument inca-

CAUSERIE SCIENTIFIQUE

LA MACHINE HUMAINE

e

pables de dire comment ils se sont produits.

Restent les premiers soins a donner, si on est
en état de le faire. Quels sont-ils ?

Ils peuvent se réduire a ceux-c1 — Arréter
les hémorrhagies.— Mettre les membres frac-
turés dans une telle position que le blessé souf-
fre le moins possible, et que ses lésions ne soient

pas augmentées.
*

* %k

Pour arréter I’hémorrhagie, il y a a la dis-

position de tout le monde un moyen banal:
la com pression.

Le sang s’échappe toujours de quelque vais-
seau, et si on comprime l’'artére ou la veine,
on en obstrue la lumiére, autrement dit, on le
bouche. Pensez au tube de caoutchouc.

La chose n’est pas toujours facile ; mais il est
toujours possible de faire de son mieux.

On peut employer ce qu’on appelle le tour-
niquet, un mouchoir attaché autour du membre,
parfois assez loin de la blessure, et dans lequel
on passe un bout de bois pour le tourner et fai-
re compression. On peut se servir de laniéres
de caoutchoue, faciles a fabriquer & méme une
chambre a air.

Dans les  cas de blessures de la téte
par exemple, qui donnent toujours beaucoup
de sang, c’est la compression avec les doigts
qui réussit le mieux ; mais comme elle devient
rapidement trés fatigante, ii est souvent néces-
saire que le ou les doigts compresseurs soient
a leur tour comprimés par 'autre main, ou par
une autre personne.

Lorsqu'on n’a rien,—et c’est la plupart du
temps le cas,—pour panser la blessure, et que le
flacon d’alcool qui a été souvent la cause de ’ac-
cident, contient encore quelque chose, il est
bon de se rappeler qu'une des rares qualités de
I’alcool est d’étre antiseptique jusqu’a un cer-
tain point. On peut done en imbiber la blessu-
re, et les linges qui y sont appliqués.




|
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S’il s’agit d’une fracture , surtout d’un mem-
bre il faut se rappeler qu’une des premiéres cho-
ses a faire pour empécher le malade de trop
souffrir en attendant '’homme de l’art, c’est
d’obienir l'extension et I'immobilité. L’ex-
tension se pratique en étirant doucement le
membre. Quant & I'immobilité, elle peut étre
obtenue avec n’importe quelle substance rigide;
canne, ombrelle, parapluie, les leviers dont on
se sert pour enlever les pneus, la pompe a air,
le manche du cric, des bouts de branches, des
éclisses de bois, une feuille de carton, ces pieces
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prudents ont dans leur coffre pour parer a ane
crevaison subite, etc. ete... Il suffit d’inter-
poser un linge quelconque pour empécher la
substance rigide de blesser le membre.

Le tout peut étre attaché avec des laniéres
de caoutchoue, découpées dans quelque cham-
bre a air de rechange, ou & méme une Ipiéce.

On voit qu'une personne douée de la moindre
imagination et d’un peu de sang froid peut ren-
dre de précieux services dans les accidents d’au-
tomobile.

de caoutchouc que presque toas les chauffeurs LE VIEUX DOCTEUR.
-Q* B
.‘.
IEIEZ lE BANDAGE Nos lecteurs nous
b »
GRATIS --- Essai de Plapao --- GRATIS rendraient un appre-
Les PLAPAO-PADS de STUART différent du bandage, étant applicateurs mécano-chimi-
ql\les. faits auto adhesifs expressément pour main;;enir les muscfesldéteud us surement en o bl .
place. Ni courroies, ni boucles, ni ressort attachés, ne peuvent glisser, ne peuvent ainsi ; i
ni frotter, ni presser contre 1’os \;bis. Des milliers se sont soignés chez eux sans étre em- ctaoce sService en men
péchés de travailler — cas des plus opinidtres vaincus. Souples comme du velours —
féa(;:éil:o a appliquer —1-dpeu cout%ux. Grand I;)néx (Parisd), Médaille d’Or (Rome). Pro- i 2 &
c e guérison naturel dispensant de |’usage subséquent d’'un ban- 13 A
dage. Nous le prouvons en envoyant un essaide PLAPAO ablolumentGR A TIS tlonnant L ApOtre
Ecrivez votre nom ci-dessous et envoyez AUJOURD’HUL.
Plapao Co., 3695 Stuart Bldg., St. Louis, Me. y o ’
AT T M SR A lorsqu’ils s’adressent a
G TS e e e e M S R R IS S A R RS i i
Essai de Plapao gratis par prochain courrier,
nos annonceurs.
¢
4

VUE GENERALE DE ROTHESAY, place d’eau trés fréquentée en Fcosse.
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Coin de [ouvrier

Une histoire vieille
comme le monde

B A

48 a4 L y en aurait long a dire sur les char-

95 B%4 latans : le sujet est inépuisable. Mais
je vous al promis a ce sujet une his-
toire qui n’a rien perdu de son sel en vieillis-
sant, et je veux tenir parole.

Le premier charlatan, ce fut Lucifer, qui
promit & nos premiers parents de les guérir
d’un mal imaginaire au moyen d’une simple
pomine.

Comme vous le voyez, cette espéce n’est pas
née d’hier.

Les charlatans réussissent toujours, avec de
la réclame, du toupet de la part des exploiteurs
et beaucoup de confiance de la part des ex-
ploités.

Le reméde, en lui-méme, n’a peut-étre au-
cune vertu, mais du moment que le patient ala
ferme conviction qu’il doit étre guéri, il 'avale
avec componction et revient souvent — il
faut bien I’avouer — a la santé.

Question de persuasion. Il y a bien des rhu-
matisants qui retrouvent tout a coup leurs
jambes sous la menace d’un coup de pied.

Mais commencons notre histoire, si nous
voulons la finir.

Il y avait done une fois, il y a de cela bien
longtemps, trés longtemps avant Jésus-Christ,
un médecin, second ancétre du charlatan,
puisque Lucifer fut le premier, qui avait la
prétention de guérir tous les maux.

Or, en ce méme temps, le prince héritier du
royaume de Perse était si malade et rebelle a
tous les remédes, que le roi, son pere, envoya
chercher le célébre guérisseur, et lui tint a peu
pres ce langage :

— Ecoute. Tu te vantes de guérir tout le
monde. Tu vas entrer dans la salle voisine ou
se trouve vingt malades ; si tu les guéris, je te

confieral mon fils, mais s1 tu en manques un
seul, tu seras empalé.

Le pauvre charlatan se repentait déja d’a-
voir été si vantard, mais il n’y avait pas a
reculer. Sa téte — ce qui est un euphémisme —
était en jeu ; mais comme c’était un homme
de ressources, voici (je n’invente pas, je ne
fais que copier une vieille légende) comment il
s’adressa aux vingt misérables mourants qu’il
devait guérir : .

“ Mes amis, dit-il, notre gracieux souverain,
connaissant mon habileté et mon expérience,
m’a fait venir afin de vous rendre la santé ;
mais vous étes atteints de maladie si graves,
que j’échouerais certainement en essayant
avec vous des moyens ordinaires. Oui, mes amis,
je veux vous guérir ; mais pour obtenir un
pareil résultat, qui défie toute la science médi-
cale, je dois recourir & un reméde violent,
héroique, dont les brahmes de I’Inde m’ont
révélé le secret. Il est infaillible : seulement, il
faut que I'un de vous se sacrifie pour le salut
de tous les autres. Je le ferai mourir, puis je le
couperal en morceaux ; je jetteral ses restes
sanglants dans ce vaste foyer, je les réduirai en
cendres, et ces cendres, je les mélerai avec un
certain breuvage, que je ferai prendre alors a
chacun de vous. A ce prix, votre guérison est
assurée. Je vais donc vous passer en revue,
et celui que j’aurai reconnu le plas malade sera
aussitot mis 4 mort ; car il est juste que ce
soit lui qui se dévoue pour le salut commun.”

Ayant ainsi parlé, notre charletan jette sur
chacun de ces malheureux, frappés de surprise
et d’effroi, un coup d’ceil scrutateur, prolongé.
Il arréte enfin ses regards sur un jeune homme
aux traits hAves, ravagés par la souffrance.

“ Mon ami, lui dit-il d’un ton de commiséra-
tion, vous paraissez bien prés d’aller rejoindre
vos aijeux ; votre dévouement retranchera a
peine quelques jours & votre malheureuse exis-
tence ; ainsi. .. "

‘“ Moi, seigneur médecin ! s’écria le pauvre
étique, bondissant par un supréme effort ;
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moi ! le plus malade ! vous plaisantez, c’est
une erreur de votre part : je me sens a peine
indisposé, je crois méme que je suis compléte-
ment guéri.

“ Cela ne m’étonnerait pas, reprit grave-
ment ’empirique ; ma seule présence a souvent
opéré de ces prodiges. Cependant, mon ami. . .

“Je ne ressens plas le moindre mal, vous
dis-je.”

Et il se dirigea précipitamment vers la porte,
qu’il ouvrit, traversa, la piéce ou se tenaient
les officiers, en criant qu’il était radicalement
guéri, et s’enfuit a toutes jambes hors du
palais. De mémoire d’homme, on n’avait vu
en Perse un aussi agile coureur. Le charletan se
tourna alors vers un second, et la méme chose
recommenca. Un troisiéme, pais un quatriéme
disparurent de méme ; bref, les vingt malades
se trouverent guéris tout aussi rapidement ;
aucun ne voulat se laisser couper par morceaus.
Comme le dernier, effrayé des regards da
terrible médecin, allait prendre le méme chemin
que les précédents, il fut arrété au passage
par le jeune prince, qu’avait attiré la noavelle
de ces guérisons si subites. Celui-ci, poussé par
une curiosité bien naturelle, lui ayant demandé
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quel remeéde merveilleux avait employé 1’em-
pirique, le malade raconta ingénument, et en
tremblant encore la scéne qui venait d’avoir
lieu. A ce récit, le prince, jusque la si triste et
si morose, partit d’'un bruyant éclat de rire,
que partagérent aussitéot les courtisans. Le
schah, étonné d’un bruit si contraire a 1’éti-
quette, accourut de son cabinet, et crut son
fils atteint de folie, en le voyant se rouler sur
un divan dans les spasmes d’un rire continu.
Mais lorsque lui-méme fut instruit des motifs
d’une gaieté si extraordinaire, malgré sa triple
gravité de schah, de vieillard et de musulman,
il ne put s’empécher de suivre I'’exemple général.
Voyant un homme ingénieux et avisé dans
I’empirique, il le combla de présents pour avoir
dissipé un instant la sombre tristesse de son
fils, et oublia la menace qu’il lui avait faite.
Mais ce qu’il y a de plus singulier dans cette
aventure, c’est que, dés cet instant, le jeune
prince, comme sl un charme secret avait été
rompu, recouvra sa gaieté et sa bonne humeur,
et avec elles, 'appétit et la santé.

Ce qui prouve qu’il n’est rien de tel que la
persuasion.

Pierre LEPINE.

Sur les RIVES d’un LAC dans les HAUTES TERRES de CHARLOTTE SOUND, NOUVELLE ZELANDE
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L’année qui finit...

OUR toute personne, une année qui finit
est un peu de la vie qui s’en va; cha-
. que étape parcourue est un pas vers
la fin de toute chose c’est pourquoi il importe
avant de commencer une nouvelle tranche de
vie de bien repasser I’année qui finit.
Au début douze mois écoulés,
avions mis de l'ordre autour de
que

des nous
nous et en
nous. De bonnes résolutions nous nous
sommes efforcées de tenir, avaient été prises.
Pendant quelque temps, nous avons été d’'une
fidélité exemplaire au programme de *° mieux
faire ’ que nous étions tracé. Petit a
petit, 'ambiance prédominante de notre nature
portée natureilement a la nonchalance, a
porté atteinte a ces excellents points de notre

vie que nous avions résolu de modifier. Nous

nous

avons d’abord réagi puis, peu a peu la mauvaise
tendance a reprisle dessus. En souveraine, elle
s'est de nouveau installée chez nous et main-
tenant 4 moins que nous préférions perdre un
peu de notre propre estime, il nous faut re-
monter le courant, reprendre ces résolutions
qui nous ont semblé trés difficiles a tenir, les
modifier ou en atténuer la rigueur. Quand nous
aurons de nouveau posé les jalons d’une nou-
velle lutte, le programme de ’année qui vient
sera ébauché, il ne nous restera plus qu’a y
ajouter quelques détails et ensuite a tenir ces
nouvelles résolutions.

N’oublions pas qu’une qui finit,
vie qui s'en va; l’année s’enfuit et
cette fuite irréparable emporte avec elle ce
que nous avons de plus précieux : le temps !

N’allons pas par une étourderie mal placée,
négliger cette libéralité magnifique que Dieu

année
c'est la

nous fait en nous donnant le temps. Soyons
parcimonieuses de cette richesse mise a notre

disposition, employons-nous uniquement a rem-

plir ces heures qui nous sont données et que
tant d’autres voudraient avoir, de choses
utiles, conformes au programme que nous
nous sommes tracé. Notre avancement moral
ira de pair avec nos occupations quotidiennes
et quand, a son tour, 'année qui vient aura
disparu, nous aurons, au lieu de regrets vains
et inutiles,
toires.

toute une pléiade d’ceuvres méri-

Qu’a chaque pensée, a chaque action, a
chaque peine, on se dise : ** Je vis, je travaille,
je souffre pour mériter une meilleure place
dans l'éternité ’ ; ainsi nous aurons employé
utilement les richesses inestimables que Dieu
met a notre portée en nous donnant cette année
nouvelle qui pour toutes nos fidéles lectrices
sera, nous le désirons ardemment,
et prospere.

heureuse

Jeanne Le Franc.

| BOITE AUX LETTRES

FraciLe.— Votre gracieux envoi m’est par-
venu & temps pour que vous trouviez ici une ré-
ponse.

Votre pseudo vous est conservé mais vous
avez bien failli le perdre pour toujours. .. l'au-
tre petite sceur me l'avait demandé avec tant
d’instance et de plus votre silence prolongé m’a
fait croire 4 une .désertion... Maintenant je
suis fixée et certes pas une n’obtiendra de nou-
veau cette faveur !

L’article joint 4 votre petit mot paraitra :
c’est un encouragement a me revenir toutes les
fois que vous sentirez davantage le “poids de
votre fragilité”

Que la Noé&l prochaine soit en tout favorable
a vos désirs !

JE avec jole votre retour
Aprés un silence si long, je comprends que vou
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ayez mille choses & me dire et le bel entrain que
vous mettez a la tiche me fait plaisir.

Je vous suis bien reconnaissante de m’attri-
buer quelques mérites dans le courage qui vous
anime. Si les courts articles que vous trouvez
dans FEMINA contribuent & vous rendre plus
vaillante a la tAche et moins susceptible. ..
pour vos proches, croyez que je me trouve ré-
 compensée et que ma plume s’honore de n’étre
pas tout a fait inutile. ;

Merci pour toutes les excellentes choses que
votre bon cceur vous suggére de me dire, croyez
que de mon coté, je serais des plus heureuses de
savoir en cette féte de Noél qui nous est si chére,
tous vos veeux réalisés ! C’est bien aussi ce que
je souhaite le plus ardemment a toutes mes ai-
mables correspondantes ainsi qu’a toutes celles
que FEMINA intéresse. Puisse mon désir de-
venir réalité !

JEANNE LE Franc.

L’APOTRE

L’ Apotre ; ¢’est celul qui préche le bien.

L’ Apétre ; c’est celui qui prodigue des con-
solations. ,

L’ Apdotre ; ¢’est celul qui soutient le déshérité.

L’Apdtre ; c’est celui qui réchauffe D'étre
qui tremble.

L’ Apotre ; c’est celul qui releve ’homme qui
s’affaisse .

L’ Apétre ; c’est celul quiguérit I’ame blessée.

L’ Apétre ; c’est celul qui encourage les élans
sublimes.

L’ Apotre ; ¢’est celul qui donne sans compter
les tendresses.

L’ Apétre ; c’est celui qui séme partoutle
bonheur.

FRAGILE.

(St-Césaire, 22 nov. 1928).

LE VENTRILOQUE

Un ventriloque, usant de la faculté dont
I’avait doté la nature, faisait croire aux naifs
que son chien parlait. Dans un café, un jour,
il s’amuse ainsi & intriguer un consommateur
assis preés de lui. Ce consommateur, stupéfait,
propose d’acheter le chien extraordinaire qui
parle. Le ventriloque refuse. L’autre offre
une somme énorme. Ils sont d’accord. Alors
on entend le chien, qui dit :

— Je ne veux pas étre vendu a Monsieur.

— Tu m’appartiens, j’ai bien le droit de te
vendre, répond le ventriloque.

— C’est bon, reprend I’animal, désormais,
je me parlerai plus !

177

Noél de mon enfance

I

O beaux jours envolés ! O Noéls de jadis !

Claire embrasure au fond lointain du Paradis !

En ces longs mois d’hiver ou la nuit gronde et vente,
O douce vision, que vous étes vivante !. . .

Magicue pauvreté ! Riens chers et bienvenus !

Tous les trésors étaient dans nos bas contenus !

Dés 'aube, trés émus, retenant notre haleine,
Tremblants, nous saisissions I'énorme bas de laine
On le petit Jésus, en secret, avait mis

Tous les jouets révés et les bonbons promis.

Un bonheur grandissant briilant notre prunelle . . .
— Qu’as-tu? demandait I'un ; — C’est un polichinelle !
— Et toi? — C’est un cheval de bois ! — Et toi, dis, dis?
— Une poupée ! Un sac de noix et de candis !

— Moi, disait 'autre, j'ai des crayons et des plumes,
Des raisins d’or et des pastilles pour les rhumes !

— Une toupie ! — Un régiment ! — Des animaux !
Et notre cceur joyeux s’exaltait dans ces mots,

Je vois passer encor devant moi ce cortége

O belle 4me d’enfant, neuve comme la neige !
Enchantements naifs, jouets mirobolants,

Que vous étiez petits et que vous étiez grands !

Ma poupée au visage informe et teint de rose,

Que vous me paraissez maintenant peu de chose

A cbté de ces vers qui narguent mon désir,

Et de cet infini que je ne puis saisir !

IT

Les cloches de I’église annongaient la venue

De ce Dieu qui naissait d’une Vierge ingénue.
Minuit !. .. C’était Noél !... C’était le temple Saint
Scintillant de reflets, bruyant comme un essaim

Que la joie envahit et que la vie inonde.

Nous partions tous, a pied, dans cette nuit profonde,
Nos cceurs étaient remplis d’'un grand amour de Dieu,
Des étoiles piquaient d’or le fond du ciel bleu,

En jetant sur nos pas des lueurs fraternelles,

Des étoiles, qui nous semblaient toutes plus belles
Que celle qui, jadis, par les monts étrangers,

Vers la lande divine a guidé les Bergers.

Nous atteignions bientot, pieuse caravane,

La Créche d’ou montait un parfum de savane.
L’Enfant Jésus dormait parmi les sapins verts,

Et prés de Lui, la Vierge, avec ses bras ouverts,
Souriait & Joseph, qui, bonne sentinelle,

Etendait sur I’Enfant une main paternelle.

La neige et le frimas recouvraient les parois

De I’étable o dormait le puissant Roi des Rois !
Debout, dans leur manteau d’or et de cachemire,
Les Mages présentaient leur encens et leur myrrhe,
Cependant que le beeuf et I’dne, aux souffles lourds,
Le réchauffaient de leurs babines de velours. . .

111

Ah ! comme je voudrais, en cette nuit sereine,
Ou la foi des ajeux triomphe, souveraine,

Ah ! comme je voudrais, 6 Jésus, cette nuit,
Blanche de toute erreur, libre de tout ennui,
M’agenouiller encore auprés de cette Créche
Ou Vous régnez sur votre lit de paille fraiche ;
Et 14, joignant les mains avec naiveté,

L’ame pleine de foi, d’amour, de pureté,

Sentir, devant ce doux et sublime mystére

Qui fait descendre un peu de ciel sur cette terre,
Sentir, en ces moments divins et radieux,

Les larmes d’autrefois s’échapper de mes yeux !

Blanche LAMONTAGNE-BBEAUREGARD.
La Bonne Parole).
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‘EsT a Béthanie, le gai village, & deux
milles de Jérusalem, la grande ville ;
a Béthanie, en Judée, le pays du
saint roi David et des Prophétes.
La wvivait heureuse, avec son fils et
ses deux fillettes, la riche et pieuse veuve
Myriam.

A Béthanie, c’était la paix, ’aisance, la
joie : loin du casse-téte de la ville, du fracas
des voitures et des cris des vendeurs, mais
assez prés du grand Temple pour aller offrir
a Jéhovah des agneaux et des colombes et
prier le Dieu tout-puissant.

Ce jour-la les deux fillettes revenaient de
I’école. Marthe I’ainée avait neuf ans et Made-
leine, la plus jeune, la plus choyée, sept ans.
Toutes deux portaient, & la mode du pays,
un voile pour coiffure.

“ Mon voile est bien plus joli que le tien, dit
Madeleine ; regarde ces roses brodées, ces
dessins fleuris. .. Il est bleu comme le ciel !
Ce sont les écoliéres qui ont été surprises en
voyant ma robe de soie garnie de dentelles.
Les petites pauvres m’ont entourée, figées
d’admiration ; leur sourire d’envie me faisait
plaisir. .. et pitié aussi. Des jalouses, par
derriére, se moquaient, je Jes ai entendues. . .”’

L’aprés-midi était splendide. Le soleil de
mai est déja trés chaud en Orient. Une brise
légére promenait sur les prés en fleurs un frisson
de joie ; Jes clochettes bleues et les margue-
rites blanches se balancaient sur leur tige
saluant au passage les gentilles petites sceurs ;
toute cette floraison du gai printemps semblait
murmurer dans un brillant sourire : ‘“ Voyez
donc comme nous sentons bon !

Mais plus beaux encore étaient les yeux
bleus de Madeleine, pétillants de joie au mi-
lieu des broderies roses de son voile ; plus doux
aussi était le parfum de ses cheveux blonds,
dorés au soleil, et que la brise secouait pour
s’amuser et s'embaumer. Et Madeleine dansait
galement et chantait en cueillant pour sa
meére, sur son passage, les fleurs les plus belles.
Un peu de vanité, naturelle & toutes les jolies
petites filles, percait déja sous tant de grices

et de candeur et se mélait a cette voix douce et
claire comme la voix d’un ange. Mais quel ange
ne serait pas un peu vaniteux, s’il ne voyait le
Dieu de toute beauté la splendeur éternelle !

“ As-tu compris, Madeleine, dit Marthe
d’un ton sérieux, faisant sa grande fille,—
Marthe était pieuse et réfléchie elle,— as-tu
compris ce que le Rabbl, le Maitre, a dit en
classe aujourd’hui & propos du Messie ?

— Oh ! c¢’était beau, il a parlé du Grand
Rédempteur.

— Le Rabbi a dit qu’il viendra bient6t.

— Biento6t? Oh ! j’aimerais bien cela le
voir, moi, quand il viendra le Messie. Je lui
donnerais volontiers mon beau voile et mon

‘bouquet de fleurs, dit Madeleine.

— Mais, dit Marthe toute penaude, le
Rabbi ne sait pas quel jour ni chez qui le
Messie viendra. Le prophéte Daniel a
dit. ..

— Celui, interrompit Madeleine, qui a été
jeté dans la fosse aux lions?

—- Oul, celui-la. Il a dit, il y a bien longtemps,
que le Messie viendrait apreés soixante-dix se-
maines d’années.

— Qu’est-ce que cela, une semaine d’an-
nées ?

— C’est ton Age : sept ans, fit Marthe.

— C’est bien long, soixante-dix fois sept ans,
dit lentement Madeleine en soupirant.

— Mais le Rabbi a dit aussi, reprit Marthe
vivement, que ce temps va finir cette année.

— Cette année ?

— Oui, cette année. :

— Et le Messie va venir cette année ?

— Oui ! Il doit naitre a Bethléem de Judah,
pas loin d’ici, et il sera du sang royal de David,
disent les Prophétes. Le Rabbi I'a dit.”

- Spontanément, les deux petites sceurs s’ar-
rétent, et se regardent en silence, échangeant
la joie qui illumine leurs yeux. Leurs petites
Ames étaient éclairées comme d’'une vision
céleste ; ces intuitions du divin sont naturelles
a I'innocence angélique de cet dge.

Tout & coup elles entendent un bruit de
voiture sur la route, derriére elles.
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*“ Les Syriens !’ s’écrie Marthe.

Un cri de detresse fut la réponse de Made-
leine :

“ Maman !’
toutes jambes.

Les Syriens étaient les Bohémiens de la
Palestine. Ces marchands forains venaient de
loin. Leur roulotte, tirée d’ordinaire par des
mulets, était leur voiture et leur maison ;
c’était une espéce de cabane sur des roues
trés basses, peu versante en ces pays de mon-
tagnes. Ils vendaient surtout les riches étoffes
de Tyr et de bidon, passant leur vie & commer-
cer sur les chemins, et amusant les villageois
par leurs jeux et leurs chansons. Gens sans
patrle, sans nom, sans conscience, les Syriens
étaient la terreur des enfants : ilslesenlevaient
et les vendaient. Quel danger d’étre belle
enfant ! Madeleine le savait et fuyait en
pleurant. Marthe, plus grande, plus rapide,
atteignit bientét, au tournant de la route, un
buisson, et se blottit derriére 1’épais feuillage
en s’évanouissant de peur.

Le trot des mulets redoublait sous les grands
coups de fouet du Syrien.

Madeleine sentit soudain deux grosses mains
lui serrer les épaules :

“Ah ! je t’ai, li, petite”’, hurla la voix
terrible de Hakhar, en empoignant Madeleine
pour I'’emmener dans la roulotte.

Et les mulets se remirent a trotter plus vite...
toujours plus vite.

Hakhar, le colosse Syrien, rude monta-
gnard de I’Hermon, avait la barbe touffue
et noire, le bout des moustaches long et relevé
la voix rauque et tonnante. Hakhar signifie
le cruel : juste surnom qu’il avait en Judée.
Il voyageait toujours seul, pour ne laisser voir
ni connaitre ses méfaits. Son chien, dressé au
vol, était son seul ami et unique témoin.

En regardant la belle enfant, ses yeux d’apa-
che brilléerent ; un sourire méchant se fixa au
coin de ses lévres, le sourire du loup qui dévore
des yeux l'agneau avant de I’étrangler.

" et toutes les deux partirent a

*
* *

Des jours, des semaines passérent.

La roulotte s’éloignait toujours de Béthanie
avec Madeleine.

Pauvre Madeleine !

Comme elle pleure quand elle voit Hakhar
vendre son beau voile brodé, sa robe garnie
de dentelles. Ce n’est plus la jolie Madeleine
de Béthanie, c’est une enfant miserab]e, gros-
sierement vétue d’étoffe grisitre, épaisse, pi-
quante. Ce n’est plus la belle et011e aux cheveux
dorés et parfumés. Personne n’a plus soin
d’elle. Sa chevelure a prls la couleur de la
poussiére de la route. Ce n’est plus la fillette
choyée de Myriam. Quand elle dit: “ J’ai

faim ! — Tu mangeras, répond le cruel Hakhar,
quand tu auras gagné tes cinq oboles.”

Alors la pauvrette va nu-pieds, sur le sol
pierreux et brilant des villages, chanter devant
les maisons, o, a la mode orientale, des groupes
de causeurs et de flaneurs sont étendus a I’'om-
bre de quelques grands palmiers. Elle ravit ces
villageois. Ils croient écouter un ange et dépo-
sent une ou deux oboles dans sa petite main.
Mais quandles ingrats lui font perdre sa peine,
elle ne recueille pas ses cinq oboles.

“Tu n’as donc rien fait, lui dit Hakhar en
la fouettant brutalement ; je te donnerai & mon
chien afin qu’il t’étrangle, fainéante !... Tu
mangeras demain !’

*
ES *

La faim et la misére affaiblirent, décharne-
rent Madeleine. Elle n’a plus son teint rosé,
son visage arrondi, ses yeux étincelants d’es-
prit et de gaieté. Ses joues sont pélies, creusées ;
ses yeux agrandis et fiévreux, ses traits em-
preints de souffrance, ses maniéres nerveuses
et craintives. Tant de mauvais traitements,
pendant des semaines et des mois, ont épuisé
la misérable captive.

*
* *

C’était le premier jour de décembre.

Le peuple commencait a affluer de toute la
Palestine vers Jérusalem ; on venait s’inscrire
au recensement général ordonné par César
Auguste, I'empereur romain et le maitre du
pays. Le Syrien se hatait donc vers la grande
ville pour tirer parti d’une si grande affluence
de clients et leur vendre a bon prix sa petite
esclave. Le voyage touchait presqu’a son
terme ; quelques lieues encore, deux villages
a traverser et ’on était rendu. Mais avant de
franchir une haute colline, Hakhar avait
arrété ses mulets pour les reposer. La fillette,
sans une bouchée de pain depuis deux jours,
grelottait de froid, & demi-vétue et sans feu
par un grand vent d’hiver. Le byrlen, pour se
rechauffer, s’était & moitié enivré et dormait
a poings fermés.

““ Le réveil de I'ogre sera terrible, disait-elle,
il va me rouer de coups...” Et la pauvre
petite tremblait et pleurait déja de peur.

Souvent, dans sa détresse, son petit coeur
meurtri s’élevait vers Dieu et elle récitait tout
bas les psaumes qu’elle chantait autrefois
a la maison et a ’école. Or, comme elle disait
ces mots du troisiéme psaume : *‘ Léve-toi, Jé-
hovah, sauve-moi, mon Dieu ”’, elle crut en-
tendre une voix qui lui répétait a loreille :
“ Oui, léve-toi, sauve-toi.”” Elle se leva, jeta
par la petite fenétre un regard du co6té de la
plaine. L’aprés-midi était sombre, mais la
campagne restait joyeuse. Elle y vit des trou-
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peaux de moutons, des bergers, des bergeries
et des toits qui fumaient. Tout y respirait
la paix et la liberté. ** La les petites filles com-
me mol, les petites bergéres sont heureuses
prés de leurs meres. .. Je serai bergére moi
aussi.” Elle entr'ouvre la porte a l’arriére de
la roulotte, se glisse sans bruit sur la route,
prend les champs et court, court tant qu’elle
peut.

Elle tombe épuisée, & demi-morte, au milieu
de sa course. Le loup 'eut mangé si les chiens
des bergers n’étaient accourus, en aboyant
pour appeler leurs maitres. Un berger arrive,
la ramasse, la cache sous son long manteau en
peau de mouton et 'emporte a la maison.

Quand Hakhar se réveilla— le soir appro-
chait déja. Dégrisé, mais furieux de son retard,
il ne s’apercut point que la fillette manquait
et se hiata d’atteindre la ville avant la nuit.
Arrivé a Jérusalem, il posta sa roulotte pres
du Temple, au lieu ou s’installaient les ven-
deurs, appela plusieurs fois, puis chercha Ma-
deleine, mais en vain. Convaincu de sa fuite,
il déversa sa colére en blasphémes horribles.
Justement scandalisés et révoltés, les Juifs
se saisirent de lui, I’entrainérent hors de la
ville, au champ de la géhenne, ou 'on brilait
les vidanges, jetérent au feu tous les biens du
sacrilége, et selon 'ordonnance de leur sainte
Loi, lapidérent & mort sur le champ ce blas-

phémateur.

%
* *

Trois semaines se sont passées.

Au foyer joyeux du berger, la petite miséra-
ble redevient "’ heureuse Madeleine de Béthanie,
mais ni vaniteuse ni coquette cette fois :
elle est douce et humble comme les petites
bergéres. La bonne dame Jui a tissé une jolie
robe de fin lin. Une petite lui a donné ses sou-
liers neufs en peau de chevreau. Madeleine a
repris son teint de rose, son gal minois s’est
arrondi, ses yeux bleus étincellent de vie
et de joie,. .. elle est le boute-en-train de la
maison. Le petit berger méme lui a donné son
petit agneau. Oh ! comme Madeleine ’aime
son petit agneau. Il est tout blane, tout blanc,...
il est si doux. Elle le met sur ses épaules, au-
tour de son cou et il ne dit rien. Elle I’aime bien
mieux que son voile bleu d’autrefois, son petit
agneau avec sa laine soyeuse.

Une nuit, le berger, qui veillait sur son trou-
peau, accourt tout effaré a sa maison :

“ Regardez dans le ciel, s’écrie-t-il, cette
lumiére qui grandit comme un incendie en
s’approchant de nous. Est-ce un astre en feu
qui vient briler la terre? A genoux, mes en-
fants !

L AP R

— Ce sont des anges, dit Madeleine, je
vois des anges !

— Ils chantent, dit la dame, écoutez ces
voix douces et ravissantes.

Gloire a Dieu dans les cieux !
Paix aux hommes de bonne volonté !

chantaient les anges en s’approchant a tire
d’ailes de la maisonnette. Quand ils furent preés :

“ Ne craignez pas, dit aux bergers, Gabriel,
le grand archange, un Sauveur vient de naitre.
Vous le trouverez de 'autre c6té de la colline,
au village de Bethléem. Il est dans une étable,
coughé dans une creche et enveloppé de lan-

ges.

Et les anges de reprendre leur vol rapide
en chantant :

Gloire 4 Dieu ! Gloire a Dieu !

Le berger n’en revenait pas d’étonnement.
Lui, pauvre pétre, visité par les anges, le pre-
mier & recevoir la grande nouvelle du Messie !
C’est que Dieu visite toujours les humbles
les premiers. Il réunit les bergers d’alentour et
les voila partis. Madeleine les accompagne avec
son bel agneau blanc ; elle a si hite de voir le
Messie.

Ils trouverent tout comme ’ange avait dit.

“Oh! le pauvre petit, s’écrie Madeleine
éplorée, s’approchant tout prés de Jésus,
comme 1l fait pitié dans cette mangeoire, sur
la paille humide et dure. Oh ! ses petits pieds
nus; ses petits.bras: a ‘LVairid . ik a frond, 3l
tremble, 1l pleure !’ et Madeleine pleurait elle
aussi. Elle est sensible envers les misérables,
la fillette qui a souffert. Elle est généreuse aussi.

“ Voicl, dit-elle & Jésus en se penchant dans
la créche, je te donne mon bel agneau.” Et elle
le dépose doucement comme un chaud oreiller
sous sa petite téte frileuse.

Madeleine, donner son bel agneau blane,
qu’elle chérissait comme ses propres yeux,. ..
son doux agnelet ! .. Il fallait qu’elle I'aiméat
bien tendrement le petit Jésus.

Les bergers enveloppérent Jésus dans une
peau de mouton bien douce, bien chaude. ..
L’Enfant-Jésus cessa de pleurer et s’endormit.

“Qu’il est beau votre Jésus, dit Madeleine

a Marie, laissez-moi baiser ses petites joues
’ ® "
empourprées,. .. doncement, sans ’éveiller.

Les bergers donnérent a Joseph des présents :
nourriture, argent et promirent de revenir
dans deux jours.

*
* *

La nouvelle d'un Messie se répandit bien
vite jusqu’a Jérusalem. Mais les riches ne
voulurent pas croire en un Messie si pauvre
et si humble.




Myriam de Béthanie, la riche mais pieuse
veuve, crut aussitot au Messie annoncé depuis
si longtemps par les Prophétes. Elle vint dés
le lendemain a Béthanie 1’adorer.

“ J’avais moi aussi, disait Myriam a Marie
en contemplant Jésus, j’avais une fillette
blonde et belle, que je choyais de tout mon
| cceur... et la I’émotion étouffa la voix de
Myriam.

— Est-elle morte? dit Marie toute peinée.

— Je ne sais pas, dit Myriam, mais j’espére
que non. .. Des Syriens me 'ont volée !

— Revenez demain, ma bonne dame, dit
Marie ; Jésus dort a présent je lui demanderai
a son réveil ou est votre fillette, il me le dira.”

¥
* *

Le lendemain les bergers, selon leur pro-
messe, se rendent de bonne heure, avec Ma-
deleine, & Bethléem.

LAPOTRE
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Myriam aussi arrive en héte.

L’Enfant, dans la créche, souriait & Made-
leine. Elle, sans voir sa maman, chantait prés
de Jésus de sa voix douce et pure, le cantique
des anges :

Gloire 4 Dieu au plus haut des cieux!

Madeleine, resplendissante des rayons divins
émanant de Jésus, semblait plutét un ange
qu’une fillette.

Myriam ne la reconnut pas.

Marie alors, mélant quelques larmes & son
sourire, dit a la dame :

“Voici votre fillette.”

Puis 4 Madeleine :

“ Embrasse ta maman.”

On n’entendit alors que ce cri de surprise,
de tendresse et de joie :

“ Ma meére !. ..

— Mon enfant !. ..

(Bull. Par. de N.-D. du Ch.)

»
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La Direction de I’Apbdtre donnera deux prix de
une pilastre a ceux de ses abommés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque mots. Les prix seront tirés au sort et nous
publierons les noms des heureux gagnants. Les
réponses devront étre mises sur une feuille spé-
ciale et adressées dans les quinze jours qui
suwvent la publication de chaque livraison, a M.
le Directeur de I’Apotre, 103, rue Sainte-Anne,
Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS DE NOVEMBRE

MELANGE FANTAISISTE

I —a(Ah!) — m —e —u — o (eau) —
n (Aisne) — Moineau.

ENIGME
La proposition De.
PARONYMES
Byron — Myron.
REBUS

En toutes choses il faut considérer la fin.
Mot a mot: EN toue Te chaud — Z’ tle —
faucon — six D re — la fin.

Ont trouvé des solutions incomplétes : Mlle
Gilberte Monette, St-Philippe, Laprairie ; M.
A.-B. Dechénes, Rimouski.

Ont trouvé toutes les réponses exactes : Mlle
Blanche Deschénes, 10114, Chemin Ste-Foy,
Québec ; M. Rolland Gobeil, rue 99, Richard-
son, Québec ; Mlle Marie-Jeanne Dumont,
12. rue Blanchet, Lévis; M. Ls-Robert
Wagner, 4, rue Ferland, Québec ; M. C.-E.
Bellavance, 230, rue Ste-Thérése, Québec ;
Mlle Laura Deslong‘champs, 1700, rue St-
Denis, Montréal ; Mlle Marie-Jeanne Leclerc,
Loretteville ; M. G. Langlais, 93, rue de la
Re ne, Québec ; M. Marcel Noé&l, 80, 2¢me
ve nue, Limoilou ; Mlle Yvonne Deschénes,

1 14, Chemin Ste-Foy, Québec ; M. Georges
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Monier, 82, rue de la Reine, Québec ; M.
Chs-H. Dufresne, 391, rue Richardson, Québec ;
M. Jos.-E. Robitaille, 22, rue de I’Eglise,
Québec ; M. Sylvio Lévesque, 230, rue Ste-
Thérese, Québec; L’Hoépital civique, Québec.

Le sort a favorisé : Mlles Dumont et

Deslongchamps.

JEUX D’ESPRIT No 115
CARRE SYLLABIQUE
Joute — Sulfure de plomb — Nuit.
MOT DECROISSANT

Complimente — Qui n’est pas défendu par
la loi — Raconte — Pronom.

CHARADE

Métal est mon premier,
Pronom est mon dernier,
Dans les bois, mon entier.

LOGOGRIPHE

Avec ma téte je détruis,

Sans ma téte je me nourris,

Avec ma téte je détruis la vie,

Sans ma téte je viens de naitre a la vie.

REBUS
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LES LIVRES

LA MERE THERESE DU SAINT-SACREMENT ET
DE LA CROIX, professe du premier Carmel d’ Avignon
et restauratrice du second (1753-1826).— Par Marie
THEODORE-AUBANEL.— Un volume in-8 couronne de
262 pages. Prix : 12 fr. 10. Avignon 7 place Saint-Pierre,
Maison Aubanel Fréres, fondée en 1744, imprimeurs
de Notre Saint-Pére le Pape.

Félicitons-nous d’une nouvelle biographie de carmélite.
Mais celle dont on nous retrace les vertus passa la plus
grande partie de sa vie religieuse hors du cloitre, dans la
tragique atmosphére de la grande révolution qui, en Avi-
gnon, atteint & un rare degré d’horreur. Malgré cela la
Meére Thérése du Saint-Sacrement est et reste uniquement
une carmélite, une grande carmélite, parce qu'elle vécut
hors du cloitre une vie d’oraison digne de sa vocation et
parce qu’elle eut la mission de relever de ses ruines I’anti-
que Carmel d’Avignon o elle avait fait profession, et qui
comptait parmi les plus illustres de son Ordre.

De telles résurrections demandent, pour qui en est I'ins-
trument, un grand courage, d’exceptionnelles qualités de
générosité, mais surtout un sens trés droit du surnaturel
et une confiance sans borne dans la Provinence.

DEMANDEZ
LE PLUS BEAU

des

Almanachs Canadiens

L’Almanach de 1’ Action Sociale Catholi-
que est une véritable encyclopédie de
choses canadiennes. Historique de la plu-
part de nos institutions religieuses. Sujets
inédits nombreux et variés. Extraits de
bons auteurs. Illustrations choisies. Re-
production de tableaux de mafitres. Monu-
ments religieux et historiques. Architec-
ture, portraits, dessins, statistiques, va-
riétés, bons mots. Le tout disposé avec
got en un beau et grand format qui
permet d’étaler de superbes vignettes.

L’Almanach de 1929 est le plus
beau paru jusqu’ici. Enrichi pour
la vpremiére fois de splendides
héliogravures .

SES DESSINS SONT COMPARABLES A
CEUX DES MEILLEURS ARTISTES

Prix : $0.560 1’unité, par poste $0.60 ,
$4.80 la douzaine, port en plus.

LE SECRETARIAT DES OEUVRES,

105, rue Ste-Anne - Québec
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Legende du Gui

T4 o1c1 décembre. . . La terre est dépouil-
lée de sa parure accoutumée, les
fleurs ont péri : les fruits ne pésent
plus aux branches, le feuillage des
futaies est dispersé par les rafales ; la froidure
saisit toute créature vivante... La mort
frappe au seuil de I'hiver.

S1 du moins le soleil donnait sa lumiére et
tracait encore dans les airs sa course radieuse ;
mais de jour en jour il abrége sa marche.
Aprés une longue nuit, les hommes le saluent
pour le voir trop tot disparaitre au couchant,
a 1’heure méme ou, naguére, ses feux bril-
laient encore d’un vif éclat, et chaque aube
surgit de plus longues ténébres. . .

Or, du sein de ces ténébres, il y a deux mille
ans, une voix pure comme le cristal et ténue
comme un souffle, lancait la joyeuse nouvelle :
Voici Noél ! Voici Noél ! Sur la terre des mil-
liers de voix répondaient Noé&l ! Noél ! C’étaient
les voix des petits enfants presque semblables
aux harmonies des anges ; voix des jeunes filles
et des jeunes garcons, vibrantes d’espoir et
de galeté : voix graves des parents sur quil
pésent les responsabilités de la vie ; voix che-
vrotantes des vieillards qui pensent : ““ C’est
peut-étre notre dernier cantique !”

Mais dans ce concert de voix, il y eut un
silence, un vide, comme si une note, un accord
elit manqué 'ensemble.

L’ange qui chantait dans les ténébres par-
courut d’un seul regard toute la terre pour
s’enquérir de ce silence. Son ceil inquiet s’ar-
réte sur un point de la Gaule assombri par
une épaisse forét.

La, une cabane faite de branches mortes et
de feuilles s3ches, dans cette cabane, une en-
fant prie et pleure.

Ses cheveux blonds avaient les reflets vio-
lents du soleil a travers les feuilles dorées de
J’automne : ses yeux bleus semblaient un mor-
ceau de ciel perdu dans le brouillard de ses
larmes.

Elle murmurait : *“ O Teutatés, toi le plus
puissant aux cleux, puisque tu permets que
tous les éléments, air et terre annoncent un
nouveau Dieu, nous devons le recevoir avec
amour et gloire. Mais que faire pour I’accueillir
s’il passe dans nos foréts? Vois le déntiment
de nos branches et le deuil de nos mousses !
Ou cueillir pour couronner ce jeune Dieu la
moindre fleur, et, pour égayer sa route le plus
chétif feuillage ?”’

L’ange recueillit ce pieux émoi, et, d’un
sourire le porta jusqu’aux pieds, non du terrible
et vain Teutatés de pierre, mais du Seigneur,
la-haut, bien haut dans le ciel.

Le Seigneur bénit la naive priére : * Va,
dit-il 4 ’ange, va par le monde chercher ce
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que tu jugeras de plus digne pour former les
touffes fleuries souhaitées par cette enfant.”

L’ange prit alors son vol & travers le monde
héroique et 1déal de toutes les vertus, des
ceuvres admirables, des ccoeurs dévoués, des
Ames fortes et justes. ..

Et 11 passa.

Car chacun de ces actes loués des hommes
n’était assez pur... Tantét doublés d’orgueil,
tantot guidés par la cupidité ou déja récom-
pensés par l'estime d’autrui.

Las et triste, 'ange avait presque terminé
le cycle terrestre, lorsqu’il percut du fond des
neiges scandinaves une phrase, un mot si
inconnu, si extraordinaire, qu’il s’arréta ne
I'ayant jamais entendu prononcer dans le
cercle paien :

“ Frére, je te pardonne !”

Et deux ombres se rapprochaient, s’enla-
caient, un baiser franc et généreux répondait a
un murmure de sanglots.

“ Frére, je te pardonne !” Le baiser du
pardon bruissait dans la nuit étoilée, et ’ange
le cacha dans son cceur.

Alors repassant au-dessus des cimes de
la forét des Gaules, 'ange envoyait du bout
de ses doigts de lumiére, sur les branches
desséchées et sur les troncs stériles, le baiser
du pardon en multiples baisers.

Et jaillirent du boisdépouillé, des touffes ver-
tes comme l'olivier et drues comme le cyprés.

LE VIEUX CHATEAU DE BEAULIEU-LES-FONTAINES, EN FRANCE,

La forét en fut réjouie. Mais lorsque la
lune, curieuse de cette poussée nouvelle, jeta
sur les bouquets verts sa lueur blanche, ’ange
dit : ““ Il manquedes joyaux i cette parure.”’

La-bas les deux fréres, ennemis réconciliés,
s’embrassaient en pleurant.

L’ange prit ces larmes de repentir et ces
larmes de joie, et les lanca dans la forét.

Et les larmes s’accrochérent aux touffes

feuillées, en grosses perles d’opale ou se mira la
lune.

—
L’ange dit alors : ““ Hosanna ! Vienne Noél !.°

Au matin, 'enfant de la forét s’éveilla,
ayant révé d’une floraison merveilleuse. Elle
vit les bouquets aux fleurs de perles, et la foi
entra dans son cceur.

Depuis, le gui au péle feuillage s’épanouit
en touffes vertes sur les branches dépouillées,
pour féter ce petit Jésus enclos, fleur vivante
et divine, sur le tronc pourri du vieux monde.

Et les foyers de la Gaule se parent de la
branche de gui, 4 la joyeuse veillée de Noél.
Ceux qui se rencontrent sous son feuillage doi-
vent s’embrasser, fussent-ils d’irréconciliables
ennemis.

Car, le_ Gui reste la Fleur du Pardon.

Marcelle ComovrEr.

3 A F; K. . P
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Le vestibule était encombré de malles et de colis
de toute nature au milieu desquels s’agitaient Tho-
mas et un domestique inconnu, un vigoureux
garcon au type italien, qui était sans doute le
serviteur particulier d’Ary. Au premier étage, un
bruit de jeunes voix venait des chambres, et Mina,
trés affairée, allait de 'une a 'autre de ses mai-
tresses. .. Comme Anita mettait le pied sur la

~ premiére marche de ’escalier du second, Charlotte

sortit de la chambre de Mme Handen et, apercevant
la jeune fille, s’avanca vers elle.

— Habillez-vous vite, Mademoiselle, le diner
va étre avancé, car tous ces jeunes gens ont faim.

— M’habiller ! Pourquoi done, Charlotte? Ne
suis-je pas bien ainsi?

Charlotte l'enveloppa d’'un regard de tendre
admiration.

— Vous étes toujours bien n'importe comment,
ma chére petite demoiselle, mais, voyez-vous,
ces dames ont pris d’autres habitudes dans leurs
voyages et maintenant on s’habille un peu pour le
diner. M. Ary surtout aime beaucoup cela.

Elle s’interrompit soudain. Une porte venait de
s’ouvrir, livrant passage a une délicieuse
apparition. .. C’était une trés jeune fille vétue
de lainage clair, et dont la téte extrémement
fine, au teint d’une exquise fraicheur, ressortait
comme un bouton de rose d’une collerette degaze
blanche. Derriére elle apparaissait une forme
masculine mince et élégante, un visage trés beau,
un peu hautain, qu’illuminaient deux yeux bleus
superbes.

Instinctivement, Anita recula contre le mur.
Elle se souvenait trop bien de ces yeux qui ’avaient
si souvent foudroyée de leur méprisante ironie ;
et elle retardait le plus possible I'instant ou il lui
faudrait les rencontrer de nouveau.

Mais la lampe de l’escalier versait sur elle une
vive lueur et la jolie jeune fille blonde 'apercut
aussitot.

— Ah! c’est vous, Anita ! dit-elle d’une voix
douce, un peu trainante. Comment allez-vous?

Tout en parlant, elle faisait quelques pas en
avant et tendit la main & sa cousine... Bettina
Handen était aussi incapable de détester que d’aimer
fortement, et Anita, a défaut d’affection, n’avait
jamais trouvé en elle d’hostilité.

— Vous voici définitivement revenue, Bettina ?
dit-elle en serrant la blanche petite main. Votre
voyage. . .

ANIT X % Par M. DELLY
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Mais la parole expira sur ses lévres. En levant
machinalement la téte, elle venait de rencontrer
le regard appréhendé. 11 n’avait pourtant rien en
ce moment de I’expression redoutée et ne témoignait
qu’une surprise tres vive, a laquelle, sur le premier
moment, s’était méme mélée un peu de cette
inévitable admiration qu’inspirait toujours la beauté
d’Anita, mais qui passait inapercue pour la jeune
fille trées peu occupée d’elle-méme.

Bettina, étonnée du silence soudain de sa cousine,
se détourna un peu.

— Ah ! c’est vrai, Ary, tu ne reconnais peut-étre
pas Anita ! 1l y a si longtemps que tu ne ’as vue?

1l s’inclina légérement, et Anita lui répondit par
un cérémonieux petit salut.

— Fort longtemps, en effet, dit-il avec froideur.
Elle n’était encore qu’une petite fille, et c’est pour-
quoi j’ai hésité une minute & la reconnaitre. . .
Allons, dépéchons-nous, Bettina.

11 se dirigea vers l’escalier conduisant au rez-
de-chaussée, et sa sceur le suivit aprés avoir jeté i
sa cousine cette recommandation :

— Pressez-vous, car nous avons une faim ef-
frayante !

Anita monta a sa chambrette, secoua légérement
sa robe afin d’en Oter quelque poussiére qui s’y
était attachée et vérifia 'ordre de sa chevelure. . .
Mais, décidément, elle ne se mettrait pas en frais
de toilette. L’opinion d’Ary lui importait peu et
cette simple robe gris foncé était bien ce qui con-
venait a la parente tenue a I’écart et supportée
seulement par devoir.

L’entrée de la jeune fille dans le salon passa a
peu preés inapergue. Tous étaient réunis prés de la
cheminée contre laquelle s’appuyait Ary... Ainsi
debout, sa belle téte fine un peu rejetée en arriere,
il dominait le groupe dont il semblait le centre et
I'objectif. 1l parlait, et sa voix pénétrante avait un
charme que I’on ne pouvait méconnaitre.

Anita s’assit a I’écart, et ce fut seulement lors-
qu'on se leva pour le repas qu’elle s’avanca afin
de saluer Mme Handen. .. Malgré son flegme habi-
tuel, celle-ci eut un léger geste d’étonnement
en voyant se dresser devant elle cette jeune fille
presque une enfant encore lors de son départ.
Peut-étre aussi était-elle frappée de cette beauté
qu’elle n’avait jamais songé & remarquer chez la
petite Anita d’autrefois.

— Ah ! c’est vous, Anita ! Vous avez bien
passé cet hiver? demanda-t-elle froidement.

— Eh ! parbleu, vous n’en doutez pas ! s’écria,
avec un gros rire narquois, le conseiller qui s’appro-
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chait pour offrir le bras & sa niéce. Elle s’est donné
du bon temps avec ses vieilles papistes, et elles ont
di en dire de belles sur notre compte, ma chére !

Un regard empreint d’indignation se leva vers
lui. Oubliant ceux qui I’entouraient, Anita s’écria,
d’une voix frémissante :

— Je ne puis supporter que vous parliez
ainsi de mes chéres maitresses ! Bien loin de dire
du mal de Mme Handen, elles m’ont appris i la
respecter, €t.n

Elle s’interrompit, intimidée par tous ces re-
gards fixés sur elle, par celul surtout de deux yeux
bleus & l’expression indéfinissable... e conseiller
en profita pour se remettre de sa premiére sur-
prise devant cette énergique riposte.

— Voyez-vous, cette péronnelle !... Emma, en-
voyez-la donc se coucher, cela lul apprendra i ne
plus parler sans qu’on l'interroge.

— Toujours en révolte ! dit séchement Mme
Handen. Vous mériteriez, en effet, qu’on vous
traitat, malgré votre Age, comme une enfant.

— Comment, Emma, tu lui reproches le noble
sentiment qui luil fait défendre celles qui 'ont pour
ainsi dire élevée ! s’écria le pasteur, avec une vivacité
quelque peu indignée. :

— C’est cela, partez en guerre, vertueux Heffer !
dit le conseiller d’'un ton moqueur. Nous sommes, a
vos yeux, d’affreux tyrans, Anita est une mar-
v, ¢ PR o] DRE

— Laissons done cela, mon oncle, et allons diner ;
nos appétits de vingt ans ne peuvent plus attendre,
interrompit Ary, avec une certaine impatience
autoritaire qui coupa net la phrase de son grand-
oncle.

Ulrich fit un pas pour se rapprocher d’Anita,
mais Frédérique, qui se trouvait a ses codtés, prit
son bras et ’entraina a la suite du pasteur et de
Bettina.

Ary demeurait seul entre Anita et Félicité. ..
Une seconde, il parut hésiter. Puis, s’avancant vers
sa sceur, i1l prit sa main qu’ll mit sous son bras.
Mais il se recula pour laisser passer Anita devant lui,
jugeant probablement qu’'un homme bien élevé ne
peut se départir de certains égards envers une
femme, celle-ci ne fit-elle qu’une parente pauvre
et méprisée. ,

Elle alla s’asseoir au bout de la table, prés d’Her-
mann et de Claudine, deux blonds et vigoureux
enfants que Charlotte venait d’amener dans la
salle & manger. Le petit garcon se mit alaregarder
curieusement, et, tout a coup, sa voix s’éleva dans le
silence de ce commencement de repas.

— Pourquoi pleurez-vous, Anita? (Ca fait dans
vos yeux comme des... des... des quoi, Ary?
Tu sais ces petites choses qui brillent que tu m’as
montrées 'autre jour?

Une intense rougeur couvrit le visage d’Anita.
Combien elle maudissait cette ridicule fierté qui
lui faisait ressentir si vivement les humiliations
quotidiennes ! Et maintenant, ils avalent tous les
yveux fixés sur elle, ils se réjouissaient et se raillaient
de ces larmes jaillies sous l'effet de la souffrance
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morale. Le conseiller la regardait avec une ironie
méchante, Mme Handen avec une dédaigneuse
froideur, Ary... eh bien ! non, lui ne la regardait
pas. Une seconde, a la remarque d’Hermann, ses
yveux s’étalent levés sur elle pour se détourner
aussitot. Mais ne savait-elle pas par expérience
quels sentiments d’orgueilleux dédain animaient
cet esprit a son égard?

— Dis, Ary? comment appelle-t-on ¢a? répéta
Hermann, étonné de ce silence. ]

— Des diamants, dit briévement le jeune homme.

— Peste ! rien que cela! s’exclama narquoise-
ment le conseiller. Anita est une personne de valeur,
alors, et il s’agira de lul tirer le plus possible de ces
précieuses larmes.

— Vous vous en chargeriez fort bien, je crois,
Monsieur le conseiller, dit Ulrich d’'un ton mordant
qui dissimulait mal son irritation.

— Eh ! ma fo1, oui!... Allons, ne me regardez
pas avec ces yeux féroces, jeune homme ; je ne
suls pas un monstre, mais je déteste les pleurni-
cheuses. . . Je suis siir qu’Ary est de mon avis ?

11 se tournait vers le jeune homme, mais celui-ci,
dont le front était profondément plissé, adressait au
méme instant une question au pasteur, et la con-
versation. changea de sujet, au grand soulagement
d’Anita.

La encore, a cette table de famille, toute 'atten-
tion se portait sur Ary. 11 parlait de ses voyages a
travers les deux mondes avec une originalité,. un
charme incontestables. Tous, on le voyait, subis-
salent l'ascendant de cette remarquable intelli-
gence. .. et Anita elle-méme, malgré tout, écoutait
avec un vif intérét cette parole nette et vibrante,
oubliant que celui-1a aussi était un de ses pires ad-
versaires. Cet intérét se réflétait dans son beau re-
gard limpide, en chassant la tristesse de tout a
I’heure. .. Mais l'organe bruyant du conseiller
applaudissant son neveu, lui prodiguant les flatte-
ries, venalt a certains instants la faire tressaillir,
et elle ne pouvait retenir un froncement de sourcils

.Avec quelle hautaine indifférence, quel calme
imperturbable, Ary se laissait encenser par les
siens ! On voyait qu’il était maintenant accoutumé
aux adulations, aliment indispensable a son orguelil,
et qu’il savait les supporter sans griserie apparente.

Successivement Vienne, Paris, Rome, toutes les
grandes capitales du monde avaient défilé devant
I'imagination des auditeurs d’Ary, avec maintes
anecdotes et descriptions finement tracées. Main-
tenant, le jeune homme parlait de I'Espagne ou il
avait voyagé I'année précédente.

-— Qui, tu as eu un triomphal succés, surtout a.
Séville et 4 Valence, dit Frédérique.

~— Ah ! ah ! Valence. .. interrompit le conseiller.
T’es-tu informé si la dynastie des Diesco était encore
représentée sur les planches ?

La fourchette d’Ulrich tomba avee bruit dans
son assiette ; le pasteur dirigea vers le conseiller
un regard de sévere reproche. La-bas, au bout de
la table, deux grands yeux fiers et tristes étincelaient
dans un visage subitement pali.
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— Je n’ail pas eu cette curiosité, dit séchement
Ary, dont la main tourmentait nerveusement un
couteau. Cela m’intéresse peu. ..

— Fn effet, il serait préférable d’oublier cette
tache infligée a notre famille, mais, malheureuse-
ment ...

Ft un regard vers le bas de la table compléta
la phrase du conseiller. 11 y avait la une jeune créatu-
re dont le pauvre cceur était cruellement blessé par
ces paroles insultantes, mais dont la contenance
énergique et les beaux yeux indignés protestaient
contre ces attacues.

Les sourcils d’Ary s’étaient brusquement rappro-
chés, il adressa une observation impatiente a Paolo,
son domestique italien, qui aidait Thomas i servir,
tandis que Frédéricue, qui n’avait pu retenir un
léger mouvement d’épaules a4 la phrase méchante
du conseiller, mettait habilement la conversation
sur un autre terrain. ;

Anita n’écoutait plus rien. Flle se sentait le coeur
douloureusement serré et avait peine a réfréner la
colire bouillonnant en elle. Combien il serait béni,

_le jour ou elle pourrait fuir cette maison, et surtout
I’odieux conseiller !

Un bruit de chaises remuées ’enleva a ses réflexions.
On se levait de table. Une fois dans le salon, Anita
se dirigea vers Mme Handen, afin de prendre congé
d’elle. Jamais la jeune fille n’avait été invitée a
prendre part aux soirées de famille.

Aprés avoir recu le froid bonsoir de la veuve,
Anita alla saluer le pasteur qui s’était arrété pres
d’une table ou Félicité étalait des vues d’ltalie.
11 prit entre ses doigts la main de la jeune fille et posa

-son regard sérieux et doux sur le visage encore attristé
par une récente souffrance.

— Vous nous quittez déja, ma chére petite? En
Uhonneur de ’arrivée de vos cousins, ne pourriez-
vous demeurer un peu’?

En prononcant ces mots, il se tournait & demi
vers sa sceur, mais aucun encouragement ne vint
de ce coté.

— Jal & travailler, et ma soirée passera bien
vite, je vous assure, répliqua Anita avec un mélan-
colique sourire.

— Oul, vous étes une courageuse, dit la voix
émue d’Ulrich. J’avoue que je ne saurais imiter
votre énergie et votre patience, ajouta-t-il plus
bas, en jetant un regard d’aversion vers le conseiller
debout prés de la cheminée.

Le pasteur regarda son fils avec un léger sourire.

— En effet, tu aurais tot fait de partir en guerre
et de jeter feu et flammes. Anita vous ne vous
seriez pas doutée qu’un volcan se cachit ainsi sous
I’apparente tranquillité d’Ulrich ?

— Non, certes, dit-elle gaiement, Je serais curieuse
d’en voir P’éruption.

—- Ce serait peut-étre plus émouvant que ceci. . .

C’était Frédérique qui parlait en désignant une
gravure représentant le Vésuve couronné de flam-
mes.

— Comment ! c’est tol qui dis cela ! s’écria Féli=
cité aveec surprise. Toi, Frédérique, qui tombais en
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admiration devant cet effrayant Vésuve... Oh'!
si effrayant ! fit-elle avee un frisson qui secoua ses
maigres épaules.

Frédérique eut un léger mouvement de dédain.

— Qui, c’est admirable, pendant un peu de
temps... puis l'esprit se lasse... Qu’est-ce que
cela prés des bouleversements, des terrifiantes agi-
tations d’un cceur humain ! murmura-t-elle comme
en se parlant a elle-méme.

— Oh ! Frédérique, quelle blasée et quel philo-
sophe tu fais !

Et en disant ces mots, d'un ton un peu moqueur,
Ary, qui s’était rapproché du petit groupe, regardait
sa sceur avec un léger sourire.

— Blasée ?. . . Non, jene crois pas. Philosophe ? . . .
Peut-étre, mais en tout cas une pauvre philosophe,
bien embarrassée pour trouver le véritable bonheur.
FEst-il dans les beautés de l’art, de la nature?. ..
je 'al cru un instant ; mais j’al bientét reconnu
mon erreur. A mon avis, 1l doit exister dans cette
chose si admirable et si complexe qui s’appelle un
ceeur humain. .. Oul, 'union absolue de deux
coeurs, ne serait-ce pas la le bonheur, la vérité?
dit-elle en jetant vers ceux qui'entouraient le regard
interrogateur et un peu anxieux de ses grands yeux
gris.

Sa voix, chose rare, avait des vibrations émues.
Elle ne se doutait guére qu’elle répétait des paroles
dites autrefois & Conrad Handen par le pére d’Anita.
La froide et taciturne jeune fille, et Bernhard, I’en-
thousiaste et le poéte, se rencontraient dans la
méme angoissante recherche.

— Eh ! se serait-on douté de cela! s’écria le
pasteur en considérant sa niéce avec étonnement.
Peut-étre y a-t-il aussi un feu terrible couvant la-
dessous ? poursuivit-il en posant un doigt sur le
front de la jeune fille.

— Peut-étre, dit-elle laconiquement en se dé-
tournant pour feuilleter un album.

Elle n’aimait pas que 'on s’occupit d’elle et ne
laissait d’ordinaire rien voir des secrets mouvements
de son Ame. Par hasard, ce soir, elle s’était laissée
aller a soulever un peu le voile cachant sa nature
énigmatique, mais sans doute le regrettait-elle déja.

— L’explosion de ce volcan serait peu dangereuse
pour ses voisins, j'imagine ? dit gravement Ulrich.
Ce serait un aimable volcan.

~— Eh ! je n’en répondrai pas! répliqua Ary sur
le méme ton. Qui peut se vanter de bien connaitre
cette téte-la?

Et sa main se posait affectueusement sur la che-
velure sombre de sa sceur.

~— Oh ! pas moi, bien sir ! s’écria la jolie Bettina
en simulant un mouvement d’effroi. Frédérique est
une énigme, et bien fin celul qui pourra la deviner.

— Oul, quand viendra-t-il,
Frédérique entre ses dents.

celui-la? murmura

Ary et Anita, seuls, 'entendirent. lls levérent
simultanément les yeux, et leurs regards surpris,
ne pouvant rencontrer les yeux de Frédérique qu’elle
tenait baissés sur son album, se croisérent un instant
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pour se détourner aussitdot, avec une sorte d’im-
patience de part et d’autre.

— Eh ! Heffer, que faites-vous la-bas avec ces
petites filles ? s’écria le conseiller. Laissez-les s’amu-
ser et venez donc par ici. Ary va nous donner un
concert. .. Oul, nous allons nous payer ce soir Ary
Handen, I'incomparable violoncelliste ! fit-il en se
frottant les mains avec une vaniteuse satisfaction.

— Mais, mon oncle, mon instrument n’est méme
pas déballé ! dit en riant Ary qui se rapprochait
de la cheminée.

— Ah ! c’est vrai!... Mais il y a ton violoncelle
d’autrefois. .. n’est-ce pas, Emma? Il doit étre
dans quelque coin. .. '

— Oul, je sais ou il se trouve, dit Frédérique en
s’avancant. Je vais le faire chercher par Charlotte.

Elle sortit a4 la suite d’Anita. Dans le vestibule,
elles échangérent le froid bonsoir habituel. .. Frédé-
rique fit quelques pas dans la direction de I’office,
puis se détourna brusquement.

— Ft vous, Anita, en quoi faites-vous consister
le bonheur ? demanda-t-elle d’une voix bréve.

Ses yeux gris s’imprégnaient d’une ardente curio-
sité en se fixant sur le calme et gracieux visage de
sa cousine. Celle-ci la regarda quelque peu étonnée
de cette question insolite, venant surtout de la
froide et hautaine Frédérique.

— En quoi je fais consister le bonheur ?. .. Mais
dans ’amour de Dieu, dans la paix de la conscience,
dans ’accomplissement de la volonté divine. . .

Frédérique secoua la téte et ses lévres s’entr’ou-
vrirent en un sourire ironique.

— Vraiment, c’est 14 votre sentiment? Vous ne
croyez pas que la félicité compléte puisse se trouver
dans Pamour humain, que ce soit 'amour conjugal
ou l'amour maternel?

— Non, oh ! non ! s’écria vivement Anita. Vous
venez de prononcer le mot d’amour humain. Eh
bien ! par cela méme, vous I’avez condamné, car
qui dit humain dit mortel. Alors, que vous restera-
t-117. .. Et les trahisons, les mensonges, 'oubli?. . .

— Vous étes effrayante ! dit Frédérique avec un
sourire sarcastique. Qui se serait douté qu’une petite
fille comme vous était capable d’aussi séveres
pensées ?

— Le malheur instruit vite et bien, et plus encore
les enseignements de notre sainte religion... Et
d’ailleurs, Frédérique, je ne suis pas beaucoup plus
petite fille que vous.

— C’est vral, vous avez dix-sept ans et moi dix-
huit, mais je parais de beaucoup plus votre ainée. . .
Dix-sept ans, ’Age de Bettina. .. Et dire que cette
enfant est déja fiancée !

— Fiancée, Bettina ! s’écria Anita avec surprise.

— Ouil, depuis un mois. C’est extraordinaire,
n’est-ce pas, car elle est toujours restée si enfantine
de caractére!... Vous vous rappelez Wilhelm
Marveld qui venait quelquefois diner ici?

— En effet, un grand garcon maigre, de figure
assez laide, mais fort intelligent.

— Oui, c’est cela. Eh bien ! c’est lul que Bettina
épouse. .. C’est un mariage superbe. Le pére de
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Wilhelm, un industriel de trés ancienne famille,
posséde la plus grosse fortune de notre wville. Nous
avons retouvé Wilhelm a Naples, ou il s’était arrété
au cours d’'un long voyage dans le sud de PEurope ;
c’est la qu’ll a adressé sa demande, que Bettina a
acceptée aussitdot. Il est vraiment laid, mais les
qualités d’esprit et de cceur ne lui manquent pas
et ma sceur a de la beauté pour deux. .. Bettina est
heureuse, trés heureuse, et il faut espérer qu’elle
n’éprouvera pas l'inanité et le mensonge des affec-
tions terrestres, ajouta ironiquement Frédérique.

— Je le souhaite de toute mon Ame ! Si le bon-
heur parfait ne se rencontre pas sur cette terre, il
peut néanmoins s’en trouver des rayons plus ou
moins durables. .. Mais vous, Frédérique, vous
qui croyez a cette félicité supréme, quoique humaine,
ne chercherez-vous pas a ’acquérir ?

— Moi !... Oh ! je suis tellement ambitieuse !. . .
Mais malgré tout je saurai bien trouver le droit
chemin qui conduit au bonheur, et j'y arriverai
mieux que vous avec vos systémes mystiques.

Elle s’éloigna et Anita remonta dans sa petite
chambre. .. Mais elle ne se sentait pas en dispo-
sition de travail. Les incidents de cette soirée se
présentaient a son esprit, amenant en elle un retour
d’amertume et de tristesse.

Cependant, elle attira a elle des livres et des
cahiers et commenca a écrire... Mais, un moment
apreés, tout cela était abandonné, et, penchée sur
la rampe de I’escalier, il y avait une jeune fille qui
écoutait, extasiée, les sons ravissants s’échappant du
salon... La passion de la musique était demeurée
vivace chez Anita, et cependant, de par la volonté
de Mme Handen, c’était pour elle le paradis défendu.

Lorsque le violoncelle se tut définitivement, la
jeune fiile rentra dans sa chambre avec un soupir
de regret.

— Comment un étre possédant un si admirable
don peut-il étre dur, mauvais et injuste ? songeait-
elle en demeurant pensive devant son travail
inachevé. En l’entendant, il semble qu’une &me
toute céleste fasse vibrer les cordes... et ce n’est
pourtant qu’un homme pénétré d’orgueil, insensible
a tout sentiment noble et élevé.

V1

Le séjour en ltalie avait quelque peu modifié
les habitudes de la famille Handen. Un souffle
mondain s’était glissé dans 'austére demeure, et
les nombreuses invitations adressées 8 Mme Handen
et a ses filles ainées étalent i peu prés généralement
acceptées. A ces réunions, Ary brillait comme un
astre roi, et il était évident que ’amour-propre
maternel n’était pas étranger aux sacrifices faits
par la veuve du professeur. Son unique souci, sa
constante préoccupation avait toujours été la
direction de sa maison, les soins du ménage dans
lesquels elle excellait, et les plaisirs mondains avaiept
été de tout temps dédaignés par elle. Mais il s’agis-
sait ici de savourer le triomphe que remportaient la
haute intelligence et le talent d’Ary, la beauté de
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Bettina et la hautaine distinction de Frédérique.
Aussi Mme Handen ne négligeait-elle aucune occa-
sion de répondre aux avances empressées qui leur
étaient faites, et elle-méme s’était décidée a donner
quelques diners de cérémonie et une soirée musicale.

Bettina acceptait avec plaisir cette ecistence
brillante. Sa jolie téte futile et vide de grandes
aspirations almait passionnément le monde, et elle
jouissait de ces distractions en véritable enfant.
Frédérique, toujours énigmatique, avait des périodes
d’attrait pendant lesquelles elle suivait volontiers
sa meére et sa sceur, puis, brusquement, sans motif,
elle cherchait toutes les occasions d’éviter ce monde
brillant contre lequel elle lancait alors les plus
mordantes railleries. Elle se plongeait dans I’étude
avec une véritable passion, et chacun, a M. ..,
s’accordait & voir en cette jeune savante une véri-
table Handen.

Elle avait de brusques revirements d’idées aux-
quels était accoutumée sa famille. Aussi n’excita-
t-elle qu'un demi-étonnement lorsqu’un jour, au
repas de midi, elle annonca son intention de se
rendre & une matinée littéraire, ou devaient primi-
tivement assister, seuls, Ary et Bettina, Mme
Handen se trouvant fatiguée ce jour-la.

— Tiens, tu nous avais pourtant dit catégorique-
ment hier que tu n’irais pas, parce que la baronne
Acker t’était fort désagréable? observa Bettina,

— Oui, mais j’al réfléchi, répondit tranquille-
ment Frédérique. 11 y aura d’excellente musique,
de fort beaux vers dits par ce Norvégien, ami du
baron Acker...

— Cela est fort tentant, en effet, dit Ary. Jo&l
Ludnach a un admirable talent de diseur, et il est
lui-méme un original et délicat poéte. Mais je te
croyais peu enthousiaste de poésie?

— De la poésie vide et plate, certes ! Mais tel
n’est pas le cas ici, tu dois le reconnattre, Ary?

— Evidemment, les cuvres de Joé&l Ludnach
dénotent un esprit élevé, un cceur enthousiaste que
ne contredit aucunement son physique, trés sym-
pathique, je l’avoue... Ainsi Frédérique, nous
irons tous trois chez la baronne.

En revenant vers 3 heures de la maison grise,
Anita, ayant quitté sa toilette de sortie, se dirigea
vers l'orangerie. Le mois de mai finissait, et le
jardin se couvrait d’un enchevétrement de plantes
parasites, ronces maussades, guirlandes de liserons,
modestes fleurettes aux nuances délicates, herbes
folles agitant leur panache léger. Les églantiers se
garnissaient de leur fraiche parure rose et les acacias
laissaient pendre leurs branches qui jetaient sur le
sol herbeux une jonchée de pétales blancs. .. L’om-
bre des tilleuls était fort agréable en cette chaude
aprés-midi, et Anita allait lentement, son chapeau
rejeté en arriére pour laisser 'air venir a elle en
toute liberté.

Un léger mouvement d’ennui lui échappa tout a
coup en entendant derriére elle un pas pressé et un
bruissement de soie. .. Un instant apreés, Frédérique
était prés d’elle.

— Je suis a la recherche d’ fkry Thomas m’a dit
qu’il était au ]ardm, ce qui m’étonne extrémement,
car il n’y met jamais les pieds.

Elles avancérent en silence, leurs tétes brunes
également éclairées par les rayons de lumiére filtrant
a travers le feuillage. La robe de soie vert foncé,
un peu trainante, dont était vétue Frédérique dessi-
nait sa taille superbe et accentuait la grice vérita-
blement royale de sa démarche. Prés d’elle, Anita,
avec sa modeste robe de laine brune, semblait une
Cendrillon, une ravissante servante toute préte a
se transformer en princesse.

Elles étaient maintenant prés de I'orangerie,
et Frédérique dit avec impatience :

— Ce Thomas est véritablement stupide! Je
savals bien qu’Ary ne pouvait étre venu ici.

Mais Anita alla vers la porte et 'ouvrit. Ary
était debout au milieu de 'orangerie. 1l se retourna
vivement, avec un mouvement d’impatience, et le
regard que rencontra sa cousine témoignait d’une
extréme contrariété.

— Eh bien ! que fais-tu ici? s’écria Frédérique
qui entrait derriére Anita.

Elle regardait en méme temps avec une évidente
surprise l'arrangement ingénieux et charmant de
ce baAtiment délaissé.

Ary désigna le portrait de la jeune dame en robe
de brocart.

— Je regardais ceci, dit-1l brievement. Cette
peinture est vraiment fort bonne et je ne comprends
pas quelle 1dée I’a fait reléguer ici.

— Oul, celul qui a exécuté cela n’était pas le
premier venu, dit Frédérique en examinant attenti-
vement le portrait. 11 est vrai qu’il possédait un
modéle délicieux... Mais, elle ressemble. . .

Elle s’interrompit en jetant un rapide coup d’ceil
vers Anita.

Ary se détourna avec une sorte d’impatience.

— 11 est temps de partir, n’est-ce pas? dit-il en
prenant ses gants dans la poche de son vétement.
Je crois que nous n’arriverons pas trop tot.

— Oh ! rien ne nous presse, répliqua négligem-
ment Frédérique.

Elle se promenait le long de ’orangerie, s’arré-
tant pour examiner les objets délaissés dont Anita
avait su tirer si bon parti. Elle cueillit une des
magnifiques fleurs pourpres qui ornaient le rosier
et la glissa 4 sa ceinture. Puis elle se tourna vers
sa cousine. Celle-ci, ayant déposés ses livres sur la
table, venait d’0ter son chapeau et apparaissait
tout illuminée, toute radieuse sous un rayon de
soleil.

— Je n’ai pas demandé a la maitresse de ces lieux
I’autorisation de prendre cette rose, dit Frédérique
avec un léger sourire. Car véritablement, Anita,
votre prise de possession depuis ces sept années
équivaut a un acte de propriété.

Elle parlait tranquillement, sans ironie. Depuis
son retour, depuis quelque temps surtout, elle
était vis-a-vis de sa cousine un peu moins froide et
moins dédaigneuse qu’autrefois.
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— Ma prise de possession, comme vous dites,
est tout a fait lllusou'e, répliqua Anita en souriant.
Mais je n’al ]amals cru commettre de larcin en
m’installant parfois ici, ou je suis entourée de ver-
dure et de fleurs.

— Oh ! non, certes, dit Frédérique avec indiffé-
rence. Vous avez bien raison. Mais, malheureuse-
ment pour vous, le conseiller souffle & ma mére et
a Ary l'idée de transformer cette orangerie afin d’en
faire un lieu de réunion pour I’été, nos salons étant
vraiment bien sombres. Et j’y pense, tu venais
probablement voir ce qu’on pourrait réellement
faire, Ary?’

— Peut-étre, répondit briévement le jeune hom-
me, qui s’était accoudé a la vieille crédence et diri-
geait son regard impénétrable vers les deux jeunes
filles, debout & quelques pas de lui.

Anita palit un peu. Ainsi on complotait de s’em-
parer de sa chére orangerie, on transformerait son
jardin inculte et si délicieusement sauvage ! Tout
cela par une nouvelle méchanceté du conseiller !
Et naturellement, lui, Ary, ne s’opposerait pas i cet
enlévement d’une des rares satisfactions qu’efit la
pauvre Anita, la parente méprisée, envers laquelle
il devait certainement conserver l’aversion d’au-
trefols, sous la politesse trés froide, mais tout a
fait correcte, dont il usait maintenant envers Anita,
devenue jeune fille.

Frédérique, en se dirigeant vers la porte, s arreta
prés de sa cousine.

— Que diriez-vous de ce projet ? Vous ne sauriez
plus ou vous réfugier, jeune ermite ?

— En effet, les toits que je découvre de ma
chambre ne pourront compenser ceci, dit froide-
ment Anita en étendant la main sur le jardin. Mais
enfin, je n’y puis rien. D’ailleurs, je 'espére, bientét,
bientét. . .

Elle s’arréta, le regard soudain joyeux, un soupir
d’allégement gonflant sa poitrine.

— Eh bien! que ferez-vous bient6t? demanda
Frédérique.

— J’espére orienter définitivement mon existence,
répondit-elle brie vement.

— Cela veut dire que vous espérez trouver une
occasion de quitter cette maison, dit Ary d’un ton
d’indifférence.

— Fn effet, selon la loi, je ne suis pas libre encore,
mais moralement quels liens m’attachent ic1?
Qui me retiendrait? Avouez que vous aurlez tous
un soupir de soulagement en vous voyant débar-
rassée de moi, dit-elle en regardant ses cousins
avec une fierté quelque peu ironique.

Les yeux étincelants qui ne la quittaient pas depuis
un moment se détournérent brusquement ; la main
d’Ary, d’'un geste nerveux, arracha quelques feuilles
a un arbuste grimpant. Frédérijue, sans doute pour
éviter une réponse embarrassante, sortit de I'oran-
gerie. L.e jeune homme, sans regarder Anita, dit
avec froideur :

— 11 est évident que si vous trouviez quelque
position honorable, nous n’empécherions certaine-
ment rien... Pourquoi le ferions-nous?
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11 prit son chapeau qu’il avait déposé sur un
meuble et rejoignit Frédérique.

Oui, pourquoi?... Pourquoi refuseraient-ils de
lui donner la llberte, ces parents qui la detestalent?
Certes, ils seraient bien trop heureux de se voir
délivrés de cette charge !

Etelle !... Oh! de quel cceur léger elle quitterait
cette demeure qui ne lui rappelait que deuil et
tristesse !... 1l y aurait bien la bonne Charlotte
qu’elle y laisserait, mais elle pourrait la voir encore
puisqu’elle-méme ne quitterait pas M... Les de-
moiselles Friegen lui avaient proposé de la prendre
pour aide l'année suivante, et, puisqu’elle avait
Iautorisation tacite d’Ary, le chef de la famille,
rien ne la retiendrait plus.

Anita revint ce jour-la plus tét qu’a I'ordinaire
vers la maison. Fn entrant dans le vestibule, elle
rencontra Charlotte qui portait une tasse d’infusion
a Mme Handen. un peu plus souffrante cette aprés-
midi. La santé de la veuve du professeur, excessi-
vement robuste autrefois, semblait se transformer
depuis quelques années, c’est-a-dire depuis le jour
ou sor. quatrieme fils, le petit Franz, avait été em-
porté en quel jues heures par une maladie foudroyan-
te... Elle n’avait laissé paraitre au dehors aucun
chagrin violent, mais de fréquents et assez graves
malaises D'assaillaient depuis lors, et elle y était
précisement en proie ce jour-la.

— Et Mina qui est justement malade aujour-
d’hui ! dit Charlotte avec consternation. C’est une
vrale malchance, au moment ol nous sommes
accablées de travail pour le trousseau de Mlle
Bettina. Il faut pourtant que je soigne Madame !
Je lul porterais bien sa tisane, mais elle sera
sans doute mécontente ?

— Oh ! certainement !. .. Mais je n’en al pas
pour longtemps, et j’iral ensuite me remettre au
jupon que Mlle Bettina veut pour ce soir, je ne
sals trop pourquol.

— lLaissez-moi y travailler, j’al le temps aujour-
d’hui, ma bonne Charlotte, dit vivement Anita.

Ft, sans écouter les remerciments de la femme
de chambre, elle gagna la lingerie. S’installant preés
d’une fenétre, elle attira le jupon de fin nansouk
qu’il s’agissait d’orner de dentelle... Dans une
large manne d’osier se trouvaient, soigneusement
pliées, les parties achevées du trousseau de Bettina,
dans d’autres étaient rangées les délicates batistes,
les toiles souples, les broderies et les dentelles qui
devaient se transformer en petits chefs-d’ceuvre
sous les mains habiles de Charlotte et de Mina.
Tout cela était destiné a la jolie fiancée de Wilhelm
Marveld, 4 cette petite Bettina si enfantine, ainsi
que le disait avec un peu de dédain sa sceur ainée.
11 était assez étrange aue le grave et savant Wilhelm
se fat épris d’elle, si différente de lui-méme, et qui-
ne serait jamais que I’ainée de leurs futurs enfants. . .
Sans doute cela lui suffisait-il, car Bettina lui étant
connue depuis de longues années, il ne pouvait
s’abuser complétement sur sa valeur. 1l la traitait
en petite idole, la comblait de présents et était en
perpétuelle admiration devant elle. Tous deux sem-
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blaient absolument heurcux, chacun & sa maniére.

Pour Anita, c’était la chose incompréhensible.
Elle avait une plus haute idée du mariage, et ja-
mais, songeait-elle, elle n’aurait pu supporter d’étre
ainsi traitée en enfant gitée, en poupée que l'on
complimente et que I'on orne de bijoux... Etre
regardée comme la compagne forte et fidéle, sur qui
I’époux peut compter en toutes circonstances, celle
quil le comprend et le soutient de son inlassable
affection, tel était son i1déal.

Mais, en vérité, lui serait-il jamais donné a
elle, la jeune fille pauvre et inconnue, traitée en
paria par ses parents, de fonder un foyer, de trouver
I’époux chrétien, au cceur ferme et tendre, qu’elle
accepterait seul 7. 11 était beaucoup plus pro-
bable que sa vie s’ *écoulerait solitaire, mais, malgré
tout, remplie de devoirs et tleurie de quelques
consolations.

L’heure du diner approchait. Anita, ayant remis
quelque ordre dans sa toilette, se dirigea vers la
salle d’étude ou se réunissait généralement la fa-
mille. .. 1l ne s’y trouvait encore que Léopold et
Maurice, les fréres cadets d’Ary, ainsi que Félicité
et les deux jeunes enfants.

— N es sceurs et Ary ne sont pas encore rentrés,
dit Félicité. La réunion se sera prolongée plus qu’a
I'ordinaire.

— Ft justement, j’avails une explication trés
importante & demander a Frédérique ou a Ary,
s’écria Léopold, un beau garcon de quinze ans, vif
et gai. Grice a cela, je ne puis terminer mon travail.

— Ne pourrais-je essayer de les remplacer?
proposa Anita.

— Vous ? dit Léopold d’un ton d’incrédulité mo-
queuse. Tenez, voyez si vous comprenez quelque
chose a cela !

11 lui tendit son cahier avec un petit rire un peu
ironigue qu’imitérent Félicité et Maurice... Mais
les mines changérent lorsque Anita, avec une extréme
clarté, eut élucidé en un instant le point difficile.

— Mais vous étes trés forte ! s’écria I.éopold
avec stupeur. C’est chez vos demoiselles Friegen
que vous avez appris cela?

— Certes, je n’al jamais été ailleurs... Ainsi,
Léopold, quand vous serez arrété par aquelque
diffculté, adressez-vous a moi si votre frére ou
Frédérique ne sont pas libres.

— Oh ! jaime mieux avoir recours & vous qu’a
Frédéricue ! Flle est peut-étre encore plus savante
que vous, mais elle explique moins bien. .. Ft puis,
elle est trés originale, et... enfin, j2 peux le dire,
n’est-ce pas, Félicité?. .. Anita a I'air beaucoup
plus aimable. Aussi, je regrette de m’étre un peu
moqué de vous tout a I’heure, et vous étes bien
gentille de m’avoir aidé tout de méme, dit-il avec un
joyeux sourire de reconnaissance, en tendant la
main a4 sa cousine.

Anita se sentit le cceur tout dilaté i cette premiére
maroue de sympathie donnée par un membre de
la famille Fanden. Elle accepta avec empresse-
ment de résoudre un autre point obscur qui em-
barrassait son jeune cousin, et s’assit preés de lui
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pour commencer son explication Mais elle s’in-
terrompit en voyant la porte s’ouvrir et Frédérique
apparafitre.

— Tiens, tu fais la classe a Anita, Léopold ? dit-
elle avec un petit rire railleur.

— Ah ! par exemple, je ne m’y risquerais pas !
Anita est terriblement savante déja, ne le sais-tu
pas, Frédérique?

— Non, vraiment, dit-elle négligemment en je-
tant sur un siége le vétement léger qui couvrait
ses épaules. Les talents d’Anita me sont totalement
inconnus.

— Oh ! Anita, vous aussi allez me faire honte
par votre science ! dit Bettina qui apparaissait au
bras de son frere.

Flle feignait un ton plaintif, mais son joyeux
sourire donnait la mesure réelle de ses regrets.

— Fn effet, tu déroges seule aux traditions de
la famille, dit Ary tout en ’aidant a 6ter son véte-
ment. Que feras-tu, petite ignorante, prés de Wil-
helm, ce laborieux savant?

— Mais, Ary, Wilhelm me connait, et puisqu’il
m’a choisie, c’est que je lui plais ainsi, répondit-elle
avec calme.

— Ceci est absolument judicieux ! dit Frédérique

- en Otant son chapeau, qu’elle posa sur la table ou

travaillait Léopold.

Elle s’assit a coté et attira a elle le cahier de
son frere.

— Comment, tu t’es tiré de ce terrible pas tout
seul ? Mes compliments, Léopold !

— Tu te trompes d’adresse, ma chére sceur. Voiel
I’auteur du travail, dit Léopold en désignant Anita,
qui s’était un peu reculée, contrariée de se voir
mettre en scene.

— Anita? Toutes mes félicitations ! Je ne sais
pourquoi je me figurais que vous étiez plus sensible
aux charmes de la couture et du tricot qu’aux nobles
joies de 1’étude.

— Une chose n’exclut pas nécessairement ’autre,
dit la jeune fille avec une certaine mélancolie, car
cette réflexion de sa cousine lui faisait toucher du
doigt la profonde indifférence de ces parents qui
n’avalent jamais songé a s’informer du résultat
de ses études. Le travail, sous toutes ses formes,
a toujours été un plaisir pour moi.

— Et ce projet dont vous nous avez dit un mot
tantot, ce serait sans doute ['utilisation de cette
science? dit d’un ton indifférent Ary, qui s’était
rapproché.

— Fn effet, y trouveriez-vous quelque chose de
répréhensible ? demanda-t-elle d’un accent involon-
tairement un peu mordant.

— C’est selon, répondit-il en attirant & lui un
porte-plume avec lequel il se mit 4 jouer négligem-
ment. Vous portez notre nom et il ne nous con-
viendrait nullement de vous voir, par e\emple,
courir les lecons, comme si vous manquiez de pain,
alors gque vous vivez sous notre toit.

ais ce que je dois au
nom oue je porte... Cependant, si je me trouvais
entierement & votre charge, je ne regarderais pas a
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courir les lecons, comme vous dites, car aucun travail
honorable ne me cofiterait pour secouer le joug
d’une lourde charité ; mais heureusement, j’ai de
quoti suffire pour le moment 4 mes modestes besoins,
et le seul don que vous me faitesest I’abri de votre
maison. C’est déja trop, beaucoup trop ! murmure-
t-elle avec une sorte d’amertume.

Un bruit sec se fit entendre... Le porte-plume
venait de se briser entre les doigts d’Ary. D’un geste
brusque, il en envoya a terre les débris et se dirigea
sans prononcer une parole vers la salle 4 manger.

En passant devant Anita, Frédérique posa sur
elle son regard énigmatique.

— Vous étes tres fiere, dit-elle d’un ton approbatif.
Je suis comme vous, jaimerais mieux gratter la
terre avec mes mains que de devoir juelque chose
a la charité.

— C’est un sentiment répréhensible lorsqu’il
devient exagéré, répliqua Anita en secouant la téte.
C’est de I'orgueil alors, Frédérique, et je crains de
m’en rendre souvent coupable.

— Oh! qu’importe ! dit Frédérique avec un
mouvement de téte altier qu’accompagnait un
sourire railleur.

Elle semblait ce soir-lA presque gaie, une lueur
de bonheur étincelait dans ses yeux gris, communi-
quant un charme étrange a. son visage sérieux.
Elle causait avec une animation dont elle était peu
coutumiére, bien que son frére ainé ne lui répondit
que par monosyllabes. Un pli soucievx barrait le
front d’Ary, ses doigts avaient certain mouvement
nerveux décelant une préoccupation absorbante.

— Quel enthousiasme souléve toujours ce Jo€l
Ludnach ! dit Bettina de son petit ton paisible et
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indifférent. 1l y avait la pourtant des gens treés
difficiles, des connaisseurs, mais tous étaient d’ac-
cord pour le féliciter.

— Ses poésies sont extrémement originales, ré-
pliqua Frédérique dans les yeux de qui la petite
lueur heureuse brilla plus vive. 11 y a en elles la
saveur du nouveau, et d'un nouveau charmant.

— Je voudrais bien I’entendre, dit Léopold avec
envie. Comment m’arranger pour cela, dis, Ary?

— Ma mére m’a engagé & inviter Joél Ludnach
pour notre soirée du mois prochain, répondit laco-
niquement Ary.

— Eh bien ! a quoi cela m’avance-t-il, puisque
je n’al pas encore la permission d’assister aux
soirées ?

— Pour une fois, et la soirée étant surtout litté-
raire, je ne vois pas pourquol on ne pourrait t’y
autoriser.

Léopold exécuta sur sa chaise un bond de joie
qui fit sauter la table, et se mit 4 accabler ses sceurs
de questions sur leur réunion de ’aprés-midi. Fré-
dérique y répondit avec une complaisance inusitée
et tous deux firent a peu pres tous les frais de la
conversation. Bettina somnolait, Félicité, toujours
de fréle santé, almait peu a parler, et Anita, tenue
a I’écart du soufle mondain traversant la vieille
demeure, se trouvait absolument étrangeére aux
connalissances et aux occupations de ses cousins.
De tous ces plaisirs qui la frolaient, aucun reflet
ne ’avait atteinte dans sa vie de labeur austére. . .
et, véritablement, lui eussent-ils été proposés, elle
les aurait échangés bien volontiers, oh ! avec quelle
joie ! contre un peu d’affection.

(A suivre)

LE NOUVEAU PONT RELIANT LES VILLES DE NEW-CASTLE ET GATESHEAD, EN ANGLET ERRE
Ce pont a été inauguré, il y a quelques mois, par S. M. Georges V.




