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La première manœuvre fut de faire séparer 
de la Colombie, le Nicaragua ; ce qui eut lieu 
en 1912. Ensuite, on s’occupa du Nicaragua 
qui refusa à son tour. Toutefois, le bloc avait 
été divisé et une petite insurrection donna 
aux États-Unis l’occasion d’intervenir, de 
faire faire des élections à son goût et de signer 
un traité en vertu duquel les États-Unis ache
taient, moyennant une somme de trois mil
lions,— qui en grande partie retourna aux 
Américains,-— un tranche de terre pouvant 
permettre la construction d’un canal.

Depuis, les choses n’ont pas marché comme 
on l'espérait. Le Gouvernement signataire de 
la vente fut renversé et l’exécution du traité 
traîna. De là, les multiples interventions et 
l’entrée en scène des soldats américains qui, 
sous prétexte d’aller protéger les intérêts de la 
paix Nicaraguenne s’en vont préparer la 
construction d’un deuxième canal, entre le 
Pacifique et l’Atlantique, sur l’Isthme.

Un article du " Century ” nous renseigne 
assez bien sur cette équipée américaine du 
Nicaragua.

Au cours des dernières années, dit en résumé 
cet article, nous avons lu sans trop rien com-

A’AEs journaux nous ont appris, dernière- 
P rte ment, que les États-Unis ont l’in- 
LZ.CEA tention de construire un deuxième 

canal pour traverser l’isthme de Panama. Le 
canal actuel, celui de Panama, est occupé déjà 
à 70 pour cent de sa capacité et on prévoit que, 
d’ici quelques années, il sera congestionné.

Comment construire ce deuxième canal ?
La question est intéressante et, une fois 

posée, nous oblige pour la résoudre à jeter un 
coup d’œil sur une page d’histoire de l’Amé
rique Centrale, page qui montre bien qu’en 
dépit des grandes déclarations, c’est un peu 
toujours la loi du plus fort qui commande.

Les Etats-Unis ne font pas que commencer 
à étudier cette question de canal. Au début, 
ils avaient devant eux quatre projets : d’abord 
le percement de l’isthme de Tehuantepec, 
Mexique. Ce projet soulevant des problèmes 
de construction insurmontables, on l’aban
donna. Une deuxième route se présentait en 
traversant le Nicaragua, route plus courte 
et plus facile ; une troisième, celle de Panama, 
relativement facile aussi, mais plus longue 
que la précédente ; une quatrième, enfin, sui
vant la rivière Atrato, dans la Colombie.

Cette dernière, à cause des obstacles sérieux
qu’elle présentait, fut aussi abandonnée. On prendre les communiqués de l’intervention 
opta pour la route de Panama. Celle du Nica- américaine au Nicaragua. Depuis un an, 
gagua offrait des avantages de construction toutefois, nous ne nous en faisons plus sur les 
et aurait été située sous un climat plus clé- prétendues révolutions de ce pays. Dans ces 
ment encore que celle de Panama. On estime pays les révolutions se succèdent sans trop de 
que ce canal coûterait $160,000,000, pendant dommages, et les intérêts des étrangers n’y 
que celui de Panama a coûté $412,000,000. sont pas trop affectés, si ce n’est par accident .

Il ne fut pas facile d’obtenir cette dernière Au cours de la dernière année, nous avons 
route, la Colombie s’y opposant délibérément, vu, toutefois, que la patience des États-Unis
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** *

Thomas Poulin.

LOGIQUE ENFANTINE

s’est fatiguée, et nous avons appris que des 
vaisseaux de guerre américains étaient envoyés 
au Nicaragua.

Un bon nombre d’Américains, non au cou
rant des affaires internationales, se deman
dent ce que cela signifie. Pourquoi les États- 
Unis envoient-ils leurs troupes au Nicaragua ? 
Est-ce que la situation intérieure de ce pays 
l’exige ? Dans l’affirmative, l’aventure en vaut- 
elle la peine ?

CONTE de Noel

V hôtelier
de Bethléem

— Oui, papa ; mais maintenant interroge-le jeune, la tête couverte d’un voile blanc, est 
donc un peu sur la géographie?...” assise sur un âne ; lui, d’une main, tient la

Toto a de mauvaises notes en arithmétique. 
Son père le conduit dans une baraque de chien 
savants : :

" Vois, Toto, comme ce caniche compte 
bien !

* * *

Le soleil s’incline vers l’horizon, qui s’em
pourpre.

Deux voyageurs s’arrêtent au seuil du cara
vansérail : un homme et sa femme. Elle, toute

A‘05 es mains frileusement enfoncées dans a u les manches de sa tunique, frappant 3-20 énergiquement des pieds le sol durci 
— par le gel, l'hôtelier de Bethléem 

fait les cent pas devant le portail de son auberge.
L'animation qui enfièvre la vieille cité ne le 

mécontente pas. On sent, à le voir, l’homme 
repu, dont les désirs sont satisfaits au-delà de 
toute attente. Sa face rougeaude s'épanouit 
comme ces larges roses, qu’ont épargnées les 
premiers froids.

— Tout Juif que je sois, pense-t-il, j’aurais 
mauvaise grâce à me plaindre de la domination 
romaine. Il n’y a vraiment que ces gens de là- 
bas pour avoir des idées !

Et sous le coup de la joie, émoustillé aussi 
par le vin léger de Palestine, l’hôtelier devient 
lyrique.

— Ah ! puissant empereur, vous avez eu 
un trait de génie ! Sans votre recensement, 
Bethléem s’endormirait comme tous les jours 
dans le souvenir de ses gloires éteintes ; et je 
ne logerais pas, moi le seul aubergiste du pays, 
des voyageurs par centaines.

De fait, l’unique caravansérail de la ville 
regorge de clients. Chevaux et voitures encom
brent les écuries et les remises ; les bagages 
s’empilent dans les cours. Dans les vastes 
salles, les nattes se serrent les unes contre 
les autres : impossible d’en étendre une de 
plus.

Trouverait-il encore un coin, le patron de 
l’auberge, un petit coin bien petit, pour des voya
geurs fourbus, affamés de nourriture et de 
sommeil ?

S’il trouverait de la place ? Vous voulez 
rire, ma foi ! Vous pensez bien qu’en bon 
commerçant il tient mystérieusement en réser
ve quatre ou cinq pièces, étroites il est vrai, 
mais pour les ouvrir il faudra la clé d’or ! 
Les affaires sont les affaires, braves gens ! 
Naïf, qui ne profite pas des occasions.

Et l’hôtelier de Bethléem sourit en songeant 
aux gains énormes que lui procurent ces jour
nées de recensement.

Les troupes américaines ne sont pas au 
Nicaragua en vertu d’un simple accident. 
Tous les Américains savent que c’est le canal 
de Panama qui donne de l’importance au pays 
de ce nom ; mais peu de gens sont au courant 
du fait qu’au temps où on décida de construire 
le canal de Panama, la route du Nicaragua 
fut jugée la meilleure. C’est là la cause de 
l’imbroglio actuel, et c’est pourquoi, depuis 
1912, de temps à autres, les marins américains 
s’en vont au Nicaragua.

Tout cela se produit, parce que le Nicara
gua offre la seule route disponible à la cons
truction d’un autre canal.

Et les Etats-Unis ne veulent ni pour or ni 
pour argent qu’une autre puissance aille cons
truire à côté de Panama un autre canal.

On a ici le fond de la politique américaine, 
qu’elle soit exprimée par Monrœ, Roosevelt, 
Wilson ou Coolidge. La politique américaine 
est une chose et les discours diplomatiques en 
sont une autre.

Les Américains sont des gens pratiques et 
des hommes d’argent. Ils ne dépensent rien 
pour rien. Aussi, devons-nous dire d’eux ce 
que l’on disait autrefois des Grecs : je les crains 
même lorsqu’ils m’apportent des présents.
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bride de l’animal et de l’autre s’appuie sur paix divine qui l’inonde. Qui peut troubler le 
un bâton. cœur où règne Jésus ?

A la mode orientale Joseph salue l’auber
giste d’un geste large. * * *

— Auriez-vous la bonté de nous donner un
abri? Ma femme est très lasse. Et puis... Le lendemain matin. Grand mouvement 

Comme elle tremble la voix de Joseph ! dans la cour du caravansérail, tandis que les 
Il parle bas ; mais il y a dans ses paroles tant clients dorment encore. Les fournisseurs ap- 
de majestueuse simplicité et d’émotion ! Il portent des vivres . qui des legumes, qui de 
ne réussit pas à étouffer le cantique d’ailé- la viande, qui du pain. .
gresse, qui chante dans son âme. . t n vieux berger vend des moutons al hôte-

— ...Et puis nous attendons un enfant ! lier. Puis il lui raconte avec une emotion vi- 
— Un enfant ! pense l’hôtelier qui chancelle brante les événements merveilleux de la nuit, 

sous le coup. . . Et ce ménage : pauvre, très Alors, vous n avez rien entendu, patron/ 
pauvre ! Je ne peux tout de même pas leur vous n avez rien vu. Elle n est pas loin de 
donner mes pièces réservées : trop cher, beau- votre auberge pourtant, la grotte qui s ouvre 
coup trop cher pour eux ! dans la falaise.

Il regarde Joseph et Marie avec dédain Non, il n a rien V u, rien entendu, cette nuit, 
d’abord, puis peu à peu avec une mystérieuse 1 a dormi péniblement, d un sommeil agité par 
sympathie. Non, ils ne sont pas comme les e remords. Les cœurs purs, les âmes de bonne
autres, ces gens-là. Quelle impression bizarre, volonté entendent seuls les chants des anges, 
et comment l’analyser ? Ne les dirait-on pas Dieu ne parle pas aux avares qui préfèrent à 
auréolés d’une lumière, d’une lumière qui son amour 1 amour avilissant, du lucre, 
pourtant ne frappe pas les yeux? Dommage que vous n ayez rien vu,

-D’où êtes-vous? demande l’hôtelier. reprend le berger. Elle bnl ait si doucement 
__De Nazareth. la grande lumière céleste ! Il est si beau dans 
— Et vous venez pour le recensement ? la crèche, 1 Enfant qui nous est ne, le Sauveur
__Il le faut bien. promis, le Messie attendu, comme ont dit les 
— Votre famille est donc originaire de anges !... Et sa Mère, patron, sa Mère !

Bethléem ? Quelle est-elle ? On ne peut la voir, berçant son charmant
— Celle de David répond Joseph. Nous ne poupon, sans tomber malgré soi à genoux ! 

possédons pas grand’chose pour autant. Je Et le berger sen va.
vis de mon travail ; je suis charpentier. L hôtelier de Bethléem est très ému. Il se

Il ne sait que dire, l’aubergiste. C’est fiat- reproche son avance et sa dureté ; il craint 
teur, somme toute, de recevoir les descendants d avoir repoussé celui qu Israël appelle depuis 
authentiques du saint roi. Mais n’est-il pas tant de siècles par ses prières et par ses larmes, 
vexant de renoncer à un gros bénéfice ? Que -, Sarah, dit-il à sa femme, tu as entendu 
faire ? Que faire ? le récit de cet homme. Si c’était le Messie !. . .

L’hôtelier se gratte le front. Il lève la tête Le Messie, pense donc !.. Attends un peu. 
et ses yeux rencontrent les yeux de Marie. . . Je vais mettre ma plus belle tunique et d un 
Quelle vision de paradis ! Les perplexités du trait je cours jusqu à la grotte.
brave homme fondent, comme la neige au Le Messie ! répond sarcastiquement la 
soleil, sous le clair regard de l’Immaculée, mégère. Pas de risque qu’il naisse dans une 

— On pourrait peut-être s’arranger, mur- étable comme ce va-nu-pieds. 1 u ne sais donc 
mure-t-il. Je vais voir ; attendez un peu. pas que le Messie sera un grand roi ? Tu perds 

la tête, pauvre vieux !
De la cuisine, Sarah, la femme de l'auber- *

giste, a tout entendu. Quel accueil elle réserve * *
à son légitime époux!... Se laisser niaise- Douze jours ont passé, 
ment attendrir par des gens comme ceux-là !. . . Le soir tombe. Dans le ciel obscurci par le 
Les mendiants, ça se met a la porte, et sans crépuscule, l’étoile miraculeuse balance l’or
phrases. On ne fait pas fortune, quand on a de ses rayons . elle se dirige vers l’étable où
bon cœur. . . naquit Jésus.

Le pauvre homme baisse la tete sous 1 ava- La somptueuse caravane des Mages tra- 
lanche ; d est vaincu. Il pousse un profond verse les rues de Bethléem. La foule se presse
soupir de ai ) esse et de pitié. sur son passage, admirant les riches costumes

-Sentimental ! ricane Sarah avec un ae- de ces princes orientaux, comptant les droma-
cen e mépris. daires, questionnant les innombrables servi-
..................................... .................................... teurs.

L’hôtelier congédie les deux voyageurs. Sur le seuil de leur maison, l’hôtelier et sa
Joseph regarde tristement Marie ; et la femme contemplent, émerveillés, le pittoresque 

Vierge lui sourit doucement ; rien n’altère la cortège.
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La bise du matin souffle sur la colline

Raymond de VALUS.
W B

SAINT JOSEPH A NAZARETH
D'après une fresque de M. Savinien Petit à la cathédrale de Bordeaux

Ils ont aperçu son étoile, là-bas, dans le ciel L’hôtelier court sur le chemin ; il descend en 
de la Chaldée ; l’astre les a conduits jusqu’ici, vitesse la pente de la falaise. Enfin voici la

teras aussi quelques présents — des présents 
modestes, sans valeur,— ainsi qu’il convient 
à de pauvres gens comme nous.

** *

S’arrêteront-ils au caravansérail, les trois 
mages ? Non, non, ils portent avec eux leur 
campement. Cette auberge de province n’égale 
pas le luxe confortable de leurs tentes.

— Où vont-ils donc ? demanda l’hôtelier à 
un passant.

— Ils viennent adorer le Messie nouveau-né.

Regardez-la donc, la belle étoile, juste au- grotte !
dessus de la grotte. . . Hé quoi !. . . Plus personne ?

Plus de doute : c’est bien le Messie qu’ont Les Mages ? — Partis. Prévenus par un 
annoncé les prophètes. Sarah évalue d’un coup ange, ils sont retournés chez eux, fuyant Jéru- 
d’œil les conséquences pécuniaires de son salem et le cruel Hérode.
erreur. La Sainte Famille ? — Elle a pris la route

— Je me suis trompée, dit-elle à son mari, de l’exil. L’Égypte abritera quelque temps 
Nous changerons de tactique. Il faudra que l’Enfant divin.
tu ailles présenter tes hommages au nouveau L’aubergiste regarde, atterré, l’étable vide, 
roi, que tu te mettes à son service, que tu ré- Jamais, jamais, il ne verra le Messie qui vou- 
pares notre maladresse. C’est compris, n’est- lait naître dans sa demeure et qu’il a chassé 
ce pas ? comme un mendiant.

— Mais j'y vais, ma bonne. Mais j’y cours....................................................................................................
— Toujours le même, interrompt aigre- Malheureux-hôtelier de Bethléem, combien 

ment Sarah. Crois-tu que l’on te remarquera, d’âmes imitent ta conduite et partagent ton 
ce soir, parmi ces princes et tout ce beau mon- châtiment !
de? Tu feras ta visite demain matin. Tu por-
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I

Plusieurs dizaines d’années auparavant, la à-dire au pied des longues nervures qui s'élan- 
vieille nef romane de Saint-Nazaire se trou- çaient en arcs égaux et qui se rejoignaient tout 
vant insuffisante pour contenir le peuple en haut pour fermer la clé de voûte.
pieux qui s’y pressait, l’évêque l’avait fait Elle poussa un petit cri de surprise ; un petit 
éventrer à droite et à gauche, bâtissant ainsi cri presque scandalisé.
deux chapelles et reculant le chœur tout en — Oh ! Jacquemin !. . . des bêtes ? . . . 
l’élargissant. Les constructions récentes étaient, Il sourit.
bien entendu, gothiques, et semblaient épa- — Eh bien ! Monseigneur le Fils de Dieu 
nouir une gigantesque fleur, au bout de la n'est-il pas né entre un bœuf et un âne?... 
nef romane, rigide comme une belle tige. se récria-t-il, et n’est-il pas bon que les images 

Puis, tout cela peu à peu s’était orné, enri- des créatures aient droit de cité près du Créa- 
chi, peuplé d’un monde naïf que les imagiers teur "...
faisaient jaillir de la pierre. Jacquemin con- Déjà d’ailleurs, l’admiration prenait le des- 
tribuait largement à toutes ces décorations, et sus : Haumette, bouche haletante, beaux yeux 
travaillait assidûment à ses sculptures. Sa élargis, contemplait l’œuvre délicieuse.
mère s’enorgueillissait des éloges unanimes Au bas de chaque nervure, Jacquemin avait 
qui, du comte et de l’évêque jusqu’au dernier installé une bestiole différente. Ici la perdrix, 
des. traîne-besace, venaient à son fils. Elle plus loin le lézard, ailleurs le singe. . . Et tout 
avait rêvé pour lui une épouse de sang noble, cela semblait vivre, tellement fouillé, tellement 
une damoiselle munie de bon trousseau et de détaché de la masse, que l’on s’attendait à voir 
bons écus. Hélas!... Pourquoi s’était-il féru l’aile battre, le masque grimacer, le petit reptile 
d’amour pour la petite Le Hucquelier ?. . . La courir !. . .

g 2 dame d’Aucelon n’avait pas encore digéré saLa nancee déconvenue, et si elle souscrivait à ce mariage,
• 7 79. e c’était bien à son cœur défendant !. . .

(O l LîTiafîflCT Haumette sentait cette contrainte. C’est 
O pour cela qu’elle était triste.

Ils venaient d’arriver sur la place, devant 
l’église, et les gargouilles semblaient se penche 
pour les admirer.

ONNEZ-MOi votre petite main, Hau- —Dieu vous garde, Jacquemin, dit la fiancée 
mette, ma mie ’ pourquoi me faites- d’une voix douce ; je m’en vais à mon travail 

S vous si triste visage ?. . . Je vous l’ai qui est de ravauder et de coudre. Songez à
----- dit, ma mère a fini par céder. Elle bien parfaire le vôtre, qui est de tailler anges 
consent à nos épousailles. Donc, cessez d’avoir et saints de pierre !. . .
l’œil humide et souriez un peu, s’il vous plaît ? . . Le jeune d’Aucelon se mit à rire.

Haumette Le Hucquelier, l’orpheline qui — Justement, ma mie Haumette, ce ne sont
ravaudait les toiles au château et fait vivre point anges ni saints que je taille !. . . Voulez- 
par son travail cinq petits frères, regarda pensi- vous que je vous montre mon ouvrage ? . . 
vement Jacquemin d’Aucelon et ne répondit Allons, venez, venez. . . Dame la comtesse 
pas. vous attendra un petit moment, et si elle vous

Ils étaient jeunes, beaux, avenants tous deux; gronde, vous direz: j’étais avec mon fiancé, 
leur sang méridional colorait leurs bouches Jacquemin l’imagier.
d’une chaude pourpre éclatante. Tandis qu’ils La ravaudeuse hésita.
devisaient ainsi en remontant la rue étroite, — Venez !. . . répéta-t-il, l’entraînant vers la 
les bonnes gens qui les croisaient au passage porte de l’église ; et si vous ne voulez point 
leur souriaient d’un air paternel et songeaient : dire à la dame que vous causiez avec moi, 

— Quel joli couple !... Ainsi sont assortis vous pourrez toujours lui conter que vous 
notre père Adam et notre mère Eve sur le étiez allée prier saint Nazaire.
beau vitrail de Saint-Nazaire, et tel les créa Elle pénétra à sa suite dans la nef, et ils se 
en toute beauté Monseigneur Dieu !. . . signèrent pieusement d’eau bénite. Puis, à

Aux sourires des passants, Haumette ré- genoux sur les dalles, ils dirent le Pater noster 
pondait par une petite révérence qui gonflait et l’Ave Maria. En suite de quoi, se relevant, 
sa cotte plissée, et Jacquemin saluait civile- ils allèrent vers le chœur où Jacquemin pénétra 
ment en ôtant son chaperon fourré d’écureuil, après une génuflexion respectueuse. Haumette 
Ils étaient fort connus et aimés en la bonne hésitait. ..
cité de Carcassonne : elle, si travailleuse, si — Venez sans crainte, chuchota Jacquemin ; 
sage et si pieuse ; lui, de sang noble, fils de la sainte Réserve est gardée dans la chapelle à 
dame veuve, mais préférant son ciseau de dextre, à cause des travaux qui se font ici. 
fouilleur de pierre à l’épée et au cheval d’armes. Vous pouvez me suivre.

Déjà quelques travaux exécutés par lui Rassurée, elle foula à son tour les dalles du 
l’avaient rendu célèbre. chœur et vint où la menait son fiancé, c’est-
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A pas lents, Haumette faisait le tour du Jacquemin qui l’avait rejointe, la vit glisser 
chœur et joignait les mains devant chaque prosternée, élevant vers le groupe immobile 
merveille. un pâle petit visage que des soucis secrets

— Oh ! Oh ! Oh !. : . faisait-elle, une extase crispaient péniblement. Il l’entendit murmurer 
en ses beaux yeux noirs. encore :

Et Jacquemin qui la suivait ne regardait — Dame de Compassion, allégez mes pei- 
qu'elle, parce qu’un rais de soleil tombé du nés!...
haut vitrail baignait sa mie et la vêtait de Affecté plus qu’on ne saurait dire, il s’age- 
toutes somptueuses magnificences pourpres nouilla à ses côtés.
ou mauves. — Quelles peines avez-vous, Haumette, que

— Ah ! celui-ci. . celui-ci, je ne l'aime vous ne puissiez dire à votre fiancé?. . .
pas !... s’écria-t-elle le doigt tendu, montrant Elle le regarda tristement : des larmes 
avec une sorte de crainte un singeot à queue roulaient sous ses longs cils.
de salamandre, qui, le derrière posé au mur, — Je crois que je ne serai jamais vôtre, mon 
semblait la narguer d'un air de malice. doux ami !. . . soupira-t-elle en secouant la

— C’est pourtant ma figurine la mieux réus- tête ; un pressentiment me le dit au fond de 
sie, fit Jacquemin ; voyez comme la bête est mon cœur. .
bien assise et quelle expression de vérité elle a. Il frissonna, s’emparant de la main trem- 

— Je ne l’aime pas !. . . répéta Haumette en Mante qui se dérobait.
reculant ; elle ricane, elle se moque. on — Haumette !. . . s’écria-t-il, faites-moi ici 
dirait qu’elle voit l’avenir !. . . même, devant la Dame de Compassion, votre

Vivement, avec un petit frisson des épaules, promesse de fiançailles !. . . Faites-la vite, en 
la jeune fille fit un pas vers la gauche pour attendant que notre révérendissime archi- 
s’éloigner de cette place et continuer sa pro- prêtre la recueille à l’autel et la bénisse. . . Je 
menade. Mais elle s’aperçut que le travail de veux l'entendre ce soir : avec vos pressenti- 
Jacquemin finissait là : le reste n’était qu’é- ments, voilà que vous me troublez l’esprit, 
bauches informes. méchante amie !. . .

Le jeune d’Aucelon lui prit la main pour D’une voix toute pleine de larmes les regards 
sortir du chœur et sentit les petits doigts frémir fixés sur le douloureux visage de la Madone, 
entre les siens. elle prononça aussitôt la formule solennelle qui

— Vrai !. . . chuchota-t-il ; mon vilain singe liait sa jeune vie :
vous a fait peur, ma chère mie?. . . Tantôt, —Devant Monseigneur Dieu le Père tout- 
je le briserai d’un coup de maillet !. . . puissant, devant Notre-Seigneur Jésus et de-

— Oh non!... se récria-t-elle; laissez-le, vant l’Esprit qui est la troisième personne 
mon Jacquemin !. . . Je ne suis qu’une naïve de la Très Sainte Trinité, je fais serment 
et sotte petite fille, et cette bête est une belle d’être l’épouse fidèle et obéissante de mon très 
chose, je le comprends. Je vous supplie seule- aimé Jacquemin d’Aucelon, et de n’appartenir 
ment de mettre dans son voisinage quelque à nul autre !.. .
être plus doux, plus souriant. . . Emu. le sculpteur se pencha pour effleurer

— Un bel ange, voulez-vous ?. . . des lèvres les frêles doigts ; mais sa bouche ne
— Oui !. . . fit-elle ravie ; un ange à l’en- rencontra que le vide, parce que la sage ravau- 

censoir, comme celui qui est. au livre d’heures dense avait déjà retiré sa main.
de ma Dame la comtesse Berthe. La Dame de Compassion, immobile, enve-

— C’est promis, je le ferai, ma douce Hau- loppait de son regard désolé les deux jeunes 
mette ; il aura en main un encensoir ; la chaîne têtes rapprochées et semblait sanctifier par 
de pierre sera toute détachée du bloc pour sa muette présence le nœud d’amour qui liait 
qu’elle soit plus légère, et l’ange sourira comme ces existences passagères dans le grand cou- 
vous !. . . rant de l’éternité. . .

La petite Le Hucquelier rougit, parce que . . . Un peu après, Jacquemin, perché sur un 
tout propos trop tendre faisait trembler sa escalon, commençait déjà à buriner l’ange à 
pudeur, et, lui échappant, elle alla vers la l’encensoir qu’il voulait dédier à sa future 
Pieta douloureuse qui apparaissait sous l’ogive épouse. Celle-ci, pendant ce temps, s’en allait 
voisine. au plus vite vers le château où la comtesse

Jamais Haumette n’entrait à Saint-Nazaire Berthe devait maugréer après sa petite ravau- 
sans venir prier cette Mère meurtrie, qui sou- deuse.
tenait avec une si stoïque douleur le corps La dame d’Aucelon, debout à la porte de 
de son Fils sur ses genoux. son logis, bavardait avec une voisine, et sa robe

— O pauvre Vierge !. . . murmura-t-elle, les de beau drap du Nord balayait le seuil en 
larmes aux yeux, il vous est donc rendu, votre traîne cossue. Elle répondit par un petit geste 
cher enfant !... Vous le tenez en votre giron, sec au respectueux salut de " cette Hucquelier ”, 
et de le voir si déchiré votre cœur maternel et rentra brusquement en faisant claquer le 
défaille. . battant clouté de la porte.
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avez tout le temps, de faire votre tour de
France !. ..

tion heureuse qui laissait la chaîne de l’en
censoir toute flottante, détachée de la statue,
et libre en apparence de l'une à l’autre main. Elle soupira, roula des yeux blancs et ajouta :
Jamais, sous aucun ciseau, la pierre ne s’était — De quelles merveilles, au retour, vous
vue pareillement assouplie !. . . Et félicitations enrichirez notre aimée paroisse Saint-Nazaire ; 
de pleuvoir. . . et combien votre mère et votre petite Hau mette

Le jeune homme, qui aimait fort Madame auront droit d’être flores de vous !. . .
sa mère, prit place sur un carreau de velours La poitrine de l'imagier se gonfla d’un vent 
à ses pieds, et raconta avec beaucoup d’effer- de victoire. Il était déjà gagné, déjà décidé, 
vescence tous les compliments qui lui avaient déjà plus qu’à moitié parti : son âme était en 
été faits. On le voit, il devait à Bertrande un route. Il ne pensait plus à l’ange à l’encensoir, 
certain sentiment de sa propre valeur ; et ni aux bestioles du chœur de l’église : maigre 
lorsque l’une de ses images était belle, il aimait besogne, songeait-il, auprès de tout ce que je 
assez qu’on le lui dît. rêve !.

La dame écoutait, un sourire attentif aux — Eh bien ! ma mère, fit-il tout haut, je
lèvres, caressant de sa main baguée les boucles crois que je suivrai votre sage conseil. J’en
brunes qui frisaient aux tempes de son fils, parlerai ce soir même à Haumette ; j’espère

- Ah ! mon doux enfant !. . . soupira-t-elle qu’elle consentira à ce retard, point long d’ail- 
quand à bout de souffle il s’arrêta ; mon doux leurs.
enfant !. . Je sais bien que ce chœur de Saint- Un sourire dédaigneux souleva la lèvre de la
Nazaire est une belle chose dont vous pouvez dame d’Aucelon : il ferait beau voir, vraiment, 
être fier !.. Mais, moi, votre mère — et voyez que “cette Hucquelier ’’ s’opposât à ce que 
combien je suis exigeante !. . .— je ne me trouve Jacquemin avait résolu !. . . (./
pas satisfaite encore, et je crois bien que vous . . . Mais elle s'irritait bien inutilement d’a- 
pourriez tirer de plus grands chefs-d’œuvre de vance : Haumette, sans la moindre difficulté, 
vos mains !. consentit à voir retarder de trois mois ses

Il rougit, se mordit la lèvre inférieure, puis épousailles.
s écria — Vous penserez à moi, mon doux ami ?. . .

7 ' comment donc, ma dame mère ?.. murmura sa voix un peu tremblante.
Cela viendra !. . . Ne suis-je pas jeune en- A 11 ": ,: , p, . .5 — 10)9 f • —Quelle oiseuse question !. . . fit tendre-corer. . . Nous avons le temps !. . . 1 1,: : • • ., . 1 ment imagier ; je penserai a vous d une âme

Elle s agita. fidèle et je ferai toute hâte possible pour re-
— Cela viendra si vous travaillez, fit-elle, et venir. . . Mais ne me donnerez-vous pas un 

si vous vous formez le goût en allant voir seul baiser comme réconfort de voyage ?...

. . .Haumette s’en allait, un peu plus triste, ailleurs ce que font vos confrères. II vous 
réfléchissant au grand engagement qu’elle faut aller devers Toulouse, devers Bourges, 
venait de prendre devant la Madone, et son- devers Reims et devers Paris !. . . Je me suis 
géant qu’en fin de compte, Jacquemin, lui, laissé dire, par le dernier pèlerin à qui je fis 
n’avait rien promis... l’aumône, que nulle part il n’y a de belles

images comme en ces villes. Là, là, vous verrez 
II de la vraie beauté, et vous apprendrez toutes

les finesses de votre art !. . . Tant que vous 
La dame Bertrande d’Aucelon n’était pas resterez ici, grattant le granit tant mal que 

une méchante femme ; amis, très imbue des vaille, vous serez comme un écolier qui ne 
prérogatives que lui valaient le nom et le rang sait que l’A et le B. C’est ainsi !. . .
de son défunt époux, elle éprouvait une vraie Vexé, il se leva et s’approcha de la fenêtre,
souffrance à songer que son Jacquemin allait Ce logis haut perché permettait de découvrir
épouser une fille de modeste origine. Les bonnes tout un côté de la formidable enceinte, et la 
commères à qui en d’autres temps elle avait un tour de l'Inquisition découpait sa masse sévère 
peu trop fait sentir sa supériorité, se faisaient sur un horizon rose comme une fleur d’églan- 
un malin plaisir, à présent, de lui chuchoter tine. Etait-ce donc vrai, que pour être absolu- 
aux oreilles maints compliments doucereux, ment maître en son art il lui faudrait s’en aller 
qui semblaient autant de fléchettes plantées vers cet horizon, et laisser toutes les choses 
en chair vive. d’ici?...

Après des jours et des nuits de rêvasseries — Ma mère, fit-il tristement, vous oubliez 
dévorantes, elle fit appeler son fils dans son que pour Notre-Dame de septembre je veux 
retrait. épouser ma mie Haumette !... Vous y avez

Il vint, souriant, transporté d’aise, car le daigné consentir et. i A.
matin même il avait terminé l'ange à l’encen- — Qui vous parle de ne la point épouser;?; . . 
soir et s’en trouvait particulièrement satisfait, s’écria vivement Mme Bertrande ; nous,durons 
L’archi-prêtre, les chapelains et les clercs Pâques dans huit jours ; en partant dès après la 
avaient été fort émerveillés par cette disposi- fête et en remettant vos noces à Noël, vous
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Elle secoua mélancoliquement la tête et été apportées par l’orfèvre de la comtesse 
répondit : Berthe, qui rentrait de la capitale et, courant

•— Non, mon Jacquemin : vous l’aurez au les rues, de bouche à oreille, elles arrivèrent 
retour, je vous le promets. jusqu’à Haumette Le Hucquelier.

Cependant, l’instant de la séparation la Désormais, la jolie ravaudeuse pleure davan- 
trouva plus faible et plus clémente. Les pleurs tage, et la Dame de Compassion ne fut plus 
que ses beaux yeux versaient la rendaient le seul témoin de sa douleur. Des voisines qui 
touchante à tel point, que le jeune d’Aucelon s’en aperçurent la gourmandèrent :
faillit renoncer à son voyage. Ce fut elle qui le — Ne soit point sotte, jeune fille !. . . Un de 
poussa vers son cheval, l'heure venue. Alors, perdu, dix de trouvés : ne te consume pas dans 
il la serra dans ses bras, et pour la baiser au la solitude, et souris au fils de la drapière qui 
front il rejeta en arrière le voile plissé qu'elle te regarde en soupirant chaque fois que tu 
portait modestement par-dessus sa coiffe. passes devant son huis. Il ferait un bon mari, 

— A vous revoir, ma mie fiancée !. . . cria-t-il ma chère !. . .
en agitant son chaperon violet. La comtesse Berthe, qui aimait fort sa petite

•—A Dieu, mon Jacquemin !. . . répondit- ouvrière ès toiles, lui prêcha aussi ce qui sem
elle d’une voix étouffée, ramenant son voile blait être raison.
en la première place qu’il occupait. — Cesse de te désoler, ma mie, dit-elle ;

Quand le beau voyageur eut franchi la porte une larme de plus ne changera pas les choses. 
Narbonnaise, les soldats du pont-levis, qui Cette vieille dame d’Aucelon est une hardie 
étaient de bonnes gens, proposèrent à Haumette orgueilleuse d’où vient tout le mal. Va, va, 
de la laisser monter sur le rempart pour qu’elle donne-lui une bonne leçon, et accepte Ogier, 
pût le suivre longtemps des yeux. Mais elle l’écuyer, si beau garçon qu’il tourne la tête 
remercia doucement et refusa : à quoi bon de toutes mes chambrières et qui se dessèche 
quelques instants de plus?. . . Déjà, en cette pour toi.
première minute, toute la vie les séparait. . Mais Haumette n’écoutait ni la femme du 

...La Dame de Compassion, qui tenait seigneur ni les bienveillantes voisines. Souvent,
sur ses genoux le corps divin descendu de la se juchant jusqu’en les tours du château, elle 
Croix, connut seule l’amertume des jours, des regardait les routes en pente qui montaient
semaines, des mois coulant sur Haumette vers les portes de la cité. Chaque fois qu’un
sans lui ramener son Jacquemin !. . . Chaque être humain gravissait l une de ces côtes, le 
soir, elle venait à l’église, en effet, car devant cœur de la ravaudeuse battait à grands coups ;
la Pieta elle osait pleurer. Elle apportait des mais jamais ce ne fut l’imagier Jacquemin. . .
fleurs, allumait une cire, et puis répandait Une autre année passa, lourde de déceptions 
les grosses larmes silencieuses qu’elle cachait et de tristesses résignées. La fiancée cessa
le reste du temps . . alors de monter sur les tours : elle n’osait plus

...Noël revint, joyeux sous tous les toits, rien attendre... ou plutôt si : elle attendait 
Grâce au labeur de la ravaudeuse, les cinq les déplaisirs que Dieu voudrait lui envoyer !. . 
petits frères eurent des vêtements neufs, une Ils ne lui manquèrent pas : une épidémie 
belle pomme pour chacun et un plat d’amandes lui enleva ses cinq petits frères.
au miel. Us riaient, contents, autour de la table, Folle de douleur, elle pleura tant et tant, 
devant le festin inaccoutumé. Ils riaient, tandis que ses beaux yeux, qui avaient déjà versé 
que la pâle Haumette songeait tristement au trop de larmes, s’éteignirent. A demi aveugle, 
fiancé lointain... chancelante, elle ne put plus faire de fins

. . .Les jours passèrent ; des aubépines fleuri- ouvrages. La comtesse Berthe lui confia des 
rent aux pentes des fossés, sous la tour du Tré- travaux inférieurs ; les salaires diminuèrent 
sor, et des violiers dorés embaumèrent l’air des en même temps. Toute misérable qu’elle fût, 
Lices. Pâques arriva. Jacquelin d’Aucelon ne Haumette Le Hucquelier trouvait pourtant 
revenait point ; cependant, il y avait déjà un le moyen de faire l’aumône à plus pauvre 
an qu’il était parti par la porte Narbonnaise, qu’elle-même, et nulle déchéance ne la re
sur son beau cheval bai-brun, avec son bagage butait.
en croupe. Sa mère, quand elle rencontrait Ainsi occupée de charités et de prière, elle 
Haumette, détournait les yeux d’un air em- ne s’aperçut même pas que le logis d’Aucelon
barrassé. était fermé de la base au faîte, et elle apprit

Alors, voici qu’en la cité de Carcassonne, bien tardivement que la dame Bertrande s’en 
•courut le bruit que l’imagier était très en fa- était allée s’installer à Paris à l'occasion des
veur auprès du roi de France. Il avait fait noces de son fils Jacquemin
merveilles, disait-on, en la belle église de Paris.
Plusieurs grands personnages désiraient avoir III
leur tombeau fait par lui et il allait partir
pour le duché de Bretagne, où de longs travaux Un homme aux cheveux grisonnants se pen- 
l’attendaient. Toutes ces nouvelles avaient che avec angoisse au chevet d’une mourante.
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— M’avez-vous bien dit, maintenant, toute lui avaient acquise. Nous ne dirons point le 
la vérité au sujet de la pauvre Haumette, ma festin au château, le fauteuil sous le dais, à 
mère?. . demande-t-il d’un accent poignant, la droite de celui de la comtesse Berthe (qui,

La dame, dans un geste de serment, étend par parenthèse, était devenue légèrement 
sa main maigre. sourde et percluse) ; ni la réception chez le

— Je l’ai dite !... répond-elle, tremblante ; seigneur évêque, avec force robes violettes, 
pardonne-moi de t’avoir éloigné et de t’avoir pelisses d'hermine et compliments ouatés d'onc- 
jugé incapable d’être fidèle !... tion. Tout cela sortirait du cadre de notre

L’homme, accablé de sombres remords, chronique.
baisse la tête. Mais nous dirons qu'à personne Jacquemin

— Fidèle !... balbutie-t-il en faisant tourner d’Aucelon n’osa s’enquérir d’Haumette, parce 
sur son doigt un anneau d’or, triste relique qu’il l’avait trop cruellement abandonnée 
d’une union malheureuse et d'un récent veu- jadis et que rien qu’à parler d’elle les pleurs 
vage ; fidèle !. . . J’étais faible surtout, ma lui auraient coupé la voix.
dame mère . . et vous le saviez !. . . Le logis qu’elle habitait autrefois était clos.

Un pesant silence aggrave leurs pensées. Les voisines n’étaient plus les mêmes. En 
Jacquemin le rompt brusquement : vingt ans, en ces temps-là, le bas peuple d’une

— Ainsi, elle m’attendit ?. . . ville se renouvelait aussi complètement qu’une
— Elle vous attendit. . . poignée de sable au creux d’un rocher que bat
— Seule ? . . . la marée !. . .
■— Ses cinq petits frères étant morts de la Jacquemin s’en fut tristement revoir l’église 

maladie noire, elle était seule. Saint-Nazaire et fit à pas lents le tour du chœur,
— Elle m’attendit !. . . priant la Dame de dédiant un sourire mélancolique à tout ce qui 

Compassion, dites-vous ? donnant aux pau- jadis était né de son travail. Sa halte en face 
vres ?. . . du singe moqueur qui avait effrayé Haumette

Mme Bertrande exhala un déchirant soupir se prolongea un long moment.
et répondit : — On dirait qu’il sait l’avenir !. . . avait dit

— Les derniers temps, oui, elle soignait les la jeune fille toute pâlie devant ce masque 
malades, les pauvres, les affligés. . énigmatique.

Jacquemin réprime un frisson et semble L’avenir?... Hélas !... Comme elle avait 
compter sur ses longs doigts souples les années eu raison d’en avoir peur !. . .
qui ont coulé depuis cette époque. Troublé, l’imagier s’en fut vite aux pieds de

— Elle doit être morte !. . . conclut-il d'une l’ange à l’encensoir qui se trouvait un peu plus 
voix rauque. loin, et s’efforça de se rasséréner devant cette

Et ce dernier mot, à ce chevet, sonne comme claire vision de grâce céleste ; mais l’esprit 
un glas et comme une menace.. . . bienheureux souriait comme Haumette. . . Il

...Un autre glas devait sonner d’ailleurs s’éloigna encore.
le même soir aux cloches de bronze de la Sous l’ogive voisine, la Pieta apparaissait 
paroisse ; la mère de l’imagier rendit son âme parmi les cierges. Si la parole eût pu fleurir sur 
à Dieu. Elle fut inhumée le surlendemain en sa triste bouche immobile, la Dame de Com- 
terre d’Ile-de-France: jamais, depuis le ma- passion aurait dit au tailleur d’images : 
riage de Jacquemin, elle n’avait voulu retourner — Comment oses-tu revenir si tard ?. . .
à Carcassonne. Mais elle demeura muette, se contentant de

Mais le sire d Aucelon, lorsque les amis et lui rappeler d’un regard la promesse de la 
les indifférents amenés en sa maison par son fiancée :
deuil se furent retirés, sentit peser sur lui une e. , ,., J. . . . . 1, h • h —Je fais serment d etre 1 épousé de montristesse intolerable. Mille souvenirs — mille . s . •2 • . 1 i 1 v très aime Jacquemin. .souffrances — vinrent le harceler dans sa son-
tude. Il pensa amèrement à sa belle fiancée Alors 11 pleura.
d’autrefois, si sage et pieuse. Il l’évoqua dans /Telle fut sa première visite à l’église 
le décor inoublié de la fière cité wisigothe et Saint-Nazaire.
romaine, aux tours puissantes, aux épaisses Noël vint quatre jours après ; la nef romane 
murailles patinées d’or par le soleil. Il soupira et les chapelles gothiques regorgèrent d’un 
après l’église où il avait tant laissé de ses peuple réjoui, et le sire d’Aucelon, par les soins 
rêves ; il fut pris d’un désir éperdu de revoir de l’archiprêtre, fut placé à droite, au tout 
autour du chœur le lézard, la perdrix, le singeot premier rang. "
a queue de reptile, et le bel ange a 1 encensoir On le regardait beaucoup, parce qu’il était 
qui balançait sa chaîne dans le vide. -. célèbre. On lui souriait, parce que l’on savait

Il partit un peu avant Noël, à franc étrier, qu’il allait se remettre à sculpter les pierres
comme vingt ans plus tôt il était venu. de la belle église, et que tous ces gens, fiers de

L’accueil de sa cité natale fut en rapport leur cité, vénéraient d’instinct ceux "qui la
avec la réputation que maintes œuvres d’art rendaient plus belle.
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tête un peu de côté pour tâcher d’apercevoir parmi vous, et qui 
l'autel entre les piliers fleuris d’ogives. Son Hucquelier.

se nomme Haumette Le

lier. ..
Elle ne le voyait pas. Elle ne regardait per

sonne. Elle ne cherchait que l’autel. On sentait 
qu'ici-bas plus rien ne lui importait, hormis 
cela, et qu’elle ne soupirait qu’après l’appel de 
Dieu qui mettrait fin à son martyre. N’atten
dant plus rien de l’homme qu’elle avait aimé, 
son rêve et ses désirs s’étaient tournés vers 
Celui qui console de tout abandon. . .

Le buste hors de la grille et joignant les 
mains de toutes ses forces, elle inclinait sa

Ou bien ne savez-vous pas ce qu’est notre 
mal ? . . .

L’inconnu maintenant était tout près. De la 
main, il écarta le lépreux qui s’efforçait de lui 
barrer le passage, et dit :

— Je viens voir une femme qui se trouve

Lui, indifférent, redressait avec effort sa voile rejeté en arrière découvrait son visage, 
tête précocement blanchie et s’isolait résolu- comme le jour où l’imagier avait frôlé de ses 
ment de tout ce qui l’entourait, ne voulant lèvres ce front pensif. Quoique à peine flétri 
voir que l’autel où allait s’immoler le Dieu par le terrible mal, ce n’était plus la jolie 
qui aime les cœurs fidèles. Ses remords, son Haumette d’autrefois. Mais quelle expression 
repentir, gonflaient sa gorge de sanglots rete- de ferveur et d’attente sur ses traits spiri- 
nus. Il souffrait. tualisés !. . .

Ce fut dans ce moment qu’il revit Hau- La dame d’Aucelon avait dit : 
mette. . . — Elle soignait les malades, les affligés, les

A droite, il y avait une chapelle dont le sol pauvres. . .
s’enfonçait un peu au-dessous du niveau de Oui, elle avait soigné les affligés, et elle avait 
l’église. La légende disait qu’un évêque de pris leur mal inflexible !...
jadis y était enseveli dans une riche tombe de La tête entre ses mains, l’imagier s’effondra 
marbre. Ce sarcophage, en effet, devait être à genoux.
découvert plus tard ; mais pour le moment la 1 out le reste de l’office s’écoula sans qu’il 
chapelle était à demi comblée, et réservée ait la force de se relever et de tourner de nou- 
aux lépreux. veau ses regards vers la chapelle des lépreux.

Car la cité de Carcassonne, comme toutes Quand il se redressa enfin, le volet de fer était 
les villes au moyen âge, avait ses lépreux — dix refermé et l’on ne voyait plus les pâles ombres 
ou douze — vivant comme des parias dans s’agiter derrière la grille. La nef romane se 
d’étroites logettes et n’ayant permission de cir- vidait lentement, et déjà sur la place de jeunes 
culer qu’à certaines heures. Ils allaient cher- voix entonnaient :
cher leur nourriture et leur breuvage en un lieu Noël ! Noël chantons icy I. . .
dit, où ces provisions étaient chaque jour Au porche, un petit clerc rejoignit l’imagier,
déposées. Une clochette ou un claquoir en — Messire ! Messire !. . . Le Seigneur archi-
bois, qu’ils agitaient, prévenaient la population prêtre m'envoie vous rappeler qu’il vous at- 
de leur approche, et tout le monde s’enfuyait tend ce midi pour fêter Noël à sa table !. . . 
sur leur passage. Jacquemin d’Aucelon n’avait nulle envie de

La chapelle dont nous avons parlé possédait se réjouir ; néanmoins, il se rendit au festin 
une entrée indépendante, et les malheureux du bon archiprêtre, et y apporta une figure 
pouvaient venir assister de là aux offices sombre et tourmentée que rien ne put dérider, 
divins. Une énorme grille de fer les séparait Son hôte lui ayant rappelé qu'il restait beau- 
de l'église proprement dite, et l’on distinguait coup de pierres à œuvrer aux piliers, arcs et 
à peine entre les barreaux les blêmes fronts chapiteaux de l’église Saint-Nazaire, il eut un 
souillés, les yeux mornes de ces condamnés pâle sourire en promettant de commencer dès 
innocents, le lendemain. Puis, aussitôt qu’il le put, il

Mais au centre de la grille il y avait un volet quitta l’aimable compagnie qui l’entourait. . . 
de fer, que le bon archiprêtre faisait ouvrir aux . . .Ce soir-là, aux premières ombres crépus- 
jours de grande fête. A tour de rôle, les lépreux culaires, un homme qui cachait son visage 
pouvaient s’y accouder, pencher leur buste au sous un pan de son manteau pénétrait sans la 
dehors, revoir l’église bien-aimée qui leur était moindre hésitation dans le quartier des lépreux,
interdite et chercher la place ancienne où ils On y apercevait de la lumière dans l’une
avaient prié. des logettes, et les misérables êtres s’agitaient

Jacquemin, les yeux élargis, sentant courir autour. L’un d’eux, plaçant un linge sur sa
sur son échine les gouttelettes frissonnantes bouche pour tamiser son haleine, s’élança à la
d’une sueur froide et réprimant à grand’peine rencontre de l’étranger.
le cri d’horreur qui lui montait aux lèvres, —N’approchez pas, seigneur !... N’appro- 
Jacquemin, dans l’encadrement sinistre du chez pas !. . . lui cria-t-il de loin ; retournez en 
volet de fer, reconnut Haumette Le Hucque- arrière : la lèpre est ici. la lèpre !. . .

— Je le sais, répondit l’homme.
Et il continua d’avancer.
— Seigneur ! Seigneur !. . . s’écria le mal

heureux tout épouvanté ; que faites-vous ?. . . 
Etes-vous un fou ou un grand pénitent?...
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(Le Noël)

GRAMMAIRE

fà ii

4 ï

de ces cloîtres où Dieu donne aux hommes 
coupables l’occasion de gagner le ciel après 
de rudes pénitences.

Dans l’église Saint-Nazaire, en la chapelle 
qui se trouve à la gauche du chœur, l’on voit 
encore, servant de base à l’arc superbe de la 
voûte, un buste singulièrement expressif.

Le gardien-chef — un héros triplement dé
coré — l’appelle : " La femme en prières.”

Mais il nous a plu de bâtir une légende douce 
et triste autour de cette orante, et de voir, 
en ce visage qu’une si grande expression de 
foi illumine, la fiancée de l’imagier. . .

Marte Barrère-Affre.

LE CHÂTEAU DE COCHEN, EN ALLEMAGNE
Ce Château, ancienne résidence des archevêques de Trêves, s’élève sur un rocher dominant la Moselle.

Le malheureux débris d’humanité qui se 
tenait tremblant devant lui eut un geste in
traduisible, et sous le linge souillé ces mots 
terribles passèrent :

— Haumette vient de mourir dans une pâ
moison. Elle y était sujette, car depuis long
temps elle avait le cœur malade. . .

Écarté par une main violente, le lépreux 
se vit poussé contre le mur de la ruelle : Jac- 
quemin d’Aucelon courait vers la logette où 
il apercevait de la lumière, afin de prendre 
sur le front blême de la pauvre morte le baiser 
de retour qu’elle lui avait promis. . .

Épilogue

Malgré tant d’affreux contacts, la lèpre res
pecta le corps de l’imagier et le laissa sain et 
intact autour d’une âme malade et rongée.

Après ces événements, il ne tailla plus qu’une 
seule image : celle d’Haumette en prière telle L institutrice. Si je dis : j étais jolie , 
qu’il la vit durant l’office de Noël à la grille c’est le passé. Mais si je dis : " je suis jolie ”, 
des lépreux. Ensuite, il se vêtit du cilice et du qu est-ce que c est ?
froc de bure, et s’ensevelit vivant dans l’un L’élève.— Un mensonge, Mademoiselle.
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Conte de Noel

*
* *

berger, dans les hauts pâturages des montagnes 
de Mandchourie où il passait l’été avec les J‘[7w .1 y - Tl S troupeaux, il avait vécu des heures inoublia-— C —‘"‘ • CUE'CUIeI-C blés. Au milieu de cette solitude dans ces

T Y paysages d’une beauté incomparable, en tête à
AO -LIN, resteras-tu en paix . . . tête continuel avec la nature, son âme instinc-
— Mais, patronne, je travaille en tivement religieuse s’était élevée vers le Grand 
silence... Esprit créateur du monde et avait appris ce
— Tao-Lin, quand prendras-tu 1 ha- langage mystérieux qui s’appelle la prière, 

bitude de te taire quand on te fait une obser- Point n'était besoin à ce cœur pur d’enfant 
vation 7 . . Insolent,, malandrin, graine des- déjà mûri par l’adversité que de longues dé- 
clave, chien des rues .... monstrations vinssent lui enseigner qu'au-

Un vigoureux coup de rotin maîtrement dessus de cette terre trône un Maître qui a 
applique par la patronne de 1 ao-Lin, s abattit tout fait et qui s’occupe de tout.
sur les épaules à peine couvertes de 1 enfant. Derrière la créature il voyait le Créateur, 
Et comme le pauvre petit élevait vers elle un et par delà ces moutons, ces chiens, ces fleurs, 
regard tout embué de larmes : ces torrents, ces montagnes qu’il aimait tant

Sors dici, éclata enfin la megere .... Dors et qui étaient toute sa vie, son cœur aimait Celui
d ici car je te tuerai. Chien d orphelin, misé- qui lui avait donné tout cela et qui à défaut
rable rebut, on te recueille par pitié et voila de cœurs humains pour le chérir, lui fournis-
toute ta reconnaissance : - sait des amis parmi les fleurs des champs et

Maîtresse, ou irai-je donc - . les bêtes de la montagne.
Ou tu voudras ! 1 ars, et que je ne te rev oie " O Grand Esprit que je te serve comme tu 

de ma vie ! 1 uisses-tu crever dans la monta- veux être servi ! O Maître du Ciel, montre-moi
gne ! puissent les oups te .dévorer ! puissent ce que tu attends de moi ! Fais que je te con
ies démons du Mont Chin-Gan t étrangler naisse mieux afin de t’aimer davantage et de 
de leurs pattes crochues ! 1 ars,, ao-Lin pars, te servir plus parfaitement !. . .” 
car je terais un malheur h ■ . , Ces accents naïfs s’échappaient souvent du

Debout sur le seuil de la hutte de Pisé, e cœur droit de Tao-Lin. Tout petit jadis, sa 
rotin à la main, la haineuse megere hurlait mère l’avait conduit, par delà les monts de 
ses imprecations. Chin-Gan, à un célèbre pèlerinage boudhique

L enfant sortit tremblant sous la menace, d’une lamaserie mongole. Et à l’évocation 
Ses oreilles bourdonnaient encore du son aigre de la vie contemplative de ces moines, tout 
de la voix de sa patronne, bon pauvre petit occupés du Grand Esprit et de son service, 
cœur était tout bouleversé de se sentir 1 objet l'âme du petit pâtre se sentait soulevée d'en- 
d’une haine si tenace, si feroce, si injuste ; thousiasme.
un gros sanglot lui étreignait la gorge. " Oh ! vivre de cette vie ! Oh ! ne plus con-

1 ao-Lin s enfuit droit devant lui. Indine- naître les chicanes, les disputes, les jalousies, 
rents, les paysans païens du village le regarde- les mesquineries qui m'entourent !. se 
rent s’en aller. I) passa le pont du fleuve et répétait-il en lui-même.
s’enfonça dans un des chemins creux qui con
duisait à la montagne. Après avoir marché 
pendant quelques heures, il s’assit enfin sur 
une roche, et là son cœur trop chargé éclata 
tout d’un coup et il se mit à sangloter éper- La nuit était venue et Tao-Lin, habitué de- 
dument. puis plusieurs années — il venait d’avoir treize

* ans — à la rude existence des bergers mand-
* * chous, sut vite trouver dans la montagne une

. . grotte inaccessible où il fût à la fois à l’abri
Quelle était triste, 1 existence du petit lao- contre le froid et contre les loups.

Lin ! En tous pays, la vie de orphelin n est quelques herbes sèches, il les
guère enviable mais nulle part autant qu’en étendit au fond de la caverne et ne tarda pas à 
cette Mandchourie païenne ou régné impi- s’endormir d’un sommeil de plomb.
toyablement la loi du plus fort ou la veuve Et voici tandis qu’il dormait, il lui 

1 enfant isole le pauvre sans defense sont tout sembla entrer dans palais merveilleux, 
naturellement la proie du riche au cœur de éblouissant de lumières.
pierre, pour qui seules comptent 1 abondance . . .
de la récolte et la prospérité du troupeau. Avance, petit 1 ao-Lin, ne crains rien .

Son père était mort quand il avait trois ans, lui cria par derrière une voix virile au timbre 
sa mère deux ans après. Recueilli par une vieille harmonieux. 1 énètre en cette demeure . elle 
grand’mère qui vivait de mendicité il avait est à toi et tu y trouveras des amis. . . 
finalement été placé au service du fermier L’orphelin se retourna et se trouva face à 
Liang-Hou et de sa terrible épouse. Petit face avec un être qu’il n’avait jamais vu.
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Grand, vêtu d’une armure d'or tout étince- sont ses élus, ses amis, et ta place sera un jour 
lante de pierreries, il portait sur la tête un parmi eux si tu leur ressembles pendant ta 
casque de guerrier orné de magnifiques plumes vie. . ." 
blanches. Deux ailes, immaculées comme la 
neige qui trône éternellement sur les sommets
du Chin-Gan, venaient s’attacher à ses épaules — . , , , .n , .
et donnaient à ce soldat dont la lance d’argent „Un Coup violent sur le bras réveilla soudain
scintillait au soleil, un aspect à la fois imposant “. 7 . , ... j , . • .
et rassurant. Le plus gracieux sourire flottaitEh bien ! petit brigand gu est ceci ?
sur ses lèvres, et ses yeux considéraient Tao- On ne se gêne vraiment pas. On s installe chez 
Lin avec une tendresse non dissimulée. les autres, on y dort de toutes ses forces, en

“ Avance, petit Tao-Lin, répéta le guerrier. attendant de les dévaliser et de les dénoncer 
rp : : I „ . • o au mandarin, n est-ce pas !...1 U CS ICI chez toi . . . — 1 .1 j* 11 • e • 1 1 ,— Chez moi 8 nrinee p Mais vous ne Un horrible diable jaune, au facies de brute, 
savez donc point qui je suis? à la taille gigantesque brandissait un énorme

— Que si ! Tu es Tao-Lin l’orphelin, Tao- gourdin et se dressait menaçant devant le 
Lin le petit berger, Tao-Lin que vient de chasser pauvre enfant tout interdit.
de chez elle tout à l’heure, sans motif, par ._. Mais, seigneur qui etes-vous ? et que vous 
haine méchante et jalousie cruelle, la femme ale ai. . • .
du fermier Liang-Hou.—Qui je suis 2: Tu ignores donc le nom 
- Mais, ô Prince, ceci me confond. Corn- du féroce Hien-Chang, le brigand du Chin- 

ment me connaissez-vous?... Gan?. C est lul-meme qui te parle, petit
— Petit Tao-Lin, fit le rude soldat en cares- gredin : tu as violé son domicile, et il ne t en- 

sant doucement la joue rose de l’enfant- voie pas un autre pour te le dire qu'il n aime 
et cette caresse l’émut indiciblement, car ja- pas, es mouchards.
mais, depuis la mort de sa mère, nulle mainEt ce disant, Hien-Chang faisait au-dessus 
n’avait ainsi effleuré son visage - petit Tao- de la têtede Tao-Lin, avec son redoutable 
Lin, tu es curieux ! Comment je te connais ?.. . bâton, de ulgurants moulinets.
Mais depuis ta naissance je te suis jour par , Tu es mon prisonnier petit ! I u es entre 
jour, pas à pas. Je suis ton ami, ton frère, ton dans la caverne de 1 len- hang tu es desor- 
gardien. Je suis l’envoyé du Grand Esprit mais a moi. ; .
près de son enfant Tao-Lin !. .. Et comme 1 enfant commençait a trembler
- O Prince, qui paraissez si bon, je vous en de tous ses membres, le géant éclata d un 

prie, ne vous moquez pas de moi ! gros rire stupide.
- Me moquer de toi, enfant ? . .. Me crois- . Allons, allons rassure-toi ! Je ne suis pas 

tu si cruel? Je te dis la pure vérité. si mauvais que J en ai 1 air Tu as une bonne
— Mais que me vent le Grand Esprit ? figure, intelligente et honnête : je te prends a 

Parlez mon service, petit, bi tu me sers, je te traiterai
— Tu le sauras bientôt, petit Tao-Lin...” avec bonté; si tu m’aides, je te récompense;
Or, tandis que l’Ange parlait, tout àcouples si tu t enfuis, je. te rosse ; si tu me trahis, je te

accords d’une musique retentirent dans la tue ... 11 vois, enfant, que je ne suis pas
nue. C’était une harmonie d’une douceur infinie, méchant -. ‘on nom..
où des voix merveilleusement belles, dans unao-uin 1 orphelin, maître. .
chant où les mélodies montaient, descendaient, Eh bien ' Tao-Lin, ève-toi et viens plus 
s’entrecroisaient tour à tour, faisaient réson- loin par ici. Tu vas préparer le repas. J ai 
ner les échos sonores de l’immense voûte cons- faim, et toi aussi sans doute . Mangeons .. . . 
tellée d’étoiles. Des harpes sans nombre et , Ainsi Tao-Lin était descendu brusquement
des chœurs de violons soutenaient les voix du ciel sur la terre, et du palais de_1 Enfant- 
des chanteurs, et jamais l’oreille de l’orphelin, Dieu dans la caverne d un brigand, foute une 
jamais son imagination même, n’avaient eu année, 1 orphelin resta au service de Hien- 
l’impression de tant de splendeurs musicales. Chang, se cachant la nuit dans les nombreuses 

t > p . . i • ii, • grottes de la montagne, sortant au coucher duL enfant resta sur le seuil, immobile et ravi, soleil pour tendre des collets sur les sentiers
() prince, que c est beau ! Mais quelle est où passaient les lièvres, ou pour poser ses 

donc cette harmonie divine ?... Et là-bas, lignes dans les torrents où abonde la truite, 
quel est cet Enfant au visage resplendissant Le brigand vaquait d’autre part à ses opéra- 
comme le soleil. Et qui sont ces enfants qui tions mystérieuses et jamais n’avait essayé de 
siègent près lui... . contraindre l’enfant à le suivre.

— Petit Tao-Lin, répondit gravement l’Ange " Tao-Lin, mon ami, lui disait-il souvent 
à l’armure d’or, cet Enfant est ton Dieu et le avec son gros rire bête, tu es trop gentil et 
mien : c’est lui qui m’a envoyé vers toi. C'est tes yeux sont trop clairs pour faire le métier 
lui qui m’a chargé de te guider jusqu’ici, que je fais ! Contente-toi de me servir comme 
Et ces enfants que tu vois rangés autour de lui tu fais : je suis content de toi.”
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— Oh ! qui êtes-vous ? et quel est votre 
nom ?. . . ” se surprenait-il alors à crier tout

Et Tao-Lin s’appliquait de son mieux à —Brave enfant!... gémit péniblement le 
servir son redoutable maître : jamais du reste brigand. . . J’étais sûr. . . que tu viendrais. . . 
celui-ci ne l’avait brutalisé. D’une part, docilité. Traqué par les soldats je m’étais réfugié ici 
soins empressés, obéissance ponctuelle ; d’au- et dans ma hâte. . . j’ai glissé. . . Je me meurs. . . 
tre part, condescendance, douceur, et même Tao-Lin, à boire !...” 
bonté affectueuse. L’enfant courut au torrent qui mugissait

“ Tao-Lin, mon ami, tu arriveras un jour à non loin de là et apporta de l’eau au mourant, 
me faire croire que j’ai encore du cœur. . . " Merci, Tao-Lin ! Que le Grand Esprit te
C’était pourtant là une marchandise que je ne garde, cher petit ! Tu sera seul maintenant, 
pensais plus posséder en mes magasins...” Tao-Lin, après ma mort, passe les cols du Chin-

Et leur existence s’écoulait, rude et sauvage. Gan, va de l’autre côté des monts. . . Là le 
L'orphelin, que réconfortait le souvenir du monde est meilleur. . . Là tu recevras bon 
guerrier si puissant et si bon, du palais mer- accueil. . . mon enfant !. . . ” 
veilleux, de la musique des Anges de l’Enfant Dans ses rudes mains déjà glacées, le bri- 
si beau qu’il n’avait fait qu’entrevoir,—l’or- gand avait pris celles de l’orphelin, et de 
phelin vivait sans souci du lendemain, se con- grosses larmes coulaient sur ses joues tannées 
tentant de remplir au jour le jour de son mieux par le soleil... 11 regarda longuement son 
les obligations de son nouvel emploi, si étrange petit ami, puis ses yeux se révulsèrent, ses 
cependant. membres se raidirent... Chien-Chang était

Il sentait en son cœur une grande paix, et mort.
aux heures de la nuit où, chaudement couvert Le seul ami qu’il avait connu sur la terre 
d’une pelisse en peau de loup que lui avait s’en était allé, lui aussi. L’orphelin pleura 
fabriquée son ami Hien-Chang, tout en sur- amèrement son bienfaiteur, puis, ne pouvant 
veillant ses collets ou ses lignes, il regardait faire mieux, entassa sur son corps des branches 
le ciel où scintillaient des millions d’étoiles, d’arbres afin de le protéger contre les bêtes 
il lui semblait entendre au fond de lui-même une sauvages.
voix mystérieuse, infiniment douce, qui disait : Le lendemain, Tao-Lin quitta la caverne de

“ Ne crains rien, enfant ! Vois ces étoiles Hien-Chang, et résolu de mettre à exécution le 
qui te regardent : ce sont les millions d’yeux conseil du mourant, il partit pour franchir les 
de ma Providence qui veillent sur toi et pas cols élevés du Chin-Gan. Il allait en plein 
un cheveux ne tombera de ta tête sans ma inconnu.
permission. . . ’ Une semaine entière il marcha, dans la soli

tude grandiose des cimes éblouissantes, des 
immenses glaciers, des interminables champs

TT ,. 1,1. TT- 21 „ ,)., de neige. Que de fois, à la nuit tombante, ilUn matin d hiver, Hien-Chang n était pas , , 9 ", ’ . , . , 21rentré n eut pour tromper sa faim, que de misérables
Tao-Lin attendit jusqu’au soir pour sortir racines à demi gelées qu’il déterrait avec ses 

afin de ne point croiser quelque berger ou quel- ongles et qu > machait longuement !
que paysan attardé dans la montagne. La I entendit les hurlements des loups dans le 
lune s’étant levée, il s’en alla faire le tour des voisinage. Un jour un couple d ours blancs, 
caches du Chin-Gan, afin de voir si par hasard formidables et sournois, passèrent presque à le 
le brigand ne s’y était pas arrêté. Nulle part il frôler et ne 1 aperçurent point. Une main invi- 
ne trouva, trace de son ami. sible semblait le couvrir de son ombre et au

Deux jours, trois jours passèrent, et le cœur fond de son cœur 1 enfant entendait de temps 
de l’enfant commençait à se serrer d’inquiétude, en temps, avec une émotion croissante, la voix

" Qu’est donc devenu Hien-Chang ? se di- mystérieuse qui lui répétait : 
sait-il. M’aurait-il abandonné?. . . Non ! c’est " Ne crains point, Tao-Lin. Je suis là !. . . 
impossible, car son cœur était fidèle.”

Une nuit qu’il s’était aventuré à poser des 
lignes dans un torrent qu’il n’avait pas encore haut, 
fréquenté, il entendit des gémissements au Et la voix murmurait : 
fond d’un ravin. m i 1. ,., , , ,,

L’âme de l’enfant s’était fortement trempée u e sauras bien ° ’ en 2 n
à l’école virile de la misère. Sans hésiter, s’agrip- Un soir qu il s était arrête sur une haute 
pant aux rochers à pic, il se mit en devoir de roche, harasse de fatigue, la gorge brûlante, 
descendre, afin de porter secours à l’être hu- les tempes frappées en cadence par les coups 
main qui souffrait là, tout en bas. de marteau impitoyables de la fievre, il sembla

Un rayon de lune se glissant entre deux nua- à Tao-Lin que 1 air pur de la vallée qu il 
ges éclaira un instant la gorge et Tao-Lin dominait venait d être trois fois trouble comme 
aperçut le blessé : par une belle voix argentine et puissante, mer-

“Hien-Chang!... cria-t-il. C’est toi, mon veilleusement solennelle, 
bon maître?... L’orphelin dressa l’oreille...
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En dix minutes ces ordres furent exécutés.
A ce moment même, Tao-Lin s'éveillait de 

son assoupissement. Son regard rencontra 
celui de Dom Marie-Benoît et lui sourit. . . 
Soudain il aperçut l’humble crèche des Trap
pistes, et alors, le visage transfiguré par une

Lorsque les moines entrèrent à la chapelle 
pour les matines de Noël, sur le coup de mi
nuit, grande fut leur surprise de trouver un

Trois fois encore il entendit cette voix, qui enfant inanimé gisant sur les stalles du chœur, 
se tut un instant, puis reprit son chant par Car c’était dans une trappe française de 
trois fois encore. . . Mandchourie, au monastère de Notre-Dame-

Enfin, après une nouvelle pause, ce fut comme des-Monts, que, guidé par la main de Dieu, 
une mélodie de voix, s’unissant, se croisant, était venu cette nuit-là échouer notre pauvre 
se répondant joyeusement l’une à l’autre. Cela petit ami. Fondée en 1880 par deux Pères des 
ressemblait un peu au concert entendu jadis missions étrangères, cette Trappe s’était déve- 
dans le mystérieux palais. Mais c’était moins loppée petit à petit, et comptait en ce moment 
grandiose, plus modeste. . . plus de soixante religieux, pères et frères, tant

“Qu’est ceci?. . . ” se dit Tao-Lin intrigué, français qu’indigènes.
— Hâte-toi, enfant ”, murmura à son cœur Soulever dans ses bras robustes ce corps 

la voix secrète, d’une douceur infinie et près- amaigri, tout transi de froid, fut pour le Révé- 
sante plus que jamais. rendissime Père Abbé, Dom Marie-Benoît,

Péniblement, le pauvre petit se dressa. La l’affaire d'un instant. Il le porta à la sacristie, 
nuit était complète, et les sentiers en pente fit allumer un immense feu de bois, introduisit 
abrupte. Guidé par son instinct d’enfant des dans la gorge serrée de l’enfant quelques gout- 
montagnes, Tao-Lin marchait droit sur le tes d’un réconfortant cordial.
lieu de la vallée d’où étaient partis ces chants Au bout de dix minutes, Tao-Lin ouvrit les 
mystérieux. Mais que la route était longue ! yeux.
que ses pieds étaient lourds ! que sa tête bour- “ Où suis-je ? fit-il.
donnait d’un bruit étrange et que sa gorge — Chez des amis, enfant. N’aie pas peur et
lui faisait mal ! dors tranquille, lui murmura le bon Père à

Longtemps il se traîna. Vingt fois il alla l’oreille.
s’étendre de tout son long parmi les pierres — Oh ! je n’ai pas peur, fit le pauvre petit 
du sentier, à bout de forces, les mains et les dans un navrant sourire, car c’est le Grand 
genoux en sang. Mais à chaque fois Tao-Lin Esprit lui-même qui m’a conduit ici. Et lui ne 
se relevait et héroïquement reprenait sa mar- m’a jamais voulu que du bien.”
che. Et de nouveau l’enfant fut pris d’un éva-

Enfin, après avoir ainsi lutté, une longue nouissement.
partie de la nuit, il arriva sur une place traversée " Que veut-il dire ?. . . ” se demandait le 
par une allée plantée d’arbres. A l’extrémité Père Abbé, qui, ayant confié Tao-Lin à un 
de l’allée s’étendait un haut et large bâtiment Frère, était retourné à sa stalle au chœur et
de pierres blanches, et à peine Tao-Lin eut-il présidait au chant des matines de la nuit sainte,
fait quelques pas sur la place que les voix ar- L’office terminé, Dom Marie-Benoît se rendit 
gentines entendues tout à l’heure dans la encore à la sacristie auprès de cet enfant dont 
montagne, se mirent de nouveau à chanter en le regard, angélique et la présence inexplicable, 
chœur au-dessus de sa tête, comme pour saluer en cet état, à cette heure, en cette nuit, en 
son arrivée. cet endroit, étaient pour le moins extraordinai-

Le cœur plein de joie et d’espérance, l’orphe- res... De toute son âme virile et généreuse,
lin posa timidement sa main sur le loquet de il s’intéressait à ce petit païen qui semblait
fer de la grande porte et pénétra dans la grande lui tomber du ciel. . .
maison blanche. Tao-Lin était étendu sur la pauvre paillasse

Elle était brillamment éclairée. Une douce du Frère sacristain, en proie à la fièvre la plus 
chaleur y régnait, qui contrastait agréable- ardente, et dans son délire des paroles incohé- 
ment avec le froid piquant de la nuit au dehors, rentes s’échappaient de ses lèvres.
Personne ne s’y trouvait. Tao-Lin aperçut un Le bon abbé s’était installé au chevet de
banc de bois, dans le fond, près du mur. Sans l’enfant. La fièvre montait toujours : après
se donner la peine de jeter les yeux autour de des périodes de délire, c’étaient des moments
lui, tant sa fatigue et sa fièvre étaient grandes, de prostration complète. Et tous les remèdes 
il se traîna comme il put vers le banc. Il s’y demeuraient impuissants.
étala de tout son long ; puis soudain il lui " Notre cher petit inconnu va trépasser 
sembla que la tête lui tournait, que ses yeux cette nuit, dit le Père avec angoisse. Frère, 
s obscurcissaient, que ses oreilles s’emplis- préparez ce qu’il faut pour son baptême, et 
saient d un grand bruit comme celui de la dressez également dans cette chambre, en 
tempête parmi, les forêts du ( hin-Gan, . toute hâte, la petite crèche de Noël que vous 
Et I ao-Lin s évanouit. . . • aviez placé hier dans notre chœur.”

L’APÔTRE



o

Procurez-vous

LE PLUS BEAU
des

(L’Ami des Enfants).

CONNAIS-TOI TOI-MÊME

Québec.105, rue Ste-Anne

Entendu dans un restaurant à l’heure du 
déjeûner :

— Dis donc, Jacques, te souviens-tu de cette 
fameuse douzaine d’huîtres?

— Parbleu ! j’en étais.

Prix : $0.50 l’unité, par poste $0.60 ; 
$4.80 la douzaine, port en plus.

LE SECRÉTARIAT DES OEUVRES,

L’Almanach 1929 de l’Action Sociale 
Catholique est le plus beau paru jusqu’ici 
à cause de ses superbes héliogravures dont 
il est enrichi pour la première fois etdes ses 
nombreux dessins comparables à ceux des 
meilleurs artistes.

Cette publication est de plus en plus 
appréciée. Son tirage a augmenté de 
5,000 sur celui de l’an dernier. Procurez- 
vous en quelques exemplaires et vous ju
gerez par vous-même de sa valeur litté
raire et artistique.

Accepteriez-
vous un milliard ?

joie surhumaine, un sourire extatique sur les 
lèvres, les mains jointes, avec une ardeur indi
cible, dressé sur son séant, le petit Tao-Lin 
s’écria :

" Mais le voilà, cet Enfant si beau que j’ai 
vu et que je cherchais partout ! Le voilà, cet 
Ami inconnu qui me sourit l’an dernier et 
dont je n’ai pu oublier le regard si tendre ! 
O Père, donnez-le-moi !. . . laissez-moi aller 
avec lui !... Père, Père, je meurs, mais avant 
que je meure, dites-moi son nom, afin que je 
puisse au moins le prononcer une fois, afin 
que je sache le nom de mon unique Ami !. . .

— Mon petit enfant, il se nomme Jésus, 
l’Enfant-Jésus ce petit Ami qui tu cherches. 
Et si tu veux, je vais te donner le moyen d’aller 
le trouver, en cette nuit même où jadis il 
descendit sur terre. Et quand tu l’auras trouvé, 
jamais plus tu ne seras séparé de lui. . . ”

Alors à l’orphelin radieux, et qui buvait 
chacune de ses paroles, Dom Marie-Benoît 
expliqua le mystère de l’amour de Dieu pour 
les hommes. Il lui raconta la nuit de Bethléem, 
le chant des Anges, les prédilections de l’Enfant- 
Jésus pour les âmes droites et pures des enfants, 
et aussi le mystère de l’eau sainte qui régénère 
et qui sauve. . .

Et quand ce fut fini il prononça d’une voix 
solennelle :

A partir de cette nuit sainte où Dieu t’a 
conduit miraculeusement jusqu’ici, tu ne seras 
plus, ô Tao-Lin, le petit orphelin délaissé et 
misérable. Tu t’appelleras désormais Noël, 
en souvenir de ton Ami Jésus. . . ”

Et d’une main que l’émotion faisait trembler, 
sur le front de Tao-Lin le Père fit couler l’eau 
virginale en disant :

" Noël, je te bàptise au nom du Père, et du 
Fils, et du Saint-Esprit ! ”

*
* * Almanachs canadiens

Dans une paix profonde, Noël vécut jus
qu’au matin. Et le petit abandonné s’en fut 
rejoindre au ciel son cher Enfant-Jésus tandis 
que tintaient au clocher du monastère les 
premiers appels de la messe de l’aurore, et 
qu’un pâle soleil d’hiver dardait ses timides 
rayons sur les cimes immaculées des montagnes 
de Mandchourie.

Y. P ren on.

— Oui.
— J’y mets une condition.
— Voyons.
— Que ce milliard soit en écus de 5 francs 

et que vous vous engagiez à les compter.
— Accepté !
— Malheureux ! Qu’avez-vous fait ! Sachez 

que pour compter 1,000 francs en écus de 5 
francs, il faut à un homme exercé trois minutes. 
Calculez maintenant. Vous trouverez qu’en 
travaillant douze heures par jour sans arrêt, 
sans un jour de repos, il faudrait plus de onze 
ans pour compter le milliard. Avant un an 
vous seriez ramolli ; avant deux ans, vous seriez, 
fou ; avant trois ans, vous seriez mort.

Ce milliard, en billets de 5 francs, mais reliés 
en volumes, formerait une bibliothèque de 
40,000 volumes et de 5,000 pages chacun.

— C’est effrayant, je l’avoue, J’accepte 
tout de même.

— Réfléchissez bien !
— Mais oui ! J’ai bien réfléchi. . . Et je 

suis sûr que vous serez plus embarrassé de 
trouver le milliard que moi de le compter.
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I ]n 2AA00 de celui que nous appelions l'astre du jour"% CV.8% avant de quitter notre terrestre demeure.
7 7 g • 7 En continuant notre voyage pendant 4
CtCUTS le uleL années et 128 jours, nous arriverions à l’étoile

Alpha du Centaure.
, actuellement, je posais à mes lec- Calculez combien il y a de secondes en 4 
teurs cette simple question : " Où ans et 128 jours ; multipliez le nombre fan- 
êtes-vous ? " plus d’un, ce me sem- tastique ainsi obtenu par 300,000 kilomètres ; 
ble, serait probablement fort em- vous aurez la distance effrayante qui nous 

barrassé. sépare de ce monde voisin.
— Je n’ignore pas, me répondraient ceux-ci, C’est que, en effet Alpha du Centaure est la 

que nous sommes sur telle ou telle partie de plus proche étoile de la Terre, et c’est pourquoi 
l’Europe ou de VAmérique et que l’Europe je l’avais choisie ; mais rien ne nous empêche 
et l’Amérique sont des portions de la Terre, d’aller plus loin, de rejoindre, par exemple,

— Mais la Terre, où est-elle ? celle qui est la seconde dans l’ordre des distan-
— Dans l’espace, diraient les autres. ces ; c’est une toute petite étoile, invisible à
— Très bien ! Faut-il cependant préciser l’œil nu, qui n’a pas été baptisée par les astro- 

encore. nomes. . .
L’Astronomie nous enseigne que la Terre a II faudrait faire 430,000 fois le chemin de la 

la forme d’une boule ; cette notion, vous l’avez Terre au Soleil pour parcourir l’espace qui 
apprise à l’école primaire et vos atlas ne vous nous sépare de ce monde relativement proche, 
ont pas laissé ignorer que cette Terre, repré- situé à 64 trillions 205 billions de kilomètres !.. 
sentée par vos globes géographiques, tourne Si vous vous laissiez aller à la tentation de 
autour du Soleil en une année. Mais le Soleil rejoindre cette étoile — toujours avec la lu- 
où est-il ? mière pour véhicule,— vous mettriez 2,480

Pour répondre à cette nouvelle question, jours à effectuer ce voyage, c’est-à-dire près 
-éloignons-nous un instant, quittons la Terre, de 7 années !
La lumière, qui va plus vite que nos express, L’étoile polaire, qui indique la direction du 
que nos aéroplanes, que nos obus les plus ra- Nord et que vous avez souvent cherchée dans 
pides même puisqu’elle parcourt 300,000 kilo- le ciel pour vous orienter, est aussi une de celles 
mètres à la seconde, pourra, si vous n’y voyez dont nous connaissons la distance. Elle est 
pas d’inconvénients, nous servir de véhicule, tellement éloignée que le soir, lorsque vous

— Une, deux, trois, quatre. . . comptez les l’apercevrez, vous pourrez vous dire que ce 
secondes. rayon lumineux atteignant votre œil est en

Au bout d’une heure, vous aurez atteint le route depuis plus de 46 ans !
nombre de 3,600 secondes et nous aurons par- Et dire que ces étoiles sont nos voisines ’ 
couru un peu plus d’un milliard de kilomètres. Mais lorsque vous dirigez le télescope vers

Voyageons un jour entier, 24 heures, à les champs de la Voie lactée, vers ces pâles 
raison de 300,000 kilomètres à la seconde ; lueurs que nos lunettes résolvent en mille 
nous voilà transportés dans l’espace à près point scintillants, ce n’est plus par trillions de 
de 26 milliards de kilomètres. Quelle distance kilomètres qu’il faut évaluer leur éloignement, 
effrayante ! Un train lancé à la vitesse de Deux mille ans sont probablement nécessaire 
100 kilomètres à l’heure ne mettrait guère à la lumière pour franchir la longue distance 
moins de 30,000 ans pour accomplir ce long qui nous en sépare. Nous pouvons mieux juger 
voyage. maintenant de la grandeur du monde où nous

Arrêtons-nous et regardons : de quelque sommes plongés.
côté que nous nous tournions, un ciel constellé L’ensemble de tout ce qui existe au firmament, 
de points brillants ; les étoiles n ont pas cepen- de toutes ces étoiles dont nos catalogues pho- 
dant changé leurs places respectives ! Ici la tographiques ont déjà enregistré des dizaines 
Polaire, puis la Grande Ourse, Arcturus du de millions, c’est n^tre Univers, celui qui est 
Bouvier... Plus, loin, la belle constellation accessible à nos recherches et au sein duquel 
d’Orion... mais là-bas, quelle est cette nouvelle nous nous trouvons.
étoile plus lumineuse que Sirius du Grand
Chien, plus grosse que toutes les autres en (^D’ou venons-nous? ^
apparence?... C’est notre Soleil. Th. MOREUX, ptre.

Nous avons parcouru si peu de chemin dans
cet ensemble que notre Soleil nous apparaît ---------
encore comme la plus brillante des étoiles.

De l’endroit où nous sommes, la Terre, La raison peut nous avertir de ce qu’il 
en raison de sa petitesse, a cessé d’être visible faut éviter ; le cœur seul dit ce qu’il faut faire, 
à l’œil nu, et il faudrait un bien puissant téles
cope pour nous la montrer noyée dans les feux Joubert.
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Par Mac-Dowgal
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LE CHASSEUR DE TIGRES s

4
Je les comptai lorsqu’ils défilèrent au-dessous En même temps, je fis signe à nos cipayes 

‘ de moi ; ils étaient treize ; leurs figures fausses d’empoigner les pèlerins et de les tenir en
et astucieuses confirmaient les soupçons que respect. Puis, avec mes gens, je commençai
j’avais conçus à leur égard. J’attendis qu’ils à fouiller l’hôtellerie. Les traits des Hindous
eussent gagné le bengalo de Béro, où ils s’arrê- demeuraient impassibles. Mais quand nous
tèrent pour la nuit. Dès qu’ils y furent entrés, nous approchâmes de leur palanquin, qu’ils
je sortis promptement de ma cachette, et avaient déposé au fond de la pièce la plus
j’appelai le commandant du poste. obscure, je crus remarquer qu’ils s’alarmaient ;

“ Sergent, lui demandai-je, savez-vous qui l’anxiété se peignait dans leur regard.
sont ces hommes qui viennent de passer ? " Sahib (seigneur), me dit leur chef d’un ton

— Des Hindous se rendant, sans doute, en suppliant, ce palanquin renferme un mal
pèlerinage à Jagrenat. On en voit souvent de heureux qui est tombé malade en route ;
cet acabit. éloigne-toi, de peur de l'inquiéter, car il n’a

— A quelle époque s’est présentée la der- plus que le souffle.
nière troupe ? — Bien, bien, répondis-je ; peut-être serai-

— Il y a quinze jours environ. je à même de lui être utile, car je suis un peu
— N’avez-vous rien remarqué alors de par- médecin.”

ticulier dans le bourg? Là-dessus j'écartai les rideaux de la litière,
— Non, en vérité, sinon la visite des tigres, et je vis un misérable dont on apercevait à

de nombreux dégâts et des vols de toute sorte, peine la figure pâle et contractée par la souf-
— Parfaitement, sergent. Réunissez vos hom- france ; le reste du corps était emmaillotté

mes, et faites en sorte qu’à la tombée de la dans une énorme quantité d’étoffes, Je tout
nuit nous puissions investir le bengalo." reposant sur une couche si épaisse, qu’on eût

Aux premières ombres, nous sortîmes, en dit qu elle se composait de cinq ou six matelas.
effet, des varangues, à pas de loup, et bientôt, Après un instant d hésitation, je m’occupai 
par différents chemins, les vingt-cinq hommes de dégager le malade, malgré les instantes 
du sergent, mes hommes et moi, nous arrivâmes prières des pèlerins. Au bout d’un quart d’heure, 
au bengalo où se trouvait la caravane de pèle- je mis à nu un bandage, que j’enlevai, et je 
rins, et nous formâmes tout autour un cordon découvris une blessure faite par une balle.
nfranchissable. “ Ludolfus, dis-je aussitôt à mon domestique,

Au bruit inévitable de notre approche, un cours chercher la peau de tigre que je t ai 
mouvement de trouble s’opéra dans î’hôtellerie, con ce-.
qui me parut gardée par quelques sentinelles ; . —suite, jetant un regard sur les Hindous,
mais nos mesures étaient si bien prises, que Je es VIS tous consternes ; ils cherchaient s il 
nul des voyageurs ne pouvait s’échapper, n y avait pas quelque moyen de fuir. Je com- 
Voyant qu’ils étaient à notre discrétion, ils mandai aux cipayes de les serrer plus étroite- 
simulèrent l’indifférence, et l’un d’eux, qui ment i et, posant a terre le blesse, je poursuivis 
semblait être leur chef, vint à nous et nous mes investigations dans le palanquin. Si je ne 
demanda ce que nous voulions. avais constate en personne, je n aurais ja-

ce — 1, • z 1: • mais pu croire qu il pût tenir tant de chosesNous desirons répondis-je, que vous vous dans un espace aussi restreint : étoffes pré- 
remettiez sur-le-champ entre nos mains, pen- cieuses, ustensiles de ménage, harnais de che- 
dant que nous visiterons vos bagages. ... L::. . 1 • .1. ,.— . P 2 . vaux, bijoux, sacs de roupies, voila une partie

Mais nous sommes de pauvres pèlerins, de ce que je retirai de cette étonnante litière ;
et nous ne possédons rien. elle renfermait jusqu’à des comestibles. A

— C’est ce que nous allons voir ! ” répli- chaque nouvelle exhibition, les pèlerins témoi- 
quai-je. gnaient un effroi plus grand.
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Au moment, où j’achevais l'inventaire, Lu- ils le réparent aussitôt en jetant le cri du chacal ; 
dolfus revint avec la fourrure ramassée au puis ils se taisent, et l’un d’eux, à quelque dis
bord de la forêt. Je la saisis, et j’en enveloppai tance, imite le glapissement du même animal 
le blessé. Le trou qu’elle portait s’adaptait dans le lointain.
parfaitement à la plaie de l’Hindou, et les deux Si les gens chargés de veiller font leur de- 
ouvertures étaient de même dimension. Le voir au lieu de dormir, les larrons savent les 
malheureux tremblait de tous ses membres, attirer d’un côté par quelque rumeur suspecte, 
et les prétendus pèlerins étaient atterrés, et à l’instant les habiles de la bande se glissent 
Je fis visiter le paquet de chacun d’eux ; ils sous la tente, et, sans l’ébranler aucunement, 
contenaient tous une peau de tigre semblable ils en coupent les attaches d’un coup de leur 
à celle que j’avais recueillie. tabar, long couteau qui ne les quitte jamais.

Ces preuves étaient concluantes, surabon- Leur habitude n’est pas d’y rien laisser ; ils 
dantes même ; aussi je prescrivis immédiate- prennent même ce qu’on porte sur le corps, 
ment de garrotter soigneusement les quatorze durant le sommeil, le bonnet de nuit qui couvre 
Hindous, et de les garder à vue dans la plus la tête, le matelas sur lequel on repose. Il 
solide des varangues. J’envoyai ensuite à Mac- en est qui ont ôté à l’enfant endormi les 
kensie un billet conçu en ces termes : bracelets d’argent, toujours fort étroits, qu’il

" Cher major, si vous êtes malade encore, porte aux bras, et cela près du père couché à 
la nouvelle que je vais vous donner vous gué- deux pas. D’autres, plus expéditifs, coupent 
rira radicalement. Tous les tigres de la contrée le membre et se sauvent.
ont été enveloppés dans le même coup de filet. On m'a rapporté qu’un de ces Bhils,— c’est 
Accourez, que je vous les livre. le nom donné aux voleurs,— avait parié de

Deux jours plus tard, le major était à Béro, dérober à un Anglais endormi sa chemise sur 
demandant partout où étaient ces fauves re- son corps, et il avait tenu parole.
doutables, la terreur du pays, et comment je En plein soleil ils procèdent autrement, 
les avais pris. Quand je lui montrai mes Hin- Quelle que soit l'occupation à laquelle il vaque 
dous captifs, il ne pouvait en croire ses yeux ni dans les champs, l'Hindou, sans exception, 
ses oreilles, et il fallut que les bandits eux- porte avec lui le vase de cuivre qui lui sert à 
mêmes avouassent le rôle qu’ils avaient joué boire. Aussi n'existe-t-il pas de pauvre diable 
pour qu’il ajoutât foi au récit que je lui fis. à qui on ne puisse voler la valeur d’une roupie.

D’ailleurs le fait était étrange, et le major Pour opérer, le larron accoste sa proie sous 
n’avait jamais entendu parler d'un stratagème un prétexte quelconque, chemine du même 
aussi habile et aussi audacieux. Pour moi, je pas sur la route, et, à l’heure du repas, l’ac- 
n’avais pas éprouvé un moindre étonnement ; compagne au puits voisin pour tirer de l’eau, 
et il me fallut des années pour connaître à Alors, s’il ne voit pas de témoin à l’horizon, et 
fond le caractère rusé de l’Hindou. s’il juge ses jambes et son talrar meilleurs que

En vérité, je ne pense pas qu'en aucune ceux de son compagnon, il saisit le vase de 
contrée du monde il existe autant de voleurs celui-ci et s’enfuit. Poursuivi ou menacé, il 
que dans l’Hindoustan, ni qu’ils soient doués dégaine, manie son arme avec une adresse qui 
d’une habileté pareille à ceux des environs de étourdit sa victime, et jure de lui couper la 
Bénarès. Il y a telle région où l’on est volé tous gorge si elle insiste.
les jours, et où il faut, dans le plus petit bengalo, Les Bhils font de nombreuses victimes parmi
deux factionnaires et un poste de soldats pour les cipayes, qui vont en congé chaque année 
veiller sans relâche. J’en parle savamment et dans leurs familles et ne partent jamais sans 
par expérience. Une fois, à Allahabad, en m’é- emporter quelque argent. Les voleurs les 
veillant le matin, je vis, dans ma propre cham- abordent en se donnant pour d’anciens cipayes ; 
bre, quelques-uns de mes effets empaquetés, les rapports amicaux s’établissent, on voyage 
tandis que la plupart des autres avaient dis- de compagnie et quand le lieu, l’heure et 
paru. Un officier de mon régiment fut encore toutes les circonstances sont favorables les 
moins heureux ; on le vola pareillement, mais larrons enlèvent au soldat le vêtement où 
les voleurs avaient fait chez lui table rase et il a serré son petit pécule ainsi que son vase 
ne lui avaient pas même laissé de quoi se vêtir, à boire, et ils s’enfuient le sabre à la main.

Dans une tente, impossible de se soustraire S il essaye de ressaisir son bien, le cipaye est 
aux rusés coquins toujours aux aguets; il ordinairement un homme mort, car les brigands 
n’y a pas de gardiens ou de factionnaires qui sont d une adresse extraordinaire.
tiennent, s’il ne fait pas un brillant clair de Les exemples que je viens de rapporter
lune. Les voleurs rampent à terre dans les expliquent comment une quinzaine de ces 
fossés, dans les sillons des champs, imitant hardis industriels, profitant de la terreur qu’ins- 
le cri d’une foule d’animaux, même le rugisse- pire le tigre, avaient pu, en s’affublant de sa 
ment du tigre, comme je l’ai raconté précé- peau et en imitant son rugissement, exploiter 
demment. Qu’un mouvement maladroit cause à leur aise la contrée où commandait le major 
quelque bruit ou compromette leur tentative, Mackensie. Redoutables bêtes fauves, habiles
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voleurs la nuit, ils devenaient, le jour, mar- dix-neuf ans de travaux forcés. Il est certain 
chands, voyageurs, pèlerins, et passaient ainsi que si leur sort eût dépendu de moi, je les eusse 
d’un village dans un autre. Cependant la fait pendre sans miséricorde. Ils avaient fait 
chasse que je leur avais donnée et la blessure un mal affreux dans le district de Ramgur ; 
que l’un d'eux avait reçue les avaient épouvan- et, à en juger par l’audace et l’habileté des 
tés ; ils avouèrent qu’au moment où ils torn- moyens qu’ils employaient, c’étaient les plus 
bèrent dans nos mains, ils ne songeaient qu’à dangereux de tous les hommes.
quitter le pays. Aussi n’ai-je jamais compris pourquoi le

On les conduisit à Ramgur, d’où le major gouvernement de l'Hindoustan traite ces mi
les envoya, sous bonne escorte, à Calcutta, sérables avec tant d’indulgence, d’autant plus 
pour y être jugés. qu’il souffre le premier de leurs déprédations,

A quelle peine pensez-vous qu’ils seront car les caravanes sont continuellement pillées 
condamnés ? demandai-je à sir Hardee Mac- par eux. Peu de temps après mon expédition à 
kensie. Ramgur, le serai de la compagnie, qui condui-

— A quelques années de travaux forcés, sait les soieries de Calcutta à Benarès, fut 
tout au plus. assailli par une cinquantaine de brigands.

— Comment ! mais, d après les lois anglaises, Ils tombèrent à coups de sabre sur les conduc- 
ils devraient être pendus. teurs des bœufs portant les marchandises,

— Sans doute, et ils n’auraient pas volé la en tuèrent quelques-uns, en blessèrent un 
corde ; mais nos lois de 1 Hindoustan sont plus grand nombre, mirent le reste en fuite, 
malheureusement trop douces pour ce genre et enlevèrent le convoi. On ne put jamais 
de crime. mettre la main sur eux.

— Alors il ne faut plus s’étonner que dans Voici mieux encore :
ces provinces pullulent les bandits. Une année, on vit descendre des montagnes

Voila ce qui me désespère. Mais on ne du royaume d’Oude vers Benarès une bande 
veut rien changer a notre législation, u temps de cinq cents hommes ; ils cheminaient paisi- 
que lord. Lake gouvernait les provinces, du Element avec un soi-disant rajah à leur tête, 
Nord qu il avait conquises, et qu infestaient et se donnaient pour de dévots Hindous fai- 
les voleurs, il ht un exemp e et pendit un des sant le pèlerinage de Jagrenat. Arrivés à 
larrons. Encourages par ces precedents, es Calcutta, ils annoncèrent qu’ils attendaient 
commandants de district de ( uest commen- des bateaux pour gagner la baie ; et, sous des 
cerent a sévir partout contre les rigands et prétextes spéciaux, ils prolongèrent leur séjour 
leur firent une guerre d extermination. n en cette ville, regardant d’où soufflait le vent, 
n‘accordait, point de quartier, et on allait Le véritable motif qui les avait amenés et qui 
jusqu a repêcher dans les puits, pour les pendre les retenait, c’est qu’en ce temps-là le gouver- 
en bonne forme, ceux qui s y jetaient pour nement avait laissé transpirer qu'il devait 
éviter de tomber aux mains des «payes. expédier à Benarès sept lacs de roupies (un

A la bonne heure • . million sept cent cinquante mille francs).
-Sous 1 influence salutaire de ces rigueurs, Quand les trésors de la Compagnie furent 

le brigandage cessait en tous lieux. Mais devi- embarqués pour remonter le fleuve, les pèlerins 
n ez.° I 1 : . t13 2 u ‘ r! 1 : n 1 11$ | P1 n e ‘ s - 1 qu’ils ne pouvaient organiser con-quil apprit ces actes dictes par le bon sens venablement le reste de leur voyage, firent leurs
autant que par la nécessité préparatifs pour retourner dans leur pays.

- Il dut louer, naturellement et recompen- Ayant pris les devants, ils s'arrêtèrent à un 
ser ceux qui les accomplissaient. endroit où les plages du Gange sont désertes.
- Loin de la : estimant le remède pire que et feignirent de réparer quelques-uns de leurs 

le mal, il blâma energiquement lord Lake et bateaux
ses imitateurs. Le convoi les rejoignit enfin. Les faux pèle-

-Agir ainsi qu est-ce autre chose que de rins l’abordèrent pendant la nuit, l’enlevèrent 
protéger les voleurs. . sans bruit, coulèrent à fond les embarcations

- Aussi n ont-ils fait que prospérer depuis; qui 1 avaient apporté, et massacrèrent les 
Demandez plutôt à lord Ambert ; il a été pillé équipages.
quatre fois en se rendant aux hautes provinces. Le lendemain, les voleurs continuèrent tran- 
Le colonel Fagan qui vous a donné une lettre quillement leur voyage, et traversèrent Be- 
pour moi, une nuit qu’il dormait sous sa tente, narès d’un pas aussi calme que la première 
a perdu toute son argenterie." fois ; de là, ils retournèrent par terre dans le

Le fait était exact, et je l’entendis raconter pays d’Oude, se divisant sur la route ; n’exci- 
en détail à mon retour à Barrackpour ; mais le tant de plaintes nulle part et ne laissant aucune 
colonel n’aimait pas qu’on le lui rappelât, trace de leur passage.
Depuis cette époque, il détestait cordialement On crut généralement que le convoi de la 
les voleurs, et il apprit avec colère que mes Compagnie avait fait naufrage. Il était assuré, 
prisonniers n’avaient été condamnés qu’à du reste. Après de longs mois de recherches
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inutiles, les assureurs remboursèrent à la Le bruit des feuilles, le craquement des 
Compagnie les sept lacs qu’elle avait perdus, branches, le cri de triomphe de nos hommes, 
Ce fut le hasard qui, plus tard, révéla le dernier nous avertirent de l’entrée des éléphants dans 
mot de cet événement. On n’adopta pas pour l’enceinte.
cela des mesures plus sévères contre les voleurs. Le lendemain matin, nous nous rendîmes

Le gouvernement fut plus généreux envers au poste d’observation, une hutte de bambous 
moi qu’il n’avait été sévère à l’égard des auda- et feuilles de palmier, et nous comptâmes 
cieux voleurs du district de Ramgur. Mon ex- dans l’enclos trente-sept éléphants, serrés 
pédition dans cette contrée me valut un sup- l’un contre l’autre en masse compacte. Il y en 
plément de trois cents livres sterling lors du avait de vieux et d’énormes, mais aussi trois 
paiement de ma solde. jeunes, qui se pressaient contre leurs mères.

Trois mois plus tard, ayant eu affaire à Alors les plus déterminés d’entre les Hindous 
Calcutta, j’arrivai en cette ville précisément entrèrent dans 1 enceinte, montés sur quatre 
dans le temps quë le gouverneur se préparait éléphants privés, afin d essayer de déconcerter 
à partir pour une chasse aux éléphants. Dès les sauvages par des menaces bruyantes. Ils 
que ma présence fut connue, on s’empressa s approchèrent du premier qu ils aperçurent 
de m’adresser une invitation, que, cette fois, détaché de la bande ; ils réussirent, à force 
j’acceptai volontiers. Je commençais à regarder d adresse et d audace, à lui passer un câble 
comme de bonnes fortunes les circonstances au pied et à 1 attacher au tronc d un arbre 
qui me mettaient aux prises avec les bêtes trop gros pour qu il pût le déraciner. Le mal
fauves. Il me semblait qu’une étoile favorable heureux captif se mit à faire des efforts gro- 
brillait pour moi au firmament de l’Hindous- tesques pour se délivrer, à manœuvrer acti- 
tan. Je finissais par me persuader que j'étais vement de sa trompe et à pousser des cris de 
investi d’une sorte de mission de destruction détresse. La troupe des éléphants sauvages 
contre les animaux nuisibles à l’homme. Mon s'avança vers lui comme pour le dégager, 
vieux colonel Andreas Lochleven n’eût pas Mais les Hindous, avec leurs piques et par 
manqué d’appeler cela une vocation et de me leurs clameurs, et les quatres éléphants privés, 
citer force textes bibliques à l’appui de son au moyen de leurs défenses, les écartèrent. Les 
opinion. Qui sait? peut-être m’aurait-il corn- éléphants apprivoisés, l’ayant mâté à coups 
paré aux héros de l’Ancien Testament. de trompe et de défenses on put amener ce

Ne connaissant que par ouï-dire la chasse dernier. .
aux éléphants, jetais bien aise de voir de mes L enclos ou kral, de nulle pieds carres en- 
propres yeux comment elle se pratiquait. Et viron, avait pour palissades de hauts troncs 
puis, s'il faut tout confesser, je me flattais d arbres très forts, serres les uns contre les 
que, sur le terrain, je pourrais bien indiquer autres, et dont plusieurs étaient des ebeniers 
quelques perfectionnements aux méthodes usi- Aussitôt que les elephants sauvages y furent 
+2. 11na entres, une ceinture de piques et de flambeaux

. , . . . , entoura 1 enceinte, et on alluma des feux im-
Apres deux jours de préparatifs, car nous menses afin de les empêcher de forcer leur 

allions entrer en lutte contre des ennemis prison. Les hurlements de nos gens, les feux, 
redoutables, nous partîmes au nombre d un les lances étincelantes les faisaient reculer 
millier de gens, tant chasseurs que traqueurs invariablement, quand ils se portaient sur la 
et domestiques. Nous ressemblions a une barricade
petite armée ; et certes, ces précautions, ces Quelquefois ils parviennent à rompre la 
forces n étaient point de luxe ; nous marchions palissade ; ils renversent et broyent tout ce 
contreJ un des géants de la création, au service qui s’oppose à leur fuite. Un pareil accident 
duquel la Providence a mis une dose remar- était arrivé trois ans auparavant ; il avait 
quable d intelligence. coûté la vie à sept personnages de distinction

Nous voyageâmes plusieurs jours, sans cesse et à plus de cent Hindous. Quant à nous, aucun 
à cheval, n’ayant, pour nous abriter dans nos désastre de ce genre ne nous atteignit. Avec 
haltes, que des cabanes improvisées, au milieu du temps et de l’habileté, nos gens prirent 
des sunderbands du Gange, ces forêts épaisses successivement tous les éléphants sauvages 
où l’atmophère est étouffante, et où l’on ne renfermés dans le krâl, en employant les mêmes 
pénètre que la hache et le feu à la main. Nous moyens que pour le premier.
étions exténués de fatigue et appelions de tous Cette chasse ne nous offrit donc aucun péril, 
nos vœux le terme de cette course pénible. dans les conditions où elle eut lieu. Dans des

Un soir enfin, je crus entendre un troupeau circonstances différentes, elle est parfois dra- 
d’éléphants sauvages, que nos traqueurs, armés matique ; en effet, lorsque les éléphants sau- 
de torches et de lances, chassaient vers une vages deviennent furieux, ils sont les, plus 
enceinte disposée à cet effet, dans le voisinage terribles, sans contredit, des animaux de l'Hin- 
de la hutte que j’occupais, au pied d’un grand doustan. Ils vont assez ordinairement par 
arbre, avec d’autres officiers. bandes, et attaquent rarement l’homme, à
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moins qu’ils n’aient été provoqués ; dans ce vers un bois peu éloigné. Heureusement, ils 
dernier cas, c’en est fait de l’agresseur. ne nous aperçurent pas.

Il est particulièrement dangereux de les En examinant la bête que nous avions tuée, 
rencontrer quand ils ont été abandonnés de nous nous sentîmes fiers de, notre adresse ; 
leurs compagnons. Le désespoir les rend infi- nous reconnûmes que deux de nos balles lui 
niment redoutables. L’unique ressource alors avaient traverse la cervelle, et que la troisième 
est de les tuer d’un seul coup de fusil, c’est- s'était logée a la naissance de la trompe, 
à-dire de les attendre à trente pas environ et , Vingt jours plus tard, je sortis avec mon seu 
de leur loger dans la tête, entre les deux yeux, domestique, pour chasser. Apres avoir confie 
une balle de cuivre, car les balles de plomb a Ludolfus la garde de mon cheval et lui avoir 
s’aplatissent la plupart du temps sur leur peau, désigné 1 endroit de la route ou il m attendrait,, 
sans la percer ; si le chasseur vise trop haut je m enfonçai dans la foret, et je m avançai
ou trop bas il est perdu. vers un petit lac dont les bêtes des bois fré-

. Une semblable chasse ou il fallait jouer sa A peine eus -je perdu de vue mon serviteur, 
vie a chaque coup de fusil, ne me souriait que je l'entendis m'appeler d'une voix altérée
guère plus gu une rencontre avec les tigres, par la frayeur . il me criait de rebrousser
dans les premiers temps de mon séjour dans chemin. Je m’empressai d’accéder à cet avis, Hindoustan. Cependant j en éprouvai deux je courus du côté de la route. Je n’avais fait 
fois les emotions en moins de quatre semaines, • 1 , „ 1 1 :,. , ..... , encore que quelques pas qu un grand bruit seapres la partie ou i avais suivi le gouverneur y . . s . i u P, •>, 6 I produisit a travers les arbres, et j aperçus
8 : .,, . ... . plusieurs éléphants qui se portaient sur moi

Un jour que j étais tranquillement assis au galop.
sous un bosquet d’arbres, déjeunant au frais Que faire ? Un rapide coup d’œil jeté autour 
avec des amis, soudain, mon domestique ac- de moi me convainquit que je n’avais plus le
court, 1 air effaré, et me criant : l n éléphant ! temps de fuir. Je me blottis contre un gros
un éléphant ! Et il me désignait du doigt un arbre, de façon à ce que les éléphants ne pussent
massif très rapproché de 1 endroit où nous me voir qu’en passant ; puis je glissai une balle
étions. de cuivre dans chacun des canons de ma ca-

A cette nouvelle, nous cessâmes de manger rabine, et j’attendis, résolu de ne point prendre 
et nous nous mîmes à délibérer sur le parti l’offensive, mais aussi de défendre énergique- 
que nous devions prendre. Il fallait absolument ment ma vie, si j’étais attaqué.
déloger l’ennemi de la position qu il occupait J’avoue que je perdis un instant tout espoir 
ou décamper nous-mêmes. Franchement, je de salut. Heureusement pour moi, je n’eus 
penchais pour le dernier avis, mais la majorité, pas le loisir de réfléchir à ma position. Prêtant 
enhardie, je crois, par ma présence, décida attentivement l’oreille, sans oser bouger, j’en- 
qu’on essaierait d’abord de forcer l’éléphant tendis derrière moi craquer et se briser les 
à se retirer ; s’il s’obstinait à rester, nous tâche- troncs des jeunes arbres qui s’opposaient à la 
rions de le tuer. course des éléphants. Bientôt seize d’entre

j 1 eux s’élancèrent à ma droite et à ma gauche,Ayant tous charge nos armes avec des balles 1, • , , , r 2 , .1 s. 24 , • décrivant de grands zig-zags. Deux ou troisde cuivre, nous partîmes en avant, mes amis 7, . 2 P • . . .
et moi ; nos domestiques hindous formaient me. découvri rent, comme je pus le constater 
l’arrière-garde. Comme l’honneur de tirer le facilement, mais ils, se dispensèrent de se de- 
premier me revenait de droit, je pris le corn- ranger pour me rendre visite- , .
mandement de la petite troupe. Quand ils furent tous éloignés, je remerciai

1 avec ferveur la Providence de m avoir ainsi
Guidés par Ludolfus, qui avait vu l’éléphant, préservé ; ensuite je me précipitai à toutes 

nous parvînmes à une très faible distance de jambes du côté de la route, sans trop savoir 
I animal, sans qu il nous eût aperçus. Mais dès ce que je faisais.
qu il nous eut remarqués, ou qu il eut entendu Ludolfus, mourant de peur, avait beaucoup 
le bruit de notre approche, il fondit sur nous de peine à retenir mon cheval, car les chevaux 
en droite ligne, brisant les branches et les et les éléphants éprouvent une antiphathie 
troncs des jeunes arbres qu’il rencontrait sur très prononcée. Je m'arrêtai en face de lui, 
son chemin. Il arriva ainsi à vingt-cinq pas et, ayant repris haleine, je lui dis : 
de nous. Alors je lâchai mon coup de fusil, " Nous l’avons échappé belle !
et mes compagnons, obéissant à ce signal, en — Votre Honneur ! fit-il, car il n’entendait
firent autant de leur côté ; le colosse vint pas, tant il était hors de lui.
tomber presque mort à nos pieds. — Nous l’avons échappé belle ! répétai-je.

Mais, à notre grande stupéfaction, d’autres —' Ne m’en parlez pas, répondit-il, je crois
éléphants et un buffle, effrayés par les déto- que nous ferions bien de renoncer à ce métier.” 
nations, sortirent de la jungle où ils se repo- Je me contentai de sourire en haussant les 
saient, et se dirigèrent, courant et rugissant, épaules.
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IV

Servez-vous de

al

BAKING 
POWDER

Un petit bonhomme entre chez un perru
quier, sur la boutique duquel est écrit barbe à 
20 centimes, et montrant son menton :

" J’en voudrais bien une, voilà quatre sous.”

R 1 vos 
cuissons-
Votre succès 
est assuré.

Fabriquée en Canada 
Aie contient pas 

d'alun

Un autre éléphant, à Calcutta, allait chaque 
jour à la rivière, passant par les mêmes rues 
et notamment devant la boutique d’un tailleur. 
Celui-ci lui montra, une fois, une goyave qu’il 
tenait à la main. L’éléphant présenta sa trom
pe, reçut le fruit, le mangea, et le trouva bon, 
assurément, car le lendemain il s’arrêta de 
nouveau devant la boutique sans être invité, 
et ne fut pas moins bien accueilli.

(A suivre)

LA POUDRE
A PATE 

MAGIQUE
dans toutes

Un anticlérical passait près d'un fermier qui 
donnait à manger à son porc.

" Boire, manger, dormir, voilà le but de 
ma vie, dit-il.

— Bah ! l’ami, répondit le malin villageois, 
mon cochon en dirait tout autant s’il pouvait 
parler ! "

LA CIE. E.W.GILLETT LTEE.
TORONTO 

MONTREAL QUEBEC

ÉLÉPHANTS SAUVAGES.---- ÉLÉPHANTS

DOMESTIQUES

Ici, une petite digression sur les éléphants.
Les vaches et les bœufs passent à côté des 

éléphants avec la plus complète indifférence. 
Quant à l’Européen, il lui faut quelque temps 
pour s’habituer à les voir marcher vers lui. 
L’attirail qu'ils portent les grandit beaucoup 
de face ; ils sont superbes, mais terribles. 
Du mouvement dans une masse si énorme, 
c’est quelque chose d’extraordinaire.

Paresse, fureur, gourmandise, voilà le fond 
du caractère de l’éléphant. Il faut pourtant 
avouer qu'il est spirituel et très adroit ; sa 
trompe lui est d’un usage universel : elle lui 
sert de nez, de mains, de doigt, de fronde, de 
pompe et d'entonnoir. Il la remplit d’eau, 
qu’il porte gravement sans en perdre une 
goutte. Il saisit le plus petit objet, une menue 
pièce d’argent, par exemple, sur le sol, et la 
présente à son cornac ; il enlève les pavés, 
arrache les palissades, assène un coup d’autant 
plus terrible que son levier est plus long et 
qu’il s’applique comme un jonc sur le corps 
qu’il frappe. Cette trompe peut aussi lancer 
au loin des masses considérables.

Naturellement fort indolent, comme je l’ai 
dit, ce lourd animal retourne avec une joie 
singulière à son étable après la plus courte 
promenade ; et là, libre presque toujours, mais 
avare de mouvements, il se contente de jouer 
avec sa trompe. Il surveille les enfants de 
son conducteur, lorsque leur mère les laisse 
seuls, et il les retient avec sa trompe pour les 
empêcher de sortir de l’écurie ou de trop 
s’écarter. Les étrangers peuvent l’approcher 
avec la plus grande confiance. Pour peu qu’on 
sache se mettre dans ses bonnes grâces, il est 
permis de se divertir avec lui ; il badine comme 
un enfant et ménage tellement ses moyens 
qu’il laisse croire à celui avec qui il joue qu’il 
est le plus fort et les plus adroit des deux, 
ce qui annonce de la délicatesse dans le carac
tère. Il est reconnaissant, mais aussi vindicatif 
à l’excès.

Voici deux traits qui le prouvent.
Un cipaye de Barrackpour donnait tous les 

jours quelque friandise à l’un de ces animaux. 
Or, il arriva que, s’étant enivré, il manqua 
à l'appel. La garde vint pour le mener en 
prison. Il avait encore assez de raison pour 
comprendre ce qu'on lui voulait, et, se trou
vant par hasard auprès de son éléphant, il se 
jeta par terre à ses pieds comme pour lui confier 
sa défense. Celui-ci, reconnaissant son ami, 
le plaça entre ses jambes et défia toute la 
patrouille de forcer cet asile. L’ivrogne passa 
la nuit sous le ventre de son protecteur.
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en permanence. On vient d'y entreprendre la 
construction d’un monastère définitif et d’une 
chapelle-école. Cette colonie est sise à 25 milles 
environ au nord-est d’Amos, où le gouverne
ment lui a concédé un territoire de trois cents 
milles carrés. De nombreuses familles d’Ukra- 
niens y sont établies déjà, et cette expérience* 
de colonisation en groupes parait devoir réussir.

11 — Le dixième anniversaire de l'armistice, 
mettant fin à la guerre de 1914-1918, est célé
bré avec éclat dans toutes les villes du Canada. 
A Québec, M. l'abbé Desjardins, aumônier du 
22e régiment canadien-français, célèbre une 
messe en plein air au pied de la Croix du Sacri
fice, Chemin St-Louis.

— Aux Trois-Rivières, en présence de S. G. 
Mgr Comtois, auxiliaire, et d'une grande foule, 
M. L. Leroux, président général de l’A. C. J. C., 
remet à M. Nérée Beauchemin un grand prix 
d’apostolat laïque par la poésie. On sait que M. 
Beauchemin est l’auteur de Floraisons matn- 
tinales et de Patrie intime.

12 — Parmi les victimes du "VESTRIS", na
vire anglaisqui a sombréà 300 milles des côtes 
de la Virginie, on compte quelques canadiens. 
Plus d'une centaine de personnes ont perdu la vie 
dans ce naufrage.

13 — Le Ve congrès de l’Union catholique 
des Cultivateurs s'ouvre à Québec par une 
messe célébrée dans la Basilique par M. l’abbé 
J.-A. Picotte, aumônier général, et à laquelle 
assistent plus 1000 délégués. M. l’abbé P. 
Grondin, aumônier diocésain de cette Union, 
y prononce le sermon.

— On annonce que le congrès marial de Qué
bec est définitivement fixé du 12 au 16 juin 1929.

- L’hon. M. Thomas Chapais reprend ses 
cours d'histoire du Canada à l’Université La
val de Québec.

— Réunie à Montréal sous la présidence du 
juge Surveyer, la Ligue du Dimanche fait un 
nouvel appel au Procureur général de Québec 
pour qu'il crée un organisme spécial pour faire 
cesser le scandale du travail du dimanche.

16. — Sir Austin Chamberlain, secrétaire des 
affaires étrangères de la Grande Bretagne, et Sir- 
James Rennell Rodd, éminent diplomate an
glais, sont de passage à Québec, où ils s’embar
queront demain pour l’Angleterre, à bord du 
"RÉGINA".

Dans la causerie qu’ils donnent devant les 
membres du Club Canadien de Québec ces

1 — On annonce que les Trinitaires établis 
à Ville Emard en 1924, vont bientôt fonder un 
noviciat de leur ordre dans la région de Mont
réal.

—S. Ex. Paul Claudel, ambassadeur de Fran- 
ce aux États-Unis et écrivain célèbre est ac
tuellement en visite au Canada.

3 — M. J.-J. Denis, député de Joliette au 
Parlement fédéral, est nommé juge de la Cour 
supérieure de Québec.

4 — L’hon. Joseph-Adolphe Tessier, C.R., 
président de la Commission des Eaux Courantes 
et ancien ministre provincial de la Voirie, décédé 
aux Trois-Rivières, à l’âge de 66 ans.

5 — S. Ex. M. Paul Claudel donne à Québec 
une conférence à la Salle des Promotions de 
l’Université Laval, sous les auspices de l’Ins
titut Canadien.

—La région de Chicoutimi est aux prises 
avec une épidémie de variole.

6 — S. Em. le Cardinal Rouleau se rend à 
l’Hôpital du S. Sacrement de Québec pour y 
donner le diplôme aux deux premières gardes- 
malades licenciées, les gardes Jalbert et God- 
bout, de l’Association catholique des Gardes- 
Malades de Québec.

7 —A l’Hôtel-Dieu de Lévis, décédé M. 
l’abbé Philogone Lemay, ancien curé de St- 
Philippe de Néri au diocèse de Québec et pen
dant quinze ans missionnaire au Labrador, 
à l'âge de 73 ans et sept mois.

—Une délégation nombreuse du diocèse de 
Rimouski conduite par S. G. Mgr Courchesne 
lui-même, le vaillant évêque de ce diocèse, se 
rend au Parlement de Québec, demander à 
1 hon. M. Taschereau, premier ministre, de ne 
pas permettre le barrage projeté de la rivière 
Touladie, barrage qui inonderait toute la ré
gion de Squatteck.

L’hon. Premier Ministre et ses collègues ré- 
pondent que la compagnie “St-JohnRiver Sto
rage”, qui désire exécuter ces travaux, ne 
pourra rien faire avant d’avoir fait approuver 
ses plans par le gouvernement.

M. H. Hoover, républicain, qui a été élu 
hier président des États-Unis par une très fort 
majorité, contre M. Al. Smith, démocrate, est 
un champion de la canalisation de notre fleuve 
Saint-Laurent.

9 — La colonie ukranienne que le R. P. 
Josaphat Jean fondait, il y a trois ans à peu 
près, dans la région de Barrante, Abitibi, sem
ble en passe de s’assurer le succès et de se fixer
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S. G. MGR MICHAUD, DES PÈRES BLANCS, 
évêque-élu, vicaire apostolique de Tabora.

Chouinard, avocat, 
greffier actuel de la 
cité de Québec.

28 — La Banque 
de Montréal célèbre 
aujourd’hui le 110e 
anniversaire de son 
installation dans la 
ville de Québec.

— On annonce 
que la Compagnie 
“Canada Cement" 
va bientôt ouvrir à 
Québec un entrepôt 
qui coûterait près 
d’un million de pias
tres.

29 — Vu la gra
vité de la maladie 
de notre Souverain, 
plusieurs évêques 
de notre province 
demandent à leurs 
fidèles des prières 
spéciales pour la 
guérison de Sa Ma-

prévoit une recette 
globale de $33,812,- 
753.12, dont $21,- 
421,055.15, au seul 
chapitre des taxes 
immobilières. Le 
budget de la pro
vince de Québec 
pâlit, à côté de celui 
de cette aggloméra
tion urbaine masto
donte.

— Les conserva
teurs de l’Ontario 
tiennent leur con
grès annuel à To
ronto. M. Sauvé y 
fait un discours à 
un banquet offert 
aux délégués au 
cours de cette réu
nion.

— La Compagnie 
des Chemins de fer 
de l’État meten ser
vice entre Brockvil- 
leet Belleville Ont., 
une nouvelle loco
motive actionnée au 
pétrole et à l’élec
tricité. Cette loco
motive pèse 650.000
Ibs dont 480.000 Ibs sont portées sur les roues jesté le Roi Georges V .
motrices ; elle a un pouvoir de traction de — Le gouvernement de Québec, décide d en- 
100.000 livres. La nouvelle locomotive est ca- tretenir tout l’hiver à l’usage des autos la rou- 
pable de traîner les plus lourds rapides de vo- te de Saint-Lambert à Rouses Point, N. Y . 
yageurs à une grande vitesse. On se servira pour ce travail de quatre puis-

23 — La maladie dont souffre notre gracieux sants chasse-neige qui assureront à la route un 
souverain, S. M. Georges V, cause des inquié- surface de neige solide de 6 pouces d épaisseur 
tudes à tous ses loyaux sujets canadiens. et de 16 pieds de largeur.

23 — Le gouvernement provincial de Québec — Les principaux fabricants de papier de 
vient d’autoriser la formation d’une unité sa- Québec et de l'Ontario se réunissent au ( hâteau
nitaire dans le comté de Terrebonne. Cette Frontenac de notre ville, où ils ont avec 1 bon.
formation porte à huit le nombre des unités sa- M. Taschereau, premier ministre de Québec,
nitaires créées dans notre province depuis l’hi- une conférence sur les moyens de faire face à
ver de 1926. la présente crise de l'industrie du papier.

— On apprend avec joie que le R. P. Joseph- — Dans une conférence qu’il donne aux mem- 
Édouard-Georges Michaud, des Pères Blancs bres du cercle "Reboul de 1 A. ( . J. ( • de

deux diplomates d’expriment dans un français d’Afrique, vient d’être nommé par le saint Père 
très pur. vicaire apostolique de Tabora. Le nouvel évê-

— À Edmonton, paraît le 1er numéro de que-élu est un canadien-français, né à Ste-An- 
La Survivance, l’organe officiel de l’Association ne de Bellevue. Il a fait son cours classique 
canadienne-française de l’Alberta. Nous sou- au Collège de Montréal.
Laitons longue vie au nouveau journal ! _ Le conseil du Séminaire de Québec, aban-

. M. Georges-Jean Kmght, le nouveau mi- donnant le projet qu’il avait fait sien au prin- 
mstre plénipotentiaire de France au Canada, temps dernier de construire un nouveau petit 
arrive à Montréal et continue immédiatement séminaire sur sa propriété de la paroisse du 
vers Ottawa, où il aura sa résidence. Saint Sacrement, décide de construire un nou-

19 — A Montréal décède M. Armand La- veau grand séminaire à l’endroit mentionné, 
londe, ancien gérant pour le Canada du “Bos- Le petit séminaire restera où il est actuellement, 
ton & Maine Ry”, à l’âge de 88 ans. —A Québec décède M H.-J.-J.-B. Chouinard,

21 — Pour l’année 1929, la ville de Montréal C. M. G., ancien greffier de cette ville et ancien 
député de Dorches
ter à la chambre 
des Communes, à 
l’âge de 78 ans et 5 
mois. Il était le pè
re de M. F.-X.
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CONVERSATION

FEU M. H.-J.-J.-B. CHOUINARD, 
ancien greffier de la cité de Québec.

Ch Jusqu’à quel degré d’éducation l'hom- 
“aeins me peut-il, à force de patience et 
WI69‘ de volonté, amener les animaux ?
-= A ce propos, voici ce que 1 on 
raconte d’une petite troupe d’oiseaux acro
bates :

Quand le propriétaire de ces oiseaux avait 
trouvé une place convenable et un public à 
l’aspect intéressant, il déployait sa table cir
culaire et invitait ses oiseaux à sortir de leur 
cage. Ces charmants volatiles s’empressaient 
de répondre à l’invitation, et sans manifester 
la moindre crainte de la foule ni la plus petite 
velléité de fuite, se répandaient autour de la 
table pour y occuper très exactement la place 
assignée à chacun d’eux.

Leur propriétaire, sur de simples signes de 
doigt ou de baguette, ou d’un imperceptible 
appel de langue, leur faisait ensuite exécuter à 
tour de rôle les exercices les plus variés.

Ils sonnaient de petites clochetes, pous
saient devant eux de minuscules brouettes, 
se promenaient à l’aise sur des fils tendus et 
même non tendus, tiraient des coups de pis
tolet, dansaient, se balançaient sur des petits 
trapèzes, etc.

■■
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Hull, M. le docteur Joseph Gauvreau, de Mont- L’exercice le plus surprenant et qui méritait 
réal, déclare qu'il s’est consommé en 1928, en une mention spéciale était exécuté par un 
notre pays plus de cinquante-huit millions de perroquet : cet oiseau s’avançait vers le milieu 
gallons de bière. de la table, et après avoir très profondément

— De Moncton, N. B., nous vient la nouvel- salué l’assistance, s’asseyait de lui-même sur 
le que, en vertu d’une entente opérée par Sir une chaise minuscule placée près d’une cloche, 
Henry Thornton, lors de son récent voyage en au battant de laquelle était attachée une corde. 
Angleterre, le Réseau National Canadien va, Alors le premier venu pouvait demander à 
tout prochainement, prendre enfin à sa charge l’oiseau de frapper un certain nombre de coups 
l’exploitation de la voie ferrée de 200 milles Ion- sur la cloche. Si, par exemple, on lui demandait 
géant le littoral gaspésien, de Matapédia à Gas- de frapper dix coups, il se levait, saisissait la 
pé. Mieux vaut tard que jamais ! corde avec sa patte et la tirait très exacte-

— On annonce d’Ottawa qu’il ne reste plusment le nombre de fois nécessaires pour obtenir 
que cinquante milles à construire pour comple- les dix sons de cloche ; après quoi, il saluait et 
ter la ligue du chemin de fer à la Baie d’Hudson allait reprendre possession de sa chaise. Cet 
et relier au réseau des voies ferrées du Canada exercice, répété souvent, donnait fort rarement 
le port septentrional de Fort Churchill. A la matière à critique.
fin de 1929, on croit que le nouveau tronçon II avait cependant une limite à l'adresse 
pourra etre ouvert au trafic régulier du fret, et Y lue ___ _______ ___
faciliter le transport du matériel nécessaire à la de e.psr roque de suite mais jamais au delà • 
mise en état du port lui-meme, pour la saison et son propriétaire déclarait que, malgré les 

exercices les plus patients auxquels il s’était 
acharné pendant plus d’un an pour amener 
l’oiseau à frapper jusqu’à trente coups, il 
n’avait pu y parvenir, et que vingt-sept coups 
étaient la limite extrême.

— Il paraît que la langue russe est très diffi- Céla se passait en Amérique il y a quelque 
cile à retenir. cinquante ans ; les oiseaux étaient originaires

— C’est possible, mais certainement pas de Java, et pour la plupart de modestes moi- 
autant que la langue de ma femme. neaux.
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Causerie Scientifique

LA MACHINE HUMAINE
ET LA MACHINE A GAZOLINE

Mais il arrive que tous les occupants d’une 
auto ne sont pas au volant, ce qui ne les empê
che pas d’écoper dans un accident, quand il en 
arrive.

Mais tout ceci est bien incertain.
On sait que les accidents arrivent d’ordinaire 

si vite que les victimes sont absolument inca-

*
* *

®

Restent les premiers soins à donner, si on est 
en état de le faire. Quels sont-ils ?

*
* *

0 ai parlé le mois dernier de ce qu’il ne 
faut pas faire au volant d’une auto, 

4 si on a quelque souci de ses membres et 
même de sa vie.

pables de dire comment ils se

CY” 

e

sont produits.

Ils peuvent se réduire à ceux-ci :— Arrêter 
les hémorrhagies.— Mettre les membres frac
turés dans une telle position que le blessé souf
fre le moins possible, et que ses lésions ne soient 
pas augmentées.

Pour arrêter l’hémorrhagie, il y a à la dis
position de tout le monde un moyen banal: 
la compression.

Le sang s’échappe toujours de quelque vais
seau, et si on comprime l'artère ou la veine, 
on en obstrue la lumière, autrement dit, on le 
bouche. Pensez au tube de caoutchouc.

La chose n’est pas toujours facile ; mais il est 
toujours possible de faire de son mieux.

On peut employer ce qu’on appelle le tour
niquet, un mouchoir attaché autour du membre, 
parfois assez loin de la blessure, et dans lequel 
on passe un bout de bois pour le tourner et fai
re compression. On peut se servir de lanières 
de caoutchouc, faciles à fabriquer à même une 
chambre à air.

Dans les cas de blessures de la tête 
par exemple, qui donnent toujours beaucoup 
de sang, c’est la compression avec les doigts 
qui réussit le mieux ; mais comme elle devient 
rapidement très fatigante, il est souvent néces
saire que le ou les doigts compresseurs soient 
à leur tour comprimés par l’autre main, ou par 
une autre personne.

Lorsqu’on n’a rien,-—et c’est la plupart du 
temps le cas,—pour panser la blessure, et que le 
flacon d'alcool qui a été souvent la cause de l’ac
cident, contient encore quelque chose, il est 
bon de se rappeler qu’une des rares qualités de 
l’alcool est d’être antiseptique jusqu'à un cer
tain point. On peut donc en imbiber la blessu
re, et les linges qui y sont appliqués.

Que s agit-il de faire au moment de l accident» 
lorsqu’on en a le temps ? — Quand je parle de 
temps je comprends qu’il s’agit ici de secondes.

Se tenir le plus solidement possible.

Il ne faut pas oublier, en effet, que beaucoup 
de blessures résultent de ce que le corps, en ver
tu de l’inertie de la matière et du mouvement 
imprimé par la voiture en mouvement, est pro
jeté en avant, et se blesse sur ce qu'il rencontre. 
Celui qui se tient assez solidement pour s’em
pêcher d'être projeté, ou du moins d’être pro
jeté durement, a des chances de s’en tirer à 
meilleur compte que les autres.

Ii y a aussi le danger d’écrasement par la voi
ture qui se retourne, qui capote suivant le terme 
consacré. Si c’est une limousine assez solide
ment construite, la carosserie y pare en ne s'é
crasant point. Cela n’empêche pas les plaies et les 
bosses, mais il n’y a point d’écrasement. Si c’est 
une voiture ouverte dont les dossiers peuvent 
servir de pilon pour réduire en chaire à pâté le 
voyageur qu ils rencontrent entre le sol et eux, 
il n’y a qu’un moyen, bien aléatoire, c’est de se 
jeter si on en a le temps, au bas du siège dans le 
fond de la voiture.

*
* *
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rendraient an appre

ciable service en men

tionnant " L’Apôtre"

lorsqu’ils s’adressent à

Se
t

Nom........................................................................
Adresse.................................................................. .
Essai de Plapao gratis par prochain courrier.

On voit qu’une personne douée de la moindre 
imagination et d’un peu de sang froid peut ren
dre de précieux services dans les accidents d’au
tomobile.

| nos annonceurs.=*

Le VIEUX DOCTEUR.

JETEZ LE BANDAGE
GRATIS — Essai dePlapao — GRATIS

Les PLAPAO-PADS de STUART diffèrent du bandage, étant applicateurs mécano-chimi
ques, faits auto adhesifs expressément pour maintenir les muscles détendus sûrement en 
place- Ni courroies, ni boucles, ni ressort attachés, ne peu vent glisser, ne peuvent ainsi 
ni frotter, ni presser contre l’os pubis. Des milliers se sont soignés chez eux sans être em
pêchés de travailler— cas des plus opiniâtres vaincus. Souples comme du velours — 
faciles a appliquer — peu coûteux. Grand Prix (Paris), Médaille d’Or (Rome). Pro
cédé de guérison naturel dispensant de l’usage subséquent d’un ban-g ‘ 1 A rl1T C 
dage. Nous le prouvons en envoyant un essai de Plapao absolument (le 4 A A D 
Ecrivez votre nom ci-dessous et envoyez AUJOURD'HUI.

Plapao Co., 3695 Stuart Bld?., St. Louis, Mo.

prudents ont dans leur coffre pour parer à une 
crevaison subite» etc. etc.. . Il suffit d’inter
poser un linge quelconque pour empêcher la 
substance rigide de blesser le membre.

Le tout peut être attaché avec des lanières 
de caoutchouc, découpées dans quelque cham
bre à air de rechange, ou à même une [pièce.

V UE GÉNÉRALE DE ROTHESAY, place d’eau très fréquentée en Écosse.

S’il s’agit d’une fracture , surtout d’un mem
bre il faut se rappeler qu’une des premières cho
ses à faire pour empêcher le malade de trop 
souffrir en attendant l’homme de l’art, c’est 
d’obtenir l’extension et l’immobilité. L’ex
tension se pratique en étirant doucement le 
membre. Quant à l’immobilité, elle peut être 
obtenue avec n’importe quelle substance rigide; 
canne, ombrelle, parapluie, les leviers dont on 
se sert pour enlever les pneus, la pompe à air, 
le manche du cric, des bouts de branches, des 
éclisses de bois, une feuille de carton, ces pièces 
de caoutchouc que presque tous les chauffeurs

À
Nos lecteurs nous
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premiers parents de les guérir
moyen d’une simple

Comme vous le voyez, cette espèce n’est pas 
née d’hier.

Coin de l’ouvrier

d’un mal imaginaire au 
pomme.

promit à nos

Une histoire vieille 
comme le monde

Sa N4L y en aurait long à dire sur les char- 
N9il latans • le sujet est inépuisable. Mais 
(295 je vous ai promis à ce sujet une his
toire qui n’a rien perdu de son sel en vieillis
sant, et je veux tenir parole.

Le premier charlatan, ce fut Lucifer, qui

confierai mon fils, mais si tu en manques un 
seul, tu seras empalé.

Le pauvre charlatan se repentait déjà d’a
voir été si vantard, mais il n’y avait pas à 
reculer. Sa tête — ce qui est un euphémisme — 
était en jeu ; mais comme c’était un homme 
de ressources, voici (je n’invente pas, je ne 
fais que copier une vieille légende) comment il 
s’adressa aux vingt misérables mourants qu’il 
devait guérir :

“ Mes amis, dit-il, notre gracieux souverain, 
connaissant mon habileté et mon expérience, 
m’a fait venir afin de vous rendre la santé ; 
mais vous êtes atteints de maladie si graves, 
que j’échouerais certainement en essayant 
avec vous des moyens ordinaires. Oui, mes amis,

Les charlatans réussissent toujours, avec de je veux vous guérir ; mais pour obtenir un 
la réclame, du toupet de la part des exploiteurs pareil résultat, qui défie toute la science médi- 
et beaucoup de confiance de la part des ex- cale, je dois recourir à un remède violent, 
ploités. héroïque, dont les brahmes de l’Inde m’ont

Le remède, en lui-même, n’a peut-être au- révélé le secret. Il est infaillible : seulement, il 
cune vertu, mais du moment que le patient a la faut que l’un de vous se sacrifie pour le salut 
ferme conviction qu’il doit être guéri, il l’avale de tous les autres. Je le ferai mourir, puis je le 
avec componction et revient souvent — il couperai en morceaux ; je jetterai ses restes 
faut bien l’avouer — à la santé. sanglants dans ce vaste foyer, je les réduirai en

" . , .i • j k cendres, et ces cendres, je les mêlerai avec unQuestion de persuasion. Il y a bien des rhu- . ’ ’ , • . 1
, , , . . 1. certain breuvage, que je ferai prendre alors amatisants qui retrouvent tout a coup leurs 20'1102. , .

. ‘ . I chacun de vous. A ce prix, votre guérison estïambes sous la menace d un coup de pied. , T • j• . . . assurée. Je vais donc vous passer en revue,
Mais commençons notre histoire, si nous et celui que j'aurai reconnu le plus malade sera 

voulons la finir. aussitôt mis à mort ; car il est juste que ce
Il y avait donc une fois, il } a de cela bien soit lui qui se dévoue pour le salut commun, 

longtemps, très longtemps avant Jésus-Christ, Ayant ainsi parlé, notre charletan jette sur 
un médecin, second ancêtre du charlatan, chacun de ces malheureux, frappés de surprise 
puisque Lucifer fut le premier, qui avait la et d’effroi, un coup d’œil scrutateur, prolongé, 
prétention de guérir tous les maux. Il arrête enfin ses regards sur un jeune homme

Or, en ce même temps, le prince héritier du aux traits hâves, ravagés par la souffrance,
royaume de Perse était si malade et rebelle à " Mon ami, lui dit-il d’un ton de commiséra-
tous les remèdes, que le roi, son père, envoya tion, vous paraissez bien près d’aller rejoindre 
chercher le célèbre guérisseur, et lui tint à peu vos aïeux ; votre dévouement retranchera à 
près ce langage : peine quelques jours à votre malheureuse exis-

•— Écoute. Tu te vantes de guérir tout le tence ; ainsi. . .
monde. Tu vas entrer dans la salle voisine où " Moi, seigneur médecin ! s’écria le pauvre
se trouve vingt malades ; si tu les guéris, je te étique, bondissant par un suprême effort ;
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lieu. A ce récit, le prince, jusque là si triste etment guéri.

Pierre Lépine.
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de ces guérisons si subites. Celui-ci, poussé par persuasion, 
une curiosité bien naturelle, lui ayant demandé

moi ! le plus malade ! vous plaisantez, c’est quel remède merveilleux avait employé l’em- 
une erreur de votre part : je me sens à peine pirique, le malade raconta ingénument, et en 
indisposé, je crois même que je suis complète- tremblant encore la scène qui venait d’avoir

Sur les RIVES d'un LAC dans les HAUTES TERRES de CHARLOTTE SOUND, NOUVELLE ZÉLANDE

s I

" Cela ne m’étonnerait pas, reprit grave- si morose, partit d’un bruyant éclat de rire, 
ment l’empirique ; ma seule présence a souvent que partagèrent aussitôt les courtisans. Le 
opéré de ces prodiges. Cependant, mon ami. . . schah, étonné d’un bruit si contraire à Péti-

" Je ne ressens plus le moindre mal, vous quette, accourut de son cabinet, et crut son 
dis-je.” fils atteint de folie, en le voyant se rouler sur

Et il se dirigea précipitamment vers la porte, un divan dans les spasmes d’un rire continu, 
qu’il ouvrit, traversa, la pièce où se tenaient Mais lorsque lui-même fut instruit des motifs 
les officiers, en criant qu’il était radicalement d’une gaieté si extraordinaire, malgré sa triple 
guéri, et s’enfuit à toutes jambes hors du gravité de schah, de vieillard et de musulman, 
palais. De mémoire d’homme, on n’avait vu il ne put s’empêcher de suivre l’exemple général, 
en Perse un aussi agile coureur. Le charletan se Voyant un homme ingénieux et avisé dans 
tourna alors vers un second, et la même chose l’empirique, il le combla de présents pour avoir 
recommença. Un troisième, puis un quatrième dissipé un instant la sombre tristesse de son 
disparurent de même ; bref, les vingt malades fils, et oublia la menace qu’il lui avait faite, 
se trouvèrent guéris tout aussi rapidement ; Mais ce qu’il y a de plus singulier dans cette 
aucun ne voulut se laisser couper par morceaux, aventure, c’est que, dès cet instant, le jeune 
Comme le dernier, effrayé des regards du prince, comme si un charme secret avait été 
terrible médecin, allait prendre le même chemin rompu, recouvra sa gaieté et sa bonne humeur, 
que les précédents, il fut arrêté au passage et avec elles, l’appétit et la santé.
par le jeune prince, qu’avait attiré la nouvelle Ce qui prouve qu’il n’est rien de tel que la
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Jeanne LE FRANC.

BOITE AUX LETTRES

OUR tonte personne, une année qui finit 
: est un peu de la vie qui s’en va; cha- 
I que étape parcourue est un pas vers

et inutiles, toute une pléiade d’œuvres méri
toires.

Qu'à chaque pensée, à chaque action, à 
chaque peine, on se dise : “ Je vis, je travaille, 
je souffre pour mériter une meilleure place 
dans l'éternité " ; ainsi nous aurons employé 
utilement les richesses inestimables que Dieu 
met à notre portée en nous donnant cette année 
nouvelle qui pour toutes nos fidèles lectrices 
sera, nous le désirons ardemment, heureuse 
et prospère.

Jeannine.— Je salue avec joie votre retour 
Après un silence si long, je comprends que vou.

qo
zx
cë
C
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L’année qui finit...

avant de commencer une nouvelle tranche de 
vie de bien repasser l’année qui finit.

Au début des douze mois écoulés, nous 
avions mis de l’ordre autour de nous et en 
nous. De bonnes résolutions que nous nous 
sommes efforcées de tenir, avaient été prises. 
Pendant quelque temps, nous avons été d'une 
fidélité exemplaire au programme de " mieux 
faire " que nous nous étions tracé. Petit à 
petit, l’ambiance prédominante de notre nature 
portée naturellement à la nonchalance, a 
porté atteinte à ces excellents points de notre 
vie que nous avions résolu de modifier. Nous 
avons d’abord réagi puis, peu à peu la mauvaise 
tendance a repris le dessus. En souveraine, elle 
s’est de nouveau installée chez nous et main
tenant à moins que nous préférions perdre un 
peu de notre propre estime, il nous faut re
monter le courant, reprendre ces résolutions 
qui nous ont semblé très difficiles à tenir, les 
modifier ou en atténuer la rigueur. Quand nous 
aurons de nouveau posé les jalons d’une nou
velle lutte, le programme de l’année qui vient 
sera ébauché, il ne nous restera plus qu’à y 
ajouter quelques détails et ensuite à tenir ces 
nouvelles résolutions.

N’oublions pas qu’une année qui finit, 
c’est la vie qui s’en va; l’année s’enfuit et 
cette fuite irréparable emporte avec elle ce 
que nous avons de plus précieux : le temps !

N’allons pas par une étourderie mal placée, 
négliger cette libéralité magnifique que Dieu 
nous fait en nous donnant le temps. Soyons 
parcimonieuses de cette richesse mise à notre 
disposition, employons-nous uniquement à rem-

Fragile.— Votre gracieux envoi m’est par
venu à temps pour que vous trouviez ici une ré
ponse.

Votre pseudo vous est conservé mais vous 
avez bien failli le perdre pour toujours l’au
tre petite sœur me l’avait demandé avec tant 
d’instance et de plus votre silence prolongé m’a 
fait croire à une -désertion Maintenant je 
suis fixée et certes pas une n’obtiendra de nou
veau cette faveur !

L'article joint à votre petit mot paraîtra : 
c’est un encouragement à me revenir toutes les 
fois que vous sentirez davantage le “poids de 
votre fragilité”.

Que la Noël prochaine soit en tout favorable 
à vos désirs !

la fin de toute chose c’est pourquoi il importe disparu, nous aurons, au lieu de regrets vains

plir ces heures qui nous sont données et que 
tant d’autres voudraient avoir, de choses 
utiles, conformes au programme que nous 
nous sommes tracé. Notre avancement moral 
ira de pair avec nos occupations quotidiennes 
et quand, à son tour, l’année qui vient aura
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Noël de mon enfance
I

Jeanne Le Franc.

L’APÔTRE
II

Fragile.
(St-Césaire, 22 nov. 1928).

LE VENTRILOQUE

III

Les cloches de l’église annonçaient la venue 
De ce Dieu qui naissait d’une Vierge ingénue. 
Minuit !. . . C’était Noël !. . . C’était le temple Saint 
Scintillant de reflets, bruyant comme un essaim 
Que la joie envahit et que la vie inonde.
Nous partions tous, à pied, dans cette nuit profonde, 
Nos cœurs étaient remplis d’un grand amour de Dieu, 
Des étoiles piquaient d'or le fond du ciel bleu, 
En jetant sur nos pas des lueurs fraternelles, 
Des étoiles, qui nous semblaient toutes plus belles 
Que celle qui, jadis, par les monts étrangers, 
Vers la lande divine a guidé les Bergers.
Nous atteignions bientôt, pieuse caravane, 
La Crèche d’où montait un parfum de savane. 
L’Enfant Jésus dormait parmi les sapins verts, 
Et près de Lui, la Vierge, avec ses bras ouverts. 
Souriait à Joseph, qui, bonne sentinelle, 
Étendait sur l’Enfant une main paternelle. 
La neige et le frimas recouvraient les parois 
De l’étable où dormait le puissant Roi des Rois ! 
Debout, dans leur manteau d’or et de cachemire, 
Les Mages présentaient leur encens et leur myrrhe, 
Cependant que le bœuf et l’âne, aux souffles lourds, 
Le réchauffaient de leurs babines de velours. . .

L Apôtre ; c’est celui qui prêche le bien.
L'Apôtre ; c’est celui qui prodigue des con

solations.
I?Apôtre ; c’est celui qui soutient le déshérité.
L’Apôtre ; c’est celui qui réchauffe l’être 

qui tremble.
U Apôtre ; c’est celui qui relève l’homme qui 

s'affaisse .
L’Apôtre ; c'est celui qui guérit l’âme blessée.
L’Apôtre ; c’est celui qui encourage les élans 

sublimes.
L’Apôtre ; c’est celui qui donne sans compter 

les tendresses.
L’Apôtre ; c’est celui qui sème partout le 

bonheur.

Un ventriloque, usant de la faculté dont 
l'avait doté la nature, faisait croire aux naïfs 
que son chien parlait. Dans un café, un jour, 
il s’amuse ainsi à intriguer un consommateur 
assis près de lui. Ce consommateur, stupéfait, 
propose d’acheter le chien extraordinaire qui 
parle. Le ventriloque refuse. L’autre offre 
une somme énorme. Ils sont d’accord. Alors 
on entend le chien, qui dit :

— Je ne veux pas être vendu à Monsieur.
— Tu m’appartiens, j’ai bien le droit de te 

vendre, répond le ventriloque.
— C’est bon, reprend l’animal, désormais, 

je ne parlerai plus !

O beaux jours envolés ! O Noëls de jadis ! 
Claire embrasure au fond lointain du Paradis ! 
En ces longs mois d’hiver où la nuit gronde et vente, 
O douce vision, que vous êtes vivante !. . .
Magique pauvreté ! Riens chers et bienvenus ! 
Tous les trésors étaient dans nos bas contenus ! 
Dès l’aube, très émus, retenant notre haleine, 
Tremblants, nous saisissions l'énorme bas de laine 
Où le petit Jésus, en secret, avait mis 
Tous les jouets rêvés et les bonbons promis. 
Un bonheur grandissant brûlant notre prunelle . . 
— Qu’as-tu ? demandait l'un ; — ("est un polichinelle ! 
— Et toi ? — C’est un cheval de bois ! ■—• Et toi, dis. dis ? 
—- Une poupée ! Un sac de noix et de candis !
— Moi, disait l'autre, j’ai des crayons et des plumes, 
Des raisins d’or et des pastilles pour les rhumes !
— Une toupie ! — Un régiment ! — Des animaux ! 
Et notre cœur joyeux s’exaltait dans ces mots, 
Je vois passer encor devant moi ce cortège 
O belle âme d’enfant, neuve comme la neige ! 
Enchantements naïfs, jouets mirobolants. 
Que vous étiez petits et que vous étiez grands ! 
Ma poupée au visage informe et teint de rose, 
Que vous me paraissez maintenant peu de chose 
A côté de ces vers qui narguent mon désir, 
Et de cet infini que je ne puis saisir !

ayez mille choses à me dire et le bel entrain que 
vous mettez à la tâche me fait plaisir.

Je vous suis bien reconnaissante de m’attri
buer quelques mérites dans le courage qui vous 
anime. Si les courts articles que vous trouvez 
dans FEMINA contribuent à vous rendre plus 
vaillante à la tâche et moins susceptible. . . 
pour vos proches, croyez que je me trouve ré
compensée et que ma plume s’honore de n’être 
pas tout à fait inutile.

Merci pour toutes les excellentes choses que 
votre bon cœur vous suggère de me dire, croyez 
que de mon côté, je serais des plus heureuses de 
savoir en cette fête de Noël qui nous est si chère, 
tous vos vœux réalisés ! C’est bien aussi ce que 
je souhaite le plus ardemment à toutes mes ai
mables correspondantes ainsi qu’à toutes celles 
que FEMINA intéresse. Puisse mon désir de
venir réalité !

Ah ! comme je voudrais, en cette nuit sereine. 
Où la foi des aïeux triomphe, souveraine, 
Ah ! comme je voudrais, ô Jésus, cette nuit, 
Blanche de toute erreur, libre de tout ennui. 
M’agenouiller encore auprès de cette Crèche 
Où Vous régnez sur votre lit de paille fraîche ; 
Et là, joignant les mains avec naïveté, 
L’âme pleine de foi, d’amour, de pureté, 
Sentir, devant ce doux et sublime mystère 
Qui fait descendre un peu de ciel sur cette terre. 
Sentir, en ces moments divins et radieux, 
Les larmes d’autrefois s’échapper de mes yeux !

Blanche LamontAGNE-BEAUREGARD. 
La Bonne Parole').
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CONTE DE NOËL

A Nos Fillettes

J.
 1

9.
) 4

dit lentement Madeleine en soupirant.
— Mais le Rabbi a dit aussi, reprit Marthe 

vivement, que ce temps va finir cette année.
— Cette année ?
— Oui, cette année.
— Et le Messie va venir cette année ?
— Oui ! Il doit naître à Bethléem de Judah, 

pas loin d’ici, et il sera du sang royal de David, 
disent les Prophètes. Le Rabbi l’a dit.”

Spontanément, les deux petites sœurs s’ar
rêtent, et se regardent en silence, échangeant 
la joie qui illumine leurs yeux. Leurs petites 
âmes étaient éclairées comme d’une vision 
céleste ; ces intuitions du divin sont naturelles 
à l’innocence angélique de cet âge.

Tout à coup elles entendent un bruit de 
voiture sur la route, derrière elles.

uf
fu
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8
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’est à Béthanie, le gai village, à deux et de candeur et se mêlait à cette voix douce et 
milles de Jérusalem, la grande ville ; claire comme la voix d’un ange. Mais quel ange 
à Béthanie, en Judée, le pays du ne serait pas un peu vaniteux, s’il ne voyait le 
saint roi David et des Prophètes. Dieu de toute beauté la splendeur éternelle ! 
Là vivait heureuse, avec son fils et " As-tu compris, Madeleine, dit Marthe 

ses deux fillettes, la riche et pieuse veuve d’un ton sérieux, faisant sa grande fille— 
Myriam. Marthe était pieuse et réfléchie elle,— as-tu

A Béthanie, c’était la paix, l’aisance, la compris ce que le Rabbi, le Maître, a dit en 
joie : loin du casse-tête de la ville, du fracas classe aujourd’hui à propos du Messie?
des voitures et des cris des vendeurs, mais — Oh ! c’était beau, il a parlé du Grand 
assez près du grand Temple pour aller offrir Rédempteur.
à Jéhovah des agneaux et des colombes et — Le Rabbi a dit qu’il viendra bientôt, 
prier le Dieu tout-puissant. _ Bientôt ? Oh ! j’aimerais bien cela le

Ce jour-là les deux fillettes revenaient de voir, moi, quand il viendra le Messie. Je lui 
l’école. Marthe l’aînée avait neuf ans et Made- donnerais volontiers mon beau voile et mon 
leine, la plus jeune, la plus choyée, sept ans. bouquet de fleurs, dit Madeleine.
Toutes deux portaient, à la mode du pays, — Mais, dit Marthe toute penaude, le 
un voile pour coiffure. Rabbi ne sait pas quel jour ni chez qui le

" Mon voile est bien plus joli que le tien, dit Messie viendra. Le prophète Daniel a 
Madeleine ; regarde ces roses brodées, ces dit.
dessins fleuris. . . Il est bleu comme le ciel ! . —Celui, interrompit Madeleine, qui a été
Ce sont les écolières qui ont été surprises en jeté dans la fosse aux lions ?
voyant ma robe de soie garnie de dentelles. Oui, celui-là. Il a dit, il y a bien longtemps,
Les petites pauvres m’ont entourée, figées que le Messie, viendrait après soixante-dix se-
d’admiration ; leur sourire d’envie me faisait marnes d années.
plaisir... et pitié aussi. Des jalouses, par Qu est-ce que cela, une semaine dan-
derrière, se moquaient, je les ai entendues. . . ” nées "

L’après-midi était splendide. Le soleil de — C’est ton âge : sept ans fit Marthe,
mai est déjà très chaud en Orient. Une brise — C est bien long, soixante-dix fois sept ans,
légère promenait sur les prés en fleurs un frisson 
de joie ; les clochettes bleues et les margue
rites blanches se balançaient sur leur tige 
saluant au passage les gentilles petites sœurs ; 
toute cette floraison du gai printemps semblait 
murmurer dans un brillant sourire : “ Voyez 
donc comme nous sentons bon ! ”

Mais plus beaux encore étaient les yeux 
bleus de Madeleine, pétillants de joie au mi
lieu des broderies roses de son voile ; plus doux 
aussi était le parfum de ses cheveux blonds, 
dorés au soleil, et que la brise secouait pour 
s’amuser et s’embaumer. Et Madeleine dansait 
gaiement et chantait en cueillant pour sa 
mère, sur son passage, les fleurs les plus belles. 
Un peu de vanité, naturelle à toutes les jolies 
petites filles, perçait déjà sous tant de grâces
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" Les Syriens ! " s’écrie Marthe. faim ! — Tu mangeras, répond le cruel Hakhar,
Un cri de détresse fut la réponse de Made- quand tu auras gagné tes cinq oboles."

leine : Alors la pauvrette va nu-pieds, sur le sol
“ Maman ! " et toutes les deux partirent à pierreux et brûlant des villages, chanter devant 

toutes jambes. les maisons, où, à la mode orientale, des groupes
Les Syriens étaient les Bohémiens de la de causeurs et de flaneurs sont étendus à l’om- 

Palestine. Ces marchands forains venaient de bre de quelques grands palmiers. Elle ravit ces 
loin. Leur roulotte, tirée d’ordinaire par des villageois. Ils croient écouter un ange et dépo- 
mulets, était leur voiture et leur maison ; sent une ou deux oboles dans sa petite main, 
c’était une espèce de cabane sur des roues Mais quand les ingrats lui font perdre sa peine, 
très basses, peu versante en ces pays de mon- elle ne recueille pas ses cinq oboles.
tagnes. Ils vendaient surtout les riches étoffes " Tu n’as donc rien fait, lui dit Hakhar en 
de Tyr et de bidon, passant leur vie à commer- la fouettant brutalement ; je te donnerai à mon 
cer sur les chemins, et amusant les villageois chien afin qu’il t’étrangle, fainéante !. . . Tu 
par leurs jeux et leurs chansons. Gens sans mangeras demain !
patrie, sans nom, sans conscience, les Syriens
étaient la terreur des enfants : ils les enlevaient * * *
et les vendaient. Quel danger d’être belle
enfant ! Madeleine le savait et fuyait en La faim et la misère affaiblirent, décharnè- 
pleurant. Marthe, plus grande, plus rapide, rent Madeleine. Elle n’a plus son teint rosé, 
atteignit bientôt, au tournant de la route, un son visage arrondi, ses yeux étincelants d’es- 
buisson, et se blottit derrière l’épais feuillage prit et de gaieté. Ses joues sont pâlies, creusées ; 
en s’évanouissant de peur. ses yeux agrandis et fiévreux, ses traits em-

Le trot des mulets redoublait sous les grands preints de souffrance, ses manières nerveuses 
coups de fouet du Syrien. et craintives. Tant de mauvais traitements,

Madeleine sentit soudain deux grosses mains pendant des semaines et des mois, ont épuisé 
lui serrer les épaules : la misérable captive.

“ Ah ! je t’ai, là, petite ”, hurla la voix
terrible de Hakhar, en empoignant Madeleine * * *
pour l’emmener dans la roulotte.

Et les mulets se remirent à trotter plus vite... C était le premier jour de décembre, 
toujours plus vite. Le peuple commençait à affluer de toute la

Hakhar, le colosse Syrien, rude monta- Palestine vers Jérusalem ; on venait s'inscrire
gnard de l’Hermon, avait la barbe touffue au recensement general ordonne par Cesar
et noire, le bout des moustaches long et relevé Auguste, 1 empereur romain et le maître du
la voix rauque et tonnante. Hakhar signifie pays. Le Syrien se hâtait donc vers la grande
le cruel : juste surnom qu’il avait en Judée. Ville pour tirer parti d’une si grande affluence
Il voyageait toujours seul, pour ne laisser voir de clients et leur vendre a bon prix sa, peti e
ni connaître ses méfaits. Son chien, dressé au esclave. Le voyage touchait presqu a son
vol, était son seul ami et unique témoin. terme ; quelques lieues encore, deux villages

— p a traverser et 1 on était rendu. Mais avant de
En regardant la belle enfant, ses yeux d’apa- franchir une haute colline. Hakhar avait 

che brillèrent ; un sourire méchant se fixa au arrêté ses mulets pour les reposer. La fillette, 
coin de ses lèvres, le sourire du loup qui dévoré sans une bouchée de pain depuis deux jours, 
des yeux 1 agneau avant de 1 étrangler. grelottait de froid, à demi-vêtue et sans feu

* par un grand vent d’hiver. Le Syrien, pour se
* * réchauffer, s’était à moitié enivré et dormait

— . . . , à poings fermés.Des jours, des semaines passèrent. K Le réveil de l’ogre sera terrible, disait-elle.
La roulotte s éloignait toujours de Béthanie il va me rouer de coups. . .Et la pauvre 

avec Madeleine. petite tremblait et pleurait déjà de peur.
Pauvre Madeleine ! Souvent, dans sa détresse, son petit cœur
Comme elle pleure quand elle voit Hakhar meurtri s’élevait vers Dieu et elle récitait tout 

vendre son beau voile brodé, sa robe garnie bas les psaumes qu elle chantait autrefois 
de dentelles. Ce n’est plus la jolie Madeleine à la maison et à l’école. Or, comme elle disait 
de Béthanie, c’est une enfant misérable, gros- ces mots du troisième psaume : “ Lève-toi, Jé- 
sièrement vêtue d’étoffe grisâtre, épaisse, pi- hovah, sauve-moi, mon Dieu ”, elle crut en- 
quante. Ce n’est plus la belle étoile aux cheveux tendre une voix qui lui répétait à l’oreille : 
dorés et parfumés. Personne n’a plus soin " Oui, lève-toi, sauve-toi.” Elle se leva, jeta 
d’elle. Sa chevelure a pris la couleur de la par la petite fenêtre un regard du côté de la 
poussière de la route. Ce n’est plus la fillette plaine. L’après-midi était sombre, mais la 
choyée de Myriam. Quand elle dit : " J’ai campagne restait joyeuse. Elle y vit des trou-
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Gloire à Dieu ! Gloire à Dieu !

Gloire à Dieu dans les cieux !
Paix aux hommes de bonne volonté !

Au foyer joyeux du berger, la petite miséra
ble redevient l'heureuse Madeleine de Béthanie,

* * *

Trois semaines se sont passées.

peaux de moutons, des bergers, des bergeries — Ce sont des anges, dit Madeleine, je 
et des toits qui fumaient. Tout y respirait vois des anges !
la paix et la liberté. " Là les petites filles com- —Ils chantent, dit la dame, écoutez ces 
me moi, les petites bergères sont heureuses voix douces et ravissantes.
près de leurs mères. . . Je serai bergère moi 
aussi." Elle entrouvre la porte à l’arrière de 
la roulotte, se glisse sans bruit sur la route, 
prend les champs et court, court tant qu’elle 
peut. chantaient les anges en s’approchant à tire

Elle tombe épuisée, à demi-morte, au milieu d’ailes de la maisonnette. Quand ils furent près :
de sa course. Le loup l’eut mangé si les chiens " Ne craignez pas, dit aux bergers, Gabriel,
des bergers n’étaient accourus, en aboyant le grand archange, un Sauveur vient de naître,
pour appeler leurs maîtres. Un berger arrive, V ous le trouverez de l'autre côté de la colline,
la ramasse, la cache sous son long manteau en au village de Bethléem. Il est dans une étable, 
peau de mouton et l’emporte à la maison. couché dans une crèche et enveloppé de lan- 

Quand Hakhar se réveilla— le soir appro- Ses: .
chait déjà. Dégrisé, mais furieux de son retard, es anges de reprendre leur vol rapide
il ne s’aperçut point que la fillette manquait en chantant : 
et se hâta d’atteindre la ville avant la nuit.
Arrivé à Jérusalem, il posta sa roulotte près 
du Temple, au lieu où s’installaient les ven- T ,
deurs, appela plusieurs fois, puis chercha Ma- r .e berger n en revenait pas d etonnement. 
deleine, mais en vain. Convaincu de sa fuite, ui, pauvre pâtre, visité par les anges, le pre- 
il déversa sa colère en blasphèmes horribles, mjer à recevoir la grande nouvelle du Messie ! 
Justement scandalisés et révoltés, les Juifs ( est que Dieu visite toujours les humbles 
se saisirent de lui, l’entraînèrent hors de la les premiers. Il réunit les bergers d alentour et 
ville, au champ de la géhenne, où l’on brûlait les voilà partis. Madeleine les accompagne avec
les vidanges, jetèrent au feu tous les biens du son bel agneau blanc ; elle a si hate de voir le 
sacrilège, et selon l’ordonnance de leur sainte ‘ messie.
Loi, lapidèrent à mort sur le champ ce bias- Ils trouvèrent tout comme 1 ange avait dit. 
phémateur. " Oh ! le pauvre petit, s’écrie Madeleine

éplorée, s’approchant tout près de Jésus, 
comme il fait pitié dans cette mangeoire, sur 
la paille humide et dure. Oh ! ses petits pieds 
nus, ses petits bras à l’air !. . . il a froid, il 

Madeleine de Béthanie, tremble, il pleure ! ’'et Madeleine pleurait elle 
mais ni vaniteuse ni coquette cette fois ; aussi. Elle est sensible envers les misérables, 
elle est douce et humble comme les petites la fillette qui a souffert. Elle est genereuse aussi, 
bergères. La bonne dame lui a tissé une jolie ) oici, dit-elle à Jésus en se penchant dans 
robe de fin lin. Une petite lui a donné ses sou- la crèche, je te donne mon bel agneau." Et elle
liers neufs en peau de chevreau. Madeleine a le dépose doucement comme un chaud oreiller
repris son teint de rose, son gai minois s’est sous sa petite tête frileuse.
arrondi, ses yeux bleus étincellent de vie Madeleine, donner son bel agneau blanc, 
et de joie,. . . elle est le boute-en-train de la qu’elle chérissait comme ses propres yeux,. . .
maison. Le petit berger même lui a donné son son doux agnelet !. . . Il fallait qu elle l’aimât
petit agneau. Oh ! comme Madeleine l’aime bien tendrement le petit Jésus.
son petit agneau. Il est tout blanc, tout blanc,... Les bergers enveloppèrent Jésus dans une 
il est si doux. Elle le met sur ses épaules, au- peau de mouton bien douce, bien chaude. . .
tour de son cou et il ne dit rien. Elle l’aime bien L’Enfant-Jésus cessa de pleurer et s’endormit,
mieux que son voile bleu d'autrefois, son petit " Qu’il est beau votre Jésus, dit Madeleine 
agneau avec sa laine soyeuse. à Marie, laissez-moi baiser ses petites joues

empourprées,... doucement, sans l’éveiller.’’ 
Les bergers donnèrent à Joseph des présents : 

nourriture, argent et promirent de revenir 
Une nuit, le berger, qui veillait sur son trou- dans deux jours.

peau, accourt tout effaré à sa maison : * * *
" Regardez dans le ciel, s’écrie-t-il, cette 

lumière qui grandit comme un incendie en La nouvelle d’un Messie se répandit bien 
s’approchant de nous. Est-ce un astre en feu vite jusqu’à Jérusalem. Mais les riches ne 
qui vient brûler la terre ? A genoux, mes en- voulurent pas croire en un Messie si pauvre 
fants ! et si humble.
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Myriam aussi arrive en hâte.
L’Enfant, dans la crèche, souriait à Made

leine. Elle, sans voir sa maman, chantait près 
de Jésus de sa voix douce et pure, le cantique 
des anges :

25 -g
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Gloire à Dieu au plus haut des cieux !

Madeleine, resplendissante des rayons divins 
émanant de Jésus, semblait plutôt un ange 
qu’une fillette.

Myriam ne la reconnut pas.
Marie alors, mêlant quelques larmes à son 

sourire, dit à la dame :
" Voici votre fillette.”
Puis à Madeleine :
" Embrasse ta maman.”
On n’entendit alors que ce cri de surprise, 

de tendresse et de joie :
Ma mère !. . .

— Mon enfant !. . . "
(Bull. Par. de N.-D. du Ch.)

Le lendemain les bergers, selon leur pro
messe, se rendent de bonne heure, avec Ma
deleine, à Bethléem.

Myriam de Béthanie, la riche mais pieuse 
veuve, crut aussitôt au Messie annoncé depuis 
si longtemps par les Prophètes. Elle vint dès 
le lendemain à Béthanie l’adorer.

" J’avais moi aussi, disait Myriam à Marie 
en contemplant Jésus, j’avais une fillette 
blonde et belle, que je choyais de tout mon 
cœur... et là l’émotion étouffa la voix de 
Myriam.

-— Est-elle morte ? dit Marie toute peinée.
—• Je ne sais pas, dit Myriam, mais j’espère 

que non. . . Des Syriens me l’ont volée !
— Revenez demain, ma bonne dame, dit 

Marie ; Jésus dort à présent je lui demanderai 
à son réveil où est votre fillette, il me le dira.”

** *
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JEUX D’ESPRIT No 115

CARRÉ SYLLABIQUE

ÉNIGME
CHARADE

La proposition De.

PARONYMES

LOGOGRIPHE

RÉBUS

J

,8

X me

Avec ma tête je détruis, 
Sans ma tête je me nourris, 
Avec ma tête je détruis la vie, 
Sans ma tête je viens de naître à la vie.

Québec, Canada.

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOIS DE NOVEMBRE

MÉLANGE FANTAISISTE
07

 / 
Q

5

Métal est mon premier, 
Pronom est mon dernier, 
Dans les bois, mon entier.

i i

Joute — Sulfure de plomb — Nuit.

MOT DÉCROISSANT

Ont trouvé des solutions incomplètes : Mlle 
Gilberte Monette, St-Philippe, Laprairie ; M. 
A.-B. Dechênes, Rimouski.

Ont trouvé toutes les réponses exactes : Mlle 
Blanche Deschênes, 10112, Chemin Ste-Foy, 
Québec ; M. Rolland Gobeil, rue 99, Richard
son, Québec ; Mlle Marie-Jeanne Dumont, 
12, rue Blanchet, Lévis ; M. Ls-Robert 
Wagner, 4, rue Ferland, Québec ; M. C.-E. 
Bellavance, 230, rue Ste-Thérèse, Québec ; 
Mlle Laura Deslongchamps, 1700, rue St- 
Denis, Montréal ; Mlle Marie-Jeanne Leclerc, 
Loretteville ; M. G. Langlais, 93, rue de la 
Re ne, Québec ; M. Marcel Noël, 80, 2ème 
ve nue, Limoilou ; Mlle Yvonne Deschênes, 

1 12, Chemin Ste-Foy, Québec ; M. Georges

En toutes choses il faut considérer la fin.
Mot à mot : EN toue Te chaud — Z’ île — 

faucon — six D re — la fin.

Byron — Myron.

RÉBUS

I — a (Ah !) — m — e — u — o (eau) — 
n (Aisne) — Moineau. Complimente — Qui n’est pas défendu par 

la loi — Raconte — Pronom.

La Direction de Z’Apôtre donnera deux prix de Monier, 82, rue de la Reine, Québec ; M. 
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront Chs-H. Dufresne, 391, rue Richardson, Québec ; 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de M. Jos.-E. Robitaille, 22, rue de l’Église, 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous Québec ; M. Sylvio Lévesque, 230, rue Ste- 
publierons les noms des heureux gagnants. Les Thérèse, Québec; L’Hôpital civique, Québec. 
réponses devront êt*re mises sur une feuille spé- T . , . , . — . .
ciale et adressées dans les quinze purs qui T) 1 .
suivent la publication de chaque livraison, à M. 8 mps.
le Directeur de Z’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne,
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Legende du Gui

Demandez

Québec105, rue Ste-Anne

Almanachs Canadiens
L’Almanach de l’Action Sociale Catholi

que est une véritable encyclopédie de 
choses canadiennes. Historique de la plu
part de nos institutions religieuses. Sujets 
inédits nombreux et variés. Extraits de 
bons auteurs. Illustrations choisies. Re
production de tableaux de maîtres. Monu
ments religieux et historiques. Architec
ture, portraits, dessins, statistiques, va
riétés, bons mots. Le tout disposé avec 
goût en un beau et grand format qui 
permet d’étaler de superbes vignettes.

Prix : $0.50 l’unité, par poste $0.60 ; 
$4.80 la douzaine, port en plus.

LE SECRÉTARIAT DES OEUVRES,

L’Almanach de 1929 est le plus 
beau paru jusqu’ici. Enrichi pour 
la première fois de splendides 
héliogravures .

SES DESSINS SONT COMPARABLES A 
CEUX DES MEILLEURS ARTISTES

LE PLUS BEAU
des

90 LES LIVRES 5—
LA MERE THERESE DU SAINT-SACREMENT ET 

DE LA CROIX, professe du premier Carmel d’Avignon 
et restauratrice du second (1753-1826).— Par Marie 
Théodore-AUBANEL.— Un volume in-8 couronne de 
262 pages. Prix : 12 fr. 10. Avignon 7 place Saint-Pierre, 
Maison Aubanel Frères, fondée en 1744, imprimeurs 
de Notre Saint-Père le Pape.

Félicitons-nous d’une nouvelle biographie de carmélite. 
Mais celle dont on nous retrace les vertus passa la plus 
grande partie de sa vie religieuse hors du cloître, dans la 
tragique atmosphère de la grande révolution qui, en Avi
gnon, atteint à un rare degré d'horreur. Malgré cela la 
Mère Thérèse du Saint-Sacrement est et reste uniquement 
une carmélite, une grande carmélite, parce qu’elle vécut 
hors du cloître une vie d’oraison digne de sa vocation et 
parce qu’elle eut la mission de relever de ses ruines l’anti
que Carmel d’Avignon où elle avait fait profession, et qui 
comptait parmi les plus illustres de son Ordre.

De telles résurrections demandent, pour qui en est l’ins
trument, un grand courage, d'exceptionnelles qualités de 
générosité, mais surtout un sens très droit du surnaturel 
et une confiance sans borne dans la Provinence.

TeaPA oici décembre. . . La terre est dépouil- 
SW lée de sa parure accoutumée, les 
N5% fleurs ont péri " les fruits ne pèsent 
fr plus aux branches, le feuillage des 
futaies est dispersé par les rafales ; la froidure 
saisit toute créature vivante. . . La mort 
frappe au seuil de l’hiver.

Si du moins le soleil donnait sa lumière et 
traçait encore dans les airs sa course radieuse ; 
mais de jour en jour il abrège sa marche. 
Après une longue nuit, les hommes le saluent 
pour le voir trop tôt disparaître au couchant, 
à l’heure même où, naguère, ses feux bril
laient encore d’un vif éclat, et chaque aube 
surgit de plus longues ténèbres. . .

Or, du sein de ces ténèbres, il y a deux mille 
ans, une voix pure comme le cristal et ténue 
comme un souffle, lançait la joyeuse nouvelle : 
Voici Noël ! Voici Noël ! Sur la terre des mil
liers de voix répondaient Noël ! Noël ! C’étaient 
les voix des petits enfants presque semblables 
aux harmonies des anges ; voix des jeunes filles 
et des jeunes garçons, vibrantes d’espoir et 
de gaieté : voix graves des parents sur qui 
pèsent les responsabilités de la vie ; voix che
vrotantes des vieillards qui pensent : “ C’est 
peut-être notre dernier cantique ! ”

Mais dans ce concert de voix, il y eut un 
silence, un vide, comme si une note, un accord 
eût manqué l’ensemble.

L’ange qui chantait dans les ténèbres par
courut d’un seul regard toute la terre pour 
s’enquérir de ce silence. Son œil inquiet s’ar
rête sur un point de la Gaule assombri par 
une épaisse forêt.

Là, une cabane faite de branches mortes et 
de feuilles sèches, dans cette cabane, une en
fant prie et pleure.

Ses cheveux blonds avaient les reflets vio
lents du soleil à travers les feuilles dorées de 
l’automne : ses yeux bleus semblaient un mor
ceau de ciel perdu dans le brouillard de ses 
larmes.

Elle murmurait : " O Teutatés, toi le plus 
puissant aux cieux, puisque tu permets que 
tous les éléments, air et terre annoncent un 
nouveau Dieu, nous devons le recevoir àvec 
amour et gloire. Mais que faire pour l’accueillir 
s’il passe dans nos forêts ? Vois le dénûment 
de nos branches et le deuil de nos mousses ! 
Où cueillir pour couronner ce jeune Dieu la 
moindre fleur, et, pour égayer sa route le plus 
chétif feuillage ?”

L’ange recueillit ce pieux émoi, et, d’un 
sourire le porta jusqu’aux pieds, non du terrible 
et vain Teutatés de pierre, mais du Seigneur, 
là-haut, bien haut dans le ciel.

Le Seigneur bénit la naïve prière : “ Va, 
dit-il à l’ange, va par le monde chercher ce
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que tu jugeras de plus digne pour former les La forêt en fut réjouie. Mais lorsque la 
touffes fleuries souhaitées par cette enfant.” lune, curieuse de cette poussée nouvelle, jeta

L ange prit alors son vol à travers le monde sur les bouquets verts sa lueur blanche, l’ange 
héroïque et idéal de toutes les vertus, des dit : " Il manque des joyaux à cette parure ” 
œuvres admirables, des cœurs dévoués, des Là-bas les deux frères, ennemis réconciliés, 
âmes fortes et justes. . s embrassaient en pleurant.

Et il passa. L’ange prit ces larmes de repentir et ces
Car chacun de ces actes loues des hommes larmes de joie, et les lança dans la forêt 

n'était assez pur. Tantôt doublés d’orgueil. Et les larmes s’accrochèrent aux touffes 
tantôt guides par la cupidité ou déjà recom- feuillées, en grosses perles d'opale où se mira la 
penses par 1 estime d autrui. lune 2101009)" i

Las et triste, l'ange avait presque terminé — ; ... , ..— ,,
le cycle terrestre, lorsqu’il perçut du fond des v ange dit alors . Hosanna -Vienne Noël !. 
neiges Scandinaves une phrase, un mot si
inconnu, si extraordinaire, qu’il s’arrêta ne Au matin, , 1 enfant de la forêt s’éveilla, 
l’ayant jamais entendu prononcer dans le ayant rêvé d une floraison merveilleuse. Elle 
cercle païen : vit les bouquets aux fleurs de perles, et la foi

Frère, je te pardonne ! ” entra dans son cœur.
Et deux ombres se rapprochaient, s’enla

çaient, un baiser franc et généreux répondait à Depuis, le gui au pâle feuillage s’épanouit 
un murmure de sanglots. en touffes vertes sur les branches dépouillées,

" Frère, je te pardonne ! Le baiser du pour fêter ce petit Jésus enclos, fleur vivante 
pardon bruissait dans la nuit étoilée, et l’ange et divine, sur le tronc pourri du vieux monde, 
le cacha dans son cœur. Et les foyers de la Gaule se parent de la

Alors repassant au-dessus des cimes de branche de gui, à la joyeuse veillée de Noël.
la forêt des Gaules, l’ange envoyait du bout Ceux qui se rencontrent sous son feuillage doi- 
de ses doigts de lumière, sur les branches vent s’embrasser, fussent-ils d’irréconciliables 
desséchées et sur les troncs stériles, le baiser ennemis.
du pardon en multiples baisers. Carvle\Gui reste la Fleur du Pardon.

Et jaillirent du bois dépouillé, des touffes ver
tes comme l’olivier et drues comme le cyprès. Marcelle COMOLET.
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tuel, celle-ci eut un
en voyant se dresser devant elle cette jeune fille 
presque une enfant encore lors de son départ. 
Peut-être aussi était-elle frappée de cette beauté 
qu’elle n’avait jamais songé à remarquer chez la 
petite Anita d’autrefois.

—- Ah ! c’est vous, Anita ! Vous avez bien 
passé cet hiver ? demanda-t-elle froidement.

— Eh ! parbleu, vous n’en doutez pas ! s’écria, 
avec un gros rire narquois, le conseiller qui s'appro-

Le vestibule était encombré de malles et de colis 
de toute nature au milieu desquels s’agitaient Tho
mas et un domestique inconnu, un vigoureux 
garçon au type italien, qui était sans doute le 
serviteur particulier d’Ary. Au premier étage, un 
bruit de jeunes voix venait des chambres, et Mina, 
très affairée, allait de l’une à l’autre de ses maî
tresses. . . Comme Anita mettait le pied sur la 
première marche de l’escalier du second, Charlotte 
sortit de la chambre de Mme Handen et, apercevant 
la jeune fille, s’avança vers elle.

— Habillez-vous vite, Mademoiselle, le dîner 
va être avancé, car tous ces jeunes gens ont faim.

— M’habiller ! Pourquoi donc, Charlotte ? Ne 
suis-je pas bien ainsi ?

Charlotte l’enveloppa d’un regard de tendre 
admiration.

— Vous êtes toujours bien n’importe comment, 
ma chère petite demoiselle, mais, voyez-vous, 
ces dames ont pris d’autres habitudes dans leurs 
voyages et maintenant on s’habille un peu pour le 
dîner. M. Ary surtout aime beaucoup cela.

Elle s’interrompit soudain. Une porte venait de 
s’ouvrir, livrant passage à une délicieuse 
apparition... C’était une très jeune fille vêtue 
de lainage clair, et dont la tête extrêmement 
fine, au teint d’une exquise fraîcheur, ressortait 
comme un bouton de rose d’une collerette de gaze 
blanche. Derrière elle apparaissait une forme 
masculine mince et élégante, un visage très beau, 
un peu hautain, qu’illuminaient deux yeux bleus 
superbes.

Instinctivement, Anita recula contre le mur. 
Elle se souvenait trop bien de ces yeux qui l’avaient 
si souvent foudroyée de leur méprisante ironie ; 
et elle retardait le plus possible l’instant où il lui 
faudrait les rencontrer de nouveau.

Mais la lampe de l’escalier versait sur elle une 
vive lueur et la jolie jeune fille blonde l’aperçut 
aussitôt.

— Ah ! c est vous, Anita ! dit-elle d’une voix 
douce, un peu traînante. Comment allez-vous ?

Tout en parlant, elle faisait quelques pas en 
avant et tendit la main à sa cousine. . . Bettina 
Handen était aussi incapable de détester que d’aimer 
fortement, et Anita, à défaut d’affection, n’avait 
jamais trouvé en elle d’hostilité.

— Vous voici définitivement revenue, Bettina? 
dit-elle en serrant la blanche petite main. Votre 
voyage ..

Mais la parole expira sur ses lèvres. En levant 
machinalement la tête, elle venait de rencontrer 
le regard appréhendé. 11 n’avait pourtant rien en 
ce moment de l’expression redoutée et ne témoignait 
qu’une surprise très vive, à laquelle, sur le premier 
moment, s’était même mêlée un peu de cette 
inévitable admiration qu’inspirait toujours la beauté 
d’Anita, mais qui passait inaperçue pour la jeune 
fille très peu occupée d’elle-même.

Bettina, étonnée du silence soudain de sa cousine, 
se détourna un peu.

— Ah ! c’est vrai, Ary, tu ne reconnais peut-être 
pas Anita ! 11 y a si longtemps que tu ne l’as vue?

11 s’inclina légèrement, et Anita lui répondit par 
un cérémonieux petit salut.

— Fort longtemps, en effet, dit-il avec froideur. 
Elle n’était encore qu’une petite fille, et c’est pour
quoi j’ai hésité une minute à la reconnaître. . . 
Allons, dépêchons-nous, Bettina.

11 se dirigea vers l’escalier conduisant au rez- 
de-chaussée, et sa sœur le suivit après avoir jeté à 
sa cousine cette recommandation :

— Pressez-vous, car nous avons une faim ef
frayante !

Anita monta à sa chambrette, secoua légèrement 
sa robe afin d’en ôter quelque poussière qui s’y 
était attachée et vérifia l’ordre de sa chevelure. . . 
Mais, décidément, elle ne se mettrait pas en frais 
de toilette. L’opinion d’Ary lui importait peu et 
cette simple robe gris foncé était bien ce qui con
venait à la parente tenue à l’écart et supportée 
seulement par devoir.

L’entrée de la jeune fille dans le salon passa à 
peu près inaperçue. Tous étaient réunis près de la 
cheminée contre laquelle s’appuyait Ary. . . Ainsi 
debout, sa belle têtë fine un peu rejetée en arrière, 
il dominait le groupe dont il semblait le centre et 
l’objectif. 11 parlait, et sa voix pénétrante avait un 
charme que l’on ne pouvait méconnaître.

Anita s’assit à l’écart, et ce fut seulement lors
qu’on se leva pour le repas qu’elle s’avança afin

L’APÔTRE



186

chait pour offrir le bras à sa nièce. Elle s’est donné morale. Le conseiller la regardait avec une ironie
du bon temps avec ses vieilles papistes, et elles ont méchante, Mme Handen avec une dédaigneuse
dû en dire de belles sur notre compte, ma chère ! froideur, Ary. . . eh bien ! non, lui ne la regardait

Un regard empreint d’indignation se leva vers pas. Une seconde, à la remarque d’Hermann, ses
lui. Oubliant ceux qui l’entouraient, Anita s’écria, yeux s’étaient levés sur elle pour se détourner
d’une voix frémissante : aussitôt. Mais ne savait-elle pas par expérience

— Je ne puis supporter que vous parliez quels sentiments d’orgueilleux dédain animaient
ainsi de mes chères maîtresses ! Bien loin de dire cet esprit à son égard ?
du mal de Mme Handen, elles m’ont appris à la — Dis, Ary ? comment appelle-t-on ça ? répéta 
respecter, et. . . Hermann, étonné de ce silence.

Elle s’interrompit, intimidée par tous ces re- —Des diamants, dit brièvement le jeune homme, 
gards fixés sur elle, par celui surtout de deux yeux — Peste ! rien que cela ! s’exclama narquoise- 
bleus à l’expression indéfinissable. . . Le conseiller ment le conseiller. Anita est une personne de valeur, 
en profita pour se remettre de sa première sur- alors, et il s’agira de lui tirer le plus possible de ces 
prise devant cette énergique riposte. précieuses larmes.

— Voyez-vous, cette péronnelle !. . . Emma, en- —Vous vous en chargeriez fort bien, je crois, 
voyez-la donc se coucher, cela lui apprendra à ne Monsieur le conseiller, dit Ulrich d’un ton mordant 
plus parler sans qu’on l’interroge. qui dissimulait mal son irritation.

— Toujours en révolte ! dit sèchement Mme —Eh ! ma foi, oui !. . . Allons, ne me regardez 
Handen. Vous mériteriez, en effet, qu’on vous pas avec ces yeux féroces, jeune homme ; je ne 
traitât, malgré votre âge, comme une enfant. suis pas un monstre, mais je déteste les pleurni-

— Comment, Emma, tu lui reproches le noble cheuses. . . Je suis sûr qu’Ary est de mon avis? 
sentiment qui lui fait défendre celles qui l’ont pour 11 se tournait vers le jeune homme, mais celui-ci. 
ainsi dire élevée ! s’écria le pasteur, avec une vivacité dont le front était profondément plissé, adressait au 
quelque peu indignée. même instant une question au pasteur, et la con-

— C’est cela, partez en guerre, vertueux Heffer ! versation changea de sujet, au grand soulagement 
dit le conseiller d’un ton moqueur. Nous sommes, à d’Anita.
vos yeux, d’affreux tyrans, Anita est une mar- Là encore, à cette table de famille, toute l'atten- 
tyre, et. . . tion se portait sur Ary. 11 parlait de ses voyages à

— Laissons donc cela, mon oncle, et allons dîner ; travers les deux mondes avec une originalité,- un 
nos appétits de vingt ans ne peuvent plus attendre, charme incontestables. Tous, on le voyait, subis- 
interrompit Ary, avec une certaine impatience saient l’ascendant de cette remarquable intelli- 
autoritaire qui coupa net la phrase de son grand- gence. . . et Anita elle-même, malgré tout, écoutait 
oncle. avec un vif intérêt cette parole nette et vibrante,

Ulrich fit un pas pour se rapprocher d’Anita, oubliant que celui-là aussi était un de ses pires ad- 
mais Frédérique, qui se trouvait à ses côtés, prit versaires. Cet intérêt se reflétait dans son beau re
son bras et l’entraîna à la suite du pasteur et de gard limpide, en chassant la tristesse de tout à
Bettina. l’heure... Mais l’organe bruyant du conseiller

Ary demeurait seul entre Anita et Félicité. . . applaudissant son neveu, lui prodiguant les flatte-
Une seconde, il parut hésiter. Puis, s’avançant vers ries, venait à certains instants la faire tressaillir,
sa sœur, il prit sa main qu’il mit sous son bras. et elle ne pouvait retenir un froncement de sourcils 
Mais il se recula pour laisser passer Anita devant lui, . ..Avec quelle hautaine indifférence, quel calme 
jugeant probablement qu’un homme bien élevé ne imperturbable, Ary se laissait encenser par les 
peut se départir de certains égards envers une siens ! On voyait qu’il était maintenant accoutumé 
femme, celle-ci ne fût-elle qu’une parente pauvre aux adulations, aliment indispensable à son orgueil, 
et méprisée. et qu’il savait les supporter sans griserie apparente.

Elle alla s’asseoir au bout de la table, près d’Her- Successivement Vienne, Paris, Rome, toutes les 
mann et de Claudine, deux blonds et vigoureux grandes capitales du monde avaient défilé devant
enfants que Charlotte venait d’amener dans la l’imagination des auditeurs d’Ary, avec maintes
salle à manger. Le petit garçon se mit à la regarder anecdotes et descriptions finement tracées. Main-
curieusement, et, tout à coup, sa voix s’éleva dans le tenant, le jeune homme parlait de l’Espagne où il
silence de ce commencement de repas. avait voyagé l’année précédente.

— Pourquoi pleurez-vous, Anita? Ça fait dans —Oui, tu as eu un triomphal succès, surtout à. 
vos yeux comme des. . . des. . . des quoi, Ary? Séville et à Valence, dit Frédérique.
Tu sais ces petites choses qui brillent que tu m’as —Ah ! ah ! Valence. . . interrompit le conseiller, 
montrées l’autre jour ? T’es-tu informé si la dynastie des Diesco était encore

Une intense rougeur couvrit le visage d’Anita. représentée sur les planches
Combien elle maudissait cette ridicule fierté qui La fourchette d’Ulrich tomba avec bruit dans 
lui faisait ressentir si vivement les humiliations son assiette ; le pasteur dirigea vers le conseiller 
quotidiennes ! Et maintenant, ils avaient tous les un regard de sévère reproche. Là-bas, au bout de 
yeux fixés sur elle, ils se réjouissaient et se raillaient la table, deux grands yeux fiers et tristes étincelaient 
de ces larmes jaillies sous l’effet de la souffrance dans un visage subitement pâli.
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— Je n’ai pas eu cette curiosité, dit sèchement 
Ary, dont la main tourmentait nerveusement un 
couteau. Cela m’intéresse peu. . .

— F n effet, il serait préférable d’oublier cette 
tache infligée à notre famille, mais, malheureuse
ment. . .

Ft un regard vers le bas de la table compléta 
la phrase du conseiller. 11 y avait là une jeune créatu
re dont le pauvre cœur était cruellement blessé par 
ces paroles insultantes, mais dont la contenance 
énergique et les beaux yeux indignés protestaient 
contre ces attaoues.

Les sourcils d’Ary s’étaient brusquement rappro
chés, il adressa une observation impatiente à Paolo, 
son domestique italien, qui aidait Thomas à servir, 
tandis que Frédérique, qui n’avait pu retenir un 
léger mouvement d’épaules à la phrase méchante 
du conseiller, mettait habilement la conversation 
sur un autre terrain.

Anita n’écoutait plus rien. File se sentait le cœur 
douloureusement serré et avait peine à réfréner la 
colère bouillonnant en elle. Combien il serait béni, 
le jour où elle pourrait fuir cette maison, et surtout 
l’odieux conseiller !

Un bruit de chaises remuées l’enleva à ses réflexions. 
On se levait de table. Une fois dans le salon, Anita 
se dirigea vers Mme Handen, afin de prendre congé 
d’elle. Jamais la jeune fille n’avait été invitée à 
prendre part aux soirées de famille.

Après avoir reçu le froid bonsoir de la veuve, 
Anita alla saluer le pasteur qui s’était arrêté près 
d’une table où Félicité étalait des vues d’Italie. 
11 prit entre ses doigts la main de la jeune fille et posa 
son regard sérieux et doux sur le visage encore attristé 
par une récente souffrance.

— Vous nous quittez déjà, ma chère petite? En 
l’honneur de l’arrivée de vos cousins, ne pourriez- 
vous demeurer un peu ?

En prononçant ces mots, il se tournait à demi 
vers sa sœur, mais aucun encouragement ne vint 
de ce côté.

— J’ai à travailler, et ma soirée passera bien 
vite, je vous assure, répliqua Anita avec un mélan
colique sourire.

— Oui, vous êtes une courageuse, dit la voix 
émue d’Ulrich. J’avoue que je ne saurais imiter 
votre énergie et votre patience, ajouta-t-il plus 
bas, en jetant un regard d’aversion vers le conseiller 
debout près de la cheminée.

Le pasteur regarda son fils avec un léger sourire.
—• En effet, tu aurais tôt fait de partir en guerre 

et de jeter feu et flammes. Anita vous ne vous 
seriez pas doutée qu’un volcan se cachât ainsi sous 
l’apparente tranquillité d’Ulrich ?

— Non, certes, dit-elle gaiement. Je serais curieuse 
d’en voir l’éruption.

—- Ce serait peut-être plus émouvant que ceci. . .
C’était Frédérique qui parlait en désignant une 

gravure représentant le Vésuve couronné de flam
mes.

— Comment ! c’est toi qui dis cela ! s’écria Féli- 
cité avec surprise. Toi, Frédérique, qui tombais en

admiration devant cet effrayant Vésuve. . . Oh ! 
si effrayant ! fit-elle avec un frisson qui secoua ses 
maigres épaules.

Frédérique eut un léger mouvement de dédain.
— Oui, c’est admirable, pendant un peu de 

temps. . . puis l’esprit se lasse. . . Qu’est-ce que 
cela près des bouleversements, des terrifiantes agi
tations d’un cœur humain ! murmura-t-elle comme 
en se parlant à elle-même.

— Oh ! Frédérique, quelle blasée et quel philo
sophe tu fais !

Et en disant ces mots, d’un ton un peu moqueur, 
Ary, qui s’était rapproché du petit groupe, regardait 
sa sœur avec un léger sourire.

— Blasée ? . . . Non, je ne crois pas. Philosophe ? . . . 
Peut-être, mais en tout cas une pauvre philosophe, 
bien embarrassée pour trouver le véritable bonheur. 
Est-il dans les beautés de l’art, de la nature?. . . 
je l’ai cru un instant ; mais j’ai bientôt reconnu 
mon erreur. A mon avis, il doit exister dans cette 
chose si admirable et si complexe qui s’appelle un 
cœur humain... Oui, l’union absolue de deux 
cœurs, ne serait-ce pas là le bonheur, la vérité ? 
dit-elle en jetant vers ceux qui l’entouraient le regard 
interrogateur et un peu anxieux de ses grands yeux 
gris.

Sa voix, chose rare, avait des vibrations émues. 
Elle ne se doutait guère qu’elle répétait des paroles 
dites autrefois à Conrad Handen par le père d’Anita. 
La froide et taciturne jeune fille, et Bernhard, l’en
thousiaste et le poète, se rencontraient dans la 
même angoissante recherche.

— Eh ! se serait-on douté de cela ! s’écria le 
pasteur en considérant sa nièce avec étonnement. 
Peut-être y a-t-il aussi un feu terrible couvant là- 
dessous ? poursuivit-il en posant un doigt sur le 
front de la jeune fille.

—■ Peut-être, dit-elle laconiquement en se dé
tournant pour feuilleter un album.

Elle n’aimait pas que l’on s’occupât d’elle et ne 
laissait d’ordinaire rien voir des secrets mouvements 
de son âme. Par hasard, ce soir, elle s’était laissée 
aller à soulever un peu le voile cachant sa nature 
énigmatique, mais sans doute le regrettait-elle déjà.

— L’explosion de ce volcan serait peu dangereuse 
pour ses voisins, j’imagine ? dit gravement Ulrich. 
Ce serait un aimable volcan.

—■ Eh ! je n’en répondrai pas ! répliqua Ary sur 
le même ton. Qui peut se vanter de bien connaître 
cette tête-là ?

Et sa main se posait affectueusement sur la che
velure sombre de sa sœur.

— Oh ! pas moi, bien sûr ! s’écria la jolie Bettina 
en simulant un mouvement d’effroi. Frédérique est 
une énigme, et bien fin celui qui pourra la deviner.

— Oui, quand viendra-t-il, celui-là ? murmura 
Frédérique entre ses dents.

Ary et Anita, seuls, l’entendirent. Ils levèrent 
simultanément les yeux, et leurs regards surpris, 
ne pouvant rencontrer les yeux de Frédérique qu'elle 
tenait baissés sur son album, se croisèrent un instant
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VI

Le séjour en Italie avait quelque peu modifié 
les habitudes de la famille Handen. Un souffle 
mondain s’était glissé dans l’austère demeure, et 
les nombreuses invitations adressées à Mme Handen 
et à ses filles aînées étaient à peu près généralement 
acceptées. A ces réunions, Ary brillait comme un 
astre roi, et il était évident que l’amour-propre 
maternel n’était pas étranger aux sacrifices faits 
par la veuve du professeur. Son unique souci, sa 
constante préoccupation avait toujours été la 
direction de sa maison, les soins du ménage dans 
lesquels elle excellait, et les plaisirs mondains avaient 
été de tout temps dédaignés par elle. Mais il s’agis
sait ici de savourer le triomphe que remportaient la 
haute intelligence et le talent d’Ary, la beauté de

Wilhelm, un industriel de très ancienne famille, 
possède la plus grosse fortune de notre ville. Nous 
avons retouvé Wilhelm à Naples, où il s’était arrêté 
au cours d’un long voyage dans le sud de l’Europe ; 
c’est là qu’il a adressé sa demande, que Bettina a 
acceptée aussitôt. Il est vraiment laid, mais les 
qualités d’esprit et de cœur ne lui manquent pas 
et ma sœur a de la beauté pour deux. . . Bettina est 
heureuse, très heureuse, et il faut espérer qu’elle 
n’éprouvera pas l’inanité et le mensonge des affec
tions terrestres, ajouta ironiquement Frédérique.

— Je le souhaite de toute mon âme ! Si le bon
heur parfait ne se rencontre pas sur cette terre, il 
peut néanmoins s’en trouver des rayons plus ou 
moins durables. . . Mais vous, Frédérique, vous 
qui croyez à cette félicité suprême, quoique humaine, 
ne chercherez-vous pas à l’acquérir ?

— Moi !. . . Oh ! je suis tellement ambitieuse !. .. 
Mais malgré tout je saurai bien trouver le droit 
chemin qui conduit au bonheur, et j’y arriverai 
mieux que vous avec vos systèmes mystiques.

Elle s’éloigna et Anita remonta dans sa petite 
chambre. . . Mais elle ne se sentait pas en dispo
sition de travail. Les incidents de cette soirée se 
présentaient à son esprit, amenant en elle un retour 
d’amertume et de tristesse.

Cependant, elle attira à elle des livres et des 
cahiers et commença à écrire. . . Mais, un moment 
après, tout cela était abandonné, et, penchée sur 
la rampe de l’escalier, il y avait une jeune fille qui 
écoutait, extasiée, les sons ravissants s’échappant du 
salon. . . La passion de la musique était demeurée 
vivace chez Anita, et cependant, de par la volonté 
de Mme Handen, c’était pour elle le paradis défendu.

Lorsque le violoncelle se tut définitivement, la 
jeune fiile rentra dans sa chambre avec un soupir 
de regret.

— Comment un être possédant un si admirable 
don peut-il être dur, mauvais et injuste ? songeait- 
elle en demeurant pensive devant son travail 
inachevé. En l’entendant, il semble qu’une âme 
toute céleste fasse vibrer les cordes... et ce n’est 
pourtant qu’un homme pénétré d’orgueil, insensible 
à tout sentiment noble et élevé.

pour se détourner aussitôt, avec une sorte d’im
patience de part et d’autre.

— Eh ! Heffer, que faites-vous là-bas avec ces 
petites filles ? s’écria le conseiller. Laissez-les s’amu
ser et venez donc par ici. Ary va nous donner un 
concert . Oui, nous allons nous payer ce soir Ary 
Handen, l’incomparable violoncelliste ! fit-il en se 
frottant les mains avec une vaniteuse satisfaction.

— Mais, mon oncle, mon instrument n’est même 
pas déballé ! dit en riant Ary qui se rapprochait 
de la cheminée.

— Ah ! c’est vrai !. . . Mais il y a ton violoncelle 
d’autrefois... n’est-ce pas, Emma? Il doit être 
dans quelque coin. . .

— Oui, je sais où il se trouve, dit Frédérique en 
s’avançant. Je vais le faire chercher par Charlotte.

Elle sortit à la suite d’Anita. Dans le vestibule, 
elles échangèrent le froid bonsoir habituel. . . Frédé
rique fit quelques pas dans la direction de l’office, 
puis se détourna brusquement.

— Ft vous, Anita, en quoi faites-vous consister 
le bonheur ? demanda-t-elle d’une voix brève.

Ses yeux gris s’imprégnaient d’une ardente curio
sité en se fixant sur le calme et gracieux visage de 
sa cousine. Celle-ci la regarda quelque peu étonnée 
de cette question insolite, venant surtout de la 
froide et hautaine Frédérique.

— En quoi je fais consister le bonheur?. . . Mais 
dans l’amour de Dieu, dans la paix de la conscience, 
dans l’accomplissement de la volonté divine. . .

Frédérique secoua la tête et ses lèvres s’entr’ou- 
vrirent en un sourire ironique.

— Vraiment, c’est là votre sentiment ? Vous ne 
croyez pas que la félicité complète puisse se trouver 
dans l’amour humain, que ce soit l’amour conjugal 
ou l’amour maternel ?

— Non, oh ! non ! s’écria vivement Anita. Vous 
venez de prononcer le mot d’amour humain. Eh 
bien ! par cela même, vous l’avez condamné, car 
qui dit humain dit mortel. Alors, que vous restera- 
t-il ?. . . Et les trahisons, les mensonges, l’oubli ?. . .

— Vous êtes effrayante ! dit Frédérique avec un 
sourire sarcastique. Qui se serait douté qu’une petite 
fille comme vous était capable d’aussi sévères 
pensées ?

— Le malheur instruit vite et bien, et plus encore 
les enseignements de notre sainte religion... Et 
d’ailleurs, Frédérique, je ne suis pas beaucoup plus 
petite fille que vous.

— C’est vrai, vous avez dix-sept ans et moi dix- 
huit, mais je parais de beaucoup plus votre aînée. . . 
Dix-sept ans, l’âge de Bettina. . . Et dire que cette 
enfant est déjà fiancée !

— Fiancée, Bettina ! s’écria Anita avec surprise.
— Oui, depuis un mois. C’est extraordinaire, 

n’est-ce pas, car elle est toujours restée si enfantine 
de caractère !. . . Vous vous rappelez Wilhelm 
Marveld qui venait quelquefois dîner ici ?

— En effet, un grand garçon maigre, de figure 
assez laide, mais fort intelligent.

— Oui, c’est cela. Eh bien ! c’est lui que Bettina 
épouse. . . C’est un mariage superbe. Le père de
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— Je suis à la recherche d’Ary. Thomas m’a dit 
qu’il était au jardin, ce qui m’étonne extrêmement, 
car il n’y met jamais les pieds.

Elles avancèrent en silence, leurs têtes brunes 
également éclairées par les rayons de lumière filtrant 
à travers le feuillage. La robe de soie vert foncé, 
un peu traînante, dont était vêtue Frédérique dessi
nait sa taille superbe et accentuait la grâce vérita
blement royale de sa démarche. Près d’elle, Anita, 
avec sa modeste robe de laine brune, semblait une 
Cendrillon, une ravissante servante toute prête à 
se transformer en princesse.

Elles étaient maintenant près de l’orangerie, 
et Frédérique dit avec impatience :

— Ce Thomas est véritablement stupide ! Je 
savais bien qu’Ary ne pouvait être venu ici.

Mais Anita alla vers la porte et l’ouvrit. Ary 
était debout au milieu de l’orangerie. 11 se retourna 
vivement, avec un mouvement d’impatience, et le 
regard que rencontra sa cousine témoignait d’une 
extrême contrariété.

— Eh bien ! que fais-tu ici ? s’écria Frédérique 
qui entrait derrière Anita.

Elle regardait en même temps avec une évidente 
surprise l’arrangement ingénieux et charmant de 
ce bâtiment délaissé.

Ary désigna le portrait de la jeune dame en robe 
de brocart.

— Je regardais ceci, dit-il brièvement. Cette 
peinture est vraiment fort bonne et je ne comprends 
pas quelle idée l’a fait reléguer ici.

— Oui, celui qui a exécuté cela n’était pas le 
premier venu, dit Frédérique en examinant attenti
vement le portrait. 11 est vrai qu’il possédait un 
modèle délicieux. . . Mais, elle ressemble. . .

Elle s’interrompit en jetant un rapide coup d’œil 
vers Anita.

Ary se détourna avec une sorte d’impatience.
— 11 est temps de partir, n’est-ce pas ? dit-il en 

prenant ses gants dans la poche de son vêtement. 
Je crois que nous n’arriverons pas trop tôt.

— Oh ! rien ne nous presse, répliqua négligem
ment Frédérique.

Elle se promenait le long de l’orangerie, s’arrê
tant pour examiner les objets délaissés dont Anita 
avait su tirer si bon parti. Elle cueillit une des 
magnifiques fleurs pourpres qui ornaient le rosier 
et la glissa à sa ceinture. Puis elle se tourna vers 
sa cousine. Celle-ci, ayant déposés ses livres sur la 
table, venait d’ôter son chapeau et apparaissait 
tout illuminée, toute radieuse sous un rayon de 
soleil.

— Je n’ai pas demandé à la maîtresse de ces lieux 
l’autorisation de prendre cette rose, dit Frédérique 
avec un léger sourire. Car véritablement, Anita, 
votre prise de possession depuis ces sept années 
équivaut à un acte de propriété.

Elle parlait tranquillement, sans ironie. Depuis 
son retour, depuis quelque temps surtout, elle 
était vis-à-vis de sa cousine un peu moins froide et 
moins dédaigneuse qu’autrefois.

Bettina et la hautaine distinction de Frédérique. 
Aussi Mme Handen ne négligeait-elle aucune occa
sion de répondre aux avances empressées qui leur 
étaient faites, et elle-même s’était décidée à donner 
quelques dîners de cérémonie et une soirée musicale.

Bettina acceptait avec plaisir cette existence 
brillante. Sa jolie tête futile et vide de grandes 
aspirations aimait passionnément le monde, et elle 
jouissait de ces distractions en véritable enfant. 
Frédérique, toujours énigmatique, avait des périodes 
d’attrait pendant lesquelles elle suivait volontiers 
sa mère et sa sœur, puis, brusquement, sans motif, 
elle cherchait toutes les occasions d’éviter ce monde 
brillant contre lequel elle lançait alors les plus 
mordantes railleries. Elle se plongeait dans l’étude 
avec une véritable passion, et chacun, à M..., 
s’accordait à voir en cette jeune savante une véri
table Handen.

Elle avait de brusques revirements d’idées aux
quels était accoutumée sa famille. Aussi n’excita- 
t-elle qu’un demi-étonnement lorsqu’un jour, au 
repas de midi, elle annonça son intention de se 
rendre à une matinée littéraire, où devaient primi
tivement assister, seuls, Ary et Bettina, Mme 
Handen se trouvant fatiguée ce jour-là.

— Tiens, tu nous avais pourtant dit catégorique
ment hier que tu n’irais pas, parce que la baronne 
Acker t’était fort désagréable ? observa Bettina.

— Oui, mais j’ai réfléchi, répondit tranquille
ment Frédérique. 11 y aura d’excellente musique, 
de fort beaux vers dits par ce Norvégien, ami du 
baron Acker. . .

— Cela est fort tentant, en effet, dit Ary. Joël 
Ludnach a un admirable talent de diseur, et il est 
lui-même un original et délicat poète. Mais je te 
croyais peu enthousiaste de poésie ?

— De la poésie vide et plate, certes ! Mais tel 
n’est pas le cas ici, tu dois le reconnaître, Ary ?

— Evidemment, les œuvres de Joël Ludnach 
dénotent un esprit élevé, un cœur enthousiaste que 
ne contredit aucunement son physique, très sym
pathique, je l’avoue. . . Ainsi Frédérique, nous 
irons tous trois chez la baronne.

En revenant vers 3 heures de la maison grise» 
Anita, ayant quitté sa toilette de sortie, se dirigea 
vers l’orangerie. Le mois de mai finissait, et le 
jardin se couvrait d’un enchevêtrement de plantes 
parasites, ronces maussades, guirlandes de liserons, 
modestes fleurettes aux nuances délicates, herbes 
folles agitant leur panache léger. Les églantiers se 
garnissaient de leur fraîche parure rose et les acacias 
laissaient pendre leurs branches qui jetaient sur le 
sol herbeux une jonchée de pétales blancs. . . L’om
bre des tilleuls était fort agréable en cette chaude 
après-midi, et Anita allait lentement, son chapeau 
rejeté en arrière pour laisser l’air venir à elle en 
toute liberté.

Un léger mouvement d’ennui lui échappa tout à 
coup en entendant derrière elle un pas pressé et un 
bruissement de soie. . . Un instant après, Frédérique 
était près d’elle.
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— Ma prise de possession, comme vous dites, 11 prit son chapeau qu’il avait déposé sur un 
est tout à fait illusoire, répliqua Anita en souriant. meuble et rejoignit Frédérique.
Mais je n’ai jamais cru commettre de larcin en Oui, pourquoi?... Pourquoi refuseraient-ils de 
m’installant parfois ici, où je suis entourée de ver- lui donner la liberté, ces parents qui la détestaient ? 
dure et de fleurs. Certes, ils seraient bien trop heureux de se voir

— Oh ! non, certes, dit Frédérique avec indiffé- délivrés de cette charge !
rence. Vous avez bien raison. Mais, malheureuse- Et elle !. . . Oh ! de quel cœur léger elle quitterait 
ment pour vous, le conseiller souffle à ma mère et cette demeure qui ne lui rappelait que deuil et 
à Ary l’idée de transformer cette orangerie afin d’en tristesse !. . . 11 y aurait bien la bonne Charlotte 
faire un lieu de réunion pour l’été, nos salons étant qu’elle y laisserait, mais elle pourrait la voir encore 
vraiment bien sombres. Et j’y pense, tu venais puisqu’elle-même ne quitterait pas M. . . Les de- 
probablement voir ce qu’on pourrait réellement moiselles Friegen lui avaient proposé de la prendre 
faire, Ary ? pour aide l’année suivante, et, puisqu’elle avait

— Peut-être, répondit brièvement le jeune hom- l’autorisation tacite d’Ary, le chef de la famille, 
me, qui s’était accoudé à la vieille crédence et diri- rien ne la retiendrait plus.
geait son regard impénétrable vers les deux jeunes Anita revint ce jour-là plus tôt qu’à l’ordinaire 
filles, debout à quelques pas de lui. vers la maison. In entrant dans le vestibule, elle

Anita pâlit un peu. Ainsi on complotait de s’em- rencontra Charlotte qui portait une tasse d’infusion
parer de sa chère orangerie, on transformerait son à Mme Handen. un peu plus souffrante cette après-
jardin inculte et si délicieusement sauvage ! Tout midi. La santé de la veuve du professeur, excessi-
cela par une nouvelle méchanceté du conseiller ! veinent robuste autrefois, semblait se transformer
Et naturellement, lui, Ary, ne s’opposerait pas à cet depuis quelques années, c’est-à-dire depuis le jour
enlèvement d’une des rares satisfactions qu’eût la où son quatrième fils, le petit Franz, avait été em-
pauvre Anita, la parente méprisée, envers laquelle porté en quelques heures par une maladie foudroyan-
il devait certainement conserver l’aversion d’au- te... File n’avait laissé paraître au dehors aucun
trefois, sous la politesse très froide, mais tout à chagrin violent, mais de fréquents et assez graves
fait correcte, dont il usait maintenant envers Anita, malaises l’assaillaient depuis lors, et elle y était
devenue jeune fille. précisément en proie ce jour-là.

Frédérique, en se dirigeant vers la porte, s’arrêta — Et Mina qui est justement malade aujour- 
près de sa cousine. d’hui ! dit Charlotte avec consternation. C’est une

— Que diriez-vous de ce projet ? Vous ne sauriez vraie malchance, au moment où nous sommes 
plus où vous réfugier, jeune ermite? accablées de travail pour le trousseau de Mlle

— En effet, les toits que je découvre de ma Bettina. 11 faut pourtant que je soigne Madame ! 
chambre ne pourront compenser ceci, dit froide- — Je lui porterais bien sa tisane, mais elle sera
ment Anita en étendant la main sur le jardin. Mais sans doute mécontente ?
enfin, je n’y puis rien. D’ailleurs, je l’espère, bientôt, — Oh ! certainement !. . . Mais je n’en ai pas
bientôt. . . pour longtemps, et j’irai ensuite me remettre au

Elle s’arrêta, le regard soudain joyeux, un soupir jupon que Mlle Bettina veut pour ce soir, je ne 
d’allègement gonflant sa poitrine. sais trop pourquoi.

— Eh bien ! que ferez-vous bientôt? demanda —Laissez-moi y travailler, j’ai le temps aujour- 
Frédérique. d’hui, ma bonne Charlotte, dit vivement Anita.

— J’espère orienter définitivement mon existence, Et, sans écouter les remerciments de la femme 
répondit-elle brièvement. de chambre, elle gagna la lingerie. S’installant près

— Cela veut dire que vous espérez trouver une d’une fenêtre, elle attira le jupon de fin nansouk
occasion de quitter cette maison, dit Ary d’un ton qu'il s’agissait d’orner de dentelle... Dans une
d indifférence. large manne d’osier se trouvaient, soigneusement

— En effet, selon la loi, je ne suis pas libre encore, pliées, les parties achevées du trousseau de Bettina,
mais moralement quels liens m attachent ici ? dans d’autres étaient rangées les délicates batistes,
Qui me retiendrait ? Avouez que vous auriez tous les toiles souples, les broderies et les dentelles qui
un soupir de soulagement en vous voyant débar- devaient se transformer en petits chefs-d’œuvre
rassée de moi, dit-elle en regardant ses cousins sous les mains habiles de Charlotte et de Mina, 
avec une fierté quelque peu ironique. Tout cela était destiné à la jolie fiancée de Wilhelm

Les yeux étincelants qui ne la quittaient pas depuis Marveld, à cette petite Bettina si enfantine, ainsi
un moment se détournèrent brusquement ; la main que le disait avec un peu de dédain sa sœur aînée.
d’Ary, d’un geste nerveux, arracha quelques feuilles 11 était assez étrange que le grave et savant Wilhelm
à un arbuste grimpant. Frédérique, sans doute pour se fût épris d’elle, si différente de lui-même, et qui
éviter une réponse embarrassante, sortit de 1 oran- ne serait jamais que l'aînée de leurs futurs enfants. . .
gerie. Le jeune homme, sans regarder Anita, dit Sans doute cela lui suffisait-il, car Bettina lui étant
avec froideur : connue depuis de longues années, il ne pouvait

— 11 est évident que si vous trouviez quelque s’abuser complètement sur sa valeur. 11 la traitait
position honorable, nous n’empêcherions certaine- en petite idole, la comblait de présents et était en
ment rien. . . Pourquoi le ferions-nous ? perpétuelle admiration devant elle. Tous deux sem-
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Liaient absolument heureux, chacun à sa manière. pour commencer son explication. Mais elle s'in-
Pour Anita, c’était la chose incompréhensible. terrompit en voyant la porte s’ouvrir et Frédérique

Elle avait une plus haute idée du mariage, et ja- apparaître.
mais, songeait-elle, elle n’aurait pu supporter d’être — Tiens, tu fais la classe à Anita, Léopold ? dit- 
ainsi traitée en enfant gâtée, en poupée que l’on elle avec un petit rire railleur.
complimente et que l’on orne de bijoux. . . Etre —Ah ! par exemple, je ne m’y risquerais pas ! 
regardée comme la compagne forte et fidèle, sur qui Anita est terriblement savante déjà, ne le sais-tu 
l’époux peut compter en toutes circonstances, celle pas, Frédérique?
qui le comprend et le soutient de son inlassable — Non, vraiment, dit-elle négligemment en je- 
affection, tel était son idéal. tant sur un siège le vêtement léger qui couvrait

Mais, en vérité, lui serait-il jamais donné à ses épaules. Les talents d’Anita me sont totalement 
elle, la jeune fille pauvre et inconnue, traitée en inconnus.
paria par ses parents, de fonder un foyer, de trouver — Oh ! Anita, vous aussi allez me faire honte 
l’époux chrétien, au cœur ferme et tendre, qu’elle par votre science ! dit Bettina qui apparaissait au 
accepterait seul ?. . . 11 était beaucoup plus pro- bras de son frère.
bable que sa vie s’écoulerait solitaire, mais, malgré File feignait un ton plaintif, mais son joyeux 
tout, remplie de devoirs et fleurie de quelques sourire donnait la mesure réelle de ses regrets, 
consolations. —Fn effet, tu déroges seule aux traditions de

L’heure du dîner approchait. Anita, ayant remis la famille, dit Ary tout en l’aidant à ôter son vête- 
quelque ordre dans sa toilette, se dirigea vers la ment. Que feras-tu, petite ignorante, près de Wil-
salle d’étude où se réunissait généralement la fa- helm, ce laborieux savant ?
mille. . . 11 ne s’y trouvait encore que Léopold et — Mais, Ary, Wilhelm me connaît, et puisqu’il 
Maurice, les frères cadets d’Ary, ainsi que Félicité m’a choisie, c’est que je lui plais ainsi, répondit-elle 
et les deux jeunes enfants. avec calme.

— A es sœurs et Ary ne sont pas encore rentrés, — Ceci est absolument judicieux ! dit Frédérique 
dit Félicité. La réunion se sera prolongée plus qu’à en ôtant son chapeau, qu’elle posa sur la table où 
l’ordinaire. travaillait Léopold.

— Ft justement, j’avais une explication très Elle s’assit à côté et attira à elle le cahier de 
importante à demander à Frédérique ou à Ary, son frère.
s’écria Léopold, un beau garçon de quinze ans, vif — Comment, tu t’es tiré de ce terrible pas tout 
et gai. Grâce à cela, je ne puis terminer mon travail. seul ? Mes compliments, Léopold !

— Ne pourrais-je essayer de les remplacer? — Tu te trompes d’adresse, ma chère sœur. Voici 
proposa Anita. l’auteur du travail, dit Léopold en désignant Anita,

— Vous ? dit Léopold d'un ton d’incrédulité mo- qui s’était un peu reculée, contrariée de se voir
queuse. Tenez, voyez si vous comprenez quelque mettre en scène.
chose à cela ! —Anita? Toutes mes félicitations ! Je ne sais

11 lui tendit son cahier avec un petit rire un peu pourquoi je me figurais que vous étiez plus sensible
ironique qu’imitèrent Félicité et Maurice... Mais aux charmes de la couture et du tricot qu’aux nobles
les mines changèrent lorsque Anita, avec une extrême joies de l’étude.
clarté, eut élucidé en un instant le point difficile. — Une chose n’exclut pas nécessairement l’autre, 

— Mais vous êtes très forte ! s’écria Léopold dit la jeune fille avec une certaine mélancolie, car 
avec stupeur. C’est chez vos demoiselles Friegen cette réflexion de sa cousine lui faisait toucher du
que vous avez appris cela ? doigt la profonde indifférence de ces parents qui

— Certes, je n'ai jamais été ailleurs... Ainsi, n’avaient jamais songé à s’informer du résultat
Léopold, quand vous serez arrêté par quelque de ses études. Le travail, sous toutes ses formes,
difficulté, adressez-vous à moi si votre frère ou a toujours été un plaisir pour moi.
Frédérique ne sont pas libres. — Et ce projet dont vous nous avez dit un mot

— Oh ! j'aime mieux avoir recours à vous qu’à tantôt, ce serait sans doute l’utilisation de cette 
Frédérique ! Elle est peut-être encore plus savante science? dit d’un ton indifférent Ary, qui s’était 
que vous, mais elle explique moins bien. . . Et puis, rapproché.
elle est très originale, et. . . enfin, je peux le dire, —Fn effet, y trouveriez-vous quelque chose de 
n est-ce pas, Félicité?. . . Anita a l’air beaucoup répréhensible? demanda-t-elle d’un accent involon- 
plus aimable. Aussi, je regrette de m’être un peu tairement un peu mordant.
moqué de vous tout à l’heure, et vous êtes bien — C’est selon, répondit-il en attirant à lui un 
gentille de m’avoir aidé tout de même, dit-il avec un porte-plume avec lequel il se mit à jouer négligem- 
joyeux sourire de reconnaissance, en tendant la ment. Vous portez notre nom et il ne nous con- 
main à sa cousine. viendrait nullement de vous voir, par exemple,

Anita se sentit le cœur tout dilaté à cette première courir les leçons, comme si vous manquiez de pain,
marnue de sympathie donnée par un membre de alors que vous vivez sous notre toit.
la famille Fanden. Elle accepta avec empresse- — Soyez sans crainte, je sais ce que je dois au
ment de résoudre un autre point obscur qui em- nom oue je porte. .. Cependant, si je me trouvais
barrassait son jeune cousin, et s’assit près de lui entièrement à votre charge, je ne regarderais pas à
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LE NOUVEAU PONT RELIANT LES VILLES DE NEW-CASTLE ET GATESHEAD, EN ANGLET ERRE 
Ce pont a été inauguré, il y a quelques mois, par S. M. Georges V.
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courir les leçons, comme vous dites, car aucun travail indifférent. Il y avait là pourtant des gens très 
honorable ne me coûterait pour secouer le joug difficiles, des connaisseurs, mais tous étaient d’ac- 
d’une lourde charité ; mais heureusement, j’ai de cord pour le féliciter.
quoi suffire pour le moment à mes modestes besoins, — Ses poésies sont extrêmement originales, ré- 
et le seul don que vous me faites est l’abri de votre pliqua Frédérique dans les yeux de qui la petite 
maison. C’est déjà trop, beaucoup trop ! murmure- lueur heureuse brilla plus vive. 11 y a en elles la 
t-elle avec une sorte d’amertume. saveur du nouveau, et d’un nouveau charmant.

Un bruit sec se fit entendre. . . Le porte-plume —Je voudrais bien l’entendre, dit Léopold avec 
venait de se briser entre les doigts d’Ary. D’un geste envie. Comment m’arranger pour cela, dis, Ary ? 
brusque, il en envoya à terre les débris et se dirigea — Ma mère m’a engagé à inviter Joël Ludnach 
sans prononcer une parole vers la salle à manger. pour notre soirée du mois prochain, répondit laco-

En passant devant Anita, Frédérique posa sur niquement Ary.
elle son regard énigmatique. — Eh bien ! à quoi cela m’avance-t-il, puisque

— Vous êtes très fière, dit-elle d’un ton approbatif. je n’ai pas encore la permission d’assister aux
Je suis comme vous, j’aimerais mieux gratter la soirées ?
terre avec mes mains que de devoir quelque chose — Pour une fois, et la soirée étant surtout litté- 
à la charité. raire, je ne vois pas pourquoi on ne pourrait t’y

■—■ C’est un sentiment répréhensible lorsqu’il autoriser.
devient exagéré, répliqua Anita en secouant la tête. Léopold exécuta sur sa chaise un bond de joie 
C’est de l’orgueil alors, Frédérique, et je crains de qui fit sauter la table, et se mit à accabler ses sœurs 
m’en rendre souvent coupable. de question's sur leur réunion de l’après-midi. Fré-

— Oh ! qu’importe ! dit Frédérique avec un dérique y répondit avec une complaisance inusitée
mouvement de tête altier qu’accompagnait un et tous deux firent à peu près tous les frais de la
sourire railleur. conversation. Bettina somnolait. Félicité, toujours

Elle semblait ce soir-là presque gaie, une lueur de frêle santé, aimait peu à parler, et Anita, tenue
de bonheur étincelait dans ses yeux gris, communi- à l’écart du souffle mondain traversant la vieille
quant un charme étrange à son visage sérieux. demeure, se trouvait absolument étrangère aux
Elle causait avec une animation dont elle était peu connaissances et aux occupations de ses cousins,
coutumière, bien que son frère aîné ne lui répondît De tous ces plaisirs qui la frôlaient, aucun reflet
que par monosyllabes. Un pli soucieux barrait le ne l’avait atteinte dans sa vie de labeur austère,
front d’Ary, ses doigts avaient certain mouvement et, véritablement, lui eussent-ils été proposés, elle
nerveux décelant une préoccupation absorbante. les aurait échangés bien volontiers, oh ! avec quelle

— Quel enthousiasme soulève toujours ce Joël joie ! contre un peu d’affection.
Ludnach ! dit Bettina de son petit ton paisible et (A stnvre)
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