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GÉNIE
DU CHRISTIAN ISM E

ou

BEAUTÉS
D E

LA RELIGION CHRÉTIENNEj

PAR

François-Auguste CHATEAUBRIAND.

Chose admirable! la religion chrétienne , qui ne semble aipbir

d'objet qne la félitité de l'autre vie, fait encore notre

bonheur dans celle-ci.

MoHTzsQviBU, Esprit des Loix , Liv. XXIV, ch. III.
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GÉNIE
BU CHRISTIANISME,

où

BEAUTES
DE

,

IiA RELIGION CHRJÉTIENKB.

TROISIÈME PARTIE.
BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE.

UHé

L I V II E P R E M I E R;

B E A U X - A RTS.

CHAPITRE PREMIER.
M U s I QUE.

De rififiuence du Christianisme dans la

Musique.

Jr RèRBs de la poésie, les beaux-arts vont
être maintenant l'objet de nos études. Atta-
chés aux pas de la religion chrétienne, ils

la reconnurent pour leur mère , aussitôt

3. A
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(2)
qu'elle parut au monde j ils lui prêtèrent
leuis charmes terrestres, elle leur donna sa
divinité

: la Musique nota ses chants , la
I^einture la représenta dans ses douloureux
triomphes, la Sculpture se plut à rêver avec
elle sur les tombeaux, et l'Architecture lui
bâtit des temples sublimes et mélancoliques
comme sa pensée.

Platon a merveilleusement défini la vraie
nature de la musique : « On ne doit pas

,

:»' dit-il, juger de la musique par le plaisir,
5> ni rechercher celle qui n'auroit d'autre
5' objet que le plaisir ; mais celle qui contient
» en soi la ressemblance du beau ».
En efïét, la musique considérée comme

art
, est une imitation de la nature ; sa per-

fection est donc de représenter /«^///^ de/Ze
nature possible. Or , le plaisir est une chose
d'opinion, qui varie selon les temps, les
mœurs et les peuples, et qui ne peut être
le beau, puisque le beau est un, et existe
absolument. De là toute institution qui sert
à purifier Tame, à en écarter le trouble et
les dissonances , à y faire naître la vertu , est
par cette qualité même

, propice à la plus
belle musique, ou à l'imitation la plus par-
faite du beau. Mais si cette institutiou est
en outre de nature religieuse , elle possède
alors toutes fes conditions essentielles à l'har-
monie

5 à savoii' le beau et le. mystérieux i



(3)
le chant nous vient des anges , et la sourco

des concerts est dans le ciel.

C'est la religion qui fait gémir, au milieu

de la nuit, la vestale sous ces dômes tran-

quilles; c'est la religion qui chante si dou-
cement au bord du lit de l'infortuné. Elle

est lille des harpes et du tojrrentj Jérémie
lui dut ses lamentations , et David ses péni-

tences sublimes. Plus fière sous l'ancienne

alliance , elle ne peignit que des douleurs de
monarque et de prophètes; plus modeste, et

non moins royale , sous la nouvelle loi , ses

soupirs conviennent également aux puissans

et aux foibles, parce qu'elle a trouvé dans
Jésus-Christ l'humilité unie à la grandeur.

Ajoutons que la religion chrétienne est

essentiellement mélodieuse
, par la seule

raison qu'elle aime la solitude.. Ce n'est pas
qu'elle soit l'ennemie du monde , elle s'y

montre au contraire très-aimable; mais cette

céleste Philomèle préfère le désert; elle est

un peu étrangère sous les toits des hommes;
elle aime mieux les forêts, qui sont les palais

de son père et son ancienne patrie. C'est là

qu'elle élève la voix vers le firmament , au
milieu des concerts de la nature : la nature
publie sans cesse les louanges du créateur,

et il vH'f a rieri de plus religieux que les /
cantiques que chantent, avec les vents, les

chênes et les roseaux du désert.

in. • ^
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Ainsi le musicien qui veut suivre là re*
ligion dans tous ses rapports, est obligé
d'apprendre l'imitation des harmonies de
la solitude. Il faut qu'il connoisse ces notes
mélancoliques que rendent les eaux et \eé
arbres

j il faut qu'il ait ëtudié le bruit des
vents dans les cloîtres, et ces murmures qui
régnent dans l'herbe dfes cimetières , dans
lès souterrains des morts , et dans les temples
gothiques.

Le christianisme a invente l'orgue , et
donne des soupirs à l'airain même. Il a sauvé
la musique dans les siècles barbares ; là où
il a placé son trône , là s'est formé un peuplé
qui chante naturellement comme les oiseaux.
Le chant est fils des prières , et les prières
ffont les compagnes de la religion. Quand
elle a civilisé les sauvages, ce n'a été que
par des cantiques ; et l'Iroquois qui n'avoit
point cédé à ses dogmes, a cédé à ses con-
certs. O religion de paix! votis n'avez pas,
comme les autres cultes , dicté aux humains
des préceptes de haine et de discorde ; vous
leur avez seulement enseigné l'amour n
l'harmonie.

V
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CHAPITRE II.

Du chant Grégorien,

Oi l'histoire ne prouvoit pas que le chant

Griégorien est le reste de cette musique an-

tique dont on raconte tant de miracles, il

sulïicoit d'examiner son échelle ,
pour se

convaincre de sa haute oriaine. Avant Gui-

Arétin, elle ne s'olevoit pas au-dessus de

la quinte , en commençant par \ut : ui , ré,

mifja, sol. Ces cinq tons sont la gamme
naturelle de la voix, et donnent une phrase

pleine et agréable. ^

M. Burette nous a conservé quelques airs

grecs. En les comparant au plain-chant , 0131

voit que c*est absolument le même système.

La plupart des pseaumes sont sublimes de

gravité ,
particulièrement le DixitDominus

Domino meo, le Conjitehor tibi et \eJLaudatep

pueri. 12In exitu^ arrangé par Rameau , est

d*un caractère moins ancien ; il est peut-être

du temps de l' Vt queant Iaxis y c'est-à-dire ,

du siècle de Charlemaene.

Le cliristianisme est sérieux comme l'hom-

me , et son sourire même est grave. Rien

n'est beau comme les soupirs que nos maux
arrachent à la religion. Tout roffice des

morts est un chef- d'œuyre 5 on croit eji-

i

*• .'
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tendre les sourds retentissemens du tom-beatf;
iJ reste une ancienne tradition

, que lechanc^ul délivre les morts, comrné l'appelle«n de nos meilleurs poètes , est celui-là

des Athéniens, vers le temps de Pdriclès.
'

Dans les divers offices de la semaine sainte,on remarque la Passion de saint Mathieu.
Le rec, tat,

f de l'historien , les cris de la popu-
lace ,u.ve la noblesse des réponses de Jësus.
lorment le drame le plus pathétique.
Pergoleze a déployé dans le StaSal Mater,

toute la richesse de son art ; mais a-t-il sur-
passe le simple chant de l'église? Il a varié
la musique sur chaque strophe

j et pour-
tant le caractère essentiel de la tristesse con-
siste dans la répétition du même senti-
ment et pour ainsi 'dire, dans là mono-
tonie de la douleur. Diverses raisons peu-
vent faire couler les larmes, maïs les lar-mes ont toujours une semblable amertume :d ailleurs

, ,1 est rare qu'où pleure à-la-
lois pour une foule de maux ; et quand
les blessures sont multipliées , il y en a tou
jours une plus cuisante que les autres, qui
finit par absorber les moindres peines. Telle

'

est la raison du charme de nos vieilles ro-
uiances françoises. Ce chaut pareil, qui
revient a chaque couplet sur des paroles va

-

nées, imite parfaitement la nature : l'homme
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qui souffre ,

promène ainsi ses pensées sur

différentes images , tandis que le fond de

ses chagrins reste toujours le même.
Pergoleze a donc méconnu cette vérité

,

qui tien t à la théorie des passions , lorsqu'il

a voulu que pas un soupir de l'ame ne res-

semblât au soupir qui l'avoit précédé. Par-

tout où il y a variété , il y a distraction

,

et par-tout où il y a distraction , il n'y a

plus de tristesse; tant l'unité est nécessaire

au sentiment 5 tant l'homme est foible dans

cette partie mêmp où gît toute sa force , nous

voulons dire, dans la douleur.

La leçon des lamentations de Jérémie,

porte un caractère tout particulier ; elle

peut avoir été retouchée par les modernes ,

mais le fond nous en paroît hébraïque, car

il ne ressemble point aux airs grecs du plain-

chant. Le Pentateuque se chantoit à Jéru-

salem , comme des bucoliques , sur un mode
plein et doux ; les prophéties se disoient d'un

ton rude et pathétique , et les pseaumes

avoient un mode extatique qui leur étoit par-

ticulièrement consacré (i).

Ici , nous retombons dans ces grands sou-

venirs que le culte catholique rappelle de

toutes parts. Moyseet Homère, le Liban et

le Cythéron, Solyme et Rome , Babylone et

' (i) Bonnet, histoire de la musique et de ses effets.
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Athènes , ont laissé ^ui-s dépouilles à noa
autels.

Enfin
, c'est l'enthousiasme même qui ins-

pira le Te Deum. Lorsqu'arrêtëe sur les plai-
nes de Lens ou de fontenoy , au milieu de3
foudres et du sang fumant encore, aux fan-
fai:e^ des clairons et des trompettes, une ar-
méejïrançoise, sillonnée des feux de la guerre,
fléchissoit le genou et entonnoit l'hymne aw
I>i^u des batailles \ ou bien , lorsqu'au milieu
^es îlampes, des massesd'or , des flambeaujc^
4es,parfums , aux soupirs de l'orgue, au ba-
lancement des cloches , au frémissement de^
sqrpeps et des basses^ cet hymne pompeux
i^isoit résonner les vitraux, les souterrainiç
et les dômes d'une vieille basilique 5 alors
il n'y avoit point d'homme qui ne se sentît
transporté, point d'homme qui n'éprouvât
quelque mouvement de ce délire, quefaisoît-
éclater Pindare aux bois d'Olympie , ou

''^

David au torrent de Cédron.
Au reste , en ne parlant que des chants

gi:ccs de l'église, on voit que nous n'em-
j)loyons pas tous nos moyens, puisque nous
pourrions montrer les Ambroise, les Da-
rpase, les Saint Léon, les Saint Grégoire,
riravaillant eux - mêmes au rétablissement

de l'art musical
5 que nous pourrions

citer tous ces chefs - d'œuvre de la mu-
sique moderne^ coiupç^és pour les fêtes



(9)
chrétiennes ; tous ces grands niaîtres ; enfin

,

les Vinci, les Léo, les.Hasse, les Galluppi

,

Je.s Durante , élevés , formés et protégés dans

îes sacrés collèges de Rome , et la, cour des

.souverains Pontit'eeî.

CHAPITRE II L

.

Partie historique de la Teintwe chez les

modernes*

IA Grèce raconte qu'une jeune fille, apper-

cevant Tombre de son amant sur un mur,

le crayonna avec un charbon. Ainsi , selon

l'antiquité, une passion volage produisoit

Fait des plus parfaites illusions.

L'école chrétienne a cherché un autre

^maître 5 elle le reconnoît dans ce grand

Artiste
,
qui ,

pétrissant un peu de limon

entre ses mains puissantes , dit ces paroles

du peintre : Faisons Vhomme à notre

image. Donc ,
pour nous , le premier trait du

dessin a existé dans l'idée éternelle de Dieu;

et la première statue qu'ait vue le monde , fut

cette fameuse argile animée du souffle du

Créateur.

Il y a une force d'erreur qui contraint au

silence , comme la force de vérité : l'une

et l'autre, poussées au dernier degré, em-

portent conviction , la première négative-

ment , la seconde affirmativement. Ainsi

,

^

t

\
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Metîiodiiis ," peignît dans le huitième siéclô

ce jugement dernier, qui convertit Bogoris

,

roi des Bulgares (i). Les prêtres avoient ras-

semblé au collège de l'orthodoxie la plus

belle bibliothèque du monde , et tous les

chefs-d'œuvre de l'antiquité ; on y voyoit

en particulier la Vénus de Praxitèle (2) , ce

qui prouve au moins que les fondateurs du

culte catholique n'étoient pas des barbares

sans goût , des moines bigots, livrés à une

absurde superstition.

Ce collège fut dévasté par les Empereurs

iconoclastes. Les professeurs furent brûlés

vifs , et ce ne fut qu'au péril de leurs jours ,

que des chrétiens parvinrent à sauver la

peau de dragon , de cent vingt pieds de

longueur, où les œuvres ai Homère étoient

écrites en lettres d'or. On livra aux flammes

les tableaux des églises : de stupides et fu-

rieux hérésiarques , assez semblables aux

puritains de Cromwel , hachèrent à coups

de sabre les admirables .mosaïques de l'église

de Notre-Dame de Constantinople , et du

palais des Blaquernes, Les persécutions

furent poussées si loin ,
qu'elles envelop-

pèrent les peintres eux-mêmes : on leur

défendit , sous peine de mort , de continuer

(1) Curojîal Cedren, Zonai\ Maim. Hist. des Iconocl.

(2) Cedreu. Zoiiar. Constant, et Tvlainib. Hù^t» des

Jconocl. y etc.
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(i3)
premier sculpteur; et Cimaboue, le premier
peintre

, qui tirèrent le goût antique des
ruines de Rome et de la Grèce. Bepuis ce
temps, les arts, entre diverses mains, et par
divers génies, parvinrent jusqu'à ce grand
siècle' de Léon X, où éclatèrent, comme des
soleils, R&phaël et Michel-Ange.
On sent qu'il n-èst pas de notre su)et dé

faire l'histoire technique de Tart. Tout ce
que nous devons montrer , c'est en quoi le

christianisme est plus favorable à la peinture
que toute autre religion. Or, il est aisé de:
prouver trois choses : i^ que la religion chré^
tienne étant d'une nature toute spirituelle et
mystique, f^Durnit au peintre un heau idéal
plus par&it et plus divin, que celui qui naît
dîun culte matériel; a", que, corrigeant lâi

laideur des passions, ou les com^^battant avec
force, elle donne des tons plus sutolimes à la
figure humaine, et fait mieux sentir l'ame
dans les muscles , et les liens de la matière

j
3**. enfin

, qu'elle a fourni aux arts des sujets
plus beaux, plus riches, plus dramatiques,
plus touchans

, que les sujets mythologiques.
Les deux premières propositions ont été

amplement développées dans notre examen
de la poésie : nous ne nous occuperons donc
que de la troisième. .

^ ' J

«1
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"C H A P I T RË y.

Des sujets de Tableaux.

Frites fondamentales :

) !HI«J <«

^'jUill':

i
. Les sujets antiques sont restés sons lamam des peintres modernes

; ainsi avec les
scènes mythologiques, ils ont de plus lesscènes chrétiennes

j
'•

i* "* '«s

r..lu ?^ **"' 1'°^'"' 1"^ '« christianisme
parle plus au génie que la fable; c'est qu'en
général nos grands maîtres ont mieux réuni

ptiLïsV'""'^
"^'^'^'

^-r^-*^
'- f-''^

3V Les costumes modernes conviennentpeuaux arts d'imitation; mais le culte ca-

ttlr ';^°'""' ^ ^^ P^'««™ deà cos-tumes aussi beaux que ceux de l'antiquité U)
Pausamas (2), Pline (3) et Plutarque (4/;

(.) Et ces costumes des pèr^s et des premiers chré-Uens (costumes qui sont passés à nos religieux) 1sont autres que la robe des anciens philosoples firmes
^^

appelés «„e.^„., o„ p^iii,,^^ Ce fut miLJ ^1ae persécutron pour le, fidèles; lorsque les HomaLou les Juifs les «ppercevoient ainsi vêtus, ils s'écHoientor,^... „,s. 6 l'in.poste„r grec! (W. ep To,

cap, JII, p, b3 et Bar. an. LVI , n n T^rH,|- ^

(2) Pausan. lib. V. ^

(3) Plin. lib. XXXV, cap. VIII , IX
''^ Plut, itt Hipj[,. Ponip. Lucul. etç,
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nous ont: conservé la description des tableaux

de, l'école grecque. Zeuxis avoit pris pour

sujet.de ses trois principaux ouvrages, Péné-

lope, Hélène et l'Amour j Polignote avoit

figuré sur les murs du temple de Delphes

,

le sac de Troie et la descente d'Ulysse aux

enfers j Euphranor peignit les douze Dieux ,

Thésée donnant des loix , et les batailles de

Cadmée , de Leuctre et de Mantinée; Apelle

représenta Vénus Anadiomènes , sous les

traits de Campaspe , iffition les noces cl'A-

Njàndre et de Roxane , et Thimante le

criiice d'Iphigénie.

. Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens

,

et yous en sentirez bientôt l'infériorité. Le

sacrifice d'Abraham ,
par exemple, est aussi

touchant^ et d'un goût plus simple que ceUii

d'Iphigénie : il n'y a là ni soldats , ni groupe

,

ni. tumulte ,, ni tout ce mouvement qui sert

à distraire de la scène. C'est le sommet

solitaire d'une montagne ; c'est un patriarche

qui compte ses années par siècle; c'est un

couteau levé sur un fils unique ^ c'est le

bras de Dieu suspendant le .bras paternel.

LeshistoiresdePAncienTestamentoritrempU

nos temples de pareils tableaux, et l'on sait

combien les mœurs patriarchales, les cos-

tumes de l'Orient , la grande nature des

animaux et des solitudes de l'Asie , sont

favorables au pinceau.
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(16)
Le Nouveau -Testament change le g4nUde la peinture. Sans lui rien ôtér de sa su-

blimité il lui donne plus de tendresse. Ouin a cent fois admiré les natiyie^s, les vUrges
et 1 enfant, les fuites dans le désert ,\ei
couronnemens dépines, lès sacremens, les
missions des apôtres , les descentes de croiai,
iesjemmes au saint sépulchre ? Des baccha-
nales, des fêtes de Vénus, des rapts, dèi
métamorphoses, peuvent -ils toucher lecœur, comme les tableaux tirés de l'Ecri-
ture? te christianisme nous montre par-touf
la vertu et l'infortune, et le polythéisme estun culte de crimes et de prospérité : riotre
religion à nous, c'est notre histoire: c'estpour nous que tant de spectacles tragiques
o»t été domiés au monde; nous son.mes
partie dans les scènes que le pinceau nous"
etale. Un grec ne prenoit sans douté aucun
intérêt à la peinture d'un demi-dieu, quine sinquiétoit guère s'il étoit heureux ou
misérable; mais les accords les plus moraux

itZ F t
^"'''^"' '^ reproduisent dans

les sujets chrétiens. Soyez à jamais glorifiée
religion de Jésus-Christ, vous qui^iez re!
présenté au Louvre U roi des rois crucifié
le jugement dernier au plafond de la saUe'de nos juges, une résurrection à l'hôpital-
géneral, et la naissance du Sauveur k Utmai.,on de ces orphelins, délaissés de leurpère et de leur mère.

/
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Au reste , nous pouvons dire ici des sujets

de tableaux, ce que nous uvons dit ailleurs
des sujets de poëmes : le christianisme a fait

naître pour la peinture une partie drama-
tique , très - supérieure à colle de la my-
thologie. C'est aussi la religion qui nous a
donné les Claude Lorrain, comme elle nous a
fourni les Delille et les Saint Lambert. Mais
tant de raisonnemens sont inutiles : qu'on
ouvre la galerie du Louvre, et qu'on dise
encore , si l'on veut

, que le génie du
christianisme est peu favorable aux beaux-
arts.

CHAPITRE V.

Sculpture»

quelques différences près qui tiennent
à la partie technique de l'art, ce que nous
avons dit de la peinture s'applique pareil-
lement à la sculpture.

La statue de Moyse par Michel-Ange , à
Rome; Adam et Eve, par Baccio, à Florence;
le groujpe du vœu de Louis XIII

, par Cos^
tou, à Paris; le Saint Denis, du même; le

tombeau du cardinal de Richelieu , ouvrage
du double génie de Lebrun et de Girar-
don

; le monument de Colbert , exécuté
d'après le dessin de Lebrun, par Coyzevox

3. B
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et Tubyî le Christ, la Mère de Pitié, le»

huit Apôtres de Bouchardon, et phisieura
autres statues du genre pieux, montrent que
le christianisme ne sait pas moins animer lo

marbre que la toile.

Cependant il est à désirer que les sculp-
teurs bannissent à l'avenir de leurs compo-
sitions funcSres, ces squelettes qu'ils ont
placés au monument} ce n'est point là le

^éiiie du christianisme, qui peint le trépas
si beau pour le juste.

Il laut également éviter de représenter
des cadavres (1) ((|uel que soit d'ailleurs le

mérite de l'exécution
) , ou l'humanité suc-

combant sous de longues infirmités (2). Un
guerrier expirant au champ d'honneur, dans
toute la force de l'iige, peut être superbe;
mais un corps usé de maladies est iine image
que les arts repoussent , t\ moins qu'il

ne s'y môle un miracle , comme dans le ta-

bleau de saint Charles Borromée (3). Qu'on
place donc au monument d'un chrétien,
d'un côté , les pleurs de la famille et les

(0 Comme» au mausolée de François!", et d'Anne
do Brefagne.

(2) Comme au tombeau du duc d'Harcourt.

(3) La peinture souffre plus facilement la représe

tation du cadavx'e que la sculpture
,
parce que le marbre

offrant des l'orces palpables cl, glacées, est trop près dô
la vérit».
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regrets des hommes ; de l'autre , lé sourire

de l'espërance et les joies célestes ; un tel

sépulchre, des deux bords duqnel^on verroit

ainsi les scènes du temps et de l'ëternitë

,

seroit admirable. La Mort pourroit y paroître,

mais sous les traits d'un ange à -la-fois doux
et sévère; car le tombeau du juste doit tou-

jours faire s'écrier avec saint Paul : O mortî

oh est fon dard? qu'as - tu fait de ton

aigui }nf

CHAPITRE VI.

AnCHI^SCTURE.
Hôtel des Invalides»

xLà N traitant de l'influence du christianisme

dans les arts, il n'est besoin ni de subtilité,

ni d'éloquence 5 les monumens sont là pour
répondre aux déprédateurs du culte évan^
gélique. Il suffit

,
par exemple , de nommer

Saint -Pierre de Rome j Sainte -Sophie de
Constantinople, et Saint-Paul de Londres,
pour prouver qu'on est redevable à la reli-

gion , des trois chefs-d'œuvre de l'architec-

ture moderne.
r,e cluistianisme a rétabli dans rarchitec-"

ture , comme dans les autres arts , les véri-

tables proportions. Nos temples, moins petits

que ceux d'Athènes , et moins gigantesques
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que ceux de Memphis, se tiennent dans ce
sage milieu où régnent le beau et le goût
par excellence. Au moyen du dame, inconnu
des anciens, la religion a fait un heureux
Mélange de ce que i'ordre gothique a de
hardi, et de ce que les ordre» grecs ont de
simple et de gracieux.

Plus les âges qui ont élevé nos monumens
ont eu de piété, plus ces monumen^ ont été
trappans, par lagrandeur et la noblesse de leur
caractère. On en voit un bel exemple dans
J iiotel des Invalides etdans VEcole militaire.
Le premier semble avoir dilaté ses voûtes
dans le ciel à la voîx de la religion ; l'autre,
s être abaisse vers la terre, à la parole dû
siècle athée.

Trois corps - de - logis , formant avec l'é-
glise un carré long , composent tout l'édi-
lice des Invalides. Mais quel goût parfait
dans cette simplicité! quelle beauté dan»
cette cour, qui n'est pourtant qu'un cloître
imlitairo

, ou l'art a mêlé les idées suer-
rjeres aux idées religieuses , et marié l'i7„agedun camp de vieux soldats , aux souve-
nirs attendnssans d'un hospice. C'est à-la-
iois le monument du Dieu des Armées,
et du Dieu de l'Evangile. La rouiUe dûtemps qm commence à le couvrir, lui donne
de nobles rapports avec ces vétérans, ruines
animées, qui se promènent sons ses vieux



portiques. Bans les avant-cours, tout retrac»

l'idée des. CoVnliats^ fosses
, gïàcîs ,'reiiiparts

,

canons , tentes , sentinelles. Pénétrez-vons

plus avant ? le bruit s'affoiblit par degré ,

et, va se perdre à l'église, où règne un pro-

fond silence. C'est une grande pensée qtie

d'avoir mis ïé bâtiment religieux derrière

tous les bâtimens militaires, comme l*imagô

du repos et de l'espérance, au fond d'une

vie pleine de troubles et de périls*

Le siècle de Louis ^IV est j^ut-être le

seul qui ait bien cîirnu ces admirables con-

venances morales , et qui ait toujours fait

dfàns lés arts juste ce qu'il falloit faire , rien de
moins, rien de pltis. L*or du commerce a

élevé les fastueuses colonnades de rhopital de

Greenyvhichf en Angleterre j mais il y a quel-

que cKoèe de;,plus lier et de plus imposant

dans la niasse des Invalides. On sent qu'une
nation qui bâtit de tels palais pour la vieil-

lesse de ses armées, a reçu la puissance du
glaîvé , ainsi que le sceptre des arts.

r

'i

m*

•#
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C H A P I T R E V I I.

yersailles,

La peinture, l'architecture, la poésie et la

ét'e nlu, ,
".7"'^"'"J«'S beaux-arts. On croit

ir to.ités les erri Ta^rlirrS^^
rétrograde en #»fr^f • .

)
,
et 1 on

I>'"t'e.le;fLt:aeT£"^^"^"-<^-

"îes. Un sièc e s\st 1
^?"<=^/ ^'"^«"t réu,

escahers de marbre, qui semblent monter"

is stt""' '" "^'"^'' -^ b--»srces
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fcloît trop à Paîse dans les vastes rëduîts de
L0UÎ6 XIV.
Quand le temps a porte un coup aux

Empires , un seul grand nom s'attache aux
dëbris et les couvre. Si la noble misère du
guerrier succède aujourd'hui dans Versailles

à la magnificence des cours ; si des tableaux
de miracles et de martyrs

, y remplacent de
profanes peintures

, pourquoi l'ombre de
Louis XIV s'en offenseroit - elle ? Il rendit
illustres la religion et l'armée; il ésï beau que
les ruines de son palais servent d'abri aux
ruines de l'armée et de la religion.

CHAPITRE VII iV
'

• »*' \^-t :*.

Des Eglises Gothiquçs.. r .\

C^ Ku4 Qus chose doit être mise en son lieu :

Vérité triviale à force d'être répétée, mai»
sans laquelle , après tout , il ne peut y avoir
rien de parfait. Les Grecs n'auroient pas plus
aimé un temple égyptien à Athènes

, que
les Egyptiens, un temple grec à Memphis.
Ces deux monumens , changés de place

,

auroient perdu leur principale beauté , c'est-

à-dire
, leurs rapports avec les institutions

et les habitudes des peuples. Cette réflexion
s'applique pour nous aux anciens monumens
du christianisme. Il est même curieux de
remarquer que dans ce siècle incrédule , les

poètes et les romanciers , par un retour na-
3. "«(

'J



twretVfrs les mœurs-de ugs ^e«x,' se pkisent
à introduire dans leurs fictions , des souterp
rains, des fantômes. u,n château, un temple
gothi(|ue5 tant ont d^, çka(irmesles souvenirs
qui se Ment à la religion et à l'histoire de
ia patrie; Les; rratiofisuj^ jettent pas àlëca^t
^^^^ W}<i^es mœurs^ cqmme on se dépouilli^
d'ujx vie^l hdbit. Oa lei^^ en peut arraçheir
quelqiip^ pai;ties , m^is il en. reste de& lamr
hemx qui éiurment, av^cjes/novveaux vê-
tement, ^^Q effroyable bifçarrure.

,r Oi^ aun^ beau bitir des tcaj^ples grecs biei|

ëlëgans et bien ëelairés!, pour rassembler Je
hon peuple de saint Louis et djC la reine
Blanche, et lui faire adorer un Dîeù méta-
physique \ ^^ regrettera toiijtïiiris hes Notre-
-Z?<3>/w^ 4e .Reims et 4e Paris, ces vieilfeJi

Jbasiliques^ toutes moussues ,, toutes rem-
plies 4j?^ ^nérationsdes déeédés et des âmes
4e 96^ pèresf il regrettera toujours la tombe
de Quelques messieurs de Montmorency, jsi^r

W^uelle il saulait de $^ p^ettrç à genou3|
durant la messe , sans oublier Jes sacrées fon-
taines où il fut nortér, à M naissance. C'est

que tout cela est es&^ntiMlement lié à ses

mœurs j. c'est qu*ua monument n'est véné-
rable qii'autant (ju*un.e JQjçi^e histoire du^

piissfij^ est empreinte sous ces voûtes toutes

Îi9ir(>s, die- sièçles!. Et ypijà pourquoi il n*y a
rj^P 4e wiejcYeiUeux i,m% un tempje qii*on

s:



a vu bâtir soi-même, et dont les échos et

les dômes se sont formés sous nos yeiix-

Dieu est la loi éternelle; son origine et tout

ce qui s'attache à lui , se doit perdre dans

la nuit des temps.

On ne ponvoit entrer dans une église

gothique, sans éprouver une sorte de fris-

sonnement, et un sentiment vague de la

divinité. On se trouvoit tout-'à-coup reporté

à ces temps où des cénobites, après avoir

médité dans les bois de leurs monastères , se

venoient prosterner à Tautel, et chanter les

louanges du Seigneur dans le calme et le

silence de la nuit. L'ancienne France re-

vivoit toute entière à vos yeux, on voyoit

tous ces costumes singuliers , tout ce peuple

si difFérent de ce qu'il est aujourd'hui 5 on

se rappeloit et ses révolutions , et ses travaux,

et ses arts. Plus ces temps étoient éloignés

de nous, plus ils nous paroissoient magi-

ques , plus ils nous remplissoient de ces

pensées qui finissent toujours par une ré-

flexioh sur le néant de l'homme , et la ra-

pidité de la vie.

L'ordre gothique, au milieu de ses pro-

portions barbares , a toutefois une beauté

qui lui est particulière (1).

" !

(1) On pense qu'il nous vient des Arabes , ainsi que

la sculpture du même style. Son affinité avec les mo«
m
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les brlT"^' "'.^ ''°"""«» »"' pris dan.

Cet
°'?

A P'T.'^'"" ''^^^ ''^ l'architecture.

corinS?
° *°"™^ ''^'^Sante colonne

sur L r^r.' T'' '"" '^'•''P"^^" de feuilles

pme« 7p " •*" P"'"'^^ f')- Les énormes

more if' •' ""P'-^^«"*'="t '« vaste syco-more k f.g„,er oriental, le banannier,

VAMnl^^"\ ^f'
^'^''' gigantesques délAlnque et de l'Asie.

Les forêts des Gaules ont passé à leur tour

bofsdriîrP '' ^' ""' P^^^
' ^» <=«s fameuxS î?^""\°"' ^>"si maintenu leur origine

îambr
'°^''' "^^'^^"^ *" feuillages rcesjambages qux appuient les murs, et finissentbrusquement comme des troncs brisés , la

mal 1 """ P^'^'P'-^-niers chrétiens d'Orilt.

"h ectut
":/^ ""' P-- principe général, ,ue IVrlchtecture est née dans les bois. On peut seulements étonner qu'on n'ait pas, d'après la varfété des arbTe,

;: eipt ,^::fcotii^
'"'"'-" ^--^ ---»''

mist^ .f •
""" ,<^°'°"''« q-'on pourroit appeler W-

Un or'be r T'U
^^^'^-"'^«» ""-elle dupalnL.

u, ri ch?"
'"' ;'° "'''^"'' '"-'' ^- --« semble,"•i ellet charmant dans un porHque,

l' sifl'*?
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fraîcheur des voûtes , les ténèbres du sanc-

tuaire , les ailes obscures , les chapellescomme
des grottes , les passages secrets , les portes

abaissées ; tout retrace les labyrinthes des

bois dans l'église gothique ; tout en fait sentir

la religieuse horreur , les mystères et la

divinité.

La tour ou les deux tours hautaines > plan-

tées à l'entrées de l'édifice , en surmontant
les ormes et les ifs du cimetière , font un
effet merveilleux dans le ciel. Tantôt le jour

naissant illumine leurs têtes jumelles; tantôt

elles paroissent coiffées d'un bonnet de nua-
ges , ou grossies dans une atmosphère va-

poreuse 5 les oiseaux eux-mêmes semblent
s'y méprendre, et les adopter pour les arbres

de leurs forêts ; de petites corneilles noires

voltigent autour de leurs faîtes , et se per-
chent sur leurs galeries. Mais tout-à-coup

des rumeurs confuses s'échappent de la cîme
de ces tours , et en chassent les oiseaux ef-

frayés. L'archiiecte chrétien , non content
de bâtir des forêts , a voulu , pour ainsi dire ,

en bâtir lès murmures ; et au moyen de
l'orgue et d» bronze suspendu , il a attaché

au temple gothique, jusqu'au bruit des vents

et des tonnerres, qui roule dans la profon-
deur des bois. Les siècles évoqués par ces

bruits religieux , font sortir leurs antiques #



VOIX du sein des pierres , et soupirent dait»
tous les coins de la vaste basilique. Le sanc-
tuaire mugit comme l'antre de l'ancienne
sibylle

j et tandis que d'énormes airains se
balancent avec fracas sur votre tête , les
souterrains de la mort, se taisent profondé-
ment sous vos pieds.

1

1
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GENIE
DU CHRISTIANISME,.

OU

BEAUTÉS'

LA BELIGION CHRÉTIENNE.

TROISIÈME PARTIE.
BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE.

LIVRE II.

PHILOSOPHIE.

CHAPITRE PREMIER.

Astronomie et Mathématiques.

VjONSiniRONS maintenant les effets du
christianisme dans la littérature en général.
Elle se renferme toute dans ces trois classes :

philosophie, histoire, éloquence.
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^âr pAilosopàie, nous eu tendons ici l'étude
de toute espèce de sciences.

^
On verra qu'en défendant la religion , nous

n'attaquons pas la sagesse; nous sommes
bien loin de confondre la morgue sophis-
tique avec- les saines connoissances de l'es-
prit et du cœur. La vraie philosophie est
1 innocence de la vieillesse des peuples,
lorsqu'ils ont cessé d'avoir des vertus par
instinct

, et qu'ils n'en ont plus que par
raison

: cette seconde innocence est moins
sûre que la première 5 mais lorsqu'on y peut
atteindre

, elle est plus sublime.
De quel côté qu'on envisage le culte évan-

gélique, on voit qu'il agrandit la pensée ,
et qu'il est propre à l'expansion des senti-
mens. Dans les sciences, ses dogmes ne s'op-
posent à aucune vérité naturelle, sa doctrine
ne défend aucune étude. Chez les anciens

,

un philosophe rencontroit toujours quelque
divinité sur sa route; il étoit, sous peine
<îê mort ou d'exil , condamné par les prêtres
d'Apollon ou de Jupiter, à être absurde
toute sa vie. Mais comme le Dieu des chrétiens
ne s'est p^s logé à l'étroit dans un soleil, il a
laissé tous les astres en proie aux recherches
des savans : il a jeté le monde devant eiix^
comme une pâture pour leurs vaines disl
putes (1). Le physicien peut peser l'air dans

(•) EaïesiTVm , V. Z~^
'

' """"^
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son tube, sans craindre d'offenser Junon |

ce n'est pas des éléraens de son corps, mais
dés vertus de son ame, que le souverain juge
lui demandera compte un jour.

Nous savons qu'on ne manquera pas de
rappeler quelques bulles du saint Siëge ou
quelques décrets de la Sorbonne

,
qui con-

damnent telle ou telle découverte philoso-

phique; mais aussi, combien ne pourroit-on

pas citer d'arrêts de la cour de Rome e»
faveur de ces mêmes découvertes ? Qu'est-ce

donc à dire, sinon que les prêtres, qui sont

hommes comme nous, se sont montrés plus
ou moins éclairés, selon le cours naturel

des siècles? Il suffît que le christianisme

lui-même ne prononce rien contre les sciences

,

pour que nous soyons fondés à soutenir notre

première assertion.

Au reste, remarquons bien que l'église a

,

dans tous les temps , protégé les arts
, quoi-

qu'elle ait découragé quelquefois les études

abstraites : en cela elle a montré sa sagesse

accoutumée. Les hommes ont beau se tour-

menter, ils n'entendront jamais rien à la

nature, parce que ce ne sont.|)as eux qui
ont dit à la mer : yous viendrez jusques-
là , vous ne passerez pas plus loin, et

vous briserez ici Vorgueil de vosJlots{\),

^.9^

{}) Job.
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i^os systèmes succëdcront éternellement aux
systèmes, et la vër^të restera toujours in-
coimue. Qfie ne plaît^il un jour à nature,
sécrie Montaigne , nous ouvrir son sein,O Dieu ! quels abus

, quels mécomptes
nous trouverions en notre pauvre science{i).
Les législateurs antiques, d'accord sur ce

point comme sur beaucoup d'autres , aveo
les principes de la religion chrétienne, s'op-
posoient aux philosophes (.>), et combloient
d honneurs les artistes (3). Toutes ces pré-
tendues persécution^lu christianisme contre
les sciences doivent donc être aussi repro-
chées aux anciens, à qui toutefois nous
reconnoissons tant de sagesse. L*an de
Piome 591, le sénat rendit un décret pour
bannir tous les philosophes de la ville, et
SIX ans après , Caton se hâta de faire ren-
voyer Carnéade, ambassadeur des Athéniens ,
« de peur, disoit-il , que la jeunesse , en
« prenant du goût pour les subtilités des
« Grecs, ne perdît la simplicité des mœurs
>> antiques ». Si le système de Copernic fut
méconnu de la cour de Rome , n'éprouva-
t - il pas un' pareil sort chez les Grecs ?

'

(i) Essais, liv. 2, chap. la.
(a) Xënoph. Hist. Grœc. Plut. mor. Plat, in PKœd.

in lepub.

(3) Les Grecs poussèrent cette Laine des philosophes
ï"squ au crime , puisqu'ils firent mourir Socrate. '
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te Aristarclms, dit Plutarque, cstlmoît que
» les Grecs dévoient mettre on justice

» Clëantlie, USarnien, et le condamner de
» blasphème contre les Dieux, comme re-

» muant le loyer du mondes d'autant que
» cet homme tâchant à sauver les appa-
» renées, supposoit que le ciel dcmeuroit
« immobile, et que c'étoit la terre qui se

» raouvoit par le cercle oblique du zodiaque ,

*> tournant à l'entour de son exieu (i) «.

Encore est-il vrai njhe Rome moderne se

montra plus sage
, pùisf|ue le môme tri-

bunal ecclésiastique qui cpndamna d'abord le

système de Copernic, permit, six ans après,
de l'enseigner comme hypothèse. D'ailleurs

pouvoit-no attendre plus de lumières astrono-
miques d'un prêtre romain, que de Tichobraë,
qui continuoit à nier le mouvemeAt delà terref
Enfin un pape Grégoire, réformateurdu calen-
drier, un moine Bacon

, peut-être inventeur
du télescope, un cardinal Cuza, un prêtre
Gassendi, un jésuite Kirker, n'ont-ils pas été

(i) Plut. De laface qui ap^urott àkdans le rond de
la lune, chap.^.Ou sait qu'il y a erreur dans le texte
de PJutarque, et que c'étoit, au contraire, Aristarque
de Samos que Cléanihe vouloit ikire persécuter pour son
opinion sur le mouvement de la terre j cela ne change
rien à ce que nous voulons prouver.

3. C

^0r
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(M)
ou les protecteurs, ou les lumières de
rastronomie ?

Platon
, ce gënie si amoureux des hautes

sciences
, qu'il a rendues toutes divines , dit

formellement dans un de ses plus beaux
ouvrages, çzie les hautes études ne sont
pas utiles à tous , mais seulement à un
petit nombre i et il ajoute cette réflexion,
confirmée par une triste expérience : «qu'une
^> ignorance absolue n'est ni le mal le plus
^ plus grand, ni \% plus à craindre, et
3> qu'un amas de connoissances mal digérées
35 est bien pis encore (i) ».

^

Ainsi, si la religion avoit besoin d'être jus-
tifiée à ce sujet, nous ne manquerions pas
d'autorités chez les anciens , ni même chez
les modernes. Hobbes a écrit plusieurs trai-
tés (2) contre l'incertitude de la science la
plus certaine de toutes, c'est-à-dire, les
mathématiques.. Dans celui qui a pour titre
Contra Geometras , sive contra phastum,
Professorum, il reprend, ime à une, les
définitions d'Euclide , et montre ce qu'elles
ont de faux, de vague ou d'arbitraire. La
manière dont il s'énonce est remarquable.
Itaque per hanc epistolam%oc ago ut

(i) De leg. lib. 7.

(2) Examinatio et emendatio matiematica ^o-
diemay dial* VI^ contra geometras*



(35)
ostendam tibi non minorem esse dubîtandl
causant in scriptis mathematicorum quant
in scriptis pkysicorum , ethicorum, etc. (i).

« Je te ferai voir dans ce traité qu'il n'y a pas
3' moins de sujets de doute en mathëma-
» tique qu'en physique , en morale, etc. ».
Bacon s'est exprimé d'une manière encore

plus forte contre les sciences , même en pa-
roissant en prendre la défense. Selon ce
grand homme , il est prouvée « qu'une légère
» teinture de philosophie p^ut conduire à
5> méconnoître l'essence première 5 mais
>' qu'un savoir plus plein mène l'homme à
» Dieu (2) ».

Si cette idée est véritable, qu'elle est ter-
rible ! car , pour un seul génie capable d'ar-
river à cette plénitude de savoir, demandée
par Bacon, et où, selon Pascal, on se ren-
contre dans une autre ignorance, que
d'esprits médiocres n'y parviendront jamais ,
et resteront dans oes nuages de la science^
qui cachent la Divinité !

Ce qui perdra toujours la foule, c'est Tor-
gueil

5 c'est qu'on ne pouri^a jamais lui per-
suader qu'elle ne sait rien au moment où
elle croit savoir tout. Les grands hommes
peuvent seuls comprendre ce dernier point

<0 Hob. oppra omn. Amstelod, edit. 1667.
(2; Dq aif0. scient, lib. 5, c

**»
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des connoissances humaines

, où l'on voit s'é-
vanouir les trésors qu'on avoit amassés, et oùion se retrouve dans sa pauvreté originelle,
t. est pourquoi, presque tous les sages ont
pense que les études philosophiques avoientun extrême danger pour la multitude. Locke
emploie les trois premiers chapitres du qua-
trième livre de son Essai sur l'entendement
iniinam

,
a montrer les bornes de notre con-

noissance
,
qui sont réellement effrayantes

,tant elles sont rapprochées de nous.
ce Notre connoissance, dit -il, étant res-

» serrée dans des bornes si étroites , comme
^> je 1 ai montré , pour mieux voir l'état pré-
» sent de notre esprit, il ne sera peut-être
'> pas inutile de prendre connoissance
^3 de notre ignorance qui peut servir
« beaucoup à terminer les disputes. ... si
^> après avoir découvert jusqu'où nous avons

r
des idées claires nous ne nous en-

'' gageons pas dans cet abîme de ténèbres
^> (où nos yeux nous sont entièrement inu-
* tiles, et où nos facultés né sauroient nous
*> faire appercevoir quoi que ce soit) entêtés
» dé cette folle pensée

, que rien n'est
» au-dessus de notre compréhension (i)„.
Enfin, on sait 'que Newton, dégoûté de

.';.^':tvfr''•'"""• ""• ^-p- 3,0^.4,
trad. de M. Coste.
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r^tude des mathématiques , fut plusieurs an-
nées sans vouloir en entendre parlor j et de
nos jours môme , M. Gibbon

, qui fut si lonî^-

temps l'api^tre des idées nouvelles, a écrit :

« Les sciences exactes nous ont accoutumés
» à dédaigner l'évidence morale , si féconde
y* en belles sensations , et qui est faite pour
» déterminer les opinions et les actions de
» notre vie ».

En effet, plusieurs personnes ont pensé
que la science entre les miçiP de Thorame
dessèche le cœur , désendiante la nature

,

mène les esprits foibles à l'athéïsrae, et de
l'athéisme à tous les crimes^ que les beaux
arts-, au contraire, rendenT: nos jours mer-
veilleux, attendrissent nos âmes, nous font
pleins de foi envers la Divinité, et condui-
sent par la religion à la pratique de toutes
les vertus.

Nous ne citerons pas M. Rousseau , dont
l'autorité pourroit être suspecte ici ; niais

Descartes, par exemple, s'est exprimé d'une
manière bien é|range sur la science qui a
fait une partie de sa gloire.

«c II ne trouvoit rieii effeçtivemejit^ dit

» le savant auteur de sa vie
, qui lui parût

» moins solide que de s'occuper de nombres
» tous simples et de figures imaginaires,
» comme si l'on devoit s'en tenir à ces
» bagatelles, sans porter la vue au-delà.

«a»
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» Il y voyoît même quelque chose àëpltiê
^ qu inutile

5 il croyoit qu'il étoit dangereux
^ de s appliquer trop sérieusement à ces
» démonstrations superficielles, que l'indus-
>' trie et l'expërienc^ fournissent moins sou-
- vent que le hasard (i). Sa maxime étoit
» que cette application nous désaccoutume
» insensiblement de Tusage de notre raison

,

:»> et nous expose à perdre la route que sa
» lumière nous trace (a) 3>.

Cette opinion de l'auteur, de l'application
de l'algèbre à la géométrie , est une chose
digne d'attention.

Le père Castel, à son tour, semble se
plaire à rabaisser le sujet sur lequel il a lui-
même écrit, ce En général , dit-il , on estime
>» trop les mathématiques.... La géométrie
» a des vérités hautes, des objets peu déve-
» loppés

, des points de vue qui ne sont que
» comme échappés. Pourquoi le dissimuler ?

» EHe a des paradoxes, des apparences de
,» contradiction, des conclusions de système
>> et de concession, des opinions de sectes,
» des conjectures même, et même des
w paralogismes (3) ».

(i) Lettres de i638, p. 4ia, Cartes, lib. de d
ingen. régula n. 5.

(2) OEuv. de Desc. tora. I, p. 112.

(3) Math. univ. p. 3,5,

irec.

Jl
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'

Si nous en croyons M. de Buffon , « eé

» qu'on appelle vérités mathématiques ^ se

:>y réduit à des identités didées ^ et na

» aucune réalité (i) ». Enfin, M. l'abbé

Condillac, affectant pour les géomètres le

même mépris qu'Hobbes, dit, en parlant

d'eux : « Quand ils sortent de leurs calculs

3» pour entrer dans des recherches d'une na-

3. ture différente, on ne leur trouve plus la

» même clarté, la même précision, ni la

» même étendue d'esprit. Nous avons quatre

3> métaphysiciens célèbres,«Descartes, Mal-

» branche , Leibnitz et Locke ; le dernier

55 est le seul qui ne fût pas géomètre , et

y> de combien n'est-il pas supérieur aux trois

» autres (2) » ?

Ce jugement n'est pas exact. En métaphy-

sique pure. Malbranche et Leibnitz ont été

beaucoup plus loin que le philosophe anglais.

Il est vrai que les esprits géométriques sont

souvent faux dans le train ordinaireide la

vie ; mais cela vient même de leur extrên^e

justesse. Ils veulent trouver par-tout des

vérités absolues , tandis qu'en morale et en

politique toutes vérités sont relatives. Il est

(1) Hlst. nat. tom. I
,
prem. dise. p. 77.

(2) Essai sur l'origine des connoissances humaines ,

,toin. II, sect. 2, chapit. 4, pag. aSg, édit. Amst.

1788.
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yeux ào Vame. Elle se compose de ligneç ; de
points, d'A 4- Bj avec du temps et de la
persévérance l'esprit le pins médiocre peut y
faire des prodiges. Ce n'est plus qu'une sorte
de machine géométrique qui exécute d'elle-
même des opérations, comme la machine
arithmétique de Pascal. Cependant il faut
avouer que les hommes entêtés de ces calculs
ont quelquefois un mépris ridicule pour les

autres sciences; ils sourient de'pitlé quand
on leur parle de religibn. A les entendre,
tous les préjugés de la terre tournent entre
les deux pointes de leur compas : ils con-
noissent, disent-ils, toute la nature. On aime
peut-être autant Vignorance de Platon , qui
appeloit cette même nature , unepoésie mys-
térieuse,

#

Heureusement il existe une autre géomé-
trie, une géométrie intellectuelle. C'est celle-
là qui est la première de toutes les sciences

;

c'est celle-là qu'il falloit savoir pour entrer
dans l'école du disciple de Socrate : elle voit
Dieu derrière le cercle et le triangle , et elle
fait les Pascal, les Leibnitz, les Descartes

,

et les Newton.
On ne peut se dissimule!-

, que cette géomé-
trie des grands hommes n'est pas commune.
Pour un seul homme qui rfarche par les
voies sublimes de la science , que d'autres
se perdent dans ses inextricables sentiers!

.

Au reste est-il bien vrai que l'étude des ma-

'%*

m-
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tlicmatiques soit si nécessaire dans la vie ? s'il
la ut des magistrats, des ministres, des classes
civiles et religieuses, que font à leur état
les propriétés d'un cercle ou d'un triangle?
On ne yeut plus, dit-on, que des choses
positives ? Eh ! grand Dieu ! qu'y a-t-il de
moins positif que les sciences? qu'importe
au laboureur que l'élément de la terre ne
soit pas /lomooà^e, ou au bûcheron que le
bois ait une substance poroligneuse ? Une
page éloquente de Rossuet sur la morale est
plus utile et plus difficile à écrire qu'un
volume d'abstractions philosophiques. Mais
on applique, dit -on, les découvertes des
sciences aux arts mécaniques ? Toutes ces
grandes découvertes ne produisent presque
jainaîs l'effet qu'on en attend. La perfection
ae 1 agriculture, en Angleterre, est moins
le résultat de quelques expériences scien-
tihques, que celui du travail patient, et de
i industrie du fermier obligé de tourmenter
sans cesse un sol ingrat.
Nous attribuons faussement à nos sciences

ce qui appartient au progrès naturel de la
société. Les bras et les animaux rustiques se
sont multipliés

3 les manufactures et les pro-
duits de la terre ont dû augmenter et s'a-
inéhorer en proportion. Qu'on ait des char-

^

rues plus légères, des machines plus parfaites
pour les métiers, c'est un avantage; mais
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clTOÎre que tout ie génie et toute la sagesse

humaine se renferment dans un cercle d'in-

ventions mécaniques j c'est prodigieusement

errer.

Quant aux mathématiques, il est démon-»

tré qu'on peut apprendre dans un temps

assez court, tout ce qu'il est utile d'en sa-

voir, pour devenir un bon ingénieur. Au-
delà de cette géométrie- pratique^ le reste

n'est plus qu'une géométrie-spéculative ^
qui

a ses jeux , ses inutilités, et pour ainsi dire ,

ses romans comme les autres sciences : « 11

5> faut bien distinguer, dit M. de Voltaire,

35 entre la géométrie utile et la géomètre
» curieuse Quarrés des courbes tant

» qu'il vous plaira, vous montrerez une ex-

?> trême sagacité. Vous ressemblez à un
33 arithméticien qui examine les propriétés

» des nombres, au lieu de calculer sa for-

33 tune Lorsqu'Archimède trouva la

33 pesanteur spécifique des corps, il rendit

33 service au genre humain; mais de quoi

33 vous servira de trouver trois nombres tels

>3 que la différence des quarrés de deux
,

33 ajoutés au nombre trois, fasse toujours.

» un quarré , et que la somme des trois

33 différences ajoutée au même cube , fasse

33 toujours un quarré ? Nugœ difjlcilis (i).

(i) Quest, sur l'Encycl. Géom.
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Les veruds mathématiques n'ont poînt pri,na.ssance

,
e les sont éternelles comn,ê DieueHes appartiennent plus à ressencTdivlné

arts i!?rr
"'"''""
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CHAPITRE II.

Chimie et Histoire naturelle*

K^ E sont ces excès qui ont donné tant d'avan-
tages aux ennemis des sciences , et qui ont
l'ait naître les éloquentes déclamations de
M. Rousseau et de seff sectateurs. Rien n'est

plus admirable, disent -ils, que les belles

découvertes des Spallanzani, des Lavoisier,
des Lagrange. Mais ce qui perd tout, ce sont
les conséquences que des esprits faux pré-
tendent en tirer. Quoi

, parce qu'on sera
parvenu à démontrer la simplicité des sucs
digestifs , ou à déplacer ceux de la géné-
ration

5 parce que la chimie aura augmenté
,

ou , si l'on veut , diminué le nombre des
élémens

; parce que la loi de la gravitation
sera connue du moindre écolier

5 parce qu'un
enfant pourra barbouiller des iigufes de géo-
métrie

5 parce que tel ou tel écrivain ser^i un
subtil idéologue , il faudra conclure de tout
cela qu'il n'y a ni Dieu , ni bonne religion !

Quel abus du raisonner !

Une autre observation a fortifié chez les

esprits timides le dégoût des études philo-
sophiques. Ils disent : ce Si toutes ceô décou-
» vertes étoient certaines , invariables , nous

1 •

M>
M
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»• poumons concevoir Torrruell qu»elIos îns-
>' pirent, non aux hommes estimables qui
^' les ont laites

, mais k la foule qui en jouit.
5' Cependant, dans toutes ces sciences ap-
-' pelées positives, l'expërience du jour ne
- detruit-elle pas l'expérience de la veille?»Ln chimie, par exemple, on pensoit
>' avoir un systOrne certain et une nomen-
- clature régulière (i), et l'on s'apperçoit
» maintenant qu'on s'est trompé. Encore
- lin certain nombre de faits , et il faudra
>• briser les cases de la chimie moderne.
» Qu'aura-t-on soigné à bouleverser tous les
- noms, à appeler Valr vïtal, oxigène, etc. ?

» Les sciences sont un labyrinthe où Von
f

(0 Par les fameuses tenninaîsons des acides en eux
et eu .ques Ou a démon,.é r^-cemment que l'acidemtuque et l'acide sulfurique n'ckoient point le résultat
cl une adduzon d'oxigùne à l'acide nitreu. et à l'acide
suljnreua:, I y avoit toujours dès le principe un videdans le système, par l'acide muriaticiue qui n'avoit pasde pos.tif en e«a:. M. Bertholet est, dit-on, sur le
point de prouver que Vazote , regardé jusqu'à présentcomme une simple essence combinée avec le caloriaue
est une substance composée. Il n'y a qu'un fait certain'en clumie

,
fixé par Boerhaave

, et développé par L.-

uniri I T'-l
^^'" '' '^'^"^"^

' ^" '^ -'bstance qui

,

unie àla nnuère, compose h feu, tend sans cesse àdistendre es corps, ou à écarter les unes de, autre,
leurs molécules constitutives,

rf
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» s'enfonce plus profondément, au moment
» môme où l'on se croyoit sur le point
w d'en sortir ».

Ces objections ne regardent pas plus la

chimie
, que les autres sciences. Lui repro-

cher de se détromper elle-même par ses ex-
périences , c'est l'accnser de sa bonne -foi,
et de n'être pas dans le secret de l'essence
des choses. Et qui est-ce qui est dans ce
secret, sinon celte première essence qui
existe de toute éternité ? I.a brièveté de notre
yie , la foiblessc de nos sens , la grossièreté
de nos instrumens et do nos moyens, tout
s'oppose à la découverte de cette formule
générale, que Dieu nous cache à jamais. On
sait que nos sciences décomposent et re-
composent, mais cpi'elles ne peuvent com-
poser. C'est cette impuissance de créer qui
découvre toujours le cAté foible et le néant
de l'homme. Quoi qu'il fasse , il ne peut rien

;

tout lui résiste : il ne peut plier la matièrô
à son usage, qu'elle ne se plaigne et ne gé-
misse.' Il semble attacher ses soupirs et sou
cœur tumultueux à tous ses ouvrao^es !

Dans l'œuvre du Créateur , au contraire
tout est muet

, parce qu'il n'y a point d'ef-
fort

; tout est silencieux
, parce que tout est

soumis ; il a parlé , le chaos s'eSt tu , les

globes se sont échappés sans bruit dans l'es-

pace. Les puissances unies de la matièro
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sont à une seule parole de Dieu, comme
rien est à tout, comme les choses créées sont à
la Nëcessité. Voyez l'homme à ses travaux ;
quel effrayant appareil de machines ! Il ai-
guise le fer, il prépare le poison, il appelle
tons les ëlémens à son secours 5 il fait mugir
l'eau, il faitsifïler l'air, ses fourneaux s'al-

lument. Armé du feu, que va tenter ce nou-
veau Prométhée? Va-t-il créer un mopde?
Non ', il va détruire ! Chacune de ses études
coûte la vie à une plante , à un animal 5 if
ne connoît les minéraux et les fluides que
par dissolution, il ne peut enfanter que la
mort.

Soit préjugé d'éducation , soit habitude
d'errer dans les déserts, et de n'apporter que
notre cœur k l'étude de la nature, nous
avouons qu'il nous fait quelque peine de voir
l'esprit d'analyse et de classification domi-
ner dans les sciences aimables , où l'on ne
devroit rechercher que les grâces de la Divi-
nité. S'il nous est permis de le dire , c'est,
ce nous semble, une grande pitié que de
trouver aujourd'hui l'homme ;7z«/2i/'^r^ rangé,
d'après le système de Linnœus , entre les
singes , le paresseux et les lésards. Ne valoit-
il pas autant le laisser à la tête de la créa-
tion

, où l'avoient placé Moyse, Aristote,
Buffon et la nature ? Touchant de son ame
aux cieux , et de son corps à la terre , on

il



11, comme
(49)

aimoît à le toîr former , dans la chaîne cles
êtres

, l'anneau qui lie le monde visible au
monde invisible, et le temps à l'éternité.

« Dans ce siècle môme , dit M. de Bufïbn ,
» où les sciences paroissent être cultivées
» avec soin, je crois qu'il est aisé de s'ap-
» percevoir que la philosophie est négligée,
» et peut-être plus que dans aucun siècle j

» le« arts , qu'on veut appeler scientifiques,
» ont pris sa place ; les méthodes de calcul
» et de géométrie , celles de botanique et
>• d'histoire naturelle , les formules, en un
» mot, et les dictîonnaires , occupent pres-
>» que tout le inonde ; on s'imagine savoir
>» davantage, parce qu*on a augmenté le

» nombre des expressions syniboliques et
y> des phrases savantes, et on ne fait point
» attention que tous ces arts ne sont que
?» des échafaudages pour arriver à la science,
» et non pas à k science elle-même

5 qu'il
r> ne faut s'en servir que lorsqu'on ne peut
» s'en passer, et qu'on doit toujours se dé-
» fier qu*^ils ne viennent à nous manquer ,
» lorsque nous voudrons les appliquer à
y> l'édifice (1) ,3.

'^^ ^

Ces remarques sont judicieuses 5 mais il

nous semble qu'il y a dans les clas^ifica^
(ions un danger encore plus pressant, N©

(O.Buf. His. nat. tom. I, prem. dise p. 79, éd. 17,,;

3' n

^^
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.^\^°^ë^^ des dents, des becs.

science^?? ' P°""^"' ^ «« q«e»q"e

Wm °
f^ !"^°°vénie„s de l'incrédulité setassent sentir dans tonte leur plénitude c'est

aw!
'°"'^ ^" ^-'O'- naturelle ôl'fle"

£ c;:£r i"?^= 'z pf"""'
'

''^«^'^

roissentT ', *^S^"'=« des formes
, dispa-

IT^y tTt" ^ '"'''' P°" '« •>««""»«,

Lorsouir . -"^ T""'^' "• *«"dresse

la h»o!V' '. '' " y a Pl"s de beauté: carla beauté n'est point un être existant hÔrt

sont tontes les grâces de la nature. ^
Quant à celui qui étudie les animaux,qn est-ce autre chose, s'il est incrédule, qu^d étudier des corps morts ? A quoi se ^

Cherches le mènent - elles ? quel peut êtreSon but? Ah I r-'^^t 1 .^ .
'^ ^"^^

cp« .u' ", " P°"'' ^"' q" °° a formé
«-es cabinets, écoles où la Mort, la faulx àla mam. est le démonstrateur

j cimetières.au mxheu desquels on a placé des horloges
Pournous montrer sans doute la puissance dûtemps

! pour compter des minutes à des sque-
Jettes

! pour marquer des heures à l'éternité '

C est dans ces tombeaux où le néant a
rassemble ses merveilles, où la dépouille du
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Singe insulte à la dépouille de Thommej
c'est là qu'il faut chercher la raison de ce
phénomène , un naturaliste athée : à force
de se promener dans l'atmosphère des sëpul^*
cres, son ame a gagné la mort. *, rh

Lorsque la science étoit pauvre et solitaire |

lorsqu'elle erroit dans la vallée et dans la

forêt
5 qu'elle épioit l'oiseau portant à man-

ger à ses petits , ou le quadrupède retour-
nant à sa tanuièrej que son laboratoire
étoit la nature , son amphithéâtre les cieux
et les champs

j qu'elle étoit simple et mer-
veilleuse , comme les déserts où elle paasoit
sa vie 5 alors elle étoit religieuse. Assise à
Tombre d'un chêiie , couronnée des fleurs
que ses mains innocentes avoient dérobées
à la montagne , elfe se contentoit de peindre
?ur ses tablettes les scènes qui l'envirôn-
fioient. Ses livres n'étoient que des catalo»,

gués de remèdes, pour les infirmités du corps,
pu des recueils de saints 1 cantiques , dont
les paroles appaisoient aussi les douleurs de
Vame. Mais quand des congrégations de
savans se formèrent

5 quand les philosophes,
cherchant la réputation, et nullement la
;nature , voulurent parler des œuvres de
Dieu , sans les avoir aimées 5 l'incrédulité
naquit avec l'amour-propre, et la science ne
fut plus que le petit instrument d'une petit©
renommée.

' ' .' . 1. ,
•

. . - ^ . ^ ' ,

D..
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Donc, l'ëglise n*a jamais parlé aussi sévè*

rement contre les ëtuide$ philosophiques

,

que les divers philosophes que nous avon$
cités dans ces chapitres. Que si onraccuse
de «*être un peu méfiée de ces lettres ^i^i nû
guérissent de rien, comme parle Sénèque;
il faut aussi condamner cette foule de légis-
lateurs , d'hommes d'Etat , de moralistes ,
qui, dans tous les temps , se sont élevés ,
beaucoup plus fortement qu'elle , contré
le danger, l'incertitude, et l'obscurité des
sciencfts.

Où découvrira -t- elle la vérité? Serà-cô
dans Locke, placé si haut jjar JM. de Con-
dillaô? dans Leibnitz, qui trou voit Locke si

ébible en idéologie, ou dans M. Kattt, qui
attaque aujourd'hui et Locke et M. de Con-
dillacP £n croira*t-elle Minos, fLycurgù^^
-Gaton , J* J. Rousseau , qui chassent le«

sciences de leurs républiques, ou adoptera**

t-elle le sentiment des législatetirs > qui lô«

tolèrent? Quelles effrayantes leçons, si; elle

^ette les yeux autour d*elle ! quelle ample
matière de réflexions sur cette fameuse his*

toire de Varbre de science
, qt(i produit ta

mort! Toujours ieb siècles de philosophie^
«onit touché aux siècles de destruction. ^

L'église ne pouvoit donc prenait , d^ns uwfe
question qlii a partagé la terre

, que le parti

même qu'elle a pris : retenir ou lâcher leô



(S3>
rênes, selon Pesprît des choses et des temps ;

opposer la morale à Tabus que Thomme
fait des lumières > et tâcher de lui conser-

ver, pour son bonheur, un cœur simpU
et une humble pensée.

Concluons que le défaut du jour est dç

séparer un peu trop les études abstraites^

des études littéraires. Les unes appartiennent

à l'esprit , les autres au cceur , or il se feut

donne?" de garde de cultiver le premier à

Texclnsion du second, >et de sacrifier la

partie qui aime à celle q^i raisonne. C'est

par une heureuse combinaison des connois^

sances physiques et morales, etsurrtout par

le concours des idées religieuses , qu'on par-

viendra à redonner à notre jeunesse cette

éducation, qui jadis a formé tant de grands

îiommes p^rmi nous. Il ne faut pas croireque

notre $ol soîl; épuisé. Ce beau pays de France^

pour prodiguer de nouvelles moissons > n^
besoin que d'être cultivé un peu à la manière

de nos pères : c'est une de ces terres heu-*

reuses où régnent ces génies protecteuis det

hommes, et ce souffle divin, qui, selok

Platon , décèlent ie\ climats favorables à la

vertu (i), •

5

f

(i) Fiat, de leg. lib. 5.
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Métaphysiciens.

Les exemples viennent à l'appui des nrî„cjpes, et une religion q„i rïï^l^^'
Srri °^'!' ^'''•'^''' Leibnitz, gX'Pascal. Arnaud, Nicole, Malebrinche làBruyère (sans parler des pères de l'ErfLeet de Bossuet r»*» t?^« m ^ T ^8"®®»

de BourdalouV tJ ' ''^ Ma^'"""
,

compter, ^tlrerte^rsTrt: ^U^

«/rf°" v"''
*"'• '"""««alité à son Traitrfo« «Je advancement of lear„l„^

"ait*,

à trois
: la poésie vL'^'^'T '^^''''^

phie.
^

' ^ ^"'o''-''. la pMloso.

Dans le second ouvraop il -»• .. ,

nière de raisonner par !vL • ' ' '* ""
pose la physique exn7-

'^ V°°' ^* P~-
guidedlTaru'^OnT'"''' ''""^ ^^""

. «ainre. Un aime encore à lire



(55)
la profession de foi de l'illîïstré chancelier
d'Angleterre, et la prière qu'il avoit cou-
tume de dire avant de se mettre au travail.
Cette naïveté chrétienne dans un grand
homme est bien touchante. Newton et Bossuet
découvrant leurs têtes augustes

, quand ils

prononçoient le nom de Dieu , sont peut-être
aussi admirables dans ce moment

, que
(juand le premier pesoit ces mondes , dont

''

l'autre enseignoit à mépriser la poussière.
Clarke, dans son Traité de Vexistence de

Dieu y Leibnitz dans sa Théodicée , Maie- s

branche dans sa Recherche de la vérité , se
sont élevés si haut en métaphysique , qu'ils
n'ont -ien laissé à faire après eux.

Il est assez singulier que notre siècle se soit-
cru supérieur en métaphysique et en dialec-
tique au siècle qui l'a précédé. Les faits

déposent contre nous : certainementM. l'abbé
de Condillac

,
qui n'a rien difc de nouveau

,
ne peut seul balancer Locke , Descartes

,

Malebranche et Leibnitz. Au reste, la mé-
taphysique du jour diffère de celle de l'an-
tiquité , en ce qu'elle sépare , autant qu'il
est possible , l'imagination , des percep- *

lions abstraites. Nous avons isolé toutes les

facultés de notre entendement, réservant la

pensée pour telle matière , le raisonnement
pour telle autre , etc. D'où il résulte que
nos ouvrages n'ont plus d'ensemble, et que

...4v

V
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hotte esprit ainsi divise par chapitres, dfrff
lesmconvén.ens,de ces histoires, où chaque
«"jet est traité à part. Tandis que l'on re-commence «„ nouvel article, le précédentnous échappe, nous cessons de Toir les liai-
8ons_ que les faits ont entr'eux , nous re-tombons dans la confusion à force de mé-thode, et la multitude des conclusions par-
ticnHères> nous empêche d'arriver à la con-
clusion générale.

Quand il s'agit, comme dans l'ouvrage deCkrked attaquer des hcnmes qui s^ pi-quent de raisonnement, et auxquels il est
nécessaire de. prouver qu'on raisonne aussibien qu eux, on Ikit merveilleusement d'em-
ployer la manière ferme et serrée du docteur
"gloisj mais dans tout autre cas, pourquoi
préférer cette sécheresse à un siyle clair,
quoiqu'anîmé? Pourquoi ne pas mettre soncœur dans un ouvrage sérieux , comme dan*

!«. Ur^^'T'"' "g'^'^Wef On lit encore
avec délices la métaphysique de Platon .parce qu e le est colorée par une imagination
bnIla„te.Nosderniers.V^<,/„„.«.„onMombés
dans une grande erreur, en séparant l'his-
toire de 1 esprit humab , de l'Mstoire desChoses divines

, en soutenant que la dernièrene mené a nen de positif, et qu'il n'y a que
la première qui soit d'un «sage immédiat.Ou est donc la nécessité de connaître les opé-
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ratioMs de la pensée de rhomme , sî ce n*èst
pour les rapporter à Dieu ? Que me revient-il
de savoir que je reçois ou non mes idées par
les sens ? M. de Condilkc s'écrie : « Tous
^ les métaphysiciens se sont perdus dans des
» raondei enchantés, moi seul j*ai trouvé le
>> vrai; ma science est de la plus grande
» utilité* Je vais vous dire ce que c'est que
» la conscience, l'attention, la réminiscence »>?

Et à quoi tout cela me conduirait- il? Une
chose n*est bonne , une chose n'est positive
qu'autant qu'elle renferme une intention
morale; or, toute métaphysique qui n'est
pas théologie, comme celle des anciens et
des chrétiens; toute métaphysique qui creuse
un abîme entre l'homme et Dieu

, qui pré-
tend que le dernier n'étant que ténèbres

,
on ne doit pas s*en occuper ; cette méta-
physique est tout à-la-fois futile et dangc-
reuse, parce qu'elle manque de but.

L'autre au contraire, en m'associant à
la divinité

, en me donnant «ne immense
idée de ma grandeur , et de la perfection
de mon être , me dispose à bien penser
et à bien agir. Toutes les fins morales
viennent par cet anneau se rattacher à
cette haute métaphysique, qui n'est alors
qu'un chemin plus sublime, pour arriver à
la vertu. C'est ce que Platon appeloit par
excellence la science des Dieux ^ et Pytha-
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gore, la géométrie divine. Hors de là, la
métaphysique n'est plus qu'un microscope,
qui nous découvre curieusement quelques
petits objets que n'auroit pu saisir la vue
sixnple^ mais qu'on peut ignorer ou con-
noitre, sans qu'ils forment, ou qu'ils rem-
plissent un vide, dans l'existence.

CHAPITRE IV.

SuiTiz DES Philosophes CHRiTiBics.

N<

JPublicistes,

\
ovs avons fait, dans ces derniers temps, un

grand bruit de notre sciencepolitique
j ondi-

roit qu'avant nous le monde moderne n'eût
jamais entendu parler de liberté , ni des diffé-
rentes formes sociales. C'est apparemment
pour cela que nous les avons essayées toutes
avec tant d'habileté et de bonheur. Cepen-
dant

, Machiavel , Thomas Morus , Mariana

,

Bodm, Grotius, Puffendorf et Locke, tous
philosophes chrétiens, s'étoieftt occupés de

M^'î.'i't/^'
Gouvernemens bien avantMM. Mably et Rousseau.

Nous ne ferons point l'analyse des ouvrages
de ces pubhcistes, dont il nous suffit de rappe-
ler les noms

, pour prouver que tous lesien-
res de gloire littéraire appartiennent au chris.
tianisme

| nous montrerons ailleurs ce que
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la liberté dn genre humain doit à cette mêrtte
religion, qu'on accuse de prêcher l'esclavage.

Il seroit bien à désirer, si on s'occupe
encore d'ëcrits de politique ( ce qu'à Dieu
ne plaise ! ) , qu'on retrouvât pour ces sortes
d'ouvrages

, les grâces que leur prêtoient les
anciens. La Cyropëdie de Xënophon , la
République et les Lois de Platon , sont tout-
à-la-fois de graves traités et des livres pleins
de charmes. Platon excelle à donner un tour
merveilleux aux discussions les plus stériles

j
il sait mettre de l'enchantement jusques dans
l'énonce d'une loi. Ici ce sont trois vieillards
qui discourent en allant de Gnosse à l'antre
de jVipiter , et qui se reposent sous de hauts
cyprès

, et dans de riantes prairies j là , c'est
le meurtrier involontaire, qui, un pied dans
la mer

, fait des libations à Neptune
; plus

loin, un poëte étranger est reçu avec des
chants et des parfums : on l'appelle un homme
tout divin , on le couronne de lauriers , et
tout chargé d'honneurs , on le conduit hors
dn territoire delà République. Ainsi, Platon
a cent manières agréables de proposer ses
idées; il adoucit jusqu'aux sentences les plus
sévères

, en considérant les délits , sous un
jour tout religieux.

Remarquons que les publicistes modernes
ont vanté le Gouvernement républicain,
tandis que les écrivains politiques de la



Grèce ont g(^n^ralement donn<5 U |)r^fércncii

à Ja monarchie. Pourquoi cela? parce qu«
les uns et les autres haïssoient ce qu'ils
avaient, et aimoient ce qu'ils n'avoient pa^ ;

c'est l'histoire de tous les hommes.
Au reste, les sages de la Grèce envisa^

geoient la socî^fë sous les rapporta moraux
j

nos derniers philosophes l'ont considérée
sous les rapports politiqueJi. Les premiers
vouloient que le Gouvernement découlât
des mœurs j les seconds

, que le3 mœurs déri-
vassent du Gouvernement, La philosophie
des uns s'appuyoit sur la religion ; la phi-
losophie des autres , sur l'athéïsme. Les Platon
crioient aux peuples : « Soyez vertueux

,

vous sere* libres ?> j nous leur avons dit ;

« Soyez libres, vous serez vertueux ». L^
Grèce

, avec de tels sentimens, fut heureuse.
Qu'obtiendrons-nous avec lea principes op^
posés ?

CHAPITRE V.

M G RALISTX$.

La Bruyère.

ES écrivains du même siècle
, quelque

différens qu'ils aoient par le génie, ont tou»
cependant quelque chose de commun entre
eux. On reconnoît ççujç du bel âge de la
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France , à la Fermetë de leur style , au pcU
de recherche de leurs expressions, à la sim-
plicité de leuts tours , et pourtant à une
certaine construction de phfase

, grec(|ue et
latine

, q^ui , ftans nuire au gënie de la langue
françoise , àïinonce les excellens modèles dont
ces hommes s'ëtoient nourris.

De plus, les littératures se divisent, pour
ainsi dire

, par groupes qui suivent tel ou
tel maître, telle ou telle école. Ainsi, les
écrivains de Po^t-IloyaU se distinguent des
écrivains de la Société ^ ainsi, Fénélori,
Maséiillon et Fléchier se touchent par quel-
ques points jet Pascal^îÔcissuetet la Bruyère,
pai- quelques autres. Ces derniers «ont snr-
tont remarquables par une sorte de brus-
querie 'dJe >pèïifiéfe et de istyle

, qui leur est
patticulièïe. M^ 41 îaxkX ^cmvenir que la
Bruyère

, qui imite volontiers Pascal (i) , af-
loiblitquelquei'oiBét les preuves, et la manière
originale de te grand génie. Quand l'auteur
à^^ Caractères ^ voulant démontrer la peti-
tesse de rhorame, dit : Vous êtes placée., ô
Lucile, quelque part sur cfet atome y etc..

il lieste bien lom de ce fameux morceau de
l'auteur de% Pert*ëes : c^ Qu'est-ce ^u'uri
hoiftmè dans TInfinie qui lé peut to/n^
prendre n^ " "

(t) Sur^tout àm% lé chapitre des esprifs-forts.

\
\
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La Bruyère dit encore : ce // n'y a pour

» l homme que trois événemens : naître,
» vivre et mourir; il ne se sentpas naître,

i-ascal fait mieux sentir notre néant. « Le
» aernier acte est toujours sanglant

, quelque
.^' belle que soit la comédie en tout le reste.
» On jette enfin de la terre sur la tête , et
:» en voilà pour jamais ». Comme ce dernier
mot est efïrayant! On voit d'abord la co^
médie, et puis la fosse, et puis la terre,
et puis \éternité. La négligence avec laquelle
la phrase est jetée, montre tout le peu de
valeur de la vie. Quelle amère indifiérence

,dans cette courte et froide histoire de
l'homme (i) !

Quoi qu'il en soit , la Bruyère est un des
plus beaux écrivains du siècle de Louis XIV.

_ (i) Cette pensée est supprimée dans la petite édition de
Pascal

,
avec des notes j les éditeurs n'ont pas appa-

remment trouvé que cela fût d»un beau style. Nous
avons entendu critiquer la prose du siècle de Louis XIV
comme manquant d'harmonie

, d'élégance et de justesse'
dans 1 expression. Nous avons entendu dire ; « Si Bossuet
etPascalrevenoient, ils n'écriraient plus comme cela ».
Cest nous» prétend-on, qui somaes le» écrivains en.
prose ^flreW/e/ice, et qui sommes bien plus habiles,
dans 1 art d'arranger des mots. Ne seroit-ce point que
nous exprimons des pensées communes en style recher-
ché, tandis que les écrivains du siècle de Louis XIV
dïsoient tout simplement de grandes choses ? . >.



Aucun homme n'a su donner plus de variété
à son style

, plus de formes diverses à sa
langue, plus de mouvement à sa pensée. H
descend de la haute éloquence à la familia-
rité

,
et passe de le plaisanterie au raison-

nement, sans jamais blesser le lecteur. L'iro-
nie est son arme favorite : aussi philosophe
que Théophraste, son coup-d'œil embrasse
un plus grand nombre d'objets, et ses re-
marques sont plus originales et plus pro-
tondes. Théophraste conjecture , la Roche-
foucault devine, et la Bruyère montre ce
qui se passe au fond des cœurs.

C'est un grand triomphe pour la religion,
que de compter parmi ses, philosophes'', un
Pascal et un la Bruyère. Ilfaudroit, peut-être,
d'après ces exemples, être un peu moins
prompt à avancer qu'il n'y a que de petits
esprits qui soient chrétiens.

« Si ma religion étoit fausse , dit l'auteur
» des Caractères, je l'avoue, voilà le pié^r©
*» le mieux dressé qu'il soit possible d'ima-
>• giner

: il étoit inévitable de ne pas donner
» tout au travers, et de n'y être pas pris.
»> Quelle majesté! quel éclat de mystères !

» quelle suite et quel enchaînement de toute
î> la doctrine! Quelle raison éminente ! quelle
» candeur ! quelle innocence de mœurs !

» quelle force invincible et accablante de
i», témoignages rendus successivement et pei,.

.f



» dant trois siècles entiers par des millions
» de personnes les pbs sages , les plus
» modërëes qui fussent alors sur la terre ,
»' et que le sentiment d'une même vérité
» soutient dans l'exil, dans les fers , contre
>» la vue de la mort et du dernier supplice » !

Si la Bruyère revenoit au monde, il seroit
bien étonné de voir cette religion (dont les
plus grands hommes de son siècle confes-
soient la beauté et l'excellence) traitée d*in-
fâme, de ridicule, à'absurde. Il croiroit,
sans doute

, que les nouveaux esprits forts
sont des hommes très-supérieurs aux écri-
vains qui les ont précédés, et que devant
eux, Pascal, Bossuet, Fénélon, Racine,
sont des auteurs sans génie. Il ouvriroit
donc leurs ouvrages avec une profonde
surprise, et un respect qui tiendroit de la
frayeur. Nous croyons le voir s^attendant à
trouver à chaque ligne quelque grande dé-
couverte de l'esprit humain, quelque haute
pensée

, peut-être même quelque fait his-
torique auparavant inconnu, qui prouve
invinciblement la fausseté du christianisme :

que diroit-il
, que penseroit - il , dans son

second étonnement, qui ne tarderoit pas à
suivre le premier ?

I.a Bruyère nous manque j la Révolution
a renouvelé le fond des Caractères. L'ava-
rice, l'ignorance, l'amour -propre se mon-
trent sous mille jours nouveaux. Ces vices

,
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dans te siècle de Louis XIV, se compo^
soient avec la religion et la politesse^ main^
tenant ils se mêlent à l'impiété et la rudeàse
des formes. Ils dévoient donc avoir dans le
dix-septième des teintes plus fines, des nuam
ces plus délicates : ils pouvoient être ridi-
cules alors

, ils sont odieux aujourd'hui.

C H A P I T R E V I.

Suite DES Moralistes.

Il y avoit un homme qui, à douze ans,
flVec des èarres et des roucis , avoit créé les
mathématiques

j qui à seize avoit fait le plus
«avant Traité des Coniques qu^on eût vu
depuis l'antiquité

| qui à dix^neuf réduisit
en machine une science qui existe toute'
e^ière dans rentendementj qui à vinet-
trois démontra les phénomènes de la pesan-
teur de l'air, et détruisit une des grandes .

erreurs de~ l'ancienne physique
j qui à cet

âge oh les autres hommes commencent à
peine de naître

, ayant achevé de parcourir
le cercle des sciences humaines, s'apperçut
dé leur néant , et tourna toutes ses pensées
vers la religion

5 qui depuis ce moment jus-
qu^à sa mort, arrivée dans sa trente-neu-
yième année, toujours infirme et souffrant,

3. £
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ixft lalangup ^|b»ont parlé Bosstiet et riacîtie;
xlonna le modèle de la plus parfaite plaî^
«anterie

, comme -du raisonnement le plùfe
ion; enfin qui, dans les iiourteinter^alleè
de ses maux, résolut, en se ptivànt de tout
spcours

, un des plus hauts problêmes de
gépmëtnej et jeta au hasard' sur le papîef-
des pensées qui tiennent autant du Dieu
que de l'homme, Cet effra^yant génîte se nom-
moit Biaise Pascal.

Il est difiicile de ne pas restei^ confondu
d'étonnement

, lorsqu'en ouvrant les Pensées
du philosophe chrétien, on toùibe sut ié
SIX chapitres où 41 traite de la nature de
Ihonime. Les sentimenSr de: Pascal sonire*
^arquables.sur^tput par ; la. profondeur . de
leur tristesse, et par leur immensité : on est
suspenduau milieu d'euxcomme dans Finfînii
Les métaphysiciens pdrlent de cette pennéif
abstraite, qui n'a aucune propriété de Ja ma^
tière

,
qui (touche à tout sans se déplacer

^qui vit d'elle-même, qui ne peut périr y
parce qu'elle est indivisible, et qui prouvé
péremptoirement l'immortalité de l'am^ ;
cette définition de la pensée semblé avoir été
suggérée aux métaphysiciens, par les écrite
de Pascal.

, ;, , : ^

Il y a un monument curieux de la philo:^
«ophie chrétienne, et de la :|)hilosophie du



jour. Ce sont les Pensées de Pascal , corti-

mentëes par les éditeurs. On croit voir les

ruines de Palmyre , restes èiiperbçs du génie
et du temps, aupîeddeôqnellesrArabe du dé-
sert a bâti sa misérable hutte.

M. de Vohàîte a dit : in Paséal , fou su-
*> blime, né un siècle tfop( tôt >5.

On eriteM ce que sigfiifiè ce siècle trop
tôt. Une seule observatidri suffira pour faire

voir combien Pascal sàphisiè , eût été infé-
rieur à Pascal chrétien,

Dahs quel endroit de ses écrits , le solitaire

de Port-Royal s'éét-il életé àu-dessué des plus
grands génies .? Dàn^ ses six chapitres sur
Fhomnie. Or, ééssi^ èhdfifi-es, qui rdùlent
entrèrèteeilt sur la chûtè otigineJle , n'exis-
tetôient pas , si Pascal eût été incrédule.

Il faut placer ici une observation de la

derriîièrè importance. Parmi les personnes
qui orit embrassé leà opiriiohs philosophiques,
les unes ne cessent de décrier le siècle de
Louis XIV; lëâ autres, âè piquant d'impar-
tialité, accordent à ce siècle /^^ dons de
rimaginhtion, et lui refusent Us facultés de
la pensée. C'est le diit-huitième siècle, $*é-

crîe-t«on, qui est le siècle /?<?«^^«/' par excel-
lence.

'

Tout homme impartial
,
qui lira attenti-

vement leâ écrivains du siècle de Louis XIV|
E..

C
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S appercevra bientôt que rien n'a échappé à
leur vue; mais que voyant les objets de plus
haut que nous , ils ont dédaigné les routes
où nous sommes entrés , et au bout desquelles
leur œil perçant avoit découvert les abîmes..
Nous pouvons appuyer cette assertion de

mille preuves. Est-ce faute d'avoir connu les

objections contre la religion
, que tant de

grands hommes ont été religieux ? Oublie-t-on
que.Bayle publioit à cette époque même ses
doutes et ses sophismes ? Ne sait-on plus
que Clarlie et Leibnitz n'étoient occupés
qu'à combattre l'incrédulité ? que Pascal
njouloitdéfenrlre la religion

5 que la Bruyère
faisoit son chapitre des Esprits forts , et
Massillon son sermon de la Vérité d'un
avenir? que Bossuet enfin lançoit ces paroles
foudroyantes sur la tête des athées ? « Qu'ont-
» ils vu, ces rares génies, qu'ont-ils vu
« plus que les autres ? Quelle ignorance est
» la leur , et qu'il seroit aisé de les con-
» fondre, si, foiblés et présomptueux, ils ne
« craignoient point d'être instruits ? car
« pensent-ils avoir vu mieux les difficultés
5> à cause qu'ils y succombent, et que les
« autres qui ies ont vues les ont méprisées f

» Ils n'ont rien vu, ils n'entendent rien,
« ils n'ont pas même de quoi établir le néant
»^ auquel ils espèrent après cette vie , et
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» ce misérable partage rie leur est pas as-
» sure •>.

Et quels rapports moraux, politiques ou
religieux se sont dérobés à Pascal ? quel côté
des choses n*a-t-îl point saisi? S'il considère
la nature humaine en général, il en fait cette
peinture si connue et si étonnante : « La
V première chose qui s'offre à l'homme ,'

« quand il se regarde , c'est son corps , etc. ».
Et ailleurs : « L'homme n'est qu'un roseau
» pensant, etc.». Nous demandons si dans
tout cela Pascal, s'est montré un fbible
penseur ?

Les écrivains modernes se sont fort étendus
sur la puissance de l'opinion , et c'est Pascal
qui le premier l'avoit observée. Une des
choses les plus fortes que M. Rousseau ait

hasardée en politique , est celle-ci : «Le pre-
» mier qui ayant enclos nn terrein , s'avisa

» de dire , ceci est à moi , fut le vrai fon-
» dateur de la société civile ». Or, c'est

presque mot pour mot l'effrayante idée que
le solitaire de Port -Royal exprime avec
une toute autre énergie : « Ce chien est à
» moi, disoîent les pauvres enfans; c'est

3> ma place au soleil : voilà le commence-
» ment et l'image de l'usurpation de toute
» la terre ».

Et voilà de ces pensées qui font trembler

\î
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pour Pascal. On n'est pas assez frappé dec&
que pouvoit devenir cet homme s'il n'eût pas
été chrétien. Quel frein adorable que cette
religion, qui, sans nous erapûcher de jetei
de vastes regards autour de nous, nous re-
tient au bord de l'abîme !

C'est le mê;ue homme qui a dit encore :

« Trois degrés d'élévation du pôle renver-
» sent toute Ja jprisprudcnce. Un méridien
y> décide de la vérité ou de peu d'années de
» possession. Les loix fondamentales chan-
» gent, le droit a ses époques

5 plaisante
:» justice qu'une rivière ou une montagne
>> borne; vérité au^deçà des Pyrénées, er-
» reur au-delà ».

Certes le penseur le plus har.(JJ de ce
siècle, l'écrivain le plus déterminé à géné-
raliser les idées pour bouley^^-ser J^e monde,
yi'a rien dit de plus fort cpn^e la juçtice des
gouvernemens et leç préjugés dès natioips.

Toutes les insultes que nous avons prodi-
guées par philosophie à la nature humaine ,
ont été plus pu mojps puisées daps les écrits
de Pascal. Mais en dérobait à ce rare génie
Ja rnis^r^ de l'hpmme, nous n'avons pas su,
comme lui, |bi;i apperçevoir la grg.ndeur,
Bossuet et F^nélon, le premier, dans son
Histoire universelle et dans sa PoUtîqus
tirée de récriture ^çiinte ^ le second» dan»
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son TéUmaque , ont dit sur les Gouverne^
mens toutes les choses essentielles. M. de
Montesquieu lui-même n'a souvent fait que
développer les principes de l'ëvêque do
Meaux , comme on ly excellemment re-

marqué. On pourroit faire des volumes de
tous les passages favorables à la liberté , et à

l'amour de la patrie , qui se trouvent dans
les auteurs du dix-septième siècle,

Etque n'a-t-on point tenté dans ce

siècle ? L'égalité des poids et mesures

,

l'abolition des coutumes provinciales , la

réformation d,u code civil et criminel , la

répartition égale de l'impôt j tous ces pro-

jets dont ;ious jaous vantons ont été pro-

posés , exapiines , exécutés même quand les

.avantages de la réforme ont patu en balancer

les inconvéniens. Bossuet n'a-f t-il pas été

.jusqu'à yçuloir réunir l'églisà romaine et

l'église protestante , ,par >de mutuelles > con-

cessions ? Quand on songe que les Bagnoli:^

les le Maître , les Arnaud , les Nicolle, les

Pascal , s'étoient consacrés à l'éducation de
la jeunesse , on aura de la peine à croire

«ans doute , que cette éducation est plus belle

et plus savante de nos jours. Les meilleurs

livres classiques que nous ayons , sont encore

ceux dePort-Koyal, et nous ne faisons qu^
les répéter ( souvent en cachant la source )

\\



pro^è'ITPT'r ''''"" donc àquelquo.

tonto .,
''*'*"» "" des sciences : elle n'a

_ 1" avec ies premiers. '

Mais, dira-t-on, si le siècle de Lo^is XIV

q«e no„sf Certes, ne nous vantons pas de

noissant comme nous, et mieux que nousla nature des choses, ils ont sent,Me dange^des innovations. Quand leurs ouvrages niprouveroient pas qu'ils ont eu sur^ o«le^sujets des iddes philosophiques, po^
nas

/^/<°""' <l»e ces grands homm;s n'ontpas été irappés des abus qui se «lissent
P^ut, et qu'ils ne connoissoient pas

t

ses mota^ns un dictionnaire étranger?
"
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foîble et le fort des affaires liumaines? Mai»
tel ëtoit leur principe

, qu'il ne faut pas
Jaireun petit mal, même pour un grand
bien{i), à plus forte raison pour de vains
systèmes dont le résultat est presqne tou-
jours effroyable. Ce n'ëtoit pas par défaut
de génie, sans doute, que ce même Pascal,qm

( comme nous l'avons montre ) connois-
soit SI bien le vice des loix dans le sens
absolu

, disoit dans le sens relatif: « Que
- 1 on a bien fait de distinguer les hommes
^> par les qualités extérieures ! Qui passera de
» nous deux? qui cédera la place à l'autre ?

- le moins habile ? Mais je suis aussi habile
» que lui

5 il faudra se battre pour cela. Il
>> a quatre laquais, etjen'enaiqu'un; celaest
- visible

5 il n'y a qu'à compter; c'est à
» moi à céder, et je suis un sot si je le
» conteste ».

Quelle profondeur de jugement sous ces
formes ironiques î cela répond à des volu-
mes de sophismes. L'auteur des Pensées
se soumettant aux quatre laquais , est bien
autrement philosophe que tous ces penseurs
que les quatre laquai sont révoltés.
En un mot, pour le répéter, le siècle de

Louis XIV est resté paisible, non parce qu'il
n a point apperçu telle ou telle choses mais

\l

u

(i) Hist. de Port-Royal.
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parce quVn la voyant, il l'a pénétrée jus-r

qu'au fond
^
parce qu'il en a considéré toutef

les faces et connu tous les përils. S'il ne
s'est point plongé dans les idées du jour,
c'est qu'il Içur a été supérieur. Nous pre-
nons sa puissance pour sa fbiblessej son secret
et le nôtre est renfermé tout entier dan»
cette pensée de ]!*ascal :

« Les sciences ont deux extrémités qui
» se touchent; la première est I9. pure igno-
3' rance naturelle, où se trouvent tous les
'^ Iiommes en naissant; l'autre extrémité
» est celle où arrivent l^es grandes âmes,
» qui, ayant parcouru tout ce que les hom-
» mes peuvent savoir, trouvent qu'ils nç
3' savent rien, et se rencontrent dans cette
» même ignorance d'où ils sont partis ; mais
» c'est une ignorance savante qui se connoît.
» Ceux d'entre deux qui sont sor.tis de rigr|o-
* rance naturelle, et n'ont pu arriver à l'au-

» tre
j, ont quelque teinture de cette science

» suffisante, et font les entendus. ,Cçux-là
» troublent le monde et jugent plus mal
» que tous les autres. Le peuple et les

3» habiles composent pour l'ordinaire le train
yy du monde

j les autres les méprisent et en
* sont méprisés ».

Nous ne pouvons nous empêcher de faire
en ce moment un triste retour sur nous-
mêmes. Pascal avoit entrepris de donner au
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monde l'ouvrage, dont nous publions une
si petite et si foible partie. Quel chef-
d'œuvre ne serqit point sorti des maiçs
d'un tel maître ! Si Dieu ne lui a pas permis
d'exécuter son dessein , c'est qu'apparem-
ment il n'étoit pas bon que tous les doutes
sur la foi fussent levés, afin qu'il restât ma-
tière à ces tentations et à ces épreuves , qui
font les saints et les martyrs.

î^Aff: ,

direirtf
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G EN I E
DU C H RI s TI A NI s M E,

O U

B E A U TÉS
D E

LA RELIGION CHRjÊTIENNE.

TROISIÈME PARTIE.
BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE.

LIVRE III.

Histoire.

CHAPITRE PREMIER.
Du Christianisme, dans la manière d'écrire

Vhistoire.

O 1 le christianisme a fait faire tant de
progrès aux idëes philosophiques , il doit
être nëcessaîrement favorable au génie de
rhistoire

, puisque celle - ci n'est qu'une



branche de la phisolophîe morale et poli-
tique. Quiconque rejette les notions su-
blimes que la religion nous donne de la
namre et de son auteur , se prive volon-
tairement d'un moyen fécond d'images et
de pensées. .'

En effet , celui - là connoîtra mieux les
hommes, qui aura long - temps médité les
desseins de la proyidence ; celui-là pourra
démasquer la sagesse humaine, qui aura
pénétré les ru^^$ de la sagesse divine. Les
desseins des rois , les abominations des cités,
les voies iniq^es et détournées de la poli-
tique

, le remuement des cœurs par le fil

secret des passions, ces longues inquiétudes
qui saisissent par fois les peuples, ces trans-
mutations de puissance du roi au sujet, du
noble au plébéien, du riche au pauvre 5 tous
ces ressorts resteront inexplicables pour vous
si vous n'avez, pour ainsi dire, assisté au con-
seil du Très -Haut, avec ces divers esprits
de force, de prudence, de foiblesse et d'er-
reur, qu'il envoie aux nations qu'il veui.
ou sauver ou perdre.

'

Mettons donc l'éternité au fond de l'his-
toire des tems 5 rapportons tout à Dieu
comme à la cause universelle. Qu'on vante
tant qu'on voudra celui qui, démêlant les
secrets puérils de nos cœurs, fait sortir les
plus grands événemens des sources les plus

C
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,

mîséirables : Dieu attentif aiui royaumes d'és

hommes 5 l'impiété, o'eèt - à - flii'é l*absènce

des vertus morâ'ïés, devériîtnt la iàîson ini'

médiate des malhtettrs des pre^pléis 5 voilà, il

nous semble , Utre base hièto^iqtle bien ^Ms
noble , et aussi bien plus certaine que \sL

première.
-

Et pour eii montrer un exemple dans notre

révolution; qu'on nous dise éï ce sonr des

causes ordiriaireè qui dans lé dôursî de qHeU
ques années dénaturèrent tbtttès rios aÔec-
tions , et éteignirent psLrûii rioùs ctette sînï-

plicité et cette mdgnifiëencé particulières

au codUr de Fhomme f L'€^j^J)rit de Dieii

6*étan!: retiré du miïieii dtt ipeUplë , iî hé
rena de foTce que dans la tache otiginetie,

qiii reprit son empire. Comme âU jour dé
Cam et de sa race. Quiconque vouîoit être

iaisônnablé séntôit en lui je ne sais quelle

impuissance du bien
; quiconque étendoit

une main pacifique , voyoit cette main su-

bitement sécliëe : le df-apeàù rouge ilotte

aux remparts de toutes les cités ; la guerre

est déclarée à toutes lès nàtioris : alors s'ac-

complirent lés paroieâ dii prophète : les

ùs des roîs de Jiida , ïéà os des prêttes

,

tes os des hdbîtans de ^tërUÈàlÈtii » seront

jetés hors de leur sépulchre (i). Le sang

(i) Jejf^iu. cap. VIII, V. I.

if Im^iIi'
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ruisselle ifÎQ toutes parta : coupable envers
les souveiiirs; (ûri effacé les institutions an-
tiques | coupable envers les espérances, on
ne fonde rien pour la postérité ; les tom-
beaux et Jés enfans sont égdement profanés;
Dans cette ligne de vie qui nous fut trans-
mise par nos ancêtres, et que noua devons
prolonger au-delà de nous^ on ne saisit que
le temps présent , et chacun se consacrant
a sa propre corruption , côriime à uri sacer-i
doce abominable, vit comme si rien ne l'eût
précédé

, et que rien ne là dût suivre.
Mais tandis que cet eàprît de perte dévo-

roit inîtérieriremfent k Fr^ricè,^ d'où lui ve-'
noit cet[ esprit de salut ^ùî là defendoit au
dehors ? Elle ifi'a dé pnidéftfce et de gran-
deur que'.snr sa froiiti^^^.^^ dedans tout
est abdùtii^ à^'méHèur: ttiùt trîornphe. La
patrie ii'esl) plus dansées foyers, ^dlè est
dans un eàmp sur le :Rhin , comme ait
temps de k race de Mérbié^ : on croit
voir le peuple -Juif cHeissé de la terre àé
Cressen

,
et domptant lèë tidtiùhè barbai-ès

dans le désert. ; .

- Qui pcftirroît cherchei- tlnè' telle combinai-^
«on de choses dans les événemens humains ?

comment voyoit-on au même pays tant de
tolie et de sagesse? L'écrivain religieux peut
découvrir ici un profond conseil du Très-
^laut

; SI Iqs puissances coalisées n'avoient

X^

<
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voulu que faire tesser les violences de Ro-
bespierre

, et laisser ensuite la France in*
tègre, réparer ses maux et ses erreurs;
peut-être eussent - elles réussi. Mais Dieu
vit l'iniquité des cours , et il dit au soldat
étranger : « je briserai le glaive dans ta
>' main, et tu ne détruiras point le peuple
» de Saint Louis ». ,\,,

Ainsi la religipn conduit à l'explica-
tion des faits les plus incompréhensibles de
l'histoire. De plus il y a dans le nom de
Dieu quelque chose de superbe, qui sert à
donner au style une certaine emphase toute
merveilleuse

5 en sorte que l'écrivain le plus
religieux est presque toujours le plus élo-
quent : sans religion , on peut avoir de l'es-
prit

5 mais il est difficile d'avoir du génie.
Ajoutez qu'on sent dans l'historien de foi, un
ton, nous dirions presque un goût d'honnête
homme, qui fait qu'on est tout-à-fàit dis-
posé à croire ce qu'il raconte : on se défie,
au contraire, de l'historien sophiste 5 car
représentant presque toujours la société sous
un jour odieux, on est incliné à le regarder
lui-même comme un méchant et un trom-
peur.
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Causes générales qui ont empêché les
Modernes de réussir; en Histoire,

Beautés des sujets antiques.

II. se présente ici une grande objection:
si le christianisme est favorable au gënie
de l'histoire, pourquoi donc les modernes
sont-ils gënëralement inférieurs aux anciens
dans cette partie?

D'abord^ le fait supposé par cette objec-
tion n'est pas d'une vérité rigoureuse
puisqu'un des plus beaux monumens his'
tonqueç qui existent chez les hommes, /é
Discours sur /'histoire universelle , q.' été
dicté par l'esprit même du christianisme.
Mais

,
en écartant un moment cet ouvrage

les causes de notre infériorité en histoire^
(si cette infériorité existe) , méritent d'être re-
cherchées.

Elles nous semblent de deux espèces • les
unes tiennent à Yhistoire, et les autres à
1 historien.

Les Grecs et les Romains ont offert deux
vastes tableaux que le monde n'a pu .Pro-
duire. 1.^9 premiers ont snr-tout été remar-
quables par la grandeor des hommes

; les
seconds, par la grandeur des choses. Rome-
et Athènes, parties de l'état de nature pour

2. p

r
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arriver au dernier degrë de civilisation , re-

montent Tëchelle entière des vertus et dea

vices , de Tignorance et des arts. On voit

croître l'homme et sa pensée : d'abord en-

fant^ ensuite attaqué de toutes les passions

de la jeunesse, fort et sage dans son âge

mûr , foible et corrompu dans sa vieillesse :

l'état suit l'homme; passant du gouverne-
ment royal ou paternel , au gouvernement
républicain, et tombant dans le despotisme
avec l'âge de la décrépitude.

Quoique les peuples modernes présentent,

comme nous le dirons bientôt , quelques

époques intéressantes, quelques règnes fa-

meux, quelques portraits briilans, quelques
actions éclatantes , cependant il faut conve-
nir qu'ils ne fournissent pas à l'historien

cet ensemble de choses, cette hauteur de
leçons qui font de l'histoire ancienne un
tout complet et une peinture achevée. Ils

ïi'ont point commencé par le premier pas ;

ils ne se sont point formés eux-mêmes par
degrés 5 ils ont été transportés tout-à-coup

du fond des forêts et de l'état sauvage au
milieu des cités et de l'état civil - ce ne
sont que de jeunes branches, entées fur un
vieux tronc. Aussi tout est ténèbres dans
leur origine : vous y voyez à-Ia-fois lep plus

grands vices et les plus grandes vertus , une
grossière ignorance et des éclats de lumière,
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des notions vagues de justîce et de gouver-
nement, un mélange confus de mœurs et
de langage

: ces peuples n*ont passé ni par
cet état où les bonnes mœurs font les loix,
ni par cet autre où les bonnes loix font les
mœurs.

Quand toutes les nations viennent à so
rasseoir sur les débris du monde antique,
un autre phénomène arrête l'historien : tout
paroît subitement réglé, tout prend une
face uniforme ; des monarchies par - tout 5

à peine de petites républiques qui se chan-
gent elles-mêmes en principautés, ou qui
sont absorbées par les royaumes voisins. En
même temps les arts et les sciences se dé-
veloppent, mais tranquillement, mais dans
les ombres. Ils se séparent, pour ainsi dire
des destinées humaines j ils n'influent plus
«ur le sort des empires. Relégués chez une
petite classe de citoyens, ils deviennent
plutôt un objet de luxe et de curiosité,
qu'un sens de plus chez les nations.

Ainsi tout se consolide à -la-fois. Une
balance religieuse et politique tient de niveau
toutes les parties de l'Europe. Rien ne s'y
détruit plus j le plus petit Etat moderne se
peut vanter d'une durée égale à celle des
Empires des Cyrus et des Césars. Le chris-
tianisme a été la grande ancre qui a fixé
tant de Nations flottantes 5 et retenu dans

F
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\e port,: cea Etats, qui se briseront peut-être,

s'ils viennent à rompre l'anneau Commun ,

où la religion les tient attachés.

'Or, en répandant sur les peuples cette

uniformité , et , pour ainsi dire, cette mono-
tonie de mœurs que les loix donnoient à l'an-

cienne Egypte, et donnent encore au j
ourd'liul

aux! Indes et à la Chine , le christianisme a

rendu nécessairement les couleurs de l'His-

toire itioins vives. Ceë vertus générales dei

tout temps et de tout pays, telles que l'hu-

manité, la pudeur, la charité, qu'il a sube-

titiiées aux douteuses vertus politiques ; ces

vertus, disons-nous, ont aussi un jeu moind

grand sur le théâtre du monde. COraihô elles

âOnt véritablement dej^rertus, elles évitpnt la

luitiière et le bruit 5 il y a chez les peuples

tin certain silence des affaires
,
qui décon-

certe l'historien. Donnons-nous de garde dd

nous en plaindre 5 l'homme moral parmi

nous est bien supérieur* à l'homme moral

des anciens. Notre raiison n'est pas pervertie

par un culte abominable; nous n'adorons

pas des monstres; l'impudicité ne marché

pas le front levé chez les chrétiens ; nouô

n*aVons ni gladiateurs, ni esclaves. H n'y

a pas encore bien'long-temps que le sang

nous faisoit horteur. Ah ! n'envions pas au*

Romains leur Tacite, s'il faut l'acheter pajf

l«ur Tibère !
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C H A P I T R E I I i.

Que les anciens ont épuisé tous les genres
d*histoire, hors le genre chrétien,

A cette première cause de l'infériorité de
nos historiens

, tirée du fond même des
sujets

, il en faut joindre une seconde qui
tient à la manière dont les anciens ont écrit
l'Histoire. Ils ont épuisé toutes les couleurs

j
et si le christianisme n'avoit pas fourni un
caractère nouveau de réfleJtions et de pen-
sées

, l'Histoire demeuroit à jamais fermée
aux modernes.

Jeune et brillante ^us Hérodote , l'His-
toire étala aux yeux de la Grèce les naïves
peintures de la naissance de la société^ et des
mœurs primitives des hommes. On avoit alors
l'immense avantage d'écrire les annales de la
fable, en écrivant celles de la vérité. On n'étoit
obligé qu'à peindre , et non pas à réfléchir

5
les vices et les vertus des nations n'en étoient
encore qu'à leur âge poétique.
Autre temps, autres mœurs. Thucydide

fut privé de ces admirables tableaux du ber-
ceau du monde, mais il entra dans un champ
encore inculte de l'Histoire. Il retraça avec
feu et sévérité les maux causés par les dis-
sensions politiques ; laissant à la postérité des
exemples

, dont elle ne profite jamais.

l

]#•#
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Xénophon xléconvrit a son tour une ronto

nouvelle. Sans s'appesantir , et sans rien

perjre de l'ëic^gance atti(|ue , il jeta des re-

gards pieux sur le cœur liuniaiiiy et devint

le père de l'histoire morale.

Placé sur un plus grand théâtre , et dans

le seul pays où Ton connût deux sortes d'élo-

quence, l'éloquence du barreau et l'élor^uence

politique, Tite-Live les transporta dans ses

récits : il fut l'orateur de l'Histoire , comme
Hérodote en est le poëte.

Enfin , la corruption des hommes , les

yègnes exécrables des Tibère et des Néron

,

firent naître le dernier genre de l'Histoire,

ou le genre philosophique. Les causes des

événemens qu'Hérodote avoit cherchées chei

les Dieux, Thucydide, dans les constitutions

politiques, Xénophon , dans la morale , Tite-

Live, dans ces diverses causes réunies ; Tacite

les vit dans la méchanceté du cœur humain.

Ce n'est pas , au reste
, qu^ ces grands

historiens brillent exclusivement dans le

genre que nous nous sommes permis de

leur attribuer ; mais il nous a paru que c'est

celui qui domine dans leurs écrits. Entre

ces caractères primitifs de l'Histoire , il se

trouve des nuances qui furent saisies par

les historiens d'un rang inférieur. Ainsi,

Polybe se place en Ire le politique Thucydide
et le philosophe guerrier Xénophon j Salluste
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tient à-la-foîs de Tacite et de Tite - Lhre j

mais le premier le surpasse par la force de
la pensée, et l'autre par la beauté de la

narration. Suétone conta l'anecdote sans ré-

flexion et sans voile j Plutarque y joignit la

moralité ; Velléius Patcrculus apprit à géné-
raliser l'Histoire sans la défigurer 5 Florus en
fit l'abrégé philosophique : enfin , Diodorede
Sicile , Denis d'Halicarnasse , Cornelius-

Nepos
, Quint -Curce, Aurelius - Victor

,

Ammien-Marcellin , Justin , Eutrope et d'au-

tres que nous taisons , ou qui nous échappent^
conduisirenti'Histoire jusqu'auxtemps où elle

tomba entre les mains des auteurs chrétiens ;

époque où tout changea dans l'esprit et dans
les mœurs des hommes.

Il n'en est pas des vérités comme des

illusions ; celles-ci sont inépuisables , et le

cercle des premières est borné : la poésie

est toujours nouvelle, parce que l'erreur ne
vieillit jamais, et c'est ce qui fait sa grâce

aux yeux des hommes. Mais en morale et en
histoire , on tourne dans le champ étroit de la

vérité; il faut, quoiqu'on fasse, retomber dans
des observations connues. Quelle route histo-

rique, non encore parcourue, restoit-il donc à

prendre aux modernes ? Ils ne pouvoient qu'i-

miter, et dans ces imitations
,
plusieurs causes

les empêchoient d'atteindre à la hauteur de
leurs modèlies. Comme poésie, l'origine des

<
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battes , des Tenctères , des Mattià(ju€!&, sortît

de la forêt Hercinienne, n*offroit rjen de ce
brillant Olympe , de ces yjiles bâties au son de
la lyre, et de toute l'enfance enchantée de
ces Hellènes et de ces Pelasges , répandus
eux bords de PAchéloiis et de TEurôtasj
comme politiëue, le régime féodal inter-

disoitles grandes leçons; comme éloquence,
il n*y avoit qi^^ celle de la chaire j comme
philosophie , les peuples n'étoient pas encore
assez malheureux , ni assez corrompus

, pour
qu'elle eût commencé de paroître.

Toutefois on imita avec plus ou moins»
de bonheur. Bentivoglio , en Italie , calqua
Tite-Lîve , et seroit éloquent, s'il n'étoit af-

fecté. Davila , Guiccîardini et Frn-Paolo réus-

sirent mieux, et Mariana, en Espagne, dé-

ploya d'assez beaux tàlens ; mais ce fougueux
Jésuite déshonora un genje de littérature,

dont le premier mérite est l'impartialité.,

Hume , Robertson et Gibbon ont plus ou
ihoins suivi ou Salluste ou Tacite ; mais
ce dernier historien a produit deux hommes
aussi grands que lui , Machiavel et Mon-
tesquieu.

Néanmoins , Tacite doit être choisi pour
modèle avec beaucoup de précaution; il y
a moins d'inconvéniens à s'attacher à Tite-
Live. I/éloquence du premier lui est trop
particulière, pour être tentée par quiconque



na pas son génie. Tacite, Machiavel et
Montesquieu ont formé une école dange-
reuse, en introduisant ces mots ambitieux,
ces phrases sèches , ces tours prompts, qui ,
sous une apparence de brièveté, touchent à
robscur et au mauvais goût.
Laissons donc ce style à ces génies immor-

tels, qui, par diverses causes, se sont créé un
genre à part; genre qu'eux sçuls pouvoient
soutenir, et qu'il est périlleux d'imiter. Rap,
pelons - nous que les écrivains des beaux
siècles httéraires ont -ignoré cette concision
aHectee d'idées et de langage. Les pensées
cles Tite > Live et des Bossuet sont abon-
dantes et enchaînées les unes aux autres

5chaque mot chez eux naît du mot qui l'a
précédé, et devient le germe du mot qui va
le suivre. Ce n'est pas par bonds

, par in-
tervalles, et en ligne droite, que coulent
les grands fleuves (si nous pouvons em-
ployer cette image) 5 ils amènent longue- '

ment de leur source des eaux, qui grossissent
sans cesse

5 leurs détours sont larges dans
les plames

; ils embrassent de leurs orbes
immenses les citéset les forêts, et portent
à 1 Océan agrandi des masses d'eau capables
de combler ses gouffres.
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C H A P I T R E I V.

Pourquoi les François n^ont que des

mémoires»

Autre question, qui regarde entièrement

les François : pourquoi n'avons - nous que
des mémoires au lieu d'histoire, et pour-

quoi ces mémoires sont-ils presque tou»

cxcellens ?

Le François a été dans tous les temps,

même lorsqu'il ëtoit barbare , vain , insou-

ciant et sociable. Il réfléchit peu sur l'en-

semble des objets, mais il observe curieu-

sement les détails , et son coup - d'œil est

prompt, sûr et délié : il faut toujours qu'il

soit en scène , et il ne peut consentir

,

même comme historien, à disparoître tout-

à-fait. Or , l6S mémoires lui laissent toute

liberté de se livrer à son génie. Là, sans

quitter le théâtre, il rapporte ses observa-

tions , toujours fines , et quelquefois pro-

Jondes. Il aime à dire : J'étois là, le Roi
me dit J^appris du Prince Je
conseillai , je prévis le bien ou le mal.

Son amour - propre se satisfait ainsi ; il

étale son esprit devant le lecteur, et le

désir qu'il a de se montrer penseur ingé»«

nieux , le conduit souvent à bien penser.

De plus , dans ce genre d'histoire , il n'est



( 9» )

pas oblige de renoncer à ses-passion s ,^
dont

il se détache avec peine. Il s'enthousiasme

pour telle ou telle cause , tel ou tel person-

nage 5 et tantôt yisultant le p^rti opposé ,

tantôt se raillant du sien, il exerce à-la-

fois sa vengeance et sa malice.

Depuis le sire de Joinville, jusqu'au car-

dinal de Retz 5 depuis les mémoires du temps

de la Ligue, jusqu'aux mémoires du temps

de la Fronde, ce caractère se montre par-

tout 5 il perce même juques dans le grave

Sully. Mais quand on veut transporter à

l'histoire cet art des détails , tout change :

les petites nuances se perdent dans de grands

tableaux, comme de légères rides sur la

face de l'Océan. Contraints alors de géné-

raliser nos observations , nous tombons dans

l'esprit de système. D'une autre part, ne

pouvant parler de nous à découvert, nous

nous cachons derrière tous nos personnages.

Dans la narration, nous devenons secs ou mi-

nutieux , parce que nous causons mieux qilè

nous ne racontons j dans les réflexions gé>-

néralos, nous sommes chétifs ou vulgaires,

parce que nous ne connoissons bien que

l'homme de notre société (1).
c

(i; Nous savons qu'il y a des exceptions à tout cela,

et que quelques écrivains François se sont distingues

comme historiens. Nous rendrons tout-à-Pheui'e justice

n
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Enfin

, la tie- privée dur François est petit-»
être encore défavorable au génie de This-
toire

: le repos de l'ame est nécessaire à
«{uiconque veut écrire sagement sur les
jiorameô. Or, nos gens - de - lettres , vivant
la plupart sans famille, ou hors de leur
famille

, portant dans le monde des passions
inquiètes et des jours misérablement con-
sacrés à des succès d'amour -propre, sont
par leurs habitudes en contradiction directe
avec le sérieux de l'histoire. Cette coutume
do mettre toute notre existence dans un
cercle^ borne nécessairement notre vue et
ï-etrécit nos idées. Ayant trop sous les yeux
«ne nature de convention, la vraie nature
nous échappe

; nous ne raisonnons guères
sur celle-ci qu'à force d'esprit et comme au
hasard

,• et quand nous rencontrons juste

,

c'est moins un fait d'expérience qu'une
chose devinée.

à leur mérite
; mais il nous semble qu'il seroit injuste

do nous les opposer, et de faire des objections, qui ne
détru,ro.ent pas un fait général. Si l'on en venoit là

.

quels jugemens seroient vrais en critique? Les théories
générales ne sont pas de la nature de l'homme, le vrai,
le plus pur a toujours en soi un mélange de faux. La
venté humaine est semblable au triangle, qui ne peut
aVoxr qu'un seul angle droit

j comme si la rmture avoit
voulu graver une image de notre insuffisante rectitude,
tiuns la seule science réputée certaine parmi nous.
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Concluons doÉic^ en récapitulant, que c'est

au changement dçs affaires humaines ; à un
autre ordre de choses et de temps; à la
difficulté de trouver des routes nouvelles
en morale, un politique et en philosophie

j

que Ton doit attribuer le peu de succès
des modernes en histoire : et quant aux
François, s'ils n:pnt en général que de bons
i^iéraoires, c'est dans leur propre caractèra
qu'il faut chejfcl^er le motif de c^tt^e singu-
larité.

; ni; v.->V . ,

..'.;".

On a voulu la rejeter 6ur des causes
politiques

5 on a dit que si l'histoire ne
s'est point élpvée parmi* nous à la hauteur
antique, c'çst que son génie indépendant a
toujours été enchaîné. Il nous semble que
cette! assertion va directement contre les

feits. Dans aucun temps , d^ns aucun paysg
sous telle forme de gouvernement que ce'
soit

, jamais la liberté de penser n'a été plus
grande qu'en France, au temps même de sa
monarchie. On pourroit citersans doute quel^ *

ques actes d'oppression
, quelques censure^' ^

rigoureuses ou injustes , mais ils ne ba^
lanceroient pas le^ nombre des exemples con-. '

traÎFcs. Qu'on ouvre nos mémoires , et
l'on y trouvera à chaque page les vérités
les plus durda et jsouvent les plus outra-
geantes, prodignées aux rois, aux nobles,
aux prC'trcs. Le François n'a jamais ployé
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servilement sous le joug^ il s'est toujours

dédommagé, par rindépendance de son opi-

nion, de la contrainte que les formes mo-
narchiques lui imposoient. C'est peu con-

noître le génie de notre nation , que d'avan-

cer qu'elle n'a eu que fort tard des idées

hardies sur la religion , la morale et la po-

litique. Les Contes de Rabelais, le traité

de la Servitude volontaire de La Beotie

,

les Essais de Montaigne , la Morale de

Charron, les Républiques de Boddin; tous

les écrits en faveur de la Ligue, le traité

où Mariana va jusqu'à défendre le régicide

,

prouvent assez qu0 ce n'est pas d'aujour-

d'hui seulement qu'on ose tout examiner.

Si c'étoit le titre de citoyen, plutôt que

celui de sujet qui fît exclusivement l'his-

torien, pourquoi Tacite, Tite-Live même,
et parmi nous i'évêque de Meaux , ont-ils

fait entendre leurs sévères leçons sous l'em-*

pire des maîtres les plus absolus de la terre f

Sans douté , en censurant les choses dés-

honnêtes , et en louant les bonnes , ils n'ont

pas cru que la liberté d'écrire consistât à

fronder les gouvernemens , et à ébranler les

bases de tout devoir ; . sans doute «s'ils

eussent fait un usage si pernicieux de leur

génie , Auguste , Trajan et Louis , les

auroient forcés au silence \ mais cette es-

pèce de dépendance , n'est - elle pas plutôt
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un bien qu'un mal ? Quand M. de Voltaire
s'est soumis à une censure légitime, il

nous a donné Charles XII, et le Siècle
de Louis XIV\ quand il a rompu tout
frein, il n'a enfanté que \Essaisur lesMœurs,
Il y a des vérités qui sont la source des plus
grands désordres, parce qu'elles remuent
toutes les passions 5 et cependant, à moins
qu'une juste autorité ne nous i'erme la bouche,
ce sont celles-là même que nousnous plaisons

à révéler , parce qu'elles satisfont à-la-fois

et la malignité de nos cœurs corrompus par
la chûte^ et notrepenchant primitif àla vérité.

CHAPITRE V.

Beau côté de Vhistoire moderne.

Il est juste maintenant de considérer le

revers des choses, et de montrer que l'his-

toire moderne pourroit encore devenir inté-
ressante si elle étoit traitée par quelque
grand génie. L'établissement des Francs dan#
les Gaules, Charlemagne, les croisades, la.

chevalerie, le dernier rejeton d'une famille
d'empereurs , périssant à Naples sur un
échafaud , une bataille de Lépante , un
Henri IV en France , un Charles I^r en
Angleterre , sont au moins des époques
mémorables, des mœurs singulières , des
événemens fameux , des catastrophes tra-

•.

t\
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gîqiîes. Mais la grande vue à saisir dans
l'histoire moderne , c'est le changement
que le christianisme a opérë dans l'ordre

social : en donnant de riouvelles bases à la

morale, il a modifié le caractère des nations,

et créé en Europe des hommes totalement
différens des anciens, par les opinions , les

gouvernemens , les coutumes, les usager,
les sciences et les arts.

Et que de traits caractéristique^ n'offrent

point les nations nouvelles? Ici ce sont les.

Germains
; peuples où la profonde corrup^

tion des grands n'a jamais influé sur les

petits, où l'indifférence des premiers pour
la patrie n'empêche point les seconds de
l'aimer

5 peuples où l'esprit de révolte et de
fidélité, d'esclavage et d'indépendance, ne
s'est jamais démenti depuis les Jours 4e
Tacite : là, ce sont ces ii^dustrieux Biataves

qui ont de l'esprit par bon sens , du génie
par industrie, des vertus par frindeur, et

;^es passions par raison. L'Italie aux cent
princes et aux magnifiques souvenirs, con>-

'^trasteavec la Suisse obscure et républicaine
j

l'Espagne , séparée des autres nations
^

présente encore à l'historien un. caractère

plus original : l'espèce dé stagnation de
mœurs dans laquelle elle repose , lui sera

peut-être utile un jour ; et lorsque tous les

peuples Européens seront usés par la cor*
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ruption, elle seule pourra reparoître avec
éclat sur la scène du monde

, parce que là
fond des mœurs subsistera chez elle.

Mélange du sang allemand et du sang
françois

, le peuple anglois décèle de toutes
parts sa double origine ; son Gouvernement ,
forme de royauté et d'aristocratie , sa reli-
gion moins pompeuse que la catholique , et
plus brillante que la luthérienne , son mili-
taire

, à-la-fois lourd et actif, sa littérature
et ses arts, chez lui enfin, le langage, le»
traits

, et jusqu'au^ibrmes du corps , tout
participe des deux sources dont il découle.
Il réunit à la simplicité, au calme, au bon
sens, à la lenteur germanique, l'éclat, rem-
portement, la déraison, la vivacité et l'élér
gance de Tesprît françois.

^

Les Anglois ont l'esprit public, et nous
l'honneur national; nos belles qualités sont
plutôt des dons de la faveur divine, que des
fruits d'une éducation politique : comme
les demi -dieux, nous tenons moins de la:'*'

terre que du ciel.
*^J

Fils aînés de l'antiquité, les François';,
Romains par le génie , sont Grecs par le
caractère. Inquiets et volages dans le bon^
heur

5 constans et invincibles dans l'adver-
sité

j formés pour tous les arts ; civilisés
jusqu'à l'excès, durant le calme de l'Etat

j
grossiers et sauvages , dans les trbubles poli*»



( 98 )

tiques j flottans , comme des vaisseaux sans

lest, au gré de toutes les passions j à pré-

sent dans les cieux, l'instant d'après dans

Tabîme ; enthousiastes et du bien et du mal ,

faisant le premier sans en exiger de recon-

Boissance, et le second sans en sentir de

remords 5 ne se souvenant ni de leurs crimes,

ni de leurs vertus ; amans pusillanimes de

la vie pendant la paix, prodigues de leurs

jours dan$ les batailles; vains, railleurs,

ambitieux , à-la-f'ois routiniers et novateurs

,

méprisant tout ce qui n'est pas eux 5 indivi-

duellement, les plus aimables des hommes, en

corps, les plus désagréables de tousj char-

mans dans leur propre pays, insupportables

chez l'étranger ; tour-à-tour plus doux , plus

innocens que l'agneau qu'on égorge, et plus

impitoyables
,
plus féroces que le tigre qui

déchire : tels furent les Athéniens d'autre-

fois, et tels sont les François d'aujourd'hui.

Ainsi, après avoir balancé les avantages

et les désavantages de l'Histoire moderne et

de l'Histoire ancienne, il est temps de rap-

peler au lecteur que si les historiens de l'an-

tiquité sont en général supérieurs aux nôtres

,

cette vérité souffre toutefois de grandes ex-

ceptions. Grâce au génie du christianisme ,

nous allons montrer que l'esprit françois

,

dans cette partie de la littérature , a pres-

qp'atteint là même perfection que dans les

autres.



( 99 )

CHAPITRE V t.

M, de Voltaire, historien.

* Voltaire, dit M. de Montesquieu;
>' n écrira jamais une bonne histoire ; il est
- comme les moines qui n'ëcrivent pas pour
" \ f"j^* r''^'

traitent, mais pour la
» gloire de leur Ordre. Voltaire <écrit pour
» son couvent ». '

-

Ce jugement
, appliqua au siècle dà

Louis XIP- et à l'histoire de Charles XII,
est beaucoup trop rigoureux; mais il estdune grande justesse, quant à l'essai sur
les mœurs des nations. Deux homs sur-tout
eitrayoïent ceux qui combattoîent le chris-
tianisme, Pascal et Bossuet. Il falloit donc
les attaquer

, et tâcher de détruire îndirec-^
tement leur autorité. Delà, l'ëdltion de Pascal
avec des notes, et Vessai qu'on prëtendoit
opposer au Discours s^n^ PHistoire univers
selle. iMais jamais le parti anti-reii-îeux
d'ailleurs trop habile, ne fît une telle faute'
et n'apprêta un plus grand triomphe au
christianisme. Comment M. de X^oltaire, avec
tant d^ goût, et un esprit si juste, ne com-
prit - il pas combien 11 ëtolt dangereux d«

lui est arrive eil Ustoi^ç.-, :cè-rqû£..rtà kî^rivô

r\3
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toujours en poésie^ c'est qu*eii déclamant

contre la religion , ses plus belles pages sont

des pages chrétiennes , témoin ce portrait de

saint Louis.

ce Louis IX, dit-il, paroissoit un prince

5> destiné à réformer TEurope, si elle ayoit

» pu l'être , à rendre la France ti'iomphante

3î et policée, et à être en tout le modèle
>3 des hommes. Sa piété , qui étoit celle d'un

» anachorète, ne lui ôta aucune vertu de

» roi. Une sage économie ne déroba rien à
M sa libéralité, ^[l sut accorder une politique

» profonde avec une justice exacte , et peut-

M êtrfe est -il le seul souverain qui mérite

n cette louange. Prudent et ferme dans le

» conseil , intrépide dans les combats , sans

» être emporté , compatissant , comme s'il

>> n'avoit jamais été que malheureux , il

» n'est pas donné à l'homme de pousser

» plus loin la vertu Attaqué de la

5> peste devant Tunis. ... il se fit étendre

y> sur la cendre, et expira à l'âge de 55 ans,

n avec la piété d'un religieux et le courage

M d'un grand homme ».

Dans ce portrait, si supérieurement écrit,

M. de Voltaire, en parlant d'anachorète,

a-t-il cherché à rabaisser son héros?On ne peut

guères se le, dissimuler^ mai^p, voyez comme
la njçpjist? e,sr. «rajicîe ! CAi:.c*ei5t précisément

*le cdntrâs'îe dies Vertus religieuses et des

1»!-*

•» •'
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vertus guerrières , de l'humilité chrétienne
et de la grandeur royale , qui fait ici le dra-
matique et la beauté du tableau.

Le christianisme rehausse nécessairement
l'éclat des peintures historiques, en déta-

chant
, pour ainsi dire , les personnages de

la toile , et faisant trancher les couleurs vives

des passions sur un fond calme et doux.
Renoncera sa morale mélancolique, ce seroit

renoncer au seul moyen nouveau d'éloquence

que les anciens nous aient laissé. Nous ne
doutons point que M. de Voltaire religieux

n'eût excellé en Histoire : il ne lui manque
que de la gravité ; et malgré ses imperfec^

tionsy c'est encore, après Bossuet, le pre-

mier historien de la France.

CHAPITRE VI I.

Philippe de Commines et Rollin,

U N chrétien a éminemment les qualités

qu'un ancien demande de l'historien. , , , un
bon sens pour les choses du monde et une
agréable expression (i).

Comme écrivain de vie, Philippe de Com-
mines ressemble singulièrement à Plutarque ;

sa simplicité esc même plus franche que celle

du biographe antique : Plutarque n'a sou-

(0 Lucien. Comment il faut écrire l'hist. traduct^ de

Racine, ,

f

<^

'*
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Vent que le Idoti esprit d'êtrë simple ; il court
volontiers après la pensée : ce n*est qii*un
très-agréable imposteur en tours naïfs.^

A la vétitë, il est plus instruit que Com-
mînes

,
et néanmoins , le Vieux seigneur

gaulois, avec PEvangile et sa foi dans les
hermites

, a laissié, tout ignorant qu'il étoit,
des mémoires pleins d'enseignement. Chez
les anciens

j il falloit être doke pour écrire
;

parmi nous, un simple chrétien, livré, pour
seule étude, à l'amour de Dieu, a souvent
pensé un adniirable Volume; c'est ce qui a
iaît dire à saint Paul : « Celui qui} dé^
Jfourvude la charité, s'imagine être éclairé,
ne sait' rien >5. >.'

Eollin est lé Féhélori de rHistoire y' et,
comme lui, ila embelli l'Egypte et Ja Grèce.
Les premiers volumes de VHistoire ancienne
abondent du génie de l'antiquité : la nar-
ration du vertueux recteur est pleine , simple
et tranquille, et le christianisme attendris-
«ant sa plume, lui a donné quelque chose
qui remue les entrailles. Ses écrits respirent
tout cet homme de bien , dont le cœur est
un^ fête continuelle (i), selon Texpreçsion
merveilleuî-o de l'Ecriture. Nous neconnois-
^ons point 4'ouvrages qui reposent plus dou-
cement l'arae. Rollin a répandu sur les crimes

.«7

(i) Eçclqs. C. XXX. V. 37,
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des hommes le calme «J'une conscience sans

reproche , et l'onctueuse charité d'un apôtre

de Jésus -Christ. Ne verrons - nous jainAis

renaître ces temps , où l'éducation de^ la

jeunesse et l'espérance de la postérité , étoient

confiées à de pareilles mains !

.^

CHAPITRE VIII.

"^ Bossuet historien»

JVIàis c'est dans le Discours sur l'histoire

universelle, que l'on peut admirer l'influence

du génie du christianisme sur le génie . de
l'histoire. Politique comme Thucydide ,

mofal comme Xénophon, éloquent comme
Tite-Lîve , aussi profond et aussi grand
peintre que Tacite , l'évêque de Meaux a

de plus une parole grave et un tour sublime

dont on ne trouve ailleurs aucun exemple,
hors da^s l'admirable début du livre des

Machabées.

Bossuet est plus qu'un historien , c'est un
père de l'Eglise, c'est un prêtre inspiré,

qui souvent a le rayon de feu sur le front,

comme le législateur des Hébreux. Quelle

revue il fait de la terre ! il est en raille

lieux à-la>fois ! Patriarche sous le palmier
de Tophel, ministre à la cour de Babylone,
prêtre à Mcmphis , législateiir à bparto ^

t
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Citoyen à Athènes et à Rome, ît change de
temps et de place à son gré j il passe avec
la rapidité et la majesté des siècles. La verge
de la loi à la main, avec une autorité in-

croyable^ il chasse pêle-mêle devant lui, et

juifs et gentils au tombeau j il vient enûn
lui-même à la suite du convoi de tant de
générations , et marchant appuyé sur Isaïe

et sur Jérémie , il élève ses lamentations pro-

phétiques, à travers la poudre et les débri»
du genre humain.
La première partie du discours sur this-^

toire Universelle
f est admirable par la nar-

ration j la seconde, par la sublimité du style

et la haute métaphysique des idées 5 la troî^

sième, par la protondeur des vues morales et

politiques. Tite-Live et Salluste ont-ils rien
de plus beau sur les anciens Romains, que
ces paroles?

« Le fond d*nn Romain
, pour ainsi parler,

ï> ëtoit l'amour de sa liberté et de sa patrie
j

î^ une de ses choses lui faisoit aimer l'autre
\

« car parce qu'il aimoit sa liberté, il aimoit
20 "aussi sa patrie comme une mère qui le

33 nourrissoit dans des sentimens également
»5 généreux et libres. A^u^i

.
» Sous ce nom de liberté , les Romains

» se iSguroient , avec les Grecs , un Etat où
iv personne ne fût sujet que de la loi, et où
V» la loi fût plus puissante que personne

,

»s etc. »«
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)A nous entendre déclamer contre la re-

ligion
5 on croiroit que tout prêtre est ua

esclave
, et que nul avant nous n*a su rai-

sonner dignement sur la liberté : qu'on lise
donc Bossuet à l'article des Grecs et des
Romains» .

Quel autre a mieux parlé que lui et des
vices et des vertus ? quel autre a plus ius-
tement estimé les choses humaines f II lui
échappe de temps en temps de ces traits quin ont point de modèle dans l'éloquence an-
tjque, et qui naissent du génie même du
christianisme. Par exemple, après avoir vanté
les pyramides d'Egypte, il ajoute : ce quel-
^-qu effort que fassent les hommes , leur
-néantparoîtpar-tout.Cespyramidesétoient
» des tombeaux

5 encore ces rois qui les
- ont bâties n'ont-ils pas eu le pouvoir d'y
» être inhumés

, et ils n'ont pu jouir de leur
» sépulchre (i) ».

On ne sait qui' l'emporte ici de la cran-
deur de la pensée ou de la hardiesse de l'ex-
pression. Ce mot jouir, appliqué à un sé-
pulchre dit à-la-fois la magnificence de ce
sépulchre, la vanité des Pharaon qui l'éle-
vèrent

,
la rapidité de notre existence , enfin

1 incroyable néant de Phomrne qui ne poù-
vant posséder pour bien réel qu'un tcmbeau

,

(0 Disc, sur l'Hist. univ. trois, part.

3Ér^
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est encore privé quelquefois de ce trîsle

patrimoine.

"Remarquons que Tacite a parlé des Pyra-

mides (1) , et que toute sa philosophie ne

lui a rien fourni qui approche de la belle

réflexion que la religion a inspirée à Bossuet ;

influence bien frappante du génie du chris-

tianisme , sur la pensée d'un grand homme.
Le plus beau portrait historique dans

l'acite , est celui de Tibère 5 mais il est

effacé par le portrait de Cromwel, car Bos-

suet est? encore historien dans ses Oraisons

funèbres. Que dirons -nous du cri de joie

que pousse Tacite , en parlant des Bruc-

taires , qui s*égorgeoient à la vue d'un

camp romain? « Par la faveur des Dieux,

» nous eûmes le plaisir de contempler , ce

» combat sans nous y mêler. Simples spec-

3» tateurs, nous vîiiies (ce qui est admirable)

3> soixante mille hommes s'égorger sous nos

» yeux, pour notre amusement. Puissent,

» puissent les nations, au défaut d'amour

53 pour nous , entretenir ainsi dans leur cœur

» les unes contre les autres une haine éter-

» nelle (2) 3> !
*>

Ecoutons Bossuet.

« Ce fut après le déluge que parurent ces

(i) An, lib. ^.

(2) Tacit. Mœurs des Germains.
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»> ravageurs de pnpvinGes que ron a nommés
>' conquërans, qui

, poussés par la seula
» gloire du commandement, ont exterminé
» tant d'innocens. .... Depuis ce temps,
>» l'ambition s'est jouée, sa^is aucune borne.,
» de la vie des hommes 5 ils en sont venus
» à ce point de s*entretuer sans se haïr : le
>> comble de la gloire , et le plus beau de
^» tous les arts, a été dç .sp.tupr les^.uns
» les autres (i) ». ,..J/r

Il est difficile de s*erapêcher d*adorer une
religion qui met une telle différence entre
la morale ;d'ûn Bossuet et d'un Tacite.

L'historien romaiq, après avoir raconté
que ThrasiUe ayoit prédit l'empire à Tibère,
ajoute

; «D'après ces faits, et quelques
» autres „ je aie sais si les choses de la vie
» sont,

. . .assujetties aux loix d'une im-
» muable nécessité , ou si elles ne dépendant
» que du hasard (a) ».

Suivent les opinions des philosophes que
Tacite rapporte gravement, donnant assez
à entendre qu'il croit aux prédictions des
astrologues. .^.,, ;,,,.,j,.^;^,,

La raison , la saine morale et l'éloquence
nous semblent encore du côté du prêtre
chrétien.

2

• f

il

i

^

(i) Disc, sur PHist, Univ. part.

(»} A», lib, 6»
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«e Ce lotig enchaînement des causes parti*

» culîères qui font et défont les Empires

,

to dépend des ordres secretp de la divine

to Providence. Dieu tient, du plus haut des

» Cieux , les rênes die tous les Royaumes j

a> il a' tous les cœurs en sa main. Tantôt il

yy retient les passions , tantôt il leur lâche

» la bride, et par-là il remue tout le genre

«y humain. . . \ , Il connoît la sagesse hu-
» maine , toujours courte par quelqu'en-

»' droit; il Téciaire, il étend ses vues, et

» puis il Tabandonne à ses ignorances. Il

» l'aveugle, il la précipite, il la confond

a^j^f* elle- même : elle s'enveloppe, elle

» s'embarrasse dans' ses propres subtilités ^

» et sé$ précautions lui sont un piège. . . .

» C'est lui (Dieu) qui prépare ces effets dans

33 les causes les plus éloignées , et qui frappe

9» des grands coups' dont le contre-coup porte

3> si loin Mais que les hommes ne s'y

»> tîrompent pas : Dieu redresse ,
quand il

9» lui filaît, le sens égaré; et celui qui iii-

i» sultoit à l'aveuglemeQt des autreis^ tombe
as lui-même dans des ténèbres plus épaisses

,

y> saris qu'il faille souvent autre chose pour
si) lui; renverser le sens, que de longues

Xi prospérités ». .,. :

Que l'éloquence de l'antiquité est peu de

chose auprès de cette éloquence chrétienne l
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CHAPITRE PREMIER.

T>u Christianisme dans Véloquence,

Lj e christianisme fournit tant de preuves
de son excellence

, que lorsqu'on croit n'avoir
plus qu'un sujet à traiter ,. soudain il s'en
présente un autre sous votre plume. Nous
parlions des philosophes, et voilà que les
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orateurs -viennent nous demander si nows les

oublions ; nous raisonnions sur le christia-

nisme dans les sciences et dans l'histoire , et

le christianisme nous appeloit pour faire voir

au monde les plus grands effets de l'éloquence

connus. Les modernes doivent à la religion

catholique cet art du discours
,
qui, en man-

quant à notre littérature, eût donné au génie
antique une supériorité décidée sur le nôtre.

C'est ici un des gr;ands triomphes de notre

culte ; et, quoi qu'on puisse dire à la louange
de Cicéron et de Démosthène , Massillon et

Bossuet peuvent, sans crainte, leur être

comparés.

,
Les anciens n'ont connu que l'éloquence

judiciaire et politique : l'éloquence morale

,

c'est-à-dire, l'éloquence de tout temps , de
^out gouvernement , de tout pays , n'a paru
sur la terre qu'avec la loi évangélique.

Cicéron défend un client, Démosthène com-
bat un adversaire , ou tâche de rallumer

l'amour de la patrie chez un peuple dégé-
néré : Tun et l'autre ne savent que remuer
les passions , et fondent toutes leurs espé-

rances de succès sur le trouble qu'ils Jettent

dans les cœurs. L'éloquence de la chaire a
cherché les siens dfuis une région plus élevée.

C'est en combattant les mouveméns de l'ame,

qu'elle prétend séduire ; c'est en âppaisant

toutes les passions, qu'elle s'en veut faire
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écouter. Dieu et la charitë, voilà son texte;
toujours le même, toujours inépuisable. Il
ne lui faut ni les cabales d'un parti, ni des
^motions populaires, ni de grandes circons-
tances, pour briller. Dans la paix la plus
profonde, sur le cercueil du citoyen le plus
obscur, elle trouvera ses mouvemens les plus
sublimes; elle saura intéresser pour une
vertu ignorée

5 elle fera couler dés larmes
pour un homme dont on n*a jamais entendu
parler. Incapable de crainte et d'injustice,
elle donne des leçons aux rois , mais sans
les insulter; elle console le pauvre, mai*
sans flatter ses vices. La politique et toutes
les choses de la terre ne lui sont point in-
connues

; mais ces choses, qui fkisoient les
premiers motifs de l'éloquence antique, ne
sont pour elle que des raisons secondaires

;
elle les voit des hauteurs où elle domine,
comme un aigle apperçoit du sommet de la
montagne, les objets abaissés de la plaine.
Ce qui distingue sur-tout l'éloquence chré-

tienne de l'éloquence des Grecs et des Ro-
mains

,
ce c'esi cette tristesse évangélique qui

'' en est Vame » , comme parle fa Bruyère
,

cette majestueuse mélancoliedont elle se nour-
rit. On lit une fois , deux fois les Verrlnes , et
les Catilinaires de Cicéron , l'Oraison pour la
Couronne, et lesPhilippiques de Démosthène;
naaij on médite toute sa vie , on feuillette

'm\

éi
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xiuît et jour les Oraisons funèbres do Bos-

8uet^ et les sermons de Massillon. Les dis-

cours des orateurs chrétiens sont des livres

,

ceux des orateurs de l'antiquité ne sont que,

des discours. Avec quel goût merveilleux

les saints docteurs ne réfléchissent-ils point
sur les vanités du monde ! « Toute votre vie,

» disent-ils, n'est qu'une ivresse d'un jour,

» et vourf employez cette journée à la pour-
» suite des plus folles illusions. Vous at-

» teindrez au comble de vos vœux , vous
» jouirez de tous vos désirs, vous devien-

» drez roi, empereur, maître de toute la

v> terre j un moment encore , et la mort
» effacera tous ces néants avec votre néant »,

Ce genre de méditations, si grave , sî

solemnel , si naturellement porté au sublime

,

a été totalement inconnu des orateurs de

Tantiquité. Les payens se consumoient à la

poursuite des ombres de la vie (i); ils ne

savoient pas que la véritable existence ne

commence que dans la mort. La religion

chrétienne a seule fondé cette grande école

de la tombe , où s'instruit l'apôtre de l'Evan-

gile : elle ne permet plus que l'on prodigue

,

comme les demi - sages de la Grèce, l'im-

mortelle pensée de l'homme , à des chf s:^

d'un moment.

<i) Job.
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An reste, c*cst la reiigio» qui, dans tons

les siècles et dans tous les pays , a été la
source de l'ëlwiuence. Si Démosthène et
Cicérou ont été de grands orateurs, c'est
qu'avant tout ils étoieut re^ieux (i). Les
membres de la Convention, au contraire,
n'ont offert que des talens tronqués et des
lambeaux d'éloquence

, parce qu'ils atta-
quoient k loi de leurs pères , et s'interdit
soient ainsi toutes les inspirations du cœur.
Mara.

, Danton et Robespierre ont mis la
langue comme la patrie

, à la torture.
Qu'on ne dise pas que les François n'a-

voient pas eu le temps de s'exercer dans la
nouvelle lice

, où ils venoient de descendre :

l'éloquence est un fruit des révolutions ; elle

y croit spontanément et sans culture j le sau-
vage et le nègre ont quelquefois parlé corama
Démosthène. D'ailleurs on ne manquoit pas
de modèles

, puisqu'on avoit entre les mains
les chef-d'œuvres du forum antique, et ceux
de ce forum sacré , où l'orateur chrétien
explique la loi éternelle. Quand M. de
Montlosier, descendu de sa montagne d'Au-
vergne , où sans doute il avoit peu étudié

(0 Ils ont sans cesse le nom des Dieux à la bouche ivoyez l'apothéose du premier aux Dieux dépouillés par
Verres, et l'invocation du second aux mânes des héros
de Marathon. ^ *

4
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l'art oratoire, s'ëcrioit à propos du clergé,

dans rassemblée constituante : Vous les

chassez de leurs palais , ils se retireront

dans la cabane dupauvre quHls ont nourri;

vous voulez leurs croix dor , ilsprendront

une croix de bois; dest une croix de bois

qui a sauvé le monde ! Ce beau mouvement
n*a pas été inspiré par la démagogie, mais

par la religion 5 enfin M. Vergnîaud ne s'est

élevé à la grande éloquence, dans son dis-

cours pour Louis XVI
,
que parce que son

sujet Ta e^itraîné dans la région des idées

religieuses , les pyramides , les morts , le

silence et les tombeaux.
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C H A P I T R E I L

Dbs Orateurs.

Les Pères de l'Eglise.

1j' ÉLOQUENCE des Docteurs de l'Eglise
a quelque chose d'imposant, de fort, de
royal, pour ainsi parler, et dont l'autorité
vous confond et vous subjugue. On sent que
leur mission vient d'en haut , et qu'ils ensei-
gnent par un ordre exprès. Toutefois , au
milieu de ces inspirations, leur génie con-
serve le calme et la majesté.

Saint Ambroise est le Fénëlon des Pères
de l'Eglise latine. Il est fleuri, donx, abon-
dant

j et à quelques défauts près, qui tiennent
à son siècle, ses ouvrages sont d'une lecture
charmante : pour s'en convaincre , il suffit
de parcourir le Traité de la Virginité (i)
et VEloge des Patriarches,
Quand on nomme un saint aujourd'hui

,

on se figure quelque moine grossier et fa-
natique , livré, par imbécillité ou par ca-
ractère, à une superstition ridicule. Au-
gustin offre pourtant un autre tableau :

on voit un jeune homme ardent et plein
d'esprit, se jetant à-la-fois dans les délices

(0 Nous eu avons cité quelques morceaux.

PI..
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des passions et clans les plaisirs do la pensée

,'

épuisant bientôt toutes les voluptés , et

s'étonnant que les amours de la terre ne
puissent remplir le \ide de son cœur. Il

tourne son ame inquiète vers le Ciel; quelque
chose lui dit que c'est là qu'habite cette

souveraine beauté ap es laquelle il soupire.

Dieu lui parle tout bas, et cet homme du
siècle , que le siècle n'avoit pu satisfaire

,

trouve enfin le repos et la plénitude jàe ses

désirs dans le soin de la religion.

Montaigne et M. Rousseau nous ont donné
leur confession. Le premier s'est moqué de
la bonne foi de son lecteur; le second a
révélé de honteuses turpitudes, en se pro-

posant pour modèle de vertu. C'est dans les

confessions de saint Augustin qu'on apprend

^ connoître l'homme tel qu'il est. Le saint

ne se confesse point à la terre , il se con-

fesse à Dieu ; il ne cache rien à celui qui

voit tout. C'est un chrétien à genoux dans

le tribunal de la pénitence ,
qui déplore ses

fautes et qui les découvre , afin que le mé-
decin applique le remède sur la plaie. Il

ne craint point de fatiguer par des détails

celui dont il a dit ce mot sublime : Il est

patient, parce qu'il est éternel. Et quel

magnifique portrait ne nous fait-il point du
Dieu auquel il confie ses erreurs !

« Vous êtes infiniment grand , dit-il, iufi-
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n niment bon, infiniment misëricordîeux

,

» infiniment juste 5 votre beauté est incom-
)* parable

, votre force irrésistible
, votro

» puissance sans bornes. Toujours en action
» toujours en repos, vous soutenez, vous
» remplissez, vous conservez l'Univers

; vous
» aimez sans passion, vous êtes jaloux sans
» trouble

j vous changez vos opérations , et
» jamais vos desseins Mais que vous
» dis-je ici

, ô mon Dieu ! et que peut-on dire
» en parlant de vous »?
Le môme homme qui a tracé cette bril-

lante image du vrai Dieu, va nous parler
a présent avec la plus aimable naïveté de»
erreurs de sa jeunesse :

<c Je partis enfin pour Carthage. Je n'y
« fus pas plutôt arrivé, que je me vis as-
» siégé d une foule de coupables amours
» quiseprésentoient à moi de toutes parts..

'

» Un état tranquille me sembloit insuppor^
» table, et je ne cherchois qu« les chemins
» pleins de pièges et de précipices.

>^ Mais mon bonheur eût été d'être aimé
» aussi bien que d'aimer, car on veut trou-
»> ver la vie dans ce qu'on aime. ... Je
»' tombai enfin dans les filets où je desirois
- d être pris

: je fus aimé, et je possédai ce
» quej aimois. Mais , ô mon Dieu ! vous
^> me fîtes alors sentir votre bonté et votre
- miséricorde, en m'accablant d'amertume;

J
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a» car , au lîeu des douceurs que je m'^toîa

» promises
, je ne connus que jalousie , soup-

j» çons , craintes , colère ,
querelles et empor-

» temens ».

Le ton simple, triste et passionné de ce

récit , le beau retour vers la Divinité et vers

le calme du Ciel, au moment même où le

saint semble le plus agité par les illusions

de la terre et le souvenir des erreurs de sa

vie ; ce mélange de regrets et de repentir est

plein de charmes. Nous ne connoissons point

de mot de sentiment plus délicat que celui*

ci : « Mon bonheur eût été d'être aimé aussi

y> bien que d'aimer, car on veut trouver

y> la vie dans ce qui!on aime ». C'est encore

saint Augustin qui a dit cette parole rêveuse :

ÏJne ame contemplative se fait à elle-

même une solitude. Là Cité de Dieu , les

épîtres et quelques traités du même Père,

sont pleins de ces sortes de pensées.

Saint Jérôme brille sur- tout par une ima-

gination vigoureuse
,
que n'avoit pu éteindre

chez lui une immense érudition. Le recueil

de ses lettres est un des monumens les plus

curieux de la littérature des Pères. Ainsi

que saint Augustin il trouva son écueildans

les voluptés du monde.

Il aime à peindre la nature et les douceurs

de la solitude (i). Du fond de sa grotte de

(i) Epist. 12.
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Bethléem , ïl voyoit la chute de l'Empire
romain : quel vaste sujet de réflexions pour
un saint anachorète ! Aussi, la mort et la
vanité de nos jours , sont - elles sans cesse
présentes à saint Jérôme. '

« Nous mourons , et nous changeons, à
3^ toute heure , écrit-il à un de ses amis ,

» et cependant nous vivons comme si nous
» étions immortels. Le temps même que
» j'emploie ici à dicter, il le faut retrancher
» de mes jours. Nous nous écrivons souvent,
3î mon cher Héliodore; nos lettres passent
» les mers, et à mesure que le vaisseau
5> fuit, notre vie s'écoule; chaque flot en
» emporte un moment (i)».

De même que saint Ambroise est le Fénélon
des Pères , Tertullien en est le Bossuet. Une
partie de son plaidoyer pour la religion

pourroit encore servir aujourd'hui dans la

même cause. Chose étrange î que le chris-

tianisme soit obligé de se défendre devant
ses enfans , comme il se défendoit autrefois

devant ses bourreaux , et que l*apologétique
aux Gentils soit devenue l*apologétique
aux Chrétiens !

Ce qu'on remarque de plus frappant dans
cet ouvrage , c'est le développement de l'es-

prit humain. On est jeté dans un nouvel

(i) Hieron. £plst. ^i
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orclre d'idées, on sent que ce n*est plus \û

pfremlère antiquité , ou le bé^ayement de

l'homme qui se fait entendre.

TertuUien parle comme un moderne; ses

motifs d'éloquence sont pris dans le cercle

des T^rités éternelles , et non dans les raisons

de passion et de circonstance employées à

k, tribune romaine, ou sur la place publique

des Athéniens. Ces progrès du fijénie philo-

sophique sont évidemment le fruit dd notre

sainte religion. Sans le renversement des

faux Dieux, et l'établissement du vrai culte,

l'homme auroit vieilli dans une enfance

interminable j car étant toujours dans l'er"

reur , par rajjport au premier principe

,

toutes ses autres notions se seroient plus ou
moins ressenties du vice fondamental.

Les autres traités de TertuUien ^ en par-

ticulier ceux de la Patience , des Specta-

cles ) des Martyrs i des Ornemens des

Jemmes y et de la Résurrection, de la chair,

sont semés d'une foule de beaux traits. Je

ne sais , dit l'orateur , en reprochant le luxe

aux femmes chrétiennes j « je ne sais si des

>3 mains accoutumées aux bracelets, pour-

» ront supporter le poids des chaînes; si des

»> pieds ornés de bandelettes, s'accoutume-

» ront à la douleur des entravés. Je crains

» bien qu'une tête couverte de réseaux de



» perles et de diamans^ ne laisse point de
» place à Fépëo (i) 33.

Ces paroles , adressées à des femmes qu*on
conduisoit tous les jours à l'échalaud, étin-

cellent de courage et de foi.

Nous regrettons de ne pouvoir citer toute
entière la belle épître aux martyrs , devenue
plus intéressante pournous depuis la persécu-
tion de Robespierre : « Illustres confesseurs de
» Jésus-Christ , s'écrie Tertullien , un cliré-
w tien trouve dans la prison les mêmes
3' délices que les prophètes troiivoient au
» désert..;. Ne l'appelez plus un cachot }

>' mais une solitude. Quand l'ame est dans
» le ciel,' le coi-ps ne sent point la pesan-
^' tôiir des chaînes, elle emporte avec soi

» tout l'homme »!

Cela nous semble sublime.

C'est du prêtre de Carthage que Bossuet
a emprunté ce passage si terrible , ef si

admiré : « Notre chair Change bientôt de
» nature, notre corps prend un autre nom,
>' mémo celui de cadavre , dit Tertullien *,

» parce quHl nous montre encore quelque
i> forme humaine > ne lui demeure pas

(1) Locum spatha: non det. On peut traduire, ne plie
sous IWpée : j'ai jiréféré l'autre sens comme plus littéral
et plus énergique. Spat/ia, emprunté du grec, est l'éty-
mologie de notre mot épée.
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a» long-temps : il devient un je ne sais quoîf.

» ^2/z /^*^^ ^///5 de nom, dans aucune Lan-

» gue (i) 5 tant il est vrai que tout meurt
y> en lui

, jusqu'à ces termes funèbres , par

» lesquels on exprime ses malheureux
j» restes ».

TertuUien étoit fort savant , quoiqu'il

8*accuse d'ignorance , et l'on trouve dans ses

écrits des détails sur la vie privée des Ro-
mains

, qu'on chercheroit vainement ailleurs.

De fréquens barbarismes , une latinité afri-

caine , déshonorent les ouvrages de ce grand

orateur. Il tombe souvent dans la décla-

mation
j^ et son goût n'est jamais sûr. ce Le

» style de TertuUien est de fer , disoit Balzac

,

» mais avouons qu'avec ce fer, il a forgé

» d'excellentes armes >» ?

Selon Lactance, appelé le Cicéron chré-

tien, saint Cyprien est le premier père

éloquent de VEglise latine. Mais saint

Cyprien imite presque par-tout TertuUien

,

en affaiblissant également les défauts et les

beautés de son modèle. C'est le jugement
de M. de la Harpe , dont il faut toujours

citer l'autorité en critique.

Parmi les Pères de l'Eglise grecque, deux
seuls sont très-éloquens , saint Chrysostôme
€t saint Bazile. Les homélies du premier

,

(i) Orais. funèb. de la duch. d'Orl.



( 1^3 )

sur la Mort, et sur la. disgrâce dEutrope,
sont de véritables chef-d'œuvres. La diction

de saint Chrysostôme est pure , mais labo-

rieuse 5 il fatigue son style à la manière
d'Isocrate : aussi Lampridius lui destinoit-il

sa chaire de Rhétorique, avant que le jeune
orateur se fût fait chrétien.

Avec plus de simplicité , saint Bazlle a

moins d'élévation que saint Chrysostôme,

Il se tient presque toujours dans le ton

mystique, et dans la paraphrase de l'Ecri-

ture (i). Saint Grégoire de Nazianze (2) ,

surnommé le Théologien , outre ses ouvrages

en prose , nous a laissé quelques poëmes
sur les mystères du christianisme.

« Il étoit toujours en sa solitude d'Arianze,

3> dans son pays natal, dit l'abbé Flcuryj

y> un jardin, une fontaine, des arbres qui

» lui donnoient du couvert , faisoient toutes

3> ses délices. Il jeûnoit, il prioit avec abon-
3> dance de larmes Ces saintes poésies

» furent les occupations de saint Grégoire

» dans sa dernière retraite. Il y fait l'his-

w toire de sa vie et de ses souffrances

» Il prie, il enseigne, il explique les mys-

(1) Il a écrit une lettre fameuse sur la solitude, c'est

la première de ses épîtres j elle a servi de fondement 4
«a règle.

(a) Il avoit un fils du même nom et de la même
sainteté que lui.

Il

K
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M tères et donne des règles pour les mœurs. .<•'

» Il vonloit donner à ceux qui aiment la

^> poésie et la musique , des sujets utiles

3> pour se divertir , et ne pas laisser aux

» payons Tavantage de croire qu*ils fussent

53 les seuls qui pussent réussir dans les

>5 belles -lettres (i) ».

Enfin , celui qu'on appeloit le de]t;nier des

Pères, avant que Bossuet eût paru , saint

Bernard, joint à beaucoup d'esprit, beaucoup
de doctrine. Il réussit sur-tout à peindre les

mœurs , il avoit reçu quelque chose du génie

de Thëophraste et de la Bruyère.
«c L'Orgueilleux , dit-il -, a le verbe haut

» et le silertCe boudeur; il est dissolu dans
» la joie , furîetix dans la tristesse , des-

» honnête au-dedans , honnête au-dehors

,

>» il est roide dans sa démarche , aigre dans
» ses réponses , toujours fort pour attaquer,

35 toujours foible pour se défendre , il cède de

» mauvaise grâce, il importune pour obtenir ;

» il ne fait pas ce qu'il peut , et ce qu'il

» doit faire ; mais il est prêt à faire ce qu'il

» ne doit pas et ce qu'il ne peut pas (2) 3>.

N'oublions pas cette epèce de phénomène
du i3*. siècle, ce livre de V Imitation de

(i) Fleury , Hist. £ccl. tom. IV, liv. 19, p. ^S'j ^

8, 9.

(3) De mor. lib. 34» cap. 16.
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JésuS'Chrlst, où la pureté du langage est

égale au charme des sentimens. Comment le

moine Akempis, renfermé dans son cloître,

a-t-il deviné ce goût parfait , cette fine con-
noissance de .l'homme, dans un siècle où
les passions étoient grossières , et le goût
plus grosiiier encore ? Qui lui ayoit révélé ,

dans sa solitude, ces mystères du cœur et da
l'éloquence? un seul maître : Jésus-Christ.

CHAPITRE III.

Massillon,

Oi nous franchissons maintenant plusieurs

siècles, nous arriverons à des orateurs dont les

seuls noms embarrassent certaines gensj car
ils sentent que tous les sophismes ne
peuvent détruire l'autorité qu'emportent avec
eux Bossuet> Fénélon, Massillon, Bourda-
loue^ Fléchier, Mascaron et l'abbé Poulie.

Il nous est dur de courir rapidement sur
tant de richesses, et de ne pouvoir nous
arrêter à chacun de ces grands orateurs.

Mais comment choisir au milieu de tous ces

trésors? Comment citer aux lecteurs des mer-
veilles

, qui lui soient inconnues ? Ne grossi-

rions-nous pas trop ces pages, en les char-

geant de ces illustres preuves de la beauté

du christianisme ? Nous n'employerons donc
C
s.
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p,as toutes nos armes ; nous n'abuserons pas

de nos avantages, de peur qu'en pressant

trop l'évidence, nous ne finissions par jeter

les ennemis du christianisme dans l'obsti-

nation ; dernier refuge de la raison poussée

à bout. I

Ainsi vous ne paroîtrez point à l'appui

de nos raisonnemens , Fénélon , si suave et

si plein d'onction dans les méditations chré-

tiennes 5 ni vous non plus, grand Bourdaloue,
force et victoire de la doctrine évangélique :

nous ne ferons point valoir les savantes

compositions de Fléchier , ni la brillante

imagination du dernier des orateurs chré-
tiens, l'abbé Poulie. O religion

, quels ont
été tes triomphes ! qui pouvoit douter de ta

beauté, lorsque Fénélon et Bossuet occu-
poienttes chaires; lorsque Bourdaloue ins-

truisoit d'une vpix grave un monarque alors
heureux

, à qui , dans ses revers , le ciel

miséricordieux réservoit le doux Massillon!
Non toutefois que l'évêque de Clermont

n'ait en partage que la tendresse du génie;
il sait aussi faire entendre des sons mâles et

vigoureux. Il nous semble qu'on a vanté trop
exclusivexnent son /7tf//^ Carême; l'auteur

y
f montre, sans doute, une grande connoissance
du cœur humain , des vues fines sur les vices
des cours, des moralités écrites avec une élé-

gance qui ne bannit pas la simplicité ; mais



Il y a certainement une éloquence plus large;
un style plus hardi, des mouvemens plus
pathétiques et des pensées plus profondes
dans quelques-uns de ses autres sermons,
tels que ceux sur la mort, sut Vimpénitence
finale, sur le petit nombre des élus , sur
la mort du pécheur, sur la nécessité d'un
avenir, sur la passion de Jésus - Christ.
Lisez, par exemple, cette peinture du pé-
cheur mourant.

« Eniin , au milieu de ces tristes efforts

,

»> ses yeux se fixent, ses traits changent,
» son visage se défigure , sa bouche livide
»» s*entr'ouvre d'elle-même 5 tout son esprit
5» frémit , et par ce dernier effort, son ame
» s'arrache avec regret de ce corps de boue,
5» et se trouve seule au pied du tribunal
» redoutable (ij ».

A ce tableau de l'homme impie dans la

mort, joignez celui des choses du monde
dans le néant.

« Regardez le monde tel que vous l'avez

» vu dans vos premières années , et tel que
» vous le voyez aujourd'hui ; une nouvelle
» cour a succédé à celle que vos premiers
» ans ont vue 5 de nouveaux personnages
» sont montés sur la scène , les grands rôle* *

^ sont remplis par de nouveaux acteurs 5 ce

:!^\

(i) Mass. Aveat. Mort du Pécheur , I part.
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» sont de nouveaux événemens , de nou-

» velles intrigues , de nouvelles passion»
>

» de nouveaux hëros , dans la vertu comiue

» dans le vice, qui sont le sujet des louan-

33 ges, des dérisions, des censures publiques.

» Rien ne demeure , tout change , tout

» s*use , tout s'éteint ; Dieu seul demeure

» toujours le même. Le torrent des siècles

» qui entraîne tous les siècles , coule devant

yy ses yeux, et il voit avec indignation de

yi foibles mortels , emportés par ce cours

» rapide , l'insulter en passant j^.

L*exemple de la vanité des choses hu-

maines , tiré du siècle de Louis XIV , qui

venoit de finir ( et cité peut-être devant des

, vieil lards chrétiens ,
qui eu avoient vu toute

"j .*la gloire), est bien pathétique ! Le mot qui

* termine la période , semble être échappé à

Bossuet , tant il est franc et sublime à-la-fois.

Nous donnerons encore un exemple de ce

genre ferme d'éloquence qu'on paroît refu-

ser à Massillon, en ne parlant que de sou

abondance et de sa douceur. Pour cette fois,

nous prendrons un passage où l'orateur laisse

son style favori, c'est-à-dire, le sentiment, les

images ,
pour n'être qu'un simple argumen-

tateur. Dans le sermon sur la vf^rîté d'un

'avenir , il presse ainsi l'incrédule :

« Que dirai-je encore , si tout meurt avec

» nous ; le$ soins du nom et de la postéiila
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» à îa IT ''""t'''
''^~r qu'on rend

» er e„r """T
^'' '"""'"'^'' illustres

, «newenr puérile, puisqu'il est ridicule d'ho-norer ce qui n'est plus ; la religion desS de"'""V"""°"
vulgaire fies cen-

aî ^' "^ 1"'" *''^"' '««^ «" vent, etqui n appartient à personne; les dernières
" ""°? '^''^ mourans, si sacrées parmi
es peuple, les plus barbares , le damierson dune machine qui «e dissout j et pourtout dire, en un mot, si tout meurt avec

=» nous, les lois sont donc une servitude
» insensée; les rois et les souverains, des
» fantômes que la foiblesse des peuples a
" vlTiY '"'*''=*' ""«^ "surpation sur la .

» UbeHé des hommes; la loi des mariages .'
" ;,"

v^'" «'=™P"'e i la pudeur , un préjugé :

» honneur et la probité, des chimères
» les incestes, les parricides, les perfidies
» noires, des jeux de la nature .et des
» noms que la politique des législateurs a
:» inventés.

>> Voilà où se réduit la philosophie sublime
- des impies

; voilà cette force, cette raison
^> cette sagesse qu'ils nous vantent éternel

'

- ement. Convenez de leurs maximes, et*
"

:» 1 Univers entier retombe dans un afïreux
^> chaos

; et tout est confondu sur la terre •

>' et toutes les idées du vice et de la vertu
3.

j
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ij sont renversées ; et les loix les plus invia-

» labiés de la société s'évanouissent; et la

D3 discipline des mœurs périt; et le gouver-

» neinent des Etats et des Empires n'a plus

33 de règle ; et toute l'harmonie des corps

33 politiques s'écroule; et le genre humain

,33 n'est plus qu'un assemblage d'insenséSj,

33 de barbares, de fourbes, de dénaturés,

33 qui n'ont plus d'autres loix que la force ;

33 plus d'autre frein que leurs passions et

33 la crainte de l'autorité ; plus d'autre lien

33 que l'irréligion et l'indépendance; plus

?3 d^autres Dieux qu'eux-mêmes : voilà le

33 "monde des impies ; et si ce plan de repa-

ît bliciue vous plaît , formez , si vous le pou-

• ^'3 vez , une société de ces hommes mons-

J3* trueux , tout ce qui nous reste à vous dire ,

33 c'est que vous êtes dignes d'y occuper une

,33 place 33.

Que l'on compare Cicéron à Massillon

,

Bossue t à Démosthène, et l'on trouvera tou-

jours entre leur éloquence les différences

que nous avons indiquées, à savoir ; dans

les orateurs chrétiens , un ordre d'idées plus

p-énéral , une connoissance du cœur humain

plus profonde, une chaîne de raisonnemens

plus claire, une éloquence religieuse et mé-

lancolique, une rêverie de sentimens et de

pensées ignorée de l'antiquité.

Massillon a fait quelques oraisons funèbres;
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rC.îles sont ittfërieTires à ses autres discours'
^on- Elog^.deXpuis XIV n'est remarquable
que par 1^ parèmiêre phrase : « Dieu seul
est grande mee frères « / C'est un beaiX
i90t que oel»i-là, prononcé en regardant la
cercueil de >LoKisrle^Grand. '

J V.
,11

,
,c,^ >,s BQ4i4ifèe£ orateur,

M. ^v,^,n rrtr •.
...•!":. <

Aïs que dirons-nous d€| 3p<<fiu^t comme
orateur f à qui le comparerons - nous ? et
quels discours de Cicéro;i ef de OémostHèrie
lie s'éclipsent ;;poJjçit de.v^nt SifiR Oraisons
/i^nèàre^ ^,Ç^aipf)urVorateur çhr^tiôu que
ces paroles.à'vn ro} sp^nblent avoir été
ëcrites

: i:,pr ^t ies pe^r^çs sq^i assez
communes, mal?.hs lèvréessayantes ^ontu^n,
v^fLse rare et sa^s /?ri^ (})., P^^chë çomm©
sur les gouffres de Véter^ité

i ^^pss^fet y
laisse tomber sans cesse ces grarids "mots de
temps et dp /?zf?r^,qui vont troublant 40 leur
chute tous ces abîmes silencieux. Il se plonge;
il se noie dans des m<51ancolies incroyables,
dans d'inconcevablps douleurs. Les cœurs,
apr^s ptusdj^ï^ siècle ^ retentissent encore
du famçux cri ï^f^ame se m^urt. Madame

. («}ProT, cap. Xj^j^v. "ài

m I M

I..
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est morte. Jamais les rois ont-ïls i*eçu de
pareilles leçons, jamais la philosophie s'ei-
prima-t-elle avec plus d'indépendance ? lie
<iiadême n'est rien aux yeux de l'orateur

j
par lui, le pauvre est égalé au monarque,
et le potentat le plus absolu du globe est
pbligé de s'entendre dire, devant des milliers
de témpina, que toutes ses grandeurs ne sont
que vanité, que sa puissance n'est que
songe, qu'il n'est lui-iatiême que poussière,
et que ce qu'il prend pour un trône, n'est
^n effet qu'un tombéaur^-^'^^^^ -

i
'
Trois choses se succèdent ccmtinuellement

dans les discours de Bossuet, le trait de
génie ou dMlotjiience , là citation, si bien
^Ddue aVéè lé texte, qu'elle ne fait plus
^u'un avec iui , enfui , la réflexion, ou le
^oup-d'flèil d'aigle sur les causes dé l'événe-
^tnént rapporté. Souvent aussi cette lumière
^e l'église i^orte la clarté dans les discussions
de la plus haute métaphysique, ou de la
théologie la plus sublime 5 rien ne lui est
t^ôièbres. L'évêque de Meaux a créé une
langue que lui seul a parlée, oh souvent Ift

terme le plus simple et l'idée la plus relevée,
l'éxprêsfiion la plus commune , et l'image la

plus terrible, servent, comme dans l'Ecri-
ture, à se donner des dimensions énormes
et frappantes.

Ainsi , lorsqu'il s'écrie en montrant le
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cercueil de Madame : La voilà, malgré cegrand cœur, cette princesse si admirée et
SI chérie La voilà telle que la mort nousla faite l Pourquoi frissonne-t-on à ce mot
simple, telle que la mort nous L'a faite t
C est par l'opposition qui se trouve entre
ce grand cœur, cette princesse si admirée
et cet accident inévitable de la mort, qui
iui est arrivé comme à la plus misérable
des femmes

; c'est parce que ce verbe faire,
appliqué à la mort qui défait tout, produit
«ne contradiction dans les mots et un choc
dans les pensées, qui ébranlent toute l'âme-
comme si pour peindre un événement si
soudain et si malheureux, les termes avoient
change d'acception , tt que le langage fût '

bouleversé comme le cœur. >

Nous avons remarqué qu'à l'exception de
Pascal, deBossuet, de Massillon , de La
Fontaine, les écrivains du siècle de LouisXIV
n'ayant pas assez vécu dans la retraite , ont
Ignoré cette espèce de sentiment mélanco-
lique dont on fait aujourd'hui un si étrance
abus. • "

Mais comment donc l'évêque de Meàux,
sans cesse au milieu des pompes de Verî
sailles, a-t-il connu cette profondeur de
rêverie? C'est qu'il a trouvé dans larelioîon
toute une solitude

; c'est que son corps étoît
dans le monde et son esprit au désert; c'est

•H

(
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J^ti-û avoit mis son eœur à l'abri dans le»

tabernacles secretsdu Seigneur j c'est , comme
il l'a dit lui*mêrae de Marie-Thérèse d'Au-
triche, «qu'on /<îVoyoit courir aux autels pour
» y goûter avec David un humble repos,

.?î et s'enfoncer datis son oratoire , où , malgré
?5 le tumulte de la Cour , il trouvoit le

«» Carmel d'Elie , le Désert de Jean , et la

*.3> Montagne si souvent témoin des géaiis-

*? semens de Jésus ».

4;; Toutes les Oraisoiis funèbres de Bossuet

ne sont pas d'un égal mérité, mais toutes

sont sublimes par quelque côté. Celle de la

freine d'Angleterre eôt un chef-d'œuvre de

j^tyle et un modèle d'écrit philosophique et

' .politique.

Celle de la duchesse d'Orléans est la plue

étonnante de toutes
, parce qu'elle est entiè-

«rement créée de génie. Il n'y avoit là ni ces

tableaux des troubles des nations , ni ces

développemens des affaires publiques, qui

soutiennent la voix de l'orateur. L'intérêt

que peut inspirer une princesse expirant ù

la fleur de son âge, semble 'se devoir épuiser

vite» Tout consiste en quelques oppositions

vulgaires de la beauté, de la jeunesse, de

la grandeur et de la mort 5 et c'est pourtant

sur ce fonds stérile que Bossuet a bâti un
des plus beaux monumens de l'éloquence

j

c'est delà qu'il est parti pour montrer la
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Misère de l'homme par son côfeë périssable

,

«t sa grandeur par son côté immortel. II
commence par le ravaler au-dessous des vers
qui le rongent au sépulclire, pour Je pein-
dre ensuite glorieux avec la vertu dans des
royaumes incorruptibles. >
On sait avec quel ^ënie dans l'oraison

tunêbre de la Princesse Palatine, il'est des-
cendu, sans blesser la majesté de l'art ora-
toire, jusqu'à l'interprétation

. naïve d'un
songe^, en même temps qu'il a déployé dans
ce même discours

, sa haute capacité pour
les abstractions philosophiques.

Si pour Anne d'Autriche et pour le chan-
celier de France , ce ne sont plus les moi|-
vemens des premiers éloges, les idées du
panégyriste sont-elles prises dans un cercle
moins large

, dans une nature moins pro-
ionde ? ce Et maintenant , dit-il

, ( Lamoi^non
- et Michel Letellier ) ces deujc âmes
>^ pieuses, touchées sur la terre du désir
5' 4e faire régner les loix , comemplent
» ensemble à découvert les loicc éternelles
55 d'où, les nôtres son^ dérivées; et si quel-
« que légère trace de nos foihles distinc-
>» tions paroît encore dans une si simple
>' et si claire vision, elles adorent Dieu
>:» en qualité de justice et de règle «.
Au milieu de cette admirable théoloçèe»^^^

combien d'autres genres de beautés } ou' su-

TvX-i
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bhmes, ou gracieuses , ou tristes , ou char-

mantes î Voyez le tableau de la fronde : « La
>» monarchie , ébranlée jusquaux fonde-
35 mens f la guerre civile, la guerre étran^

» gère , leJeu au-dedans et au dehors. . . .

» Etoit-ce là de ces tempêtes par oh le Ciel

» a besoin de se décharger quelquefois. . . .

« ou bien p. étoit-ce comme un travail de
•>•> la France , prête à enfanter le règne

» miraculeux de Louis (i) ». Viennent des

réflexions sur l'illusion des amitiés de la

terre
,
qui « s^en vont avec les années et

n les intérêts » , et sur la profonde obscurité

du cœur de Thomine, « qui ne sait jamais
y> ce qu^il voudra, qui souvent ne sait pas
yi bien ce qu^il veut, et qui n^estpas moins
y> caché , ni moins trompeur à lui - même
» quaux autres (2).

*

Mais la trompette sonne , et Gustave pa-

roît : ce il paroit ^ la Pologne surprise et

» trahie, comme un lion qui tient sa proie

» dans ses ongles , tout prêt à la mettre en

5> pl.èces. Qiiest devenue cette redoutable

M cavalerie quon voitfondre sur Vennemi
M avec la vitesse d'un aifrie ? Oà sont ces

3ï ames guerrières , ceÈ marteaux d^armes

» si vantés , et ces arcs qu^on ne vit ja^

(l) Or. fiinèb. d'An, de GoniE,

(a) Ihid.



» mais tendus en vain ? Ni les chevaux ne
» sont si vîtes^ ni les hommes ne sont adroits
» que pourfuir devant le vainqueur {\) 3».

Je passe , et mon oreille retentit de la voîx
d'un prophète. Est-ce Isaïe , est-ce Jërémie
qui apostrophe l'île de la Conférence , et les
pompes nuptiales de Louis ?

« Fêtes sacrées, mariage fortuné , voile
» nuptialy bénédiction, sacrifice l puis-je
5> mêler aujourd'hui vos cérémonies et vos
35 pompes avec ces pompes funèbres et
3' le comble des grandeurs avec leurs
y> ruines (2) » /

Le poète ( on nous pardonnera de donner
à Bossuet un titre qui fait la gloire de David

)

,

le poëte continue de se faire entendre. Il ne
"

touche plus la corde inspirée ; mais baissant
sa lyre d'u*n ton Jusqu'à ce niode dont Salomoïi
se servit pour chanter les troupeaux du mont
Galaad, il soupire ces jaroles paisibles ;

ce Dans la solitude , Saînte-Fare , autant
35 éloignée des voies du siècle, que sa bien-
3> heureuse situation la sépare de tout corn-
» merce du monde; dans cette saintemonta-
3' gne que Dieu dPoit choisie depuis mille
» ans; oh les épousesdeJésus-Christfaisoient
» revivre la beauté des anciens jours; oh

(1) Orais. funèb. d'An, de .Gonz.

(2) Orais. fiméb. de Mar. Thér. d'Autr.
*i%
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» les joies de la terre étoient inconnues ;
» oà les vestiges des hommes du monde y

w des curieux et des vagabonds ne parois-

» sent pas; sans la conduite de la sainte

» Abbesse, qui savoit donner le lait aux
» enfans aussi bien que le pain aux forts,
M les commencemens de la princesse Anne
» étoient heureux (i) 3>.

Cette page
, qu'on diroit extraite du livre

de Rutli, n'a point. épuisé le. pinceau de
Bosswet \ il lui reste encore assez de cette

antique et douce couleur pour tracer une
mort heureuse. « Michel Letellier , dit-il

,

» commença l'hymne des divines miséri-

» cordes : Misericordijs Domini in
» JETERNUM CANTABO .* Je chunteraî 'éter*

» nellement les miséricordes du Seigneur»

» // expire en disant ces mots , et il con-
» tinue avec les anges le sacré cantique 3>.

Ici on peut appliquer à l'orateur ce qu'il

dit lui-même de la duchesse d'Orléans : Oui,
Madame Jiit douce envers la mort.

Nous avions cru^ pendant quelque temps

,

que l'oraison funèbre du prince de Condé ,

à l'exception de l'incomparable mouvement
qui la termine , étoit généralement trop

louée } nous pensions qu'il étoit plus aisé

,

comme il l'est en effet , d'arriver aux formes

(i) Oiais. iunè'o. d'An, de Gonz.
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d'éloquence du corameiicement de cet éloge,
qu'à celle de madame Henriette. Mais quand
nous avons lu ce discours avec attention

;

quand nous avons vu l'orateur eml)onch«r
la trompette épique durant une moitié de
son récit, et donner, comme en se jouant,
un demi-chant d'Homère; quand, se reti-

rant à Chantilly iavec Achille en repos, il

rentre dans le ton chrétien, et retrouve
toutes les grandes pensées, toutes les vues
mélancoliques qui remplissent les premières
oraisons funèbres

j quand, ayant mis Condé
au cercueil , il appelle les peuples , les

princes , les prélats , les guerriers au cata-
falque du héros; quand, enfin, s'avançant
lui-même avec ses cheveux blancs, comme
un grand fantôme , il fait entendre les accens
du cygne, montre Bossuet un pied dans la

tombe, et le siècle de Louis (dont il a l'air

de faire les funérailles) prêt à s'abîmer dans
l'éternité : à ce dernier effort de l'éloquence
humaine , les larmes de l'admiration sont
tombées de nos yeux , et le livre de nos
mains.

..>
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CHAPITRE V.

Que Vincrédulité est la principale cause de
la- décadence du goût, et de la dégéné-
ration du génie.

V-/E que nous avons dit jusqu'ici a pu
conduire le Jecteur à cette rétlexion : Que
l^incrédulité est la principale cause de la

décadence du goût et de la dégéné^ation

du génie. Quand on ne crut plus rien à

Athènes et à Rome, les talens disparurent

avec les Dieux , et les muses livrèrent à la

barbarie ceux qui n'avoient plus de foi en

elles. L'athéisme ruine autant les beautés

du génie que celles du sentiment j il est la

source du mauvais goût et du crime, qui

marchent presque toujours ensemble. Le
premier n'est que l'expression du second,

comme la parole rend la pensée : ce sont

deux dépravations semblables, l'une de l'es-

prit, l'autre du cœur.

Dans un siècle de lumières, on ne sauroit

croire jusqu'à quel point les bonnes mœurs
sont dépendantes du bon goût> et le bon
goût des bonnes mœurs. Les ouvrages de

Racine , devenant toujours plus purs , à

mesure que l'auteur devient plus religieux,

se terminent enfin à Athalie. Remarquez au
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contraire, comment l'impiété et le génie de
M. de Voltaire se décèlent à-Ia-fbis dans
ses écrits, par un mélange de choses exquises
et de choses odieuses. Le mauvais goût est
Mue fausseté de jugement, un biais naturel
dans les idées j or, comme l'esprit agit sur
le cœur, il est difficile que les voies du se-
cond soient droites, quand celles du premier
ne lo sont pas. Celui qui aime la laideur
nest pas loin d'aimer le vice, et quiconque
est insensible à la beauté, pourroit bien
méconnoître la vertu.

Tout écrivain qui refuse de croire en Dieu
auteur de l'univers, et juge des hommes'
dont il a fait l'ame immortelle^ bannit d'abord
l'infini de ses ouvrages. Il renferme sa pensée
dans un cercle de boue , dont il ne peut plus
sortir. Il ne voit rien de noble dans la nature

;
tout s-'y opère par d'impurs moyens de cor^
ruption et de régénération. Le vaste abîme
n'est qu'un peu d'eau bitumineuse^, les mon-
tagnes sont de petites protubérances de
pierres calcaires ou vitrescibîes

, et le ciel
où le jour prépare une immense solitude \
comme pour serdr de camp à l'armée des
astres

, que la nuit y amène en silence -, ce
ciel n'est plus qu'une étroite voûte suspendue
par la main du hasard.

Si l'incrédule se trouve ainsi borné dans
les choses de la nature , comment peindra-

r I
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t-îl rhomiiiedaVec éloquence? Les mots pour

lui manquent de richesse j et les trésors. A^

l'expressioa lui sont fermés sans retoiir.

Contemplez, au fond de ce tombeau , ce

cadavre enseveli , cette statue du néant,

voilée d'un linceul} c'est tout Thomme de

l'athée l fétlàs né du corps impur de la femme,

au-dessous des animaux pour l'instinct »

poudre comme eux , et retournant comme
eux en poudre , n'ayant point de passion-,

mais des appétits , n'obéissant point à des

loix morales, mais à des ressorts physiques;

voyant devant lui, pour toute iin, un sé-

pulchre et des vers 5 tel est cet itre qui se

disoit animé d'un souffle immortel. Ne nous

parlez plus des mystères de l'aine , du charme

«ecret de la vertu j grâces de l'enfance

,

Amours de la jeunesse , noble amitié, élé-

vation de pensées, charmes- des tombeaux

et de la patrie , tous vos enchaatemens sont

détruits !
'

- ' m'
-

Nécevssairement encore l'incrédulité mt

troduit l'ejiprit raisonneur, lés définitions

abstraites , le style scientifique et avec lui

le néologisme, tontes choses naorteiles au

goût et à rélof[uence.

Il est possible que la somme des talens

départie aux auteurs du dix-huitième siècle

^

fût égale à celle qu'avoient reçu les écrivains
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du dix-septième (i). Pourquoi donc le se^
cond siècle est-il au-dessus du premier? Car
il n'est plus temps de se dissimuler que les
auteurs de notre âge ont été, en général,
placés trop haut. S'il y a tant de choses à
reprendre, comme on en convient, dans les
ouvrages des Rousseau et des Voltaire

, que
dire de ceux des Kaynal et des Helvétius ?

On a vanté, et sans doute avec raison, la
méthode lumineuse de nos derniers méta-
physiciens

; toutefois on auroit dû remarquer
qu'il y a deux sortes de clartés : les uucS
tiennent à un ordre vulgaire d'idées , un
Heu commun s'explique nettement 5 les autres
viennent d'une admirable faculté de conce-
voir et d'exprimer clairement une pensée
forte et composée : des cailloux , au fond
d'un petit ruisseau , se voient sans peine ,
parce que l'eau n'est pas profonde -, mais
l'ambre, le corail et les perles appellent l'œil
du plongeur â des profondeurs immenses,
fious les flots transparens'de l'abîme.
Or

,
si notre siècle littéraire est inférieur

à celui de Louis XIV, n'en cherchons d'autre

(1) Nous accordons ceci pour la force de l'argument
mais nous sommes loin de le croire. Pascal et Bossuet'
Molière et la Fontaine, sont quatre hommes tout-à-fait
incomparables

, et qu'on ne retrouvera plus. Si nous
ne mettons pas Racine de ce nombre, c'wt qu'il a un
nval dans Virgile.
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cause que nptre irréligion. Nous avons déjà
montré combien M. de Voltaire eût gagné
à être chrétien j il disputeroit aujourd'hui la

palme des muses à Racine. Ses ouvrages au-
roient pris cette teinte morale , sans laquelle

«ne chose n*est jamais parfaite ; on y trou-

veroit aus#i ces aimables souvenirs du vieux
temps , dont l'absence y forme un si grand
vide. Celui qui r^nie le Dieu de son pays

,

est presque toujours un homme sans res-

pect pour la mémoire de ses pères 5 les

tombeaux sont sans intérêt pour lui, les

institutions de ses aïeux ne lui semblent que
des coutumes barbares. Il n'a aucun plaisir

à se rappeler les sentences, la sagesse et les

goûts de son antique mère.
Cependant il est véritable que la majeure

partie du génie se tire de ces sortes de sou-
venirs : les plus belles choses qu'un auteur
puisse mettre dans un livre , sont celles qui
lui viennent, par réminiscence, des premiers
jours de sa jeunesse. M. de Voltaire a bien
péché contre ces règles critiques

( pourtant
si douces ! ) lui qui s'est éternellement moqué
des mœurs et des coutumes de nos ancêtres.

Comment se fait-il que ce qui enchante les

autres hommes , soit précisément ce qui dé-
goûte un incrédule ?

^

La religion est le plus puissant motif de
l'amour de la patrie 5 les écrivains pieux ont



toujours répandu ce noble sentiment dans
leurs écrits.

Avec quel respect , avec auelle maeni-
iique opinion, les écrivains du siècle de
Inouïs XIV ne parlent-ils pas toujours de la
France

! Malheur à qui insulte son pays,
gue la patrie se lasse d'être ingrate, avant
que nous nous lassions de l'aimer : ayons
le cœur plus grand que ses injustices.

î>i 1 homme religieux aime sa patrie, c'est
que son esprit est simple, et que les sen-
tunens naturels, qui nous attachent à notre
pays, sont comme le fond et l'habitude de
son cœur. Il donne la main à ses pères et
à ses enfans5 d est planté dans le sol natalcomme le tronc du chêne, qui voit au-dessous
de lui ses vieilles racines s'enfoncer dans
la terre, et à son sommet des boutons nais-
sans

, qui aspirent vers Je ciel.
M. Rousseau est un des écrivains du i8e siè

cle, dont le style a le plus de charme, parce
que cet homme

, bizarre à dessein , s'étoit aumoms crée une ombre de religion. Il avoit foien quelque chose
, qui n'étoit pas le Christ

mais qui pourtant étoit \Evangile. Cefkn'
tome de christianisme, tel quel , a donné quel-"
quefois des grâces ineffables à son génie I „i
qui s'est élevé avec tant de force contre les
«ophistes, n'eût.il pas mieux fait de s'aban
donner à toute la tendresse de son ame'
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que de se perdre , comme eux ; dans de vainà

systèmes, où iln*a fait que rajeunir de vieilles

erreurs ?

Il ne manqueroit rien à M. de Buffon s'il

avoit autant de sensibilité que d'éloquence.

Remarque étrange ,
que nous avons lieu de

l'aire à tous momens ,
que nous répétons

jusqu'à satiété , et dont nous ne saurions trop

convaincre le siècle : sans religion ,point de

sensibilité. M. de Buffon surprend par son

style; mais rarement il attendrit. Lisez l'admi-

rable article du chien ; tous les chiens y sont :

le chien-chasseur, le chien- berger , le chien-

sauvage, le chien- grand-seigneur, le chien-

petit-maître , etc. Qu'y manque-t-il enfin ?

le chien de l'aveugle ! Et c'est celui-là dont se

fût d'abord souvenu un chrétien.

En général , les rapports tendres ont

échappé à M. de Buffon. Et néanmoins il faut

rendre toute justice à ce grand peintre de la

nature : son style est d'une perfection rare.

Pour garder aussi bien les convenances ,
pour

n'être jamais ni trop haut, ni trop bas, il

faut avoir soi -marne une grande mesure

dans l'esprit et dans la conduite. On sait

que M. de Buffon respectoit tout ce qu'il

faut respecter. Il ne croyoit pas que la phi-

losophie consistât à afficher l'incrédulité , à

insulter aux autels de vingt-quatre millions

d'hommes. Il étoit régulier dans ses devoirs

de chrétien , et donnoit l'exemple à ses do-
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mesti,ques. Rousseau , s'attachant au fond '

«rejetant les formes du culte, montre dan^
ses ëcnts la tendresse de la religion avec
le mauvais ton du sophiste; Buflbn. par laraison contraire, a la sécheresse de k phi-
losophie, avec les bienséances delà religion.Le christiamsme a mis au-dedans du styledn premier

.
le charme , l'abandon et l'amour ;et an dehors du style du second, l'ordre!

la clarté et la magnificence. Ainsi les ou'vrages de ces deux hommes célèbres portenten bien et en mal, l'empreinte de ce qu'ils ont'

tT;:^gt„^r^"'"^<^--i"^--^-
En nommant M. de Montesquieu . nous

rappelons le véritable grand homme du 18=
lècle. L'Esprit des Loia. et /.. Causes dela grandeur et_ de la décadence de CEmpireRomain, subsisteront aussi long-temps quela langue dans laquelle ils sont écrits, et

porteront la gloire des lettres françaises àla dernière postérité. Si M. de Montesquieu
dans un ouvrage de sa jeunesse, laissa mal-
heureusement tomber sur la religion nuel
ques-uns des traits, qu'il dirigeoit contre nosmœurs

j
ce ne lut qu'une erreur passagère

"

une espèce de tribut payé à la corruption
de la régence. Mais dans le livre qui »
place M. de Montesquieu au rang des hom
mes illustres

, il a magnifiquement réparé
K..

\.
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ses torts ^ en faisant l'ëloge du culte , qu'il

âvoit eu l'imprudence d'attaquer* La ma-
turité de ses années et l'intérêt même de
sa gloire lui firent comprendre que pour
élever un monument durable, il falloit en
creuser les fbndemens dans un sol moins
mouvant que la poussière du monde 5 et son
génie, qui embrassoit tous les temps, s'est

appuyé sur la seule religion , à qui tous les

temps sont promis.

Donc il résulte de toutes nos observations

,

que les écrivains du dix - huitième siècle

doivent la plupart de leurs défauts à un sys-

tème trompeur de philosophie , et qu'en

étant plus religieux , ils eussent approché
davantage de la perfection.

Il y a eu dans notre âge , à quelques ex-

ceptions près , une sorte d'avortement général
des talens. On diroit même que l'impiété,

qui rend tout stérile, se manifeste encore

dans je ne sais quel appauvrissement de la

nature physique. Jetez les yeux sur le^ gé-

nérations qui succédèrent immédiatement au
siècle de Louis XIV. Où sont ces hommes
aux figures calmes et majestueuses , au port

et aux vêtemens nobles , au langage épuré

,

à l'air guerrier et classique , conquérant et

inspiré des arts ? On les cherche et on ne
les trouve plus. De petits hommes inconnus

se promènent comme des pygraées sous les
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flam» portiques des monumens d'un autre
âge. Sur leur front dur respirent l'égoïsm»
* le mépns de Dieu 5 ils ont perdu et la no-
blesse de l'habit et la pureté du langage On
les Prendrou, non pour les fils. Jis^our

c/déf
^'""'^^ ^^^^ 1"^ les'a pré-

^

Les écrivains de la nouvelle école flétrîs-
sen Hmaginafon avec je ne sais quellevente

, qui n'est point la véritable vérité. Le
style de ces hommes est sec, l'expression
ans franchise l'imagination sans amour e^
sans flamme

j ils n'ont nulle onction, nulle
abondance nuUe simplicité. On ne sent point
quelque chose de plein et de nourri dans
leurs ouvrages

j l'immensité n'y est point,
parce que la divinité y manque. Au lien dé
cet instrument infini

, que les Racine et les
«ossnet employoient pour trouver le ton de

étroite philosophie qui va divisant et sub-
divisant toute chose, mesurantes sentimens
a» compas

, soumettant jusqu'à l'ame au
calcul, et réduisant l'Univers , Dieu compris
à une soustraction passagère du néant.

*

Aussi, le dix-huitième siècle diminue-t-il
chaque jour dans la perspective, tandis que
le dix-septième grossit à mesure que nous
nous en éloignons

: l'un s'affaisse, l'autre
monte dans les cieux. On aura beau chercher

C
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à ravaler le génie des Bossuet et des Bacine l

îl aura le sort de cette grande figure d'Ho-
mère qu'on apperçoit derrière tous les âges :

quelquefois elle est obscurcie par la pous-
sière qu'un siècle fait en s'écroulant ; mais
aussitôt que le nuage est dissipé, voici repa-
roître la majestueuse figure

, qui s'est encore

agrandie
, pour dominer les rirines nouvelles.

r>
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LA REilGION CHRJÉTIENNE.

TROISIÈME PARTIE.
BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE.

LIVRE V.

Harmonies de la Religion Chrétienne
avec les scènes de la nature et les
PASSIONS Dtr CiKtJR HUMAIN.

CHAPITRE PREMIER,
Division des harmonies.

Av A NT do passer à la description du culte

,

il nous reste à examiner quelques sujets que
nous n'avons pu développer dans les livres

•
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précëdens. Ces sujets se rapportent au côté

physique ou au côté moral des arts. Ainsi,

par exemple , les sites des monastères , les

ruines des monumens religieux , etc. tiennent

à la partie matérielle de l'architecture , tandis

que les effets de la doctrine chrétienne , avec

les passions du cœur de l'homme, et les ta-

bleaux du désert , rentrent dans la partie

dramatique et descriptive de la poésie.

Telles sont les choses que nous réunis-

sons dans ce livre sous le titre général d'har-

monies , etc.

CHAPITRE II.

Harmonies physiques.

Sites des Monumens religieux, Cou^ens\

maronites, cophtes , etc.

Il y a dans les choses humaines deux es»

pèces de nature placées , l'une au commen-
cement , l'autre à la fin de la société. S'il

n'en étoit ainsi, l'homme, en s'éloignant

toujours de son origine, seroit devenu une
sorte de monstre j mais par une loi de la

providence
, plus il se civilise , plus il se

rapproche de son premier état 5 et il advient

que la science au plus haut degré est Tigno-

rance, et que les arts parfaits sont la nature.

Cette dernière nature , ou cette nature de
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îa société, est la plus belle : le génie en est
l'instinct , et la vertu l'innocence j car le
le génie et la vertu de l'homme civilisé ne
sont que Tinstinct et l'innocence perfection-
nés du sauvage. Or

, personne ne peut com-
parer un Indien du Canada à Socrate, quoi-
que le premier soit, rigoureusement parlant,
aussi moral que le second 5 ou bien il faudroit
soutenir que la paix des passions endormies
dans l'enfant, a la même excellence que la

paix des passions domptées dans l'homme;
que l'être à pures sensations est égal à l'être

pensant : ce qui reviendroit à dire que foi-

blesse est aussi beau que force. Un petit

lac ne ravage pas ses bords , et personne n'en
est étonné ; son impuissance fait son repos :

mais on aime le calme sur la mer, parce
qu'elle a le pouvoir des orages , et l'on ad-
mire le silence du creux de Tabîme

, parce
qu'il vient de la profondeur même des eaux.
Entre les siècles de nature et ceux de

civilisation, il y en a d'autres que nous avons
nommés siècles de barbarie, Le^ anciens ne
les ont point connus. Ils se composent de
la réunion subite d*un peuple policé et d'un
peuple sauvage. Ces âges doivent être re-

marquables par la corruption du goût. D'un
coté l'homme sauvage , en s'emparant des
arts , n'a pas assez de finesse pour les porter
jusqu'à l'élégance, et l'homme social pas c
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assez de simplicité pour aimer la seule nature.'

On ne peut alors espérer rien de pur que
dans les sujets ou une cause morale agit par

elle - même et indépendamment des causes

temporaires. C'est pourquoi , les premiers

solitaires^ livrés à ce goût délicat et sûr de la

religion, qui ne trompe jamais, lorsqu'on n'y

mêle rien d'étranger , ont choisi dans toutes

les parties du monde les sites lesplus frappans,

pour y fonder leurs monastères. Il n'y a point

d'hermite qui ne saisisse aussi bien qu'un
Claude I^orrain ou un le Nôtre , le rocher

où il doit placer sa grotte.

On voit ça et là , dans la chaîne du Liban

,

des couvens Maronites bâtis sur des abîmes.

On pénètre dans les uns par de longues

cavernes , dont on ferme l'entrée avec des

quartiers de roche j on ne peut monter dans

les autres qu'au moyen d'une corbeille sus-

pendue. "Lej/îeuve ?â;i7z/^ sort en bouillonnant

du pied de la montagne 5 la forêt de cèdres

noirs domine le tableau , et est elle-même

surmontée par des croupes arrondies
,
que la

neige drape de sa blancheur. Le miracle

ne s'achève que lorsqu'on arrive au monas-
tère : au-dedans spnt des vignes, des ruis-

seaux, des bocages 5 au-dehors, une nature

horrible , et la terfe qui se perd et s'enfuit

,

avec ses fleuves , ses campagnes et ses mers,

dans de bleuâtres profondeurs. Nourris par
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h religion , entre la terre et le firmament

,'

dans ces retraites sacrées , de pieux solitaires

prennent leur vol vers le ciel, comme des
aigles de la montagne.
Les cellules rondes et séparées des cou-

vens égyptiens , sont renfermées dans l'en-
ceinte d'un mur, qui les défend des Arabes.
Du haut de la tour bâtie au milieu de ces
couvens, on découvre des landes de sable
d'où s'élèvent les têtes grisâtres des pyra-
mides , ou des bornes qui marquent le che-
min au voyageur. Quelquefois une cara-
vane abyssienne , des Bédoins vagabonds

,

passent dans le lointain à l'un des horizons
de la mouvante étendue

; quelquefois le

souffle du midi noie toute la perspective
dans une atmosphère de poudre. La lune
éclaire un sol nud , où des brises muettes
ne trouvent pas même un brin d'herbe,
pour en former une voix. Le désert est
de toutes parts sans ombre ; ce n'est que
dans les bâtimens du monastère

, qu'on
retrouve quelques voiles de la nuit.
Dans l'isthme de Panama en Amérique

,

le cénobite contemple, du faîte de son
couvent, les deux mers qui baignent les
rivages du nouveau monde j l'une souvent
agitée quand l'autre repose, et présentant
aux méditations le double tableau du calme
et de l'orage.

r
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Les couvens situés dans les Andes voient

s*applanir au loin les flots de l'océan pacifi-

que. Un ciel transparent abaisse le cercle

de ses horizons sur la terre et sur les mers,
et semble enfermer l'édifice de la religion sous
un globe de cristal. Les rayons verticaux du
soleil frappent les glaces des montagnes, qui
brillent comme une éternelle illumination sur
Je temple du Seigneur 5 la fleur capucine,
remplaçant le lierre religieux, brode de ses

cîiiffres de pourpre les murs sacrés 5 le Lamaz
traverse le torrent sur un pont flottant de
lianes, et le Péruvien infortuné vient prier le

Dieu de Las Cazas.

Tout le monde a vu en Europe ces vieilles

abbayes cachées dans l'épaisseur des bois,
qui ne se décèlent aux voyageurs, que par
leurs clochers perdus dans la cime des chênes.
Les monumens ordinaires reçoivent leur
grandeur des paysages qui les environnent

j

la religion chrétienne embellit au contraire
le théâtre où elle place ses autels, et sus-
pend ses décorations sacrées. Nous avons
parlé des sites des couvens européens dans
l'histoire de René , et retracé quelques-uns
de leurs effets au milieu des scènes de la
nature

5 nous y renvoyons donc le lecteur:
mais pour achever de lui montrer ces monu-
mens

, nous lui donnerons ici un morceau



( 15; )

précieux que nous devons à ramitic. L*au-
teur y a fait de si grands changeai ens, que
c*est, pour ainsi dire, un nouvel ouvrage-

Ces beaux vers prouveront aux poètes mo-
dernes que leurs muses gagneroient plus à
rêver dans les vieux cloîtres , q^u*à se faire

l'écho de l'impiété.

LA CHARTREUSE DE PARIS.

Vieux cloître où de Bruno les disciples cachés

,

Renferment tous leurs vœux sur le ciel attachés
}

Cloître saint, ouvre-moi tes modestes portiques

i

Laisse-moi m'égarer dans ces jardins rustiques

Où venoit Catinat méditer quelquefois
,

Heureux de fuir la Cour, et d'oublier les rois.

J'ai trop connu Paris : mes légères pensées,
Dans son enceinte immense au hasard dispersées

,

Veulent en vain rejoindre et lier tous les jours

Leur fil demi-formé
,
qui ee brise toujours.

Seul, je viens recueillir mes vagues rêveries.

Fuyez
, bruyans remparts

,
pompeuées Tuileries

,
Jardin dont la grandeur et la simplicité,
Du siècle de Louis nous peint la majesté I

Je préfère ces lieux où l'ame moins distraite ,

Même au sein de Paris, peut goûter là retraite
j

La retraite me plaît , elle eut mes premiers vers.

Déjà de feux moins vifs éclairant l'univers

,

Septembre loin de nous s'éloigne , et décolore
Cet éclat dont l'année un moment brille encore,
ïl redouble la paix qui m'attache en ces lieux

;

Son jour mélancolique , et si doux à nos yeux

,

Son vert plus rembruni, son grave caractère,

Semblent se conformer au deuil du monastère. Ct
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Sous ces bois jaunissans j'aime à m'ensevclirj

Couché sur un gazon qui commence à pâlir,

Je jouis d'un air pur , de l'ombre et du silence.

Ces chars tumultueux où s'assied l'opulence
,

Tous ces travaux, ce peuple en tumulte agité,

Cf,'S sons confus qu'élève une vaste cité

,

Des enfans de Bruno ne troublent point l'asyle ;

Le bruit les environne, et leur ame est tranquille.

Tous les jours, reproduit sous des traits incoiistans,

Le i'ântàme du siècle emporté par le temps

,

Passe , et roule autour d'eux ses pompes mensongères.
Mais c'est en vain : du siècle ils ont lui les chimères,
Hormis l'éternité , tout est songe pour eux.

Et nous osons pourtant les juger malheureux !

Quel préjugé funeste à des loix si rigides

,

Attacha, disons-nous, ces pieux suicides?

Ils meurent longuement, rongés d'un noir chagrin
,

L'autel garde leurs vœux sur des tables d'airain

,

Et le seul désespoir habite leurs cellules.

Eh bien! vous qui plaignez ces victimes crédules,

Pénétrez avec moi ces murs religieux :

N'y respirez-vous pas l'air paisible des cieux ?

Vos chagrins ne sont plus, vos passions se taisent
,

Et du cloître muet les ténèbres vous plaisent.

Mais quel lugubre son du haut de cette tour

,

Descend et fait frémir les dortoirs d'alentour ?

C'est l'airain qui du temps formidable interprète,

Dans chaque heure qui fuit , à l'humble anachorète

Redit en Icngs échos : songe au dernier moment.
Le son sous cette voûte expire lentement,

Et quand il a cessé l'ame en frémit encore.

La méditation qui , seule dès l'aurore
,

Daas ces sombres parvis marche cm baissait son œil

,



('59)
A ce signal s'atrête, et lit sur un cercueil

,

L'épitaphe à demi par les ans effacée
,

^ ^

Qu'un gothique écrivain dans la pierre a tracée.

tableaux éloqiiens I ô combien à mon cœur ,
*

Plaît ce dôme noirci d'une divine horreur

,

Et le lierre embrassant ces débris de murailles
,

Où croasse l'oiseau chantre des funérailles

,

Les approches du soir , et ces ifs attristés
,

Où glissent du soleil les dernières clartés
,

Et ce buste pieux que la mousse environne

,

Et la cloche d'airain à l'accent monotone
,

Ce temple où chaque aurore entend de saints concerts
,

Sortir d'un long silence , et monter dans les airs
,

Un martyr dont l'autel a conservé les restes
,

El le gazon qui croit sur ces tombeaux modestes
Où l'heureux cénobite a passé sans remord
Du silence du cloître à celui de la niurt.

Cependant sur ces murs l'obscurité s'abaisse,

Leur deuil est redoublé, leur ombre est plus épaisse.
Les hauteurs de Meudon me cachent le soleil;

Le jour meurt, la nuit vient : le couchant moins vermeil

,

Voit j)âlir de ses feux la dernière étincelle.

Tout -A-coup sb rallume une aurore nouvelle
,

Qui monte avec lenteur sur les dômes noircis

De ce palais voisin qu'éleva Médicis (i);

Elle en blanchit le faîte , et ma vue enchantée
Reçoit par ces vitraux la lueur argentée.

L'astre touchant des nuits verse du haut des cie«:ç,

Sur les tombes du cloître un jour mystérieux

,

El semble y réfléchir cette douce lumière
,

*
Qui des morls bienheureux doit charmer la paupière.
Ici

,
je ne vois plus les horreurs du trépas ,

Son aspect attendrit et n'épouvante pasv • \

Me trpmpé-je? Ecoutons : Sous ces voûtes paisibles

(0 Le Luxcuiboiiri;,

P
*

.
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Ont retenti des voix , des harpes invisibles

y
Et la Religion , le front voilé , descend

,

Elle approche : déjà son calme attendrissant,

Jusqu'au fond de votre ame en secret s'insinue
,

Entendez-vous un Dieu dont la voix inconnue
Dit : Au fond du désert, ô mon fils, cherche-moi.
Viens , je t'y parlerai

, j'y serai près de toi ?

Maintenant du milieu de cette paix profonde

,

Tournez les yeux : voyez dans les routes du monde

,

^'agiter les humains que travaille sans fruit,

Cet espoir obstiné du bonheur qui les fuit.

Rappelez-vous les mœurs de ces siècles sauvages,

Où sur l'Europe entière apportant les ravages,

Des Vandales obscurs, de farouches Lombards,
Des Goths se disputoient le sceptre des Césars.

La force étoit sans frein , le foible sans asyle :

Parlez, blâmerez-vous les Benoît, les Bazile,
Qui loin du siècle impie , en ces temps abhorrés

,

Ouvrirent au malheur des reluges sacrés ?

Déserts de l'Orient , sables , sommets arides

,

Catacombes
, forêts , sauvages Thébaïdes

,O que d'infortunés votre noire épaisseur
'

A dérol fis jadis au fer de l'oppresseur !

C'est là qu'ils se cachoient , et les chrétiens fidèles

,

Que la Religion protégeoit de ses ailes.

Vivant avec Dieu seul dans leurs pieux tombeaux

,

Pouvoient au moin* prier sans craindre les bourreaux.
Le tyran n'osoit plus y chercher ses victimes.
Et que dis-je? Accablé de l'horreur de ses crimes.
Souvent dans ces lieux saints l'oppresseur désarmé

,

Venoit demander grâce aux pieds de l'opprimé.

D'héroïques vertus habitoient l'hermitage.

Je vois dans leç débris de Thèbes , de Carthage

,

4" creux des souterrains , au fond des vieilles tours

,
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D'illustres péniteas fuir le monde et les cours.
La voix des passions se tait sous leurs cilices

,

Mais leurs austérités ne sont point sans délices
j

Celui qu'ils ont cherché ne les oubliera pas
,

Dieu commande au désert de fleurir sous leurs pas.
Palmier, qui rafraîchis la plaine de Syrie,
Ils venoient reposer sous ton ombre chérie}
Prophétique Jourdain , ils erroient sur tes bords

,

Et vous, qu'un roi channoit de ses divins accord»,
Cèdres du haut Liban, sur votre cîme altière.
Vous portiez jusqu'au ciel leur ardente prière f

Cet antre protégeoit leur paisible sommeil.
Souvent le cri de l'aigle avança leur réveil

,

Ils chantoient l'Eternel sur le roc solitaire
,

Au bruit sourd du torrent dont l'eau les désaltère,
Quand tout-à-coup un ange, en dévoilant ses traits

,

Leur porte , au nom du ciel , un message de paix.
Et cependant leurs jours ne sont point sans orages!
Cet éloquent Jérôme, honneur des premiers âges,
Voyoit sous le cilice et de cendres couvert

,

Tous les vices de Rome assiéger son désert.

Leurs combats exerçoient son austère sagesse.

Peut-être comme lui déplorant ça foiblesse,

Un mortel trop sensible habita c« séjour.

Hélas î plus d'une fois les soupirs de Pamour
S'élèvent dans la nuit du fond des monastères*
En vain le repoussant de ses regards "austères
La pénitence veille à côté d'un cercueil

j

Il entre déguisé sous les voiles du deuil •

Au Dieu consolateur en pleurant il se donne •

A Comminge
, à Rancé , Dieu sans doute pardonne

A Comminge, à Rancé, qui ne doit quelques pleur! ?
(^ui n'en sait les amours? qui n'en plaint les malheurs «
Et toi

,
dont le nom seul trouble l'ame amoureuse

Des bois du Paraclet vestale malheureuse .

'

i 3. ^L
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Toi qui^ sans prononcer de vulgaires sermens^

Fis connoître à l'amour de nouveaux sentimens^

Toi
,
que l'homme sensible , abusé pîir lui-même ,

Se plaît à retrouver dans la femme qu'il aime,

Héloïse ! à ton nofti quel cœur ne s'attendrit ?

Tel qu'un autre Abailard tout amant te chérit.

Que de fois j'ai cherché, loin d'un monde volage,

L'asyle où dans Paris s'écoula ton jeune âge !

Ces vénérables tours qu'allonge vers les cieux

,

La cathédrale antique où prioient nos aïeux}

Ces tours ont conservé ton amoureuse histoire.

Là, tout m'en parle encor(i)j là, revit ta mémoire:

Là , du toît de Fulbert j'ai revu les débris.

On dit même, en ces lieux par ton ombre chéris,

Qu'un long gémissement s'élève chaque année,

A l'heure où se forjra ton funeste hyménée.

La jeune fille alors lit, au déclin du jour.

Cette lettre éloquente où brûle *ton amour :

Son trouble est apperçu de l'amant qu'elle adore ,

Et des feux que tu peins son feu s'accroît encore.

Mais que fais-je, imprudent? quoi! dans ce lieu sacré,

J'ose parler d'amour , et je marche entouré

Des leçons du tombeau , des menaces suprêmes !

Ces murs , ces longs dortoirs se couvrent d'anathèmes

,

De sentences de mort qu'aux yeux épouvantés

,

L'ange exterminateur écrit de tous côtés.

'

Je lis à chaque pas : Dieu , Venfer , la vengeance.

Par-tout est la rigueur , nulle part la clémence.

Cloître sombre! où l'amour est proscrit par le ciel,

Où l'instinct le plus cher est le plus criminel}

Déià déjà ton deuil plaît moins à ma pensée.
,

L'imagination vers tes murs élancée,

fO Héloïse vivoit dan» le cloître ]V'otre-Dame ; ,on y voit eucyre

lauiitùou de sou ou«l« le cliaiioiue Fulbert.

ces moni
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Aima leur saint repos, leur long recueillement^
Mais mon ame a besoin d'un plus doux sentiment»
Ces devoirs rigoureux font trembler ma foiblesse.

Toutefois qtiand le temps qui détrompe sans cesse,
Pour moi des passions détruira les erreurs

,

Et leurs plaisirs trop courts souvent mêlés de pleurs
,

Quand mon cœur nourrira quelque peine secrète

,

Dans ces momens plus doux
, et si chers au poëte.

Où fatigué du monde, il veut, libre du moins,
Et jouir de lui-même , et rêver sans témoins

;
Alors je reviendrai , solitude tranquille

,
Oublier dans ton sein les ennuis de la ville,

Et retrouver encor, sous ces lambris déserts.
Les mêmes sentimens retracés dans ces vers.

CHAPITRE II L

Des R tj I n^s EN GÉNÉRAL.

D
Qu'il ^ en a de deux espèces.

'E l'examen des sites des monumens chré*
tiens , nous passons aux effets des ruines do
ces monumens. Elles fournissent au cœur de
majestueux souvenirs, et aux arts des com-
positions touchantes. Consacrons quelques
pages à cette poétique des morts.
Tous les hommes ont un secret attrait pour

les ruines. Ce sentiment tient à la fragilité
(le notre nature, et à une conformité secrète
entre ces monumens détruits, et la rapidité
de notre existence. Il s'y joint, en outre,
une idée qui console notre petitesse

, en
L..

v,.4 A
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voyant que des peuples entiers et des hom-

mes, quelquefois si fameux, n'ont pu vivre

cependant au-delà de ce peu de jours,

assignés à notre propre obscurité. Ainsi les

ruines jettent une grande moralité au milieu

des scènes de la nature ; et quand elles sont

placées dans un tableau , c'est en vain qu'on

cherche à porter les yeux autre part 5 ils re-

viennent bientôt s'attacher sur elles. Et pour •

quoi les ouvrages deshommes ne passeroient-

ils pas ,
quand le soleil qui les éclaire doit

lui-même tomber de sa voûte ? Il n'y a que

celui qui le plaça dans les cieux , dont l'Em-

pire ne connoisse point de ruines.

Il y a deux sortes de ruines très-distinctes;

Tune , ouvrage du temps ; l'autre , ouvrage

des hommes. Les premières n'ont rien de

désagréable, parce que la nature travaille

auprès des ans. Font-ils des décombres? Elle

y sème des fleurs. Entr'ouvrent-ils un tom-

beau ? elle y place le nid d'une colombe :

sans cesse occupée à reproduire , elle en-

vironne la mort des plus douces illusions

de 1&. vie.

Les secondes ruines sont plutôt des dévas-

tations que des ruines 5 elles n'offrent que

l'image du néant, sans une puissance répa-

ratrice. Ouvrage du malheur, et non des

années , elles ressemblent aux cheveux blancs

sur la tête de la jeunesse. Les destructions
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des hommes sont d'ailleurs bien plus vio-

lentes et bien plus complettes que celles des
âges : les seconds minent , les premiers ren-
versent. Quand Dieu

, pour des raisons qui
nous sont inconnues, veut hâter les ruines
du monde ^ il ordonne, au Temps de prêter

sa faulx à Thommej et le Temps nous voit

avec épouvante , ravager dans un clîn-d'œil

,

ce qu'il eût mis des siècles à détruire.

Nous nous promenions un jour derrière

le palais du Luxembourg, et nous nous
trouvâmes à cette même Chartreuse que
M. de Fontanes a chantée. Nous vîmes une
église dont les toits étoient enfoncés, les

plombs des fenêtres arrachés , et les portes
fermées avec des planches , mises debout.
La plupart des autres bâtimens du monas-
tère n'existoient plus. Nous nous promenâmes
long-temps au milieu des pierres tombales
de marbre noir ^^ semées çà et là sur la terre ;

les unes totalement brisées , lès autres of-

frant encore quelques restes d'épitaphes.

Nous entrâmes dans le cloître intérieur : deux
pruniers sauvages y croissoient parmi de
hautes herbes et des décombres. Sur les mu-
railles, on voyoit des peintures à demi-
effacées, représentant la vie de saint Bruno.
Un cadran étoit resté sur un des pignons de
Téglise; et dans le sanctuaire, au lieu de
cet hymne de paix , qui s'élevoit jadis en
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ITionncur des morts, on entendoit crier Tins-

trument du manœuvre ,
qui scîoit des tom-

beaux.

Les réflexiQhs que non- fîmes dans ce

ïîeu, tout le iriônde pcTïi les faire. Nous en

sortîmes le cœur fldtrï, et nous noiiè' fenfon-

çâ'mes dans le faubourg voisin , sans savoir

éù nous allions. La nuit approchoit-: comme
nous passions eiitre deux grands murs , dans

une rue desérfe'', toiit-à-coti^'Ie son d'un

orgue vient ffa^per notre oreille , et les

paroles do ce e^nïîi^nè de tHomphè : Lhu-

date Dominum, oniries ^<?>z/^:s',' Sortant du

fond d'une ëgllse ybi^îneV on étolt-àlms dans

l'octave du.Suîrtt'-Sa:drement; Notis ne sau-

rîo'ns peindre l'efiet que ces chants religieux

firent sur iio^è 5 ilodiS crûmes dùïr une voix

du ciel
,
qui hdtis disait : « Chrétien isâns foi

,

«pourquoi perds-tù rèspéra¥iîce'?l'C*oiâ-itu

•h donc que je' dhslii'gje rhes desseins^ comme
» les hommes j que j'abandonne, parce que

» je punis f Loin d'accuser lii es décrets
,

», imite ces serviteurs fidèles' iqtiï battissent

» ies coups de ma inain jusque sous les

» débris où je les écrase y».

Nous entrâmes dans l'église aii moment

riiême où le prêtre donnoit la ' bénédic-

tion. Des vieillards, de pauvres femmes,

<ïés çpfans étoieiit prosternés. Nous nous

précipitâmes sur la terre , au milieu d'eux \
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nos larmes couloient ; nous dîmes dans le

secret de notre cœur : Pardonne , ô Sei-

gneur, si nous avons murmuré en voyant

la désolation de ton temple
;

pardonne à

notre raison ébranlée ! l'horamel n'est lui-

même qu'un édifice tombé ,
qu'un débris

du péché et de la mort ; son amour

tiède , sa foi chancelante , sa charité bor-

née , ses sentimens incomplets , ses pensées

insuffisantes, son cœur brisé 5 tout chez lui

n'est que ruines !

CHAPITRE IV.

Effet pittoresque des Ruines. ',

Ruines de Falrwyre ^ dEgypte, etc.

ES ruines, considérées sous les rapports

pittoresques, sont d'une ordonnancé plus

magique dans un tableau, que le monu-
ment frais et entier. Dans les temples que les

siècles n'ont point percés-, les murs mas-

quent une partie du paysage , et empêchent
qu'on ne distingue les colonnades et les

ceintres de l'édifice 5 miis ,
quand ces

temples viennent à crouler , il ne reste

que des masses isolées , entre lesquelles

l'œil découvre au haut et au loin les

astres , les nues > les forêts y les fleuyes.

^

%4
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lontagnes. Alors, par un jeu naturel

de l'optique , les horizons reculent , et les

galeries suspendues en l'air, se découpent
sur les fonds du ciel et de la terre. Ces beaux
efFets n'ont pas été inconnus des anciens

j

ils élevoientdes cirques sans masses pleines ^

pour laisser un libre accès à toutes les illu-

sions de la perspective.

Les ruines ont ensuite des accords parti-

culiers avec leurs déserts , selon le style de
leur architecture , les lieux où elles se trou-

vent placées, et les règnes de la nature au
méridien qu'elles occupent.

Dans les pays chauds, peu favorables aux
herbes et aux mousses , elles sont privées
de ces graminées

, qui décorent nos châ-
teaux et nos vieilles tours j mais aussi de
plus grands végétaux se marient aux plus

grandes formes de leur architecture, A Pal-

myre, le dattier fend les léses d^hommes et

de lion qui soutiennent les chapiteaux du
temple du Soleil, Le palmier remplace de
sa colonne , la colonne tombée ; et le pêcher,
qtiè les anciens consacroient à Harpocrate

,

s'élève dans la retraite du silence. On y voit

encore une espèce d'arbres , dont le feuillage

échevelé, et les fruits en cristaux forment,
avec les débris pendans, de beaux accords
de tristesse. Une caravanne, arrêtée dans
çés déserts , y multiplie les effets pittores-

ques. ]
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ques. Le costume oriental aille bien sa
noblesse à la noblesse de ces ruines ; et les

chameaux et les dromadaires semblent en
accroître les dimensions , lorsque couchés
entre de grands fragmens de maçonnerie,
ces énormes animaux ne laissent voir que
leurs têtes fauves et leurs dos bossus.

Les ruines changent de caractère en
Egypte; souvent elles étalent dans un petit

espace toutes les sortes d'architectures, et

toutes sortef« de souvenirs. Le sphynx, et

les colonnes du vieux style égyptien, s'élèvent

auprès de l'élégante colonne corinthienne :

un morceau d'ordre toscan s'unit à une tour
arabesque. D'innombrables débris sont roulés
dans le Nil , enterrés dans le sol , caqhés
sous l'herbe : des champs de fèves, des ri-

zières
, des plaines de trèfles s'étendent alen-

tour. Quelquefois des nuages, jét'és en
onde sur les flancs des ruines, les partageHt
en deux moitiés : le cliakal, monté sur un
piédestal vide , alonge son museau de loup
derrière le buste d'un Pan- à tête de bélier:

la gazelle^ l'autruche, l'ibis, la gerboise,
sautent parmi les décombres, et la poule-
sultane s'y tient immobile, comme un oiseau

hiéroglyfique de granit et de porphyre.

La vallée de Tempée , les bois de l'Olympe,
les côtes de l'Attiq^ et du Péloponèse

,

étalent de toutes parts les ruines de la Grèce.

» « VJ
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Ira , commencent à paroître les mousses ,

les plantes grimpantes, et les fleurs saxatiles,

une guirlande vagabonde de jasmin em-

brasse une Venus antique , comme pour lui

rendre sa ceinture. Une barbe de mousse

blanche descend du menton d'une Hébéj le

pavot croît sur les feuillets du livre de

Mnémosine 5 aimable symbole de la re-

nommée passée , et de l'oubli présent de

ces lieux. Les flots de l'Egée, qui viennent

expirer sous de croulans portiques; Philo-

nièle qui se plaint , Alcyon qui gémit
;

Cadmus , qui roule ses anneaux autour

d'un autel j le cygne', qui fait son nid dans

le sein d'une Léda ; tous ces accidens ,

produits par les grâces , enchantent ces

poétiques débris. Un souffle divin anime

encore là poussière des temples d'Apollon

et des Muses , et le paysage entier , baigné par

•Id mer , ressemble au beau tableau d'Apelle,

consacré à Neptune , et suspendu à ses

rivages.

•|k.

X-

CHAPITRE V.

^ Ruines des Monumens chrétiens.

XjKs.ruines des monumens chrétiens n'ont

,pas la même éléganq^ ; mais sous d'autres

rapports elles peuvent supporter le parallèle.
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Les plus belles que l'on connoisse sont en
Angleterre, principalement ver^ le Nord,
au bord des lacs du Cumberland , dans les

montagnes d'Ecosse , et jusques dans les

Orcades. Les bas - côtés du chœur,, les

arches pointues des fcnôtres, les ouvrages
éiselés des voussures , les pilastres des cloî-r

très , et quelques pans de la tour des clo-

ches , sont les parties qui ont le plus
résisté aux efforts du temps. . ,

- Dans les ordres grecs , les voûtes et les

ceîntres suivent parallèlement les arcs du
ciel , de sorte que sur la tenture grise des

nuages ou sur un paysage obscur , ils se per-
dent dans les fonds. Dans l'ordre gothique,
ieS' pointes contrastent par-tout avec les ar-

rondissemens dés cieux et les courbures do
l'horizon. De plus, le gothique étant tout

composé <\e vidés f&e décOre plus aisément
d'hërbes' et de fleurs, que \éi pleins des,

ordres grecs. Les- filets redoublés des pilas-

trek , les dômes découpés en feuillage ou
cïreU'sés en forme de cueilloir, deviennent
autant de corbeilles où les vents portent,

avec la poussière, les semences des végétaux.

La joubarbe se cramponne dans le ciment; les

mousses emballent d'inégales décombres dans
leur bourre élastique ; la ronce fait sortir ses

cercles bruns de l'embrasure d'une fenêtre,

et ile lierre, se traînant le long des cloîtres

' jf-

Â
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Éeptentrionaux , retombe en festons dans les

arcades.'

Il n'est aucune ruine d*un effet plus pit-

toresque que ces débris. Sous un ciel nébu-

leux, au milieu des vents et des tempêtes,

au bord de cette mer dont Ossian a chanté

les orages, leur architecture gothique a

quelque chose de grand et de sombre, comme
le Dieu de Sinaï , dont elle rappelle le sou-

venir. Assis sur un autel brisé , dans les

Orcades , le voyageur s'étonne de la tris-

tesse de ces lieux. Des mornes embrumés

,

des vfi liées où «'élève la pierre d'un tom-

beau , des torrens qui coulent au travers des

bruyères
, quelques pins rougeâtres ,

jetés

sur la nidité d'un désert flanqué de couches

de neîgej c'est tout ce qui s'offre aux re-

gards. Le vent circule dans les ruines , et

leuic innombrables jours deviennent autant

àé tuyaux d'où s'échappent mille plaintes.

L'orgue avoit jadis moins de soupirs sous

ces voAtes religieuses. De longues herbes

tremblent aux ouvertures des dômes. Der-

rière ces ouvertures, on voit fuir la nue et

plane* l'aigle marin. Quelquefois égaré dans

sa route , un vaisseau caché sous ses toiles

arrondies , comme un esprit des eaux voilé

de ses ailes , sillonne le noir Océan ; il sem-

ble se prosterner à chaque pas, et saluer

les mers qui baignent les débris du tempie

de Dieu.
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Ils ont passé sur ces plages inconnues, ce«

hommes qui adoroient la Sagesse qui s'est

promenée sous les flots. Tantôt leurs chants
religieux se mêloîent au bruit des mers;
tantôt, assis dans la grotte de Fingal, ils

raeditoient en silence, près des soupiraux de
l'Océan. La nuit

, quand les tempêtes de
rhiver étoient descendues; quand le monas-
tère disparoissoit dans des tourbillons , retirés

au fond de leurs cellules , ils s'endormoieiit
aux murmures des orages, en s'applaudis-

sant de s'être embarqués dans ce vaisseau

du Seigneur, qui ne périra point.

Sacrés débris des monumens chrétiens î

vous ne retracez point, comme tant d'autres

ruines , du sang , des injustices et des vio-

lences ; vous ne rappelez qu'une histoire

paisible ! ou tout au plus que le sang divin

et les souffrances mystérieuses du Fils de
l'Homme. Et vous , saints hermites, qui , pour
arriver à des retraites plus fortunées , vous
étiez exilés sous les glaces du pôle ; vous
jouissez maintenant du fruit de vos sacri-

fices ; et s'il est parmi les anges comme parmi
les hommes, des campagnes habitées et des

lieux déserts , de même que vous ensevelîte»s

vos vertus dans les solitudes de la terre, vous
aurez sans doute choisi les solitudes célestes,

pour y cacher votre bonheur !

J
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CHAPITRE V L

Harmonies morales.

Dévotions populaires.

JNous quittons les harmonies purement

physiques des monumens religieux et des

scènes de la nature
,
pour entrer dans les

harmonies morales du christianisme. Il faut

placer au premier rang ces dévotions po"

pulaires y qui consistent en de certaines

croyances et de certains rites pratiques par

la foule, sans être ni avoués , ni absolu-

ment défendus par l'Eglise. Ce ne sont, en

effet, que des harmonies de la religion et

de la nature. Quand le peuple croit enten-

dre la voix des morts dans les vents 5
quand

il parle des fantômes de la nuit; quand il

"va en pèlerinage pour le soulagement de ses

maux, il est évident que ces opinions ne

sont que des relations touchantes entre quel-

ques scènes naturelles ,
quelques dogmes

sacrés , et la misère de nos cœurs. Il suit

delà que plus un culte a de ces dévotions,

plus il est nécessairement poétique ,
puisque

la poésie se fonde sur les mouvemens de

Tame et les accidens de la nature , rendus

tout mystérieux par l'intervention des idées

religieuses.
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Il fandroît plaindre ceux qui, voulant tout

v^oumettre aux règles de la raison, condam-
neroient avec rigueur ces croyances qui
aident au peuple à supporter les chagrins de
la vie , et qui lui enseignent une moralité

que les meilleures lois ne lui donneront
jamais. Il est bon , il est beau

, quoi qu'on
en dise

,
que toutes nos actions soient pleines

de Dieu , et que nous soyons sans cesse

environnés de ses miracles.

Le peuple est bien plus sage que les phi-
losophes. Chaque fontaine , chaque croix

dans un chemin , chaque soupir du vent de
la nuit

, porte avec Ibi un prodige. Pour
l'homme de foi, la nature est une constante

merveille. Souffre-t-il ? il prie sa petite image
et il est soulage. A-t-il besoin de revoir un
parent , un ami ? il fait un vœu

, prend le

bâton et le bourdon du pèlerin; il franchit
les Alpes ou l<?s Pyrénées, visife Notre-Damo
(le Lorette ou Saint-Jacques en Galice ; il

se prosterne, il prie le saint de lui rendre
un fils ( pauvre matelot, peut-être errant
sur les mers), de prolonger les jours d'un
père, de sauver une sage épouse. Son cœur
se trouve allégé. Il part pour retourner à
sa chaumière ; tout chargé de coquillages

,

il fait retentir les hameaux du son de sa
conque, et chante, dans une complaiiite

naïve, la bonté de Marie, mère de Dieué

II

\it'

I
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Chacun veut avoir quelque chose qui ait

appartenu au pèlerin 5 il n'y a pas un petit

morceau de son habit qui ne puisse opérer

un miracle. Que de maux guéris par un

seul ruban consacré I Le pèlerin arrive aux

environs de sa demeure ; la première per-

sonne qui vient au-devant de lui, c'est sa

femme relevée de couches , c'est son fils re-

trouvé, c'est son vieux père tout rajeuni.

Heureux, trois et quatre fois heureiix,

ceux qui croient! Tous leurs jours sont d'ai-

mables prodiges; ils ne peuvent sourire sans

compter qu'ils souriront toujours ; ils ne peu-

vent pleurer, iam^ penser qu'ils touchent à

la fin de leurs larmes. Non , leurs pleurs ne

sont point perdus ! la religion les reçoit dans

son urne, et les présente à l'Eternel.

Les pas du vrai croyant ne sont jamais

solitaires ; un borx ange veille à ses côtés

,

il le défend contre le mauvais ange , il lui

donne des conseils dans ses songes. Ce céleste

ami lui est si favorable
,
qu'il consent pour

lui à s'exiler sur la terre. La religion con-

sole et soutient les hommes ; elle est cet

unique bien , cette espérance restée au fond

de la boîte de Pandore.

Trouvoit-on chez les anciens rien de plus

admirable qu*une foule de petites pratiques

usitées autrefois dans notre religion ? Si Ton

rencontroit au coin d'une forêt le corps d'un

fi

M'



Iioinme assajs^é, çn .plantOiit pn^e qroî?c dan«
ce lieu

, !en «ig^e 4e ïn,isér!içQrde.<:;ette çrqix
4eman<ic>it au ,§ainamftin :i^ie Ja^n\e pour un
infortuné

, et à l'habitant de la cité ^iaèle

,

:tine pri^re,pour^po frère. ;Et,pwis cet homme
etoit peiHit - ^tre quelque pauvre étranger

,

tombé loin 4e ^on pays^ comme cet illustre
inconnu sacrifié par 4a ,main des hommes,
Join de sa .patDie céleste. Quel commerce
entre no.ws et ?Dieu ! quelle élévation pro-
,<ligieuse cela ne donnoit-il pas à la nature
.humaine ! ^qu'ilétoit étonnant, d'oser trouver
4es conformités ept^e nos jours mortels et
iles éternels .destiîis

,
du mtiître du Monde !

Nous ne parlerons point de ces Jubilés
substitués au3C)jeux,séculaires, qui à de cer-
taines époques plongent

,tous les chrétiens
dans la piscine du ^^epemir , rajeunissent
les consciences ,1 et appellent les pécheurs
à la grande )Amnistie de la religion. Nous
ne dirons, point .non.plus comment dans les
calamités publiques, les grands et les petits
s'en rlloient pieds nuds d'église en é^^lise

pour tâcher de désarmer la colère de Dieu.
Le pasteur marchoit à leur tête, la corde
au cou, bumbe victime dévouée pour le
salut du troupeau.

Mais celui-ci ne nourrissoit point la crainte
de ces fléaux terribles, quand il avoit la
Cliriat d'ébcne, le laurier béni, i'imaee du

3. M
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saint, protecteur de la famille. Que de fois

on s'est prosterné devant ces reliques , pour

tiemander des secours qu'on n'avoit point

obtenus des hommes !

Qui ne connoît Notre-Dame des Bois , cette

habitante du creux de la vieille épine ou du
trou moussu de la fontaine ? Elle est célèbre

dans tout le hameau par ses miracles. Maintes

matrones vous diront que leurs douleurs dans

l'enfantement ont été moins grandes depuis

qu'elles ont invoqué la bonne Marie des

Bois. Les filles qui ont perdu leurs fiancés

,

ont souvent, au clair de la lune , apperçu les

aines de ces jeunes hommes dans ce lieu

solitaire ; elles ont reconnu leurs voix dans

les soupirs de la fontaine. Les colombes qui

boivent de ses eaux , ont toujours des œufs

dans leur nid, et les fleurs qui croissent sur

ses bords , toujours des boutons sur leur tige.

i\ étoit convenable que cette sainte des forêts

fît des miracles doux comme les mousses
qu'elle habite , charmans comme les eaux

.qui la voilent.

C'est dans les grands événemens de la

vie
,
que les coutumes religieuses offrent au

malheureux leurs consolations. Nous avons

été une fois spectateur d'un naufrage. En
arrivant sur la grève , les matelots dépouil-

lèrent leurs vêtemens , et ne conservèrent

que leurs pantalons et leurs chemises mouil-
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iées. Ils avoient fait un vœu à la vierge pen-
dant la tempête. Ils se rendirent .en procès-
^on à une petite chapelle , dédiëe à saint
Thomas. Le capitaine marchoit à leur tête

,

et le peuple suivoit , en chantant avec eux
yji^e maris Stella. Le prêtre célébra la messe
des naufragés, et les matelots suspendirent
leurs habits trempés d'eau de mer , en ex
voto^^ ^.yxiL murs de la chapelle. La philo-
aophp peut remplir ses pa^es de paroles
magnifiques j inais nous doutons que les in-
fortunés yîennent jamais" suspendre leurs
vêtemçns à soii temple.
La niort, si poétique, parce. qu'elle touche

aux chpses imiprtefles,, si mystérieuse , à
c^use de son silence, devpit avoir mille ma-
nières.^e- s'annoncer pour le peuple. Tantôt
un trç|3a^ se faisoit prévoir par les tintemens
d'une cl^)clWl|OÎritainej; tantôt l'homme qui
devoit mourir entendoit frapper trois coups
sur le plancher de sa chambre. Une reli-
gieuse .de .^ain^- Benoît

, prête à quitter la
terre

^
trpuyoït une couronne d'épine, blan-

che
, sur je 'seuil de sa cellule. Une mêro

perdoît-elle un fils voyageur, elle en étoit
instruite à l'instant par ses songes. Ceux qui
nient les pressentimens

, jie connoîtront
jamais les routes secrètes par où deux cœurs
qui s'aiment communiquent d'un bout du
monde à l'autre. Souvent le mort chéri

%
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sortant du torateau, se présentoît à sôtl amî,'

et lui recommandoît de dire des prières pour

le racheter des flammes, et le plonger au

sein des intarissables félicites. Ainsi la re-

ligion avoit fait partager à l'amitié le beau

privilège que Dieu a de donner une éternité

de bonheur.

Des opinions d'aune espèce différente , mais

toujours d'un caractère religieux, inspiroient

l'humanité : elles sont si naïves ,
qu'elfes

embarrassent l'écrivain. 'Toiicher au nid

d'une hirondelle , tuer un rouge-gorge, un

roitelet , un grillon, hôte du foyer cham-

Ipètre, un chien devenu caduc. a'ui service de

la famille, c'étôit une sorte d'impiété qui

ne manquoit point, diéoit-on, d'attirer après

soi quelque malheur. Par un admirable rés-

. pect pour la vieillesse , on proyoit que les

personnes âgées étaient d'un heuréui augure

dans une maison , et qu'un ancien dômes-

tique portoit bonheur à .son maître. On re-

' trouve ici quelques traces du culte touchant

des lares y et l'on se rappelle, là' fille de

Labah , emportant ses Dieux paternels. '

Le peuple é-toit persuadé , que nul ne

commet une méchante action , sa.ns se con-

damner à avoir , le reste de sa vie , d'ef-

froyables apparitions à ses côtés. L'antiquité,

plus sage que nous , se seroit donné de

garde de détruire ces utiles harmonies de
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là religion , de la conscience et de la morale.
Elle n'auroit point rejette cette autre opinion,
par laquelle il étoit tenu pour certain , que
tout homme qui jouit d'une prospérité mal
acquise a lait un pacte avec l'Esprit de
Ténèbres, et légué son arae aux enfers.

Enfin , les vents , les pluies , les soleils ,

les saisons, les cultures, les arts, la nais-

sance, l'enfance, l'hymen, la vieillesse, la

mort 5 tout avoit ses saints et ses images,
et jamais peuple ne fut plus environné de
divinités amies, que ne l'étoit le peuple
chrétien.

Il ne s'agit pas d'examiner rigoureusement
ces croyances. Loin de rien ordonner à leur
sujet, la religion servoit au contraire à en
prévenir l'abus , et à en corriger les excès ;

il s'agit seulement de savoir si leur but est

moral, si elles tendent mieux que les loix

elles-mêmes à conduire la foule à la vertu.

Et quel est l'homme sensé qui puisse çn
douter? A force de déclamer contre la su-
perstition , on finira par ouvrir la voie à
tous les crimes. Ce qu'il y aura d'étonnant
pour les sophistes, c'est qu'au milieu des
maux qu'ils auront causés , ils n'auront pas
même la satisfaction de voir le peuple plus
incrédule. S'il cesse de spumettre son esprit

à la religion, il se fera des opinions mons-
trueuses. Il sera saisi d'une terreur d'autant
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plus ârange, qu'il n'en connoîtra pas l'objet;
il tremblera dans un cimetière, où il aura
gravé que /a mort est un sommeil éternel ^
et en affectant de mépriser la puissance di-
vine

; il ira interroger la Bohémienne, et
chercher en tremblant ses destinées , dans
les bigarrures d une Carte.

Il faut du merveilleux , un avenir , des
espérances à l'homme, parce qu'il se sent
fait pour vivre au-delà de ce visible univers.
Les conjurations, la nécromancienne sont
chez le peuple, que l'instinct de la religion,
et une des preuves les plus frappantes de
ïâ nécessité d'un culte. On est bien près
de tout croire, quand on né croit rier j on a
des devins

, quand on n'a plus de. prophètes;
des ^ortiléges, quand on renonce aux céré-
monies religieuses

; et on ouvre les antres
des sorciers

, quand on ferme les temples du
Seigneur..' -

,

w,* CHAPITRE VII.

Réunion des Harmonies physiques et
morales,

JNous allons maintenant confondre les
harmonies précédentes, et achever de re-
peindre les effets du culte et de la morale
évangélique avec nos passions tumultueuses



as Tobjet;

)ù il aura

l éternel f
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ienne , et
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nir , des
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) univers.
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religion
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)antes de
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ophêtes;

LUX céré-

;s antres

nples du

(i83)
et les scènes paisibles de la nature. Mais an
lieu de donner des préceptes , nous ofïriron»
des exemples

5 l'auteur se taira pour laisser
parler d'autres personnages. Nous dirons
d'Atala aux lecteurs, ce que le Dante disoit
de ses chants : Si mon langage vous étonne ,
que la nouveauté m*excuse.
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G E N I E
T>V CHRISTIANISME,

È M AtJ %È S

D IS

LA RELIGION CHRÉTIENNE.

TROISIÈME PARTIE.
BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE.

" LIVRE VI.

Harmonies db la Religion Chrétienne
avec xbi scènes de la nature et le*
PASSIONS nV CŒUR HUMAIN.

A T A L A,
•0 LE» AMOURS DE DEUX SAUVAGES ©ANS LE DÉSERT,

PROLOGUE.
Là A. France possédoit autrefois , dans rAmé-
rique septentrionale, un vaste empire, qui
s'étendoit depuis le Labrador jusqu'aux Flo-
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4àeB, et depuis les rivages de rAtlantîque
jusqu'aux lacs les plus reculesdu hautCanada.
Quatre grands fleuves , ayant leurs sources

dans les mêmes montagnes , divisoient ces
régions immenses : le fleuve Saint-Laurent

,

qui se perd à l'Est dans le golfe de son nom ;
la rivière de rOuést

, qui porte ses eaux à
des mers incouTiues ; le fleuve Bourbon,
qui se précipite du midi au nord dans la
baie d'Hudson

j et le Meschacebé (i), qui,
tombe du nord au midi , dans le golfe du
Mexique;

Ce dernier fleuve , dans un cours d^plu»
de mille lieues, arrosa une délicieuse con-
trée, que les habitans des Etats-Unis ap-
pellent le nouvel Eden , et à qui les François
ont laissé le doux nom de Louisiane. I^ille
avtres fleuves , tributaires du Meschacebé

,
le Missouri, l'Illinois, l'Akanza , TOhio , le
Wabache, le Tenase , l'engraisse|ij,de leur
limon

, et la fertilisent de leurs çaux. Quand
tous ces fleuves 'se sont gonflés des déluges
de l'hiver

j quand les tempêtes ont abattu
des pans entiers de forêts , le Temps assem-
ble, sur toutes les»sources , les arbres déra-
cinés. Il les unit avec des lianes, il lea
cimente avec des vases , il y plante de jeunes
arbrisseaux, et lance son ouvrage sur les
— ' f JL

i
<

<

!
m'

(i) Vrai non du Uis^sip. ou Megcfcft«tMpi.
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ondes. Charles par les vagwes ëcùmaîites J
ces radeaux descendent de toutes parts au
Meschacebé. Le vieux fleuve s'en empare,
et les pousse à son embouchure, pour y for-

mer une nouvelle branche. Par intervalle

,

il élève sa grande voix, en passant sous les

inonts, et répand ses eaux débordées autour

des çolonades des forêts , et des pyramides

des tombeaux indiens : c'est le Nil des dé-

serts. Mais la grâce est toujours unie à la

inagnificeMce dans les scènes de la nature
;

et tandis que le courant du milieu entraîne

vers la mer les cadavres des pins et des

chênes , on voit sur les deux courans laté-

raux remonter, le long des rivages , des îles

flottantes de pistia et de nénuphar, dont

les voses jaunes s'élèvent comme de petits

pavillons. Des serpens verds , dés hérons

bleus , des flammans roses , de jeunes croco-

diles s'embarquent passagers sur ces vais-

seaux de fi#urs , et la colonie , déployant au

vent ses voiles d'or, va aborder, endormie,

dans quelque anse retirée du fleuve,

Les deux rives du Meschacebé présentent

le tabldàu le plus extraordinaire. Sur le bord

occidental , des savanes se déroulent à perte

de vue : leurs flots de verdure , en s'éloi-

gnant, semblent monter dans l'azur du ciel,

où ils s'évanouissent. On voit dans ces prai-

ries sans bornes^ errer à l'iiventure des trou-

! il-]



peaux de trois ou quatre mîlîe buffles sau^
vages. Quelquefois un bison charrré d'années,
fendant les flots à la nage, se vient coucher
parmi de hautes herbes, dans une île du Mes-
chacebé. A son front orné de deux croissans,
à sa barbe antique et limoneuse , vous le
prendriez pour le dieu mugissant du fleuve

,

qui jette un œil satisfait sur la grandeur de
ses ondes, et la sauvage abondance de ses
rives.

Telle est la scène sur le bord occidental :

mais elle change tout-à-coup sur la rive op-
posée, et forme avec la première un admi^
rable contraste. Suspendus sur le cours desc-
endes, groupés sur les rochers et sur les
montagnes

, dispersés dans les vallées , des
arbres de toutes les formes, de toutes, les
couleurs, de tous les parfums, se mêlent,
croissent ensemble, montent dans les airs
à des hauteurs qui fatiguent les regards. Les
vignes sauvages, les bignonias, les colo-
quintes, s'entrelacent au pied de ces arbres,
escaladent leurs rameaux^ grimpent à l'ex-
trémité des branches , s'élancent de l'érable
au tulipier, du tulipier à l'alcée , en formant
mille grottes, mille voûtes, mille portiques.
Souvent égarées d'arbre en arbre , ces lianes
traversent des bras de rivières, sur lesquels
elles jettent des^ponts et des arches de fleurs.
Du sein de ce^^ssifs embaumés, le su-
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perbe magnolia élève son cône immobile,.

Surmonté de ses larges roses blanches , il

domine toute la forêt , et n'a d'autre rival

que le palmier
,

qui balance légèrement

auprès de lui ses éventails de verdure.

Une multitude d'animaux ,
placés dans

ces belles retraites par la main du Créateur ,

y répandent l'enchantement et la vie. De
l'extrémité des avenues , on apperçoit des

ours enivrés de raisins ,
qui chancellent sur

les branches des ormeaux; des troupes de

carriboux se baignent dans un lac , des écu-

reils noirs se jouent dans l'épaisseur des

feuillages ; des oiseaux moqueurs, des co-

lombes virginiennes , de la grosseur d'un

passereau , descendent sur les gazons rougis

par Jes fraises 5 des perroquets verds à tête

jaune , des piverts empourprés , des cardi-

naux de feu y grimpent , en circulant y au haut

des cyprès; des colibris étincellent sur le

jasmin des Florides, et des serpensroiseleurs

sifflent suspendus aux dômes des bois , en

s'y balançant comme des lianes.

Si tout est silence et repos dans les sa-

vanes de l'autre côté du fleuve, tout ici,

au contraire , est mouvement et murmure :

des coups de bec contre le .tronc des chênes,

des froissemens d'animaux , qui marchent

,

broutent ou broient entre leurs dents les

noyaux des fruits j des bruissemens d'ondes

,
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^e foîbles gëmissemens , de sourds meugîe-
mens

,
de doux roucoulemens , remplissent

ces déserts d'une tendre et sauvage harmonie.
Mais quand une brise vient à animer toutes
ces soiituJes, à balancer tous ces corps flot-
tans, à confbndre toutes ces masses de blanc,
d azur

,
de verd , de rose , à mêler toutes

les couleurs, à rëwnir tous les murmures,
alors il sort de tels bruits du fond des forêts ,
Il se passe de teites choses am yeux, que
jessayerois en vain de les décrire à ceux
qui n'ont point parcouru ces ch&ihps primi-
tifs de la nature. : r Au
Après la découverte du Mepchàcefeé par

le père Hennepin et p^r llnfoi^tUfié La Sa}le,
les premiers 'François qui s'établirent au
Biloxi

,
et à

[
k Nouvefle-Orléan« , fii^ent al-

liance avec les Katcliez , n^ion ^Indienne
dont la puissance étoit reddut^a^ble datis ces
contrées. Des injustices particulîères , la ven-
geance

, Pamour ^ -et toutes lès passions
ensanglantèrent dàiîs .la suite la terre dé
^hospitalité. Il y avoit parmi cds Sauvages
un Vieillard nommé Chactas<i), qui, par
son âge, sa sagesse , et sa science dans les
choses de la vie, étoit l'amour et le patriar-
che des déserts. H avoît , comme tous les
hommes, acheté la vertu par l'infortune. Non-

(i) La voix harmonpense.
•ot'-lm

\
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seulement les forêts furent rettiplîes de ses

malheurs , mais il les porta jusqnes sur les

rivages de la France. Retenu aux galères à

Marseille, par une cruelle injustice , rendu

à la liberté , et présenté à la cour de

Louis XIV, il avoit conversé avec tous les

grands hommes de ce siècluj il avoit assisté

aux fêtes de Versailles, aux tragédies de

Racine, aux oraisons funèbres de Bossuet ;

en un mpt^ c'étoit-là que le Sauvage avoit

contemplé la société, à son plus haut point

-de splendeur* . ^. .,' r siuc

Depuis plusieurs années, rentré dans le

sein deisa patrie > Chactas y Jouissoit.du

repos. Toutefois le ciel lui yendoit encore

• cher . cette faveur 5 le vieillard étoit devenu

-aveugle. Une jeune fille' Faccompagnoit dans

la solitude , comme Antigone guidoit les pas

d'CEdipe sur le Cythéron, ou comme Malvina

çpiiduispit Ossian à la tombe de ses pères.

Malgré les nombreuses injustices que

Chactas avoit éprouvées de la part des Fran-

çois, il les âimoit. Il' se souvenoit toujours

de Fénélon» dont il ayôit été l'hôte, et dé-

siroit pouvoir rendre quelque service aux

compatriotes de cet homme vertueux. Il s'en

présentaune occasion favorable. En 1726,

un François, nommé René, poussé par des

passions et des malheurs , arriva à la Loui-

siane. Il remonta le Mçschacebé jusqu'au
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Natchez, et demanda à être reçu guerrier
de cette nation. Chactas l'ayant interrogé,
et le trouvant inébranlable dans sa résolu-
tion, radopta pour fils, et lui donna pour
épouse une Indienne, appelée Céluta. Peu
de temps après ce mariage, les Sauvages se
préparèrent à la grande chasse du castor.

Chactas
, quoique aveugle , est désigné par

Je conseil des SacAems (i) pour commander
.ce parti

, à cause du respect que les peuples
du désert, portoient à son nom. Les prières et
les jeûnes commencent ; les Jongleurs inter-
prètent les songes 5 on consulte les Manitou^
on fait des sacrifices de petun^ on brûle des
filets de lan^up a»Orignal

; qn^ examine s'ils
pétillent dans la flamme, afin de découvrir
la volonté des Génies; on part. enfin, après
avoir mangé le chien sacré. René est de 4a
troupe

: à l'aide des contre-courans, les piro-
gues remontent le Meschacebé, et entrent
dans le lit de l'Ohio. C'est en autpmnej les'
magnifiques déserts du Kentucky se déploient
aux yeux étonnés du jeune Jfrançois. Une
nuit, à la clarté de la lune, tandis que tous
les Sauvages dorment au fond de leurs piro-
gues

, et que la flotte indienne fuit devant
une légère brise, René , demeuré seul àv.^c
Chactqs

, lui demande le récit de ses aven-
1^

(i) Vieillards ou coiiseillers.
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•iures. Le vieillard consent à le satisfaire, et

assis avec lui sur la poupe de la pirogue »

il parle ainsi au bruit de Tonde , et au milieu

de toute la solitude* m.
RÉCIT. /

Les C h a s s e u b. Si!
'

ce C'est une singulière destinée , mon cher

iils , que celle qui nous réunit dans «le désert.

Je vois en toi Thomme civilisé qui s'c:'- fait

sauvage 5 tu vois en moi Thomme sauvage,

que le grand Eisprît , sans doute par ses des-

seins, avotil^ civiliser. EiitrésTun et Tauttè

dans la carrière de la vie , par loa devix bouts

opposes,"tu es venu te reposer à ma place,

et j'ai été m'asseoit à la tienne : ainsi nous

avons dû avoir des objets ùnè^v^é totàlé-

ttient diffël'ente. Qui de toioù de moi, a

'le plus gagné' où 'le plus pei-dù à ce chan-

gement de position ? C'est ce que savent les

Génies, dôiit le moins savaut a pliïs de sa-

gesse que tous les hommes énsénible».

«A la prochaine lune des flfeUi-s ( 1 ) j il

y aura sept fois dix neiges, et tfois neiges

de plus ( 2) , que ma mèreme mit au mondé,

sur les bords du Meschacebé. Les Espagnols

(1) Mois âe mai.

(2) Neige pour année , 73 an».

*A*



1 f
'* ^°"Miane. Je comptois à peine dixi

rides ^„
8"lges

, nation puissante des Flo-

T. K V ' ''' '=°'"'^" *<> donna sur unedes branches de la Maubile. Areskoui { . ) et

Les ennemis .nomphèrent; mon père perdit

foi-nfelidtf6h" '^ ^-H'^e-
«lors da„<, I ,

' que ne descendis-je

, "»"»f»" qui m'attendoient sur la terre'
les Espnts en ordonnèrent autrement : je

gustin^. '
^^'*'' ^^"'*''' à-Sai„t-Au.

«Dans cette Wlle, nouvellement bâtie par
les Espagnols, je courois les risques d'être
enlevé pour les mines de Mexico, lorsqu'un
vieux CastlUan, nommé Lopez, touché d"ma jeunesse et de ma simplicité, m'ofïi-it un
asyle, et me présenta à une sceui- avec la-
quelle il VIvoit, sans épouse...

« Ce digne couple prit pour moi les senti-
mens lesylns tendres. On m'éleva avec tontes

(i) Dieu de la guerre.'

(î) Les enfers. -

3.
j^

t, .

t'
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$ortes de soins ; on me donna toutes sortes
de maîtres. Mais après avoir passé trente
lunes à Saint-Augustin

, je fus saisi du dé^
goût de la vie sociale. Je dëpërisoois à vue
d'œil : tantôt je demeurois immobile des
heures entières ^ à contempler la cîme dos
lointaines forêts j tantôt on me trouvoit assis

an bord d'une onde
, que je regardois tris-

tement couler. Je me peignois les bois à
travers lesquels cette onde avoit passé, et

mon ame étoit toute entière à la solitude ».

ce Ne pouvant plus résister à l'envie de re-

tourner au désert , un matin je me présentai

à Lopez, vêtu de mes habits de Sauvage,
tenant d'une main mon arc et mes flèches,

et de l'autre mes vêtemens européens. Je les

remisa mon généreux protecteur, aux pied»

duquel je tombai, en versant des torrens de
larmes. Je me donnai à moi-même des noms
cdieux, je m'accusai d'ingratitude : « Mais
35 enfin , lui dis-je , ô mon père , tu le vois

» toi-niçme 5 je meurs , si je ne reprends
» la vie errante de l'Indien».

« Lopea , ifrappé d'étonnement, voulut me
détourner de mon dessein. Il me représenta

les "dangers que j'allois courir, en m'ex-
posant à tomber de nouveau; entre les mains
des Muscogulges. Mais voyant que j'étois

résolu à tout entreprendre , fondant lui-

même en pleurs , et me serrant dans ses

..V



l>ïtov* Va, 3'écrîa-t^il , magnanime enfant
» de k aatnre l reprends cette précieuse
>» indëpeadance de l'homme /que Lopcz ne
- te veut point ratir. Si j'étois plus jeun^
- moi-même, je t'accompagnerôis au désert
« (

ou
j ai aussi de doux souvenirs î ) et ie

:» te remettrois dans les bras de ta mère
» Quand tu seras dans tes forêts, sonaù
- quelquefois à ce vieil Espagnol/ qui te
'^ donna l'hospitalité, et rappelle-toi, pour
>Vte porter à l'amour de ^es semblables.
>^ que la première expérience que tu as fait^
>^ du cœur humain, a été toute en sa fai

^
veur » Lopez finit par ^ne prière auPieu des chrétiens

, dont j'avois refusé d'emi
brasser le culte

, et nous nous quittâmes avec
des sanglota m.

'* /« «« tardai pas à être puni de mon îtt^
pâtitude. Mon inexpérience m^égàra dani
les* bots

, et je fuâ pris par un parti de Mus-
cogulges et de Siminoles, comme Lopezmd
lavoit prédit. On me reconnut pour Natché
à mon vêtement et aux plumes de ma tête'On m'enchaîna

, mais légèrement , k cause
de ma jeunesse. Simaghan , le chef de k
troupe voulut Savoir mon nom

, je répondis •

- Je m appelle Chàctas, fils d'Outalissi, £h
^^ de Miscou, qui ont enlevé plus de cent
"Chevelures aux héros Muscogulses .,. -^
Simaghan me dit : « Chactas, fils d'Outalissi^

^



» fils de MÎSC011 , r^jouis-toi ; tu seras brûlo

» au grand village ». — Je repartis : « Voilà
w qui va bien , et j'entonnai ma chansoa
de mort». *•

ce Tout prisonnier que j'étois , je ne pou-

vois, durant les premiers jours, m'empêcher
d*admirer mes ennemis. Le Moscogulge, ou
plutôt son allié , le Siminole, respire la gaîté

,

l'amour, le contentement. Sa démarche est

légère, son abord ouvert et serein. Il parle

beaucoup et avec volubilité , et son langage

est harmonieux et facile. L'âge môme ne

peut ' ravir aux anciens cette simplicité

joyeuse 5 comme les vieux oiseaux du désert

,

ils mêlent encore leurs chansons antiques

,

aux airs nouveaux de leur jeune postérité».

ce Les femmes qui a^compagnoient la

troupe , témoignoient pour ma jeunesse une

pitié tendre, et une curiosité aimable. £iles

me questionnoient sur ma mère , sur les

premiers jours de ma vie 5 elles vouloient

savoir si on suspendoit mon berceau de

mousse aux branches fleuries des érables , si,

les brises m'y balançoient, auprès du nid

des petits oiseaux. C'étoit ensuite mille autres

questions sur l'état de mon cœur : elles me
demandoient si j'avois vu une biche blanche

dans mes songes , et si les arbres de la vallée

secrète , m'avoient conseillé d'aimer. Je ré-

pondois avec nAïveté aux mères , aux liiles

,
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et aat épouses des hommes. Je leur dîsoîs r

« Vous êtes les grâces du jour, et la nuit
* vous aime comme la rosée. L'homme sort
» de votre sein pour se suspendre à votre
X» mamelle, et à votre bouche ', vous savezt
» des paroles magiques

, qui endorment
» toutes les douleurs. Voilà ce que m'a dit
»» celle qui m'a mis aa monde , et qui no
» me reverra plus ! ElJe m'a dit encore que
» les vierges étoient des fleurs mystërieusea
» qu'on trouve dans les lieux solitaires ».

« Ces louanges faisoient beaucoup de plai-
sir aux femmes : elles me combloient de toute
sorte de dons 5 elles m'apportoient de la crème
de noix, du sucre d'érable, de la sagamité (1 ) ,
des jambons d'ours, des peaux de castors,
des coquillages pour me parer, et des mousses
pour, ma couche. Elles chantoient, elles
rioient avec moi, et puis elles se prenoient
à verser des larmes , en songeant que je
serois brûlé ».

ce Une nuit, j'étois assis auprès du bûcher
de la forêt , avec le guerrier commis à ma
garde. Tout-à-coup j'entendis le murmure
d'un vêtement sur l'herbe , et une femme
à demi-voilée vint s'asseoir à mes côtés. Des
pleurs rouloient sous sa paupière, et un
petit crucifix d'or brilloit à la lueur du feu^

f.*

(1) Sorte de pâte.

4>.



»iTF son «eîn. Elle ëtoit régulièrement feeîîei

çt l'oa rem^rqupit sur son vidage je ne sais?

quoi 4ç vertueux et de passionné ^ dont l'at-

triait
, ëjîoij: irre^i&tible. Elle joignoit à cel»

des grâces plus tendres : une extrême sen^
çibilité unie à une mélancolie profbncje, res-

piroit dan» ses regards ; son sonrire étoit

céleste ». ,
^

^îf« Je crus que c'étoit la vierge des der^
if-ières amours, cette vierge qu'on envoie a»
prisonnier de guerre

, pdur enchanter sa

tombe. Dans cette persuasion, je lui dis en
balbutiant, et avec un trouble, qui pourtant
ne yenpi^t pas de la crainte du bûcher r

« Vierge! vous ête» digne des premièrea
y> anjours, et vous n'êtes pas faite pour le^
3> dernières. Xes battemens d'un ceeur qui
» va bientôt s'arrêter,' répondroient mal aux
» t)4ttemens du vôtre. Comment mêler la

» mpft et Ift vie? Vous me feriez trop re-
» gratter le jour. Qu'un autre soit plus beu-
» reuK: qiie moi , et que de Ipngs embras-
» semens unissent la liane et le, cliêne » !

cf ï^a jeune fille me dit alors : « Je ne
a» suis point la vierge des dernières amours.
ï> Es- tu chrétien » ? .^ Je répondis que je
n'avois point quitté les Génies de ma cabane.

4 ces mots , Ja vierge fît un mouvement in-

volontaire. Elle me dit : « Je te plains de
:>5 n'être qu'un méchant idolitrç î Ma m^re



f 199 )

» Atala, fille de Simaghan au» bracelets
" dor. et chef des guerriers de cette troupe.
" Nous nous rendons à Apalachuck où tu

î
'?*'

'Tf'^
"• - ^" P'-O'^onçant ces mots ?Atala se lève et s'éloigne ».

;>

ICI Chactas fut contraint d'îriterrompre
son récit

; les souvenirs se pressèrent en
Joule dans son ame , et deux sources de
larmes coulèrent de ses yeux fermés, le long
de ses joues flétries ^ telles deux fontainefe
cachées dans la profonde nuit de la terret
se décèlent par les eaux qu'elles laissent fil^
trer entre les rochers.

je Q mon, fils, reprit-il enfin, tu vois que
Chactas est bien peu sage, malgré sa renom-'
mée de sagesse. Hélas ! mon cher-enfant
ies hommes ne peuvent déjà plus voir, qu'ils
peuvent encore pleurer l Plusieurs jours s'é
coulèrent, et la fille du Sachem revenoit
chaque soir me parler auprès du bûcher Le
sommeil avoit fuide mes yeux , et Atala étoit
dans mon cœur , commç le souvenir de la
couche de mes pères ».

« Le dix-septième jour de marche, vers
le temps où l'éphémère çort des eaux, nous^
entrâmes sur la grande savane 4 !achua. Elle
est environnée de coteaux, qu., fuyant les
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uns derrièm les autres
, portent, en s'ëïevant

jusques aux nues , des forêts ëtagëes de co-
palmes, de citroniers, de magnolias et de
chênes verds. Le chef poussa le cri d'arrivée,
et la troupe campa au pied des collines. On
me relégua à quelque distance, au bord d'un
de ces Puits naturels, si fameux dans les
Horides. J'étois attaché au pied d'un arbre,
et un guerrier veiUoit impatiemment auprès
de moi. J'avois à peine passé quelques ins-
tans dans ce lieu

, qu'Atala parut sous les
liquidambars de la fontaine. « Chasseur , dit-
» elle au héros Muscogulge , si tu veux pour-
» suivre les chevreuils

, je garderai le prî-
» sonnier » . Le guerrier bondit de joie à cette
parole de la fille du chef, et s'élançant du
sommet de la colline, il alpngea ses pa^dans
la plaine »,

« Etrange contradiction du cœur de
l'homme ! Moi qui avois tant désiré de dire
les choses du mystère à celle que j'aimois
déjà comme le soleil ; maintenant interdit et
confus

, je crois que j?eusse préféré d'être jeté
aux crocodiles de la fontaine, que de me
trouver seul ainsi avec Atala. La iille du
désert étoit aussi troublée que son prison-
nier : nous gardions un profond silence j les

Génies de l'amour avoient dérobé nos pa-
roles. Enfin, Atala, faisant un effort, dit

ceci : te Guerriçr , vous êtes retenu bien foi-



» biement; vous pouvez aisément vous ëchap-
» per». A ces mots, la hardiesse revint sur
ma langue

, je répondis : « Foibleraent re-
» tenu

, à femme » ! Je ne sus comment
achever. Atala hésita quelques moniens, puia
elle dit ; « Sauvez-vous «. — Et elle me dé-
tacha du tronc de l'arbre. Je saisis la corde;
je la remis dans la main de la iille étrangère,
en forçant ses beaux doigts à se fermer sur
ma chaîne, « Reprenez - la , reprenez - la !

» m'écriai-je ».,—« Vous êtes un insensé ,
» dit Atala d'une voix émue 5 malheureux!
» ne sais -tu pas que tu seras brûlé f Que
» prétends-tu? Spnges-tu bien que je suis la

» fille d'un redoutable Sacliem »? — ^ H
» fut un temps, répliquai -je , avec de*
» larmes » que j'étois aussi porté dans une
» peau de cc^ator , aux épaules d'une mère.
» Mon père avoit aussi une belle hutte , et

» ses chevreuils buvoient les eaux de mille
» torrens ; mais j'erre maintenant sans patrie.

» Quand je ne serai plus, aucun ami ne
» mettra un peu d'herbe sur mon corps

,

» pour le' garantir des mouches : le corps
» d'un étranger malheureux n'intéresse per-
» sonne ».

« Ces mots attendrirent Atala. Ses larmes
togjbèrent dans la fontaine.— ceAh ! repris-je

» avec vivacité, si votre cœur parloit comme
» le mien! Le désert n'est-il pas libre? les

.^

vr
l

.•%
>. ^^
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» forêts n*ont-elles point dans leur robe ver-
» doyante, des replis où nous cacher f Faut-
» il donc

, pour être heureux, tant de choses
» aux enfans des cabanes ? O fille plus belle

» que le premier songe de l'époux ! ô ma
» bien-aimëe ! ose suivre mes pas dans la

» solitude ». Telles furent mes paroles. Atala
me répondit d'une voix tendre : ccMonjeuiie

ami, vous avez appris le langage des blancs,

il est aisé de tromper une Indienne. —

'

Quoi! m*écriai-je, vous m'appelez votre
3> jeune ami» ! Ah ! si un pauvre esclavç....

« -s* Eh bien! dit-elle, en se penchant sur

» itiôi, lirt pauvre esclave» ... — Je repris

avec ardeur : « Qu'un seul baiser l'assure

» de ta foi » ! — Atala écouta ma prière ^

corrime un faon semble pendre aux fleurs de
lianes ro«es

, qu'il saisit de sa langue délicate

,

dans l'escarpement de la montagne ; ainsi je

restai suspendu aux lèvres de ma bien-
aimée ».

>' Hél^s ! moncherjils, le bonheur touche
de près à l'infortune. Qui eût pu croire que
le moment où Atala me donnoit le premier
gage de son amour, seroit celui-là même
qu'elle choisiroit, pour m'enfoncer le poi-
gnard dans le sdin ? Cheveux blancs du vieux
Chactas, quel fut votre étonnement, lorsque
la fille du désert prononça ces paroles ! « Beau
» prisonnier, j'ai follement cédé à ton désir j
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*^-m^îStA nbns conduira cette i^SSÎbn nàfei
?' santé ? ma leljgion me sépare de toi pbiit
» ton|onrs....O maniéré Jqu'às-tufeU»'

quelfatol secret prêt â échapper à ses lèvres,
ùes paroles me plongèrent dans un désespoir

inT",^
P "' P:°*°°d' l»* mon espérince

ftvou été plus vive. » Eh bien ! T«'écriai-ie.
^ je serara«,si cruel que vous, je né fuirai
^> point. Vous me verrez dans le cadre de
^ ieu, vous entendrez les gémissemens de
^ ina chair, et roue serez pleine de^joie^f.
»-- Atala saisit mes maîjis ,„tre les deus
tiennes. « Pauvre jeuns idolâtre, sMcria-tl
» elle

,
tu me fais réellement pitié ! tu veux

" «°nc que je pleure tout mon cœur? Quel
« d<m,mage que je fte puisse fli'enfuîr avec
». toi î Malheureux a été ié ventre de ta mère.
»' â Atal*« Qijene te.jettès.tu au crocodile
» de Ja tontaine» î n'srf ni

- « Dan» oel moment même , les crocodiles

.

aui approches du coucher éa soleil cohl'
mençoient à feire entendre leurs rûgisse-
mens. Atala me dit . «Quittons fcette grotte
noire ». J'entraînai la fille de Steaghan aux
pieds des côtaaiiK, qui foirmôîent des golfes
de verdure, en avançant JeUrJ promonfoirek
dan» la savane. Tout étoit câline; superbe.
8ohta.reetmélaB,coHqne>udésert. La cigogne
cnoitsursonnid, les bois reféntissoielt du

.t^j
#:.
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jDhant monotone des cailles, du sîfîfétnent

des perruches, du mugissement des bisons,

et du hennissement des cavales siminoles.

« Notre promenade fut presque muette :

je marchois à côte d'Atala ; elle tenoit le

bout de la corde
, que je l'avois forcée de

reprendre. Quelquefois nous versions des

pleurs
5 quelquefois nous cherchions un

sourire; un. regard, tantôt levé vers le ciel,

tantôt attaché à la terre ; une oreille atten-

tive au chant de l'oiseau , un geste vers le

soleil couchant, une maip tendrement serrée,

un sein tour-à-tour palpitant , tour-à-tour

tranquille; les noms de Chactas et d*Atala,

doucement répétés par intervalles^ , . Ôh !

première promenade de Tamour, faite avec

Atala dans le désert ! il faut que votre sou-

venir soit bien puissant , puisque après tant

d'années d'infortune, vous remuez encore

le cœur du vieux Chactas »!
' « Qu'ils sont incompréhensibles les mor-

tels agités par les passions ! Je venois d'aban-

donner le généreux Lopez, et de m'exposer

à tous les dangers pour être libre ; dans un
instant le regard d'une femme avoit changé
mes goûts, mes résolutions, mes pensées.

Oubliant mon pays, ma mère, ma cabane

et la mort affreuse qui m'attendoit, j'étois

devenu indifférent à tout ce qui n'étoit pas

Atala. Sans force pour m'élever à la raison
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de l'homme, j'dtois retombé tom-à-conp
dan, une espèce d'enfance j et loin de pon-
TO.r rien faire pour moi-même, j'auroi, eu
presque besoin qu'on s'occupât de mon som-
meil et de ma nourriture ».

« Ce fut donc vainement qu'après nos
eoursesdans la savane , Atala , se jetLt à mesgenoux, m'invita de nouveau à la quitter.
Je lui protestai que je retournerois seul aucamp, SI elle refusoit de me rattacher au
pied de mon arbre. Elle fut obligée de me
satisfaire, m'espèrant convaincre une autre
1013 »•

ce Le lendemain de cette journée, qui dé-
cida du destin de ma vie, notre troupe s'ar-
rêta dans une vallée , non loin de CuscowiJla.
capitale des Siminoles. Ces Indiens unis aux
Muscogulges, forment avec eux la confédé-
ration des Creeks. La fille du pays des pal-
miers vint me trouver au milieu de la rfuit
EUe me conduisit dans une grande forêt de
pins

,
et renouvela ses prières pour m'engager

àIafuite.Sansluirépondre, je pris sa main dans
ma mam

,
et je forçai cette biche altérée d'er-

rer avec moi dans toute la forêt. La nuit étoit
délicieuse. Le génie des airs secouoit sa che-
velure bleue, embaumée de la senteur des
pms

5 et Ton respiroitla foible odeur d'ambre,
qu'exhaloient les crocodiles , couchés sous les
tamarins des fleuves,Lalune brilloit au milieu
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d*un azur sans t&che, et salumière grk clé

perle , flottoit sur la cîmé indëterminée àéê
forêts. AttGun btuit ne se faisait entendre,

Hors je ne sais quelle hai'monie lointaine
,

qui régnoit dans la profondeur des bois : on
eût dit que l'amede la solitude^ soupiroitdans

toute l'ocendue du désert 9».

« Nous apperçûn^ à travers les arbres un
jeune hoœime , qui > tenant à la mail<i un flam-

beau, ressembloit au génie du pr^temps,
parcourant les forêts, pour ranimer la na-

ture. C'étoit un amant qulalloit s'rilstruire

de slon sort à la cabane de sa maîtresse. Si

la tierge éteignoit le ilambeats , elle acceptoit

un époux 5 si elle se voiloit ssarii l'éteindre,'

elle rejetoit léSTOsuxoflercSé hé guerrier, en

se glissant dans les ombres ^ chàfiifoit à demi^
Yoix ces paot^les : ^ >

i nu iu':

'

. . rî-.il/rr

« Je devancerai les pas du jotsr sttr le

» sommet des montagneà
, pour aurprendre'

»* ma coio^nbe solitaire sur le rameatt dé la

*» forêt >».

L^'
v'^ •'

« J'ai attache à son (".ott un collier f»e |>or-

» celaines ( 1)5 on y ?oit trois grâim iGu^e..

» pour mon amour, trois viôlctl^ pour me»
» craintes , trois bleus pour mej^espérances ».

' ' - - - Il -' -tij^P*--^ ^-^--- —

(•i,i ¥wtê 4(>. GO(j[uillag««.

%
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^m^ales yeux d'une hermine et îa che*

» velure légère d'un champ de riz : sa bouche '

"
^«''J^

coquillage rose, garni de perles:
» ses deux seins sont comme deux petits
>' chevreaux sans tache , nés au même jour
» dune seule mère^».

« Puisse MJla éteindre ce flambeau ! Puisse
» sa bouche verser sur lui une ombre vo-
'>ln:>rueu8e/Je fertiliserai son sein. L'esboir
» de la patrie pendra à sa mamelle féconde,
» et je fumerai mon calumet de paix sur le
•» berceau de mon fils >. I

« Ah ! laissez«moi devancer les pas dii jour
» sur le sommet des montagnes

, pour sur-
» prendre ma colombe solitaire sur le rameait
» de la fqrêt »!

« Ainsi chantoit ce jeune homme , dont
I

^s accens portèrent le trouble jusqu'au fond
de mon ame, et firent changer de visage à
Afcala

: nos mains unies frémirent l'une dans
l'autre. Mais nous fûmes distraits de cette
scène, par mio scène non moins dangereuse
pour nous. Nous passâmes auprès du tom-
beau d'un enfant, qui servoit de limite à
deux nations dans la solitude. On l'avoic
placé au bord du chemin public, selon
Ausage, afin que les jeunes femmes , enaU



^v f

( 20B )

lant à la fontaine, pussent attirer clans leur

js.£eîu l'aine de l'innocente créature, et la

rendre à ia patrie. On y voyoit dans ce mo-
ment des épouses iiouvelles, qui désirant

les douceurs de la maternité^ cherchoient,

en entr'ouvrant leurs lèvres, à recueillir

l'ame <iu petit enfant , qu'elles croyoient

voir errer sur les fleurs. Elles firent place à

la véritable mère , qui déposa une gerbe de

maïs et des fleurs de lis blancs sur la tombe.

Elle en arrosa Ta tôrre de son lait 5 ensuite

^'asseyant sur le gazon humide, elle parla

à son enfant d'une voix attendrie. Elle disoit :

« Pourquoi te pleurois-je dans ton ber-

9» ceau de terre 5 ô mon nouveau-né ! Quand

» le petit oiseau devient grand , il faut qu'il

» cherche sa nourriture , et il trouve dans

» le désert bien des graines amères. Du moins

» tu as ignoré les pleurs ; du moins ton

}»> cœur n'a point été exposé au souffle dé-

3> vorant des hommes. Le bouton qui sèche

3> dans son enveloppe , passe avec tous ses

33 pilrfums, comme toi, Ô mon fils! avec

» toute ton innocence. Heureux ceux qui

3> meurent au berceau ! ils n'ont connu que

>j les baisers et les souris d'une mèrç »*

« Déjà subjugués par notre propre cœur,

noMS fûmes accablés par ces images d'amour

et de maternité , qui , la nuit dans ces soli-

tudes enchantées^ sembloient nous pour<
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snîvre, pournouô confondre. J'emportai Atala
dans mes bras au fond de toutes les forêts , et
je lui dis des choses, que je chercherois en
vain à présent sur mes lèvres. Le vent da
midi

,
mon cher fils

, perd sa chaleur en pas-
sant sur des vallées de glaces, et les sou-
venirs de l'amour dans le cœur d'un vieillard
sont comme les feux de l'astre du jour, ré-
fléchis par l'orbe paisible de la lune, lorsque
le soleil est couché, et que le silence et la
mélancolie planent sar les huttes des Sau-
vages ».

« Qui pouvoit .auver Atala, qui pouvoit
1 empêcher de succomber à la nature ? Rien
qu'un miracle, sans doute, et ce miracle fut
fait, La fille de Simaghan eut recours au Dieu
des chrétiens: elle se précipita sur la terre, et
prononça une fervente oraison, adressée à sa
mère

,
et à la reine des vierges. C'est de ce

moment, ô René! que j'ai conçu une mer-
veilleuse idée de cette religion

, qui dans les
forêts

, au milieu de toutes les privations de
la vie

, peut remplir de mille dons deux in-
fortunés

5 de cette religion
, qui opposant sa

seule puissance au torrent débordé des pas-
sions

, suffit pour vaincre le penchant le plus . r^
fougueux, lorsque tout le favorise , et le se- ^^
cret des bois, et l'absence des hommes, et

^

la fidélité des ombres. Ah ! qu'elle me parut
divine, la Simple Sauvage, l'ignorante Atala,

^'

11
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qui; à genoux devait un vieux pin tomti,
comme au pied d'un autel , off'roit à son Dieu,

à travers la cîme des bois , ses vœux pour
un amant idolâtre î Ses veux levés vers l'astre

de la nuit, ses joues brillantes des pleurs de

la religion etdel'amour, étoient d'une beauté

immortelle. Plusieurs fois il me sembla qu'elle

alloit prendre son vol vers les cieux
j plu-

sieurs fois je crus voir descendre sur les rayons

4e la, lune, et entendre dans les branches

des arbres , ces Génies que le Dieu des chré-

tiens envoie aux liermites des rochers , lors-

qu'il se dispose à les rai^peler à lui : j'en

lus affligé , car je prévis qu'Atala avoit peu

de temps à passer sur la terre >>. f

«Cependant elle versa une si grande quanti-

té de larmes , elle se montra si malheureuse

,

que j'allois peut-être consentir à m'éloigner,

lorsque le cii de mort retentit dans la forêt.

Quatre hommes armés se précipitentsur moi
\,

nous avions été découverts} le chef de guerre

avoit donné l'ordre de nous poursuivre ».

~ « Atala ,
qui ressembloit à une reine pour

l'orgueil de la démarche et de la pensée , dé*

daigna de parler à ces guerriers. Elle leur

lança un regard superbe , et se rendit auprès

de son père ».

ce Elle B«: put rien obtenir. On redotthla

mes gardes, on multiplia mes chaînes , on

écarta x^on amante. Cinq nuits s'écoulent,
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et nous appercevons Apalachucla, située aubord de ia rivière Cl,ata-Uche. Aussitôt onme couronne de fleurs, on me peint le vi-

des perles au ne^ et ans oreilles , et l'on memet a la raam une chichikond
( i ) „

« Ainsi paré pour le sacrifice, j'entre dans
Apalachucla. aux cris répétés de la foule.

le ll,T' " ™^ "'^
' 1"^"'' tout-à-coup

le bru.t d une conque se fait entendre, eMeM,co, ou chef de la na.'lon, ordo^e de
S assembler >3.

« Tu connois
, mon fils , les tourmens que

les Sauvages font suWr aux prsonniers de
guerre Les missionnaires chrétiens, aux pé-nis de leurs jours, et avec une charité in-
tatigable, étoient parvenus, dans plusieurs
nations, a faire substituer un esclavage assea
doux, aux horreurs du bûcher. Les Musco-
§«Jges n'avoient point encore adopté cette
coutume

j mais un. parti nombreux s'étoit
déclare en sa faveur. C'étoitpour prononcer
sur cette importante afïkire, que le Mico
convoquoît les Sachems 5 on me conduit «u
lieu des délibérations >>.

« Non loind'ApalachucIa, s'élevoit , sur
un tertre isolé

, le pavillon du conseil. Troii
cercles de colonnes formoient l'élégante ar-

(i) Instrument (1« musique des Sauvages.

o..

««

/
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^îîiitecture de cette rotonde. Les colonnes

' étoient de cyprès ^oli et sculpte : elles ailg-

mentoient en hauteur et en épaisseur , et

diminuoient en nombre, à mesure qu'elles

se rapprochoient du centre , marqué par un

pilier unique. Du sommet de ce pilier par-

toient des bandes d'écorce, qui passant sur

le sommet des autres colonnes, couvroient

le pavillon , en forme d'évantailà jour ».

.-^' <c Le conseil s'assemble. Cinquante vieil-

lards , ^n superbe manteau de castor , se ran-

gent sur des espèces de gradins , faisant face

à la porte du pavillon : le grand chef est assis

au milieu d'eux, tenant à la main le calumet

de paix à demi- coloré pour la guerre. A la

droite des vieillards , se placent cinquante

lemmes , couvertes d'une robe ondoyante de

plumes de cygnes. Les chefs de guerre, le

tomahawk à la main , le pennache sur la tête

,

les mains et la poitrine teintes de sang

,

prertnent la gauche des ,pères de la patrie ».

« Au pied de la colonne centrale, brûle

le feu du conseil. Le premier jongleur en-

vironné de huit gardiens du temple , vêtu

dc: longs habits , et portant un hibou em-

paillé sur la tête , verse du baume de copalme

sur la flamme , et offre un sacrifice au soleil.

Ce triple rang de vieillards , de matrones ,

de guerriers 5 ces prêtret, ces nuages d'en-

cens, ce sacrifice j tout sert à donner à ce
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conseil sanvage un appareil extraordinaire
et pompeux ».

« J'ëtois debout enchaîné au milieu de
1 assemblée. Le sacrifice achevé , le

' Mico
prend la parole , et expose avec simplicité
1 aitaire qui rassemble le conseil. Il jette un
collier bleu dans la salle, en témoignage de
ce qu'il vient de dire ». .

« Alors un Sachem de la tribu de l'aiele.
se lève , et parle ainsi :

« Mon père le Mico, Sachems, mafrones,
» guerriers des quatre tribus de l'aigle, du
» castor

, du serpent et de la tortue , ne
» changeons rien aux mœurs de nos aïeux

;
» brûlons le prisonnier , et n'amollissons
» point nos courages. C'est une coutume
» des blancs qu'on vous propose , elle ne
>» peut être que pernicieuse. Donnez un
» collier rouge, qui contienne mes paroles»,

ai dit ».
i

« Et il jette un collier rouge dans l'as-
semblée ».

« Une matrone se lève , et dit :

« Mon père l'aigle , vous avez l'esprit
« d'un renard, et la prudente lenteur d'une
» tortue. Je veux éclaircir entre vous et
» moi la chaîne d'amitié, et nous planterons^:.
» l'arbre de pai^c Mais changeons les cou-

"

» tûmes de nos aïeux , en ce qu'elles ont
» de funeste. Ayons des esclaves qui cuU.

"1
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» tivent nos champs, et n'entendons plus

y> les cris du prisonnier, qui troublent le

>* sein des mères ».

« J*ai dit ».

<e Comme on voit les flots de la mer se

briser pendant un ora^e ^ comme en automne

les feuilles séchées sont enlevées par un

tourbillon ; comme les roseaux du Mescha-

cebé plient et se relèvent dans une inon-

dation subite 5 comme un grand troupeau

de cerfs, brame au fond d'une forêt ; ainsi

a'agitoit et mnrmuroit le conseil. Des Sa-

chems, des guerriers, des matrones parlent

tour à-tour ou tous ensemble. Les intérêts

se choquent, les opinions sont partagées,

le conseil va se dissoudre. Mais enfin Tusage

antique Tem porte , et l'on décide que je

serai brûlé avec les tourmens accoutumés».

<c Une circonstance vint .retarder mon
(supplice; Xz. fête des morts y ou lefestin des

aines approchoit. Il est d'usnge qu'on ne

fasse mourir aucun captif pendant les jours

consacrés à cette grande cérémonie. On me
confia à une garde sévère, et sans doute les

Sachems éloignèrent la fille de Simaghan,

car je ne la revis plus ».

ce Cependant les nations de plus de trois

cents lieues à la ronde , arrivoient en foule

pour célébrer le festin des amesÉ^ On avoit

bâti une longue hutte sur un site écarté,
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dans le désex't. Au jour marqué, chaque
cabane exhuma les restes de ses pères do
leurs tombeaux particuliers, et Ton sus-
pendit tous ces squelettes

, par ordre et par
famille

, aux parois des murs de la salle
commune des aïeux. Les vents (on avoit
choisi le moment d'une tempête

) ; les vents
,

les forêts
, les cataractes mugissoient au-

dehors, tandis que \es vieillards des diverses
nations

, concluoient entr'eux des traités do
commerce, de paix et d'alliance sur les ps
de leurs pères «.

/^,J

« On célèbre les jeux funèbres, la course,
labaile, les osselets. Deux vierges cherchent
à s'iarracher une baguette de saule. Les
boutons de leurs seins viennent se toucher

,

leurs bouches se rencontrent, leurs mains
voltigent sur la baguette

, qu'elles élèvent
au-dessus de leurs têtes , leurs beaux pieds
nuds s'entrelacent , leurs douces haleines
se confondent , elles se penchent , et mê-
lertt leur chevelure , elles regardent leurs
mères, rougissent; on applaudit ( i ). Le
jongleur invoque Michabou, génie de« eaux.
Il raconte les guerres du grand Lièvre contre
Kitchimanitou , dieu du mal. Il dit le premier
homme , et la belle Atahensic la première
de toutes les femmes ^ précipités du ciel

(i) La rougeur est sensible choa les jeunes Sauvages.
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pour avoir pcrdn l'innocence ; la terre rougie

du sang fraternel; Jouskeka, l'impie, im-

molai^t le juste Tahouistsaron ; le déluge

descendant à la voixdu grand Esprit; Massou
sauve seul dans son canot d'écorce, et le

corbeau envoyé à la découverte de la terre.

Il dit encore la belle Endaé, retirée de la

contrée des aines par les douces chansons

de son époux 33.

« Après ces jeux et ces cantiques, on se

prépare à donner aux aïeux une éternelle

sépulture».

(Sur les- bords de la rivière Chata-Uche se

voyoit un liguier sauvage
, que le culte des

peuples avoit consacré. Les vierges avoient

accoutumé de laver leurs robes d'écorce dans

ce lieu , et de les exposer au souffle du
désert , sur les rameaux de l'arbre antique :

c'étoit-là qu'on avoit creusé un immense
tombeau. On part de la salle funèbre, en

chantant l'hymne à la mort. Chaque famille

porte quelque débris sacré. Cette procession

solemnelle arrive à la tombe. On y descend

les reliques ; on les y étend par couche ,

en les séparant avec des peaux d'ours et

de castors. Le mont du tombeau s'élève,

et Ton y plante l'arbre des pleurs et du
sommeil ».

« Plaignons les hommes , mon cher fils !

Ces mêmes Indiens , dont les coutumes sont



voient témoigné un intérêt si tendre , de-
inandoient maintenant mon supplice à grands
craj et des nations entières retardr.lent leur
départ, pour, avoir le plaisir de voir hn
malheureux jeune homme souffrir des tour-mens épouvantables.

» Dans une vallée au nord, à quelque
distance du grand village, s'élevoit un bois
sombre de cyprès et de sapins, appelé le
èo^s du sang. On y arrivoit par les ruinesdun de ces anciens monumens, qui onf
appartenu à un peuple maintenant inconnu.Au centre de ce bois, s'étendoit une yaste
arène, ou l'on sacrifioit les prisonniers degn^e. On m'y conduit en triomphe : tout

poteatîd'Areskoui; les pins, les ormes,
es cyprès antiques tombent sous la cognée ;

le bûcher s'élève
; les spectateurs bâtissent

des amphithéâtres avec des branches et des
troncs d'arbres. Chacun invente un supplice,
1 un se propose <î! m'arracher la peau dû
crâne loutre de me brûler les yeux' avec
des haches ardentes : je commence ma
chanson de mort ».

« Je ne crains point les tourmens, je suis
» brave, ô Muscogulges

, je vous défie! îe
» vous méprise plus que des femmes. Mon
» père Outahssi, fils de Miscou, a bu dan.
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» le crâne de vos plus fameux guerriers

;

>» vous n'arracherez pas un soupir de mon
ï> cœur ».

« Provoqué par ma chanson , un guerrier

me perça le bras d'une flèche^ je dis : « frère,

» je te remercie ».

ce Malgré l'activité des bourreaux , les pré-

paratifs du supplice ne purent être achevés

avant le coucher du soleil. On consulta le jon-

gleur, qui défendit de troubler les génies des

ombres , et ma mort fut encore suspendue

jusqu'au lendemain. Mais dans l'impatience

de jouir du spectacle, et pour être plutôt

prêt au lever de l'aurore, on ne quitta point

le bois du sang, on alluma de grands feux,

et l'on commença des festins et des dians^ jj.

« Cependant on m'avoit étendu su^e dos.

Des cordes partant de mon cou , dfe mes

pieds, de mes bras , alloient s'attacher à des

piquets enfoncés en terre. Des guerriers

étoient couchés sur ces cordes, et je ne pou-

vois faire un mouvemejgt , sans qu'ils en

fussent avertis. La nuit ^^longe ; les chants

et les danses cessent par degré j les feux ne

N^ jettent plus que des lueurs rougeâtres, devant

^^1 "
lesquelles on voit encore passer les ombres

de quelques Sauvages errans 5 tout s'endort:

à mesure que le bruit des hommes s'aff'oi-

blit , celui du désert augmente , et au tumulte

des voix, succèdent les plaintes du vent dans

la forêt ».
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«C'étoit l'henre où une jeune Indienne,qm ne v,e„t que d'être mère, se réveilla en

sursaut au milieu de la nuit, car elle a cru
entendre les cris de son premier né, oui
lu. demande la douce nourriture. Les veux
attaches au ciel, où le croissant de la

U

erre t dans les nuages, je réfléclùssois surma destinée
: Atala me semblait un monstre

au.gra.uude Moi qui «.'étois dévoué auxmmes plutôt que de la quitter!... m-aban-donner au moment du supplice ! . . . Eepourtant je sentois que je 1'aiû.ois toujours,
et que ,e mourrois avec joie pour elle »;:
« Il est dans les extrêmes plaisirs un' ai-

guillon qui nous éveille , co.nme pour nous
avertir ds profiter de ce moment- rapide •

dans les grandes douleurs , au contraire, il v
a je ne sais quoi de pesant, qui nous endortl
d yeux fatigués par l,s larmes, cherchent
naturellement à se fermer, et la bonté de
la Providence se fait ainsi remarquer, jus,
ques dans nos infortunes. Je cédai, malgrémo. à ce lourd sommeil

, q„e goûtent quel-
çiuefois les misérables. Je revois qu'on m'ôtoitmes chaînes, et je croyois sentir ce soulage-
ment quon éprouve, lorsqu'après avoir été
ortement pressé, une main secourable re-
lâche nos fers ».

« Cette sensation devint si Vive
, qu'elle

ne fit soulever les paupières. A la pâle clarté

<»»'-v
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de la lune , dont un rayon s'échappoît alort

entre deux nuages, j*entrevois une grande

figure blanche penchëe sur moi, occupée

à d(^nouer silencieusement mes liens. J'allois

pousser un cri , lorsqu'une main ,
que je

reconnus à l'instant, me ferma la bouche.

Une* seule corde restoit, mais il paroissoit

impossible de la rompre sans toucher un

guerrier, qui la couvroit toute entière de son

corps. Atala y porte la main; le guerrier

s'ëveiile à demi , et se dresse sur son séant.

Atala reste immobile , et le regarde. L'Indien

croit que c'est l'Esprit des ruines ; il se re-

couche , en ferm|nt les yeux , et en invoquant

son Manitou : le lien est brisé. Je me lève,

je suis ma libératrice. Mais que de dangers

nous environnent ! Tantôt nous sommes près

de heurter des Sauvages endormis dans l'om-

bre ; tantôt une gasde nous interroge , et

Atala répond, en changeant sa voix. Des

énians poussent des cris , des dogues aboient

sur notre passage. A peine sommes -nous

sortis de l'enceinte funeste, que des hurle-

mens ébranlent la forêt. Le camp se réveille

,

des fepx s'allument, on voit courir de tous

côtés dés Sauvages avec des flambeaux : nous

précipitons notre course.

ce Quand l'aurore sortit de l'Orient, nous

étioris déjà loin dans le désert. Grand Esprit !

"VOUS le savez, quelle fut ma félicité, lorsque
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je me retrouvai encore une fois dans la soli

e to,:i^'f
'°'*'' """"l"èrent à ma langue,

û'magban
: « Les hommes sont bien peu de

» unll ' "* '""'"*" «»" '°»t- Vous ête«

laSr ""' ^°"" "• - ^"^"^ "« tendit

, r.^V^'' ^" '°""'« mélancolique
: « Il

: l'""}

'''«». dit- elle, qu« je tous suive
- puisque vous ne voulez pas' fuir sans moi:

présens
, ,

a. emvré vos bourreaux avec de
" *;««"<=« de feu (.), et j'ai dû hasarder ma
» llW ''''"'' P"'"'»"* vous aviez donné
» la vôtre pour moi. Oui, jeune idolâtre.
- a,outa.t-elle, avec un accent qui m'eC
» fraya le sacrifice sera réciproque ».

<c Atala me remit des armes qu'elle avoiteusora d apporter; ensuite elle pansa mi'
blessure. En l'essuyant avec une feuille de
Papaya, elle la mouilloit de ses larmes.
« C est un baume, lui dis-je

, que tu répands
» sur ma plaie »._ « Je crains plntôr que
» cen«soit un poison, répordit-elle». Elle
d&hira un des voiles de son sein , dont

(i) De l'eau-de-vie.
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clîe fitiine première compresse ,
qu'elle rat-

tacha avec une boucle de ses cheveux ».

ce L'ivresse qui dure long-temps chez les

Sauvages , et qui est pour eux une espèce

de maladie , les empêcha sans doute de nous

poursuivre durant les premières journées j

et s'ils nous cherchèrent ensuite , il est pro-

bable que œ fut à l'Occident , dans la per-

suasion que nous aurions descendu au Mes-

chacebé : mais nous avions pris notre route

vers l'étoile immobile (i), en nous dirigeant

sur. la mousse du tronc des arbres m.

« Nous ne tardâmes pas à nous apperce-

voir que nous avions peu gagné à ma déli-

vrance. Le désertdérouloitmaintenantdevant

.i nous ses solitudes démesurées. Sans expé-

{ rience de la vie des forêts , détournés de

notre vrai chemin , et marchant à l'aventure,

qu'allions - nous devenir dans ces bois, sau-

vages ? Souvent en regardant Atala ,
je me

rappelois cette antique histoire d'Agar ,
que

'Lopez m'avoit fait lircj et qui est arrivée

dans le désert de Bersabée , il y a bien long-

temps , alors que les hommes vivoient trois

âges, de chênes». , .

<<Àtala me fit un manteau avec la seconde

écorce du frêne , car j'étois presque nud.

Elle me broda des mocassines (2) de peau

(i) Le Nord.

(a) Chaussure lut^ienne.
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lantôt je Im mettais sur la tête une cou-ronne de ces mauves bleues, que nous trou-

omers f"""l"""^^ '
'-tôt je l»i feisois des

colliers avec des graines rouges d'azaleaj et

plant'L""' ^"'T ' ^°""''' «" -"tém-plant sa merveilleuse beauté ».
« Quand nous rencontrions un fleuvenous le passions sur un radeau ou à la nage'Atala appuToit une de o»c • ^

,ina„lz.
• ' ^

une ae ses mains sur mon
épaule et, comme deux cygnes voyageurs,
nous traversions ces ondes solitaires ».

I

.

" ^°"^^"' dans les grandes chaleurs du,o«r, nous cherchions unabrisous le. mousses
r ^f^'^'-

P--«*q»e tous les arbres de laFonde, en particulier te cèdre et le chêne
V rt sont couverts d'une inousSe blanche,
h», descend de leurs rameaux jusqu'à terreQuand la nuit, au clair de la line, vou^ .
•ppercevez sur la nudité d'une savane, nùb'
yeuse isolée, revêtue de cette draperie, vous
croirieE voir un fantôme , traînant api^s lui
»s longs voiles. La scène n'est pas moins
pittoresque au grand jour , car une foule de
papillons, de mouches brillantes, de coli-
tes, de perruches vertes, de geais d'azur
viennent s'accrocher à ces mousses, et pré-
sentent avec «lies l'efïét d'un, tapisserie en
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îaîne blanche, où l'ouvrier Européen auroit

brodé.des insectes et des oiseaux éclatans».

ccC'étoit dans ces merveilleuses hôtellei-î es,

préparées au milieu des solitudes, par le

grand Esprit ,
que nous nous reposions à

l'ombre. Lorsque les vents descendoient du

ciel pour balancer ce grand cèdre
j
que le

château aérien , bâti sur ses branches , alloit

flottant avec les oiseaux et les voyageurs en-

dormis dans ses abris
;
que mille soupirs sor-

toient des corridors et des voûtes uu mobile

édifice ,
jamais les merveilles de l'ancien

monde , n'ont approché de ce monument du

désert ».

« Chaque soir nous allumions un grand

feu , et nous bâtissions la hutte du voyage

,

avec une écorce élevée sur quatre piquets.

Si j 'avois tué une dinde sauvage, un ramier,!

un faisan des bois , nous le suspendions

devant le chêne embrasé , au bout d'une

gaule plantée en terre, et nous abandon-

nions au vent le soin de tourner la proie

iu chasseur. Nous mangions des mousses,

appelées tripes de roches , des écorces su-

crées de bouleau, et des pommes de maij

qtii ont le goût de la pêche et de la fram-

boise unies. Le noyer noir , le suraachJ

l'érable, fournissoient le vin à notre table

fiolitaire. Quelquefois j'allois chercher ,
parmj

les roseaux , une plaiïte dont la fleur alongéc
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anm'"J!.r' '^^"•«^•°"» Ja Providence,qm. sur la foible tige d'une fleur, avoit placé
e«tte source limpide au milieu des marais

au S"j" """""' """ "^ •"" l'espéranceau tond des cœurs ulcérés par le chagrincomme e^le a fait jaillir la vfrtu du seffdeâ
misères de la vie ».

2 ««'as
! je découvris bientôt que iem étois trompé sur le calme apparent d'Atala.A mesure que nous avancions dans le désert

.

elle devenoit triste. Souvent elle tressaiUoiî
sans cause, et tournoit précipitamment latête. Je la surprenois attachant sur moi un
regard passionné, qu'elle reportoit vers le
ciel avec une profonde mélancolie. Ce qui
meffrayoit sur- tout, étoit je ne sais quel
secret ,e ne sais quelle prisée , cachée autond de son ame, que j'entrevoyois dans se»yeux. Toujours m'attirant et me repoussant
rammantetdétruisantmes espérances, quand
je croyoïs avoir fait un peu de chemin daûason cœur, je me retrouvois au même butQue de fois elle m'a dit : „ ô mon jeune
" amant ! je t'aime comme l'ombre des bois
» au milieu du jour ! tu es beau comme le
" ^T",T'= '°"'«« «« fle»'s « toutes ses
» bnses. S>i je me penche sur toi , je frémis • si
» ma main tombe sur la tienne, il me semble
» que je vais mourir. L'autre jour le vent

3. p

V^'

i

fisrl
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n Jeta tes ckeveux sur mon visage, tandis

» que tu te délassois sur mon Sein ; je crus

33 sentir le léger toucher des esprits invi-

» sibl^s. Oui, j'ai vu les chevrettes de là

y* montagne d'Occone 5. j'ai entendu les pro-

33 pos des hommes rassasiés de jour 5
mais

» la douceur des petits chevreaux, et la

» sagesse des vieillards, sont moins plai-

» santés et moins fortes que tes paroles. Eh

.

33 bien ,
pauvre Chactas ,

je ne serai jamai»

>3 ton épouse »!

ce Les perpétuelles contradictions de

l'amour et de la religion d'Atala, l'abandon

de sa tendresse et la chasteté de ses mœurs,

la fierté de son caractère et sa profonde sen-

sibilité , l'élévation de son arae dans les

grandes choses, sa susceptibilité dans les

petites 5 tout «n faisoit pour moi ^n être

incompréhensible. Atalane pouvoit pas pren*

dre sur un homme un foible empire : pleine

de passions, elle étoit pleine de puîssaùce

5

il falloit ou Tadorer , ou la haïr » ?

« Après quinze nuits d'im-e marche pré-

cipitée, nous entrâmes dans la chaîne des

monts AUegany , et nous atteignîmes une

des branches du Tenase , ileuve qiil se jette

dans TOhio. Aidé des conseils d'Atala, je

r bâtis un canot, que j'enduisis de gomme

de prunier, aprèsen avoir recousu lesécorces

avec des racines de sapin. Ensuite je m'em-



foit à noirs èauch^ ,!""*"' '* 'n»""

*aba„es d; Jûï «IL^/ Pei-^p^Ctive des

couchant CéV«.^ ^ *PpWcevoit le soleil

Nous ne yiméJn'un!Z"""'r' ^''•°«'»«-

«Ppuyé sur sonm et tZTu ^"*"" "l»i .

au silence de cette dcUténl'^*'^'' '^'^o^
quand tout-à-coup lai jfde^Sf^c^/'^^

'

*»ns les airs ufteVoix JeT-f j '' ^' ^<='«er

—lie
: ^^<.^:^,SZJ^

- ^"S'^rc/de^i'::- ^°^'" - ^«

« Si le geai blétt du \t^,^^ ,
pères» !

» 'a NonpTrailie de. Sr*" '""" ^
» VOW plal^ne..v6«,

«.i Se«e»^f'!''''"°'

.* • •

>
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^

•Wfv,
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» ombrages , et tontes sortes de pâture»

„ comme dans vos forêts? Ow, ^eponàroU

, la NonpareiUefogitive; mais
^<='^lff-^

. dans le jasmin : qui me l'apportera? et

„ le soleU de ma savane, l'aTez-vous ».

« Heureux ceux qui n'ont point vu la

. fumée des fêtes de l'étranger, et qmne se

» sont assis qu'aux festins de leurs pères »

« Après les heures d'une marche pénibl^.

» le vovageur s'assied tristement. U pon

: LpT^futour de lui les t<ntsdeshomme^^

,. le voyageur n'a pas un heu ou reposer

: sa têLfLe voyageur frappe à la cabane

„ il met son arc derrière la porte , .1 demande

„ l'hospitalité 5 le maître fait un geste de la

,. main : le voyageur reprend son arc

,

» retourne au désert »!

« Heureux ceux qui n'ont point vu la

„ fumée des fêtes de l'étranger, et qm ne se

r. sont assis qu'aux festins de leurs pères » !

« Merveilleuses histoires racontées autour

„ du foyer, tendres épanchemens du cœur

l longues habitudes d'aimer si nécessaires à

r, We, vous avez rempli les journées de

«ceuxquin'ontpointquittéleurpaysna^!

„ Leurs tombeaux sont dans leur patne,
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» avec le soleil couchant, les pleurs de leurs
» amis, et les charmes de la religion » !

« Heureux ceux qui n'ont point vu la
» fumée des fêtes de Tétranger, et qui ne se
» sont assis qu'aux festins de leurs pères» !

« Ainsi chantoit Atala : rien n'interrom-
poît ses plaintes, hors le bruit insensible de
notre canot sur les ondes. En deux ou trois
endroits seulement, elles furent recueillies
par un foible ëcho

, qui les redit à un second
plus foible ^ et cdui-ci à un troisième, plus
foible encore : on eût cru que les âmes de
deux amans, jadis infortunés comme nous ,
attirées par cette mélodie touchante , se pki-
soient à en soupirer les derniers sons dans
la montagne».

ce Cependant la solitude, la présence con-
tinuelle de l'objet aimé, nos malheurs même

,

redoubloient à chaque instant notre amour.
Les forces d'Atala èommeriçoient à l'aban-.
donner, et les passions, en abattant son
corps, alloient triompher de ses vertus chré-
tiennes. Elleprioit continuellement sa mère,
dont elle avoit l'air de vouloir appaiser l'om-
bre irritée. Quelquefois elle me demandoit
si je n'entendois pas une voix plaintive, et
si je ne voyois pas des flammes sortir de la
terre. Pour moi, épuisé de fatigue, brûlant

^Kf^

.^
V.
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de désir, et songeant qv^ j*étoîs peut-êtrç,

perdu Sians retovr dans ces forêts , cent foi^

je fus prêt à saisir mon épouse dans mes

hvas.} cent fpis Je lui p;"Qp9iS2^i de bâtir upe

hut,ij^ ^i^^ ces dpserta , et de nous y enser

"VeUf e^i^e|^b)(ç. Mais eUç_ in,f rçsî,sÇa toujours.

« Songe , me disoit-elle , mon jeune ami
,

» qu'un guerrief se doit à, ^ij,_ patrie j
qu'est-

3g ce qu'une foiWe fepiai,ç ^up^rès des devoirs

^ que tu as ^ remplir? preiids coïKage, lils

^ d*Qut#l^ssi , ne mtirpiure pqi^t contre ta

3^ destinée : le cçeur de riaorome est comme
yf; r^ponge du fleuve , qui tantôt boit une

^ Qîide pufe dans , les ten^ps ^ç ^éxéi^ité ,

5> t^^tôt $;eî:]|fle d'^i^e f^p bq^rbeiji^e , qi*an4

y» 1^ cijpl
f^

trp^bl^ Ips e^x, L'épopge 9,-%-

:^ fslle i;^ dççi,^ 4e dir^ \,xf, ^"19 çççiyois qi^'jlL

33 n'y eût jamais eu d'orages , ^^ q,ue le; çp)ej^

» n'eut i^m^is été b?:;^,i,%nç >' ? •:

<< a pené,: sf ti;^ cx:^m l^« troi^W?? 4ft

Cûeur, dçfi^-foi,d,es re^fgii;^ sawvagçs : les

gf^ndes p^s^ipns sppt ^oïit^irç?, çt l^s tranST

porter aii 4çse|:t, ce n'est qij^ le^ rençlri^ ,^

l^urempirç. 4cçstblés di^ ^q^ic^s ^t de craint^S;^

e?^pQ§p9 à tamber|p|tr<? les ?nfius des ïndiw§

enneîniç, 4 êtr^ ^ngloi^^i? <^ans (es e^ij^ »

piquais de^ se^pefJS, d^vq^éS 4çs bêtçs, trou-

"Y^nt difïicHem^nt une cJi,4'îiX'? ?*P^f^^^'*® »,
^%

ne sachant plv?4 de qu^l ç^t^ tQvirnÇîi' nP^

P4S, 1198 maux; swblDjeïit nç. pouvoir p]lu^
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8 accroître, lorsqu'un accident y vînt mettre
le comble ».

« C'ëtoit le vingt -septième soleil depuis
notre dëjîart des cabanes : la lune defeu {\)
avoit commence son cours, et tout annon-
çoit un orage. Vers l^heure où les matrones
indiennes suspendent la crosse du labouraux
branches du savinier , et où les perruches
se retirent dans le creux des cyprès, pour
goûter la fraîcheur au milieu du jour , le
ciel commença de se couvrir. Toutes les voix
de la solitude s'éteignirent, le désert fit
silence, et les forêts muettes demeurèrent
dans un calme universel. Bientô« les rou-
lemens d'un tonnerre lointain, se prolon-
geant dans ces bois aussi antiques que le
monde, eh firent sortir des bruits sublimes>
Craignant d*être submergés dans le fleuve

\noua nous hâtâmes de gagneriez bord, et
de Bouâ retiifer dans une forêt »,
• « Ce Heu étoît un terrain marécageux.
Nous avanc^n* mec peine sous une voûte
de smilax

, et parmi des ceps de vigne, des
îtidigo, des feséoïes, des lianes rampantes,
qui entravoient nos piedis comme des filets.
Le sol humide murmuroit autour de nous

,
et à chaque instant nous^ étions près d'être
engloutis dans des fondrières. Des insectes

'V<1

0) Mbis de juillet.



./

< 23« )

sans nombre, d'ënormôs chauve-souris nous

aveugloient 5 les serpens à sonnette bruis-

soient de toutes parts 5 et les loups , les ours

,

les bisons^ les carcajous , les petits tigres,

qui se venoient cacher dans ces retraites ,

les remplissoient de leurs rugissemens ».

« Cependant Tobscurité redouble : les

nuages abaissés entrent sous Tombrage des

bois. Tout-à-coup la nue se déchire , et

l'éclair trace un rapide lozange de feu. Un
vent impétueux sorti du couchant , mêle

en un vaste chaos lés nuages avec les nuages.

Le ciel s'puvre coup sur coup , et à travers

ses crevasses, on apperçoit de nouveaux

4;ieux et des,campagnes ardentes. La masse

entière des forêts plie. Quel affreux et ma-

gnifique spectacle ! La foudre alluqie les bçis j

l'incendie s'étend comme une chevelure de

flammes 5 des colonnes d'étincelles et de

fumées assiègent les nues, qui dégorgent

leurs foudres dans le vaste embrasement.

Les détonations de l'orage et de rincendiç-,

le fracas des vents , les gémissemens dçs

arbres, les cris des fantômes, les hurlemens

des bêtes, les clameurs des fleuves,, les sif-

flemens des tonnerres qui s'éteignent en

tombant dans les ondes 5 tous ces bruits mul-

tipliés par les échos du ciel et des mon-

tagnes, assourdissent le désert ».

•c Le grand Esprit le sait ! Dans ce mo-
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ment je ne vis qu'Atala

, je ne pensai qu'à
elle. Sous le tronc penché d'un vaste bou-
leau

, je parvins à la garantir des torrens
de pluie. Assis moi-même sous l'arbre hos-
pitalier

, tenant ma bien - aimëe sur mes
genoux

, et réchauffant ses beaux pieds
nuds entre mes mains amoureuses

, j'étois
plus heureux qu'une nouvelle épouse ,
qui sent pour la première fois sou fruit
tressaillir dans son sein s».

«Cependant nous prêtions l'oreille au bruit
de la tempête 5 tout-à-coup je sentis une
larme d'Atala tomber surmon sein découvert :

« Orage du cœur, m'écriai-je, est-ce line
» goutte de yotïe pluie o3? Puis embrassant
étroitement mon amante. — « Atala, lui
>> dis-je, vous me cachez quelque chose.
^> Ouvre^moi ton cceur , ô ma beauté ! cela
» fait tant de bien, quand un ami regarde
» dans notre ame! Raconte -moi cet autre
« secret de la douleur, que tu t'obstines à
» taire. Ah ! je le vois , tu pleures ta patrie 3> !

- Elle repartit aussitôt : « Enfant des hom-
» mes

, comment pleurerois-je ma patrie

,

^> I)uisque mon père n'étoit pas de la terre
» (les palmiers »? — « Quoi ! répliquai-je,
^^ avec un profond étonnement : vos pères
» " etoient point du pays des palmiers!
^' Quel est donc celui qui vous a mise sur

jH'm

\jr-
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» cette terre de larmes f Répondez »." Atala

dit ces paroles :

— ce Avant que ma mère eût apporté en

» mariage au guerrier Simaghan ,
trente

» cavalles , vingt buffles , cent mesures

« d'huile de glands , cinquante peaux de

3> castors, et beaucoup d'autres richesses,

» elle avoit connu un homme de la chair

» blanche. Or, la mère de ma mère lui jeta

» de l'eau au visage , et la contraignit

» d'épouser le magnanime Simaghan , tout

3> semblable à un roi , et honoré des peuples

» comme un génie. Mais ma mère dit à son

3> nouvel époux : « Mon ventre a conçu

,

» tuez-moi». Simaghan lui répondit : « Le

» grand Esprit me garde d'une si mauvaise

» action ! je n^ vous mutilerai point ,,}e ne

» vous couperai point le nez ni les oreil-

» les
,
parce que vous avez été sincère , et

» que vous n'avez point troiapd n»a couche.

» Le fruit de vos entrailles sera mon fruit,

» et je ne vous visiterai qu'après le départ

» de l'oiseau de rizière , lorsque la, treizième

V lune aura brillé». En ce temps-là, je

» brisai le sein de ma m^ère , et Je com-

» mençai k croître, fière comme une Espa-

3> gnole et comme une Sauvage. Ma mère

» me fit chrétienne, comme eUe- même et

î» comme mon père. Ensuite- fe chagrin

.^'
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» d'amour vintla chercher, et eUe descendit
» dans h petite cave garnie ^e peanx, d-où
» 1 o» j,ç sort jamais ».

« Telle fi^t l'histoire d'AtaJa. « Et quel
» étwt 4oap ton pèro

. p,^vre orpheline d*
» d^e^t f lui 4i8.je. Cpmweçt les bommesi
» 1 appelo,ant-ils sur 1» ^rr^, et quel nom
» prto,t.,l parmi les géiiçs? - l Je n'ai
» jama,« lavç les pieds de ipon père , dit
» Atalaj je sais sçulenuewt qu'il vivoit avec
» M wur à S»int - Augustin . et qu'il a.

» toujp^rs été fidèle à ma ;uère : Philippe
» ëtoit m^m parpij k? ,„ges , et les
» «wmes le nflwinoiswi l^apei^ ».
«4 «es m&ts, je passai «n eri q,,i rexmw „44Bfi topte h Wlitvde; le bruit dç

mes tr^pQTts. se mêla 9» ft^c^s des tq^i-
'^re^, SBrr^flt Atala ««ar n»on cœ^r, çoswpja
M IM^'VW YWli» ét<u,ffe^, jç m'écriai avec
fPs.^lft^; interrompus, .. ma sœur! â
» file deLopez! filledemwi bienfftitew'.i

r^^^mm. me demanda d'oiu itenoit
WttP»?.Wp} w^i«,q».aBdeUeiÇflt que Lape,
i?W cpth^te généreux, quji m'avait ,dspté

wsiftii pî de jpw ».

L « C'en étflît tïop peur,w^ ccwrs que cette
annttç fratergsUe, q^ venoit nous visiteKi
«UQWte m awo«r à notre araonn Toui

y jt-i«*^ ^^ !

^

X.
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les combats d'Atala alloient devenir inutiles r

en vain je la sentis porter une main à son

sein, et faire un mouvement extraordinaire ;

déjà je l'avois saisie, déjà je m^étois enivré

de son souffle , déjà j'avois bu toute la magie

de Tamour sur ses lèvres. Les ^eux levis

vers le ciel , à la lueur des foudres, je tenois

mon épouse dans mes bras , au milieu de

tous les déserts , en présence de l'Eternel :

pompe nuptiale, digne de nos malheurs et

de U grandeur de nos amours sauvages!

superbes forêts ,
qui agitiez toutes vos lianes

et to^s vos dômes , conime les rideaux et

le ciel de notre couche ! pins embrasés ,
qui

formiez les flambeaux de notre hymeh !

fleuve débordé y montagnes mugissantes ,

affreuse et sublime nature ! n'étiez - vous

donc qu'un vain appareil préparé pour nous

, tromper , et ne pûtes-vous cacher un mo-

ment dans vos mystérieuses horreurs, la

félicité d'un homme »!

« Atala n'offroit plus qu'une foible résis-

tance, je touchois au moment du bonheur;

quand tout- à- coup un impétueux éclair,

suivi d*un éclat de la foudre, sillonne l'é-

paisseur des ombres , remplit la forêt de

soufre et de lumière, et brise un arbre à|

nos pieds. Nous fuyons pleins d'épouvante.

O surprise î . . . . dans le silence qui succède

à ce grand déchirement, nous entendons le
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«on (Tune cloché ! Tous deux interdits, rions

prêtons Tiareille à ce bruit, si étrange dans
un désert. A Tinstant un chien aboie dans
le lointain

5 il approche , il redou ble ses cris ,

,

il arrive, il hurlé de joie à nos pieds : un
vieux solitaire, portant une petite lanterne,
le suit à travers les ténèbres de la forêt.

La Providence soit bénie ! s'écria-t-il

,

aussitôt qu'il nous apperçut. Il y a bien
long-temps que je vous cherche! Nous
sonnons ordinairement la cloche de la

mission pendant la nuit , et pendant les

tempêtes
, pour appeler les voyageurs 5 et

à l'exemple de nos frères des Alpes et du
Liban, nous avons appris à notre chien
à découvrir les étrangers égarés dans ces
solitudes. Il vous a sentis dès le commen-
cement de l'ora^^e, et il m'a conduit ici.

Bon Dieu ! comme ils sont jeunes ! Pau-
vres enfans ! comme ils ont dû soufï'rir

dans ce désert ! Allons ; j'ai apporté une
peau d'ours , ce sera pour cette jeune
femme 5 voici un peu de vin dans notre
calebasse ; Que Dieu soit loué dans' toutes

ses œuvres ! sa miséricorde est bien grande
et sa bonté est infinie 33.

Atala étoitaux pieds du religieux : «Chefde
la prière, lui disoit-elle, je suis chré-
tienne; c'est le ciel qui t'envoie ici pour
me sauver w. — Pour moi , je comprenois

f:lW

' ..., i ;
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à peine Pherinite 5 cette charitë ni® sembloît
si fort au-dessus de rhomme , i^ixe je eroyois

faire un songe. A ia lueur de la petite lan-

terne, que tenôitle religieux, j*entrevoyois

sa baïbe et ses cheveux tout trénàpés d*eau
5

ses pieds, ses mains et son visage ëtoient

ensanglantes par les routes. « Vieillard,

» m'écriai-je enfin
> quel cœïir as-tu donCi

>» toi qui n'as pas craint d'être frappé de
» la foiidre ?—. « Craindre ! repartit le père,

» avec une sorte de chaleur j icraindre, lors-

» qu'il y a dés hommes en péril, et que ie

» leur puis être utile ! je serois donc un biten

» indigne serviteur de Jésus - Christ î —

•

« Mais sais-tu, lui dis- je, que je ne suis

9» pas chrétien! -^ Jeune homme, répondit

» l'hermite , vous ai-je demandé votre re*

3> ligionf Jésus-Christ a-t-il dit : Mon sang
» lavera celui-ci et non pas eeïui-Ià? Il est

j» mort pour le juif et le gentil , et il n'a

i> vu dans tous les honimes que des frères

w et des infortunés. Ce que je fais ici pour
» vous, est fort peu de chose > et vous trou-

ai verie*z ailleurs bien d'autres secours ; mais
» la gloire n'en doit point retomber stir les

0» prêtres. Que sonimes - nous , foîbles soli-

» taires, sinon de grossiers irtstrùmens d'une
»> œuvre céleste ! et cependant quel sefoit

>• le soldat assefc lâche pôur reculer, lors-

>• què|«on chef;^ là croix à Ift main, et le



» front couronné d'ëpines, marche devant
'> im au secours des hommes 5> ?

« Ces paroles saisirent tout mon cœur;
des larmes d'admiration et de tendresse tom-
bèrent de mes yeux. « Mes chers néophytes ,
» dit le missionnaire, je gouverne dans ces
^ torêts un petit troupeau de vos frères sau-
'> vages. Ma grotte est assez près d'ici dans
» la montagne

5 venez vous réchauffer chez
» moi, vous n'y trouverez pas les commo-
» dites de la vie , mais vous y aurez un
» abri ' et il faut encore en remercier la
» Bonté divine, car il y a bien des hommes
» qui en manquent ».

•Les I'Aboursurs.

« Il y a des justes dont la conscience est
fil tranquille, qu'on ne peut approcher d'eux
sans participer à la paix qui s'exhale, pour
ainsi dire, de leur cœur et de leur pensée.
A mesure que le solitaire parloit, je sentoi*
es passions s'appaiser dans mqn sein , et

1
orage même dans le ciel, sembloit s'éloi-
gner à sa voix. Les nuages furent bientôt
assez dispersés

, pour nous permettre de
quitter notre retraite. Nous sortîmes de la
iorêt, et nous commençâmes à gravir le
revers d'une haute montagne. Le chien mar-
choit devant nous , en portant au bout d'un

'\

X
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hâton la lanterne éteinte. Je donnois la raain

à Atala , et nous suivions le missionnaire. Il

se détournpit souvent pour nous regarder,

contemplant avec pitié nos malheurs , et

notre jeunesse. Un livre étoit suspendu à

son cou 5 il tenoit un bâton blanc dans la

raain droite. Sa taille étoit élevée, sa figure

pâle et maigre , sa physionomie simple et

çincère. Il n*avoit pas les traits morts et

effacés de l'homme né sans passion 5 on

voyoit que ses jours avoient été mauvais,

et les rides de son front montroient les belles

cicatrices des passions étouffées par les

vertus, et par l'amour de Dieu et des hom-

mes. Quand il nous parloit debout et im-

mobile, sa longue barbe, ses yeux modes-

tement baissés , le son affectueux de sa

voix , tout en lui avoit quelque chose de

calme et de sublime : quiconque a vu comme

moi , le père Aubry , cheminant seul avec

son bâton et son bréviaire dans le désert,

a une véritable idée du voyageur chrétien

sur la terre ».

« Après une demi - heure d'une marche

dangereuse par les sentiers de la montagne,

nous arrivâmes à la grotte du missionnaire.

Nous y entrâmes à travers les lîères et les

giraumonds humides ,
que la pluie avoit

abattus des rochers. Il n'y avoit dans ce lieu

qfi'une natte d« feuilles de papaya ,
une
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calebasse pour puiser de l'eau

, quelques
vases de bois, une bêche, un serpent fami-
lier, et sur une pierre, qui servoit de table.un crucifix et le livre des chrétiens ».
« L homme des anciens jours se hâta d'al-

lumerdu feu avec des lianes sèches; il brisa,du mais entre deux pierres , et en ayant
fait un gâteau , il le mit cuire sous la cendre.
Quand ce gâteau eut pris au feu une belle
couleur dorée, il nous le servit tout brûlant

d^r^MeM^
^^'-^ '^^ "^'^^/-^ - vas;

« Le soir ayant ramené la sérénité , le^rviteur du grand Esprit nou. proposa
daUer nous asseoir sur un quartier derocher, à l'entrée de la grotte. Nous le
suivîmes dans ce lieu

, qui commandoit unevue immense sur le désert. Les restes de
1 orage étoient jetés en désordre vers l'orient •

les feux de l'incendie allumé dans les forêts
par la fondre, briUoient encore dans le loin-tam

;
au pied de la montagne un bois depms tout entier, étoit renversé dans la vase

et es fleuves rouloient pêle-mêle . les argiles
détrempées, les troncs des arbres, les corps
des animaux, et les poissons morts, donton voyou le ventre argenté flotter à la sur-
lace des ondes ».

« Ce fut au milieu de cette scène impo-
sante

, qu'Atala raconta notre histoire au
3.

Q

\
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Vieux génie de la montagne. Son cœur chré-

tien parut touché , et des larmes tombèrent

sur sa barbe. « Mon enfant, dit-il à Atala,

» il faut offrir vos souffrances à Dieu , pour

» la gloire duquel vous avez déjà fait tant

w de choses : il vous rendra le repos. Voyez

» fumer ces forêts , sécher ces torrens , se

» dissiper ces nuages ; croyez-vous que celui

» qui peut calmer une telle tempête , ne

yy pourra pas appaiser les troubles du cœur

3> de l'homme f Si vous n'avez pas de meil-

35 leure retraite, ma chère fille , je vous offre

3> une cabane parmi le troupeau que j'ai eu

n le bonheur d'appeler à Jésus-Christ. J'ins-

» truirai Chactas , et je vous le donnerai

yy pour époux , quand il sera digne de

» l'être ».

A ces mots je tombai aux genoux du so-

litaire, en versant des pleurs de joie, mais

Atala devint pâle comme la mort. Le vieil-

lard me releva avec bénignité ; et je m'ap-

perçus alors qu'il avoit les deux mains mu-

tilées 5 Atala comprit sur-le-champ ses mal-

heurs, ce Les barbares ! s'écria-t-elle. — 3>.

« Ma fille, reprit le père avec un doux

M sourire , qu'est-ce que cela auprès de ce

D> qu'a enduré mon divin Maître ? Si les

5> Indiens idolâtres m'ont affligé , ce sont de

« pauvres aveugles que Dieu éclairera un

» jour. Je les chéris même davantage, en

%
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l K''^"" '^^^"«'«Mu'ils m'ont faits. J»» na. pu rester dans ma patrie, où Tétoi^
>. retourné

, et où une illustre reVeZl
: .t-î./

'*°""^"
'^^ ^°"'°'^ contempîer œsfoibW marques de mon apostolat. E» quelle recompense plus glorieuse pouvois-

» je recevoir de mes travaux, que d'avoir
>' obtenu du chef de notre reli^i^, tZ"
» mission de célébrer le divin sfcrifi^e! aC
' ces mams mutilées F II ne me restoit pLs
» après un tel honneur, qu'à tâcher de m'en» rendre digne, je suis revenu dans ce»
» déserts consumer le reste de ma vie au
" ^"^™« ^^"^ r>ieu. Il y a bientôt tremë
» ans que j'habite cette solitude, et il y"^
» aura demain vingt-deux, que je suis ét^abll

lieux. ,e n'y trouvai que des familles va
" Sf

''.""des .dont les mœurs étoient féroles'
» et la ne fort misérable. Je leur ÎiTl
" -tendre la parole de paix . et leuTs mœt's
» se sont graduellement adoucies. IlsvWe„
•> maintenant rassemblés dans une "Z» société chrétienne au bas de cette ml
» tagne J'ai tâché, en les instru^ut'l-
" '* ^°'« d" "-!«. de leur enseignL w» premiers arts de la vie • m^u f ,

» pester trop loin, et e;^Crtrhor
°"' """' craignant de les

N

• •

*:
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î» gêner par ma présence , jô me suîs retiré

3» dans cette grotte , où ils viennent me con*

» sulter. C'est ici que loin des hommes

,

>» j'admire Dieu dans la grandeur de ces

» solitudes, et que je me prépare à la mort,

» que m'annoncent mes vieux jours ».

ce En achevant ces mots , le Solitaire se

mit à genoux , et nous imitâmes son exemple.

Il commença à haute voix une prière, à la-

quelle Atala répondoit. De muets éclairs

ouvroient encore les cieux dans l'orient , et

sur les nuages du couchant, trois soleils

brilloient ensemble. Quelques renards, dis-

persés par l'orage, alongeoient leurs museaux

noirs au bord des précipices , et l'on en-

tendoit le frémissement des plantes, qui sé-

chant à la brise du soir , relevoient de toutes

parts leurs tiges abattues ».

ce Nous rentrâmes dans la grotte , où

rhermite étendit un lit de mousse de cyprès

pour Atala. Une profonde langueur se pei-

firioit dans les yeux , et dans les mouvemens

de cette vierge î elle regardoit le père Aubry,

comme si elle eût voulu lui communiquer

un secret ; mais quelque chose sembloit la

retenir, soit ma présence, soit une certaine

honte , soit l'inutilité de l'aveu. Je l'entendis

se lever au milieu de la nuit : elle cherchoit

le solitaire 5 mais comme il lui' avoit donné

sa couche , il étoit allé contempler la beauté
nous mîn



de la nuit, et prier Dieu sur le sommet der
la montagne. Il me dit le lendemain que
cétoit assez sa coutume, même pendant
I hiver

5 aimant à voir les forêts balancer
leurs cimes dépouillées

, les nuages voler
dans les cieux, et à entendre les vents et
les torrens gronder dans la solitude. Ma sœur
tut donc obligée de retourner à sa couche,
ou elle s'assoupît. Hélas t comblé d'espél
rance, je ne vis dans la forblesse d'Atala ,que des marques passagères de lassitude » î

ce Le lendemain je m'éveillai aux chants
des cardinaux et des oiseaux moqueurs ,niches dans les acacias et les lauriers qui
environnoient la grotte. J'allai cueillir ^ne
rose de magnolia, et je la déposai toute hu-
mectée des larmes du matin , sur la têted Atala endormie. J'espérois , selon k re-
ligion de mon pays, que Pâme de quelque
enfant, mon à la mamelle, seroit descendue
sur cette fleur , dans une goutte de rosée, et
qu un heureux songe la porteroît au sein
de ma future épouse. Je cherchai' ensuite
mon hôte, je le trouvai la robe relevée dan*
ses deux poches, le chapelet à la main, etm attendant, assis sur le tronc d'un pin
tombé de vieillesse. Il me proposa d'aller
avec lui à la mission, tandis qu'Atala re-
posoit encore : j'acceptai son offre , et nou*
nous mîmes en route à l'instant ^>.
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ce En descendant la montagne, j'apperços

des chênes où les génies sembloient avoir

dessiné des caractères étrangers. L'hermitç

me dit qu'il les avoit tracés lui-même j
que

c'étoient des vers d*un ancien poëte appelé

Homère, et quelques sentences d'un autre

poëte plus vieux encore , nommé Salomon,

Il y avoit ,
je ne sais quelle antique et mys-

térieuse harmonie entre cette sagesse des

temps , ces vers rongés de mousse , ce Soli-

taire qui les avoit gravés , et ces vieux chênes

qui , au fond d*un désert , lui servoient de

livrçs ».

« Son nom, son âge, la date de sa mis-

sion, étoient aussi marqués sur un roseau

de savanne, au pied de ces arbres. Je m'é-

tonnai de la fragilité du dernier monument :

ce II durera encore plus que moi , me ré-

>j pondit le père , et aura toujours plus de

» valeur que le peu de bien que j'ai fait ».

ce Delà, nous arrivâmes à une gorge de

vallée, où je vis un ouvrage merveilleux :

c'étoit un pont naturel, comme celui de la

Virginie , dont tu as peut - être entendu

parler. Les.hommes, mon fils, sur^tout ceux

de ton pays , imitent souvent la nature , mais

leurs copies sont toujours petites; il n'en est

pas ainsi de la nature ,
quand elle se plaît

^ imiter les ouvrages des hommes. C'est alors

qu'elle jette des ponts du sommet d'une
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montagne au sommet d'une autre montagne

,

suspend des chemins dans les nues, répand
des fleuves pour canaux, sculpte des monts
pour colonnes , et pour bassins creuse des
mers 5>.

« Nous passâmes sousl'arche unique de
ce pont, et nous nous trouvâmes au miUeu
d une autre merveille ; car nous marchions
d enchantement en enchantement : c'ëtoitle
cimetière des Indiens de la mission , ou /es
bocages de la mort, L'hermite leur avoit
permis d'enseveHr leur mort à leur manière;
Il avoit seulement sanctiiié ce lieu par une
croix (i). Le sol en étoit divisé, comme le
champ commun des moissons, en autant de
lots qu'il y avoit de famiUes. Chaque lot
laisoit à lui seul un petit bois

, qui varioit
selon le goût et le cœur de ceux qui l'avoient
planté. Un ruisseau serpentait sans bruit au
milieu de ces bocages 5 ônl'appeloit le mis-
seau de la paia:. Ce riant asyle des âmes,
étoit fermé àl'orient par le pont , sous lequel
nous avions passé 5 deux collines le bornoient
au septentrion et au midi 5 il „e s'ouvroit
qu à 1 occident, où s'élevoit un grand bois

(0 Apparemment que le père Aubry avoit fait comme
les Jésuxtes â la Chine, qui permettoient aux Chinois
d enteri-er leurs parens dans leurs jardins, selon leut
ancienne coutume.

,
;-

.

'

-'
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âh sapins. Les troncs de ces arbres , rouges

et marbrés de vert, ressembloient à de hautes

colonnes , et fbrraoient un magnifique péris-

tile à ce beau temple de la mort. I>ans ce

bois régnoit un l)rait solemnel, comme le

sourd mugissement de Torgue , sous les

voûtes d'une église chrétienne ; mais lors-

qu'on pénétroit au fond du sanctuaire , • on

n'entendoit plus que les hymnes des oiseaux,

qui célébroient à la mémoire des mort& une

fête éternelle 33.

« En sortant de ce bois, nous découvrîmes

le village de la Mission , situé au bord d'un

lac, au milieu d'une savane semée de fleurs.

On y arrivoit par une avenue de magnolias

et de chênes verds^, qui bordoient une de

<;es anciennes YOutes, que l'on trouve dans

la solitude. Aussitôt que les Indiens àppér-

^urent leur vieux pasteur danâ^ la plaine ,

ils abandonnèrent leurs travaux et accou-

rurent au-devant de lui. Les uns baisoient

respectueusement sa robe ; les autres aidoient

ses pas chancelans; les mères élevoient leurs

petits enf'ans dans leurs bras , pour leur faire

voir l'homme de Jésus-Christ, qui répan*

doit des larmes paternelles. Il s'informoit

,

en marchant, de ce qui se passoit au village :

il donnoit un conseil à celui-ci, répriman-

doit doucement celui-là; il parloît des mois-

sons à recueillir , des enlàns à instruire

,



D\o» o, '.
'^-'«toic la que Je serviteur de'

tères desa rehg,o„
: «Mes chers néoplxytls.d.t-.l, en se tournant vers k fLe iî

" '""^ ««' -'rivé nn frère et une sœur
'

et

» reconnoissance infini,, et un ci„'r hu-35 mille». — .
.^v^^* *AUr>

« Aussitôt le piètre divin revêt une tu-

y^ blanche d'écorce de mûriersTl^

&"d%rtt ''"'^/"'^ '^'^ -ses'aacré.r

•auteuT»^/'""*''" ''' P'^*^ ^' ^-«•P-.
< sutel se prépare sur un quartier.de rocheW se puise dans le torrent voisinVeî
1" saT^r ^f'"^ ''^"^«S^ fournit le'vindu sacrifice Nous nous mettons tous àgenoux dans les hautes herbe, : le „,ïtèrecommence au milieu du désert ». .

^'

ta^iLi^^T P'^»'""»"* derrière les mon- '

^Snes, enflammoit le vaste orient. Tout«ou d or ou de rose dans la solitude. L'astre
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aniibric^ p#tant de splendeur, sortit enfin

d'un abîme de lumière , et 6cn premier rayon

rencontra Thostie consacrée, que le prêtre,

en ce moment même, élevoit dans les airs.

O charme de la religion ! ô magnificence

du culte chrétien! Pour sacrificateur un

vieil hermite ,
pour autel Un rocher ,

pour

église le désert ,
pour assistance d'innocens

Sauvages ! Non ,
je ne doute point qu'au

moment où nous tombâmes la face contre

terre , le grand mystère ne s'accomplit ,
et

que Dieu ne descendît sut toutes les forêts,

car je le sentis descendre dans mon cœur^.

"et Après le sacrifice ,. où il iie manqua pour

moi que la fille dé* Lopèz , nous nous ren-

dîmes au village, où j'admirai de nouveau

les miracles de ta religion. Là, régnolt W
mélangé ïe plus touchant de la vie sociale

et de ia vie de la nàtUifë : au coin d'une

cyprière dé l'antique désert , on décoùvroit

une culture baissante 5 lés épis rouloient à

flots d'or sur le tronc du chêne abattu, et

la gerbe d'un été remplaçoit l'arbre de trois

siècles. Par-tout oh voyoit les forêts livréeà

.

aux flammes, pousser de grosses fumées

dans les airs , et la charrue se promener

lentement entre les débris de leurs racines.

Des arpenteurs, avec de longues chaînes,

alloient mesurant le désert , et des arbitres

établissoient les premlèx^es propriétés. L'oi-
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la cognée faisoient. pour la dl'-""^.'
^^

«"gir des échos, qui a"loîln.
'/''"''

expirer av»^ i ^r
^"'"«n' «ix - mêmes

d'aVe„t ' ^^«--Mm leur servoient

certrE;'';r7~e"t au milieu de

venirdS Z ' ^^^ ''""^ P^ '« «°»-

le trii^phTri"' .™°." *=""•• J'admirois

vofx d la rXoi T". '' ""'"*«' à •-

mitivesd^I^w ^ ' ^
assistais aux noces pri-

?erreriléri:°î"''' '
'"'«"'«""'ant à 1^

les foS iTZ' * P""^"- «•^^'^"""^

l'homme
" «"^""^ « les cemires d«

en fleurs aî bord ''dr
P^™' ''«» i^'^-s

qu'un cercueU, a^^mm^dr^V '^"ï"

t-a„.. se rendoit a^u^TocJ ,^1 m^//

Tblir d^ '
"'."°"'' ""«"«* --"s-t'^ itétablir dans un coin de la solitude T o Jteur marchoit devant nous h^!-

?*'"

U ot i_ 1
^""" ""'"S

, bénissant çà et
•à, etlerocher, etrarbre. etlafbntaL;
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comme autrefois , selon le livre Ses clin5-^

tiens , Dieu bénit la terre inculte , en la

donnant en héritage à Adam. Cette petite

procession
, qui pèle - mêle avec ses trou-

peaux , suivoit de rocher en rocher son chef

vénérable y représentoit à mon cœur attendri

ces antiques migrations des premières fa-

milles des hommes , alors que Sera , avep

ses enfans , s*avançoit à travers le monde
désert, en suivant je soleil ^

qui marchoit

devant; lui ».

« Je voulus savoir dû saint hermite> com-

ment il gouvernoit ses enfans ; il me ré-

pondit avec une grande complaisance : « Je

>> .flC: leur ai donné aucune loi
j

je leur ai

>? ; seulement enseigné à s'aimer , à prier Dieu,

u et à espérer da^s, une meilleure vie : tputes

»,.l^s loix du monde sont là-dçdans. Vous

y> voyez au milieu du village une cabane

» plus grande que les autres j elle sert de

» chapelle dans la saison des pluies. On s'y

>»; 9^semble soir et matin pour louer le Sei-

>> gneur, et quand je suis absent, c'est un

» ancien qui fait la prière 5 car la vieillesse

» est , comme la maternité , une espèce de

» sacerdoce de la nature. Ensuite on va

55 travailler dans les champs , et quoique

y» les propriétés soient divisées , afin d'ap-

» prendre l'économie sociale , les mois sons

3> sont déposées dans des greniers communs.
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r
V{»atre vieillards distribuent avec égalité

» cérémoraes religieuses et beaucoup de

: ri:T' '^"°«°" i'aicélébré•lesVs-

>. les b^n^"''""
'°"' '"1"^' '« proche dans

- les bons jours , nos tombeaux tout près

'' Je^ dTSer";:„f"^ - " '^ ^^'-^

,
uesert

^ vous aurez une idét*

:sr '^ ^^ -^-- -^^ ^^--

« Les paroles du Sollcaire me ravirent

moiare't :
'"^1"°"'^ "^^ '=^"« -««-"«:

inoraie et occuoée o.i.. i~ •
'

inutil» «.„••.'„ '^ ^'* errante,

itf "^ ^" Sauvage ».

I« p
''• ^«°^'

i'= ne murmure point contre

rappelle jamais cette société évangélique«ans éprouver toute l'amertume des reg^r^tsQu une hutte
, avec Atala sur ces bfrdsauroit rendu ma vie heureuse ! Là finissoÏÏnî

toutes mes courses : là avec ,,nr -

adorée, inconnu des' ho^^r. "et cICmon bonheur au fond des fbrits Tant"
passe commeces fleuves, quin'ont^a môma«n nom dans le désert! Au lieuse ce«epaix que j'osois alors me promettre T
quel trouble n'ai-je point c^uîé meTji"?
Jouet continuai d, laf„rtune, brisé sur to";

\\

'"«I
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les rivages , long-temps exilé de mon pays j,

et n'y trouvant à mon retour qu'une cabane

en ruine, et des amis oubliés dans la tombe i

telle devoit être la diestinée de Chactas 3>*

L B D R A M E.

ce Si mon songe de bonheur fut vif, il

fut aussi de courte durée, et le réveil m'at-

tendoit à la grotte du Solitaire. Je fus sur-

pris, en y arrivant au milieu du jour, de ne

pas voir Atala accourir au-devaiit de nos

pas. Je ne sais quelle soudaine horreur me
saisit; jp sentis mon cœur se dissoudre, et.

il me sembla que les lauriers murmuroient

tristement sur la montagne. En approchant

de la grotte , je n'osois appeler la fille de

Lopez. Mon imagination étoit également

épouvantée, ou de la voix ou du silence,

qui succéderoit à mes cris. Encore plus

effrayé de la nuit qui régnoit à l'entrée du

rocher ,
je dis au missionnaire : « O vous

,

3> que le ciel accompagne et fortifie ! pé-

» nétrez dans ces ombres , et rendez - moi

iî Atala 55 !

« Qu'il est foible celui que les passions

dominent! qu'il est fort celui qui se repose

en Dieu ! Il y avoî|: p^U8 de courage dans

ce cœur religieux , flétri par soixante - seize

années
,

qu'il n'y en avpit dans toute la
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SrT ^^, "°° '^'"- ^•ho»""e de pak

semhifw " . '^"'^' ""^'''We murmure

Sr : "^'t
P''''"*^^' -"•' du fond du

«n cr
' t "f;^'-^PP- "0" oreille. Poussant

m'élan^r/ ?^'"' '""'^^ "«« forces, je

pectacle qui frappa mes yeux » !

devint UKr ''^' '"""' "" ««-''«««

au-délu J " "^ ""•^ "*« tremblante,

et Se fbm ^T"^^^ ^'Atala. Cette belle

coude !<.'• """'''^ """'^^"^^ »»r le

Tout; d'uTe""' p"! ^' •^'=''^-'-- ^^
son fronf.T '", P^"^"^ brUloient sur

ras étendus, les lèpres en' ^outl' Zdemeuraummobile. Un profond silele régie

rsXiToi!:; fetr-T^- ^^
1a ^« •

"'^^ ^^® Solitaire le romni'fr
<> premier

: « Ceci, dit-il, „e sera nuW
» Wvre occasionnée par la fatigue ^ët sî

: "r """^ :^»'8"°- à la volonfHe'me«» il aura pitié de nous ^.
«'^leH.

«oncourrdrnT'"'
^' ""« suspendu repritcours dans mon cœur , « avec la mobilité
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ÛM Sauvage, je passai subitement de la èrainte-

à l'excès de la confiance. Mais Atala ne

m'y laissa pas long-temps. Balançant tris-

tement la tête, elle nous fit signe de nous

approcher de sa couche ».

« Mon père , dit-elle d'une voix affoiblie

,

» en s'adressant au religieux, je touche au

s* moment de la mort. O Chactas ! écoute

» sans trop de désespoir le funeste secret

» que je t'ai caché ,
pour ne pas te rendre

» trop misérable , et pour obéir à ma mère.

35 Tâche de ne pas m'interrompre par des

33 marques d'une douleur qui précipiteroient

yy le peu d'instans que j'ai à vivre. J'ai beau-

w coup de choses à raconter , et pourtant

,

y» aux battemens de ce cœur, qui se ralen-

» tissent .... à je ne sais quel fardeau glacé

» que mon sein soulève à peine.. . . je sens

» que je ne me saurois trop hâter ».

« Après quelques momens de silence ,

Atala poursuivit ainsi :

ce Ma triste destinée a commencé presque

» avant que j'eusse vu la lumière. Ma mère

» m'avoit conçue dans le malheur; je f'a-

» tiguois son sein, et elle me mit au monde

» avec de grands déchiremens d'entrailles :

» on désespéra de ma vie. Pour sauver mes

» jours, ma mère fit un vœu : elle promit

» à la Reine des Anges que je lui coxisa-



- avant de mourir ZZ ?"«V«s heures

«es derniers mstans: ma iille t» „ •
i

»» vœu niiA i"^; r • * *" ^*^s le

*> posséder nrio^v,'. ^ ^st pas digne de

patres qui persécutent le Dieu de fnn- Pèreetlemien. leDieuqui aorlt.» donné le jour t^ Va ^ '
,
^ *

^^^^^

» racle. EhC'ohéL^X^ei'^''
"" '^^'-

^
1-oi.e des vierges;:;^; "is^rr

^> noncer aux soucis de la ^ok ^

>• funestes passions qui in, t™ fl'' f
'"*

» de ta mère! Viens don^ 7- ^ '^ ''^'"

» viens- ,„„ ! ' "^ Men-aimëe:

» ne me trahiras point à la face du 11
» Songe que je me suis engagée pour tll

'
» afm de te sauver k vie, et „„e «"tu n'
>. t.ens promesse, ce 'sera'moLjimême qu. seras punie

, q„e ta mère

.

a
f

"V'I
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» dont tu plongeras l'arae dans des tourmens

» éternels y>>

ce O ma mère ! pourquoi parlâtes - vous

.. ainsi! O religion qui fais à-la-fois mes

.> maux et ma félicité ! qui me perds et qui

« me consoles! Et toi, cher et triste objet

:»> d'une passion qui me consume jusques

.. dans les bras de la mort , tu vois main-

.> tenant, ô Chactas ! ce qui a fait la rigueur

>> de notre destinée ! . . . • Fondant en pleurs

:» et me précipitant dans le sein maternel,

» je promis tout ce qu'on me voulut faire

« promettre. Le missionnaire prononça sur

w moi les paroles redoutables, et me donna

33 le scapulaire qui me lie pour jamais. Ma
:>> mère me menaça de sa malédiction , si

» jamais je rompois mes vœux ,
et après

3. m'avoir recommandé un secret inviolable

» envers les payens ,
persécuteurs de ma

3, religion, elle expira, en me tenant em-

33 brassée».

ce Je ne connus pas d'abord le danger de

39 mes sermens. Plehie d'ardeur et véritable

33 'chrétienne, fière du sang espagnol quicoule

33 dans mon cœur, je n'apperçus autour de

5> moi que des hommes indignes de recevoir

33,ma main ;
je m'applaudis de n^avoir

3» d'autre époux que le Dieu de ma mère....

33 Je te vis
,
jeune et beau prisonnier 5

je

là
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- »7 ie poids de Js^^uxt"''^^"''^

ParoSrre:^^fr'^""" '^P~- ces

«Te sauver! dit le vieillard d'.'. •

;•
terrible, dompter tesT^Ss 0^-7"

» pêcher, blasphémateur d'»»f
' ™"

» acolèreeélLe.-IUe'sfedt;"'''"
=• ho-me. à peine entré dans la vfe' T."" P''""'''-- de tes douleurs ! ol '^V^
» marques de tes souffrances ?

^" ^*
» injustices nue ,..

""^es ? ou sont les
j

ncei, que tu as supportées ? r.,i.

» tes vertus, qui seules pourrotn 'tfî
*""'

» quelques droits à la plaira? f
""^'"

» as-tu rendu? ouel M ^"^^ '^''^'ce"" T»et bten as-tu iàih. ul t

» malheureux
! tu ne m'offres oJeL

» "ons
,
et tu oses accuser le de! - n

^'";

» tu auras, comme le père A,?h
^""""^

« trente années exilé sur Tes "7; ^'''^

» tu seras moins prompt à^ul ^ fS"«^.
» de la ProvidenceT. ^ '^^"'^"'^'"^

•>
que tune sarrTe;,^:^:'"^ '•'''"•

Mu-ii n;y a point d; ^LL^sr:;;;:! 1
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» reux, point de maux si terribles, que la

» chair corrompvc :.: mérite de souffrir».

« Les écla'-i qm ;.irtoient des yeux du

vieillard, sa barbe qui frappoit sa poitrine,

ses paroles foudroyantes le rendoient sem-

blable à un Dieu. Accablé de sa majesté,

je tombai à ses genoux . et li'i demandai

pardon de mes emportemens, « Mon fils,

» me répondit-il avec un accent si doux

)> que le remords entra dans mon ame ;
mon

)) fils, ce n'est pas pour moi-même que je

>, vous 'ai réprimandé. Hélas ! vous ave»

» raison , mon cher enfant; je suis venu

» faire bien peu de choses dans ces forêts,

» et Dieu n'a i)as de serviteur plus indigne

>, que moi. Mais , mon fils , le ciel ! le ciel !

» voilà ce qu'il ne faut jamais accuser. Par-

» donnez-moi si je vous ai offensé; mais

» écoutons votre sœur. Il y a peut-être du

)) remède; ne nous lassons point d'espérer.

yy Chactas , c'est une religion bien divine

» que celle-là ,
qui a fait une vertu de l'es-

» pérailce ».

« Mon jeune ami, reprit Atala , tu as

» été témoin de mes combats, et cependant

» tu n'en as vu que la moindre partie ;
je

» te cachois le reste. Non, l'esclave noir

» qui arrose de ses sueurs les sables ardens

i> de la Flpride , est moins misérable que

i> n'a, été Atala ! Te sollicitant à la fuite

,
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" et pourtant certaine de mourir si tu t'é-
o^no.s de moi, craignant de fuir avec
to. dans les désert, , et cependant hale-

^
à grands cns la solitude ... Ah ! s'il n'avoit

» tallu que quitter parens , amis, patrie;
-. même (chose affreuse) il „4kt eu

IZ f"'' ^"^ "°" '"^^•- Mais ton

» JW a'-'"^
"reprochant ses tonrmens..

» Jentendojs tes plaintes
, je voyois les

nuTsT-
' '*"/" '^ consumer!.' .. Me

« nuits etoient arides et pleines de fantômes
;

» smr séchoit en tombant sur ma peau bru-

it W l
':"^

°r.'°"
™^'''*"^» ""^ brises,

» et les bnses, loin de m'apporter la fraîî
« cheur

, s'embrâsoient du feu de ml
.> souffle

!
Quel tourment de e\o!r Ta"

* T'" '"P'/' "^^ "'°'
•
J-" de tons le.

r îr™!! '
^'^ •'^ P'-°f°"des solitudes . et

. nvincxble! Passer ma vie à tes pieds, te
» servir comme ton esclave, apprêter ton
* fepas et ta couch

, dans quelque coin
» Jgnoré de l'univers, eût été pour moi îe
» bonheur suprême : ce bonheur, j'y tou-
» chois

, et je ne pouvois en jouir ! Ouel
» defeina'ai-je point rêvé? quel songe n'est
» point sorti de ce cœur, si triste.? Quel-

'»f

I*
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i> quefois en attachant mes yefux stir toi ^

» au milieu du désert, j'allois jusqu'à former

^
» Hies désirs aussi insensés que coupables»

» Tantôt j'aurais voulu être avec toi la seule

» créature vivante sur la terre ; tantôt sentant'

» une divinité qui m'arrêtoit , dans mes
» horribles transports , je desirois que cette

M divinité se fût anéantie , pourvu que

> serrée dans tes bras , j'eusse rouîé d'abîme

» en abîme avec les débris de Dieu et du
» monde î A présent même. .. le dirai-je?

» à présent que l'éternité va m'engloutir ,.

» que je vais paroître devant le Juge inexo-

» rablej au moment où, pour obéir à ma
» mère, je vois avec joie ma virginité dé-

» vorer ma vie; eh hienî par une affreuse

» contradiction , j'emporte le regret de

» n'avoir pas été à toi ....»! s

« Ma frlle , in>terrompit le missionnaire,

» votre douleur vous égare. Cet excès de

» passion auquel vous vous livrez est rare^

» ment juste : il n'est pas même dans la

» nature , et en cela il est moins coupable

» aux yeux de Dieu, parce qiie c'est plutôt

» quelque chose de faux dans l'esprit, qiie,

» de vicieux dans le cœur. Il faut donc

» éloigner de vous ces emp.orjfcemefls , qui

» ne sont pais dignes de votre innoeénce»

» Mais aussi, ma chère enfant, Votre ima-

> gin.atiçA impétueuse vous a: trop alarmée
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» sur vos vœux. La religion n'exige point

: tTtr"'"^
•>"'''"'"""• «--tiC

dis u', 7L
""""'"'

'""P^'"^'' »°"' bien a„-

lorcées d un prétendu héroïsme. Si vous
>> av.e^ succombé, eh bien! pauvre brebU

: clé? '
'°" '''''"''"^ vouLuroit cher!

« l!; ;
-P"""" 7°"' '^'"^"'^^ «» troupeau.

Jtt-
'

;
'?' *^"' *°'™"» ^^ »«ng pour

'» exige du calme
, adressons-nous à Dieu«qmgueru toutes fes plaies de ses servi-

: IT ^' " "" «» volonté, comme je l'es-

ITtî "l"! r^ ^"'^^PP'''^ à cette mlladie,
» J écrirai à l'évêque de <î„ébec, qui a L

•^
vœuï

, qt,, se «ont que des vœux
» «inpfes, et vottSàch^vei-ezvo, jours près
« de mo.

, avec Cha««s votre épLx !,.^

saiLdW r°^''
*'^'''"''"'l

' ^'«'^ f«

sonit ou. ^T <=°"-"î«io»
.
dont elle nesortit que pour donner de, marques d'unedouleur effrayante. « Quoi! dit-elle .en

'. joignant les deux mains avec passion, il
« y avo.t du renïède! j;e ponvois être re-

» répondit le pèrej et vou8 le poyyez en-

vH

r
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» core ».— « Il est trop tard , il est trop tard,'

» s'écria-t-elle ! Faut-il mourir, au moment

» que j'apprends que j'aurois pu être heu-

» reuse! Que n'ai-je connu plutôt ce saint

V vieillard ! aujourd'hui de quel bonheur je

» jouirois ! aved toi , avec Chactas chrétien. ..

» consolée, rassurée par ce prêtre auguste...

n dans ce désert pour toujours !... Oh ! c'eût

» été trop de félicité ! — Calme-toi , lai dis-

» je en saisissant une des mains de l'infbr-

>, tunée; calme-toi, ce bonheur, nous allons

»> le goûter ». — « Jamais! jamais! dit

I» Atala »? — « Comment ! repartis-je. Tu

» ne sais pas tout ! s'écria la vierge , c'est

» hier... pendantrorage... vous me pressiez...

» c'est votre faute J'allois violer mes

,> vœux ; . . . j'allois plonger ma mère dans

» les flammes de l'abîme } . . . déjà sa malé-

» diction étoit sur moi? . . . déjà je mentois

« au Dieu qui m'a sauvé la vie. ... Quand

» tu baisois mes lèvres tremblantes , tu ne

» savois pas ! tu ne savois pas que tu n'em-

» brassois que la mort » ! — « O ciel ! s'écria

„ le missionnaire ! chère enfant
,
qu'avez-

» vous fait » ? — <( Un crime ! mon père ,

» dit Atala, les yeux égarés; mais je ne

» perdois que moi, et jesauvois ma mère ».

^ « Achève donc, m'écriai-je, plein d'é-

)» pouvante ; achève »3. — « Eh bien ! dit-eile,

» j'avois prévu ma foiblcssej en quittant les.

% *
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' caï>aiies
, j*ai emporte avec njoi ....» —

« Quoi? repris -je avec horreur ». — « Un
» poison!.... dit le père». -— « Il est dans
» mon sein » ! s'i^cria Atala ».

^
« Le flambeau échappe à la main du So-

litaire
5 je tombe mourant près de la fille

infortunée
, le vieillard nous saisit l'un et

l'autre dans ses bras paternels, et tous trois,
dans l'ombre, nous mêlons un moment nos
sanglots sur cette couche funèbre.

«Réveillons-nous! réveillons - nous , dit
bientôt le courageux hermite , en allumant
une lampe, n Nous perdons des momens
» précieux 5 intrépides chrétiens , bravons
» les assauts de l'adversité; la corde au cou,
« la cendre sur la tête, jetons - nous aux
» pieds du Très -Haut, pour implorer sa
» clémence, ou pour nous soumettre à ses
» décrets. Peut-être est-il temps encore....

» Ma fille, vous eussiez dû m'avertir hier
» au soir ». f

« Hélas ! mon père , dit Atala , je vous
» ai cherché la nuit dernière; mais le ciel,

»» en punition de mes fautes, vous a éloigné
» de moi. Tout secours eût d'ailleurs été
» inutile; car les Indiens mêmes, si habiles

» dans les poisons , ne connoissent point de
» remède à celui que j'ai pris. O Chactas!
» juge de mon étonnement quand j'ai vu
« que le coup n'étoit pas aussi subit que je

^^4

t

« r
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> m'yattendois. Mon amour a fedoiiblé mes

w forces 5 mon ame n'a pu si vite se séparer

» de toi ». ;

ce Ce ne fut plus ici par des sanglots que

je troublai le récit d^Atala ; ce fut par ces

emportemens, qui ne sont connus que des

Sauvages. Je me roulai furieux sur la terre

,

en me tordant les bras, et en me dévorant

les main», le vieux prêtre, avec une ten-

dresse merveilleuse i
couroit du frère à la

soeur, et nous prodiguoit mille secours. Dans

tout le calme de son coeur et sous le fardeau

des ans , il savoit se faire entendre à notre

jeunesse , et sa religion sublime lui four-

îiisTOit des accenS plus tendres et plus brûlans

qcio nos passions mêmes. Ce prêtre ,
qui

deouh quarante années s'immoloit cbaque

jci^- au service de 0ieu et des hommes

dans ces montagnes , me représentoit un

grand holocauste ^ fumant perpétuellement

sur les hauts lieux , devant le Seigneur ».

« Hélas ! ce fut en vain qu'il essaya d'ap-

porter quelque remède aux maulx d'Atala.

T.a fatigue , le chagrin, le poison et une

passion plus mortelle que tous les poisons

ensemble , se réunissoient pour ravir cette

Heur à la solitude. Vers le soir , des symp-

tômes effrayans se manifestèrent ; un en-

gourdissement général saisit les membres

d'Atak , et les extrémités de son corps

n"'



( ^^7 >
commeiicèrent à refroidir - .. ^ t,
» doipN rr,« 1- .

™^^^ ^f Touche mes

» pas bien «kcés ,, ? t/
.""""vcs-tu

pondre ^f ,
"^ "** *''^°>« ^"e ré-

d'horre4 . L" •'
''n''""

'' Wrissoient

>' encore '?.'" "
'" "J""'"^' = « «:«=••

- ™e feUoiT?
'^'^":.^''"^' t°°»eul toucher

» Dlus ;=. • V • • J^ "entends presque

» obeaut ""r-^-*""^-- N'est-ce pas le,

» tombe»! «esert
, sur ma

fai.ioîm w^r'^'r' 1"^ ^^'^ p'"-'»'^» "»"''

• Se "ail'
"" ^"^ ^'"'^' '^ -- «en

« plus fort"?
P!:»-«'^«q»eje vais devenir

•' ^utiltfV ;
^„^P«"dant mourir si jeune !

" plein de vie
-' ^ rT f T",

'=""' ^'°'' «'

» ma mère soit contente, et que Di^JZ
» pardonnera ce que j'ai fait .?"

"'

-l^t d^ Vait'liÏÏs" ^^"«'^"^' -
d.%ts tre^blanstVm^tSs TSrr
» cTstTotr^"^-^^--^ "^^^^^^^^^
» c est votre éducation sauvaof» a^ il

^
» d'instruction n.cessair;XL;;r;r i

\
**N-,
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» due ; vous ne saviez pas qu'une ctirëtieiina

» ne peut disposer de sa vie. Consolez-vous

» donc, ma chère bre{)îs; Dieu vous par-

» donnera, à cause de la simplicité de votre

)» cœur. Votre mère et l'imprudent mis-

» siormaire qui la dirigeoit , ont été plus

» coupables que vous ; ils ont passé leurs

» pouvoirs, en vous arrachant un vœu m-

M discret ; mais que la paix du Seigneur

» soit avec eux. Vous offrez tous trois un

w terrible exemple des dangers de Tenthou-

» siasrne , et du défaut de lumières , en ma-

» tière de religion. Rassurez - vous ,
mon

.w enfant; cebii qui sonde les reins et les

« cœurs , vous j-gera sur vos intentions,

» quiétoient pures, et non sur votre action

» qui est condamnable ».

« Quant à la vie , si le moment est arrivé

» devons endormir au Seigneur; ah! ma

» chère enfant, que vous perdez peu de

» choses, en perdant ce monde! Malgré la

» solitude où vous avez vécu, vous avez

» connu les chagrins; que penseriez - vous

» donc si vous eussiez été témoin des maux

- .. » de la, société ; si en abordant sur les

» rivages de l'Europe , votro oreille eût été

» frappée de ce long cri de doulenr ,
qui

» s'élève de cette vieille terre ! L'habitant de

» la cabane , et celui des palais , tout souffre,

)> tout gémit ici bas : les reines ont été vues



» pleurant
, comme de simples femmes , et

* 1 on s est ëtonnë de la quantité de larmes
" que contiennent les yeux des rois « !

>> nftn! '^T/'^''"'
"^"^ ''^"' regrettez?Ma lille

, il faudroit autant pleurer un
» songe. Coniioissez-vous le cœur de l'hom-
» me,et pourriez-vous compter les incons-
» tances de son désir ? Vous calculeriez
» plutôt le nombre des vagues que la mer
» roule dans une tempête, Atala î les sacri-
» lices, les bienfaits ne sont pas des liens
» éternels

: un jour, peut-être, le dégoût
» lût venu avec la satiété j le passé eût été
» compté pour rien , et l'on n'eût plus ap-
» perçu que les inconvéniens d'une union
» pauvre et méprisée. Sans doute, ma fille,
* les plus belles amours furent celles de cet
» homme et de cette femme , sortis de la
» mam du Créateur. Un paradis avoit été
» formé pour eux ; ils étoient innocens et
» immortels. Parfaits de l'arae et du corps,
» ils se convenoient en toutj Eve avoit été
» créée pour Adam , et Adam pour Eve.
» S ils n'ont pu toutefois se maintenir dans
» cet état de bonheur

, quels couples le pour-
» ront après eux? Je ne vous parlerai ^.oint
» des mariages des premiers nés des homl
> mesj de ces unions iaef!kbles, alors que
* la sœur étoit l'épouse du frère, que l'a-
n mour et l'amitié fraternelle se confon-

X
'.l!

,^1
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» doient dans le même cœur , et que la

» pureté de Tune augmentoit les délices de

» l'autre. Toutes ces unions ont été trou-

» bléesj la jalousie s'est glissée à l'autel de
» gazon où l'on immoloit le chevreau ; elle

)> a régné sous la tente d'Abraham , et dans

» ces couches même , où les patriarches

» goûtoient tant de joie, qu'ils oublioient la

M mort de leurs mères ».

« Vous seriez - vous donc flattée , mon
» enfant , d'être plus innocente et plus heu-
>* reuse dans vos liens , que ces saintes f'a-

» railles dont Jésus-Christ a voulu descendre?
» Je vous épargne les détails des soucis du
» ménage , les disputes , les reproches mu-
» tuels , les inquiétudes et toutes ces peines
»» secrètes

,
qui veillent sur l'oreiller du lit

» conjugal. La femme renouvelle ses dou-
» leurs chaque fois qu'elle est mère , et elle

» se marie en pleurant. Que de maux dans
» la seule perte d'un nouveau -né, à qui

» l'on donnoit le lait, et qui meurt sur votre
n sein ! La montagne a été pleine de gémis-
n semens ; rien ne pouvoit consoler Rachel

,

»> parce que ses lils n'étoient plus. Ces amer-
f> tûmes attachées aux tendresses humai.ies

» sont si fortes, qu'on vient de voir de
» grandes dames , aimées par des rois ,

9» quitter la cour, pour s'ensevelir dans des

a> cloîtres , et mutiler cette chair révoltée ,



« Mais peut-être dircz-vous que ces der-
» niers exemples ne vous regardent pas •

»> que toute votre ambition si réduisoh à

: ;,i.^'-''
^1^7 «ne obscure cubaue avec

» Ihomme de votre olioix; que vous cher!
« ch.ez moins les douceurs* de l'hymen
» que les charmes de cette folie que Lfe"'
. nesse appelle amourF illusion

, chimirr

: ITl-
"^'"-''""^ -aginatio'n bleTs/r?

«ttuXr""""''"^'i'^'<=°'""'les» troubles du cœur ; cette tête n'a nas tn„"jours été chauve, ni ce sein aus^tr
» qudle qu'il vous le paroît aujou d'huT
» Croyez-en mon expérience: si 'ho„.„.ë
» constant dans ses affection,

„'."'""''

. ques pomts par où deux cJurs nî

t

» touchent pas. et ces poirus suffisenTà a
" *»;«"«. POurrendrekvieinsupportaLe!

•

« Lnhn, ma chère fille, le gra^d tort d^^

est"ZK,''"'
'^"'- '"'"««''- f>0"h ur

^> est cl oublier cette infirmh^ Ha i

-«achdeàlcur„ature,.ilf;::hîr%7°::

•4^--

N
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9; se dissoudre. Tôt ou tard, quelle qu'eût

» été votre félicité, ce beau visage se fût

» changé en cette figure uniforme , que le

»> sépulchre donne à la famille d'Adam ; l'œil

» même de Chactas, n'auroit pu vous re-

» connoître entre vos sœurs de la tombe.
» L'amour n'étend point son empire sur les

» vers du cercueil. Que dis-je ? ( ô vanité

» des vanités ! ) que parlé-je de la puissance

» des amitiés de la terre! Voulez-vous, ma
» chère fille , en connoître l'étendue ? Si un
» homme revenoit à la lumière

,
quelques

» années après sa mort, je doute qu'il fût

» revu avec joie, par ceux-là mêmes qui ont

» versé le plus de larmes à sa mémoire
5

M tant on forme vite d'autres liaisons !

» tant on prend facilement d'autres habi-

le tudes ! tant l'inconstance est naturelle à

» l'homme ! tant notre vie est peu de chose,

» même dans le cœur de nos amis > !

« Remerciez donc la bonté divine , ma
» chère fille

,
qui vous retire si vite de cette

» vallée de misère. Déjà le vêtement blanc

» et la couronne éclatante des vierges, so

» préparent pour vous sur les nuées j déjà

» j'entends la Reine des Anges qui vous

» crie : « Venez , ma digne servante , venez,

3> ma colombe , venez vous asseoir sur un
» trône de candeur , parmi toutes ces filles

» qui ont sacrifié leur beauté et leur jeu-
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- »essea„se.vicedeI-hu™anJté.àl'éducat!on

*
Ïnc

"r ' " '"" ^h^«'»-rea de la pénU

» sur r;T'!>'T/'"y''''l"«' ^""''reposer

" litnLti^^
' J^--Christ. Ce cercueil^

. sl!'^-
"^"^ ''°"* vous êtes choisi, né

» et^ e»r°""P' P^' '"''' <=^'-'« ^P°-'

emblm ;• • ,
P^""^ '^ ^^'"« dans le ciel

ail a'ie
" P'~'" paisible du vieillardappa»a les passions soulevées dans le seiade mon amante. Elle ne narnt «l ,

que de ma douleur et d.? ^ °T^^^W supporter sa ^/rte T^r^n'
™^

disoit qu'elle mourroU Llr^use Ti T •

promettois de sécher J "^""^^"^^
' «' )« lui,

i- •uio ue secner mes pleurs • i-antAi^ «ii

cTerÏv^'^ "^ ™^'«' <î' ma pa rt. e1 :

«i e?T '.r'^'"'^
''^ '^ dil^leur'prï

p"s1e' met r' '" ""•' ""^ douLr
vertu „T ^^°"°" ^ '^ P«'«"ce, à la

» [ourd'hu ""' " '= "'^^ ''^P~»ve au-
» jourd hu.

, c'est seulement pour te rendre

» fer les a blessés eux-mêmesl. ^ ' '^

« Wsqu'elle avoit ainsi parlé ell« »»«ournou^ers le missionnaire f et cheSoi:
* S
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auprès cle lui le soulagement qu'elle m'avoit

fait éprouver ; et tour-à-tour consolante et

consolée , elle donnoit et recevoit la parole

de vie sur la couche de la mort ».

« Cependant rhermite redoubloit de z^le.

Tous ses vieux os s'étoient ranimés par Tar-

deur de la charité j et toujours préparant des

remèdes , rallumant le feu , rafraîchissant la

couche , il faisoit d'admirables discours sur

Dieu et sur le bonheur des justes. Le flambeau

de la religion à la main , il sembloit pré-

céder Atala , dans la tombe ,
pour lui en

montrer les secrètes merveilles. Toute

l'humble grotte étoit remplie de la grandeur

de ce trépas chrétien, et les esprits célestes

étoient, sans doute , attentifs à cette scène

,

où la religion luttoit seule contre l'amour,

la jeunesse et la mort ».

« Elle triomphoit cette religion divine ,

et l'on s'appercevoit de sa victoire , à une

sainte mélancolie qui succédoit dans nos

cœurs aux premiers transports des pas-

sions. Vers le milieu de la nuit ,
Atala

sembla se ranimer pour répéter des prières

que le religieux prononçoit au bord de sa

couche. Peu de temps après^ elle me tendit

la main , et avec une voix qu'on entendoit

à peine , elle me dit : « Fils d'Outalissi ,
te

» rappelles-tu cette première nuit où tu me

w pris pour la. yierge des dernièrei amours?

.j
i»*
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.
"^ «arrêta, p„,s elle reprit : « Quand

" Zt:Zr'"''' ' '"""^ '*'^'™-- Mais

*^tX" oi""^ri,r''"^'
'"^"'"^- ^"-

p> vo«. A^ f
' "^ ""^ ''^^^^ P^«s qu'à

;
^^"« demander pardon des maux qui il

" vous ai causes. J^ vou<ï «î K. ^ ^

»> ment^ n«r
^^us ai beaucoup tour-

» Ss^ un'" "f"^ ^' '"^^ ^«P"---^nactas
, un peu de terre jeté sur mnn

poias de mes infortunes».

„ ',u
"""^ P*' ""«i qui ai ean«l tous

r !^
™ '"«^""'"Pant

, vous m'avez rendue» tre«-heureuse
: et si i'Atr.:. x

renoue

>>
i-ie, ie prir^ir'iT^rr

'>d"ar™àtri'^"'''^""^^^^'^-«p°«
«IciJavoixd'Atalas'éteienit. le.nmK

et de sa bouche; ses doigts erran» rhi
choient à. toucher <,„e,que îhos72etn
versou tout bas avec dis osprits'inviX:

S..
' V

:.:ii





IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-3)

^

1.0

l.l

1.25

^ l'A

ë^ US,
12

1.4

2.5

1.21

M

1.6

<?

"%

/2

0%
/a

/À

/

V Photographie

Sciences
Corporation

23 WEST MAIN STREET

WEBSTER, N.Y. K580
(716) 872-4503





\

C Ï3N5 )

Bientôt, faisant un effort, elle essaya, maîa

en vain , de détacher de son cou le petit

crucifix : elle me pria de le dénouer moi-

même, et elle me dit :

<« Quand je te parlai pour la première fois,

» auprès du bûcher , tu vis cette croix br«er

» à la lueur du feu sur mon sein; c'est le

» seul bien que possède Atala. Lopez , ton

» père et le mien , l'envoya à ma mère

,

H à ma naissance. Reçois donc de moi cet

» héritage , ô mon frère ! conserve - le en

î> mémoire de mes malheurs. Tu auras re-

l> cours à ce Dieu des infortunés dans les

A, chagrins de ta vie, et tu donneras peut-

» être une larme à ton amante. Chactas

,

» j'ai une dernière prière à te faire : Ami!

»; notre union ne pouvoit être que courte

p> sur la terre; mais il est après cette vie,

» une plus longue vie. Qu'il seroit affreux

» d'être séparée de toi pour jamais ! Je ne
' » fais que te devancer aujourd'hui, et je te

}} vais attendre dans Tempire céleste. Si tu

^i> m'as aimée, jeune idolâtre, fais-toi ins-

;?) truire dans la religion chrétienne ,
qui

^ » prépara notre éternelle réunion. Elle fait

» sous te» yeux un grand miracle, cette

» religion divine, puisqu'elle me rend ca-

-» pable de te quitter, sans mourir dans les

. » angoisses du désespoir. Cependant , Chac-

> tas,,je ne veux d^ toi qu'une simple pro-



» messe
5 je sais trop ce qu'il en coûte, pour

» te demander un serment. Peut-être ce vœu
» te sépareroit-il de quelque femme phi»
» heureuse quemoi....Vaiinera.t-on fcomme.
i> Atalaf.... Oma mère, pardonne à ta fille

» ëgaréeîô Vierge, ^retenez votre courrouxî
> je retombe dans mes foiblesses , et je té
» dërobe, ô mon Dieu î des pensées qui ne
» devroîent être que pour toi »!

« Navré de douleur, et poussant des san-
glots comme si ma. poitrine s'alloit briser,
je promis, à; Atala dijçmbràsser un jour la
religion chrétiienne. A ce spectacle ,^^ le ,$oli-
taire 89 levAnt. d!un ftir;in8piré , et, étendant
les braa veïs.Ja voûte d^ la grotte \ « Il est
«> temps, s'iéeria-t-ii^ ii iest temps:d'appeler
»'.Dîe«^ipi r«,r

, ,^,^,^ ^^1^^,^-; ^.,,^. ^^
M)k p©ine:*^t-il ptonôncé ces mots ; . qu'une

icur(Ji5 âurn«turellç?mé iwuti-^int de tomber
àjge'noux^ret m'incline la tête au pied du
lit d'Atala. Le prêtre ouvre un lieu secret,
où étoit renfermée une urne d'or , couverte
d'tifiï vt>ile4e soie : il ^e prosterne et adore
profondément. I.a grotte parut soudain illu-
œinéef on entendit daiis les airs les paroléa
des anges et les frémissemens des harpe*
célestes, et lorsque le Solitaire tira le vase
sacré de son tabernacle

, je crus voir Die»
lui-même sortir du liane de la montagne»,
,c» Le prêtre ouvdt le caHce; il prit emr*

o

V.
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«es deux doigts une hostie blanclie comme
la neige, et s'approcha d'Atala , en pro-
nonçant des mots mystérieux. Cette saint©
avoit les yeux levés au ciel , en extase.
Toutes ses douleurs parurent suspendues

,

tonte ^ vie se rassembla sur sa bouche ; ses

lèvres s'entr'oiivrirent et vinrent, avec res-

pect, chercher le Dieii caché sous le pain
mystique. Ensuite le divin vieillard trempe
un peu de coton dans une huile consacrée;
il en frotte les tempes d'Atala 5 il regarde
un moment la fille mourante > et tout-à-
coup ces fortes paroles lui échappent :

« Partea , arae chrétienne , et allez rejoindre

» votre Créateur * ! Relevant alors ma tête

abattue, je m'écriai î, eb regardant le vase
où étoit l'huile sainte : « Mon^pèreFice
n Temède rendra-t-ïl k vie à Atàla ? -• <rfOui

,

% mon fils , dit le viéillat^d , en tombant dans
9 mes bras , « la vi© iétémellè >» l /-*« > (Açalâ

vbnoit d'expirer ». . ;

y

' Dauè cet endroit
, pour la secoàdé kâs'i

depuis le commencement de son téèit ^
Chactas fut obligé de 8*intei*rompre. Ses

f>leurs l'inondoient , et sa voix tie laissoit

^ échapper que des mot* entreéoupés. Le
fiachem aveugle ouvrit son seitt , ii en tira

le crucifix d'Atalà s « Le voilà , s'écria-t4l'i

w 09 gagie de l'adversité î O René! è mon
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Tois ; et moi, je ne le vois
» plus! Dis-moi, après tant d'années * l'or

» n'en est-il point altéré ? N'y vois-tu point
» la trace de mes larmes? Pourrois tu re-
h connoître l'endroit qu'une sainte a toucha
» de ses lèvres? Comment Ghactas n'est-il

» point encore chrétien Quelles frivoles

» raisons de politique et de patrie , l'ont
» jusqu'à présent retenu dans les erreurs de
» ses pères? Non ! je ne veux pas tarder
» plus long - temps. La terre me crie : —
» Quand donc descendras-tu dans la tombe,
» et qu'attends-tu pour embrasser une re-
» ligion divine ? — O terre ! vcus ne m'at-
» tendrez pas long-temps îaust^^iôt qu'un
» prêtre aura rajeuni dans l'onde cette tête

» blanchie par les chagrins, j'espère me
» réunir à Atala! Mels achevons ce qui me
» reste à conter de mon histoire ».r

"Ti'if .f?; JL* E s FuNHaÀII.I.ES.

;
a Je n'essayerai point, ô René! de te

.peindre aujourd'hui le désespoir qui saisit
mon ame, lorsqu'Atala eut rendu le dernier
soupir. Il laudroit avoir plus de chaleur
qu'il lie m'en reste 5 il faudroit que mea
yeux fermés se pussent rouvrir au soleil ,.

pour lui demander compte des pleurs
, qu'ila

versèrent à sa lumière. Oui , cette lune



V
h*

«

\

brille à prësî

(280)
têtes , isé lassera

d*éclaîrer les solitudes du Kentucky ; oui

,

le fleuve qui porte maintenant nos pirogues

suspendra le cours de ses ondes , avant que
mes larmes cessent de couler pour Ataîa !

Pendant deux jours entiers , je fus insensible

aux discours de Thermite. En essayant de

calmer mes peines , cet excellent homme ne
seservoit point des vaines raisons de la terre,

il se contentoît de me dire , « mon fils ,

» c'est la volonté de Dieu » , et il me prcs-

soit dans ses bras. Je n*aurois jamais cru

qu'il y eût tant de consolation dans ce peu
de mots du chrétien résigné , st je ne l'avois

éprouvé moi-même ».

La tendresse, Tonction, l'inaltérable 'pa-

tience du vieux serviteur du Très - Haut

,

vainquirent enfin robstinaticn de ma dou-
leur. J'eus honte des larmes que je lui

faisois répandre. « Mon père , lui dis-je

,

» c'en est trop
;
que fes passions d'un jeune

* homme ne troublent plus la paix de tes

» jours. Laisse-moi emporter les reste» de
» mon amante

5
je les ensevelirai dans quel-

» que coin du désert , et si je suis encore

» condamné à la vie , je tâcherai de me
» rendre digne de ces noces éternelles, qui

» m'ont été promises i^)a r Atala ». "*>'
'

<t A ce retour inespéré de courage , le

bon père tressaillit de joie ; 41 ô'écria : <« O
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» sang de J^sus-Christ î sang de mon dînri
» maître, je reconnois là tes mérites ! Tu
» sauveras sans doute ce jeune homme. Mon
» Dieu ! achève ton ouvrage. Rends la paix
» à cette ame troublée, et ne lui laisse de
» ses malheurs

, que d'utiles et humbles
» souvenirs ».

« Le juste refusa de m'abandonner le
corps de mon amante j mais il me proposa
de faire venir la mission, et d'enterrer la
hlle de Lopez , avec toute la pompe chré-
tienne

; je m'y refusai à mon tour. « Les
» malheurs et les vertus d'Atala , lui dis-
» je

, ont été inconnus des hommes
j que

» sa tombe
, creusée furtivement par ta main

» et par là mienne
, partage cette obscurité ».

Nous convînmes que nous partirions le len-
demam au lever de l'aurore pour enterrer
Atalasous l'arche du pont naturel, à l'en-
trée des bocages de la mort. Il fut aussi
résolu que nous passerions la nuit en prières
auprès du corps de cette sainte ».

J Vers le soir , nous transportâmes ces
précieux restes à une Ouverture de la grotte
qui donnoit vers le nord. L'hermite les avoit
roulés dans une pièce de lin d'Europe, filé
par sa mère

; c'étoit le seul bien qui l«i restât
de son ancienne patrie, et depuis long,
temps li le destinoit à son propre tombeau.'

7/1
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Atalà ëtoît couchée sur un gazon de sdnsîtjves ;

de montagnes; ses pieds, sa tête, ses épaules

et une partie de son sein étoient découverts.

On voyoit dans ses cheveux une fleur de

magnolia fanée;.... celle-là même que
j 'avois déposée sur le lit de la vierge ,

pour

la rendre féconde ! Ses lèvres, comme uut

bouton de rose , cueilli depuis deux aurores

,

sembloient languir et sourire. Dans ses joues y

d'une blancheur éclatante , on distinguoit

quelques veines bleues. Ses beaux yeux
étoient fermés , ses pieds modestes «toierit

joints, et ses mains d'albâtre pressoient sur

Sort Cœur un crucifix d'ébène : le scapulaire

de ses vœux étoit passé à son cou. Elle pa-*

roissoit enchantée par TAnge de la mélan^

colie, et par le double Sommeil de l'inno-

cence et de la tombe. Je n'ai rien vu de
plusi céleste : quiconque eût ignoré que cette

vestale avoit joui de la lumière, auroit pu la

prendre'poiir ia statue de la Virginité en-

dormie ».V ' V. . , 'M .
'

;

-H Le religieux tie ceseacde prier toute la

nuit
;
j'étois assis en silence au ohevet du

lit funèbre' de mon Atala. Que de fois ,

durant son sommeil , j^awois supporté sur

mes genoux cette tête cliarmante ! que de

fois je m^ëtois penché $ui? elle
,
pour en-*

tendre et pour respirer son ôoufHeî Mais à

r^-
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présent aucun bruit r.e sonoit de ce seinm^ob.le et c'étoit en vain que jVttendoi,
le réveil de la beauté » '

U r„..v
"^'"^®- *-"e se leva au milieu dela nmt, comme une blanche vestale, q ai vientpourer sur le cercueil d'«ne côLapnê

se:S;m/''^f ' ''"' '^' ^^^' -S
r„rvii ifr'"''*'

"'"'''"^ ''•'"° à raconter

des mers. De temps en temps
, le religieux

consacrée
j puis secouant la branche humide,

J^^parfumoit la nuit des baumes du ciel
Parfois ,1 répétoit sur un air antique quel,^neyers d'un vieux poète nomm'é Jol, U

« J'aiip^s^ comme une fleur; j'ai séché
»» comme l'herbe des champs». ' ^

^"^^

« Pourquoi la lumière a-t-elle été donnée
à un misérable, et la vie à ceux qui sont

» dans l'amertume du cœur » ? ^

^•^ Ainsi chantoit l'ancien des hommes.
'

ûa yoii grave et un peu cadencée
, alloit

échos, de tous les torrens, de toutes les

.*

./•



forêts. Les roiicoulemens de la colombe de

la Virginie, la chute d'un torrent dans la

montagne , les tintemens de la cloche qui

Appeloit les voyageurs, se mêloient à ces

chants funèbres, et Ton croyoit entendre,

dans les bocages de la mort, le chœur loin-

tain des décédé^ ,
qui répondoit à la voix

du solitaire *. '

ce Cependant une barre d*orse forma dans

l'Orient.' Les éperviers crioient sur les ro-

chers , et les martes rentroient dans le creux

des ormes : c'étoit le signal du convoi d'Atala.

Je chargeai le corps sur mes épaules 5 l'her-

mite marchoit devant moi, une bêche à là

main. Nous commençâmes à descendre de

rochers en rochers ; la vieillesse et la mort

ralentissoient également ^nos pas. A la vUse

du chien qui nous avoit trouvés dans la

forêt , et qui maintenant, bondissant de

joie, nous traçoit une autre route, je

me mis à fondre en larmes. Souvent la

longue chevelure d'Atala ,
jouet des brises

matinales , étendoii son voile d*or sur

mes yeux ; souvent pliant sous le fardeau

,

j'étois obligé de le déposer sur la mousse,

^et de m'asseoir auprès ,
pour reprendre

'des forces. Enfin, nous arrivâmes au lieu

' marqué par ma douleur 5 nous descen-

' dîmes sous rarché du pont. O mon fils!»é^.

il eût fallu voir un jeune Sauvage et un
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tieil hermîte chrétien, à genoux l'un vîs-

à-vis de l'autre dans un désert, creusant
avec leurs mains un tombeau pour une
pauvre fille , dont le corps ëtoit étendu près
delà, dans la ravine desséchée d'un torrent» !

« Quand notre ouvrage fut achevé, nous
transportâmes la beauté dans son lit d'argile.
Hélas! j 'avois espéré de préparer une autre
couche pour elle ! Prenant alors un peu de
poussière dans ma main , et gardant un
silence effroyable, j'attachai, pour la der-
nière fois , mes yeux égarés sur le visage
d'Atala. Ensuite je répandis la terre antique
sur un front de dix-huit printemps. Je vis

graduellement disparoître les traits de mon
amante , et ses grâces se cacher sous le rideau
de l'éternité. Son sein surmonta quelque
temps la terre noircie , comme un lis blanc
sort du milieu d'une sombre argile. « Lopez !

» m'écriai-je alors , vois ton fils inhumer
» sa sœur » ! Et j'achevai de couvrir Atala
de la terre du sommeil ».

« Nous retournâmes à la grotte, et je fis

part au missionnaire du projet que j'avois

formé de me fixer près de lui. Le saint,
qui connoissoit merveilleusement le cœur
de l'homme , découvrit ma pensée, et la

ruse de ma douleur. Il me dit : « Chactai,
» fils d'Outalissi, tandis qu'Atala a vécu,
» je vous ai sollicité de demeurer dans ces

CI
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:» déserts ; mais à présent votre sort est
» changé -, vous vous devez à votre patrie.

» Croyez-moi , mon iils , les douleurs ne
» sont point éternelles : il faut tôt ou tard
» qu'elles finissent, parce que le cœur de
*> Fhomme est fini ; et c'est une de nos
5» grandes misères

, que nous ne sommes
» pas mé^me capables d'être long -temps
35 malheureux. Retournez au Meschacebé

j

» allez consoler votre mère, qui vous pleure
» tous les jours , et qui a besoin de votre
» appui. Faites - vous instruire dans la re-
» ligion de votre chère Atala, lorsque vous
35 en trouverez l'occasion , et souvenez-vous
» que vous lui avez promis d'être vertueux
a> et chrétien. Moi, je veillerai ici sur le

» tombeau de votre sœur... Partez, mon
» fils : Dieu, l'ame de votre amante, et k
» pensée de votre vieil ami de la montagne

,

» vous suivront au désert »«..

c Telles furent les paroles de Phomme
du rocher; son autorité étoit trop grande,
sa sagesse trop profonde, pour ne lui obéir
pas. Dès le lendemain, je qxtittai mon véné*
rable hôte , qui , me pressant sur son cœur >

me donna ses derniers conseils , sa dernière
bénédiction et ses dernières larmes. Je passai
au tombeau d'Atala ;. j« fus surpris d'y
trouver une petite croix , qui se montroit
au-dessus de la mort, comme on apperçoit



encore le mât d'un vaissem n«: , r ••

frao» T„ • • ^"f^^""» qiu a fait nau-
irage., ^e jugeai que le solitaire ëloit venu
prier au tombeau

, pendant la nuit • cette

3rd''r"'
l '^ '^"«'°" '^ '^ p-

"-

dance. Je f„s tent,J de rouvrir la fosse, et

fraiZrT"'^ ""' ^"'^ •""" '""'""'-' ""«çramte rebgieuse me retint. Je m'assis sur

Z,2Z^ '
*"'"'=''«'°«'" '«""ée. Un coudeappuyd sur mes genoux, et la tête soutenuedans ma mam, je demeurai enseveli dans la

P us amère rêverie. O René! ceat là que :bj, pour la première fois, des réflexions
sérieuses sur la vanité de nos jours, et îa

entant, qui „e les ^ point faites ces ré-flexions! Je ne snîs pins qu'un vieux cirf

à ceux de la corneille : eh bien ! malg,!é tantde jours accumulés sur ma tête, malL une« longue expérience de la vie, je u'Loint
'

encore rencontré d'homme qui n'iût été déçuaans ses rêves de félicité
; point de cœur 2an entretînt une plaie cachée. Le cœur le p^sserein en apparence

, ressemble au puitsnaturel de la savane Alachua : la surfo «vous en paroît calme et pure ; mais quand '

TOUS regarde, au fond du bassin tranqlme
vous appercevez un large crocodile, que le'PWt8 nourrit daij» se» ondes ».

^

i%.

.:2C-
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« Ayant aii^si vu le soleil 8é lever et se

coucher sur ce lien de douleur, le lende^

main au premier cri du pélican
, je me

j)réparai à quitter la sépulture sacrée. J'en

partis comme de la borne dont je voulois

.iTi*élancer dans la carrière de la vertu» Trois

fois j'évoquai Taine d'Atala ; trois fois le

génie du désert répondit à mes cris sous

l'arche funèbre. Je saluai ensuite l'orient
^

et je découvris au loin, dans les sentiers de

la montagne, riierraitc qui se rendoit à la

cabane de quelqu'infortuné. Tombant à

genoux et embrassant étroitement la fosse,

je m'écriai : «« dors en paix dans cette terre

» étrangère , fille trop malheureuse ! pour

» prix de ton amour, de ton exil, et de ta

» mort , tu vas- être abandonnée , même de

Chactas » ! Alors versant des flots de larmes ,

je me séparai de la iille de Lopez ; alors je

m'arrachai de ces lieux solitaires , laissant

au pied du pompeux monument de la na-

ture > un monument encore plus auguste :

l'humble tombeau de la vertu.

ÉPILOGUE.

Çhactas, iils d'Outalissi, le Natché , a

fait cette histoire à René l'Européen. Les
pères l'ont redite aux enfans j et moi, voya-

gcur aux terres lointaines^ je t'ai fidèlement



( 289 )

ont appr Je v.8 dans ce récit bien de»
choses : .e tableau du peuple chas/eur e

législatrice du Sauvage, les dangers de l'i-gnorance et de l'enthousiasme relisieulopposés au= lumières
, à la toléralce eîau véritable esprit de l'évangile , les combatsdes passions et des vertus dans un^œu*nnp^e, enfin. le triomphe cU. christianisesur le sentiment le plus fougueux, et lacrainte la plus terrible • i'amo l

«Quand unSiminole me racontlceUeTs"
toire, ,e la trouvai fort instructive et parfeitement belle, pafte qu'il y mit kCdu désert la grâce delà cabane, et u^e«mphcté à conter la douleur, q^e e^eme flatte pas d'avoir conservées. Mais' uû^cho e me restoit à savoir. Je demandois "equ etoit devenu le père ^ubry , et personnene me le pouvoit dire. Je l'aurois toujou"!.gnore, SI la Providence qui conduitTu"«e mavoit découvert ce que je cherchai'Voia comme la chose se passa •

ceW
'

nÏÏ fi""'°"™
^"' """^«^^ '•» Mescha-cebé q,u formoient an midi les magnifiquesWères de la Nouvelle-France, et fétols

'

curieux de voir au nord l'autre merveÏdecel empire, la cataracte de Niagara. J'étoÏ
arrive tout près de cette chûte, dan, l'an^n

m

»
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pays des Agonnonsioni (ij , lorsqu'un matin J

en traversant une plaine
, j'apperçus une

femme assise sous un arbre , et tenant un.

enfant mort sur ses genoux. Attendri par

ce spectacle, je m'approchai doucement de

la jeune mère, et je l'entendis qui disoit :

« Si tu étois resté parmi nous , cher enfant

,

»> comme ta main eût bandé l'arc avec grâce !

»> D*un bras nerveux tu aurois dompté l'ours

».en fureur, et sur le sommet de la mon-
» tagne , tes pas auroient défié l'élan le plus

»» léger à la course. Blanche hermine du
» rocher î si jeune . être allé dans le pays

5> des âmes ! Comment feras-tu pour y vivre ?

3> Ton père n'y est point , pour t'y nourrir

3> de sa chasse } tu auras froid , et aucun

a> esprit ne te donnera des peaux pour te

y couvrir. Oh ! il faut que je me hâte de

» t'aller rejoindre, pour te chanter des

33 chansons, et te présenter mon sein ».

« Et la jeune mère , après cette oraison fu-

nèbre de la façon des déserts , chantoit d'une

voix tremblante, balançoit l'enfant sur ses

genoux , humectoit ses lèvres du lait ma-

ternel, et prodiguoit à la mort, tous les

soii.3 qu'on donne à la vie ».

« Cette femme vouloit faire sécher le corps

de son enfant sur les branches d'un arbre,

{1) Lfs Irof[<uois.

a''-



selon la coutume indienne
, afin de 1V„.porter ensuite aux tombeaux de ses pCE«e commença aussitôt la tendre et' rd 1

e 1 Ti" T'^^T
'""^"^ ''" - "^"-he

ame
.

ton père t'a créée jadis sur mes

° °"' P«« le pouvoir de te donner „n«
» seconde naissance »! _ Ensuite eUe d"cm.m,3o„sein, et y pressa pour îader-

X »!
"° ^^ '°""'« 1"' donne la

« Elle se leva, et chercha des yeux dans

l>ls. Elle choisit un érable à fleurs rougestout festonné de guirlandes d'apios, et'cTuiexhaloit les parfums les plus suaves D'u "e

Ws 1' r '''''"'' ^'^ rameaux infé!neursj de l'autre, elle y plaça le corps de

t„!:il
"^^ ""^"""""^ ^ '^ position na-turelle

, en emportant la dépouille de l'innocence, cachée dans un fbuillage odorantOh
. que cette coutume indienne est touchante! Dans leurs tombeaux aérien .ces"corps pénétrés de la substance éthérée

T..
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enfoncés dans des touffes de verdure et d*

fleurs, rafraîchis par la rosée ,
embaumés

par les brises , balancés par elle sur la même

branche où le rossignol a bâti son nid et

fait entendre sa plaintive mélodie ;
ces corps

ainsi exposés ont perdu toute la laideur du

sépulchre. Mais si c'est la dcpomlle d une

ieune fille que la main d'un amant a sus-

pendue à l'arbre de la mort 5 si ce sont les

restes d'un enfant chéri qu'une mère a placés

dans la demeure des petits oiseaux 5 le charme

redouble encore. Arbre américain, qui por-

tant des corps dans tes rameaux, les éloignes

du séjour des hommes , en les rapprochant

de celui de Dieu ,
je me suis arrêté en extase

sous ton ombre! Dans ta sublime allégorie,

tu me montrois l'arbre de la vertu : ses ra-

cines croissent dans la poussière de ce

inonde ; sa cîme se perd dans les étoiles

du firmament î et ses rameaux sont les seuls

échelons par où l'homme, voyageur sur ce

elobe ,
puisse monter de la terre au ciel.

Or , la mère ayant mis son enfant sur

l'arbre, arracha une boucle de ses cheveux,

et la suspendit au feuillage , tandis que le

souffle de l'aurore balançoit dans son der-

nier sommeil , celui qu'une main materneUe

avoit tant de fois endormi à la même heure,

dans un berceau de mousse. Dans ce mo-

ment, je marchai droit à >a femme ;
je Im
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imposai les deux mains sur la tôte, en pous»
Èàm les trois cris de douleur. Ensuite , sans
BOUS parler, nous prîmes chacun un rameau,
et nous nous mîmes à écarter les insectes
qui bourdonnoient autour du corps de Ten-
fant. Mais nous nous donnâmes de garde
d'effrayer une colombe , dont le nid ëtoit
voisin

, et qui vouloit dérober un cheveu à
1 enfant , pour coucher plus mollement ses
petits. L'indienne lui disoit : « Colombe, si

» tu n'es pas l'ame de mon fils qui. s'est

» envolée
, tu es , sans doute , une mère qui

» cherche quelque chose pour faire un ber-
» ceau. Prends de ces cheveux , que je ne
» laverai plus dans l'eau d'esquine

; prends-
>> en pour coucher tes petits : puisse le
» grand Esprit te les conserver » !

Cependant la mère pleuroit de joie en
voyant la politesse de l'étranger. Comme
nous faisions ceci, un jeune homme appro-
c-^a

, et dit : « Fille de Céluta , retire
» notre enfant, nous ne séjournerons pas
» plus long-temps ici, et nous partirons au
» premier soleil » .— Je dis alors , « Frère

, je
3> te souhaite un ciel bleu, beaucoup de chô-
:» vreuils, un manteau de castor, et l'espé-
» rance; tu n'es donc pas de ce désert?—Non^
» répondit le jeune homme, nous sommes des
» exilés, et nous allons clie "cher une patrie »•
En disant cela, le guerrie dssa la tête dan»

tm

4
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son sein, et avec le bout de son arc, il

abattoitla tête des fleurs. Je vis qu'il y avoit

des larmes au fond de cette histoire , et je

me tus. La femme retira son iils des branches

de l'arbre, et elle le donna à porter à son

époux. Le jeune couple regàrdoit Tenfant

et sourioit; c'étoit comme des pleurs. Alors

je dis : « Voulez- vc^s me permettre d'al-

» lumer votre feu cette nuit? » — « Nous

3> n'avons point de cabanes , reprit le guer-

» rier; si vous voulez nous suivre ,
nous

>3 campons au bord de la chute j». — « Je

» le veux bien, répondis-je», et nous par-

tîmes ensemble.

Nous arrivâmes bientôt au bord de la ca-

taracte ,
qui s'annonçoit par d'affreux mu-

gissemens. Elle est formée par la rivière

Niagara, qui sort du lac Erié , et se jette

dans le lac Ontario 5 sa hauteur perpen-

diculaire est de cent quarante- quatre pieds.

Depuis le lac Erié jusqu'au Saut, le fleuve

arrive toujours en déclinant par une pente

rapide, et au moment de la chute , c'est

moins un fleuve qu'une mer dont les torrens

se pressent à la bouche béante d'un gouffre.

La cataracte se divise en deux branches ,

et se courbe en fer à cheval. Entre les deux

chûtes s'avance une île, creusée en dessous,

qui pend avec tous ses arbres sur le chaos

des ondes. La masse du fleuve qui se pré-
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cipite a« midi, s'arrondit en „„ vaste cy-lindre p„,s se déroute en nappe de neige ,

ombrr»"""^^ ^" '"^*"* '*«'«=«"'» dans uneombre effrayante, on diroit une colonne

J
eau du déluge. Mille arcs-en-ciel se cour!oent et se croisent sur l'abîme. L'onde

frappant le roc ébranlé, rejaillit en tour-'

torêts, comme les fumées d'un vaste em-
brasement. Des pins, des noyers sauvagesdes rochers taillés en forme de fantôme .'

décorent la scène. Des aigles, entraînés pa^

lu fond"*/
""' ^''=^'«'«"' «" '-"oyantau. fond du gouffre, et des carcajous sesuspendent par leurs longues queues au

et destr ' '" "'^^'^^ ''"^^^ "»- ^1-»

Tandis qu'avec un plaisir mêlé de terreurje CMtemplois ce spectacle , l'Indienne etson épour me quittèrent. Je les cherchaien remontant le long du fleuve au-dessu"de la chute, et bientôt je les trouvai dansun endroit convenable à leur deuil. IL, étoien^couchés sur l'herbo avec des vieillardrau-

Wétr^^.""'
ossemens humains, enve-loppés dans des peaux de bêtes. Etonné detout^ que ,e voyois depuis quelques heures,

)c m assis auprès de la jewie «ère , et je



lui dis : «Qu'est-ce que tout ceci, ma sœur»?

Elle rne répondit : « Mon frère , c'est la terre

» de la patrie ; ce sont les cendres de nos

» aïeux
, qui nous suivent dans notre exil ».

— « Et comment , m'écriai-je , avez-vous été

» réduits à un tel malheur »? — La lille de

Celuta repartit : « Nous sommes les restes

"»> des Natchez. Après le grand massacre que

» les François firent de notre nation pour

» venger' leurs frères , ceux de nos frères

» qui échappèrent aux vainqueurs , trou-

» vèrent un asyle chez les Chikassas nos

» voisins. Nous y sommes demeurés assez

» long-temps tranquilles ; mais il y a sept

.» lunes , que les blancs de la Virginie se sont

y> emparés de nos terres , en disant qu'elles

» leur ont été données par un roi d'Europe.

» Nous avons levé les yeux au ciel , et char-

as gés des reliques de nos aïeux , nous avons

* pris notre route à travers le désert. Je suis

>i accouchée dans la marche, et comme mon
» lait étoit mauvais ,' à cause de la douleur ,

3»^ il a empoisonné mon ehfant ». En disant

cela , la jeune mère essuya ses yeux avec

sa chevelure
5
je pleurois aussi.

Or , je dis bientôt : ce Ma sdeur, adorons

» le grand Esprit, tout arrive par son ordre.

» Nous sommes tous voyageurs ; nos pèrefi

» l'ont été comme nous ; mais il y a un lieu

» ou nous nous reposerons. Si je tt« craigtiois



» d avoir la langue aussi légère que celle d'»«

Llc^ .''m I.*^'
^''"""»' '« Natché?».

» Stchjr f'
J°''\^

P''^'^ «ï^ Chactas
, le

L'InH o
" ^^ r^P°"'*i« = « C'est la sagesse. »L Indienne reprit : „ Je vous dirai ceVe je

» ches du corps de mon fils, %t que vous

::
^rv^J^Z-de beHes parlés s„r'reg"nd

r CW^ "'•'î"* ^^^«"^ "^"i* "dopté
» Chactas, qui avoit re,;u le baptême,'^ et
" ^ené mon aïeul si inalheureu/. ont péri
» dans le massacre. »- „ L'homme va tou

'

» jours de douleur en douleur, répond s.^
» en m inclinant. Vous pourriez dinc aussi

:
j^^P-dre des nouvVs du père Au!» bry? „ __ „ Il „.^ ^^ pins heureu*-que Chactas, dit nWnne^escE

» quois. ennemis des François
, pénétrèrent

" à sa mission, ils y forent conduits par le" son de la cloche qu'on sonnoit pour s*!
» courir les voyageurs. Le père Aubry se

, » pouvtr t sauver
; mais il ne voulut pas aban-

r
'^°"'^' '^ ^"*^"s. et il demeura pour les

» fut brûlé avec de grandes tortures; jamais
» on ne put t«er de lui un cri. .Juî tburtiât
* au déshonneur fe son Diett , ou de sa p«^

(1

*'4l
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» triç. Il ne cessa , durant tout le supplice, do
» prier pour ses bourreaux , et de compatir

» au sort des victimes ,
qu'il voyoit autour de

•• lui. Désirant d'arracher une marque de

» fbiblesse à ce guerrier des armées célestes ,

» les Chéroquois amenèrent devant lui un

>> Sauvage chrétien , qu'ils avoient horrible-

» ment mutilé. Mais ils furent bien surpris,

» quand ils virent le jeune homme se ]eter

» à genoux , et baiser les plaies du vieil her-

3» mite qui lui crioit , avec un front serem :

ce mon enfant ! nous avons été mis en spec-

» tacle, ail monde, aux anges, et aux hom-

>» mes. » Les Indiens furieux lui plongèrent

» un fer rouge dans la gorge, pour l'em-

» pêcher de parler. Alors ne pouvant plus

» consoler les hommes, il expira. »

» On dit que les Chéroquois , tout accou-

» tumés qu'ils étoient à voir des Sauvages

» souffrir avec constance, ne purent s'em-

» pêcher d'avouer qu'ily avoit dans l'humble
'

)» courage du père Aubry ,
quelque chose qui

jgi leur étoit inconnu , et qui surpassoit tous

» les courages de la terre. Plusieurs d'entre^

» eux, frappés de cette mort, se sont faits

» chrétiens. »

ce Quelques années après, Chactas, à son

» retour de la terre des blancs , ayant appris

h les malheurs du chef de la prière ,
partit

)» pour aller recueillir ses cendres et celles
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» rf'f''' ^\'T'''^ '" 'ï^'^"' «' "rivai

» In H' "^ ^'f "'"^'^ •* "'"'o"' ""»«

; •'^"i-.
P^'"* '® reconnoître. Le lac s'^-

>
tou débordé, et la savane étoit changéeen „„ m impraticable : lepont„a?u-

7k ^V ^<=™"'«"'. «voit enseveli sous ses

k
e tombeau d'Atala et les bocages de

W" i "^'v^T
'"" '°"S-ten,ps dais ces

» eux. :1 VIS, a la grotte du solitaire qu'U

« siers. et dans laquelle une biche allai-

« la veillée de la mort , où il „e vit q„e
» quelques plumes tombées de l'aile del'oi-

» en silence
, le serpent iamilier du mis-

» s,Onnaire sortit des broussailles voisines,

» et rlcl
'
^"T"'"' à ses pieds. Il caressa

l rll "î ' *^""'' ''°" ^"" «« vieil ami,
« resté seul au milieu de ses ruines. Le fils
« dOutahssi a raconté que plusieurs fois, à
» entrée de a nuit , il apperçu l'ombre d'A-

'

•> tala et celle du père Aubry dans cesm
>> htudes. Ces visions le remplirent d'un.
" religieuse frayeur , et d'une joie triste.

« Après avoir cherché inutilement le tom-
'

.
beau de l'hermite. et vainement essayé de

» découvrir celui d'Atala, il étoit prêt à
" abandonner ces lieuK, lorsque la biche
» de la grotte se mit à bondir devant lui.
» Elle s arrêta au pied de la grande croix

rt

-ïf-
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» de la mission. Cette croix ëtolt alors à moî-

» tié entourée d'eau ; son bois étoit rongé de

» mousse , et Toiseau du désert aimoit à se

» percher sur ses branches antiques. Chactas

» jugea que la biche reconnoissante l'avoit

» conduit au tombeau de son hôte. Il creusa

» sous 'a roche ,
qui jadis servoit d'autel dans

» le temps dessacrifices , et il y trouva les

» restes d'un homme et d'une femme. Il no

» douta point que ce ne fussent ceux du

» prêtre et de la vierge ,
que les anges avoient

» enseve^s dans ce lieu , il lea enveloppa dans

» des peaux d'ours, et reprit le chemin du

» désert, en emportant les précieux débris

,

j» qui résonnoient , sur ses épaules , comme
» le carquois de la mort. ha. nuit , il les met-

7 toit sous sa tête , et il avoit des songes d'a-

» mour et de vertu. O étranger , tu peux con-

V templer ici cette poussière avec celle de

» Chactas lui-même. »

«c Comme l'Indienne achevolt de pronon-

cer ces mots; je me levai; je m'approchai

. des cendres sacrées , et me prosternai devant

elles en silence. Puis m'éloignant à grands

pas , je m'écriai : « Ainsi passe sur ?a terre

tout ce qui fut bon, vertueux, f-i ^^le !

Homme ! tu n'es qu'un songe Tinfian , un

rêve douloureux ! tu n'existes que par le

Bialheur ; tu n'es quelque chose que par la

trktv^':39 de ton ame , et l'éternelle mélan-

colie^? de td pensée !»
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Ces réflexions m'occupèrent toute la nuît

au bord de la cataracte. Le lendemain au
point du jour , mes hôtes me quittèrent

,

pour continuer leur route dans la solitude
Les jeunes guerriers ouvroient la marche
et les ëpouses la fermoient 5 les premiers
etoient charges des saintes reliques 5 les se-
condes TJortoient leurs nouveaux-nës • les
vieillards cheminoient lentement au milieu
places entre leurs aïeux et leur postérité

'

entre ceux qui n'étoient plus et ceux quin étoient pas cnco/e , entre les souvenirs et
1 espérance, entre la patrie perdue et la pa-
trie à venir. Oh ! que de larmes troublent
Ja solitude

, lorsqu'on abandonne ainsi la
terre natale

, et que du haut de la colline
de 1 exil

, on découvre pour la dernière fois
le toît où l'on fut nourri , et le fleuve de
la cabane

, qui continue de couler triste-
ment à travers les champs solitaires de la .

patrie !

^

Indiens infortunés que j'ai vu errer dans
les déserts du Nouveau - Monde , avec les
cendres de vos aïeux ! vous qui m'aviez;
donné rhospitalité malgré votre misère ! je
ne pourrois vous la rendre aujourd'hui, car
j'erre

, ainsi que vous , à la merci des hom-
mes

, et moins heureux dans mon exil, j©
P'ai point emporté les os de mes j^ères.'

41
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