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LES DEUX DUCHESSES
DEUXIEME PARTIE-L'INTENDANT BERNARD

XIV-L'AMOUR

Elle allait et venait, à travers sa chambre, exaltée,hors d'elle,
ne sachant plus ce qu'elle
voulait et ce qu'elle ne
Voulait pas: criant pour
'étourdir :

-C'est un assassin 1
C'est un faussaire 1

Et se répondant:
-Je l'adore !
Elle alla tomber à ge

nour, dans un coin som-
bre de la pièce, cacha sa
figure dans ses mainq,
pria, oui, pria Dieu de
lui arracher cet amour
infime du cour.

Puis, sentant que la
prière ne lui apportait
aucune force, et que le
Dieu qu'elle invoquait,
dans sa folie, ne lui ré-
pondait pas plus que la
muraille contre laquelle
elle appuyait son front,
elle se releva pour fuir.

Elle sentait que, si elle
restait, elle resterait tou-
jonrs.

Elle s'élança hors de
Fon appartement, descen-
dit, traversa le jardin,
pour s'éloigner à jamais.

C'est à cet instant que
Cuchillo la vit, et prit
son revolver, se donnant
cinq minutes de sursis,
pour qu'elle n'entendit Mais, quand Il avait voulu s'en assu
pas la détonation.

Mais, en mettant le piea or le seuil de la porte de sortie,
Jeanne pensa de nouveau à la Mariquita, compara sa conduite à
celle de cette femme.

Elle se sentit petite, elle se trouva ingrate, n comparaison
de la courtisane.

D'un bond, elle revint sur ses pas, courut jusqu'à la maison,

franchit l'esealier, se précipita dans le cabinet deo Cuchillo et lui
arracha l'arme.

-Je t'aime, Cuchillo!1 lui avait-elle dit.
-Merci 1 oh ! merci ! balbutia le malheureux, éperdu.

Maintenant, je puis mourir avec joie.
-Mourir! 1non I Ou-

chillo!1 Non. Tu vivras
avec moi, par moi, pour
moi I

-Oublies-tu ce que je
s'lis ?

-Faussaire, assassin,
bandit, forçat, que m'im-
porte ? je suis ta femme
et je t'aime 1

-Jeanne !
-Ouchillo, j'avais, tu

le sais, commencé ta
guérisen. Je l'achèverai.
C'est toi que j'aime, non
ce Paul de Kandos que
je n'ai jamais connu. Tu
m'as faite la plus heu-
reuse des femmes pen-
dant deux ans. Je te
paierai avec usure ! Va,
je te rendrai bien heu-
rOux. C'est moi qui ai
été cruelle... o'est moi
qui te demande pardon,
à deux genoux... Tiens,
regarde !

Elle s'agenouilla.
-Dis-moi que tu me

pardonnes, ou tue-moi !
Il la releva.
Il était fou de bon.

heur!1
-Mourir... ce serait

facile I disait-elle, et je
er, l'homme avait disparu en courant. Suis prote à mourir avec

toi, si tu le veux ! Mais
il y a mieux: c'est de racheter ton passé par le travail, par une
vie d'abnégation. Je te soutiendrai... Oublie tout! tOublie...
mes cruautés... J'étais insensée... Je suis à toi, à toi toujours !

Le soir, quand la nuit fut venue. ils partirent ensemble, se
cucbant comme des voleurs, u'emportant que leur amour et leur
foi en l'avenir.

.Sme ANNEE MONTREAL9 26 AOUT 1887
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Cuehillo croyait rêver, et craignait le réveil.
Ils louièrent, avec Ica quelques francs qu'ils avaient sur eux,

un pauvre petit cahinut garni, sans cheminée, misérable, et dont
le prix pourtant Jour enleva presque tout leur argent.

-Do2alo, disait Joanne avec fierté, jo chercherai do l'ou-
ag.Tu en chercheras aussi. Tu verraà comme il Fera bon lo

pain quo nous ùz:ýî gagné nt quo nous mangerons ensemble.
Ln lendemain c-119 était aise ;hdv Mmo Lapiorre, mais une

paieillo secous"s était au-dessus des foroced OCzillle.
il avait pa824 troebrusquoment do l'eztramo douleur à loex.

treme joie.
Il avait trop souffert 1
Il souffrait trop, depuis trop lonigtemps.
Resté seul, pendant l'absence do Jeanne, dont la voix et les

caresses la seutenaient, il succomba sous leu étreintes de la fièvre
cérébrale, et, quand elle revint, on fut un mourant qu'elle
retrouva.

L'INYITION À. Dg.TEuNR1l

Quand Louis Clermont se fut-uasuré, par sos propreS yeux 1
que Cuehîllo était bien là couché' sur un lit de douleur, où la
maladie le clouerait pour de longues semaines, il Juôe inutile de
se montrer à la petite duchesse.

-Il y a toujours avantage à ne vas découvrir son jeu.
L'important, c'était de savoir où retrouver son complice.
En se faisant voir à Joeanne, il ne putirrait que l'effrayer, et

pcut-otre la porter à quelque acte do désespoir ou de violence.
maintenant, il comxnengr-*, à voir clair dans la situation.
la duchesse savait tout.
Elle savait le véritable nom de Cuohillo; doue elle savait qui

éttitVlintenèattBornara, et il-comprenait avec unit rare modestie,
que sa prései-ce, surtout en 00- moment tragique, ne poprrait lui
inspirer qu'une parfaite horreur, et probablement la terreur la
pins vive.

Etant décidé à ne pas révéler à-la jeune femme qu'il avait
retrouvé sa trace et décou#ert son refuge, il devenait complète.
ment oiseux qu'il perdit son. temps ài 4coutai, ses plaintea et à
compter-sus larmes.

Outre que cela Ileut médiocrement intéressé, et nullement
-touché, il avait autre chose à faire de bcauooub plue urgent.

Et d'abord, cccii:
Il avait à arrêter son plan do conduite.
Avant tout, il fallait sauver Cuohillo.
Non qu'il tînt à 1'4xists.nes de et camarade qui le malttai-

tait et monagait toujours de lui échapper.
Mais Cuillo représentait la fortune de Paul de Xandos.
Cuehillo mort, plue d'écus, plus de bonbance-4, plus d'avenir

confortable assuré au vieux bandit.
L'héritière, c'était Anuette, qui ne partagerait évidemment

pas ses revenus avec l'intendant Bernard.
Or, Cuebillo n'byaut pas cncore réalisé les biens deola &mille

de Kandos, Louis Clermont ravait pas touché sa part, et ne
pouvait émettre aucet prétention.

(Juchillo, maintenant, pourrait-il, ou -voudrait-il, continuer,
lei pouvant, la comédie qui faieait leur fortune ?

LoÙis Clermont n'en savait Tien, et se réservait d'approf'on.
dlir-la question à loisir.

En tout cas, Ouebill0r mort tout était perdu.
Onohillo vivant, il restait une chance, la seule, si faible

qu'elle fût devenue.

Cette idée fat la première qui frappa le vient forget, et il
s'y cramponna, comprenant qùc lcs minutes étaient comptées.

Mais, comment sauver Ouchillo, ou, du moins, le tenter,
lie muontrer à la c petito duchesse 3 ?

-Rien de plus facile I se dit-il aussitôt an se frappant la
front.

Et ceai dit, il commenga à redescendre P'i'calier sombre avec
a utant-et plus de précauttionit môme qu'il n'en avait mis à le gra.
vir pou d'instants auparavant.

Son-plan était fait.
Arrivé ai; an, Je'escalier, il entra chez la concierge, qui

causait avec son mari, le visage ime revêche, tous 103 deux.
Eviderament, ils déploraient d'avoir un maiaùr- dUnl muai.j

soue et surtout un malade qui paraissait ai Von eu état do sub-
venir Dur frais do nWaladie.

Il serait bien dificile de refuscr quelques petite services-.

Au moment où Clermont entra dans la loge, Mn- Manonri

Prononçait cete phrase révélatrice de ses préoccupations :
-Après tout, l'hôpital net pas fait peur les chiens!1
-J'arive à temps t pensa Iz-msti Mme Lapierre.
-Madame, dit-il à la concierge, je suis un viol ami du àl.

et de Mme Pruneau.
Les concierges le toisèrent d'un- air assez maussade.
Blien certainement, cette amitié revendiquée n'était.pas un

titre-à leur considération.
-Je voudraiù leur veniren aide...
Levsage des enrbères s'adoucit instantan6ment,
Mais, poursuivit l'entendant, je connais la fierté de lépousi

do mon pauvre ami.
Le couple psiut- surpris de -ette fierté si déplacée, avec uia

teinte de blâime.
e-Jo n'ai donc pas voulu- vic montrer. C'était inutile. Je

sais que voug êtes de 'braves gens, pleins de oeur.
Lus deux portioe se regardèYent, puis regardèrent leur

interlocuteur.
C'était bieu à ou que cd discours s'adraissait.
-- Jo Viens donc, continus le haudit, déposer enixe vos

mains une première somme de deux cents francs.
Et il tira de son p)ortefeuille douz billots de banque.
-Veuillez done voa asseoir, dit Mme Manouri, trèsaffable
-.;vous prendrez bien quelque chose avec nous ? ajouta M.

Elvire, ds verres et. un litre à seie t

-Inutile I répliqua Louis *4Jletmont. Prenez ct a.gent,
sans dire d'où il vous vient N'en parlez même pas à la femme
de mon ami- j'y tiens beaucoup. Seulement, mettez-vous à si
disposition, fournissez-lui tout ce dont elle pourra avoir besoiii,
soit en vivres, soit ou remèdes pour son mari , ne ménages rien:
vous serez censés lui ou faire l'avance, ai bon vous semble...

Les Manouri.écoutaient dans i3n profond recueillemaent et
commengaient-à se rengorg-er.

Ce rôle dec <petits manteaur bleupi' Lbeur souriait as, à caet
.prix-là.

-Quand vous aurez dépensé la somme, voua mie le dires,,t
car je viendrai-chaque jour, et je vous redonnerai autant d'argent
qu'il on faudra. C'est etitendu, n'est--ce pas ?

Et je puis compter Pur votre zcèle?
-O1 avec joie, monsieur-I s'écrir. Elvire. C'est une si

bravo damie... Jo vais monter me mettre à sa d4sosition...
-Elle aora, elle et son mari, comme un petit eon ou pâte,
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ajouta DIriqeeu . Malnouri, on homme à qui rien ne
conitera I'

Et, en effet, il était .dvidont quo rien ne lui coteorait au
contraire 1

-'cet cola, fit Clermont. Maintenant, je cours chercher un
médecin. Dans un quart d'heure, il sera ici : je vous paierai vos
services à part.

là-dessus l'ex-gaucho sdecllpsa.
-V'là un, homme généreux t dcris Elvire enthouaiasmée,

lorequ'il eut disparu.
-Hum I fit M. Manouri, c'est pas clair 1 Jo me d6fio... de

sSgénérosités-là.
-Qud que tu crois donc ? Que los billets sont faux ?
-c-n 1 répliqua le mari qui los avait soigneusement

vdrifd, mais on n'et pseI .--: ýr>diRuO de l'argent honnetoment
gaàgué.

-Oh I répéta la femme.
..-E-oeutop Etvire, nous sommes d'honnates gêe, nous, n'est-

ce pas ?
-J3e l'o.rois, Adolphe.
,-Eh bien, ýcz ferais.tu autant pour un ami ?

-Pour Aûr, non I
-Eh bien, tu vois... Alorms 1...
El n'acheva-Pau...
Elvire avait compris ce raisonn~ement topique.
-Qud6 que ça nous fait? r6ponditeJIc.
-Tlu as raàison I monte lû'haut et bichonne-là, c'te pauvre

femme el
-J'y cours I
Louis Clermont, en sortant, se dirigea vers une boutique de

pharmacien, où il demanda l'caresse du meilleur médecin du
quartier.

L'adresse- obtenue, il s'y rendit, raconta au docteur 1'h12.
taire qu'il venait do raconter au eouple Xanouri, et lui. paya
vingt visites d'avance, à raison do vingt francs par visite,
annonçant qu'il reviendrait savoir ce que le dooteur pensait de
l'4tat au malade.

Il recommanda le secret au muédecin, comme il l'avait
recommandé aux porfiers du l'hôtel garni où s'étaient réfugiés
Jeanne et Cuchillo.

-Deux cents frapo d'une part, quatre cents francs du
l'autre, ça fait six cents francs 1 se disait-il on sdloigoaot. S'il
soeur, je suis volé; mais, s'il guérit-. nous verrons à rattrapper
ça, de façon ou- d'autre.

Pour cquX qui sdtonneraient de la générosité et des tes-
sources précuniaires; de Louis Olermont, en cette eirconstance,
nousdevons constater que l'intendiant Bernard avait, l'avant.
qeille,'reçu d'un fermier du dce de Xanaos, une sommise de trois
niulle.francs, dont il avait totalement -né.-lig6 d& rendre compte -à
eon noble maître. *

-Maintenant, se disait-il encore, touteu;so dirigeant-vers
Neuilly, voyons la situation. J'ai -pourvu au-plus. pressé, et je
n 'ai pas perdu ma. journée.-,

Je vois -maintenant ce-qui s'est pased, icomme ni-j'y avait
ssité.

Mniqçitg A mis les pieds dans le -plat. L'imbdeile-a refusd
de la -Enivre. Alors, elle est partie, emmenant s-fille, et -décla-
rntL qu'elle allait faire vAloir ses droits.

En effet, elle est la: vraie duchesse, étant la veuve do Paul
de Kandoâ, ct -tout lui, appartient.

. Ouebillo a ou .peur, il s'est cru perdu. Il a fui, ïafem

1'a n4 . et ils se cacheront et feronit les morts, tant -qu'ils
craindront la dénonciation ou la vengeance de-la% Matiquit, ja-rp
lause comme une tigresse.

Là, il s'arrats.
-La dénonciation... Elle ne l'a pas faite 1
Pourquoi ?
Et, si elle ne l'a pas faite, dans le premier moment de colêi.

re, c'est qu'elle a une raison pour cola,
Laquelle,,?
JO l'ignore.
Il réfléchit un instant.
-le danger, pour 8tes différé, n'en est pais moins certain.

Que combine-t-elle ? Qu'attend-elle ? J'ai-la sueur froide, rien
que d'y penrer 1

Il se gratta le front.
-Après tout, elle l'aimait avec passion 2 reprit-il. Oui,

c'ms'L cela 1 C'est cet amour qui la retient encore. Elle espère
le repincer... EILO is2 veut pas l'envoyer à l'dchafaud.,.

Voilà d'où vient ce répit.
Il De rassurait un peu.
-L'imbécile 1 r6pdta-t-il pour la seconde fois en .pcnsant à

9,iehillo. Il était si simple pour lui de> retourner avec elle. Ce
n'est pas la « petite duchesse a qui aurait 6té un grand eoab4r.
ras ti Elle ce seraih tuée, celle-là, certainement,

Il s'arrllta encore, car, tout eu soliquant, il marchait d'up
bon pais.

-Doue le danger s'appelle Mariquita.
Elle sait notre secret, elle nons tient. Tant qu'elle sera lh,

Cuebille aura pour et sera perdu pour moi.
Il faut supprimer la Mariquita 1
liien n'est encore désespéré, et sa mort remettrait lei.iobosets

en l'état...
Mais il fronça le sourcil.

-11 y a bien AuneLLe, Mlle de ]landes... Peuh 1 Elle
aime Gaston. Je les marierai, et elle se taira...

Quant a la <petite duchosse,à si elle faisait trop ne fagous...
mais hast 1 il sera temps de voir après. Elle a pris l'habitude
du bien-atre, à présent, et, quand elle verra ce que ça rapporte lei
travail d'une femme...

Elle eu aura bientôt assez de-la mer.
Au pis-aller...
Il ne termina sa -pensée que par un geste expressif, qui- lui

parut sufisamment clair à lui-mOrne.
-Ainsi, conclut-il, tout se réduit pour l'instant à-retrouver

Mariquita...- et à le, réduite ait eilence...-au vrai 1
Il eut-un rieanement silencieux.-
Pendant huit jours, il ne survint rien de nouveau.
Pas de nouvelles de Mariquita, pas plus que ai elle eût été

morte.
Les époux Meneur! ne-laissaient manquer derien, ni-uhil

le, ni Joanne qui les bénissait, -et dont ils accepetaient les bén6-
Idictions avec ue bonhomie touchante.

Le- docteur -prodiguait ses visites.
mais il ne se prononçait pas sur l'issue de la. maladie, go

qui désesplraît ce-pauvre Louis Clermont.
Si son Ouohillo allait mourir 1
Le huitième jour était le jour de la crise.-
Cuehillo on sortirait convalescent, ou y sueconibrait, avait

dit le médecin.,
Olormont elât bien voulu être là, pour voir, pour juger par

lui-mame, mais il n'osait pas se montrer à eanne, tant qu'if
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n'aurait pas assuré la situation, o'ost-à.diro tant qu'il n'aurait
pas retrouvé la trace do Mariquita.

Do ce côté, c'était vraiment à jeter sa langua aux chiens I

jour. Malgré ses recherches, il a'en savait pas plus quo le premier

La rago tournait chez lui à la mélancolie.
Il vivait comme un hommo sur lo gril, et qui se retourne-

rait dans l'espoir d'échapper à la douleur intolérable do la
cuisson.

C'cst dans un do ces moments do désespoir rentr6 ot do fureur
impuissante, qu'un des domestiques do l'hôtel, où il continuait à
séjourner, pour emp0oher les commentaires et les soupgons do la
valetaille, lui remit, juste huit jours après le3 événements quo
nous venons de rapporter, une lettre portant pour susoripitio:

MONSIFWJR BERNARD,
Intendant do M. le duo de Kandos, à Neuilly.

-Oh 1 oh 1 Qu'est-ce que cela ? se dit-il aven inquiétude.
Qui peut bien m'écrire ?

Il rompit le oachet et lut ce qui suit s
c Si l'intendant Bernard n'a pas oublié une vieille amie,

qu'il vienne, demain matin, dôjeuner avec elle, à dix heures, à
Saint Oloud, hôtel de...

a Il demandera Mme do Los Rios, et il trouvera colle qui
l'attend I

XVI

OU LES SURPRISES OoNTINUENT

jes huit jours n'avaient pas été moins cruels, bien que
d'autre sorte, pour Gaten Lapiorre.

Depuis la lettre laconique, peu ujp!!cho et surtout peu
rassurante, que lui avait adressée Mile de Kandos, sur le ,rc .
mier moment, et que nous avons reproduite, dans un chapitre
prédent, il n'avait plus eu de nouvelles de la jeune fille.

Qu'était-el!o devenue ?
Que signifiait ce silence ?
Ou elle était morte ; ou elb un l'aimait plus 1
Voilà ce qu'il répéta sans cesse à sa mère avec un sombre

désespoir.
Mme Lapierre lui avait pourtant rapporter son entrevue

avec la duchesse.
Elle avait essayé de lui faire partager les espérances qu'elle

en avait conçue pour l'avenir de l'amour de son fils.
D'abord, Gaston avait partagé sa manière de voir, j'tsqu'à

un certain point.
Si un grand malheur avait frappé la famille de Kandos,

l'éloignement brusque d'Annette et le ton de sa lettre pouvaient,
en effet, s'expliquer autrement que par le désir de fuir l'homme
qui l'aimait et de rompre les engagements pria dans un premier
moment d'enthousiasme.

Mais, en y réfléchissant, il sentait revenir et augmenter ses
angoisses.

Si ce n'était que cela, pourquoi no lui disait-ello pas ?
Pourquoi, si elle l'aimait toujours, après avoir eu assez de

confiance en lui, pour lui révéler l'infamie do celui qu'elle croyait
son père, se taisait-ell et lui faisaise.lle mystère, à présent, des
nouveaux événements eurvenus autour d'elle ?

N'est-ce pas dans le malheur qu'on éprouve le besoin do
s'appuyer sur ceux nqu'on estime et qu'on aime ?

En tout cas, elle aurait pu lui écrire de nouveau, lui indl.-
quer un rendes-vous 1

Elle devait deviner combien il souffrait.
Mais, peut être, était-ello malade... morte 1
Et, avec son imagination do jeune homme et d'amoureux,

Gaston se la représentait, tantôt oublieuse, infidèle à son amour;
tantôt sur un lit de douleur, l'appelant en vain, et rendant lo
dernier soupir, loin de lui, son nom sur les lèvres.

Un petit événement inexplicable avait achevé do troubler
Gaston, et avait, du môme coup, bouleversée toutes les idées de
Mme Lapierre.

Trois ou quatre jours après la visite do la a petite duchesse a
alors que Mme Lapierre s'attendait à la voir revenir avec l'ou-
vrago qu'elle lui avait confié ; alors que Gaston no quittait plus
l'appartement de sa mère, dans l'espoir d'y rencontrer Mme de
Kandos, résolu à implorer d'elle [quelques éclaircissements que
es mère n'avait osé demander, - on se rappelle pourquoi, - et
qu'il se croyait certain d'c'otenir, lo concierge de la maison monta
un paquet à l'adresse de Mme Lapierro.

Cette dernière lo reconnut aussitôt.
C'était celui qu'elle avait donné à Jeanne, lorsqu'elle é.it

venue lui demander de l'ouvrage.
Elle lo défit vivement, en présence de son fils.
Peut.êtro y avait-il dedans, une lettre, un mot quelconque.
Le paquet ne contenait que l'ouvrage confié.
Et cet ouvrage n'était pas fait I
On n'y avait pas même touché,
Que signifiait cela ?
Gaston descendit comme un fou chez le concierge, afin de

lui demander qui avait apporté ce paquet, et pourquoi il n'avait
pas fait monter la personne qui l'apportait.

-Mon Dieu, monsieur Lapierre, répliqua la pipelet, il m'a
été remis par un commissionnaire qui est reparti aussitôt.

-Sans rien dire ?
-Prdunez-moi. Il a dit:

> « Veuillez remettre uc.;i, immédiatement, à Mme Lapierro.8
-Et c'est tout ?
-c'est tout I
Cela devenait incompréhensible.
Rien de plus simple ponrtant.
Jeanne, à demi-follo, près du lit de son mari agonisant, no

pouvait travailler.
Elle n'en avait ni le courage, ni le temps, passant seà jours

et ses nuits à épier ses moindres mouvements, à lui administrer
elle-mOme les remèdes ordonnés par le médecin, ne voulant
permettre à personne de la soulager de ces soins pénibles, con-
vaincue qu'elle seule, à force d'amour et de sollicitude, elle pour.
rait le sauver, s'il devait être sauvé.

Aussi, sans perdre le temps d'y joindre une ligne d'explica-
tion, et ne manquant de rien, grâeo aux générosités du couple
Manouri, qui l'étonnaient, mais qu'elle acceptait, vonlaiti-avant
tout disputer son mari à la mort, indifférente des moyens, avait-
elle renvoyé l'ouvrage donné par Mme Lapierre, en se servant do
l'entremise d'un commissionnaire, à qui elle avait recommand6

'de ne point dire d'où il venait, et de ne pas monter chez la
personne à qui l'envoi était destiné.

Pour ceux qui ignoraient ce qui se passait, cette conduite
devait paraîtro inexplicable, et l'on comprend ce qu'ello ajouta
aux angoisses de Gaston et de sa mère.

De plus, celui ai avait cru remarquer, plusieurs fois, lors.
qu'il sortait, qu'il était suivi,.. et suivi par Lunis Olormont. -



MEILLETON ILIiUSTRU Ô

Il avair cru au"!i le reconniaitre, emnbusqtié, le soir, non loin
do leur maison.

Mais, quand il avait voulu s'en assurer, l'hommo avait dis.
paru en courant.

On se doute bien, en effet, quo la forçat, toujours en quota
de la MArtiquita, ne cessait de sutveiller la tue des Trois-
ouronnes.

Annatte était partie avc la Portons.
Annette aimait Gaston.
Anneotte, un jour ou. l'autre, donnerait de ses nouvolles à

Gaston, et Gaston essayerait do la voir, y parviendrait, certai-
nement.

Do là, cette surveillance des allées et venues do sont fils, et
do la maison occupée par lui, dont l0 jaune homme s'était aperçu.

Gabton Be garlait bien, d'ailleurs, d'on parler à es mère, ne
voulant pas ajouter cette terreur et cotto désolation au calvaire
de la pauvre femme.

Les choses on étaient done là, le matin du jour. où Louis
Oi,,rmont, éperdu do joie, se mettait en route et prenait le
le chemin de for, pour se rendre à l'invitation de Marirjuita.

-Enfin, jelua tiens I 8e disait-il.
Il faut qu'aile soit folle, cotte femme, pour me donner un

pareil rcndez-vousi 1
Elle se jette dans la gueule du loup.
Carajo 1 Le loup a do bonnes dents... la machoire solide...

et l'estomac robuste. Il a digéré do plus gros wareenur... et do
plus difficiles à avaler.

Cependant, il avait quelques vagues inquiétudes, par mo-
ment.

-Si c'était un piège ? pensait-.il.
Quel pièga Y Je connais son écriture. La lettre est bien

damle. Elle ne peut avoir aucune raison de m'en vouloir ou de se
défier do moi 1 Nous avons toujours été bons amis... J'avais
narne un faible pour cette créature...

Il ricana.
-On n'est pas parfait, après tout I
Je vois ce que ecest. Elle a perdu la trace de Cuchullo, et

elle veut me tirer les vers du nez 1
Nous nXxz!1vO I
Au mront mole où Liouiti C'crri"nnt deseendait du chemin

du fer, à Sainte-.Cloud, et A'equérait du l'adresa de Ï32e!! indi.
qed dams ta lettre par la f4ariquitn, un vif coup de tonnette
retentissait chez Mme Lapierre.

Il était dix heures du- matin.
Les ouvrières travaillaient sous la direction de leur patronne,

et Gaston, qui nu pouvait se tenir en place, était remonté dans
la mansarde que nous conn2aisons, ot qui était son lieu de refuge,
après avoir été son cabinet do travail.

Là, il passait, maintenant, des journées entières, seul, on
face de lui-mflme, le front dans ses mains, osant pleurer comme
un enfant, loin de es .mère, devant laquelle il s'efforçait decacnher
l'atrocité- de ses angoisses et de son désespoir.

Quant au travail, il n'y songeait guère.
Son piano lui faisait horreur.
Ses cahiers de musique-Wtavaiont plus do sens pour lui.
Une idée remplissait son cerveau, l'abisorbait :
Annette I Qu'était. ele devenue ? Nu l'ainait-.jlle plus ? Ne

la reverrait-il plus ? Que s'était-il passé chez le duo ? Pourquoi
aVt.it.il disparu ? Comment se trouvait-il ruiné, du jour au lende.
main ? Et comment se faisait il que ses domestiques eussent l'air
do nu rien savoir ?

Quand il s'était Présenté à Nouilly, après avoir reçu la lot-
tre d'Annette, on lui avait répondu que la iue et- la duchesse
étaient partis pour le ch&teau de Kandos.

Or, c'était un mensonge, puisque la a petite duchesse » était
à Paria, et s'y cachait, cherchant do l'ouvrage pour gagner sa vie.

Quelle que fût son horreur à l'id6e de s'adresser à son père,
il eût pourtant fini par interroger Louis Clorieont.

Mais sa mère lui avait raconté qu'il s'était présenté chez
elle pour s'informer do ce qu'étaient devenus le due et la du-
chcsse.

Il l'ignorait donc 1
Dès lors, inutile de tenter une démarcea auprès de lui.
Il on était là de ses éternelles réflexions, lorsqu'il entendit,

dans le corridor, des pas légers qui se rapproehaient de sa porte.
C'était sa mière, à n'en pas douter.
Sou pas lui était trop cünnu, pour qu'il put s'y tromper.
Mais elle n'était pas seule.
Un autre pas se môlait au sien.
Il avait entendu le coup do sonnette 'quo nous avous signalé.
L'appartement de sa nière étant juste au-dessous de sa man-

sarde, le bruit de la sonnette montait jusqu'à l'étage supérieur,
et ce bruit aussi était trop familier à son oreille pour qu'il pût
s'j tromper.

-Est-ce que quolqu'un viendrait me voir ? se demanda-t-il
avc ct ennui et eu dégoût des relations extérieures, qu'on
ressent si violemment dans certaines dispositions du coeur et de
l'esprit.

Evidemnient, oui, car on frappa à sa porto.
Il l'avait fermée en dedans, pour être sûr qu'en ne le

dérangerait pas.
Néanmoins, il se leva.
-Elst-ce toi,1 mués. ? demauda-t-il.
-Oui, ouvre-moi.
Il ouvrit.
Mme Lapierre entra.
Derrière elle, Gaston éperdu, croyant raver, aperçut Mle

de ICandos.
Cola était si inattendu, qu'il pousêz un ori do surprise, et

chancula, brisé par l'émotion, avant do Savoir si e'était de la joie,
si c'était la réalisation de tous ses voeux, qui lui portait un tel
COUP au emour.

-GeO~~na. dit M~ma Lapierre, d'une voix tremblante aussi
d'émotion, Mlle do Kandu., ;tet parler, à toi seul.

Et, s'effaçant pour faire passer la jeune iltu c!-. se retira,
sans attendre de r6ponse, et ferma la perte sur les deux jeunes
gens, qui restèrent cn face l'un do l'autre.

Commencé le 18 Mai 1887 - (No 886). (A CONTINUER.)

Très prochainement, nous commencerons la publication d'un
autre ronn, souq le titre de: e LE SIGNE DE LA CROIX s
Nous ne disons rien de ce uouveau feuilleton, si co n'eat qu'il
surpasse on intér6t tout ce que nous avons publié jusqu'à ce jour.

A NOS SOUSCRIPTEURS ARRIÉRÉlS

Dans ce numéro, nous envoyons les comptes à tous nos nbon.
nés arriérés et ausài à ceux doût le terme expire avec ce mois, et
nous les prions de nous en faire pirve;nir le montant par le retour
do la malle.

Tous les comptes marqués du ce sige X et qui ne seront
pas payés le 15 septembre prochain, seront, à cette date, remis ià
notre avocat pour perception.
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LES FORÇATS DE L'AMOUR

TROISIÈME PARTIE - DAIaBiANINO

Vi

Après quelques mois d'union, il dut partir et se séparer do
ma rýro, dont la santé nu lui permettait pas de lo suivre : elle
commengait déjà cette terrible maladie cauEé par le chagrin, et
qui l'a tuée.

M. de Sainte Môme resta quinze mois absent.
Le chevalier revint pendant ce temps et employa toutes los

séductions do l'amour près d'une femme à qui l'horreur du
crimo donna la force do résister.

Mon père, libre enfin, croyait il, annonga son arrivée. Son
cousin, oublieux do notre honneur à tous, congut un plan atroce
pour obtenir par ruo ce que la vertu lui refusait.

Il gagna la femme de chambre favorite de la marquise, il
gagna le valet de chambre de mon père, envoyé en courrier pour
apporter cOtte bonne nouvelle.

Ma mère fut prévenue par tous les deux, en grand mystère,
que son mari arriverait la nuit, qu'il se faisait une fete do la
surprendre ; que, pour lo charmer, elle devait avoir l'air de no se
douter de rien.

La pauvre femme soupira fort: sa solitudo lui faisait
paraître la chaîne moins lourde.

Elle se résigna pourtant et tâcha de se conformer do son
mieux aux intentions de son mari.

La perfide soubrette lui 6ta eoigneusement les lumières,
introduisit le séducteur, et le crime fut consommé.

La seule ressemblance que les deux cousins eussent entre
eux était celle de la voir.

Le chevalier le savait, et il en abusa : ma pauvre mère fut
tout à fait trompée.

Le matin seulement, la fraude se découvrit.
Depuis plusieurs heures lo perfide l'avait quittée i elle apprit

facilement que son mari n'était pas revenu, et mme une nouvelle
lettre de lui annonga que des difficultéa nouvelles retardaient
indéfiniment son retour.

Elle fut sur le point do divenir folle. A qui se confier dans
une posi:on semblable ? A. qui avouer un pareil déshonneur, un
pareil forfait ?

La pensée du suicide ne la quitta pas pendant cette mortelle
grossesse, et, chose étrange I la seule raison peut.être qui l'en
préserva, fut l'amour qu'en dépit d'elle-mnme elle conservait
pour son séducteur, et qu'elle reportait sur son enfant.

Elle était mère, elle voulut vivre.
Heureusement mon père ne revint point avant une année.

Son perpétuel état de souffranoce, la retraite dans laquelle elle
vivait, lui permirent de cacher son état.

Elle eut pour unique confidente une créole, amenée par elle
en France, qui rcçut son fils sans se douter quel on était la père,
et qui l'emporta dans son paya. C'est par elle que vous avez
d'abord été élevé, Armand.

Mon père, tons le :avez, était un do ces hommes rares, de
la trempe du marquis de Bizep, pour lesquels l'honneur est
tout. S'il eût soupçonné l'existence de ce pauvre enfant il l'eût
tué, il eût tué ma mère : et, quand à son cousin, aucun olti-
ment ne lui tût semblé égal à son crime.

Ma mère n'avait jamais voulu le revoir, et son beau.père

étant mort dans l'intervalle, toute communication cessa entre
Oux.

A son retour, mon père so trouva chef do famille. Il on
acceopta les devoir.

Ma mère sa fit une violence extrdmo pour no pas sO jeter à
ses pieds et lui avouer qu'elle n'était plus digne do lui. La sûreté
de son fils et colle du chevalier seule l'on emp2chait ; muais eole
s'imposa la dure expiation do renoncer aux plaisirs do son fige et
do sa position : elle se jeta dans une direction austère et conserva
toute sa vin la réputation la plus inattaquable.

Pou à peu aile s'attacha à son mari.Nous vînmes au monde:
oC fut un lien.

Sa sollicitude vous suivait néanmoins, Armand, et elle veren
bien des larmes sur votre absente.

Votre père continuait le cours do ses débordements ; il se
livrait à toutes les extravagances du jeu et de la débauche. Tant
qu'il n'alla pas plus loin, son cousin so contenta de le r6priman-
der, on fournissant à sa dépense ; le jour où il oublia l'honneur,
son arrêt fut irrévocable.

M. do Sainte-Mêmo obtint une lettre de cachet pour le
transporter aux colonies ; it lui refusa tout, il lo déshérita me
du nom qu'il traînait dans la fange.

Le chevalier, obligdédo céder, ne lui pardonna point. Ma
mère s'était en vain traînée aux pieds de son mari pour obtenir
sa grâce, et lo coupable, au contraire, la prit en haine, jura de
so vcnger-d'elle, persuadé qu'elle soulo inspirait à mou père cette
sévérité.

Il connaissait l'habitation do son fils, il savait la passion do
ma mère pour cet enfant, il résolut de lo lui enlever, et, pour le
faire, uno nouvelle trame ne lui coûta pas.

M. le prince do Conti lui avait conservé ses bontés en dépit
do tout. Il avait éprouvé plus d'une fois le caractère chevaleres-
que et plein de bonté de ce prince: il lui écrivit, lui confla son
secret, en donnant à Armand une mère finaginairo et morte : il
peignit en traits de feu les persécutions dont le pauvre petit être
serait entouré, maintenant qu'il ne pouvait plus le défendre, se
posa comme un père au désespoir, et obtint do S. A. S. qu'elle se
chargerait de son avenir, et qu'elle ne révélerait jamais son
existence à qui que ce fut.

C'est alors que vous quittâtes vos protecteurs et que con-
mença une nouvelle existence.

On annonga votre mort à ma mère, pour ne paa avoir à
rendre comte de votre disparition. Elle lo crut, malgré de secrets
pressentiments, de légers idices, et ne s'en consola jamais.

Elle me laissa une lettre, par laquelle elle me suppliait de
vous chercher, do faire ce que la crainto d'être découverte par
mon père l'avait empéchée de faire.

Votre ressemblancs achevait de lui donner des soupgons.
J'obéis ; je vis M. le prince de Conti : il m'avoua tout, J'acquis
une certitude, et dès lors je ne m'occupai que do vous.

Lorsqu'à mon retour j'appris l'amour d'Aurire, je crus
devoir invoquer l'autorité do mon père pour empôcher un crime,
Jo lui dis votre naisssance obscure, votre position, votre caracté-
re, ce qu'il connût.

Il défendit à sa fille de vous aim r, sous peine de sa mal-
diction. Vous savez le reste.

Voilà ce que j'avais à,vous apprendre, ce que j'avais juré do
cacher à la terre entière.

Ma mère ne détruisit point les fatales lettres échangées,
aprèe le crime, entre son cousin et elle. Une voix secrèto lui
disait que vou:: existiez encore ; elle risqua do se compromettre
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pour vous conserver les prouves do votro naissano et don droits
à la protection do celui qui voue avais mis au monde.

-Et comment mourut mon père ? demanda Armand avec
une profonde ironie, sur quelque échafaud ou à quelque gibet do
grand chemin ?

-Votro père mourut an due), tué par un mari dont il avait
sóduit la femme. Mon père s'y montra insonsiblo ; mais ma mère
n'a pas passé un jour sans lo pleurer et sans prier pour lui. 0dtaiP
une sainto, Armand 1

-comme vous, ma...
Il so lova vivement et s'enfonça sous les arbres.
Lorsqu'il revint, son visage était bouleversé. Il tondit les

deux mains à Andrea, à sa femme, qui l'attirèrent vers eux pour
l'embrasser. Il recula doucement.

-Pas encore, murmura-t il, pas encore, je ne puis 1 Ah I lo
crimo est dans notre sang je no m'étonne plus 1 Et Aurore, la
pauvre Aurore I ayez.en bien soin, ma sour 1

0e mot sembla lui arracher l'âmo.
-Vous aurez ce soir les papiers nécessaires pour continuer

votre route, pour vous rendra où il vous plaira d'aller. Vous me
laisserez cette cassette, Amaranthe, n'est tout ce que je réclame.
J'aurai besoin de l'ouvrir souvent pour croire à ce qu'elle
renferme.

Il resta- encore quelques minutes avec eux, puis il les pria
de l'excuser, et, ordonnant qu'on lui armât une barque, il seo
rendit sur le lac.

Ils lo revirent le soir, bien peu de temps avant do se
séparer : il lea regarda en silence.

-Monsieur le comte, elle est heureuse, n'est-ce pas ? vous
l'aimez ?

.- Demandez.le-lui, répliqua lo comte.
Il soupira profondément et sortit.
Le lendemain, il no parut pas: il était sorti de grand matin,

leur dit on.
Vers midi, un sous-officier remit au comte un grand paquet

cacheté ; o'étaient ses passeports, auxquels étaitnt joints ces
quelques mots :

e Vous ne me reverrez plus. Je ne puis rester dans le monde,
où mes mauvaises passions m'entrafneraient, comme mon père, à
quelque infamie dont vous auriez à rougir. Et puis, je ne gué-
rirai jamais de ma folio. Soyez heureux, et oubliez-moi tous ; à
dater d'aujourd'hui, je n'existe plus pour personne. p

En effet, malgré des recherches minutieuses, il fut impossi-
ble de découvrir ce qu'il était devenu. Il envoya sa démission
au général en chef et il partit.

On lo crut dans quelque Trappe ou dans les déserts de
l'Amérique.

La comtesse en conserva, comme sa mère, une mélancolie
inconsolable.

. La pauvre Aurore resta folle, et sa sour ne la quitta plus.
Elleno vit jamais dans Armand que le fiancé de son coeur, et
ses regrets étaient déchirants. La. comtesse la soignait jour et nuit.

Lorsque Andrea suppliait sa femme de prendre quelque
repos :

-Non, disait-elle, mon ami, nous expions pour ma mère, et
son âme on sera purifiée. Dieu m'a envoyé cette tâche, je n'y
faillirai pas 1

Baîbianino a presque toujour# 4t6 inhabité depuis cet événe-
ment, sauf à courts intervalles, et la fatalité semble peser sur ses
murs témoins de tant do douleurs et de larmes.

FIN

OUP DOUBLE

Il y a quelques années, lo fait suivant, très authentique, à
été raconté par lo Dr Murray à l'assemblée anniversaire do la
Société des Traités religieux do Londres.

Un pieux missionnaire, dont la santé avait été fort compro
mise par lo climat brûlant de l'Indo, alla cheroher une région plus
tempérée dans los valldes do l'Himalaya.

Là il rencontra, dans le môme hôtel, deux étrangers dont
l'uia était médcein et l'autre officier.

Ohaque jour il les retrouvait à table d'hôte, et il remarqua
que eouvent leur conversation était loin d'être édifiante.

Le missionnaire out un jour l'idée do laisser un traité
religieux sur la table commune.

Dans lo courant do l'après-midi le médecin prit la petite
brochure, la lut et l'emporta pour la relire.

Quelque temps aprôs, il s'approcha du missionnaire et lui
dit :

a Vous avez laissé là, sur la table, un livre étonnant ; jo.n'ai
pu trouver un moment de paix depuis que je l'ai lu I a

Alors, humilié, il demande au missionnaire o qu'il avait
à faire pour Otre sauvé do ses pohé et trouver la paix de son
âme.

Le missionnaire lui parla de eAGNEAU DE DIEU QUI OTE
LE PÉORÉ DU MONDE.

Le médecin parut goûter cette parole do réconciliation, mais
il pria le missionnaire de ne rien dire de cet entretien à l'officier,
a car, ajoutait-il, il romprait avec moi ; il ne m'adresserait plus
la parole. n

Le m8mo traité fut replacé sur la table, et ce fut au tour de
l'officier do s'emparer do co livre et du lo relire.

Lui aussi, après cette lecture, vint auprès du missionnaire
pour lui adresser, dans l'angoisse do son fime, la question
supratne:

a Que faut-il que je fasse pour être sauvé ? a
Et ayant reçu du missionnaire la même réponse, puisqu'il

n'y a pas deux manières d'être sauvi, l'officier supplia de môme
le missionnaire de n'en rien dire au médecin, e car, ajoutait-il,
nous nous sommes moquer ensemble des choses de Dieu. à

Le missionnaire avait l'habitude d'avoir, dans la soirée,
chez lui, une réunion religieuse.

Les deux incrédules, travaillés dans lçur conscience, s'y ren.
dirent, chacun de son côté.

Leur étonnement fut grande de s'y rencon. #r, mais au fond
ils se sentirent bien heureux de humilier ensemble devant le
Seigneur, en qui ils crurent désormais et dont ils devinrent les
eerviteurs.

HISTOIRE D'UN CAPUOIN

Un capucin était Plé vaquer au dehors pour les besoins de
son couvent : il marchait d'un pas pressé, l'air humble et doux,
l'oil fixe et dénotant que leoreoueillement intérieur lui était ha.
bituel.

Deux jeunes étourdis le rencontrèrent. Quelle bonne aubai-
ne I Un capucin I

-Vous êtes capucin ? lui dit l'un d'eux.
Le bon capucin vit tout de suite à qui avait affaire, et

prenant le ton nazillard d'un béat: - Ou...i, Messieurs I répon-
dit-il.



Z72 FIDUILLETON ILLUSTRE

-Et quel cest votre emploi dans le couvcnt ? Bit-Co vous
qui Sonnez les cloches ?

-Ou ... i, Mets...Oiaurc I
-Faitesvous oncoro autre chose?
-OU...i "eees... sieur 1
-La cuisine, pout.tro ?
-Ou ... i, Mess ... sieurs t
-Et la porta du couvent ? Est-ce vous qui la gardez ?
-Ou. ...i, Mess ... sieurs 1
-Mais Vo'OtU W pas à v3tre portoa? Vous allez à la pro.

vislon, sans doute ?
-Ou ... i, Mou ...uaiaur I
A rlusieurs autre questions Don moine impertentes, la

capucin répétait imperturbablement :Ou...d Mase...seours.
L'un des jeunes gens, fatigué d'entendra ce Oa. .. , Miss...

sieurs, s'icrio
-Maie mon Frère, je croie que vous voue f.. do noue
-Ou ... i, McSg... sieurs.
Et la capucin continua son ehemn, laissant uns jeunes gene

tout penauds. lis ne s'attendaient pas à cette dernièra réponsa.

VARIÉTÉS

Danst Un COLOUrt, oD piaDibte jouC je DU tait, que'. CnnULO
morceau depuis plus d'usa denii.heure.

-Go n'est pas étonnant, dit quelqu'un, il est sourd 1 Il na
a'entend pas.

-Alors, répond Quilletaboiq, faitc.a-lui signe qu'il a fiai.

Au R,.molli.Clu>, on discuta la question de la peine de
mort, et les avia sont partagés.

-Moi, dit Ouibollard, je crois que lta gui!!otinc est d'un
salutaire exemple. Maib. je voua-aie qu'on exdeutftt leo criminel la
veille de liassassinat. D, cette façon, on sauv -rait la vectimc

Toutes' les épouses heureusement ne sont pas comme cette
brave femme qui vient do passer en jugemecnt à ja Nouvelie-Ortd-
ai. i pour avoir vicdé une marmite d'eau sur un passant.

-Pourquoi, lui dit le juge, avez-voue commis un aute auR-
i cruel I

-Faites excusa, mon mcigistrat, répondit l'accup6t',je cro'yais
que o'6tait mon mari I

En correctionnelle
-Vous etes accusé d'avoir asséné des coups do bliton sur

la tête d'un monsieur chauve.
-Ça c'est vrai, m~on présiacnt.
-VOUS en convcntz donc t
-Très bien. Mlais c*était pour me faire la main au mdiur

que j'eoce.t
Q elest-il donc ?

-Casseur de cailloux, mont président 1

Hâltez-vous de profiter des immenses avantages quo nous
donnons actuellement. Voyez la lista do nos primes.

Pour avoir droit à,cea primes il suffit do payer un abonne-
ment ou de la ronouvoller à échéance.

NOZ(S PRIMES
COLLECTIONS DU « PE.UliL.TON ILTiTiSTlt

Les3 Aantages que nous offrons maintenant aux personnes
qui aiment à lira ne ýpeuvent Otreo urpass6s, disons plus: n'ont et
Do seront jamais égalée. En -.fe't il ouffit dc jeter un coup d'meil
sur la lista suivante pour se convaicora qu'il est impossible do se
procurer autant do fltraturo choisie et variée pour usa somme
aussi minima que le prix de l'abonnement.

Touto personne s'abonniant au FEUILLETON ILLUSTLf on
qui renouvelle sou abonnement & échéance pour u io année, reçoit
g ratuitoment, (à son choix) les feuil, .one Suivants complets do
l'une dc3 séries ci-dessous:

l'ftem1ifts S£amE-Le Itbi de Voleurs, Le Trésor do Strong.
scny ; Les Hériticrs de Poignard ; Lo Szoct do l'Inten-
dant; Le Duo do %aos., Les Deux Duchesses; Les
Forçate de l'Amour (cs doux derniers sont maintenant en
cours do publication).; L'Homme des Grèives; La Crime
d'un autre;i L'Amour à l'Epôo ; Us Noviciati historiettes,
variétés, etc., ete.

DEuxiupME SgitiE - Les Aventures du Capitaine Vatan;- La
Daine do Pique ; Las Fille do bla gucrito ; L'Homme des
Grèves ; L'Amlour à l'L p6e; La Crime d'un Autre ; Un
Noviciat; historiettes, utc., etc.

Aucun de-i feuitltotno ci d*,4usoue (complot.et au choix) Bera
envoyé franco, sur réception do 50 cents :

Le capitaine Voisin - da~n Vengeance do Pceu-Rouzo -Li
Fille de Marguerite- Lu Roi des Voleurs-Les Héritiers
du Poignard - I.-. Secret de l'Intendant - Le Dao de
Kaudes et Les Daux Duchesses.

Les prix que coûteraient actuolletnent ces feuilletons en
librairie, varient entru 32:00 et $5.40 chacun.

Toute ptseonnio qu'a nous fura parvenir l'abonnement de
quatre nouv.aux tuuboripteure, pour un an ou plus, ou qui
a aboautaa pour truie ans recara gratultement tous lusýfunilletons
ci-dcssus énumérés et les suiçants :

Ex!li l'EMPOibGanour - Uno Vengeanne dc Pcau.ltougc; La
Dmoisellc du Cinquième - Le Testament ôanglant.

Les his.toires ci-haut mentionnées, réunies ensemble, ont
cott' et coûteraient encore plus do e62 dr,s les librairies.

Nous n'envoyons aucune prime ni le commencement d'au-
oun feuilleton avant d'avoir reçu la montant do l'abonnement.

CONDITIONS D'ABONNEMENT

Lesconditions d'abonnement à notre journal sont comme
suit.: Un an, $1.00; six moig, 50 etsa, payable d'avance. Op ne
peut s'abonner pour moins de six mois. Les abonnements par.
Lent du 1cr de chaque m;ois. Pour la ville de Montréal (livré à
domicile), 5q, aIs en plus par année.

Tout semestre commencé est payable en entier.
Aux agents, 16 ots la douzaine et 20 p. o. de commission

sur les abonnements, le tout payable à la fin du mois.
Nous ne seront responsables d'aucune lettre outanant dus

'valeurs qui nous serait aidressée sans dtro .eureglotr6ô.

3ATOILýNEAU & CrE., EDITEuIW,
Botte 1986, 475 Rue (iraig, &olnIral.


