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Camarade, nous allons &tre pris entre deux feux.

A droite, les Iroquois; & gauche, la Matshi Skouéou
et ses compagnons.

—I1 n’y a quun moyen,—reprit le Canotier avee
la présence d’esprit et la promptitude de déeision que
donnent lc¢ calme ct le sang-froid, fruit d'une longue
habitude de vie an milien des dangers,—c'est de
dérouter nos ennemis.

Scie,* Tshinépik’, nous allons reculer quelque temps ;
puis nous gagnerons le rivage A force d'avirons.

Madame, retencz les pleurs de votre enfant; il
faut du silence pour cacher notre marche.

Couchez-vous au fond du eanot, vous cowrrez ainsi
moins de risque d’étre atteinte par les balles.

Ah'? chiens d’Troquois! murmura-t-il entre ses dents,
vous Ctes fort henreux que la vie de ces deux étres
faibles ait 6té confiée & ma garde; vous ne me verricz
pas reculer ainsi devant vous : unc eruclle expérience
a dit vous apprendre que ce n'est pas ma coutwmne.

Que jaurais de plaisir & loger dn plomb dans
quelques nns de vos erdnes pour me refaire un peu
la main. Vraiment le coenr m’en dit, car il y a déja
longtemps que je n’ai pas essayé mon fusil contre
une peau rouge. Mais laissez faire, vous ne perdez
rien pour attendre.

Tout en faisant ces réflexions, le Canoticr, aprés
avoir imprimé au canot un mouvement retrograde

* En terme de marine, scier veut dire ramer & reculons.
[I1.—8e Liv.]
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en nageant &4 reculons pendant quelque temps, avait
tourné la proue de la 1égére nacelle vers le rivage, et
pagayait vigoureusement dans cette direction.

—Nagez, nagez maintenant tant que vous voudrez,
imbéeiles d’Iroquois, veprit-il tout bas avec ironmie,
vous serez quelque temps, je pense, sans nous
atteindre, si vous continnez de ce edté.

Vous croyez done qu'un blanc est aussi béte que
vous, et qu'il.....

Le cri d'un huard, qui:s’éleva & quelque distance
en avant du canot, éveilla son inguiétude et inter-
rompit le cours des invectives qu’il ne ménageait
jamais & ses ennemis dans ees moments de dangers.

—Je me trompe fort si c¢’est 1 le exi ’un huard,
.e... ity ala des inflexions qui ne sont yas celles du
huard.

Les infimes coquins! aunraient-ils prévu notre mou-
vement par hasard?. ..

A peine cnt-il achevé ces mots, que deux raies de
feu déchivérent le voile des téncbres en avant d’eux.

Heureuscment pour nos voyageurs que la nuit
btait si obscure que Pennemi ne pouvait viser qu'a
peu prés.

Les balles, dirigées d’une main inecertaine, rico-
chérent sur 'cau & quelques pieds du canot.

—Notre ruse est déjoude! s'¢cria le Canotier avee
amertume.

Et, dun coup d’aviron faisant décrire un angle a
la proue du canot pour lui faire reprendre sa
premiére position :
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—I1 cst inutile de songer & atteindre le rivage, con-
tinua-t-il.  C’est maintenant, Tshindpik’, qu’il nous
faut montrer si nous entendons quelque chose 3
manier un aviron.

Ils sont sept contre deunx ; mais leur canot m’a Pair
plus pesant que le ndtre et je doute qu’ils aient tous
des avirons.

Madame, nous allons étre obligés de jeter vos malles
A Pean, afin d’alléger notre canot autant que possible
et de ne pas ralentiz notre marche ; car ce sera une
course ddsespérée.

—Taites, faites tout ce que vous voudrez pourvu
que vous arrachicz mon cnfant des griffes de ces
tigres, s'¢eria avee angoisse Madame Iouel.

En un clin dceil le canot fut débarrassé de tout
ce qui pouvait Pallourdir.

—Maintenant, Tshinépik’, bardi sur I'aviron, et
ensemble ! Mais auparavant poussons notre cri de
guerre pour montrer & ces méeréants gue nous ne les
redoutons pas plus que les poissons qui nagent sous
nos pieds.

Deux cris horribles, capables de faire tressaillir les
ceeurs les plus intrépides, s’échappérent 4 la fois de la
poitrine des deux guerriers, ct sc prolongérent au
loin sur les flots.

Madame Iouel se boucha les oreilles de terreur.

Le Canotier! La Grande Couleuvre !—répétérent
en cheeur les Iroquois reconnaissant la voix des deux
héros qui avaient acquis une si terrible e¢lébrité en
dmmolant un nombre effrayant de leurs plus braves
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guerriers ; ct d’épouvantables hurlements répondirent
3 leur eri.

Puis & cette infernale harmonie suceéda an morne
et lugubre silence, comme si la nature enticre, glacée
@’pouvante, avait suspendu tous ses bruits.

On n’entendit plus que le bouillonnement de P'eau
sous les coups des avirons, et le clapotement de la
vague sur les flancs de la légere pirogue qui bondissait
sous les énormes brass¢es du Canotier, aidé du Tshiné-
pik’, et volait sur la nappe du fleuve, comme ces
1égeres plumes détachées de Paile des oiseaux et qu’em-
portent en se jouant, surles flots, les grandes Dbrises
des mers.

Le salut des fugitifs ne dépendait plus que de la
vigueur des nerfs des deux rameurs.

Que la lassitude vint, un moment, & amollir et 3
détendre Pacier de leurs 1inscles, ¢’en était fait d’cux;
ct leurs chevelures scalpées séchaient & la ceinture
des Iroquois.

Le Tshinépik’, il est vrai, était un habile et vigou-
reux rameur ; et la supériorité du Canotier & con-
duire un canot ct & manicr Paviron était sans égale.

Son habileté, en ce genre, était si bien connue dans
toute la colonic et méme parmi les tribus indiennes
quelle lui avait val le surnom de Canotier.

Outre une longue habitude, acquise pendant toute
une existence consacrée & la vie sauvage, la nature,
en le douant d’une force musculaire exceptionnelle et
en développant ses deux longs bras d’une manicre
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ddmesurée, semblait Pavoir formé tout exprds pour
«e genre d’exercice.

Drailleurs, <’est un fait digne de remarque que les
blanes une fois accoutumds aux meeurs et anx arts
indiens les surpassent Dlientdt, non sculement cn
adresse, mais méme cn vigueur.

Car, sans parler de leur supériorit¢ intellectuclle,
ils paraissent -encore jouir d'une constitution plus
robuste.

Mads, quelque fussent les avantages personnels des
deux rameurs, ils étaient trop inférieurs en nombre
pour pouveir, cc scmble, lutter longtemps avec
<hance d’échapper.

Et puis, une balle perdue pouvait, ’un mement &
Pantre, casser un bras, ou fendre un aviren.

Cependant ces dangers si éminents ne faisaient
rien perdre au Canotier de son admirable sang-froid,
et paraissaient n’avoir d’autre effet que de délier sa
langue:

—I1 faud montrer & ceschiens d’Iroqueis que nous
nous connaissons en Ceoree de boulean, Tshinépik’.

Je ne nie pas qu'ils ne possédent quelqu’habileté
A fabriquer un canot ; mais ils ne savent pas comme
nous choisir la véritable éeorce.

Et puis, ontls jamais ci1 le tour de relever avec
grice les deux pinees din canot de manidre & Iui
Jdonner cette forme svelte qui préte aux notres un air
=i coquet quand ils dansent sur la lame ¢

Ah! je reconnaitrais un des miens parmi toute une
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flotte de canots iroquois. Ne me parlez pas non plus
Q’'un canot mal gomm¢ ; il faut pour qu’il glisse bien
sur Pean que 'enduit de gomme soit posé avee tant de
soin que les flanes soient polis ct glacés comme la
lame d’un rasoir.

Alors ce n'est plus un canot ;—c¢’est une plume,
c'est une aile Qoiseau qui nage dans Pair;—c’est
un nuage chass¢ par Iouragan ;—c’est quelque chose
®alrien, d’ailé, qui vole sur I'can comme... comme
nous maintenant. ;

Le Canotier disait vrai; car la légeére pirogue,
obdissant & ses gigantesques coups d’aviron, semblait
a peine efleurer les flots.

On cit dit une sarcelle, effrayée par le chasseur,
-asant la cime des vagues a tire d’aile.

—Camarade, voici encore deux balles 4 notre
adresse,—interrompit le Tshinépik’, qui jusqueld
$’6tait renfermé dans ce silence flegmatique qui
caractérise la race indienne, et que les Sauvages
affectent surtout au moment du danger, afin de
cacher toute émotion ; — I'Troquois simagine déja
nous avoir devancés, car ses coups ont porté en
arricre de notre canot.

Mais mon frére s’apercoit-il que nous n’avons rien
gagné et qu’ils sont toujours en ligne avee nous ?

—QCa ne peut pas durer, tu as raison, reprit le
Canotier cn secouant la téte ; nous ne sommes jamais
capables de les dégrader. 1ls sont trop nombreux
contre nous.
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LE TOMAHAWK.

Quelques ang,......... furent immdédiatement tuds,
d’autlres ne savaient pas nager, et aprés une lutte
frénétique, Cpuisés, sans espoir ils s¢ laissdrent
engloutir.

HyproviTe VioLEAU.

VIIT

I1 se fit un moment de silence lngubre et plein Cune
terrible anxiété.

Le Canotier cherchait en vain une issue pour sortir
de ce mauvais pas.

—DPromettons une messe en honneur de la bonne
Sainte Anne,—dit Madame Houel gui n'avait pas
cessé de prier depuis Ie commencement de la lutte,—
et je suis sire que le bon Dieu nous sauvera.

—dJe¢ le veux bien, Madame. ... Il n’y a que Dieuw
qui puisse nous faire échapper.... Pour moi, j’ai
épuisé toutes mes ressources. ... Mais toi, Tshinépik’,.
as-tu quelqu’expédient & suggérer ?

L’Indien réfléchit.

—Mon frére est un grand rameur;—le saumon
qui remonte les rapides n’est pas plus habile avee sa
quenc que mon frére avee son aviron.

A chacun de ses coups, le Tshinépik® sent Ie canot
se soulever sous Ini.

Mais mon frére a-t-il le bras assez fort pour ramer
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4 Iui seul comme nous deux ensemble, tandis (ue
le Tshinépik’ va cssayer de déplante, un Iroquois?

~—J’essayerai bien tout ce qu'il est donné & 'homme
de faire avee deux bons bras, repartit Ie Canoticer;
mais je crois que ce serait & peu prés inutile, car tu
ne pourras que tirer au hasard par la nuit qu'il
fait; et puis un eoup de fusil nous trahirait cn
révélant an juste notre position.

—Une flécche ne laisse pas d'éelair derricre clle,
répligua froidement PIndien—ct le Tshinépik’ attendra
le moment ou I'froquois va tirer, et visera sur la luewr
de P'amorce.

—DBien pensé I—fit le Canoticr avee euthousiasme,
en se mettant A ramer avee une viguewr si prodi-
gicuse qwil semblait que jusque li il n’cdt fait que
treniper son aviron dans ean j—j’al toujours soutenu,
avee raison, quil y a souvent plus de cervelle dans
Ia téte d’un Sauvage que dans bien des tltes curvo-
péennes. ...

Apparcille-toi, Tshinépik’; je viens d’entendre un
Druit sec comme eelui d'un fusil qwon bande; je
crois qwils vont tirer.

Une détonation lui coupa la parole.

Un instant aprés, un eri de mort retentit vers le
canot ennemi, ot prouva que la fléche de Thabile
Indien n’avait pas manqué son but.

Mais, en méme temps, un autre cri, un eri de rage
1ui répondit.

C’était la voix du Canotier.

Une balle venait de fendre son aviron en deux.
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Il est, dans la vie, des instants de souffrance
wmorale que nulle torture, nul supplice corporel, la
wmort méme ne sauraient égaler.

C'est I'instant fatal ol I'on veit se dresser devant
sol le fantdme implacable d’une mort certaine; ou
Yon sent Pétreinte mortelle vous saisir d’'une main
assurce.

C’est 13 1e paroxysme de la souffrance.

L'héroisme scul est capable de Denvisager de
sang-froid.

Telle était eependant la position en face de laquelle
se trouvaient les fugitifs.

Le Canotier avait épuisé toutes les ressourees que
le génic sauvage et une longuc cxpérience avaient
pu lui inspirer.

II ne restait plus qu’a attendre la mort.

. Déja on entendait & quelques pas en avant du canect
1c bouillonnement de Peaun sous les avirons d’un des
-canots enneinis.

—Mon frére est-il prét & mourir, dit le Canotier
.Q’un ton ealme.

—Le Tshindpik’ I’a toujours été. . ..

Et comme si un dclair subit elt traversé son
cerveau, il ajouta quelques mots en langue sauvage
<t passa son aviron au Canotier.

On aurait pu le voir alors se pencher doucement
sur la pince du canot, &’y glisser sans bruit pour
se jeter & la nage et disparaitre.

La légére pirogue, soulagée tout & coup, se releva
de Pavant, pendant que le Canotier Iui imprimait an
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mouvement rétrograde, afin d’éviter une collision
avee le canot ennemi.

En ce moment, la lunc filtra un de ses rayons A
travers le roulis des brumes; et ce ple il d’argent,
venant efileurer la frange d’un nuage moins opaque,
permit d’entrevoir, pendant un instant, la scéne du
combat.

Tout & coup le canot iroquois chavira an milien de
hwlements épouvantables. Ce fut alors une seéne
de confusion indescm’ptiﬁle.

On vit, pendant quelques instants, un bras armé
du tomahawk asséner des coups terribles sur la tite
des Iroquois qui se débattaient au milien des flots.

Lattention du Canotier qui se tenait 3 une légire
distance afin d’empécher les Iroquois naufragés de
saisir son canot, et qui suivait les diverses phases
de la lutte pour recueilliv & temps son audacienx
ami, fut alors détournée par un eri déchirant poussé
par Madame IIouel:

—La Jongleunse !!

En méme temps, il entrevit comme une forme
noire qui semblait surgir des flots & ¢été du canot et
¢tendre la main comme pour saisir le jeunc enfant.

Décharger un vigoureux coup d’aviron sur Iobjet
indecis qu’il croyait apercevoir dans ombre, fut
pour Ini Paffaire d’un instant ;—mais son coup ports
dans le vide, ct fit sculement jaillir une poussiére
d’ean.
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Le eri un pirowys * se fit alors entendre, ct le
Canoticr, reconnaissant le signal convenu avee le
Sauvage, towrna son canot dans la direction d'olt
venait le eri, et un instant aprés le Tshindpik’
triomphant cmbarquait habilement dans la 1égére
nacelle, tenant d’une main un aviron.

Avee cotte présence d'esprit qui distingue si émi-
nemment Jes Sauvages, et qu'ils conservent an milicu
des plus grands dangers, PIndien, pendant le combat,
avait arraché des mains d'un Iroquois cet aviron
dont ils avaient absolument besoin pour leur fuite.

Pendant que Tantre canot iroquoeis se hitait de
venir au secomrs des naufragds, que le tomahawk du
Tshinépik’ n’avait pu atteindre, les fugitifs profitérent
de Dobscurité yprofonde que faisaient alors d’épais
nuages qui se roulaient pesamment dans le ciel, et
gagnerent le rivage sans qne lenrs ennemis cussent
pu remarquer la direction qu'ils avaient prise.

L'ECHO DE LA MONTAGNE.

La gloire de Duthona a passé comme le rayon
silencicux du soleii d’antomne, lorsqu'il tombe sur
les boucliers & travers Pombre des brouillards.

Oss1ax.

IX

Le lendemain, le Canotier apercut, en s'éveillant anx
) )

* Esptce de gibier connu aussi sous le nom de chevalirr. Le
surnom de pireuys, que lui donnent les chasseurs, est une imitation
de son cri.
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A

premicres Incurs de Paube, I'Indien oeeupd & panser-
unc large balafie qu’il avait regue an visage dans le-
combat de la veille, et deux profondes blessures, 'une
i la poitrine; et T'antre an bras ganche.

Le Sauvage n’avait pas méme pris la peine d’ers
dirc un mot i son amt.

—Mon frére s'est bien battw hier, dit Ie Canoticr
—cinq cadavres iroquois s'en vont maintenant 3 la
dérive, ¢t vont servir de piture aux poissons. Mais.
mon frére a été blessé.

—Ce west rien ;—I'Iroquois est une femme;—il
ne fait que de petites égratignures.

—NMon frére a perdu beaucoup de sang: i a hesoin
de sc reposer. Moi, je vais aller dans le bois tuer
quelques. gibiers pour notre déjeuner.

B
ES

A son retour; Ie Canotier fut saisi dhorrenr e
anercevant sur le rivage il venait de quitter une-
mare de sang et trois cadavres étendus sans vie.

Thun d’eux avait la téte scalpée; et il reconnut en
Ini, avee une indicible douleur, son fidéle compagnon
que les Troquois avaient surpris et massacré pendant
son absence.

Les denx cadavres iroqueis couchés & ses edtés, ot
deux longues trainbes de sang, qui se perdaient sur
le scuil du rivage, témoignaient qu’il avait vende:
chérement sa vie.
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Madame ITouel et son enfant avaient disparu ;—ct
nulle trace sur le sable n’indiquait qu’ils avaient pris
la fuite.

En levant les yeux wvers VPhorizon, le Canoticr
apergut dans le lointain deux canots chargés @Iro-
quois qui descendaient le fleuve a force d’avirons.

Ancanti de désespoir, il demenra longtemps immo-
bile, les yeux clouds sur Jle cadavre de son fidéle ami,
comme si la douleur edt pétrifi¢ tous ses membres.

Les premiers rayons du soleil levant, qui tombaient
alors sur la figure de PIndien, et Pilluminaient d’une
anréole d’opale, dissimulaient pour un instant ’hor-
rible fixité du regard qu'imprime la dernicre agonic.

Et ce dernier reflet de ses yeux semblait lui dive un
adieu supréme.

2 5\(‘1
S’arrachant enfin de sa Iéthargie, le Canotier” se . .uv.

baissa lentement sur le cadavre de cclui qu'il avait
tant aimé, et qui avait partagé, pendant tant Q’années,
toutes ses joies et toutes ses tristesses, tous ses triom-
phes et tous ses périls,—et le soulevant doucement
entre ses bras, dans Tivresse de son désespoir, il Ie
pressa sur sa poitrine, comme sl et voulu par
cette supréme étreinte faire passer toute son ame dans
cette dépouille inanimée.
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Un {mmense soupir 'échappa enfin de sa poitrine,
qui s¢ soulevait comme une montagne.

Cet homme de fer, queni les dangers, ni les tortures
navaient jamais fait sourciller, succombait sous le
poids de la douleur., -

Des torrents de larmes inondaient ses joues.

—O mon ami! mon bien-aimé ami ! —s'¢eria-t-it
enfin parmi ses sanglots—je t'ai donc perdu pour
jamais ! C’cen est done fait; seul désormais, il me
faudra crrer & travers ces foréts et ces fleuves que nous
avons parconrus tant de fois ensemble!

Désormais solitaire, je cheminerai & travers les sen-
tiers de la vie, sans que jamais ta voix amie retentisse
& mon oreille !

Ileureux si la mort m’elt enlevé le promier!

Toi du mwins, tu as un ami pour te rendre les
dernicrs devoirs ; mais moi, personne & ma derniére
heure ne viendra jeter un pen de sable sur ma
dépouille.

«... O Tshinépik’!. ... Tshinépik’ ! adieu!....

L’écho de Ta montagne répéta au loin : adieu !

A cette voix le Canotier tressaillit, comme s'il ¢lit
entendu celle de son fidéle compagnon, Tui jetant une
dernicre parole de reconnaissance.

Déposant enfin son précieux fardeau, il creusa une
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fosse dans le sable du rivage ct y coucha le cadavre.

Aprds Pavoir recouvert, il Ebrancha un jeune sapin
qui croissait & la téte dela tombe; ct, fixant surle
trone une branche transversale, il en fit une croix.

Puis, scalpant les deux cadavres iroquois gisant sur
la plage, il planta, avee le couteau du Tshinépily’, lenrs
chevelures au centre de la croix.

Etrange et terrible trophée, mais digne de ce héros
des bois.

EN DE LA PRENIERE PARTIE.



DEUXIEME PARTIE.

L’frf DES SAUVAGES ET LES BRAYEUSES.

Tout était d’or ou de rose dans Ia solitude.
CHATEAUBRIAND,

I

#* De longues années ont passé sur les éviénements

que nous venons de raconter.

C’est encore un jour d’automne; une de ces belles
matinées, roses et vermeilles, que I'été laisse tomber
de sa couronne en fuyant devant le vent frileux qui
déja commence & soufiler sur le soleil.

Déja les rostes du matin, si tiédes en juillet, se erys-
tallisent en givre sur les toits, et sur les pointes des
herbes qui jaunissent.

C’est 1a saison d’octobre, la mélancolique saison des
feuilles mortes !

Aceondée la-bas sur la .montagne, elle jette un

% On sait que les derniers beaux jours de I'automne sont connus
ginéralercent en Canada sous le nom de PEté des Sauvages.
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dernier sourire plein d’enivrante langueur au mois-
sonneur qui se hite de cueillir sa gerbe dans les prés.
Auw ciel, quelques nuages gris dans Vazur plus
terne ;—dans Vair calme, les divins silences de la na-
ture qui s’endort j—sur le dome des Dois, les nuances
Ies plus riches et les plus variées :—rouges ct san-
glantes sur le fenillage des érables,—jaune paille sur
les trembles, les bouleaux, les noisetiers,—d’un vert
dur et foneé sur les &pinettes,—plus tendre sur les
mélézes et sur les aiguilles luisantes des sapins.

Clest aussi la saison des lubours d'automne.

Dans les champs barbelés de chaume doré, on voit
de toutes parts les robustes habitants tracer ferme leur
sillon.

Une voix éclatante s'éleve de fois & autres dans
Tair sonove:— Aue! dia! ¢’est le eri de enfant qui
touche pendant que son pére tient les manchons de
la charrue.

Tandis que les hommes sont occupés aux travaux
des champs, les femmes ne demeurent pas inactives,

car ¢'est anssi le temps de brayer le lin, * et il faut se
hater de profiter des derniers beaux jours.

La vie canadienne n’offre pas Q’aper¢us plus attra-
vauts, de seénes champétres plns fraiches et plus pit-
toresques; mais, hélas! les chemins de fer, les bateaux
& vapeur, la civilisation nous auront bientdt enlevé

* Le mot drayer est &videmment une corruption du verbe droyer.
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jusqulanx derniers vestiges de ces délicicuses seénes
de meeurs qui donnent & notre peuple sa physionomie
caractéristique.

IIitons-nous done d’en reeucillir et d’en peindre les
riants tableaux, afin qu’aun moins ces souvenirs du
passé poétisent un pen notre avenir,

*

Vous souvient-il de ces groupes de femmes gue 'on
voit quelquefois, en octobre, réunis sur la lisiére du
bois, au flane de quelque rocher?

Ce sont les drayeuses de lin.

Elles choisissent ordinairement ces endroits, afin de
se mettre & Pabri du vent.

Deux petits murs en pierre de trois oun uatre pieds
de hauteur sont adossés au flane du rocher de maniére
a former une espéce de cheminée sur laquelle on dis-
pose transversalement quatre ou cing perches de bois
dur, qui servent de séehoir pour le lin,

Une grosse buche posée & terre a Uentrée de la che-
minée empéehe le fen de s'¢étendre ct protége la chaunf-
feuse qui doit concentrer toute son attention sur le lin
pour Pempécher de s’enflammer.

Car malheur & clle &'l lni arrive de faire wne
grillade. Les rires ct les moqueries de ses compa-
enes attendent pour Iui faire expier sa maladresse.

Aussitot que le lin est suffisamment séché, chaque
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personne en saisit une poignée ct la broye vigourcuse-
ment, tandis gu'elle est chande, entre les deux bois de
la braye, afin de débarrasser le lin de son éeorce.

Rien de gai, rien de poétique alors comme d'en-
tendre le bruit sce et ¢elatant des brayes qui frappent,
se relevent ot retombent en cadence an milicn des eris
et des joyeux éelats de rires des enfans qui folitrent
sous la colonnade du bocage.

C’est aupres d'un de ces groupes, réuni an pied d'un
rocher encadré de bonquets d’arbres et situd & pen de
distance de la Pointe de la Rivicre-Ouclle, que vient
se renouer le fil de notre 1égende.

UNE AME DEFLEURIE.

Cette apathie terrible, cette funeste résignation
pinétrait mon fime de je ne sais quelle épouvante
et me glagait le coeur.

BALLANCHE.

Ix

—Pierre, disait une des femmes a son enfant, va dire
3 ton plre de venir diner ; il s'en va midi.

% Le braye est un instrament composé de deux bois, retenus par
une de leurs extrémités, et 'enclavant 'un dans l'autre & la maniére
d'une mortaise.
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Les sonores ct lointaines volées de angelus tom-
baient cn vibrantes cascades du vienx clocher de Ia
Rivicre-Ouclle, et versaient leurs joyeuses ondulations
entre les deux rives de la vallée pour anmoncer 'heure
de midi, quand Ic laboureur arriva au milieu de sa
famille.

—L’angelus! mes enfants, dit-il d'un ton grave en
se tournant vers I'église et en Otant son bonnet de
laine.

Puis, les yeux au ciel, il réeita lentement la picuse
invocation.

Nulle part le rayon de la divinité n’est plus visible
que sur la figure simple et sercine de I'homme des
champs, quand Pange de la piété vient ainsi le toucher
de son aile.

—DPapa! s'éeria le petit Pierre cn terminant son
signe de eroiy, il y a deux hommes, la-bas, qui viennent
de débarquer d'un canot au bout de Ia Pointe.

—Quelques bourgeois de la compagnie de la péche
& marsonin qui viennent faire leur tournée®....
Pourtant non, ils ne sont rien que deux....

As-tu de quoi leur donner & diner, ma femme ?

Nous allons les inviter.

3

* Autrefois In péche & marsouin de la Rividre-Ouelle était exploitée
par une société de riches gommercants de Québec.
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—Bonjonr, messicurs,—ajoutait-il, un instant apres,
A Tarrivée des deux voyageurs qui s'Ciaient dirigés en
droite ligne vers le rocher comme s'ils cussent pavfai-
tement connu les lieux qu’ils parcouraient.

Souhaitez-vous prendre quelque chose ?

Vous avez encore joliment loin avant d'arriver aux
maisons. ...

Un moreean de pain ne fait pas dommage quand on
a ramé une demi journdée de temps.

—Puisque vous Ctes st obligeant, nous ne vous
refuserons pas,. . .... dautant plus que nous n’allons
pas plus loin qwici.

—Comment? Est-ce gque vous ne descendez pas anx
maisons,—{it le brave habitant tout intvigué, jetant
vainement les yeux autour de lui pour chercher quel
pouvait ¢tre le but de leur visite & ce rocher isolé ?

Les voyageurs se regardérent sans répondre, et 'un
d'eux, & Pair triste ot abatin, ne put réprimer un

soupir.

Pendant le frugal repas, ils répondirent poliment
aux questions qui leur étaient faites ; mais furent pen
communicatifs.

Le plus dgé &tait un grand vieillard chauve qui
semblaii entourer son compagnon de eette respee-
tucuse protection qu’autorise chez wn inféricur wn
long dévoucment.

Des manicres aisées et wn air de dignité déedlaient,
dans celui qui Paccompagnait, unc origine plus
relevée; et, sous la simplicité de ses vétements, pergait
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une ¢ducation soignée.

La fraicheur de sa figure indiquait un homme dans
la vigueur de I'ige, et cependant, ses cheveux ¢taient
enticrement blanes.

Mads, pour un @il observateur, il était facile de voir
que le malheur plus que I'age avait neigd sur son front.

On remarquait aussi, sur sa physionomie, cet affai~-
sement particulier des muscles qui se produit & la
longue, quand an fond de 'ame se refléte sans cesse
une image toujowrs triste ; ct, dansson regard, cc
voile mélancolique dont enveloppe et ternit la prunells
une doulourcuse pensée qui monte incessamment du
Ceeur anx yeux.

Ce regard attristé donnait froid, ct
sur tontes les 1évres.

Cependant I'incarnation de la tristesse sur cette
figure n'avait rien de répulsif; au contraire, cctte
doulenr toute sympathique n'excitait que la compa-
tissance.

glagait le sourire

Cétait le crépe ’un noble denil, et non le sinistre
nnage du remord.

Peu a pen les bruyantes causeries des enfants §'¢-
taicnt ¢vanonies devant cette paupicre qui se soulevait
lentement sur eux, triste et morne comme le couvercle
entr'ouvert d’un cercueil ; et d'olt s'échappait un
rayon qui se posait sur leurs Iévres comme le doigt
d’un mort.

Les traits de Détranger paraissaient s’étre encore
visiblement rembrunis depuis son amivée, ct son il
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hagard se fixait avee une telle apreté sur Ie sol autour
de Ini, qu'on clt dit que chague pareelle de ce terrain
Iui rappelait quelque navrant souvenir,

Un silence génant avait suceédé & la gaieté na-
guedre si vive de la famille.

Le brave laboureur avait grandement envie de con-
naitre Pobjet de leur voyage ; mais les deux inconnus
ne paraissaient pas vouloir aborder volontiers ce sujet.
Entin il sc hasarda a leur faire quelques questions.

—Vous allez me trouver peut-ttre un pen curieux,
dit-il en se tournant vers le vicillard ; mais me per-
mettriez-vous de vous demander votre nom ?

—1II vous serait & peu présinutile de le savoir; car
on we connait & peine sous mon nom de famille.

Me~ oreilles mémes 'ont oublié.

Depuis bien des anndes, je n’ai jamais été nommé
autrement que le Canotier.

Cétait, en effet, notre fidéle gnide.

Mais le brave chasscur avait bien vieilli depuis le
jour ou il avait couché dans la tombe unc part de
lui-méme avee le cadavre de celui gqu'il avait aimé
plus que la vie.

Le vent des jours mauvais avait dépouillé sa téte,
et navait laissé sur ses tempes que de raves touffes
de cheveux blancs.

Heélas! le front perd bien vite sa couronne quand
sur le cwur peése le poids d'un cercucil! Les rides,
qui viecillissent la figure, ne sont pas tonjours creusées
par le sillage des années ; plus souvent elles sont les
tombes de ceux qui nous furent chers !
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Le lecteur soupgonne maintenant Ie nom du seeond
personnage.

Ce n’était autre gue le fils de Madame IHouel, arrivé
au sommet de la vie.

—Secraisje indiscret en vous demandant le motit
de votre visite en ce lien, continua le labourcur en
s’adressant tonjours au Canotier ?

Celui-ci ne répondit pas, et se contenta de jeter un
coup d’eil interrogatenr sur son compagnon.

—Un Dbien triste devoir,—reprit enfin le fils de
Madame IHouel d’une voix dont le timbre mélanco-
lique était en harmonice avee la tristesse de son regard.

N’avez-vous jamais entendu parler d’un événement
tragique qui §’est passé ici auntrefois ?

—J’ai bien entendu parler de quelque choze; mais
il faut vous dire qwil 'y a pas longtemps que j'ai
acheté une terre pai ici, et je n’ai jamais eu locea-
sion de me faire raconter cette histoire.

Cédant alors aux instances de ses hotes, le fils de
Madame ITouel fit le récit des événements que le
tecteur connait déja.
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LES VISIONS.

Mais, disais-je tristement, c'en est donc fait,
hélas! et voild quian milieu de ma force, an seuil
de mon avenir, tout & coup, par la porte des humi-
liations, j'entre dans la vicillesse du corps et du
coeur.

Lots Veoiunor.

ITxr

“ Aprés que Ies Iroquois nous eurent fait prison-
niers, continua-t-il, ils nous licrent fortement les maing
et Jes pieds, nous jetérent an fond d'un de leurs canots
et s'¢loignérent avee précipitation.

Pendant plusieurs jours, ils descendirent le fleuve
en cOtoyant tonjours le vivage.

Dieu seul connait les tousments inouis qu'ils nous
firent soufirir durant cet interminable trajet.

Les comrroies, composbes d’¢eorees trés-dures, qui
liaient nos membres étaient si serrées (ne nos pieds
et nos mains en devenaient tout bleus.

De tempsegn temps, ils se donnaient le feroce plaisiv
de les arroser dean, afin daugmenter ros souftrances.

Alors les liens se resserrant de plna en plus, nos
douleurs devenaient intolérables.

Je ne cessais de powsser de lamentables gémisse-
ments ui déchiraient I'dme de ma panvre mére.

Quant & clle, insensible & ses propres tourments,
clle wavait de larmes que pour moi.
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ITélas!t quel supplice-pour le eccwr d’une mdre!
sentir son enfant prés de soi, voir coulerses pleurs,
entendre ses doulourcuses plaintes, le voir se tordre
dans Tagonie du désespoir, ¢t ne pouvoir le soulager !
Oh! ponr I'ame d’une mére, quel glaive! quel martyre !

Lorsque les Iroquois Ctaient fatiguds, ils nons dé-
liaient les mains, et, sans ¢gard pour la fragilité de
ma meére, ni pour la faiblesse de mon dge (j'avais a
peine dix ans & cette époque,) ils nous forcaient de
ramer & leur place.

A peine pouviens-nons tenir les avirons, tant nos
doigts C¢taient engourdis par les cordes.

Alors, ils nous accablaient de coups, jusqua ce
qu'entin, surexcités par Texeds de la douleur, nous
redoublions de pénibles efforts, rendus encore plus
accablants par le manque d’habitude.

Quelques restes de gibiers, on quelques lambeaux
infectes de chair Qorignal, que nous jetait une féroce
piti¢, formaient toute notre nourrituie.

Pendant ¢c¢ long voyage, nous ne vimes pas une
seule fois la Jongleuse qui se tenait (du mwoins telle
était ma conviction) dans Yautre canot toujours bien
en avant du notre.

Tous les erdres semblaient émaner d'elle; delle
venaient toutes les évolutions de la petite armde.

Chaque soir, & la tombée de la nuity, aprés avoir
atlume lear fen sur le rivage et terminé lenr repas, ils
se divertissaient & inventer contre nous de nouvelles
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tortures; et quand nous étions enticrement ¢puisés,
ils nous laizsaient, demi-morts,—Ctendus, enchainds,
sur le xol,—ct exposés a ¥ hunidité glaciale de la nuit.

La fidvre, que nous eansaient nos meurtrissures, nous
rendait bien plus sensibles an froid 5 ¢t nous passions
les nuits enticres, tout transis, sans pouvoir fermer
Peeil.

Un autre sujet dangoisse venait encore aceroitre
Thorreur de c¢es heures éternelles qui formaient les
longs ammeanx de ces nuits sans fin: ¢’¢tait la peur.

An milieu de Pengourdissement et du sommeil agité
qu'amenait enfin la prosiration des forees de la nature,
mille éblonissements, mille lumicres fauves, mille
fantémes grimacants, aux yeux livides, ¢t grincant
des dents, que Texcitation nerveuse, cansée par la
figvre. Claneait de mon cerveaun en fen, me faisaient
tressailliv sur ma conche glacée.

Et puis, cette invisible Jonwleusc, attachée & nos
pas conmne un mauvais génie, dressait sans cesse son
spectre de vampire devant mon imagination en-
flammée.

Alors, pendant qu'uue swenr iroide ruisselait sur
mon front, que mes cheveux se hérissalent swr ma
tete, quiun frisson efiroi conrait sur ma pean, que
mes dents claguaient daas ma bouche, je me soule-
vais & demi, ef, les veux fixes of béants, jessayvais
de repousser 'nne main frémissanie les gestes et les
contorsions menacantes de ces ¢lres impalpables que
suscitait Vinfernale vision,
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Une nuit, pendant un de ces cauchemars, j'éprou-
vai & la figure une sensation horrible ; quelque chose
de froid et d’humide se frolait Ie long de ma joue.

Etait-ce le doigt sépuleral de la dinbolique Jon-
gleuse?. ...

Je bondis sur Ie sol en poussant an cri qui réveilla
tout le camp. ...

Cétait le corps glnant et glacé Q'une coulenvre gui
venait de glisser pres de moi et de passer sur ma
figure!

GAZELLES ET TIGRES.

Ma mére! avez-vous su comme je vous aimais?

DR T TR P R Y TR TR TPy

Tel que je I'ai @onu, Jje ne Yai dltJ.uxuus

Vicror nE LA PRADE,
Lotmes FKeangéliques.

iv

Infin nous débarqudmes, un soir, sur les crans que
vous voyez la-bas, et ol vous nous avez vus aborder,
il y a quelgues instants.

Le trajet que nous venions de parcourir aurait
pu se faire en assez pen de temps; mais notre marche



LA JONGLEUSE. 263

avait ¢té beaucoup retardée par de fortes brises de
vent de novd-est.

Les Troynois nous firent porter leurs canots & terre,
ct vinrent camper, ici, au pied de ce rocher.

Quoiqu’il ne fit pas encore bien tard, Pombre du
soir avait d&ja pénétré sous la voute du bocage ;5 car
on {tait en automne.

Apreés nous avoir fait amasser, anpreés de lewr feu,
une provision de bois pour la nuit, et $'¢tre tendus
quelque temps sur Pherbe pour se reposer a la suite de
leur repas, ils se levérent soudain ensemble, sans
proférer une parole ct sc rémirent cn conseil sous
cette touffe d’arbres qui s'¢léve encore & quelques pas
d'ici.

Ce mouvement spontané me fit eroire & un ordre
de Pinvisible Jougleuse, dont chaqgue soir, soit hallu-
cination, soit réalité, je croyais apercevoirla démarche
légére comme celle d’un esprit, an bord de la pé-
nombre projetée par la fiamme du bicher.

L’air mystéricux qu’ils avaient affecté durant tout
le jour, les préparatifs de la soirée, e conseil extra-
ordinaire nous faisaient pressentir que heure formi-
dable était venue, ou notre sort allait enfin se décider.

Agenouillé, avee ma mére, aupres d’nn érable an
trone duquel elle avait aceroché une petite statue de
la Sainte Vierge qu'elle portait tonjours sur eclle,
junissais ma tremblante pricre 4 Ja sienne en suivant
son regard ardemment fixé sur I'image sacrée quiun
reflet du brasier enchassait d’une auréole de pourpre
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—symbole ineffable du rayon céleste qui versait, en ce
moment, une dernidre étincelle @’cspoir anu milicu des
agonies de nos coeurs.

Par intervalles, mes yeux inquicts se reportaient
involontairement sur Ie groupe des Sauvages dont nous
pouvions entendre les paroles inintelligibles, appor-
tées par les bouftées noeturnes, ct entrevoir confusé-
ment la pantomime expressive & travers les ténébres.

Apres qulils eurent tous parlé, et se furent assis,
chacun & son tour, unc ombre se dressa 2u centre du
conseil et profila, sur le voile opagque de la nuit, sa
vacillante silhouette gue 1échaient au loin les san-
glantes rougeurs intermittentes du foyer; et une voix,
dont mon orcille cffrayle crut reconnainie le timbre
étrange, retentit dans le silence.

Cétait (du moins je le crus alors), ¢’était la voix de
la Jongleuse.

Longtemps clle parla ¢t gestienla comme si elle
et voulu faire prévaloir un avis qui trouvait pen
d'écho dans Pesprit de ses farouches anditeurs.

Enfin, la main de 'étre inconnu indiqua d’un geste
Ies deux prisonnicrs, et le conseil se termina.

Tous les Sauvages sc levérent ensemble.

C¢tait Theure fatale ! .

A cette pensée scule, tous mes membres {rémissent
encore d’épouvante!. ... Ma respiration sarréte!l. ...
Jétouffe horreur!. ...

—O mon Dieu l—murmura tout bas ma mére, pen-
sant que je ne Pentendais pas et me pressant sur son
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cceur de ses denx mains qui ne tremblaient que pour
moi,—O mon Dicul.... Mon enfaut !... Qu’ils
fassent de moi ce q'ils voudront ! Je suis préte & en-
durer toutes leurs tortures; mais, wmon cher Ilarold !
ab ! piti¢, mon Dieu!l.... Piti¢ pour cc tendre
agnean!. ... Pitié pour mon pauvre enfaut!....

Et, toute sanglotante, clle me pressait avee cette
étreinte ddsespérée de Pamour maternel transfiguré
par les navrantes extases du sacrifice et de inuno-
lation supréme.

Elle ne songeait pas méme & implorer la piti¢ de ces
monstres sans entrailles.

Le tigre attendri épargne-t-il jamais Tinnocente
brebis?

Son dme fermdée i tout espoir ncse towrnait plus
que vers Dien d’of seul le scconrs pouvait venir.

Ah! ma mére! Le ciel entendit votre pridre, ct
votre sacrifice fut accepté ; mais & quel prix, grand
Dieu!....

L'un des Iroquois, tenant 4 la main un long éclat de
bois cffilé, s'approcha de moi, et le mettant entre mes
mains, il me fit signe, avee cet air caressant et ironique
que les Sauvages aiment & prendre en exer¢ant leurs
cruautés, de Uenfoncer dans le hras de ma mére qu'il
venait de saisir par le poignet.

Pétrific d’horreur & cette atroce proposition, je
feignis de ne pas comprendre ; mais, aprés quelques
tentatives, voyant ma persistance, il me menaga de
son casse-Lele.
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Alors, afin d’¢chapper & Thorrible supplice d'¢tre
wmoi-méme le hourreau de ma mere, je jetai la baguette
loin de moi, dans I'espoir de me faire tuer.

ILélas! que n'ai-je cu le bonheur de terminer alors
ma mallieureuse carricre?

Je n'aurais pas &té condamné & souffrir & la fois
toutes les agonies sans mourir.

—Maman! Maman !—m’¢eriai-je en me rejetant
dans se» bras pendant que le Sauvage irrité levait
son tomahawk pour en asséner un coup sur ma téte,
—maman ! qwil me tue, s'il le veut; jaime mieux la
mort que de vous faire souffrir.

Pendant tout ce temps, eclle que j'aimais, heureuse
de voir se tourner contre elle la furcur de now ennemis,
Ctait demeurée immobile préte & subir tous les tour-
ments.

Elle se pencha au-dessus de moi, afin de me couvrir
de son corps.

Le Sauvagebrandissait son arme pour frapper, quand
une main le retint.

Etait-ce celle de la Jongleuse ?. . ..

IIélas! loin d'étre inspiré par la pitié, ¢ce mouve-
ment ne provenait que d’une féroce pensée.

Je ne m'en apergus que trop quelques instants plos
tard.

L'horreur que je montrai a I'idée d'¢tre moi-méme
I'auteuwr du supplice de ma mere, fut un &elair qui
parut révéler, a lu férocité sauvage, mu raflinement de

cruauté diabolique.



