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I’HONORABLE HONORE MERCIER

Le Canada frangais vient de faire ane perte
immense, irréparable peut-Gtre.

tlonové Mercier, le chet des patriotes de 86,
Fapotre de Ulndépendance, le brillant orateur
des masses, Uhabile conducteur d’honmumes qui
avait assouvi i son pouvoir tous les groupes et
toutes les organisations les plus  disparates,
cst mort en laissant vide une place que person-
ne en ce moment west @ méme de remplir,

Nous wavons pas & retracér ici la carviere de
celui dont le portrait couvee notre premitre
page.  Les journaux quotidiens nous ont cn-
trenus des péripéties de son existence, de scs
suects ot de ses déboirves.  Notre impartialite
politique nous empéehe dinsister sur les inci-
dents de la chasse au pouvoir a lagnelle il dut

se livrer pour suivre les traditions de notre
systeme parlementaire. *

Cependant, il est certaines considérations
qui s'imposent A nous, comme organc de la
libre parvole et comme revendicateur de toutes
les libertés. '

Mercier fut profondément libéral ; il était
libéral sams aucune acception partisanne, il
était libéral en dehors de toates les attaches
qu'il répudia lni-méme lorsyw’il servait son jen
de ne pas prendre ce titre pour arriver plus
strement a la réalisation des aspirations qu’il
reconvre.

On a pu se méprendve sar les intentions, on
a pu suspecter les instinets de ce profond con-
naisseur de son temps et de son monde, mais
ceux qui 'ont approché, qui ont été les confi-
dents de son weuvre et les compagnons de ses
efforts ont pu juger combien était profonde la
soif de libéralisme qui animait cette ame plé-
heienne.

Plébeien et démocrate, Mercier Pétait, en
dépit de tout ce que 'on a pu dire et eroire.
Ses décorations, son luxe, ses chevaux, ses
voitures étaient des instruments grice auxquels
il pétrissait cette pite Clectorale idiote, bavar-
de, envieuse, qui tient chez nous la balance du
pouvoir. : :

T avait pris son peuple tel qu'il tait, avait
Pintention plus tard de ie faire tel qu'il le
voulait. _

A notre population "hébétée do processions
ct de génuflexions, habituée & lencens ct aux
gros cierges, aux CGtoles brodées et anx longs
habits, il servait les mets de son goit et il avait
réussi & faire suivre a4 Baptiste son panache
rouge.

Mais il ne faudrait pas croire que Mercier
¢tait dupe de cette comédie et qu'il hornait ses
vues aux guelques coups de chapeau que lui dé-

cernait la foule.

Non, il en connaissait toute la valewr et ne
sy trompait pas.
- Daus Pintimité il était tont autre et faisait
amplement comprendre ses desscins.  Aloys il
redevenait lui-méme, il redevenait peuple com-
me il était né¢ et comme il était vesté au fond
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Alors, ses vrais instincts libéraux se révol-

tajent, son tempérament démocrate et libéral
ouillonnait et le vrai révolté contre la tyrannie
des castes et des classes reparaissait.

On a dit que Mercier était lesclave des
jésuites et du clergé, vien de plus faux. Mer-
cier était un crovamnt, il ¢tait nn pratiquant,
mais jamais il ne fut un clérical. 11 avait trop

Dien saisi tout le méeanisme de cette puissance

religiense sur lequel s'échafaudent anjourd’hui
les jugements des cowrs civils pour n’cn pas
sentir tout le tyrannique péril powr la société
ddsemparce.

Mais il avait congu cette idée gigantesque
de rniner le pouvoir ecclésiastique par ses pro-
pres excts puisque la raison senle n’était pas
une sauvegarde suftisante contre son invasion.

Aux Jésuites triomphants il voulait opposer
le clergé séeulier mécontent et jaloux ; an haut
clergé méeonnu, il revait de montrer le bas
clerge gorgé d has prix de remundération pour
ses services Cleetoraux.

Voila quelle était sa tactique sur laquelle
les vrais libéraux se sont dtrangement trompes,
crrewr quils doivent reconmaitre aunjowrd’hni
(jue Pautocratic et 'autoritisme spiritucls s'¢ta-
lent an grand jowr sous la protection de s
Tres Hante Majesté la Reine.

Le réglement de Paftaive des Biens des Jé-
suites Gtait le coup le plus rude que le clérica-
lisme eut regu au Canada et on ne I'a pas com-
pris.
Paix & ceux gui ont méconnu toute la portée
de ce coup €’Etat dont Mercier avait pesé les
tenants ot les aboutissants, mais, de grace que
Pon ne se trompe pas sur la lmntc idée qui
marquait ce trait de génie.

Les circonstances, exiguité du cadre dans
lequel manccuvrait ce «rmud penseur et co pro-
fond tacticien ont hut manquer beauwup de
ces combinaisons, ont empCLhc Ia mise au
point de bien de ses vues, mais elles ne peuvent
en altérer la base ongme]le qui était toujours
et en tous Vidée de liberté.

Nous u .tJoutemons rien & ce qui a ¢été dit
partout en disant que Mercier était un patviote
et qu'il visait haut pour grandiv sa race ; vien

ne lui semblait trop beau ni trbp‘ grand pour

I'idéal de sa province qu'il chérissait et fmsmt '
respecter, e

11 était francais et tres frangais, et jamais sur
ce point il ne s’avisa de courtiser ou de caresser
le conquérant. Les Anglais le redoutaient et
Pexécraient ; ils avaient raison, car il ledeur
rendait bien. :

Mercier mort, qui le remplacera ¢ -Clest ce
(que peuvent sc demander anxieusement les
sincéres amis des Cana,du,ns -francais et les
esprits nnp.u'tmu\.

Sincerement indépendants des partis, nous
pouvons dire que les deux seuls hommes en
vue de notre province, les deux seuls qui aient
dans les os de la motlle de chefs Lawrier et
Chapleau ne sont pas capables de chausser ses
souliers, ' '

Aucun des deux n'est & méme de donner au
titre de chef des Canadiens-frangais le relief
qu’il doit avoir.

anest trop Anglais, Pautre est trop femme.

Nous w'avons plus d’homme, voila le eri de
doulear sur lequel g'est refermée vendredi la -
tombe de celui qui résuma toutes les qualités’
et aussi tous les faibles de sa race. ’

: . DPUROC. -

L'UNIVERSITE LAVAL

Les graves événements de cette semaine
nous ont empéché de donner une place i la
lettre pastorale des évéques relative & I'Uni-
versité Laval. ’ '

Nous avons heaucoup i dire i ce sujet et
nous réservons notre article pour le prochain

numéro.
. UNIVERSITAIRE,

LOURDES“ ET ZOLA

Le dernier livee de Lola, Lowrdes, fornu, un volumo
de 598 pages compuctes.

Jai le trois fois cet ouvrage en dix JOUI’.S, et j Jo me

propose de lo relire encore. Mu premidére lecture o été
ininterrowpue,; elle & duyé sept heures. Sept heures de

nuit, sept heures de’ silence, sept heures de travall ‘

doulowrenx;
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Mais aussi quzlle compensation !

Quiconque lira ce livre le trouvera beau; ecelui-lb
seul qui pilira dessus le trouvera admirable.

Lire Lourdes tout d’'un trait, c’est une souffrance
cérébrale; bravez-ld cependant et relisez ensuite le
livre par fragments suivis ou par pages isolées, vous
épronveres d'infinies jouissances intellectuciles. Ces
jouissances seront bien moins intenses si vous coupez
votre lecture en menucs tranches. Cela tient & o
psychologic de 'ceuvre. La permanence des sensations,
de l'cxtase, de I'état morbide et psychique des person-
nages exclut Vintermittence de la premiére lecture.

Ti faut respirer, penser, prier, vivre, soufirir ou
exulter avec les Gtres qui s'agitent dans le tableau
animé par Zola, sous peine d'échapper & la volupté du
soufile génial qui passe, doux ou puissant, & travers
toutes les pages de cette aruvre splendide.

Ce résultat ne peut dtre obtenu qu's la condition de
braver la fatigne d'unc leccture prolongée, travail
indispensable si vous voulez vous identifier comple-
tement avee les personnages dont vous partages
Pexistence et 'intimité duraut les cing jours de péleri-
nage rational.

Ce conscil ne s'adresse quaux lettrés délicats, aux
penscurs et nux émancipés. Les autres ne sont bons
qu'a entasser dans les in pace modernes tous ccux qui
savent lire,

-l-’l

Je ne crois pus devoir parler des beautés du style de
Zola. Outre que la réputation du maitre est univer-
selle, les nombicux extraits de Lourdes que je me
propose de publier seront plus éloquents que toutes
les expressions laudatives que je pourrais dépenser.

" Lowrdes cst une étude consciencicuse et forte, un
ouvrage d'observation ; je pourrais ajouter d'intuition,
car on verva, dans le cours de cette modeste étude, que
la plupart des incidents relatés par Zola ainsi que le
travail des organisateurs et des exploiteurs de miracles
sont partout identiques. )

Zola ne connait pas Notre-Dame de Beaupré; ce-
pendant on trouve dans son oyvrage des chapitres
enticrs d’une oxactitude si saisissante que 'on n‘nurait
qu'a changer le cadre et les noms de personnes et de
licux pour avoir la photographiec mouvante d’une
excursion & ln bonne Ste Anne.

L'intransigeance religicuse me fait seule comprendre
I'interdiction retentissante dont en a frappé ce livre.
Zoln ne nie pas les miragles ; il confirme, au contraire,
lewr rénlité,

Seulement il en discute la nature.

De ce chef je ne le tiens pas pour plus coupable que
Henri Lasserre qui les explique depuis tant d'années,

avec ln méme assurance que s'ils s'nccomplissaient goils
Yempire de sa volonté,

De plus les miracles ne sont pas article de fui, et je
connais des ecclésiastiques fort pieux, fort instruits,
méme en théologie transecendentale, qui les repoussent
avee Pénergie de la sagesse et de'la piété violentées,

A Taide d'une langue superbe qui a tour & tour
Pampleur d'un cantigue ou la griice d’'une idylle, Zola
fait dprouver & ses lecteurs toutes les émotions fortes;
tous les sentiments vifs le 'ame: la foi, I'incroyance,
le désir, la crainte, la joie, I'accablement. Tout se
méle, tout se heurte dans les caurs ardents de ces
pélerins hypnotisés par lewrs volitions.

Je prendrai les types les plus temarguables de cette
ceuvre puissante, je les présenterai en quelques lignes
et je laisscrai purler Zola. Lorsqu’une analogie sera
sensible entre les faits qu'il expose et ceux dont nous
sommes si souvent témoins, je ferai un rapprochement,
avec ou sans commentaires, selon I'occurence.

Avjourd’hui je m’arréterai spécialement aux causes
probables des miracles et je concluerai, avee Zola, que
les guérisons observées & Lourdes ou ailleurs peuvent
avoir une caase mystéricuse sans avoir pour cela une
cause miraculeuse.

Ecoutons comment Zola fait parler V'abbé Pierre
Froment, personnage principal, tout & fait sympathi-
que malgre son incrédulité & I'égard des miracles,
C’est une honnéte protestation contre I'abdication de
'esprit humain en faveur du surnaturel, cest-a-dire
de abstrait,

“— Non, non ! si I'on ne sait pas tout, si méme l'on
ne saib jomais tout, ce n'est pas un argument pour
cesser d’apprendre. Il est mauvais que Pinconnu bé-
néficie de ce que nous ignorons. Au contraire, notre
éternel espoir doit étre d'expliquer un jour Vinexpli-
qué ; et nous ne saurions avoir sainement un idéal, en
dehors de cette marche & linconnu pour le connaitre,
de cette victoire lente de la raison, au travers des mi-
séres de notre corps et_de notre intelligence. ... Ah!
la raison, c’est pur elle que je souffre, c'est, d’elle que
jattends toute ma force! Quand elle périt, I'stre périt
tout entier. Quitte & y laisse le_bonheur, je n'ai que
Pardente soif de ln contenter toujours dav:into.ge."

Autre part, Zola parle d’une femme dont la face était
ravagée par une sorte de lupus vorax qui lui donnait
Paspect d’'un monstre. Cette femme avait une crayance
illimitée en Vintervention efficace de Notre-Dame de
Lourdes; elle avait quitté Paris avec la conviction
qu’elle serait guérie au retour, convietion commune &
tous les pelerins malades du reste ; elle avait, con:ﬁe
tous ses compagnons de douleur, subi un entraineinent
extatique tout le long de la route. Cette femme entra
daus le burean médical pour faire constater un coms
mencement de guérison, aprds une demi-journée. de
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lotions d’ean miraculeuse et de pridres ardentes. La~

plaie, en effet, commenqait & sécher et & pilir. Ce qui
fait dire au.docteur Chassaigne, un seeptique eonverti
cependant et qui attend, lui aussi, des faveurs de
Notre-Dame de Lourdes :

“....aujourd’hui nos savants médecins soupgon-
nent beaucoup de ces plaies d’étre d'origine nerveuse,
Oui, 'on{découvre quil y aurait 1a simplemeut une
mauvaise nutrition de la peau. Ces questions de la
nutrition sont encore si mal étudides!....Et l'on
arrive & prouver que la foi qui guérit pent parfaite-
ment guérir les plaies, certains faux lupus entre autres.
Alors, je vous demande e¢e qu’il obtiendrait, ce mon-
sieur, (un journaliste incrédule) avec sa fameuse salle
des plaies apparentes! Un pen plus de confusion eb
de passion dans I'éternelle querclle.... Non, non! la
science est vaine, c'est la. mer de I'incertitude.”

Zola, est trés prudent. Il n'affirme rien, paree qu'il
sait que la science ne peut encore affirmer qu'un lupus
est d'origine nerveuse. Cepéndant, pour qui sait dé-
couvrir une pensée sous des termes mnon précis mais
suggestifs, il y a dans ces quelques lignes toute une
theése capuble de faire songer les biologistes serupu-
leux.

Cette theése est développée davantage duns le cas de -

I'héroine du livre. )

- Marie de Guersaint est condamnée & limmobilité
par une paralysie des membres locomoteurs, et 4 une
perpétuelle enfance par I'anéantissement de son sexe;
cela & la suite d’'une chute de cheval dont elle a été
victime & I'époque de la puberté. Marie de Guersaint
avait été vainement transportée dans toutes les villes
d’eaux. Linsuceés avait toujours accompagnée. Trés
pieuse, elle fut frappée des récits miraculeux qui cou-
rent le monde sous forme d’opuscules indulgenciés et
bénits, et elle résolut d’aller A Lourdes, certaine, disait-
elle, den revenir guérie. Tous les médecins V'avaient
abandonnée : )

“....les uns croyaient & la rupture des ligaments
large, les autres & la présence d’'une tumeur, d’autres a
une paralysie venant de la moelle ; et, comme elle re-
fusait tout examen, dans une révolte de vierge, qu'ils
n‘osaient méme pas questionner, il s'en tenaient chacun
a son explication, déclarant qu'elle ne pouvait guérir.
D'ailleurs, elle ne comptait que sur laide de Dieu,
devenue d’une dévotion étroite depuis qu’elle souffrait,
Son grand chagrin était de ne plus aller & 'église, et
elle lisait la messe tous les mating. Ses jambes inertes
semblaient mortes, elle tombait & une faiblesse telle,
que, certains jours, sa sceur devait la faire manger.”

C'est dans cette état qu'elle voulut aller & Lourdes.
On manda deux des mnédecins qui avaient autrefois
soigné la malade. Malgré la différence de leurs
diagnostics; ils finivent “ par tomber d’accord sur cette

ralysie, avée des accidents, peut-dtre, du ¢oté des

igaments: tous les symptomes y étaient, le cas leur

semblait si évident, qu'ils n'avaient point hésité &
signer des certificats presque conformes, d’une affirma- ..
tion décisive. D'ailleurs, ils croyaient le voyage
possible quoique trés douloureux. Cela devait déter-
miner Pierre, car il trouvait ces messieurs trés pru-
dents, trés soucieux de la vérité. Il ne lui restait
qu'un souvenir trouble du troisitme médecin, Beau-
claiv, un petit cousin & luij, une jeune homme d’une
vive intelligence, encore pen connu et qu'on disaib
bizarre. Celui-ci, aprés avoir longuement considéré
Mavrie, s’était inquiété de ses ascendants, l'uir intéressé
par ce qu'on lui contait de M. de Guersaint, cet archi-
tecte métiné d'inventeur, & l'esprit faible et exubé-
rant; puis, il avait voula mesurer le champ visuel de
la malade, il s'était assuré, en la palpant, discréte-
ment, que la douleur avait fini par se localiser &
'ovaire gauche, et que, lorsqu'on appuysit 13, cette
douleur semblait remonter vers la gorge, en une masse
lourde qui I'étouffait. Il paraissait ne tenir aucun
compte de la paralysie des jambes. Et, dés lors, sur
une question directe, il s'était éerié qu'il fallait la

‘mener & Lourdes, qu’elle y serait sfirement guérie, si

elle était certnine de Dlétre. Il parlait de Lourdes
sérieusement : la foi suffisait, deux de ses clientes, trés
pieuses, envoyées par lui l'année d’auparavant, étaient
revénues éclatantes de santé. Méme il annongait
comment se produirait le miracle, en coup de foudre,
dans un réveil, une, exaltation de tout I'étre, tandis-
que le mal, ce mauvais poids diabolique qui étouffait
1a jeune fille, remonterait une derniére fois et s’échap:
perait comme s'il lui sortait par la bouche. Mais il
refusa absolument de signer un certificat. Il ne g'était -
pas entendu avec ses deux confréres qui le traitaient
d'un air froid, en jeune esprit aventureux; et Pierre,
confusément, avait gardé des phrases de la discussion,
recommencée devant lui, des lambeaux de la consul-
tation donnée pur Beauclair : une luxation de Yorgane,
avee de légéres déchirures desligamerits, &4 lasuite de
la. chute de cheval, puis une lente réparation, un réta-
blissement des choses en leur place, auquel avaient
succédé des accidents nerveux conséeutifs, de.sorte que
la. malade v’aurait plus été que sous l'obsession de la
peur premiére, 'attention, localisée sur le point 1ésé,
immobilisée dans la douleur croissante, incapable
d'acquérir des notions nouvelles, si ce n'était sous le
coup de fouet d'une violente émotion. Du reste, il
admettait aussi des accidents de la nutrition, encore
mal étudiés, dont il n'osait lni-méme dire la marche et
Yimportance. Seulement, cette 1dée que Marie révait

- son mal, que les affreuses souffrances qui la torturaient -

venaient d'une lésion guérie depuis longtemps, avait
paru si paradoxale & Pierre, lorsqu'il la regardait
sgonisante et les jambes déja mortes, qu’il ne &'y était
pas arrété, heureux simplement de voir que les trois
médecins étaient d’accord pour autoriser le voyage de
Louxdes.” .

J'ai cité ce passage en entier, parce qu'il révéle qu'un
médecin sceptique recommande Lourdes comme un bon
moyen thérapeutique, qu'il croit & la guérison et que
mérhe il en prédit les phases. S

Toute la tendance, tout V'esprit du livre de Zola est
résumé dans ce passage.
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11 constate In rénlité des eures, il consent i les appe-
ler miracles, mais en méwne temps il repousse le wer-
veillenx pour attribuer le phénoméne o des fonctions
normales, sinon connues du noins prévaes ou entre-
vues,

Tous les médecins soignent les hypocondringues &
Paide de remédes anodins, teis que les pilnles de mie
de pain et U'ean claire dont Papparence est dénnturée
prr une [maticre colorante. Tls estiment ¢he ¢uand
Iimagination tourmentée d’un patient le pousse & sut-
tribuer des maladies fictives i} cst réellement malade.

Ces malheurcux sont traités en conséquence.

11 doit en &tre de méme pour cenx sm lesquels un
entrainement passager ou une édueation partienlitre
agit fortement. Sils ont une foi absolne anx miracles,
yu'on les soigne i Inide des miracles.  Tls guérivont le
plus souvent, ou, du moin, ils scront soulagés.

Denx facteurs trés importants interviennent nlors
dans ees eas : In volonté ct le systéme nerveus,

Jusqwi ec jour, on n'a pu encore déterminer exacte-
ment le rile de ces agents oceultes, mais il est certain
quiils exercent sur la watitre une influence considé-
rable.

Lav recherche des données purcment métanhysiques,
poursuivie par la seience encore bégayante, est carac-
térisée par la rigueur et par la précision des déeouvertes
expérimentales contemporaines. Aujourd’hui, la seicnce
parvient & jeter un jowr tout nouveaun sur la vie hu-
waine, en sappuyant snr 'antomie et smr In physio-
logie.

Une partie de nos organes subit Uiniluenee de Ia
volonté (les museles, pur exemple, ct, partiellement, les
poumons); eependant, Ia plus grande partic échappe
totalement i cette intluence volontaire (eceur, estomae,
foie, reins, ete.). A ces deux divisions corvespondent
deux systémes nerveux distinets : le cervean, ln moelle
¢pinidre et les nerls adjacents représentent le premier
de ces systémes; le nerf grand sympathique appelé
aussi cervean ub(lommnt avec ses plexus, ses gan-
glions et ses tilaments représente le sceond.

Les pertes incessantes eansées par le travail orgu-
nique sont réparées & U'insu de notre volonté, de notre
conscience méme, par cette force mystéricuse que Von
désigne sous le nom de LA VIE.

O egt-clle localisée cette vie ?

Sous yuclle influence exeree-t-elle son action ?

Lélucidation de ees deux points permettrait ex-
pliquer bien des phénomeénes psychiques.

Tous nos organes & Vétat normal sont sivanis. Pour
savoir d'oit vient I vie, nous pouvons expérimenter
snr J'un gueleongue de nos orgines ; prenons un doigt
comme exemple. '

Quarrive-t-il si nous empdchons le sung darviver &

- ce doigt ?

Dans ce cas, le doigt, n'ayant plus de nubrition,
menrt et se gangréne.

Le méme phénoméne ne se produit pas si nous empé-
chont simplement 'ntHux nerveux d'arriver.

La volonté alors n'a plus d’action sur le doigt ; le
doigt est paralysé, mais il veste toujours vivant. Et
si I eause (ni s'oppose & I'nflux nerveux vient a dis-
paraitre, la paralysie disparaitra aussi.

Yest done le sang qui contient ce principe de la vie
dont ln science recherche la focalisntion. Ie sang lui-
ménie est mit dans leg vaisseaux par ce nerf grand
sympathigue, grand maitre de Uinconseient chez Phom-
nte, selon la juste expression de Clawde Bernard.

On ne sait pas cucore avee eertitude «dans quelle
purtic du sang est loealisé spéeinlement ce prineipe
vital. Tout ce que Pon peut aflivmer, c'est queee
principe est renfermdé dans le globule sanguin.
peus dire avee assurance que :

Or, on

lo. La vie est véhiculée par le globnle sangnin ;

20. Elle exeree son action sous l'influence du werf
de o vie organique : le grand sympathique.

Mais puisque le caractére de cette action est <’échap-
per & notre conscienice, il est un autre point sur lequel
nous devons arréter notre attention; c'est celui de
sSavoir 2 L vie est inlelligende.

Cette proposition parait assez dréle an premier
abord.  Considérons-la sériensement eependant.

Quarrive-t-il si nous nous coupons un doigt pas
trop profondément, mais assez pour lvi enlever une
partie de sa substance et pour le déformer du fait de
cette coupure ?

A Vinsw de notre conscienve, le doigh va se refuire
dums s premiére forme. $il se vefnit ainsi, deux
actions sculement entrent en jeu : le sang ot le nerf
grand sympathique.

Il Eaut done que la mémoire de celte forme soit con-
tenue dans un de ces deux centres.

Un point digne de remarque, c'est que si v blessure
est assez profonde, si elle atteint les filaments du grand
sympathique, la formme primitive ne reparait pas, ¢t
une cicatrice remplace ln partie absente, :
~ La mémoire de la forme de Vorgane est done eonte-

nue dans ces filunents du grand sympathique, qui
centmhse ‘ui-méme la vie comme tous lcs organes de

‘dtre humain.

Done In vie condensée dans ¢ frmnd sympntlnqm,
est suseeptible une sore d’mtellu/envw

Dés lors, qu'y a-t-il d'impossible i ce que certaines

plaics ou certnines Iésions puissent disparaitre, méme
subitement, sous Vempire d’une perturbation nerveuse ?
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Revenons an eas de Marie de Guersaint, si eclaire-
ment exposé pir Zola.
La déclaration d’impuissance de tous les médecins

qui l'ont approchée lui a suguéré, Ini a imposé lidée

fixe et terrible que son cas était incurable. De I,
chez In walheureuse, un dégont profond pour toutes
les tentatives de guérison. Llle ge complait dans eette
certitude de I'impnissance humaine au point que, par
auto-suggestion, elle paralyserait ses‘ membres si ccux-
ci dtaient en activité.

" Mais un espoir goudein vient donner un autre cours
i ses idées.  Ce qu'elle ne veut plus recevoir des hom-
mes, clle Pobtiendra d’un pouvoir surhumain.

La malade se cramponne i cette idée ; elle In couve
nuit et jour; clle fait subir & ses ecntres nerveux une
violence inouie ; elle est silre & présent de la guérison
si celle-ci peut-étre tentée dans des conditions particu-
litres, fussent-elles contraires A toutes les données de
la seience, fussent-elles humainement inpossibles, fus-
sent-elles absurdes. _

C'ost encore de Pauto-suggestion, muis exergant cette

. fois une inflaence inverse.

Puisque dans certaing cas, lorsqu’elle se trouve en
présence d’'un sujet bien disposé, la science admet le
miracle dont elle prévoit méme la marche ot le résul-

tat, pourquoi vouloir nier des phénoménes peu connus, .

sans doute, mais dont la science posséde les rudiments,
pour atbribuer ces phénotménes i un pouvoir occulte
dont l'esprit hunain n’a pas la moindre conception ?

Est-ce que les fonctions organiques des étres animés,
est-ce que la germination, est-ce que le retour de sai-
sons, 'évolution universelle et tous les phénomnénes
invariables au milien desquels nous vivons ne sont pas
des miracles autrement admirables que des cures
isolées, accomplics capricicascment pair le pouvoir
imaginaire d’une statue, u'une banniére d’'une médaille
ou d'un chapelet ?

Est-ce que la constitution du ciron n'est pas aussi
stupéfiante pour notre esprit borné que celle du dro-

madaire ?
Est-ce que le pouvoir régulateur et immuable que

Dicu a établi n’est pas plus propre A forcer notre ado-
ration que le corrvectif imposé & sn volonté divine par
les psaumes que nasillent machinalement un troupeau
de congréganistes ?

Si les momeries de Lourdes et autres lieux sembla-
bles ont plus d'influence sur nos mistves charnelles que
wen o’ Dien lui-méme, la congrégation de lIndex a

bicn fait de condamner le livre de Zola & la destruction. ’

Mais si ce livre est de nature, comme je le erois, i
cause de son honnéteté fonciére, i appeler I'nttention
des indifférents sur la fragilité et ln perfection do
notre organisme, il aménera ce résuliat que 'homme

de bonne foi courbera son front orgueilleux sous In
main de son tout-puissant créatenr; que devant les
merveilles de I'équilibre universel, de la répartition des -
charges, des forees et des résistances, le sceptique don-
tern de ses doutes et le révoltd, vaineu par Vévidenee,
s'agenouillera avec humilité devant ce Dien si grand,
si sage, si prévoyant, si miséricordieux.

Empécher ce miracle si désirable pour maintenir des
miraeles de jongleurs, c'est un gros péché,

Fit ce péché-1a, ce n'est pas Zola qui 'a commis.

HENR[ ROULLAUD.

(4 suirre).

AUX ETATS-UNIS

L’ Opiwion Publique de Worcester annonce
que des veligienx francais, un de ces ordres
nombreux qui naissent et apparaissent dans le
nouvean monde i certaines périodes, les RR.
PP. de la Salette, ont ¢été nommés A la cwve
de Fitchburg dans le diocese de Worcester.
Et il dit : '

Les plaintes faites an délégué Apostolique ne sont
pas demeurées sans effet ; car on demandait 'usage de
la langue frangaise ot il y a des Canadiens-franguis,
et voici que Mgr Beaven veut nous abreaver i lasour-
ce méme de notre langue maternelle en confiant & une
counnunauté toute frangaise, une paroisse toute canne
dienne. Nous sommes désormais assurés que dans le
diocése de Springtield, il y aurn au moins un centre
(ui ne perdra jamais sa langue.

Mais il fait aunssi la remarque suivante :

“ Reste i voir maintenant comment ces Péres Fran-
¢ais preudront parmi nos nationaux. Instruits par
Fexpérience du passé, nous espérons qu’ils ne tombe-
ront pas dans certaing exeés mathenrenx ot quelques-
uns de leurs compatriotes ont. trouvé un triste échee -
lorsqu’ils ont essayé d'anglificr les Canadiens.

Voyons, comment se fait-il que les prétres
francais soient accusés aux Etats-Unis d'an-
glifier les Canadiens et qu'au Canada on nous
affirme qu'ils se laissgraient passer sur le corps
avant de permettre aux Anglais de toncher
aux Canadiens.

Il est vrai, qu'en méme temps, ils souscri-
vaient des fonds aux troupes anglaises pour
¢eraser les Frangais, mais toute cette histoire

est incohérence et mauvaise foi. _
HISTORICUS,
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LOURDES ET ZOLA

Nous lisons duns la Semaine Religieuse reproduite
par la Croiw

- — Zolu mis @ Vindex.— Un récent déeret de la
Congrégation de I'Index a condamné 12 dernier roman
de Zola, odicusement intitulé Lourdes. Justice est
fuite de cette wuvre malsaine, olt Pnuteur a touché
d’une plume grossiére les questions les plus délicates,
travesti le carnctére de Bernadette, nié le surnaturel
cb outragé Ia foi des fidéles et les saintes pudeurs de
la eonscienee pur les peintures inconvenantes dont il
est coutumicr,

. Par suite de cetée décision de ln, Sacrée-Congrégation
romaine, les fidtles ne, peuvent, sous peine de péché
grave, lire ou conserver le livre condamnd. Si par
malheur cEt OUVRAGE immorul eb impie avait été
introduit, & la fnveur de son titre, dans des milienx
honnétes et chrétiens, ¢’est un devoir de conscience de
LA détruire sans retard.

L'Index ne défend puurtant pas d’éerive le frangais.
INQUISITEUR

UN REVENANT

On a entendu parler & Montréal du fameux orphe-
linat de Cempuis ot la municipulité parisienune avait
essuyé de metbre cn pratique les théovies humanitaives,
socialistes ct antisexuelles d’un certuin M. Robin,

Des scandales graves ont nécessité I'intervention
supéricure ct M. Robin a été destitud.

Voici cc que dit & ce sujet la Libre-Parole :

Rien ne durc comme le provisoire. . . .

Clest probablement en vertu de cet axiome que M.
Buisson s'est empressé de faive confier par intérim la
direetion dc la “ Porcherie ” & I'économe Guilhot.

Cet employé n'est, en somme, que la doublure de
Robin.

Voici, d'uilleurs, ce que dit de ce personnage un
yapport ofliciel que 'ancien directeur de lorphelinat
invoque dans le plaidoyer pour ex-domo sud publié
par Gil Blas: .

“ Le directeur, M. Robin, esprit original, novateur
“ et propagandiste, servi par une instruction quasi-
“ universelle, animé par une foi profonde et active,
“ par cebte foi “ qui sonleve les montagnes”, admira-
“ blement secondé par son économe ou sous-directeur
“ M. Guilhot, dont il dit : “ C'est un autre moi-méme. ”

IIn’y a pas d'errveur: .

Ou révoque Robin; mais on le vomplace par son
alter ego.

Guilhot continnera done, sans en modifier un 7ola,
lapplication de In méthode phornographique qui
excite I'indignation de tous les honnétes gens |

Il la_changers d’wutant wnoins que Robin le tient
par la bourse, S

Nous avons appris, en effet, que le cautionnement
dont il a eu besoin jadis pour devenir économe de
Yétablissemont lui a été fourni par l'ex-directour de

Cempuis ct qu'a I'heure actuclie il en est encogg
débitear.

Dans ces condikions, il lui est difficile de se sous-
traire & l'influence de Robin qui continuera, par ven-
geance, 3 servir d’intermédiaire intéressé entre son
obligé ¢t In commission de surveillance de I'Orphe-
linat dont le Buisson est le grand.-Manitou.... avec
Rousselle comme coadjuteur.

Déja, sous Podieuse direction de Robin, plusieurs ont
été témoins de ses découragements et de ses révoltes.

Mais, par besoin de reconnnissance, Guilhot est
fatalement obligé de plier sous la’ tyrannie occulte de
son créancier. )

Il y a done encore de beaux jours pour la Porcherie.

Pauvres orpheling de Cempuis !

Il nous sewble que nous avons déjd entendu ce
nom-la ? ‘
Cunieux.

'GENS DE PRECAUTION

On dit que, dans les objets et effets militaires que le
gouvernement chinois a fait embarquer pour les
soldats qui vont combattre en Corée, figurent un
certain nombre de moulins & priéres qui sont fournis
gratuitement aux soldats par chaque régiment pour
leurs dévotions.

Ces moulins & priéres sont composé de cylindres qui
renferment des petits batons autour desquels s’enrou-

lent des bandes de pupier sur lesquelles sont écrits des

textes sacrés. Ces bandelettes s’enroulent et se dérou-
lent & Yaide d’une manivelle. Chaque jour on doit
tourner un certain nombre de textes et on est averti
de ]a longueur par une sonnerie: un coup frappé. pe
un petit marteau sur un petit timbre. Le fidéle tourne
tous les jours un certain nombre de textes comme on
tourne la manivelle d’'un moulin & café. C'est ainsi
qu’un bon chinois travaille au salut de son dme,

Ma foi, o n’est pas plus béte que les recitations de
chapelet en procession, en pleine rue, par des gens qui.
ne comprenuent méme pas ce qu'ils disent.

Ces chinois-1d ne sont pas si arriérés qu'on croit.

Par exemple, cela leur colite aussi cher qu'ici.

FUROR.,

La Croixz contient la reproduction que voici du
Petit Journal : :
Pour répondre & la gracieuseté du gouvernement
frangais qui a_conféré le grand cordon de la Légion
d'honneur & Verdi, le roi d'Italie vient de nommer
Ambroise ‘Thomas grand-croix de Yordre des Saints-
Maurice et Lazare. L
Si le nouveau dignitaire observait scrupuleusement
les régles de Vordre, la distinction dont il est l'obj3t ne
laisserait pas que de le géner. Il lui faudrait en “effet
prendre Y'engagement de jeQner le vendredi et le same-
di, de faire veeu de pauvreté, d'obéissance et de ..éhss-
teté conjugale, d'observer la charité et I'hospitalité
envers ley %épreux, ete. S
On fera bien de ne pas nommer trop de Canayens
de cet ordre-la. -
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‘OPERA FRANCAIS

. - CHRONIQUE - .

Les lecteurs du REVEIL me permettront de ne pas
me livrer & des appréciation artistiques sur les ‘pitces
interprétées depuis I'ouverture de la saiszon. - Le genre
abordé par la troupe actuelle est assez connu pour
n’avoir pas besoin d'une analyse, et les artistes so sont
en général assez conformés aux bonnes traditions pour
qu'on leur épargne les banalités d’une critique -oiseuse:

Le REVEIL se réserve pour I'examen des ceuvres
fortes promises Il fouillera alors les partitions, avee

la conscience ot I'impartialité dont il est capable, et il

Jjugera les interprétes selon leur valeur.

Il a fallu cette aunnée, (comme l'année dermére et
¢omme les années & venir sans doute), accorder aux
nouveaux artistes un mois de crédnt avanb de ponvonr
se pronencer.sur leur mérite réel::

Cela & cause de l'influence que le clmngement de
climat exerce sur leur voix.. On comprend fort bien
que les brusques sautes de température, si ftéquentes
en octobre, affectent des gosiers exotiques paisqu’elles
n'épargnent pas les ndtres. Mais aprés un mois d'aceli-
matation, la sévérité doit étre permise.

Eh bien, je suis heureux de n’avoit point & I'axetcer.

Lee voix n'ont certes pas encore toute ld pureté:
désirable; mais on -sent que cels tient & une atfection
passagére, qui disparait de jour en jouf et nous fait
espérer une mise & paint satisfaissnte pour Mignon,
_ dont la représentation est impatiemment attendue.

Je crois qu'il est de rigueur, dans cette premiére
chronique, de parler un peu de notre gracieuse prima
donna, Mme Bouit.

Presque tous les journaux de Montréal ont publié
les phases de sa carritre artistique, carriére courte
mais glorieuse, dont les principales étapes en Europe
ont é6t6 Anvers, Lille, Marseille, Alger, Bruxelles et
Paris, toutes scénes sérieuses et bien réputées.

.8'il est inutile de rééditer cette partie biographique,
il est intéressant et agréable de se rappeler les incar-
nations de la charmante artiste sur notre scéne.

Adroite, élégante, mignonne, pétulante, gentille a
croquer, telles sont les qualités phys: ques de Mme
Bouit. Pour ce qui est de son talent, je suis d'avis
qu'on peut sans exagération. le comparer & celui de
Jeanne Gmmer & lépoque ou celle-ci faisait flords &
Paris.

‘Deepuis l'o uverture, nous avons eu le plaisir de voir
Mme Bouit dans Gillette de Narbonne dans le Grand
Mogol, dans Mam'zelle Nitouche et dans Madame

. VArchidue, C'est-b-dire dans des roles d'une grande

variété.

* Son aisance et son adiesse sont remarquables ;68

' bonne humeur est communic¢itive et sa ¢rAuefie

matine, tout & fait réjouissante. Ce sont I 'des qud- -
lités précieuses & la scéne, mais ellés ne suffikdient pas .
seulés & charmer le public. 1l fadt, .en outie, dé la
voix et du talent. , :
Da ce c6té, Mine Bouit est heureuseihent doude.. .
Sans avoir une voik puidsaiits, elle en postéds i
volime suffisant pout bullei' dios soh emploi. Cétte o
voix est pure, souple, savammert indniée : tott ¢8 -
qu'il faut pour caressef T'obeille.
Bouit parait amoureuse dé soii ait, qu'elle sait soufifs
aux camarades qui lui donnent li réplxque aiidei getiti- -
ment qu'an publié, ¢t fous atiois .une idés asses
exacte du petit lutin charmaat chargé, poii uiie
grosse part, de | nous fmre savoueer les délleateme dii

art mmable

-
- &

Deux pitees importantes sonb & I'ébudé &b vons abre.

représentées incessamment : I8 gendre: ds M: Poirier
comédie d’Emile Augier, appartenant au répertoire de :
la Comédie frangaise; et Mignon; opérs,coimque d’Am-
broise Thomas.

Le gendre de M. Poirier est uiie coﬂ_lédié déliviedss -
qui: D’autait pus pu. étre représentés: ioi I'st dertier, .
faute d'interprétes. Maid sotte annés | tenvtive esy
réalisable et louable: J'ai la plus. entidpe confiativs: oit
notre- troupe de comédie et jo setais bién dégu si lu
soirée proutise 'était pas extrémemhent brilisfise: .

A Yégard de Mignom, je suis utt peu- plus pessimiste;
Je ne vois pas bien l& distribution: Je me detnandé:
surtout, Mme Bouit étanit octupé silléury; & qui: otk
va confier le role de Philine ? .

Enfin; attendons ; méme si la représerisation nest
que paseable; nous nous déclarerony sutisfusite:

‘GARLOS

LECTORES PORNOGHAPHIGUES

A: propos de levturey portiographiqués; nous soimies Beu-

" reux de reproduire -ici un article du Signal, de Paris;. qui-

tombe entidrement dans nos vues, exprimées par notre col-
laborateur Duroc, dans notre derniérnuméro.

Le Signal conseille également, coinme on le verra, I croi—‘ )
sade familiale':

CROISADE NBCESSAIRE
C'est maintenant, de fagon pénodlque un-peu psr- .

tout une véritable croisade contre la pornographie.

Puisse cette croisade ne pas s'égarer en voulant trop.
g'étendre ! )

Il y a v pornographie par la gmvum etrlaﬁioho. )
Elle no fait pas, eelle-lb, que se livrer & qui la chenhe.

Ajoiitois que Mine
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Elle vous attend aun earrefour, vous poursuit, ne vous
liche pns.  Cetie gratnité impudente, perséeutante, a
droit aux premiers coups de beutoir. Clest par la gra-
vure et I'nftiche qu’il faut commencer.

Il y a cnsuite le prospectus, gratuit également ;
puis,—i un degré de contagion déja woindre,— le
“supplément” & un sou; enfin le journal 4 quinze
centimes, et, tout an haut de I'échelle, le livre,

Suul en des ens divment caractérisés,—lorsqu’il s'agit
de ces polissonneries qu'on vend au rabais, sur les bou-
levards, les jours de féte,—on doit hésiter & poursuivre
fe livee.  On n'est pas bien st d'y voir juste, de bien
faive In distinction entre littérature et *“ porne.” En-
suite et surtout l'intention seandaleuse fut-clle avérée,
les poursuites font par trop le jeu de Vindustricl.

Fest une réclanme escomptée d’nvanee, & peu prés pré-
vue dans le traité avee Péditear.  Au point de vue du
chatiment c'est plus qu'une duperie,—une boufionnerie
d'opérette. .

Le livre, daillenrs, w'est point gratuitement distribué
au coin des rucs; son influence est restreinte : clle ne
g'exeree (ue sur des esprits déjd familiers nvee les

“jmages.  Pour trois raisons diverses et concordantes,
1l faut, me semble-t-il, ne saisir le livre, ne poursuivre
le romancier, qu'en un eas sur mille,

Quant au journal nettement, cyniquement porno-
graphique, veut-on que le chiitiment I'néteigne ? Qu'on
double alors, qu'on décuple amende.  Clest par Pur-
gent (|lll’i| faut tuer les entreprises d’argent, lorsqu’elles
font ces tripotages de sadisme ot e howe. Qu'ils nous
laissent la pnix une fois pour toutes, les entrepreneurs
de enrtes transparentes en mauvais styles: Nous lenr
avons fait trop longtemps Thonneur de nous occuper
('eux, méme pour les flétrir,

YV oiliv done notre eroisnde en pleine éruption d'acti-
vité  Avee de l'éncrgie ct de Ia méthode, elle réus-
sire. Le plus gros de la hesogne sera fait ; on ne verra
plus conrir In gangréne gratuite; sil faat payer cher
pour la prendre, on ne ln prendea plus guére.  Des
maintenant, nous pouvons prédire la fin de la porno-
srapiie, en tant que genre spéeial et métier patenté.

Mais wy-t-il que cette pornographic bien caracté-
risée?

Je vois arviver, dans les familles—méme dans les
nobres—, telle ou telle révue, tel ou tel jonrnal posé,

1y s dans Boileau des eoins dde potte élégiaque—
ct quelquelois de Vesprit dans les chansons @'Y vette
CGuailbert.  Les jonrnaux en question, d'ullure déeente,
ont ainsi, quelguefois, des annonees douteuses, des
Faits divers infiniment  épicés, on des fenilletons a la
canthawride,  Ce n'est pas le fond da journal, sa regle :
c'est une exception.  Griice Nt cette exeeption, on se
défie du journal, et Fon wn pas tout-a-fuit tort. La

mére en interdit I lecture & sa fille. .. seulement elle
reste passive, n'en dit son avis que tout bas, se réa-
bonne au journal ou le refuse, mais sans expliquer son
refus.

A vrai dire, il faut quelque courage, quelque bruta-
lité méne pour imiter cette dame qui éerivit, sur la
bande d'un journal : “ Refusé pour cruse de salubrité
publique.”  On a penr d’étre ridicule. Reteurne-t-on
la feuille A son administrateur, on pense que [€ fait,
fort désagréuble, suffit amplement, et qu’il v’y faut
ajouter aueun commentaire. C'est de la politesse, mnis
c'est ln continuation de la méprise.

Car il y a malentendu entre le public d’une part,—
de I'nutre les journeanx, les éerivains, les éditenrs, qui-
conque vit du public et pour.le pubtic. :

Il w'est pas de jour ol je n'entende gémir: “ Les
livres honnétes ne se vendent plus...” Et c'est faux,
“On ne débite que lordure...” Kt c'est plis faux cn-
core. '

Tenez ! I'nutre soir, on me montrait une lettre d'édi-
teur : “ Votre livre est ravissuut, délicicux, exquis,
Lbeaucoup plus encove ! — Je ne 'éditerni pas...” Ft,
en note, i) y avait : “Faites-moi donc du violent!” On
suit ce que violent veut dive.

L’éditeur en question meéne une jolie besogne; le
plus charmant, c’est qu’il se trompe. Ils s¢ trompent
aussi, ces journaux qui vous disent : “ Notre publie ne
veut pas gue ce soit gnun gnan (lisez honnele)!” Ils
font une besogne répugnante,—ct ce w'était méme pns
leur intérét. ‘

Certes, le publlic endure. Il a unc rare force de
résignation.  Pensez done, ma chére ! Ce journal, que
Jje wose pas donner & ww fille,— griice au roman,—et
que ma bonne lit en cachette pour ses beaux crimes
“au Lubin,” il faut bien que je le regoive quand méme.
*C'est si bien porté !” ou : “ C'est une tradition de fa-
mille:” .

Et si, d'aventure, aprés qu’il & publié trop au long
les détails d'un proces folitre on se décide i renvoyer
le journal, le journal attribue ce désabonnement i sa
politigue qui déplait, & son papier qui n'est pas assez
satiné ; personne ne devine ln raison véritalle : le mal-
entendu continne entre un publie qui voudrait dtre
respeeté et la feuille yni croirait le méeonter en le res-
pectant.

Ce maleutendu est vicux de bien des années : il se-
rait temps qu'il cessie.  Les journaux dont je parle
sont inspivés par de braves gens. Pour les remetére
dans la vraie route, il suffit d’unc indication. Expri-
mez, vous, leeteurs, votre mécontentement : ln eanse en
auea dispara.  On vous avait calomnié, connu mal :
trois maty, et ln méprise aura cessé.

En tout cas, ¢'est une tentative i faire. A coté de la
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croisade générale contre le gros vice, c’est unc lutte
plus discrdte, moins officielle, dans un milieu peu apte
aux résolutions. A dire toute ma pensée, cette lutte
discréte est plus nécessnire encore ue la croisade gé-
nérale. Tout exemple doit partiv de haut, et c'est
aux journaux sérieux de commencer l'ceuvre d’assai-
nissement. S’y décideront-ils ? Oui, si vous leur par-
lez.  Non, si vous gardez le silence.

J'ai peur que ce soit non.

Pourtant, si ¢'était oui, vous auries, vous, les bour-
geois de France, fait une ceuvre. En ce siécle gouail-
leur, il faut plus d'éncrgie pour les petites bonnes
actions que pour les grandes. On renverserait une
Dastille ; on n’ose nﬂnonter le ridicule.

Cela éqmvaut & dire que le ridicnle ehange de nom
eb s'appelleri hientit le cournge.

CHARLES FUSTER.

MA PETITE AMIE

NOUVELLE INKDITE

N. de Ia R, —Cctte charmante nouvelle, d'une ddliciense
fraichenr, nous est communiquée par un ami qui ne I'n pas
encore liveée au pablic. Elle n'a paru que dans un recueil
intime et nous espdérons gue nos lecteurs en gofiteront le
charme exotigue.

Je suis ému par un lointsin souvenir.

Cest ici, dans ce coin perdu de la terrc étrangeére
que j'ai connu jadis une petite ftle.anx longs cheveux
blonds, fins comme la soie, aux beaux yeux noirs qui
regardaient bien franc.

C'était I'époque olt je naviguais pour la premiére
fois. J'étais, en cc temps-la, un petit bonhomme fier
comme un pirate, timide, révasseur et nnpmdonnable-
ment nait.

La mére de cette petite fille se mourait, depuis des
mois, dons une belle maison tapissée de lierre. et
ct enfouic dans la verdure. L'enfant s’cn allait courir
dans le bois, adorable d'ignorance, immanqguablement
suivie d'une vicille gonvernante & 'air un peu sorcier.

Elle me fit I'effet d'une fleurette déliciense de serre .
chande, née d’hier, an milien de toutes ces planteé;
Elle avait suv le visage.
“le reflet d’ane chose nwﬂnblcmcnt pure, — de son fiime’

snuvages et hyperboréennes,

probablement. .

Une subite sympathie fit naitre en moi des abimes ™
Jde tondresse sans nom, ¢t je me mis & aimer, comme.
une petite socar, cette gamine éwrange ¢t blonde. e
ne connaissais pas la langue de son pays, mais elle
savait quelques mots de frangais, des mots indéfinis-
sables dans sa petite bouche suédoise, — et, moi anssi,
je parlais In douce.langie de France. - Je Uéeris, main-
tenant, quelquefois, quand je. n'ai rien & faire, pour
m’amnser et pour ennuyer les antres,

.-

Les premiers temps, elle me disait “ Bonjour ! ” avee
des cérdmonieuses révérences comme une grande per-
sonne de la capitale, en baissant les yeux, 1a moue
drole et trés séricuse. '

Quand nous filmes de vieux unis, elle devint plus
hardie, resta e longues minutes & me sourire en me
tenant la ain, les yeux mouillés de tendresse. Puis
clle éclatait d'un rire avgentin, comme si elle aperee-
vait sur inon visage des choses trés anormales et pro-
digieusement comiques.

"Tout & fait une petite folle !

Elle avait une saveur de printemps, In poésic d'un
commencement de vie, des gaités fraiches d'oiscau qui
chante pour la premiere fois.

Souvent elle m’apportait des flears qu'elle choisis-
sait trés Dblanches, instinetivement, — et ces fleurs
étaient bien moins jolies qu'elle. Je Ia voynis cher-
cher, dans les herbes hautes, ces piles fleurs finnoises
et je détournais ln téte pour faire semblant, ensuite,
d’étre délicieusement swrpris.

Chaque jour, je m’ternisais & jouer avee ma petite
saeur,

Nous courions aprés un cerceau snr Ja plage déserte
une quantité énorme de moucherons hourdonnait ot
s'animait au-dessus de nos tétes. Ils étaient trds qois
aussi cux, les moucherons métalliques, luisants eomme
de Tacier; ils s'embrassaient dans les airs, disparais-
saient tout & coup dans les profondewrs de I'azur,
Nous enfoncions les mains dans le sable chaud de la
cdte, comme cela, pous nons amuser, dans- ce sable fin
et jaune, si souvent tourinenté par les houles,—ct elle
avait le frisson délicieux des enfants qui aiment &
remuer la terve. Elle rivit comnme une poupée de cire,
adorablement jolie avee sn robe courte d'été et scs
petlts mollets dans des bas nons Bt c'étaient des joies

Mademonselle, vous n’étloz quune vilaine petite
coquette !

Nous plantions des branches mortes dans la terre
humide, le soleil rinit dans le cicl; elle comptait,
avec son doigt rose, les nuages gris, coupés comme de
petits fichus, et qui cournient gaiment vers nous,

Elle avait toujours grande envic de me raconter un
tas de choses trés intéressantes, trés compliquées mais

~les mots Jui manquaient, ct elle finissait par prendre

ma main et par, l’nppuycr capriciensement contre sa
;oue avee une cilinerie de jeunc chatte. On aurait pn
.eroire que nous discutions alors d'affaives essentielle-
‘ment graves ct de hantes_ importance. Nous suivions

“les feuilles qui se détachaicnt des arbres au vol, mais

elles tournoyaient lonrrt.mnps avant de tomber, ces
pzmvree fenilles déji jaunies, l‘l(l(.e'-t et angoissées par
Te vent. : gy
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Un joar, elle m'apporta une petite croix en or, de
In part de sa maman qui disait, parait-il, que cela
étuit absolument néeessnire en iner,— et cette béné-
diction envoyée par une mourante inconnue, m'émut
singuliérement,.

La nuit, quand elle dormait dans son lit blane, les
anges devaient lefflourer de leurs ailes. Elle me
racontait ses réves, ses petits réves d'oiseau, qui-la
préoccupaient itnmensément, et attendait mes expli-
eations nvee des yeux attentifs, trés brillants, entre
leurs cils trop longs. Ses questions ‘aussi m’embar-
rassaient souvent: — Petit frére, dis, est-ce que cela
fait mal quand on meurt 2 — Dis, & quelle heure les
mouches vont se coucher ?— Dis, pourquoi, est-ce
qu'on n'zime pas les choses tristes ?

Et, autoar de nous, la nature avait un charme par-
ticulier, un peu sauvage, la bonne senteur du pays
finnois. Les papillons aux ailes de velours se poursui-
vaient en voltigeant en tous scns, et, frémissants de
volupté, éparpillaient sur les fleurs des pincées de pou-
dre dorée.

J’aimais & m’asseoir sous un vieux chéne majestueux,
un colosse dépnssé aa milieu de tous ces sapins et de
ces hétres. Le chéne me rappelait le pays ol je vis
pour la premiére fois la luniére blonde du jour, et la
terre ensoleillée couverte d’herbes et de feuilles, cette
terre de mes premiers souvenirs ol dort du sommeil
séculaire, au fond d'un petit cimetidre sombre, le par-
fait gentilhomme qui fut mon pere, et ol jirai dormir
aussi, plus tard, & c6té de lui. ]

Chaque matin, quand je me réveillais, ma premidre
pensée était pour elle, pour ma petite amie, et Je révais
que dix ans s'étuient écoulés, que nous étions grands,
et que je lui donnais un autre nom, un nom encore
plus doux, plus cavessant encore. . . .

Un jour que nous descendions & terre, le capitaine
dit négligemment : “Je vous avertis, messieurs, que
demain nous levons I'ancre.”

Je tichai de garder un air trés calme, mais j'avais le
ceeur affreusement déchiré. :

C'est pour la dernitre fois que je m’en suis allé
courir sur In fulaise avee ma petite sceur; c'est pour la
derniére fois que nous avons écouté ensemble ce qu’elle
appelait le silence de la grande eau,—le murmure con-
fus d’'une mer presque calme, — et le soleil couchant
nous éclairait de sa lnmiére tranquille.

Sauvage et poétique, elle se serrait contre moi, et
des larmes coulaient le long de ses joues. Elle me
passait ses petits bras adorables autour du cou,
dans un élan de subite aftection, et baissait sa jolie
téte de baby en détresse. J'appuyais mes lévres contre
son front ; je la regardais longtemps, longtemps ; et
Yombre de la nuit nous enveloppait doucement avec
des enresses de mere tendre. :

J'entends I'appel lointain du sifflet. . .. Il faut m'en
aller, et mon coeur bat rapidement. Je me sauve eou-
rant, sans regarder en arriére, et, quand je suis prés
de wma chaloupe, j'entends des voix de matelots ivres,
des chansons ignobles dans la nuit limpide, et cela me
fait mal, mal. .. ...

Au petit jour, la terre s'évanonit derridre nous, et,
les voiles légérement tendues, nous nous remimesd
courir les hasards du golfe.

Adieu, souvenirs de mon enfance heureuse, sublimes
puérilités, premier et doux crépuscule d’amour éclos
dans la verdure, frais roman qui ne dura que 'espace
d’un bonheur !

Quelques semaines aprés, je travaillais en haut du
mét d’artimon ; le fil qui retenait la petite croix & mon
cou, se rompit, et la petite croix d'or tomba. Je &e
penchais vivement, et je pus la voir qui disparaissait
dans la mer, étincelante comme une goutte de rosée.
Je ne suis pas superstiticux, loin de la, mais avounez
quil y a parfois, dans la vie, des coincidences plus
qu'étranges, plus que bizarres. . ..

J'appris que, ce jour méme, ma petite amie s'en ébait
allée toute seule écouter le silence de la grande ean
peut-8tre pour voir si son grand frére ne revenait
point, et la mer, la mer jalouse et cruelle, Vavait prise
méchamment, et n'avait rendu & sa maman qu'un bébé
meurtri, sans vie. On mit lenfaunt morte dans un
vilain -petit trou noir, sous des herbes hautes, et on
placa. dessus un morceau de marbre blanc, trés blane,
comme pour remplacer la petite ime qui s'était enfuie.

Et je crois que ce marbre rayonoe, la nuit, lorsqu'il
fait trés sombre sur la terre, qu'un papillon aux ailes
lumineuses descend du ciel et voltige tout autour,

_quand personne ne regarde.

Le soir, les camarades se racontaient des drdleries,
en se couchant, comme si rien d'effroyable n’était
arrivé, et moi, je me faisais tout petit dans mon
hamac. J'étais brisé, anéanti ; je tdchais de respirer
trés réguliérement, mais le sommeil ne venait point, et
Jje m’entendais pleurer, pleurer longuement, silenciense-
ment, plearer encore. Je croyais que tout allait finir,
que tout allait sombrer dans un épouvantable cata-
“elysme, et j’avais froid, trés froid, surtout au ceeur.

Souvent, quand j'étais loin, loin, perdu dans Ja mer,
et que je songeais & ma pauvre petite amie, j'avais une
vague notion de I'Infini : jaimais ma douleur.

L'autre jour, j’ai cherché, mais hélas! en vain, une
méche de soie blonde, chére et unigue relique, que je
couvrais jadis de baisers brGlauts, que je contemplais
durant des heures avec un infini attendrissement.

Et, maintenant qu'elle dort depuis de longues
années, et que dans l'dternel retour “des fins aux
origines” son petit corps a eu le temps de passer tout
entier dans les fleurettes sauvages qu'elle affectionnait
tant, javoue que j'aime & regarder jouer les enfants,
Je retrouve un peu de ma socurette, sous la forme
d'autres petites ﬁﬁes qui ne sont peut-dtre pas aussi
Jjolies, mais dont le sourire a autant de 'inexprimable.

Depuis cette époque d'innocence et de naifs atten-
drissements, beaucoup d’'eau a-coulé, beaucoup d'illu-
sions ont naufragé, mon ciel s'est déconstellé ; d’autres
douleurs plus intenses, moins pures, déchirérent mon
cceur; et cependant, & la seule souvenance de ces
choses primitives, je me sens meilleur, étrangement
reposé.

Et, quand le vent ﬁémit dans les cordages du navire,
mon cceur ge prend & battre éperdument, car clest la
chanson de mon enfance, — et, plus que personne, j'ai
le culte du passé, I'idolatrie du souvenir.

O, H,
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LA MAIN.COUPEE
PREMIERE PARTIE
m

Ce fut un lundi matin qu’Armand arriva & Valpa-
raiso. Le trois-méts barque n’était pms en rade.
Armand craignit seulement qu'il ne fot reparti. Chose
étrange ! confiant dans les paroles du maftre-d’hotel
mourant, il ne doutait point que le trois-miits ne fit
venu déji ou ne dit arriver bientét. Il alla done &
terre visiter quelques négociants de ses amis, dans
espérance qu'ils connaitraient le brésilien et pour-
raient lui donner des renseignements sur son' compte.

“ Don Ramon Cabrera! lui dit le premier quil

interrogeu, mais il était ici il y a quelques jours: Il est
allé faire une petite tournée aux iles Chincha, et doit
étre de retour ce soir pour le bal masqué du théatre.

— Le connaissez-vous depuis longtemps ?

— Depuis une dizaine d’années.

— Et qu'en pensez-vous ?

— Mais c'est un intrépide marin, & demi aventu-
rier, & demi marchand. 1l est trés-large en affaires et
méne une vie de prince. Il est & la fois le capitaine et
l'armateur de son navire. Je crois bien qu'il fait un

peu de contrebande ; on dit méme qu’il a été négrier..

Il est vrai que I'Afrique est bien loin. Et puis, de ce
coté-ci de I'Atlantique, on n’est point abolitionniste ;
ce sont ih des peccadilles. Au métier qu'il fait, il
change souvent de navire et de pavillon, mais en res-
tant dans la 1égalité.” :

Les autres personnes suxquelles Armand s'adressa
lui donndrent des renseignements identiques. Il en
résultait que 1o moralité du Brésilien était fort dou-
teuse, wais qu'il était trés-aimé pour le luxe de sz vie,
et trés considéré pour sa loyauté dans toute transac-
tion commerciale. : '

1l était quatre heures, et Armand venait de faire
part au capitaine Ledru de ce qu'il avait appris,
lorsque le trois-méts barque entra en- rade. I) avait
cette fois le pavillon américain. Il passa & quelque
distance de la goélette et alla mouiller pras du méle.

“ Que pensez-vous de tout ceci ? dit Armand. Nous

serions-nous trompés ? . :

— Non, répondit Ledru aprés avoir réfléchi quel-
ques stants. Ce n'est pas pour un rien qu'on a, pen-
dant trois mois, des insomnies et de la fidvre. Pour
moi, ce bitiment est bien FArgus. Seulement vous
avez affaire & un dangereux bandit. Il est las de cher-
cher & vous échapper, et il vient engager avec vous
une derniére lutte d’'audace et de ruse dans laquelle il
espére dérouter vos soupgous, et, 8'il est possible, les
faire évanouir. )

— Quel parti prendre ? demanda Armand. Et dire
quil 'y u pas de batiment de gierre en rade! Si je le
dénongais an consul ou aux-sutorités chiliennes !

—Cela ne servirait & rien. On ne larréterait pas
sur de simples présomptions Si -conduite méwe
prouve qu'il eroit n’avoir rien & redouter de ce ¢oté.
Non, il faut vous servir contre lui de ses propres
armes, lutter de ruse et d'audace. Il faut que vous

-puissiez fournir de son erime une preuve irréfutable,
- 'soit en provoquant la dénonciation d’un de ses com--

plices; soit. en' vous-assurant, par exemple; que -miss
Stanby est 4 son bord. : -

- — Vous croyez donc qu'elle est entre ses mains? -
murmura Arinand en frissonnant. Vous eroyez done
que mon pére et sir William ont été assassinés ? :

— Je le craing, dit 1é capitaine. Si je vons ai dit le
contraire autrefois; c'était pour vous arracher & wun
liche abattement.

— Ledru, dit sourdement Armand, j'ai envie d’aller -
m’emparer du trois-méts, ‘

— Et 8i, dans ce voyage qu’il vient de faire,il s
pris ses précautions ! si miss Stanby n’est pas & bord !
Vous vous perdez par cette tentative, & laquelle la fré-
gate chilienne s'opposerait d’aillemrs. Tout le monde
serait contre vous, il vous faudrait rendre compte de
votre conduite, ct, pendant ce temps, il partirait et
vous ne le reverriez plus. -

— Mais ¢'il échappe encore !

— Oh! soyez tranquille! Cette nuit méme, - je
mouillerai la gotlette en téte de rade, et, &'il voulait
partir avant qne nous eussions rien découvert; nous
I'axréterions alors au passage, quoi qu'il pdt arriver.”

Le soir, Armand alla au théitre. Vers minuit, il se
fit dans le bal une certaine rumeur. C'était le Brési-
lien qui venait d’entrer. Cet homme grand et fort,
était une sorte de colosse. Ses cheveux qu'il portait
longs, tombaient sur ses épamles. Une admirable
barbe noire lui couvrait la moitié du visage. Samise
était d’'une excessive et fustueuse recherche. - Il distri- -
buait en marchant de nombreuses poignées de mains,
et donnait le bras & une femme en domino noir, -

La vue de cette femme fit tressaillir Armand. 11
crut reconnaitre sa taille, sa demarche. Luey, en sup-
posant que ce fat elle, se serait donc résignée. II
fendit la foule ponr Vexaminer de plus prés.  Mais il
sembla que le Brésilien vint au-devant de ses désirs.
11 s’éventa avec son mouchoir et engagea cette fomme
3 Oter son masque: Elle I'ta. Armand respira: ce
n’était point miss Stanby.

Le lendemain, il s'était levé tard et achevait de
déjeuner, lorsqu'on lui annonga la visite du Brésilien.

‘, Monsieur, lui dit celui-ci, je suis le dernier arrivé
en rade, et je viens vous présenter mes devoirs.”

1ls causérent de choses indifférentes, et Armand lni
montra sa goélette. - _ N »

* C'est un joli navire, dit le Brésilien. Mais tenez,
on fait mal connaissance de la sorte en plein jour.
Faites-moi I'ionneur de venir- ce soir diner & mon
bord. ”

- Armand accepta. Il étnit résolu a suivre les con-

seils du capitaine Ledru. A six heures, au moment -
méme de son arrivée, le Brésilien Vintroduisit dans la -
salle & manger. La table était richement servie;il y
avait trois couverts. ) .

“ Pour que le repas soit plus gai, dit don Ramon, je
vous fais diner avec la jeune fille que j’'accompagnasis
hier soir au bal.”

Cette fille était jolie. Armand soupira en la regar- -
dant. Elle resscmblait vaguement & miss Stanby,
dont elle avait lu taille svelte et les aboridants cheveux
noirs. Il mangea peu ¢t ne prit part & la conversation
quavec de grands efforts. Quant & don Rawmon, il
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dtait parfaitement heurcux ct buvait beancoup. Au
dessert, il se renversa dans son fauteuil.

“ $h bien, ditsil, ¢est une belle vie que colle de capi-
tuine murchand, quand on sait Ia mener. Unc bonne
table, de.jolies filles, des aventures et des voyages!
Cest la vérituble existence que de lutter avee les
éléments et la fortune, quand on peut triompher des
uns ¢b se rendre autre favorable. 1l est vrai qu'il y
a parfois quelques risques & courir. On ne fait pas
toujours des voyages comme cclui-¢i, ott je viens de
porter aux habitants de San-Francisco de Vargent

monnayé qu'ils w’ont rendu en lingots. Il est plus

difficile de déterminer les mexicuing a laisser sortir de
leur pays leurs piustres & colonnes. Mais jni un
superbe équipage.  An [uit, je veux que vous le voyiez.
Le café n'est pas encore veuu, ct vous aurez la- sur-
prise d'an agréable spectucie.”

Avmand passa de Jn sulle & manger duns le faux-
pont. Trente hommes, de tous les puys, d'ane remar-
guable vigucor et tous armés, s¢ tenaient sur deax
files, Avmand eut la curviosité de voir leurs armes.
Elles étaient de fubrique anglaise ct de premiére
qualité.

* Yoaila, dit le Brésilien, qu1 est aussi bon & montrer
i ses anis qui ses ennemis,  Mais anjonrd’hui cb 3
Vaulparaiso, je n'ai que des amis,” ajoutn-t-il cu souriant.

Ils fivent le tour du navire ct rentrérent dans la
sadle & manger,

«Je ne sais viaiment, monsicur Avmand, dit en
viant don Ramon, quelle idée w’a pris de vous montrer
mon trois-mits.  Jai oublié que vous Vaviez visité dn
haut en bas & San-Franciseo et dans le plus grand
détail.  Avouez que vous uviez alors quelques soup-
cons sar le métier que je faisais.

— Pen avais, dit Armand, qui, & cette brusque
sortie, ne put dissimuler son émotion, c¢t, si je n'avais
vua a San-Salvador Pacte de vente de votre navire,
continua-t-il en vegardant tixement le Brésilién, je
Jjurerais encore que ce bitiment esb I'dryus.

— Mousicur, répondit avee gravité, don Ramnon, je
connais ¢t je respecte le mulheur qui vous o frappé.
1} est naturel gu'un fils qui cherche son pére, qu'un
amant qui cherche sa tiancée uit des soupoons.  Mais
je ne voudrais pas vous en voir conserver d'inutiles.
A partir dwujourd’hui, mon navire vous est ouvert.
Venez-y & quelque heure que ce soit.  Fouillez-le,
interrogez mes howes,  de serai le premicr & vous
aider dans vos investigations.”

On vint avertic Armand gue sou canot nttendait.
Le tnulheurcux jeune homme ne savait plus gue penser.
11 so luissa conduire pur don Ramon jusqu'a I'échelle.
LA le capitaine lui tendit la main.  Machinalement, il
whlait la prendre, lorsqu'un eri épouvantable, un cri
d'uppel supréme et désespéré, sortit des profondeurs
du nuvire ¢t monta jusqu’s lui.  Armand tressaillit de
ln téte nux pieds, comme sous un choe électrique.

“Qui  crié ¢ dit-il.

— En effet, balbutin le capitaine, qui avait perdu
tout son sang-froid, quel homme a pu erier de In
sorte 77

En ce moment, le second parut au panneau.

« Ce n'est vien, enpitaine, dit-il ; €est Hernandez qui
vient de recevoir uinreoup sur sa jambe enssée, A

— Uapitaine, fit Armand 'un ton gui n’ndmetinit

us de refus, j'ai quelijucs connaissances en chirurgie;
Je désirerais voir votre blessé.

— Mais c'est facile, répondit don Ramon.
vous la peine de descendre.”

Son regard était si menagant quArnand crut & un
guct-apens. Il se pencha vers son canot.

“ Attendez-moi- dit-il & ses hommes, jo reviens."®

11 deseendit, ct on le conduisit an lit du blessé. Cet
homme avait ctiectivement la jambe fracturée en
deux endroits et se plaignait en gémissant.  Armund
cut lair d’examiner la plaie ot fit changer les com-
presses ; mais, en véulité, il prétait Uoveille. Il atten-
dait un second cri. Ce second cri ne vint pas; le
navire resta silencieux.

* Avez-vous assez vu ? dit le Brésilien.

~— Oui, vépondit Armand.

I partit, mais ne dormit pas de la nuit. A chague
instant il croyuit entendre ce crvi funébre. Ce evi,— il
n'en doutait pas, — c’était Lucy qui l'avait poussé;
Lucy enfarmée daus quelque obscur réduit et qui avait
deviné sa présence. Il se demanda ce qu’il alluit faire.
II ne pouvait imaginer d'attaquer le trois- mits en rade
neutre ¢t surtout dans la position qu'il avait prise
sous le feu de la frégate chilienne. 1l songen i se’
battre avec le Brésilien. DMais il pouvait étre tué!
Que deviendrait alors la malheureuse enfant et quand
verrait-elle la fin de son horrible esclavage? Il se
décida & instruire le consul de tout ce qu'il savait, en
comptant sur I'éloquence de sa douleur pour le déter-
miner & tenter une démarche auprés des autorités
chilicnnes. Malheureusement, ainsi que Favait dit
Ledry, il n'avail que des présomptions, pas de preuves,
Les faits méme qu'il alléguait pouvait étre expliqués
en faveur du Brésilicn. ie consul le re¢ut avee beau-
coup d’égards, mais le traita doncement de visionnaire.

“ L'amiral de la station, dit-i! & Armand, ne peut
tarder a arrviver. Attendez-le. Moi, je n'obtiendrais
rien contre un bitiment qui navigue sous pavillon des
Etats-Unis. Tout ce que je puis faire, c'est de vous
mener chez le consul américain.” .

“Il I'y mena en effet. Le consul uméricain, hien guo
ce fiat un homme flegmatique, sc sentit ému,

“ Monsieur, dit-il & Atmand, allons abord du trois-
méts, et, si nous trouvous la jeune fille dont vous
parlez, je mettrai embargo sur le navive, Seculement,
promettes-moi que cette visite sc Eera sans scandale et
que vous ne provoqueres point le capitaine.”

Ils allérent & bord cb visitérent le batiment dans ses
moindres recoins, Ils ne découvrirent aucun indice
qui révélat la présence de miss Stanby. Ils ne virvent
que Espagnole, avee qui Armand avait diné la veille,

Donnez-

“teés naturellement installée chez don Rumon.

“Ah! dit Armand avee désespoir, depuis cette nuit
il I'aura, fait disparaitre.

— Le puuvre gargon cst fou de chagrin,” dit tout
bas le consul américain av consul frangais. '

En ville; pevsonne n'accusa le Brésilien.  On plaignit
Avmand, le bruit courut qu’il avait & demi perdu la
raison. Quant & lui, il ne bougeait plus de sa goélette,
ct tonait nuit et jour ses yeux obstinément tournés
vers le trois-miits. . Au bout d’une semaine, un soir, le
capitaine Ledrn Ini conseilln d'aller se promener i
teérre. : : '
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“ Vous dépérissez & vue d'e:il, lui dit-il. L'exercice.

vous fern du bien. Ne craignez rien ; je veillerai.”

Armand n'alla pas & Ja ville. 1l se fit conduire i
I'Almendrual; et, Pend.mt deux heures, il marcha le long
de lneote.  Arrivé prés de Villu del Mar, il s'assit sur
un rocher qui, d'un ¢dté, domine la mer, et, de I'nutre,
la route sablée qui suit le rivage. Il y restait plongé
dans ses réflexions, quand il vit venir une voiture. i
lo regarda d’abord machinalement, puis avec une
anxiété profonde. 1l éprouvait ce tressaillement inté-
rieur qu'il avait déjA ressenti une fois en montant &
lord du trois-mits & San-Francisco. Quand la voiture
fat prés du rocher, il se leva pour wieux voir. :

En ce moment une femme se précipita i demi par
la portitre, et tendit les bras vers lui. Ce second eri,
qu'il avait attendu en vain & bord du trois-miits, se fit
entendre aveec un accent d'indicible détresse. Une
voix ui eria:

* Armand, ¢’est moi, au secours {”

Avmand. bondit de son rocher, et s'¢langa. a lu pour-
suite de la voiture, qui avait pris le galop. Guice i
de prodigieux efforts, il la rejoignit, parvint & sauter
sur le marchepied et se cramponnoa & la portiere, Il
apergut Luey inanimée sur les coussins, et se trouva
en face du Brésilien. Mais il était si haletant et si
épuisé, qu'il n'avait que la force de voir. Alors don
Ramon lui meurtrit & coups de poing la téte et les
mains. Le malheureux Armand. recevait les coups et
ne lichait pas prise. A la fin, ses oreilles tintérent, un
nuage sanglant passa sous ses yeus, et il tomba A la
renverse dans lu poussiére de la route. ,

Quand il revint de son évanouissement, il faisait
encore nuit. Il était si faible, qu'il lui fallut pris de
de deux heures pour retourner a son canot. Ko arri-
vant pris de sa goélette, il ne comprit pus ce qui s’y
passaab.  Elle était engagée avee un autre navire, et le
capitaine Ledru jurait de toutes ses forees,

“Qu'y a-t-il done, Ledru ? demanda Armand.

Il y a que ce navire a mouillé sur nos chuines, et
nue le trois-mits-burgue a appaveillé ! .

Le watin, la goilette etait dégagée. Elle sortit au
large; mais nulle part & Phorizon, clle n'uperqut
Prgus.  Avmand jusque li était resté silencieux.

“Du courage, mon ami, dit-il & Ledru avec une
grande foree d'Ame.  Le Brésilien n'ira pas.en Burope
il n'osera point remonter dans le Nord ; il ne lui reste
dunc que ln Calédonic. Allons-y!” :

Ce dovait 8tre son dernier voyage. Arrivé i Tuhiti,
il regut d’un biatiment anglais une grande lettre, dont
Padresse dbutt éerite de lu main de Luey.

“ Armand,

“11 y u huit jours que le gedlier d la garde duguel je
suis contiée S'est pris de pitié pour moi, et w'a douné
les moyens de vous écrire. Bien que je souffre_depuis
longtemps aussi_horriblement que puisse souffrir une
créature humaine, et que je dusse étre réignée & la

douleur, ¢'est seulement aujourd’hui, aprés vingt lettres

commencées et déchirdes, que j'ai contraint mon ceeur &
ne pas se répandre en-cris incohérents de désespoir, et
que jai foreé ma main & étre assez calme pour vous
tracer des enractéres que vous puissies live.

“ Phésite encore i commencer I'épouvantable récit

que j'ai &.vous faire. Il fuut cependant que jen aie le
courage. Eu vous éerivant, ce n’cst plus & mon fiancé,
ce n'est plus méme & un ami gue je m'adresse, ¢'ost &
mon vengeur, ¢t il faut que ce vengeur n'ignore rien
de ce qui s’est passé, atin qu'il soit implacubﬁ:.

“ Vous savez, Armand, avee quels funcstes pressen-
timents nous nouns sommes quittés. Aprés vous
avoir dit adieu, votre pére est venu nous rejoindre,
Cet homme, en apparcnce si froid, avait des larmes
dans les yeux, et il s'est laissé tomber dans un fuunteuil
en murmurant: “Mon pauvre ils, je ne le verrai plus!”
Nous avons essayé de le consoler, mais j'étais aussi
triste que lui, et les puroles expiraieut sur mes lévres!

Cependant, an bout de guelques jours, javais repris
un peu de confiance dans Pavenir, et je formais des
projets de bonheur que mon pére écoutnit avee bonté.
Je vous aimais bien, Armand, je vous avais trouvé tel
que les jeunes filles révent I'époux de leur coeur, géné-
reux eb dévoué. Je cherchais & me rappeler votre
regard, votre sourire ; et souvent, au milien de ces
souvenirs, je me surprenais i devenir toute rougissante

“et toute confuse. Un jour, j'étais appuyée sur le bord

et je regardais la mer, qui étuit en ce mowment aussi
pure qu'un beau lue réfléchissant le ciel. Je pensais o
vous. Je me disais que vous étiez peut-étre bereé pur
les mémes espérances que moi, et je me sentais douce-
ment heureuse. A plusieurs reprises pourtant, je
m’étonnai de voir courir sur le pont, d’'un uir affniré, le -
docteur et les infirmiers. Les hommes se formaient
par groupes. On elit dit qu'il se passait quelque évé-

. ment mystérieux, que Pon osuit se confier qu’a Foreille,

Au diver, jappris ce qui était arrivé, La fievre jaunce
avait repimru.  Votre pere était inguict, car le docteur:
ne lai avait pus caché que liinagination des hommes,
frappée par la dernidre -épidémie,” les livrait saus
défense au tiéau. En effet, ils moucurent en grand
nombre et avec une extréme rapidité, Le soir, dc mon
lit, j'entendais le bruit des cadavres que:l'on jetait &
Peau. - Alors, je me levais, et, & deux genoux, les maing
jointes, je remerciais Dieu, Armand, de ce que vous
édtiez si loin et de ce que, de nous deux, je fusse la seule
exposée au dunger. En méme temps, les tempétes sc
déchaintrent contre nous, et, I'équipage étant devenu
trop faible pour wmanceuvrer, votre pére se décida o
relicher & Trujillo. Malhcureusement, i cause de nos
waludes, on ne nous -laissa pas entrer duns ie port ct
on nous mit en quarantaine dans Ju baie de los |
Herreros, & deux licues de la ville.—Vous voyez que je
me rappelle les moindres détails, afin qu'ils puissent
vous guider dans vor recherches.—Ld, nous trouviines
une grande goitlette échouce entre deux rochevs. L'équi-
page naufragé campait i terre sous unc large tente.
Le capituine était Brésilien et suppelait don Ramon
Cahrcra.—Ah | tenez Armand, je viens d'éerive le nomn
de cet homwe, mais je crois que nmon sang s'est arrété
dans mes veines, car je me seos pile et glacée—Il vint
3 bord sans souci de la fievre jaune, ct, lorsque votrs
pere lui parla du péril anquel il s'exposait, il haussa

les épuules et Ini demanda la permission de soigner les

malades. :
HENRI RIVIERE

(A suinre)
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Au premier rang pour y rester!|

Il'y a plusieurs bonnes choses dans les différents genres f

de clavigraphes, mais cependant. pour la facilité d’opération, la

perfection de Ualignement, la simplicité de construction, les qua-
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lités de durée, le MEILLEUR de tous est sans contredit
Lie “Calligraph”
Il w'a pasb de supérieur, ni méme d'égal. |

On enverra un catalogue décrivant Te Calligraph et les
fow nitures qui's’y rattachent sur demande.
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