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L'HONORABLE HONORE MERCIER
Le C anadl franlçais vient de faire Rne perte

immense, irréparable peut-être.1 ionoré IMbercier, le chef des patriotes (le 86,
l'aiôtre de l'Indépendance, le brillant orateur
des masses, l'Itbile coiducteur d'hommes qui
avait assouvi à son pouvoir tous les groupes et
toutes les organisations les plus disparates,
est mort ci laissant vile une place que persoin-
ic ent ce Moment n'est à même de remplir.

Nous n'avons pas à retracér ici la carrière <le
celui dont le portrait couvre notre première
page. Les journaux <uotidiens nous ont un-
trenus des péripéties de son existence, le ses
succès et tie ses déboires. Notre impartialité
politique nous empêche d'insister sur les inci-
dents de- la chasse au potivoir àt laquelle il dut

se livrer pour suivre les traditions le notre
système parlementaire.

Cependant, il est certaines considérations
qui s'imposent i nous, comme organe de la
libre parole et comme revendicateur de toutes
les libertés.

Nlercier fut profondément libéral ; il était
libéral sans aucune acception partisanne, il
était libéral en dehors de toutes les attaches
qu'il répudia lui-même lorsqu'il servait son jeu
<le ne pas prendre ce titre pour arriver plus
sûrement à la réalisation (les aspirations qu'il
recotivre.

Oit a pu se méprendre sur les intentions, on
a pui suspecter les instincts de ce profond con-
naisseur dle sou temps et de son monde, mais
ceux qui l'ont approché, qui ont été les confi-
dents le son ceuvre et les compagnons <le ses
efforts ont put juger combien était profonde la
soif de libéralisme qui animait cette âme plé-
beïenne.

Plébeien et démocrate, Mercier l'était, oit
dépit de tout ce que l'on a pu dire et croire.
Ses décorations, son luxe, ses chevaux, ses
voitures étaient des instrunents grâce auxquels
il pétrissait cette pate électorale idiote, bavar-
de, envieuse, qui tient chez nous la balance du
pouvoir.

Il avait pris son- peuple tel qu'il était, avait
l'intention plus tard de le faire tel qu'il le
voulait.

A notre population hébétée do processions
et de génuflexions, habituée à l'encens et aux
gros cierges, aux étoles brodées et aux longs
habits, il servait les mets de son goût et il avait
réussi à faire suivre à Baptiste son panache
rouge.

Mais il ne faudrait pas croire que Mercier
était dupe de cette comédie et qu'il bornait ses
vues aux quelques coups de chapeau que lui lé-
cernait la foule.

Non, il eu connaissait toute la valeur et ne
s'y trou pait pas.

Dans l'intimité il était tout autre et faisait
amplement comprendre ses desseins. Alors il
redevenait lui-même, il redevenait peuple coin-
nie il était né et comme il était resté au fond
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Alors, ses vrais instincts libéraux se révol-

taient, son tempérament démocrate et libéral

bouilloinait et le vrai révolté contre la tyrannie
des castes et des classes reparaissait.

On a (lit que Mercier était l'esclave des
jésuites et di clergé, rien de plus faux. Mer-
cier était un croyant, il était un pratiquant,
mais jamais il ne fut un clérical. Il avait trop
bien saisi tout le mécanisme (le cette puissance
religieuse sur lequel s'échafaudent aujourd'hui
les jugements des cours civils Pour n'en pas
sentir tout le tyr.falnique péril pour la société
désemnarée.

Mais il avait conçu cette idée gigantesque
de ruiner le pouvoir ecclésiastique par ses pro-

pres excès puisque la raison seule n'était pas
une sauvegarde suffisante contre son invasion.

Aux. Jésuites triomphants il vouJait opposer
le clergé séculier mécontent etjaloux ; au haut
clergé méconnu, il revait de montrer le bas

clergé gorgé à bas prix (le reniiération pour
ses services électoraux.

Voilà quelle était sa tactiqlue sur laquelle
les vrais libéraux se sont étrangement trompés,
erreur qu'ils doivent reconnaitre aujourd'hui
que l'autocratie et l'autoritislle spirituels s'éta-
lent au grand jour sous la protection de sa
Très iiaute Majesté la Reine.

Le règlemt de l'affaire des Biens des Jé-
suites était le coup le plus rude que le clérica-
lisme eut reçu au Cantada et on nue l'a pas coin-
pris.

Paix à ceux qui ont méconnu toute la portée
de ce coup d'EtI't dont Mercier avait pesé les
tenants et les aboutissants, mais, de grâce que
l'ou ne se trompe pas sur la haute idée qui
îmlm quait ce trait <le génie.

Les circonstances, l'exiguité du cadre dans
lequel manmou'vrait ce grand penseur et ce pro-
fond tacticien ont fait manquer beaucoup de
ces combinaisons, ont empêché la mise au

point de bien de ses vues, mais elles »e peuvent
en altérer la base originelle qui était toujours
et en tout l'idée de liberté. .

Nous n'ajouterions rien à ce qui a été dit

partout en disant que Mercier était un patriote
et qu'il visait haut pour grandir sa race ; rien

ne lui semblait trop beau ni trop grand pour
l'idéal de sa province qu'il chérissait et faisait
respecter.

Il était français et très français, et jamais sur
ce point il ne s'avisa de courtiser ou de caresser
le conquérant. Les Anglais le redoutaient et
l'exécraient ; ils avaient raison, car il le-leur
rendait bien.

Mercier mort, qui le remplacera '? C'est ce
que peuvent se demander anxieusenient les
sincères amis des Canadiens-français et les
esprits impartiaux.

Sincèrement indépendants des partis, nous

pouvons dire que les deux seuls hommes en
vie (e notre province, les deux seuls qui aient
dans les os de la imoëlle de chefs Laurier et
Chapleau ne sont pas capables de chausser ses
souliers.

Aucun (les deux n'est à même de donner au
titre de chef des Cantadiens-français le relief
qu'il doit avoir.

L'un est trop Anglais, l'autre est trop femme.
Nous n'avons plus d'homme, voilà le cri de

douleur sur lequel s'est refermée vendredi la
tombe (le celui qui résuma toutes les qualités
et aussi tous les fatibles de sa race.

DUROU.

L'UNIVERSITÉ LAVAL
Les graves événements de cette semuainle

nous ont empêché de donner une. place à la
lettre pastorale des évêques relative à l'Uni-
versité Laval.

Nous avons beaucoup à dire à ce sujet et
nous réservons notre article pour le prochain
numéro.

UNIVEuSITAIRE.

LOURDES ET ZOLA

Le dernier livre de Zola, Lourdes, forme un volume
de 598 pages compactes.

J'ai le trois fois cet ouvrage en dix jours, et je me
propose de le relire encore. Ma première lecture a été
ininterrompue.; elle a duré sept heures. Sept heures de
nuit, sept heures de· silence, sept 'heures de travail
douloureux.
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Mais aussi qualle compensation !
Quiconque lira ce livre le trouvera beau; celui-là

seul qui pâlira dessus le trouvera admirable.
Lire Lowrdes tout d'un trait, c'est une souffrance

cérébrale; bravez-là cependant et relisez ensuite le
livre par fragments suivis ou par pages isolées, vous
épronverez d'infinies jouissances intellectuelles. Ces
jouissances seront bien moins intenses si vous coupez
votre lecture en menues tranches. Cela tient à la
psychologie de l'œuvre. La permanence des sensations,
de l'extase, de l'état morbide et psychique des person-
nages exclut l'intermittence de la première lecture.

Il faut respirer, penser, prier, vivre, souffrir ou
exulter avec les êtres qui s'agitent dans le tableau
animé par Zola, sous peine d'échapper à la volupté du
souffle génial qui passe, doux ou puissant, à travers
toutes les pages de cette ouvre splendide.

Ce résultat ne peut être obtenu qu'à la condition de
braver la fatigue d'une lecture prolongée, travail
indispensable si vous voulez vous identifier comuplè-
tement avec les personnages dont vous partagez
l'existence et l'intimité durant les cinq jours de péleri-
nage national.

Ce conseil ne s'adresse qu'aux lettrés délicats, aux
penseurs et aux émancipés. Les autres ne sont bons
qu'à entasser dans les in pace modernes tous ceux qui
savent lire.

Je ne crois pas devoir parler des beautés du style de
Zola. Outre que la réputation du maître est univer-
selle, les nomnbi-cux extraits de Loul'es que je me
propose de publier seront plus éloquents que toutes
les expressions laudatives que je pourrais dépenser.

Lourdes est une étude consciencieuse et forte, un
ouvrage d'observation; je pourrais ajouter d'intuition,
car on verra, dans le cours de cette modeste étude, que
la plupart des incidents relatés par Zola ainsi que le
travail des organisateurs et des ex ploiteurs de miracles
sont partout identiques.

Zola ne connaît pas Notre-Dame de Beaupré; ce-
pendant on trouve dans son ouvrage des cliapitres
entiers d'une exactitude si saisissante que l'on n'aurait
qu'à changer le cadre et les noms de personnes et de
lieux pour avoir la photographie mouvante d'une
excursion à la bonne Sie Anne.

L'intransigeance religieusc m'e fait seule comprendre
l'interdiction retentissante dont en a frappé ce livre.
Zola ne. nie pas les miracles; il confirme, au contraire,
leur réalité.

Seulement il en discute la nature.
De ce chef je ne le tiens pas pour plus coupable que

Henri Lasserre qui les explique, depuis tant d'années,

avec la même assurance que s'ils s'accomplissaient nous
l'empire de sa volorté.

De plus les miracles ne sont pas article de fui, et je
connais des ecclésiastiques fort pieux, fort instruits,
même en théologie transeendentale, qui les repoussent
avec l'énergie de la sagesse et de la piété violentées.

A l'aide d'une langue superbe qui a tour à tour
l'ampleur d'un cantique ou la gràce d'uhe idylle, Zola
fait éprouver à ses lecteurs toutes les émotions fortes,
tous les sentiments vifs de l'âme: la foi, l'incroyance,
le désir, la crainte, la joie, l'accablement. Tout se
mêle, tout se heurte dans les cSurs ardents de ces
pélerins hypnotisés par leurs volitions.

Je prendrai les types les plus itemarquables de cette
ouvre puissante, je les présenterai en quelques lignes
et je laisserai parler Zola. Lorsqu'une analogie sera
sensible entre les faits qu'il expose et ceux dont nous
sommes si souvent témoins, je ferai un rapprochement,
avec ou sans commentaires, selon l'occurence.

Aujourd'hui je m'arrêterai spécialement aux causes
probables des niiracles et je concluerai, avec Zola, que
les guérisons observées à Lourdes ou ailleurs peuvent
avoir une caise mystérieuse sans avoir pour cela une
cause miraculeuse.

Ecoutons comment Zoïa fait parler l'abbé Pierre
Froment, personnage principal, tout à fait sympathi-
que maigre son incrédulité à l'égard des miracles.
C'est une honnête protestation contre l'abdication de
l'esprit humain en faveur du sur-naturel, c'est-à-dire
de l'abstrait.

"- Non, non ! si l'on ne sait pas tout, si même l'on
ne sait jamais tout, ce n'est pas un argument pour
cesser d'apprendre. Il est mauvais que l'inconnu bé-
néficie de ce que nous ignorons. Au contraire, notre
éternel espoir doit être d'expliquer un jour l'inexpli-
qué; et nous ne saurions avoir sainement un idéal, en
dehors de cette marche à l'inconnu pour le connaître,
de cette victoire lente de la raison, au travers des mi-
sères de notre corps et de notre intelligence.... Ah 1
la raison, c'est par elle que je souffre, c'est d'elle que
j'attends toute ma force ! Quand elle périt, l'être périt
tout entier. Quitte à y laisse le bonheur, je n'ai que
l'ardente soif de la contenter toujours davantage."

Autre part, Zola parle d'une femme dont la face était
ravagL par une sorte de 1pus vorax qui lui donnait
l'aspect d'un monstre. Cette femme avait une croyance
illimitée en l'intervention efficace de Notre-Dame de
Lourdes; elle avait> quitté Paris avec la conviction
qu'elle serait guérie au retour, conviction commune à
tous les pèlerins malades du reste; elle avait, comme
tous ses compagnons de douleur, subi un entrainemient
extatique tout le long de la route. Cette femme entra
dans le bureau médical pour faire constater un com.
mencement de guérison, après mine demi-journée. de
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lotions d'eau miraculeuse et de prières ardentes. La'
plaie, en effet, commençait à sécher et à pâlir. <e qui
fait dire au.docteur Chassaigne, un sceptique converti
cependant et qui attend, lui aussi, des faveurs de
Notre-Dame de Lourdes :

" ... .aujourd'hui nos savants médecins sou'pçon-
nent beaucoup de ces plaies d'être d'origine nerveuse.
Oui, l'onidécouvre qu'il y aurait là simplement une
mauvaise nutritioni de la peau. Ces questions de la
nutrition sont encore si mal étudiées 1 .... Et l'on
arrive à prouver que la foi qui guérit peut parfaite-
ment guérir les plaies, certains faux lupus entre autres.
Alors, je vous demande ce qu'il obtiendrait, ce mon-
sieur, (un journaliste incrédule) avec sa fameuse salle
des plaies apparentes I Un peu plus <le confusion et
de passion dans l'éternelle querelle.... Non, non I la
science est vaine, c'est la mer de l'incertitude."

Zola est très prudent. Il n'affirme rien, parce qu'il
sait que la science ne peut encore affirmer qu'un lupus
est d'origine nerveuse. Cependant, pour qui sait dé-
couvrir une pensée sous des termes non précis mais
suggestifs, il y a dans ces quelques lignes toute une
thèse capable de faire songer les biologistes scrupu-
leux.

Cette thèse est développée davantage dans le cas de
l'héroïne du livre.
. Marie de Guersaint est condamnée à l'immobilité

par une paralysie des membres locomoteurs, et à une
perpétuelle enfance par l'anéantissement de son sexe;
cela à la suite d'une chute de cheval dont elle a été
victime à l'époque de la puberté. Marie de Guersaint
avait été vainement transportée dans toutes les villes
d'eaux. L'insuccès l'avait toujours accompagnée. Très
pieuse, elle fut frappée des récits miraculeux qui cou-
rent le monde sous forme d'opuscules indulgenciés et
bénits, et elle résolut d'aller à Lourdes, certaine, disait-
elle, d'en revenir guérie. Tous les médecins l'avaient
abandonnée:

.... les uns croyaient à la rupture des ligaments
large, les autres à la présence d'une tumeur, d'autres à
une paralysie venant de la moelle; et, comme elle re-
fusait tout examen, dans une révolte de vierge, qu'ils
n'osaient même pas .questionner, il s'en tenaient chacun
à son explication, déclarant qu'elle ne pouvait guérir.
D'ailleurs, elle ne comptait que sur l'aide de Dieu;
devenue d'une dévotion étroite depuis qu'elle souffrait.
Son grand chagrin était de ne plus aller à l'église, et
elle lisait la messe tous- les matins. Ses jambes inertes
semblaient mortes, elle tombait à une faiblesse telle,
que, certains jours, sa sour devait la faire manger."

C'est dans cette état qu'elle voulut aller à Lourdes.
On manda deux des médecins qui avaient autrefois
soigné la malade. Malgré la différence de leurs
diagnostics, ils finirent " par tomber d'accord sur cette
paralysie, avec des accidents, pèut-être, du côté dës
ligaments: tous les symptômes y étaient, le cas leur

semblait si évident, qu'ils n'avaient point hésité &
signer des certificats presque conformes, d'une affirma-
tion décisive. D'ailleurs, ils croyaient le voyage
possible quoique très douloureux. Cela devait déter-
miner Pierre, car il trouvait ces messieurs très pru-
dents, très soucieux de la vérité. Il ne lui restait
qu'un souvenir trouble du troisième médecin, Beau-
clair, un petit cousin à lui, une jeune homme d'une
vive intelligence, encore peu connu et qu'on disait
bizarre. Celui-ci, après avoir longuement considéré
Marie, s'était inquiété de ses ascendants, l'air intéressé
par ce qu'on lui contait de M. de Guersaint, cet archi-
tecte mâtiné d'inventeur, à l'esprit faible et exubé-
rant; puis, il avait voulu mesurer le champ visuel -de
la malade, il s'était assuré, en la palpant, discrète-
ment, que la douleur avait fini par se loclis'eé à
l'ovaire gauche, et que, lorsqu'on appuyait là, cette
douleur semblait remonter vers la gorge, en une masse
lourde qui l'étouffait. Il paraissait ne tenir aucun
compte de la paralysie des jambes. Et, dès lors, sur
une question directe, il s'était écrié qu'il fallait la
mener à Lourdes, qu'elle y serait sûrement guérie, si
elle était certaine de l'être. Il parlait de Lourdes
sérieusement : la foi suffisait, deux de ses clientes, très
pieuses, envoyées par lui l'année d'auparavant, étaient
revenues éclatantes de santé. Même il annonçait
comment se produirait le miracle, en coup de foudre,
dans un réveil, une, exaltation de tout l'être, tandis
que le mal, ce mauvais poids diabolque qui étouffait
la jeune fille, remonterait une dernière fois et s'éclhap*
perait comme s'il lui sortait par la bouche. Mais il
refusa absolument de signer un certificat. Il ne s'était
pas entendu avec ses deux confrères qui le traitaient
d'un air froid, en jeune esprit aventureux; et Pierre,
confusément, avait gardé des phrases de la discussion,
recommencée devant lui, des lambeaux de la consul-
tation donnée par Beauclair : une luxation de l'organe;
avec de légères déchirures des ligamients, à la suite dé
la chute de cheval, puis une lente réparation, un réta-
blissement des choses en leur place, auquel avaient
succédé des accidents nerveux consécutifs, de sorte que
la malade n'aurait plus été que sous l'obsession de la
peur première, l'attention, localisée sur le point lésé,
immobilisée dans la douleur croissante, incapdblé
d'acquérir des notions nouvelles, si ce n'était sous le
coup de fouet d'une violente émotion. Du reste, il
admettait aussi des accidents de la nutrition, encore
mal étudiés, dont il n'osait lui-même dire la marche et
l'importance. Seulement, cette idée que Marie rêvait
son mal, que les affreuses souffrances qui la torturaient
venaient d'une lésion guérie depuis longtemps, avait
paru ai paradoxale à Pierre, lorsqu'il la regardait
agonisante et les jambes déjà mortes, qu'il ne sy était
pas arrêté, heureux simplement de voir que les trois
médecins étaient d'accord pour autorirer le voyage de
Lourdes."

J'ai cité ce passage en entier, parce qu'il révèle qu'un
médecin sëeptique recommandé Lourdes comme unbon
moyen thérapeutique, qu'il croit à la gu4iison et qâ'
même il em prédit les phases.

Toute la tendance, tout l'esprit du livre de ZoIa est'
résumé dans ce passage.

188LE REVEIL
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11 constate la réalité'des cures, il consent a les appe-
ler miracles, mais en même temps il repousse le mer-
veilleux pour attribuer le phénomène à des fonctions
normales, sinon connues du moins prévues ou entre-
vues.

Tl'ous les médecins soignent les hy pOcOndriaqucs
l'aile de remèdes anodins, teis que les pilules de mie
de pain et l'eau claire dont l'apparence est dénaturée
par une (mntière colorante. Ils estiment q'ne quand
l'imagination tourmentée d'un patient le pousse à s'at-
tribuer des maladies fictives il est réellement malade.

Ces mal heureutx sont traités en conséquence.

Il doit en être de même pour ceux sur lesquels uni
entraînement passager ou1 une éducation particulière
agit fortement. S'ils ont une foi absolue aux miracles,
qu'on les soigne à l'aide des miracles. Ils guériront le
plus souvent, ou, du moins, ils seront soulagés.

)eux facteurs très importants interviennent lors
dan ces cas : la volonté et le système nerveux.

Jusqu'à ce jour, on n'a pu encore déterminer exacte-
ment le rIe de ces agents occultes, mais il est certlin
qu'ils exercent sur' la n.atière une influence considé-
rable.

La recherche (les données purement métanmysiques,
poursuivie par la science encore bégayante, est carac-
térisée par la rigueur et par la précision les découvertes
expérimentales contemporaines. Aujourd'mi, la science
parvient à jeter unm jour tout nouveau sur la vie lu-
maine, Ci s'appuyant sur l'anatomie et sur la physio-
logie.

Une partie de nos organes subit l'influence (le la
volonté (les muscles, par exemple, et, partiellement, les
poumons); cependant, la plus grande partie échappe
totalement à cette influence volontaire (cSur, estomac,
foie, reins, etc.). A ces deux divisions correspondent
deux systèmes nerveux distincts : le cerveau, la moelle
épinière et les nerfs adjacents représentent le premier
(le ces systèmes ; le nerf grand sympathique appelé
aussi re(ean abdomimal, avec ses plexus, ses gan-
glions et ses filaments représente le second.

Les pertes incessantes causées par le travail orga-
nique sont réparées à l'insu de notre volonté, de notre
conscience même, par cette force mystérieuse que l'ont
désigne sous le nom de Iu % vE.

Oi est-elle localisée cette vie
Sous quelle influence exerce-t-elle son action ?
L'élucidation de ces deux points permettrait l'ex-

pliquer bien des phénomènes psychiques.
Tous nos organes à l'état normal sont Pamnk. Pour

savoir d'où vient la vie, nous pouvons expérimenter
sur l'un quelconque de nos organes ; prenons un ldoigt
comme exemple.

Qu'arrive-t.il si nous empêchons le sang d'arriver à
ce doigt ?

Dans ce cas, le doigt, ni'ayant plus de nutrition,
imeurt et se gangrène.

Le même phénomène ne se produit pas si -nous empé-
chont simplement l'atlux nerveux d'arriver.

La volonté alors n'a plus d'action sur le dloigt ; le
doigt est paralysé, mais il reste toujouirs vivant. Et
si la cause qui s'oppose à l'alilux nerveux vient à dis-
paraître, la paralysie disparaîtra aussi.

C'est loue le sang qui contient ce principe de la vie
dont la science recherche la localisation. Le sang lui-
même est mû dlans les vaisseaux par ce nerf grandi
symîpat.h iq Iue, gurand maître de l'inconscient clez l'hom-
me, selon la juste expression de Claude lernard.

On ne sait pas encore avec certitude dans 'quelle
partie du sang est localisé spécialement ce principe
vital. Tout ce que l'ont peut aflirmer, c'est que ce
principe est renfermé dans le globule sanguin. Or, on
peit dire avec assurance :

Io. La vie est véhiculée par le globule sangin ;
:2o. Elle exerce son action sous l'influence du merf

de la vie organir ae : le grand sympathique.

Mais puisque le caractère de cette action est d'échap-
per à notre conscieice, il est un autre point sur lequel
nous (levons arrêter notre attention c'est celui de
savoir smi la Vie est in1etfllente.

Cette proposition parait assez drôle au premier
abord. Consiléronms-la sérieusement cependant.

Qu'arrive-t-il si nous nous coupons un doigt pas
trop profondément, mais assez pour lui enlever une
partie de sa substance et pour le déformer du fait <le
cette coupure ?

A l'ins de notre conescicit'e, le doigt va se refaire
dans swuremière forme. S'il se refait ainsi, deux
actions seulement entrent ein jeu le sang et le nerf
grand sympathique.

Il faut donc que la miémoire dcelle forme soit con-
tenue dans un de ces deux centres.

Un point digne de remarque, c'est qlue si la blessure
est assez profonde, si elle atteint les fil:iunuemits du rigandml
sympathique, la forme primitive ne reparaît pas, et
une cicatrice remplace la partie absente.

La mémoire de la forme (le l'organe est donc conte-
nue dans ces filaments du grand sympathique, qui
centralise !ui-mêmne la vie comme tous les organes de
l'être humain.

Donc la vie condensée dans le grand sympathique
est susceptible d'ue sor/e d'intelience.

Dès lors, qu'y a-t-il d'impossible à ce que certaines
plaies ou certaines lésions puissent disparaître, mnême
subitement, sous l'empire d'une perturbation nerveuse ?
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Revenons au cas de Marie de Guersaint, si claire-
ment exposé par Zola.

La déclaration d'impuissance (le tous les médecins
qui l'ont approchée lui a suggéré, lui a imposé l'idée
fixe et terrible que son cas était incurable. De là,
chez la malheureuse, un dégoût profond pour toutes
les tentatives de guérison. Elle se complait dans cette
certitude de l'impuissance humaine au point que, pal
auto-suggestion, elle paralyserait ses *membres si ceux-
ci étaient en activité.

Mais un espoir soud.in vient donner un autre cours
à ses idées. Ce qu'elle ne veut plus recevoir des lom-
mes, elle l'obtiendra d'un pouvoir surhumain.

La malade se cramponne à cette idée ; elle la couve
nuit etjour; elle fait subir à ses centres nerveux une
violence inouïe ; elle est sIre à présent de la guérison,
si celle-ci peut-être tentée dans des conditions particu-
lières, fussent-elles contraires à toutes les données (le
la science, fussent-elles humainement imnpossibles, fus-
sent-elles absurder.

C'est encore de l'auto-suggestion, mais exerçant cette
fois une infinence inverse.

Puisque dans certains cas, lorsqu'elle se trouve ei
présence d'un sujet bien disposé, la science admet le
miracle dont elle prévoit même la marche et le résul-
tat, pourquoi vouloir nier des phénomènes peu connus,
sans doute, mais dont la science possède les rudiments,
pour attribuer ces phénomènes il un pouvoir occulte
dont l'esprit humain n'a pas la moindre conception ?

Est-ce que les fonctions organiques des êtres animés,
est-ce que la germination, est-ce que le retour (le sai-
sons, l'évolution universelle et tous les phénomènes
invariables au milieu desquels nous vivons ne sont pas
des miracles autrement admnirahbls que des cures
isolées, accomplies capricieusment par le pouvoir
imaginaire d'une statue, u'une bannière d'une médaille
ou d'un chapelet ?

Est-ce que la constitution du ciron n'est pas aussi
stupéfiante pour notre esprit borné que celle du dro-
madaire ?

Eqt-ce que le pouvoir régulateur et iimuable que
Dieu a établi n'est pas plus propre à forcer notre ado-
ration que le correctif imposé à sa volonté divine par
les psaumes que nasillent machinalement un troupeau
de congréganistes ?

Si les mômeries de Lourdes et autres lieux sembla-
blcs ont plus d'influence sur nos misères charnelles que
n'en a Dieu lui-même, la congrégation de l Index a
bien fait de condamner le livre de Zola à la destruction.

Maiq si ce livre est de nature, comme je le crois, à
cause.de son honnêteté foncière, à appeler l'attention
des indifférents sur la fragilité et la perfection de
notre·organisme, il amènera ce résultat que l'homme

de bonne foi courbera son front orgueilleux sous la
main de son tout-puissant créateur; que devant les
merveilles de l'équilibre universel, de la répartition des
charges, des forces et (les résistances, le sceptique dou-
tera de ses doutes et le révolté, vaincu par l'évidence,
s'agenouillera avec humilité (levant ce Dieu si grand,
si sage, si prévoyant, si miséricordieux.

Empêcher ce miracle si désirable pour maintenir des
miracles de jongleurs, c'est un gros péché.

Et ce péché-là, ce n'est pas Zola qui l'a comims.
IHENRI ROULLAUD.

(A .'qii:re).

AUX ETATS-UNIS
L'Opinion P>u/d/que de Worcester annonce

que des religieux français, un de ces ordres
nombreux qui naissent et apparaissent dans le
nouveau monde à. certaines périodes, les RR,..
PP. de la Selette, ont été nommés à la cure
de Fitchburg dans le diocèse <le Worcester.
Et il <lit :

Les plaintes faites au délégué Apostolique ne sont
pas demeurées sans effet; car on demandait l'usage de
la langue française où il y a des Canadiens-français,
et voici que Mgr Beaven veut nous abreuver à la sour-
ce même le notre langue maternelle en confiant à une
communauté toute française, une paroisse toute cana-
dienne. Nous sommes désormais assurés <lue dans le
diocèse (le Springtield, il y aura au moins un centre
qui ne perdra jamais sa langue.

Mais il fait aussi la relmarlue suivante :
" Reste à voir maintenant comment ces Pères Fran-

çais prendront parmi nos nationaux. Instruits par
l'expérience <lu passé, nous espérons qu'ils ne tombe-
ront pas dans certains excès malheureux où quelques-
uns (le leurs compatriotes ont. trouvé un triste échec
lorsqu'ils ont essayé d'anglifier les Canadiens.

Voyons, comment se fait-il que les prêtres
francais soient accusés aux Etats-Unis d'an-
glifier les Canadiens et qu'au Canada on nous
affirme qu'ils se laisspraient passer sur le corps
avant de permettre aux Anglais le toucher
aux Canadiens.·

Il est vrai, qu'en même temps, ils souscri-
vaient des fonds aux troupes anglaises pour
écraser les Français, mais toute cette histoire
est incohérence et mauvaise foi.

HISTORICUS.



136 LE· REVEIL

LOURDES ET ZOLA
Nous lisons dans la Semaine Religqieuse reproduite

par la Croix :
. - Zola mis4 d l'index. - Un récent décret de la

Congrégation de l'Index a condamné 1 dernier roman
de Zola, odieusement intitulé Lourdes. Justice est
faite de cette ouvre malsaine, où l'auteur a touché
d'une plume grossière les questions les plus délicates,
travesti le caractère de Bernadette, nié le surnaturel
et outragé li roi (les fidèles et les saintes pudeurs de
la conscience par les peintures inconvenantes dont il
est coutumier.

Par suite (le cette décision de la Sacrée.Congrégation
romaine, les fidèles ne. peuvent, sous peine (le péché
grave, lire ou conserver le livre condamné. Si par
malheur er OUviAGE immoral. et impie avait été
introduit, à la faveur de son titre, dans des milieux
honnêtes et chrétiens, c'est un devoir de conscience de
ul détruire sans retard.

Iindex ne défend puurtant pas d'écrire le français.
INQUISITEUR

UN REVENANT
On a entendu parler à Montréal (lu fameux orphe-

linat de Cemupuis où la municipalité parisienne avait
essayé de mettre en pratique les théories humanitaires,
socialistes et antisexuelles d'un certain M. Robin.

Des scandales graves ont nécessité l'intervention
supérieure et M. Robin a été destitué.

Voici ce que dit à ce sujet la Libre-Parole

Rien ne dure comme le provisoire....
C'est probablement ci vertu de cet axiome que M.

Buisson s'est empressé de faire confier par intérim la
direction (le la " Porcherie " à l'économe Guilhot.

Cet employé n'est, ci somme, que la doublure de
Robin.

Voici, d'ailleurs, ce que <lit de ce personnage un
1-apport ofliciel que l'ancien directeur de l'orphelinat
invoue dans le plaidoyer pour ex-domo sua publié
par Gr Bl«s:

" Le directeur, M. Robin, esprit original, novateur
et propagandiste, servi par une instruction quasi-
universelle, animé par une foi profonde et active,

" par cette foi " qui soulève les montagnes", admira-
" blement secondé par son économe ou sous-directeur
" M. Guilhiot, dont il dit : "C'est un autre moi-même.

Il n'y a paus d'erreur'
On révoque Robin; mais on le remplace par son

ale-r ego.
Guilhmot continuera donc, sans en modifier un iota,

l'application <le la méthode phornographique qui
excite l'indignation de tous les honnêtes gens !

Il la changera d'autant moins que Robin le tient
par la bourse.

Nous avons appris, en effet, que le cautionnement
dont il a eu besoin jadis pour devenir économe de
l'établissement lui a été fourni par l'ex-directeur de

Cempuis et qu'à l'heure actuelle il en est encordébiteur.
Dans ces conditions, il lui est difficile de se sous-

traire à l'influence le Robin qui continuera, par ven-
geance, à servir d'intermédiaire intéressé entre son
obligé et la commission de surveillance de l'Orphe-
linat dont le Buisson est le grand Manitou .... avec
Rousselle comme coadjuteur.

Déjà, sous l'odieuse direction de Robin, plusieurs ont
été témoins de ses découragements et de ses révoltes..

Mais, par besoin de reconnaissance, Guilhot est
fatalement obligé de plier sous la tyrannie occulte de
son créancier.

Il y a donc encore de beaux jours pour la Porcherie.
Pauvres orphelins de Cempuis !
Il nous semble que nous avons déjà entendu ce

nomî-là ?
CurtxEux.

GENS DE PRECAUTION
On dit que, dans les objets et effets militaires que le

gouvernement chinois a fait embarquer pour les
soldats qui vont combattre en Corée, figurent un
certain nombre de moulins à prières qui sont fournis
gratuitement aux soldats par chaque régiment pour
leurs dévotions.

Ces moulins à prières sont composé de cylindres qui
renferment des petits bâtone autour desquels s'enrou-
lent des bandes de papier sur lesquelles sont écrits des
textes sacrés. Ces bandelettes s'enroulent et se dérou-
lent à l'aide d'une manivelle. Chaque jour on doit
tourner un certain nombre de textes et on est averti
de la longueur par une sonnerie: un coup frappé par
un petit marteau sur un petit timbre. Le fidèle tourne
tous les jours un certain nombre de textes comme on
tourne la manivelle d'un moulin à café. C'est ainsi
qu'un bon chinois travaille au salut de son âme.

Ma foi, ça n'est pas plus bête que les recitations de
chapelet en procession, en pleine rue, par des gens qui.
ne comprennent même pas ce qu'ils disent.

Ces chinois-là ne sont pas si arrièrés qu'on croit.
Par exemple, cela leur coûte aussi cher qu'ici.

FUROla

La Croix contient la reproduction que voici du
Petit Journal:

Pour répondre à la gracieuseté du gouvernement
français qui a conféré le grand cordon de la Légion
d'honneur à Verdi, le roi d'Italie vient de nommer
Ambroise Thomas grand-croix de l'ordre des Saints-
Maurice et Lazare.

Si le nouveau dignitaire observait scrupuleusement
les règles de l'ordre, la distinction dont il est l'objet me
laisserait pas que de le gêner. Il lui faudrait en effet
prendre l'engagement de jeûner le vendredi etle samne-
di, de faire voeu de pauvreté, d'obéissance.et de chas-
teté conjugale, d'observer la charité et l'hospitalité
envers les lépreux, etc.

On fera bien de ne pas nommer trop de Canayens
de cet ordre-là.
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OPEBA FRANÇAIS
OHRONIQUE.

Les lecteurs du RÉVEIL me permettront, de ne pas
me livrer à des appréciation artistiques sur les -pièces
interprêtées depuis l'ouverture de la saison. Le genre
abordé par la troupe actuelle est assez connu pour
n'avoir pas besoin d'une analyse, etiles artistes se sont
en général assez conformés aux bonnes traditions pour
qu'on leur épargne les banalités d'une critique oiseuse.

Le RÉVEIL se réserve pour l'examen des ouvres
fortes promises. Il fouillera alors les partitions, avec
la conscience et l'impartialité dont il est capable, et il
jugera les interpretes selon leur valeur.

Il a fallu cette année, (comme l'année dernière et
comme les années à venir sans doute), accorder aux
nouveaux artistes .un mois de crédit avant de pouvoir
se pronencer.sur leur mérite réel. ·

Cela à cause de l'influence que le changement de
climat exerce sur leur voix. On comprend fort bien
que les brusques sautes de température, si fréquentes
en octobre, affectent des gosiers exotiques puisqu'elles
n'épargnent pas les nôtres. Mais après un mois d'accli-
matation, la sévérité doit être permise.

Eh bien, je suis heureux de n'avoir point à l'exetcer.
Les voix n'ont certes pas encore toute 1l pureté

désirable mais on sent 'que cela tient à une affection
passagère. qui disparaît de jour en jour et nous fait
espérer une mise à point satisfaisante pour Mignon,
dont la représentation est impatiemment attendde.

Je crois qu'il est de rigueur, dans cette première
dhronique, de parler un peu de notre gracieuse prima
donna, Mme Bouit.

Presque tous les journaux de Montréal ont publié
les phases de sa carrière artistique, carrière courte
mais glorieuse, dont les principales étapes en Europe
ont été Anvers, Lille, Marseille, Alger, Bruxelles et
Paris, toutes scènes sérieuses et bien réputées.

S'il est inutile de rééditer cette partie biographique,
il est intéressant et agréable de se rappeler les incar-
nations de la charmante artiste sur notre scène.

Adroite, élégante, mignonne,. pétulante, gentille à
croquer, telles sont les qualités phys:ques de Mme
Bouit. Pour ce qui est de son talent, je suis d'avis
qu'on peut sans exagération- le comparer à celui de
Jeanne Granier, à l'époque ou celle.ci 'faisait florès à
Paris.

Depuis l'ouverture, nous avons eu le plaisir de voir
Mme Bouit dans Gilette de Narbonne dans le Grand
Mogol, dans Mam'zelle Nitouche et dans Madame
'Archiduc, c'est-à-dire dans des rôles d'une grande

variété.

!7 Son aisance et son ad-esse sont remarqüables; sà
bonne humeur est communiëative et sa éMtëfIe
mutine, tout à fait réjouissante. Ce sotit là des qa.
lités précieuses à la scène, mais elles ne sllfiMiént paa
seulëe à charmer le public. Il faut, en oUtëe, de la
voix et du talent.

De ce côté, Mine Bouit éet heureusetheht dffte.
Sans avoir une vOit puissaùtë, elle eh doièlt ui
volUme suffisant poufr brillet düae soh eimþài., dètte
voix est pure, souple, savatiuùnt Ma.ieë : totit ce
qu'il faut poui- caresser l'oteiltë. Ajoutols qde Mïé
Bouit paraît amoureuse dë sob aît, qu'elle sait souiit
aux camarades qui lui donnent la tépliquei aussi gëhti.
ment qu'au publié, ot nous 'aùonis :une idéë ases
exacte du petit lutin charmalit èhârgé, pôui utië
grosse part, de nous faire savoueié les deliatessë d'iii
art aimable.

e

Deux pièces importantes sont à l'étude ë6 vont être
représentées incessamment : le gendre: de M: Pôiier
comédie d'Emile Augier, appartenant ru répertoire de
la Comédie française, et Migno, opraWcolnique dm'Ar-
broise Thomas.

Le gendre de M. Poirier est une com#édie délisieuse
qui n'aurait-pas pu être représentée: idli l'âd deeier,
faute d'interptetes. Maid sette année l tentwtifes
réalisable e6 louables J'ai la pîti entiefe cadgai
notre troupe de comédie et je etais bien déeu si, l
soirée promise n'était pas etmeuentrigaßte

A l'égard de Mignon, je suis un peijluspesimiissø
Je ne vois pas bien lu distribution. Ja Me destaamd
surtout, Mme Boui6 étant oedupé aillwurs; à, qhi l'eU'
va confier le rôle de Philine ?

En6n, attendons ; mêune si la rep"eienlttion n'est
que passable; nous nous déclreton sati*.ite

LBOTUHS20MioGRÂPliIQgI
Ai. prope de Ifetutl pornographi(4ue% nou soffS Neu-

reux de reproduire -ici un article du Signal, de Parlâr. qui
tombe entièrement dans.nos vues, exprimées par notre col-
laborateur Duroc, dans notre dernier. numéro.

Le Signal conseille égaleiîn'st, comnuhè on lIvetr'a, la ctbl-
sade fambiliate':

CROISADE NUCE!5AIÉtE
C'est maintenant, de façon périodique un peu par-

tout une véritable croisade contre la pornographie.
Puisse cette croisade ne pas s'égarer en voulattr

s'étendre I
Il y, a la pornographie par la gravure et l'aGioise

Elle na fait pas, celle-là, que se livrer à qui la cherche.



LE REVEIL

Elle vous attend au carrefour, vous poursuit, ie vous
lâche pas. Cette gratuité impudente, persécutante, a
droit aux premiers coups de boutoir. C'est par la gra-
vure et l'atliclhe qu'il faut commencer.

Il y a cnsuite le prospectus, gratuit également
puis,-à ni degré de contagion déjà imoindre,- le
supplémnt " à un sou ; enfin le journal à quinze

centimes,;et, tout au haut de l'échelle, le livre.
Sauf en des cas dûment caractérisés,-lorsqu'il s'agit

tle ces polissonneries qu'on vend au rabais, sur les bou-
levards, les jours de fête,-on doit hésiter à poursuivre
le livre. ( )n n'est pas bien sûr d'y voir juste, de bien
raire la distinction entre littérature et " porne." En.
suite et surtout l'intention scandaleuse fut-elle avérée,
les poursuites font par trop le jeu <le l'industriel.
c;'est unse réclane escomptée d'avance, à peu près pré-
vue dans le traité avec l'éditeur. Au point de vue du
clâtiient c'est plus qu'une duperie,-unîe bouffonnerie
d'opérette.

Le livre, d'ailleurs, n'est point gratuitement distribué
au coin des rues; son influence est restreinte : elle ne
s'exerce que sur <es esprits déjà familiers avec les
images. Pour trois raisons diverses et concordantes,
il faut, mie semble-t-il, ne saisir le livre, ne poursuivre
le romancier, qu'en un cas sur mille.

Quant au journal nettement, cyniquement porno-
graphique, veut-on que le châtiment l'atteigne ? Qu'on
double alors, qu'on décuple l'amende. C'est par l'air-
gent qu'il faiuit tuer les entreprises d'argent, lorsqu'elles
font ces tripotages de sadisme et <le boue. Qu'ils nous
laissent la paix une fois pour toutes, les entrepreneurs
,le cartes transparentes en mauvais styles'; Nous leur
avons fait trop longteil)s l'honneur de nous occuper

'eux, même pour les flétrir.
V'oilià donc notre croisade cn pleine éruption d'aeti-

vité Avec de l'énergie et de la méthode, elle réu-
sira. Le plus gros de la iesogne sera fait; on ne verra

plus courir la gangrène gratuite; s'il faut payer cher

pour la prendre, oit ne la prendra plus guère. Dès
maintenant, nous pouvons prédiire la fin lde la porno-
grapnie, on tant que genre spécial et métier patenté.

Niais n'y-t-il que cette poriograpiie bien caracté-
risée ?

Jle vois arriver, dans les fanilles-iême dans les
nôtres-, telle ou telle revue, tel On tel journal posé.

Il y a <aus loileau des coins le poète élégiaque-
et quelquefois de l'esprit dans les chansons d'Yvette

i lber't. Les journaux ei question, d'allure décente,
ont ainsi, quelquefois, <les annonces douteuses, des
raits divers infiniment épicés, ou des feuilletons à la
cantharide. Ce n'est pas le fond du journal, sa règle :
c'est une exception. Crâce à cette exception, on se
délie lin journal, et l'ose n'a pas tout-à-fait tort. La

mère e' interdit la lecture à sa fille. .. seulement elle
reste passive, n'en dit son avis que tout bas, se réa-
bonne'au journal ou le refuse, mais sans expliquer son
refus.

A vrai dire, il faut quelque courage, quelque bruta-
lité même peut' imiter cette dame qlui écrivit, sur la
bande d'un journal : " Refusé pour cause de salubrité

publique." On a peut'r d'être ridicule. Retourn -t-on
la feuille à sont adninistrateur, on pense que fait,
fort désagréable, suffit amplement, et qu'il n'y faut
ajouter aucun commentaire. C'est <le la politesse, nalis
c'est la continuation de la méprise.

Car il y a malentendu entre le publie d'une part,-
<le l'autre les journeaux, les écrivains, les éditeurs, qui-
conique vit du public et pour.le publie.

Il n'est pas de jour où je n'entende génir " Les
livres honnêtes ne se vendent plus. .. " Et c'est faux.
" O ne débite que l'ordure. .." Et c'est plu.s faux en-
core.

Tenez ! l'autre soir, on Ie montrait une lettre d'édi-
teur : " Votre livre est ravissant, délicieux, exquis,
beaucoup plus encore ! - Je ne l'éditernti pas. .." Et,
en note, il y avait : "Faites-moi done du violent " On
sait ce que violent veut dire.

Léditeur est question mène une jolie 'besogne ; le
plus charmant, c'est qu'il se trompe. Ils se trompent
aussi, ces journaux qui vous disent: " Notre public ne
veut pas que ce soit f/nan ywjnan (lisez 'ute) ! " Ils
font une besogne répugnante,-et ce n'était même pas
leur intérêt.

Certes, le public endure. Il a une rare force de
résignation. Pensez done, nia chère ! Ce journal, quaie
je n'ose pas donner à mua fille.- grâce au ronan,-et
que mliai bonne lit an cachette pour ses beaux crimes

au Lubin," il faut bien que je le reçoive quand même.
C'est si bien porté ! " ou : " C'est lue tradition <le fa-

mille!"
Et si, d'aventure, après qu'il a publié trop au long

les détails d'un procès folâtre on se décide à renvoyer
le journal, le journal attribue ce désabonnement à sa
politique qui déplaît, à son papier qui n'est pas assez
satiné ; personne nie devine la raison véritable : le mal-
entendu continue entre lin public qui voudrait être
respecté et la feuille ini croirait le iméconter ent le res-
pectait.

Uce malentendu est vieux de bien des années : il se-
rait teips< qu'il cessfi. Les journiaux dont je parle
sont inspirés par (le braves gens. Pour les remettre
dans la vraie route, il suffit <'une indication. Expri-
msez, vous, lecteurs, votre mécontentement : la cause cn
aura disparu. Oi vous avait calomnié, connu mual
trois ms, et la méprise aura cessé.

En tout cas, c'est une tentatite à faire. A côté de la
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croisade générale contre le gros vice, c'est une lutte
plus discrète, moins officielle, dans un milieu peu apte
aux résolutions. A dire toute ma pensée, cette lutte
discrète est plus nécessaire encore que la croisade gé-
nérale. Tout exemple doit partir de haut, et c'est
aux journaux sérieux de commencer l'œuvre d'assai-
nisseient. S'y décideront-ils ? Oui, si vous leur par-
lez. Non, si vous gardez le silence.

.'ai peur que ce soit non.
Pourtant, si c'était oui, vous auriez, vous, les bour-

geois de France, fait une ouvre. En ce siècle gouail-
leur, il faut plus d'énergie pour les petites bonnes
actions que pour les grandes. On renverserait une
Bastille ; on n'ose affronter le ridicule.

Cela équivaut à dire que le ridicule change le noni
et s'nppellerL bientôt le courage.

(HARLES FUSTER.

MA PETITE AMIE
NoUvELlE INItD)ITE

N. de la R. -Cette charmante nouvelle, d'une délicieuse
fraîcheur, nous est coninmuqttée par un ami qui ne l'a pas
encore livrée ait public. Elle n'ai paru que dans tin recueil
intime et nous espérons qiue nos lecteurs ren goûrteront le
charme exotique.

Je suis ému par un lointain souvenir.
C'est ici, dans ce coin perdu de la terre étrangère,

lue j'ai connu jadis une petite ftlle.aux longs cheveux
blonds, fins comme la soie, aux beaux yeux noirs qui
regardaient bien franc.

C'était l'époque où je naviguais pour la première
fois. J'étais, en ce temps-là, un petit bonhomme fier
comme un pirate, timide, rêvasseur et impardonnable-
ment naïf.

La mère de cette petite fille se mourait, depuis des
mois, dans une belle maison tapissée (le lierre.. et
et enfouie dans la verdure. L'enfant s'en allait courir
dans le bois, adorable d'ignorance, immanquablement
suivie d'une vieille gouvernante à l'air un peu sorcier.

Elle ie fit l'effet d'une fleurette délicieuse de serre
chaude, née d'hier, au milieu de toutes ces plantes.
sauvages et hyperbortiennes. Elle avait sur le visage
le reflet d'une chose ineffablemnent pure, - dle son âne
probablement.

Une subite sympathie fit naitre en moi des abîmes
de tendresse sans nom, et je me mnis à aimer, comme
une petite sfeur, cette gamine étrange et blonde. Je
ne connaissais pas la langue de son pays, mais elle
savait quelques motside français, des mots indéfinis-
sables dans sa petite bouche suédoise, - et, moi aussi,
je parlais la douce dlangüe e France. -Je l'écris, main-
tenant, quelquefois, quand je, n'ai rien à faire, pour
m'amuser et pour ennuyer les autres.

Les premiers temps, elle me disait " Bonjour! " avec
des cérémonieuses révérences comme une grande per-
sonne de la capitale, en baissaint les yeux, la moue
drôle et très sérieuse.

Quand nous fûies de vieux amis, elle devint plus
hardie, resta üe longues minutes à me sourire en nie
tenant la main, les yeux mouillés de tendresse. Puis
elle éclatait d'un rire argentin, comnme si elle aperce-
vait sur mon visage des choses très anormales et pro-
digieusemnent comiques.

Tout à fait une petite folle!
Elle avait une saveur de printemps, la poésie d'un

commencement de vie, des gaîtés fraîches d'oiseau qui
chante pour la première fois.

Souvent elle m'apportait des fleurs qu'elle choisis-
sait très blanches, instinctivement,-et ces fleurs
étaient bien moins jolies qu'elle. Je la voyais cher-
cher, dans les herbes hautes, ces pâles fleurs finnoises
et je détournais la tête pour faire semblant, ensuite,
d'être délicieusement surpris.

Chaque jour, je m'éternisais à jouer avec ma petite
s<eur.

Nous courions après un cerceau sutr la plage déserte ;
une quantité énorme de moucherons bourdonnait et
s'animait au-dessus de nos tôtes. Ils étaient très gais
aussi eux, les moucherons métalliques, luisants comme
de l'acier; ils s'embrassaient dans les airs, disparais-
saient tout à coup dans les profondeurs de l'azur.
Nous enfoncions les inainàs dans le sable chaud de la
côte, comme cela, pous nous amuser, dans- ce sable fin
et jaune, si souvent tourmenté par les houles,-et elle
avait le frisson délicieux des enfants' qui aiment à
remuer la terre. Elle riait comeme une poupée <le cire,
adorablement jolie avec sa robe courte d'été et ses
petits mollets dans des bas noirs. Et c'étaient des joies
qui étaient presque des inquiétudes....

'Mademoiselle, vous n'étiez qu'une vilaine petite
coquette !

Nous plantions des branches mortes dants la terre
humide, le soleil riait dans le ciel ; elle comptait,
avec son doigt rose, les nuages gris, coupés commune de
petits fichus, et qui couraient gaîment vers nous.

Elle avait toujours grande envie (le me raconter un
tas de choses très intéressantes, très compliquées mais
les mots.lui manquaient, et elle finissait par prendre
ina main et par l'appuyer capriciusement contre sa
Joue avec une câlinerie de jeune chatte. On aurait pu
eroire que nous discutions alors d'atlires essentielle-
ment graves et de hantes. importance. Nous suivions
les feuilles qui se détachaient îles arbres au vol, mais
elles tournoyaient longtemps avant dle tomber, ces
pauvres feuilles déjà jaunies, ridées, et angoissées par
le vent.
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Un jour, elle m'apporta une petite croix en or, de
la part de sa maman qui disait, paraît-il, que cela
était absolument nécessaire en mer, -et cette béné-
diction envoyée par une mourante inconnue, m'émut
singulièreinent.

La nuit, quand elle dormait dans son lit blanc, les
anges devaient l'effleurer de leurs ailes. Elle me
racontait ses rêves, ses petits rêves d'oiseau, qui la
préoccupaient immensément, et attendait mes expli-
cations avec des yeux attentifs, très brillants, entre
leurs cils trop longs. Ses questions *aussi m'enbar-
rassaient souvent:- Petit frère, dis, est-ce que cela
fait mal quand on meurt ? - Dis, à quelle heure les
mouches vont se coucher ? -Dis, pourquoi, est-ce
qu'on n'aime pas les choses tristes ?

Et, autoar de nous, la nature avait un charme par-
ticulier, un peu sauvage, la bonne senteur du pays
finnois. Les papillons aux ailes de velours se poursui-
vaient en voltigeant en tous sens, et, frémissants de
volupté, éparpillaient sur les fleurs des pincées de pou-
dre dorée.

J'aimais à m'asseoir sous un vieux chêne majestueux,
un colosse dépassé au milieu de tous ces sapins et de
ces hêtres. Le chêne me rappelait le pays où je vis
pour la première fois la lumière blonde du jour, et la
terre ensoleillée couverte d'herbes et de feuilles, cette
terre de mes premiers souvenirs où dort du sommeil
séculaire, au fond d'un petit cimetière sombre, le par-
fait gentilhomme qui fut mon père, et où j'irai dormir
aussi, plus tard, à côt,é de lui.

Chaque matin, quand je me réveillais, ma première
pensée était pour elle, pour ma petite amie, etje rêvais
que dix ans s'étaient écoulés, que nous étions grands,
et que je lui donnais un autre nom, un nom encore
plus doux, plus caressant encore. ...

Un jour que nous descendions à terre, le capitaine
dit négligemment : "Je vous avertis, messieurs, que
demain nous levons l'ancre."

Je tâchai de garder un air très calme, mais j'avais le
coeur affreusement déchiré.

C'est pour la dernière fois que je m'en suis allé
courir sur la falaise avec ma petite soeur; c'est pour la
dernière fois que nous avons écouté ensemble.ce qu'elle
appelait le silence de la grande eau,-le murmure con-
fus d'une mer presque calme, -et le soleil couchant
nous éclairait de sa lumière tranquille.

Sauvage et poétique, elle se serrait contre moi, et
des larmes coulaient le long de ses joues. Elle .me
passait ses petits bras adorables autour du cou,
dans un élan de subite aflection, et baissait sa jolie
tête de baby en détresse. J'appuyais mes lèvres contre
son front ; je la regardais longtemps, longtemps ; et
l'ombre de la nuit nous enveloppait doucement avec
des caresses de mère tendre.

J'entends l'appel lointain du sifflet.... Il faut m'en
aller, et mon coeur bat rapidement. Je me sauve cou-
rant, sans regarder en arrière, et, quand je suis près
de ma chaloupe, j'entends des voix de matelots ivres,
des chansons ignobles dans la nuit limpide, et cela me
fait n'al, mal .....

Au petit jour, la terre s'évanouit derrière nous, et,
les voiles légèrement tendues, nous nous remîmes à
courir les hasards du golfe.

Adieu, souvenirs de mon enfance heureuse, sublimes
Puérilités, premier et doux crépuscule d'amour éclos
dans la verdure, frais roman qui ne dura que l'espace
d'un bonheur !

Quelques semaines après, je travaillais en haut du
mât d'artimon; le fil qui retenait la petite croix à mon
cou, se rompit, et la petite croix d'or tomba. Je de
penchais vivement, et je pus la voir qui disparaissait
dans la mer-, étincelante comme une goutte de rosée.
Je ne suis pas superstitieux, loin de là, mais avouez
qu'il y a parfois, dans la vie, des coïncidences plus
qu'étranges, plus que bizarres....

J'appris que, ce jour même, ia petite amie s'en était
allée toute seule écouter le silence de la grande eau
peut-être pour voir si son grand frère ne revenait
point, et la mer, la mer jalouse et cruelle, l'avait prise
méchamment, et n'avait rendu à sa maman qu'un bébé
meurtri, sans vie. Un mit l'enfant morte dans un
vilain petit .trou noir, sous des herbes hautes, et on
plaça dessus un morceau de marbre blanc, très blanc,
comme pour remplacer la petite âme qui s'était enfuie.

Et je crois que ce marbre rayonne, la nuit, lorsqu'il
fait très sombre sur la terre, qu'un papillon aux ailes
lumineuses descend du ciel et voltige tout autour,
quand personne ne regarde.

Le soir, les camaredes se racontaient des drôleries,
en se couchant, comme si rien d'effroyable n'était
arrivé, et moi, je me faisais tout petit dans mon
hamac. J'étais brisé, anéanti ; je tâchais de respirer
très régulièrement, mais le sommeil ne venait point, et
je m'entendais pleurer, pleurer longuement, silencieuse-
ment, pleurer encore. Je croyais que tout allait finir,
que tout allait sombrer dans un épouvantable cata-

'clysme, et j'avais froid, très froid, surtout au coeur.
Souvent, quand j'étais loin, loin, perdu dans la mer,

et que je songeais à ma pauvre petite amie, j'avais une
vague notion de l'Infini : j'aimais ma douleur.

L'autre jour, j'ai cherché, mais hélas! en vain, une
mèche de soie blonde, chère et.unique relique, que je
couvrais jadis de baisers brûlants, que je contemplais
durant des heures avec un infini attendrissement.

Et, maintenant qu'elle dort depuis de longues
années, et que dans l'éternel retour "des fins aux
origines " son petit corps a eu le temps de passer tout
entier dans les fleurettes sauvages qu'elle affectionnait
tant, j'avoue que j'aime à regarder jouer les enfants.
Je retrouve un peu de ma soeurette, sous la forme
d'autres petites filles qui ne sont peut-être pas aussi
jolies, mais dont le sourire a autant de l'inexprimable.

Depuis cette époque d'innocence et de naïfs atten-
drissements, beaucoup d'eau a -coulé, beaucoup d'illu-
sions ont naufragé, mon ciel s'est déconstellé ; d'autres
douleurs plus intenses, moins pures, déchirèrent mon
cœur; et cependant, à la seule souvenance de ces
choses primitives, je me sens meilleur, étrangenent
reposé.

Et,,quand le vent gémit dans les cordages du navire,
mon coeur se prend à battre éperdument, car c'est la
chanson de mon enfance, -et, plus que personne, j'ai
le culte du passé, l'idolâtrie du souvenir.

O. H.
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LA MAINCOUPEE
PREMIERE PARTIE

III

Ce fut un lundi matin qu'Armand arriva à Valpa-
raiso. Le trois-mêts barque n'était pns en rade.
Armand craignit seulement qu'il ne fût reparti. Chose
étrange! confiant dans les paroles du mattre-d'hôtel
mourant, il ne doutait point que le trois-mâts ne fût
venu déjà ou ie dût arriver bientôt. Il alla donc à
terre visiter quelques négociants de ses a'mis, dans
l'espérance qu'ils connaîtraient le brésilien et pour-
taient lui donner des renseignements sur son compte.

" Don Ramon Cabrerai lui dit le premier qu'il
interrogea, mais il était ici il y a quelqùes jours. Il est
allé faire une petite tournée aux îles Chineha, et doit
être de retour ce soir pour le bal masqué du théâtre.

- Le connaissez-vous depuis longtemps?
- Depuis une dizaine d'années.
- Et qu'en pensez-vous?
- Mais c'est un intrépide marin, à demi aventu-

rier, à demi marchand. Il est très-large en affaires et
mène une vie de prince. Il est à la fois le capitaine et
l'armateur de son navire. Je crois bien qu'il fait un
peu de contrebande ; on dit même qu'il a été négrier..
Il est vrai que l'Afrique est bien loin. Et puis, de ce
côté-ci de l'Atlantique, on n'est point abolitionniste;
ce sont là des peccadilles. Au métier qu'il fait, il
change souvent de navire et de pavillon, mais en res-
tant dans la légalité."

Les autres personnes auxquelles Armand s'adressa
lui donnèrent des renseignements identiques. Il en
résultait que la moralité du Brésilien était fort dou-
teuse, mais qu'il était très-aimé pour le luxe de sa: vie,
et très considéré pour sa loyauté dans toute transac-
tion commerciale.

Il était quatre heures, et Armand venait de faire
part au capitaine Ledru de ce qu'il avait appris,
lorsque le trois-mâts barque entra en- rade. Il avait
cette fois le pavillon américain. Il passa à quelque
distance de la goëlette et alla mouiller près du môle.

" Que pensez-vous de tout ceci ? dit Armand. Nous
serions-nous trompés ?

- Non, répondit Ledru après avoir réfléchi quel-
ques instants. Ce n'est pas pour un rien qu'on a, pen-
dant trois mois, des insomnies et de la fièvre. Pour
moi, ce bâtiment est bien l'Argus. Seulement vous
avez affaire à un dangereux bandit. Il est las de cher-
cher à vous échapper, et il vient engager avec vous
une dernière lutte d'audace et de ruse dans laquelle il
espère dérouter vos soupçons, et, s'il est possible, les
faire évanouir.

- Quel parti prendre ? demanda Armand. Et dire
qu'il n'y a pas de bâtiment de guerre en rade ! Si je le
dénonçais au consul ou au:x autorités chiliennes i

- Cela ne servirait à rien. On ne l'arrêterait pas
sur de simples présomptions Sa conduite tnêmne
prouve qu'il croit n'avoir rien à redouter de ce côté.
Non, il faut vous servir contre lui de ses propres
armes, lutter de ruse et d'audace. Il faut que vous

puissiez fournir de son crime une preuve irréfutable,
soit en provoquant la dénonciation d'un de ses con-
plices soit. eu vous-assurant, par exemple, que -miss
Stanby est à son bord.

- Vous croyez donc qu'elle est entre .ses mains ?
murmura Armand en frissonnant. Vous croyez donc
que mon père et sir William ont été assassinés ?

- Je le crains, dit lé capitaine. Si je vons ai dit le
contraire autrefois; c'était pour vous arracher à un
lâche abattement.

- Ledru, dit sourdement Armand, j'ai envie d'aller
m'emparer du trois-mâts.

-Et si, dans ce voyage qu'il vient de faire,'il a
pris ses précautions! si miss Stanby n'est pas à bord !
Vous vous perdez par cette tentative, à laquelle la fré-
gate chilienne s'opposerait d'ailleurs. Tout le imonde
serait contre vous, il vous faudrait rendre compte de
votre conduite, et, pendant ce temps, il partirait et
vous ne le reverriez plus.

- Mais s'il échappe encore !
- Oh I soyez tranquille! Cette nuit même, -je

mouillerai la goëlette en tête de rade, et, s'il voulait
partir avant qne nous eussions rien découvert, nous
l'arrêterions alors au passage, quoi qu'il pût arriver."

Le soir, Armand alla au théâtre. Vers minuit, il se
fit d&ns le bal une certaine rumeur. C'était le Brési-
lien qui ve'nait d'entrer. Cet homme grand et fort,
était une sorte de colosse. Ses cheveux qu'il portait
longs, tombaient sur ses épaules. Une admirable
bare noire lui couvrait la moitié du visage. Sa mise
était d'une excessive et fastueuse recherche. Il distri-
buait en marchant de nombreuses poignées de mains,
et donnait le braq à une femme en domino noir. •

La vue de cette femme fit tressaillir Armand. Il
crut reconnaître sa taille, ta demarche. Lucy, en sup-
posant que ce fût elle, se serait donc résignée. Il
fendit la foule pour l'examiner de plus près. Mais il
sembla que le Brésilien vînt au-devant de ses désirs.
Il s'éventa avec son mouchoir et engagea cette femme
à ôter son masque. Elle l'ôta. Armand respira: ce
n'était point miss Stanby.

Le lendemain, il s'était levé tard et achevait de
déjeuner, lorsqu'on lui annonça la visite du Brésilien.

', Monsieur, lui dit celui-ci, je suis le dernier arrivé
en rade, et je viens vous présenter mes devoirs."

Ils causèrent de choses indifférentes, et Armand lui
montra sa goëlette.

"C'est un joli navire, dit le Brésilien.. Mais tenez,
on fait mal connaissance de la sorte en plein jour.
Faites-moi l'honneur de venir- ce soir dîner à mon
bord."
. Armand accepta. Il était résolu à suivre les con-

seils du capitaine Ledru. A six heures, au moment
même de son arrivée, le Brésilien l'introduisit dans la
salle à manger. La table était richement servie; il y
avait trois couverts.

" Pour que le repas soit plus gai, dit don Ramon, je
vous fais dîner avec la jeune fille que j'accompagnais
hier soir au bal."

Cette fille était jolie. Armand soupira en la regar-
dant. Elle ressemblait vaguement à miss Stanby,
dont elle avait la taille svelte et les aboildants cheveux
noirs. Il mangea peu et ne prit part à la conversation
qu'avec de grands efforts. Quant à don Ramnon, il
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était parfaitement heureux et buvait beaucoup. Au
dessert, il se renversa #laits son fauteuil.

" Eh bien, ditsil, C'est unie belle vie que celle de capi-
taiie marchand, quand on sait )- mener. Une bonne
table, de.jolies filles, des aventures et des voyages!
C'est la véritable existence que de lutter avec les
éléments et la fortuite, quand on peut triompher des
uns et se rendre l'autre favorable. Il est vrai qu'il y
a parfois quelques risques à courir. On ie fait pas
toujours des voyages conlse celui-ci, où je viens de
porter aux habitants de San-Francisco de l'argent
monnayé qu'ils m'ont rendu en lingots. Il est plus
dilileile de déterminer les mexicains à laisser sortir de
leur pays leurs piastres à colonnes. Mais j'ai un
superbe équipage. Ali fait, je veux que vous le voyiez.
Le café n'est pas encore veuu, et vous aurez la sur-
prise d'un agréable spectacle."

Armuand passa de la salle à manger dans le faux-
pont. Trente hommes, de tous les pays, d'une remar-
quable vigueur et tous armés, se tenaient sur deux
tiles. Armand out la curiosité de voir leurs armes.
Elles étaient (le fabrique anglaise et de première
qualité.

1 Voilà, dit le Brésilien, qui est aussi boit à montrer
à ses amis qu'à ses eninemis. Mais aujourd'hui et à
Val paraisoje n'ai que des amis," ajouta-t-il eu souriant.

Ils firent le tour du navire et rentrèrent dans la
salle à manger.

".Je ne sais vi'aimient, misonsieur Arnand, dit en
riant don Ruimiion, quelle idée m'a pris de vous montrer
aimao trois-mats. J'ai oublié que vous l'aviez visité du
haut en bas à San-Francisco et dans le plus grand
détail. Avouez que vous aviez alors quelques soup-

1ons sur le métier que je faisais.
- Iilen avais, lit Armand, qui, à cette brusque

sortie, ne put dissimaier son émotion, et, si je n'avais
vu à San-Salvador l'acte de vente de votre navire,
continua-t-il en regardant lixemetit le lrésilién, je
jurerais encore que ce bâtimtenît est l'Arypts.

- Monsieur, répondit avec geravité, don RCatmon, je
connais et je respecte le malheur qui vous a frappé.
Il est naturel qu'un lils qui cherche sou père, qu'un
amtsant qui cherche sa fiancée ait des soupçons. Mais
je lie voudrais pas vous eni voir conserver d'inutiles.
A partir d'aujourd'hui, malon navire vous est ouvert.
Venez-y à quelque heure que ce soit. Fouillez-le,
interrogez lies homumes. Je serai le premier à vous
aider dans vos investigations."

On vint avertir Armiand que son catot l'attendait.
Le malheureux jeune homme ne savait plus (lue penser.
Il se laissa conduire par (Ion Ramon jusqu'à l'échelle.
La le capitaine lui tendit la Main. Machinalement, il
allait la prendre, lorzqu'un cri épouvantable, un cri
d'appel suprême et désespéré, sortit des profondeurs
du navire et monta jusqu'à lui. Armand tressaillit le
la tête aux pieds, conmme sous uit choc électrique.

Qui a crié ? dit-il.
- En effet, balbutia le capitaine, qui avait perdu

tout soit ang-froid, quel homme a pu crier de la
sorte ?"

Enk ce moment, le second parut au panneau.
" Ce n'est rien, capitaine, dit-il; c'est lernandez qui

vient de rccevoi' urcoup sur sa jaibe cassée.
- Capitaine, lit Arnmaid d'un toit qui n'admettait

pas de refus, j'ai quelilues connaissances en chirurgie;
le désirerais voir votre blessé.

- Mais c'est facile, répondit don Raitimon. Donnez-
vous la peine de descendre."

Son regard était si mîenaçant qu'Armaîand crut à uno
guet-apens. Il se pencha vers son canot.

" Attendez-mioi- dlit-il à ses hommes, je reviens."*
Il descendit, et on le conduisit au lit lu blessé. Cet

homme avait effectivement la jambe fracturée con
deux endi oits et se plaignait en géinissat. Ariand
eut l'air d'examiner la *plaie et fit changer les coi-
presses ; miais, on réalité, il prêtait l'oreille. Il atten-
dait un second cri. Ce second cri ne vint pas; le
navire resta silencieux.

"Avez-vous assez vu ? dit le Brésilien.
- Oui, répondit Arnand.
Il partit, mais ne dormit pas de la nuit. A chaque

instant il croyait entendre ce cri funèbre. Ce cri,- il
n'en doutait pas, - c'était Lucy qui l'avait poussé;
Lucy enfsrmée dans quelque obscur réduit et qui avait
deviné sa présence. Il se demanda ce qu'il allait faire.
Il ne pouvait imîaginer d'attaquer le trois- mâts en rade
neutre et surtout dans la position qu'il avait prise
qous le feu le la frégate chilienne. Il songea à se
battre avec le Brésilien. Mais il pouvait être tué !
Que deviendrait alors la malheureuse enfant et quand
verrait-elle la fin de son horrible esclavage ? Il se
décida à instruire le consul de tout ce qu'il savait, on
comtiptant sur' l'éloquence de sa douleur pour le déter-
miner à tenter une démarche auprès des autorités
chiliennes. Malheureusement, ainsi que l'avait (lit
Ledru, il n'avait que des présomptions, pas <le preuves.
Les faits même qu'il alléguait pouvait être expliqués
on faveur du Brésilien. Le consul le reçut avec beau-
coup d'égards, mais le traita doucement (le visionnaire.

" L'amiral <le la station, dit-il à Arnand, ne peut
tarder à arriver. Attendez-le. Moi, je n'obtiendrais
rien contre un bâtiment qui navigue sous pavillon des
Etats-Unis. Tout ce (lue je puis faire, c'est de vous
mener citez le consul américain."

" Il l'y mena en effet. Le consul américain, bien que
ce fût un homme flegmatique, se sentit ému.

" Monsieur, dit-il à Armîand, allons àbord du trois-
miâts, et, si nous trouvous la jeune fille dont vous
par'lez, je mettrai embargo sur le navire. Seulement,
proicttez-mioi que cette visite se fera saris scandale et
que vous ne provoquerez point le capitaine."

Ils allèrent à bord et visitèrent le bâtiment dans ses
moindres recoins. Ils ne découvrirent aucun indice
(lui révélât la présence <le imiss Stanby. Ils îne virent
lue l'Espagnole, avec qui Armand avait dîné la veille,

très naturellement installée chez don Ramon.
"Ah i! dit Armand avec désespoir, depuis cette nuit

il l'aura fait disparaitre.
- Le pauvre garçon est fou de chagrin," dit tout

bas le consul anéricain au consul français.
En ville; personne n'accusa le Brésilien. On plaignit

Armand, le bruit courut qu'il avait à demi perdu la
raison. Quant à lui, il ne bougeait plus de sa goölette,
et tenait nuit et jour ses yeux obstinément tournés
vers le trois-mâts. Au bout d'une semaine, un soir, le
capitaine Ledi'u lui conseilla d'aller se pronener à
tôrre.
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Vous dépérissez à vue d'oil, lui dit-il. L'exercice.
vous fera du bien. Ne craignez rien ; je voillerai."

Arnand n'alla pas à la ville. Il se fit conduire à
l'Ahnendral, et, pendant deux heures, il marcha le long
le la côte. Arrivé près de Villa del Mar, il s'assit sur
ti rocher qui, d'un côté, domine la mer, et, de l'autre,
la route sablée qui suit le rivage. Il y restait plongé
dans ses réflexions, quand il vit venir une voiture. Il
lit regarda d'abord machinalement, puis avec une
anixiété profonde. Il éprouvait ce tressaillement inté-
rieur qu'il avait déjà ressenti une fois en montant à
bord du trois-mâts à San-Francisco. Quand la voiture
fût près du rocher, il se leva pour mieux voir.

En ce moment une fenne se précipita à demi par
la portière, et tendit les bras vers lui. Ce second cri,
qu'il avait attendu en vain à bord du trois-mâts, se fit
entendre avec un accent d'indicible détresse. Une
voix lui cria:

lArmand, c'est miloi, au secours!"
Arnand. bondit de son rocher, et s'élança à la pour-

suite de la voiture, qui avait pris le galop. Grâce à
le prodigieux efforts, il la rejoignit, parvint à sauter

sur le marchepied et se* cramponna à la portière. . Il
alperçut Lucy inanimée sur les coussins, et se trouva
il face du Brésilien. Mais il était si haletant et si

épuisé, qu'il n'avait que la force de voir. Alors don
Rauiion lui meurtrit à coups de poing la tête et les
imains. Le malheureux Armand. recevait les coups et
ne lâchait pas prise. A la fin, ses oreilles tintèrent, un
iuage sanglant passa sous ses yeux, et il tomba à la
r'enverse dans la poussière de la route.

Quand il revint dc son évanouissement, il faisait
encore nuit. Il était si faibk, qu'il lui fallut près de
le deux heures pour retourner à son canot. En arri-
vant près de sa goëlette, il ne comprit pas ce qui s'y
passait. Elle était engagée avec un autre navire, et le
capitaine Ledru jurait de toutes ses forces.

Qu'y a-t-il donc, Ledru ? demanda Armand.
Il y a que ce navire a mouillé sur nos chaînes, et

que le trois-mnâts-barque a appareillé :
Le matin, la goélette etait dégagée. Elle sortit au

large ; tmais nulle part à l'horizon, elle n'aperçut
l'alrgiu<. Armand jusque là était resté silencieux.

" Du courage. mon ami, dit-il à Ledru avec une
gr'anîde force d'âme. Le Brésilien n'ira pas.on Europe
il n'osera point remonter dans le Nord ; il ne lui reste
donc que la Calédonie. Allons-y !"

Ce devait être son dernier voyage. Arrivé à Tahiti,
il reçut d'un bâtiment anglais une grande lettre, dont
l'adresse était écrite de la main de Lucy.

"Armand,

"Il y a huit jours que le geôlier à la garde duquel je
suis confiée s'est pris de pitié pour moi, et mn'a donné
les moyens de vous écrire. Bien que je souffre depuis
longtemps aussi horriblement que puisse souffrir une
créature humaine, et que je dusse.être réignée à la
douleur, c'est seulement aujourd'hui, après vingt lettres
commencées et déchirées, que j'ai contraint mon coeur à
ne pas se répandre en-cris incohérents de désespoir, et
qlue j'ai forcé ma main à être assez calme pour vous
tracer des caractères que vous puissiez lire.

J'hésite encore à commencer l'épouvantable récit

que j'ai à vous faire. Il faut cependant que j'en aie le
courage. En vous écrivant, ce n'est plus à mon fiancé,
ce n'est plus même à un imni que je m'adresse, c'est à
mon vengeur, et il faut que ce vengeur n'ignore rien
de ce qui s'est passé, afin qu'il soit implacable.

" Vous savez, Armand, avec quels funestes pressen,-
timients nous nous sommes quittés. Après vous
avoir dit adieu, votre père est venu nous rejoindre.
Cet homme, en apparence si froid, avait des larmes
dans les yeux, et il s'est laissé tomber dans un fauteuil
en murmurant: "Mon pauvre fils, je ne le verrai plus "
Nous avons essayé de le consoler, mais j'étais aussi
triste que lui, et les paroles expiraieut sur mes lèvres!

Cependant, au bout de quelques jours, j'avais repris
un peu de confiance dans l'avenir, et je formais (les
projets de bonheur que mon père écoutait avec bonté.
Je vous aimais bien, Armand, je vous avais trouvé tel
que les jeunes filles rêvent l'époux de leur cœur, géné-
reux et dévoué. Je cherchais à lie rappeler votre
regarJ, votre sourire; et souvent, au milieu de ces
souvenirs, jene surprenais à devenir toute rougissante
et toute-confuse. Un joui', j'étais ap)uyée sur le bord
et je regardais la mler, oui était en ce moment aussi
pure qu'un beau lac réfléchissant le ciel. Je pensais à
vous. Je me disais que vous étiez peut-être bercé par
les mêmes espérances que moi, etje me sentais douce-
ment heureuse. A plusieurs reprises pourtant, je
m'étonnai de voir courir sur le pont, d'un air affairé, le
docteur et les infirmiers. Les hommes se formaient
par groupes. On eût dit qu'il se passait quelque évé-
ment mystérieux, (lue l'on osait se confier qu'à l'oreille.
Au dîner, j'appris ce qui était arrivé. La fièvre jaune
avait reparu. Votre père était inquiet, car le docteur
ne lui avait pas caché que l'immiagiuationi des hîomames,
frappée par la dernière épidémie, les livrait sans
défense au fléau. En ettet, ils moururent en grand
nombre et avec une extrême rapidité. Le soir, de nion
lit, j'entendais le bruit <les cadavres que:'on jetait à
l'eau. Alors, je nie levais, et, à deux genoux, les imains
jointes, je reterciais Dieu, Armand, de ce que vous
étiez si loin et de ce que, de nous deux, je fusse la seule
exposée au danger. En même temps, les tempêtes se
déchaînèrent contre nous, et, I'équipage étant devenu
trop faible pour manSuvrer, votre père se décida à
relâcher à Trujillo. Malheureusement, à cause de nos
malades, on ne nous laissa pas entrer dans le port et
l'on nous mit en (uarantaine dans la baie de los
-Herreros, à deux lieues de la ville.-Vous voyez queje
ite rappelle les moindres détails, afin qu'ils puissent
vous guider dans vos recherches.-Là. inous trouvâmes
une grande goëlette échouée entre deux rocler<. L'équi-
page naufragé campait à terre sous une large tente.
Le capitaine était Brésilien et s'appelait don Ranion
Cabrera.-Ah ! tenez Armand, je viens d'écrire le nom
de cet homme, mais je crois que mon sang s'est arrêté
danc ines veines, car je me sens pâle et glacée-Il vint
à bord sans souci de la fièvre jaune, et, lorsque votre
père lui parla du péril auquel il s'exposait, il haussa
les épaules et lui demanda la permission (le soigner les
malades.

HENIt! RIVIRE

(A eniwe) :
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Au premier rang pour y rester !
Iy a plusieurs bonnes choses dans les différents genres

de clavigraphes, mais cependant. pour la facilité d'opération, la
perfection de 1'a1iqnement, la simplicité de construction, les qua-
litk de durée, le MEILLEUR de tous est sans contredit

he "Calligreaph"
* W'a pas de supérieur, ni même d'égaL
0h enverra un catalogue décrivant le Calligraph et les

fou, atitures qui s'y rattachent sur demande.
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