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XVIII'

-iVous avez'de-l'argnt?
- Plus qu'il ne m'en

faut.
- Merci de votre bon

vouloir, chère madame
Isabelle... Moi, je re-
tourne là-haut.

Zirza descendit pour
se rendre au chemin de
fer, tandis que Victor
Béralle allait rejoindre
son frère et Paul qui
veillaient sur Léopold
Lantier.

Ce dernier, faisant de
nécessité vertu, s'était
mis au lit.

- Les cordes... de-

manda Victor à Ri-
chard.

Le jeune homme défit
le paquet ?enveloppé de
papier gris, et en tira le
rouleau de corde mince
mais résistante qu'il
avait acheté en route.

- Vous allez m'atta-

cher ? fit l'ex-réclusion-
naire d'un air moqueur.

- Les bras seule-

ment.
- Je vous assure que

c'est bien inutile... Je
ne songe guère à m'éva-
der...

- C'est possible, mais
je me défie...

- A votre aise. F a i-

tes... je serai patient... - Je suis prêt à vous répondr
- Il vous serait dif-

ficile de ne l'être pas...
Richard fit soulever le prisonnier, et lui noua solidement

les mains derrière le dos.
- De cette façon, reprit Victor, mon frère suffira pour veil

er sur vous, si M. Paul et moi nous .avons besoin de nous absen-

ter... Maintenant je prierai M. Paul de vouloir bien aller, en
comlpagn ie de Richard, commander à déjeuner pour tout le mon
de... Pendant ce temps je causerai avec M. Léopold Lantier.

Les deUn jtuhef gens quittèrent la chambre. L'ex-réclu-
sionnaire et le contre-
maître restèrent seuls.
6 -Vivement quelques
mots à voix basse... fit
ce dernier, le père de
M. Paul est à Troyes...

- C'est vrai, mais
comment le savez-vous ?

- Je l'ai vu ce matin
entrer à e l'Hôtel de
l'Aube. »

- C'est là que je de-
meurais... dit Léopold.

- Avec lui ?
- Non.

- Où loge-t-il ?
- A « l'Hôtel de la

Préfecture. i
- Comme son fils !

pensa Victor. Il ne faut
pas que Paul y retourne.

Puis, tout haut :
- Vous vous êtes

vus, M. Pascal et vous ?
- Oui.

- Et concertés ?
- Naturellement.
- Que fait à Troyes

M. Pascal ?
- Ah I çà, où vou

lez-vous en venir avec
toutes vos questions ?

- Je vous ai prévenu
que votre sort dépendait
de vous... Croyez-moi
donc, répondez franche.
ment, sans hésitation

e, monsieur, répondit Pascal1  sans réticenses, si voue
voulez que je ne vous

parle de l'échafaud qui vous attena.
En entendant ce mot sinistre: ÉCHAFAUD I Léopold de

vint pâle et un frisson convulsif secoua son corps.
- Si je parle, vous ne me livrerez pas... balbutia-t-il d'une

voix étranglée par la terreur.

4me ANNÊE
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- Parlez d'abord... nous verrons ensuite... Que vient faire
ici M. Pascal Lantier ?

- Attendre quelqu'un...
- Do qui est-il question ?
- Du notaire do Nogent-sur-Seine.
- Il doit venir à Troyes ?
- Oui.
- Quand ?
- Demain matin.
- Pourquoi faire ?

-Pour se présenter chez le procureur de la République
qui l'a mandé, et qui compte lui demander des explicationu au
sujet de l'héritage de Robert Vallcrand, héritage qu'il détient
crn ce moment.

- A quelle heure, demain, le notaire doit-il se présenter
au parqjuet ?

- A une heure...
- Et X~I P48cal ?
- En même temps que lui mais ; s'il ne me voit pas ce soir

au rendez-vous que je lui ai assigné, il ne se présentera certaine.
nment pas...

- Pourquoi donc ?
- Parce qu'il tirerait de mon absence une conclusion fort

logique... celle-ci : ci Tout est perdu 1 a
- Il suffirait d'un mot de vous pour le rassurer.

-Saris doute, et si vous me-permettez de le voir...
- Le-voir, non... Mais vous allez lui écrire.
Léopoid fut saisi d'un tremblement nerveux.
- Vous voulez le livrer.. bégaya.t-il. Mais ce sera me

livrer aussi,. moi.
- Je vous ouvre au contraire une porte de salut.
- Qqe voulez-vous donc faire ?
- Peu vous importe pourvu que je vous évite la guillotine.
- Déliez-umoi les; mains.., je vais écrire...
- Inutile... répliqua Victor, l'écriture de'31. Fradin, de

Paul Pélissier, de Léopold Lantier, doit-avoir des formes variées
comme les signatures de ces honorables personnages... Il suffira
du nom, et X. Pascal ne mettra peint en doute que la lettre
vienne de vous... Ja vais écrire.., préparez-vous à dicter.

Victor s'aajsit près d'une petite table où se trouvaient un
encrier, du papicr.et des plumes.

- Allez... lit-il.
Léopold, obéissant, dicta:
a Je pais pour Paris : affaire- personnelle et pressée. Donc

one viens pas à l'h6tel de l'Aube. Tout va bien ; j'ai le paquet
ocacheti. Rien à cra"indre, tu peux agir.

c PAuL ».LSI.t -

Le contremaître avait écrit et signé.
Il plia la lettre, la mit sous une enveloppe qu'il ferma, et

éur laquelle il traça la suscription suivante

MNoNSIEss PAScAL LANTIER,

a HIOTEL DE LA PBfr£-EOTURE, EN VIL LE. a
Il posa cette enveloppe sur la table et quitta son sièg e.
- A présent, (lit-il ensuite, il me faut le reçu que vous a

fait mon frère, et les papiers qui peuvent, en vous compromc t
Mant, compromettre ceux que vous avez entralnés avec vous.

- Cc rcqu et ces pariers ,-z:t dans- mon portefeuille.., ré.
pondit Léopold.

- Et votre portefeuille ?

- Dans la poche do mon paletot fourré.
Victor chercha l'objet en question, le trouva Pans peiný,,

l'ouvrit, et la premier papier qui frappa scs yeux fut Io reçu écra
et signé par Richard.

A cette vue un frisson passa sur sa chair.
- L'insensé 1île malheureux 1 balbutia-t-il d'une vDax fâ;ý

blo comme un isouffle, il n'en3 fallait pas tant pour l'entoyvr ai
bagno 1 et c'est par miraole qu'il est sauvé 1

Froissant alors le reçu entre ses &zains, il le jeta au feu. Il
en fit autant de divers papiers, et ne )aimsa que les bille9 de
banque dans le porttfeuille qui reprit sa place au fond deà:
poche du paletot.

Crette besogne achevée, Victor inspeeta les autres pocL-..
De l'une, il retira un tout petit coffret-de cristal.

-Qu'est-ce que ceci renferme il demanda-t-il à Léopold.
Celui.-ci répondit
- La mort...
- Je comprends... C'est le coffret volé chez le comte y"

Terrys, n'est-ce pas ?
- Oui.
- Il contient le poison violent avec lequel vous avez vcd

tuer madame Isabelle.
L'cx.réoltisionnairerépondit par un signe affirmatif.
- Je le garde... reprit Victor.
Et il le glissa dans sa poche. Puis il acheva de fouillerîIs

vêtements du misérable, mais il n'y trouva plus rien de suspns
En ce moment, F.ichard rentra dans la chambre.
- Le déjeuner est prêt, dit-il.
- Bien... Va t'attabler avec M. Paal... Je veillerai j-

dant ce temps là... Quand vous aurez fini, tu viendras me relsyir
ici, et tu donneras la pfitée à notre prisonnier qui ne peut se fer.
vir lui-mêmne...

- O'cst compris... répliqua le jeune homme.
Et il descendit.
Nous passerons sans pous' arrêter sur des détails de naisiý

importance.

Une fols -tout le monde restauré, Richard alla déposer
(4 l'H6tel do-la Préfecture » la lettre adressée à Pascal Lanier;
en même temps il était chargé de solder le compte de Paul, ma
l'étudian4 cédant aux instanciea de Victor, avait conset a1 à riz.
ter au pet.it-hôtel du chémin de fer.

XIX

Paul était sombre et silencieux. Une idée fixe le pour.-
vait, celle du suicide. Il lui semblait impossible d'accepter a
honte qui fatalement devait rejaillir sur lui, quoiqu'il n'tût rie
fait pour la mériter.

Dans son décour..gement immense il avait -hâte d'en fi-.z
avec la vie et aveo la douleur, mais il avait juré à Victor d'à,.
tendre jusqu'au lendemain soir.

Fidèle à la parole donnée il se résignait donc à l'attsdi,
tout en se demandant quel motif avait pu pousser le contremaita i
à solliniter un semblable sursis et quel résultat il en espérait.t

Le fils de Pascal au-ait voulu gagner sa chambre, s'y cz
fermer seul et s'absorber dans won isolement. Victor Béra2t,
voulant à tout prix l'cmpocher de s'abandonner à ses idées nD>
res, refusa de le quitter.

Léopold, leur prizonnier, se recommandait par une ter;: f
exemplaire.
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Une modification absoluo s'était opérée dans l'attitude du
bandit. Cette modification ne cacha.t aucuno arrière-pensée.
Elle résultait de la peur.

L'ex.réclusionuaire se sentait à la discrétion des deux ot.
mes qui se constituaient ses geôliers. Son unique chance d'obte-
air leu pitié, il le comprenait bien, était dose livrer entièrement
à eux.

Il lui semblait lire dans les regards sombres de Paul que ce
dernier livrerait son père sans hésiter à la justicti qui le réclamait,
et chercherait ensuite dans la mort l'oubli de la honte.

Or, l'échafaud lui inspirait une indicible épouvante. Le
aitérable, qui ne, reculait point devant l'assassinat pour étayer
,e platns de fortune, ne voulaient pas mourir.

Que projetait Victor Béralle ? Ce problème l'intéressait
alus que tout au monde car, s'il pouvait être sauvé, son salut à

coup sûr viendrait du contremaître.
Il conservait le vague espoir qu'on lui permettrait de quit-

ter la France et de disparaître avec Pascal Lantier.
Celui.ci avait reçu le mot signé: " Paul Pélissier."
Selon la supposition de Victor il ne se préoccupa nullement

de l'écriture. L'avertissement ne pouvait, croyait-il, venir que
'de son complice. Il le tint pour bon et se déclara rassurer et
satisfait.

Le reste de la journée s'écoula. Victor et Richard se par-
tarirent pour la nuit la garde du prisonnier. Chacun d'eux tour

, tour, en quittant sa faction, passait dans la chambre de Paul
idont la prostration était effrayante.

Le malheureux jeune homme avait vieilli de dix années en
qulquesfheures. Peu à peu cependant il souffrit moins. Une
0rte d'en"ourdissement, qui n'était pas le sommeil, envahit son

cerveau et atténua la sensation de la douleur morale.
Le lendemain matin Pascal Lantier déjeûna vers onze

Iheuresa l'"l Hôtel de ja Préfecture " et attendit avec impa-
ti:nee le moment où il pourrait se présenter au parquet.

Ce moment arriva. A une heure moins un quart l'entre.
Freneur se fit annoncer au substitut, qui le reçut immédiatement
!tlei dit:

-Vous êtes exact, monsieur... Le notaire Audouard n'est
eroint encore it, mais il viendra certainement... Une dépêche
us l'annonce... Je vais prévenir M. le procureur de la Répu-

LMique que vous êtes à sa disposition. Il a, je crois, quelques
gcestions à vous adresser.

- J'attends ses ordres, monsieur, répondit Pascal.
Le substitut entra dans le cabinet de son supérieur hiérar.

4hique.
En se rendant au Palais, le constructeur avait fait provision

de calme, de sang-froid, d'énergie. La partie qu'il allait jouer
était déciîve: - quatre ou cinq millions1n formaient l'enjeu.

lascal s'était tracé une règle de conduite pouvant se for-
mukr ainsi :

-- Quoi qu'il arrive, rien ne doit m'étonner et surtout
mn'6muroir... Il faut être de bronze et de marbre... '
1 'Preq minutes s'écoulèrent. Le subs itut vint rejoindre
1l'ttrepreneur.

- Veuillez entrer, monsieur... fit-i en désignant 1.. porte
raté.' ouverte , M. le procureur de la République vous attend...

Pascal, le visage immobile et l'air froid, entra chez le nia-
-istrat. Ce dernier lui montra un siège près de son bureau et lui
dit en même temps:

-- Veuillez vous asseoir, monsieur...

Le complice de Léopold obéit. Le procureur de la Répu-
blique poursuivit :

- J'ai besoin de vous questionner au sujet de la fortune
déposée, croyez.vous, chez Mo Audouard...

- Je suis prêt à vous répondre...
- C'est bien M. Robert Vallerand, votre oncle, qui vous

a donner à penser que les valeurs formant son actif se trouvaient
dans les mains du notaire de Nogent-ser.Seine i...

- Oui, monsieur, c'est bien lui...
-Il ne vous a point dit le chiffre de sa fortune...
- Il a parlé de plusieurs millions...
- C'est le chiffre exact que j'aurais voulu connaître, non

que je doute de la probité de Me Audouard dont la réputation
est inattaquable et inattaquée, mais piécisément pour éviter
d'adresser à cet honorable officier ministériel des questions qui
pourraient lui sembler blessan4cs.

- Je vous renseignerais de grand cour si je le pouvais, ré-
pliqua Pascal, mais j'ignore ce chiffre...

A cette minute précise la porte du cabinet s'ouvrit. Un gar-
çon de bureau annonça

- M. Audouard.
L'entrepreneur se leva. Une motion passagère, qu'il lui fut

impossible de dominer, faisait battre son cour un peu plus vite
que de coutume.

Le procureur de la République tendit la main au notaire
qui venait d'entrer.

-Cher maître, lui dit-if, je suis d'autant plus heureux
de vous voir que vos visites sont rares...

-Celle-ci n'est point du tout volontaire, je vous assure...
répondit la notaire en riant. Je me suis rendu à votre appel,
mais très étonné et surtout très intrigué... Je me demande
depuis deux jours ce que vous pouvez me vouloir.

- Il s'agit d'une chose fort importante.
- Laquelle ?...
-Vous connaissiez Robert Vallerand ?...
- Beaucoup, c'était mon client et mon ami...
Pascal Lantier devait s'attendre à cette réponse. Cepen-

dant un petit frisson passa sur son épiderme.
- J'ai l'honneur de vous présenter son neveu... contmua

le procureur de République en désignant l'entrepreneur.
M. Audouard se tourna vers Pascal, Les deui hommes se

saluèrent. Le magistrat poursuivit :
- M. Pascal Lantier a été appelé ici par moi afin qu'il

fasse valoir ses droits à la succession de son oncle dont il est
l'unique héritier légal.

Un silence suivit ces derniers mots. L'entrepreneur, les
yeux fixés sur le notaire, attendait avec une anxiété qui ressem-
blait beaucoup à1 de l'angoisse.

Le procureur de la République reprit:
- Aucun testament n'ayant été trouvé lors de la levée des

scellés, l'administrateur judiciaire a fait l'inventaire des biens,
meubles et immeubles et des capitaux formant l'actif fort.mo-
deste de la succession. M. Pascal Lantier, ayant eu connais-
sance du chiffre de ct actif, nous a fait observer que de certaines
paroles de son oncle il lui semblait résulter qu'une somme
importante se trouvait en dépôt entre vos mains... C'est à ce
sujet, mon cher maître, que je vous ai prié d. passer à mon
cabinet, désirant recevoir de vous des explications...

- Que je vais vous donner nettes et catégoriques... répondit
le notaire de Nogent-sur-Seine. M. Lantier est dans le vrai...
Robert Vallerand a en effet déposé chez moi une somme impor-
tante..

I.
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- On parle do:millions...
- Quatre millions, quatre cent vingt-cinq mille francs.
- J'étais donc bien renseigné 1 s'écria Pascal avec joie.
- Parfaitement renseigné, oui, monsieur, répliqua Me

Audouard en appuyant sur les mots. De ce dépôt j'avais fait un
reçu à Robert Vallerand en lui donnant ina parole do ne
remettre sa fortune qu'à la persoune qui m'apporterait un
paquet cacheté, portant sa signature et contenant, outre mon
reçu, certains papiers du famille.

-- Ce paquet n'a point été trouvé chez DI. Vallerand...
interrompit le procureur de la République.

- On ne pouvait l'y trouver...
- Pourquoi ?
- Parce qu'il était en.jieu sûr, dans la caisse de mon

collègue Emile Auguy, notaire à Paris, rue des Pyramides.
Pascal Lantier sentit son seg se glacer dans ses veines.

Ainsi l'officier ministériel savait cela. Qu'allait-il arriver ?
Une angoisse grandissante l'obsédait ; une sueur froide

mouillait ses temps; des bruissements bizarres emplissaient ses
oreilles. Néanmoins il fit un suprême appel.à sa force do volonté,
et parvint à diminuer son trouble.

- Eh bien, demanda vivement le procureur de la Répu-
blique, ce paquet se trouve-t-il encore dans la caisse de votre
collègue ?...

-Non, répondit M. Audouard, et cela pour la meilleure
do toutes les raisons... il m'a été apporté ce matin par la véri.
table, la seule héritière do Robert Vallerand...

Cette fois Pascal se leva terrifié, certain que Léopold l'avait
trahi.

- La véritable... la seule héritière de Robert Vallerand,
fille reconnue de Robert et de Marguerite Berthier... poursuivit
le notaire. J'ai donc, comme c'était mon devoir, remis à ce tte
jeune fille les valeurs qui lui appartenaient, ainsi que me l'enjoi.
gnait une lettre testamentaire de mon ami, jointe au reçu signé
par moi...

" J'ai l'honneur de mettre sous vos yeux, monsieur le pro.
oureur de la République, la lettre et le reçu...

Et Me Audouard posa sur le bureau les papiers dont il
parlait. Pascal ne pouvait se faire et ne se fit aucune illusion.
Tout s'écroulait. Le naufrage de ses espérances était complet et
irrémédiable.

Il ne lui restait plus qu'à jouer une audacieuse comédie
pour écarter de lui les soupçons, momentanément du moins, et
se donner le temps de fuir. Ne pouvant éviter la ruine, il voulait
essayer de sauver sa tête.

- Une fille de Robert I1 fit-il en jouant l'étonnement. Mais
mon oncle n'a jamais été marié I...

- Il n'en a pas moins nu une fille, inscrite sur les i-egistres
de l'état civil de Romilly, et dont voici l'acte de naissance dû.
ment légalisé...

En disant ce qui précède, le notaire prosentait au magistrat
une feuille de papier timbré.

Puis il ajouta:
- Quoique aucun doute ne soit possible et que mes paroles

n'aient pas besoin de confirmation, j'ai prié mademoiselle Rende
Vallerand, la fiffe de mon ami, de m'accompagner ici avec sa
mère...

- Avec sa mère... bégaya l'entrepreneur effaré.
- Et son amie, mademoiselle de Terrys, poursuivit lo

notaire. Elles attendent dans votre antichambre. ..

La foudre éclatant au milieu du Cabinet du procureur de 1, ponèc
République, eût produit sur Pascal un effet moins terrible que je con
no le fit ce nom soudainement prmaoncé. Un instant il perdit!i nourd
tête ; mais, cette fois encore, il se raidit. 1

- Je vous demande la permission do mo retirer... dit.i a
Ma présence ici est inutile désormais et presque ridicule. 1

Le magistrat croyant à une simple déception d'éri jeune
évincé, et ne jugeant point l'entrepreneur extrêmement symp.
thique, sourit sans lui répondre et frappa sur un timbre. I
garçon de bureau parut.

- Introduisez les personnes qui attendent... commanda!e Como
magistrat.

- Elles savent tout. . pensa Lantier. Elles vont m'ac.
cuser... Je suis perdu I.:-. Ah I misérable Léopold 1...

La porte s'ouvrit de nouveau. Rende franchit le seuil, t'ai. D
puyant au bras de sa mère et suivie par Ronorine. meneer

Le procureur de la République so lova pour.les accueillir (t après, 1
les salua respectueusement. vous ai

Pascal, livide et frisonnant, aurait voulu sentir le parquti
se fendro pour l'engloutir. efforts i

En l'appercevant, Marguerite tresaillit. feuilkt'
- Monsieur Lantier I s'écria.t.elle. lavenir
- Oui, ma'dame, répondit le magistrat., M. Lantier, qi A

croyait hériter de son parent, et qui ne saurait manquer d'épri. 1fourDir
rer quelque surprise en voyant la fortune do Robert Vallerant dique 8
passer aux mains d'une jeune fille dont il ne souçonnait pi
l'existence...

- Ah 1 fit Marguerite en jetant sur son beau-frère n
regard d'une indiseible expression, il ne sougonnait point...

- Non, madame.
- Eh bien I je lui présente ma fille, Rende Vallerand, ù

de Robert.
Pascal s'inclina machinalement. Il pensait :
- Elle ne m'accuse pas I... Qu'est-ce que cela signifie ?..
Le procureur de la République reprit :

- Mademoiselle Rende se trouve dès à présent en posa*
sion des biens de son père... Grûice aux mesures prises par RB.
bert Vallerand, il n'y a point à proprement parler d'hérita;t Il
mais une restitution de dépôt contre un reçu... La qualité d! de marl
fille naturelle de mademoiselle Rende ne me semble nullemeDi, -gfres (
dans ce cas, la rendre inhabile à posséder sa fortune entière.., teintes'
Avez-vous quelque objection à formuler, monsieur Lantier ? del'esc:

- Aucune, monsieur... balbutia Pascal.... bine au
- Alors, je ne vous retiens plus... I

Le misérable salua avec une raideur automatique et ù in'avai
deux pas du côté de la porte. aisterer

Marguerite lui toucha le bras. éalisai
Il tressaillit et se tourna vers sa belle-sour. pour c4
- Voulez-vous m'attendre au dehors, mon cher Paseal.., 11s nicr

lui dit.elle. Nous avons a parler de votre fils...
- Je vous attendrai...
Et le complice de Léopold sortit, en heurtant les mu iu soleil

comme un homme ivre. Une fois dans la cour du palais de jic. f es terr,
tice, il s'arrêta. !és le

- Que se passe-til donc ? se demanda-t-il en épongeds lets i 1
avec son mouchoir ses tempes mouillées de sueur. Rien... p mis à
un mot d'accusation I... Mademoiselle de Terrys justifiée, påir Ab
qu'elle est libre .. Rende seule maîtresse des millions que je orant I
convoitais 1. . tant de crimes commis en vain I Il no me rte a miséi
qu'à fuir... Ce soir je serai à Paris... j'y prendrai tout ce que je dis. A
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possède de valeurs, et demain j'aurai passé la frontière... Demain

je commencerai à l'étranger, sous un faux nom, une existence

nouvelle...
Une fois son parti pris, Pascal se remit en marche. Il

allait sortir de la cour quand une main se posa sur son épaule.

Le scélérat se retourna brusquement et se vit en face du

jeune contremaître Victor Béralle.

-Vous I s'écria-t-il.stupéfait. Vous !...

(A CONTINUEB.)

Commencé le 12 octobre, 1882-No 146.

A NOS LECTEURS

Dans notre No 207 (le 13 Décembre prochain), nous com-

mencerons un nouveau roman du plus grand intérêt, qui, bientôt

après, sera suivi d'un autre ne le cédant en rien à tous ceux que

nous avons publiés jusqu'à ce jour.
Nous osons nous flatter que nos lecteurs sont satisfaits des

efforts constant que nous avons faits pour leur procurer de bons

feuilletons, et nous les assurons qu'il en sera toujours ainsi dans
l'avenir.

A l'exception de la première année (1880), nous pouvons
fournir toute-la file des années 1881, 1882 et 1883, pour la mo-

dique somme de UNE PIASTRE par année, expédié franco.

LES ErEURS.

LES DRAMES DE L'ARGENT
PAR RAOUL DE NAVERY

XXI

CHEZ LUOULLUS.

Il se trouvait vide en ce moment. Les grands lampadaires
de marbre allumés laissaient tomber une clarté molle sur les
figures drapées d'onyx transparents ; les vasques de faïence aux
teintes éclatantes étalaient des corbeilles de fleurs. Les marches
de l'escalier disparaissaient sous des tapis de moquette de haute
laine au milieu duquel étincelaient des barres de cuivre doré.

Les yeux de Jean Débâcle contemplèrent ce luxe dont jamais

il n'avaiteu l'idée.Les contes dcs féeslui parlant du palais enchanté
laissèrent jadis son esprit dans le vague... mais ces contes se
réalisaient. Cela était donc vrai ? Il existait des hommes qui,
pour satisfaire les caprice de leur luxe, faisaient affluer chez eux
les merveilles des deux mondes.

L'étourdissement de Jean ne dura pas longtemps.
Il évoqua dans son souvenir une île sauvage, au sol brûlé,

au soleil ardent, ceinte par une mer infranchissable. Au delà
des terres que les eondamnés habitaient, des bois sans fin, peu-
plés die sauvages qui, la flèche empoisonnée en main, guettaient,
prêts à assommer, à dévorer ensuite l'imprudent qui s'en serait
remis à leur humanité.

Ah 1 qu'elles lui avaient semblé longues, ces dix années
durant lesquelles il n'avait songé à la France qu'avec la terreur
du misérables qui a frappé sa mère, et blessi le sein qui l'allaita
jadis. Avec quelle haine le nom de tous ceux qu'il avait connus,

écoutés, suivis, lui revenait à la mémoire.
Quand il rassemblait autour de lui ses compagnons, il s'irri-

tait de les trouver mornes, pliés sous le joug comme le taureau

dompté. Il tentait alors de sôuffler en eux la révolte et la haine,
mais la plupart en avaient assez de l'épreuve, de la politique et

de la misère. Quelques-uns se repentaient, les autres se promet-

taient à leur retour en France de se jeter dans la mêlée ardente,
et de se préparer à une lutte nouvelle.

Débâcle, lui, ne croyait plus au triomphe prédit. Dans

chaque homme protestant de son dévouement il ne pouvait

désormais voir qu'un intrigant, et il rêvait alors une revanche

personnelle, une rencontre avec le mauvais génie qui l'avait

perdu, avec l'homme des foules, l'orateur de club, le tribun de

carrefour qui lui avait crié : le peuple est roi, et qui mainte-

nant eut volontiers écrasé sur le sol la race du peuple.

Cet homme il allait le voir face à face.

Le visage de Jean Débâcle se crispa comme se ride le mufle

du tigre, et il monta le grand escalier, d'un pas lourd, lais-
sant la boue de ses souliers percés sur les jonchées de fleurs du

tapis.
Trois portes de salons s'ouvraient ; il les franchit, poussa

successivement deux autres portes et se trouva dans une pièce à
demi éclairée par une grosse lampe.

Un homme écrivait à un bureau.
Le bruit lui fit lever la tête.
Jean Débâcle le reconnut : Valgras I c'était bien Valgras 1
- Que voulez-vous ? demanda celui-ci d'une voix brusque.

- Vous parler, répondit Jean d'une voix qu'il s'efforça

d'affermir.

- Ce n'est pas l'heure de mes audiences.
- Un ami de l'ouvrier a toujours le temps de l'entendre.
- Qui vous a introduit ?

- Personne.

- Vous êtes monté corme cela, chez moi ?

- Oui, répondit Débâcle qui sentait le courage lui revenir

à mesure que Valgras devenait plus dur, je suis venu comme

cela. Vous attendez du monde, ce soir, un de plus ou de moins,
pas vrai, cela ne fait rien à la chose.

- Mais je ne vous connais pas.

- Il suffit que je vous connaisse.
- Enfin que voulez-vous ?

- Je vous l'ai dit, vous parler.

Valgras toisa du regard le visiteur dont ni la mine ni le

costume ne paraissaient faits pour le rassurer. Il eut une mi-

nute la pensée de tirer le cordon de la sonnette, et de faire jeter

cet homme à la porte ; mais il pensa que le déguenillé voulait

seulement lui demander une aumône, et il répondit

- Expliquez-vous vite.

- J'arrive de Nouméa...

- Je comprends, vous vous trouvez sans travail... et vous

voulez...

- Ne m'offrez pas d'argent, monsieur, je le refuserais. Je

viens de vous le dire, j'ai besoin de causer avec vous. Pendant

dix ans on a le temps de réfléchir, de se souvenir du passé et de

préparer l'avenir. J'ai été un brave ouvrier, laborieux, un père

de famille heureux aimant ses enfants et sa femme. Rien ne

nous manquait ; je gagnais de gros salaires, et nous mettions

quelque chose chaque semaine à la caisse d'épargne.
- Ce sont vos affaires I fit Valgras en frappant sur son

bureau à l'aide d'un couteau d'ivoire.
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Mais Jean Débâcle ne sembla point s'apercevoir de l'irrita-
tion de Valgras, et il poursuivit.

- Il se trouva des hommes qui écrivirent dans les journaux
des articles dans lesquels ils répétèrent que le peuple était à
plaindre, qu'il manquait de liberté, qu'il méconnaissait les droits.
Les jeunes gens à tête chaude, qui ont dans le sang d'aimer à se
promener sur les boulevards en suivant un drapeau de révolte et
en chantant la a Marseillaise, » lurent ces articles là. On en
parla dans les ateliers. Les têtes se montèrent.

On organisa des grèves. Les mêmes hommes qui avaient
écrit dans les journaux, parlèr2nt dans les clubs, et bientôt, parmi
les ouvriers ce fut une grande agitation. Que voulez-vous, on
répétait qu'on voulait nous rendre heureux, nous rendre riches
Nous écoutions, nous croyions, et nous nous serions fait tuer
alors pour les hommes qui se disaient nos amis.

- Ne l'étaient-ils donc pas ?
- Vous allez voir. La guerre vint. Les P>arisiens se bat-

tirent. La défaite nous broya le cœur, on nous avait persuadé
que la République nous assurerait la victoire et pourtant Paris
se rendit. Mais alors commença une autre guerre, celle de la
Commune. On nous fit croire qu'il existait pour nous des enne-
mis pire que les Prussiens.

Les biens des riches nous furent promis. On nons poussait
en avant. On nous donnait des balles et de la poudre pour tirer
sur d'autres Français, et nous allions sous le drapeau rouge de
la Commune, sans savoir ce que c'était que la Commune. Le
peuple est ignorant, voyez-vous ! C'est un crime de le tromper,
de lui dire : voilà la vérité ; cela est ton droit,

Le peuple est un enfant d'abord, mais quand on l'a grisé de
vin, de poudre et de paroles, vrai Dieu quel lion ! On nous répé.
tait que la Commune triompherait de la République conserva-
trice, et nous nous battions toujours.

Et cependani, ceux qui nous l'affirmaient mentaient. Ils
voyaient la fin de la lutte, ils savaient par avance la bataille
perdue... Alors on nous poussa jusqu'au délire, jusqu'au crime.
Des hommes qui s'étaient mis à notre tête nous disaient :- pillez!
On pilla... Tuez ! on fusilla les moines et les prêtres... Brûlez !
et Paris flamba!

J'y étais, j'ai pris part à tout. Rue II txo j'ai tiré sur des
hommes en robes noires qui levaient la main pour me bénir; j'ai
jeté le premier brandon dans la coqr des Comptes ; Quelle nuit.
On voyait rouge au milieu de toutes ces flammes!

Le lendemain les dernières barricades tenaient encore : on
lutta,on voulait se faire tuer ; les soldats nous prirent et on nous
emmena à Versailles : nous fûmes jugés et condamnés...

Vous croyez peut être que ceux qui nous avaient poussés
au meurtre, à l'incendie vinrent nous défendre. Bth 1 ls tra-
vaillaient à se mettre à l'abri, se déclaraient pour le gouverne-
ment de l'ordre, demandaient et obtenaient des places, et eom -
menç ient à se gorger d'or et à se soûler de plaisirs... Nous
allumes là bas, à la Nouvelle... Oa a mis dix ans à nous rap-
peler...

Beaucoup son morts, plusieurs sont devenus lâches, la
souffrance les a lentement abrutis. Moi je garde mon énergie et
je viens vous dire : vous m'avez poussé au mal, et j'ai fait le
mal... d'honnête homme je suis devenu bandit... j'ai à vous
demander compte de ma vie manquée, de mon bonheur perdu...
Qu'avez-vous à répondre ?

- Simplement ce que je vous ai dit tout à l'heure ; com-
bien voulez.vous ?

- Je ne réclame rien ! répéta Débâcle avec un geste ter-
rible, rien pour moi ! Mais vous réparerez le mal que vous avez
fait. On affirme que vous possédez des millions. Comnient les
avez vous gagnés ? Oseriez vous le dire ? Est-il juste que vous
rouliez sur l'or tandis que les revenants de Nouméa manquent
de pain ! Vous avez menti, en affirmant que vous rendriez le
peuple heureux.

Vous vous êtes engraissé tandis que nous séchions sur la
terre aride, il faut rendre des comptes au peuple qui revient.

La voix de Jean Débâcle montait et devenait menaçante.
Tant que Valgras crut qu'on l'apaiserait avec quelques louis, il
l'écouta, ma is la forme des revendications de Jean lui causa bien-
tôt une colère mêlée de crainte :

- Ce sont des mots ! des mots 1 des mots ! Encore une fois
voulez-vous de l'argent ?

- Je vous le jetterais à la face, répliqua Débâcle. Je veux
que l'or dont vous regorgez vous le portiez dans les faubourgs,
aux homme haves, aux femmes affamées. Je veux que dans les
clubs quand vous porterez la parole, vous n'ayez plus jamais
l'audace de mentir, afin de perdre les autres, comme vous nous
avez perdus.

J'ai fait la liste de ceux qui sont désormais mes justiciables.
Prenez garde ! aujourd'hui je vous avertis ! Une autre fois j'agi-
rai. Je ne vous préviendrai plus, je frapperai. Vous dédaignez
de me répondre, mais vous réfléchirez peut-être. Je suis de ceux
qui ne craignent rien, puisqu'ils n'ont plus rien à perdre. J'ai
voué la f de ma vie à une oeuvre que je crois utile. J'irai jus-
qu'au bout.

Dans vos journaux, dans votre langage vous ne tenterez
plus d'abuser le peuple, jamais, je vous le défends 1 Entendez-
vous, moi, Jean Débâcle, à partir de cette heure, je m'attache à
vos pas. Je serai l'homme qui se trouvera au milieu de toutes
les foules que vous haranguerez. Vous ne me verrez point au
milieu des centaines d'hommes qui vous presseront... Moi,' je ver-
rai, j'entendrai t Prenez garde ! prenez garde

Le bras de Jean se leva sur Valgras.
Au même moment celui-ci tira le cordon d'une sonnette.
- Allez t dit Valgras à Jean Débâcle, on vient, et il me

répugne de vous faire arrêter.
- C'est tout ce que vous trouvez à me répondre ?
Valgras se contenta de hausser les épaules.
Le valet de chambre de Valgras parut, Jean comprit qu'il

n'avait plus rien à faire, et lentement, la tête basse, il sortit de
la maison de Lucullus.

Deux heures plus tard, au milieu du choc joyeux des ver-
res, Valgras racontait à ses convives la visite de ce fou qui était
venu lui demander compte de sa vie brisée, de son bonheur perdu.
Et les amis du peuple, à la façon de Valgras, en buvant du Jo-
hannisberg authentique, portèrent la santé de niais qui croient
au dévouement des prétendus réformateurs politiques.

XXII
LE NUMÉRo 59 DE LA RUE DE ToCQUEVILLE.

A partir de cette journée, Jean Débâcle erra dans les rues
de Paris, couchant au hasard, tantôt dans un garni sordide, tan-
tôt dans un chantier, fuyant la lumière et les sergents de ville,
tremblant de voir écrite sur sou front la sinistre résolution qu'il
venait de prendre.

De ce moment Valgras était irrévocablement condamné. .Il
s'agissait seulement pour le misérable d'attendre l'heure propice.

1

382



FEUILLETON ILLUSTRE 383

S'il eut tenu simplement à arracher la vie de cet homme par
sentiment de vengeance personnelle, les occasions ne lui auraient
pas manqué. Jouant au monarque populaire, Valgras se pro-
menait fréquemment à pied.

Mais Jean Débâcle voulait faire de la mort de cet homme
une leçon pour tous les prétendus amis du peuple. Il tenait à
leur prouver que les ouvriers, s'ils peuvent se laisser abuser, en-
traîner et séduire, sont également capables de raisonnement, et
discernent tôt ou tard ceux qui prennent sincèrement leurs inté-
rêts, des faux frères qui les trompent dans un but d'intérêt
égoïste.

Comment s'y prendrait-il ? Quand naîtrait l'occasion, cette
occasi.on unique peut-être, qu'il s'agissait de ne pas manquer ?

D'ailleurs, Jean Débâcle n'était pas fâché de se faire justice
d'une façon éclatante, en plein soleil. Il avait assez vu de dra-
mes dans les théâtres pour rêver une grande mise en scène.

Pendant quinze jours les journaux ne parleraient que de lui.
Conspué par les uns, exalté par les autres, il prendrait pour la
foule des aspects divcrs. L'accuserait-on de folie ! Le considére-
rait-on comme un martyr ?

Il songeait à tout cela pendant ses promenades sans fin à
traver3 'Paris. On eut dit qu'il voulait lui adresser un adieu,
à le voir parcourir l'un après l'autre les quartiers où il avait vécu,
travaillé, aimé et souffert. Il refaisait la route de sa vie, éveil.
lant ici un souvenir heureux, là une apparition sinistre.

De la sombre ruelle où il naquit dans une froide matinée
d'hiver, il se rendit à la rue Haxo, cherchant dans l'enclos boule-
versé la muraille contre laquelle s'appuyèrent les victimes.

Sa tête s'exaltait de plus en plus. Les quelques pièces blan-
ches sonnant au fond de sa poche fondirent en quelques jours.
Quand il ne garda plus que des sous il mangea du pain sec. Tl
aurait pu comme jadis entrer dans un chantier, et se loue r pour
quelques jours; il crut que l'heure attendue, épiée lui échappe-
rait pendant ce temps,.

Du reste, elle ne pouvait beaucoup tarder. Où étaii à l'ap-
proche des élections, et Valgras ne manquerait point de se porter
candidat. S'il l'avait pu, il eut été le candidat universelle, ayant
son nom inscrit en tête des listes de chaque circonscription. Il
rêvait un plébiscite faisant de lui le seul homme capable de gou-
verner la France,

Pour arriver à son but il parlerait dans les grandes salles
réservées aux réunions politiques. Jean Débâcle serait là, dans
la foule, l'écoutant, le surveillant.

Au premier mot capable de tromper et d'entraîner des ou-
vriers dans l'abîme où il avait roulé, et dont le dernier degré
seulement restait à franchir, le revenant de Nouméa tiendrait la
parole donné.e Il devait donc rester libre, absolument maître de
son temps. Il ne voulait point d'ailleurs être distrait de ses pen-
sées sombres.

Son unique crainte était d'être arrêté comme vagabond
S'il rencontrait un camarade, il acceptait une invitation, mais
son attitude gênée, l'expression hagarde de son visage, l'incohé-
rence de ses paroles fatiguaient ses compagnons.

Du moment qu'il ne riait pas et qu'il avait le vin triste, ce
n'était guère la peine de l'inviter. Il comprit si bien ce que
pensaient de lui les camarades d'autrefois qu'il en vint à les refu-
ser. Il en acceptait seulement du tabac. Sa pensée s'engourdis-
sait tandis qu'il fumait, et il sentait moins les tiraillements de
de son estomac.

Il en vint à mendier le soir, honteusement, pris de rage con

tre lui-même. Sa voix qui tremblait effrayait les passants. On
lui donnait non par pitié, car son extérieur sordide, sa barbe in-
culte inspiraient moins de compassion que de terreur, et on devi-
nait qu'il eut souhaité mordre la main qui lui jetait une aumône.
Il devenait de plus en plus féroce, et ses pensées de haine et de
meurtre, en s'agitant dans son cerveau, le faisaient bouillonner
comme un cratère.

Quand il ne recevait rien, il serrait à ses flancs la sangle
rouge qui lui servait de ceinture, et mordait ses lèvres de rage.
Alors il avait faim, et se demandait quand finirait son supplice.

Un soir, il pouvait être neuf heures ct demie, le hasard de
ses courses avantureuses conduisit Débâcle vers les hauteurs de
Batignolles, près des ponts de fer jetés sur les voies.

Les becs de gaz point-ient de jaune l'obscurité profonde.
De temps à autre des lanternes rouges flamboyaient comme des
yeux ardents. Jean, s'appuyant sur la galerie du pont de fer,
promena ses regards autour de lui.

Une neige fine commençait à tomber. Le frisson le prit.
Rien qu'une blouse de toile déchirée pour couvrir ses membres 1
Il était si las de la marche, si brisé par le jeûne, que la force lui
manquait pour faire un pas de plus.

Où aller, d'ailleurs ? Pas un sou dans la poche. Son vieux
camarade Langlois demeurait à l'autre extrémité de Paris. Arri-
verait ce qui pourrait. On le conduirait au post3. Cela lui était
égal. Au poste il aurait chaud, au moins.

Les bruits de la gare martelaient sa tête fatiguée ; accoudé
là, les yeux plongés dans le vide, il eut souhaité que le garde fou
se brisât subitement et l'entraîna en bas. Une locomotive puis.
sante crachant du feu, soufflant des bruits de tonnerre, arrive-
rait, l'écraserait, et ce serait fini.

Il songeait à cela, quand une main tremblante se posa sur
son bras.

- Camarade, dit cette voix, vous ne semblez guère plus
heureux que moi-même, et m'est avis que si 1 a Seine coulait sous
ce pont, vous goûteriez ce soir de la fraîcheur de l'eau. Je suis
sans asile, vous me produisez l'effet de loger à la même auberge,
venez avec moi rue de Tocqueville.

- Rue de Tocqueville, répéta Jean Débâcle, à un poste de
police ?

- Comme vous y allez, je suis un pauvre homme, mais non
un bandit. Au lieu de me faire arrêter, je vais coucher dans
une maison honnête.

- Alors, vous avez de l'argent ?
- Pas un sou.

- Ou vous recevra à crédit ?
- Mieux que cela.
- Je ne vous comprends pas.
- Cela ne fait rien ; suivez-moi, vous n'aurez pas à vous

en repentir.
L'idée de passer la nuit errant à l'aventure ou d'être ramas-

sé par une escouade de sergents de ville épouvantait si fort
Débâcle que, sachant qu'il ne trouverait rien de pire à ce qui
l'attendait, il suivit l'inconnu.

C'était un homme encore jeune, si maigre, si pâle qu'il sem-
blait n'avoir plus la force de marcher. De temps à autre il s'ap.
puyait sur la balustrade du pont, serrait sa poitrine à deux mains,
puis il se remettait à marcher. Un moment vint où il dit à Jean:

- Votre bras... Rue de Tocqueville... no 59.
Débâcle soutint son nouveau compagnon, et rendu moins

timide par cette rencontre fortuite, et par la possibilité d'indi.
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quer une adresse, voyant passer un sergent de ville, il le pria de
lui enseigner le chemin de la rue qu'il cherchait.

- Hâtez-vous, répondit l'ancien soldat, l'heure s'avance, et
la maison va fermer ses portes. Elle sera pleine ce soir 1 Quelle

diable de nuit nous allons passer dans ces quartiers ouverts à tous

lem vents.
Décidément la maison était connue ; Débâcle hâta le pas,

l'inconnu fit un effort et tous deux arrivèrent bientôt devant un

grand portail, au-lessus duquel flottait au vent d'hiver un dra-

peau déteint par le soleil et les pluies.
Le-jeune homme se redressa. Près de toucher au but il

retrouvait une soudaine énergie. A peine les deux malheureux-

venaient-ils de franchir le seuil de la maison hospitalière, que dix
coups successifs sonnaient à l'herloge ; quand le dernier eut - e

tenti clair dans lair glacé, les deux battants se fermèrent, une

barre de fer fut tirée. La maison se trouvait close.

Ce fut le plus jeune des deux malheureux qui passa le pre.

mier. Sans doute il avait appris d'un camarade, ou peut-être par

expérience comment on procédait dans le caravansérail de la cha-
rité, car traversant toute la cour, il tourna le bouton d'une porte,
et marchant à droite dans la salle, il se trouva en face d'un
étroit bureau où se tenait un homme à la physionomie ouverte,
au regard franc, que sa moustache, l'expression martiale de son
visage, et la façon toute militaire dont il boutonnait haut sa re-
dingote faisaient reconnaître pour un ancien militaire.

- Votre nom ? demanda le capitaine Morel.
Le jeune homme parut hésiter.

Alors le capitaine se pencha vers lui, ajoutant avec bonté -

- Les réglements m'obligent à inscrire un nom sur mon

registre, mais vous êtes libre de nous donner celui que vous vou

drez.
Une rougeur fugitive monta aux joues pâles du jeune

homme.
- Merci, monsieur, dit-il ; quand on reçoit les bienfaits de

la charité, on ne peut avoir honte de sa misère... Veuillez écrire
Louis Calvet.

- Votre profession ?

- Professeur de langues anciennes.

Le regard du capitaine se fixa avec intérêt sur ce pâle et
jeune visage ; il poussa un profond soupir. Hélas I ce n'était
po'nt la première fois qu'il se trouvait en face d'hommes soumis
à de semblables épreuves.

- Et vous, mon ami ? demanda le capitaine en s'adressant
à Jean.

Celui-ci venait d'entendre l'observation faite à Louis Calvet,
il savait que rien ne l'obligeait à révéler son véritable nom, aussi,
se contenta-t-il de répondre :

- Claude Hervou, manouvrier.
Après avoir inscrit les deux noms, le capitaine se leva:
- La nuit est froide, dit-il, vous devez avoir besoin de vous

réchauffer. On va vous servir.
Une minute après on apportait aux hommes deux écuelles

d'étain remplies d'une soupe chaude exhalant un fumet appétis-
sant. Jean Débâcle y plongea sa cueillère avec une hâte glou-
tonne trahissant la faim qui lui rongeait les entrailles ; Louis
Calvet, au contraire, semblait avoir peur de se hâter.

Son estomac rétréci par des jeûnes trop piquants supporte-
rait-il une nourriture substantielle. Il avala lentement un peu
de bouillon ; peu à peu, ranimé par la chaleur régnant dans cette
grande chambre, il sentit ses forces renaître, et comme Jean

Débâcle il vida son écuelle d'étain. Quand tous deux furent
rassasiés, ils étudièrent ce qui se passait autour d'eux.

La salle était remplie de bancs sur lesquels se tenaient des
hommes de tout âge, on aurait même pu dire de tout rang, car
le bourgeron de l'ouvrier frôlait la redingote usée de l'homme
ayant occupé un rang dans la société ; les guenilles, il est vrai,
étaient une majorité.

Dans un angle, un vieillard tout cassé tenait sur ses genoux
deux enfants qu'il cachait à demi sous les pans de sa houppelan-
de usée.

Le capitaine donna un signal, tout le monde se leva.
On allait gagner les dortoirs.
Ils étaient vastes, paisibles et blancs sous la clarté des•lam-

pes. Un grand crucifix étendait ses bras sur les murailles blan-
ches à la chaux. A l'extrémité de la salle sur une sorte d'es-
trade, se trouvait le lit du surveillant.

Le capitaine après s'être assuré que tout le monde était
entré, dit d'une voix ferme:

- Nous allons réciter la prière du soir. Quel que soit le
culte de ceux que nous accueillons, nous leur recommandons le
respect et le silence.

Et subitement dans cette foule disprate, il se ft un recueil-
lement profond ; non pas seulement le silence qui arrête les paro.
les sur les lèvres, mais ce mouvement de l'âne qui l'emporte au
delà de la terre et lui fait songer au Père céleste.

Dans quel milieu plus désolé pouvaient s'élever des paroles
consolantes ? Quelle philosophie aurait rasséréné ces âmes étrein-
tes par de longues douleurs, souillées peut-être par tant de fau-
tes ?

A ceux-là qui manquaient de gîte, on parlait du Père qui est au
ciel ; pour ceux qui avaient faim, on demandait le pain du len-
demain ; sur tous on appelait la paix, à tous on conseillait le
pardon.

Et des cours désertés, des esprits rebelles, des volontés hé.
sitantes jaillit aussi ce mot :

- Ainsi soit-il 1

Autour de la chambre s'alignaient les lits ; une rangée
occupait en outre le milieu de la pièce. Les draps étaient
blancs, bien tirés sur une couverture grise. Chaque homme se
plaça devant une de ces couchettes de fer.

Au moment où Louis Calvet allait ôter sa redingote, le ca
pitaine lui fit signe de le suivre, et le conduisit dans une pièce
plus petite où se trouvaient seulement dix lits:

- Dormez bien I lui dit-il, demain nous causero ns.

CA SUIVRE.)
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