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Hvort sem leidin pin liggur

Hvort sem leidin pin liggur
um lond eda hof,

gefdu sérhverjum sumar

og solskin ab gjof.

Klappa blislega 4 barnskoll
og brostu peim mot,

setn ad harmana hvlja

vid hjarta sins rét.

Pad er samhygdar solskin,
sem sld veltir mest,

pad er lang-fagrast 1{Aid

og lifsyndid bezt.

Sérhvert sann-kaerleiks atlot
og sann-astarhot

er vort eilifa Hid

og almeina bot,
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Hvert sem leidin pin liggur
pi littu par hyr—
par sem sdardépur sorgin
{ sinninu byr.
Sérhvert hugtak og handtak
s¢ hlvlegt og pytt, .
‘ sérhvert orBtak og andtak
s¢ dstlegt og blitt.

Pad er margt sem ad madiv
pa motletis sal,

sem alt finst sér ogri

sem osl{dral stal.

Hér er heimsau®n svo helkold
sem hafissins glja

peim, sem alls lausir wdrast

0g engin rad sja.

Hvert sem leidin pin liggur.

bit legBu peim 148,

gem ad daudvona dreyinir

am drottins sins ndd;

gef peim dug pinn og djirfung

ad dafna sinn prott;

gef peim song pinnar silar

ad syngja burt nott. ‘

Sérhvert vinarord vermiy
sein vorsolarijos;

sérhver greidi og godvild
er gefunnar 10s. —

Hvort sem leidin pin liggur
anr lond eda hof,

gefdu sérhverjum solskin
og sumar ad gjof.

Boriteinn b borsteinehon
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TRUARBROGD FRAMTIDARINNAR

EFTIR CHARLES W, ELIOT

[rambald

Eftir ad hafa virt fyrir oss hvad triarbrogd framtidarinnar
munu ekki verda, latum oss fhuga hvada jakvad atridi mun
verda ad fiunae { peim. _

Iin nyja gudshugmynd mun verda pad sem cinkennir pau
mest.  bessi hugsjon mun fela { sér Jahve GySinganna, alheims
toSur kristinna manna, hid alstaBar ndlega og sivaranlega afl
natidar edlisfredinganna og hina liffradistegu hugmynd um lifs-
afl.  Hinn dendanlegi andi er alstadar { heiminum, alveg cins
og andi mannsins er alstadar { likama hans, og starfar, med
medvitund eda medvitundarlaunst, { hverju odeili hans. Tuttug-
asta 6ldin mun bokstaflega og skilyrSalaust vidurkeuna stad-
hivtingu Pals:  ++ honum lifum hraerumst og erum vér,” og gud
er si lifsuppspretta eda datlatanlegi innblistur.  [lin nyja trd
er pess vegna algerd eingy8istri, hennar gud cr hinn eini dtak-
markadi kraftur; en pessi gud er ekki fjarlaegur, heldur i 6llu, og
Sérstaklega @ hverri lifandi veru.  Gud ersvo algerlega 1 ollum
Mutum, daudum og lifandi, a8 engin medalganga er naudsynleg
4 milli hans og hins smeesta i tilverunni. [ sidferdiseiginleikum
Sinum er hann fyrir hvern mann dendanleg margfoldun allra
hinna gbfugnstu, hjartnemustu og voldugustu eiginleika sem hann
hefir s¢d eda getad hugsad sér i fari nokkurs manns. I pessum
skilningi byr hver madur sér til mynd af gudi. Hver 6ld, litt sidud
eBa siSud, swel eda vanszl, [ framfor eda afturfor, bir sér til sina
€igin gudshugmynd innan takmarka sinnar eigin reynzlu og hug-
Mmynda. { pessum skilningi.einnig verdur mannidleg tri ad bhida
WMannadlegrar kynslodar. ASalatridi hinnar nyju truar verda pess
Vegna mannidleg og haleit gudshugmynd, [ fulle samrami vid
ba(\"‘,scg;l nitjanda oldin hefir leitt i 1jos vidvikjandi manninum og
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nattirunni, og allar hinar beztu og fegurstu kenningar, sem
vér hofum fengi® fri lidnom Sldum,

Hin visindalega keuning um einn, alstaBar nalaegan, cilifan
kraft, sem skapar og litgar alla tilveruna a hverju augnabliki og a
hverjumm stad { hinum dendanlega geimi, er algerlega ésamrym-
anleg vid pa tvofoldu skoBun, sem setur anda 4 mati efni, gott
4 moti illy, vonsku mannsins & maoti réttleti guds og Satan 4 moti
Kristi. Kenningin um alvitran gud er einnig dsamrymanleg vid
pa skodun, abd hann hafi einusinni sett heiminn { hreyfingu og
sidan dregid sig i hlé, en lati hetminn halda dfram samkveemt
nattarulogum er, komu { hans sta®. Ef gud er alstabar { tilverunni
pa geta engar lwgri orsakir Att sér stad { heimi efnisins eda and-
ans. Hin n¥ja tr bafnar algerlega peirri skoBun, a¥ mabBur-
inn eigi ekki heimkynni { heiminum, eda ad gud sé utan vid
hann: hin bhafnar einnig beirri skoBun a% maBurinn sé fallin
vera, syndum spilt og eblilega 4 nidurlegingar vegi: og hin
hafnar akvedid Dessim gomlu triarskodunum, vegna pess ad
prer ern Osamrymanlegar vid mannidlega, upplysta og hédleita
gudshugmynd.

Ef maBurinn nd tinnur gud { gegnum sjalfsmedvitund, eda med
podrum ordum, of gud opinberast 1 sdlom manuwanna, pa hefir
mannkyni® komist til pekkingar 4 gudi { gegnumn bekking & sjdlfu
sér: og hinbezta pekking & gudi facst med pvi ad pekkja hina beztu
af mannkyninu.  Menn hafa altaf hugsad sér manninn geeddan
sal. sem er lfkamanum friaskilin, po alstadar { honum. Enginn
madur vill takmarka tilveru sina vid likama sinn, heldur, pvert 4
moti trair hver og einn, og allir menn hafa tra®, a8 { mannin-
um s¢é lifandi, stiérnandi, sérkennileg, andleg vera, eBa sdl, sem
er hann sjalfur. Pessi sal, slj6 eda gafud, sma eBa stér, hrein eda
ohrein, horfir ar augunum, hljémar { réddinni, og kemur i 1jos
{ latbragdi og hattum hvers einstaklings. Hun er eitthva®, sem
er alveg eins virkilegt og likaminn, og sérkennilegri en hann.
Han gefur hverjum dhrifamiklum manni mestan hluta afls hans:
hin er pad sem vér nefnum perséonuleika. Pessi andi eba sal er
pyBingarmesti hluti hvers manns; pad er og hefur altaf veri®
vidurkent. Han getur notad heilbrigdan likama 4 ahrifameir




HEIMIR 101

hitt en Sheilbrigdan, en hin getur gert undur med 6fullkomnum
likama. A hinni geigvanlegu dsigurstund er pad mannssdlin sem
safnar saman hinum flyjandi her.  Hun horfir it 4r hinum tind-
randi augum og talar { hinum snjalla rémi; en hrép hennar er
til annara silna, ekki til annaralikama. Mitt { hredilegum slys-
um af ndtturunnar véldom, jardskjalftum, adandi stormum.
eldsvoBum, eldgosum, pegar mannanna mestu verk eySileggiast,
morg pasund lif farast, alt { einu, & hrabilegan hatt, b4 eru pad
ekki nokkrir sérlega vel dugandi mannlegir likamar sem sefa hina
eftir lifandi, koma 4 reglu og sameina kraftana til a8 bjarga og
hjalpa,—pad eru nokkrar stérar slir. Hinir leidandi menn og
konur, { hvada samfélagi sem er, hvort heldur pad er ési¥a® eda
mentad, eru peir, sem mesta einstaklings yfirburdi hafa -- og
einstaklings yfirburSirnir eru fyrst og fremst andlegir, abeins i
siSara lagi likamlegir. [ trGarbrogbum framtidarinnar mun
eBlilega verda kannast vid pessi einfoldu og auBsazu sannindi,
0g bpar af leiSandi mun lotning verBa borin fyrir 6llum réttlatum
9g kerleiksrikum monnam, er 4 liSnum timum hafa synt i
breitni sinni manngzasku og gédvilja til annara, og auki8 skilning
Samt{Sarmanna sinna 4 bpvi. Pau verBa allra-heilagra triar-
brigs, bau munu geyma allar minningar um 4ag=zti og dygbir
Mannanna. Pau munu minnast med lotningu brautrydjenda,
kennara, pislarvotta og postula frelsisins, hreinleikans og rétt-
leetisins.  Pau munu virda og hafa { heidri alla mikla og goda
Menn og finna { peim, takmorkuBum skilningi, sému eiginleika og
bd sem beir dyrka i gudi. Med pvi a¥ kannast vi5 einstaklings
Viljakraft, { hverjum miklum og géBum manni, sem er kjarni
Personuleikans, munu pau ebBlilega og Shjakvemilega tileinka
Sudi samskonar einstaklings viljakraft, kjarna hans 6takmarkada
Persénuleika. [ pessari ébrotnu og eBlilegu tri verSur ekkert
Mim fyrir flokna frumspeki (metaphysics), eba tofra—helgisidi,
bvi sisur fyrir myrkar kenningar, afleiSingar af samkomulagi 4
Yostussmum pingum. Hin verSur mannleg, en hvernig getur
Skobun mannsins 4 persénuleika guds verid annad? Hinn tak-
Marka®i mannsandi getur aBeins hugsa® um og lyst hinu 6tak-
Markada i likingum og samanburbi: en pa® er g65 adferd, Hin
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nyja tra mun veita prek og leiSbeina ménnum og konumn yhirleitt,
sem lifa samkvaemt trdarskodunum, sem eru bein afleiding af
peirra eigin eftirtekt og reynzlu af ljifmensku, samhygd, trausti
og hatidlegri gledi.  Hun verSur kierkomin monnum og konum,
sem bera { brjosti cg syna oOprjotandi godvilja til alira. beir
hinir sému eru gozt f6lk.  Peir cru hinir einu fullkomlega
sidudu menn.

A lidnum timum hefir triin gefid hinum ohamingju-
somu, sjoku og undirokudu jardarinnar von um baetur { framtit-
inni. Dbegar daudinn hefir slitid bond vinattu og star, pa hefir
triinn gefid von um tafarlausa og eilifa salu fyrir hina burt-
fornu, og lofad endurfundum i 68rum, betrl heimi.  Sum hin

eldri triarbrogd hafa gefid sdlum, sem lifad hafa { ofullkomnun,
vukum og lidandi likémum, vonir um lausn { daudanum I stuttn
mali: fyrir niverandi mannlegt bo) hversu Obarilegt sem pad er,
hafa hin vidteknu triarbrogd bo3is annadhvort annad lif, ad likind-
am eilift og mjog salurikt, eda ad minsta kosti frid, hvild og
medvitundarleysi.  Getur trit framtidarinnar lofad  bess hdtrar
botum fyrir bol heimsins, fremur en hin getur lotad ylirndttor-
Jegri hjalp 4 moti yfirvofandi haettu? Hiklaust svar vid pessari
spurningu felur { sér pa stadhwfingu, ad i tra framtidarinnar 4
ckkert ylirnattirlegt sér stad.  Petta pydir ekki ad 1610 verdl
rid af oliu sem er dularfult og vekur undrun,né ad svi8 nattaru,
laganna muni hafa verid fastakedid, heldur tri, sem  cins
og alt annad,verBur abd samrymast nattarulégunum, ad
VO miklu leyti sem svid peirra laga hefir verid dkvedid.

[ pessum skilningi verBur tri framtidarinnar nattirleg tri.
Henni samkvaemt mun ekkert verda treyst 4 tofra af nokkurri
tegund, eda kraftaverk eda yfirrdd yfir, eda undantekningar fra
logum nattarunnar.  Engir tofrasidir verda vidhatdir, engal
leyniathafnir notadar, engum oedlilegumafskiftum ylirnattirlegra
afla verdur vienst eftir, og engar yfirnattarlegar gafur verdd
vidurkendar 4 valdi nokkurs manns, hvort sem bewr eru iSkadaf
af vissum flokkum manna eda wttum. Sakramenti pessarar tri-
at verda ekki eftirgjof nattirulaganna fyrir kraftaverkum, helduf
sjaanleg einkenni nittirlegra andlegra nidargjafa, eda edlilegal
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helgaBar venjur.  Hin vardveitir médske sdgulega helgisidi og
venjur, sem 4 lidnum timum hafa veri merki um eftirvienting
tofra og kraftaverka dhrifa, en nattarleg dtskyring pessara
helgisida og venja verBurldtin nzegja. Prestar pessarar triar verda
menn, sem hafa sérstakan dhuga fyrir triarlegnm hugsunum og 6-
venjulega hefileika til ad reda um triarleg efni, og bekkja vel
hinar betri adferdir til ad baeta félagskap og atvinnulegar kringum-
steSur manna.  Pad mun altaf verda porf fyrir slika opinbera
kennara og andlega leiStoga, bodskapsflytjendur og spimenn.
bess ber samt sem adur ad gata, ad morg atvik og vidburdir,
sem 4dur voru dlitnir yfirnattarlegir, eru nd vegna vaxandi pekk-
ingar skodadar sem algerlega nattirlegir.  Takmorkin 4 milli
“bess sem er alitid nattarlegt og bess sem er alitid yfirnattirlegt
vru pess vegna ekki dkvedin, heldur brevtingum undirorpin.

bad er pess vegna aulsatt ad hinir algerlega nattarlegu
eiginleikar framtiBar triarinnar (tiloka mikid af hinoi triar-
bragBalegu umbun og huggun lidinna tima. Hermenn tuttug-
ustu aldarinnar geta ekki sagt, um leid og beir ganga 1t i
orusty, eins og MihameSstriar hermenn & tiundu 6ld:  "Ef vér
foltum i dag, pa hittumst vér aftur i Paradis { kveld.” Jafnvel
N0 getur madurinn sem missir barn sitt, e¥a malurinn sem miss-
ir konu sina, f sjikdémi, sem moglegt er ad afstyra, ekki sagt
blatt afram: <‘Pad er guds vilji! Barninu - eda konunni — liSur
betur 4 himni en jordu.  Eg sleppi ollu tilkalli til pess,sem ég elsk-
adi, og sem hefir farid til betri heims,” Hin nyja trd mun ekki
Yeyna ab seetta menn vid bol ndtimans med loforBum um framtid-
arselu fyrir pa eBa adra. Pau lofor8 hafa gert afar mikid tjon
heiminum med pvi ad koma mdnnum til ad bera med polin-
Madi pjaningar og missir, sem peir hefSu getad barist baflat-
anlega 4 moti. Pessi dhrif af loforSunum um endurgjald, sem
l<yrkjumar hafa gefi8, hafa tafid fyrir a8 mestur hluti mannkyn-
Sins 58laBist rétt frelsi.

Tra framtiSarinnar mun taka aBra afstoBu gagnvart hinu illa,
Nefnilega P4, ad standa & méti og koma { veg fyrir.  Bretagne
Sj6émadurinn, sem hafdi fengid bléSeitrun { handlegginn af dhrein-
um Sngli, sem hafBistungist { fingur hans, f6r og gerdi heitforn

~y
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vid Marfu altari og bad um lekningu. VerkamaSurinn, sem ni
4 dogum sker sig eBa meidir 4 6hreinu verkfeeri, fer til lweknis
sem leggur rotverjandi umbadir vid sarid og kemur { veg fyrir
eitrunina.  Leweknirinn er einn af prestum hinnar nyju triar.
storborgunum pjdst af hinum

’

Pegar ibdar Opverrastraetanna |
alpektu meinum, er orsakast af ondégu hasnwedi, 1lu vidurverl
og leidinlegri vinnu, pd berjast hinir sanntrGuSu nitimans 4
moti orsokum pessarar eymdar med pvi a¥ koma 4 almennum
badstoSum, leikvollum, breidari og hreinni streetum, betri husa-
kynnum og 4hrifameiri skélum,—i einu orBi: beir ridast 4
orsakir hinna likamlegu og sidferSislegu meina. Hin nyja tri
getur ekki gefid hina gomlu huggun, en hin getur dregid ar
porcfinni fyrir huggun og fakkad tilfellunum, bar sem hennar
parf me8. ’

Ennfremur hefir breyting dtt sér stad { triarskoSununum
vidvikjandi sdrsauka { mannlifinu. Sarsaukinn var vanalega
skoBadur sem hegning fyrir syndir, eSa sem medal til sidferdis-
legrar betrunar, eda sem friSpwxging, annabhvort fyrir abra eda
bein. Tra tuttugustu aldarinnar, hefir { pessu tilliti fari§ sma-
batnandi 4 si%ari hluta nitjandu aldarinnar, og henni samkvamt
skoBast sirsauki mannanna sem bol er 4 ad baetast og afstyrast
4 pann skjétasta hatt, sem unt er, og med 6llumn peim medslum,
sem faanleg eru, likamlegum, andlegum ¢Ba si6fer6isl'egum-
pa® er framfor liffredinnar og efuafradinnar ad pakka abd til-
tolulega 1itid er til af likamlegum sirsauka na 4 dogum, se®
ckki verdur komid i veg fyrir eda laeknaBur. Uppgdtvun svefn-
lyfja hefir gert skoBanina um ad sarsauki mannanna hér i heimi
sé frishegjandi eBa hegnandi hlegilega. Hin yngri kynslod
hlustar med vantriarlegu brosi "4 motbarur  baer sem nokkrir
gudfraedingar skozk-presbyterionsku kyrkjunnar komu fram med
fyrir ramum sext{u drum & moéti notkun kléréforms vid barns”
burd, nefnilega ad leknarnir vaeru ad koma { veg fyrir ad bolvun,
sem gud almattugur hefir 4 lagt, n28i ad hafa sinn rétta tilgang:

Samskonar breyting 4 sér stad med tilliti til hugmyndarinnal
um gudlegt réttleti. Hid illa i heiminum hefir veri® skoBad sem
hegning, er réttlatur gud legdi & menn, sem hafa brotis 108
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hans; og réttlaeti guds var fremst { hinum imynduBu afskiftum
hans af mannkyninu.  Ungur kandidat, fra Andover gubfradis-
skola, sagBi mér einu sinni, ad pegar hann hefdi prédikad tvisvar
¢Ba prisvar, sumar eitt, { ofurlitilli kyrkju 4 ““Cape Cod” ba
hef8i einn af djdknum kyrkjunnar komi® til sin eftir messu og
sagt:‘*hvada tilfinningagrautur er betta,sem peir kenna pér { And-
over?  Pa talar altaf um karleika guds, vis viljum heyra eitt-
hva® um réttleti hans.” Framtidar triin mun ekki reyna ab
I¥sa, eba jafnvel imynda sér réttleti guds. Vérerum nt i dog-
um svo afar 6dnagdir meB mannlegt réttleti, pé pad sé afleid-
ing margra alda reynzlu gébs og flls { heiminum, ad vér héfum
hagar dstedur til ad vantreysta hafileikum mannsins til a®
fmynda sér réttleti  sidferdislega fullkominnar og Otak-
MarkaBrar tilveru. Mentudu bjéBirnar viSurkenna nt pann sann-
leika a® hegningar laganna na vanalega ekki tilgangi sinum,eda
vrsaka verri rangindi og meira flt en bad sem hegna 4tti; svo a®
hegningarfra:i, eda visindi um hegningar attu ad vera myndud.
Pad er mjog skamt sidan hin best mentuSu hérud hafa lwert
48 fara med glepatilhneigingar { unglingum.  f augum guds hljéta
allir menn a® vera mjog rangldtir. Par sem hugmyndir vorar um
hVernig gud hugsar og starfar eru 6hjakvamilega byg8ar 4 pvi
bezta. sem maBurinn hefir afkastad f lika att, getur hin nyja tra
¢kki pozt skilja réttleti guds, vegna bess aB engin mannleg
Teynzla af opinberu réttlaeti er heef til a¥ vera undirstada réttrar
hugmyndar um gu8. Hin nyja trit mun mikla og lofa karleika
§u8s og miskunn og mun ekki voga ad staShafa hvers réttleti
Subs geti, eBa geti ekki, krafist af honum sjalfum eSa takmérkudum
tilVerum, sem hann hefir skapad. Petta verSur einn hinn stersti
Munur 4 trG framtiBarinnar og tri lidinna tima. Kyrkjukristnin
Ylirleitt fyrirdeemdi mestan hluta mannkynsins til eilifra kvala;
3 nokkru leiti vegna pess ad leiStogar kyrkjunnar héldu
85 beir skildu til fulls réttleti guds, og ad nokkru leyti vegna
Yess ad algerd yfirrad frelsunarmedalanna gifu kyrkjunni heft-
andi vald yfir hinum djérfustu syndurum jafnt sem beim 6djsrf-
UStu.  Hin nyja trd munekki gera neinar slikar krofur, flytja
"Cinar jafn ranglatar og hredilegar kenningar.
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Spyriid pér hvada huggun vid mannlegu boli bin nyja tri hafi
ab bjoda? Kg svara, pa huggun, sem oft veitist peim, er liSur,
med pvi ad vera 68rum hjalplegri en hann var aBur en hann vard
fyrir beim missi eBa beirri pjdning, sem hann parf huggunar vib;
st huggun ad vera sjdlfur vitrari og viSkvamari en 4Bur,
og Dbarafleidundi ferari um ad  vera mannkyninu hjalp-
lecur 4 sem beztan hdtt ; si endurminningarhuggun, sem
verndar hugljafar minningar um persénuleika og lif, sem eru
ekki lengur til hér, sem minnir & {ognud og afrek persénanna a
mebdan per lifSu, og geymir og margfaldar hin géBu ahrif, sem
peer hofu at fra sér.  Pessi tra hefir, enfremur, enga tilhneigingu
til a® draga ar dhrifum hinna beztu mannlegra hugmynda
am ebli hins takmarkalausa anda { alheiminum, hvorki { pess-
am heimi eda nokkrum 68rum. Hun knyr lerisveina sina til ad,
tria ad eins og sd madur er beztur, sem mest elskar og pjonar 68~
rum, pannig muni og sil almennings finna mesta salu og fullkom-
nun { pviad elska alt og hjalpa 6llu.  Hun finnur{ sidferBis sogu
mannkynsins sannanir fyrir pvi ad kerleiksrikur gud stjornt
heiminum. Traust a pessa @8stu stjérn er sonn huggun og hjalp
{ morgum mannlegum brautum og bjdningum. Samt sem adur
po kjarkur og polgadi séu altaf adddanleg, pegar menn verda,
ad pola ilt, og yfirleitt sxlli en o6djartleg og 6polgéd breytni |
prautum og rangindum, verbum vér samt ad viSurkenna, ad
polinmadi og stoduglyndi er ekki huggun,og ad pad er til marguy
likamlegur og andlegur heafileikaskortur og morg mein, sem
engin bot verBur rd8in af bokstaflegum skilningi. Mannleg
pekking getur dregid r og mildad sum beirra, mannleg samhyg?
ag g6Bsemi getur gert pau polanlegri, en hvorki tra né heim-
speki hefir nokkra algerda bot 4 beim ad bjoBa, né hefir nokkur»
tima haft.

MeS bvi bannig ab Ijsa huggun peirri, sem bessi trd hefir
ad bjoba vid sorg og boli mannanna hefir abal-hvétum hennat
verid lyst. Pwr cru einmitt hinar sému og pr sem Jesis sagbi at
hefdu 6l boSordin ad geyma, karleikur til guds og bréBurleguf
kierleikur til mannana. Han mun kenna almennan gébviljar
sem knyr menn til ad gera skyldu sina, og um leid eykur ham~
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ingju peirra.  Fylgjendur hjilpandi og alstoBandi triar munu
altaf spyrja hvad peir geti lagt af morkum til hinnar almennu
velferdar; en hid pyBingarmesta gagn, sem peir vinna hlytur
altafad verda voxtur gddviljans 4 medal marnanna. Eitt af hin-
um verstu langvarandi meinum mannanna er pad ad vinna fyrir
daglegu braudi 4n nokkurs dhuga fyair starfinu, og med illvilja
til stofnana peirra eda manna, sem vinnuna veita. Verk
heimsins verSur ad vinnast; og hin stersta spurning er, a pad ad
gerast 4 hamingjusaman eda éhamingjusaman hatt? MikiS af pvi
er gert nd 4 dégum 4 6hamingjusaman héatt. Hin nya trd mun
hjalpa afarmikid til ad eyda pessum okjorum af énaudsyniegu
béli, cg mun gera pad adallega med pvi ad efla gHBvilja 4 medal
mannanna.

Ioramirald

BREF FRA HENRIK IBSEN

R. PETURSSON

A pessu 4ri hafa verid gefin Gt { enskri bySingu nokkur bréf
og redubrot eftir skdldid Henrik Ibsen. Pydandinn er Nord-
madur Arne Kildal, einn af boékavorSum Alpingissafnsins i
Washington, { Bandarikjunum (Library of Congress). Abeins
500 eintdk eru prentud af bokinni, er kallast <‘Speeches and
New Letters of Henrik Ibsen.” Utgefandi er Richard G.
Badger, Boston, 1910.

RaBurnar eru vid ¥mis hitidleg taekiferi, einsog *afhjipun
minnisvarda P. A. Munch’s {f Rémaborg 12. Jani 1865, arid eftir
Prissastrid Dana. Tekur ra&dumadur par ofan { vid hina **af-
skiftalansn samhyggd” og mibur drengilegu, NorSurlanda vid
Danmirku er seti® gatu hjé og horft 4 pann 6jafna leik.

Bréfin eru flest 61l fri arum Ibsens erlendis, dagsett |
Dresden. Romaborg, Munchen og Amalfi, til peirra Jénasar Lie,
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Julfus Hoffory (kennara vid Berlina~ hisk¢la) og Bjdrnstjerne
Bjornson. Fylgir eitt { lauoslegri bySingu - 8 bréfid { bokinni—
cr pab til Bjornson um fanamal peirra Nort mannanna 4 peim
drum

Ofan ad 1844, eftir sameininguna vid Svipjéd urdu Nord-
nmenn ad bera swenska fdpann 4 herskipumn sinum, hermanna-
skalum, tollhdsum og 68rum rikissto’minum.  Var fjolda pjosd-
arinnar pad mikid 6dnaxgjuefni ad jafnvel verzlunarskipin, mattu
ekki bera pjoSarfinann nema { smaferSum.

Til bess ad rada bot 4 pessari 6dnagju, Grskurdadi Oskar 1
ad hvert rikid 4t af fyrir sig skyldi hafa sinn fdna, en 4 pa
skyldi sett ,,sambands merkiS** i cfra hornid stangar megin,
tvofaldur kross er bar einkunnar liti beggja rikjanna (gult, rautt,
hvitt og blatt). Tilslokun pessi nxegBi pé Nordbménnum ekki
lengi og 1879 var pvi aftumr hreift, a® {4 sambands merkid burt-
nomid af verzlunarfdnanum. Eftir pri-itrekada sampykt Stor-
bingsins gekk pad i 16g 1898 dn bess Do ad oSlast sampykki
konungs (Oskars 1I). Bjornson 1é8i fianamali pessu oOtrautt
fylgi, fra pvi pad kom til i seinna skiftid og vildi fa Ibsen til pess
sama. | tilefni af pvi,skrifadihann honum og meltist til a% hann
vaeri med { ad motmeala fananum einsog stedi.  Fdleikar hofdu
vend med peim pA um tima, utaf ymsom landsmalum. Var
Bjornson steekur meShaldsmabnr hins svonefnda ‘‘frjalslynda
flokks” er Ibsen taldi baBi hlutdragan simdsilarlegan og prong-
synan { 6llu er snerti andlega framfor.

[ svari Ibsens er "ymislegt er vel metti takast til fhugunar.
af [slendingum eins og Nordménnum, ni cngu sidur en 1879, po
118in séu 30 dr.

AMALFI, 12, JGli, 1879
+*Bjornstjerne 3j6rnson: '

Pad var mikil dnagja ad fa bréf fra pér, po enn meiri hefSs
inxgjan ordid, ef eg hefdi fundid, ad eg hefdi getad orbid pér
samdoma um bréfsefnid.  En pad er ekki. Eg hlyt ad vera
Oosamdoma  aBalefni uppdstingunnar vidvikjandi fdnannm og
skal eg 1 stuttu mali gjira grein fyrir pvi.
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i fyrsta lagi, dlit eg, ab moétinela hefSi att ‘‘sambands-
merkinu*’ pegar gjort var rad fyrir ad setja pad par, eSa pa alls
ckki siBar. En nd er merki5 eitt sinni ordis og =tti pvi ad
sitja.  Pvi ekki getid pér slitid burtu mebvitundina um samband-
13 ur hugum vorum; hvada porf getur bd verid 4 pvi a¥ taka
burtu merki dr fdnanum? Pad, ad pad sé merki um 6sjalf-
stedi f& eg ekki skili8. Sanski fininn ber sama merki. Pad
synir a8 vér erum ekki fremur hdSir Svium, en peir eru oss.
Dess utan legg eglitid upp dr tdknum og likingum. Takn og
likingar eru alstadar ordin 4 eftir timanum, nema { Noregi. Par
efra er folk f svo miklu annriki med takn og tilgatur og hugar-
smidar, ad virkileg framfor kemst ekki ab. Og svo er pab
vissuleg manndéms glotun ad vera altaf fastur med hugann
Vi 6nytju efni.

En adal dstedan ad eg er ekki sampykkur pvi a% pessi til-
aun s¢ gjorS er ba bessi, ad eg skoBa pab vera synd moéti bjéd
vorri ad gjora pad ab brennandi kappsmalum sem ekki er pad.
Meira en citt logandi velferSarmal { senn, getur aldrei or5id
virkilega s6tt medal nokkurrar pjédar; ef bau eru fleiri, draga
bau edlilega hvort ir &8ru, dreifa dhuganum. En nt er alla-
Teibu eitt mal er vera @tti brennandi kappsmal hj4 oss, en-—
Sem eg pvi mibur verS ad jita—virdist ekki vera pab. Vér
hofum medferdis eitt einasta mal, er ad minni hyggju er bess
vert ad berjast fyrir, en pad er a¥ koma 4, alpySu mentun er
fullnaegji krofum natimans.  Petta mal felur § sér 6l énnur mal,
Og hafist pad ekki { gegn, metti allt annad einsvel eiga sig.
bay er alveg 6naubsynlegt fyrir stjérnmdlagarpa vora ab fi
bjoStélaginu fleiri sjalfréttindi medan beir ekki geta lagt ein-
Staklingunum til frelsi. Pad er sagt ab Noregur sé frjalst og
Sh4s riki, en eg met ekki svo mikils bad frelsi og bad sjalfstedi
¢ins lengi og eg veit ad einstaklingarnir eru hvorki frjdlsir né
Slalfstedir. Og bad eru beir ekki vor 4 medal. Pab er ekki;
tl { 5llum heila Noregi tuttugu og fimm frjilsar og 6h48ar verur.
bas er Iifs 6mogulegt fyrir bar ab vera til. Eg hefi reynt ad
kynna mér mentamalin,—skoélana, skyrzlurnar, fradigreinarnar,
O-s.frv. og pad er afskaplegt, a¥ sj4, hversu nams timunum er
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eytt, einkum i neSri bekkjum alpyduskolans, i eldgamla gyding-
lega godBafrabi, hjatriar sdgu og midalda afskreemi siSfraSinnar,
er { sinni upprunalegu mynd var eflaust si fegursta er nokkru
sinni hefir veri kend.

Parna er staburinn—og pad attum vér ad heimta hver og
einn—par sem ‘‘hreina flaggid” ztti ad vera dregid 4 stong.
L4tid sambands merkis vera, en takid munkhettu merkid af
salunum; takid burtu merki prongsynisins, smdsalarskaparins
pongul-haussins, hjitrina 4 vald sem ekkert er til—svo einstak-
lingarnir komi til ad sigla undir sinu eigin flaggi. Pad er hvorki
“threint” né peirra eigid flagg sem beir sigla na undir. En petta
eru virkileg efni, og pad er ervitt fyrir bau ad vekja nokkurn
4huga 4 medal vor i Noregi. Mentunarastand vort er ekki
komi® svo langt. Af sému dstedu eru stjornmal vor enn einsog
vér setum 4 radstefnu en ekki 16ggjafar pingi. Vér pratumst a
um stefnur og tilgang. Onnur 1ond eru tyrir afarléngu biiinn ad
skilja sina stefnu og tilgang og keppast ni vi® a® koma beim fram
{ verklegum efnum. Pegar nytt vidfangsefni ber oss ad hondum, {
stad Dpess ad taka bvi' med sjalfstrausti og stillingu lendir allt i
fumi og felmtri. Pad er lydmentunin sem biinn er ad sturla
norrena alpybu. Petta syndi sig bezt { fana malinu, og pal 4
badar siSur. Sjémennirnir, vafalaust, bratt fyrir allt, syndu
par skarpastann skilning; og pad er eblilegt, i8n peirra er pess
¢Blis, hiin ber med sér meiri menningu. En begar Fjallabzendur
ar fjarlegustu dolum, { avérpum og ordum telja sér lifsnaudsyn-
legt ad sambands merkid sé¢ tekid burt af fananum, péa er pad
fyrirsjaanlegt ad ba® getur ekki annab® verid en argasta himbug
bvi ef ekki er porf 4 ad leysa Gr 4pjan sitt eigi® manngildi, pa
etur sidur verid porf 4 ad leysa ur dpjdn jafn 6virkilegan
hlut sem félagsmerkid.

En eg verd ab lata petta,fra minni hlif, nxgja um petta mal.
Mér er alveg 6mogulegt ad samsinna pabB, og omogulegt al sam-
sinna med ybur, al, vér skaldin séum sérstaklega kollud til pes®
ad 1ja pessu mali fylgi. Eg fe ekki s¢B ab pad sé { vorum
verkahring a® taka f umsja vora, frjdlsredi og sjalfstaedi rikis®
sins. heldur ad leitast vid ad vekja einstaklinginn til frelsis o8
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sjalfstaedis, eins marga og audid er. Stjornmdl, eftir bvi sem eg
fae 568, er ekki pjodar vorrar stwerstu og naudsynlegustu mal; og
ma ennfremur vera a8 pau hafi 6llu meira vald yfir hugum manna
ni en askilegt veri, er porfin er athugud, ab drepa einstakling-
ana Gr droma. Noregur er nzgilega frjils og éhabur, en miki®
vantar 4, aB vér fdum sagt pa® sama um norrzna menn og
norranar konur.
Med kearri kveBju til yBar og yBvarra.
HENRIK IBSEN"

HAMINGJA

S4a dverBskuldud brigsl mér jafnast ber,
sem bastinar pad hwst, ad flyi eg sig,—
pvi morgun hvern viS hésdyr hans eg er
og hrépa : “‘Ris upp,—eg skal leida pig.

J4, leida pig,—en pa eg kosti set,

ad bu ei blindur fylgir nokkurs raust.
Nei, eigin styrkleik 68ru framar met,

4 ¢adriforsjon” bygg ei von né traust.

Svo hraslegt drkast aldrei bori8 var,—
ef aBeins saghi: eg get, eg vil, eg skal !—
sem el ad lokum sj68 ar bytum bar

af birgdum beim, er negtagudinn fal.

Hrek blindar vofur dapra drauma 4 bug,
pvi drauga skapar sjikur heili og vit.

L4t barnsins gledi, proskans hyggni og hug
bitt hugmark vera gegnum dnn og strit.

Og grattu ei p6 gafu er timinn fal,—
lat gréa i fridi oll pin leyndu sar.—
AB kvoldi eg brenni vona pinna val,
en vek pér nyjar sérhvert morgunsar.
Vibar
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KAREN

SMASAGA EFTIR ALEXANDER L. KIELLAND

Pad var einu sinni stilka i Kraraps veitikrd, sem hét Karen.
Han stéd ein gestunum fyrir beina; pvi kona veitingamannsins
var nestum altaf ad leita ab lyklunum sinum. Og bad komu
margir { veitikrd Kraraps;—ba8i menn Gr grendinni, sem 4
haustin, begar kvoldin ték a® lengja, séfnubust saman { drykk-
justofunni og drukku kaffipiins, svona rétt at i bldinn, 4n nokkurs
ikveBins tilgangs, og einnig ferSBamenn, sem komu prammandi
inn, blair og veBurbardir, til ab f4 sér eitthvad volgt, er héldi {
peim lifinu til naestu krar.

En Karen gat pratt fyrir pad komid ¢llu af, og pad pé hin
faeri haegt og virtist aldrei hafa hraban 4.

Han var litil og grénn og mjog ung, alvarleg og begjanda-
leg, svo umferBasalarnir h6fSu ekkert gaman af henni. En
sidpraBum monnum, sem komu inn { alvarlegum erindum, og
vildu f4 kaffid 1j6tt og sjéBandi heitt, bétti pvi veenna um Karen.
Og pegar hiin smeyg®i sér 4 milli gestanna, me® bakkann sinn,
viku hinir punglamalegu va®malskleeddu menn til hliSar évenju-
lega flj6tt, bad var rymt til fyrir henni, og samtali8 hatti augna-
blik, allir hlutu a® lita 4 eftir henni, hiin var svo lagleg.

Karen hafdi ein af pessum stéru, grdu augum, sem { einu
virBast sj4 og sja langt—langt framhj4 ; og augabryrnar voru
haar og bogadregnar eins og { undrun.

Pess vegna héldu ékunnugir ad hiin skildi ekki rétt um hvad
beir voru a¥ bidja. En han skildi vel og skjatladist ekki.
Pa® var bara eitthvad undarlegt vi5 hana—eins og hin horf5i
langt { burt eftir einhverju—eda hlustadi-—eBa bidi—eba
dreymdi.

Vindurinn  kom a® vestan yfir ldgar slétturnar. Hanu
haf®i velt pungum &ldum yfir Vesturhafid; saltur og blautur af
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frodu og Cringi hafdi hann kastad sér yhr strondina.  IEn f hau
sandholunum, med langa marhalminam, vard hann pur, fyltst
af sandi og prevttist, svo pegar hann kom til veitikrdr Krarips
gat hann adceins opnad dyrnar 4 ferSamanna hesthisinu.

En par opnudust samt, og vindurinn fylti hesthisgimaldid
0g prengdi sér inn ad eldhisdyrunum, sem voru opnar { hdlfa
gatt, Og loksins prysti hann svo 4 a® dyrnar { hinum endanum
4 hesthisinu hrukku lika upp: og nt {or vestanvindurinn sigri
hrésandi pvert { gegnum, vingsadi til lnktunum, sem héngu mdur
ir pakinu, tok hifuna af hestamanninnm og pyrladi henni at §
myrkrid, fevkti dbreidunum fram yiir héfudin 4 hestunum, blés
hvitri haenu ofan af ranni nidur § vatnstrogid.  Og haninn rak
Upp vodalegt gaul, og hestamadurinn bdélvadi, og hansnin
g6rguduy, og { eldhisinu wtladi allt ad kafna [ revk, og hestarnir
Wdu ordlegir og sléu steinana svo gneistar hrukku drj-—jafnvel
andirnar, sem hofSu dregid sig saman vid joturnar, til ad vera
fyrstar ad na { kornid, sem nidur feeri, byrjuBu ad garga, og
Vindurinn hvein med heljar hireisti, par til tveir menn komu it
Ur drykkjustofunni, settn baki® vid hurdirnar og ¢ttu peim aftur,
4 medan fuku neistarnir Gr longu tobakspipunum i skeggid 4
beim.

Eftir pessi afrek kastadi vindurinn sér nidur i lvngid. hljop
eftir djipu skurdunum og preif duglega { postvagninn, sem hann
Mietti halfa milu vegar fra kranni,

“bad eru pé mikils fjandans lweti { honum altaf ad komast
ti} Krartps krar,”—noldradi Andrés okumadur og 1ét smella |
Svipunni yfir sveittum hestunum.

bvi bad var vist { tuttugasta sinn sem posturinn hafSi opnad
Sluggann, til ad hropa eitthvad til hans. Fyrst var pad vin-
?‘s’jarnlegt tilbod win kaffipins { krdnni; en smam saman vard
"inSkapurinn minni, glugginn opnadist med skellum, og it komu
Nokkrar stuttar athugasemdir badi um hestana og skumanninn,
Sem Andrési gat engan vegin pott vant um ad hevra.

A medan straukst vindurinn medfram jordinn og stundi
Vo lengi og kynlega { purru lynginu. Tunglid var { fyvilingu,
€n loftis var pykt, svo ytir 6llu 14 folleit neturskima.
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A bak vid krdna 14 dokkleit mémyri, med svortum mo-
byrgjum og djupum, hattulegum gryfjum. Og 4 milli lyngpuaf-
nanna 14 grasrond 1 bugdum, likt og vegur, en him var ekki
vegur, pvi hin endadi vid mogryfju, sem var staerri og dipri en
allar hinar.

En { grassrondinni 14 refurinn alveg flatur og beid, og hér-
innu hoppadi léttfactur viir lyngid.

Pad var audvelt fycir refinn ad reikna Gt ad hérinn mundi
ekki taka 1ong stokk svo seint um kvold.  Hann lyfti varlega
upp mjoa tryninu og hugsadi sig um; og um leid og hann leedd-
ist til baka med vindinum, til a8 finna hentugan stad, padan
sem hann gwti s¢8 hvar hérinn endadi stokkid og leg®ist nidur,
velti hann fyrir sér med mestu anaegju hvernig refarnir verda
stodugt slungnari og slungnari, og hérarnir stodugt heimskari o
heimskari.

Inni { kranni var ovenjulega mikid ad gera, pvi tveir um-
ferBasalar hofSu bLedid um hérasteik; par 4 ofan var veitinga-
madurinn & uppbodi { Histed, og maddaman var aldrei vin ad
fist vid anna® en matreidsluna, En na vildi svo illa til ad
malafarslumadurinn purfti ad finna veitingamanninn, og par
sem hann var ekki heima vard maddaman ad taka 4 méti 16ng-
um skilaboBum og afar ariandi bréfi, sem gerdi hana aldeilis
ruglada.

Vid ofninn stod okunnugur madur { olfufétum og beid eftir
sodavatnsiosku ; tveir fiskikaupmenn hofSa prisvar bedid um
koniak { kaffid; vinnumadurinn sto8 med téma lukt og beid eftir
1j6si; og langur og magur bondi fylgdi Karen dhyggjunfullur med
augunum; hann 4ttt a¥ f4 63 aura til baka ar kronu.

En Karen gekk 4 milli 4n pess ad flyta sér og 4n bess ad
ruglast hid minnsta. Pad var Strilegt ad han geeti munal alt
petta. Storu angun og undrandi augabryrnar voru eins og i
ikafri eftirveentingu; hun hélt litla fallega hofSinu beinu 08
kyrru—eins og til ad truflast ekki i 6llu pvi sem hin purfti ad
hugsa um. Blai hvergarnskjollinn hennar var orBin of prénguls
svo ab halsbandid 4 honum gekk inn { hérundid 4 hdlsinum fyris
nedan harsracturnar.
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“begsar sveitastilkur eru svo horundshvitar,” sagBi annar
fiskikaupmadurinn ; peir voru ungir menn, og téludu um Karen
eins oy peir sem vit hafa 4.

Vid gluggann var madur, scem leit & klukkuna og sagdi:
“posturinn kemur snemma { kvild,”

Pad heyrSist skrolt & stractissteinunum fvrir utan; hesthis-
dyrnar opnudust, og vinduriun rykti aftur til sllum hurSum og
blés reyknum 1t Gr ofninum.

Karen skauzt 0t { eldhisid um leid og krirdyrnar voru
opnadar. Posturinn gekk inn og baud gott kvild.

Hann var har fallequr maBur, med dokk augn, svart,
hrokkis skegg og litid hrokkinhart hofud, Sida og iburdar-
mikla kdpan ur skrautlegu raudu klaedi var prydd med breidum
kraga Gr hrokknu hundsskinni, sem ¢l 0t & axlirnar.

Alt 1j0s1d frd tveimur 1¢legum steinoliulompum, semn héngu
yhir krarborSinu virtist leggjast astidlega viir rauda litinn, sem
stakk mjog 7 staf vid alt bad grda og svarta, sem var i herberg-
iy, Qg hai maBurinn med litla hrokkna hofudis, breida
kragann og sidu purpuralitu fellingarnar var® undursamlega

'idur og skrautlegur, par sem hann gekk i gegnum liga og sot-
Uga stofuna.

Karen kom fljott inn iir eldhasinn med bakkann { hendinni;
hin beyg8i hifudis, svo ekki var unt ad sja framan { hana, 4
MeBan han fyttl sér frd einum gesti til annars.

Hérasteikina setti htn fyrir framan fiskikaupmennina, siSan
fersi han umferdasolunum, sem sdtu innst { stofunni sédavatns-
fHosku,  Par nawst fékk hin langa bondanum tolgarkerti, og
begar hin kom aftur { 1jos stakk hin 63 aurum { l6fa 6kunnuga
Wannsins vid ofainn.

Veitingamannskonan var alveg utan vid sig. [lin hafdi
Yeyndar fundi® lyklana alt { cinu, en strax 4 eftir hafSi han tvnt
bréfy mdlaferslumaunnsins, og nd var 6ll krdin { uppndmi, enginn
hats; fengi® pad sem hann dtti ad {4, allir kélluSu hver { kapp
Vi5 annan, umferdasalarnir hringdu borSklukkunni { sifellu, fiski-

—

“Qupmennirnir hlogu sig mattlausa ad héranum, sem 14 utflattur
atinu fyrir framan pa: maddaman dangladi 4 oxlina 4 langa
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vandradalega bondanum med kertinu, hann skalf af hraedsiu
um 63 aurana sina.  Og mitt { 8llum pessum vandratum hvart
Karcen, og cnginn vissi hvad af hennt vard.

Andrés Skumadur sat uppi & vagusetinu; drengur veitinga-
mannsing stdd titbtinn ad opna dyrnar; tveir ferSamenn, sem
voru { vagninum voru ordoir dpolinmadir, og hestarnir cinnig—
bo peir wttu ekki von a neinu godu-- og \nvdmmn paut hvinandi
i gegnum hesthisio.

Loksins kom pdsturinn, sem peir vora ad bida eftir.  Hann
bar kdpuna sina @ handlegnaom  pegar hann gekk ad vagninum
og afsakadi ad peir hefSu purft ad bida.  1.josid fri luktinni {¢1)
A andlit 4 honum, hann leit 0t eins og honum veeri mjoy heitt,
og pad sagdi hann lika sjdlfur brosandi um leid og hann for i
kapuna, og steig upp i swtid hjd Skumanninum.

_Dyrnar opnudust og postvagninn skrolti af stad. Andrés 1¢t
hestana fara haegt, pvi ntd purfti hann ekki ad flyta sér. Vid og
vi® gaut hann hornauga til postsins vid hlidina & sér; hann sat
og horfdi brosandi fram fyrir sig og lét vindinn leika i hirinn @
sér; hann var farin ad skilja.

Vindurinn {vlgdi vagninum bar til vegurinn beygSist, kast-
adi sér sidan aftur viir slé¢ttuna og hvein og stundi svo lengi og
kynlega { purru lynginu.  Refurinn 14 og beid, alt var ndkvem-
lega Gtreiknad, hérinn hlaut bradum ad koma.

Inni { kranni var Karen loksins komin { ljés aftur, og alt
komst smam saman 1 sitt rétta horf aftur.  Bondinn losnabi vid
kertid og fékk aurana sina, og unmferdasalarnir hofdu radist a
hérasteikina.

Maddaman voladi dalitid; en htn fann aldrei ad vid Karen;
pad var enginn manneskja til { heiminum, sem gat fundib ad vid
Karen.

Stilt og dn bess ad fiyta sér gekk hin aftur @ milli gestanna,
og rolega anegjan, sem altaf fylgdi henni breiddi sig aftur yfir
hiyja halfdinma stofuna. En fiskikavpmeunirnir, sem hofdv
fengid sér nokkud mikid af koniaki { katfid, voru alveg hrifnir af
henni.  Han var rjod { kinnum og pad vottadi fyrir brosi &
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andlitum, og pegar hin 63ra hvoru leit upp smaug tillitid i
gegnum pa.

IEn pegar hun fann ad peir horfdu stoSugt 4 sig gekk hin
Inn pangad scin umferdasalarnir situ og borSudu, og for ad fagja
skeiSar vid veitingabordio.

<Tokstu eftir postinum ? 77 sagh annar umferdasalinn.

©*Nei, ¢g rétt sd hann § svip; hann for vist strax at aftur,”
Sagd1 hinn, med munmnn fullan af mat.

“Ijandi laglegur madur! Eg hefl vist dansad { veizlunni
hans.™

“*Svo—er hann giftur ? "

©]a reyndar -—Konan byr { Lemvig; bau eiga vist tvo borm.
Hin var déttir veitingamannsins { Ulstrip, og ¢g kom pangad
einmitt bradkaupsndttina.  DPad var skemtileg nott, skal &g
Segja hér.

Karen 1ét skeiSarnar detta og gekk nt.  Hun heyrdi ekki
hvad peir kolludu 4 eftir henni { stofunni.  Hun gekk yfir gard-
Inn og inn { herbergid sitt, lokadi dyrunum og byrjadi eins og i
leidslu ad laga til ramfotin, Augun { henni stédu hreyfingarlaus,
hin lagdi hendina 4 brjosti>—han stundi, han skildi ekki—htn
skildi ekki—

En pegar hiin hevrdi maddomuna kalla i eymdarrém Karen!
——Karen!” pa reis hin upp, {or Gt um bakdyrnar 4 hisinu og t
4 heidina.

Grasrondin hlykkjadist { dimmunni 4 milli lyngptafnanna
likt og vegur, en hiin var ekki vegur, enginn skyldi trda ad han
Vari vegur, pvi hin 14 alveg fram & bakka mdgryfjunnar.

Hérinn stokk upp, hann hafdi heyrt skvamp. Hann paut
af stad eins og hann veri vitlaus, { 16ngum stokkum; stundum
Samankyttur med feturnar undir sér og hrygginn { kryppu,stund-
l’lm utteygSur, O6tralega langur—eins og 4 flugi hentist hann
fram yfir lyngid.

Refurinn rak upp mjoa tryni8 og horfSi hissa 4 eftir héran-
Um. Hann hafdi ekki heyrt neitt skvamp, DPvi hann var
kominn skridandi samkvemt 6llum reglum listar sinnar nidur {
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djipan skurd; og par sem hann ekki vissi til ad sér hefdi skjdt-
last { neinu, skildi hann ekkert { héranum.

Lengi st68 hann med hausinn uppsprettan, afturhlutann
vid jordina og stéru lodnu rofuna falda { lynginu; og hann for
ad hugsa um hvort pad eru hérarnir, sem verda slungnari, eda
refarnir sem verSa heimskari.

En pegar vestanvindurinn haf8i potid langa leid vard hann
ad norSanvindi, siSan ad austanvindi, parnast ad sunnanvindi
og loks kom hann aftur yfir hafid sem vesfanvindur, kastadi sér
inn 4 milli sandhdlanna og stundi svo lengi og kynlega { purru
lynginu.  En D4 var ekki lengur tvé grd undrandiaugu og bldan
hvergarnskjél, sem var ordin of brongur, ad finna { Krarips
veitikrd. Og veitingamannskonan voladi meira en nokkru sinni
abur; han gat ekki skilid paS—enginn gat skilid pad—nema
Andrés skumadur—og einn madur annar. —

En pegar gamla folkid vildi gefa wskulyBnum mjog alvar-
lega vidvorun, var pad vant ad byrja pannig: <Pad var einu

2]

sinni stalka, sem Karen hét, { Kraraps veitikrd.

ALMANAK 1910--Gtgefandi Olafur S. Thorgeirsson,
Winnipeg, hefir veri sent “‘Heimir.”
pokk fyrir.

Auk timatalsins og ymislegs frodleiks, visvikjandt artolom
merkra visburda og veBurfradislegum athugunum, flytur alman-
aki® xfiminning Gisla heitins Olafssonar, kaupmanns, dsamt
mynd, ritaba af séra F. Bergmann; sogukorn eftir J. Magm’lS

3jarnason, er hann nefnir «{slenzkur Sherlock Holmes," fremur
tilkomuliti®; frédlega ritgerd um landnam Islendinga { Alfta-
vatns—og Grunnavatns bygd,eftic Jon Jousson fra SleSbrjot; sma-
sogu bydda tr ensku af Jéni Rundlissyni, all tllbrlfavoiSd med kofl-
um;og skré yfir helztu viSburdi og mannalat 4 medal fslendinga {
Vesturheimi. Auk pess eru tvaer myndir { Almanakinu, 6nnur af
innganginum { Almannagja 4 Pingvelli, hin af einhverju, sem er
kalla® islenzk baBstofa. Ytri{rdgangurinn er dagéBur, ogy firleitt
er almanakid eiguleg bok.

og kunnum vér ttgefanda
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HUGSANIR
EFTIR VICTOR HUGO

Ui mig er pad sagt, ad ég hafi mestar meetur 4 pvi fagaet-
asta. Detta er satt.  Pegar mér koma { hug or8in: {relsi mikil-
leiki, gofugleiki og drengskapur, finn ég wtid ad ¢g hefi mestar
mectur 4 pvi fagaetasta.

Komid getur pad fyrir, ab sa sem 4 tdlar er dreginn syni ad
hann er meiri madur einmitt fyrir pad en ella. Ofundsjiki
madur, gddu ad pessu : ad sd sem annan svikur liSur eins mikla
braut af samviskubitinu, eins og sarsauka bann, sem hinn verSur
ad pola vegna tiltriar peirrar, er hann bar til pess flarada.

Margir vinir eru eins og sélskifan :
peir syna hvad degi lidur einungis pegar solin skin.

Fillinn er litid citt varnarmeiri gegn maurnum cn maurinn
egn filnum.

¢-b1 sér vegginn barna ?

“‘J4, herra hershofSingi
“*Hvernig er haun litur ?”
““Hv{tur, herra minn.”

“‘Eg segi hann sé svartur,
Hvernig er hann litur ? »
+*Hann er svartur, herra minn”
“ba ert géBur hermabur ™

Gud minn géSur ! En sa tilbreytni fegurSarinnar ba¥i i
Wittarinni oglistinni. Likamsfegur® kvennmansins likist marm-
Aranum, en marmarinn [ likneskinu fur sér frisleiksgerfi
Konunnar.
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ABddun Ohraesanna birtist { 6fund og hatri.

Delatouche melti vis Charles Nodier : **Arid 1830 Leld ég
ad ¢g hati drepid einu Svisslending.”  “*Gott” svaradi Nodier,
<en heldur i ad Svissi pessi hafi lika haldid pad.?”

Enginn ytri yndispokki er fullger ef ¢kki birtir yfir honum
af geislaskini salarinnar.  Andans fegurd vefur 1joshjapi fridleik
likamans.

Hugsandi madur spyr pann nyfaedda:  Hvadan kemur b ?
—og hinn devjanda: Hvert fer p?  Alt sem hann veit er pad
ad si nyfeeddi graetur, og s& { andarslitrunum titrar.

Nr. St

D ' o
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12 bI6D 4 ari, 24 bls. { hvert sinn, auk kipu og auglysinga.
Kostar einn dollar um 4arid. Borgist fyrirfram.
. —— 0 oo o
Gefin it af hinu Islenzka Unitariska Kyrkjufelagi 1 Vesturheimi.
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