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REVUE CANADIENNE
TROISIÈME SÉRIE.-TOME QUATRIÈME -XXVI DE LA COLLECTION.

A NOS LECTEURS

Lorsque commença, il y a un quart de siècle, la publication de la
Revue canadienne, ses fondateurs promirent d'en faire une oeuvre
religieuse patriotique et littéraire en rapport avec notre génie natio-
nal et nos connaissances dans les !lettres, les sciences et les arts.
Pour atteindre ce but, ils firent appel au concours des écrivains cana-
diens dont la réputation était déjà faite, et à celui des jeunes hommes
dont la réputation était encore à faire. Et, parmi ces derniers, plu-
sieurs ne doivent pas regretter d'avoir répondu à cet appel.

On peut conclure de l'existence prolongée de la Revue que ses
collaborateurs, à eux tout l'honneur, ont toujours su la rendre intéres-
sante par la grande variété des questions qu'ils y ont traitées.

La Revue n'a pas changé son programme: comme ses fondateurs,
elle promet, aujourd'hui, bon accueil à tous les travaux de nature à
fixer l'attention des lecteurs, faire honneurs à leurs auteurs et à la
Revue, par surcroît.

Observant avec plaisir la vieille coutume pourtant toujours jeune,
car elle renaît chaque année, la Revue sonhaite à ses lecteurs, ses
collaborateurs, ceux de la plume et ceux de la casse, en un mot à ses
amis, toutes les bénédictions et tous les biens désirable sen ce monde.

Lecteurs, collaborateurs, amis, on n'en doute pas, feront, en retour,
les meilleurs souhaits pour la Revue: leurs souhaits seront d'autant
meilleurs qu'ils travailleront davantage à propager

La Revue canadienne.



HISTOIRE PHYSIOLOGIQUE ET CHIMIQUE

FLAMBEAU OU BOUGIE DE CIRE
Conférence faite devant l'Union catholique de Montréal, le 30 novembre 1890, par le

R. P. Jos. C. Carrier, C. S. C.

(Suite et fin)

Cependant durant l'élaboration du miel, certaines parties dessucs saccharins récoltés ne sont pas changés en mie], mais elles sontsécrétées, sous forme de petites plaques jaunâtres, solides et cassan-
tes, à travers les anneaux de l'abdomen. Ce sont ces petites plaques
qu'on nomme cire et qui servent à bâtir les alvéoles des rayons ougâteaux apiaires, et que, plus tard, on fera fondre pour en faire desbougies ou des cierges. Ici, il est utile que je vous fasse observerque cette sécrétion est tout à fait différente, bien qu'elle en ait unpeu l'apparence, d'une autre substance appelée propolis qui sert àclore hermétiquement toutes les issues des ruches, sauf l'entrée quireste toujours ouverte. La propolis n'est pas une sécrétion del'abeille, mais une sécrétion des plantes où les abeilles la cueillentau moyen de leurs mandibules et qu'elles mettent dans leurs cor-beilles; quand elles sont arrivées dans leurs ruches, elles enlèventces sucs et en font, avec leur salive, une espèce de mastic dont ellesenduisent tout l'intérieur de la ruche et bouchent soigneusemel

tous les trous. a propolis est une substance séreuse, rougeâtre,odorante ou balsamique. Elle se cueille généralement sur les sau-les, les peupliers et certains congénères. La formule chimique de lapropolis est: C 12 22 e 1. Dans 100 parties, il y a 74.5 decarbone, 12 d'hydrogène et 13.5 d'oxygène.» La propolis, commed'ailleurs le sont toutes les résines, est soluble dans l'alcool, maia
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pas du tout dans l'eau ; c'est ce qui la rend très propre à l'usage
qu'en font les abeilles maçonnes, c'est-à-dire celles qui font et appli-
quent les enduits de cette nature dans l'intérieur de leur ruche,
pour protéger la communauté, soit contre l'humidité et le froid qui
leur sont très préjudiciables et même souvent mortels, soit contre
l'invasion des nombreux ennemis du dehors qu'attire l'appât du miel.
Cette utile distinction faite, je reviens à notre cire, qui, comme nous
l'avons dit, est une sécrétion de l'abeille ouvrière elle-même, faite
par une organe spécial logé dans l'abdomen, et provenant d'aliments
liquides ou semi-liquides portés à la bouche par l'appareil assez
compliqué qui l'entoure, surtout par la languette ou trompe, puis
introduits dans le canal alimentaire.

On a cru pendant bien des siècles que la cire n'était autre chose
que le pollen dont les ouvrières se nourrissent quelquefois, et
qu'elles mettent le plus souvent en magasin dans certaines cellules
à ce destinées. On disait que ce pollen était élaboré dans leur esto-
mac et ensuite régurgité, par la bouche, sous forme de bouillie blan-
châtre ou véritable cire. Telle fut l'opinion de tout le monde,
même des savants sans exception, jusque vers le commencement de
ce siècle. Alors plusieurs naturalistes distingués, entre autre Réau-
mur, Bonnet, Hubert, Schwammerdan, firent de très exactes obser-
vations à ce sujet. Voici ce qu'ils observèrent: La cire est une
véritable sécrétion et non une régurgitation: elle n'est pas produite
par le pollen, mais bien par le miel: elle n'est pas sécrétée, comme
le miel, par des glandes logées dans le premier estomac, mais dans
le second au delà du pylore: puis, elle est expulsée du corps entre
chacun des six anneaux qui composent l'abdomen des ouvrières,
sous forme de petites lamelles jaunâtres, par une sorte de transsu-
dation.

C'est avec ces lamelles de cire ainsi exsudées que ces mêmes
abeilles ouvrières, dites charpentières, construisent leurs gâteaux ou
rayons composés de cellules ou alvéoles hexagones à base pyrami-
dale, adossés l'un à l'autre avec une précision étonnante, et desti-
nés à servir de nids pour les larves et les nymphes et (le magasins
pour la colonie.

Pour faire notre Bougie, on s'empare donc des gâteaux ainsi habi-
lement construits, après avoir extrait tout le miel qui y est con-
tenu et tous les petits qui pourraient y être enfermés: puis on la
prépare pour la mettre en œuvre. Pour obtenir la cire brute, dite
aussi cire vierge ou cire jaune, on la fait simplement fondre dans
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de l'eau bouillante, puis on la coule dans des vases de bois ou de
terre. Cette cire jaune a un peu d'odeur et de saveur, propriétés
qui lui viennent, ainsi que sa couleur, des matières étrangères qu'elle
contient d'ailleurs en assez faible quantité. Mais elle les perd par
le procédé chimique dit blanchiment.

Cette opération consiste, soit à imprégner la cire de gaz oxygène pur
ou de chlore, soit à l'exposer, en forme de plaques minces, au soleil
et à la rosée, soit (ce qui est plus expéditif et plus économique) à
verser une petite quantité d'acide. sulfurique du commerce et quel-
ques fragments de salpêtre dans la masse de cire en fusion, en agi-
tant le tout avec une spatule de bois. Le poids spécifique de la cire
jaune est de 0.970, et celui de la cire blanchie de 0.965, c'est-à-dire,
un peu moins pesante que l'eau. La composition chimique est :
C 55 S C 52 0 3 + aqua ; et, sur 100 parties, il y en a 81 de carbone,
12 d'hydrogène et 7 d'oxygène. La cire jaune fond à 142° et la
cire blanchie à 155° Fahrenheit. La cire est tout à fait insoluble
dans l'eau à la température ordinaire, mais elle se dissout facilement
et en toutes proportions dans les huiles, les graisses, l'éther et, en
partie, dans l'alcool. En effet, l'alcool dissout un certain principe
chimique appelé cérine: c'est un acide organique qu'on nomme acide
cérotique, mais il ne peut dissoudre un autre principe chimique
auquel on donne le nom de myricine, substance d'un blanc grisâtre
qui fond à 60° centigrades. Je n'en dirai pas davantage sur cette
substance parce que nous ne nous occupons pas du miel. Nous
voilà maintenant en possession de la matière première du flambeau
qu'on appelle Bougie. Voyons comment on la met en œuvre, c'est-
à-dire comment on confectionne la bougie. Ce n'est là une opéra-
tion ni longue ni difficile : vous allez d'ailleurs en juger. On la
fabrique de deux manières, soit au moule, alors elle s'appelle bougie
moulée, soit à la cuiller, elle prend, dans ce cas, le nom de bougie à
la cuiller.

C'est ce dernier procédé que nos sacristains emploient et voici
comment ils procèdent. Ils font d'abord fondre, dans une chaudière,
une certaine quantité de cire jaune ou blanche et entretiennent la
solution sur demi-feu ; près de la chaudière est une grande cuve
ou baquet, ils suspendent au-dessus un plateau rond de
moindre diamètre que le baquet sur le bord duquel ils fixent un
certain nombre de clous ou brochettes d'où pendent autant de mè-
ches-de coton simplement tordues. Ils prennent ensuite, dans une
grande cuiller, de la cire fondue qu'ils versent sur chacune des
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mèches alternativement. En descendant le long des mèches, la cire
se solidifie en partie par l'effet du refroidissement et adhère, par
conséquent, à la tige dans toute sa longueur, Le surplus du liquide,
s'il y en a, tombe dans le baquet. On répète cette simple et quelque
peu primitive opération autant de fois qu'il est nécessaire pour
donner aux bougies la grosseur voulue; puis elles sont détachées
et, encore molles, roulées sur une table bien unie pour leur donner
du poli et de la consistance. Voilà notre Bougie faite et prête à
ýétre employée, comme flambeau, à l'éclairage de nos maisons et sur-
tout de nos églises pour les cérémonies du culte.

Il ne nous reste plus qu'à voir comment la combustion se fait et
ce qui en résulte. C'est, là, une longue série de phénomènes pure-
ment chimiques, c'est aussi la partie la plus intéressante de notre
sujet, au moins sous le point de vue scientifique.

Que nous faut-il pour allumer notre Bougie ? Vous me répondrez
tous: " Il faut une allumette chimique ". Bien, dit: cependant je
vous ferai observer qu'une allumette chimique n'est pas absolument
nécessaire pour produire une flamme: il y a une foule de substan-
ces et de procédés divers qui produisent ce phénomène d'illumina-
tion. Mais, va pour l'allumette chimique.

L'allumette (qui l'ignore 1) est un petit bâtonnet ou brin de bois
tendre et résineux, généralement du tremble ou du sapin, enduit, à
un bout ou aux deux bouts, d'une certaine composition qui prend
feu par le frottement. C'est un vrai lucifer ou porte-lumière. Elle
est dite chimique parce que cet enduit est une composition essen-
tiellement chimique: parlons-en un peu. Disons, d'abord, qu'il y
a plusieurs sortes d'allumettes chimiques: allumettes soufrées, allu-
mettes oxygénées, allumettes stéarines, allumettes phosphoriques
amorphes, allumettes simplement phosphoriques. C'est de ces der-
nières que nous allons nous entretenir un instant; ce sont d'ailleurs
les seules dont vous faites tous un usage journalier et, si elles ne
sont pas les moins dangereuses, elles sont certainement les plus
commodes et les plus économiques de toutes. Les allumettes soufrées
ne peuvent être allumées qu'à l'aide du briquet battu sur un silex
pour en faire jaillir une étincelle; les oxygénées demandent un petit
flacon pourvu de filaments d'amiante imprégnés d'acide sulfurique
concentré qui enflamme l'allumette dès qu'elle est retirée du flacon;
les phosphoriques amorphes veulent, pour s'enflammer, une surface
rugueuse formée de phosphore rouge, de dioxide de manganèse et
de sable fin: c'est pourquoi on donne à ces dernières le nom d'allu-
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mettes de sûreté. Il en est à peu près de même pour les allumettes
dites vésAuviennes; les 8téarine8 ont le tort d'être cher et de grais-
ser les doigts. Les allumettes phosphoriques, communément appe-
lées allumettes chimiques, les seules en usage général à notre épo-
que, consistent, comme je l'ai déjà dit, en une petite bûchette de
bois tendre et léger dont on trempe l'un des bouts dans une espèce
de pâte liquide où il entre toujours du phosphore, d'où leur vient
le nom d'allumettes phosphoriques; mais leur composition varie
assez notablement. En général, outre le phosphore, on trouve tou-
jours dans cette pâte liquide, du soufre, du mucilage et du chlorate
de potassium en proportions variables au choix des fabricants.

Le phosphore en est le principe combustible, tandis que les autres
substances ne servent qu'à activer et 'prolonger la combustion en
dégageant de l'oxygène. Mais comme le chlorate de potassium pro-
duit, en outre, un effet détonnant qui parfois est assez fort pour
projeter des parcelles de matières enflammées, on a soin d'y joindre
généralement du nitrate de potassium qui, tout en empêchant ce
danger, fait brûler l'allumette tranquillement. Il est bon de se
rappeler que le phosphore ordinaire est un violent poison; tandis
que le phosphore rouge ou amorphe n'est pas malfaisant. C'est
pourquoi les allumettes phosphoriques amorphes peuvent être pla-
cées, sans aucun danger, entre les mains des enfants, car elles ne
peuvent ni s'enflammer facilement ni produire d'empoissonnements
souvent mortels. Il n'en est pas de même des allumettes chimiques
ordinaires : la coloration rouge, rose ou bleue qui se trouve au bout
de l'allumette provient de minium ou de bleu de Prusse qu'on mêle
à la pâte.

En frottant ces allumettes ainsi préparées sur un corps quelcon-
que sec, dur et rugueux, la .matière phosphorée prend feu en for-
mant avec l'air atmosphérique de l'acide phosphorique; elle com-
munique son inflammation au soufre et celui-ci enflamme le bois
de l'allumette. Puisque le phosphore joue un rôle si essentiel et si
considérable dans la confection des allumettes, étudions-le pendant
quelques instants pour que nous en ayons au moins une idée suffi-
sante et exacte. Le phosphore est lin corps simple, un des 75 seuls
éléments connus jusqu'à ce jour. Son poids spécifique est de 1.83,
c'est-à-dire, presque deux fois plus pesant que l'eau distillée à son
maximun de densité. A l'état parfaitemet pur, il est translucide
presque incolore, c'est-à-dire faiblement coloré, tirant sur le jaune
tendre.
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Dans le commerce, il accuse une teinte jaunâtre assez prononcée-
et devient rouge lorsqu'on l'expose à la lumière solaire. Le phos-
phore se présente facilement sous les trois états, solide, liquide et,
gazeux; il est dur et cassant à 0° C, c'est-à-dire à la températurer
de la glace fondante; il se ramollit vite, tellement qu'il devient mou
et flexible comme de la cire à la température ordinaire de nos étés,
soit de 25 à 34° centigrades; il fond à 44 C, et passe à l'état de
gaz dans des vaisseaux fermés à 29° C., ce qui n'est pas une très
haute température. Le poids spécifique de sa vapeur est de 4.35
comparée à l'air atmosphérique. Il ne se cristalise pas directement
en passant d'un état à un autre, vu que ce passage se fait graduel-
lement et non soudainement.

Il est bon de remarquer que le passage graduel d'un liquide .
l'état solide est toujours un empêchement à la cristallisation. Cepen-
dant on peut obtenir des cristaux de phosphore en dodécahédrons
réguliers d'une manière indirecte, c'est-à-dire par voie de dissolu-
tion en employant du bisulfure de carbone comme dissolvant. On ne
trouve pas le phosphore (au contraire du soufre) à l'état naturel
ou natif, comme l'on dit en minéralogie, mais toujours en
composition, c'est ainsi qu'on le trouve dans les guanos, les copro-
lites, les apatites, les pyromorphites, les wagnérites, et surtout dans.
les os de tous les animaux. Comme cet élément se trouve en petite
quantité dans tous les sols ou terres arables, il est absorbé par les
plantes 'qui y croissent et s'emmagasine dans leurs graines. Les
animaux, en se nourrissant de ces graines, s'assimilent le phosphore
qu'elles contiennent: c'est ainsi qu'on le retrouve dans presque.tous.
les solides et les liquides des êtres organisés, mais plus particuliè-
rement et en bien plus grande quantité dans les os, le cerveau et
l'urine. Certaines analyses d'os de bouf, par exemple, ont donné
plus de 58' de phosphate de chaux, et de 1 à 2% de phosphate de
magnésie. La composition des os de l'homme à l'état adulte n'est
pas différente de celle des os du bouf.

Le phosphore est insoluble dans l'eau, mais il est facilement dis-
sous par l'éther, l'alcool, certaines huiles fixes et votatiles, comme
l'huile de térébenthine, de citron, etc., etc., et surtout par le sul-
phure de carbone et le chlorure de Dhosphore. Exposé à l'air libre,
le phosphore prend vite feu à cause de sa très grande affinité avec
l'oxygène, c est pourquoi, dans les laboratoires, on le conserve dans.
des flacons remplis d'eau. Il prend feu par le moindre frottement,
ou s'il est chautfé à la température de 60° C, même à la tempéra-
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ture ordinaire de l'air, il subit une combustion lente mais constante,
qui se manifeste sous forme d'un léger nuage blanchâtre et ondu-
lant qui se renouvelle incessamment et qui est lumineux dans l'obs-
curité.

Si vous enflammez une allumette phosphorique sur un mur, par
exemple, par une nuit obscure, vous verrez, sur les traces laissées
par l'allumette, une lueur qui reste assez longtemps, c'est-à-dire
jusqu'à ce que le phosphore adhérant au mur ait complètement dis-
paru, soit par combustion, soit par évaporation. C'est cette pro-
priété d'émettre une luminosité qui a fait donner au phosphore le
nom qu'il porte (phos, lumière, phoros, qui porte). Le phosphore
ordinaire, variété appelée alpha,(A) est un poison très violent, et les
brûlures qu'il occasionne sont, comme celles de l'acide fluorique,
profondes et très difficiles à guérir: aussi faut-il se garder,avec grand
soin, de son action délétère et ne le manier, à mains sèches, qu'avec
la plus grande précaution de crainte qu'il ne s'enflamme soudaine-
mcnt, et que ses vapeurs ne causent de graves désordres dans les
voies respiratoires et surtout dans les mâchoires: c'est ce qui malheu-
reusement arrive très fréquemment aux ouvriers employés dans les
fabriques d'allumettes phosphoriques ordinaires. C'est pour éviter
tous ces dangers que beaucoup de gouvernements ont fait des lois
très sévères défendant la fabrication d'allumettes non-amorphes.

On obtient le phosphore amorphe ou phosphore rouge, qui est la
variété beta (B), très facilement : on n'a, pour cela, qu'à faire chauffer,
pendant plusieurs heures, le phosphore ordinaire à une température
comprise entre 230 et 250' C dans un gaz qui n'a pas d'action
chimique sur lui, comme, par exemple, dans le gaz oxide carbonique.
L'action de ce d gré modéré de chaleur lui fait prendre, petit à petit,
une couleur rouge de chocolat et lui enlève en même temps toute
propriété toxique et toute odeur. Dans cet état allotropique, il ne
s'oxide pas facilement à l'air et, par conséquent, il n'est pas suscep-
tible de s'enflammer spontanément, ni d'empoisonner le sang en le
privant de son oxigène, aussi peut-on le manier, l'introduire dans
la bouche ou le porter dans la poche impunément. Le phosphore
amorphe ne peut pas être chauffé au-dessus de 250 à 260° C.
sans passer à l'état liquide et, chose étrange, arrivé à ce point, il
revient à la condition non-amorphe, c'est-à-dire au phosphore ordi-
naire et la garde à toute température plus élevée. Mais en voilà
assez sur le grand et le plus important ingrédient de nos allumettes
,chimiques ordinaires. Si, maintenant, prenant une de ces allumettes



FLAMBEAU OU BOUGIE DE CIRE

chimiques phosphoriques, on la frotte légèrement mais rapidement
sur une surface quelconque, sèche, dure, un peu rugueuse, la matière
phosphorée prend feu soudainement accompagné d'un petite déto-
nation, comme un feu d'artifice en miniature. Le phosphore, se
combinant instantanément avec l'oxigène de l'air, forme un composé
qui est, lui aussi, toxique: aussi est-il bon de ne pas se mettre sous
le nez, les allumettes en première ignition. On donne à ce composé
le nom d'acide phosphorique anhydre. La matière phosphorée en
ignition activée, comme elle l'est, par le chlorate, de potassium, le
bi-oxide de manganèse et le minium qui abandonnent alors une par-
tie notable de leur oxigène, communique, ainsi que nous l'avons
déjà vu, son inflammation au soufre et le soufre au bois tendre et,
sec de l'allumette, ce qui nous donne un temps suffisant pour allu-
mer notre bougie de cire. La voilà enflammée: mais comment cela
s'est-il opéré? Il faut d'abord se rappeler que notre bougie de cire
se compose de deux parties très distinctes : une mèche en coton non
tressée simplement tordue, la cire plus ou moins pure qui entoure
cette mèche. Ces deux matières sont combustibles à des degrés
différents, mais la première est seule inflammable ce qui vient de
sa nature végétale.

L'allumette en vive ignition, mise en contact avec le bout supé-
rieur sec de la mèche de la bougie, l'enflamme aussitôt; toute la
mèche serait bien vite consumée, si sa combustion n'était ralentie et'
arrêtée par l'amas de cire qui l'entoure dans toute sa longueur, qui
ne brûle pas par elle-même et qui ne se consume, à l'aide d'un subs-
tance végétale, que difficilement et lentement vu sa nature animale.
Ici, admirez ce qui va se produire. Aussitôt que la mèche, est allu-
mée, la chaleur que la combustion dégage établit un courant d'air
entre le siège de la chaleur et les strates de l'atmosphère environ-
nante. Ce courant d'air, de bas en haut, tient les bords de la bougie
refroidis, tandis que, vers le centre où est la mèche enflammée, la,
cire, qui s'y trouve, se fond petit à petit et se consume lentement et
uniformément, produisant, par le fait même, une concavité en forme
de petit godet dont les rebords élevés empêchent l'excès de la cire en
fusion de s'écouler le long de la bougie. Pour cela. il faut que l'air
environnant soit tranquille; car, s'il en était autrement, c'est-à-dire
si la flamme était tourmentée, on verrait len vite un des rebords
de la bougie se fondre plus rapidement que les rebords opposés ;
alors il s'établirait une issue par où s'écoulerait incessamment le
liquide en fusion et, tout en formant des dépôts le long de ce côté-



14 REVUE CANADIENNE

de la bougie, il produirait, de l'autre côté, des élévations en forme de
crête ou d'échancrure. Ce même accident arriverait aussi si la
mèche n'occupait pas le vrai centre de la bougie, c'est-à-dire
s'il y avait plus de cire d'un côté de la mèche que de l'autre, et
encore si la bougie n'était pas tenue dans une position verticale;
car, la flamme elle-même, dans l'air tranquille, prend et garde tou-
jours cette direttion. Plus la cause ou les causes de cet effet, sinon
désastreux du moins disgracieux, durent, plus le mal augmente
par l'accumulatiop constamment croissante de cire fondue déposée,
par le refroidissement, le long d'un des côtés de la bougie. Cepen-
dant comme l'accumulation d'une certaine quantité de la cire fondue
dans le godet ou concavité de la bougie, limite, par degrés presque
insensibles, la combustion de la mèche par mode d'extinction de laflamme à sa partie inférieure, il s'ensuit que, lorsqu'il se fait undéversement du liquide qui toujours à l'état normal remplit pres-que le godet, la flamme se trouve, par là même, considérablement
augmentée en s'emparant d'une plus grande étendue de la mèche
qui ne se trouve plus, pour le moment, immergée dans la cire liquide.
Mais, d'un autre côté, le liquide, en s'écoulant, s'est condensé par le
refroidissement et s'est, pour ainsi dire, figé le long de la bougie.
Ces dépôts formeront des colonnettes lorsque la chaleur de la
flamme les atteindra, car il est évident que la chaleur fondra plus
vite aux endroits où il y aura une moindre épaisseur de cire et où
la distance du centre est plus grande.. C'est ce qu'il faut avoir soin
d'éviter par motifs d'économie, de propreté, d'esthétique, soit en
tenant la bougie dans une position verticale, soit en empêchant des
courants d'air qui feraient incliner la flamme plus d'un côté que de
l'autre, et, pour cela, on n'aurait qu'à entourer la bougie d'un petit
globe de verre soutenu par une galerie assujettie à la bougie et pou-
vant s'élever ou s'abaisser à volonté. La chaleur de la mèche
enflammée, non-seulement fait fondre la cire qui remplit constam-
ment plus ou moins complètement le godet ou concavité, mais aussi
cause l'ascension graduelle, le long de la mèche, d'une petite partie
de la cire liquéfiée qui est brûlée au contact de la flamme, et qui,par là même, entretient et régularise la combustion tout en produi-
sant une notable augmentation de chaleur et de lumière et en empê-
chant que la mè2he ne bîâle ou ne se consume plus bas qu'il ne faut.
Admirable exemple d'ajustement ou d'équilibre entre les parties
contingentes qui se limitent et se régularisent l'une l'autre, et n'en-
vahissent pas plus qu'il ne faut le domaine de l'une et de l'autre.
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Mais si l'ascension du liquide, le long de la mèche, se faisait trop
rapidement et en trop grande quantité, la flamme diminuerait et
pourrait même finir par s'éteindre tout à fait. Il faut donc que le
volume de la mèche soit proportionné à celui de la cire qui l'entoure
pour produire l'effet d'illumination désirable. Venons-en, mainte-
nant, à la combustion: c'est là, peut-être, le plus important et le
plus intéressant de notre sujet. Voyons ce que c'est que la combus-
tion, comment elle se fait et ce qui en résulte. Nous allons faire un
peu de chimie pratique. La combustion, dans le sens ordinaire du
mot, est cette action chimique qui, dans les combinaisons, dissipe les
matières combustibles avec dégagement de chaleur, de lumière et
probablement d'électricité. La combustion, dans le sens entendu
par les chimistes, a un caractère plus général: elle s'entend de toute
action chimique, vive ou lente avec évolution plus ou moins évi-
dente et rapide de chaleur et de lumière, qui résulte dans les combi-
naisons avec un constituant ou tous les constituants de l'atmosphère
gazeuse ambiante, ou avec quelques autres éléments d'une nature
comburante. Dans le premier sens, la combustion est toujours
l'union directe et énergique d'un corps combustible en présence de
l'oxigène, c'est ce qui a lieu très généralement. Dans le second sens,
le support de la combustion peut être tout autre que l'oxigène;
c'est ainsi que le phosphore, l'arsenic, l'antimoine, etc., brûlent dans
le chlore à la température ordinaire; que l'hydrogène, le fer, le cui-
vre, etc., se consument dans la vapeur de soufre fortement échauffée.
Pour le chimiste, que le bois brûle avec violence à l'air libre dans
nos fournaises, ou qu'il se décompose lentement sans presque aucun
dégagement sensible de chaleur et de lumière, dans nos bois humi-
des ou même sous l'eau, phénomène appelé érémacau8is; que le fer
brûle vivement dans l'oxigène pur ou qu'il se décompose lentement
dus un atmosphère humide, formant ce que l'on nomme rouille en
langage vulgaire, ou peroxide de fer hydraté dans le langage des
chimistes, tout cela est combustion. Ajoutons que dans toute com.
bustion,il y a combinaison entre les différents corps présents, c'est-
à-dire changement absolu et radical des diverses propriétés physi-
ques de ces mômes corps en combustion. C'est en cela principale-
ment que consiste la différence que l'on distingue entre la combus-
tiÔn et l'ignition: car, dans cette dernière action, il ne s'opère pas
de combinaison et il y a, en outre, un dégagement notable de cha-
leur et de lumière qui est toujours ou rouge-brun, ou rouge-cerise,
ou rouge-blanc. La combustion se distingue aussi de l'inflammation
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où cette dernière produit toujours une lumière très apparente et,
considérable sans aucun changement chimique. Voilà des distinc-
tions qu'il était utile de faire afin de ne pas confondre des termes
qui sont loin, strictement parlant, d'être synonimes, ainsi que nous
venons de le voir.

Mais tenons-nous-en à la combustion telle qu'on l'entend généra-
lement et telle qu'elle a lieu, par exemple, dans notre bougie en
igmition. Les corps les plus combustibles sont, parmi les liquides,
toutes les huiles soit végétales, soit animales, soit minérales, comme
celles de colza, d'olive, de thérébenthine, de lard, de baleine, de pé-
trole, etc., etc., et parmi les solides, tous les bois, tous les sucs rési-
neux ou ciriers, le myrica cerifera des botanistes, la cirevégétale, la
paraffine, la stéarine, et une foule d'autres substances, tant du règne
végétal que du règne animal, et même quelques-unes du règne
minéral, telles que le soufre, le phosphore et jusqu'au diamant lui-
meme qui brûle et se consume dans un flacon plein d'oxigène pur,
après avoir été préalablement chauffé au moyen du chalumeau à
gaz oxigène, jusqu'à l'incandescence.

Après avoir défini la combustion, voyons maintenant comment
elle se fait dans notre bougie, comment d'ailleurs elle s'opère dans
tous les corps comburants.

Pour produire la combustion et, partant, l'inflammation dans de
bonnes conditions, il faut: 1° que notre bougie soit déposée, soit sur
un chandelier, soit sur tout autre appareil dans une position verti-
cale ; 2° que l'air environnant soit tenu à l'état de repos ou de calme.
Cela fait, on approche de la mèche de coton qui dépasse en haut un
peu la cire dont elle est enveloppée comme d'un enduit d'une épais-
seur exacte et uniforme dans toute sa longueur, un corps quelconque
en ignition, une allumette, par exemple. Le corps igné communi-
que vite sa flamme à la mèche qui ensuite brûle d'elle-même, ali-
mentée et régularisée, comme on a dit tout à l'heure, par la cire qui
l'entoure, jusqu'à complète destruction de toute la bougie, qui alors
nécessairement s'éteint faute absolue de combustible. Voyons de près
cette flamme et essayons de l'analyser. On voit, d'abord, qu'elle
nous présente la forme d'un cône plus ou moins allongé dont la base
arrondie et un peu déprimée plonge par son extrémité inférieure
dans la petite masse de cire en fusion contenue dans la dépression
qu'elle-même cause par sa propre chaleur et qui, tout en l'alimen-
tant d'une manière régulière, économique et continue par cette
force qu'on appelle attraction capillaire, empêche la mèche enflam-
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mée de brûler trop rapidement jusqu'au bas en l'éteignant partielle-
ment, graduellement et continuellement. C'est ainsi que la portion
de la mèche en ignition se consume lentement à son bout supérieur,
et est éteinte constamment à sa partie inférieure qui se trouve im-
mergée dans la cire fondue. C'est là une opération merveilleuse
qui démontre, une fois de plus, que la nature, en mère toujours sage
et prévoyante, sait, sans jamais se tromper parce qu'elle a pour
auteur Celui qui joint à sa toute-puissance une infinie sagesse, adap-
ter les moyens convenables pour atteindre des fins très utiles à l'éco-
nomie générale et au bien-être de l'homme en vue de qui toutes les
choses ds ce monde ont été créées.

Mais revenons à notre flamme; elle se compose, ainsi que vous
pouvez facilement vous en convaincre en la regardant attentivement
de près, d'un petit cône noir dans son centre: cette partie noire
n'est autre chose qu'un gaz inflammable composé d'hydrogène et de
carbone que n'atteint pas l'oxigène de l'air et qui, par conséquent,
ne brûle pas. Ce cône noir n'existe pas dans la flamme de la lampe
d'Argant, parce que cet inventeur ingénieux a imaginé et fabriqué
une mèche de forme cylindrique qui admet un courant d'air tout
autour d'elle intérieurement et extérieurement, ce qui n'a pas lieu
dans nos mèches solides ordinaires. Autour de ce cône noir qui
enveloppe le bout de la mèche calciné et non consumé, il y a un
autre cône d'une lumière et d'une chaleur intense. C'est là, propre-
ment dit, le vrai foyer de la flamme.

Voyons un peu comment cela s'opère. Je vous ai déjà dit que la
ýcire, le combustible en question, est d'abord fondue puis attirée et
enfin vaporisée par l'action directe de la chaleur de la mèche enflam-
mée. Cette vapeur hydro-carbonée s'amoncelant autour du bout
de mèche calciné, est trop épaisse pour être complètement atteinte
par l'oxigène de l'air qui constitue, ici du moins, le seul support de
la combustion. Ce gaz ne peut atteindre que la couche extérieure
de la vapeur condensée composée de carbone et d'hydrogène: mais
l'oxygène n'attaque pas le composé gazeux avec le même degré de
force, car il a plus d'affinité avec l'hydrogène qu'avec le carbone. Il
s'ensuit naturellement que, saisissant rapidement l'hydrogène de la
vapeur condensée noire, il brûle avec elle produisant une chaleur
très grande mais une lumière assez faible et tirant sur le bleu.
Toutefois, au même moment, les particules fortement échauffées de
carbone étant libérées, s'échappent et passent à travers la flamme
hydro-oxygénée et lui communiquent une intensité de lumière blan-

2
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che qu'elle n'aurait pas sans lui; mais ces particules lumineuses de
carbone ne font que passer à travers la flamme oxy-hydrogène sans
y être consumées et arrivent à l'extérieur où elles rencontrent de
l'oxygène pur, l'oxygène de l'air avec lequel elles forment un coin-
posé qui n'est autre que le dioxide de carbone, vulgairement appelé
acide carbonique, qui est toujours et partout un des constituants de
l'air atmosphérique dans la proportion moyenne et normale de 4
parties sur 10,000. Cela forme un troisième cône, appelé le "man-
teaa," d'une luminosité et d'une chaleur moindres que le précédent
On remarque que, vers la base bombée de ce troisième ene, la flamme
prend une teinte bleuâtre et perd de son éclat: cela tient, sans
doute, à l'abondance, vers ce point, de l'oxygène qui brûle sinmulta-
nément et l'hydrogène et le carbone de la vapeur concentrée inflam-
mable du centre. Si, par un moyen mécanique comme, par exemi-
ple, en promenant ou agitant vivement la flamme d'une bougie dans
l'air libre, on accumule de l'oxygène, on voit tout de suite que la
flamme perd de sa puissance d'illumination et devient bleuâtre de
blanche qu'elle était auparavant, tout en gagnant en force calorique.
Voilà donc comment se fait la combustion dans notre bougie de cire
et quelle est la structure de la flamme qu'elle émet.

Voyons, en dernier lieu,'quels sont les produits et le résidu de
cette combustion: ýpour cela, deux mots suffiront. Ce serait une
erreur grossière de supposer que la combustion, ou tout autre agent
soi-disant destructeur, pût anéantir quoique ce soit dans la nature.
L'indestructibilité de la matière est tout aussi impossible aux forces
de la nature que sa formation du néant. L'homme n'a jamais anni-
hilé et n'annihilera jamais la moindre particule de matière. Il n'ap-
partient absolument qu'à Dieu seul, qui a tiré toutes choses du néant,
de les rendre à la condition de non-être. Vous prenez une paille
légère, très sèche, vous y mettez le feu : en moins d'une seconde
elle est réduite, semble-t-il, à rien. Détrompez-vous: vous n'avez
rien détruit, absolument rien, et il y a exactement autant de matière
après la combustion qu'auparavant. Vous n'avez fait subir au brin
de paille qu'une désorganisation, ou une altération dans l'arrange-ment de ses ingrédients constitutifs: voilà tout. Il y avait dans
cette festicule de chaume un nombre déterminé d'atomes d'oxygène,
d'hydrogène, de carbone, de fer et d'autres matières minérales, le tout
sous une forme concrète. Par l'effet de la combustion, l'oxygène et
l'hydrogène ont été restitués à l'air sous la forme de vapeur blan-
che, le carbone, en partie, sous forme d'acide carbonique à l'état de
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gaz et une autre partie, à l'état solide sous forme de petites parcel-
les noires, s'est dissipée dans l'air en légère fumée; il n'est resté
qu'un peu de cendres où se trouvent toutes les matières minérales
que contenait le brin de paille : fer, silice et bien d'autre minéraux
encore qui donnent à la paille sa consistance et sa rigidité, qui
même fait une coupure au doigt comme le ferait un rasoir, lorsque
l'on essaie de la rompre, surtout la paille ou chaume triangulaire de
ces plantes marécageuses appelées laiches; le fer lui donne la con-
sistance et le silice, sous forme de très petites spicules, cause la cou-
pure. Je reviens à mon sujet.

La combustion de notre bougie, tout en la désorganisant complè-
tement, n'a détruit, cependant, aucun de ses éléments constitutifs
on les retrouve très intégralement, comme dans notre brin de paille,
en nombre et en poids exactement les mêmes sous une forme ou
sous une autresimples ou composés. Absolument rien n'a disparu,
excepté la forme et les autres propriétés physiques de la bougie qui,
naturellement, n'existent plus ou n'existent que sous d'autres com-
binaisons opérées par le fait de la combustion.

Voyons ce que les divers éléments de la cire et de la mèche de
coton (seules matières en combustion) sont devenues. Le coton n'est
autre chose que de la cellulose dont la formule est: C 18 H 30 0 15
formant un poids atomique de 486 comparé au poids d'un atome
d'hydrogène, c'est-à-dire qu'une molécule de cellulose pèse 486 fois
plus qu'un atome de cet élement qui est pris pour terme de compa-
raison pour tous les éléments. La cire contient les mêmes éléments
que la mèche, mais en nombre d'atomes différents: la formule de la
cire étant , comme nous l'avons dit au commencement de cette con-
férence, C 55 H 52 0 3. Ces deux substances combustibles, brûlant
en présence et par l'action directe de l'oxygène, doivent concourir,
il est évident, à produire de l'eau sous la forme de vapeur et de
l'acide carbonique. On démontre la production de l'eau en tenant,
au-dessus de la flamme, une cloche froide et sèche: l'on voit bien-
tôt cette cloche se ternir de plus en plus par les particules de vapeur
d'eau qui adhèrent à ses parois; on démontre la présence de l'acide
carbonique, qui est l'autre produit de la combustion, en jetant dans
cette même cloche un peu d'eau de chaux. Si on agite cette eau de
chaux qui est claire comme du cristal, on la voit bientôt se troubler
et prendre une apparence laiteuse. Cependant tout le carbone
n'entre pas en combinaison avec l'oxygène pour produire ce dioxyde
dont nous venons de parler, attendu que la cçmbustion ne se fait
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q('imparfaitement. Une portion de carbonê plus au moins notable
reste à l'état naturel, cdst-à-dire non-combiné. Une partie de ce
carbone, que le manque d'oxygène n'a pu oxyder ,ni autrement alté-
rer, s'échappe sous forme de petites lamelles ou filets mixices d'une
odeur empyreumatique de couleur noirâtre et luisante et d'une
saveur amère, et est entrainée dans le courant d'air que crée la cha-
leur de la combustion, et forme la portion la plus considérable de la
fuméd, c'est la suie qu'il est facile de recueillir. Il ne faut pour cela
que placer, un peu au-dessus de la flamme, une plaque de verre, et
bientôt elle noircira et formera une couche plus ou moins épaisse
de ce que l'on nomme noir de fumée, qui est presque du carbone pur.
Je dois, toutefois, faire remarquer que la bougie de cire produit
beaucoup moins de suie que les huiles et les autres corps gras, tels
que le camphogène, la térébenthine, la poix, le goudron, etc. L'autre
partie du carbone non-combinée, que seule la mèche de coton fournit,
se présente à l'état de calcination ai, bout de la mèche en ignition:

,c'est tout simplement du charbon.
Il me resterait à traiter de la nature et des propriétés physiques

et chimiques de chacun des produits de la combustion, que je viens
d'énumérer; mais cela nous entraînerait trop loin, et prolongerait
cette conférence outre mesure. D'ailleurs, il me semble que l'inté-
rét qui s'attachait à notre Bougie n'a plus raison d'être, puisque la
voilà maintenant toute fondue, toute consumée, toute disparue en
tant du moins que corps spécifique distinct de tous les autres
corps.

J. C. C.



A LA RIVIERE ROUGE.

(Suite et fin.)

Le 19 avril 1843, l'évêque de Québec écrivit de nouveau à Sa
Grandeur Mgr Provencher pour répondre à sa lettre du 2 janvier,
qu'il venait de recevoir.

" J'ai reçu, il y a quelques jours, votre lettre du 2 janvier dernier
dans laquelle il est surtout question de votre projet d'avoir des
sours de Saint-Joseph pour votre mission, et de l'assistance que
Mgr Loras, évêque de Dubuque, veut vous prêter pour vous aider à
la réaliser.

"Aussitôt après la réception de votre lettre, je n'ai eu rien de
plus pressé que d'écrire à ce bon évêque que vous acceptiez, et moi
aussi, ses offres de service; que je le priais de vouloir bien se char-
ger des frais de voyage de trois ou quatre Soeurs qui vous seraient
destinées dans le cas où l'association de Lyon ne pourrait pas le
faire, sauf à moi de le rembourser par une traite sur quelque ville
de l'Union, et que vous enverriez quelqu'un, au mois d'août au plus
tard, à la rivière Saint-Pierre pour conduire de là les religieuses
qu'il aurait obtenues pour vous. J'ai écrit en même temps à la supé-
rieure de Saint-Joseph pour la prier, en votre nom et au mien, de
vouloir bien faire part à la mission de rivière Rouge de quelques-
unes de ces bonnes Sours.

" A présent que vous avez l'espoir d'avoir ces bonnes Sours de la
France, un voyage du côté du Kentucky vous serait inutile; cepen-
dant le voyage, que je vous proposais de faire au Canada à la suite
de votre expédition au Kentucky, ne le serait pas autant.

" On pourrait profiter de la circonstance pour examiner s'il ne
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serait pas à propos d'ériger votre district en diocèse indépendant,
comme il est question de le faire pour la Colombie.
. ...............................................
L'invitation de l'évêque de Québec à se rendre en Canada pour ytraiter d'affaires importantes pour ses missions, décida Mgr Proven-

cher à entreprendre ce voyage. Il n'avait pas encore reçu de nou-
velles de Mgr Loras au sujet des religieuses, néanmoins il avait tel-

.lenent confiance que cette démarche de l'évêque de Dubuque serait
couronnée de succès, qu'il prit des mesures pour faire conduire les
Sours à la rivière Rouge au mois d'août, si elles étaient arrivées
de France.

Après avoir réglé les choses pour que la mission ne souffrît pastrop de son absence, Mgr Provencher partit de Saint-Boniface le19 juin avant midi. La caravane qui le conduisait suivit le cheminà travers les prairies du Minnesota pour aller atteindre le Misissipiau-dessus de la chute Saint-Antoine.
Après une marche lente mais sans accidents, la caravane arriva

sur les bords de cette rivière le 22 juillet, à un endroit près de l'em-
bouchure de la rivière des Sakes. Il fut difficile de traverser leMississipi qui était très haut. De là, la caravane suivit la rive gauchede la rivière jusqu'à la chute Saint-Antoine où elle arriva le 2 9juil-let. Mgr Provedcher se rendit, le même soir, à Saint-Paul, où il ditla sainte messe, le lendemain, 30 juillet. Le 2 août, arriva à Saint-Paul un bateau à vapeur qui devait repartir le même jour pourSaint-Louis. Cette heureuse coïncidence fournit à Mgr Provencher
l'occasion de hâter son voyage: il fut heureux d'en profiter. Lebateau arriva à Dubuque le 4 août; il devait s'arrêter, là, quelquesjours. Cette ville était le siège épiscopal de Mgr Loras. C'était làque Mgr Provencher espérait rencontrer les religieuses; il avait hâte<le connaître le résultat des démarches qui avaient été faites à Lyon,l'année précédente. Il se fit conduire à l'évêché où Mgr Loras lereçut avec la plus grande cordialité et toute la politesse française,mais il eut la douleur de lui annoncer que la supérieure générale dessoeurs de Saint-Joseph, à Lyon, avait donné une réponse négative

a sa demande de trois religieuses pour la rivière Rouge. C'était ungrand désappointement pour Mgr Provencher, qui arrivait avec unepleine confiance qu'il avait trouvé, dans cette communauté, ce qu'ilcherchait depuis si longtemps.
- Mgr Loras arrivait du concile de Baltimore: il avait amené aveclui cinq religieuses d'un Ordre enseignant et il en attendait qua-
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torze autres. Ce bon évêque offrit à Mgr Provencher de lui en
céder trois; malheureusement elles ne parlaient pas un mot de fran-
çais: c'était un grand inconvénient pour la rivière Rouge; néan-
moins celui-ci répondit qu'il les accepterait dans le cas où il n'en

pourrait trouver ailleurs parlant français. Mgr Provencher reprit
le bateau, le 9 août, en route pour Saint-Louis. Il arriva devant
cette ville le 13 au soir, trop tard pour débarquer. Le lendemain, il
se fit conduire à l'archevêché, d'où l'archevêque et son coadjuteur
étaient absents.

A sept milles de la ville, les sœurs de Saint-Joseph avaient un éta-
blissement florissant. L'évêque de Saint-Boniface voulut le visiter
et profiter de l'occasion pour faire une nouvelle tentative auprès de
cette communauté, qui lui paraissait bien convenir à ses mis-
sions. Mais il eut beau exposer à ces religieuses le besoin pressant
d'avoir des institutrices, elles ne purent accéder à sa demande et il
dut songer désormais à frapper ailleurs. Il écrivit, sur le champ,
aux gens de sa caravane de ne pas attendre plus longtemps et de
repartir pour Saint-Boniface aussitôt qu'il seraient prêts.

Tous ces échecs entraient dans les desseins de la Providence pour
conduire ce digne évêque à la porte de la communauté que Dieu
voulait à la rivière Rouge. Avant de laisser Saint-Louis, Mgr Pro-
vencher visita la ville et ses nombreux établissements religieux:
l'université des jésuites, les' asiles, les hôpitaux, le couvent des reli-
gieuses du Sacré-CSur. La vue de toutes ces institutions floris-
santes faisait sur le pauvre évêque missionnaire l'effet d'une table
chargée de mets délicieux devant un affamé qui ne pourrait y tou-
cher.

Comblé de politesses, il quitta la ville, le 22 août, en compagnie de
plusieurs RR. PP. jésuites qui se rendaient à Cincinnati pour l'ou-
verture des classes de leur cllège.

En passant à Louisville, dans le Kentucky, Mgr Provencher
s'arrêta un moment pour saluer Mgr Flaget à qui il avait demandé
des amantes de la Croix. Ignorant quelle communauté la Provi-
dence lui destinait, il ne voulut passer à la porte d'aucun couvent
sans aller lui-même piésenter humblement sa demande. L'évêque
de Québec lui avait dit de stimuler les Sœurs du Kentucky. Les
amantes de la Croix avaient une maison à Louisville, il alla comme
on le lui avait recommandé,exposer le bien que des religieuses avaient
à faire dans ses missions et l'embarras dans lequel il était pour trou-
ver des institutrices. Ces Soeurs lui répondirent qu'elles étaient
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trop peu nombreuses pour aller fonder une mission à une pareilledistance.
Monseigneur quitta Louisville le 24 août pour Cincinnati, où ilarriva le 28. Il y avait, dans cette ville, une communauté de reli-gieuses originaires de la Belgique et dont la maison-mère était àNamur. On lui conseilla de s'adresser à cette communauté. Lasupérieure accueillit bien la demande de Mgr Provencher; toute-fois elle lui dit qu'elle n'avait pas, dans la maison, assez de sujetspour lui en donner immédiatement, mais que, si Sa Grandeur le dé-sirait, on pouvait écrire à Namur, où, assurément on ne lui refuse-rait pas des religieuses pour sa mission.

Mgr ne pouvait donner une réponse définitive avant d'arriver auCanada; il prit tous les renseignements nécessaires pour savoir oùs'adresser en cas de besoin, et promit à la supérieure de lui donnerune réponse aussitôt qu'il serait rendu à Montréal.
Il quitta Cincinnati en diligence voyageant jour et nuit, et ilarriva à Montréal le 9 septembre au matin.
Ne voulant pas de religieuses cloîtrées, il ne pouvait s'adresserqu'aux deux communautés des soeurs Grises et de la Congrégation.C'était sur celle-ci qu'il avait jeté les yeux ne sachant pas que lessoeurs Grises se chargeaient de l'éducation.
Mgr Bourget, évêque de Montréal, à qui il s'adressa comme supé-rieur de ces communautés, lui indiqua les soeurs Grises comme pluspropres à remplir ses vues. Mgr Provencher se réjouit de la pers-pective de trouver ce qu'il cherchait dans une communauté dont ilconnaissait tout le mérite. Ce fut Mgr Bourget qui traita d'abordavec la communauté du projet de cet établissement lointain; l'évê-de Saint-Boniface attendit à Montréal le résultat des premièresentrevues.
Le 12 octobre, il écrivit à l'évêque de Québec:
" Mes affaires avec les sours Grises sont en bon chemin. Cesbonnes filles demandent que j'assure à leurs Soeurs un petit revenupour acheter leurs habillements, comptant sur les ressources du payspour leur nourriture. Elles se contenteraient d'une somme de 30louis sterling dont le fond serait à leur disposition pour le fairefructifier. Etes-vous disposés, à Québec, à donner 4 à 5 cents louisà la disposition de celles qui seront nommées. Rien n'est encoreconclu."

Le 16 octobre, l'évêque de Québec répondit:
" J'ai reçu votre lettre du 12 courant. Je vois avec plaisir que-
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vous êtes en progrès, vu que les bonnes sours Grises, pour les arran-

gements, ont obtenu le consentement et l'avis de Mgr l'évêque de

Montréal.
Quant à mon consentement et à mon concours à l'ouvre si désira-

ble que vous poursuivez, vous les connaissez suffisamment. Si j'ai

quelque chose à vous prier de dire à la bonne et intéressante com-

munauté des sours Grises à laquelle j'ai d'anciennes obligations,

c'est de lui exprimer de la manière la plus sensible et la plus recon-

naissante, celle dont je deviens de nouveau redevable pour le sacri-

fice estimable qu'elle paraît si généreusement disposée à consommer.

"Veuillez bien être auprès de ces bonnes filles l'interprète fidèle

de mes sentiments à cet égard.
"Vous pouvez compter qu'il n'y a pas de difficultés de ma part

non plus que de celle de Mgr le coadjuteur à ce que la somme de 500

louis sterling soit retirée de vos fonds pour assurer à ces dignes fon-

datrices la modique somme annuelle de 30 louis sterling."

Le 19 octobre, Mgr Provencher, par l'entremise de Mgr l'évêque

de Montréal présenta sa demande officielle à la mère supérieure.

Je lui demande, dit-il à l'évêque de Québec, trois Sœurs pour la fon-

dation d'une maison de leur Ordre à la rivière Rouge. Je lui an-

nonce que je me charge envers les Sœurs: 1° Des frais du voyage;.

20 Que je leur donnerai une maison proportionnée aux besoins, ce

qui sera jugé sur les lieux, à cette maison sera annexé un jardin ;

8° Je donne une ferme de 100 arpents; 4° Cinq cents louis sterling

pour être placés à intérêt. Dès que la communauté aura accepté

ces conditions, elle procèdera au choix des sujets."

Avant de donner une réponse définitive, la communauté prit neuf

jours pour consulter Dieu et s'assurer de sa sainte volonté.

Pendant cette neuvaine, il se fit de ferventes prières dans toute

la maison tant dans la communauté que dans les salles des pauvres

et des orphelines, pour obtenir les lumières du Saint-Esprit. La neu-

vaine terminée, le conseil s'assembla le 30 octobre, et il fut décidé

que l'on se chargerait de la fondation de la rivière Rouge, qui offrait

au zèle et au dévouement un vaste champ à exploiter, et il fut con-

venu qu'au lieu de trois sujets, on en donnerait quatre.

Il ne restait plus qu'à faire le choix des quatre fondatrices. Pour

ne pas se tromper dans ce choix si important, l'on recourut de nou-

veau aux lumières d'en haut et, pendant neuf jours, les prières eon-

tinuèrent dans l'hôpital afin qu'il plût ou Seigneur de désigner celles

qu'il appelait à aller si loin exercer leur charité.
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De si sages précautions devaient toucher le ceur de Celui qui dit
dans l'Ecriture, qu'il donne la sagesse à ceux qui la lui demande.
Le 7 novembre, le conseil s'assembla de nouveau et nomma pour
fonder une maison de l'institut des Sœurs de Charité, à Saint-Boni-
face de la rivière Rouge, les soeurs Valade, Lagrave, Coutlée (diteSaint-Joseph, et Lafrance.

Ces vertueuses filles voyant dans l'élection du conseil, une mar-
que de la volonté de Dieu qui les appelait à cette mission lointaine
s'y soumirent avec joie et courage. Aussitôt qu'elles eurent fait
leur sacrifice, le conseil s'assembla pour procéder à l'organisation de
la nouvelle communauté en faisant l'élection des dignitaires.

Soeur Marie-Louise Valade, née à Sainte-Anne-des-Plaines, le 26décembre 1808, professe depuis le 21 octobre 1828, fut nommée
supérieure; sour Marie-Marguerite-Eulalie Lagrave, née, le 2 mai
1805, à Saint-Charles de la rivière Chambly, professe depuis le 23décembre 1823, fut nommée assistante; sœur Anastasie-Gertrude
Coutlée (dite Saint-Joseph), née aux Cèdres, le 15 novembre 1819,
professe depuis le 1er juin 1838, fut nommée maîtresse des novices
sour Marie-Edwidge Lafrance, née à la Pointe-aux-Trembles de
Québec, le 12 mai 1815, professe depuis le 13 juillet 1840, fut ad-
jointe aux premières selon le désir de la communauté.

Quand Mgr Provencher apprit que tout était réglé et que ses
désirs allaient être enfin accomplis, son cœur fut rempli de joie. Ilétait à Trois-Rivières quand il reçut cette heureuse nouvelle.

" Bénissons le Seigneur, écrit-il à l'évèque de Québec, bénissons
sa divine providence qui daigne seconder mes vues d'une manière
spéciale et visible ; me voilà avec tout mon monde et leur passage-
"J'ai reçu la semaine dernière des lettres qui m'ont fait admirer la
bonté de Dieu.

Monsieur Laflèche m'a donné son consentement, avant mon départ
de Nicolet, après avoir demandé conseil et avis à qui de droit. Sir
Georges Simpson m'accorde le passage de deux prêtres et de quatre
religieuses pour la somme 175 louis sterling, (lue je n'hésite pas à lui
donner."

Mgr Provencher, étant assuré d'avoir ces sours Grises, écrivit àDubuque pour remercier le vénérable évêque de cette ville de labonne volonté qu'il lui avait témoignée à son passage et encore
depuis par lettre, de lui procurer trois institutrices qu'il avait ame-
nées de Philadelphie. Il écrivit aussi à Cincinnati aux soeurs de
Notre-Dame de cette ville pour leur annoncer qu'ayant trouvé à
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Montréal les institutrices qu'il cherchait, il ne tenterait pas de s'en

procurer de leur Institut en faisaut une demande à Namur, selon

qu'il était convenu avec elles. Il les remercia de leur zèle et de leur

empressement à voler au bout du monde pour procurer la gloire de

Dieu.
.. .. ..... .............. ........ ... .... .... ....... ....

Mgr Provencher aurait bien désiré avoir aussi des soeurs Grises

pour la Colombie ; il en fit même la demande à la communauté pour

M. Blanchet ; mais comme cette mission allait être séparée de la

rivière Rouge, et qu'on devait, sous peu, y nommer un évêque, les

Soeurs répondirent qu'elles préféraient traiter la chose avec M.

Blanchet lui-même, et voir ses conditions. Cependant il ne déses-

péra pas d'en avoir l'année suivante.
"Ne pouvant compter sur les sSurs Grises pour la Colombie, puis-

que la communauté veut que M. Blanchet fasse sa demande et ses

offres, je vais y envoyer deux ou trois jésuites par le premier vais-

seau de la Compagnie qui partira de Londres; ceux-là en attireront

d'autres et nos seurs Grises partiront une autre année. Mgr Pro-

vencher profita de son voyage en Canada pour traverser en France

dans le but de travailler à l'union de la Propagation de la Foi de

Québec avec celle de Paris et de Lyon, et en même temps pour trou-

ver des religieux pour la Colombie et hâter l'œuvre de ceux qu'il

espérait avoir pour la rivière Rouge. Il ne savait pas exactement

combien de temps durerait son voyage en Europe. Les Sœurs auraient

préféré l'attendre pour partir; néanmoins comme l'œuvre qu'elles

allaient fonder pressait beaucoup, Monseigner les avertit, avant de

s'embarquer pour la France,. de ne pas manquer de partir elles-mê-

mes au printemps avec les premiers canots.
Mais ces bonnes Sours n'eurent pas le chagrin de partir sans leur

évêque, car il fut de retour au mois de mars 1844.

Le départ des Sœurs missionnaires eut lieu le 23 avril 1844. Elles

ýfirent le voyage sur les canots de la Compagnie de la baie d'Hudson.

Mgr Provencher partit de Montréal, trois jours après elles et rejoi-

gnit leur canot sur le lac Huron. Elles arrivèrent à Saint-Boniface,

le 21 juin.
G. DUGAS, PRE.,

missionnaire.



L'INTENDANT ROBERT
(1724)

Le 22 février 1724, M. Edme-Nicolas Robert, chevalier, conseiller
du roi en ses conseils et au grand conseil, avait été nommé, par le
roi, intendant de justice, police et finances du Canada, en remplace-
ment de M. Bégon dont le terme d'office était expiré et qui était
appelé à l'intendance du Hâvre-de-Grâce.

Le 18 juillet, ses préparatifs de départ étant terminés, M. Robert
écrivait au ministre pour lui faire ses adieux. Le 24, il s'embar-
quait à la Rochelle sur la flûte du roi, le Chameau, commandée par M.
Meschin, avec sa femme Marie-Anne Picard de Mauny et son fils
unique âgé de onze ans, Edme-Antoine. M. Robert amenait avec lui
son secrétaire, M. du Mousseau, et plusieurs domestiques. Sur le même
vaisseau, s'était embarquée madame de Vaudreuil (1), femme du gou-
verneur. Celle-ci avait écrit au ministre,de la rade même de la Rochelle,

.qu'elle trouvait M- Robert bien mal. Ses prévisions ne la trompaient
pas.

Le soir du départ de la Rochelle, à neuf heures, M. Robert expi-
rait sur le vaisseau Le lendemain, son corps fut jeté à la mer comme
on était encore en vue des terres. Madame Robert fut obligée de con-
tinuer le voyage avec son fils.

La pauvre femme soutint cette affliction avec beaucoup de vertu
et de force d'esprit. Madame de Vaudreuil, qui aimait beaucoup
M. Robert et qui le regrettait, fit de son mieux pour adoucir les
fatigues de sa veuve et la consoler dans son malheur.

Le vaisseau arriva en rade de Québec, le 9 octobre.
On voulait faire accepter un appartement au château à madame

Robert; mais craignant d'y voir trop de monde, elle aima mieux se
mettre dans un couvent: elle alla demander l'hospitalité à l'Hôtel-
Dieu. MM. de Vaudreuil et Bégon lui témoignèrent, autant qu'ils
purent, leur extrême sensibilité sur la triste situation où elle se trou-
vait par suite de la perte qu'elle venait de faire: c'était aussi une
perte considérable pour la colonie.

(1) Mademoiselle de Joylert.
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" Elle est bien à plaindre, écrivait madame de Vaudreuil au minis-

tre en lui annonçant la mort de M. Robert, et mérite que vous ayez

quelques bontés pour elle; et que le Roi lui accorde une pension

considérable. Elle est assez malheureuse d'avoir perdu un mari

comme.celui qu'elle avait, de faire la traversée de France ici et s'en

retourner, sans avoir eu le temps de se rétablir de fatigues de la

première " (1). De leur côté, MM. de Vaudreuil et Bégon écrivirent

au ministre pour le supplier très humblement d'avoir égard à la perte

qu'elle venait de faire et auxý dépenses très considérables que son

mari avait faites pour se mettre en état de servir honorablement

dans la place que le roi lui avait accordée (2i.

On fit chanter dans la cathédrale de Québec un service solennel

pour le repos de l'âme du malheureux intendant.

M. Robert avait fait embarquer sur le Chameau plus de cent

cinquante ballots d'effets qui comprenaient tous ses meubles, sa

garde-robe et sa bibliothèque. Il s'agissait de retirer ces ballots du

navire et de savoir s'il serait plus avantageux, pour sa veuve, de les

vendre dans le pays ou de les remporter en France. La saison était

avancée et il restait peu de temps pour se préparer au retour. Le

14 octobre, vu que madame Robert n'avait aucun parent dans le

pays, l'intendant Bégon nomma d'office M. de Vaudreuil, gouver-

neur, d'Aigremont, comnissaire-ordonnateur de la marine, Collet,

procureur-général, de Lino, premier conseiller, Sarrazin, de Lotbi-

nière et de Lanouillier, conseillers, pour procéder à la nomination

d'un tuteur et d'un subrogé-tuteur au mineur Robert. Le lendemain

madame Robert fut choisie comme tutrice et M. Collet comme subro-

gé-tuteur (3).
Le 16 octobre, on fit l'inventaire des biens de M. Robert.

Madame Robert et son fils s'en retournèrent en France par le

Chameau, au commencement de novembre 1724.

L'année suivante (1725), le Chameau périssait, avec tout son

monde et le nouvel intendant, de Chazel, sur un récif près du cap

Breton.
Voilà à peu près tout ce que l'on sait sur l'intendant Robert, que

MM. de Vaudreuil et Bégon semblent avoir tenu en grande estime.

Un document de l'époque nous fait voir, plus sûrement encore que

(1) Lettre du 29 Octobre 1724.

(2) Lettre du 2 Novembre 1724.

(3) Edits et Ordonnances, vol, II, p. 306.
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la littérature officielle des fonctionnaires, que M. Robert appartenait
à une excellente famille et qu'il avait le goût des lettres. C'est l'in-
ventaire qui fut fait de ses effets déposés à la Basse-Ville, rue Saut-
au-Matelot, dans une maison de M. Aubert de la Chenave. Nous
laissons de côté l'ameublement très riche, les fauteuils de bois à la
capucine couverts de tapisserie encadrée de damas vert, les vieilles
tapisseries de Flandre et d'Auvergne à personnages, les trictracs
d'ébène et d'ivoire, le tabouret d'église de velours rouge garni de
deux galons d'or pour madame l'intendante, un christ de bronze
sur une croix d'ébène estimé à cent livres, pour ne nous occuper que
des livres rangés dans une caisse à bibliothèque plaquée d ebois d'é-
bène, garnie de plaques de cuivre "avec porte grillée d'un fil de laton."

M. Robert avait apporté avec lui 300 volumes: à côté <le la juris-
prudence et du droit, on trouve de l'histoire, de la littérature, des
romans, des poésies, (les classiques. Les livres qui traitent des libertés
de l'Eglise gallicane ne sont pas oubliés. Comme ouvrages de réfé-
rence, le Dictionnaire de Bayle coudoyait ceux le Moréri, de Fure-
tière, de Calepin et de Savary. Le grande histoire est représentée
par Mézeray. Les Mémoires de Commines, de Duplessis-Mornav, de
Sully, de Brantôme, de Bassompierre, de Montrésor, (le Beaunou et
de Nite font bon ménage avec les Contes (le la reine Marguerite

Sur un même rayon, voici: Les Provinciales, Don Quichotte,
Télémnaque, Montaigne, Rabelais, Saint-Evremont, la Satire Ménipée,
Pétrarque, Boileau, Marot, Malherbe, Régnier, Corneille, Racine,
Molière, Voiture, Lafontaine, Pascal.

Les classiques latins ont fait le voyage avec leurs émules du pays
franc. Ce sont: Cicéron, Tite-Live, César, Justin, Salluste, Quinte-
Curce, Virgile, Horace, Pétrone, Martial, Catulle, Ovide, Juvénal,
Térence ; pour corriger Rabelais et la reine Marguerite, quelques
livres de pièté et la Bible de Sacy.

M. Robert avait aussi apporté plusieurs peintures, à part les por-
traits de famille: M. et Madame Robert, père et mère de l'intendant,
Mine Dumaist de Goinpy, sa soeur ; Mme de Mauny, sa belle-mère,
Mme Robert, sa femme; il y a une Vue par Claude Lorrain, le
Jugement de Pâris, Judith, deux Goubeaux, Francise Bolognesse,
un Forest, un La Fosse, la Sour de Saint-Germain, Susanne, un
Van der Meulen, une Vénus sortant de la mer, un paysage, les
Quatre éléments, le Christ de Lebrun, la Vierge de Raphaël, la
Cène, un grand portrait de Mademoiselle. Cette collection qui fut
estimée deux mille livres, nous indique le choix d'un homme de
goût. J. EDMOND Roy.



LE CHEMIN DE LA VERITE
Par le Cte de CHAMPAGNY.

III

La force souveraine du monde ne peut être qu'une force intelligente c'est Dieu, et c'est

en Dieu que nous devons trouver la connaissance, la règle, le soutien.

Reste maintenant une dernière hypothèse, disons mieux une

vérité démontrée, une conclusion absolument nécessaire. Le prin-

cipe (ui règne sur moi ne saurait valoir moins que moi, et il doit

avoir en lui ce que j'ai en moi de plus grand. Je suis un être dis-

tinct des autres êtres, lui donc est un être distinct comme moi. Je

suis pensant, donc il est pensant. J'ai une volonté, donc il a une

volonté. Moi qui suis, je ne puis être subordonné à ce qui n'est

pas : moi qui pense à ce qui ne pense pas; moi qui veux à ce qui

ne veut pas. Seul, un principe intelligent a pu tout faire et gou-

verne tout. Descartes disait: " Je pense, donc j'existe." En suivant

le raisonnement, on ajoute à bon droit: "J'existe, donc Dieu existe.'

On ajoute encore surabondamment: " Le monde existe, donc

Dieu existe." " Les cieux racontent la gloire de Dieu (1)." Le pédan-

tisme systématique se bouche les oreilles pour ne pas entendre leur

récit ; la raison et le bon sens l'entendront toujours. Cette voix

qui parle depuis six mille ans et enseigne à l'homme le nom de son

auteur, continuera toujours de le lui enseigner; et, de même que la

plus humble masure démontre le maçon qui l'a faite, l'univers, à plus

forte raison, continuera de démontrer son Créateur (2). Ces coin-

(1) Ps. xviii.

(2) Tout le monde sait les deux vers de Voltaire:

Croyez-moi, plus j'y pense et moins je puis songer

Que cette horloge existe et n'ait pas d'horloger.

Ajoutons encore ceci :

I Mon pauvre enfant, dit la nature à un philosophe, veux-tu que je te dise la vérité

C'est qu'on m'a donné un nom qui ne me convient pas ; on m'appelle Nature et je suis

tout art." Et le philosophe : "Il est vrai, plus j'y songe, plus je vois que tu n'es que

l'art de je ne sais quel grand Etre bien puissant et bien industrieux qui se cache et qui,

se fait paraître." -(Dictionnaire philosophique au mot Nature.)
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binaisons multiples d'éléments et de phénomènes qu'implique la vie
du monde ne peuvent être que l'œuvre d'une intelligence et non
celle du hasard. Le hasard, s'y fût-il repris dix fois, cent fois, cent
mille fois et jusqu'à l'infini, n'eût pas réussi dans une oeuvre aussi
complexe ; de même, selon la pensée très-juste de Cicéron, que des
caractères d'imprimerie tirés au hasard ne donneront jamais une
œuvre aussi complexe que les Annales d'Ennius, quand on s'y
reprendrait dix fois, cent fois, cent mille fois et jusqu'à l'infini (1).

Je sais bien que l'on dit, en s'appuyant sur une science purement
hypothétique du reste, que le monde s'est fait progressivement;
qu'il est passé, par degrés, et grâce à ce qu'on appelle l'influence des
milieux, d'un état rudimentaire, brut, inerte, à l'état de vie, d'acti-
vité, de perfection où nous le voyons. Admettons pour le moment
cette hypothèse: elle n'en prouvera que mieux la nécessité d'une
cause intelligente. Là où il y a succession, progrès, marche dans
le même sens, suivie constamment ou reprise à intervalles, il ne sau-
rait y avoir hasard. Le hasard ne se suit pas; il défait ce qu'il a
fait. Si on tirait devant vous des numéros de loterie, et qu'on tirât
d'abord 3, puis 6, puis 12, puis 24, puis 48, puis 96, en un
mot si les numéros se suivaient selon une loi de progression quel-
conque, vous vous écririez comme l'abbé Galiani: "On se moque
de moi, les dés sont pipés (2) ", et vous auriez raison. Partout où

(1) " N'est-il pas étonnant qu'un homme puisse se persuader que des corps solides et
indivisibles (les atomes) mis en mouvement par leur propre impulsion et leur propre
poids, aient par leur rencontre fortuite formé ce monde si harmonieux et si beaux ?
Pourquoi ne pas admettre aussi, que d'innombrables caractères faits d'or ou de toute
autre matière et représentant chacun une des 22 lettres de l'alphabet (Cicéron ne con-
nait pas les lettres H. J. U. Y) répandus au hasard par terre, puissent former dans
leur chute et nous faire lire les Annales d'Ennius. Je doute que le hasard pût réussir
ineme à former un seul vers."

(De Natura deorum 11, 37.)

Toland dit à propos de ce passage : Si l'invention de l'imprimerie a été suggérée par
la lecture des anciens, c'est à Cicéron surtout qu'il faut en faire honneur." - Conjectura
verosimilis de trima typographia inventione dans les Monumenta typograehica W'li.
Hambourg, 1740.

(2) On se rappelle le spirituel plaidoyer de l'abbé Galiani, nommé dans un des sou-
pers du baron d'Holbach avocat d'office de Dieu. Il raconte que jadis à Naples, sur la
Chiaja, il a rencontré un Lazzarone jouant aux dés, et qui prêt à jeter ses.dés, parie
,qu'il fera rafle de six. Il fait en effet ce coup. L'abbé n:n est pas autrement surpris.
Mais voilà le Lazzarone qui renouvelle son pari et fait encore rafle de six,-Voilà un
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il y a une marche périodique, il y a une cause; partout où il y a
une loi, il y a un législateur, soit qu'il agisse à chaque fois par un
acte spécial de sa volonté, soit qu'il ait agi une fois pour toutes par
les causes secondaires qu'il a disposées. Ces milieux dont l'influence
a, dit-on, poursuivi à travers les siècles la formation le l'univers,
n'eussent pas agi avec cette suite et n'eussent pas abouti à ce pro-
grès, s'ils n'eussent été disposés à l'avance par une cause intelli-

gente.
Que le hasard, la force inintelligente ait d'un seul coup pu pro-

duire un chêne, je ne l'admets pas. Mais, que le hasard ait pu pro-
duire un gland, et qu'un autre hasard, un pur hasard que nulle loi
antérieure ne déterminait, ait fait germer ce gland, et qu'un non-
veau hasard aussi imprévu l'ait fait arbuste et qu'une dernière ren-
contre toute fortuite en ait fait un chêne colossal ; tout cela sans
avoir été prévu ni préparé par une pensée primordiale, en d'autres
termes, sans l'intervention d'une providence, c'est-à-dire sans un

ensemble de causes établi à l'avance par une volonté: c'est ce que je
puis encore moins admettre.

Somme toute, comment voulez-vous que l'homme, placé en face de
ce monde inintelligent qu'il sait son inférieur et cependant il sait

qu'il ne l'a point fait, ne conçoive pas immédiatement l'idée d'un être
intelligent et souverain qui n'est ni lui ni le inonde, mais qui a fait

le monde et lui ? Comment donc 1 l'homme trouve en lui-même la

matière et la pensée ; il est témoin que celle-ci est supérieure à

l'autre ; il voit que, chez lui, rien ne se fait qui n'ait été voulu et
pensé; et il douterait que le monde, cette <ouvre si supérieure à tou-

tes les euvres humaines, ait été, lui aussi, voulu et pensé ! Il doute-
rait que l'intelligence ait précédé la matière, que la volonté ait pré-

cédé la force aveugle 1 Comment la volonté intelligente s'y est prise
pour former la matière, il peut lui être difficile de l'expliquer; mais
il aurait bien autrement de peine à concevoir que la matière ait pro-
duit la volonté et l'intelligence. En d'autres termes, il y a eu quel-

qu'un au monde avant qu'il y eût quelque chose. Ce qui domine

bien heureux hasard! - Une troisième fois, même pari et même succès. -C'est un

hasard bien extraordinaire, dit l'abbé.-Puis un quatrième coup de dés, et toujours rafle

de six.-Pour le coup, c'est impossible, s'écrie l'abbé ; les dés sont pipés. Et en effet

les dés étaient pipés.-" De même, dit-il à ses convives, quand je vois l'ordre et la ré-

gularité de la nature, l'harmonie de ses parties, la périodicité des saisons, l'équilibre

toujours maintenu ou rétabli, je me dis : Ce ne peut être là un hasard. Les dés sont.

pipés; et en effet ils le sont."
3.
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le monde et l'humanité, c'est un être, un être pensant, un être doué

de volonté; et, comme tout être, toute pensée, toute volonté émane

de lui, il est l'être, la pensée, la volonté au degré souverain ; il est

Dieu.
J'ose le dire. Ceci n'a jamais été constesté par un homme doué

.de raison, avec un sérieux complet et une entière bonne foi. Il y a

des fous sans doute, à Chaienton et ailleurs, et de ceux-là nous

n'avons pas à nous occuper. Il y a aussi des gens qui se procla-

ment athées. Je veux croire assez à leur coeur et à leur bon sens

pour ne pas croire à leur bonne foi. Que ce soit chez eux amour

du paradoxe, animosité contre certaines choses, antipathie contre

certains hommes, ou ce qu'on peut appeler le besoin de la cause, ils

ne pensent pas réellement, sérieusement, profondément ce qu ils

disent ; ils ne le pensent pas du moins comme chose certaine et in-

dubitable. S'ils avaient une certitude pleine, entière, réfléchie qu'il

n'y a point de Dieu et par conséquent point d'âme, ils ne seraient

plus de ce monde au premier chagrin, ils se seraient donné la

mort.

Non, pour cesser jamais de méconnaître la personalité divine,

l'homme est à la fois tr >p granI et trop petit. S'il était plus petit,

plus faible, placé plus bas, il demeurerait peut-être engourdi dans

une torpeur absolue et serait incapable de s'élever à la conception

d'un être supérieur. Si au contraire, sans avoir une raison plus

lucide, il lui était donné d'exercer sur le monde une puissance qu'il

pût croire sans limites, peut-être son orgueil et sa folie lui feraient-

ils chercher en lui-même la cause suprême du monde. Mais, tel

qu'il est, ayant assez de lumières pour s'élever à l'idée d'une Cause

suprême, mais en même temps assez dépendant et assez faible pour

qu'il lui soit impossible de voir en lui cette Cause suprême; et par

la clarté de la raison humaine et par la faiblesse du pouvoir humain,

Dieu se démontre doublement à l'homme. La fausse, science aura

beau faire, l'homme croira toujours en Dieu.

Dès qu'il y a un Dieu, c'est-à-dire une volonté souveraine et intel-

ligente qui gouverne le monde, tout ce qui m'embarrassait s'expli-

que et se justifie. J'ai de grandes facultés parce que, cette Volonté

souveraine, je suis appelé à la connaitre et que je lui dois le tribut,

non d'une obéissance aveugle et forcée, mais d'une obéissance con-

ciente et libre. Avec de grandes facultés, j'ai de grands désirs; mes

souhaits sont indéfinis: et comment en serait-il autrement, puisque,

par la notion que j'ai de cette Volonté suprême, je suis en contact
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avec l'infini? Mais en même temps j'ai de grandes faiblesses et inté-

rieures et extérieures. C'est que cette Volonté suprême qui a bien

fait toute chose a jugé à propos de me placer dans une situation

moyenne: au-dessus de l'animal, qui, ayant moins de besoins et une

moindre conscience de ses besoins, est exposé à moins de combats et

à moins de revers; au-dessous (le l'ange qui est libre de ses actes

comme de ses volontés et n'a de combats à soutenir ni au dehors ni

au dedans.
Placé entre deux (1), vis-à-vis de forces qui ne m'obéissent pas et

qui pèsent sur moi d'autant plus que j'ai plus de besoins, plus de

désirs, plus de prévoyance, plus de conscience de mon être et des

périls qui le menaçent, j'ai été choisi pour la mission glorieuse, mais

pénible, de combattre, et, alors que je ne puis combattre, de suppor-

ter. Ma situation est des trois la plus difficile ; mais elle ne saurait

être désespérée. Elle m'est imposée par une volonté infiniment

juste; elle ne peut donc être ni sans remède, ni sans compensation,

ni sans retour.
Voyez en effet comment s'expliquent et s'amoindrissent les maux

même les plus inévitables de cette vie, lorsqu'on la considère en face

de cette Volonté supérieure. Si les infirmités, la misère, la perte de

ceux qu'il aime étaient imposées à l'homme par une force inintelli-

gente, aveugle, par conséquent inique et inexorable, par une force

qui n'ayant aucune raison d'agir ainsi, n'aura non plus aucune rai-

son d'agir autrement, il n'y aurait plus qu'à désespérer et à se pen-

dre. Au contraire, tout change dès que ces épreuves (car ce mot

alors devient applicable) me sont imposées, non par une force, mais

par une volonté ; que cette volonté, par cela même qu'elle est le

principe de toute chose et entre autres de l'intelligence et de la jus-

tice, est l'intelligence parfaite etla justice parfaite; qu'elle n'a donc

pas agi sans raison d'agir en sens opposé. Alors ni le remède, ni la

compensation, ni le retour ne sont choses impossibles. Cette souf-

france peut m'avoir été donnée comme épreuve; il faut lutter. Elle

doit avoir sa compensation dans l'avenir ; il faut espérer.

(1) Minuisti eum faulo minus ab angelis, Psalm. (viii, 6.). J'ai déjà cité la réflexion

de M. Nicolas sur ce passage (V. L'art de croire. Liv. 1, Chap. II). Il ajoute ce qui

suit: " C'est que l'homme forme à lui seul une nature composée des deux ; en lui a été

résolu ce qu'on a appelé la difficulté de la création, qui était dans cette chaîne qui relie

toutes les créatures visibles depuis le minéral jusqu'à l'animal, de former un être en qui

fat franchi le pas, ce semble infranchissable, de la matière à l'esprit, de l'animal à l'ange

qui en fut l'anneau de jonction en les associant dans la nature mixte." Ibid. On ne

saurait exprimer plus heureusement une pensée plus philosophique.
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Je trouve ainsi les trois choses que je cherchais: connaissance,

règle, soutien. Le principe et le but de ma vie, c'est Dieu. La con-

naissance, c'est donc Dieu qui doit me la donner. La règle, c'est

Dieu qui doit me la tracer. L'appui et la consolation, c'est Dieu

qui me les fournit. Tout cela est en lui et ne peut être qu'en lui.

Il est le but comme il est l'origine, et vers qui ou vers quoi pourrions-

nous tendre qui ne se subordonne à lui et ne tende vers lui ? Il est

la lumière et la loi ; quel autre législateur y a-t-il pour le monde

que celui qui a fait le monde ? à qui l'enfant demande-t-il instruc-

tion ou précepte sinon à son père ? Il est appui, force cousolation ;

toute force vient de lui comme toute vie ; à qui demîande-t-on si ce

n'est à celui qui possède ? Aussi, ces grands et inévitables désirs de

l'homme trouvent-ils leur satisfaction en Celui qui seul est éternelle-

ment et souverainement satisfait.
Et, quant à ce besoin d'infini et d'immortalité dont je parlais,

est-ce que je ne commence pas à entrevoir, non-seulement son ori-

gine, mais la manière dont il peut être satisfait ? L'immortel et

l'infini existent puisque Dieu existe ; et, dès que nous avons la

notion de l'immortel et de l'infini, comment n'en aurions-nous pas

le désir ? L'immortel et l'infini sont le principe de notre être; pour-

quoi notre être ne renonterait-il pas un jour à son principe ? Ne

nous étonnons donc pas de ses efforts, parfois vains, puérils, chiîmé-

riques, par lesquels l'homme veut se faire une immortalité factice.

Il voudrait donner l'immortalité à son nom, à sa famille, à sa patrie.

La 'famille et la patrie, comme telles, sont périssables; oui, sans

doute: mais la famille et la patrie sont des aggrégations d'êtres in-

mortels, et de plus, elles sont les ffgures passagères d'une famille

et d'une patrie qui n'aura pas de fin. L'homme voudrait croire à

l'éternité et à la divinité du genre humain; c'est un rêve ! car le

genre humain, comme la famille, comme la nation, est subordonné

et par conséquent il n'est pas Dieu; oui, sans doute: mais ce qui

est vrai, c'est que sorti des mains d'un Dieu et se subordonnant à un

Dieu, l'homme se rapproche de ce Dieu et devient immortel. Ainsi

tout rentre dans la vérité, dans l'ordre, dans la mesure; en même

temps que les illusions se dissipent, ce qu'elles contiennent de vérité

demeure plus saisissable et plus clair, comme l'or reste plus brillant

au fond du creuset lorsque les scories se sont évaporées.

Rappelons-le nous donc. Il faut que l'homme se subordonne pour

s'élever. S'il prétend à l'absolue indépendance, et s'il ne reconnaît,

pas au-dessus de lui une force intelligente, il est la plus pauvre et la
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plus misérable de toutes les créatures. Il en est même la plus dépen-

dante ; car, n'ayant qu'une puissance limitée et des besoins ou des

prétentions illimitées, il rencontre d'autant plus souvent l'obstacle

qui l'arrête et la force ennemie qui l'écrase. Mais, au contraire, s'il

admet qu'il est subordonné à une puissance qui n'est autre que la

justice, la vertu, la bonté même, il est grand, parce que cette subor-

dination lui rend raison de sa faiblesse, encourage ses combats, justi-

fie ses victoires, console ses défaites, lui fait entrevoir la satisfaction

le ses désirs. Il souffre, mais pour une juste cause ; il travaille, mais

pour un noble but; il lutte, mais pour obéir à une loi ; il tombe,

mais il peut se relever ; il s'afflige, mais il il espère; il meurt, mais

il se sait immortel.
Proclamez-vous souverain: votre souveraineté sera dès le lende-

main démentie, la foudre, le vent, la peste, moins que cela, une

atome vénéneux qui se glisse dans vos veines, un insecte qui vous

pique, un grain de sable de trop dans votre corps, met fin à votre

souveraineté. Quand même vous prolongeriez jusqu'à l'extrême

limite de cent ou de cent-vingt ans votre languissante vie, au prix de

combien de luttes, d'échecs, de contraintes, de servitudes, vous y

arriveriez ! Mais au contraire, reconnaissez-vous serviteur, vous êtes

de tous les serviteurs le plus noble et le plus grand; car vous êtes le

serviteur d'un Maître qui est la noblesse et la grandeur même. Vos

combats, vos revers, vos gênes, vos souffrances, vos assujettissements,

ne sont que la fonction qui vous est imposée par lui ; et dans ce

service de l'Infini, vous participez à l'infini et vous gagnez un salaire

infini. Ni la foudre, ni le vent, ni la peste ne sont vos maîtres ;

mêne quand ils vous frappent, ils sont vos inférieurs; car ils sont

les serviteurs inintelligents de Celui dont vous êtes le serviteur

intelligent. Le venin, l'insecte, le grain de sable ne vous tuent pas;

c'est votre Maïtre qui, jugeant votre tâche accomplie, vons appelle

au repos et à la récompense. Ce service-là est mieux que l'indé-

pendance : " Servir Dieu, (lit un ancien, c'est la liberté. Servir Dieu,

-dit un autre, c'est être roi " (1).
Arrêtons-nous ici et fixons le point où nous a conduits cette étude

de nous-mêmes. Nous ne sommes ni des dieux ni des créatures sans

raison. Car nous avons des besoins que celles-ci n'ont pas, et nous

ne trouvons pas en nous-mêmes, comme le feraient des dieux, la

(1) Deo parere, libertas est. Sénèque. De Vita beata, 15. " Servir Dieu est préféra-

ble non-seulement à la liberté, mais à la royauté." Philon. De Regno.
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satisfaction de ces besoins. A la différence des dieux, nous ne som-
mes pas en possession de l'infini, à la différence des bêtes, nous
avons besoin de l'infini. A qui irons-nous donc, êtres subordonnés
que nous sommes, si ce n'est à la puissance à laquelle nous sommes
soumis ?-Sans doute, si cette puissance était une force aveugle et
inintelligente, en vain je m'adresserais à elle pour lui demander la
lumière qu'elle n'a pas; mais heureusement, elle ne saurait être inin-
telligente puisqu'elle a produit et qu'elle gouverne les intelligences.
-Sans doute encore, si cette puissance n'était autre que l'ensemble
des hommes, mes frères, je ne pourrais pas non plus m'adresser à
elle pour lui demander l'infini et l'immortalité qu'elle n'a pas ; mais
heureusement, il n'en est pas ainsi; les hommes, mes frères, pas plus
que moi-même, n'ont fait le inonde, et, pas plus que moi, ne gouver-
nent le monde. Mais si, au contraire, il y a à la tête de tout ce qui
existe un principe souverain et intelligent, c'est bien à lui que nous
pouvons demander la satisfaction de nos désirs. Or, l'intelligence
ne pouvant être produite que par l'intelligence un seul être intelli-
gent au inonde, si petit qu'il puisse être, prouve l'existence de l'In-
telligence suprême.-Le Principe dominateur de ce monde est donc
souverainement la lumière, la vie, la puissance, il peut nous éclairer
nous fortifier, nous diriger, et cela dans les conditions d'immortalité
et d'immensité auxquelles nous aspirons. C'est lui qui est à la fois
la source et le but de notre existence ; c'est lui qui est le flambeau
de la science d'où notre science dérive; c'est lui qui est le législa-
teur de qui nous devons attendre la règle de notre vie; c'est lui qui
est l'ami (il nous permet d'employer ce mot) qui peut nous donner
force dans nos combats, secours dans nos défaites, consolationdans
nos douleurs. C'est lui qui est notre avenir ; car, touchant à lui
par les services qu'il nous impose et par les dons qu'il nous a faits,
nous touchons à l'infini et à l'éternité, nous franchissons cette bar-
rière qui voudrait nous enfermer dans un petit coin du monde et
dans une vie de quelques années, limites de temps et d'espace qui
seront toujours trop étroites pour notre intelligence et notre cœur.

Tout ceci est, ce me semble, assez clair; c'est l'homme, sa pensée,
son bon sens, son intelligence qui répond par un premier cri d'évi-
dence aux premières questions qu'il se fait. C'est le premier né de la
race humaine, ouvrant les yeux à la lumière, contemplant le ciel,
regardant son propre corps, sentant la vie dans ses veines, la pensée
dans son intelligence, l'amour dans son cœur, levant les yeux au ciel,
et s'écriant: O mon Dieu!
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§ IV

Ces vérités si évidentes ne sont cependant pas admises par tous, niais pour quels motifs?

Tout ce qui précède est de bon sens. Pourquoi donc tout le inonde

n'en demeure-t-il pas d'accord?
Ce sont les besoins vrais de la nature humaine. Pourquoi ne

sont-ils pas sentis ou du moins avoués par tous ?

Je puis répondre d'abord que je n'ai pas à descendre dans l'âme

d'autrui. Je regarde mon âme et je juge sa nature ; je l'écoute et

je reconnais ses besoins. Le résultat de cette étude est pour moi le

vrai; il est même le vrai pour tous; car je sais que je ne suis pas

différent des autres hommes. Ont-ils contemplé leur âme comme

j'ai contemplé la mienne ? L'ont-ils écoutée comme j'ai écouté la

mienne ? Je sais que peu de gens le font, même de la manière la

plus superficielle; il ne serait donc pas étonnant que peu de gens

arrivassent à la vérité, si facile qu'en soit la découverte, puisqye

peu de gens prennent la peine de la chercher.

Mais, de plus, par des causes qui appartiennent soit à l'histoire

particulière (les nations, soit à l'éternelle histoire du ceur

humain, par des causes que tout le inonde connaît, la société

de nos jours est faite de telle façon qu'il y a dans la plupart des

âmes un grand désir de ne pas savoir et par suite une grande

volonté de ne pas chercher. Un petit nombre d'hoinmmes s'essaye

à nier, mais un grand nombre veut oublier et oublie. Et l'oubli

chez les uns est protégé, aidé, encouragé, aidé par la négation qui

se produit chez les autres.
Depuis plus d'un siècle en effet et dans un certain nombre de

pays de la chrétienté, il y a des professeurs (le négation, délègués

par l'incrédulité publique pour lui fournir des arguments et lui

construire un abri. Elle leur a élevé des chaires, elle leur a payé

des pensions, elle les a revêtus d'une toge officielle; elle leur a sou-

vent donné à la parole un droit exclusif ; elle les a faits fonction-

naires publics, c'est.à-dire inviolables. Dans des leçons plus ou

moins intelligibles, dans des livres plus ou moins érudits, ils.s'éver-

tuent à prouver au monde qu'il s'est fait tout seul, à l'homme qu'il

est tout puissant, à l'âme qu'elle n'existe pas, à l'intelligence qu'elle

est matière. Ils accomodent cette conclusion nécessaire et désirée

avec des faits scientifiques plus ou moins liés à elle, avec un style

plus lourd ou plus léger, mais toujours avec ces quelques mots iné-

vitables et décisifs, si propres à cacher le vide de la pensée et à
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amener une conclusion que l'on serait embarrassé d'amener autre-
ment: le progrès, la raison humaine, la société moderne, l'avenir.
Les personnages qui, à l'heure qu'il est, sont en France les titulaires
de cette fonction publique, ont décidé unanimement qu'ils sont la
science et la critique, et que la science et la critique, indiscutables
aux vulgaires humains, ne doivent à ceux-ci aucun compte de leurs
procédés.

Or, cette outrecuidance pédantesque ne serait que risible, si bien
des gens ne trouvaient leur compte à l'accepter. Ces docteurs, à
vrai dire, n'ont ni des auditeurs bin nombreux ni des lecteurs bien
convaincus. Mais ils ont parlé ; la science et la critique ont parlé ;
on le sait, même sans les avoir entendus, et, plein de confiance en
leur parole, on tient pour certain que l'arrêt est irrévocable, qu'il
n'y a plus de religion, plus d'âme, plus de Dieu ; que la science et la
critique se sont prononcées unanimement, et, quoi qu'il en puisse
coûter il faut obéir: il y a jug'ement. Comment, simple et igno-
rant que Von est, ne pas s'en rapporter à de si savants hommes,
ielîme sans les lire Des journaux qu'on lit, faisant écho à des

livres qu'on ne lit pas, déclarent aussi que la cause est gagnée et le
répètent d'autant plus à leur aise que le métier d'un journal est de
répéter, non de prouver. A la suite des journaux, des milliers
4d'hommines qui les lisent, ou même qui ne les lisent pas, acceptent
avec reconnaissance ou subissent avec docilité cet arrêt qu'ils ne
connaissent que par ouï (lire. Un plus grand nombre encore, ne
poussant pas même l'étude et la réflexion aussi loin, décide que ce
ie sont pas là des questions auxquelles il faille songer, qu'on n'en a

pas le temps, qu'on a son pain à gagner ou sa fortune à faire, que
c'est le fait des savants d'élucider, s'ils le peuvent, ces questions
abstruses dont l'obscurité se reproduit dans l'obscurité de leurs
ýcrits. A eux d'y penser, on leur laisse ce soin, et, les chargeant
imienitaleuieim t (le résoudre pour nous le problème de nos destinées,
on Va du berceau à la tombe sans s'être une fois demandé sérieuse-
ment s'il y a un Dieu on non, s'il y a une âme ou non, s'il y a une
imrale ou non.

Pauvres insensés que nous sommes! Mais la vérité est près de
ious. Nous avons en nous "la lumière qui éclaire tout homme
venant en ce monde (1)." Ces prétendus savants (car dans aucun

(1) Joan. 1, 9.
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ordre (le science, ce ne sont les hommes vraiment éminents (1),
n'en savent pas plus qub nous ; ou plutôt ils en savent moins que
nous; car l'homme qui a aiguisé son esprit, mais en le faussant, en
sait moins que l'homme qui l'a conservé dans sa simplicité, mais
dans sa rectitude première. Leurs livres, leurs cornues, leurs alam-
bics, leurs scalpels ne font rien à l'affaire. Quand je trouve dans
mon cœur le besoin de prier Dieu, que m'importe qu'au nom de
l'angle facial du singe ou d'un tibia fossile trouvé dans un terrain
tertiaire, on me défende de prier ?

Soyons francs du reste. Ce n'est pas la science dont nous subis-
sons ainsi l'autorité. Si ce qui nous guide était le respect de la
science, nous irions demander leur avis aux vrais et aux plus émi-
nents représentants de la science. Non ce n'est chez nous ni mo-
destie, ni respect pour la science, ni amour de la science. C'est
calcul d'inertie, c'est paresse à penser ; c'est peur de trouver, si nous
fouillions trop avant, le contraire de ce que nous voudrions trouver.
Nous nous interdisons de réfléchir parce que nous pressentons la
conclusion et que nous en avons peur; nous évitons de nous inter-
roger nous-mêmes parce que nous soupçonnons la réponse. Nous
aimons mieux interroger une prétendue science qui est par avance
notre complice et qui nous fournit, pour nous dispenser de réfléchir,
des raisons que nous ne prenons pas même la peine de comprendre.

Voilà la grande plaie de notre siècle : l'horreur de la pensée (2).
On n'est pas précisément athée, on se fâche même quand on s'entend
appeler de ce nom. On n'est pas matérialiste ; quoiqu'on ne sache
pas toujours bien ce que c'est, c'est un nom qui répugne et un sale
vêtement dont on n'aime pas à s'affubler. Mais on vit et on agit
comme si on était athée et matérialiste; on supprime machinale-
ment de sa vie et de la vie commune tout ce que le matérialiste et
l'athée en suppriment logiquement. Pourquoi ? parce qu'on ne veut
pas penser; parce que l'esprit, matérialisé sinon matérialiste, répu-

(1) Remarquez que depuis cinquante ans, les plus grands noms de la science ont été
portés par des croyants, sinon chrétiens, du moins théistes et spiritualistes. Ainsi Cau-
chy, Ampère, Flourens, Biot, de Blainville, Gratiolet, Faraday, Récamier, Thénard,
etc. Nous reviendrons sur ce sujet et montrerons que lorsqu'on considère la science
prise en masse comme hostile à la vérité religieuse, on la calomnie.

(2) " Toute la terre est désolée parce qu'il n'est pas un homme qui réfléchisse en son
ýcœur." Jérémie xii, 11. Et Fénelon: " On manque encore p/ns de raison que de reli-
gion ; très peu d'hommes peuvent suivre leur raison jusqu'au bout ; de là tant d'erreurs
et tant de maux." Lettre j; Ine sur la relgion.
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gne à toute recherche d'une nature un peu élevée, à toute étude
tant soit peu dégagée des impressions des sens ; parce qu'après
avoir dit autrefois et dit à l'excès: "Pensez, examinez, discutez,
philosophez," on se dit au contraire aujourd'hui: " Ne pensons plus,

n'examinons plus, ne discutons plus, ne philosophons plus. La philo-
sophie pouvait être en honneur, il y a cent ans; aujourd'hui elle est
passée de mode et rien n'est plus discrédité qu'elle. Non, soyons
positifs ; ne nous occupons que de ce qui se voit et se touche, de ce
qui s'offre à nous palpable, grossier, brutal, de ce qui satisfait les
besoins du corps et n'exige aucun effort de l'esprit. Au nom des

faits, guerre à l'idée 1 au nom de la matière, guerre à l'esprit !" Et

en effet quand on parcourt certains petits journaux, pâture habi-

tuelle du grand nombre, on juge que 'esprit qui autrefois, disait-
on, courait les rues, se tient bien discrètement caché aujourd'hui.

Et c'est ainsi que l'homme se dénature, qu'il fausse les conditions

de son être, qu'il fait violence à son esprit, qu'il impose silence aux

'besoins de son âme. Néanmoins, malgré nous, malgré tout, malgré

les partis pris, nous avons besoin de Dieu. Notre âme a besoin de

lumière, a besoin de consolation, a besoin de rrière, comme notre

corps a besoin de pain. C'est son propre aliment que l'homme se

refuse à lui-même ; et aussi ne faut-il pas s'étonner s'il s'étiole, et
si, de l'avis de tous, la vie morale est défaillante comme la vie phy-
sique l'est en temps de famine. Certes, le sauvage est bien autre-

ment dominé que nous par les nécessités corporelles. Il n'en est

pas moins vrai que la pensée du grand Esprit s'impose à lui ; il ne

sait ni ne veut se soustraire à cette évidence ; il ne se refuse tout-

à-coup ni la notion d'une loi venue d'en haut, ni la prière, ni l'es-

pérance ; il se donne cet aliment de l'âme, il se le donne tel qu'il
peut se le donner, pauvre, chétif impur, mais il ne se le refuse pas.

C'est aux civilisés de nos jours qu'était réservé d'inventer ce blocus

de l'âme, qui ne laisse parvenir à elle rien de ce qui la nourrit, pas
une croyance, pas une règle de sa vie, pas une prière. Moins con-

traints que n'est le sauvage par les exigences de la vie physique,
nous leur donnons néanmoins et tout notre temps et toute notre

pensée ; et nous sacrifions les besoins de notre âme aux voluptés

corporelles, tandis que le sauvage ne les sacrifie pas tout à fait

même à la faim et à la soif. Et cela, ce n'est pas impuissance, mais

volonté; c'est un parti pris injustifiable, qui n'a pas de motif ou

qui n'avoue pas ses motifs, qui n'a pas de raison, qui a tout au plus

un intérêt (et quel intérêt ?), qui n'a pas d'excuse si ce n'est que



LE CHEMIN DE LA VERITÉ

tous en font autant; et ainsi tous seraient innocents, parce que tous
sont coupables!

Et non seulement on se fait violence à soi-même, mais encore à
autrui. On lui fait violence par l'exemple, par l'éducation, par
l'autorité. On refuse à cette âme ce que tant d'autres âmes possè-
dent et dont elles jouissent. On lui refuse la prière sans s'être

jamais demandé quel est le fondement de la prière. On lui refuse
Dieu tout en admettant en général qu'il y a un Dieu. On s'est si
sévèrement interdit d'examiner, qu'à celui qui vous demande si vous
croyez en Dieu, on répond volontiers que sa question est indiscrète
et inconvenante. Tant on craint d'être troublé dans son ignorance
et son incurie ! Tant la décision est prise de fermer ses yeux, de
boucher ses oreilles, de ne pas connaître! On ne nie pas, on ne
rejette pas, on n'admet pas; on n'a pas même ce qui s'appelle un
doute réfléchi. Non, on ne sait pas et on ne veut pas savoir, on ne
pense pas et on ne veut pas penser. On demandait à un malfai-
teur et à un malfaiteur lettré, s'il ne craignait pas la vie future.
" Je n'ai jamais voulu y penser," répondait-il. Ce mot de Lacenaire
est le mot de notre siècle. En vérité, sur mille hommes vivant sans
aucune croyance avouée, y en a-t-il un seul qui puisse dire: J'ai
examiné ?

Et c'est le siècle, dit-on, de la libre pensée ! Libre pensée ! Jamais
pensée ne fut moins libre que la vôtre. Un demi-savant que vous
ne connaissez pas, que vous n'avez peut-être ni lu ni entendu, a dé-
monté quelques squelettes pour prouver que l'homme est un singe.
Les abréviateurs et les vulgarisateurs répètent que l'homme est un
singe; votre journal vous dit, sans expliquer pourquoi (il n'en a pas
le temps), que l'homme est un singe ; et vous trouvez plus commode,
selon l'expression triviale, de le croire que d'aller y voir, plus com-
mode de ne pas étudier et surtout de ne pas réfléchir, plus commode
en un mot (et cela par cette raison qu'à un singe aucune morale ne
peut s'imposer), de prononcer que l'homme est un singe. Et ainsi du
reste; et ainsi de toutes les négations qui peuvent se produire, que
votre paresse accueille, que votre égoïsme bénit, que votre crédulité
érige en lieux communs indiscutables. N'est ce pas là, si jamais elle
fut au monde, la servitude de la pensée? Incrédules, combien vous
êtes crédules! Esprits forts, combien vous êtes de faibles esprits !
Libres, penseurs, combien votre pensée est esclave! Combien vous
êtes peu libres et combien vous pensez peu!

Mais, dira-t-on puisqu'il y a un parti pris, quelle est l'origine de
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ce parti pris? Le petit nombre a entraîné le plus grand : mais qui
a décidé le petit nombre ? Une violence a été fait à la raison, au
bon sens, à la nature humaine : quelle est la cause première de cette
violence ? "

La cause hélas ! ne la savez-vous pas ? ne savez-vous pas de quels
instincts la science négative s'est faite, sciemment ou à son insu, la
servante ? Ne savez-vous pas en quoi Dieu, l'âme, la loi divine, la
morale sont choses qui nous gênent et dont par moments nous sou.
haitons être débarrassés ? N'en disons pas davantage, mais deman-
dons au Livre de la Sagesse quelles dispositions de l'âme nous éloi-
gnent de la foi en Dieu, quelles dispositions nous en rapprochent.

Aimez la justice, vous qui jugez la terre "; (et ceci s'applique
aux princes de la science comme aux autres princes) " pensez au
Seigneur selon sa bonté et cherchez-le dans la simplicité de votre
cœur.

" Car il se laisse trouver par ceux (lui ne se méfient pas de lui et il
apparaît à ceux qui ont confiance en lui.

" Les pensées perverses séparent de Dieu: mais la vertu éprouvée
convainc les plus insensés.

" Car la sagesse n'entrera pas dans l'âme malvaillante et elle n'ha-
bitera pas un corps soumis au péché (1)".

Terminons par ce mot de Jean-Jacques Rousseau : " Mon fils, tenez
votre âme en état de souhaiter qu'il y ait un Dieu et vous n'en dou-
terez jamais

Si elle méconnaissait ces vérités, q e iendrait l'àme humaine ?

Je persiste donc, quel que soit l'entraînement contraire parmi ceux
qui ne réfléchissent pas, je persiste à écouter la voix que j'ai entendue
en moi-même, à suivre la leçon que j'ai lue au fond de mon cœur.
Je crois que j'ai au dessus de moi une intelligence souveraine, immor-
telle, universelle ; que je dois attendre d'elle la lumière, le soutien,
la règle de ma vie. Mais, pour m'assurer une fois de plus si je fais
bien ou mal en pensant ainsi, ne puis-je me demander ce que cette
croyance mise en pratique fera de moi, ce qu'en ferait la résolution
contraire i

Sans doute pour avoir reconnu cette vérité, je ne serai à l'abri, ni

.(1) Sap. 1, 15.
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de toutes les peines, ni de toutes les infirmités, ni de tous les soucis,
même de tous les vices et de toutes les fautes. Mais au moins ne

resterai-je pas sans quelque appui, sans quelque dédommagement,
sans quelque consolation, et, je dirai surtout, sans quelque chose qui
me relève et empêche ma pensée de séjourner éternellement dans les
bas-fonds de la condition terrestre. Je saurai que je vis sous une loi
immortelle et sous un Maître immortel. Mes soixante ou quatre-
vingts ans d'existence terrestre et le coin de terre que j'habite ne
seront pas pour moi des limites infranchissables; l'infini (lu temps
et l'infini de l'espace s'ouvriront (levant moi. Le souterrain de la vie
humaine ne sera plus que la prison momentanée de mon corps, il ne
retiendra pas mon âme. Mon imagination, mon intelligence, mon
coeur pourront prendre un libre essor vers des régions plus belles.
Entre le sommeil et le labeur du matin, entre le labeur du soir et le
sommeil, je me placerai en esprit dans cette sphère supérieure où ma
pensée aura toujours un libre accès. J'y retremperai et j'y rafraîchi-
rai mon âme. Comme d'autres, je travaillerai pour la nourriture de
mon corps; mais je travaillerai avec plus de courage, en pensant que

je m'assure un double salaire et gagne doublement nia vie. Comme
d'autres, je jouirai du fruit de mon labeur; mais je ne cueillerai pas
le don sans invoquer et sans remercier le Donateur. Je pourrai même
avoir des jours marqués où le réveil de mon âme sera plus complet
encore, où je m'accorderai plus de temps pour secouer la poussière
des soucis terrestres et. habiter la sphère où je puise la consolation
et le courage. Ma vie, comme toute vie humaine, aura de ces jours
qui ne sont pas prévus, les jours des grandes joies et plus souvent de
les jours des grandes douleurs; mais, ces jours-là, je ne serai pas
seul pour porter, soit ma joie soit nia douleur ; ces jours-là, je me
demanderai quel écho de la terre va retentir dans les régions céles-
tes, et je me dirai que là haut ma joie est bénie et que là haut ia
douleur sera consolée. Et, quand viendra le dernier jour, ce jour
sera pour moi celui du départ vers une contrée déjà entrevue et
depuis longtemps désirée; quoique le départ puisse être douleureux
et la séparation amère, tout cependant ne sera pas ténèbres, tout-
ne sera pas sujet d'épouvante ; et, dans cette nuit de la mort, il se
lèvera pour moi une lumière qui me dirigera, me rassurera, m'attirera
même. Ainsi mon existence se sera passée, moitié sans doute dans
les infirmités et les abaissements de la vie terrestre, mais moitié
aussi dans les grandeurs et les consolations d'une vie supérieure. Je
ne serai jamais si bas que je ne puisse regarder en haut. Je ne serai
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jamais dans un si noir cachot que je n'entrevoie le jour. Comme
une montagne dont le sommet dépasse les nuages, je tiendrai tou-

jours par la cime de ma pensée, par la partie dominante de mon

être, à quelque chose de supérieur, de lumineux, de grand, d'infini,

en un mot, à Dieu.
Mais,si je prétends suivre la voie contraire, je n'éviterai pas davan-

tage les infirmités, les peines, les angoisses, les égarements de la vie

terrestre. Seulement la vie terrestre me sera tout. Mon demi-siècle

environ d'existence sur la terre et l'espace plus ou moins borné que

peuvent parcourir mes pas, voilà le cercle dans lequel une muraille

d'airain me tiendra enfermé. Voilà la prison non-seulement de mon

corps, mais de ma pensée. Au delà, il me sera interdit de rien cher-

cher, de rien désirer, de rien entrevoir. Quand je secouerai le som-

meil de la nuit, je ne me sentirai pas, comme le poète païen (1),

averti par la seule conformation de mon corps de porter en haut mes

regards; mais corrigeant ce qu'il faudra que j'appelle une imperfec-

tion de ma nature, je regarderai en bas, je me hâterai de demander

mon pain à la terre. Puis je me jetterai dans les occupations, souvent

nécessaires, mais quelquefois si inutiles, si puériles, si vulgaires, si

égoïstes de la vie humaine. Je les continuerai tout le jour en les

mêlant de quelques plaisirs insipides; et, la nuit venue, j'ensevelirai

mon âme dans le sommeil sans l'avoir nourrie d'autre chose que des

soucis et des voluptés de la vie animale.

(1) Tout le monde connaît les vers d'Ovide où il parle de l'homme fait par Prométhée

à l'image des dieux, et qui, seul parmi les animaux, a le visage tourné vers le ciel:

Finxit in effigiem moderantûm cuncta deorum;
Pronaque quum spectent animalia cetera terram,
Os homini sublime dedit, colum que tueri

Jussit, et erectos ad sidera tolleie vultus.
(Ovid. Métamorph. 1)

Ce signe de la supériorité de l'homme avait frappé les anciens: " Dieu, dit Cicéron,
ayant fait sortir les hommes de la terre, les a fait droits et élèvés. (celsos et rectos) afin que,
regardant le ciel, ils puissent connaître les dieux. Car les hommes ne sont pas sur la
terre comme de simples habitants, mais comme spectateurs des choses célestes dont le
spectacle n'est donné à aucune autre espèce animale. " (De natura deorum il, 5, 6.)
Xénophon en dit autant (Memorab. 1, 4.) Citons encore Lactance ; après avoir rapporté
le passage d'Ovide , il ajoute: "Aussi les Grecs ont-ils appelé l'homme anthropos parce
qu'il regarde en haut " (anti4fs, regard en face ; nous ne prétendons pas justifier cette
étymologie). "Ils se dégradent donc eux-mêmes, ils abdiquent le nom d'homme, ceux
qui ne regardent pas en haut, mais en bas...... Les oiseaux voient le ciel ; mais à nous
seuls il a été donné de le regarder, debout et arrêtés, afin d'y chercher notre religion,
afin d'apprendre à comtempler des yeux de l'âme Dieu que nous ne voyons jamais et
dont le ciel est la demeure..." (Institut. divin, ii, i.)

(A contime.)
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La soirée était froide et la neige couvrait les rues, la vraie neige
de Londres, à moitié fondue, piétinée, souillée de boue. Je me la
rappelais bien cette neige, quoique quinze années se fussent écou-
lées depuis la dernière fois que j'avais vu sa triste mine. Elle était
là, dans les mêmes ornières, tendant anx passants les mêmes pièges
sur les trottoirs. Arrivé depuis quelques heures seulement de l'Amé-
rique (lu Sud, via Southampton, et assis dans ma chambre de l'hôtel
Morley, Charing-Cross, je regardais mélancoliquement les fontaines
de la place, puis j'arpentais la pièce d'un pas irrité et, violemment,
je faisais de mon mieux pour me sentir content de n'être plus errant
sur la terre, de rentrer enfin pour de bon dans mon pays.

J'attisai le feu et, à travers les charbons, je jetai un lonlregard
sur ma vie passée. Je me rappelai combien mon enfance avait été
empoisonnée par la dépendance ; je me rappelai que mon riche et
respectable oncle dont la passion dominante était la vaine gloire
avait considéré mon existence comme un embaras, non pas seu-
lement parce qu'il était obligé d'ouvrir sa bourse pour payer mes
vêtements et mon éducation, mais surtout parce qu'il pensait
qu'une fois devenu homme, je ne jetterais sur son nom aucun
éclat ; je me rappelai que,-dans ces jours-là,- j'avais le senti-
ment du beau et une sorte de tendresse de cœur presque féminine
qu'on avait parfaitement réussi à détruire, au moyen de nombreuses
railleries. Je me rappelai le soulagement à peine dissimulé qu'avait
éprouvé mon oncle lorsque j'avais pris la résolution d'aller au loin
chercher fortune, le froid adieu de mon unique cousin et mes pro-
pres adieux à l'Angleterre, adieux si tristes, si plein d'amertume, à
peine adoucis par l'espoir impatient qui me consumait plus qu'il
ne me soutenait, l'espoir d'un nom, d'une fortune acquise par mes
efforts personnels et au moyen desquels, j'arracherais à ceux qui
me méprisaient aujourd'hui l'estime qu'ils.me refusaient.

Toujours assis près du feu, je sonnai : un domestique se présenta.
C'était un vieillard dont je me rappelais la figure, et je lui posai
quelques questions....... Oui, il connaissait M. Georges Rutland,
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il se souvenait que, bien des années auparavant, il descendait à

Morley quand il venait à Londres. Le vieux M. Rutland y était

toujours descendu, mais M. Georges était maintenent un trop grand

personnage pour Morley. La famille Rutland venait toujours à

Londres au printemps: mais, en cette saison, on pouvait être à peu

près sûr que leur adresse serait : " Rutland-Hall, Kent " .

J'avais obtenu tous les renseignements que je désirais et je me

mis tout de suite à écrire une lettre.

Cher Georges. J'imagine que la vue de mon écriture vous

causera une surprise égale à celle que vous ressentiriez si un mort

vous apparaissait. Vous le savez, j'ai toujours été un bon à rien, et

je n'ai pas encore eu l'esprit de mourir. Je suis honteux de ne

pouvoir vous annoncer que je reviens dans mon pays avec ma

fortune faite, mais la malechance s'attache quelquefois à ceux qui

travaillent le plus et qui ont les meilleurs intentions. Je suis

encore jeune, bien que j'aie pu perdre quinze des meilleures années

de ma vie et je suis prêt à entreprendre n'importe quelle occupa-

tion hontrable. Après être resté si longtemps éloigné de son pays

et de sa famille, on aspire à l'étreinte d'une main amie. Je n'atten-

drai pas de réponse, je partirai pour Rutland-Hall après-demain et

j'arriverai, je pense, vers l'heure du dîner. Vous voyez que je me

regarde comme assuré de votre hospitalité pendant quelques se-

maines jusqu'à ce que j'aie eu le temps (le regarder autour de moi.

" Je suis, cher Georges,

"Votre cousin et vieil ami. Guy RUTLAND.

Je pliai cette missive et je la mis sous enveloppe.

- Je découvrirai une fois pour toutes de quoi ils sont faits, me

dis-je complaisamment tout en écrivant l'adresse " Georges

Rutland, esq. Rutland-Hall, Kent. "
Ce fut vers sept heures, par une soirée glaciale, que j'arrivai à

l'entrée imposante de Rutland-Hall. Aucun cousin Georges ne

s'élança à ma rencontre.
- C'est naturel, pensai-je, je ne suis pas accoutumé aux manières

réservées de ce pays; il me guette sur le paillasson derrière la porte.

Un personnage solennel me fit entrer aussi tranquillement, aussi

machinalement que si mon retour dans mon pays et ma famille

se fût régulièrement passé sous ses yeux tous les jours de sa vie,
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Il m'introduisit dans un vaste hall, mais aucun paillasson ne sup-
portait les pieds impatients du maître de maison.

-- Ah i me dis-je, ceci même serait peut-être contre l'étiquette
Sans nul doute, il piaffe sur le tapis de foyer, dans le salon, et j'ai à
peine le temps (le me rendre présentable avant le dîner.

Donc me soumettant aux circonstances, je suivis docilement
un guide qui offrit de me conduire à la chambre que l'on m'avait
destinée. Il me f allut parcourir une distance considérable avant d'y
arriver.

- C'est drôle observai-je en moi-mêeii quand j'y parvins
enfin, je m'étais attendu à trouver les chambres d'une pareille
maison plus élégamment arrangées que celle-ci!

Je fis ma toilette, et m'abandonnant (le nouveau à mon guide, je
fus conduit à la porte du salon. Pendant tout le temps que j'avais
mis à descedre l'escalier, j'avais répété des phrases agréables dont
je voulais saluer mes cousins. Je ne suis pas un homme brillant
mais je réussis quelquefois à plaire quand j'essaie, et en cette occa-
sion, j'avais le désir de faire de mon mieux.

La porte du salon était tout au bout du hall, et mon arrivée avait
fait si peu de bruit, que mes hôtes ne (levaient guère connaître ma
présence dans leur maison. Je comptais leur faire une surprise. La
porte du salon s'ouvrit, puis se referma sur moi.... je regardai et je
vis.... les ténèbres et rien autre. Ah, si, il y avait autre chose ; il y
avait un grand feu qui envoyait au milieu de l'obscurité des fusées
de lumière tourbillonnante ,et, devant ce feu, recevant en plein sa
chaleur et son éclat, une petite personne était allongée dans un
fauteuil. C'était une jeune fille âgée à ce qu'il me sembla, (le
quinze à seize ans environ, vêtue d'une pauvre robe noire trop
courte et qui, évidemment, était en train de s'abîmer les yeux en
lisant à la clarté du foyer. Etendue, la tête renversée la masse de
ses cleveux blonds et bouclés re.jetée sur le coussin de velours,
elle tenait son livre en l'air pour recevoir la lumière ; - elle jouis-
sait de la solitude et ne rêvait guère à une interruption.

Sa lecture l'absorbait à tel point, la porte s'était ouverte et
refermée si silencieusement et le salon était si vaste, que je fus
obligé de faire du bruit pour attirer son attention. Elle eut un
brusque sursaut, et leva la tête avec une expression de frayeur
nerveuse. Laissant tomber son livre, elle se redressa et étendit la
main pour saisir un objet appuyé contre son fauteil et que je
n'avais pas aperçu : une béquille à l'aide de laquelle elle se sou

4
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leva et se mit debout devant moi. La pauvre petite était infirme,

elle avait deux béquilles.
Je me présentai moi-même ; elle sembla rassurée. Elle me pria de

m'asseoir en prenant un petit air posé de personne qui est chez

elle, mais ce ton ne parraissait pas lui être naturel ; elle ramassa

son livre qu'elle mit sur ses genoux, tira des profondeurs de la

chaise un filet dans lequel, - tout en rougissant, elle rassembla les

boucles de ses cheveux. Puis elle resta immobile, gardant cepen-

dant la main posée sur ses béquilles comme toute prête à s'enfuir

et à me laisser à mes propres ressources, en cas d'une alerte.

- Thomson croyait qu'il n'y avait personne au salon, dit-elle, -

elle semblait anxieuse d'expliquer sa présence en ce lieu - je reste

toujours à la nursery, excepté quelquefois, quand tout le monde

est sorti et que je peux avoir cette pièce à moi toute seule. Alors

j'aime à venir lire ici.
- M. Rutland n'est pas à la maison ? demandai-je.

- Non, ils dînent tous dehors.

- Vraiment? votre papa n'a peut-être pas reçu ma lettre ?

Elle devint cramoisie.
- Je ne suis pas une miss Rutland, dit-elle, je m'appelle Lizzie

Ray. Je suis orpheline , mon père était un ami de M. Rutland, il

prend soin de moi par charité,
Ce dernier mot fut prononcé avec un certain tremblement con-

tenu de sa lèvre, mais elle poursuivit :

- Je ne sais rien de la lettre, mais j'ai entendu dire qu'on atten-

dait un monsieur. Pourtant, je ne croyais pas que c'était ce soir,

puisqu'ils sont tous sortis.
- C'était logique, pensai-je, et, là-dessus, je me mis à réfléchir

sur l'accueil empressé que je trouvais chez mon affectueux cousin

Georges. Si j'étais le monsieur attendu, on avait dû recevoir ma

lettre et j'y avais formellement annoncé le jour et l'heure de' mon

arrivée. Ah !Georges, mon cher ami, dis-je à part moi, vous n'avez

changé en rien.
Parvenu à cette phase de mes réflexions, je levai les yeux et je

rencontrai, fixé sur moi, le regard observateur de deux grands

yeux gris et pénétrants. Ma petite hôtesse d'une heure me consi-

dérait avec une expression si singulièrement lisible que je ne pus

m'empêcher de la traduire et de m'en amuser. Elle disait clairement:

- Vous venez ici avec des espérances qui ne se réaliseront pas.

Bien des humiliations vous attendent. Je m'étonne que vous soyez
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venu. Si je me trouvais une fois hors de ces portes, je n'y rentrerais
plus. Si je connaissais une route qui conduisît dans le monde d'où
vous arrivez, je me mettrais bravement en chemin avec mes béquilles.
Non, pas même pour le plaisir d'une heure comme celle que je viens
de dérober dans ce fauteuil de velours, non, je ne resterais pas.

Comment un seul regard pouvait dire tout cela, c'est un énigme,
mais il le disait. Ce langage était pour moi aussi clair que si on
l'eût transmis mot pour mot à mon oreille. Peut-être, certaine
lumière intérieure, allumée il y avait bien longtemps avant que cette
petite orpheline fût au monde, avant que Georges Rutland fût de-
venu le maître de Rutland-Hall, m'aida-t-elle à déchiffer si rapi-
dement tout cela. Quoi qu'il en soit, certaines choses, soupçonnées
seulement jusqu'à ce jour, devinrent en mon esprit des faits positifs,
et un lien bizarre né de la sympathie s'établit sur-le-champ entre
moi et nia compagne.

- Miss Ray, dis-je, que pensez-vous d'un homme qui, après une
absence de quinze ans, a l'imprudence de revenir dans son pays
sans un schelling dans sa poche ?

- Je me suis doutée de cela, dit-elle en secouant la tête et me
jetant un autre regard pénétrant ; je l'ai compris quand j'ai vu
qu'on vous donnait une si mauvaise chambre à coucher. On garde
toutes les belles chambres pour les personnes qui arrivent la semaine
prochaine. La maison sera pleine pour Noël. Cela ne sera pas pos-
sible, ajouta-t-elle d'un air méditatif.

- Qu'est-ce qui ne sera pas possible ? demandai-je.
- Que vous n'ayez pas un schelling dans votre poche. On se

moquera de vous à cause de cela, et les domestiques s'en aperce-
vront. J'ai une guinée que la vieille lady Thornton m'a donnée
pour ma fête ! si vous vouliez accepter que je vous la prête,je serais
très contente ; je n'en ai pas besoin du tout et vous pourriez me la
rendre quand vos affaires seraient meilleures.

Elle dit cela si gravement, comme une personne qui traite une
question d'argent, je que fus obligé de contenir mon envie de rire.
Évidemment elle prévoyait les difficultés, les pièges quiarrêteraient
mes pas pendant mon séjour à Rutland-Hall, difficultés auxquelles
mes yeux plus novices seraient fermés sans doute. Je la regardais,
m'amusant intérieurement de la voir là, sérieusement préocupée
de mes intérêts financiers, L'idée me vint d'entretenir cette relation
singulière et confidentielle qui venait de naître spontanément entre
nous. Je dis gravement :
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- Je vous suis très obligé de votre proposition et je serai heu-

reux de l'accepter. Auriez-vous par hasard la guinée sous la main?

Elle saisit ses béquilles et sortit vivement ; bientôt après, elle

revint apportant une petite bonbonnière qu'elle mit dans ma main.

Je l'ouvris et j'y trouvai une guinée soigneusement enveloppée de

papier de soie.
- Je voudrais que ce fût davantage, dit-elle avec regret, tandis

que je mettais tranquillement dans ma poche la boîte et son con-

tenu; mais c'est si rare que j'aie de l'argent.
A ce moment, le personnage solennel qui m'avait déjà escorté

dans mes pérégrinations annonça que mon dîner était servi.

En entrant au salon, je vis avec un profond désappointement

que mon oiseau bienfaisant s'était envolé. Lizzie Rav était retournée

à la narsery.
Le lendemain je fus présenté à la famille. En général, je la trouvai

à peu près telle que je n'y attendais. Mon cousin Georges était

devenu un paterfamaUias pompeux et replet; bien qu'il affirmât être

ravi de me voir, il en était visiblement très fâché. La maman Rut-

land me salua à peine avec une politesse glaciale; les jeunes denoi-

selles me traitèrent avec une indifférence du meilleur ton. A moins

d'être fort borné, je ne pouvais manquer de voir quelle place

m'était destinée à Rutland-Hall. Je devais m'asseoir au bas bout de

la table ; j'étais cette chose affreuse : une personne sans importance.

Georges s'amusa pendant quelques jours à me montrer ses diverses

richesses, puis, quand arrivèrent des visiteurs plus considérables,

il m'abandonna à mes propres ressources. Les misses Rutland me

supportèrent comme escorte pendant leurs promenades à cheval

jusqu'à l'apparition de cavaliers plus désirables. Quant à la maî-

tresse de maison, la contrariété qu'elle éprouvait de me voir installé

dans son domaine pour un temps indéterminé était à peine dissi-

mulée. Il faut dire qne les Rutland étaient nouveaux dans le cercle

qu'ils fréquentaient ; il ne leur convenait pas qu'un parent pauvre

tombât tout à coup parmi eux les appelant "mon cousin ", ma

cousine ", et se mettant à l'aise dans leur maison. Pour moi, je

n'étais pas aveugle, bien qu'il ne me plût pas de voir rien de tout

cela. Je m'arrangeais aussi confortablement que les circonstances

me le permettaient, je prenai8 du meillenr côté les ironies et les

r.buffades etje me montrais en toute occasion aussi satisfait, aussi

aimable que si je me croyais le membre le plus chéri de la famille.

Qu'une telle bassesse de ma part attira leur mépris, je n'avais
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guère le droit de m'en plaindre; et je ne me plaignais pas. J'accep-
tais cela avec le reste de leur hospitalité, et, à mesure que les
jours s'écoulaient, je continuais à sourire d'un air content. La tris-
tesse qui m'avait oppressé au moment de mon retour en Angleterre
s'étais entièrement disspée. Comment aurais-je pu éprouver autre
chose qu'un bonheur suprême en me voyant entouré de mes bons
parents et si généreusement hébergé sous leur toit hospitalier ?

Comme je vis que les hôtes (le Rutland-Hall jouissaient d'une
certaine liberté dans le choix de leurs plaisirs et l'emploi de leur
temps, je me hâtai de mettre à profit ce privilège. Je choisis les
compagnons et les occupations, que je préférais. Ayant découvert
que je n'étais pas toujours le bienvenu au salon, je parvins, par
une suite d'artifices adroits, à obtenir la libre entrée de la nursery.
Dans cette nursery croissaient cinq ou six jeunes rejetons de la
famille Rutland. Passé une certaine heure dujour, aucun des mem-
bres plus âgés (le la famille n'avait l'idée de pénétrer dans ces
parages lointains. Les enfants prenaient le thé à cinq heures du
soir. C'était à mon avis le mioient le plus agréable .de la journée,
La nurse était une personne sérieuse qui savait apprécier un petit
présent de temps en temps, et garder pour elle toute seule ses
réflexions. Les enfants n'avaient rien d'attrayant, c'étaient de petits
sauvages, indomptés et malfaisants. Ils conçurent pour moi une
sorte d'affection parce que j'apportais quelquefois à la nursery
divers petits cadeaux achetés pendant mes promenades solitaires,
livres d'images, toupies, poupées, bonbons, acquis au moyen de la
guinée de Lizzie Ray. Je laissai entendre ceci à Lizzie, un soir
qu'elle assistait à la distribution, et elle hocha la tête d'un air
d'approbation. Elle trouvait que je ménageais très bien mes res-
sources. Que de petites extravagances elle couvrit, cette guinée !

Si ma position à Rutland-Hall était peu brillante, celle de Lizzie
Ray était simplement intolérable. A sa place, une âme moins cou-
rageuse eût été brisée, anéantie, une nature moins délicate,
émoussée ou endurcie. Les doimestiques la négligeait ouverte-
ment, les enfants la traitaient suivant leur bon plaisir, faisant
tomber sur elle le poids de leur humeur, ne lui épargnant dans
leurs moments de colère ni les coups ni les propos blessants et
exigeant d'elle, à tout instant, tous les services que leur caprice
imaginait de demander. Nurse, la seule qui eût quelque égard pour
l'orpheline, la protégeait quelquefois contre les attaques, lors-
qu'elle pouvait le faire sans danger pour elle-même, mais il ne lui
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était pas permis de traiter ces chéris de la seule façon qui eût pu
les ramener à la raison. Quant aux principaux personnages de

la famille, l'apparition passagère de Lizzie Ray, son nom seul
suffisait pour troubler le calme de leur esprit. J'entendis un jour

Mrs Rutland dire à une de ses fille " Que faire de cette petite ?

Si elle n'était pas infirme, on pourrait trouver le moyen de lui faire

gagner son pain d'une manière quelconque, mais comme cela. . " Un

mouvement d'épaules et une certaine expression vinaigrée que le

visage (le cette daine savait revêtir, développèrent suffisament
l'idée que sa phrase laissait inachevée.

Et comment Lizzee Ray supportait-elle tout cela ?... Elle ne se

plaignait ni ne se révoltait, elle ne boudait ni ne s'irritait. Sous sa ro-

be noire usée, elle portait une petite cuirasse, faite de patience, de

calme et de résolution. Lorsqu'elle était cruellement éprouvée, on

ne voyait jamais sur sa petite figure grave une lâche soumission, on

ne voyait pas non plus dans sa manière d'être un reproche, une

protestation. Elle supportait simplement. Ses grands yeux patients,

sa bouche muette et sage semblaient dire : quoi que je souffre, quoi

que je sois tentée de faire, la reconnaissance entrave mes actions et

met un sceau sur mes lèvres; -je suis préservée de beaucoup de

choses : c'est pourquoi je me tais.
Ce fut un ou deux jours après notre entrevue dans le salon que

je vis pour la seconde fois ma petite bienfaitrice. Je la rencontrai,
par hasard, une après-midi, boitillant le long d'un chemin bordé de

haies qui passait derrière la maison et continuait au delà des par-

terres du parc et des potagers. Je découvris que ce chemin menait

à une grande prairie; - après la prairie, il y avait une colline,
boisée et bien loin, derrière le versant opposé de la colline, une

rivière. C'était la promenade favorite de Lizzie Ray, la seule avenue

par laquelle elle échappait aux tourments de la nursery. Je com-

mençai immédiatement à lui soumettre une foule de difficultés et

d'embarras auxquels elle prêta l'oreille avec une crédulité parfaite

exprimant sa sympathie par un signe de tête ou par un regard

rapide et pénétrant, tandis que je poursuivais mon récit. Puis,

quand j'eus fini, elle me donna ses petits conseils pleins de sagesse

et rentra à la maison, réfléchissant, je crois, à mes affaires.

A mesure que les jours s'écoulaient et que mes parents étaient de

plus en plus pris par les fêtes de l'hiver, je me trouvais de plus en

plus réduit à mes seules ressources pour me procurer des distrac-

tions. De temps en temps, j'étais invité avec mes cousins et j'accep-
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tais. Mais, en général, je préférais suivre mon sentiment et me tenir
à l'écart de ceux que ma compagnie semblait médiocrement réjouir.
Un système de corruption effrontée, m'avait assuré un accueil cha-
leureux chez les tribus sauvages de la narsery. Bien des soirées me
virent suivre le chemin clos de haies et Lizzie Ray boitant à côté de
moi, nie tenant ses petits discours simples et graves. J'avais toujours
quelque nouvel embarras à lui exposer et elle était toujours prête à
m'aider de ses conseils : ses sourcils se plissaient sur son front pur
pendant qu'elle cherchait la solution (le mes problèmes, Un jour
elle s'arrêta brusquement et frappa la neige (le ses petites béquilles.

- Vous levriez partir et travailler ! s'écria-t-elle. Oh ' si je
pouvais, moi!

Un certain sir Harrv arriva à Rutland Hall Je ne veux pas me
donner la peine de chercher son second nom, il ne mérite pas qu'on
s en souvienne.

Ce personnage était garçon, il appartenait à une famille riche, et la
maîtresse de maison surveillait ses faits et gestes avec un vif intérêt.
Ce sir Harry eut la fantaisie d'aller fumer son cigare dans le
chemin bordé de haies : plus d'une fois il rencontra nia petite bien-
faitrice trottinant solitaire et il osa fixer le frais et joli visage abrité
sous le vieux chapeau noir, il le fixa au point que les joues de
Lizzie se colorèrent d'un éclat douloureux. Elle changea (le route
comme un lièvre poursuivi, mais sir Harry découvrit sa trace et la
tourmenta de ses compliments insipides. Cette affaire vint aux
oreilles de Mrs Rutland et elle fit tomber le poids de sa contrariété
sur la pauvre petite sans défense. Je ne sais de quelles accusations,
le quels reproches elle l'aceabla pendant une longue mercuriale
qu'elle lui fit en particulier, mais, ce soir-là, quand, à l'heure du
thé, j'entrai dans la nursery avec une balle neuve pour Jack, - le
le plusjeune et le moins désagréable de la troupe, - je vis, pour la
première fois, le visage le -Lizzie Ray cruellement assombri et
portant dans ses traits rougis et gonflés la trace <le larmes amnères.
Je n'ai pas l'intention de confier au papier certaines réflexions que
je fis sotto voce en la contemplant ainsi défigurée.

Allons, allons, Lizzie, dis-je, pendant que Nurse s'occupait à
calmer in tumulte qui venait de s'élever parce que " cousin Guy "
n'avait pas apporté quelque chose à tout le monde aussi bien qu'à
Jack, ou est votre philosophie, ma petite maman ? Vous ne pourrez
plus janais nie faire <le sermons si vous me donnez de si mauvais
exenipls.
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Lizzie ne répondit rien et continua de regarder fixement la flamme
du foyer. Le coup l'avait atteinte profondément. Sir Harry et Mrs
Rutland, (le Rutland-Hall, en ce moment j'aurais donné beaucoup pour
avoir le droit de heurter l'une contre l'autre vos deux têtes inutiles.

- Lizzie , dis-je, vous possédez au moins un ami fidèle, sinon un
ami puissant.

Elle fit un de ses petits signes de tête expressifs et caractéris-
tiques. Traduit en paroles, il signifiait : Je comprends tout cela,
muais et ce m1tomnent, je ne puis pas parler.

Cependant, après quelques instants, elle s'anima un peu et alla
vers la table, pour prendre sa part de thé et d'épaisses tartines de
pain beurre ; moi, je Ie lis à rac.comnoder un arC (lui appartenait
à To était uin (les itmeneurs de la tribu indisciplinée, un vrai
chef sauvage.

Avantt que deux jours fussent passés,je me sentis fortement enclin
à caresser de ma cravache les épaules de ce jeune gentleman. Tom,
un beu soir, eut la diabolique inspiration de jouer un tour à Lizzie.
Il lui déroba ses béquilles et se promena à travers la narsery en
imitant sa pauvre petite démarche boiteuse, puis, sans prendre gar-
de aux supplications (le Lizzie (lui réclamait ses béquilles, il les empor-
ta eýn triomphe hors de la maison et les coupa ('n morceaux avec une
hache.

Lizzie restait assise, sans défense, anu milieu de la confusion, du
tipage de cette nursery imal dirigée. De belles journées à l'air pur
et vivifiant la trouvèrent prisonnière, ses yeux pleins de désir fixés à
travers les vitres, sur les jolies chemins (le la campagne. 'oi voyaitr
sa latieiee avec la plus audacieuse iii(liflipuce mais pourquoi parler
de Tom Je ne pouvais m'einpecher de croire, et je n'entends pas
cesser de croire jamais, que des têtes plus âgées que celle de Tom
avaient comploté la cruelle mise en cage du charmant oiseau.

L'oiseau laigiuissait sur son perchoir,- mais que s'en inquiétait ?
Nurse déclara que c'était une honte et montra pour la prisonnière

plus d'attention que de coutume. Mais je n'oserai affirmer dans

quelle proportion cette tendresse était due aux pièces d'argent qui,
de temps en temps, passaient de ma main dans la sienne. Elles
venaient toutes de la guinée, naturllemnent. - Oh ! oui, ;outes
venaient (le la guinée. - Il y avait encore une personne qui
témoignait parfois de l'intéfet à Lizzie Ray. C'était cette lady
Thornton dont la générosité m'avait indirectement pourvu d'brgent
de poche pendant mon séjour à Rutland-Hall. Je m'étais efforcé
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<e gagner la faveur de cette vieille daine, une vieille daine agréable
et sympathique qui me plaisait beaucoup. Elle vint, un jour,
pendant la captivité de Lizzie, pour inviter les Rutland et leurs
hôtes, grands et petits, jeunes et vieux, à une fête qui devait
avoir lieu chez elle, à quelques milles de Rutland-Hall. Par hasard,

je me trouvais seul au salon quand elle arriva, et je saisis cette
occasion pour lui raconter l'histoire des béquilles <le Lizzie.

- Le méchant enfant! dit-elle, méchant et cruel ' Il faudra
qu'elle ait d'autres béquilles avant ia soirée.

- Certainement, il le faudra, dis-je avec conviction.
La vieille dame rejeta la tête en arrière, élevant son menton

replet d'une façon tonte particulière et me regarda bien en face à
travers ses lunettes.

- Vraiment ? fit-elle, et dites-moi, je vous prie, jeune honme,
quel intérêt particulier prenez-vous donc à Lizzie Ray ?

- Oh ! dis-je en souriant, nous sommes d'excellents amis. Lizzie
et moi.

- Lizzie et vous: répéta-t-elle. Et dites-moi, savez-vous que
miss Ray a dix-huit ans ?

A-t-elle dix -huit ans ? Vraiment ? Je ne connais rien à l'âge des
petites filles.

-Mais Lizzie n'est pas une petite fille, M. Gluy Rutland ! je vous
dis que Lizzie Ray est une femme !

Lizzie Rav une femme. . Je ne pus m'empêcher de rire. Com-
ment! nia petite beenfaitrice, nia petite maman'! Je crains d'avoir
scandalisé lady Thornton en cette circonstance, par le peu de cas
que je fis de son atlirmation. Christina Rutland entra majestueuse-
mentsur ces entrefaites et mne tira d'embarras. Mais, plus d'une
fois, dans le courant de la journée, je nie mis à rire en pensant au
renseignement que lady Thornton m'avait donné, Lizzie Ray une
femme ! C'était absurde i

Un matin, juste huit jours avant la soirée (le lady Thornton, il
il se passa un événement très singulier. Les principaux personnages
le la famille se réunirent dans la bibliothèque avant le déjeuner

pour conférer sur cette affaire. Une chose extraordinaire était
arrivée de Londres à Rutland-Hall. La chose était une grande caisse
adressé à Lizzie Ray; on l'ouvrit sur-le-champ et l'on découvrit
qu'elle renfermait une paire de béquilles.

Et quelles béquilles! légères, élégantes, ornementées. . . . des
Suvres d'art en leur genre. Des tiges d'écaille avec des montures
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d'argent d'un travail exquis et de mignons coussins de velours
brodé. Les chefs de la maison étaient foudroyés. Qui a pu envoyer
cela ? cette question était sur toutes les lèvres. Oui, qui ? qui, en
dehors de Rutland-Hall, avait jamàis entendu parler de Lizzie Ray ?
Ces béquilles représentaient une somme. Je sus à quelle supposition
ils s'étaient tous arrêtés d'un commun accord : ils décidèrent que
le coupable devait être sir Harry. C'était une blessure pour leur
orgueil et je me frottai les mains avec ravissement.

Lorsque, dans leur consternation, ils eurent bien examiné la
question, ils décrétèrent que Lizzie n'aurait pas connaissance de ce
présent mystérieux ; il n'était pas fait pour son usage et ne ser-
virait qu'à lui mettre dans la tête des idées absurdes. Ainsi, malgré
l'arrivée de ces belles béquilles neuves, la pauvre Lizzie restait
enfermée dans la nursery. On cacha la caisse et son contenu et l'on
ne prononça pas un mot qui pût faire soupçonner leur existence.

J'attendis quelques jours pour voir si les maîtres de la maison
se relâcheraient de leur dureté, mais ce fut en vain. L'oiseau
s'étiolait toujours sur son perchoir. Il semblait peu probable qu'une
main amie ouvrît sa cage et lui donnât la volée. Jour après jour,
Lizzie était là, assise dans la nvrsery, ourlant des tabliers pour
Nurse, ou raccommodant les bas (les enfants ; ses yeux pleins de
regret se levaient souvent vers les fenêtres, et la privation d'air
la rendait toute pâle. Pourtant jamais de révolte, jamais de plainte.
Pendant ce temps les préparatifs de Noël conmençaient à remuer
toute la maison et les enfants étaient dans la joie à cause de la
fête que donnait lady Thornton. On ne parlait dans la ) e rsery (lue
de jolies robes neuves; il y avait d'incroyables agitations pour des
rubans, des mousselines, des chiffons ... Seule Lizzie restait silen-
cieuse dans sa pauvre robe noire. Bientôt elle eut de l'ouvrage
plein les mains, ceintures à nouer, rubans à coudre aux robes, roset-
tes à fixer sur (les souliers. C'était une habile petite ouvrière et
on lui donna du travail. Je remarquais que ces rubans aux nuances
vives lui allaient très bien et je me disais que c'était donnage
qu'elle n'eût pas comme les autres une jolie robe claire. Personne
ne demandait: "Lizzie, qu'est-ce que vous mettrez ?" ni même:
"Lizzie, est-ce que vous n'êtes pas invitée aussi ?" Personne ne
semblait supposer un instant que Lizzie pût avoir envie de s'amuser
avec les autres. Comment eût-elle pu aller chez lady Thornton,
pnisqu'elle était infirme et n'avait pas (le béquilles ?

Il arriva que j'eus une course à faire à la ville la plus proche. Il
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était déjà tard lorsque, en m'enrevenant, j'entrai chez la meilleure
couturière de l'endroit pour réclamer un paquet. Oui, le paquet était
prêt: un grand carton plat. " Monsieur désirerait-il voir la jolie robe
de la jeune demoiselle ?" On ouvrit la boîte et on déploya sous mes
yeux un nuage d'étoffe 'égère. Naturellement, je serais incapable
d'une description exacte. . . mais c'était quelque chose de blanc, très
pur, très transparent, avec quelque chose de rose qui s'apercevait à
travers. C'était de très bon goût, je l'affirmai en essayant de prendre
un air connaisseur; il n'y avait qu'un défaut . .. la robe ne serait-
elle pas un peu longue pour une petite fille, demandai-je, me rappe-
lant la personne à qui elle était destinée et dont la jupe courte, usée
et reprisée, n'arrivait qu'au dessus des bottines?

- Oh'! monsieur, (lit la couturière avec dignité, vous avez dit
que la jeune personne avait dix-huit ans. Naturellement, nous lui
avons fait des jupes longues !

La soirée était avancée quand j'arrivai à la maison. Deux voi-
tures pleines de joyeux voyageurs venaient de s'ébranler quand je
descendis au perron. Quelques minutes après, j'entrais dans la nur-
serny, tenant à la main le carton <le la couturière.

La chère petite Cendrillon était là, appuyant sa joue brûlante sur
une de ses mains et considérant les morceaux de ruban, de dentelles,
les ciseaux, les fleurs, les bouts de fil qui jonchaient le parquet
autour d'elle. Elle avait eu une journée de labeur et de fatigue, et
maintenant qu'on avait tiré d'elle ce qu'on voulait, on la laissait à
sa solitude.

Un éclair de plaisir illumina son visage quand elle m'aperçut
- Ah ! dit-elle, je croyais que vous étiez parti avec les autres.
- Non, répondis-je, je ne suis pas parti encore, mais je vais par-

tir. Je suis venu vous prendre.
- Moi, dit-elle toute troublée; vous savez bien que je ne puis

y aller. Quand même je pourrais marcher, je n'ai par de robe à
mettre.

- Une personne amie vous a envoyé une robe, dis-je, et je me
charge de vous procurer des béquilles. Nurse, prenez cette boîte,
s'il vous plaît, et faites en sorte que miss Lizzie soit prête le plus
tôt possible. La voiture nous attend en bas.

D'abord, Lizzie devint très rouge, et je crus qu'elle allait éclater
en sanglots, puis elle pâlit et sembla effrayée. Nurse, à laquelle

j'avais glissé un superbe cadeau (le Noël, tomba <le suite en extase
devant la jolie robe,
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- Allons, Lizzie, dis-je, dépêchez-vous.
Et tremblante de crainte et de bonheur, Lizzie se laissa emmener

à sa toilette.
Lorsque je revins de mon voyage d'exploration, rapportant sous
mon bras mes merveilleuses béquilles d'écaille et d'argent, Lizzie
était prête.

Lizzie était prête.- Ces trois petits mots tout simples signifient
tant de choses, qu'il faut que je m'arrête et que j'essaie (le les
traduire : ils ne signifient pas que Lizzie, l'enfant que j'appellais ma
petite bienfaitrice, ma petite maman, avait mis une jolie toilette et
était habillée pour une partie de plaisir comme d'autres enfants.-
Non, ils signifient que, lorsque je revins, je trouvai devant le feu
de la nursery une belle jeune fille, vêtue d'une longue robe légère,
couleur de rose pâle. Quand elle tourna la tête, je vis que le doux
visage sous ses boucles enfantines était bien le même, mais cepen-
dant, l'ancienne Lizzie Ray avait disparu et j'avais devant moi
(peccavi, lady Thornton !)une femme ravissante.

Tous trois, nous étions ridiculement stupéfaits de la soudaine
métamorphose qui venait de s'opérer. Lizzie était trop simple pour
ne pas laisser voir qu'elle sentait ce changement accompli en elle,
qu'elle le sentait vivement, avec une joie et un embarras étranges.

[Nurse l'avait toujours tellement regardée comme une enfant,
qu'elle restait là abasourdie. Quant à moi j'eus peur, d'abord, de
ce que j'avais fait, ensuite je nie sentis transporté de joie, puis bête-
ment intimidé et presque aussi embarrassé (lue Lizzie elle-même.

Lorsque je lui offris les béquilles, Nurse nie regarda comne si
elle me prenait pour un prince déguisé sortant des mille et une
nuits. J'éprouvai un sentiment singulier en voyant Lizzie essayer
les béquilles ; elle ne boitait plus maintenant, elle glissait plutôt sur
le parquet (le la niursery, les petits coussins <le velours cachés
par des flots de mousseline et (le dentelles sous ses épaules rondes
et blanches, et la masse légère de sa robe fraîche un peu refoulée
par les brilliantes tiges d'argent. Je ne sais pourquoi, en ce moment,
je pensai avec une sorte de ravissement, à une guinée dans une
petite bonbonnière, cachée tout au fond de la valise mesquine
que j'avais jugé à propos d'apporter à Rutland-Hall.

Notre équipage nous attendait : il était trop tard pour m'arrêter
sur la route dans laquelle je m'étais engagé. Nous roulâmes bientôt,
Lizzie et moi, sur les chemins couverts de neige qui conduisaient
chez lady Thornton, Je n'essaierai pas de raconter la suite (le cette
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mémorable soirée, la sensation produite par notre arrivée, l'étonne-
ment et la colère de nos excellents cousins, ni le mélange, de
mécontement et le plaisir qui se peignait sur les traits de notre
bonne hôtesse. Celle-ci, bien qu'enchantée de voir sa petite favorite,
trouva moyen de me glisser à l'oreille, d'une voix irritée.

- Et dites-moi, monsieur, je vous prie, comment tout ceci va-t-il
finir ?

La scène était nouvelle et enchanteresse aux yeux de Lizzie,mais
le sombre froncement des sourcils de Mrs Rutland lui causait un
effroi qui l'empêcha de jouir de la fête. Nous sentions to is deux
qu'un orage éclaterait sur nos têtes ce soir mê mue, et nous ne nous
trompions pas. Aucun membre de la famille Rutland ne nous accorda
la moindre attention.

Quand vint le moment du départ, ils s'en allèrent dans leurs
deux voitures, Lizzie et moi rentrâmes commue nous étions venus.
Aussitôt arrivés à Rutland-Hall, nous trouvâmes le cousin Georges
et sa femme (lui nous attendaient dans la bibliothèque, tous deux
armés jusqu'aux dents. Je vis que c'était la guerre sans quartier.
Mrs Rutland saisit Lizzie dans ses griffes et l'emmena ; je restai seul
avec Georges. Je n'ai pas besoin de rapporter ici tout ce qui se passa
entre nous.

- Monsieur, dit-il, nous avons souffert assez longtemps votre
insolente importunité. Vous quitterez cette maison demain matin.

-Cousin Georges, dis-je, ne vous mettez pas en colère ; je
partirai demain, mais à une condition: c'est que Lizzie Ray pourra
venir avec moi si elle le veut bien.

Il me regarda stupéfait.
- Savez-vous, dit-il, que c'est une orpheline sans le sou, seule

au monde, que j'ai prise par charité ?
- Je veux en faire ma femme, répondis-je d'un ton ferme; si j'ai

été assez heureux pour gagner son cœur.
-- Et après ? dit-il, avec ironie, comment comptez-vous vivre ? -

De l'air du temps, ou aux dépens de vos amis ?
- Pas aux vôtres, Georges Rutlan,d répondis-je, le regardant

dans les yeux; écoutez-moi bien : je vous ai mis à l'épreuve, tous
dans cette maison ; je vous ai passés au crible comme une poignée
de blé. Je n'ai trouvé que de la paille, à l'exception d'un seul grain
d'or pur qui est resté dans ma main. Je le garderai, je le conser-
verai précieusement, si je le puis. Dieu veuille qu'il en soit ainsi i

- Fort beau! dit Georges, fort beau! vraiment! Rappellez-vous
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seulement qu'à dater d'aujourd'hui, je me lave les mains de vous

deux : vous, Guy Rutland et elle, Lizzie Ray 1
- Amen, répondis-je. Puis je lui souhaitai le bonsoir et je sortis

en tournant sur mon talon.
Le lendemain, de bonne heure, je frappai à la porte de la nurserj

etje priai Nurse d'éveiller miss Lizzie et de lui demander de descendre

au jardin pour nie parler. Je sortis pour l'y attendre. C'était Noël,

le jour de paix et de bonne volonté. Ce que j'éprouvais, tout en con-

sidérant le tranquille paysage, ne pouvait guère s'appeler la paix, et

cependant je n'avais de mauvais vouloir contre aucun être vivant.

Lizzie arriva bientôt: absolument l'ancienne Lizzie, boitant le

long du sentier couvert de glace: elle avait sa pauvre robe noire

courte et semblait presque honteuse de ses superbes béquilles neuves.

Je fus soulagé quand je la vis ainsi : je me sentais timide devant la

beauté délicate que j'avais révélée au monde le soir précédent. Et

cependant,quand je l'examinai de plus près, je vis que ce n'était pas

tout-à-fait l'ancienne Lizzie et que la Lizzie d'il y a deux jours ne

reviendrait jamais, jamais. Quelque chose avait changé. . . était-ce

en elle, en moi ... en nous deux ? Je ne la demandai pas. Le chan-

gement n'était pas désagréable.
Nous errâmes dans le jardin et dans le sentier, et nous parlâmes

sérieusement tout le long du chemin. En revenant je dis à ma com-

pagne:
- Ainsi vous n'avez pas peur de mourir de faim avec moi, Lizzie?

Vous voulez bien courir cette chance.

Lizzie répondit par un de ses signes de tête expressifs.

- Alors, dis-je, allez chercher votre chapeau, nous n'attendrons

même pas jusqu'au déjeuner. N'apportez pas autre chose, pas un

brin de fil. .il me reste encore quelques sous,-sur la guinée, vous

savez-et nous aurons tout ce qu'il nous faudra.

Lizzie alla chercher son chapeau et nous partîmes ensemble. Une

heure après nous étions mariés. Nous fîmes notre prière l'un près

de l'autre dans l'église, puis nous retournâmes à Rutland-Hall pour

dire adieu à nos cousins. Je crois qu'ils me considéraient comme un

fou et elle comme une sotte. Du moins, ils pensèrent ainsi jusqu'au

moment où le cousin Georges reçut un chèque que je lui envoyai le

lendemain - chèque destiné à lui rembourser toutes les dépenses

occasionnées par sa charité envers Lizzie Ray. Alors ils commencè-

rens à s'étonner et à douter. J'emmenai ma femme à l'étranger et je
lui fis voir le monde. Le temps et les soins la guérirent de son infir-
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mité. Rien d'étonnant à ce que ses parents l'aient à peine reconnue
lorsqu'elle revint en Angleterre. Lizzie Rutland, née Ray, marchant
sans béquilles et femme d'un millionnaire! Je gagnai lady Thornton
en lui envoyant la moitié d'un bride-cake, et la guinée merveilleuse
est encore en ma possession ; je l'appelle la dot de Lizzie. Les béquil-
les - qui, je vous l'affirme, n'étaient pas un présent de sir Harry,
-- sout conservées comme curiosité de famille.

-Traduit de l'anglais.
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