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REVUE CANADIENNE

—

PAUL BOURGET

——

PO

e mois dernier, le Canada recevait la visite d’un romancier
% @E francais, M. Paul Bourget, dont les ouvrages, diversement

- appréciés, jouissent en ce moment d’une grande vogue. Quel-
ques-uns de ses admirateurs les plus enthousiastes le proclament
méme chef d’école. Tous, amis ou adversaires, reconnaissent en lui
un talent réel ; il occupe une place considérable dans la littérature
contemporaine ; son nom est cité journellement par ceux qui suivent
le mouvement littéraire francais, en cette fin de giecle ; en un mot,
M. Bourget est un personnage qu’il n’est plus permis d’ignorer ou
de confondre avec la foule. Puisqu’il nous a fait I’honneur de fouler
notre sol, nous avons cru opportun d’entretenir nos lecteurs de cet
écrivain et de son ceuvre. Nousle ferons sans parti pris, dans le seul
but de rendre hommage & la vérité et d’éclairer ceux qui n’ont pas
lu ses livres. Le nombre en est encore grand parmi nous, et ce n’est
pas un malheur.

C’est par la poésie que M. Bourget a débuté dans la littérature.
Le Parnasse a toujours eu un attrait particulier pour ceux qui em-
brassent la carriére des lettres. ““ La forme versifiée, a dit un critique,
‘est celle qui s'impose aux littératures commencantes et aux littéra-
teurs qui débutent.” M. Bourget a été fiddle i la tradition. Son pre-
mier recueil de vers: La Vieinquilte, publié en 1875,révele le carac-
tére de Pauteur et donne le ton général de tous ses ouvrages. Ony
entend gémir ’homme qui souffre du mal de tout analyser, ‘‘ des-
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tructif de la joie dans 'amour et de la sérénité dans la pensée.”
Dans Edel, publié en 1878, il a voulu, nous dit-il, * disséquer la pas-
sion d’un écrivain né sur le tard du siécle, avec ses contrastes inex-
plicables, son scepticisme et satendresse, ses énervements et ses fré-
nésies, ses extases et ses abattements.” Les Aveux (1882) qui terminent
son ceuvre poétique, sont la confession d'un enfant du sidcle’'ou plu-
tot la plainte amere d’un sceptique blasé, dégu, lassé. Il a cherché
Poubli dans les plaisirs effrénés, dans la jouissance matérielle ; il en
a recueilli 'amertume. Les remords et l’ennui ont meurtri et dé-
chiré son &me; mais heureusement, la foi inculquée par une mére
chrétienne n’a pas été entidrement étouffée dans ce cceur livré aux
passions et c’est elle qui offre un asile & ce nouvel enfant prodigue.
Voici ’épilogue de ce réveil ; puisse-t-il étre aussi un jour celui de
la carriére littéraire de M. Bourget :

Le fantdme est venu de la trenti¢me année,

Ses doigts vont s’entr’ouvrir pour me prendre la main;
La fleur de ma jeunesse est 4 demi fance,

Et Pombre du tombeau grandit sur mon chemin.

Le fantdme me dit avec ses 1évres blanches :

“ Qu’as-tu fait de tes jours passés, homme mortef ?

Ils ne reviendront plus t'offrir leurs vertes branches.
Qu’as-tu cueilli sur eux dans Ja fraicheur du ciel?”

—* Fantéme, j'ai vécu comme vivent les hommes;
J’ai fait un peu de bien, j’ai fait beaucoup de mal.

Il est dur aux songeurs, le siécle dort nous sommes;
Pourtant j’ai préservé mon intime idéal ! ”

Le fantéme me dit : “ Oi donc est ton ouvrage ?”

l§t je lui montre alors mon réve intérieur,

Trésor que ]'al_sa.uvé de plus d’un noir naufrage.

—Et ces vers Ge jeune homme ot J’ai mis tout mon ceeur.

Oui ! tout entiex_-: ¥&pairs heureux, légers caprices,
Coupables passiony, spleenétique ranceeur, -

J’ai tout dit 4 ces vers, tendres et srs gomplices.
Qu’ils témoignent pour moi, fantéme, et pour ce cceur !

Que leur sincérité, juge d’en haut, te touche,

Et, comme aux temps lointains des réves nimb¢s d’or,
Pardonne, en écoutant échapper de leur bouche

Ce cri d’un ceeur resté chritien : Confiteor !

11 serait ditficile de traduire en plus beau langage le: Video me-
liora proboque, deteriora sequor, d’Ovide. M. Bourget, élevé chrétien-
nement, doué d’un esprit droit et sincére, voit le bien et ’apyrouve ;
mais il fait le mal et, malheureusement, ce confiteor de la trentiéme
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année n’a pas été lesignal d’une conversion ; tout au plus est-il pour
les chrétiens un motif d’espoir. 1l est triste de penser qu’une langue
si pure si délicate, qu'une poésie si élégante, si fine, si souple, si
nuancée, ne jettent sur les choses de ce monde et les sentiments du
ceeur humain que des reflets tristes et décourageants. Quel contraste
entre le trouble, la tristesse profonde qui remplissent un esprit livré
au doute, un ceeur torturé par le besoin d’espérer, par le désir tou-
jours inassouvi de vivre d’une vie intense et perpétuellement rajeu-
nie, par la soif de l'infini, en un mot, et la sérénité parfaite des es-
" prits éclairés par la foi, guidés par la révélation !

Ce pessimisme, cette grande tristesse dont M. Bourget fait volon-
tiers parade, mais qui ne sont en réalité chez lui qu’un sujet & vers
assombris, sont, nous. dit-il, le fruit de ’analyse. Curieux et avide
de tout connaitre, s’obstinant A juger de toute chose a la seule lu-
miére de sa raison, il en arrive, aprés de longues méditations et un
patient travail de dissection, a constater Pinconnaissable et 1a vanité
de ’étre humain. 11 ce dit psychologue et ses admirateurs le procla-
ment maitre en psychologie ; mais il n’y a pas de vraie psycholo-
gie en dehors de la philosophie chrétienne. L’étude de 'ame, dont
M. Bourget cherche & atteindre les arritre-fonds afin de connaftre
les mobiles des hommes, a besoin des lumiéres de la foi et de la ré-
vélation. Si ce lambeau lumineux n'éclaire pas le sujet jusque dans
les plus secrets replis, on re fait que disséquer 4 tatons et dans les
ténebres. Aussi, comme s'il avait conscience del’insuffisance de son
analyse, le patient chercheur se garde-t-il bien de juger les actions
dont il a si laborieusement recherché 'origine et suivi 1’éclosion,
L'observateur, dans le psychologue de I’école contemporaine, n’est
pas doublé du moraliste. *“ I1 voit la naissance des id(es, leur déve-
loppement, leur combinaison, les impressions dessens aboutira des
¢motions et i des raisonnements, les états de conscience tonjours en
voie de se faire ou de se défaire, une compliquée et changeante vé-
gétation, de lesprit et du cceur.” Le moraliste a pour hut de ses
études de 1’ame la démarcation entre le bien et le mal : le psycho-
loguen’a d’autre but que de satisfaire la curiosité en étalantau grand
jour les pensées et les actions les plus intimes. Le premier n’examine
ces états de conscience que pour les déclarer vertueux ou criminels ;
le psychologue n’en a cure. “ A peine 8’il entend ce que signifie ou
crime, ou mépris, ou indignation.....mais il se complait i la descrip-
tion des états dangereux de ’Ame qui révoltent le moraliste ; il se
délecte & comprendre les actions scélérates, si ces actions révélent
une nature énergique et si le travail profond qu’elles manifestent lui
parait singulier. En unmot, le psychologue analyse seulement pour
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analyser, et le moraliste analyse afin de juger.” Tel est le role de
nos psychologues défini par M. Bourget lui-méme, qui a peint son
ceuvre en ces quelques lignes.

Ce n’est pas qu'il ne puisse concevoir un plus noble et plus utile
usage de l'esprit d’observation uni au talent littéraire ; ce n’est pas
non plus qu’il croie que la psychologie en littérature est chose nou-
velle. Il s’exprime trés franchement sur ce point dans ses réflexions
sur Part dw roman, car M. Bourget n’est pas seulement poéte et ro-
mancier, il s'est encore essayé dans la critique littéraire et son ou-
vrage : Etudes et Fortraits est un recueil d'articles publiés dans le
Parlement, le Journal des Débats et 1a Nowvelle Revue.

“ Ce n’est certes. pas le dix-neuviéme siécle, dit-il, bien qu’en
pensent les fanatiques de la littérature moderne, qui a inventé la
littérature d’observation. La Bruyére et La Rochefoucauld, Moliére et
Racine sont 14 pour attester que I’Age classique a eu ses psychologues,
et de premier ordre. Il semble cependant que de nos jours seule-
ment ait été professée la théorie de 'observation pour l'observation,
et sans aucun souci de beauté ou de moralité. Etudier I’ame humaine,
non plus comme l'auteur de Phédre, pour tirer de cette étude un
effet de pitié attendrissante, non plus comme le comique des Pré-
cieuses pour aboutir & un enseignement de sagesse, mais seilement
pour le plaisir de constater et de décrire une réalité, a la maniére
d’un naturaliste qui considére les meeurs d’une espéce animale ou
le développement d'une fleur,—c’est 14 un point de vue nouveau et
qui parait plus particuliérement propre a notre 4ge d’analyse sans
métaphysique. ”

M. Bourget, tout en rendant justice & nos écrivains classiques, au-
rait pu faire remonter plus haut la littérature d’observation, I’étude
de ’ame humaine, la psychologie dont les écrivains a la Zola parais-
sent se croire les inventeurs. Ici méme, 4 son récent passage, il n’a
pas hésité & déclarer que c’est surtout dans les Confessions de saint
Augustin et I’ Imitation de Jésus- Christ qu’il a trouvé la meilleure, la
plus profonde et la plus complite étude du cceur humain, mais
saint Augustin et ’auteur de I’ Imitation avaient un autre fanal que
la raison humaine et un autre mobile que la curiosité et ’engoue-
ment de la mode.

(’est pourtant avec cette analyse sans métaphysique que M. Bour-
get a séduit la jeunesse de nosjours, a exercé dans notre littérature
contemporaine une grande influence jusqu’a déterminer un courant
nouveau qui a ses adeptes, ses imitateurs et surtout ses admirateurs.
Pour expliquer ce succes, il ne suffit pas de reconnaitre le talent
incontestable de 1'écrivain, 1’élégance raffinée de sa phrage, la fécon-
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dité et I'ingéniosité deson imagination, Part consommé avec lequel
il campe et fait mouvoir ses personnages : notre génération est trop
superficielle pour que le talent réel suffise senl & la fasciner et a la
séduire. Ce qui a surtout causé la vogue passagére de M. Bourget,
¢e sont ses études sur les replis des coeurs féminins o0 il voit surtout
la duplicité, la perfidie, le golit et 'usage des mensonges ; ses confi-
dences intimes de I’alcove ou du boudoir, ses tableaux de moeeurs
dépravées. Nous disons: vogue passagére ; parce que ce qui n’a
d’autre titre au succés que la satisfaction des goats sensuels de la
foule ne saurait plaire longtemps ; d’autres viendront bientdt qui
flatteront davantage les mauvais instincts et feront oublier ou dé-
daigner leurs prédécesseurs dont les hardiesses d’aujourd’hui pa-
raitront alors des fadeurs et des pruderies. (est donc avec raison
que le P. Cornut ’a classé parmi ses Malfaiteurs littéraires, et ses ad-
mirateurs seraient mal venus de protester contre cette appréciation :
nous avons la confession de I’écrivain lui méme:

J’ai fait un peu de bien, j’ai fait beaucoup de mal.

Le bien consiste surtout dans leffet reponssant de la laideur du
mal étalé et mis 4 nu par la dissection littéraire. Tl faut rendre a
I’école des psychologues cette justice qu’elle nes'attache pas 4 don-
ner aux turpitudes humaines un aspect séduisant. Toute son ambi-
tion est non de peindre le sujet au naturel, mais plutot de le photo-
graphier ; car il y a un abfme entre la photographie et la peinture.
Celle-1a reproduit tout avec exactitude et sans discernement, le laid
comme le beau ; Vart fait son choix, et méme quand il représente
la laideur physique ou morale, il dépose sur elle son empreinte, qui
Péléve et la poétise au besoin. Le romancier de la nouvelle ¢cole
photographie donc le mal comiue le bien, celui-1a de préférence
toutefois, et la laideur du vice est certainement de nature i confir-
mer les Ames droites dans Phorreur qu’il leur inspire : en cela, le
romancier-photographe fait un peu de bien; maisles natures faibles
ou perverses trouvent trop souvent dans I'étalage complaisant des
sentiments les plus passionnés, des désirs lubriques, des situations
les plus risquées, des actes les plus coupables, une pierre d’achoppe-
ment i leur fragile vertu ou un aliment terrible & leur perversité :
c’est ainsi que la chambre noire du romaancier psychologue fait beau-
coup de mal.

Si donc les livres de M. Bourget peuvent étre inoffensifs pour
quelques Ames d’élite, ils sont fort dangereux pour le grand public,
auquel ils sont destinés. Heureusement pour la morale, ce styliste
est rarement amusant. Toujours préoccupé de ses expériences i la
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Pasteur, toujours 4 la recherche patiente et minutieuse, mais uni-
formément longue et le plus souvent ennuyeuse, du microbe de
chaque pasgion humaine, M. Bourget n’est pas de ces romanciers qui
empoignent leurs lecteurs et que P’on ne quitte qu’a regret, i la der-
niére page. Le lecteur le plus favorable & des ccuvres comme Un
ceewr de femme, Crime d’amour, Cruelle énigme. etc., y couperait volon-
tiers, de-ci, de-1a, des paragraphes, voire méme des pages entiéres.
Tl serait reconnaissant & certains des personnages d’avoir moins de
franchise et de lui épargner quelques-unes de leurs sensations in-
times, qui gagneraient A rester secrétes.

Un livre est convme un tableau : nous revenons a cette comparai-
son, n’en trouvant pas de meilleure. Il faut savoir sacrifier des dé-
tails afin de concentrer Vintérét sur I’action principale. Sans cette
précaution, on arrive & une diffusion fatigante pour I’eeil qui cherche
en vain le point sur lequel il doit se fixer. Cette surabondance de
détails rend souvent fatigante 1a lecture des livres de notre psycho-
logue.

‘ Pour tout dire, écrit le P. Cornut, M. Bourget est moins lu que
loué. Nous avons rencontré bon nombre de ses volumes sur les quais
ou chez les bouquinistes: aucun n’a lair fatigué¢. C'est mauvais
signe. Les fidéles eux-mémes n'ont pas toujours le courage d’aller
jusqu"au bout et s'indignent de bailler invinciblement en présence
de ces belles et subtiles choses. Tl y ala bien du talent, mais encore
plus d’ennui.

« M. Jules Lemaitre, dans une étude spirituellement cruelle, a
touché le fond méme de M. Paul Bourget: d’aprds lui, il ne peut
guére enthousiasmer que des gar¢ons ignorants ou des femmelettes
détraquiées. Mais ce n'est pas déja un petit mérite que d’avoir dé-
couvert 14 une mine d’or et de gloire. On nous permettra d’admirer
le tempérament capable d’exécuter ce tour.”

Et plus loin, aprés avoir sommairement analysé Un ceur de femme :
““ Le récit de ces vilaines aventures est noyé de commentaires filan-
dreux, coupé de descriptions minutieuses, bourré d’analyses com-
pliquées. J'aime encore mieux 'orniére ou trottine George Ohnet
que la fondriére ol s’envase Paul Bourget. Il compte bien que ses
lectrices et ses lecteurs prendront ce creux pour de la profondeur et
et ces pataques pour des graces, et il leur sert tout cela par chau-
dronnées. Phénoméne curieux : lui-méme finit par accepter ce pé-
dantisme pour de la psychologie !

“ N'oublions pas un= pointe trés vive de corruption; c’est encore
I'appat le plus sur, et Pauteur lesait parfaitement. Sans les peintures
lascives et les propos libertins qui les encadrent et les relévent, ce
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galimatias prétentieux et ces intimités mid¢vresrebuteraient vite les
plus empressés. Aussi, aprés avoir voltigé & la surface ou y avoir
trempé ses pieds avec une certaine timidité, M. Paul Bourget s’est-il
précipité, téte baissée et jusqu’aux talons, dans la pornographie. La
Vie parisienne a joui la premiére de cet ébat, et ses lecteurs I'ont
trouvée un peu risquée pour un écrivain qui se pique de tenue. ...”

Voila la vérité crue et sans ambages sur Paul Bourget, et cette
vérité prévaudra toujours, uoi qu'en puissent dire les fanatiques de
Tart pour I’art. Cet écrivain remarquable qui manie & merveille I’ins-
trument admirable, mais difficile, que ’on appelle la langue fran-
¢aise, a cédé aux instincts dépravés, aux gotits ravalés de la foule
pour se fuire une popularité et une clientéle. Cette honteuse conces-
sion 4 la béte humaine a regu sa récompense : le Bourget est & la
mode. Il est évident toutefois que cet homme si heureusement doué
a conscience de cette dégradation et qu’il en souffre. Ses dernidres
productions semblent méme accuser un mouvement de réaction et
de retour. Sans doute, amour défendu, Padultire est encore le
théme de ces'derniers romans : M. Bourget paraft n’en pas connaitre
d’autres ; mais il y a dans Cosmopolis, par exemple, plus d’un pas-
sage'oﬁ Pauteur se plait & peindre sous leur vrai jour des caractéres
fonciérement chrétiens qui tranchent heureusement avec la vilenie
de ceux qui les entourent. Il s’y,montre‘ aussi respectueux de tout
ce qui touche a la religion, et I’on peut voir que la Rome chrétienne,
ou se déroulent les péripéties de ce roman d’analyse, a exercé sur
Pécrivain une salutaire influence.

Puisse ce mouvement encore trop légérement indiqué, s’accentuer
de plus en plus. Puisse-t-il étre le point de départ d’un complet re-
tour 4 la foi. Si cette conversion s’opérait, M, Bourget reconnaitrait
enfin avoir trouvé la source vraie de toute observation, de toute ana-
lyse.et il trouverait juste cette boutade de Huysmans 4 son adresse
et d celle de son école: “* Bourget! avec ses romans pour femmes
juives, sa psychologie de théitre! Les psychologues! Un curé de
campagne en sait mille fois plus long qu’eux ; Hello est plus fort, et
il y a plus de science et de compréhension du coeur de ’homme
dans une page du vieux Ruysbrock que dans tous les Stendhal, tous
les Bourget et tous les Barrés du monde. ”

Si cette conversion s'opérait enfin, M. Bourget n'aurait plus sans
doute la méme clientéle, mais il en aurait une autre qui lui ferait
plus d’honneur : celle des honnétes gens qui estiment qu’on ne doit
pas mettre dans un livre destiné au public ce que 1'on ne voudrait
point placer dans la conversation entre personnes bien élevées; celle
des lecteurs et des lectrices qui cherchent dans un ouvrage de fiction
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autre chose que des tableaux et des récits propres a flatter les ins-
tincts grossiers et les gotts sensuels.

Peut-étre perdrait-il au change quelques gros sous ; mais il y ga-
gnerait énormément dans sa propre estime et dans la considération
de la partie saine de la société. Ce serait 13, du reste, le seul corol-
laire digne et logique de son confitenr.

C. LEFRANCOIS.




LE THEATRE

Peut-il exister un théatre moral et innocent ? Voild une question
que heaucoup de gens, parmi ce que la société compte de plus res-
pectable, ne manqueront pas de troaver tout au moins importune.

11 est des choses que l’on s'avoue in petto, que 1’on reconnaft
méme parfois en petit comité, dans I’intimité ; mais que Pon n’aime
pas A entendre dire en public et encore moins 4 voir discuter dans
les journaux et les revues. L'immoralité et le danger du théatre
sont de ces choses. Nous n’en estimons pas moins opportune cette
question que nous posons franchement: un théatre moral et sans
danger pour le public peut-il exister ? et nous nous empressons de
déclarer formellement que c’est une impossibilité.

Nous pourrions appuyer cette opinion de bien hautes et bien
fortes autorités. Ainsi Bossuet, dans ses Mazimes et Réflexions sur la
comédie se base sur la théologie, la philosophie, I’histoire et la con-
naissance du cceur humain pour démontrer le danger du théatre,
étant données la faiblesse de 'homme déchu et 1'essence méme de
lart dramatique. Mais on pourrait nous objecter que les conclu-
sions de l'illustre évéque de Meaux ne sauraient s'appliquer au
théatre contemporain, comme si, de nos jours, le théitre n’était
pas mille fois plus condamnable qu’il ne 1'était du temps de Racine,
de Corneille et de Moliére!

Nous laisserons un non moins illustre contemyporain répondre
victorieusement & cette objection. Mgr Freppel, dans ses profonds
commentaires sur le Traité des spectacles de Tertullien, ne craint pas
d’appliquer au théatre de notre témps la doctrine du fameux doc-
teur de 'Eglise: **Je voudrais pouvoir dire, pour I’honneur des
lettres francaises, que le théitre contemporain ne mérite pas les
reproches qu’ont articulés, & de si longs intervalles, Tertullien,
Bossuet et Rousseau; mais il suffit de parcourir la plupart des
pidces qui ont paru depuis trente ans, pour étre en droit de dire
que, dans aucun temps ni dans aucun pays, la scéne n’est arrivée
i un tel degré de dévergondage. C’est la réhabilitation du vice et
de l'infamie sous des formes qui n'ont pas méme le talent pour
excuse ; et 'on ne sait ce qui doit étonner davantage, des auteurs
qui se permettent d’écrire de telles pages 4 la face d’un pays chré-
tien, ou du public qui les tolére.” “ ..... .....Certes, pour flétrir de
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pareils méfaits, il n’est pas nécessaire d’étre chrétien, il suffit d’¢tre
honnéte. 11y a eu, j’aime i le reconnaitre, de courageuses tenta-
tives pour relever la scéne francaise de cet abaissement, mais l'es-
prit général de la littérature dramatique continue a étre détestable.
Donc, aussi longtemps que le théatre persévérera dans la voie ol
il g’est engagé, qu’il ne saura pas respecter la sainteté du mariage,
la constitution divine de la famille, les lois de la pudeur et de la
bienséance, les grands principes d’honnéteté morale sur lesquels
repose la société, on ne devra pas s’étonner que les moralistes chré-
tiens soient unanimes pour le dénoncer comme une école de dépra-
vation ; et le reproche le moins sévére qu’on puisse lui adresser
dans ces conditions, c’est de répéter avec Bossuet que ’homme y
fait & la fois un jeu de ses vices et un amusement de la vertu.”

Mais, par le temps qui court, ces autorités pourront sembler &
quelques-uns trop cléricales. *“ Inutile de nous rappeler, dira-t-on,
que le clergé, de tout temps, a été opposé au théatre comme, du
reste, 4 toutes les réunions mondaines ; mais nous estimons qu'il y
a dans cette attitude exceés de prudence et que le théatre, en général,
est une école de moeurs : Castigat ridendo mores.”

11 devrait suffire 4 des chrétiens que les pasteurs préposés i la
garde des Ames soient unanimement opposés au théatre. Nul ne
peut mieux connaftre le danger de ces spectacles que ceux qui, par
devoir, regoivent 'uveu de toutes les miséres morales engendrées
parle théatre ; mais s’il faut 4 nos raisonneurs fin de siécle des au-
torités qui ne soient pas suspectes de cléricalisme, nous en invo-
querons quelques-unes qu'ils ne pourront révoquer de ce chef.

L’opinion de Rousseau, rappelée par Mgr Freppel, pouvant leur
paraftre un peu vieillotte, nous leur citerons celle d’un contendpo-
rain qui, pourtant, ne s’alarme pas trop vite.

“ Dumas, dit M. Francisque Sarcey, me fait de la morale tout
le temps ; Je Pécoute, je la trouve juste, et je m’en vais moins bon
que je ne suis entré. Corrigé? il ne s’agit pas de cela. Le théatre
n’a jamais corrigé personne.”

En effet, il ne suffit pas que le dénouemenrt d’une piéce soit
irréprochable au point de vue de la morale; que le vice soit puni
et la vertu récompensée ; cela ne peut contrebalancer les résultats
produits sur les imaginations et sur les cceurs par les scénes qui ont
précédé ce dénouement. On ne va pas au thédtre pour prendre des
legons, encore moins pour s’exciter a la vertu, mais pour recevoir
des commotions agréables, des impressions qui flattent les passions
au lieu de les chatier. Voila pourquoi un théatre franchement hon-
néte ne ferait pas ses frais, comme le remarque un critique
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trés expert; ‘“aussi jamais spéculateur ne s’est avisé d’en dresser
un de ce genre. Les braves gens eux-mémes le trouveraient fade....
(Pest une vérité humiliante pour l’espéce humaine; mais il faut
avoir le courage de la constater.”

Veut-on, enfin, le témoignage d’un homme plus lancé ¢ dans le
mouvement ” du sidcle, que M. Sarcey ? Nous produirons celui d’un
des lions du jour, d'un homme que les scrupules n’étouffent pas et
qui, lui-méme, a mis dans ses romans Pagrément 4 la mode: une
forte pointe de corruption. Nous voulons parler de M. Paul Bour-
get. Dans ses Réflexions sur le thédtre, M. Bourget pose en principe
qu'un auteur dramatique, ayant pour but d’imposer a I’attention de
deux mille personnes réunies dans une salle, une peinture de meeurs
ou de passion, ne peut exposer devant elles que des mceurs ou des
passions que toutes ces personnes connaissent, il s’ensuit donc que
le dramaturge doit faire *‘ une vivante synthése des idéek éparses
dans une foule; en somme, tel publie, tel auteur.”

Quel est donc le public pour lequel se font les piéces frangaises?
Le public parisien. Or le Parisien, nous dit M. Bourget, ‘* est débar-
rassé de beaucoup de préjugés (sie), et comme il est infiniment -
nerveux, il demande qu’on lui traduise son positivisme pratique en
formules d’une intensité nouvelle. Nécessairement aussi, et par
suite de ce positivisme et de cet énervement, il aime les allusions
libertines, la basse gaieté qui chatouille ce qu’il y a de plus sensuel
dans l'animal humain. Pourvu que ce libertinage soit allégre et
cette gaieté assaisonnée d’esprit, ce spectateur est heureux, son cer-
veau se détend, sa rate s’épanouit. Tout cela, ’auteur dramatique
le sait,—et qu’il faut, pour plaire 4 ces blasés une extréme ingénio-
sité de procédés, de la vérité, voire de la brutalité dans la mise &
nu des passions et une gouaillerie hardie du dialogue pour achever
le succes.”

Nous voila bien loin du . castigat ridendo mores de Santeuil. C’est
maintenant Panteur qui étudie les faiblesses et les passions des
spectateurs pour les mieux flatter, afin d’arriver au succés. Le
succés, les applaudissements et I'argent: tout est 1a. La préoccupa-
tion de corriger quoi que ce soit n’apparait nulle part.

. **Dans cette salle de théatre, dit encore M. Bourget, combien ont
poussé leurs études au deld d’un baccalauréat mal passé ? Combien
ont lu, depuis vingt-ans, autre chose que des journaux et des
romans, et pour y chercher quelle provision d’idées? Des rensei-
gnements de politique ou la distraction pimentée d’une heure?......
Ces gens qui ont peiné, les uns cing ou six heures, les autres
dix, dans un bureau, dans un magasin, 4 la Bourse, veulent
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s’amuser. Si vous leur apportez quelque comédie trés profondément
pensée ou quelque drame surabondant de lyrisme, peut-étre subi-
ront-ils la domination du talent, mais ce ne sera 14 qu’'une excep-
tion. La littérature ne peut pas étre 'objet d’un effort en plus pour
ces cerveaux quise sont déji fatigués au dur effort quotidien”.
Nous ajouterons que des spectateurs ainsi disposés sont encore
moins préparés & prendre des lecons de morale.

Ainsi M. Bourget expligue et, malheureusement, essaie de justi-
fier le théatre, tel que Pont fait les plus récents auteurs qui, depuis
vingt ans, n’ont pas eu d’autre souci que de complaire & ce public,
blasé, enervé, effronté. Ilsse sont pliés a toutes ses fantaisies. Quel-
ques-uns y ont sacrifié tout ce qu'ils pouvaient avoir de dignité
morale.

Sous prétexte d’observation pénétrante, suraigué, ils n’ont mis
au théatre que les aventures les plus hardies, les situations les plus
hasardées, les scénes les plus contraires 4 ce qu’on appelait autre-
fois le gott et la bonne éducation. Aujourd’hui, c’est la crudité des
vices, ¢'est le nu des passions qu’on étale. Tl faut aux dramaturges
de notre époque de la brutalité dans la peinture des mauvaises
meeurs. Ils sont descendus chaque année davantage a des degrés
inférieurs on 'on ne pensait pas qu’on pat jamais tomber.

Ft ce sont ces turpitudes que ’on voudrait faire passer comme
inoffensives devant la bonne société, parce qu'au dénouement, la
vertu, raillée et bafouée pendant cinq actes, est enfin vengée, que le
vice, triomphant et gouailleur pendant toute I'intrigue, regoit son
chatiment !

“Hypocrisie!” s'écrie M. Bourget. et nous estimons qu'il emploie
le mot propre.

+ Le Parisien veut s’amuser, donc il ne faut pas le laisser sur une
impression trop amére. Le Parisien veut que les grands sentiments
soient respectés, donc il ne faut pas que les héros ou les héroines
coupables triomphent trop complétement. (Pest ainsi qu’une
moyenne de moralité s’établit sur laquelle il y aurait beaucoup
dire. Peut-étre cette hypocrisie est-elle plus immerale A elle seule
que les pires outrances des pires paradoxes.”

Autre contradiction étrange signalée par le méme critique:

 Le patriotisme et la famille demeurent aussi comme deux
thémes auxquels une salle de spectacle ne souffrirait pas que l'on
touchat sans respect. L’écrivain qui traite ces themes au contraire,
avec un enthousiasme sincére ou joué, peut étre assuré d’unanimes
applaudissements. Le moraliste doit sourire de cette naive ano-
malie. N’y a-t-il pas quelque naiveté en effet, et une forte inconsé-



LE THEATRE 13

quence i prétendre respecter son pays d’une part, lorsque, de 'autre,
on ne respecte rien de ce qui fait la vigueur d’un pays: la chasteté
des hommes, la grande et entiére simplicité du cceur, le profond
sérieux de la vie morale?”

La scéne contemporaine est donc profondément immorale. Depuis
le théatre francais ol Alexandre Dumas fils expose ses théses surle
divorce et 'adultére jusqu’au dernier des bouis-bouis ou cafés-con-
certs ol tous les brocards, dont le théme varie peu, sont a ’adresse
de la religion ou du mari trompé, les salles de spectacles contribuent
puissamment & I'immoralité qui dévore la France.

L’atmosphére morale du théatre est radicalement vicieuse ; mais
que dire du monde qui s’agite derriére les coulisses ? Ici encore,
nous donnerons non pas notre opinion, que l’on pourrait récuser
comme suspecte de parti-pris, mais celle ’un homme mélé par ses
fonctions avec les artistes dramatiques, comme directeur des beaux-
arts, M. Gustave Larroumet, qui nous fait part de ses observations
sur ces étranges correcteurs des meeurs.

“Une comédienne, dit-il, si elle veut rester honnéte, doit avoir
des rentes, se marier ou mourir de faim. Or, trés peu ont des rentes,
beaucoup ne se marient pas et aucune ne meurt de faim.” Les
scandales, du reste, assurent en grande partie le succés. ¢ Clest
l'avis de quelques directeurs de théatre, fort honnétes gens d’ail-
leurs, continue le directeur des beaux-arts, mais qui prennent la
morale de leur métier.” Et & Iappui de son assertion, il cite des
anecdotes :

“Une comédienne trés courtisée, mais qui s’obstinait & rester
honnéte, se plaignait de ne pas recevoir dersles: *‘ Que voulez-vous,
lui répondait son directeur, vous ne faites pas recette, vous n’avez
pas de clientele.” Un peu sous linfluence de ce conseil, elle se dé-
cide a choisir. Le méme directeur va lui rendre visite dans ’hotel
ol on I’a installée, et lui laisse entendre que la fidélité dans lirré-
gularité est chose bien difficile au théatre ; si I’on ne peut satisfaire
tout le monde, on ne doit décourager personune.”

Voila la morale du théatre !

A cela, rien d’étonnant. 11 serait plutdt étrange qu'’il en fat antre-
ment. En se jetant dans cet affreux métier, actrice devient ’esclave
du public, des directeurs, des auteurs dramatiques, des critiques,
de tous ceux qui peuvent influer sur le succés en lui faisant de
Popposition ou de la réclame. *‘ Je suis & la merci de tous, écrivait
une de ces tristes victimes sacrifiées au Minotaure parisien, méme
du chef d’orchestre; il peut me donner la note, sije me trompe, ou
me laisser enferrer sans pitié. Quelle galére et quel bourbier !”
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Comment pourait-il se faire que ce foyer de corruptlon ne fit pas
de terribles ravages dans la société ? 11 ne suffit pas i ce perscnnel
d’allumer ou d’entretenir dans le cceur et Pesprit des spectateurs
les plus mauvaises passions ; il donnera encore & toute une ville, &
tout un pays le spectacle démoralisant et ecandaleux de la dépra-
vation de ses meeurs,

‘ Le théatre, dit un observateur aussi juste que profond, réunit,
dans une avilissante promiscuité, un peuple d’hommes et de femmes
qui ne demandent généralement qu’a mal faire. (’est dangereux ;
c’est pourquoi le meilleur est de fuir. En face de la scine, Peeil
ébloui par la rampe et bralé par le gaz et la lumidre électrique, les
oreilles pleines de bruits énervants, l'imagination hantée par les
fantdmes qu’évoquent les personnages présents en chair et en os,
Pame et le corps amollis par les émanations d’ure atmosphére
saturée de scandales et d’effluves malsains, que voulez-vous que
deviennent un jeune homme, une jeune fille, et méme un homme
mar et une matronne arrivés A 1’Age ol commencent les cheveux
gris? Ceux qui seraient assez forts pour ne pas succomber sont les
seuls qui aient la sagesse de ne pas s'exposer.

““Soyons francs ; dans cette foule de spectateurs, i n’y en a pas
beaucoup qui ne cherchent, d’une facon plus ou moins consciente,
une aventure et des émotions condamnables, qui ne les acceptent
volontiers, si 1'occasion les améne. Je sais bien qu’on affirme trés
haut le contraire, mais c’est pour tromper le public et soi-méme.”

Nous voulons terminer sur ces derniers mots qui rendent bien
toute notre pensée. M¥fions-nous de ceux qu1 crient bien haut que
le théatre est un amusement innocent et qu’on peut le fréquenter
sans danger. Aucune personne droite et sincére ne dira jamais
qu’elle n'en est pas sortie moins bonne et plus portée & la concu-
piscence.

Laissons dire ceux qui veulent s’étourdir eux-mémes, tout en
trompant les autres, et ne craignons pas d’affirmer hautement que
le théatre est immoral et dangereux pour tous.

J. oe FRANC(EUR.



SAMUEL CHAMPLAIN

LU A UNE SEANCE DE LA SOCIETE DES ARCHIVES HISTORIQUES DE LA
SAINTONGE ET DE L’AUNIS.

L AT

orsque Champlain naquit dans la vieille Saintonge
% Les esprits étaient pleins d’espoirs éblouissants.

Les cceurs vibraient, séduits par un généreux songe,
Dans une vague attente, émus et frémissants.

On avait le respect de toute grande chose ;

On metiait avant tout sa patrie et son Djeu,
Lorsque I’honneur parlait, pour quelque noble cause,
Sans regret a la vie on savait dire adieu.

Heureux temps, plcin d’ardeur, de foi forte et naive!......
Chacun sur P'avenir voulait avoir des droits,

Pour les brusques élans d’une existence active,

Les lieux déja connus paraissaient trop étroits,

Champlain qui, prés des flots, vit le jour 3 Brouage,
Fut plus qu'un autre en proie 4 ce maile tourment.
Il avait, libre et fier, grandi sur le rivage,

De I'horizon sans borne ayant 'enivrement,

Sur notre &tre Ja mer prend un empire étrange :
Quiconque la contemple est par elle attiré,

Sa vague claire et pure enléve toute fange ;

Par son contact divin Phomme est régénéré.

Dans le miroitement de sa vaste étendue
Flottent des visions que 'on voudrait saisir :
Son immensité fait, dans notre ame éperdue,
Naitre de l'infini Vinvincible désir !......
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Champlain partit.—Bravant la perfide tempéte,
Envieux d’acquérir un immortel renom,

Il veut, comme Cartier, poursuivre la conquéte
Du continent lointain que découvrit Colomb.

Sur ’Atiantique un vent propice enfle ses voiles ;
Du triomphe assuré l'orgueil gonfle son ceeur.

Il va, sans hésiter, guidé par les étoiles,

Aux pays merveilleux dont il sera vainqueur.

Des obstacles nombreux se dressent sur sa route ;
1ls ne peuvent lasser sa simple et rude foi.

Son ame valeureuse, ot n'entre pas le doute.

Du découragement ne subit pas la loi.

Le succes est toujours acheté par 'épreuve.

11 faut pour I'obtenir l’avoir su mériter.

Le destin céde a ceux qui d’audace font preuve, _
Comme l'antique sphinx qu’(Edipe sut dompter!.....

Un jour Champlain, gotitant une joie infinie,
Put mettre enfin le pied sur un sol ignoré.
Le Canada s’offrait 2 son ardent génie.
Devant lui s'étendait 'espace tnexploré.

Un fleuve Parrosait de ses ondes superbes :
D’imposantes foréts en ombrageaient les bords.
Hardiment on traga, parmi les hautes herbes,
Pour les siécles prochains, des villes et des ports.

Alors, des temps futurs pergant la nuit profonde,
Pressentant la grandeur de ce monde nouveau,
L’intrépide marin revit dans I’ancien monde,

Le pays bien-aimé qui porta son berceau.

11 eut pour Pavenir une double espérance:
—Brouage deviendrait une illustre cité......
—Sous le ciel d’Amérique une nouvelle France
De l'autre aurait la gloire et la prospérité.
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II

Hélas | ce qu'un temps fait périt en un autre age.
On croit & tort cgnstruire et fonder a jamais !
I’herbe couvre le sol on s’¢levait Brouage......
La terre canadienne appartient aux Anglais......

Des travaux du passé nul profit ne subsiste ;
Nos péres ont en vain souffert, lutté, vaincu.
Par une loi cruelle & qui rien ne résiste,

Ce que I'homme produit meurt quand il a vécu.

Nous créons ici-bas des choses éphémeéres......
L’humanité s’épuise en labeurs impui‘ssants.

Nos éspoirs orgueilleux ne sont que des chimeres :
Tout fond et disparait dans l'abime des ans......
Tout...... hormis une voix vibrante, ardente, altiére,
Que devront écouter les siécles a venir,
L'incorruptible esprit survit 4 la matiére :
Des ages révolus reste le souvenir.

Le renom des héros est, dans notre mémoire,
Gardé fidelement, comme un dépot sacreé.

Avec un soin pieux nous conservons leur gloire ;
Leur nom sera toujours respecté, vénéré......
Brouage, aux jours présents, n'est plus qu’une ruine,
Mais ce lieu par Champlain est illustre entre tous.
En vain au Canada I’Angleterre domine......
L'étranger a le sol ; les ames sont 4 nous !

111

Voyageurs qui, laissant le foyer des ancétres,

Saus crainte, le front haut, entrez dans 'inconnu ;
Marins qui, sur les flots dont vous &tes les maitres,
Allez, cherchant les lieux o nul n’est parvenu ;.

Vous étes grands. Votre ceuvre est salutaire et forte.

Loin de nos vils conflits, de nos mesquins débats,

Un souffle généreux et puissant vous emporte

Vers de nobles périls et de hardis combats.
JANVIER.—1894.
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Au milieu des dangers s’accroit votre courage.
Quand l'obstacle surgit vous redoublez P’effort.
Aprés les jours de calme, alors que vient l'orage,
Sans faiblir, sans palir, vous affrontez la mort.

Pourtant, par la pensée en P’espace envolée,
Du passé quelquefois savourant la douceur,
Vous revoyez la-bas la demeure peuplée
Drétres chers : fiancée, épouse, meére ou sceur.

Comme ils paraissent beaux, & travers la distance,
Les courts instants passés au doux pays natal,

Et combien aujourd’hui manque a votre existence
Tout ce bonheur brisé par le départ fatal !

Hélas | reprendrez-vous jamals la place vide,

Et le seuil paternel entendra-t-il vos pas ?

Ceux que vous chérissez, dans une étreinte avide,
Pourront-ils quelque jour vous presser dans leurs bras ?

Qu'importe ! Aucun de vous ne revient en arriére.
Des secrets du destin on ne peut rien savoir :
Mais la loi de honneur 4 vos yeux brille entiére.
Le cceur devient muet quand parle le devoir.

Poursuivez, 6 marins, votre tache héroique
Par Pesprit des aieux enflammeés et guidic..
Dans votre mission, guerriére ou pacifiquc,
Imitez les vaillants qui #hifs out précédés.

Vous aurez ainsi qu’eux une place en Phistoir -,
Le sort efit-il pour vous eu d'injustes rigueurs.

Au succés seulement n’appartient pas la gloire
Parmi vous les vaincus sont égaux aux vainqueu::;

~ .

Car tous ont eu pour but de grandir la Patric,
Tous ont servi, tenant un serment solennel,

La France que toujours, florissante ou meurtrie,
Ses fils doivent aimer d’un amour éternel !

EDMOND MAGNIER.
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CoNTE DU JOUR DE 1’AN.

A dix heures du matin, dans la rue Notre-Dame de Montréal,
par une journée du mois de septembre, paseait un jeune homme
aux allures timides qui regardait avec surprise les riches devan-
tures des magasing, non pas ainsi que le simple campagnard étonné
de tout lorsqu’il est transporté dans un monde nouveau pour lui,
mais 4 la facon de quelqu’un occupé i se rendre compte des choses
apparentes de la grande ville. Avec un peu plus de désinvolture on
leat pris pour un reporter de journal. 1] observait, il calculait, il
ruminait. Ce que la vue lui présentait, son intelligence I’avait déja
eompris. 11 y a des situations et des lieux qui s’expliquent par une
opération de la' pensée— cent lieues de mer, un luxe inoui, par
exemple, cela se comprend, mais il faut voir de ses yeux pour en
bien saisir la mesure. Rien de ce queles beaux établissements de
la métropole présentent au regard charmé d'un jeune touriste n’était
inconnu i Veaprit de notre visiteur; seulement, il avait besoin de
se trouver dans ce milieu une bonne fois, pour en classer le souve-
nir réel et positif dans ca mémoire. Les enseignes elles-mémes ne
lui apprenaient rien, du moins sous un certain rapport : la gazette
lui avait rendu familiers les noms retentissants de la finance et du
commerce. Avec cela et un peu de fatuité, il se serait cru au cou-
rant des secrets de la haute bourgeoisie. Tel n’était pas son tempé-
rament. Venu la pour s'instruire, il y mettait cette douce naiveté
qui confine 3 la faiblesse mentale. 11 ge nommait Edouard Godin.

Décidé a faire son chemin dans ce monde hétéroclite, il étudiait
les apparences avant que de pénétrer dans les sentiers peu décou-
verts qui ménent au cceur de la place. Perdu dans la ville, si vous
le voulez, toutefois intrépide A sa fagon et sachant bien que la pru-
dence est une boussole infaillible sur laquelle 1la ténacité et la
droiture peuvent se fier, il allait au hasard avec lenteur, consul-
tant tout autour de lui, sans se douter que, peut-étre, on le regar-
dait, ce qui arrivait 4 chaque instant.- Son costume si peu mondain,
pas miéme & la mode de ’an dernier, attirait sur lui des regards
exercés, fugitifs, mais concluants. Le commis-marchand cravaté
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de frais et chaussé de bottes fines, 'agent d’affaives mis irréprocha-
blement, n’avaient besoin de lui jeter qu’un coup d’eeil pour le
ranger parmi les enfants du peuple: fils d’ouvrier ou d’habitant.
11 contemplait Montréal sous son aspect pompeux ; Montréal le
voyait sous sa forme °‘ paroissiale.” Ceux qui battent quotidienne-
ment les trottoirs de la cité savent mettre promptement I'étiquette
sur la personne qui passe auprés d'eux. 8i par votre mise vous tra-
hissez le faubourg ou la campagne, il n’est pas nécessaire de dire
qui vous étes, on le devine. ,

11 était, en effet, venu de la campagne la veille av soir, apres
avoir lutté durant des mois contre son étoile qui 'entrainait de ce
coté. Les camarades lui disaient que c¢’était folie d’aller ainsi, sans
protection, tenter fortune dans 'inconnu. Il les croyait. Ce qui le
détermina & tout risquer fut la mort de sa mére. Resté seul, il eut
horreur de son indécision et partit i la conquéte d’une carriére quel-
conque. v

Au numéro 302 de la rue Notre-Dame il y avait un commis natif
de sa paroisse. Il lui consacra sa premiére visite. Adolphe n’était
plus le méme ; comme il était bien habillé, et avec quel airil s’infor-
ma d’un tel et d’une telle! Oh | ne m’en parlez pas, ce garcon était
changé. Cependant il causa, prodigua les conseils, sut allier la
piti¢ a la camaraderie, et parut se mettre en quatre pour aider un
compagnon d’enfance. Sa pitié provenait des habits du jeune aspi-
rant ; les conseils venaient d’un bon cceur qui ne méprise jamais un
gargon estimable.

En somme, la conversation n’était pas encourageante:les pluces?
rares ; il fallait de fortes recommandations. Les demandes d’emploi
étaient nombreuses ; on comptait plus de commis-marchands que
de gens heureux dans cette catégorie sociale. Mais, “j’irai te voir ”
fut une sorte de baume versé sur tant de plaies ouvertes & coups
de scalpel.

Au moment de se séparer, sur le seuil de la porte, un homme
passa prés d’eux, et d’un signe de téte salua Adolphe. Celui-ci ren-
dit le salut avec empressement et dit:

—Bonjour, monsieur de Montigny.

Ensuite, s’adressant i notre jeune homme , il ajouta:

—(C’est le magistrat, notre Recorder,

—Un homme que certaines gens n’aiment pas 4 rencontrer.

Edouard Godin reprit sa promenade. Il lui semblait voir plus
profondément dans le gouffre ol il était descendu.

—On n'est rien, se disait-il, & moins que d’avoir de quoi
ou d’étre déja quelque chose: c’est paradoxal ! Je suis un atome
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perdu dans ’espace. A quoi, 4 qui m’accrocher! Le vent qui m’em-
porte ne conduit nulle part. Je ne veux cerendant pas aller de
cette fagon toute ma vie; il faut que je me fixe.

11 acheta un journal. Parmi les annonces son choix fut vite
arrété. | .

Méme rue, numéro 340, on demandait un assistant teneur de
livres. 1l entra bravement, fort de son expérience; car les chiffres,
ca le connaissait. Nouvelle déception.

—Avez vous des certificats? vous n’étes pas de la ville! Com-
ment avez-vous pu apprendre le maniement des comptes? seriez-
vous ici, si vous aviez des protections? quelles garanties me don-
nez-vous? je ne connais personne de ceux dont vous parlez.

Jamais la jeunesse ne saura ce qu’il lui faut de vigueur pour fran-
chir les premiéres passes de la vie pratique ; c’est bien heureux
aprés tout, car elle se découragerait.

Edouard ramassa son paquet, comme on dit, et fila d’'une rue i
Pautre jusqu’au moment ot il apercut une pancarte avec ces mots
en encre rouge: ‘‘ Gargon pour porter les paquets.” J’ai mon affaire,
se dit-il, et il entra dans P’¢picerie.

—Vous étes de la campagne, vous ne connaissez pas la ville, ‘et
vous voulez porter nos paquets ? vous ates entreprenant, ¢a c’est
drole—et le brave commercant lui tourna le dos 3 la grande risée

des petits commis occupés 4 peser du sucre et A ficeler des
chandelles de suif.

Encore une fois dans la rue ! Le préjugé le renvoyait de partout.
Parce gqu’il n’était pas un homme d’affaires connu, il ne devait rien
valoir, pas méme pour porter des raquets. Parce qu’il était de la
campagne, il ne pouvait connaitre les chiffres!

A ces maux qui se précipitaient sursa téte, il opposa... une honne
soupe aux choux. Septembre est la saison de la soupe aux choux—
et midi venait de sonner.

Aprés le repas, Edouard se dit qu'il en avait presque assez de
quémander des places insignifiantes, et qu’il prendrait bientot une
grande résolution, celle de Bonaparte quittant Paris pour I'tle I’Elbe
en prononcant ces paroles mémorables: ** Je m’en vais chez nous!”

Fort de son héroisme, il parcourut {out le centre commercial de
la ville. En deux endroits, il se crut sur le point de réussir, mais...
“on verrait d’ailleurs, septembre n'est pas la saison, les marchands
engagent de préférence au jour de 'an...”

11 en avait appris en quatre heures plus que d’autres en quatre
années sur les exigences du monde auquel il s’adressait.
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Tout & coup sa vue se troubla. En moins de rien il revit tout un
poeme dans ses souvenirs. Une enseigne était 13 quile fascinait. En
grosses lettres d’or, il lisait : Joseph Godin, importateur. La maison
avait belle mine, dans un quartier rempli de monde et ol des
quantités de chevaux percherons trainaient de lourdes charges de
caisses et de barriques—les grandes affaires, en un mot.

—Ah ! c¢’est ici I’établissement de mon oncle...mon protecteur
naturel.. Eh bien !puisqu’il a manqué de tendresse et ne s’est jamais
préoccupé de ma famille, passons.

I1 passa, avec un soupir qui constituait le poéme dont je viens de
parler. Cette rencontre lui brisait bras et jambes.

(C’était pourtant un gargon de cceur et d’énergie, mais que voulez-
vous ! 'on n’est pas de fer.

11 pleura.

La crise nerveuse étant finie, il voulut savoir ’heure ol 'on était.
Trois heures ! juste le temps de prendre le bateau.

N’ayant pas conquis en un jour le titre de citoyen de Montréal
et n’ayant qu'une bourse de quarante-huit heures, il battait en
retraite. Et il cheminait, par une rue peu encombrée, vers I’embar-
cadére, songeant a ses illusions disparues si tot, 4 ’espéce d’aban-
don qui Ventourait, aux moqueries de ceux qui 'avaient vu partir
pour la gloire, & son courage inutile, & son manque de protection -
dans le monde, 4 tout ce qui peut troubler et secouer une jeunesse
de vingt ans, et il pleurait.

Tout & coup, il ’arréta. Il venait de mettre le pied sur une
sorte de coussinet, un colis plat, enveloppé de papier bleu,
une chose que l’on ne rencontre pas ordinairement dans les rues.
Ftouffant ses larmes, il se baissa et prit 'objet d’une main hési-
tante. Au premier moment il n’y comprit rien: ¢’était un paquet
de billets de banque. Plus troublé que jamais, il le fourra dans sa
poche. Dix pas plus loin il fit une station, ouvrit le papier, palpa,
regarda, devint inquiet.

—C’est de Pargent ! & qui cela appartient-il ? dans cette rue écar-
tée, on 'a perdu, trés certainement. Me voild bien, moi qui pars
par le bateau !

Et il se remit a trotter vers la rue Saint- Paul

C’est le cas de le dire, sa conscience était bourrelée de remords,
parcequ’il ne voyait pas le moyen de rendre 4 son propriétaire la
somme qu'il venait de trouver.

A la fin, il n’y put tenir. Dussé-je perdre mon passage, se dit-il,
je me mettrai en régle.

C’est alors qu'il prit une seconde résolution équivalant a celle de
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Pempereur quittant 1’lle d’Elbe pour rentrer en France et pronon-
¢ant cette allocution célébre: ‘‘ Nous allons rétablir 'ordre.”

Sa premidre pensée, sa seule impulsion fut de s’adresser 4 un
magistrat, & la police, & quelque gros marchand, M. de Montigny
ge trouvait sur la route, il ’apostropha vivement.

—C’est A vous que je me confie, dit-il, ne me refusez pas, je vous
en prie; il faut que je parte et que je me soulage avant que de
quitter Montréal. Vous étes le recorder, c’est tout dire.

—Quel délit vous reprochez-vous? demanda le bon juge.

—J’ai de ’argent qui ne m’appartient pas.

—Qui a volé cela ?

—Volé? c’est possible, mais je viens de le trouver.

—Comment done?

—Dans la rue.

—A propos de quoi?

—A propos de rien. Je passais.

—Alors, vous n’avez pas volé ?

—Non, mais je rends. Il faut que je parte.

—Vous étes done bien pressé?

—-11 ne me reste que trente minutes pour m’embarquer.

—Minute! je connais cela...Montrez I'argent.

—Voici.

Et le recorder compta quatre cents piastres en bons billets, dans
le papier que le pauvre enfant lui remettait,

—D’ou vient cette somme?

—Monsieur, je ne sais pas, il 0’y a ni adresse ni écriture ; je Vai
trouvée dans la petite rue Saint-Jean-Baptiste.

—Et que voulez-vous que j'en fagse ?

—La rendre 4 son propriétaire, vous saurez bien le trouver. Quant
4 moi, je pars, il m’est impossible de me méler de cela.

—Et quand j’aurai trouvé le propriétaire, que ferez-vous ?
—Moi ? rien.

—O1 demeurez-vous ?

Il y eut un moment de silence.

—A Sainte-Philoméne.

—Bien. Votre nom.

—André Dubois.

—Alors, partez. Je vous ferai savoir comment vont les choses.

Edouard salua, M. de Montigny le retint du geste, lui serra la main
avec affection et, sans rien dire, le suivit de I’ceil jusqu’au détour de
la rue. A part lui, il pensait que les mani¢res dovces, polies de ce
jeune homme, sa probité, 'ensemble de sa personne et surtout sa
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physionomie éclairée par une vive intelligence, dénotaient un ca-
ractére peu commun. )

—Je le reverrai, se disait-il, comme on met au bas d’un feuilleton :
a continuer.

Edouard faisait aussi ses réflexions:

—Me voila tranquille...M. de Montigny...je ne pouvais mieux
rencontrer...$400! ceux qui ont perdu la somme doivent avoir du
chagrin...moi aussi j’avais de la peine...Singulier effet de ma trou-
vaille, je ne souffre plus autant...mais je ne suis pas A mon aise,
non! Que devenir? C’est le cas de penser que je suis i la grice de
Dieu!‘ Quel est votre nom ?”...André Dubois.. ¢a m’est venu sans
effort, parce que je ne voulais pas dire qui je suis. Il va découvrir le
propriétaire de ’argent ; ils m’écriront; ilsm’enverront ‘‘une récom-
pense honréte .. j'aime bien mieux garder pour moi tout le mérite
de mon action!...Ce n’est pas pour toucher une récompense hon-
néte que j’ai livré le magot...* O demeurez-vous ? ”...4 Sainte-Phi-
loméne! André Dubois! je m’en félicite. £i je pars pour les Etats-
Unis, je ferai savoir & M. le recorder que mon adresse est changée.
Jirai aux Etats- Unis...chercher de Pemploi...car je le veux...
par exemple., Montréal, niz ! tu ne me tenteras plus...Des protec-
tions...J’en ai des protecteurs— ce sont mes dix doigts, ma mé-
moire, ma petite expérience, ma bonne volonté, mon amour du
travail, ma santé, ma jeunesse, moi-méme enfin !...I1 avait I'air de
me dire: ““ Je vous reverrai” en me quittant, et il me serraitla main
avec chaleur. Brave homme...je sais que j’ai bien fait...il le com-
prend. Tu peux croire que je t'écrirai des Etats-Unis!

Dans I'incohérence de ses pensées, le pauvre garcon laissait jaillir
toute son Ame. Qui de nous est étranger & ces situations pénibles
ou le désappointement, un malheur, une secousse quelconque, plon-
gent brusquement notre existence et la contractent en quelques
heures de durée? Plus tot ou plus tard. nous y arrivons. c’est
la loi supréme, Vinévitable. Heureux celui qui commence jeune
cet apprentissage de la vie ; il se trempe pour des jours plus dou-
loureux encore et qui Panéantiraient s'il n’était d¢ja initiéaux tour-
ments de ““la lutte pour la vie,” cette chose ignorée des enfants et
de quelqueshommes qui ne comptent pas dans le monde.

Je suppose que, par une permission de Dieu,vous puissiezlire dans
le cerveau de deux individus dont I'un a été choyé et protégé dés
le berceau, et I’autre laisgé 4 lui-méme, sans secours, abandonné—
mais tous deux arrivés 4 un moment de crise. ayanta combattre la
ruine financiére, une douleur morale, des injustices, des persécu-
tions, ce que vous voudrez imaginer. Rien ne se ressemble moins
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que ces deux hommes en pareil cas. L’un est froidement calculateur,
cherchant une combinaison pour sortir d’embarras et soutenir son
courage ; il porte pavillon haut, c'est 'ancien abandonné. L’autre
est fibvreux, ne sait o donner de la téte, il $’amollit et sa contenance
dénote le vaincu du sort. ‘

Je vous le dis, jeunes lecteurs, il est bon le pain noir que ’on
mange le premier, car il donne des forces incalculables. ILa vache
enragée, cette premiére nourriture de presque tous les grands
hommes, n’est point & mépricer. Sachez-le d’avance, afin de ne pas
apprendre cette virité trop tard. Tenez ! A mon age, j’éprouve des
coléres sourdes lorsque j’entends la jeunesse que 1’on porte sur la
main, que l’on entoure _de g0ins comme des petits agneaux, se
plaindre des miséres de la vie et se déclarer malheureuse pour des
vétilles dont nous ne faisions aucun cas lorsque j’avais vingt ans !
Vous exigez du pain blanc tout de suite, avant que de l’avoir gagné!
mais que ferez-vous & cinquante ang, aprés un revers, s’'il vous
faut alors modifier vos gofits, tomber dans 1a privation ou le
stricte nécessaire ? vous créverez de faim, de dépit et de sottize. Le
temps de ]a jeunesse est celui de la gaité, précisément pour nous
permettre de surmonter les obstaclas des débuts, nous aguerrir,
nous apprendre & mépriser les déboires et 3 ne jamais douter de nous-
mémes. Riez, riez toujours, mais frappez dur et déblayez la voie
devant vous ; c’est lu meilleure maniére d’aboutir a quelque chose de
désirable ; or vous avez chacun votre désir : ce n'est pas moi ni un
autre qui fera la besogne pour vos beaux yeux.

fdouard Godin était de ceux qui saicissent instinctivement le
coté avantageux de ceite philosophie— peut-étre parce que etant
seul au monde et doué de qualités solides, il concentrait en lui-
méme tous les moyens d’action qu’un jeune homme éparpille d’or-
dinaire dans son entourage de paients et d’amis,

Toutes les occupations lui convenaient, en attendant mieux.
Rentré dans Sainte-Anne, son village natal, le lendemain de sa fa-
meuse visite & Montréal, il s’engagea chez un corroyeur pour se
procurer de quoi vivre, espérant recevoir bientdt des nouvelles
favorables des Etats-Unis. Dix semaines s’¢coulérent sans changer
la situation. Enfin une lettre de Montréal lui apprit que la maison
Ramasse et compagnie lui ofirait vingt piastres par mois, 4 partir
du .premier janvier. pour tenir le comptoir, section de la bonne-
terie. Adolphe n’avait pas oublié son ancien camarade.

Pour tout autre que notre héros, cette proposition etit été une

lueur d’espérance, un point rayonnant sur ’horizon. Pour lui, ce
fut un flamboyement.
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Deux cent quarante piastres par année et tenir les rayons aux
tricots, platitude! Mais entrer dans P’établissement, se former vite
et bien 4 la besogne, se faire connaitre, monter en grade, enjamber
tous les degrés de I’échelle du commerce, arriver, arriver! en haut,
l1a-bas, ol il y a si peu d’élus, ah! j’ai trouvé ma place au soleil et,
une fois sur ces hauteurs, que m'importent les deux ou trois cents
piastres des débuts, les rayons de tricots et le reste!...

Belle exaltation, venant d’un noble cceur et d’un enfant coura-
geux.

La veille du jour de I’an il descendait de voiture, & Montréal, et
allait de suite reconnaitre la localisation du magasin Ramasse et
compagnie, mais il se garda bien de se présenter A ses chefs, vu que
le lendemain était un jour mille fois plus propice 3 une semblable
démarche.

Aprés une Jongue promenade, il se coucha, dormit bien, fit des
réves d’or, et se réveilla maire de Montréal, ou i peu prés.

Le disque du soleil posé dans le ciel bleu, la neige étincelante et
criant sous les pieds des promeneurs, un froid qui pince le« oreilles
et ravive les poumons, telle était cette matinée du jour de ’an, a
I’heure ou notre futur nabab se dirigeait vers 1'église de Notre-
Dame pour entendre la messe. La foule envahissait la Place
d’Armes.

Il eut un serrement de ceeur en apercevant le monde qui s’abor-
dait, le sourire aux lévres, se souhaitant la bonne année et, bras
dessus bras dessous, montait le grand perron pour aller dispa-
raftre sous le portique.

Lui seul ne connaissait personne, n’était salué de personne. Ah'!
quelle différence avec son village ol les paroissiens ne formaient
qu’'une famille pour ainsi dire.

Par bonheur, ces réflexions pénibles s'envolérent aux premiéres
notes du Kyrie, ou plutdt elles se transformérent naturellement en
priere.

Le prédicateur prodigua les avis et 1’expression des veeux qu'il
formait pour le bonheur de ses ouailles. Lorsqu’il dit: ¢ Ce jour est
un commencement ; que chacun de vous entre dans une carridre
nouvelle ; dépouillez le vieil homme ; mettez-vous 4 'euvre pour
faire le bien, accomplir vos devoirs et tacher de mériter 1a récom-
pense promise aux gens de bonne volonté, ” il sembla inotre jeune
prétendant que cette phrase était préparée & sun intention, et il leva
les yeux pour remercier celu1 qui parlait.

Les accolades, les poignées de mains, les paroles amicales, les
salutations chaleureuses se renouvelérent & la sortie du temple.
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Cette fois Edouard était plus ferme;' il se sentait presque heureux
du bonheur des autres. Quelqu'un passa prés de lui en disant
‘“ Bonjour!” quelqu’un qui se trompait de figure, mais qu'importe?
cela lui rendit la gaité. Un autre coupa son chemin et lui langa un
*“ Pardon!” trés expressif, accompagné d’un sourire aimable. Il
n’en fallait pas davantage pour tout remettre en place dans ses
sentiments, et lor-que le son des cloches de I’Angélus du midi vibra
dans I'air limpide de cette belle journée, il se retourna comme pour
épancher son cceur et méler sa joie & celle des passants.

Etait-ce de l'instinct ou une pure coincidence! devant lui se
trouvait un homme de haute taille qui, sans hésiter, lui tendit la
main.

—(C’est donc vous, monsieur Dubois! On ne vous rencontre pas
facilement, je vous la souhaite prospére et heureuse.

—Et moi de méme, monsieur de Montigny. Je suis arrivé d’hier
soir seulement.

—Vous n’avez pas répondu 4 ma lettre.
—C’est vrai, mais il n y avait rien 3 dire, aprés tout.
Edouard prononga ces mots A tout nsque

~—Du moment ol vous vous proposiez de venir & Montréal, ¢ etalt
la meilleure réponse.

Bon! se dit notre habitant de * Sainte- Philoméne, ” je vois venir
la récompense honnéte. La lettre en question attend i Sainte-
Philoméne. (Vest tout & fait dans son role. :

Alors, ne voulant pas étre en reste de politesse, il ajouta :

—Soyez certain que j’irai vous voir.

—Ou demeurez-vous ?

—Je ne sais pas encore, vu que je n’entrerai en place que demain

—En place, chez qui ?

—Ramasse et compagnie.

—Ah ! commis-marchand ? Que faisiez-vous en septembre lorsque
vous m’avez rencontré ?

—Je cherchais de ’emploi, et n’en trouvant point, je retournais a
mon village,

Ceci avait lieu de paraitre étiange au magistrat & cause de la cir-
constance des quatre cents piastres. Il fit rapidement ’observation
que son interlocuteur ne devait pas étre un garcon banal et valait
la peine que l’on se dérangeét pour lui. Le moyen dep arvenir a ce
but était de lui faire raconter son histoire. en maintenant la con-
versation sur son sujet. Au bout d’un quart d’heure il savait & quoi
#’en tenir. Puis, s’arrétant vis-a-vis une résidence somptueuse :
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—Voiei, dit-il, ’endroit ot ‘nous allons, car vous entrerez avec '
moi.

Edouard fut si troublé qu’il se laissa conduire jusqu’a une salle
qui servait de fumoir, ne remarqua rien, ne comprit pas davantage,
sinon que les souhaits de honne année qui ge croisaient dans 1’esca-
lier, le corridor et le salon, ou il y avait plusieurs personnes réunies,
ne pouvaient s’adresser a lui.

O était-il ? Chez monsieur de Montigny probablement. En tous
cas, 'intérieur de la maison ne démentait pas Pextérieur.

La voix de M. de Montigny se fit entendre de nouveaun en méme
temps qu’un personnage d’une soixantaine d'annfes entrait dans la
chambre.

— Oui. tenez, le voila.

Edouard fit son plus respectueux salut.

—Ah ! c’est lui, j’en suis bien aise. Regardez-moi, mon gar¢on.

Le bourgeois avait bonne figure ; il paraissait affectueux et jovial.

Sur l'invitation qui lui était faite, Edovard leva la téte, et. par un
brusque mouvement de la pensée, il dit :

—FEtes-vous monsieur Ramasse ?

Le magistrat se mit & rire. Le bourgeoisrit par imitation, tout en
faisant un geste interrogatif.

—Je vais vous expliquer pourquoi. mon cher monsieur Godin, il
est venu a4 Montréal......

La phrase fut interrompue par D'attitude d’Edouard; car a mesure
quil examinait ’étranger un vague souvenir se développait dans son
étre, et il allait poser une seconde question lorsque ces mots: “mon
cher monsieur Godin ” le frappérent comme un choc électrique. 11
joignit les mains, poussa du fond de sa poitrine un ah ! prolongé et
se laissa choir sur un fauteuil.

Jugez du spectacle. Cétait & qui des deux hommes courrait cher-
cher de P’eau, du secours, quelgiie chose enfin.

En moins de cing secondes tout était passé : Edouard repoussait
le verre que lui tendait le magistrat, et, se tournant du coté du bour-
geois, il disait, d’un accent brisé par 'émotion :

—Vous étes mon oncle ! :

Les deux hommes se regardérent ébahis.

— Oui, je vous ai reconnu tout d’abord, sans trop savoir. Vous
¢tes Joseph Godin, mon pére était Alexandre, moi je suis Edouard.

—Et votre mére est Julienne Falardeau?

— (’était son nom .....

—Oh! je comprends, cela m’explique......

—Mais non ! reprit le magistrat, il ne s’explique pas, puisqu’il
m’a dit se nommer André Dubois......
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—C’est vrai !

—Je vais vous dire, Messieurs, c'est 1'affaire des quatre cents
piastres— je ne voulais pas qu'on m’en parlat : j'ai donné un faux
nom.

—Comment, comment ! c’est incroyable, a-t-on idée d’une pareille
maladresse !

—Je croyais avoir bien fait. et je ne 'ai jamais regretté.

—Ne dirait-on pas qu’il a commis un crime !

Et les deux hommes éclatérent de rire avec d’autant plus d’en-
train qu'ils venaient presque de pleurer.

—C’est moi, mon cher gargon, qui avais perdu ’argent, et sais-tu
pourquoi cet accident m'est arrivé ? parce quela Providence voulait
t'amener 4 moi, ou plutdét moi a toi. Reste avec nous ;tu as du
talent, je te fournirai Yoccasion de le faire valoir, c’est ma maniére
de te gratifier d’une récompense honnéte... Femme, femme ! viens
done voir ce qui se passe ici

\

BENJAMIN SULTE.




ALBERT OU L’ORPHELIN CATHOLIQUE

Une nouvelle édition ’ALBERT 0U_ L’ORPHELIN CATHOLIQUE vient
de prendre place au sein de nos publications nationales. A cette
occasion, qu’on me permette quelques lignes sur le merite de cet
ouvrage.

Deux fonctions relévent de celui qui écrit sur un livre : ou bien,
il veut le juger par une étude minutieuse et approfondie, ou bien
il veut le faire connaitre. Je ne saurais sans témérité tenter de
remplir la premiére de ces fonctiong, car j’ai conscience de mon
incompétence en cette matiére ; c'est la seconde seule qui fait I’ob-
jet de ce que j’ai intitulé Etupe, et pour parvenir 4 mon but. pour
faire wvoir la valeur et ressortir les beautés de l'cuvre de
M. Alphonse Thomas, il suffira. je ’espére, d’un résumé succinet et
rapide, accompagné de quelques remarques sur les détails de I'ex¢é-
cution.

Albert, jeune orphelin de douze ans, est recueilli. par un riche
médecin anglais qui, 'ayant adopté pour son fils, ’entoure bientdt
d’une affection toute bienveillante. Notre héros pourtant est catho-
lique et M. Stephens est protestant. Cette diversité d’opinions re-
ligieuses met entre 14 reconnaissance du fils adopté et la bonté du
pére adoptif un obstacle que ce dernier tente vainement de franchir.

L’enfant devenu jeune homme s’est confirmé dans cette religion
que lui a 1éguée sa bonne mére, * cette religion dans laquelle il a
appris & connaftre et 4 aimer Dieu.” Les huit années qu’il a con-
sacrées 4 ses études classiques lui en ont fait approfondirla science
toute divine et toute admirable’; et, revenu dans la famille de son
protecteur, il posséde avec une conviction plus ferme encore cette
foi chrétienne et inébranlable qu’il a puisée dans la priére et la
méditation.

M. Stephens croit cependant qu’il lui sera facile de ‘“détruire ce
quil appelle des erreurs et des folies”, et pour y parvenir, il pro-
voque devant Albert des discussions anxquelles ce dernier craint
toujours de se méler, par respect pour ses parents adoptifs; mais
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lorsque son pérelui commande aunom de son autorité de répondre
aux questions qu'on lui pose, lorsqu’il se voit contraint de combat-
tre, ses paroles sages et ses preuves habiles confondent les minis-
tres des sectes ennemies. Se sert-on de la Bible ? (’est par ellequ’il
les condamne. En appelle-t-on 4 la raison ? g’appuie-t-on sur ses
lois ? 11 sait encore leur imposer silence en s’armant lui-méme de
la raison.

Mais M. Stephens, blessé de la défaite de ses ministres et impuis-
sant A faire abandonner & son fils un dogme qu’il croit pernicieux,
emploie jusqu’aux menaces pour y réuseir: ¢ Albert, lui dit-il pn
‘“ jour, tu devras renoncer 4 tes erreurs, i tes superstitions, si tu
‘“ veux conserver ’amitié que j’ai pour toi, si tu veux rester sous
“ ce toit qui t’a abrité depuis ton enfance”.

Telles sont les épreuves que V'orphelin déplore rans pouvoir les

surmonter.
_ Ce sujet, quoique déja vaste par lui-méme, ne suffisait pas A Pau-
teur pour compléter ton ceuvre. Il faut dans tout écrit de ce genre
des scenes et des tableaux ¢mouvants dont la succession ne lan-
guisse point. Aussi le héros de M. Thomas est lancé dans une
suite d’aventures ““ou il lui faudra, non seulement défendre sa foi,
mais aussi sa vie contre des ennemis cruels et puissants”.

Ici, au chapitre viir, commence le roman i sensation, car la
partie qui pricide a ét¢ plutdt consacrie 3 la polémique et aux
discussions religieuses. Ces dernitres toutefois ne sont pas encore
termindes, et elles gse relrouvent dans les pérégrinations d’Albert,
aux chapitres x et x1v.

M. Stephens pour compléter I’éducation de son fils adoptif
Pattache 4 une expédition scientifique qui doit parcourir les im-
menges domaines de 1'Ouest. '

Albert, par obéissance, quitte donec de nouveau les personnes
et les lieux qui lui sont si chers.

Cette expédition dont il est le secrétaire, quoique protégée par
une troupe nombreuse et bien armde, est I’objet de continuelles
tracasseries de la part des sauvages, seuls habitants des contrées
désertes qu’elle parcourt. Maintes fois, par sa prudence, Albert est
le sauveur de la caravane ; maintes fois le capitaine et le comman-
dant lui doivent la vie.

Pendant ce voyage, dont le récrit, sans s’accrocher aux détails
inutiles, fait le sujet de onze chapitres entiers, 3 quels dangers
notre héros n’¢chappe-t-il pas? Il rencontre les périle les plus
imminents; il est attaché au poteau du supplice; la flamme est
préte 4 le dévorer, le fer rouge est sur sa poitrine et le tomahawk
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de P'Indien sur sa téte...... Mais sans cesse confiant dans la Provi-
dence, toujours I’heure qui semble sonner pour sa torture est celle
de sa délivrance. Non seulement il se soustrait A toutes les horreurs
auxquelles il est exposé, mais Dieu lui fait retrouver son pére, son
véritable pere quil n’avait point connu et qu'il n’espérait plus con-
naftre. '

Mais durant son absence, de grands malheurs ont jeté la tristesse
dans la demeure de M. Stephens dont la fortune a sombré dans
une crise financigre, et le vieillard, courbé sous le poids d’un cha-
grin insurmontable, vient d’apprendre que son fils a péri entre les
mains des tribus indiennes. On le congoit, avec Albert qui revient.
le bonheur rentre dans cette famille dont la vie n’était plus qu'un
deuil inconsolable. Le véritable pére de 'orphelin protégé, posses-
seur d'une fortune de cinq millions, partage aussitdt son or avec
ceux qui l'ont remplacé auprds de son enfant.

Tel est le sujet de 'ORPHELIN CATHOLIQUE.

1l serait faux cependant de dire que ce résumé est complet, car
outre cette partie qui 8’adresse 4 'imagination dont je viens de don-
ner une idée, il y a aussi la partie ol se déroule lintrigue amou-
reuse. Voici en quelques mots ce qui en fait le sujet

A Vépoque ou M. Stephens adopte le héros pour son fils, il est
pére d’une petite fille de huit ans, avec qui l'orphelin est bientot 1ié
par une affection sans bornes : *“ Une tendre amitié n’avait cessé de
¢ régner entre Albert et Eva, et cette amitié, & laquelle s’6tait joint

¢ un respect réciproque, avait grandi avec eux. Jamais frére ne fut

‘ plus tendre pour sa sceur, jamais sceur ne fut plus aimante pour
“ gon frére.’

Ces sentiments naifs de ’enfance devaient bientot subir la trans-
formation que I'age apporte dans tous les cweurs, et de 1a pour
M. Thomas une source féconde d’ou il sait tirer des passages
remplis d’émotion et d’invincible attrait.

Notre héros dans ses amours encore doit surmonter des épreuves
_ et des contrariétés de toutes sortes. Il a d’abord un adversaire dans
Ja personne d’un jeune Smith, et de plus, M. Stevens ne consentira
jamais & I'union d’un catholigue romain avec sa fille, caren lui, la
haine du protestant Pemporte sur 'amour du pére.

Mais pendant I'absence d’Albert, de grands changements s’opérent
dans 'esprit et le coeur de cet homme charitable. Les nouvelles qu’il
apprend de la bravoure de son fils, le récit des périls fréquents que
ce dernier traverse, et enfin le triste et terrible rapport de sa capti-
vité et de sa mort probable, font regretter amérement au vieillard
d’avoir laissé partir Porphelin pour des contrées semées d’embaches
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et de cruels ennemis ; et lorsque cet enfant revient, dans la joie d.e
le revoir et n’obéissant qu'a son seul désir de le rendre heureux, }l ‘
Permet une union si longtemps désirée. Le jeune Smith, qui n’était
qu'un fourbe, est chassé¢ honteusement de la famille qu'il a méme
tenté de déshonorer. et le pore protestant, de fanatique qu'il étai,
ouvre entin les veux a la lumitre si éclatante et si pure de notre
sainte religion.

Quelques remarques, comme je ’ai dit. termineront cette étude.

Des le début du livre, nous trouvons l'assurance de ne point ren-
contrer dans‘la suite ni 'orgueil, ni ;Pamour-propre dont trop sou-
vent se pare I’écrivain moderne : ** Le lecteur instruit verra que ce
“livre a été éerit par un ouvrier plus habile 4 manier Poutil que la
* plume. ” Telles sont de ces paroles qui rehaussent le mérite d’une
(Fuvre, en nous montrant les difficultés que l’auteur a inévitable-
ment rencontrées duns sa production. Tout entier aux soins de sa
famille, luttant contre les hesoins d’une existence qu’il arrose d’un
labeur fatigant. cet ouvrier, malgré tout, s'est imposé une tache qui
nous semblerait trop lourde s’il ne ’avait accomplie. Le soir,
essuyant sur son front les sueurs de la journée, oubliant qu’il
venait & peine de quitter Vatelier, il reprenait un travail pour lui
Plus rade et plus aride encore. Un sentiment seul, plus fort que la
Dature demandant dy repos, le guidait ; ce sentiment, auquel il
donnait toute sop énergie, ¢’était son amour pour le Christ et pour
sa doetrine, ) .
Quant 3 'envre elle-méme, elle prendra place au rang des meil-
leurs ¢crits polémiques, car c’est dans la discussion que l'auteur
excelle.

Dans le récit, simple, enjoué, il nous entraine agréablement 4 sa
suite ; dans 1a discussion, sérieux, convaincu, logique, il nous force
d’accepter ses arguments. Il ne marche plus avec nous, il s’éléve,
il vole dans les régions de 'infini, du vrai et du beau. On ne peut
lire ce volume sans se sentir transporté par un grand amour pour
tout ce qui a rapport i notre sainte religion, sans se convaincre da-
vantage de la vérité et de la beauté de nos dogmes, etje n’ai nul
doute que ce livre n’ait converti un grand nombre des incroyants et
des indifférents entre les mains desquels il est tombé.

Partout on remarque une profonde connaissance des saintes
Ecritures et de 1a théologie ; et une réflexion qui me semble bien
juste, c’est que M. Thomas a dfi se rencontrer fréquemment au
sein de discussions religieuses pour connaftre si bien les affirma-
tions et les erreurs du protestantisme.

De plus, I'ouvrage est fécond en tableaux émouvants et pleins de
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grandeur. J’aurais voulu en marquer quelques-uns, n’était cette
étude déja trop longue, et je n’abuserai pas davantage dé la pa-
tience du lecteur.

Le style, il faut bien lavouer, n’est point sans défauts. M. Tho-
mas semble parfois 'avoir négligé quelque peu pour donner toute
son attention 4 la pensée. Cependant, il 8’y trouve des passages de la
plus belle littérature, et ils sont nombreux.

Cet ouvrage sous tous les rapports mérite donc une seconde fois
les faveurs du public et il peut devenir une arme pujssante entre
les mains des catholiques qui sont souvent aux prises avec les enne-
mis de leur religion.

Mon but principal, je I’ai dit en commencant, est de faire con-
naftre ALBERT 0U L’ORPHELIN CATHOLIQUE ; j’ai aussi un autre
objet, qui est d’encourager la jeunesse & ne point se courber devant
les obstacles qu’elle rencontre, en.lui mettant sous les yeux V'ceuvre
d’un auteur ouvrier qui lni-méme a surmonté toutes les difficultés.

L’exemple d'un homme qui a produit deux ouvrages comme
celui que nous venons de résumer. en ne consacrant & la lit-
térature que ses loisirs ou les heures dérobées i son sommeil, doit
étre une grande lecon pour la plume novice qui a devant elle toute
une existence, et le consei]l que nous donne l'expérience de
M. Thomas est qu’il faut employer toutes les minutes sans jamais
compter si elles seront nombreuses.

En souhaitant la bienvenue i la seconde ¢dition D’ALBERT oU
1’ORPHELIN CATHOLIQUE, exprimons notre espoir que ce ne sera

point le dernier écrit de M. Alphonse Thomas que nous verrons
figurer dans nos bibliothéques nationales.

Trois-Rivieres, ler novembre 1893.

I. 1. PELLERIN.
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En politique, a-t-on dit et répété avec raison, c’est souvent l'inat-
tendu qui arrive. Aprés avoir obtenu aux dernidres élections un
succes inespéré, aprés avoir réuni au del2 de toute attente dans cette
délicate réception des officiers de la marine russe, M. Dupuy, le
président du conseil des ministres de France, aurait pu croire son
administration affermie, et, de fait, on pensait généralement que
cetie coincidence d’événements heureux présageait a son cabinet une
plus longue existence que celle de ses prédécesseurs. C'était trop
compter sans le caractére brouillon et remuant des républicains.

Le ministére Dupuy a été balayé par une majorité radicale con-
duite 4 Passaut par M. Peytral, ministre deg finances. C’est le sort
qui attend tous les caractéresirrésolus s'efforcant comme M. Dupuy,
de contenter tout le monde et ne satisfaisant jamais personne. Ce
ministre, comme bien d’autres avant lui, a voulu essayer d’amadouer
les radicaux en continuant contre I'Eglise et 1e clergé la persécution,
les tracasseries et les vilenies, en maintenant et en faisant exécuter
les mesures iniques qui ont pour but de déchristianiser 1a France.
I1 se croyait bien str de Pappui des radicaux ; mais il ne savait
donc pas, le malheureux, que le radicalisme ne s’arréte pas en che-
min, quil supporte impatiemment les idées opportunistes et qu'il
ne tolérera au pruvoir que ceux qui le suivront jusqu’au bout ou
plutét jusqu’au fond de la réalisation compléte de son programme ?

M. Dupuy a été bien naif en croyant pouvoir distinguer entre le
radicalisme et le socialisme. Tout en caressant le premier, il a eru
pouvoir déclarer la guerre au second. Cest ce qu'il a fait assez net-
tement, reconnaissons-le, dans son discours 3 1a chambre des dé-
putés; mais il a rencontré devant lui une armée plus formidabl.e
quil ne 8’y attendait. La o il croyait ne trouver que des anticl-érl-
caux qui lui sauraient gré de son attitude hostile envers lareligion,
il a trouvé des partisans de la nationalisation, du collectivisme sous
une forme plus une moins déguisée. Aprés avoir contribué a battre
en bréche le plus solide rempart de la société, 1a religion, M. Dupuy,
arrivé au pouvoir, aurait bien voulu s'arréter ; mais ceux qui
Pavaient suivi daps sa néfaste campagne anti-catholique, plus 1.0'
giques que lui et n’ayant pas les mémes raisons de se trouver satis-
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faits, n’entendent s’arréter quaprés avoir démoli tous les autres
remparts : la propriété, les lois de ’honneur et jusqu’au patriotisme
que leurs journaux et leurs orateurs ne cessent d’attaquer avec furie.
Et si jamais les radicaux arrivent a leurs fins et veulent, eux-aussi,
g'arréter, leurs alliés d’anjourd’hui, les anarchistes, les jetteront a
a bas, & leur tour, et, réalisant enfin I'idée qu’ils ont commencé a
implanter par le sang et la terreur, ils aboliront toute forme de gou-
vernement.

M. Dupuy est donce tombé, comme tomberont tous ceux qui, tout
en pactisant avec la Révolution, essaient d’endiguer le torrent révo-
lutionnaire avec des demi-mesures.

Un socialiste, M. Jaurds, a posé carrément la question en faisant
porter aux opportunistes du jour toute la responsabilité qui leur
incombe.

“ Eh bien vous, leur a-t-il dit, vous avez interrompu la vieille
chanson, qui bercait la misére humaine, et la misére humaine s’est
réveillée avec des cris ; elle s’est dressée devant vous, et vous de-
mande sa place, sa large place au soleil.”

* Oui, répond i cela un des meilleurs écrivains frangais, elle a été
interrompue, la vieille chanson - qui bergait la misére humaine, ”
en disant aux malheureux que la soufirance d’ici-bas, supportée
avec une chrétienne résignation, aura, 13 haut, pour récompense des
jouissances infinies. Oui, elle a été interrompue, la vieille chanson
qui montrait le pauvre assis & la droite de Dieu le Pére, sur les
nuées ! Et qu'est-ce qui la remplace aujourd’hui, cette vieille chan-
son ? Un concert de cris de révoltes, de réclamations impérieuses,
sinistre fanfare qui sonne, en quelque sorte, ’hallali de I’ancienne
société.

“ Voild le nouveau refrain que vient de faire entendre un des
léaders du parti socialiste. Aveu plein de légons et dont ceux qui
gouvernent notre chére patrie devraient bien profiter, s’ils ne veulent
pas étre emportés par le flot montant des exigences populaires.

“ Il y a un remdde A cet état de choses. Mais le reméde, on hésite
A l’accepter, ou il faudrait renier tout ce que Pon a affirmé depuis
vingt ans; il faudrait braler tout ce qu’on adorait: reconnaitre
les droits du pére de famille dans 1’éducation, ramener les armées
dans les temples, et replacer les crucifix dans les écoles. Voila
pourtant le reméde : M. Jaurés n’a pas craint de I'avouer. Certes il
est plein d’amertume ; mais c’est encore le seul qui ait quelque effi-
cacité et il' faudra bien revenir i la vieille chanson dont les accents,
pleins de douceur, bergaient la misére humaine.”
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La démission du ministére ayant été acceptée par le président,
on songea d’abord & le ressusciter en éliminant de sa composition
Pélément radical. On dut bientdt y renoncer: le replatrage n’aurait
pas duré vingt-quatre heures.

On songea alors & M. Develle entouré de quelques membres de
Pancien cabinet et de nouveaux ministres d’opinions modérées;
cela n’aboutit pas. On mit en avant M. Spuller, un des opportu-
nistes pur sangde la chambre. M. Spuller ne put réussir a recruter’
son personnel. Pendant tout ce temps M. Carnot craignant surtout
I’événement de M. Constans, avait exercé la plus forte pression sur
M. Casimir Périer, le président de la chambre des. députés, pour lul
faire accepter la succession Dupuy. M. Périer s’en défendait avec
¢nergie; mais le président tint bon et, pour faire échec aux radi-
caux qui poussaient avec ardeur M. Bisson, le président de la
chambre accepta la délicate et difficile mission de former un minis-
tére. Il y a bien des réserves a faire sur la composition de ce cabi-
net ; ainsi, M. Raynal a é1é trop mélé aux affaires de Panama pour
avpir Pautorité qu'il faut & un ministre de Pintérieur, et M. Spuller
ministre de I'instruction publique est, sur la question des écoles.
un adepte de Jules Ferry. Mais, comme tout est relatif en ce mon-
de, en présence des énergumeénes et des outranciers de l’extréme
gauche, ce ministére peut étre considéré comme étant composé d’élé-
ments modérés. 11 est aussi plus homogene que celui quil’a précédé.

C'est le trente-deuxiéme ministére que la France se donne depuis
1870, ce qui fait pour chacun une durée moyenne de moins de neuf
mois ! Celui-ci durera-t-il plus que les autres ?

11 vient d’avoir un début tragique qui influera nécessairement
sur sa politique. Le samedi 9 décembre, pendant la séance de la
chambre, un anarchiste placé dans une des tribunes réservées au
public a lancé une hombe de dypamite qui a éclaté avec un fracas
épouvantable et dont les éclats ont été lancés dans toutes les direc-
tions. Plusieurs députés ont ¢té blessés, parmi lesquels 1'abbé Le-
mire, représentant d'Hazebrouck (Nord), le comte de Lanjuinais,
député monarchiste du Morbihan, etc.

Plusicurs spectateurs ont été également atteints par les projec-
tiles et 'on a compté une soixantaine de personnes blessées. L'au-
teur de cet attentat, un nommé Vaillant, blessé lui-méme a la jambe,
a é4¢ arrété. 11 se vante de son exploit et il a déclaré cyniquement
au juge d'instruction que, sion leremettait en libertd, il regominen-
cerait bientdt la guerre sans merci 3 la société.
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M. de Montfort, député monarchiste, est monté aussitot 4 la tri-
bune et a continué la discussion en cours au moment de ’explosion,
montrant ainsi que la brave nation frangaise ne se laisse pas inti-
mider par les misérables qui préparent et exécutent de pareils
crimes.

M. Casimir Périer, président du conseil des ministres, a déclaré
qu’il ne voulait pas interrompre les travaux de la chambre, mais
qu'il se croyait obligé de lui donner 'assurance que le gouverne-
ment ferait son devoir.

M. Dupuy, qui a succédé & M. Pirier & la précidence de la
chambre, a montré, en cette circonstance, beaucoup de sang-froid
et de courage.

i le nouveau premier ministre est ferme comme il I’a promis, cet
infame attentat aura infailliblement pour résultat de consolider son
ministére. La majorité républicaine modérée, hésitante jusque-la,
n’avait donné sur 'amnistie et ’élection du président de la chambre
qu’une trés maigre majorité. La bombe de Vaillant a modifié cette
attitude. Pendant la semaine qui a suivi, 1a chambre a adopté par
des majorités écrasantes une sirie de quatre projets de loi dirigés
contre les anarchistes. L'un de ses projets modifie la loi sur la
presse par introduction de peines sévéres contre l’incitation au
crime. Un autre est dirigé contre les associations criminelles. Le
troisitme est un projet de loi sur les matiéres explosives; enfin la
quatri¢me est une demande de crédit de 800,000 franes pour les dé-
penses de police. Le nouveau ministére avait fait de ’'adoption im-
médiate de ces projets de loi une question de confiance ; il a obtenu
une victoire compléte ; ainsi le projet de loi contre les associations
anarchistes a ¢té voté par 464 voix contre 39.

Tl y avait longtemps quaucun ministére frangais ne trouvait plus
i la chambre une majorité anssi solide pour appuyer sa politique.
Espérons que les républicains modérés auront compris enfin qu’ils
sont maitres de la situation et qu’il leur suffit d’agir avec ensemble
pour réduire A néant opposition radicale et 'opposition socialiste.

Puissent-ils reconnaitre aussi que le vrai, le seul remeéde est de
reprendre la veeille chanson si imprudemment interrompue par ceux
qui ont jadis jeté ce cri de guerre : le cléricalisme voila l'ennemi !

(ette chanson interrompue, les socialistes I’ont reprise pour leur
propre compte, mais ils en ont changé les paroles, témoin la chan-
son naive que les ouvriers de Roubaix chantent en ’honneur de leur
député M. Guesde et qui contient ce couplet:

Déja au sein du parlement
Cette classe Lourgeoise



CHRONIQUE DU MOIS 39

Jette le cri de ralliement

Pour lui chercher noise.
Maintenant ils ontbeau prier
Le bon Dieu du miracle,

Ils ne pourraient plus empécher
Le grand jour de débicle.

M. Guesde a dit & Roubaix que le programme collectiviste sera
réalisé d’ici 4 la fin du siécle. Clest le paradis rapprochd, le paradis
dans sept ans. Avec la vieille chanson, le pauvre chrétien attendait
patiemment le paradis aprés la mort ; avec la nouvelle, aura-t-il
seulement la patience d’'attendre sept ans ?

***

** Ni Dieu, ni maitre ”: tel est le mot d’ordre des anarchistes, par-
tout ou ils sont ; car la France n’est pas seule 3 souffrir de ce fléan
et le nouveau monde n'en est pas plus exempt que l'aucien. * Par
le sang et la terreur,” tels sont leurs moyens d’action.

’ A l\a fin du mois dernier, deux z-xttentats criminels se sont produits,
I'un A Barcelone, l'autre A Muarseille. e premier a fait un grand
nombre de victimes et arévélé un génie de destruction qui fait frémir.
C’e.st au Lyceo, le plus grand théatre de Barcelone, au milieu d’une
société nombreuse et élégante que la bombe de 1’assassin a éclaté,
semant la mort et la terreur au sein de lg population. ‘

A Marseille, c’est contre le général Méthelin que D'attentat était
dirigé. On a pénétré dans son hotel et placé prés des bureaux une
bombe qui a causé de grands dégats, mais, Dieu mierci, n’a pas
entrainé mort d’hommes.

Les anarchistes n’ont pas de patrie, comme ils se plaisent 4 le
proclamer dans tous leurs discours. A Barcelone, par exemple, les
Russes, les Francais et les Ttaliens ont tour i tour exercé une
grande influence danx le parti anarchiste, mais actuellement ce
sont ces derniers qui y prédominent, et cela depuis plusieurs an-
nées déja. ‘

Barcelone avait non seulement ses journaux anarchistes, le Pro-
ductor et la Tramontana,rédigés dans le style du Fere Peinard, et
leurs meetings on les discours les plus incendiaires ¢taient sans
cesse vociférés; ils avaient encore des cercles, dont les statuts
étaient diment légalisés par le gouverneur civil et comprenaient,
outre une bibliothéque trés abondamment pourvue de livres et sur-
tout de brochures et de journaux anarchistes et socialistes, un
vaste bar oll les farouches démolisseurs de 1’ordre social se procu-
raient des stimulants énergiques. Clest 13 qu’étaient préparées les
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réunions et les conférences destinées a tenir éveillé et 4 réchauffer
encore le zéle des prosélytes. C'est 1a que-le lendemain de I’attentat
du Lyceo, vers les deux heures du matin, un souper fraternel
réunissait ces messieurs et ces dames de 1’anarchie. Comme toujours,
les femmes 8’y sont montrées, dans leurs discours, les plus violentes.

Est-il {tonnant, aprés une si incroyable connivence de Pautorité,
que 'anarchie fasse des progrés rapides et se livre activement a
“la propagande par le fait” ?

La soci¢té, a la fin de ce sidcle, est done bien malade et, de quel-
que coté quon porte le regard, on ne rencontre que plaie morale,
guene entre classes, désespérance chez les uns, jouissance effrénée
chez les autres. Certes, les combattants de I'armée du bien ne sont
pas inactifs ; mais en dépit de leurs efforts, le tableau est en géndral
bien sombre. Mais il faut avoir une foi robuste dans le triomphe de
Dieu et dans la vérité, et ne pas désespérer.

En Ttalie, le cabinet Giolitti a da se retirer devant un vote de
blame émant de la Chambre des députés.

La scéne a ¢été extrémement violente. (Yest un radical, M. Ca-
verlotti, qui a dirigé I’attaque contre le premier ministre au sujet
des scandales des banques de Rome. Tl y a eu des coups de poing,
une bagarre ¢pouvantable et le langage parlementaire a\"ut fait
place aux injures les plus grossidres.

‘“ Vous en avez menti; vous étes un voleur,” répétait-on autour
de M. Gioletti. Enfin, ce tapage a fini comme dans les réunions
publigues tumultueuses; on a plongé la salle dans Pobscurité.
Accueilli 4 la sortie par les huées de la foule, le premier ministre
est allé remettre au roi Humbert la démission du cabinet.

M. Zanardelli, président de la chambre, regut alors la mission de
former un ministére ; mais il déelara qu’il ne se chargerait du pou-
voir qu’a la condition d’une réduction de vingt millions sur le bud-
get de la guerre et de dix millions sur celui de la marine.

Le chef de la triplice ne 'eit jas entendu de cette oreille ; ausei
M. Zanardelli était-il impossible. Tl a failu, en désespoir de cause,
en revenir 4 I'ancien ministre Crispi. Le programme du nouveau
cabinet contient, entre autres choses, une augmentation de 10 pour
100 de 'impdt foncier et un impdt sur les maisons. Comme le
pauvre peuple italien est déja écrasé d’impots et que la misére de-
vient de plus en plus grande dans tout le pays, il est douteux que
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ce ministére soit de longue durde. Le général Mocenni, le nouvea}u
ministre de la guerre, a promis d’essayer d’économi:er quinze mil-
lions de francs dans son département, sans réduire ’armée.

** Promettre d’essayer” n’est pas compromettant. La vérit'é est
que déja Ueffectif de 1'arm¢e italienne n’est fort que sur le papier—
et que, par raison d’économie, la moitié des hommes sont en congé.
Le nouvel armement est loin d’¢tre complet et un grand nombre de
régiments sont encore armés de vieux fusils. On voit par 1 le
résultat inévitable d’un retranchement de quinze millions sur le
budget de Parmée.

Au sujet de Dattitude que prendrait le gouvernement &i un con-
clave venait 4 étre tenu pr.chainement, M, Crispi a déelaré que le
gouvernement garderait la méme attitude que lors du conclave
dans lequel le pape Léon XIIT a été nomm¢ et garantirait 4 'Eglice
toute liberté et toute indépendance.

Nous ne savons quelle foi il faut ajouter i ces déclarations.

Le nouveau ministre, heureusement,
successeur- avant que le

sl nous en jugeons par ]

pourra avoir plus d’un
sacré collége ait A élire un nouveau pagpe,

es nouvelles récentes recues de la santé du
Saint-Pére. Au moment méme o 1a presse du monde entier se

taisait Pécho des bruits les plus alarmants 3 ce sujet, voila que le
télégraphe nous annonce que le pape a officié a Saint-Pierre, le
dimanche 17 décembre, devant plus de quinze mille fidéles parmi
lesquels on comptait un grand nombre de délégués des associations
religieuses de la ville éternelle. Ces sceiétés, aprés la messge
d’actions de graces, ont présenté une adresse au souverain Pontife,
qui a fait lire la réponse par Mgr Radini. Sa Sainteté a rappelé
le souvenir des glorieux protecteurs de 1'Eglise dans I'ancienne
Rome. “Aujourd’hui, a-t-il ajouté, on veut lui ravir sa couronne
et s’opposer aux décrets de la Providence ; mais la parolc donnée a
Pierre n’est pas vaine.”

La dépeéche ajoute que Léon XITT paraissait en bonne santé. 11
a donné la bénédiction papale en traversant la foule, qui I’a accla-
mé avec le plus vif enthousiasme.

Dans le prochain consistoire que le souverain Pontife tiendra en
Janvier prochain, pour la fin de I'année jubilaire, il doit preclamer
les deux cardinaux réseivés in petto en 1892: le P. Steintraber, de
Bavi¢re, appartenant a la compagnie de Jésus, et Mgr Perraud,
évique d’Autun, pour la France. On parle encore de ’élévation au
cardinalat de Mgr Combes, évéque de Carthage, membre de.l’éplﬁ'
copat frangais, de Mgr Tausti, auditeur & 1a cour de Rome, 1ta]1ep
de naissance, et de Mgr Doppellaner pour 1’Autriche, choix parti-
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culi¢rement agréable i 'empereur Frangois-Joseph. Lorsque ces
nominations seront faites, il y aura trente-quatre cardinaux étran-
gers contre tente-six italiens et le nombre des membres du sacré
college sera au complet, ce qui ne s’est pas vu depuis longtemps.

***

L’hiver s’annonce mal aux Etats-Unis pour la classe ouvriére. De
tous cOtés, on signale, dans les centres manufacturiers et dans les
grandes villes, une foule de travailleurs sans ouvrage. Les statisti-
ques sont désolantes. A New-York plus de 100,000 hommes ne peu-
vent trouver d’emploi et sont sur le pavé. Dans quinze corps de
métiers qui occupaient 49,300 personnes, 26,159 ont été congédiées.

A Chicago. la position est plus triste encore. Un journal de cette
ville dit que des milliers d’individus parcourent les rues, n’ayant
plus de pain et d’argent, ne pouvant irouver de travail, et ne sa-
chant ol loger et ol se nourrir. Nombre d’enfants ne peuvent aller
aux d¢coles, parce qu’ils n’ont pas de vétements convenables, et le
commerce de détail a d@ donner congé i une partie des employ és.

125,000 ouvriers sont absolument dénués de tout. (Cest une mi-
sére affreuse qui fait le plus pénible contraste avec la période si
brillante de l'exposition, cause indirecte mais treés facile 4 expliquer
de cette détresse. En vue des grands travaux de la “*Foire du mon-
de” il est arrivé de toutes les parties des Etats-Unis, voire méme
de D’étranger, des quantités considérables d’ouvriers qui ont pu—
au premier moment— étre employés. Mais les constructions ache-
vées, cette foule est restée en partie inoccupée, et les ressources,
amassées dans la bonne fortune, ont bientdt disparu.

A Philadelphie, le nombre des ouvriers qui ne vivent qu’au moyen
de T'aumone et avec I’assistance des établissements de charité at-
teint 50.000.

A Cincinnati, méme situation dans une proportion également
inquiétante.

La ville de Boston est aussi atteinte par la crise commerciale,
mais dans des conditions qui heureusement sont moins graves,

Commeon le voit, les préoccupations sont grandes tant pour le
gouvernement que pour les chefs d’industrie sur la maniére dont
on pourra alléger une aussi effroyable détresse.

%
X X
“ L’amiral Mello a effectué le blocus complet des ports de Rio de

Janeiro et de Santos,” dit une récente dépéche expédiée de Buenos-
Ayres, sur les agissements de ’'adversaire de Peixoto. En méme
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temps on annonce que I’amiral de Gama s’est joint 4 Mello, et qu'il
a pris le commandement des navires de la flotte rebelle occupantla
rade de Rio, tandis que Mello se prépare i aller au-devant du vais-
seau de guerre acheté et équipé & New-York pour le compte de
Peixoto.

Le Nitheroy, un des navires de cette flotte, est arrivé dans un des
ports du Brésil, port dont on tait le nom, disent les dépéches, mais
qu’on suppose étre Pernambuco.

Voila I'ensemble des nouvelles qui nous arrivent du Brésil. Elles

ne semblent pas indiquer un progres manifeste de la part de ’'un ou
I'autre des adversaires en présence. On brale de ci de 13 beaucoup
de poudre, mais les résultats sont en réalité assez insignifiants puis.
que jusqu’ici. il n’y a avcun avantage marqué depuis le commence-
ment de 'insurrection. Les mesures vexatoires, disons méme tyran-
niques de Peixoto, lui ont aliéné les sympathies des gouverneurs de
certaines provinces. Cependant il tient 1a capitale, et ses troupes
occupent encore de solides positions dont les canons de la flotte de
Mello n’ont pas encore raison. On ne parle plus maintenant de res-
tauration monarchique, quoique quelques nouvellistes aient signalé
certaines sympathies francaises appuyées d’espéces sonnantes, ce
dont nous serions extrémement surpris, les capitaux en France
étant de leur nature peu enclins A ce genre d’emploi.
* " Quelle sera la fin de cet interminable gachis aussi préjudiciable
aux intéréts du Brésil qu'a celui de 1a République Argentine dont
le commerce est gravement atteint par la révolution intérieure et le
déficit financier ?

La plupart de ces Etats de PAmérique du Sud se trouvent dans
une situation extrémement précaire, écragés qu'ils sont par des im-
pots qui couvrent. malaisement les intéréts des emprunts contractés
a Vétranger, & la merci d’exploiteurs éhontés que les intrigues et
I'argent mettent au pouvoir pour enrichir, sans se préoccuper de
I'avenir du pays et de sa prospérité.

C’est un malheureux gaspillage des dons de la nature, car ces
contrées sont favorisées au point de vue des produits exotiques dont,
avec quelque prudence et quelque économie, elles pourraient tirer
de =i larges bénéfices. Mais I'absence de toute sécurité, 'incertitude
du lendemain causent un malaise général qui entrave depuis trop
longtemps le développement de leurs richesses naturelles.

*
* ok
§ -
Le 27 novembre dernier, Montréal a éprouvé une émotion que
T'on peut qualifier de désagréable, en sentant s'agiter la base sur
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laquelle elle repose. Une oscillation assez forte suivie de deux
autres moins sensibles s'est produite & 11 heures 52 minutes du
matin dans toute la ville.

Il 0’y a en aucun désastre, aucun accident méme léger. mais
seulement sur quelques points une véritable panique, comme a
I’hotel de ville, au palais de justice. et dans certains grands établis-
sements. Comme presque partout on supposait que la trépidation
ressentie et le bruit entendu provenaient de la chute d’une maison
voisine, chacun courait dans la rue pour se rendre compte du dé-
sastre supposé. Nombre de gens se sont ainsi rencontrés en quéte
d’une explication qu’ils étaient loin de soupgonner.

Omn a cru & une explosion de gaz, & un accident arrivé a la pou-
dritre de I'ile Sainte-Héléne. (e n'est qu’a la réflexion qu'on a pensé
A la possibilité d’un tremblement de terre. Rien cependant n'était
plus vrai et d’ailleurs ce n'est pas ia premiére fois quun yareil
événement se produit iei.

11 parait méme que ces accidents sont assexz fréquents. Rans
remonter & 1663, ol des modifications extrémement importantes se
manifestérent dans une partie du Canada, au Saguenay notam-
ment et sur le parcours du Saint-Laurent, par une suite de tremble-
ments de terre qui se répétérent pendant plus de cing mois; sans
parler d’autres commotions ressenties au dernier siecle, on a relevé
depuis 1878 cinq ou six oscillations éprouvées 4 Montréal. La der=
ni¢re date de 1890. Depuis lors le sol, =i [réquemment remué de
catte ville, était resté en un repos rassurant. 1l s’agite de nouveau
et 'on prétend méme qu’il pourrait prochainement s’agiter encore.

(Vest en effet une opinion assez aceréditée que ces commotions
viennent par une série de deux ou trois. Au point de vue scienti-
fique rien ne confirme ou justifie cette opinion.

*
k%

Le 7 décembre, la société lu France a fait célébrer un service
en ’honneur du maréchal de MacMahon.

La chapelle du Sacré-Ceeur avait revétu pour la circonstance ses
tentures de deuil les plus riches; tout autour des galeries étaient
dispostes des draperies noires parsemées de larmes d’argent sur les-
quelles on avait disposé des écussons ornés de drapeaux francais et
anglais cravatés de deuil; sur chaque colonne de riches écussons
portaient les noms des batailles auxquelles a pris part le naréchal
de MacMahon: Magenta, Malakoff, Balacklava, Innkerman, Alger,
Constantine, ete.
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Les tentures du catafalque étaient en rapport avec tout le re‘aste,
toutes bordées d’or avee des écussons et des emblémes religieux
alternés.

Aprés la cérémonie, M. P'abbé Colin a adressé une chaleureuse
allocution, vibrante de patriotisme, qui a profondément ému l'as-
sistance

Aprés avoir remercié la société la France qui avait songé a as-
socier I'Eglise & ce grand deuil qui n’était pas seulement celui de
la France, mais bien celui de toute ’Europe, il a prononcé un éloge
entrainant du maréchal, qu'il a dépeint aux trois points de vue du
citoyen, du capitaine et du chrétien.

11 a montré MacMahon citoyen esclave du devoir, président
intégre de la République,refusant de pactiser avec I’héritier du trone
qui voulait renverser la république établie.

Passant au capitaine, 'abbé Colin nous 1’a montré au milieu des
balles et des épreuves & Magenta, Malakoff et Sédan.

Enfin il a dépeint MacMahon chrétien, toujonrs et partout, et
s’éteignant dans les consolations de la religion et Vespérance de la
vie éternelle.

Enfin, dans sa péroraisen, I’dloquent orateur a fait une pathéti-

que invocation pour le repos de Pame du grand maréchal.

L’abbé Colin a fait preuve d’une vigueur et d’une chaleur qui
ont profondément touché les assistants. -

M. le supérieur du Séminaire de Saint-Sulpice de Montréal,
est parti le 14 décembre pour New-York, ou il doit s’embar-
quer sur la (fascogne aujourd’hui méme A destination de I'Europe.

M. l'abbé Colin se rend en France pour Pélection du successeur
duregretté M. Teard, supérieur général dela com pagnie de Saint-Sul-
pice. Tl a été désigné comme un des douze conseillers qui ont pour
mission de procéder 4 cette élection. C’est un grand honneur dont
a tous égards le supérieur du séminaire de Montréal est parfaite-
ment digne et par sa haute science théologique et par ses vertus
sacerdotales. .

Nos veeux d’heureux voyage suivent M. ’abbé Colin, dans sa tra-
versée, et M. de Foville, P. 8. 8., du grand séminaire, qui I'accom-
pagne.

M. Colin doit se rendre & Rome o1 il fera sa visite réglementaire
au collége canadien qui, comme on le sait, est sous sa juridiction.
11 sera heureux de voir les progres réalisés dans cette fondation,
dont on reconnait bien aujourd’hui I’utilité et qui rend les plus
grands services a notre clergé.
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LA TEMPETE ECLATE,
(Suwite.)
v

AMOUR PRATIQUE.

Quand Zulma se trouva seule dans sa chambre, elle ouvrit la
lettre de Cary Singleton. Elle remarqua qu’elle était humide et
froissée dans sa main. Ce lui avait été une rude épreuve que
d’attendre si longtemps avant de prendre connaissance de son con-
tenu, mais, en compensation, elle sentait que cette missive I’avait
soutenue et lui avait donné du courage dans le dialogue animé
qu’elle avait eu avec Batoche.

‘“ Ce papier, se dit-elle, m’a portée a étre brave. Je savais que
celui qui a écrit ces lignes aurait exprimé les mémes sentiments
dans les mémes circonstances.

La lettre était trés brove et trés simple.  Elle était ainsi concue :

Mademoiselle,

Je désirais vous dire un dernier mot d’adieu hier soir, mais je ne
I’ai pas pu. Me voila séparé de vous; maintenant ou iraije? Je ne
puis le dire. L’avenir est inconnu. Puis-je vous demander cette
faveur? 8i je tombe, voulez-vous garder un faible souvenir de moi?
Votre mémoire sera présente 4 ma pensée jusqu’au dernier mo-
ment. Votre amitié a été un rayon de lumidre dans la sombre
atmosphére de cette guerre.

8i je survis, ne nous rencontrerons-nous pas de nouveau ?
Votre dévoué serviteur,
CARY SINGLETON.

Quand Zulma eut lu la lettre une premiére fois, elle aplanit dou-
cement sur son genou le papier froissé, renversa la téte sur le
dossier de sa chaise et ferma les yeux. Aprés un intervalle d’au
moins cinq minutes, elle se remit sur son séant et reprit le papier.

(1) Enregistré conformément & Pacte du Parlement du Canada, en année 1893, par
C. O. Beauchemin & Fils, au bureau dn ministre de ’agriculture.
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Cette fois, la joue était pale, I'ceil sec, et le grand front semblait
accablé par le poids d’un souci naissant.

“Cing lignes...... quatre-vingt-quatre mots......crayon...... papier
arraché d’un portefeuille......”

Ce furent les seuls mots qu’elle prononga : effet d’un calcul
mental si naturel 4 son sexe. Mais plus rapidement que les mots,
son regard parcourut de nouveau tout le contenu de la lettre,
répondant 4 ehaque point, suppléant au sens de chaque insinuation
et complétant l'effet total par ses propres pensées et ses propres
sentiments.

I1 avait désiré lui parler hier =oir, lorsqu’ils s'étaient séparés
dans la tempéte de neige, 3 la porte d’entrée. Elle avait attendu
ce mot d’adieu. Ce devait étre la résultante de ]g soirée, la cristal-
lisation de tous les sentiments encore indéfinis et inexprimés, qui
s’étaient échangés entre eux.

$il n’avait pas parlé, soit émotion, timidité, ou toute autre cause,
elle aurait parlé la premiére. La présence de Pauline n’aurait pas
été un obstacle : celle de son pere, pas davantage. Mais, au mo-

ment supréme, 'ombre de Batoche ¢était tombée comme une mo-

querie du destin sur la porte éclairée. Le courant de leurs pensées

avait été détourné dans une autre direction et Poccasion si propice
avait été perdue.

Et maintenant, il était parti. Hélas ! il n'était que trop vrai de
dire que ni lui ni elle ne savaient ce que 'avenir gardait en réserve
pour eux. .

Le soldat expose continuellement sa vie et les risques de mort
sont dix fois plus grands pour lui que pour tout autre.

Quand il parlait de leur amitié et demandait un léger souvenir,
son propre cceur, & elle, était le dictionnaire qui donnait la vraie
signification aux mots qui paraissaient timides sur le papier.
Zulma était trop brave pour se cacher i elle-méme la véritable
portée de ses sentiments, et elle n’aurait méme pas craint de la
confesser & quelque autre.

Dans son opinion, Cary devait étre le dernier de tous i les
ignorer. Dans d’autres circonstances, elle aurait préféré I'indéfini
prolongé et les développements graduels qui sont peut-étre les plus
douces phases de 1'avenir ; mais au milieu du danger, en présence
de la mort, il ne pouvait y avoir d’hésitation ; et Zulma conclut sa
longue méditation par deux résolutions pratiques. La premiére,
répondre immédiatement a la lettre ; la seconde, trouver le moyen
de revoir Cary dans le cours des hostilités. )

Quand elle eut pris ces résolutions, ses traits reprirent leur séré-
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nité habituelle ; sa belle téte se releva et reprit sa fiere attitude et
de ses lévres sortit un son qui ressemblait beaucoup a un rire
espiegle.

¢ Je suis fachée d’avoir offensé le vieux Batoche, murmura-t-elle,
en pliant le papier quelle cacha dans son sein ; il aurait été préci-
sément ’homme qu'il m’eat fallu. ”

Elle avait 4 peine prononcé ces mots, que son pére entra et dit:

‘“ Batoche demande & vous voir, ma chére.”

V
ZULMA ET BATOCHE.

Le vieux soldat parut aussitot. Il tenait a la main son bonnet
de fourrure, baissait la téte et semblait un peu déconcerté.

—Vous étes revenu, Batoche, dit Zulma en se levant et en s’avan-
¢ant vers lui.

—Je suis revenu, Mademoiselle.

—Vous n’étes pas faché contre moi, alors ?

—Mademoiselle !

—Batoche, je suis enchanté de vous revoir.

Le vieillard leva les yeux et ayant acquis, d’un coup d'wil, la
conviction que ce bon accueil était sincere, dit :

—J’avais déja parcouru prés de deux milles, songeant a tout ce
que vous m’avez dit et oubliant tout le reste. Tout a coup, je me
rappelai quelque chose; je m'arrétai; je réfléchis; je revins
aussitot sur mes pas, et me voici.

Zulma éclata de rire.

—Que vous étes-vous rappelé, Batoche ?

—Que vous pourriez désirer envoyer une réponse A la lettre que
j’ai apportée. Veuillez m’excuser, Mademoiselle, j’ai été jeune un
jour ; je sais ce que sont les jeunes filles. ’

Et ses petits yeux gris clignotirent.

Zulma mit la main sur son épaule et d'un air noitié sérieux,
moitié badin, répliqua :

— On vous appelle sorcier, Batoche. Comment avez-vous pu devi-
ner ainsi mes pensées ? Ecoutez. Il y a une heure que vous m’avez
quittée ; durant ce temps, j’ai ¢té occupée 4 lire la lettre et a réflé-
chir sur son contenu. J’ai fini par me décider 4 y répondre immé-
diatement. Mais oli prendre un messager? Je pensais i vous et
j'exprimais mon regret de votre départ, quand on vous a annoncé.

La figure de Latoche s’illumina de plaisir. Non seulement il
était satisfait du résultat de sa sagacité, mais il ressentait la plus
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vive joie de pouvoir rendre un service a Zulma apres la pe/tlte
altercation qui avait eu lieu entre eux. Dans le combat de géner(?-
sité, le vieux soldat ne devait pas étre vaincu et il se sentait
intérieurement flatté en pensant que le plus beau role était de Sf)n
coté. Toutefois, il ne permit 4 aucune de ces pensées de se faire
jour au dehors. Il se contenta de faire remarquer que l’heur.e
s'avangait et que devant arriver 4 Québec A la tombée de la nuit, il
était désirable que Zulma le retint le moins longtemps possible.

—Certainement, Batoche, répliqua t-elle. Si vous voulez vous
asseoir un moment, je vais écrire quelques lignes.

I prit un siége. Zulma alla & son secrétaire, étendit son

papier sur le pupitre et se mit a la tache sang hésitation. Elle
écrivait d’'une main ferme et sans s’arréter, comme si son inspiration
coulait d’une source intarissable. Jamais elle ne s’interrompit pour
ragsembler ses pensées ; nulle émotion n’dtait
traits : aucune dilatation de Vceil, aucune rougeur de la joue. On
aurait dit une copiste reproduisant machinalement une lettre
d’affaires. Rien de tout ceci néchappa & 'eeil observateur de Bato-
che. Sa connaissance de I’humaine nature le porta aussitot a

conclure qu’un tel empire sur soi-méme devait é&tre la clef d’autres
qualités admirables qui, jointes a

la défense du capitaine Bouchette,
présence d’une personne capable, i Poccasion, de jouer le role
d'une héroine. Une chose ajoutait encore  son silencieux enthou-
siasme ; c¢’était la beauté sans pareille de 13 jeune fille. Assise en
face de lui, son buste si élégamment modelé s’élevant superbement
au-dessus de la petite table dans une pose gracieusement inclinée,
la téte penchée légérement d’un coté révélant une belle figure
blanche sur laquelle la lumidre de la fenétre tombait obliquement,
elle fascinait les yeux du viéusz chasseur pour le naturel sauvage
duquel les charmes de la beauté féminine étaient d’autant
plus irrésistibles qu’ils étaient nouveaux. De ce moment, il résolut
de cultiver complétement la connaissance de Zulma.

* Qui sait, se dit-il a lui- néme, quel role cette splendide créature
est destinée a remplir dans le drame qui va se jouer devant nous?
Je sais quelle est une rebelle au fond du cceur. Ce beau cou blanc
qui se dresse si fitrement ne se soumettra jamais au joug de la
tyrannie anglaise. Elle est née pour la liberté. Aucune chain?
ne peut garrotter ces beaux bras. Jaurai ’eil sur elle. J e seral
son protecteur. Son amitié (est-ce bien seulement de l’ammé?.)
pour le jeune Bastonnais est un autre chatnon qui lattache a4 moi.
Je suivrai sa fortune.”

JANVIER.—1894. 4

perceptible sur ses

Yardeur qu'elle avait apportée i
le convainquirent qu’il était en
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Zulma termina sa lettre par un parafe, la plia, ’adressa et se
levant, la remit a Batoche.

—Je ne vous ai pas retenu bien longtemps, vous voyez. Remettez
ceci & la plus prochaine occasion et recevez mes remerciments.
Puis-je faire quelque chose pour vous en retour ?

Batoche baissa les yeux et hésita.

—Ne craignez pas de parler. Nous sommes de parfaits amis.
maintenant.

—1I1 est quelque chose que je voudrais bien vous demander,
Mademoiselle ; mais je ne P'aurais jamais osé, si vous ne m’aviez
encouragé.

- —Qu’est-ce, Batoche ?

—Jai une petite-fille, la petite Blanche.

—Qui.

—Elle a ¢té ma compagne inséparable depuis son enfance.

—Qui.

—Maintenant que la guerre est déclarée, elle est souvent seule, et
cela m’inquiéte.

—Ou est-elle?

—Dans notre cabane, 4 Montmorency.

Pauline Belmont désirait la garder avec elle 4 Québec durant le
sidége ; mais je n’ai pas voulu y consentir parce que je n’aurais pu
la voir aussi souvent que je ’aurais désiré.

—Confiez-moi Penfant, Batoche. Je remplacerai sa matraine
de mon mieux.

—Je vous remercie du fond du cceur, Mademoiselle; mais ce
n’est pas précisément ce que j'ai voulu dire. Je ne pourrais pas
me séparer d’'elle définitivement, et elle ne pourrait pas me quitter.
Tout ce que je demande, c’est ceci: je puis étre absent de ma hutte
plusieurs jours de suite. Vous savez ce que c’est que le service
militaire.

— Le service militaire ? .

—Oui, Mademoiselle ; je suis soldat encore une fois.

—Vous voulez dire............

—Je suis enrdlé parmi les Bastonnais,

—Bravo ! s’écria Zulma. Chaque fois que vous aurez a vous
absenter de chez vous, amenez-moi Blanche.

Comme Zulma ou Batoche étaient loin de soupgonner les
étranges événements qui résulteraient de cet incident !
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\'2!

LE BAL AU CHATEAU.

Le soir de ce méme jour, le 17 décembre, il ¥ avait grande féte 'é ‘
Québec. On donnait un grand bal au chateau pour célébrer I'arri-
vée du gouverneur Carleton. Un double sentiment animait tc.>us
les invités et rendait plus vif le plaisir de la soirée : la satisfaction
que l'on ressentait d'avoir vu le gouverneur échapper providen-
tiellement & tous les dangers de son voyage de Montréal & Québec,
et 'assurance que sa présence apporterait un secours efficace a la
défense de la ville. La réunion était nombreuse et brillante.
Jamais le vieux chateau n’avait été témoin d’'un spectacle plus
réjouissant. Les familles francaises rivalisaient avec les familles
anglaises pour assurer le succés de la féte.
sait revivre dansles cceurs des plus tiédes
dont I'attitude avait été douteuse jusque-
plus courtoise, proclamer leur loyauté
persoune de son représentant.

Mais M. Belmont n’était pas de ceux-
préparatifs du bal, il devint trés sérieux.

“Clest un piége tendu pour nous prendre,” dit-il.

Un jour ou deux plus tard, quand
formelle, il en fut si troublé, qu’il fut
violente, ‘

“ Heureuse maladie, murmura-t-il ; j'aurai maintenant une
excuse valide.”

Pauline lui prodigua ses soins avec sa tendresge habituelle, mais
ne put obtenir de lui qu’il lui confidt 1a causge de sa maladie. Elle
avait entendu parler, naturellement, du grand événement qui était
le sujet de conversation de toute la ville ; mais elle ne soupgonnait
Pas un instant que son pére avait ét¢ invité et c'est sans. appréhen-
sion, conséquemment, qu'elle accepta, 3 sa priére, I'offre d’Eugéne
d’aller faire au manoir Sarpy Pexcursion dont nous avons déja

donné les détails au lecteur. ,

Quelques heures aprés son départ, Batoche arriva soudain, por-
teur de la nouvelle i sensation que les Bastonnais allaient revenir
le lendemain pour commencer le sitge régulier de la ville, et le
pére anxieux le chargea d’aller chercher sa fille et de ]a ramener
aussitot. Dans le cours de la méme soirée, Roderick Hardinge se
Présenta chez M. Belmont et fut trés alarmé d’apprendre l’absence.

- de Pauline, mais il fut partiellement rassuré quand M. Belmont lui

Le patriotisme parais-
et un grand nombre
14, vinrent, de la fagon la
au roi George, dans la

la. Quand il apprit les

il recut une invitation
pris d’une fidvre assez
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apprit les mesures qu'il avait prises pour assurer son prompt
retour. La visite de Roderick fut courte ; il était géné par une
contrainte mal définie qu’il remarqua dans la conversation de
M. Belmont, et c'est probablement pourquoi il omit de donmner les
.raisons qui le rendaient tout spécialement désireux de parler a
Pauline. Nous avons vu quil attendait & la porte de la ville
quand elle y arriva de grand matin, accompagnée de Batoche et de
Cary Singleton.

Dés quils se trouvérent seuls et en stireté derriére les murs,
Roderick lui dit brusquement :

—Je n'aurais pas voulu, pour tout au monde, que vous fussiez
absente aujourd’hui.

Pauline remarqua son agitation et l’attribua naturellement aux
craintes qu'il avait eues pour sa sécurité, pendant le voyage péril-
leux qu'elle venait de faire ; mais elle fut bientdt détrompée, quand
il ajouta :

_Ti faut de toute nécessité que vous veniez au bal avec moi ce
goir, ma chérie.

_Au bal ? demanda-t-elle avec une surprise exempte de toute
feinte, car les événements du jour et de la nuit qui venaient de
<écouler avaient complétement chassé de ra mémoire le souvenir
de la féte.

—Qui, au bal du gouverneur.

Ce fut en vain qu'elle lui représenta combien linvitation était
soudaine, son manque de préparation et la grande fatigue qu'elle
venait d’éprouver. Roderick ne vouluy admettre aucune excuse.
Ses maniéres étaient nerveuses, agitées et parfois autoritaires.

—FEt mon pére ? dit-elle enfin, comme dernier argument.

—Jai vu votre pére hier soir. 1l s'est plaint d’une indisposition
et évidemment, il ne peut venir.

La maniére avec laquelle Roderick, tout en parlant rapidement,
appuya sur le mot peut, n’échappa point a la jeune fille..

Elle le regarda d’un air timide.

—-Et si mon pére ne consent pas & m'y laisser aller ? demanda-t-
elle presque A voix basse.

—Oh ! mais, il consentira. 11 le faut, Pauline.

Les yeux de la jeune fille se levérent de nouveau vers iui et
rencontrérent le franc regard de Roderick.

__Je veux étre sincére avec vous, ma chérie. Si vous ne voulez
pas aller au bal pour moi, il faut que vous y alliez pour le bien de
votre pere. Comprenez-vous ?

Elle avait compris; quoiqu'elle ne ptt trouver de paroles
pendant quelques instants.
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Aprés avoir fait quelques pas, elle ota sa mitaine, mit sa main
dans celle d’Hardinge, et sans lever les yeux, elle murmura :

—J’irai, Roddy, par égard pour lui et pour vous.

Ces préliminaires une fois arrangés d’une maniére satisfaisantt?,
Hardinge 1'accompagna a la porte de sa demeure et aprés lni avoir
conseillé’de passer le jour a se reposer de ses émotions et dff ses
fatigues, promit de venir la prendre de bonne heure dans la soirée.

I n’y manqua
trouva gaie et sans
fatigue ou de géne b

Elle était vétue :
meilleur goat qui ‘

g point. A sa surprise, il la
2 la moindre apparence de
dans ses maniéres.

d’un riche costume du
donnait un splendiderelief
A sa beau-
té simple
et calme.
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core plus surpris de trouver M. Belmont ¢’
quoique encore souffrant. Le
bleinement que sa fille all
Roderick Hardinge.

—C’est un autre acom
Roddy, dit-i1

une agréable humeur,
rére voulut hien dire qu’il approuvait
at au bal, surtout en compagnie de

pte sur la réparation que je vous dois,
avec un sourire. Je vous confie Pauline ce soir et je
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ne crois pas que j’en fisse autant pour tout autre jeune homme dans-
Québec.

Naturellement, il n’en fallait pas davantage pour mettre Har-
dinge dans les plus heureuses dispositions et quand il s’éloigna en
voiture avec Pauline, il était tout hors de lui.

Le bal était ouvert quand ils arrivérent au chateau.

Le gouverneur, qui avait conduit la premit¢re danse ou danse
d’honneur, prit part 4 une troisidme et 4 une quatrieme, se mélant
librement aux invités, apparemment disposé a se faire, 4 lui-méme
et & la cause qu'il représentait, autant d’amis que possible.

Pendant cet intervalle, Pauline et Roderick pénétrérent dans la
salle sans étre beaucoup remarqués, mais bientot ils furent appelés
A prendre part 4 la danse et aussitot ils devinrent lobjet de
Pattention générale. Il n’y avait pas lieu de s'en étonner. Le
jeune Ecossais paraissait trés bien dans son éclatante tunique écar-
late, tandis que Pauline, dans sa robe de satin cramoisi et la
coiffure ornée simplement de branches de jasmin blanc de neige,
révélait une beauté épanouie, ardente, qui surprit méme ses amies
les plus intimes.

Aprés quelque temps, le gouverneur prit son siége sur I'estrade,
3 Vextrémité de la salle, devant le trone et sous les franges
violettes du dais.  Les armes royales brillaient derriére lui, tandis
que sur les panneaux des murailles, 3 droite et i gauche s’étalait
son propre écusson. Ceux des invités qui n’avaient pas encore été
présentés i Son Excellence saisirent cette occasion de lui offrir
leurs hommages. Roderick et Pauline ¢taient de ce nombre. En
s'approchant du trone, ils furent accostés par M. de Cramahé, le
lieutenant-gouverneur. Ce courtois personnage #’inclina profon-
dément devant les deux jeunes gens et dit:

— Lieutenant, j’ai un devoir 4 remplir et vous voudrez bien nie
permettre de le faire. Je désire présenter mademoiselle et vous-
méme a Son Excellence.

Et sans attendre une réponse, il les fit avancer en la présence du
Vlce 101

Carleton regut Pauline avec la plus grande déféreice et mit le
comble A ses attentions en s’informant avec bonté de la santé de
son pere. Pauline trembla comme une feuille a cette phase de son
entrevue et leva timidement les yeux pour s’assurer que le gouver-
neur était sincére dans sa sollicitude & ’égard de M. Belmont ;
mais ses maniéres ouvertes dissipérent tout doute et ainsi g’éva-
nouit, au grand soulagement de la jeune fille, le seul obstacle a sa
parfaite jouissance de la soirée.
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Alors vint le tour de son compagnon,

—Le lieutenant Hardinge, dit M. de Cramahé.

—Hardinge ? répondit le gouverneur, en tendant la main et en
penchant la téte de coté, comme s’efforcant de se rappeler quelque
particularité associée i ce nom.

—Oui, reprit de Cramahé. Votre Excellence se rappelle. Cest
le jeune officier dont je lui ai rapporté les exploits.

—Oui, oui ! s’éeria Carleton, je me rappelle trés hien. Hardinge
est un nom qui m'est “familier. Le pére de Monsieur était un de
mes camarades officiers sous Wolfe. Oui, oui, je me rappelle tout.

Et prenant la main droite de Roderick dans les siennes, il ajouta

A haute voix, de maniére A rendre la promotion aussi publique que
possible:

+

—Capitaine Hardinge, i’ai ’hunneur de vous féliciter.
VII

I’ATTAQUE DES HOMMES MAsQUES. ‘

Le bal se termina, suivant la coutume invarianble des bals d’Etat
de ce temps, par cette danse gracieuse et pittoresque entre toutes,
le menuet de la cour qui, apporté de France durant le régne de
Louis XIII, avait joui d’une grande popularité dans toute la pro-
vince jusqu’d la conquéte et a été maintenue par les gouverneurs
anglais de Québec jusqu’a une date comparativement récente. Le
pas marché, Vassemblée, le pas grave, le pas bourré et la pirouette
furent exécutés avec une exacte précision et une noble élégance
par un double quadrille de huit, choisi parmi les meilleurs
danseurs de la salle. Le reste de la compagnie était rangé en
groupes autour des murs. l.es uns examinaient les figures d’un
@il critique ; d'autres regardaient les costumes des danseurs et
leurs mouvements avec une simple sensation de plaisir. Les balan-
cements rythmiques de beaux hommes et de jolies femmes dans les
méandres d’une danse produisent souvent sur les spectateurs une
sensation de réverie poétique, complétement indépendante de 1a
musique qui I’accompagne et prenant directement sa source dans
le magnétisme de la forme humaine.

Il n'est que vrai de dire que, de tous ceux qui prirent pi.il‘t au
menuet, personne ne conquit plus de sympathie et d’admiration
que Pauline Belmont. La perfection de ses mouvements, la dou-
ceur de sa figure, la modestie de son maintien et la confiance
enfantine qu'elle semblait mettre dans la coopération de son robuste
partenaire, Roderick Hardinge, étaient autant de traits qul ne pou-
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vaient passer inaper¢us et plus d'une fois, quand elle venait repren-
dre sa position aprés 'exécution d’une figure, elle fut accueillie par
un murmure d'approbation. Plusieurs galants vieillards frangais
qui regardaient, en fredonnant cette musique si familiére a leur
oreille, exprimérent leur approbation 4 haute voix aussi bien que par
leur conversation 4 voix basse. Enfin aprés la seconde figure,
lorsque les dix-neuf mesures caractéristiques eurent été joules, que
la chaine anglaise eut été faite et les horneurs rendus par de pro-
fondes salutations & la compagnie distinguée et aux partenaires
respectifs, les exécutants quittérent le parquet et furent aussitot
entourés d'une foule d’amis empressés 4 les complimenter. Parmi
ces derniers, on distinguait au premier rang la haute stature de
Carleton. sa figure toute rasée et ses grands yeux aimables. II
adresea ses félicitations & plusieurs des danseurs et les remercia
d’avoir si él(gamment terminé la féte. Prés de 1a se trouvait son
ami Bouchette qui avait été P'un des lions de la soirée et qui pro-
fitait de ces derniers moments pour entretenir une conversation
animée avec Pauline.

“ Ce bal a été magnifique, disait-il, digne de notre gouverneur et
du vieux Québec ; mais ce qui est tout particuliérement pour moi
une source d’orgueil, c’est que la belle de 1a soirée a été une de mes
compatriotes. Vous avez fait Lonneur A votre race, Mademoiselle.
Je ne manquerai pas d’en faire mes compliments & mon vieil ami
M. Belmont et je suis sr que le plaisir qu’il en ressentira lui sera
une compensation pour son absence.

Pauline rougit en entendant ces compliments et serra plus étroi-
tement le bras d’Hardinge. FElle murmura quelques mots de
remerciments, mais elle ne fut complétement remise de sa confusion
que par la poussée de la foule sortant de la salle de bal et se
dirigeant vers les vestiaires. .

Bientdt aprés, la gaie compagnie s'était entiérement dispersée ;
les lumiéres, an chiateau, s'étaient ¢teintes une & une, et le silence
régnait dans les salles ol, & peine une demi-heure plus tot, les
pieds légers des danseurs battaient la mesure 4 la douce musique
de la viole et du basson et ol les échos des voix joyeuses réson-
naient dans les corridors.

Un des invités qui s’était attardé plus que les autres sortit seul et
se dirigea vers la place de la cathédrale. Trois heures sonnérent &
la tourelle au moment od il y passa. La nuit était obscure et d’un
aspect morne et sombre que la neige des toits et des trottoirs
ne parvenait pas & égayer. Pas une autre Ame dans les rues. Les’
longues maisons carrées paraissaient comme enveloppées dans ie
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sommnieil. Le marcheur solitaire ¢tait de taille moyenne et apparem-
ment dans la force de I'age.  Une pelisse de fourrure était jetée
négligemment sur son habit de soirée. Son pas était rapide et

élastique et il balancait dans
8a main droite une canne &
pommeau d’ivoire.

Il était évidemment en
charmante humeur, comme
le doit étre un homme qui
a bien dfné, dansé tant qu'il
I'a désiré et passé une agréable
soirée dans la société de ses
supérieurs et la compagnie
de jolies femmes.

Quand il atteignit la haute
palissade élevée a I’endroit ol

la porte \le Prescott fut ¢levie par la suite, il s’arréta un instant en
face de la sentinelle qui parut le reconnaitr. et ouvrit la poterne sans
¢changer le mot de passe. Il commenca alors & descendre la rapide
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et tortueuse cote de la montagne, marchant vivement, il est vrai,
mais sans accélérer perceptiblement le pas qu’il avait pris jusque-
1a. 1l fut bientot arrivé au pied de la cote et il allait contourner le
coin trés obseur qui conduit 4 la rue Saint-Pierre, ol il demeurait,
quand il s’arréta soudain au son d’un coup de sifflet strident parti
du coté gauche. Tl regarda autour de lui, écouta, serra son par-
dessus sur sa poitrine et saisit sa canne d’une main plus ferme. Tl
demeura ainsi immobile pendant quelques secondes,; mais n'enten-
dant plusrien que le clapotis des flots du Saint-Laurent & quelques
verges de lui, il attribua le coup de sifflet A quelque équipe de ma-
telots dans le port et reprit sa marche avec confiance. Il n’avait
fait que quelques pas, néanmoins, quand cing hommes emmitoufiés
et masqués sortirent d’une ruelle en arriére, se jetérent sur lui et le
renversérent par terre. Toute résistance était inutile. Les agres-
seurs le baillonnérent, lui enlevérent la canne des mains et cou-
vrirent sa figure d’un manteau. Ils étaient sur le point de I'enlever,
quand un ~ixieme personnage bondit sur la scéne.

—Hatte ! cria-t-il en francais.

Les hommes s’arrétérent,

—-Relachez votre prisonnier,

T1s obéirent i D'instant et sans observation.

— Otez-lui son baillon.

Tls ie lui oterent.

.—Rendez-lui ra canne.

Sa canne iui fut aussitét rendue. '

Aussitdt que le prisonnier se sentit libre et en possession d’une
arme, il bondit au milien de la rue et fit face A ses ennemis en
brave qu’il était. Il écumait, rageait et brandissait ca canne.

—Que signitie cecl ? s'¢eria-t-il.

Pas de réponse.

—Qui étes-vous.

Tounjours le silence.

— Savez-vous qui je suis ?

—Oui, dit le chef, d’une voix breve et foide; vous (tes Joseph
‘Bouchette. Nous vous connaissons bien. Mais. partez; vous dtes
libre. Vous devez votre liberté & une intervention supirieure 4 la
haine et & la vengeance de tous vos ennemis. Remercicz-en Dieu.

Bouchette, car c’était bien lui, resta confondu et ne bougea pa-.

Le chef répéta son ordre d’un ton qui ne souffrait pas de réplique
et le rude matelot, sans prononcer un autre mot, tour. a =ur ses_ ta-
lons et rentra tranquillement chez lui.

Les hommes masqués se tenaient en groupe, se regardant les uns
les autres et regardant leur chef.
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“ Tu nous as étonnés,” dit Barbin & ce dernier.

‘“ Possible, répondit-il tranquillement. Mais le moment n’est
Pas aux explications. Hatez-vous de sortir de la ville et reprenez
vos cachettes dans. 1a forét. La nuit s’écoule rapidement et le jour
paraitra bientot. Pour moi, je n’ai eu aucun repos depuis deux
jours et deux nuits. Je vais me blottir dans quelque trou et dormir.

—Bonne nuit, alors, dirent-ils tous, et ils s’enfonc¢érent dans les
ténebres.

—Bonne nuit !

Batoche, harrassé de fatigue, entendit dans ses songes. cette nuit-
14, la plus douce musique de la chute et il 1ui sembla voir flotter
au-dessus de sa couche le blanc fantdome de Clara le remerciant de
Peeuvre de miséricorde qu'il avait accomplie.

VIII
GRANDEUR INCONSCIENTE.

C’était plus qu’un acte de miséricorde ; c¢’était un acte politique.
Aprés son 1etour, Bouchette était &i agité qw’il ne put dormir. Sa
plus grande préoccupation ¢était de savoir pourquoi il avait été at-
taqué et qui étaient ses agresseurs. Il était évident que l'attaque
était le résultat d’un complot bien tramé. Ce coup de sifflet pour
opérer le ralliement ; ce déguisement des hommes; ce baillon tout
prét...... Ft con sauveur ? Qui pouvait-il étre ? Et que pouvaient
signifier, en particuiier, les mots étranges qu’il avait prononcés ?

Peu i peu, en devenant plus calme, il fut en état de rassembler
tous Jles éléments de la situation et enfin la vérité lui apparut. 11
avait été désigné 4 la vengeance de certains de ses compatriotes 2
cause des services qu'il avait rendus au gouverneur général. Aussitot
qu'il eut cette conviction, sa premiére impulsion fut de courir au
chatean, de porter a Carleton luirméme la nouvelle de 'outrage dont
il avait été Vobjet et de se mettre 3 la téte d’une terrible croisade,
contre tous les Francais rebelles ; mais aprés un moment de ré-
flexion, de meilleurs sentiments prévalurent dans son esprit.

“ Jamais ", s’écria t-il, en arpentantsa chambre, “jamais ! je suis
Francais avant tout Ma loyauté a ’Angleterre ne demande pas la
trahison envers mes compatriotes. Quant A 'insulte personnelle, je
puis la pardonner. Drailleurs, n’ai-je pas été sauvé par un acte
chevaleresque ? Si j'ai des ennemis parmi ceux de ma propre race,
n’est-il pas ¢vident que j'y ai aussi des amis ? .... Non, je ne per-
mettrai pas qu'un seul mot concernant cette affaire s’échappe de
mes levres. Si I’affaire devient publique, ce ne sera point par ma
faute.”
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Ayant ainsi soulagé son esprit par cet acte de magnanimité, il se
jeta sur un canapé et s’endormit bientdt. Le soleil était déja haut
et il dardait ses rayons dans la chambre sans toutefois troubler le
sommeil du marin qui reposait aussi tranquillement que s’il n’avait
pas eu d lutter pour sa liberté et pour sa vie. Tl était midi quand
il g’éveilla. Tl ¢’assit sur le bord de sa couche et quelques secondes
s’écoulérent avant que le souvenir de P’événement lui revint & l'es-
prit. A cette pensée, il dit simplement:

* Je vais aller voir mon ami Belmont.”

Pendant tout ce temps, chez M. Belmont, I’affaire avait fait quel-
que progres.

Batoche s’y était introduit aprés avoir congédié ses complices et
sans déranger en aucune facon les occupants de la maison, il était
entré & Paide d’une clef que lui avait donunée son ami.

11 était allé se coucher aussitdt et il était onze heures du matin
quand il se leva. Son premier soin fut de rechercher la présence
de M. Belmont. 11 lui raconta la conversation qu’il avait eue avec
le seigneur Sarpy et la part étrange qu’y avait prise Zulma. M.
Belmont écouta ce rapport avec autant de surprise que d’appréhen-
sion. Quand Batoche, continuant son récit, en vint & décrire 'aven-
ture de la nuit précédente, il devint tout i fait alarmé.

— Ceci est terrible, Batoche, dit-il.

Le vieux soldat fit ce qui était tout a fait inusité chez lui: il
sourit.

—1I1 n’y a rien de terrible, Monsieur. Méme si Bouchette avait
été fait prisonnier, cela n’aurait eu rien de terrible. Bouchette n’est
pas un personnage si important, et d’ailleurs nos hommes ne crai-
gnent pas les représailles. Tls sont fort capables de prendre soin
d’eux-mémes. Mais javais promis a Zulma que cet homme ne
serait pas molesté et j’ai gimplement tenu ma promesse. J'ai failli
arriver trop tard. Il était bien plus de minuit quand je suis arrivé
en ville aprés un voyage fatigant de la Pointe-aux-Trembles. J'étais
complétement renseigné sur le bal, naturellement, et je savais que
Bouchette y serait. Notre plan était de nous emparer de lui A son
retour au chateau.

Tout se passacomme nous l’avions prévu. Nos hommes firent leur
besogne 4 la perfection. Ils se conduisirent bravement et avec in-
telligence. (C’était vraiment dommage de ghter leur succes.

—Etiez-vous arrivé sur la scéne, i I'avance ?

—Oui, quelques minutes avant l’attaque.

—Alors, pourquoi ne 'avez-vous pas empéchée complétement.

—Je n'ai pas eu le cceur de le faire. Je voulais accorder {i mes
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hommes et 3 moi-méme cette gatisfaction, au moins. Je voulais voir
aussi comment mes compagnons feraient leur devoir. Dlailleurs,
bien que j’eudse promis de ne pas enlever Bouchette, je n’avais pas
Promis de ne pas lui donner une bonne peur.

—Peur?. .. interrompit M. Belmont d'un ton de mépris, Bouchette
€3t aussi brave que le plus vaillant.

—Parfaitement, dit Batoche, en ricanant ; il voulait se battre et
brandissait sa canne comme un homme. Pour ce qui a ¢té de lui
faire peur, l'attaque a ¢té un fiasco.

—Toute Daffaire a été un fiasco, Batoche. Cela nous perdra. Cela
va me chasser de la ville. Je suis sar que la garnison est en émoi
i ce moment méme.

—Les aseaillants ne sont pas connus et ne peuvent étre décou-
verts,

—C’est bien cela, et par congéquent, les innocents seront soup-
¢onnés, Votre grande faute a été de faire la chose 4 moitié. Un
Véritable enlévement n'aurait pas été si malheureux, car alors la
victime n’aurait pas ¢té 1a pour conter son histoire, tandis que,
comme les choses se sont passées, Bouchette I’a sans doute déja dite
A tout le monde et on ne peut prévoir les conséquences de votre
imprudence.

) Batoche ne répligua rien, mais quelque chose, dans ses maniéres,
Indiquait qu'il ressentait fort peu de repentir de ce qu'il avait fait.

A ce point de la conversation, la servante frappa a la porte et an-
nonga le capitaiue Bouchette.

M. Belmont fut comme foudroyé. Batoche demeura parfaite-
ment insensible.

—Faites-le entrer, murmura enfin M. Belmont.

Batoche fit le mouvement de se lever, mais son hote I’arréta brus-
quement.

—Ne bougez pas, dit-il. Votre présence peut étre utile.

Bouchette s'avanga marchant & grands pas et bruyamment; il
Paraissait de fort bonne humeur. Il embrassa son vieil ami avec
effusion et accepta la présentation de Batoche d’une maniére cor-
diale et dégagée. Naturellement cette conduite donna aux affaires
un nouvel aspect et M. Belmont fut bientottout i fait 4 1’aise. Bou-
chette commenca aussitot 4 parler du grand bal. 1] dit qu'il était
venu expressément pour cela,

I en déerivit toures les phases de sa maniére sans géne et 8'éten-
dit tout particulitrement sur la part que Pauline y avait prise. Il
deving éloquent en traitant ce point de son récit. Il assura a M.
Belmont qu'il devait étre fier de sa fille, qui avait produit impres-
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sion la plus favorable sur tous les invités et en particulier sur le
gouverneur, ‘

Ce n’est rien exagérer que de dire que tout cela était réellement
délicieux pour le pére si accablé d’anxiété et que, dans les circons-
tances du moment, surtout, cela contribua puissamment a lui
rendre sa tranquillité d’esprit.

Il n’est donc pas étonnant que la conversation ainsi commencée
fat vn courant continu de gaieté auquel Batoche lui-méme se joi-

gnit par intervalles et 4 sa maniére étrange. Il parla peu néan-
" moins; il ne prononga peut-étre pas une douzaine de mots en tout,
mais il faisait entendre de temps en temps un rire comprimé, il se
tournait de tous cOtés sur son si¢ge et donnait d’autres signes de Ia
satisfaction qu’il éprouvait de voir la tournure qu'avaient prises les
choses. Tout ceci ne 'empécha pas, néanmoins, du coin compara-
tivement obscur ol il 8’¢tait placé, de surveiller avec la p.us grande
attention les traits du visiteur et a’étudier tous ses mouvements.

Enfin, 4 un endroit propice de la conversation, M. Belmont
demanda a son ami quelles étaient les nouvelles du jour.

“Oh! rien que je sache, répondit Bouchette promptement et
avec une indiffiérence réelle. Je viens de sortir du lit et je suis venu
ici tout droit.”

On aurait enlevé une montagne des épaules du pauvre M. Bel-
mont. qu’il n’eGt pas ressenti plus de soulagement qu’en entendant
ces quelques mots. Il ne put contenir sa joie. Il sauta de son
siége et, appliquant une tape amicale sur I’épaule de son ami, il
s’écria :

—Eh bien, Bouchette, nous allons pren:re un verre de vin, de
mon meilleur bourgogne. Votre visite m’a fait le plus grand bien !

Les petits yeux gris de Batoche étaient fixés comme des vrilles
sur le mur d’en face au point od il atteignait le plafond. Ils bril-
laient d’un éclat vitreux. e vieillard était retombé soudainement
dans une de ses réveries ; mais ce ne fut que pour un moment.
Revenant a lui, il se leva brusquement de sa chaice, & son tour,
laissa tomber son bras droit sur sa cuisse avec bruit et murmura
quelques mots inarticulés. :

On dégusta le vin avec force souhaits et bons mots. On vida de
nouveau les verres et quand Uentrevue prit fin, Bouchette sortit de
la maison aussi bruyamment et cordialement qu’il y était entré.

— Eh bien ? s’écria M. Belmont, en fermant la porte et en se pla-
cant en face de Batoche, dans le corridor.

—Eh bien ? répondit tranquillement I’autre.

—Qu’en dites-vous ?

o st
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—Ce que j'en dis ? Je dis que cet homme ne dira jamais un mot
de ce qui est arrivé. Ainsi vous pouvez étre tranquille.

—Et que pensez-vous de lui-méme ?

—Cest un fameux homme !

—Et un bon !

—Un vrai chevalier de Saint-Louis !

Un ami de ses compatriotes.

—Oui. Jadmire sa générosité, sa magnanimité et jadmire
aussi I'étonnant instinct de Zulma Sarpy, qui I’a si bien jugé qu'elle
2 arraché de moi sa délivrance. !

Quand Pauline descendit de ses appartements particuliers,
apreés une longue journée de repos et fut mise au courant de ce qui
la concernait dans Ja visite du matelot, elle fut profondément émue,
d’autant plus qu’elle remarqua la grande satisfaction de son pére.
Cet épisode apporta dans cette maison plus de joie qu’elle n’en

avait vye depuis de longs jours et qu’elle ne devait en voir plus
tard,

1X

LE DEVELOPPEMENT DE PAULINE.

Ingensiblement un changement se produisait en Pauline. Les
eXpériences émounvantes et variées du mois qui venait de s’écouler
avaient eu sur elle une influence décisive et éducatrice. Il arrive
Souvent que des natures simples et sans fard comme la sienne se
déVeIoppent plus rapidement dans les jours de crise, que les carac-
teres faits de matiére plus forte en apparence. Aucune démolition
Préliminaire n’est nécessaire ; le terrain est tout préparé a recevoir
de fortes et durables impressions. Le procédé créateur n’est empé-
ché par aucun obstacle ; au contraire, une spontanéité latente en
aceélere 1'action.

Pauline elle-méme était a peine coneciente de ce changement. Du
moins, elle n’aurait pu le formuler en paroles ni en énumérer les
bhases par aucun rystéme d’analyse; mais il y avait des moments
Ol son Ame débordait de sentiments quelle savait n’avoir jamais
ressentis jusque-1a et elle se surprit & dessiner des visions dont le
vague méme des lignes semblait des ombres de mauvais augure.
Parfois aussi, & travers ces brouillards, brillaient tout & coup des
illuminations qui la surpreraient et oppressaient son cceur innocent
comme si elles avaient été des pressentiments de malheur.

) Elle avait tant vu, tant entendu, tant appris durant ces semaines
81 remplies d’événements !
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L’existence paisible dont elle avait joui jusque-1a avait disparu
et paraissait déja comme dans un pass¢ lointain qui lui sem-
blait ne devoir jamais revenir. Au milieu du trouble o tout ceia
la jetait, elle éprouvait, & cette pensée, un certain plaisir. C'était.
au moins, une chose dont elle était stre. Tout le reste {(tait dou-
teux ; ’avenir semblait si capricieux et son sort comine celui de
ceux qu'elle aimait « tait enveloppé d’un si profond mystere ...

Dans Ja soirée du jour ol s’étaient produits les incidents rappor-
tés dans le dernier chapitre, elle était seule dans sa chambre. Uns
circonstance qui, par elle-méme, aurait da lui faire plaisir, la jeta
dans de pénibles réflexions.

Son pére, dans la chambre au dessous, fredonnait des bribes de
chansons frangaises, chose qu'il n’avait pas faite depuis plusieurs
gsemaines. Cela lui rappela la visite de Bouchette et toutes les
scénes dont elle avait ét¢ témoin dans ces derniers temps: la tem-
péte de neige sur la place de la Cathédrale; la sommation de son
pére & comparaitre devant le lieutenant-gouverneur; la lettre de
Roderick qu’il avait fallu braler; l'effrayante altercation et I'heu-
reuse réconciliation entre lui et son pére; le coup de feu tiré sur le
bel officier américain, duhaut des murs ; 1a visite i la famille Sarpy.
le voyage de nuit pour revenir i la ville, le brillant bal du Gouver-
neur. Kt a travers tout cela, elle voyait la forme ¢étrange de Ba-
toche, circuler, aller et venir silencieuse, mystérieuse, terrible. Elle
voyait la figure aimante, anxieuse, tourmentée de Roderick Har-
dinge. Elle voyait Zulma se pencher sur elle avec la tendresse
d’une sceur. Le charme de Vaffection de Zulma lui apparaissait
comme l'accolade d’un grand esprit, puissant, irrésistible et, par la-
méme, délicieux dans sa force. Et en dépit d’elle-méme, elle
voyait (et pourquoi fallaitil que cette vi:ion fit «i vive ?) les beaux
yeux tristes de Cary Singleton, tels qu'ils étaient lorsqu'il se tenait
A ses cOtés au manoir Sarpy ou lorsquil s’était «éparé d’elle a la
porte Saint-Louis.

J. LESPERANCE.

(A suivre.)



