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REVUE CANADIENNE

PAUL BOURGET

e mois dernier, le Canada recevait la visite d'un romancier
français, M. Paul Bourget, dont les ouvrages, diversement
appréciés, jouissent en ce moment d'une grande vogue. Quel-

ques-uns de ses admirateurs les plus enthousiastes le proclament
même chef d'école. Tous, amis ou adversaires, reconnaissent en lui
un talent réel ; il occupe une place considérable dans la littérature
contemporaine ; son nom est cité journellement par ceux qui suivent
le mouvement littéraire français, en cette fin de siècle ; en un mot,
M. Bourget est un personnage qu'il n'est plus permis d'ignorer ou
de confondre avec la foule. Puisqu'il nous a fait l'honneur de fouler
notre sol, nous avons cru opportun d'entretenir nos lecteurs de cet
écrivain et de son œuvre. Nous le ferons sans parti pris, dans le seul
but de rendre hommage à la vérité et d'éclairer ceux qui n'ont pas
lu ses livres. Le nombre en est encore grand parmi nous, et ce n'est
pas un malheur.

C'est par la poésie que M. Bourget a débuté dans la littérature.
Le Parnasse a toujours eu un attrait particulier pour ceux qui em-
brassent la carrière des lettr.es. " La forme versifiée, a dit un critique,
est celle qui s'impose aux littératures commençantes et aux littéra-
teurs qui débutent. " M. Bourget a été fidèle à la tradition. Son pre-
mier recueil de vers: La Vie inquiète, publié en 1875,révèle le carac-
tère de l'auteur et donne le ton général de tous ses ouvrages. On y
entend gémir l'homme qui souffre du mal de tout analyser, "des-
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tructif de la joie dans l'amour et de la sérénité dans la pensée."
Dans Edel, publié en 1878, il a voulu, nous dit-il, " disséquer la pas-
sion d'un écrivain né sur le tard du siècle, avec ses contrastes inex-
plicables, son scepticisme et sa tendresse, ses énervements et ses fré-
nésies, ses extases et ses abattements." Les Aveux (1882) qui terminent
son oeuvre poétique, sont la confession d'un enfant du siècle'ou plu-
tôt la plainte amère d'un sceptique blasé, déçu, lassé. Il a cherché
l'oubli dans les plaisirs effrénés, dans la jouissance matérielle; il en
a recueilli l'amertume. Les remords et l'ennui ont meurtri et dé-
chiré son âme; mais heureusement, la foi inculquée par une mère
chrétienne n'a pas été entièrement étouffée dans ce cœur livré aux
passions et c'est elle qui offre un asile à ce nouvel enfant prodigue.
Voici l'épilogue de ce réveil ; puisse-t-il être aussi un jour celui de
la carrière littéraire de M. Bourget :

Le fantôme est venu de la trentième année,
Ses doigts vont s'entr'ouvrir pour me prendre la main;
La fleur de ma jeunesse est à demi fanee,
Et l'ombre du tombeau grandit sur mon chemin.

Le fantôme me dit avec ses lèvres blanches:
" Qu'as-tu fait de tes jours passés, homme mortef?
Ils ne reviendront plus t'offrir leurs vertes branches.
Qu'as-tu cueilli sur eux dans la fraîcheur du ciel?"

-" Fantôme, j'ai vécu comme vivent les hommes;
J'ai fait un peu de bien, j'ai fait beaucoup de mal.
Il est dur aux songeurs, le siècle doit nous sommes;
Pourtant j'ai préservé mon intime idéal !......"

Le fantôme me dit: " Où donc est ton ouvrage?"
Et je lui montre alors mon rêve intérieur,
Tr(sor que j'ai sauvé de plus d'un noir naufrage.
-Et ces vers die jeune homme où j'ai mis tout mon coeur.

Oui ! tout entier: «apoirs heureux, légers cprices,
Coupables passione, spleenétique rancoeur,
J'ai tout dit à ces vers, tendres et sûrs çomplices.
Qu'ils témoignent pour moi, fantôme, et pour ce cœur!

Que leur sincérité, juge d'en haut, te touche,
Et, comme aux temps lointains des rêves nimb(s d'or,
Pardonne, en écoutant échapper de leur bouche
Ce cri d'un cœur resté chri tien : Confiteor !

Il serait difficile de traduire en plus beau langage le: Video me-
tiora proboque, deteriora sequor, d'Ovide. M. Bourget, élevé chrétien-
nement, doué d'un esprit droit et sincère, voit le bien et l'apirouve;
mais il fait le mal et, malheureusement, ce confiteor de la trentième
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année n'a pas été le signal d'une conversion ; tout au plus est-il pour

les chrétiens un motif d'espoir. Il est triste de penser qu'une langue

si pure si délicate, qu'une poésie si élégante, si fine, si souple, si

nuancée, ne jettent sur les choses de ce monde et les sentiments du

cœur humain que des reflets tristes et décourageants. Quel contraste
entre le trouble, la tristesse profonde qui remplissent un esprit livré

au doute, un coeur torturé par le besoin d'espérer, par le désir tou-

jours inassouvi de vivre d'une vie intense et perpétuellement rajeu-

nie, par la soif de l'infini, en un mot, et la sérénité parfaite des es-

prits éclairés par la foi, guidés par la révélation !
Ce pessimisme, cette grande tristesse dont M. Bourget fait volon-

tiers parade, mais qui ne sont en réalité chez lui qu'un sujet à vers

assombris, sont, nous dit-il, le fruit de l'analyse. Curieux et avide

de tout connaître, s'obstinant à jtger de toute chose à la seule lu-
mière de sa raison, il en arrive, après de longues méditations et un

patient travail de dissection, à constater l'inconnaissable et la vanité

de l'être humain. Il se dit psychologue et ses admirateurs le procla-

ment maître en psychologie ; mais il n'y a pas de vraie psycholo-

gie en dehors de la philosophie chrétienne. L'étude de l'âme, dont
M. Bourget cherche à atteindre les arrière-fonds afin de connatre

les mobiles des hommes, a besoin des lumières de la foi et de la ré-

vélation. Si ce flambeau lumineux n'éclaire pas le sujet jusque dans

les plus secrets replis, on re fait que disséquer à tâtons et dans les

ténèbres. Aussi, comme s'il avait conscience del'insuffisance de son

analyse, le patient chercheur se garde-t-il bien de juger les actions

dont il a si laborieusement recherché l'origine et suivi l'éclosion.

L'observateur, dans le psychologue de l'école contemporaine, n'est

pas doublé du moraliste. " Il voit la naissance des idées, leur déve-

loppement, leur combinaison, les impressions des sens aboutir à des

émotions et à des raisonnements, les états de conscience toujours en

voie de se faire ou de se défaire, une compliquée et changeante vé-

gétation de l'esprit et du cœur." Le moraliste a pour but de ses

études de l'âme la démarcation entre le bien et le mal : le psycho-
logue n'a d'autre but que de satisfaire la curiosité en étalant au grand

jour les pensées et les actions les plus intimes. Le premier n'examine

ces états de conscience que pour les déclarer vertueux ou criminels ;

le psychologue n'en a cure. " A peine s'il entend ce que signifie ou

crime, ou mépris, ou indignation......mais il se complaît à la descrip-
tion des états dangereux de l'âme qui révoltent le moraliste ; il se

délecte à comprendre les actions scélérates, si ces actions révèlent

une nature énergique et si le travail profond qu'elles manifestent lui

paraît singulier. En un mot, le psychologue analyse seulement pour
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analyser, et le moraliste analyse afin de juger. " Tel est le rôle de
nos psychologues défini par M. Bourget lui-même, qui a peint son
oeuvre en ces quelques lignes.

Ce n'est pas qu'il ne puisse concevoir un plus noble et plus utile
usage de l'esprit d'observation uni au talent littéraire ; ce n'est pas
non plus qu'il croie que la psychologie en littérature est chose nou-
velle. Il s'exprime très franchement sur ce point dans ses réftexions
sur l'art du roman, car M. Bourget n'est pas seulement poète et ro-
mancier, il s'est encore essayé dans la critique littéraire et son ou-
vrage : Etudes et l'ortraits est un recueil d'articles publiés dans le
Parlement, le Journal des Débats et la Nouvelle Revue.

" Ce n'est certes. pas le dix-neuvième siècle, dit-il, bien qu'en
pensent les fanatiques de la littérature moderne, qui a inventé la
littérature d'observation. La Bruyère et La Rochefoucauld, Molière et
Racine sont là pour attester que l'âge classique a eu ses psychologues,
et de premier ordre. Il semble cependant que de nos jours seule-
ment ait été professée la théorie de l'observation pour l'observation,
et sans aucun souci de beauté ou de moralité. Etudier Pâme humaine,
non plus comme l'auteur de Phèdre, pour tirer de cette étude un
effet de pitié attendrissante, non plus comme le comique des Pré-
cieuses pour aboutir à un enseignement de sagesse, mais seulement
pour le plaisir de constater et de décrire une réalité, à la manière
d'un naturaliste qui considère les mSurs d'une espèce animale ou
le développement d'une fleur,-c'est là un point de vue nouveau et
qui paraît plus particulièrement propre à notre âge d'analyse sans
métaphysique. "

M. Bourget, tout en rendant justice à nos écrivains classiques, au-
rait pu faire remonter plus haut la littérature d'observation, l'étude
de l'âme humaine, la psychologie dont les écrivains à la Zola parais-
sent se croire les inventeurs. Ici même, à son récent passage, il n'a
pas hésité à déclarer que c'est surtout dans les Con fessions de saint
Augustin et l'Imitation de Jésus-Christ qu'il a trouvé la meilleure, la
plus profonde et la plus complète étude du cœur humain, mais
saint Augustin et l'auteur de l'Imitation avaient un autre fanal que
la raison humaine et un autre mobile que la curiosité et l'engoue-
ment de la mode.

C'est pourtant avec cette analyse sans métaphysique que M. Bour-
get a séduit la jeunesse de nos jours, a exercé dans notre littérature
contemporaine une grande influence jusqu'à déterminer un courant
nouveau qui a ses adeptes, ses imitateurs et surtout ses admirateurs.
Pour expliquer ce succès, il ne suffit pas de reconnaître le talent
incontestable de l'écrivain, l'élégance raffinée de sa phrase, la fécon-
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dité et l'ingéniosité de son imagination, l'art consommé avec lequel
il campe et fait mouvoir ses personnages : notre génération est trop
superficielle pour que le talent réel suffise seul à la fasciner et à la
séduire. Ce qui a surtout causé la vogue passagère de M. Bourget,
ce sont ses études sur les replis des coeurs féminins où il voit surtout
la duplicité, la perfidie, le goût et l'usage des mensonges ; ses confi-
dences intimes de l'alcove ou du boudoir, ses tableaux de moeurs
dépravées. Nous disons : vogue passagère ; parce que ce qui n'a
d'autre titre au succès que la satisfaction des goûts sensuels de la
foule ne saurait plaire longtemps ; d'autres viendront bientôt qui
flatteront davantage les mauvais instincts et feront oublier ou dé-
daigner leurs prédécesseurs dont les hardiesses d'aujourd'hui pa-
raîtront alors des fadeurs et des pruderies. C'est donc avec raison
que le P. Cornut l'a classé parmi ses Malfaiteurs littéraires, et ses ad-
mirateurs seraient mal venus de protester contre cette appréciation:
nous avons la confession de l'écrivain lui même:

J'ai fait un peu de bien, j'ai fait beaucoup de mal.

Le bien consiste surtout dans l'effet repoussant de la laideur du
mal étalé et mis à nu par la dissection littéraire. Il faut rendre à
l'école des psychologues cette justice qu'elle ne s'attache pas à don-
ner aux turpitudes humaines un aspect séduisant. Touteson ambi-
tion est non de peindre le sujet au naturel, mais plutôt de le photo-
graphier ; car il y a un abîme entre la photographie et la peinture.
Celle-là reproduit tout avec exactitude et sans discernement, le laid
comme le beau ; l'art fait son choix, et même quand il représente
la laideur physique ou morale, il dépose sur elle son empreinte, qui
l'élève et la poétise au besoin. Le romancier de la nouvelle école
photographie donc le mal comme le bien, celui-là de préférence
toutefois, et la laideur du vice est certainement de nature à confir-
mer les âmes droites dans l'horreur qu'il leur inspire : en cela, le
romancier-photographe fait un peu de bien; mais les natures faibles
ou perverses trouvent trop souvent dans létalage complaisant des
sentiments les plus passionnés, des désirs lubriques, des situations
les plus risquées, des actes les plus coupables, une pierre d'achoppe-
ment à leur fragile vertu ou un aliment terrible à leur perversité :
c'est ainsi que la chambre noire du romancier psychologue fait beau-
coup de mal.

Si donc les livres de M. Bourget peuvent être inoffensifs pour
quelques âmes d'élite, ils sont fort dangereux pour le grand public,
auquel ils sont destinés. Heureusement pour la morale, ce styliste
est rarement amusant. Toujours préoccupé de ses expériences à la
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Pasteur, toujours à la recherche patiente et minutieuse, mais uni-
formément longue et le plus souvent ennuyeuse, du microbe de
chaque passion humaine, M. Bourget n'est pas de ces romanciers qui
empoignent leurs lecteurs et que l'on ne quitte qu'à regret, à la der-
nière page. Le lecteur le plus favorable à des oeuvres comme Un
cœur de.femmne, Crime d'amour, Cruelle énigme. etc., y couperait volon-
tiers, de-ci, de-là, des paragraphes, voire même des pages entières.
Il serait reconnaissant à certains des personnages d'avoir moins de
franchise et de lui épargner quelques-unes de leurs sensations in-
times, qui gagneraient à rester secrètes.

Un livre est comime un tableau : nous revenons à cette comparai-
son, n'en trouvant pas de meilleure. Il faut savoir sacrifier des dé-
tails afin de concentrer l'intérêt sur l'action principale. Sans cette
précaution, on arrive à une diffusion fatigante pour l'oeil qui cherche
en vain le point sur lequel il doit se fixer. Cette surabondance de
détails rend souvent fatigante la lecture des livres de notre psycho-
logue.

" Pour tout dire, écrit le P. Cornut, M. Bourget est moins lu que
loué. Nous avons rencontré bon nombre de ses volumes sur les quais
ou chez les bouquinistes: aucun n'a Pair fatigué. C'est mauvais
signe. Les fidèles eux-mêmes n'ont pas toujours le courage d'aller
jusqu'au bout et s'indignent de bâiller invinciblement en présence
de ces belles et subtiles choses. Il v a là bien du talent, mais encore

plus d'ennui.
" M. Jules Lemaître, dans une étude spirituellement cruelle, a

touché le fond même de M. Paul Bourget: d'après lui, il ne peut
guère enthousiasmer que des garçons ignorants ou des femmelettes
détraquées. Mais ce n'est pas déjà un petit mérite que d'avoir dé-
couvert là une mine d'or et de gloire. On nous permettra d'admirer
le tempérament capable d'exécuter ce tour. "

Et plus loin, après avoir sommairement analysé Un cœur de.femme :
Le récit de ces vilaines aventures est noyé de commentaires filan-

dreux, coupé de descriptions minutieuses, bourré d'analyses con-
pliquées. J'aime encore mieux l'ornière où trottine George Ohnet
que la fondrière où s'envase Paul Bourget. Il compte bien que ses
lectrices et ses lecteurs prendront ce creux pour de la profondeur et
et ces pataquès pour des grâces, et il leur sert tout cela par chau-
dronnées. Phénomène curieux : lui-même finit par accepter ce pé-
dantisme pour de la psychologie :

" N'oublions pas unt pointe très vive de corruption; c'est encore
l'appât le plus sûr, et l'auteur le sait parfaitement. Sans les peintures
lascives et les propos libertins qui les encadrent et les relèvent, ce
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galimatias prétentieux et ces intimités mièvres rebuteraient vite les
plus empressés. Aussi, après avoir voltigé à la surface ou y avoir
trempé ses pieds avec une certaine timidité, M. Paul Bourget s'est-il
précipité, tête baissée et jusqu'aux talons, dans la pornographie. La
Vie parisienne a joui la première de cet ébat, et ses lecteurs Pont

trouvée un peü risquée pour un écrivain qui se pique de tenue. . .. "
Voilà la vérité crue et sans ambages sur Paul Bourget, et cette

vérité prévaudra toujours., quoi qu'en puissent dire les fanatiques de
l'art pour l'art. Cet écrivain remarquable qui manie à merveille l'ins-
trument admirable, mais difficile, que l'on appelle la langue fran-
çaise. a cédé aux instincts dépravés, aux goûts ravalés de la foule
pour se faire une popularité et une clientèle. Cette honteuse conces-
sion à la bête humaine a reçu sa récompense : le Bourget est à la
mode. Il est évident toutefois que cet homme si heureusement doué
a conscience de cette dégradàtion et qu'il en souffre. Ses dernières
productions semblent même accuser un mouvement de réaction et
de retour. Sans doute, l'amour défendu, l'adultère est encore le
thème de ces derniers romans: M. Bourget paraît n'en pas connaître
d'autres ; mais il y a dans Gsmopolis, par exemple, plus d'un pas-
sage où l'auteur se plaît à peindre sous leur vrai jour des caractères
foncièrement chrétiens qui tranchent heureusement avec la vilenie
de ceux qui les entourent. Il s'y. montre aussi respectueux de tout
ce qui touche à la religion, et l'on peut voir que la Rome chrétienne,
où se déroulent les péripéties de ce roman d'analyse, a exercé sur
l'écrivain une salutaire influence.

Puisse ce mouvement encore trop légèrement indiqué, s'accentuer
de plus en plus. Puisse-t-il être le point de départ d'un complet re-
tour à la foi. Si cette conversion s'opérait, M. Bourget reconnaîtrait
enfin avoir trouvé la source vraie de toute observation, de toute ana-
lyse. et il trouverait juste cette boutade de Huysmans à son adresse
et à celle de son école : " Bourget! avec ses romans pour femmes
juives, sa psychologie de théière! Les psychologues! Un curé de
campagne en sait mille fois plus long qu'eux ; Hello est plus fort, et
il y a plus de science et de compréhension du cœur de l'homme
dans une page du vieux Ruysbrock (lue dans tous les Stendhal, tous
les Bourget et tous les Barrès du monde. "

Si cette conversion s'opérait enfin, M. Bourget n'aurait plus sans
doute la même clientèle, mais il en aurait une autre qui lui ferait
plus d'honneur: celle des honnêtes gens qui estiment qu'on ne doit
pas mettre dans un livre destiné au public ce que l'on ne voudrait
point placer dans la conversation entre personnes bien élevées; celle
des lecteurs et des lectrices qui cherchent dans un ouvrage de fiction
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autre chose que des tableaux et des récits propres à flatter les ins-
tincts grossiers et les goûts sensuels.

Peut-être perdrait-il au change quelques gros sous ; mais il y ga-
gnerait énormément dans sa propre estime et dans la considération
de la partie saine de la société. Ce serait là, du reste, le seul corol-
laire digne et logique de son confiteor.

C. LEFRANÇOIS.

oecSe



LE THEATRE

Peut-il exister un théâtre moral et innocent ? Voilà une question
que beaucoup de gens, parmi ce que la société compte de plus res-
pectable, ne manqueront pas de trouver tout au moins importune.

Il est des choses que l'on s'avoue in petto, que l'on reconnaît
même parfois en petit comité, dans l'intimité; mais que l'on n'aime
pas à entendre dire en public et encore moins à voir discuter dans
les journaux et les revues. L'immoralité et le danger du théâtre
sont de ces choses. Nous n'en estimons pas moins opportune cette
question que nous posons franchement: un théâtre moral et sans
danger pour le public peut-il exister? et nous nous empressons de
déclarer formellement que c'est une impossibilité.

Nous pourrions appuyer cette opinion de bien hautes et bien
fortes autorités. Ainsi Bossuet, dans ses Maximes et Réflexions sur la
comédie se base sur la théologie, la philosophie, l'histoire et la con-
naissance du cœur humain pour démontrer le danger du théâtre,
étant données la faiblesse de l'homme déchu et l'essence même de
l'art dramatique. Mais on pourrait nous objecter que les conclu-
sions de l'illustre évêque de Meaux ne sauraient s'appliquer au
théâtre contemporain, comme si, de nos jours, le théâtre n'était
pas mille fois plus condamnable qu'il ne l'était du temps de Racine,
de Corneille et de Molière!

Nous laisserons un non moins illustre contemporain répondre
victorieusement à cette objection. Mgr Freppel, dans ses profonds
commentaires sur le Traité des spectacles de Tertullien, ne craint pas
d'appliquer au théâtre de notre temps la doctrine du fameux doc-
teur de l'Eglise: " Je voudrais pouvoir dire, pour l'honneur des
lettres françaises, que le théâtre contemporain ne mérite pas les
reproches qu'ont articulés, à de si longs intervalles, Tertullien.
Bossuet et Rousseau; mais il suffit de parcourir la plupart des
pièces qui ont paru depuis trente ans, pour être en droit de dire
que, dans aucun temps ni dans aucun pays, la scène n'est arrivée
à un tel degré de dévergondage. C'est la réhabilitation du vice et
de l'infamie sous des formes qui n'ont pas même le talent pour
excuse ; et l'on ne sait ce qui doit étonner davantage, des auteurs
qui se permettent d'écrire de telles pages à la face d'un pays chré-
tien, ou du public qui les tolère." ' .......... Certes, pour flétrir de
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pareils méfaits, il n'est pas nécessaire d'être chrétien, il suffit d'être
honnête. Il y a eu, j'aime à le reconnaître, de courageuses tenta-
tives pour relever la scène française de cet abaissement, mais l'es-
prit général de la littérature dramatique continue à être détestable.
Donc, aussi longtemps que le théâtre persévèrera dans la voie où
il s'est engagé, qu'il ne saura pas respecter la sainteté du mariage,
la constitution divine de la famille, les lois de la pudeur et de la
bienséance, les grands principes d'honnêteté morale sur lesquels
repose la société, on ne devra pas s'étonner que les moralistes chré-
tiens soient unanimes pour le dénoncer comme une école de dépra-
vation; et le reproche le moins sévère qu'on puisse lui adresser
dans ces conditions, c'est de répéter avec Bossuet que l'homme y
fait à la fois un jeu de ses vices et un amusement de la vertu."

Mais, par le temps qui court, ces autorités pourront sembler à
quelques-uns trop cléricales. " Inutile de nous rappeler, dira-t-on,
que le clergé, de tout temps, a été opposé au théâtre comme, du
reste, à toutes les réunions mondaines; mais nous estimons qu'il y
a dans cette attitude excès de prudence et que le théâtre, en général,
est une école de mours: Castigat ridendo mores."

Il devrait suffire à des chrétiens que les pasteurs préposés à la
garde des âmes soient unanimement opposés au théâtre. Nul ne
peut mieux connaître le danger de ces spectacles que ceux qui, par
devoir, reçoivent l'aveu de toutes les misères morales engendrées
parle théâtre; mais s'il faut à nos raisonneurs fin de siècle des au-
torités qui ne soient pas suspectes de cléricalisme, nous en invo-
querons quelques-unes qu'ils ne pourront révoquer de ce chef.

L'opinion de Rousseau, rappelée par Mgr Freppel, pouvant leur
paraître un peu vieillotte, nous leur citerons celle d'un contempo-
rain qui, pourtant, ne s'alarme pas trop vite.

" Dumas, dit M. Francisque Sarcey, me fait de la morale tout
le temps; je l'écoute, je la trouve juste, et je m'en vais moins bon
que je ne suis entré. Corrigé ? il ne s'agit pas de cela. Le théâtre
n'a jamais corrigé personne."

En effet, il ne suffit pas que le dénouement d'une pièce soit
irréprochable au point de vue de la morale; que le vice soit puni
et la vertu récompensée ; cela ne peut contrebalancer les résultats
produits sur les imaginations et sur les cœurs par les scènes qui ont
précédé ce dénouement. On ne va pas au théâtre pour prendre des
leçons, encore moins pour s'exciter à la vertu, mais pour recevoir
des commotions agréables, des impressions qui flattent les passions
au lieu de les châtier. Voilà pourquoi un théâtre franchement hon-
nête ne ferait pas ses frais, comme le remarque un critique
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très expert; " aussi jamais spéculateur ne s'est avisé d'en dresser

un de ce genre. Les braves gens eux-mêmes le trouveraient fade....

C'est une vérité humiliante pour l'espèce humaine; mais il faut
avoir le courage de la constater."

Veut-on, enfin, le témoignage d'un homme plus lancé " dans le
mouvement " du siècle, que M. Sarcey? Nous produirons celui d'un
des lions du jour, d'un homme que les scrupules n'étouffent pas et
qui, lui-même, a mis dans ses romans l'agrément à la mode: une
forte pointe de corruption. Nous voulons parler de M. Paul Bour-
get. Dans ses Réflexions sur le théâtre, M. Bourget pose en principe
qu'un auteur dramatique, ayant pour but d'imposer à l'attention de
deux mille personnes réunies dans une salle, une peinture de mours
ou de passion, ne peut exposer devant elles que des mœurs ou des

passions que toutes ces personnes connaissent, il s'ensuit donc que
le dramaturge doit faire " une vivante synthèse des idéeà éparses
dans une foule; en somme, tel public, tel auteur."

Quel est donc le public pour lequel se font les pièces françaises ?
Le public parisien. Or le Parisien, nous dit M. Bourget, " est débar-
rassé de beaucoup de préjugés (sic), et comme il est infiniment
nerveux, il demande qu'on lui traduise son positivisme pratique en
formules d'une intensité nouvelle. Nécessairement aussi, et par
suite de ce positivisme et de cet énervement, il aime les allusions
libertines, la basse gaieté qui chatouille ce qu'il y a de plus sensuel
dans l'animal humain. Pourvu que ce libertinage soit allègre et
cette gaieté assaisonnée d'esprit, ce spectateur est heureux, son cer-
veau se détend, sa rate s'épanouit. Tout cela, l'auteur dramatique
le sait,-et qu'il faut, pour plaire à ces blasés une extrême ingénio-
sité de procédés, de la vérité, voire de la brutalité dans la mise à
nu des passions et une gouaillerie hardie du dialogue pour achever
le succès."

Nous voilà bien loin du castigat ridendo Mores de Santeuil. C'est
maintenant l'auteur qui étudie les faiblesses et les passions des
spectateurs pour les mieux flatter, afin d'arriver au succès. Le
succès, les applaudissements et l'argent: tout est là. La préoccupa-
tion de corriger quoi que ce soit n'apparaît nulle part.
, " Dans cette salle de théâtre, dit encore M. Bourget, combien ont

poussé leurs études au delà d'un baccalauréat mal passé ? Combien
ont lu, depuis vingt-ans, autre chose que des journaux et des
romans, et pour y chercher quelle provision d'idées ? Des rensei-
gnements de politique ou la distraction pimentée d'une heure?......
Ces gens qui ont peiné, les uns cinq ou six heures, les autres
dix, dans un bureau, dans un magasin, à la Bourse, veulent
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s'amuser. Si vous leur apportez quelque comédie très profondéient
pensée ou quelque drame surabondant de lyrisme, peut-être subi-
ront-ils la domination du talent, mais ce ne sera là qu'une excep-
tion. La littérature ne peut pas être l'objet d'un effort en plus pour
ces cerveaux qui se sont déjà fatigués au dur effort quotidien
Nous ajouterons que des spectateurs ainsi disposés sont encore
moins préparés a prendre des leçons de morale.

Ainsi M. Bourget explique et, malheureusement, essaie de justi-
fier le théâtre, tel que l'ont fait les plus récents auteurs qui, depuis
vingt ans, n'ont pas eu d'autre souci que de complaire à ce public,
blasé, enervé, effronté. Ils se sont pliés à toutes ses fantaisies. Quel-

ques-uns y ont sacrifié tout ce qu'ils pouvaient avoir de dignité
morale.

Sous prétexte d'observation pénétrante, suraiguë, ils n'ont mis
au théâtre que les aventures les plus hardies, les situations les plus
hasardées, les scènes les plus contraires à ce qu'on appelait autre-
fois le goût et la bonne éducation. Aujourd'hui, c'est la crudité des

vices, c'est le nu des passions qu'on étale. Il faut aux dramaturges
de notre époque de la brutalité dans la peinture des mauvaises
mœurs. Ils sont descendus chaque année davantage à des degrés

inférieurs où l'on ne pensait pas qu'on pût jamais tomber.
Et ce sont ces turpitudes que 'on voudrait faire passer comme

inoffensives devant la bonne société, parce qu'au dénouement, la
vertu, raillée et bafouée pendant cinq actes, est enfin vengée, que le

vice, triomphant et gouailleur pendant toute l'intrigue, reçoit son
châtiment !

" Hypocrisie !" s'écrie M. Bourget, et nous estimons qu'il emploie
le mot propre.

"4 Le Parisien veut s'amuser, donc il ne faut pas le laisser sur une
impression trop amère. Le Parisien veut que les grands sentiments
soient respectVs, donc il ne faut pas que les héros ou les héroïnes
coupables triomphent trop complètement. C'est ainsi qu'une
moyenne de moralité s'établit sur laquelle il y aurait beaucoup à
dire. Peut-être cette hypocrisie est-elle plus immerale à elle seule
que les pires outrances des pires paradoxes."

Autre contradiction étrange signalée par le même critique:
" Le patriotisme et la famille demeurent aussi comme deux

thèmes auxquels une salle de spectacle ne souffrirait pas que l'on
touchât sans respect. L'écrivain qui traite ces thèmes au contraire,
avec un enthousiasme sincère ou joué, peut être assuré d'unanimes
applaudissements. Le moraliste doit sourire de cette naïve ano-

malie. N'y a-t-il pas quelque naïveté en effet, et une forte inconsé-
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quence à prétendre respecter son pays d'une part, lorsque, de l'autre,
on ne respecte rien de ce qui fait la vigueur d'un pays: la chasteté
des hommes, la grande et entière simplicité du coeur, le profond
sérieux de la vie morale ?"

La scène contemporaine est donc profondément immorale. Depuis
le théâtre français où Alexandre Dumas fils expose ses thèses sur le
divorce et l'adultère jusqu'au dernier des bouij-bouis ou cafés-con-
certs où tous les brocards, dont le thème varie peu, sont à l'adresse
de la religion ou du mari trompé, les salles de spectacles contribuent
puissamment à l'immoralité qui dévore la France.

L'atmosphère morale du théâtre est radialement vicieuse; mais
que dire du monde qui 'agite derrière les coulisses ? Ici encore.
nous donnerons non pas notre opinion, que l'on pourrait récuser
comme suspecte de parti-pris, mais celle d'un homme mêlé par ses
fonctions avec les artistes dramatiques, comme directeur des beaux-
arts, M. Gustave Larroumet, qui nous fait part de ses observations
sur ces étranges correcteurs des mœurs.

"Une comédienne, dit-il. si elle veut rester honnête, doit avoir
des rentes, se marier ou mourir de faim. Or, très peu ont des rentes,
beaucoup ne se marient pas et aucune ne meurt de faim." Les
scandales, du reste, assurent en grande partie le succès. "C'est
l'avis de quelques directeurs de théâtre. fort honnêtes gens d'ail-
leurs, continue le directeur des beaux-arts, mais qui prennent la
morale de leur métier." Et à l'appui de son assertion, il cite des
anecdotes:

" Une comédienne très courtisée, mais qui s'obstinait à rester
honnête, se plaignait de ne pas recevoir de rôles: "Que voulez-vous,
lui répondait son directeur, vous ne faites pas recette, vous n'avez
pas de clientèle." Un peu sous l'inf'uence de ce conseil, elle se dé-
cide à choisir. Le même directeur va lui rendre visite dans l'hôtel
où on l'a installée, et lui laisse entendre que la fidélité dans l'irré-
gularité est chose bien difficile au théâtre; si l'on ne peut satisfaire
tout le monde, on ne doit décourager personne."

Voilà la morale du théâtre!
A cela, rien d'étonnant. Il serait plutôt étrange qu'il en fût autre-

nient. En se jetant dans cet affreux métier, l'actrice devient l'esclave
du public, des directeurs, des auteurs dramatiques, des critiques,
de tous ceux qui peuvent influer sur le succès en lui faisant de
l'opposition ou de la réclame. " Je suis à la merci de tous, écrivait
une de ces tristes victimes sacrifiées au Minotaure parisien, même
du chef d'orchestre; il peut me donner la note, sije me trompe, ou
me laisser enferrer sans pitié. Quelle galère et quel bourbier !"
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Comment pourait-il se faire que ce foyer de corruption ne fit pas
de terribles ravages dans la société ? Il ne suffit pas à ce personnel
d'allumer ou d'entretenir dans le coeur et l'esprit des spectateurs
les plus mauvaises passions; il donnera encore à toute une ville, à
tout un pays le spectacle démoralisant et scandaleux de la dépra-
vation de ses mours.

" Le théâtre, dit un observateur aussi juste que profond, réunit.
dans une avilissante promiscuité,un peuple d'hommes et de femmes
qui ne demandent généralement qu'à mal faire. C'est dangereux ;
c'est pourquoi le meilleur est de fuir. En face de la scène, loeil
ébloui par la rampe et brûlé par le gaz et la lumière électrique, les
oreilles pleines de bruits énervants, Pimagination hantée par les
fantômes qu'évoquent les personnages présents en chair et en os,
l'âme et le corps amollis par les émanations d'u.e atmosphère
saturée de scandales et d'effluves malsains, que voulez-vous que
deviennent un jeune homme, une jeune fille, et même un homme
mûr et une matronne arrivés à l'âge où commencent les cheveux
gris? Ceux qui seraient assez forts pour ne pas succomber sont les
seuls qui aient la sagesse de ne pas s'exposer.

" Soyons 'francs ; dans cette foule de spectateurs, il n'y en a pas
beaucoup qui ne cherchent, d'une façon plus ou moins consciente,
une aventure et des émotions condamnables, qui ne les acceptent
volontiers, si l'occasion les amène. Je sais bien qu'on affirme très
haut le contraire, mais c'est pour tromper le public et soi-même."

Nous voulons terminer sur ces derniers mots qui rendent bien
toute notre pensée. Mýfions-nous de ceux qui crient bien haut que
le théâtre est un amusement innocent et qu'on peut le fréquenter
sans danger. Aucune personne droite et sincère ne dira jamais
qu'elle n'en est pas sortie moins bonne et plus portée à la concu-
piscence.

Laissons dire ceux qui veulent s'étourdir eux-mêmes, tout en
trompant les autres, et ne craignons pas d'affirmer hautement que
le théâtre est immoral et dangereux pour tous.

J. DE FRANCRUR.



SAMUEL CHAMPLAIN

LU A UNE SÉANCE DE LA SOCIÉTE DES ARCHIVES HISTORIQUES DE LA

SAINTONGE ET DE L'AUNIS.

orsque Champlain naquit dans la vieille Saintonge
Les esprits étaient pleins d'espoirs éblouissants.
Les cœurs vibraient, séduits par un généreux songe,

Dans une vague attente, émus et frémissants.

On avait le respect de toute grande chose
On mettait avant tout sa patrie et son Dieu.
Lorsque l'honneur parlait, pour quelque noble cause,
Sans regret à la vie on savait dire adieu.

Heureux temps, pkcin d'ardeur, de foi forte et naïve !......
Chacun sur l'avenir voulait avoir des droits.
Pour les brusques élans d'une existence active,
Les lieux déjà connus paraissaient trop étroits.

Champlain qui, près des flots, vit le jour à Brouage,
Fut plus qu'un autre en proie à ce mâle tourment.
Il avait, libre et fier, grandi sur le rivage,
De l'horizon sans borne ayant l'enivrement.

Sur notre être la mer prend un empire étrange
Quiconque la contemple est par elle attiré.
Sa vague claire et pure enlèvetoute fange
Par son contact divin l'homme est régénéré.

Dans le miroitement de sa vaste étendue
Flottent des visions que l'on voudrait saisir
Son immensité fait. dans notre âme éperdue,
Naître de l'infini l'invincible désir !......
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Champlain partit.-Bravant la perfide tempête,
Envieux d'acquérir un immortel renom,
Il veut, comme Cartier, poursuivre la conquête
Du continent lointain que découvrit Colomb.

Sur l'Atlantique un vent propice enfle ses voiles
Du triomphe assuré l'orgueil gonfle son cœur.
Il va, sans hésiter, guidé par les étoiles,
Aux pays merveilleux dont il sera vainqueur.

Des obstacles nombreux se dressent sur sa route
Ils ne peuvent lasser sa simple et rude foi.
Son âme valeureuse, où n'entre pas le doute.
Du découragement ne subit pas la loi.

Le succès est toujours acheté par l'épreuve.
Il faut pour l'obtenir l'avoir su mériter.
Le destin cède à ceux qui d'audace font preuve,
Comme l'antique sphinx qu'Œdipe sut dompter

Un jour Champlain, goûtant une joie infinie,
Put mettre enfin le pied sur un sol ignoré.
Le Canada s'offrait à son ardent génie.
Devant lui s'étendait l'espace tnexploré.

Un fleuve l'arrosait de ses ondes superbes
D'imposantes forêts en ombrageaient les bords.
Hardiment on traça, parmi les hautes herbes,
Pour les siècles prochains, des villes et des ports.

Alors, des temps futurs perçant la nuit profonde,
Pressentant la grandeur de ce monde nouveau,
L'intrépide marin revit dans l'ancien monde.
Le pays bien-aimé qui porta son berceau.

Il eut pour l'avenir une double espérance:
-Brouage deviendrait une illustre cité......
-Sous le ciel d'Amérique une nouvelle France
De l'autre aurait la gloire et la prospérité.
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II

Hélas ! ce qu'un temps fait périt en un autre âge.
On croit à tort cnstruire et fonder à jamais !
L'herbe couvre le sol où s'élevait Brouage......
La terre canadienne appartient aux Anglais......

Des travaux du passé nul profit ne subsiste ;
Nos pères ont en vain souffert, lutté, vaincu.
Par une loi cruelle à qui rien ne résiste,
Ce que l'homme produit meurt quand il a vécu.

Nous créons ici-bas des choses éphémères......
L'humanité s'épuise en labeurs impuissants.
Nos espoirs orgueilleux ne sont que des chimères
Tout fond et disparaît dans l'abîme des ans......

Tout...... hormis une voix vibrante. ardente, altière,
Que devront écouter les siècles à venir,
L'incorruptible esprit survit à la matière
Des âges révolus reste le souvenir.

Le renonm des héros est, dans notre mémoire,
Gardé fidèlement, comme un dépôt sacré.
Avec un soin pieux nous conservons leur gloire
Leur nom sera toujours respecté, vénéré......

Brouage, aux jours présents, n'est. plus qu'une ruine,
Mais ce lieu par Champlain est illustre entre tous.
En vain au Canada l'Angleterre domine.....
L'étranger a le sol ; les âmes sont à nous

III

Voyageurs qui, laissant le foyer des ancêtres,
Sans crainte, le front hau.t, entrez dans l'inconnu;
Marins qui, sur les flots dont vous êtes les maîtres,
Allez, cherchant les lieux où nul n'est parvenu;

Vous êtes grands. Votre oeuvre est salutaire et forte.
Loin de nos vils conflits, de nos mesquins débats,
Un souffle généreux et puissant vous emporte
Vers de nobles périls et de hardis combats.

JANvIER.-1894.
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Au milieu des dangers s'accroît votre courage.
Quand l'obstacle surgit vous redoublez l'effort.
Après les jours de calme, alors que vient l'orage,
Sans faiblir, sans pâlir, vous affrontez la mort.

Pou.rtant, par la pensée en l'espace envolée,
Du passé quelquefois savourant la douceur,
Vous revoyez là-bas la demeure peuplée
D'êtres chers : fiancée, épouse, mère ou sSur.

Comme ils paraissent beaux, à travers la distance,
Les courts instants passés au doux pays natal,
Et combien aujourd'hui manque à votre existence
Tout ce bonheur brisé par le départ fatal !

Hélas ! reprendrez-vous jamais la place vide,
Et le seuil paternel entendra-t-il vos pas ?
Ceux que vous chérissez, dans une étreinte avide,
Pourront-ils quelque jour vous presser dans leurs bras ?

Qu'importe ! Aucun de vous ne revient en arrière.
Des secrets du destin on ne peut rien savoir :
Mais la loi de l'honneur à vos yeux brille entière.
Le cœur devient muet quand parle le devoir.

Poursuivez, ô marins, votre tâche héroïque
Par l'esprit des aïeux enflaminés et guée.
Dans votre mission, guerrière ou pacifiquL
Imitez les vaillants qui Wis ont précédés.

Vous aurez ainsi qu'eux une place en l'histoir ,

Le sort eût-il pour vous eu d'injustes rigueurs.
Au succès seulement n'appartient pas la gliie
Parmi vous les vaincus sont égaux aux vainqueu.;;

Car tous ont eu pour but de grandir la Patrie,
Tous ont servi, tenant un serment solennel,
La France que toujours, florissante ou meurtrie.
Ses fils doivent aimer d'un amour éternel !

EDNIOND MAGNIER.
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CONTE DU JOUR DE L'AN.

A dix heures du matin, dans la rue Notre-Dame de Montréal,
par une journée du mois de septembre, passait un jeune homme
aux allures timides qui regardait avec surprise les riches devan-
tures des magasins, non pas ainsi que le simple campagnard étonné
de tout lorsqu'il est transporté dans un monde nouveau pour lui,
mais à la façon de quelqu'un occupé à se rendre compte des choses
apparentes de la grande ville. Avec un peu plus de désinvolture on
l'eût pris pour un reporter de journal. Il observait, il calculait, il
ruminait. Ce que la vue lui présentait, son intelligence l'avait déjà
compris. Il y a des situations et des lieux qui s'expliquent par une
opération de la pensée- cent lieues de mer, un luxe inouï, par
exemple, cela se comprend, mais il faut voir de ses yeux pour en
bien saisir la mesure. Rien de ce que les beaux établissements de
la métropole présentent au regard charmé d'un jeune touriste n'était
inconnu à l'esprit de notre visiteur ; seulement, il avait besoin de
se trouver dans ce milieu une bonne fois, pour en classer le souve-
nir réel et positif dans sa mémoire. Les enseignes elles-mêmes ne
lui apprenaient rien, du moins sous un certain rapport: la gazette
lui avait rendu familiers les noms retentissants de la finance et du
commerce. Avec cela et un peu de fatuité, il se serait cru au cou-
rant des secrets de la haute bourgeoisie. Tel n'était pas son tempé-
rament. Venu là pour s'instruire, il y mettait cette douce naïveté
qui confine à la faiblesse mentale. Il se nommait Edouard Godin.

Décidé à faire son chemin dans ce monde hétéroclite, il étudiait
les apparences avant que de pénétrer dans les sentiers peu décou-
verts qui mènent au cœur de la place. Perdu dans la ville, si vous
le voulez, toutefois intrépide à sa façon et sachant bien que la pru-
dence est une boussole infaillible sur laquelle la ténacité et la
droiture peuvent se fier, il allait au hasard avec lenteur, consul-
tant tout autour de lui, sans se douter que, peut-être, on le regar-
dait, ce qui arrivait à chaque instant., Son costume si peu mondain,
pas même à la mode de l'an dernier, attirait sur lui des regards
exercés, fugitifs, mais concluants. Le commis-marchand cravaté
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de frais et chaussé de bottes fines, l'agent d'affaires mis irréprocha-
blement, n'avaient besoin de lui jeter qu'un coup d'œil pour le
ranger parmi les enfants du peuple: fils d'ouvrier ou d'habitant.
Il contemplait Montréal sous son aspect pompeux; Montréal le
voyait sous sa forme " paroissiale." Ceux qui battent quotidienne-
ment les trottoirs de la cité savent mettre promptement l'étiquette
sur la personne qui passe auprès d'eux. Si par votre mise vous tra-
hissez le faubourg ou la campagne, il n'est pas nécessaire de dire
qui vous êtes, on le devine.

Il était, en effet, venu de la campagne la veille au soir, après
avoir lutté durant des mois contre son étoile qui l'entraînait de ce
côté. Les camarades lui disaient que c'était folie d'aller ainsi, sans
protection, tenter fortune dans l'inconnu. Il les croyait. Ce qui le
détermina à tout risquer fut la mort de sa mère. Resté seul, il eut
horreur de son indécision et partit à la conquête d'une carrière quel-
conque.

Au numéro 302 de la rue Notre-Dame il y avait un commis natif
de sa paroisse. Il lui consacra sa première visite. Adolphe n'était
plus le même; comme il était bien habillé, et avec quel air il s'infor-
ma d'un tel et d'une telle ! Oh! ne m'en parlez pas, ce garçon était
changé. Cependant il causa@, prodigua les conseils, sut allier la
pitié à la camaraderie, et parut se mettre en quatre pour aider un
compagnon d'enfance. Sa pitié provenait des habits du jeune aspi-
rant; les conseils venaient d'un bon coeur qui ne méprise jamais un
garçon estimable.

En somme, la conversation n'était pas encourageante: les places?
rares ; il fallait de fortes recommandations. Les demandes d'emploi
étaient nombreuses; on comptait plus de commis-marchands que
de gens heureux dans cette catégorie sociale. Mais, "j'irai te voir "
fut une soite de baume versé sur tant de plaies ouvertes à coups
de scalpel.

Au moment de se séparer, sur le seuil de la porte, un homme
passa près d'eux, et d'un signe de tête salua Adolphe. Celui-ci ren-
dit le salut avec empressement et dit:

-Bonjour, monsieur de Montigny.
Ensuite, s'adressant à notre jeune homme , il ajouta:
-C'est le magistrat, notre Recorder,
-Un homme que certaines gens n'aiment pas à rencontrer.
Edouard Godin reprit sa promenade. Il lui semblait voir plus

profondément dans le gouffre où il était descendu.
-On n'est rien, se disait-il, à moins que d'avoir de quoi

ou d'être déjà quelque chose : c'est paradoxal ! Je suis un atome
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perdu dans l'espace. A quoi, à qui m'accrocher! Le vent qui m'en-
porte ne conduit nulle part. Je ne veux cependant pas aller de
cette façon toute ma vie; il faut que je me fixe.

Il acheta un journal. Parmi les annonces son choix fut vite
arrêté.

Même rue, numéro 340, on demandait un assistant teneur de
livres. Il entTa bravement, fort de son expérience; car les chiffres,
ça le connaissait. Nouvelle déception.

-Avez-vous des certificats? vous n'êtes pas de la ville! Com-
ment avez-vous pu apprendre le maniement des comptes? seriez-
vous ici, si vous aviez des protections ? quelles garanties me don-
nez-vous? je ne connais personne de ceux dont vous parlez.

Jamais la jeunesse ne saura ce qu'il lui faut de vigueur pour fran-
chir les premières passes de la vie pratique ; c'est bien heureux
après tout, car elle se découragerait.

Edouard ramassa son paquet, comme on dit, et fila d'une rue à
l'autre jusqu'au moment où il aperçut une pancarte avec ces mots
en encre rouge: " Garçon pour porter les paquets." J'ai mon affaire,
se dit-il, et il entra dans l'épicerie.

-Vous êtes de la campagne, vous ne connaissez pas la ville, et
vous voulez porter nos paquets ? vous êtes entreprenant, ça c'est
drôle-et le brave commerçant lui tourna le dos à la grande risée
des petits commis occupés à peser du sucre et à ficeler des
chandelles de suif.

Encore une fois dans la rue ! Le préjugé le renvoyait de partout.
Parce qu'il n'était pas un homme d'affaires connu, il ne devait rien
valoir, pas niême pour porter des paquets. Parce qu'il était de la
campagne, il ne pouvait connaître les chiffres!

A ces maux qui se pr(cipitaient sur sa tête, il opposa... une bonne
soupe aux choux. Septembre est la saison de la soupe aux choux-
et midi venait de sonner.

Après le repas, Edouard se dit qu'il en avait presque assez de
quémander des places insignifiantes, et qu'il prendrait bientôt une
grande résolution, celle de Bonaparte quittant Paris pour l'île d'Elbe
en prononçant ces paroles mémorables: " Je m'en vais chez nous! "

Fort de son héroïsme, il parcourut tout :e centre commercial de
la ville. En deux endroits, il se crut sur le point de réussir, mais...
" on verrait d'ailleurs, sept embre n'est pas la saison, les marchands
engagent de préférence au jour de l'an..."

Il en avait appris en quatre heures plus que d'autres en quatre
années sur les exigences du monde auquel il s'adressait.
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Tout à coup sa vue se troubla. En moins de rien il revit tout un
poème dans ses souvenirs. Une enseigne était là qui le fascinait. En
grosses lettres d'or, il lisait : Joseph Godin, importateur. La maison
avait belle mine, dans un quartier rempli de monde et où des
quantités de chevaux percherons traînaient de lourdes charges de
caisses et de barriques-les grandes affaires, en un mot.

-Ah! c'est ici l'établissement de mon oncle.. .mon protecteur
naturel.. Eh bien !puisqu'il a manqué de tendresse et ne s'est jamais
préoccupé de ma famille, passons.

Il passa, avec un soupir qui constituait le poème dont je viens de
parler. Cette rencontre lui brisait bras et jambes.

C'était pourtant un garçon de coeur et d'énergie, mais que voulez-
vous ! l'on n'est pas de fer.

Il pleura.
La crise nerveuse étant finie, il voulut savoir l'heure où l'on était.

Trois heures ! juste le temps de prendre le bateau.
N'ayant pas conquis en un jour le titre de citoyen de Montréal

et n'ayant qu'une bourse de quarante-huit heures, il battait en
retraite. Et il cheminait, par une rue peu encombrée, vers l'embar-
cadère, songeant à ses illusions disparues si tôt, à l'espèce d'aban-
don qui l'entourait, aux moqueries de ceux qui l'avaient vu partir
pour la gloire, à son courage inutile, à son manque de protection
dans le monde, à tout ce qui peut troubler et secouer une jeunesse
de vingt ans, et il pleurait.

Tout à coup, il s'arrêta. Il venait de mettre le pied sur une
sorte de coussinet, un colis plat, enveloppé de papier bleu,
une chose que l'on ne rencontre pas ordinairement dans les rues.
Etouffant ses larmes, il se baissa et prit l'objet d'une main hési-
tante. Au premier moment il n'y comprit rien: c'était un paquet
de billets de banque. Plus troublé que jamais, il le fourra dans sa
poche. Dix pas plus loin il fit une station, ouvrit le papier, palpa,
regarda, devint inquiet.

-C'est de l'argent ! à qui cela appartient-il ? dans cette rue écar-
tée, on l'a perdu, très certainement. Me voilà bien, moi qui pars
par le bateau !

Et il se remit à trotter vers la rue Saint-Paul.
C'est le cas de le dire, sa conscience était bourrelée de remords,

parcequ'il ne voyait pas le moyen de rendre à son propriétaire la
somme qu'il venait de trouver.

A la fin, il n'y put tenir. Dussé-je perdre mon passage, se dit-il,
je me mettrai en règle.

C'est alors qu'il prit une seconde résolution équivalant à celle de
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l'empereur quittant l'île d'Elbe pour rentrer en France et pronon-
çant cette allocution célébre: " Nous allons rétablir l'ordre."

Sa première pensée, sa seule impulsion fut de s'adresser à un
magistrat, à la police, à quelque gros marchand, M. de Montigny
se trouvait sur la route, il l'apostropha vivement.

-C'est à vous que je me confie, dit-il, ne me refusez pas, je vous
en prie ; il faut que je parte et que je me soulage avant que de
quitter Montréal. Vous êtes le recorder, c'est tout dire.

-Quel délit vous reprochez-vous? demanda le bon juge.
-J'ai de l'argent qui ne m'appartient pas.
-Qui a volé cela ?
-Volé? c'est possible, mais je viens de le trouver.
-Comment donc?
-Dans la rue.
-A propos de quoi?
-A propos de rien. Je passais.
-Alors, vous n'avez pas volé ?
-Non, mais je rends. Il faut que je parte.
-Vous êtes donc bien pressé?
-- Il ne me reste que trente minutes pour m'embarquer.
-Minute! je connais cela.. .Montrez l'argent.
-Voici.
Et le recorder compta quatre cents piastres en bons billets, dans

le papier que le pauvre enfant lui remettait.
-D'où vient cette somme?
-Monsieur, je ne sais pas, il n'y a ni adresse ni écriture ; je l'ai

trouvée dans la petite rue Saint-Jean-Baptiste.
-Et que voulez-vous que j'en fasse?
-La rendre à son propriétaire, vous saurez bien le trouver. Quant

à moi, je pars, il m'est impossible de me mêler de cela.
-Et quand j'aurai trouvé le propriétaire, que ferez-vous ?
-Moi? rien.
-Où demeurez-vous ?
Il y eut un moment de silence.
-A Sainte-Philomène.
-Bien. Votre nom.
-André Dubois.
-Alors, partez. Je vous ferai savoir comment vont les choses.
Edouard salua, M. de Montigny le retint du geste. lui serra la main

avec affection et, sans rien dire, le suivit de l'oil jusqu'au détour de
la rue. A part lui, il pensait que les manières douces, polies de ce
jeune homme, sa probité, l'ensemble de sa personne et surtout sa
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physionomie éclairée par une vive intelligence, dénotaient un ca-
ractère peu commun.

-Je le reverrai, se disait-il, comme on met au bas d'un feuilleton:
à continuer.

Edouard faisait aussi ses réflexions:
-Me voilà tranquille.. .M. de Montigny... je ne pouvais mieux

rencontrer.. .8400! ceux qui ont perdu la somme doivent avoir du
chagrin.. moi aussi j'avais de la peine.. Singulier effet de ma trou-
vaille, je ne souffre plus autant...mais je ne suis pas à mon aise,
non ! Que devenir? C'est le cas de penser que je suis à la grâce de
Dieu ! " Quel est votre nom ?".. André Dubois.. ça m'est venu sans
effort, parce que je ne voulais pas dire qui je suis. Il va découvrir le
propriétaire de l'argent; ils m'écriront; ils m'enverront "une récom-
pense honrête "...j'aime bien mieux garder pour moi tout le mérite
de mon action !.. Ce n'est pas pour toucher une récompense hon-
nête que j'ai livré le magot..." Où demeurez-vous ? "...à Sainte-Phi-
lomène! André Dubois ! je m'en félicite. Si je pars pour les Etats-
Unis, je ferai savoir à M. le recorder que mon adresse est changée.
J'irai aux Etats- Unis ... chercher de l'emploi...car je le veux...
par exemple. M1ontréal, nix ! tu ne me tenteras plus... Des protec-
tions...J'en ai des protecteurs- ce sont mes dix doigts, ma mé-
moire, ma petite expérience, ma bonne volonté, mon amour du
travail, ma santé, ma jeunesse, moi-même enfin !...Il avait l'air de
me dire: " Je vous reverrai " en me quittant, et il me serrait la main
avec chaleur. Brave homme.. .je sais que j'ai bien fait.. .il le com-
prend. Tu peux croire que je t'écrirai des Etats-Unis !

Dans l'incohérence de ses pensées. le pauvre garçon laissait jaillir
toute son âme. Qui de nous est étranger à ces situations pénibles
où le désappointement, un malheur, une secousse quelconque, plon-
gent brusquement notre existence et la contractent en quelques
heures de durée? Plus tôt ou plus tard, nous y arrivons. c'est
la loi suprême, l'inévitable. Heureux celui qui commence jeune
cet apprentissage de la vie; il se trempe pour des jours plus dou-
loureux encore et qui l'anéantiraient s'il n'était déjà initié aux tour-
ments de "la lutte pour la vie," cette chose ignorée des enfants et
de quelques hommes qui ne comptent pas dans le monde.

Je suppose que, par une permission de Dieu,vous puissiez lire dans
le cerveau de deux individus dont l'un a été choyé et protégé dès
le berceau, et l'autre laissé à lui-même, sans secours, abandonné-
mais tous deux arrivés à un moment de crise, ayant à combattre la
ruine financière, une douleur morale, des injustices, des persécu-
tions, ce que vous voudrez imaginer. Rien ne se ressemble moins
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que ces deux hommes en pareil cas. L'un. est froidement calculateur,
cherchant une combinaison pour sortir d'embarras et soutenir son
courage ; il porte pavillon haut, c'est l'ancien abandonné. L'autre
est fiévreux, ne sait où donner de la tête, il s'amollit et sa contenance
dénote le vaincu du sort.

Je vous le dis, jeunes lecteurs, il est bon le pain noir que l'on
mange le premier, car il donne des forces incalculables. La vache
enragée, cette première nourriture de presque tous les grands
hommes, n'est point à mépriser. Sachez-le d'avance, afin de ne pas
apprendre cette vérité trop tard. Tenez ! à mon fige, j'éprouve des
colères sourdes lorsque j'entends la jeunesse que l'on porte sur la
main, que l'on entoure de soins comme des petits agneaux, se
plaindre des misères de la vie et se déclarer malheureuse pour des
vétilles dont nous ne faisions aucun cas lorsque j'avais vingt ans !
Vous exigez du pain blanc tout de suite, avant que (le l'avoir gagné!
mais que ferez-vous à cinquante ans, après un revers, s'il vous
faut alors modifier vos goûts, tomber dans la privation ou le
stricte nécessaire ? vous crèverez de faim, de dépit et de sottise. Le
temps de la jeunesse est celui de la gaîté, précisément pour nous
permettre de surmonter les obstacles des débuts, nous aguerrir,
nous apprendre à mépriser les déboires et à ne jamais douter de nous-
mêmes. Riez, riez toujours, mais frappez dur et déblayez la voie
devant vous; c'est la meilleure manière d'aboutir à quelque chose de
désirable ; or vous avez chacun votre désir : ce n'est pas moi ni un
autre qui fera la besogne pour vos beaux yeux.

-Edouard Godin était de ceux qui saiissent instinctivement le
côté avantageux de cette philosophie--peut-être parce que etant
seul au monde et doué de qualités solides, il concentrait en lui-
même tous les moyens d'action qu'un jeune homme éparpille d'or-
dinaire dans son entourage de paients et d'amis.

Toutes les occupations lui convenaient, en attendant mieux.
Rentré dans Sainte-Anne, son village natal, le lendemain d- sa fa-
meuse visite à Montréal, il s'engagea chez un corroyeur pour se
procurer de quoi vivre, espérant recevoir bientôt des nouvelles
favorables des Etats-Unis. Dix semaines s'écoulèrent sans changer
la situation. Enfin une lettre de l\lontréal lui apprit que la maison
Ramasse et compagnie lui offrait vingt piastres par mois, à partir
du premier janvier, pour tenir le comptoir, section de la bonne-
terie. Adolphe n'avait pas oublié son ancien camarade. .

Pour tout autre que notre héros, cette proposition eût été une
lueur d'espérance, un point rayonnant sur l'horizon. Pour lui, ce
fut un flamboyement.
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Deux cent quarante piastres par année et tenir les rayons aux
tricots, platitude! Mais entrer dans l'établissement, se former vite
et bien à la besogne, se faire connaître, monter en grade, enjamber
tous les degrés de l'échelle du commerce, arriver, arriver! en haut,
là-bas, of) il y a si peu d'élus, ah ! j'ai trouvé ma place au soleil et,
une fois sur ces hauteurs, que m'importent les deux ou trois cents
piastres des débuts, les rayons de tricots et le reste!...

Belle exaltation, venant d'un noble coeur et d'un enfant coura-
geux.

La veille du jour de l'an il descendait de voiture, à Montréal, et
allait de suite reconnaître la localisation du magasin Ramasse et
compagnie, mais il se garda bien de se présenter à ses chefs, vu que
le lendemain était un jour mille fois plus propice à une semblable
démarche.

Après une longue promenade, il se coucha, dormit bien, fit des
rêves d'or, et se réveilla maire de Montréal, ou à peu près.

Le disque du soleil posé dans le ciel bleu, la neige étincelante et
criant sous les pieds des promeneurs, un froid qui pince le, oreilles
et ravive les poumons, telle était cette matinée du jour de l'an, à
l'heure où notre futur nabab se dirigeait vers l'église de Notre-
Dame pour entendre la messe. La foule envahissait la Place
d'Armes.

Il eut un serrement de cœur en apercevant le monde qui s'abor-
dait, le sourire aux lèvres, se souhaitant la bonne année et, bras
dessus bras dessous, montait le grand perron pour aller dispa-
raître sous le portique.

Lui seul ne connaissait personne, n'était salué de personne. Ah!
quelle différence avec son village où les paroissiens ne formaient
qu'une famille pour ainsi dire.

Par bonheur, ces réflexions pénibles s'envolèrent aux premières
notes du Kyrie, ou plutôt elles se transformèrent naturellement en
prière.

Le prédicateur prodigua les avis et l'expression des voux qu'il
formait pour le bonheur de ses ouailles. Lorsqu'il dit: " Ce jour est
un commencement ; que chacun de vous entre dans une carrière
nouvelle ; dépouillez le vieil homme ; mettez-vous à l'oeuvre pour
faire le bien, accomplir vos devoirs et tâcher de mériter la récom-
pense promise aux gens de bonne volonté, " il sembla à notre jeune
prétendant que cette phrase était préparée à son intention, et il leva
les yeux pour remercier celui qui parlait.

Les accolades, les poignées de mains, les paroles amicales, les
salutations chaleureuses se renouvelèrent à la sortie du temple.
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Cette fois Edouard était plus ferme ;* il se sentait presque heureux
du bonheur des autres. Quelqu'un passa près de lui en disant
" Bonjour !" quelqu'un qui se trompait de figure, mais qu'importe?
cela lui rendit la gaîté. Un autre coupa son chemin et lui lança un
"Pardon!" très expressif, accompagné d'un sourire aimable. Il
n'en fallait pas davantage pour tout remettre en place dans ses
sentiments, et lor-que le son des cloches de l'Angélus du midi vibra
dans l'air limpide de cette belle journée, il se retourna comme pour
épancher son cœur et mêler sa joie à celle des passants.

Etait-ce de l'instinct ou une pure coïncidence! devant lui se
trouvait un homme de haute taille qui, sans hésiter, lui tendit la
main.

-C'est donc vous, monsieur Dubois ! On ne vous rencontre pas
facilement, je vous la souhaite prospère et heureuse.

-Et moi de même, monsieur de Montigny. Je suis arrivé d'hier
soir seulement.

-Vous n'avez pas répondu à ma lettre.
-C'est vrai, mais il n'y avait rien à dire, après tout.
Edouard prononça ces mots à tout risque.
-Du moment où vous vous proposiez de venir à Montréal, c'était

la meilleure réponse.
Bon ! se dit notre habitant de " Sainte-Philomène, " je vois venir

la récompense honnête. La lettre en question attend à Sainte-
Philomène. C'est tout à fait dans son rôle.

Alors, ne voulant pas être en reste de politesse, il ajouta
-Soyez certain que j'irai vous voir.
-Où demeurez-vous ?
-Je ne sais pas encore, vu que je n'entrerai en place que demain

et......
-En place, chez qui ?
-Ramasse et compagnie.
-Ah ! commis-marchand ? Que faisiez-vous en septembre lorsque

vous m'avez rencontré ?
-Je cherchais de l'emploi, et n'en trouvant point, je retournais à

mon village.
Ceci avait lieu de paraître éti ange au magistrat à cause de la cir-

constance des quatre cents piastres. Il fit rapidement l'observation
que son interlocuteur ne devait pas être un garçon banal et valait
la peine que l'on se dérangeât pour lui. Le moyen dep arvenir à ce
but était de lui faire raconter son histoire. en maintenant la con-
versation sur son sujet. Au bout d'un quart d'heure il savait à quoi
s'en tenir. Puis, s'arrêtant vis-à-vis une résidence somptueuse :
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-Voici, dit-il, l'endroit où'nous allons, car vous entrerez avec
moi.

Edouard fut si troublé qu'il se laissa conduire jusqu'à une salle
qui servait de fumoir, ne remarqua rien, ne comprit pas davantage,
sinon que les souhaits de bonne année qui se croisaient dans l'esca-
lier, le corridor et le salon, où il y avait plusieurs personnes réunies,
ne pouvaient s'adresser à lui.

Où était-il ? Chez monsieur de Montigny probablement. En tous
cas, l'intérieur de la maison ne démentait pas l'extérieur.

La voix de M. de Montigny se fit entendre de nouveau en même
temps qu'un personnage d'une soixantaine d*années entrait dans la
chambre.

- Oui, tenez, le voilà.
Edouard fit son plus respectueux salut.
-Ah ! c'est lui, j'en suis bien aise. Regardez-moi, mon garçon.
Le bourgeois avait bonne figure ; il paraissait affectueux et jovial.
Sur Pinvitation qui lui était faite, Edouard leva la tête, et, par un

brusque mouvement de la pensée, il dit
-Etes-vous monsieur Ramasse ?
Le magistrat se mit à rire. Le bourgeois rit par imitation, tout en

faisant un geste interrogatif.

-Je vais vous expliquer pourquoi, mon cher monsieur Godin, il
est venu à Montréal......

La phrase fut interrompue par l'attitude d'Edouard; car à mesure
qu'il examinait l'étranger un vague souvenir se développait dans son
être, et il allait poser une seconde question lorsque ces mots: "mon
cher monsieur Godin " le frappèrent comme un choc électrique. Il
joignit les mains, poussa du fond de sa poitrine un ah ! prolongé et
se laissa choir sur un fauteuil.

Jugez du spectacle. C'était à qui des deux hommes courrait cher-
cher de l'eau, du secours, quelque chose enfin.

En moins de cinq secondes tout était passé : Edouard repoussait
le verre que lui tendait le magistrat, et, se tournant (lu côté du bour-
geois, il disait, d'un accent brisé par lémotion

-Vous êtes mon oncle !
Les deux hommes se regardèrent ébahis.
-Oui, je vous ai reconnu tout d'abord, sans trop savoir. Vous

êtes Joseph Godin, mon père était Alexandre, moi je suis Edouard.
-Et votre mère est Julienne Falardeau ?
-- C'était son nom .....
-Oh! je comprends, cela m'explique......
-Mais non ! reprit le magistrat, il ne s'explique pas, puisqu'il

m'a dit se nommer André Dubois......
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-C'est vrai!
-Je vais vous dire, Messieurs, c'est l'affaire des quatre cents

piastres-je ne voulais pas qu'on m'en parlât : j'ai donné un faux
nom.

-Comment, comment! c'est incroyable, a-t-on idée d'une pareille
maladresse !

-Je croyais avoir bien fait. et je ne l'ai jamais regretté.
-Ne dirait-on pas qu'il a commis un crime !
Et les deux hommes éclatèrent de rire avec d'autant plus d'en-

train qu'ils venaient presque de pleurer.
-C'est moi, mon cher garçon, qui avais perdu l'argent, et sais-tu

pourquoi cet accident m'est arrivé ? parce que la Providence voulait
t'amener à moi, ou plutôt moi à toi. Reste avec nous ; tu as du
talent, je te fournirai l'occasion de le faire valoir, c'est ma manière
de te gratifier d'une récompense honnête... Femme, femme! viens
donc voir ce qui se passe ici......

BENJAMIN SULTE.
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Une nouvelle édition d'ALBERT OUL'ORPHELIN CATHOLIQUE vient
de prendre place au sein de nos publications nationales. A cette
occasion, qu'on me permette quelques lignes sur le mérite de cet
ouvrage.

Deux fonctions relèvent de celui qui écrit sur un livre : ou bien,
il veut le juger par une étude minutieuse et approfondie, ou bien
il veut le faire connaître. Je ne saurais sans témérité tenter de
remplir la première de ces fonctions, car j'ai conscience de mon
incompétence en cette matière ; c'est la seconde seule qui fait l'ob-
jet de ce que j'ai intitulé ETUDE, et pour parvenir à mon but. pour
faire voir la valeur et ressortir les beautés de l'œuvre de
M. Alphonse Thomas, il suffira, je l'espère, d'un résumé succinct et
rapide, accompagné de quelques remarques sur les détails de l'exé-
cution.

Albert, jeune orphelin de douze ans, est recueilli par un riche
médecin anglais qui, l'ayant adopté pour son fils, l'entoure bientôt
d'une affection toute bienveillante. Notre héros pourtant est catho-
lique et M. Stephens est protestant. Cette diversité d'opinions re-
ligieuses met entre lá reconnaissance du fils adopté et la bonté du
père adoptif un obstacle que ce dernier tente vainement de franchir.

L'enfant devenu jeune homme s'est confirmé dans cette religion
que lui a léguée sa bonne mère, " cette religion dans laquelle il a
appris à connaître et à aimer Dieu." Les huit années qu'il a con-
sacrées à ses études classiques lui en ont fait approfondir la science
toute divine et toute admirable'; et, revenu dans la famille de son
protecteur, il possède avec une conviction plus ferme encore cette
foi chrétienne et inébranlable qu'il a puisée dans la prière et la
méditation.

M. Stephens croit cependant qu'il lui sera facile de "-détruire ce
qu'il appelle des erreurs et des folies", et pour y parvenir, il pro-
voque devant Albert des discussions auxquelles ce dernier craint
toujours de se mêler, par respect pour ses parents adoptifs; mais



ALBERT OU L'ORPHELIN CATHOLIQUE 31

lorsque son père lui commande au nom de son autorité de répondre
aux questions qu'on lui pose, lorsqu'il se voit contraint de combat-
tre, ses paroles sages et ses preuves habiles confondent les minis-
tres des sectes ennemies. Se sert-on de la- Bible ? C'est par elle qu'il
les condamne. En appelle-t-on à la raison ? s'appuie-t-on sur ses
lois ? Il sait encore leur imposer silence en s'arnant lui-même de
la raison.

Mais M. Stephens, blessé de la défaite de ses ministres et impuis-
sant à faire abandonner à son fils un dogme qu'il croit pernicieux,
emploie jusqu'aux menaces pour y réussir: "Albert, lui dit-il yin
"jour, tu devras renoncer à tes erreurs, à tes superstitions, si tu

veux conserver l'amitié que j'ai pour toi, si tu veux rester sous
ce toit qui t'a abrité depuis ton enfance".
Telles sont les épreuves que l'orphelin déploie sans pouvoir les

surmonter.
Ce sujet, quoique déjà vaste par lui-même, ne suffisait pas à l'au-

teur pour compléter son oeuvre. Il faut dans tout écrit de ce genre
des scènes et des tableaux émouvants dont la succession ne lan-
guisse point. Aussi le héros de M. Thomas est lancé dans une
suite d'aventures "où il lui faudra, non seulement défendre sa foi,
mais aussi sa vie contre des ennemis cruels et puissants".

Ici, au chapitre viii, commence le roman à sensation, car la
partie qui précède a été plutôt consacrée à la polémique et aux
discussions religieuEes. Ces dernières toutefois ne sont pas encoîe
terminées, et elles se retrouvent dans les pérégrinations d'Albert,
aux chapitres x et xiv.

M. Stephens pour compléter l'éducation de son fils adoptif
l'attache à une expédition scientifique qui doit parcourir les im-
menses domaines de l'Ouest.

Albert, par obéissance, quitte donc de nouveau les personnes
et les lieux qui lui sont si chers.

Cette expédition dont il est le secrétaire, quoique protégée par
une troupe nombreuse et bien armée, est l'objet de continuelles
tracasseries de la part des sauvages, seuls habitants des contrées
désertes qu'elle parcourt. Maintes fois, par sa prudence, Albert est
le sauveur de la caravane; maintes fois le capitaine et le comman-
dant lui doivent la vie.

Pendant ce voyage, dont le récrit, sans s'accrocher aux détails
inutiles, fait le sujet de onze chapitres entiers, à quels dangers
notre héros n'échappe-t-il pas ? Il rencontre les périls les plus
imminents; il est attaché au poteau du supplice; la flamme est
prête à le dévorer, le fer rouge est sur sa poitrine et le tomahawk
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de l'Indien sur sa tête......Mais sans cesse confiant dans la Provi-
dence, toujours l'heure qui semble sonner pour sa torture est celle
de sa délivrance. Non seulement il se soustrait à toutes les horreurs
auxquelles il est exposé, mais Dieu lui fait retrouver son père, son
véritable père qu'il n'avait point connu et qu'il n'espérait plus con-
naître.

Mais durant son absence, de grands malheurs ont jeté la tristesse
dans la demeure de M. Stephens dont la fortune a sombré dans
une crise financière, et le vieillard, courbé sous le poids d'un cha-
grin insurmontable, vient d'apprendre que son fils a péri entre les
mains des tribus indiennes. On le conçoit, avec Albert qui revient.
le bonheur rentre dans cette famille dont la vie n'était plus qu'un
deuil inconsolable. Le véritable père de l'orphelin protégé, posses-
seur d'une fortune de cinq millions, partage aussitôt son or avec
ceux qui l'ont remplacé auprès de son enfant.

Tel est le sujet de l'ORPHELIN cATHOLIQUE.
Il serait faux cependant de dire que ce résumé est complet, car

outre cette partie qui s'adresse à l'imagination dont je viens de don-
ner une idée, il y a aussi la partie où se déroule l'intrigue amou-
reuse. Voici en quelques mots ce qui en fait le sujet :

A l'époque où M. Stephens adopte le héros pour son fils, il est
père d'une petite fille de huit ans, avec qui l'orphelin est bientôt lié
par une affection sans bornes : " Une tendre amitié n'avait cessé de
" régner entre Albert et Eva, et cette amitié, à laquelle s'était joint
" un respect réciproque, avait grandi avec eux. Jamais frère ne fut

plus tendre pour sa soeur, jamais soeur ne fut plus aimante pour
son frère.
Ces sentiments naïfs de l'enfance devaient bientôt subir la trans-

formation que l'âge apporte dans tous les coeurs, et de là pour
M. Thomas une source féconde d'où il sait tirer des passages
remplis d'émotion et d'invincible attrait.

Notre héros dans ses amours encore doit surmonter des épreuves
et des contrariétés de toutes sortes. Il a d'abord un adversaire dans
la personne d'un jeune Smith, et de plus, M. Stevens ne consentira
jamais à l'union d'un catholique romain avec sa fille, car en lui, la
haine lu protestant l'emporte sur l'amour du père.

Mais pendant l'absence d'Albert, de grands changements s'opèrent
dans l'esprit et le coeur de cet homme charitable. Les nouvelles qu'il
apprend de la bravoure de son fils, le récit des périls fréquents que
ce dernier traverse, et enfin le triste et terrible rapport de sa capti-
vité et de sa mort probable, font regretter amèrement au vieillard
d'avoir laissé partir l'orphelin pour des contrées semées d'embûches
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et de cruels ennemis; et lorsque cet enfant revient, dans la joie de
le revoir et n'obéissant qu'à son seul désir de le rendre heureux, il
permet une union si longtemps désirée. Le jeune Smith, qui n'était
qu'un fourbe, est chassé honteusement de la famille qu'il a même
tenté de déshonorer, et le père protestant, de fanatique qu'il était,
ouvre enfin les yeux à la lumière si éclatante et si pure de notre
sainte religion.

Quelques remarques, comme je l'ai dit, termineront cette étude.
Dès le début du livre, nous trouvons l'assurance de ne point ren-

contrer dans'la suite ni l'orgueil, ni ;l'amour-propre dont trop sou-
vent se pare l'écrivain moderne : " Le lecteur instruit verra que ce

livre a été écrit par un ouvrier plus habile à manier l'outil que la
plume. " Telles sont de ces paroles qui rehaussent le mérite d'une

oeuvre, en nous Montrant les difficultés que l'auteur a inévitable-
ment rencontrées dans sa production. Tout entier aux soins de sa
famille, luttant contre les besoins d'une existence qu'il arrose d'un
labeur fatigant, cet ouvrier, malgré tout, s'est imposé une tâche qui
nous semblerait trop lourde s'il ne l'avait accomplie. Le soir,
essuyant sur son front les sueurs de la journée, oubliant qu'il
venait à peine de quitter l'atelier, il reprenait un travail pour lui
Plus rude et plus aride encore. Un sentiment seul, plus fort que la
nature demandant du repos, le guidait ; ce sentiment, auquel il
donnait toute son énergie, c'était son amour pour le Christ et pour
sa doctrine.

Quant à l'oeuvre elle-même, elle prendra place au rang des meil-
leurs écrits polémiques, car c'est dans la discussion que l'auteur
excelle.

Dans le récit, simple, enjoué, il nous entraîne agréablement à sa
suite; dans la discussion, sérieux, convaincu, logique, il nous force
d'accepter ses arguments. Il ne marche plus avec nous, il s'élève,
il vole dans les régions de l'infini, du vrai et du beau. On ne peut
lire ce volume sans se sentir transporté par un grand amour pour
tout ce qui a rapport à notre sainte religion, sans se convaincre da-
vantage de la vérité et de la beauté de nos dogmes, et je n'ai nul
doute que ce livre n'ait converti un grand nombre des incroyants et
des indifférents entre les mains desquels il est tombé.

Partout on remarque une profonde connaissance des saintes
Ecritures et de la théologie; et une réflexion qui me semble bien
juste, c'est que M. Thomnas a dû se rencontrer fréquemment au
sein de discussions religieuses pour connaître si bien les affirma-
tions et les erreurs du protestantisme.

De plus, l'ouvrage est fécond en tableaux émouvants etpleins de
JANvIER.-1894. 3
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grandeur. J'aurais voulu en marquer quelques-uns, n'était cette
étude déjà trop longue, et je n'abuserai pas davantage dé la pa-
tience du lecteur.

Le style, il faut bien l'avouer, n'est point sans défauts. M. Tho-
mas semble parfois l'avoir négligé quelque peu pour donner toute
son attention à la pensée. Cependant, il s'y trouvo des passages de la
plus belle littérature, et ils sont nombreux.

Cet ouvrage sous tous les rapports mérite donc une seconde fois
les faveurs du public et il peut devenir une arme puissan-te entre
les mains des catholiques qui sont souvent aux prises avec les enne-
mis de leur religion.

Mon but principal, je l'ai dit en commençant, est de faire con-
naître ALBERT OU L'ORPHELIN CATHOLIQUE ; j'ai aussi un autre
objet, qui est d'encourager la jeunesse à ne point se courber devant
les obstacles qu'elle rencontre, en lui mettant sous les yeux l'oeuvre
d'un auteur ouvrier qui lui-même a surmonté toutes les difficultés.

L'exemple d'un homme qui a produit deux ouvrages comme
celui que nous venons de résumer. en ne consacrant à la lit-
térature que ses loisirs ou les heures dérobées à son sommeil, doit
être une grande leçon pour la plume novice qui a devant elle toute
une existence, et le conseil que nous donne l'expérience de
M. Thomas est qu'il faut employer toutes les minutes sans jamais
compter si elles seront nombreuses.

En souhaitant la bienvenue à la seconde édition n'ALBERT OU

L'ORPHELIN CATHOLIQUE, exprimons notre espoir que ce ne sera
point le dernier écrit de M. Alphonse Thomas que nous verrons
figurer dans nos bibliothèques nationales.

Trois-Rivières, 1er novembre 1893.

I. I. PELLERIN.
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En politique, a-t-on dit et répét- avec raison, c'est souvent l'inat-
tendu qui arrive. Après avoir obtenu aux dernières élections un
succès inespéré, après avoir réuni au delà de toute attente dans cette
délicate réception des officiers de la marine russe, M. Dupuy, le
président du conseil des ministres de France, aurait pu croire son
administration affermie, et, de fait, on pensait généralement que
cette coïncidence d'événements heureux présageait à son cabinet une
plus longue existence que celle de ses prédécesseurs. C'était trop
compter sans le caractère brouillon et remuant des républicains.

Le ministère Dupuy a été .balayé par une majorité radicale con-
duite à l'assaut par M. Peytral, ministre des finances. C'est le sort
qui attend tous les caractères irrésolus s'efforçant comme M. Dupuy,
de contenter tout le inonde et ne satisfaisant jamais personne. Ce
ministre, comme bien d'autres avant lui, a voulu essayer d'amadouer
les radicaux en continuant contre l'Eglise et le clergé la persécution,
les tracasseries et les vilenies, en maintenant et en faisant exécuter
les mesures iniques qui ont pour but de déchristianiser la France.
Il se croyait bien sûr de l'appui des radicaux ; mais il ne savait
donc pas, le malheureux, que le radicalisme ne s'arrête pas en che-
min, qu'il supporte impatiemment les idées opportunistes et qu'il
ne tolérera au pouvoir que ceux qui le suivront jusqu'au bout ou
plutôt jusqu'au fond de la réalisation complète de son programme?

M. Dupuy a été bien naïf en croyant pouvoir distinguer entre le
radicalisme et le socialisme. Tout en caressant le premier, il a cru
pouvoir déclarer la guerre au second. C'est ce qu'il a fait assez net-
tement, reconnaissons-le, dans son discours à la chambre des dé-
putés; mais il a rencontré devant lui une armée plus formidable
qu'il ne s'y attendait. Là où il croyait ne trouver que des anticléri-
caux qui lui sauraient gré de son attitude hostile envers la religion,
il a trouvé des partisans de la nationalisation, du collectivisme sous
une forme plus une moins déguisée. Après avoir contribué à battre
en brèche le plus solide rempart de la société, la religion, M. Dupuy,
arrivé au pouvoir, aurait bien voulu s'arrêter ; mais ceux qui
l'avaient suivi dans sa néfaste campagne anti-catholique, plus lo-
giques que lui et n'ayant pas les mêmes raisons de se trouver satis-
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faits, n'entendent s'arrêter qu'après avoir démoli tous les autres
remparts: la propriété, les lois de l'honneur et jusqu'au patriotisme
que leurs journaux et leurs orateurs ne cessent d'attaquer avec furie.
Et si jamais les radicaux arrivent à leurs fins et veulent, eux-aussi,
s'arrêter, leurs alliés d'aujourd'hui, les anarchistes, les jetteront à
a bas, à leur tour, et, réalisant enfin lidée qu'ils ont commencé à
implanter par le sang et la terreur, ils aboliront toute forme de gou-

vernement.
M. Dupuy est donc tombé, comme tomberont tous ceux qui, tout

en pactisant avec la Révolution, essaient d'endiguer le torrent révo-
lutionnaire avec de, demi-mesures.

Un socialiste, M. Jaurès, a posé carr(ment la question en faisant

porter aux opportunistes du jour toute la responsabilité qui leur

incombe.
" Eh bien vous, leur a-t-il dit, vous avez interrompu la vieille

chanson, qui berçait la misère humaine, et la misère humaine s'est

réveillée avec des cris ; elle s'est dressée devant vous, et vous de-

mande sa place, sa large place au soleil."
" Oui, répond à cela un des meilleurs écrivains français, elle a été

interrompue, la vieille chanson --qui berçait la misère humaine, "
en (lisant aux malheureux que la souffrance d'ici-bas, supportée

avec une chrétienne résignation, aura, là haut, pour récompense des

jouissances infinies. Oui, elle a été interrompue, la vieille chanson

qui montrait le pauvre assis à la droite de Dieu le Père, sur les

nuées ! Et qu'est-ce qui la remplace aujourd'hui, cette vieille chan-

son ? Un concert de ci'is de révoltes, de réclamations impérieuses,
sinistre fanfare qui sonne, en quelque sorte, l'hallali de l'ancienne

société.
" Voilà le nouveau refrain que vient de faire entendre un des

leaders du parti socialiste. Aveu plein de leçons et dont ceux qui

gouvernent notre chère patrie devraient bien profiter, s'ils ne veulent

pas être emportés par le flot montant des exigences populaires.
" Il y a un remède à cet état de choses. Mais le remède, on hésite

à l'accepter, ou il faudrait renier tout ce que l'on a affirmé depuis

vingt ans ; il faudrait brûler tout ce qu'on adorait: reconnaître

les droits (lu père de famille dans l'éducation, ramener les armées

dans les temples, et replacer les crucifix dans les écoles. Voilà

pourtant le remède: M. Jaurès n'a pas craint de l'avouer. Certes il

est plein d'amertume ; mais c'est encore le seul qui ait quelque effi-

cacité et il' faudra bien revenir à la vieille chanson dont les accents,
pleins de douceur, berçaient la misère humaine."
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* *

La démission du ministère ayant été acceptée par le président,
on songea d'abord à le ressusciter en éliminant de sa composition
l'élément radical. On dut bientôt y renoncer: le replâtrage n'aurait
pas duré vingt-quatre heures.

On songea alors à M. Develle entouré (le quelques membres de
l'ancien cabinet et de nouveaux ministres d'opinions modérées ;
cela n'aboutit pas. On mit en avant M. Spuller, un des opportu-
nistes pur sang de la chambre. M. Spuller ne put réussir à recruter
son personnel. Pendant tout ce temps M. Carnot craignant surtout
l'événement de M. Constans, avait exercé la plus forte pression sur
M. Casimir Périer, le président de la chambre des. députés, pour lui
faire accepter la succession Dupuy. M. Périer s'en défendait avec
énergie; mais le président tint bon et, pour faire échec aux radi-
caux qui poussaient avec ardeur M. Bisson, le président de la
chambre accepta la délicate et difficile mission de former un minis-
tère. Il y a bien des réserves à faire sur la composition de ce cabi-
net; ainsi, M. Raynal a été trop mêlé aux affaires de Panama pour
avoir l'autorité qu'il faut à un ministre de l'intérieur, et M. Spuller
ministre de l'instruction publique est, sur la question des écoles.
un adepte de Jules Ferry. Mais, comme tout est relatif en ce mon-
de, en présence des énergumènes et des outranciers de l'extrême
gauche, ce ministère peut être considéré comme étant composé d'élé-
ments modérés. Il est aussi plus homogène que celui qui l'a précédé.

C'est le trente-deuxième ministère que la France se donne depuis
1870, ce qui fait pour chacun une durée moyenne de moins de neuf
mois ! Celui-ci durera-t-il plus que les autres ?

Il vient d'avoir un début tragique qui influera nécessairement
sur sa politique. Le samedi 9 décembre, pendant la séance de la
chambre, un anarchiste placé dans une des tribunes réservées au
public a lancé une Lombe de dynamite qui a éclaté avec un fracas
épouvantable et dont les éclats ont été lancés dans toutes les direc-
tions. Plusieurs députés ont été blessés, parmi lesquels l'abbé Le-
mire, représentant d'Hazebrouck (Nord), le comte <le Lanjuinais,
député monarchiste du Morbihan, etc.

Plusieurs spectateurs ont été également atteints i ar les projec-
tiles et l'on a compté une soixantaine de personnes blessées. L'au-
teur de cet attentat, un nommé Vaillant, blessé lui-même à la jambe,
a été arrêté. Il se vante de son exploit et il a déclaré cyniquement
au juge d'instruction que, si on le remettait en liberté, il reçom men-
cerait bientôt la guerre sans merci à la société.



REVUE CANADIENNE

M. de Montfort, député monarchiste, est monté aussitôt à la tri-
bune et a continué la discussion en cours au moment de l'explosion,
montrant ainsi que la brave nation française ne se laisse pas inti-
mider par les misérables qui préparent et exécutent de pareils
crimes.

M. Casimir Périer, président du conseil des ministres, a déclaré
qu'il ne voulait pas interrompre les travaux de la chambre, mais
qu'il se croyait obligé de lui donner l'assurance que le gouverne-
ment ferait son devoir.

M. Dupuy, qui a succédé à M. Périer à la présidence de la
chambre, a montré, en cette circonstance, beaucoup de sang-froid
et de courage.

Si le nouveau premier ministre est ferme comme il l'a promis, cet
infâme attentat aura infailliblement pour résultat de consolider son
ministère. La majorité républicaine modérée, hésitante jusque-là,
n'avait donné sur l'amnistie et l'élection du président de la chambre

qu'une très maigre majorité. La bombe de Vaillant a modifié cette

attitude. Pendant la semaine qui a suivi, la chambre a adopté par
des majorités écrasantes une série de quatre projets de loi dirigés
contre les anarchistes. L'un (le ses projets modifie la loi sur la

presse par l'introduction (le peines sévères contre l'incitation au
crime. Un autre est dirigé contre les associations criminelles. Le

troisième est un projet de loi sur les matières explosives ; enfin la

quatrième est une demande de crédit de 800,000 francs pour les dé-

penses de police. Le nouveau ministère avait fait de l'adoption im-
médiate de ces projets de loi une question de confiance ; il a obtenu

une victoire complète ; ainsi le projet de loi contre les associations
anarchistes a été voté par 464 voix contre 39.

Il y avait longtemps qu'aucun ministère français ne trouvait plus

à la chambre une majorité aussi solide pour appuyer sa politique.
Espérons que les républicains modérés auront compris enfin qu'ils
sont maîtres de la situation et qu'il leur suffit d'agir avec ensemble
pour réduire à néant l'opposition radicale et l'opposition socialiste.

Puissent-ils reconnaître aussi que le vrai, le seul remède est de
reprendre la vieille chanson si imprudemment interrompue par ceux

qui ont jadis jeté ce cri de guerre : le cléricalisme voilà Fennemi !
Cette chanson interrompue, les socialistes l'ont reprise pour leur

propre compte, mais ils en ont changé les paroles, témoin la chan-

son naïve que les ouvriers de Roubaix chantent en l'honneur de leur
député M. Guesde et qui contient ce couplet:

Déjà au sein du parlement
Cette classe Lourgeoise
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Jette le cri de ralliement
Pour lui chercher noise.
Maintenant ils ont beau prier
Le bon Dieu du miracle,
Ils ne pourraient plus empécher
Le grand jour de débâcle.

M. Guesde a dit à Roubaix que le programme collectiviste sera
réalisé d'ici à la fin du siècle. C'est le paradis rapproché, le paradis
dans sept ans. Avec la vieille chanbon, le pauvre chrétien attendait
patiemment le paradis après la mort ; avec la nouvelle, aura-t-il
seulement la patience d'attendre sept ans ?

* *

Ni Dieu, ni maître ": tel est le mot d'ordre des anarchistes, par-
tout où ils sont ; car la France n'est pas seule à souffrir de ce flau
et le nouveau monde n'en est pas plus exempt que l'ancien. " Par
le sang et la terreur, " tels sont leurs movens d'action.

A la fin du mois dernier, deux attentats criminels se sont produits,
l'un à Barcelone, l'autre à Marseille. Le premier a fait un grand
nombre de victimes et a révélé un génie de destruction qui fait frémir.
C'est au Lyceo, le plus grand théâtre de Barcelone, au milieu d'une
société nombreuse et élégante que la bombe de l'assassin a éclaté,
semant la mort et la terreur au sein de la population.

A Marseille, c'est contre le général Méthelin que l'attentat était
dirigé. On a pénétré dans son hôtel et placé près des bureaux une
bombe qui a causé de grands dégâts, mais, Dieu merci, n'a pas
entraîné mort d'hommes.

Les anarchistes n'ont pas de patrie, comme ils se plaisent à le
proclamer dans tous leurs discours. A Barcelone, par exemple, les
Russes, les Français et les Italiens ont tour à tour exercé une
grande influence dans le parti anarchiste, mais actuellement ce
sont ces derniers qui y prédominent, et cela depuis plusieurs an-
nées déjà.

Barcelone avait non seulement ses journaux anarchistes, le Pro-
ductor et la Tr amontana, rédigés dans le style du Père Peinard, et
leurs meetings où les discours les plus incendiaires étaient sans
cesse vociférés; ils avaient encore des cercles, dont les statuts
étaient dûment légalisés par le gouverneur civil et comprenaient,
outre une bibliothèque très abondamment pourvue de livres et sur-
tout de brochures et de journaux anarchistes et socialistes, un
vaste bar où les farouches démolisseurs de l'ordre social se procu-
raient des stimulants énergiques. C'est là qu'étaient préparées les
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réunions et les conférences destinées à tenir éveillé et à réchauffer
encore le zèle des prosélytes. C'est là que-le lendemain de Pattentat
du Lyceo, vers les deux heures du matin, un souper fraternel
réunissait ces messieurs et ces darnes de l'anarchie. Comme toujours.
les femmes s'y sont montrées, dans leurs discours, les plus violentes.

Est-il étonnant, après une si incroyable connivence (le l'autorité,
que l'anarchie fasse des progrès rapides et se livre activement à
"la propagande par le fait" ?

La société, à la fin de ce siècle, et done bien malade et. de quel-
que côté qu'on porte le regard, on ne rencontre que plaie morale.
guerie entre classes, désespérance chez les uns, jouis-ance effrénée
chez les autres. Certes, les combattants de l'armée <u bien ne sont
pas inactifs ; mais en dépit de leurs efforts, le tableau est en général
bien sombre. Mais il faut avoir une foi robuste dans le triomphe de
Dieu et dans la vérité, et ne pas désespérer.

En Italie, le cabinet Giolitti a dû se retirer devant un vote de
blâme émané de la Chambre des députés.

La scène a été extrêmement violente. C'est un radical, M. Ca-
verlotti, qui a dirigé l'attaque contre le premier ministre au sujet
(les scandales des banques de Rome. Il y a eu des coups de poing,
une bagarre épouvantable et le langage parlementaire avait fait
place aux injures les plus grossières.

" Vous en avez menti; vous êtes un voleur," répétait-on autour
de M. Gioletti. Enfin, ce tapage a fini comme dans les réunions
publiques tumultueuses; on a plongé la salle dans l'obscurité.
Accueilli à la sortie par les huées de la foule, le premier ministre
est allé remettre au roi Humbert la démission du cabinet.

M. Zanardelli, président de la chambre, reçut alors la mission de
former un ministère ; mais il déclara qu'il ne se chargerait du pou-
voir qu'à la condition d'une réduction de vingt millions sur le bud-
get de la guerre et de dix millions sur celui de la marine.

Le chef de la triplice ne l'eût 1 as entendu de cette oreille ; aussi
m. Zanardelli était-il impossible. Il a failu, en désespoir de cau.se,
en revenir à l'ancien ministre Crispi. Le programme du nouveau
cabinet contient, entre autres choses, une augmentation de 10 pour
100 de l'impôt foncier et un impôt sur les maisons. Comme le
pauvre peuple italien est déjà écrasé d'impôts et que la misère de-
vient de plus en plus grande dans tout le pays, il est douteux que
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ce ministère soit (le longue dur(e. Le général Mocenni, le nouveau
ministre de la guerre, a promis d'essayer d'économizer quinze mil-
lions (le francs dans son département, sans réduire l'armée.

" Promettre d'essayer" n'est pas compromettant, La vérité est
que déjà l'effectif de l'armée italienne n'est fort que sur le papier-
et que, par raison d'économie, la moitié des hommes sont en congé.
Le nouvel armement est loin d'être complet et un grand nombre de
régiments sont encore armés de vieux fusils. On voit par là le
résultat inévitable d'un retranchement de quinze millions sur le
budget de l'armée.

Au sujet de l'attitude que prendrait le gouvernement si un con-
clave venait à être tenu pr. chanement, M. Crispi a déclaré que le
gouvernement garderait la même attitude que lors du (olcla\e
dans lequel le pape Léon XIII a été nommé et garantirait à l'Eglise
toute liberté et toute indépendance.

Nous ne savons quelle foi il faut ajouter à ces déclarations.
Le nouveau ministre, heureusement, pourra avoir plus d'un

successeur avant que le sacré collège ait à élire un nouveau pare,
si nous en jugeons par les nouvelles récentes reçues de la santé du
Saint-Père. Au moment même où la presse du monde entier se
faisait l'écho des bruits les plus alarmants à ce sujet, voilà que le
télégraphe nous annonce que le paJe a officié à Saint-Pierre, le
dimanche 17 décembre, devant plus de quinze mille fidèles parmi
lesquels on comptait un grand nombre de délégués des associations
religieuses de la ville éternelle. Ces scciétés, après la messe
d'actions de grâces, ont présenté une adresse au souverain Pontife,
qui a fait lire la réponse par Mgr Radini. Sa Sainteté a rappelé
le souvenir des glorieux protecteurs de PEglise dans lancienne
Rome. "Aujourd'hui, a-t-il ajouté, on veut lui ravir sa ccuronne
et s'opposer aux décrets de la Providence ; mais la parolc donnée à
Pierre n'est pas vaine."

L-a dépêche ajoute que Léon XIII paraissait en bonne santé. Il
a donné la bénédiction papale en traversant la foule, qui l'a accla-
mé avec le plus vif enthousiasme.

Dans le prochain consistoire que le souverain Pontife tiendra èn
janvier prochain, pour la fin de l'année jubilaire, il doit preclamer
les deux cardinaux réselvés in petto en 1892: le P. Steintraber, de
Bavière, appartenant à la compagnie de Jésus, et Mgr Perraud,
évêque d'Autun, pour la France. On parle encore de l'élévation au
cardinalat de Mgr Combes, évêque de Carthage, membre de l'épis-
copat français, de Mgr Tausti, auditeur à la cour de Rome, italien
de naissance, et de Mgr Doppellaner pour l'Autriche, choix parti-
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culièrement agréable à l'empereur François-Joseph. Lorsque ces
nominations seront faites, il y aura trente-quatre cardinaux étran-
gers contre tente-six italiens et le nombre des membres du sacré
collège sera au complet, ce qui ne s'est pas vu depuis longtemps.

* *

L'hiver s'annonce mal aux Etats-Unis pour la classe ouvrière. De
tous côtés, on signale, dans les centres manufacturiers et dans les
grandes villes, une foule de travailleurs sans ouvrage. Les statisti-
ques sont désolantes. A New-York plus de 100,000 hommes ne peu-
vent trouver d'emploi et sont sur le pavé. Dans quinze corps de
métiers qui occupaient 49,300 personnes, 26,159 ont été congédiées.

A Chicago. la position est plus triste encore. Un journal de cette
ville dit que des milliers d'individus parcourent les rues, n'ayant
plus de pain et d'aigent, ne pouvant irouver de travail, et ne sa-
chant où loger et où se nourrir. Nombre d'enfants ne peuvent aller
aux écoles, parce qu'ils n'ont pas de vêtements convenables, et le
commerce de détail a dû donner congé à une partie des employés.

125,000 ouvriers sont absolument dénués de tout. C'est une mi-
sère affreuse qui fait le plus pénible contraste avec la période si
brillante de l'exposition, cause indirecte mais très facile à expliquer
de cette détresse. En vue des grands travaux de la "Foire du mon-
de" il est arrivé de toutes les parties des Etats-Unis, voire même
de l'étranger, des quantités considérables d'ouvriers qui ont pu-
au premier moment- être employés. Mais les constructions ache-
vées, cette foule est restée en partie inoccupée, et les ressources,
amassées dans la bonne fortune, ont bientôt disparu.

A Philadelphie, le nombre des ouvriers qui ne vivent qu'au moyen
de l'aumône et avec l'assistance des établissements de charité at-
teint 50.000.

A Cincinnati, même situation dans une proportion également
inquiétante.

La ville de Boston est aussi atteinte par la crise commerciale,
niais dans des conditions qui heureusement sont moins graves.

Comme on le voit, les préoccupations sont grandes tant pour le
gouvernement que pour les chefs d'industrie sur la manière dont
on pourra alléger une aussi effroyable détresse.

* *

L'amiral Mello a effectué le blocus complet des ports de Rio de
Janeiro et de Santos, " dit une récente dépêche expédiée de Buenos-
Ayres, sur les agissements de l'adversaire de Peixoto. En même
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temps on annonce que l'amiral de Gama s'est joint à Mello, et qu'il
a pris le commandement des navires de la flotte rebelle occupant la
rade de Rio, tandis que Mello se prépare à aller au-devant du vais-
seau de guerre acheté et équipé à New-York pour le compte de
Peixoto.

Le Xitheroy, un des navires de cette flotte, est arrivé dans un des
ports du Brésil, port dont on tait le nom, disent les dépêches, mais
qu'on suppose être Pernambuco.

Voilà l'ensemble des nouvelles qui nous arrivent du Brésil. Elles
ne semblent pas indiquer un progrès manifeste de la part de l'un ou
lautre des adversaires en présence. On brûle de ci de là beaucoup
de poudre, mais les résultats sont en réalité assez insignifiants puis.
que jusqu'ici, il n'y a aucun avantage marqué depuis le commence-
ment de l'insurrection. Les mesures vexatoires, disons même tyran-
niques de Peixoto, lui ont aliéné les sympathies des gouverneurs de
certaines provinces. Cependant il tient la capitale, et ses troupes
occupent encore de solides positions dont les canons de la flotte de
Mello n'ont pas encore raison. On ne parle plus maintenant de res-
tauration monarchique, quoique quelques nouvellistes aient signalé
certaines sympathies françaises appuyées d'espèces sonnantes, ce
dont nous serions extrêmement surpris, les capitaux en France
étant de leur nature peu enclins à ce genre d'emploi.

Quelle sera la fin de cet interminable gâchis aussi préjudiciable
aux intérêts du Brésil qu'à celui de la République Argentine dont
le commerce est gravement atteint par la révolution intérieure et le
déficit financier?

La plupart de ces Etats de l'Amérique du Sud se trouvent dans
une situation extrêmement précaire, écrasés qu'ils sont par des im-
pôts qui couvrent malaisement les intérêts des emprunts contractés
à létranger, à la merci d'exploiteurs éhontés que les intrigues et
l'argent mettent au pouvoir pour enrichir, sans se préoccuper de
Pavenir du pays et de sa prospérité.

C'est un malheureux gaspillage des dons de la nature, car ces
contrées sont favorisées au point de vue des produits exotiques dont
avec quelque prudence et quelque économie, elles pourraient tirer
de si larges bénéfices. Mais l'absence de toute sécurité, l'incertitude
du lendemain causent un malaise général qui entrave depuis trop
longtemps le développement de leurs richesses naturelles.

* *

Le 27 novembre dernier, Montréal a éprouvé une émotion que
l'on peut qualifier de désagréable, en sentant s'agiter la base sur
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laquelle elle repose. Une oscillation assez forte suivie de deux
autres moins sensibles s'est produite à 11 heures 52 minutes du
matin dans toute la ville.

Il n'y a eu aucun désastre, aucun accident même léger. mais
seulement sur quelques points une véritable panique, comme à

l'hôtel de ville, au palais de justice, et dans certains grands établis-

sements. Comme presque partout on supposait que la trépidation

ressentie et le bruit entendu provenaient de la chute d'une maison
voisine, chacun courait dans la rue pour se rendie compte du dé-

sastre supposé. Nombre de gens se sont ainsi rencontrés en quête

d'une explication qu'ils étaient loin (le soupçonner.

On a cru à une explosion de gaz, à un accident arrivé à la pou-

drière de l'île Sainte-Hélène. Ce n'est qu'à la réflexion qu'on a pensé

à la possibilité d'un tremblement de terre. Rien cependant n'était

plus vrai et d'ailleurs ce n'est pas la première fois qu'un pareil

événement se produit ici.
Il paraît même que ces accidents sont assez fréquents. Sans

remonter à 1663, où des modifications extrêmement importantes se

manifestèrent dans une partie du Canada, au Saguenay notam-

ment et sur le parcours du Saint-Lauirent, par une suite de tremble-

ments de terre qui se répétèrent pendant plus de cinq mois; sans

parler d'autres commotions ressenties au dernier siècle, on a relevé

depuis 1878 cinq ou six oscillations éprouvées à Montréal. La der.

nière date de 1890. Depuis lors le sol, si fréquemment remué de

cette ville, était resté en un repos rassurant. Il s'agite de nouveau

et l'on prétend même qu'il pourrait prochainement s'agiter encore.

C'est en effet une opinion assez accréditée que ces commotions

viennent par une série de deux ou trois. Au point de vue scienti-

fique rien ne confirme ou justifie cette opinion.

* *

Le 7 décembre, la société la France a fait célébrer un service

en l'honneur du maréchal de MacMahon.
La chapelle du Sacré-Cœur avait revêtu pour la circonstance ses

tentures de deuil les plus riches; tout autour des galeries étaient

disposées des draperies noires parsemées de larmes d'argent sur les-

quelles on avait disposé des écussons ornés de drapeaux français et

anglais cravatés de deuil; sur chaque colonne de riches écussons

portaient les noms des batailles auxquelles a pris part le maréchal

de MacMahon: Magenta, Malakoff, Balacklava, Innkerman,. Alger,

Constantine, etc.
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Les tentures du catafalque étaient en rapport avec tout le reste,
toutes bordées d'or avec des écussons et des emblèmes religieux
alternés.

Après la cérémonie. M. l'abbé Colin a adressé une chaleureuse
allocution. vibrante de patriotisme, qui a profondément ému l'as-
sistance

Après avoir remercié la société la- France qui avait songé à as-
socier lEglise à ce grand deuil qui n'était pas seulement celui de
la France, mais bien celui de toute l'Europe, il a prononcé un éloge
entraînant du maréchal, qu'il a dépeint aux trois points de vue du
citoyen, du capitaine et du chrétien.

Il a montré MacMahon citoyen esclave du devoir, président
intègre de la République,refusant de pactiser avec l'héritier du trône
qui voulait renverser la république établie.

Passant au capitaine, l'abbé Colin nous l'a montré au milieu des
balles et des épreuves à Magenta, Malakoff et Sédan.

Enfin il a dépeint MacMahon chrétien, toujours et partout, et
s'éteignant dans les consolations de la religion et l'espérance de la
vie éternelle.

Enfin, dans sa péroraison, l'éloquent orateur a fait une pathéti-
que invocation pour le repos de l'âme du grand maréchal.

L'abbé Colin a fait preuve d'une vigueur et d'une chaleur qui
ont profondément touché les assistants.

M. le supérieur du Séminaire de Saint-Sulpice de Montréal,
est parti le 14 décembre pour New-Ybrk, où il doit s'embar-
quer sur la Gascogne aujourd'hui même à destination de l'Europe.

M. l'abbé Colin se rend en France pour l'élection du successeur
du regretté M. Icard, supérieur général de la compagnie de Saint-Sul-
pice. Il a été désigné comme un (les douze conseillers qui ont pour
mission de procéder à cette élection. C'est un grand honneur dont
à tous égards le supérieur du séminaire de Montréal est parfaite-
ment digne et par sa haute science théologique et par ses vertus
sacerdotales.

Nos voux d'heureux voyage suivent M. l'abbé Colin, dans sa tra-
versée, et M. de Foville, P. S. S., du grand séminaire, qui l'accom-
pagne.

M. Colin doit se rendre à Rome où il fera sa visite règlementaire
au collège canadien qui, comme on le sait, est sous sa juridiction.
Il sera heureux de voir les progrès réalisés dans cette fondation,
dont on reconnaît bien aujourd'hui l'utilité et qui rend les plus
grands services à notre clergé.
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LIVRE III

LA TEMPETE ÉCLATE.

(Suite.)

IV

AMOUR PRATIQUE.

Quand Zulma se trouva seule dans sa chambre, elle ouvrit la
lettre de Cary Singleton. Elle remarqua qu'elle était humide et
froissée dans sa main. Ce lui avait été une rude épreuve que
d'attendre si longtemps avant de prendre connaissance de son con-
tenu, mais, en compensation, elle sentait que cette missive l'avait
soutenue et lui avait donné du courage dans le dialogue animé
qu'elle avait eu avec Batoche.

" Ce papier, se dit-elle, m'a portée à être brave. Je savais que
celui qui a écrit ces lignes aurait exprimé les mêmes sentiments
dans les mêmes circonstances. "

La lettre était très brève.et très simple. Elle était ainsi conçue
Mademoiselle,

Je désirais vous dire un dernier mot d'adieu hier soir, mais je ne
l'ai pas pu. Me voilà séparé de vous; maintenant où irai-je ? Je ne
puis le dire. L'avenir est inconnu. Puis-je vous demander cette
faveur? Si je tombe, voulez-vous garder un faible souvenir de moi ?
Votre mémoire sera présente à ma pensée jusqu'au dernier mo-
ment. Votre amitié a été un rayon de lumière dans la sombre
atmosphère de cette guerre.

Si je survis, ne nous rencontrerons-nous pas de nouveau ?
Votre dévoué.serviteur,

CARY SINGLETON.

Quand Zulma eut lu la lettre une première fois, elle aplanit dou-
cement sur son genou le papier froissé, renversa la tête sur le
dossier de sa chaise ct ferma les yeux. Après un intervalle d'au
moins cinq minutes, elle se remit sur son séant et reprit le papier.

(1) Enregistré conformément à l'acte du Parlement du Canada, en l'année 1893, par
C. O. Beauchemin & Fils, au bureau dil ministre de l'agriculture.
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Cette fois, la joue était pâle, l'oeil sec, et le grand front semblait
accablé par le poids d'un souci naissant.

" Cinq lignes......quatre-vingt-quatre mots......crayon......papier
arraché d'un portefeuille......"

Ce furent les seuls mots qu'elle prononça : effet d'un calcul
mental si naturel à son sexe. Mais plus rapidement que les mots,
son regard parcourut de nouveau tout le contenu de la lettre,
répondant à ehaque point, suppléant au sens de chaque insinuation
et complétant l'effet total par ses propres pensées et ses propres
sentiments.

Il avait désiré lui parler hier soir, lorsqu'ils s'étaient séparés,
dans la tempête de neige, à la porte d'entrée. Elle avait attendu
ce mot d'adieu. Ce devait être la résultante de la soirée, la cristal-
lisation de tous les sentiments encore indéfinis et inexprimés, qui
s'étaient échangés entre eux.

S'il n'avait pas parlé, soit émotion, timidité, ou toute autre cause,
elle aurait parlé la première. La présence de Pauline n'aurait pas
été un obstacle : celle de son père, pas davantage. Mais, au mo-
ment suprême, l'ombie de Batoche était tombée comme une mo-
querie du destin sur la porte éclairée. Le courant de leurs pensées
avait été détourné dans une autre direction et loccasion si propice
avait été perdue.

Et maintenant, il était parti. Hélas ! il n'était que trop vrai de
dire que ni lui ni elle ne savaient ce que l'avenir gardait en réserve
pour eux.

Le soldat expose continuellement sa vie et les risques de mort
sont dix fois plus grands pour lui que pôur tout autre.

Quand il parlait de leur amitié et demandait un léger souvenir,
son propre cœur, à elle, était le dictionnaire qui donnait la vraie
signification aux mots qui paraissaient timides sur le papier.
Zulma était trop brave pour se cacher à elle-même la véritable
portée de ses sentiments, et elle n'aurait même pas craint de la
confesser à quelque autre.

Dans son opinion, Cary devait être le dernier de tous à les
ignorer. I)ans d'autres circonstances, elle aurait préféré l'indéfini
prolongé et les développements graduels qui sont peut-être les plus
douces phases de l'avenir ; mais au milieu du danger, en présence
de la mort, il ne pouvait y avoir d'hésitation ; et Zulma conclut sa
longue méditation par deux résolutions pratiques. La première,
répondre immédiatement à la lettre ; la seconde, trouver le moyen
de revoir Cary dans le cours des hostilités.

Quand elle eut pris ces résolutions, ses traits reprirent leur séré-
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nité habituelle ; sa belle tête se releva et reprit sa fière attitude et
de ses lèvres sortit un son qui ressemblait beaucoup à un rire
espiègle

" Je suis fâchée d'avoir offensé le vieux Batoche, murmura-t-elle,
en pliant le papier qu'elle cacha dans son sein ; il aurait été préci-
sément l'homme qu'il m'eût fallu. "

Elle avait à peine prononcé ces mots, que son père entra et dit:
" Batoche demande à vous voir, ma chère."

V

ZULMA ET BATOCHE.

Le vieux soldat parut aussitôt. Il tenait à la main son bonnet
de fourrure, baissait la tête et semblait un peu déconcerté.

-Vous êtes revenu, Batoche, dit Zulma en se levant et en s'avan-
çant vers lui.

-Je suis revenu, Mademoiselle.
-Vous n'êtes pas fâché contre moi, alors ?
-Mademoiselle !
-Batoche, je suis enchanté de vous revoir.
Le vieillard leva les yeux et ayant acquis, d'un caup doeil, la

conviction que ce bon accueil était sincère, dit :
-J'avais déjà parcouru près de deux milles, songeant à tout ce

que vous m'avez dit et oubliant tout le reste. Tout à coup, je nie
rappelai quelque chose ; je m'arrêtai ; je réfléchis ; je revins
aussitôt sur mes pas, et me voici.

Zulma éclata de rire.
-Que vous êtes-vous rappelé, Batoche ?
-Que vous pourriez désirer envoyer une réponse à la lettre que

j'ai apportée. Veuillez m'excuser, Mademoiselle, j'ai été jeune un
jour ; je sais ce que sont les jeunes filles.

Et ses petits yeux gris clignotèrent.
Zulma mit la main sur son épaule et d'un air moitié sérieux,

moitié badin, répliqua :
- On vous appelle sorcier, Batoche. Comment avez-vous pu devi-

ner ainsi mes pensées ? Ecoutez. Il y a une heure que vous m'avez
quittée ; durant ce temps, j'ai été occupée à lire la lettre et à réflé-
chir sur son contenu. J'ai fini par me décider à y répondre immé-
diatement. Mais où prendre un messager? Je pensais à vous et
j'exprimais mon regret de votre départ, quand on vous a annoncé.

La figure de H'atoche s'illumina de plaisir. Non seulement il
était satisfait du résultat de sa sagacité, mais il ressentait la plus
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vive joie de pouvoir rendre un service à Zulma après la petite
altercation qui avait eu lieu entre eux. Dans le combat de généro-
sité, le vieux soldat ne devait pas être vaincu et il se sentait
intérieurement flatté en pensant que le plus beau rôle était de son
côté. Toutefois, il ne permit à aucune de ces pensées de se faire
jour au dehors. Il se contenta de faire remarquer que l'heure
s'avançait et que devant arriver à Québec à la tombée de la nuit, il
était désirable que Zulma le retînt le moins longtemps possible.

-Certainement, Batoche, répliqua t-elle. Si vous voulez vous
asseoir un moment, je vais écrire quelques lignes.

Il prit un siège. Zulma alla à son secrétaire, étendit son
papier sur le pupitre et se mit à la tâche sans hésitation. Elle
écrivait d'une main ferme et sans s'arrêter, comme si son inspiration
coulait d'une source intarissable. Jamais elle ne s'interrompit pour
rassembler ses pensées ; nulle émotion n'était perceptible sur ses
traits : aucune dilatation de l'œil, aucune rougeur de la joue. On
aurait dit une copiste reproduisant machinalement une lettre
d'affaires. Rien de tout ceci n'échappa à l'œil observateur de Bato-
che. Sa connaissance de l'humaine nature le porta aussitôt à
conclure qu'un tel empire sur soi-même devait être la clef d'autres
qualités admirables qui, jointes à l'ardeur qu'elle avait apportée à
la défense du capitaine Bouchette, le convainquirent qu'il était en
présence d'une personne capable, à l'occasion, de jouer le rôle
d'une héroïne. Une chose ajoutait encore à son silencieux enthou-
siasme ; c'était la beauté sans pareille de la jeune fille. Assise en
face de lui, son buste si élégamment modelé s'élevant superbement
au-dessus de la petite table dans une pose gracieusement inclinée,
la tête penchée légèrement d'un côté révélant une belle figure
blanche sur laquelle la lumière de la fenêtre tombait obliquement,
elle fascinait les yeux du vieux chasseur pour le naturel sauvage
duquel les charmes de la beauté féminine étaient d'autant
plus irrésistibles qu'ils étaient nouveaux. De ce moment, il résolut
de cultiver complètement la connaissance de Zulma.

" Qui sait, se dit-il à lui. même, quel rôle cette splendide créature
est destinée à remplir dans le drame qui va se jouer devant nous?
Je sais qu'elle est une rebelle au fond du cœur. Ce beau cou blanc
qui se dresse si fièrement ne se soumettra jamais au joug de la
tyrannie anglaise. Elle est née pour la liberté. Aucune chaîne
ne peut garrotter ces beaux bras. J'aurai l'oil sur elle. Je serai
son protecteur. Son amitié (est-ce bien seulement de l'amitié?)
pour le jeune Bastonnais est un autre chaînon qui l'attache à moi.
Je suivrai sa fortune."

JANVIER.-1894. 4
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Zulma termina sa lettre par un parafe, la plia, l'adressa et se
levant, la remit à Batoche.

-Je ne vous ai pas retenu bien longtemps, vous voyez. Remettez
ceci à la plus prochaine occasion et recevez mes remercîments.
Puis-je faire quelque chose pour vous en retour ?

Batoche baissa les yeux et hésita.
-Ne craignez pas de parler. Nous sonixhes de parfaits amis,

maintenant.
-Il est quelque chose que je voudrais bien vous demander,

Mademoiselle ; mais je ne l'aurais jamais osé, si vous ne m'aviez
encouragé.

-Qu'est-ce, Batoche ?
-J'ai une petite-fille, la petite Blanche.
-Oui.
-Elle a été ma compagne inséparable depuis son enfance.
-Oui.
-Maintenant que la guerre est déclarée, elle est souvent seule, et

cela m'inquiète.
-Où est-elle?
-)ans notre cabane, à Montmorency.
Pauline Belmont désirait la garder avec elle à Québec durant le

siège ; mais je n'ai pas voulu y consentir parce que je n'aurais pu
la voir aussi souvent que je l'aurais désiré.

-Confiez-moi l'enfant, Batoche. Je remplacerai sa mairaine
de mon mieux.

-Je vous remercie du fond du coeur, Mademoiselle ; mais ce
n'est pas précisément ce que j'ai voulu dire. Je ne pourrais pas
me séparer d'elle définitivement, et elle ne pourrait pas me quitter.
Tout ce que je demande, c'est ceci: je puis être absent de ma hutte
plusieurs jours de suite. Vous savez ce que c'est que le service
militaire.

-Le service militaire ?
-Oui, Mademoiselle ; je suis soldat encore une fois.
-Vous voulez dire............
-Je suis enrôlé parmi les Bastonnais.
-Bravo ! s'écria Zulma. Chaque fois que vous aurez à vous

absenter de chez vous, amenez-moi Blanche.
Comme Zulma ou Batoche étaient loin de soupçonner les

étranges événements qui résulteraient de cet incident !
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VI

LE BAL AU CHATEAU.

Le soir de ce même jour, le 11 décembre, il y avait grande fête à
Québec. On donnait un grand bal au château pour célébrer l'arri-
vée du gouverneur Carleton. Un double sentiment animait tous
les invités et rendait plus vif le plaisir de la soirée : la satisfaction
que l'on ressentait d'avoir vu le gouverneur échapper providen-
tiellement à tous les dangers de son voyage de Montréal à Québec,
et l'assurance que sa présence apporterait un secours efficace à la
défense de la ville. La réunion était nombreuse et brillante.
Jamais le vieux château n'avait été témoin d'un spectacle plus
réjouissant. Les familles françaises rivalisaient avec les familles
anglaises pour assurer le succès de la fête. Le patriotisme parais-
sait revivre dans les coeurs des plus tièdes et un grand nombre
dont l'attitude avait été douteuse jusque-là, vinrent, de la façon laplus courtoise, proclamer leur loyauté au roi George, dans lapersonine de son représentant.

Mais M. Belmont n'était pas de ceux-là. Quand il apprit lèspréparatifs du bal, il devint très sérieux.
" C'est un piège tendu pour nous prendre," dit-il.
Un jour ou deux plus tard, quand il reçut une invitation

formelle, il en fut si troublé, qu'il fut pris d'une fièvre assez
violente.

" Heureuse maladie, murmura-t-il ; j'aurai maintenant une
excuse valide."

Pauline lui prodigua ses soins avec sa tendresse habituelle, maisne put obtenir <le lui qu'il lui confiât la cause de sa maladie. Elle
avait entendu parler, naturellement, du grand événement qui était
le sujet de conversation de toute la ville ; mais elle ne soupçonnait
pas un instant que son père avait été invité et c'est sans.appréhen-
sion, conséquemment, qu'elle accepta, à sa prière, l'offre d'Eugène
d'aller faire au manoi- Sarpy l'excursion dont nous avons déjà
donné les détails au lecteur.

Quelques heures après son départ, Batoche arriva soudain, por-
teur de la nouvelle à sensation que les Bastonnais allaient revenir
le lendemain pour commencer le siège régulier de la ville, et le
père anxieux le chargea d'aller chercher sa fille et de la ramener
aussitôt. Dans le cours de la même soirée, Roderick Hardinge se
présenta chez M. Belmont et fut très alarmé d'apprendre l'absence
de Pauline, mais il fut partiellement rassuré quand M. Belmont lui



59 àl'REVUE CANA DIENNI:

apprit les mesures qu'il avait prises pour assurer son prompt

retour. La visite de Roderick fut courte ; il était gêné par une

contrainte mal définie qu'il remarqua dans la conversation de

M. Belmont, et c'est probablement pourquoi il omit de donner les

-raisons qui le rendaient tout spécialement désireux de parler à

Pauline. Nous avons vu qu'il attendait à la porte de la ville

quand elle y arriva de grand matin, accompagnée de Batoche et de

Cary Singleton.
Dès qu'ils se trouvèrent seuls et en sûreté derrière les murs,

Roderick lui dit brusquement :
-Je n'aurais pas voulu, pour tout au monde, que vous fussiez

absente aujourd'hui.
Pauline remarqua son agitation et l'attribua naturellement aux

craintes qu'il avait eues pour sa sécurité, pendant le voyage péril-

leux qu'elle venait de faire ; mais elle fut bientôt détrompée, quand

il ajouta :
-Il faut de toute nécessité que vous veniez au bal avec moi ce

soir, ma chérie.
-Au bal ? demanda-t-elle avec une surprise exempte de toute

feinte, car leis événements du jour et de la nuit qui venaient de

s'écouler avaient complètement chassé de Sa mémoire le souvenir

de la fête.
-Oui, au bal du gouverneur.
Ce fut en vain qu'elle lui représenta combien l'invitation était

soudaine, son manque de préparation et la grande fatigue qu'elle

venait d'éprouver. Roderick ne voulut admettre aucune excuse.

Ses manières étaient nerveuses, agitées et parfois autoritaires.

-Et mon père ? dit-elle enfin, comme dernier argument.

-J'ai vu votre père hier soir. Il s'est plaint d'une indisposition

et évidemment, il ne peut venir.
La manière avec laquelle Roderick, tout en parlant rapidement,

appuya sur le mot peut, n'échappa point à la jeune fille..

Elle le regarda d'un air timide.
-Et si mon père ne consent pas à m'y laisser aller ? demanda-t-

elle presque à voix basse.
-Oh ! mais, il consentira. Il le faut, Pauline.

Les yeux de la jeune fille se levèrent de nouveau vers lui et

rencontrèrent le franc regard de Roderick.
-Je veux être sincère avec vous, ma chérie. Si vous ne voulez

pas aller au bal pour moi, il faut que vous y alliez pour le bien de

votre père. Comprenez-vous ?
Elle avait compris ; quoiqu'elle ne pût trouver de paroles

pendant quelques instants.
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Après avoir fait quelques pas, elle ôta sa mitaine, mit sa main
dans celle d'Hardinge, et sans lever les yeux, elle murmura

-J'irai, Roddy, par égard pour lui et pour vous.
Ces préliminaires une fois arrangés d'une manière satisfaisante,

Hardinge l'accompagna à la porte de sa demeure et après lui avoir
conseillé-de passer le jour à se reposer de ses émotions et de ses
fatigues, promit de venir la prendre de bonne heure dans la soirée.

Il n'y manqua point. A sa surprise, il la
trouva gaie et sans la moindre apparence de
fatigue ou de gêne Pdans ses manières.

Elle était vêtue Ô y d'un riche costume du
meilleur goût qui donnait un splendiderelief

à sa beau-
té simple

Set calne.
il fut en-

core plus surpris de trouver M. Belmont d'une agréable humeur,
quoique encore souffrant. Le père voulut bien dire qu'il approuvait
pleinement que sa fille allât au bal, surtout en compagnie de
Roderick Hardinge.

-C'est un autre acompte sur la réparation que je vous dois,Roddy, dit-il avec un sourire. Je vous confie Pauline ce soir et je



REVUE CANADIENNE

ne crois pas que j'en fisse autant pour tout autre jeune homme dani.
Québec.

Naturellement, il n'en fallait pas davantage pour mettre Har-
dinge dans les plus heureuses dispositions et quand il s'éloigna en
voiture avec Pauline, il était tout hors de lui.

Le bal était ouvert quand ils arrivèrent au château.
Le gouverneur, qui avait conduit la première danse ou danse

d'honneur, prit part à une troisième et à une quatrième, se mêlant
librement aux invités, apparemment disposé à se faire, à lui-même
et à la cause qu'il représentait, autant d'amis que possible.

Pendant cet intervalle, Pauline et Roderick pénétrèrent dans la
salle sans être beaucoup remarqués, mais bientôt ils furent appelés
à prendre part à la danse et aussitôt ils devinrent l'objet de
l'attention générale. Il n'y avait pas lieu de s'en étonner. Le
jeune Ecossais paraissait très bien dans son éclatante tunique écar-
late, tandis que Pauline, dans sa robe de satin cramoisi et la
coiffure ornée simplement de branches de jasmin blanc de neige,
révélait une beauté épanouie, ardente, qui surprit même ses amies
les plus intimes.

Après quelque temps, le gouverneur prit son siège sur l'estrade,
à l'extrémité de la salle, devant le trône et sous les franges
violettes du dais. Les armes royales brillaient derrière lui, tandis
que sur les panneaux des murailles, à droite et à gauche s'étalait
son propre écusson. Ceux des invités qui n'avaient pas encore été

présentés à Son Excellence saisirent cette occasion de lui offrir
leurs hommages. Roderick et Pauline étaient de ce nombre. En
s'approchant du trône, ils furent accostés par M. de Cramahé, le
lieutenant-gouverneur. Ce courtois personnage s'inclina profon-
dément devant les deux jeunes gens et dit :

- Lieutenant, j'ai un devoir à remplir et vous voudrez bien nie

permettre de le faire. Je désire présenter mademoiselle et vous-
même à Son Excellence.

Et sans attendre une réponse, il les fit avancer en la présence du
vice roi.

Carleton reçut Pauline avec la plus grande déférence et mit le
comble à ses attentions en s'informant avec bonté de la santé de
son père. Pauline trembla comme une feuille à cette phase de son
entrevue et leva timidement les yeux pour s'assurer que le gouver-
neur était sincère dans sa sollicitude à l'égard de M. Belmont ;
mais ses manières ouvertes dissipèrent tout doute et ainsi s'éva-
nouit, au grand soulagement de la jeune fille, le seul obstacle à sa
parfaite jouissance de la soirée.
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Alors vint le tour de son compagnon.
-Le lieutenant Hardinge, dit M. de Cramahé.
-- Hardinge ? répondit le gouverneur, en tendant la main et en

penchant la tête de côté, comme s'efforçant de se rappeler quelque
particularité associée à ce nom.

-Oui, reprit de Cramahé. Votre Excellence se rappelle. C'est
le jeune officier dont je lui ai rapporté les exploits.

-Oui, oui ! s'écria Carleton, je me rappelle très hien. Hardinge
est un nom qui m'est -familier. Le père de Monsieur était un de
mes camarades officiers sous Wolfe. Oui, oui, je me rappelle tout.

Et prenant la main droite de Roderick dans les siennes, il ajouta
à haute voix, de manière à rendre la promotion aussi publique que
possible:

-Capitaine Hardinge, j'ai l'honneur de vous féliciter.

VII

L'ATTAQUE DES HOMMES MAsQUÉs.

Le bal se termina, suivant la coutume invariable des bals d'Etat
de ce temps, par cette danse gracieuse et pittoresque entre toutes,
le menuet de la cour qui, apporté de France durant le règne de
Louis XIII, avait joui d'une grande popularité dans toute la pro-
vince jusqu'à la conquête et a été maintenue par les gouverneurs
anglais de Québec jusqu'à une date comparativement récente. Le
pas marché, l'assemblée, le pas grave, le pas bourré et la pirouette
furent exécutés avec une exacte précision et une noble élégance
par un double quadrille de huit, choisi parmi les meilleurs
danseurs (le la salle. Le teste de la compagnie était rangé en
groupes autour des murs. Les uns examinaient les figures d'un
oeil critique ; d*autres regardaient les costumes des danseurs et
leurs mouvements avec une simple sensation de plaisir. Les balan-
cements ryihmiques (le beaux hommes et de jolies femmes dans les
méandres d'une danse produisent souvent sur les spectateurs une
sensation de rêverie poétique, complètement indépendante de la
musique qui l'accompagne et pienant directement sa source dans
le magnétisme de la forme humaine.

Il n'est que vrai de dire que, de tous ceux qui prirent part au
menuet, personne ne conquit plus de sympathie et d'admiration
que Pauline Belmont. La perfection de ses mouvements, la dou-
ceur de sa figure, la modestie de son maintien et la confiance
enfantine qu'elle semblait mettre dans la coopération de son robuste
partenaire, Roderick Ifardinge, étaient autant de traits qui ne pou-



hEVUE CANADIENNE

vaient passer inaperçus et plus d'une fois, quand elle venait repren-
dre sa position après l'exécution d'une figure, elle fut accueillie par
un murmure d'approbation. Plusieurs galants vieillards français
qui regardaient, en fredonnant cette musique si familière à leur
oreille, exprimèrent leur approbation à haute voix aussi bien que par
leur conversation à voix basse. Enfin après la seconde figure,
lorsque les dix-neuf mesures caractéristiques eurent été jou(es, que
la chaîne anglaise eut été faite et les horneurs rendus par de pro-
fondes salutations à la compagnie distinguée et aux partenaires
respectifs, les exécutants quittèrent le parquet et furent aussitôt
entourés d'une foule d'amis empressés à les complimenter. Parmi
ces derniers, on distinguait au premier rang la haute stature de
Carleton. sa figure toute rasée et ses grands yeux aimables. Il
adressa ses félicitations à plusieurs des danseurs et les remercia
d'avoir si éli'gamment terminé la fête. Près de là se trouvait son
ami Bouchette qui avait été l'un des lions de la soirée et qui pro-
fitait de ces derniers moments pour entretenir une conversation
animée avec Pauline.

" Ce bal a été magnifique, disait-il, digne de notre gouverneur et
du vieux Québec ; mais ce qui est tout particulièrement pour moi
une source d'orgueil, c'est que la belle de la soirée a été une de mes
compatriotes. Vous avez fait honneur à votre race, Mademoiselle.
Je ne manquerai pas d'en faire mes compliments à mon vieil ami
M. Belmont et je suis sûr que le plaisir qu'il en ressentira lui sera
une compensation pour son absence.

Pauline rougit en entendant ces compliments et serra plus étroi-
tement le bras d'Hardinge. Elle murmura quelques mots de
remercîments, niais elle ne fut complètement remise de sa confusion
que par la poussée de la foule sortant de la salle de bal et se
dirigeant vers les vestiaires.

Bientôt après, la gaie compagnie s'était entièrement dispersée
les lumières, au château, s'étaient éteintes une à une, et le- silence
régnait dans les salles où, à peine une demi-heure plus tôt, les
pieds légers des danseurs battaient la mesure à la douce musique
de la viole et du basson et où les échos des voix joyeuses réson-
naient dans les corridors.

Un des invités qui s'était attardé plus que les autres sortit seul et
se dirigea vers la place de la cathédrale. Trois heures sonnèrent à
la tourelle au moment où il y passa. La nuit était obscure et d'un
aspect morne et sombre que la neige des toits et des trottoirs
ne parvenait pas à égayer. Pas une autre Ame dans les rues. Les
longues maisons carrées paraissaient comme enveloppées dans je
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sonnueil. Le marcheur solitaire était de taille moyenne et apparen-
ment dans la force de Vâge. Une pelisse de fourrure était jetée
négligemment sur son habit de soirée. Son pas était rapide et

élastique et il balançait dans
sa main droite une canne à
pommeau d'ivoire.

Il était évidemment en
charmante humeur, comme
le doit être un homme qui
a bien dîné, dansé tant qu'il
l'a désiré et passé une agréable
soirée dans la société de ses
supérieurs et la compagnie
de jolies femmes.

Quand il atteignit la haute
palissade élevée à l'endroit où

la porle -!e Prescott fut élevte par la suite, il s'arrêta un instant en
face (le la ýentinelle qui parut le reconnaitre et ouvrit la poterne sans
échanger le mot de passe. Il commença alors à descendre la rapide
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et tortueuse côte de la montagne, marchant vivement, il est vrai,
mais sans accélérer perceptiblement le pas qu'il avait pris jusque-
là. Il fut bientôt arrivé au pied de la côte et il allait contourner le
coin très obscur qui conduit à la rue Saint-Pierre, où il demeurait,
quand il s'arrêta soudain au son d'un coup de sifflet strident parti
du côté gauche. Il regarda autour de lui, écouta, serra son pair-
dessus sur sa poitrine et saisit sa canne d'une main plus ferme. Il
demeura ainsi immobile pendant quelques secondes, mais n'enten-
dant plusrien que le clapotis des flots du Saint-Laurent à quelques
verges de lui, il attribua le coup de sifflet à quelque équipe de ma-
telots dans le port et reprit sa marche avec confiance. Il n'avait
fait que quelques pas, néanmoins, quand cinq hommes emmitouflés
et masqués sortirent d'une ruelle en arrière, se jetèrent sur lui et le
renversèrent par terre. Toute résistance était inutile. Les agres-
seurs le bâillonnèrent, lui enlevèrent la canne des mains et cou-
vrirent sa figure d'un manteau. Ils étaient sur le point de l'enlever.
quand un >ixième personnage bondit sur la scène.

-Halte ! cria-t-il en français.
Les hommes s'arrêtèrent,
-- Relâchez votre prisonnier,
Ils obéirent à l'instant et sans observation
-Otez-lui son bâillon.
Ils le lui ôtèrent.
-Rendez-lui ,a canne.
Sa canne lui fut aussitôt rendue.
Aussitôt que le prisonnier se sentit libre et en possession d'une

arme, il bondit au milieu de la rue et fit face à ses ennemis en
brave qu'il était. Il écumait, rageait et brandissait sa canne.

-Que signifie ceci ? s'écria-t-il.
Pas de réponse.
-Qui êtes-vous.
Toujours le silence.
-Savez-vous qui je suis ?
-Oui, dit le chef, d'une voix brève et f oiie ; vous (tes Joseph

Bouchette. Nous vous connaissons bien. Mais. partez ; vous êtes
libre. Vous devez votre liberté it une intervention supérieure à la
haine et à la vengeance de tous vos ennemis. Remerciez-en Dieu.

Bouchette, car c'était bien lui, resta confondu et ne b'ugea pa,.
Le chef répéta son ordre d'un ton qui ie souffrait pas de réplique

et le rude matelot, sans prononcer un autre mot, tour. a sur ses ta-
lons et rentra tranquillement chez lui.

Les hommes masqués se tenaient en groupe, se regardant les uns
les autres et regardant leur chef.
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" Tu nous as étonnés, " dit Barbin à ce dernier.
" Possible, " répondit-il tranquillement. Mais le moment n'est

pas aux explications. Hâtez-vous de sortir de la ville et reprenez
vos cachettes dans la foret. La nuit s'écoule rapidement et le jour
paraîtra bientôt. Pour moi, je n'ai eu aucun repos depuis deux
jours et deux nuits. Je vais me blottir dans quelque trou et dormir.

-Bonne nuit, alors, dirent-ils tous, et ils s'enfonçèrent dans les
ténèbres.

-Bonne nuit!
Batoche, harrassé de fatigue, entendit dans ses songes. cette nuit-

là, la plus douce musique de la chute et il lui sembla voir flotter
au-dessus de sa couche le blanc fantôme de Clara le remerciant de
l'œuvre de miséricorde qu'il avait accomplie.

VIII

GRANDEUR INcONsCIENTE.

C'était plus qu'un acte de miséricorde ; c'était un acte politique.
Après son ietour, Bouchette était si agité qu'il ne put dormir. Sa

Plus grande préoccupation était de savoir pourquoi il avait été at-
taqué et qui étaient ses agresseurs. Il était évident que l'attaque
était le résultat d'un complot bien tramé. Ce coup de sifflet pour
opérer le ralliement; ce déguisement des hommes; ce bâillon tout

prêt...... Et son sauveur ? Qui pouvait-il être ? Et que pouvaient

signifier, en particulier, les mots étranges qu'il avait prononcés ?
Peu à peu, en devenant plus calme, il fut en état de rassembler

tous les éléments de la situation et enfin la vérité lui apparut. Il
avait été désigné à la vengeance de certains de ses compatriotes à
cause des services qu'il avait rendus au gouverneur général. Aussitôt

qu'il eut cette conviction, sa première impulsion fut de courir au
château, de porter à Carleton lui,même la nouvelle de l'outrage dont
il avait été l'objet et de se mettre à la tête d'une terrible croisade,
contre tous les Français rebelles; mais après un moment de ré-
flexion, de meilleurs sentiments prévalurent dans son esprit.

" Jamais ", s'écria t-il, en arpentant sa chambre, " jamais ! je suis
Français avant tout Ma loyauté à l'Angleterre ne demande pas la
trahison envers mes compatriotes. Quant à l'insulte personnelle, je

puis la pardonner. D'ailleurs, n'ai-je pas été sauvé par un acte

chevaleresque ? Si j'ai des ennemis parmi ceux de ma propre race,
n'est-il pas évident que j'y ai aussi des amis ? .... Non, je ne per-

mettrai pas qu'un seul mot concernant cette affaire s'échappe de
mes lèvres. Si l'affaire devient publique, ce ne sera point par ma
faute. "
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Ayant ainsi soulagé son esprit par cet acte de magnanimité, il se
jeta sur un canapé et s'endormit bientôt. Le soleil était déjà haut
et il dardait ses rayons dans la chambre sans toutefois troubler le
sommeil du marin qui reposait aussi tranquillement que s'il n'avait
pas eu à lutter pour sa liberté et pour sa vie. Il était midi quand
il s'éveilla. Il s'assit sur le bord de sa couche et quelques secondes
s'écoulèrent avant que le souvenir de l'événement lui revînt à l'es-
prit. A cette pensée, il dit simplement:

" Je vais aller voir mon ami Belmont."
Pendant tout ce temps, chez M. Belmont, l'affaire avait fait quel-

que progrès.
Batoche s'y était introduit après avoir congédié ses complices et

sans déranger en aucune façon les occupants de la maison, il était
entré à l'aide d'une clef que lui avait donnée son ami.

Il était allé se coucher aussitôt et il était onze heures du matin
quand il se leva. Son premier soin fut de rechercher la présence
de M. Belmont. Il lui raconta la conversation qu'il avait eue avec
le seigneur Sarpy et la part étrange qu'y avait prise Zulma. M.
Belmont écouta ce rappoit avec autant de surprise que d'appréhen-
sion. Quand Batoche, continuant son récit, en vint à décrire l'aven-
ture de la nuit précédente, il devint t<>ut à.fait alarmé.

- Ceci est terrible, Batoche, dit-il.
Le vieux soldat fit ce qui était tout à fait inusité chez lui : il

sourit.
-Il n'y a rien de terrible, Monsieur. Même si Bouchette avait

été fait prisonnier, cela n'aurait eu rien de terrible. Bouchette n'est
pas un personnage si important, et d'ailleurs nos hommes ne crai-
gnent pas les représailles. Ils sont fort capables (le prendre soin
d'eux-mêmes. Mais j'avais promis à Zulma que cet homme ne
serait pas molesté et j'ai ,implement tenu ma promesse. J'ai failli
arriver trop tard. Il était bien plus de minuit quand je suis arrivé
en ville après un voyage fatigant de la Pointe-aux-Trembles. J'étais
complètement renseigné sur le bal, naturellement, et je savais que
Bouchette y serait. Notre plan était de nous emparer de lui à son
retour au château.

Tout se passa comme nous l'avions prévu. Nos hommes firent leur
besogne à la perfection. Ils se conduisirent bravement et 'avec in-
telligence. C'était vraiment dommage de gâter leur succès.

-Etiez-vous arrivé sur la scène, à l'avance ?
-Oui, quelques minutes avant l'attaque.
-Alors, pourquoi ne l'avez-vous pas empêchée complètemont.
-Je n'ai pas en le cœur de le faire. Je voulais accorder i mes
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hommes et à moi-même cette satisfaction, au moins. Je voulais voir
aussi comment mes compagnons feraient leur devoir. D'ailleurs,
bien que j'euise promis de ne pas enlever Bouchette, je n'avais pas
Promis de ne pas lui donner une bonne peur.

- Peur ?... interrompit M. Belmont d'un ton de mépris, Bouchette
est aussi brave que le plus vaillant.

-Parfaitement, dit Batoche, en ricanant ; il voulait se battre et
brandissait sa canne comme un homme. Pour ce qui a été de lui
faire peur, l'attaque a été un fiasco.

-Toute l'affaire a été un fiasco, Batoclie. Cela nous perdra. Cela
va me chasser de la ville. Je suis sûr que la garnison est en émoi
à ce moment même.

-- Les assaillants ne sont pas connus et ne peuvent être décou-
verts.

-C'est bien cela, et par conséquent, les innocents seront soup-
çonnés. Votre grande faute a été de faire la chose à moitié. Un
véritable enlèvement n'aurait pas été si malheureux, car alors la
victime n'aurait pas été là pour conter son histoire, tandis que,
comme les choses se sont passées, Bouchette l'a sans doute déjà dite
à tout le monde et l'on ne peut prévoir les conséquences de votre
imprudence.

Batoche ne répliqua rien, mais quelque chose, dans ses manières,
indiquait qu'il ressentait fort peu de repentir de ce qu'il avait fait.

A ce point de la conversation, la servante frappa à la porte et an-
nonça le capitaine Bouchette.

M. Belmont fut comme foudroyé. Batoche demeura parfaite-
"lent insensible.

-Faites-le entrer, murmura enfin M. Belmont.
Batoche fit le mouvement de se lever, mais son hôte l'arrêta brus-

quement.
-Ne bougez pas, dit-il. Votre présence peut être utile.
Bouchette s'avança marchant à grands pas et bruyamment; il

paraissait de fort bonne humeur. Il embrassa son vieil ami avec
effusion et accepta la présentation de Batoche d'une manière cor-
diale et dégagée. Naturellement cette conduite donna aux affaires
un nouvel aspect et M. Belmont fut bientôttout à fait à l'aise. Bou-
chette commença aussitôt à parler du grand bal. Il dit qu'il était
venu expressément pour cela,

Il en décrivit toutes les phases de sa manière sans gêne et s'éten-
dit tout particulièrement sur la part que Pauline y avait prise. Il
devint éloquent en traitant ce point de son récit. Il assura à M.
Belmont qu'il devait être fier de sa fille, qui avait produit limpres-
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sion la plus favorable sur tous les invités et en particulier sur le
gouverneur.

Ce n'est rien exagérer que de dire que tout cela était réellement
délicieux pour le père si accablé d'anxiété et que, dau les circons-
tances du moment, surtout, cela contribua puissamment à lui
rendre sa tranquillité d'esprit.

Il n'est donc pas étonnant que la conversation ainsi commencée
fût un courant continu de gaieté auquel Batoche lui-même se joi-
gnit par intervalles et à sa manière étrange. Il parla peu néan-
moins ; il ne prononça peut-être pas une douzaine de mots en tout,
mais il faisait entendre de temps en temps un rire comprimé, il se
tournait de tous côtés sur son siège et donnait d'autres signes de la
satisfaction qu'il éprouvait de voir la tournure qu'avaient prises les
choses. Tout ceci ne l'empêcha pas, néanmoins, du coin compara-
tivement obscur où il s'était placé, de surveiller avec la p.us grande
attention les traits du visiteur et d'étudier tous ses mouvements.

Enfin, à un endroit propice de la conversation, M. Belmont
demanda à son ami quelles étaient les nouvelles du jour.

" Oh ! rien que je sache, répondit Bouchette promptement et
avec une indifférence réelle. Je viens de sortir du lit et je suis venu
ici tout droit. "

On aurait enlevé une montagne des épaules du pauvre M. Bel-
mont, qu'il n'eût pas ressenti plus de soulagement qu'en entendant
ces quelques mots. Il ne put contenir sa joie. Il sauta de son
siège et, appliquant une tape amicale sur l'épaule de son ami, il
s'écria:

-Eh bien, Bouchette, nous allons prendre un verre de vin, de
mon meilleur bourgogne. Votre visite m'a fait le plus grand bien!

Les petits yeux gris de Batoche étaient fixés comme des vrilles
sur le mur d'en face au point où il atteignait le plafond. Ils bril-
laient d'un éclat vitreux. Le vieillard était retombé sòudainement
dans une de ses rêveries ; mais ce ne fut que pour un moment.
Revenant à lui, il se leva brusquement de sa chaise, à son tour,
laissa tomber son bras droit sur sa cuisse avec bruit et murmura
quelques mots inarticulés.

On dégusta le vin avec force souhaits et bons mots. On vida de
nouveau les verres et quand l'entrevue prit fin, Bouchette sortit de
la maison aussi bruyamment et cordialement qu'il y était entré.

- Eh bien ? s'écria M. Belmont, en fermant la porte et en se pla-
çant en face de Batoche, dans le corridor.

-Eh bien ? répondit tranquillement l'autre.
-Qu'en dites-vous ?
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-- Ce que j'en dis ? Je dis que cet homme ne dira jamais un mot
de ce qui est arrivé. Ainsi vous pouvez être tranquille.

-Et que pensez-vous de lui-même ?
-C'est un fameux homme!
-Et un bon !
-Un vrai chevalier de Saint-Louis!
Un ami de ses compatriotes.
-Oui. J'admire sa générosité, sa magnanimité et j'admire

aussi l'étonnant instinct de Zulma Sarpy, qui l'a si bien jugé qu'elle
a arraché de moi sa délivrance.

Quand Pauline descendit de ses appartements particuliers,
après une longue journée de repos et fut mise au courant de ce qui
la concernait dans la visite du matelot, elle fut profondément émue,
d'autant plus qu'elle remarqua la grande satisfaction de son père.
Cet épisode apporta dans cette maison plus de joie qu'elle n'en
avait vue depuis de longs jours et qu'elle ne devait en voir plus
tard.

lx

LE DEVELOPPEMENT DE PAULINE.

Insensiblement un changement se produisait en Pauline. Les
expériences émouvantes et vari(es du mois qui venait de s'écouler
avaient eu sur elle une influence décisive et éducatrice. Il arrive
souvent que des natures simples et sans fard comme la sienne se
développent plus rapidement dans les jours de crise, que les carac-
tères faits de matière plus forte en apparence. Aucune démolition
Préliminaire n'est nécessaire ; le terrain est tout préparé à recevoir
de fortes et durables impressions. Le procédé créateur n'est empê-
ché par aucun obstacle ; au contraire, une spontanéité latente en
accélère l'action.

Pauline elle-même était à peine consciente de ce changement. Du
moins, elle n'aurait pu le formuler en paroles ni en énumérer les
Phases par aucun ýystème d'analyse; mais il y avait des moments
oÙ son âme débordait de sentiments qu'elle savait n'avoir jamais
ressentis jusque-là et elle se surprit à dessiner des visions dont le
vague même des lignes semblait des ombres de mauvais augure.
Parfois aussi, à travers ces brouillards, brillaient tout à coup des
illuminations qui la surpreraientet oppressaient son coeur innocent
comme si elles avaient été des pressentiments de malheur.

Elle avait tant vu, tant entendu, tant appris durant ces semaines
si remplies d'événements !
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L'existence paisible dont elle avait joui jusque-là avait disparu
et paraissait déjà comme dans un passé lointain qui lui sem-
blait ne devoir jamais revenir. Au milieu du trouble où tout ceia
la jetait, elle éprouvait, à cette pensée, un certain plaisir. C'était.
au moins, une chose dont elle était sûre. Tout le reste était dou-
teux ; l'avenir semblait si capricieux et son sort comme celui de
ceux qu'elle aimait < tait enveloppé d'un si profond my .tère.

Dans la soirée du jour où s'étaient produits les incidents rappor-
tés dans le dernier chapitre, elle était seule dans sa chambre. Une
circonstance qui, par elle-même, aurait dû lui faire plaisir, la jeta
dans de pénibles réflexions.

Son père, dans la chambre au dessous, fredonnait des bribes de
chansons françaises, chose qu'il n'avait pas faite depuis plusieurs
semaines. Cela lui rappela la visite de Bouchette et toutes les
scènes dont elle avait été témoin dans ces derniers temps: la tein-
pête de neige sur la place de la Cathédrale ; la sommation <le son
père à comparaître devant le lieutenant-gouverneur ; la lettre de
Roderick qu'il avait fallu brûler; l'effrayante altercation et l'heu-
reuse réconciliation entre lui et son père; le coup de feu tiré sur le
bel officier américain, du haut des murs ; la visite à la fanille Sarpy,
le voyage de nuit pour revenir à la ville, le brillant bal du Gouver-
neur. Et à travers tout cela, elle voyait la forme étrange de Ba-
toche, circuler, aller et venir silencieuse, mystérieuse, terrible. Elle
voyait la figure aimante, anxieuse, tourmentée de Rodericl Har-
dinge. Elle voyait Zulma se pencher sur elle avec la tendresse
d'une sour. Le charme de l'affection de Zulua lui apparaissait
comme l'accolade d'un grand esprit, puissant, irrésistible et, par là-
même, délicieux dans sa force. Et en dépit d'elle-même, elle
voyait (et pourquoi fallait-il que cette vi zion fût si vive?) les beaux
yeux tristes de Cary Singleton, tels qu'ils étaient lorsqu'ii se tenait
à ses côtés au manoir Sarpy ou lorsqu'il s'était séparé d'elle à la
porte Saint-Louis.

J. LESPÉRANCE.

(A suiv-e.)


