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LARMES D'AMOUR

I3 été témoin dans.ma vie d’un_héroique
sacrifice. Celle qui I'a fait et celui pour qui il a

&té fait sont maintenant dans I'éternité. - J'éeris

ceqquel.iues pages pour les faire connaitre. Leur

gouvenir m’a suivie partout, mais Cest surtout
. jci, dans cette maison ot tout me les rappelle,

que jaime & remuer les cendres de mon ceewr. .

O mon Dieu, vous étes infiniment bon pour.
toutes vos eréatures, mais vous étes surtout bon .-

_pour ceux que vous affligez. Vous savez quel
- vide ils ont laissé dans ma vie et dans mon
cceur; et pourta.nt méme dans mes plus ameres
tristesses, j'éprouve un immense besoin de vous
remem1er et de vous bénir. Oui, soyez béni,
pour m’avoir douné le bonheur de les connaitre
et de les aimer ; soyez béni pour cette foi pro-

fonde, ‘pour cette admirable générosité, pour’

cette si grande puissance d’aimer que vous aviez
mises dans ces deux nobles cceurs.

[y
THERESE RAYNOL A SA MZRE

Malbaie, le 14 juin 186*.
Cm‘«mn MRRE, ‘

- La malle ne part que demain, mais pourqum
ne pas vous écrire ce soir? Je suis & peu prés.

b
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6 LARMES D'AMOUR

slire que vous vous ennuyez de‘]é, et Je compte
bien que vous ne tarderez guére & suivre votre
chére imparfaite. J'ai choisi pour vous la cham-
bre voisiné de la mienne. En attendant que voys
en prediez possession, ]’y ai’ mis la cage de m
bouvreuil, auqueél je.viens de dire bonsou'. Mais
il faut bien vous parler un peu de mon voyage,
qui n’a pas été sans intérét. Vous vous rappelez
ce jeune homme dont le courage fut tant adwmiré
a I'iniendie de notre hotel, & Phlladelphle Fi-
gurez-vous qu'a ma trés’ grande surprise, je ai .
retrouvé parni les passagers. Il se nomme
Francis Douglas. Je puis maintenant vous dire
son nom, car j'ai fait sa connaissance ce soir.
Nous venions & peine de laisser Québec, quand

je Vapercus, se promenant sur la galerie avee le
port d’un amiral. Je le reconnus du premier
coup d’ceil, non sans émotion, pour parler fran-.
chement. Si cela vous étonne, songez, il vous
plait, que vous pleuriez d’admiration en parlant
du courage héroique de cet inconnu, de lad-
mirable générosité avec laquelle il s'était exposé
4 une mort affreuse, pour sauver une pauvre .
chétive vieille qui ne lui était rien. Aprés avoir

“longtemps marché & Pavant du bateau, il ‘entra
dans le salon. Ce chevalier, qui risque sa vie

\pour sauver les vieilles infirmes, nous jeta un
regard distrait. Ouvra,nb son sa¢ de voyage, il y
prit un livre et fuf bientdt absorbé dans sa
lectare. Conniissez-vous ce beau gargon? ‘me .
demands Mme L...—»Lequel .dis-je hypoerite-

- ment.—Celui qui vient d’entrer.—Non, répon- ,
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dis-je.” Je me parlai. pas de sa belle action.

Pourquoi ? Je n’en sais rien, chére mére. Mais je
le considérais souvent sans quil y pariit, et.je
me disais que je'ne serais nullement fichéele

savoir tout ce qui le regarde. Ne serez-vous pas -

fisre de la raison de votre grande fille, ¢i je vous

" ayoue que je me sarpris appelant une tempéte!

Clest bien nature]. J'aurais voulu voir comment
il se conduit dans un naufrage. Malheureuse-

--ment, ce' souhait si sage, si ralsonnable si eha-

_ bien loin,—dauns les montages et les bruyéres de

ritable, ne se réalisa pas.
On me demanda de la musique. \Je venais d‘e
lire queTques pages d’Ossian—ce qui n’est plus

“peuf;—je jouai une vieille melodl,e écossaise.
"

Monsieur ferma son livre et m’écouta avee un

plaisir évident. I| est écossais, pensai-je, et vous )

allez voir.que je ne me trompais pas. Il ne

repnt plus sa lecture, et quelque chose dans son

expression me disait que sa pensée Btait loin,

PEcosse.
- Ne Tlayant pas va debarquer éa la Ma.lba,le,

javais supposé qu’il sé- -rendait & Tadoussac. - .
" Aprés le souper, jétais aveec quelques damres

dens le sslon de I'hdtel. - Jugez de ma surprise,

'quand je le vis entrer avec cette bonne Mme
'L..., qui nous le présenta.

M. Douglas me parla du plaisir quil avait
éprouvé en entendant un air de son pays, et ces.

_quelques mots sxmples et vrais disaient’ eloquem-

‘ment sowamour pour sa patrie. Je vous assure;.

' que gemétms pasé,mon aise, prés de ce héros.

e .
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Il me semblaxt quil lisait dans mon S.me, et,
comme je-me rends compte que Je m’occupe un
pea trop de lui, chaque fois que je rencontrais
son regard, ma timidité augmentait. Javais beau
“h ‘ me dire que je.n: sufs pas transparente, je me .
pus parvenir & me lo persuader.. Il -est certain .
_que je ne vous ai pas fait honneur. .M. Douglas,
qui éta.xt lui, parfaitement & Daise, essaya plu-
sieurs fois d’engager la conversation avee moi, et
ne réussit pas, comme vous le pensez bien. Mais
sije ne parlais pas assez, j'ai la consolation de -
dire que d’autres . parlaient trop. Deux dames
s'aventurérent dans une disgertation sentimen-
tale avec un rmlant officier. Vous vous imaginez
~ " facilement que cette dissertation n'a pas ]ete
<L qu'un peu de lumidie dans les abimes du cceur-
humain! .
_ J'allais entrer dans ma chambre, quand la
4 . brillante Mile X...mié dit avec une satisfaction mal.
' déguisée: “ Thérese,”’ma chére, comme vous Stiez .
ganché et embarrassée ce soir! Quelle opinion
vous allez dooner des Canadiennes & ce. sédui-
sant étxavger!”“Soyez tidre d2 moi, apsés cela.
Mais n'importe. Si le feu prend cette nuit & .
I'hotel, Jespdre que ce sauveur de vieilles veuves
pa.ra.lysees ne me Ialssera. pas. bx:ﬁlet.

~

ooy ., LA MEME A LA MEME
AR 7, Malba.le, le%;um 186'
CHERE MRRE,

““Jen veux et en vondt-al Ioggtemps £y cos
maussades aﬂa.u-es qui vous retlennent loin de
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moi. Méme jé ne suis pas sfire de ne pas vous en
vouloir un peu. Aux quatre vents du.ciel les
‘obstacles ! Croyez-moi, tout est vanité, & part
marcher sur la mousse et respirer le salin. Des-
cendez vite. Il me tarde de vous faire les honneurs .

. dela Malbaie. Kamouraska a bien ses agréments.
Jai .un faible pour Tadoussac, pour ses sou-
venirs, pour sa jolie baie, graid: comme une
coquille, mais la Malbaie ne se compare point.

Cette belle des belles a des contrastes, des

surprises, des caprices ‘étranges et charmants.
Nuile part - je n’ai vu une pareille variété d'as- -
pects et de beautés. Le grandiose, le joli, le =~
pittoresque, le doux, la magnificence sauvage, la

grice riante se heurtent, se mélent délicieu- -
_sewrent, hdrmomeusement da.ns ces paysages in m-
comparables.

- O mon beau Saiot-Laurent! 6 mes belles
Laurentides! 6 mon cher Canada! Excusez ce
lyrisme : c’est demain notre féte nationale.

La Malbaie n’'a qu'un défaut, 'affluence des
étrangers. Si j'étais reine, je me contenterais de
cette campagne enchantée pour mon royaume,
mais j'en défendrais l'entrée d’abord a toutes
celles qui lisent d/es romans, ensuite & tous ceax 3
qui se croient quahﬁés pour gouverner et, réfor- ' 5
mer le pays. Qu'en dites-vous? Mais .en -atten-
dant, cest un bruit, un mouvewment, un va-et-
vient continuel. .

Les étrangers n'ont ici que l’obligation dene :
rien faire. Aussi, comme on s’y proméne! Tous -
les - jours, pique-niques, parties de plaisir de

b

!‘i

i
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10 LARMES D’AMOUR -
toutes sortes et bals le soir. Pour moi, je donnerais
tous les pique-niques passés, présents et futurs,
; o tous les bals impromptus et pr@arés ponr un
i o bain de mer.
| Je vais tous les watins & la messe, ordinai-
-4 refhent par la gréve, ce qui est fort agréable.
L’église est batie sur le fleuve, & 'embouchure
T de a rivitre -Malbaie. Cest un fort besu. site.-
B _ En face, la baie,—cette charmante baie que I'on
‘ coinpare & celle dé Naples,—& droite des champs
magnifiques, une hauteur richement boisée, ou
chantent les oiseaux et les brises d’été ; & gauche,
la nv1ere puis le Cap-a-TAigle, sauvage et gra-
cieux, et en arriére les montagnes vertes et
bleues qui forment I'horizon. L'église est bien
entretenue. :

Le siecle avait dewx ans lorqqu on a com-
mencé & la construire. Cest jeune encore pour
une église. Pourtant les hirondelles Iaffection-

: . nent, car les nids s’y touchent, et, en lévant les
4 © 7+ yeux, on apercoit toujours quelque jolie petite
§ téte, qui s’avance curieusement au dehors.

Je suppose qu’il faut bien vous parler un pea
de M. -Douglas. Il est- assez probable que je
moccupe de lui plus qu’il ne faudrait; - mais,

que je n'en dis rien, Je ne fais en cela ‘que

comme tout le ‘monde. Je n’ai dit qu'ad Mme L.

.~ que M. Douglas est le-héros de Vincendie de .
[ . a  DIhdtel. Elle m’s conseillé de garder-sagement le

1 sitence la-dessus. Elle prétend quil est a.ssezww
g ~ '~ dgngereux sans lauréole de 'héroisme.

B TR . Vous mére chérie, vous prétendez que cest un




*

‘LARMES D’AMOUR % 1n

grand dommage que ce noble jeune homme ne
soit pas trés-laid, om un peu difforme. Avec
votre permission, madame, ¢'ést justement cela’
qui serait dommage. Cheére mére, cest prudent
peut-étrs, ce que vous dites, mais & coup s} ce
n'est pas féminin. D’ailleurs, s1 M. Dougtas est

de la famille des braves, il n’est pas de cellexdes . ]

galants, et n'accorde d’attention que juste ce
qwil faut pour n’étke pas impoli. “Il décline
toutes les invitations et a Vair de s’étre “dit -
comme un poete : : - N A

A moti la gréve ‘solitaire,

La chasse au beau soleil levant,

A moi les bois pleins de mystéres,
Laipéche an bord du lac dormagt .

Mme H.. a déclaré ‘que nous devrions toutes
conclure contre lui un traité dalha.nce offen-
sive. g

Le Dr G.. est & la Malbaie et se livre & I'ob-
servation. Il trouve que les rubans écossais sont
bien en faveur depuis Iarrivée de M. Douglas, et
se plaint amérement d’étre condamné & entendre
tant d’airs écossais, depuis la méme date. Ce
que cest, dit-il, d’avoir la tournure chevale-
resque ! Moi, j’ai passé plusieurs annéés en
Ecosse, et personne):l a songé & apprendre Vive, '
la Canadierme, on 4 la claire fontaine. M.
Douglas est' riche, et le docteur se plait & en in-
former les-dames qui_ ont des filles & marier. Ca

‘Ce soir, le dosteur, Eimire et moi, * nous

sommes allés visiter les sauvages. C'est carieux

g

les rend pensives, dit-il. ~ -~

(Vg
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v

% voir. I soirée était fraiche. Un beau feu de

*branches seéches flambait devant les cabanes.
Fapergus M. Douglas qui se chauffait et causaib
avec les sauvages. En le voyant dans cette clarté
rougeitre, je me rappelak I'in¢andie, “et pour
dire- vrai,le cceur me battit un peu fort: puis-
sance du souvenir, involontaire hommage au
courage et & la générosité! )

Comme nous allions partir, le docteur fut ap-
pelé en toute hite pour un malade et nous reve-
nions seules, quand M. Douglas nous joignit et
réclama Ihonneur .de nous reconduire, ce que
nous daignames secorder. Je fus un peu surprise,
je Yavoue, ecar il ajouts, avec une naiveté bien

_ singuliére chez un homme du monde : J'ai cru

que javais eu tort de vous laisser partir seules,

. et réflexion faite, je xne suis hété de vous re-

sy

joindre.~—Nous comprenons, mounsieur, dit Elmire
piquée: yous avez cru que ¢était un devoir.—
Non, mademoiselle, j'ai seulement pensé que
<était une attention & laquelle vous aviez drois,
et il continua un peu fitrement: Vous défendre,
si vous couriez quelque danger, ce serail un de-
voir. - o .
Fincline & ercire que ce devoir serait bien
‘rempli, et si jamais je vais me promener chez les
cannibales, je prierai M. Francis Douglas de me
donner le bras. Tl a veillé an salon, contre som

* habitude. Tt mlest certaifiethent, pes aussi beau
qu'on le dit, mais il & upe distinction rare o6 upe -
gréice incomparable. . N

A e .
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Comme vous voyez c’est bien sufﬁsant. 11 est
plutdt grave qu ’enjoué, mais _on causb bien avee
lui. Vous aimerez sa simplicité charmante. Nous
avons conversé en francais, et 1d-dessus on nous
a gracieusemen{ fait entendre—a Elmire et & moi
—qu’il faut que notre prononciatioa anglaise le

fatigue beaucoup, puisqu’il nous parle fran¢ais. 4

N’est-ce pas beau de sofiger Sl vite aux ennuis
de son prochain 2

Quoi qu'il en soit des susceptlblhi:és de M.
Douglas, une chose sfire, ¢’est qu’il parle le fran-
¢ais parfaitement, et une autre chose joliment
certaine aissi, c'est que j'aimerais mieux ne le
fatiguer en rien. Je lui ai demandé comment il
trouvait nos sauvages. Bien déchus, madewmoiselle.
Ils ne sont pas tatoués et la mauvaise civilisa-
tion-les gagne. Quand je' me suis assis § leur fen,
ils ne m'ont pas présenté le calumet de paix.
Quel surnom les sauvages da.utrefms lai an-
raient-ils donné ? Songez ¥ sl vous plait.

Chére mére, descendez vite et apportez moi

un gros bouquet de roses. Je m’ennuie et je vous

. alme.

EXTRATTS DU JOURNAL DE THERESE
24 juin.
" Ce matin, de trés-bonne heure, Elmire et moi,

trajet'est rude sur la gréve de extréme Pointe-

aux-Pies : pas de sable dor, mais quand on a le’

) nm‘sommesnﬂéwﬁ“}a‘chapeﬂa "H:xr'vieu’x:“ Le —
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14 LARMES D’AMOUR

pied sfr, c’est charmant de_marcher sur ces
beaux crans lavés par la m‘e’h O senteur du
virech ! 6 parfums du salin ! qu'il fait bon de se
sentir vivre et d’errer comme uné alouette surla -
gréve embaumée! Les oiseaux chansaient dans les
arbres qui couronnent la falaise. L’ancolie eroit
partout dans les fentes des rochers. Ces jolies
cloches rouges font un charmant effet sur le
roc aride. Qu’est-ce qui plait davantage, une -
fleur de la mousse ou une fleur sur un rocher ?

Hélas! il y a des femmes qui n'aiment les fleurs

que sur leurs chapeaux, et pour qui une promena-
de dans la rue Notre-Dame a plus de charmes
quune course dans les bois ou sur la gréve!
Mais & quoi bon philosopher 2

La chapelle Harvieux est & un mille du quai.
C'est tout simplement une grotte de sept & huit
pieds de profondeur, taillée dans le roc & une
dizaine de pieds du sol. Il y a bien longtemps,
un religieux frangais du nom de Harvieux y
célébra la messe. Ce missionnaire descendait le
Heuve en, canot pour visiter les colons établis
sur les cOtes et fut retenu 1 par une tempéte.
J’aime cette solitude sauvage, et qu’elle doit étre
grande et triste quind le vent gémit et que la-
mer se livre & ses formidables coléres! Mais ce
matin tout était calme et les goélands séchaient
coquettement leurs plumes sur ces rochers ol
ils viennent prophétiser la tempéte. '

A

S —
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. 26~ juin.

Aujourd'hui jattendais ma mére, et je suis
allée & l'arrivée du bateau, mais déception. Il
_.n’y avait pour moi gu'une lettre et un bouquet
de roses. Je. me 'suis vite sauvée pour lire ma
lettre. Je n'aime pas ces foules bruyantes.oi les
" cochers et les gamins ont la haute note. Elmire

‘est venue me rejoindre et aprés m’avoir pris |
-moitié de mon bouquet, elle a décidé quil fallait
- explorer la gréve en dega du quai. Nous avons
" commencé par escalader les énormes bloes qui
sont 14, et nous y avons tropvé une grotte pro-
fonde & demi-fermée par des bouquets de jeunes
cédres. Les oiseaux, il me semble, doivent aimer
cette grotté le matin: les jours d’automne sur-
tout, car le soleil levant 'emplit de rayons et y
fait bourdonner sans doute une foule d’insectes.
Mais ce soir elle était pleine d’ombre et de frai-
cheur. Nous y sommes restées longtemps. J'a-
vais sur 'Ame une brume de mélancolie. Ma
mére viendra demain. Ce n’est qu'un retard d’un
jour, mais cela suffit pour attrister. L'Ame a un
ciel si changeant! Pourtant qu’il faisait beau ce
soir! Jai laissé la grotte avec regret. Pauvre
grotte, me disais-je, ce matin elle est emplie de

soleil, de chaleur et de vie avant le reste de la-

nature qui Pentoure, et la voila pleine d’ombre
_pendant que le soleil Tayonne encore partout,
- sur-le Cap-a-T'Aigle; sur lefleuve si beau, sur les
clochers lointains qui scintillent le long de la cote
du sud. Bt je pensais & une 4me qui m’intérésse
et que la tristesse semble envelopper. .

R e SR NTE L
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Pour moi, )usqu’é, présent, la vie a été bien
douce. Il est vrai, je n’ai pas connu ms mére,
Cest & peine 8'il me reste un souvenir de mon -
pére; et pourtant jai été heureuse, car ma belle-
meére m’ainie avec une tendresse plus que mater-
: nelle. Mais combien d’dmes ouvertes dans leurs
beaux jours d’enfance & tous les rayons du ciel,
plus illuminées peut-étre que les'autres, ont va
tout & coup, par une permission de Dleu la nuit
les envahir de bonne heure! .
Hélas! la vie est semblable & la mer;

Son flot, parfois caressant sur la plage,
Ecume au large et devient plus awer.

e " 80juin.
M. Douglas est protestant, je m’en doutais, et
~ pourtant il m’a été pénible de le lui entendre
© dire.
‘ ) Ala premlere occasion, ma mére lui a parlé
. de sa belle conduite a I'incendie de Philadelphie.
e Il a reugi comme une jeune fille et nousa assuré
que dans la surexcitation on expose facilement
sa vie. Il prétend que son agilité de montagunard
est pour beaucoup dans ce que nous appeions
son héroisme.
Ma meére ne lui a pas caché comme nous désm-
. ' rions le connaitre et comme nous lui en voulions
"de g’8tre dérobé & toutes les recherches. Jétais
e T T ""ﬁﬁ“]iéu“'éi)nfus“ “et tui w'était pas 4 taise non-- -
’ plus. Il a souri en entepdant dire que, Jnsqu’k '
notre départ de Philadeiphie, je o ‘étais obstinée.

e e R

B e
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& réver poyr lui une ovation populaire. Le sou-
rire a un singulier charme sur sa bouche sérieuse,
clest dommage qu'il soit si rare. ~-D’oll vient la
tristesse qui. “lui est habituellé? D'abord j Javais
eru que c’était I'ennuni de se trouver au milieu
d’étrangers; mais ce n'est pas cela. II'a ud
grand chagrin. Malgré son calme, sa réserve an-
glawe, on ne peut le voir longtemps sans s'en
-apercevoir. Pourquoi souffre-t-il 2 Je suis con-
damnée & entendre la-dessus bien des supposi-
‘tions. Quoi qu’il en soit, je-suis sfire que ce n’est
pas une douuleur vulgaire qui as-ombrit ce noble
front. Jusqu’s présent je ne sais rien de sa vie,
8i ce n'est quil a perdu ses parents de honie
heure et qu’il n’a ni sceur ni frére.

Il nous a priées de ne rien dire de lUincendie .

de Philadelphie. Soit, je n’en dirai rien, wais j'y
pense souvent. Noblé jeune howme ! Quind moi
et tant d’autres ne savions donner que notre
impuissante compassion, lui s’est. exporé avec
. une générosité sublime. Quel parfum un pareil
souvenir doit laisser dans I'ame ! Souvent en le
regardant, je me demsxde ce qu’il dut éprouver
quand il se trouva seul aprés g'étre dérobé aux
spplaudlssements de la foule. Jamais je ne con-
naitrai la joie du dévouement héroique, mais je

remercie Dieu davoxr é1é témoin d’une action

Vraiment courageuse, vraiment désintéressée,
vraiment génerense. L’admiration eiéve Idme et’
- satisfait-un des- phzs doux besoms*hi -Cleur. -

4
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L . . 8 juillet.

Je.me sens souvent inquidte et troublée. Ol
5 est le calme, la sereine insouciance de ma jeu-
. nesse ? Je suis bien différente de moi-méme, de
' < ge pauvre moi que je croyais connaitre. J’aurais
; besoin de solitude.. La vie d’hdtel m’ennuie. Il y

b ' a de I'autre c6té de la baie, au bas du Cap-&-

1 - PAigle, une maison dont la situation isolée me
plairait beaucoup. La, rien ne me distrairait de

TN la vue et du bruit de la mer.

. . «Plein de monstres et de trésors, tou]oura

amer quoique limpide, jamais si calme gu'un

souffle soudain ne le puisse troubler effroyable-

ment ; est-ce I'océan ou le ceeur de homme ?

“ Riche et immense, et voulant toujours s'en-
P richir_et s'agrandir, toujours prompt & franchir
1 ses limites, toujours contraint d’y rentrer, em-
1 A prisonné par des grains de sable: est-ce le coeur

3 de V'homme ou I'océan ? )
g - “QOcéan! cceur de 'homme! quand vous avez
' bien mugi, bien déchiré les rivages, vous em-

S portez pour butin quelques stériles aébns qui se
o perdent da.ns vos abimes!”

S T 12 jniuefn

1 Lnﬁn je connais-la cause de sa trlstesse et je
; ‘ sais aussi quel est ce sentiment que je prenans
& A “pour. une admiration vive. . o
‘ Pourquoi suis-je restée ici? J’aum;s da le
fuir. Maintenant cest trop tard. '

A
2
£




LARMES D’AMOUR - 18

Hier nous avons causé intimement. Il m’'a
parle de Vami qu’il a perdu, et lindicible joie
que j'ai sentie en I'enténdant dire qu’il n’avait
jamais aimé que son ami, m'a été une révélation.
O mon Dieu ! ayez pitié de moi. Je le sais, celui
qui na pas lEglzse pour mére me peul vous
avoir powr pére; je le sais, mais il m’est impos-
sible de ne pas P'aimer: , ] v

30 juillet.

M. Douglas me parle toujours de son ami,
mais avec une sensibilité si vraie, st profonde,
quil est impossible de l'entendre sans é&tre
- touché au dela de tout ce quon peut dire. En
’écoutant, je me rappelle cette parole de David

pleurant son Jonathas: Je t'aimais comme les

femmes aiment.”

Il m'a montré le portrait de son ami et quel-
ques-unes de ses lettres. Je les ai lues avec un
attendrissement profond, et maintenant je com-
prends la profondeur de ses regrets. Pouarquoi
Vamitié, si rare chez les hommes, V’est-elle encore
plus chez les femmes ? Deux ans bientdt que
Charles de Kerven est mort. Je pense bien
souvent & c2 pauvre jeune homme qui-dort la-
bas sur la terre de Bretagne. J’aime & prier pdm"
lui. 11 & eu de grands malheurs, il est mort & la
fieur de I'dge, mais il a été profondement aimé
- -par l’homme%e plus-noble qui-fat j jamms

" o e pepm——
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I
FETE DE SAINT BERNARD

Saint Bernard disait & la sainte Vierge: “Je

‘consens & Dp’entendre jamais .parler de vous, &i
quelqu'un peut dire qu’il vous a invoquée sans .

. 8tre secouru.” Bon saint! Je veux me rappeler

cette parole, chaque fois que \je dirai le Souve-
mez-vous pour Francis.

Oh! auguste Vierge, ma douce mére, je vous
en prie, faites que mon amour pour lui ne
déplaise jamais & vos yeux trés-purs, et daignez
vous-méme l'offrir & Dieu. y

Cette aprés-midi, j’étais sur la gréve avec plu-

" sieurs amies. On parla du prochain départ de
" M. Douglas pour I'Ecosse. Je n’y crus pas, et

pourtant quel poids ces paroles me mirent sur
le ceur! Si ¢'était vrai.. 8'il devait partir, me
disais-je.. et ne faudra-t-il pas qu’il parte un
jour ? Cette pensée me bouleversait, m’accablait.
Comme je me sentais absorbée, je pris un pré-
texte pour m'éloigner. Ne plus jamais l'en-

_tendre ! Ne plus jamais le voir !

O mon Dieu, quel serait donc le malheur de

" vous perdre pour jamais, puisque la seule pensée

d’étre séparée de lui me faisait si cruellement
souffrir! . . ot )

Je marchais au hasard sur la gréve; tout & :

coup, apercevant le clocher qui brillait au soleil,
je peosai & celui qui ade la consolation “pour
toutes les douleurs, et je me dirigeai vers

: . .
[ S S YD
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I'église. Bientdt Jentendls dernére moi, ce pas
léger que je connais si bien, et, un instant aprés,
M. Douglas me réjoignit. Est-il vrai que vous
pa.rtez bientdt ? lui demandai-je. —Et comment

vivrais-je sans vous 7  me tépondit-il vive-

thent.

Puis “troublé, ému, il me dit qu'avec moi il se "
consolerait de la*mort de son ami.. qu'il avait

cru sa vie brisée pour jamais, mais que je lui

avais rendu la foi gu bonheur. Nous marchimes.

ensuite sans échanger une seule parole. Cumme
nous montions la petite cOte qui conduit de la
gréve au chemin publie, il me dit'a demi-voix :
Essuyez vos yeux: il ne faut pas que d’autres
.que moi-voient ces larmes. Oui, ¢'était vrai, je

pleurais sans m’en apercevoir. Quand nous

fﬁfqes a léglise: je venais ici, lui dis-je. Lui,
m'appelant_ pour la premiére fois par mon nom
de baptéme, me demanda gravemént: Thérése,
pourquoi pleuriez-vous ? Je me sentis rougir, et,
" ne trodvant rien & répondre, je lui dis : Laissez-
moi, je vais prier pour vous. Il m’ouvrit la porte
- de I'église.
O mon Dieu, quel bonheur de vous prier pour
lui, vous, V'arbitre souverain de son sort, éternel !

Il n'est pas Venfant de votre Eo‘hse, et & cause

de cela j’aurais voulu ne pas Y’aimer, mais vous
m’'avez donné pour lui tous les dévouements et
toutes les tendresses. O Christ, mon Sauveur, Jje
sais que tout don parfait vient de vcus, mais

souvenez-vous de mon ardente priére, et faites- ~

moi mériter pour lui la foi; faites-la-moi mé-

TRpIRTI
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: N ‘ 2
riter par n’importe quelles- douleurs, par n'im-
porte quels sacrifices. Et vous, ma divine mére,

-je vous promets de vous aimer, de vous honorer
pour lui et pour moi, en attenda.nt quil vous
connaisse.

- Comme je m’agenquillais devant autel de la
sainte Vierge, pour lui confirmer cette prorgésse,_
la lumiére du soleijiiolissant & travers Jes
rideaux, fit & la statul@lomme uné auréole de
joie et de gloire; son doux visage sembla sou-
rire. ) :
Je sortis trds-calme et trés-heureuse. ML
Dougias m’avsit attendue. Il parla peu le long -
L du chemin et ne fit aucune allusion & ce qui
s'était . passé entre nous, mais .nous nous cow-
prenions parfaitement: Sur le rivage, une pauvre
fernme ramassalt péniblement les branches ap-
. portées par la mer. -
- —Rendons-la hureuse aussi, dit'Francis.
- . Il me donna sa bourse et je la remis & la
pauvre vxellle qui 'la reg,ut en nous bénis-

e

- 5‘ . sant. . - &

1/ Nots marchions en silence.
Jamais je ne mftais sentie si heureuse -de
- vivre.

Les oiseaux chantaient, la mer chantait et
mon &me aussi chantait. Il me semblait respirer
la vie dans- les senteurs des bois, dans les par-
fums de la mer. A lhorizon, le soleil Baissait.
B : """ Nous nous assimes sur les rochers pour le
4, . ___ _regarder coucher. Je n’oublierai- jomais ce-

Lo tableau: devant nous,le Saint-Laurent si beau




. 'LARMES D’'AMOUR -3 93

sous sa parure de feu; au loin, les montagnes
bleues; partout une splendeur enflammée sur ce . :
paysage enchanteur. Francis regardait enthou- - !
siasmé, mais son noble visage a.ssombnt tout & ‘
coup. : : ¥
—Pourquoi faut-il que les beaux Jours ﬁms- N
sent 2. me dit-il tristement. - t

J'étais heureuse, enchantée, 14v1e et jé lui
dis: . - .

—Ne soyons pas ingrats. Régardez autour de \
vous, et dites-moi ce que sera-la patrie, puisque - “ :
" Yexil est si beau. ) . o

Il me regarda avec une .expression que je
oublierai jamais, et répondit & voix basse :
—Dites plutot Regardez dans votre cceur.
Et un peu aprés, il eontinua’: - .
— L’amour fait comprendre le ciel, mais
ce beau coucher de soleil me rappelle que la vie
passe. ' 4
La soirée sest passée & 'hotel. Francis était
‘trés-grave, mais il y avait dans sa voix une
douceur pénétrante qui ne lui est pas ordinaire, hd
et quand je rencontrais son regard, i’y voyais
luire cette lumidre fugitive qui traverse parfois
ses yeux comme un éclair. Il ne me parla guére ;

mais, sans rien faire qui puisse attirer latten-
tion, il a Part charmant de me laisser voir qu’il
soccupe de moi. Cette bonne Mme L., s’adres-
sant & Mlle V... et & moi, nous fit observer que
M. Donglas avait, Iair heurenx. ‘ )
. . .—Ce que je vois le -mieux,c'est qnﬂest biew -~ 0 Y
 bon, répondxt Mlle V.u,—qux se plque de: dire.. ‘

e o -
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toujours ce quelle pense, et un instant apres,
elle ajouta :>~Je voudrais bien savoir pourquoi
il est ce’ soir aussi grave, aussi recueilli quun

" jésuite yui sert de retraite.

X » 21 aofit.

‘Comme jouvrais ma fendtre cé matin, un
bouquet adroitement luncé tomba & mes piedsrt—
Remerciez-moi, dit Franeis, quand nous’ nous
rencontrimes.—Je remerciai, mais avec des res-
trictions sur la maniére d’offrir les fleurs. Il
m’écouta avee ce sourire qui éclaire ¢ son Vlaage-—-
et mon cceur aussi.

—S8i vous saviez, me dit-il, depuls combien de

-temps Jattendais pour vous Yoffrir.

Et il chanta & demi-voix:

A Theyre ot s’éveille la rose,-
. Ne dois-tu pas te réveiller?

Fai porté son bouquet 3 l’é'glise, je veux quil

se fane devant le saint sacrement, et quand il
sera flétri, j’irai le reprendre pour le conserver
toujours. Seigneur Jésus, vous étes au milieu de
nous et il ne vous conpait pas. Il ne croit pas
au mystere de votre amour. Mais vous pouvez
lui ouvrir les yeux de I'ame, et le faire tonrber
croyant et ravi & vos pieds.
- Adjourd’hui, je suis allée voir une Jetme ﬁlle
morte la puit dernitre. J'avais besoin de me
étrer de quelque grave pensée, car Jétais
qomme enivrée de mon bonheur. Je restal long-

.
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temps & c6té du lit ol la pauvre enfant était
couchée dans cette attitude effrayante qui n’ap-
partient qu’s la mort. La eroix noire tranchait -
lugubrement sur la blancheur du drap qui la
eouvrait. Je'soulevai le linceu! et regardai long-
temps. Ah! Francis, serait-il p0331ble de ne
nous aimer que pour cette vie qui passe ?

Tout pasee et nous passerons comme ‘tout le
reste, mais je veux que celui de nous qui sur-
vivra & Pautre puisse dire ce qu’Alexandrine de
la Ferronnays écrivait apres la mort d'Albert :
" “0O mon Dieu, souvenez-vous que! pa,s une paro]e
de tendresse n'a été échangée entre nous, sans
gue votre nom ait été prononcé et votre bene-

diction 1mp101ée. L

o

7 septembre.

Hier, nous avons fait ume promenade a l'ile
aux Coudres, excursion que la présence de
Francis m’a;rendue vraiment-délicieuse. Puis, il
y & maintenant dans mon &me quelque chose
qui donne & la nature une splendeur que je ne
- lui connaissais pas. Mon Dien, quel sera donc le
ravissement de vous aimer ‘daus votre ciel si
beau, pmsque dés cette vie, 11 y a tant de bou-
heur & aimer vos créatures !

Au hivre Ja.cques-Cartter nouS Nous sommes
-agenouillés & Pendroit ol la messe a été dite

pour la’ premiére fois au Canada. Je ne regar-

dai pas M. Douglas. Il m’était pénible de le voir
étranger aux sentiments que ce souvenir réveille.

.o
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.26 LARMES D'AMOUR —
Mais suy le rocher ou le sang: de Jésus-Christ a
coulé, Je demandai pour lui Ia foi. Qui, mon Dieu,
vous w'exancerez. Je le verrai eatholique. Ce
froid protestantlcme n'est pas fait pour lui.

Nous primes_le diner sur I'herbe, dans le voi-
sinage 'de la rochs Pleureuse. Cet endroxt de P'lle
est d’une beauté-raviscante. Il y régne un ealme
profond,’ gne fraicheur déliciedse. La journée
avait ce charme particulier & lautomne. Francis
semblait-enchanté, et s'oubliait dans cette bel
nature.’

. -— Clest beau, et je suis heureux me dit-i)/

— Alors, remercions Dieu, car moi aussi je suis -

. heureuse. - ; S

- 11 ne répondit rien, mais ge vis briller cette

-flamine lumineuse qm s allume parfois dans son
régard.

Les conversations ‘g'éteignaient ; je ne sais
pourquoi mon &me inclina tout & coapdla tris-
tesse: notre vie s'écoule, - pensai-je en écoutant
le bruit dés vagues sur la gréve, chaque flot en

' emporte un moment. - Presque sans me rendre
. compte de ce mouskment je me tournai  vers

:Frapeis:’ .

— Vous connaissez cette pensée d’'une femme
céldbre: Sommes-nous heureux, les bornes de la

-'vie nous pressent de toutes pa.rts R
. — Clest. douloureusement vrai. e

Etwnous’ parlames de cette soif del ﬁm qai-

e vivetet srprofonde le rendait, Rufmséloa;nent
. »:mge ‘avais compris, comme. on: léeem

~faifnotre tourment et nobre gloire Samnsﬂ‘ﬁhté
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notre misére trés-auguste, notre’ grandewr trés-
misérable. J'aurais voulu lui dire quelle force
les eatholiques trouvent dans la communion,
mais je n'osai pas. Il fant avoir regu Jésus-
Christ dans son cceur, pour comprendre la joie
“de cette umion qui dteint tous los désirs. La beho
voix d’Elmire chantait :

-Vole haut, prés de Dieu ; les seules amows fideles
. Sont avec lui.

Ces paroles me touchérent et Francis s'en
apergut. Il se mit & me parler de son amour pour
moi.

~— Je préfererais vous entendre dire que vous
aimez Dieu.

Il me répondit avec une douceur 1ncompa)(
rable :

— Si vous l'aimiez moins, je ne vous aimerais
pas comme je vous aime.

On le pria de chanter. Il y consentit et me dit :

—Je n’ai jamais chanté depuis la mort de mon
pauvre Charles, inais aujourd’hui il me semble
que je trouverai de la douceur & vous chanter
quelque chose que ce cher ami aimait et chantait
souvent.

Il commen(;a les Adieux de Schubert. Ahi
quelle émotion, quelle puissance nce de sentiment il
¥ avait dans sa voix, et comme j'aurais voulu étre

seule pour pleurer & mon aise! Qu'elle est tou-

chante "cette “amitié qui survit 3 la mort, au
temps et & Pamour! Certes, je suis profondément
sensible & tout ce qui le touche. Je donneraix

[
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ma vie pour lui épargner une douleur, et pour-
tant je vois avec une sorte de joie que rien ne le
consolera jamais entiérement de la mort de son
ami. Il est si bon d’étre aimé'd’un coeur qui n’ou-
blie point ! Oui, je le sais; son ami lui manquera
toujours,- toute ma tendresse sera impuissante &
le consoler completement, mais aussi, si je mou-
rais, pers_/n'e ne me remplacerait dans son ceeur.
_ Dieu seul pourrait le consoler, et de lui j Je ne suis
, pas jalouse.

Nous laissames I'ile vers le soir. Le retour fat
enchanteur, Je regardais autour de moi, et une
sécurité ‘profonde, une paix mexpnmable rem-
plissait wmon corur.

O mon Dieu, vous &tes bon, la vie est douce
et la terre est belle |-

'Le mariage de Thérése était fixé & Iétd sui-
vant. Dans le mois de juin elle écrivait dans son
journal :

“ Mon Dien, pourquoi ne m’exaucez-vous pas ?
Jattendais tant des priéres continuelles que-je
fais faire pour lui, et voxlé, que je suis bien prés
de-désespérer.

Ce matin, je rencontrai Francis prés de I'église
du Gésu. J’avais bien prié pour lui. Josai le lui
dire, et 1a premiére fois de ma vie, je lui parlai

-de-mes espérances pour sa conversion. Il e me

cacha pas son mécontentement et répondit avee
une fmldem' glaciale :
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— Je vous excuse en faveur de votre intention.
Et il ajouta.— Oh ! les dures et craelles paroles !
— Vous vous abusez étrangement. Jamais je ne
serai catholique. Comment osez-vous me parler
de ce que vous appelez vos espérances ?

Comme si je pouvais lui cacher toujours le
veea le plus ardent de mon cceur! Mais non, il
ne veut pas que je lui en parle jamais.— Et
quand vous serez ma femme, a-t-il dit, ne m’o-
bligez pas & vous le défendré.—Soit. Je ne lui
en parlerai pas. Ce n’est pas sur ce que je pour-
rais lui dire que je compte,

O mon Dieu, vous aurez pitié de lui. Vous .

éclairerez cette 4me, une des plus généreuses que
vous ayez créées. Je vous le demande au nom de
Jésus-Christ, faites-moi souffrir tout ce qu’il vous
plaira, mais donnez-lui la foi sans laguelle il est
impossible de vous plaire. Hélas! qui sait jus-
qu'a quel point les préjugés de 'éducation pre-
miere aveuglent les &mes les plus droites et ]es
plus nobles ?” -+

Le méme jour Thérése reeevaxt de M. Dougla.b
la lettre suivante :

“Je vous ai fait de la peine et j’en suis bien
malheureux. Comme vous avez di me trouver
rude et dur! Je vous en prie, pardonnez-moi,
parce que je vous aime. Si vous saviez ce que je
sentis quand je vous vis presque craintive de-
vant' moi! J'aurais voulu me mettre & genoux
pour vous demander pardon. En voyant vos
larmes prétes & couler, Jje me sauvai comnme fou.

Ma Thérése, j'aimerais mieux mourir cent fois'

B sl R e
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4 ¥ . que de vous faire souffrir. Je veux bien vous

i voir pleurer, mais comme vous pleuriez aprés

T . avoir entendu 'aveu de mon amour. Si vous

Kl saviez comme ce souvenir. m'est délicieux, et

i . . comme mon cceur se reporte souventc & cette

kIR T heure, la plus douce de ma vie, ou sur la gréve

T de la Malbaie, je voyais. couler vos larmes, ces
larmes qué vous ne sentiez pas, tant vous étiez -
émue. o
Mon.amie, je n’aurais jamais d@ vous parler
durement, je le regrette beaucoup et vous en
demande pardon ; mais, laissez-moi vous le dire, -
en vous déclarant que vous ne deviez pas essayer
de changer mes croyances religieuses, je ne faisais
que mon devoir. .Je pourrais vous expliquer par-
faitement pourquot je ne serai jamais catholique.

. Je nenferai rien, ni maintenant ni plus tard par
respeet pour la candeur de votre foi. Que vous
désiriez c¢é .que vous appelez ma conversion,
cest peut-8tre trés-naturel, mais- il faudra ne

" m’en parler jamais. Je ne suis pas de cenx qui
changent de religion. De gréce, ma chére Thé-
rése, ne touchez plus & cette questxon brﬁlante
J’ai assez souffert. ;

Charles _aussi désirait me voir catholigue, et,
. la veille de sa mort, il me pressa & ce sujet avee
¢ une tendresse extréme. Dans Fétat- ol il était,
' jen'osais lui dire que je ne partagerais jamais

- -ses croyances. Il le comprit. Et lui, Pange gar- "

' ‘“‘"\“ - dien de-wne jeunesse; demandait pardon & Dieu
c ot g'accusait de m’avoir, par ses manvaas ex-

'emples, éloigng de- la vraie foi. ' -
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Ah! Thérese, si je pouvais vous dire ce que
" jai souffert dans ce moment et par ce souvenir,
vous auriez pitié de moi, et vous ne me deman-
deriez jamais ce que je ne puis pasccorder.

Aprés cela, Charles ne me parla plus de reli-
gion ; mais, m’attirant & lui, il tint longtemps
ma téte appuyée contre son ‘cosur, et alors, cet
incomparable ami me conseilla de chercher ma
consolation dans les joies de la charité. Admi-
rable conseil qui m’a fait supporter mon mal-
heur ! :

Dans ce que je viens de vous dire, il y a, je le
sais, p'lusiéurs choses qui vous affligeront, et j'en
suis plus triste que vous ne sauriez le créire.
Mais il le fallait. Oui,il faut que vous le sachiez,
mon éloignement pour le catholicisme est invin-
cible. J’ai cédé & toutes les exigences de votre
- Eglise, parce que saxfs cela, vous ne m’épouserie
pas, mais je mourrai dans la religion ot il a plu
& Dien de me faire naitre, et n'essayez jatuais
de m’influencer la-dessus, car, aussi-vrai que je
vous aime, je ne vous le permettrai pas. Du reste,
vous savez que je tiendrai loyalement, fidélement
¢e que j'ai promis.

Sans doute, ma chére Thérese, il est triste qu'il
y ait un point par lequel nos cceurs ne se tou-
cheront jamais, mais n’allez pas conclure que
nous nous en aimerons moins. Songez & latta-
chement que j'avais pour Charles, & son amitié
- qui était le bonheur de ma vie, comme sa mort en

a été la grande, l’mexpnmable doulenr. N’ayez

done ni inquiétude, ni crainte. Je ne puxs pas

Lo
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étre catholique, mais je serai toujours votre ami
ie plus shr et le plus tendre. D’ailleurs, puisque

"Dieu dirige tout, jusqu’au vol des oiseaux, n'est-

ce pas lui qui nous & réunis ?

Aprés les premiers mois de mon deuil, ceux
qui s’intéressaient & moi me conseiliérent de me’
marier. Je laissal dire, et, suivant le désir de
Charles, je m’occupai des malheuteux.- C'était
la seule consolation que je puisse gotter. Plus
tard, je songeai au mamage Jy inclinai par le
besoin dalmer si grand dans mon cceur ; wais
il' me fallait uane aﬁ‘ecnon élevée et profonde,
Iamour, comme je Vavais compris dans le mo-
moht le plus solennel, le plus déchirant de ma
vie. Diet m’a conduit vers vous, qui étes tout
ce que je souhaite, tout ce que j’ai révé, vers vous
de toutes les femmes la plus vraie, la plus ai-
mante et la plus pure.

Dites-moi, Thérése, croyez-vous vraiment que
la différence de religion mgtte un abime enire

. mous ? O mon amie, comment avez-vous pu dn'e

cette cruelle parole 2

Il est vrai, nous ne professons pas tout & fait
la méme foi, mais tous les deux, nous savens que
Dieu nous aime et quil faut I'simer; tous les
deux, nous savons que secourir les pauvres est
un bonheur et un devoir sacré ; tous les deusx,
nous croyons que .Jésus-Christ nous a rachetés
par son sang. Ma noble Thérése, ma fiancée &
chére, ne craignez. donc pas d’étre ma femme;
ne craignez ' pas de vous appuyer sur Imon

© eceur pour jusqua ce que ‘la mort mous ‘$épare

par lordre de Dleu
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III

Iy 'a eu dix ans le El4- a0t dernier, dans cette
méme salle ol j'éeris aujourd’hui, Thérése Raynol

et Francis Douglas signaient leur contrat de -

mariage. Il me semble les voir encore, si jeunes,
si charmants, si heureux !

" Javais pour M. Douglas une parfaite estime,
et pourtant je voyais arriver le jour du mariage
avec une tristesse profonde, car j’aimais Thérése
avec la plus grande tendresse, et la seule pensée

de m’en séparer m'était bien amere. La lecture -

du contrat, ces dispositions en faveur de celui

des époux qui survivrait & 'autre me firent une _

impression pénible, et pendant qu'on me félici-
tait sur ce brillant mariage, j’avais grand’peine
& contenir mes larmes. Pourquoi faut-il que la
mort se méle & tout dansla vie ? Maisces tristes
réflexions me furent personnelles. La conver-
sation se maintint anireée et joyeuse entre les
personnes invitées pour la eirconstance. On rit,
on chanta, on fit de la misique dans cette maison
olt la mort allait entrer.

Un pen aprés le départ des mwtés comme M.
Douglas se levait pour se retirer: “.Ne partez
pas encore, lui dit Thérése, je veux vous chanter
le Salve -Regina, c'est-d-dire, poursuivit-elle
avec son charmant sourire, j’ai Bhabitude de le
.. chanter tous les soirs, et aujourd’hui je veux que

- vous m'écoutiez. Ce chant & la Vierge était une, ‘

a% nos plus douccs et plus chéres habitudes. La
voix de Thérdse était fort belle, et es soir-13 elle
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y mit une’ indicible expression de conflance et
d’amour. Ah! comment la Vierge, mére & jamais
bénie, efit-elle pu ne pas entendre cette ardente
pridre 2 M. Douglas, plus ému qu’il ne voulait le
paraitre, gardait un profond silence. Thérese se
rapprocha de lui et dit : Francis, mon cher ami,
ne voulez-vous pas que la sainte Vierge nous
protége et nous garde? Il ne répondit pas, mais
la regarda pendant quelques instants avec une
expression indéfinissable, puis nous souhaita le
bonsoir, et partit.

- Je suivis Thérese dans sa chambre. Apres la
priére, que nous fimes ensemble, elle prit le
charmant bouquet de roses que Franeis lui avait
apporté ce jour-13 et le plaga devant Iimage de”
la Vierge. Rentrée dans ma chambre, je priai
avee ferveur, demandant & Dieu la force de sup-
porter V'éloignement de ma fille chérie. Hélasi’
que j'étais loin de prévoir le coup terrible qm
allait me frapper! : '

Je dormais depuis quelque temps quand je fus
réveillée par un réve pénible. Je me levai pour
me remettre, et je passai dans la chambre de
Thérése. Elle était assise sur son lit, la figure si
altérée, si bouleversee qu'une crainte horrible
we serra le ceeur; elle essaya pourtant de sou- -
rire en me disant qu’elle ressentait une étrange
douleur & la gorge. J° envoya.l aussitét chercher
un médecin. Quand je revins, ¢lle me pria de’

~ placer un clerge deva.nt limage\de la Vierge et

'voulut elle-mémeé Pallumer. Puis ngua.nh les ™

mains, elle se recueillit-dans une priére fervente,
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Ensuite elle me passa les bras autour du cou, me

rapprocha d’elle, et me fit baiser le crucifix que

je lui avais donné le jour de sa premjére com-
" munion, et qu’elle avait toujours porté depuis.

— Meére, dit-elle, vous savez que la volonté de

Dieu doit toujours 8tre adorée et bénie. Je ne
me suis jamais sentie orphelire, continua-t-elle
tout attendrie, car vous avez été pour moi la
meilleurs des méres ; que Dieu vous récompense
et quil vous console, ajouta-t-elle avec effort,
car je sais que je vais mourir.

— Mon enfant, répondis-je toute troublée,

comment peux-tu pa.rler ainsi ? La souffrance
t'égare.

Elle me regarda ; je vois encore.lexpression
de ses beaux yeux calmes et profonds.

— Ecoutez, dit-elle; j'ai offert & Dieu mon
bonheur et ma vie pour la conversion de Francis.
Mon sacrifice est accepté, jen suis sfire. N’en
dites rien & Francis. Il vaut mieux qu'il I'ignore
jusqu’a ee que Dieu Péelaire.

Ces paroles retentirent dans mon coeur comme
an gias funébre. O mon Dieu, pardonnez-moi.
Il me sembla que e’était payer trop cher le salut
d'une ame. Je la regardais avee égarement ; je
Vétreignis dans mes bras comme pour la disputer
&'la mort et je lui dis & travers mes sanglots :

- —C’est trop cruel. Thérése, mon enfant, ré-
tracte-toi.

— Laissons faire le bon Diey, répondxt—el
simplement.. Il saura vous consoler, vous et lui.

J’ai en, moi aussi, un momient d’ angoisse terrible,

maintenant c’est passé.
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Et alors elle me dit quen voyant comme °
LE Francis demeurait préjugé, aveunglé, malgré les
prié’res continuelles qu’elle faisait faire poursa .
conversion, elle avait cru que Dieu voulait peut-
étre la faire contribuer & son salut plus que par
la priére, et qu'elle avait offert son bonheur et
i | sa vie pour lui obtenir la foi.

De ce moment je n’eus pas d’espérance. Avec
une douleur affreuse, mais sans surprise, je vis
tous les efforts de la science échouer comple-
tement. Le mal fit des progrés aussi prompts
que terribles, . Thérése demanda son confesseur
et Francis. Le prétre vint le premier. Pendant
qu’il entendait sa confession, je m’approchai-
d’une fenétre qui donnait-sur I'église du Gesu. La
lampe brillait dans le sanctuaire, et je disais au
s Christ en Pleurant amérement: Seigneur, ayez
w7 . " pitié de moi! Faut-il qu’elle meure pour qu'il se

, _convertisse ? La nuit était délicieusemeént calme
& et belle. Oh! quel contraste entre la:désolation de
mon &me et le radieux éclat des cieux. Jen-
tendis arriver M. Douglas. - J’aurais voulu aller
" au-devant de lui pour le préparer un peu s la
terrible vérité, mais je n’en eus pas la force. Il
entra la figure bouleversée. Pas un des médecins
présents ne hasarda une parole d’espérance. Le
malheureux jeune homme se jeta-dans un fau-
teuil et cacha son visage dans ses masins. La
porte de la chambre de Thérése s'ouvrit. biertdt,
Je touchai le bras de M. Douglss, qui se leva et
me suivit. Le prétre, encore revétu de son
surplis, priait devant 'image de la sainte Vierge.

i, AN e T L .
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Thérése tendit la main & Francis qui s’age-
nouilla & c6té de son lit et sanglota comme un
enfant. Alors elle se troubla, quelques larmes
coulérent sur son visage; mais, se remettant
bientdt, elle lui parla avec fermeté et ten-
dresse.

— Francis, lui dit-elle, c’est la volonté de Dieu.
Il faut s’y soumettre, car il est notre Pére.
Cher ami, je vous aimerai plus au ciel que sur la
terre.

La douleur de M. Douglas était effrayante, et

.ma courageuse enfant oubliait ses terribles

souffrancés pour le consoler et I'encourager. Il-

survint"un étouffement qui fit croire qu'elle
allait expirer. Quand il fut passé, elle mit_sa
main sur la téte de Francis toujours & genoux
a c8té d’elle; et levant les yeux - sur llmaoe de
la Vierge :

— Mere, dit-elle avec un accent que je n’ou-
blierai jamais, il me vous connail pas, il ne vous
allne pas ; mais moi qux parla gréice de Dieu, vous
connait et vous aime, je vous le confie, je vous le
donne, je vous le consacre. Obtenez de Jésus-
Christ, je vous en conjure, qu’il nous -réunisse
pour V'éternité ‘dans son amonr.

Elle regut les sacrements avec une ferveur
céleste, et aussitdt aprés 'agonie commenga.

Je passe sur cette heure dont le souvénir m'est -

resté si cruel. A cing heuares, juste aux premiers
tintements de I'Angélus, elle expira. Peu & peu,
je sentis son doux. visage se refroidir. Alars,
prenant le crucifix que ses mains glacées étrei-
gnaient encore, je le donnai & Franeis.

[
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- ~'Deux sceurs de charité vinrent pour VYense-
. velir. Quand tout fut terminé, jentrai dans la’

chambre mortuaire, que les religieuses avaient
ornée avec un- soin pieux. Les fleurs y répan-

daient un- parfum suave. M. Douglas était &

genouy prés du Jit -sur lequel Thérdse semblait
dormir dans sa blanche et gracieuse parure de

‘moces. Son voile retombait & demi sur son char-

mant visage, -d’'une paleur . transparente. Un

chapelet, & gra.ms de corail d’'un. rouge éclatant,

était passé & son cou, et la croix brillait -entre
ses mains jointes. Je baisai-ses douces ldvres,
ses yeux fermés pour Jamals, et la regardai long-
temps.

Le matin des funéraxlles, quand. vmt le mo-
ment de la mettre dans son cercueil, Francis
s'approcha, prit 1a main gauche de Thérése, lui

mit son anneau de mariage, et ensmite iN'em- -

brassa sur les ldvres. Le jeune homme, aussi

qu'elle, soutint sa téte pendant que je coupais
ses beaux cheveux bruns; puis, la prenant dans
ses bras, il la déposa sur le lit dd repos supréme.
Nous restdmes longtemps a la ‘regarder; et roa

pensée se reportait aux jours d” ntrefms, alors.

qu'aprés lavoir. endormie dans - mes bras et

-eguchée sur son petit lit, je moublim ala
va. SOn

regs.rder dormir. Enfin, Francis r¢]

“voile, et lentement, tenant bonjonrs “'les yeux |
fixés ‘sur elle, il lui couvrit le visage. ‘O mon _:
Dleu, quand je para.it.rm devant.vous, souvenez-

vons de ce que jai sonﬂ’ert b. ee. mment t.er
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Aprés les. funérailles, on’ m’apporta un br}let
- de M. Douglas. Il m’annongait qu ’il g'éloignait
- pour quelque temps, et s ‘engageait & me donner
bientdt de ses. nouvelles.” Quelques jours plua
tard je recgus la lettre suivante :

MapauE, o
Je laisse Montréal immédiatement aprés les
funérailles de Thérgse, car j'avais besoin de la
plus profonde solifude pour pleurer et remereier
Dieu.: Oh! madame, Dieu est bon! Ma céleste -
Thérdse’ le disait an milieu des douleurs de la
“mort, et le méme cri s’échappe sans cesse de mon
_cceur déchiré. Tout est fini pour moi sur la terre,
et pourtant je suecombe sous e poids de la
reconnaissance, car la lumi¥fe  g'est faite dans
mes ténébres et je suis catholique, oui, catho-
lique. Ah! béni soit Dieu qui m’a donné la foi! -
.Quel bonheur de le dire 4 Théreése, de remercier
Diép avec elle ! Mais ee serait trop doux pour
cette panvre terre, ol le bonheur n'existe pas. . -
Je sais qge ma conversion vous sera une con-
solation bien grande, aussi vous parlerai-je avec
la confiance la plus entidre. Vous connaissiez,
madame, mon éloignement pour le ca.tholicisme
ou - plutdt vous ne le connaissiez pas,car dans
nos_relations. je dissimulais soigneusement mes
_préjugés, pour me pas affliger Thérdse. Mais
quzmdelle me dit qu'elle: comptait' sur ma con- -
version, je crus devoir ne pas lui laisser d'illa. -
" 'sions Messus. “Cotme eﬁe devatt me plamﬁre” T
et» puer pour moi ! ' E
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Je n'essaierai pas de vous dire ma conster-
nation en apprenant la maladie de Thérése, ca -
que je souffris en la trouvant: mourante, inter-
rogez votre cceur, madame. Je contins Pex-
plosmn de mon désespoir pour ne pas la troubler
a cette heure. terrible, mais qui pourrait dire ce
que je souffrais? Tout entier & elle et & ma
douleur, je ne voyais rien, je n'entendais rien
autour de moi; je n’avais rien remarqué des
préparatifs pour Padministration des sacrements,
et quand le prétre s'approcha avec I'hostie sainte,
— O mon Dieu, comment parler de, ce moment
sacré, comment dire le miracle qui se fit dans mon
ame ? Sans Joute, Thérése priait pour moi & cetie
heure solennelle, et & sa pricre le Seigneur Jésus
daigna me regarder, car dans cet instant, la foi
la_plus ardente pénétra, embrasa mon &me,
Saisi d’'un respect sans bornes, je me prosternai,
en disant du plus profond de mon cceur: Oui,
vous &tes le Christ, le Fils unique du Dieu
vivant... O miséricorde! O bonté! O moment a
janiais béni! O moment vraiment ineffable et
que toutes les joies du ciel ne me feront pas
oublier! La foi, la reconnaissance, I'amour dé-
bordait de mon &me. ‘Les larmes Ja.llh rent & flot -
de mon cceur. J’aurais dooné ma vie avec trans-
port, pour rendre témoignage de la présence
réelle, celui de tous les dogmes esatholiques qui

révoltait davantage ma superbe raison. Le

regard-du Christ, comme un soleil brildnt, avait
fondu ces glaces épaisses, dissipé ces nuages
obscurs qui m’avaient empéché jusqu'alors. de
croire & la parole et & ]’amegr de mon Dien.

‘.
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Je vis ma charmante fiancée agoniser et mourir,

" mais, avec la foi, la résignation était entrée dans
mon Ame, et une paix profonde se méla & mon

inexprimable douleur. Au moment terrible,

quand le prétre prononga Pabsolution supréme,

je crus que la counnaissance lui revenait, et me
penchant sur‘elle, je lui dis: Thérése, remercie

Dieu, je suis catholique. Me comprit-elle ? je le

crois, car.son regard mourant se ranima et se

‘tourna vers moi. Ah! comme il doit réjouir les ‘
anges et pénétrer jusqu'a Dieu, ce chant de joie .

et de reconnaissance qui s'éleva de son cceur,
pendant qu'elle était-dans le travail de la mort.

. Combien je vzuf/ remercie, madame, pour ce
crucifix qui vous’/elit été si cher gt si précieux,
et que vous avez eu la générosité de me donner.
Quand je le regardai, 14, & e6té de Thérése morte,
ce fut-comme si une lumiére éclatante jaillissant

des plaies sacrées du Christ efit illuminé les -

mystérieuses profondeurs de l'éternité. Comme
jala trouvai heureuse d’avoir ouvert les yeux
A ces radieuses splendeurs, d’avoir va Dieu face
3 face, d’étre avec lui pour jamais! Ne vous

sentiez-vous pas consolée en regardant son v1sage,.
_ sur lequel la vision de Jésus-Christ avait laissé

comme un reflet céleste de bonheur et de paix ?
Si je pouvais vous dire ce que j'éprouvais pen-
dant la messe des funérailles, la reconnaissanee
qui consumait mon fme, quand je pensais que sur
Pautel Jésas-Christ ¢'immolait peur ma Thérése !

- Quelle consolation je trouvais & prier- pomr elie, e

pour elle qm a tant p?'lé pour moi !

’
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'Vous vous étonnez peut-étre que j’aie un peu
tardé & vous faire counaitre mon changement.
Cest que le prétre qui avait assisté Thérése me
conseilla, aprés m’avoir entendu,d’en traiter d'a-
bord avec Dieu. Il m’envoya & ce monastére d’ou
je vous écris. J'arrivai le soir de la solennité de
I'Assomption. Le supérieur me regut avec une
bonté parfaite et me conduisit & la chapelle, ot
les religieux étaient réunis pour I'office. L'image
de la Vierge, brillamment illuminéde, resplen-
dissait au-dessus de I'autel, et cette vue m’émut -
profoﬁdément Je me rappelai ce moment oy,
sur son lit de mort, Thérése mettant sa main sur
ma téte me consacra 3 la mére de miséricorde.
Du plus profond de mon cceur je ratifiai la con-
sécration, et promis & la sainte Vierge de I'ho-
norer toujours du culte le plus tendre et le plus
aimant. Une voix admirablement belle chanta le
Salve Regina, et ce chant suave, réveillant dans
mon cceur I'éwotion, -la pius douce et la plus dé-
chirante, je pleurai longtemps. Non, jamais je
nonblierai ce soir (le dernier de sa vie) ol

“Thérése me le chanta. En I'écoutant, un senti-
. ment confus de vénération et de confiance pour

la meéré de Dieu pénétra pour la premiere fois
dans mon Ame, et jessayais de réagir contre cette
impression, trés-douce- pourtant. Vous rappelez-
vous avec quel accent elle me dit: Francis, mon
cher ami, ne voulez-vous pas que la sainte Vierge
nous protége et nous garde ? Cette questdon me

- troubla: - En ‘regagnant fion Iogis, je pensalsw -

- combien peu, aprés tout, Je pouvais pour son’

.

W




»

_LARMER D’AMOUR 43

bonheur, et un instinet secret me portait & la
mettre sous la garde de la Vierge Marie.

C’était hier le jour fixé pcur mon mariage, et
malgré la force que je.puise dans ma foi, je suc-
combai sous le poids de la plus mortelle tristesse.
La journée était magnifique. Le soleil resplen-
dissait. Toute la nature avait un air de féte. Et

moi, je repassais mes réves de bonheur, et ma

pensée S'arrétait dans ceite tombe ol tout est
venu s'engloutir, dans cette tombe ou je Vai vue
descendre pour y dormir jusqu's ce que les cieun
et la terreqoient ébranlés. (Vétait horriblement
douloureux.~Wais le saint religieux qui me pré-

ol je m'étais ‘retiré, et, me reprochant tendre-
ment et fortement ma faiblesse, m’en fit de-
mander pardon & Dieu. Du reste, ces défaillances
sont rares. La puissante main du Christ me sou-
tient sur un abime de douleur. Mais vous,
madame, comment supportez-vous cette terrible
é8reuve? Ah! laissez-moi vous répéter ce que
Thérése me disait: C'est la volonté de Dieu, e}
il faut &'y soumettre, car il est notre Pére, -
Mon baptéme est fixé au 28 aodt Il serait

“superfln de vous dire combien Je désire'vous y

voir. Vous aviez pour Thérése un ceepf de meére,

et vous ne sauriez.croire comme votre tendresse.

pour eile m'attache & vous. Soutffez que je vous

_ pare au baptéme vint me joindre dans le jardin -

remercie de vos soins si éclaipés, si tendres. Je- -

les appréciais ‘d'autant plys que j'ai beaucoup

,
/

- souffert-du malheur d'dtreGrphelin, Soyez bénie; "
. Madame, pour avoir #ant aimée. Soyez ‘bénie .
b i
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pour les larmes ameéres que vous.avez versdes
avec moi sur son cercueil. Vous,parlerai-je de
llmpatxence avec laquelle j a,f,tends le jour de ma
régénération, I'heure sacrée de mon baptéme.’
Qn’il tarde & venir, ce jour ol je serai lavé dang
le sang du Christ. Vous savez que le 28 aofit est
la fete de saint Augustin. Plaise & Dieu qu'a
lexemple de cet illustre pénitent, je pleure
toute ma vie mes fautes innombrables et le mal-
heur d’avoir aimé Dieu si tard. En attendant.
T'abjuration publique, tous les jours, en la pré-
sence de Jésus-Christ et de ses anges, jabjure
dans le secret de mon cceur toutes les errears de
'hérésie. Vous ne vous imaginez pas la doaceur
que je trouve & dire et redire & Jésus-Christ,
que je veux appartenir & son Eglise, en &tre
Penfaut le plus humble et le plus soumis.

Le soir je¢ me proméne avec mon directeur
dans le jardin du monastére. Nous parlons de
Pamour et des souffrances du Christ, du néant
des choses humaines et de cette heure qui vient
ol les morts entendront dans leurs tombeauws

" lo voiz du Fils de Dieu. Oui,jattendsla résur-

rection des morts, et mes larmes coulent bien
douces. quand je pense qu'un jour je retrouverai
ms Thérése rayonnante de I'éternelle jeunesse
et de 'immortelle beauté.

Parfois, je I'avoue & ma honte, il me semble
que je ne pourrai jamais supporter son absence.

. Je le disais aujourd’hui méme & mon directeur.

Le saint vieillard a souri doucement et m’a
réponda avec ume expression eéleste: Mon fils,

3
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quand vous aurez commpx@é', VOUs saurez que
Dieu suffit &. 'me. Ces paroles firent battre
mon coeeur. En songeant & ma communion pro-
chaine, je restai ému, ébloui, comme un voyageur

devant qui sentr'ouve un horizon enchanté et <

inconnu. O Christ, mon Sauveur, que se passe-t-il
dans 'Ame qui vous aime quand vous y entrez ?

Peut-étre devrai-je, madame, vous parler avec -

plus de calme, mais la seule pensée de ma pre-
. miére communion me plonge dans une sorte de
ravissement. Songez done & ce que Jésus-Christ
a fait pour moi. Et pourtant, j’ai des heures d’a-
battement terrible, quand je pense que ma Thé-
rese n’est plus nulle part sur la terre. O misére
el faiblesse du cceur de 'homme! Je la pleure
_quand je la sais au ciel. .. Mais le saint que Dieu
m’'a donné pour guide me dit de ne pas m’a-

larmer si la nature faiblit souvent.. Dans ces .

moments d’amére et profonde tristesse, il me
fait réciter le Te Dewm pour remercer Diett de
ce qu'il m’a donné non-seulement de croire en
lui, mais encore de souffrir pour lui. Cette
grice de la souffrance et de la foi, vous Vavez
aussi regue, madame, bénissez et remerciez Dieu”
avec moi, en attendant que, comme 'en priait
Thérése, il nous réunisse pour I'éternité dans son
AWOUT, . '

A mon: extréme regret je ne ‘pus assister au
baptéme de M. Douglas, mais, dans ma réponse
~ &8 lettre, je lui appris que Thérere avait offert
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4 Dieu son bonheur et sa vie pour obtenir sa
- conversion. Aprés son baptéme, Francis revint
3 Montréal et passa guelque temps chez moi.
Sa premitre visite avait été pour la tombe de sa -
. fiancée. Je le revis avec un déchirant bonheur. Ii
me fit prendre place sur le sofa ou il avait si sou-
vent causé avec Thérése, et quand il put patler; il
‘m’entretint de Dieu et d’elle. Toujours généreux
il s'efforcait; pour ne pas ajouter & ma peine, de
me cacher l'excés de sa douleur, et parlait sur-
tout des joies de sa communion ; mais sa douleur
éclatait malgré lui, avee des accents qui déchi-
‘raient le cceur. Et pourtant, avec quel ravisse-
. ment il parlait de son baptéme et de sa premiére
communion ! Ah!si Thérése elit ét¢ 1a pour le voir
et I'entendre ! Ce jeune homme comblé de grices
8l grandes m’inspirait une sorte de vénération.
Je ne pouvais détacher mes yeux de sa belle téte -
blonde, sur laquelle 'eau du baptéme venait de
couler. Il avait beaucoup maigri et pali pendant
ces deux semaines, mais la joie profonde-du con-
verti se lisait dans ses yeux fatigués par les
larmes. Jamais je n'ai compris la puissance de
la foi, comme en le regardant et l'écoutant.
Quand ce eceur si craellement déchiréd éclatait

ooy TS S SRS
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g en transports d’actions de gréices, je me rappelais
i}? les martyrs qui chantaient dans les tortures.
14 Tous les jours il g'enfermait dans la chambre

& de Thérese, et passait 14 des heures entidres. On

% n'y avait rien changé. La petite table qui avait

% servi d'autel était encore la avec ses cierges et
1E . es fleurs. Le bouquet de roses, dernier don de
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son fiancé, était toujours dgva.nt I'image de la
Vierge ot Thérése 'avait mis. Hélas! ces pauvres
fleurs n’étaient pas encore flétries quand la mort
l'avait frappée.

La premiére fois que Francis entra dans cette<
chambre pour lui si pleine de souvenirs, il baisa
la table ol le saint sacrement avait reposé, et
voulut ensuite s’agenouiller 14 ol il Iavait vue
mourir ; mais il se trouva mal et fut obligé de
sortir. Je voulus l'empécher 4’y retourner, crai-
gnant pour lui ces émotions si douloureuses,
mais il me rassura. Ne craignez rien, ine dit-ii,
Dieu s'est: mis entre la douleur et moi. D’ailleurs,
cette chambre ol elle a véeu, ol elie est morte,
cette chambre ol j’ai regu la foi est pour moi un
sanctnaire sacré. Voyant qu’il y passait la plus
grande partie de son temps, j'y mis le plus res-
semblant des portraits de Thérése. Il me re-
mercia pour cette attention avec une effusion
touchante, et me dit ensuite qu'il la portait con-
tinuellement dans ane présence bien autrement
intime que celle des sens.

Souvent, il m’entretenait de nos immortelles
espérances, et parlait avec une conviction si
ardente, si profonde, qu'en [écoutant, je me
demandais si j'avais un peu.de foi. . Sa présence
me fit un bien infini. Il était impossible de ne
pas se ranimer au contact de cette ferveur bra-

- Jante. Tous les jours nous allions visiter le
cimetidre dela Cdte-des:Neiges. Je déposais sur
la tombe de Thérése les fleurs que nous avions
apportées. Francis jetait son c}:s),;')ea\:l4 sur la
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terre, S'agenouillait et passait son bras autour de
la eroix. Je le regardais prier avec une conso-
v . lation mexpnmable Comment Dieu efit-il pu ne
pas écouter cette ame.toute éclatante de la
pureté de son bapteme ? Comment edt-il pu ne
pas entendre la voix de ces larmes si saintement
résignées ? Ce fut dans le cimetiére, debout prés
~de la tombe de Thérese, que M. Douglas me
+. confia sa résolution d'entrer dans wn monastere,
aprés avoir fait le pélerinage de la Terre-Sainte.
Il aimait & parler de la vie religieuse,.du bon-
heur et de la gloire d’étre tout & Dieu, et alors
son visage prenaif une expression qui Slevait
I'ame. En le regardant, je me surprenais révant
& ces joies du renoncement et du sacrifice, redou-
tables, il est vral, 4 la faiblesse humaine, mais si
mcomﬁa.rablement au-dessus de toutes les
autres.
Vint le jour du départ’ et le dermer adiew,.
puis, pour lui, la derniére visite au cifietiére. -
C'était une triste et froide journée d’automne,
et seule 4 mon foyer pour jamais désolé, je pen-
sais & ma Thérése qui dormait -sous la terre, et
aunoble jeune homme qui s'en allait attendre
dans la paix profonde du’ cloitre la paix plus
profonde de la mort. :

s Aprésle départ de M. Douglas, je trouva,l dans
le journal de Thérdse les lignes suivantes qu'il y
avait ajoutées. Klles étajent écrites en anglais et
presque effacées par les larmes:

“Q mon Dleu, réumsaez -nous ponr l’étemrte
dans votte ameur! . = :
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“Ce veeu - supreme de son Ae, je Pai- ta:t_.

graver sur son- crucifix que je porte sur. ma’

poitrine, sur: lannea.u que je lui ai donné comme -

4 mon épouse et quelle porte parmi les morts;

mais il est"plus inefqu'ig.blement gravé dans mon” .+

ceenr.

“0O mon Dieu, soyez béni! je suis co'nteni de
vous ; dans.le deuil si intime, si profondde mon
dme, yaime & répéter ce qu’elle me faisait dire
aux jours du bonheur. Tout est fini, & jamais

fini.. mais mon ceur a chanté sa jote. Les

routes me sont ouvertes @ la véritable vie. Par
les entrailles de la miséricorde de Dieu,.qui
voulu que ce soleil levant vint den haud nows
visiler, pour délairer ceux gui sont ensevelis
dans Uombre de la mort, Ces paroles, I'Eglise les
a chantées sur ]a@tomﬁe de Therése, et cette
mére immortelle les chantera aussi sur morn
cercueil. Ah'! _]e voudrais gu'un méme tombear
nous réunit un jour. Mais non, il faut s'en alle-

mourir ou la voix de Dieu m’appelle. Il faut
partir-et pour ne revenir jamais. .Qu’est-ce qui
nous attache si fortement 13 ot nous avons aimé
et souffert ?

“Thérése, tous les jours de ma vie jaurais
voulu. ‘pleurer sur . cette terre qui te couvre.
Clest & ¢6té de toi que je voudrais dormir mon
dernier sommeil, et me réveiller 4 'heure de la
résurrection. Mais il fant obéir & Dien. Il fant
partir.’ Demain j j'aurai laiseé pour toujours setie
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qui purifie la foi qui sauve et console, et, depuis /
Theure & jamais bénie de mon baptéme, ily a
dans mon me la voix qui crie sans cesse & Dieu !
Mon Pére! mon Pére ! -

“O sainte Eglise catholique! 6 épouse sacrée
du Christ! 0 ma tendre et glorieuse maére :
vous m’'avez fait I'enfant de Dieu. Nourri dans
la haine et le mépris de votre nom; Jjes vous
méconnaissais, je vous insultais; mais ‘main-
tenant je vous appartiens et Je Daspire plus
qu’4s mourir entre-vos bras. .

“Mon Dieu, soyez mon réve, mon amour, Je
m’en vais attendre que les ombres déchnent et
que le jour se leve.”

IV

Aprés son départ, M. Douglas m’éerivit souvent,
et me disait chaque fois qu'il ne pouvait sha -
bituer au bonheur d’étre catholique. A son
retour d’Orient, il entra & la Grande Chartreuse,
* d'olt il m’éerivit une derniére fois.
Voici sa letire :

MAaDAME, ' o

- Vous ‘n'avez pas oublié nos eonversations de
Uautomne dernier, ce que je vous confiai sur ma
résolution d’entrer dans un cloitre. Cetts réso-
lution, je I'ai renouvelée partout: a Londres, 3
“Lorette, & Rowe, & Bethléem, sur le Calvaire,et
Je viens enfin de I'exécuter. Depuis une semaine -
“jesuis & la Grande Chartreuse od ayec la grﬁoe
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de Dieu, je veux finir ma vie. Mon bonheur est
gra.nd On re%pu-e ici une atmOaphere de paix
qui pénétre 'dme et semble rapprocher du ciel.
Je n’avais pas l'idée de ce calme, de ce silence
plus éloquent que celui des tombeaus. Vous ne
sauriez vous figirer ce qu'on éprouve en entrant
dans ce monastére, ou depuis bientdt hait si¢cles
tant d’hommes qui pouva.lenu étre grands selon
le monde, sont venus sensevehr pour y vivre

pauvres et obscurs sous le seul regard de.

Dieu.

Vous savez que la Chartreuse est bétie dans
une solitude profonde, au milieu de rochers
presque inaceessibles. Cette nature grandiose
éldve P'ame et m’a rappelé la sauvage beauté de

. certains paysages de votre Canada. Je ne vous
dirai rien de This{gire de ce célebre monastére

(ou. votre pensée, j'espére, viendra souvent me
visiter), car, sans doute, vous le connaissez
depuis longtemps. Je vous avoue que j'étais bien
ému en arrivant ici. Je songeais & ceux qui m’y
ont précédé, & ces preux (d’autrefois, & tant de
nobles et brillants seigaeurs qui ont funi les
pompes et les séductions du monde, pour venir &
Ia Chartreuse opérer leur salut. Cette sauvage
solitude & vu bien des sacrifices ehéroiques, san-
glants, et quelles terribles luttes entre la nature
et la’grce ont dit y passer ! Pour moi, j’y venais
sans combat, car, depuis la mort de ma fiancée,
le monde ne m’est plus rien.

Le recueillement des religieux m’a profon-
dément touché. Oui, Louis Veuillot avait raison

en
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quand il disait : Il faut laisser les monastéres,
‘non pour les grands coupables et les grandes
douleurs comme on_le dit communément, mais
pour les grandes vertus et les grandes joies.

Je comptais commencer mon noviciat le jour-
de mon entrée, mais les bons Péres m’ont donné
‘une semaine de repos pour me remettre de mes
fatigues de voyage, et le religieux .chargé.
d’exercer l'hospitalité me traite avec toutes
sortes de soins et d’attentions. Il me géte. Je ne
fais pas ici d’allusion, madame, je ne vous fais
pas des reproches indiscrets de m’avoir autrefois -
‘chez vous, gité avec autant de bonne gréice que
cet aimable rehgxeux

En attendant, joccupe une des chambres des-
tinées aux étra.ngers Cette chambre, toute
meonastique, n’a pour ornement qu’un tableau

" représentant saint Bruno en priére ; ,I v-dessous

sont gravées les armoiries des Chartreux—un
globe surmonté d’une croix et cette belle devise:
‘Stat erux dum volvitur orbis; la eroix de-
meure pendant-que le monde tourne. J’aime
scette profonde parole. ‘

Maintenant, je vais vous parler d'une chose
qui m’a été bien pénible.

Hier, le Pére Supérieur.vint me voir & ma
chambre. J'ouvris mes malles pour lui montrer
plusieurs: de mes souvenirs de voyage que je-

croyais propres & lintéresser. Le révérend Pére

~ trouva probablement qu'il y avait Ia bien _des

- inugilités, ear il me dit qu’ ‘avani de- -commencer
mon nmmat, Jautals a remeiitre tout ce gue
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Javais apporté avec .moi. Cet ordre me bou-
leversa. Depuis la mort de Thérése, j'avais tou-
“jours porté sur moi son crucifix, et son portrait
qu'elle m’avait donné le jour de nos’ fiancailles,
avec une boucle de ses cheveux. Me séparer de
ces souvenirs si chers me paraissait un sacrifice
au-dessus de mes forces. Eh quoi ! me dis is-je,
“je me separerais de tout ce qui me reste delle !
de son portrait, de ses cheveux, du crucifix
qu’elle a porté si longtemps, quelle tenait entre
ses mains i son heure derniére ! devant lequel
elle a offert pour mon salut son bonheur et sa
" vie! Je passai la_nuit dans une agitation cruelle.
Enfin, ce matin, profondément malheureux,
jallai’ & la chambre du Pére supérieur. Mon
trouble n’échappa point & son regard pénétrant ;
‘car, aprés m’avoir offert un siége, il me demands
ce qui m'affligeait et w’'engagea & lui parler
“comme" un enfant parle & son peére.” J'étais
grandement embarrassé. mais je le regardai et
ma timidité faisant pla,ce a la confiance et au
plus profond respect, je m agenzﬁllax devant lui
et lui dis tout. Je lui dis comme\ses paroles de la
veille m’avaient fait souffrir, pourquoi ma
flancée avait offert sa vie & Dieu; je lui racontai
sa mort, ma conversion, et demandai la per-
" mission de garder ce qui me restait delle: gon
erucifix, son portrait et scs cheveux.
Le bon Pére ¢’ attendrit visiblement en m’'écon-

“'_'tlmt et “me dit apris queiques mstanf,s do~

snlencfe noow

‘ :-—-Hon -fils, gardez toujours au Eond de votre -

.
)
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cceur le souvenir de cet ange que Dieu avait mis
sur votre route pour vous conduire & lui. Ce
guelle a fait pour vous est I'héroisme. de la
charité Quant a ces objets qui vous sont si jus-
tement chers, vous avez la !'occasion d'un
sacrifice.

Et comme je ne répondais rien, le vénérable
religieux mit ses mains sur ma téte et me dit
avee un accent qui pénétra jusgu'au plus intime
de mon &me: . - Y

— Mon enfant, pourquoi étes-vous venu iei?

" Pourquoi voulez-vous é&tre religieux ?

J’étais bien troublé, mais je lui dis:

— Mon Pére, commandez-moi ce que vous
voudrez, je vous obéiraien toutes choses; seu-
lement, je vous en prie, laissez-moi ce qui me
Teste d’elle. Ces souvenirs sont pour moi sacrés,
“Je les avais sur mon cceur aum jour de mon
. baptéme et de ma premiére communion. Per-
_mettez que je les garde encore, au moins pour
quelque temps. - .

3 . — Non, me répondit-il avee douceur, mais
aussi avec une autorité qui ne souffrait pas

il

i

d’instances, non, mon enfant. Le -sacrifice est la
- base de la vie religieuse. Si vous voulez com-
= o mencer votre noviciat, il faut me remettre ces
R objets; auzquels vous tenez tant.
e Tl se fit dans mon 4me un combat bien dou-
: ' loureux. Je vous I'svoue & ma confusion, pen-
= 4 dant quelques instants j'hésitai. — Oui, jhésitai.
;,;f T - O mon Dieu; ayez pitié de moi! O ma Tbérése,

prie pour moi, dis-je au fond de mon cceur; et,

RV
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Otant de ma poitrine le crucifix et le médaillon,
je les remis au Pére, qui me regardait en silence.

En me séparant de tout ce qui me restait d’elle, je -

ressentis quelque chose de cette douleur ter-
- rible ‘qui me brisait le caeur quand je la mis dans
son cercueil. Je pleurais. Mais loin de s'indiguer

de ma faiblesse, le saint religieux w’attira dans

ses bras, et tne dit de douces et tendres pa-
roles. -

— Ne pleurez pas, me répétait-il, ne pleureé ’

pas, mon enfant. Tout sacrifier & Dieu, c'est la
plus grande des graees, le plus grand des bon-
heurs. Plus tard, vous le saurez et vous regret-
terez ces larmes. Croyez-moi, ajouta-t-il avec
une expression charmante, votre ange gardien,
et cet autre ange que Dieu vous avait donné, se
réjouissent pour vous dans ce moment,

Il me parla des grandes grices que Dieu m's
faites, de mon baptéme, de ma premiére com-

. munion.

Ah! madame, si vous 'aviez entendu quand il
me suppliait d’étre fidéle, d’étre reconnaissant,
d’étre généreux ! Il y a dans-sa parole quelque
chose qui pénétre et enflamme le coeur.  J'avais
bien honte de moi, je vous assure, en pensant
que je venais d’hésiter misérablement devant un
sacrifice ; mais le bon Pére ne me fit pas de re-
proches. Au contraire, il consentit & me laisser
commencer mon noviciat; et, me serrant dans

ses bras, comme pour faire passer dans mon.

‘coeur le feu sacré qui brille le sien, il me souhaita
e bonhemr d’aimer Dieu Jusqu ‘au renoncement
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continuel, absolu, jusqu’a I'immolation parfaite
et constante de moi-méme. Ce souhait me fit
éprouver une émotion profonde. Il me sembla
que je n’avais jamais entendu rien d’aussi doux,
ni d’aussi terrible. Je remerciai le saint vieillard,
et lui avouai que je n’étais qu'un faux brave,
que les mots de renoncement et d'immolation me
faisaient frémir. Il m’écouta avec une aimable
indulgence, et sourit en m’entendant parler de
mes craintes, . comme nous faisons quand les
nfants nous pa.rlent de leurs frayeurs imagi-
naires. Ce sourire, je vous l'assure, en disait pius
que nimporte quelle parole, sur cette folie qui
nous fait craindre de ‘souffrir pour Dieu. Puis,
comme j’allais le saluer pour me retlrer, le réve-
rend Pére me dit agréablement :

— Mais je devrais vous gronder pour. avoir
tardé & tout me dire. #

Je lui baisai les mains, et l'assurai que je
serais le plus confiant de ses religiaux, comme -
jétais peut-étre déja celui qui I'aimait le plus.
Cela le fit sourire, et il me répondit aimable-

.

i Wi

ment : P
: -—-Mon enfan&, le vieux moine vous aime
aussi. : . .

b Le P. Supériear doit vous tenvdyer dans ms
- ©* lettre le portrait et les cheveux de Thérése: En les
. reeevant vous auriez cru’ peut- -8tre que son sou-
_venir m'était moins cher, moins sacré, et cette’
 pensée, je le 'sais, vous serait bien pénible. Voild
pourquoi je vous ai tout dit sur cette premidre
et bien sensible épreuve de ma vie religiense.’
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Et puis, jaimais & vous faire connaitre mon
supérieur, & vous répéter ce qu’il m’a dit d’elle.
Je suis fsfir que vous partagerez la consolation
que jeprouvais en l'entendant: N’est-il pas bign

bon? Il me semble que je redeuens enfant -

quand je hu _parle.

Ce soir, je vais prendre possession de ma cellule
et commencer mon noviciat. Le monde attribue
eette résolution &
trompe. Thérése étaxt un ange et je I'aimsis avee

_toute la force et la tendresse de-mon cceur, mais |

\

8i je pouvais la rappeler & la vie je ne le ferais
. pas. Non, Dieu m’en est témoin, madame, je la
laigserais parée de sa pureté virginale au Sei-
gneur Jésus, & Celui qui I'a le plus aimée.
Quand, V'été ‘dernier, je me préparais 3 mon

mariage, qui m’elit dit que quelques mois plus

tard je serais & la Grande Chartreuse, n’aspirant
plus qua ce dépom]lement de I'dme qui ne laisse
rien & sacrifier ?
“ O mon Dieu, vous avez brisé mes liens et je
vous rendrai un sacrifice de louanges.”
Je song€ souvent & la joie que Thérese doit
avoir de ma vocation religieuse. La chére enfant
- ne désirait pour.moi que la foi, mais, comme dit
saint Paul, Dieu peut faire intiniment plus que
nous ne désirons. Jenelis jamais ces paroles sans
m’attendrir, sans penser & la reconnaissance que
. Thérése et moi nous .devons & Diew. Ah! quil
ést bon, madame. Aprés m’avoir donaé la foi, 11
‘ mappelle au bonheur et & la glon-e de lui appar-
tenir. -

B

Vezces de mes regrets. Il-se .
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. Sans doute, la vie religieuse est austére, mais
la charité de Jésus Christ nous presse, et V'en-
chantement de vivre sous le-méme toit que cet
aimable Sanveur fait passer légérement sur bien
des choses. D'ailleurs, je vous le demande, quel
bonheur humain peut se comparer & celui du
religieus, quand il se prosterne sur le pavé du
sanctuaire, aprés les vceux solennels qui unis-
sent 4 Dieu pour toujours. Dans le monde, la

seale pensée de la mort assombrit les joies,

trouble toutes les tendresses. Iei, non-seulement
cette pensée est sans amertume, mais la mort elle-
méme a un air de féte. Et comment s’en étonner ?
Le religieux n’attend rien de la figwre de ce

wonde qui passe, il a jeté son cour dans Uéter-
nité, il vit de la foi et de V'espérance. Aussi, sur
le bord du tombeau, Ia foi, qui va disparaitre
devant la claire vue ; 'espéranee, qui va se perdre

‘dans la possession, brillent d'un dernier et plus

vif éclat dans son Ame, et resplendissent & tra-
vers les ombres et les tristesses de la mort, comme
le soleil couchant dans les nuages. Si cette image
vous semble un peu pompeuse, songez, s'il vous
plait, que j'ai la sous les yeux, en vous écrivant,
un magnifique coucher de soleil.

Madame, je vais maintenant vous dire adien,
Si je persévére, comme il faut l'espérer, je ne
vous écrirai plus et nous ne nous reverrons plus
jamais sur la terre. Mais me vous affligez pas. -

. Le coeur en haut, et remerciez Dieu pour moi.
_Au revoir. dans Péternité chez notre Pore. -

Vous vous rappelez que, sur son lit de mort,
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Thécdse profestall qu'slie m'simerail plus ais el
gu3 sur In terve, 65 moi, en présence des anges
gordiens de 20 monsstdrs, je vous promets gue
tous les jomrs de ma vie je remercierai Dieu de
I'svolir connue, e} de Pavoir aimée. Je ne viaitersi
3 2% Sombe, j» ne parlerdd plus jawals d'elle;
‘s obo blanche des chartrenx vs remplacar mes
babits de deudl, mais ma femdresse pour slle
sivrs touiours

Pmezponrm,une vous oublieral jamais, 2t
4o ma celinle, jo demsadersi Jésas-Christ qu'i
Wmm&inamlspm&on@e blsszare de voire
m sa divine main, gui poar iamm-éemz

at atlachée & le croix.

.&&ion, noe dernidre fois

Permaites que je termine pay une parcie de
taint Acgustiv, la premidze gue J'ai lue cur les
murs de ia Chartrenss: G’mm' C mourir &
sl mrwemr a Dien !

1 portesit of les chevenx de Therdse dtaient
joinis & Ia letire. M. Donglas ne m'derivit plus,
mais me pensée i suivit aves tespert of abten-
drizsement dans les snerciess de sa vie religicass,
# poble ¢ 8§ sainte Je me te renrécentais
prient davs s chaste af panvre cellals. Jecavain
gne le zouvenir charmant et sacré de ma filp

. thérie vivait dass son cceor, que tozs los jours,
smivant su -parcle, il remereiait Dien % Paveir
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Fransis Dougiss svait toujouss véiea 28 To-
palence ; %’dﬁ%mmp@g- .
de Ja Chavtretse. Wﬂm,&xﬁ
- Atteint, peu aprds, d'une maladis wmorielle, il vit
venir e mort aves une peix profonds. Un des
>~ religient tul ayant demends #11 w'éprouvait pas
drai-je 7 Je vain tomber dans les bras de Celui

que jai le plus aimé.
D prin sz m&w&mmw“»
prendre s mort.
Sens cemo il biniseait Dien da don de Is foi
Apris sa communion dernidve, Francis désira
entendre Je Saive Rogina et expire doucement
pendant quom le chantait. [ aimait co ehant
| disaient les religienx ses fréres, et ne Tentendsit
jamais sans satiendrir visibiezment .
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