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“Il y a promesse de mariage 
entre Jean-Baptiste Tâteminet- 
te, fils majeur de François Tâ- 
teminette, cultivateur, et de Thé- 
atiste Renoche, de cette parois­
se, d’une part ;

Et Claudine-jacqueline-Séra- 
phine Tiensonbout, fille mineure 
de Martin Tiensonbout, meunier, 
et de Dosithée Sanpoigne, aussi 
de cette paroisse, d’autre part.

Ce ban est pour la troisième et 
dernière publication.

Ceux qui connaissent quelque 
empêchement à ce mariage sont 
obligés de nous en avertir, sous 
peine id’excommunication”.

Quand M. le curé prononce, en 
pleine grand’messe, ces paroles

/
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solennelles, bien des têtes oscil­
lent à droite et à gauche, nombre 
de ch'uchottements s’échappe, et 
une quantité prodigieuse de ré­
flexions ne manque pas de se fai­
re, in petto.

C’est, en effet, l’annonce du 
dernier acte, du dénouement 
d’un petit drame intime qui se 
joue depuis au-delà d’un an, en­
tre monsieur Tâteminette et ma­
demoiselle Tiensonbout. La scè­
ne a été tantôt le moulin de 
Tiensonbout, père, tantôt les 
vertes prairies où sont incrus­
tées les fraises appétissantes, 
quelquefois le champ de framboi­
siers du bonhomme Tâteminette, 
et plus souvent le chemin du roi.

Cependant, comme toute pièce 
de théâtre, quelque attrayante 
qu’elle soit, doit finir___par fi-

\
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nir, Baptiste et Claudine— après 
avoir effeuillé toutes les margue­
rites des environs et filé suffi­
samment le parfait amour—ont 
résolu, d’un commun accord, de 
faire prononcer sur leurs têtes 
réunies le terrible conjungo !

Ce qui sera fait mardi !...
Hélas !
Quoi qu’il en puisse être, la 

messe est finie. Les hommes 
sortent, puis les femmes.

Ces dernières après avoir ca­
queté quelque peu, se forment 
par groupes, s’ébranlent, et cha­
que groupe prend la direction du 
logis paternel ou marital.

On parle!!!
Tendons l’oreille.
Premier groupe.— Ce pauvre 

Tâteminette, il se marie donc I
—Mais oui... .quelle embar-
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dée !
—Il faut qu’il soit fou pour 

prendre la Claudine au père Mar­
tin !

•—Une fièrepette !
—Une bonne à rien !
—Qui n’est pas tant seulement 

capable de faire la soupe !
—Et qui passe ses grandes 

journées à s’attifer et à se mi­
rer !

—Oui........et qui laissera son
mari porter scandale, faute de 
savoir raccommoder une culotte !

—Allons donc ! elle est trop 
demoiselle pour ça.

—Ce pauvre Baptiste, il en 
fait une prise !

—Hé ! laissez-donc... Vous 
savez bien que c'est le moulin 
qu’il prend, et non la meunière !
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l
deuxième groupe.— N, i, ni* 

c'est fini, donc: Claudine prend 
le Tâteminette !—C’te pauvre 
Claudine, qui aurait dit cela ? 
Elle qui pouvait prétendre aux 
meilleurs partis (de la paroisse, 
s’accoupler avec un faignant pa­
reil, un ivrogne, un paresseux, 
un propre à rien, un volage, un 
........ un.........!

—Eh ! oui, un garnement qui 
n’a pas même un arpent de terre 
sous les talons 1

—C’est ça !........ et qui gru­
gera le père Martin de la belle 
manière !

—Dame ! que voulez-vous? On 
lui a représenté tout cela, mais 
bien inutilement- Elle en a jus­
qu’à la gorge, de ce brigand de 
Baptiste, et il n’y a pas moyen de 
lui faire entendre raison.

—Il l’aura ensorcelée ! Cet



ii
homme-là porte, bien sûr, du cè­
dre rouge sur lui !

—Ah ! le possédé !---- jeter
pareillement des sorts pour s’ex­
empter la pelle !

—La farine du diable se chan­
gera en son. Tout ça finira 
mal.

—Pauvre Claudine !
Troisième groupe.— C’est donc 

décidé: ils se marient !
Eh ! oui ! C’est la poche et le 

traîneau qui se donnent la main.
—Pourtant.... le père Martin 

est à l’aise ! Il va doter Claudine, 
je suppose........

—Hé! ma chère, que vous 
connaissez peu le père Martin ! 
♦_,ui, doter Claudine !.... Il ai­
merait mieux mourir, que de ti- 
'er un écu de sa vieille bourse. 
Et d’ailleurs, où prendrait-?. de
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juoi la doter ? il doit tout ce qu'il 
a ! <

—C’est vrai: c’est un vieux 
pingre.

—Sa fille n’a que ce qu’elle 
mérite: un va-nu-pieds !

Voilà !
—Et Tâteminette, que ce qu’il 

i gagné: une fille qui le trichera!
0 sainte Charité ! que tu dé- 

/ersas sur nos têtes, comme une 
rndée bienfaisante, tes grâces 
inestimables, ces gens-là avaient 
—je le jure par ma barbe—des 
parapluies 1 .

Tout de même, le mardi so­
lennel ne se fait pas attendre. 
Une longue file de voitures vient 
jeter à la porte de l’église les fi­
ancés, les parents et le menu fre­
tin des invités.

Les harnais brillent au soleil ;



14
les chevaux piaîteia et secouent 
leurs pompons écarlates.

Ce qui n’empêche pas Tâtemi- 
nette de pénétrer dans le temple, 
suivi de près de Claudine et le 
reste du cortège nuptial.

Une heure se passe—heure 
mystérieuse, heure qui compte 
dans la vie—pendant laquelle 
Vhyménée tisse autour des con­
joints son filet de soie et d’or, 
aux mailles ceptuplément entre­
lacées !

Enfin, le oui fatal fait retentir 
les échos du sanctuaire; le con- 
jungo ouvre ses mains chargées 
d’appréhensions au-dessus de la 
tête des..........coupables....

Et consummatus est !
Puis on sort de l’église—et, ma 

foi........ en avant la Noce !
Pour moi—n’étant pas invité

et ne pc 
minette 
vais me 
guant s< 
leçon pc 
de l’imit

Ce fut 
pre mou 
que Bapl 
première 
tait en t 
toffe blet 
ka de fit 
bien tenc 
souillette 
vages.

Tâtemi 
du moulir 
ché sur sc 
le de réfl< 
général et 

I en partiel)
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et ne pouvant pardonner à Tâte- 
minette ce dédaigneux oubli— je 
vais me venger de lui, en divul- , 
guant ses amours. Ce sera une 
leçon pour ceux qui tenteraient 
de l’imiter dans son ostracisme.

Ce fut en automne, dans le pro­
pre moulin du père Tiensonbout, 
que Baptiste vit Claudine pour la 
première fois. La jeune fille é- 
tait en tous-les-jours: jupe d’é­
toffe bleue à raies blanches, pol­
ka de flanelle rouge, bas blancs 
bien tendu sur une jambe gras­
souillette, et petits soùliers sau­
vages.

Tâteminette, ce jour-là, revint 
du moulin fort lentement, et, ju­
ché sur ses poches, il fit une fou­
le de réflexions sur les filles en 
général et celle de Tiensonbout, 
en particulier.
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La nuit venue, il mit une bon­
ne demi-heure à s’endormir, et il 
crut voir, dans l’obscurité de son 
alcôve, les malins yeux bleus «de 
Claudine fixés sur lui.

Quinze jours plus tard, Tâte- 
minette retourna au moulin, avec 
une charge d’avoine-

Par un de ces hasards provi­
dentiels et qui n’arrivent qu’aux 
amants prédestinés, Claudine s’y 
trouvait encore cette fois-là. Seu­
lement, la jupette bleue avait été 
remplacée par une jupe d’indien­
ne à fond jaunâtre, et un coquet 
garibaldi blanc avait triompha­
lement succédé au banal polka é- 
carlate. Des petits souliers sau­
vages, il n’en était plus question: 
—mademoiselle avait bel et bien, 
dans ses mignons pieds, des bot­
tines françaises, de la ville f
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Tâteminette—le madré !—vit 
cela d’un coup-d’oeil et, sans a- 
'oir lu Balzac, ni Michel et ni Al­

phonse Karr, ni Stendhal, ni 
même le Prince de Ligne, tous 
gens qui, pour notre édification, 
>nt plus ou moins impitoyable­
ment disséqué la femme, il com­
prit fort bien qu’il était pour 
luelque chose dans ce remanie- 
nent général........

Cette conviction, tout en lui 
ionnant une idée des charmes de 
sa personne, * ne manqua pas 
d’ouvrir à deux battants les por­
tes de ses aspirations. Il devint 
hardi ; son regard prit de l’élo­
quence----- de cette éloquence
muette, mais tendre et pleine de 
supplications, à laquelle jamais 
fillette n’a résisté.

Le garnement poussa même
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l’audace jusqu’à parler à Clau­
dine et lui affirmer que “le 
temps était beau pour la saison”, 
ajoutant, comme réflexion qui 
ne manquait pas de profondeur, 
qu on n’irait pas loin sans avoir 

de la gelée et qu’il était grande­
ment temps d’arracher les pata­
tes.”

Cet esprit raisonneur et prati­
que de notre héros flattait-il les 
sympathies secrètes de la jeune 
meunière, c’est ce que je ne puis 
jurer- Mais je sais bien que 
Claudine approuva fort les re­
marques de Baptiste et lui fit u- 
ne façon superbe.

La glace craquetait !........
Tâteminette revint chez lui, en 

hurlant de toute la force de ses 
énormes poumons ;



Vous avez beau faire 
—Bon gré mal gré—
J’ai voulu vous plaire:

Je vous plairai !
Le gars mit deux heures à 

d’endormir, cette nuit-là !
Au troisième voyage de Tâte- 

minette—à quelques jours de 
là—la glace se rompit tout à 
fait et la débâcle fut grandiose.

Le jeune homme avoua à 
‘mam’zelle” Claudine qu’elle lui 
avait “timbé dans l’oeil” dès sa 
première apparition et que son 
amour—à lui, Tâteminette— a- 
vait été croissant d’apparition en 
apparition—de sorte qu’au nu­
méro 06 i en était rendu, il en 
avait une bonne provision à lui 
offrir.

Il n’en fallait pas plus pour 
attendrir la fillette. Aussi, les
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minauderies indispensables ne 
furent pas longues, et elle ne ca- 
2ha point davantage à “mosieu” 
Baptiste “qu’elle lui rendait le 
réciproque”.

La scène qui suivit ces aveux 
mutuels fut touchante....

Mais passons.
On prit, de part et d'autre, le 

citre officiel de cavalier et Moit­
ié» et il fut formellement enten- 
iu que Tâteminette irait veiller, 
le dimanche suivant, chez le père 
Tiensonbout.

Ce qu’il ne manqua pas de fai­
re.

On sait ce qui en résulta !
Vincelas-Eugène DICK.

Château-Richer, nov. 1873.

/
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laint-Omer, l’un des plus con- 
ferables de tous les “bourgs” 
lis sur la rive droite du 
Int-Laurent, compte un bôn 
Inbre de pêcheurs parmi sa 
lulation de deux mille habi- 
Its.— Si quelque lecteur, plus 
I moins fort en géographie, me 
It remarquer qu’il n’existe sur 
It le parcours du fleuve au- 
li village appelé Saint-Omer, 
Ime hâterai d’ajouter que cet- 
désignation ne s’en applique 

p moins à un endroit bien con- 
dans le bas du fleuve, de mê- 

b que les noms Kirouët et 
ntin sont des masques qui 

lilent les traits des personna- 
s vrais de cette véridique his- 
ire.— Je disais donc qu’une 
rtie de la population de Saint- 
ner se compose de gens qui

t
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partent de compagnie, tous
printemps', pour aller faire
pêche à la morue sur les dif
rents points du Golfe où 11
prend ce poisson en abondanlT" " xi , , , lison par»Le plus grand nombre de 1 , avec \
pêcheurs habite, durant la
son morte, cette partie de Sai^
Orner que les gens du lieu
pellent la Basse-Bretagne.
tués immédiatement sur le
du Saint-Laurent, ceux qui ré|
dent en cet endroit ont sous
yeux les vaisseaux de tout
sortes qui, durant l’été, sillc
nent incessamment les eaux
fleuve large ici de cinq grandi
lieues. Il n’est donc pas surpil~‘les ^ères
nant que la vue de ces navirâer sur
qui défilent fièrement à toulivent p]us
vapeur ou penchés sous leiLg Une
blanche voilure, inspire de boP

l’ges ou d 
tmiers jo 
it est fa> 

petite 1 
is le bass 
Lttre à la- 
et puis s 
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nie, tous 
er faire 
sur les di 
fe où 1 
t abondan 
mbre de 
rant la 
ie de Sai 
du lieu 
agne. 
sur le 
ix qui réi 
nt sous 
de tou 

î, sill 
S eaux 
9 grand) 
as surpij 
s navirj 

à tou( 
ous Jet 
■ de boi

ieure aux fils de ces pêcheurs 
pût des aventures et des 

;ards de la vie de marin. Aus- 
les voit-on, dès l’âge de qua- 
:e ou quinze ans, quitter la 

|ison paternelle et s’embar- 
tr avec leurs aînés sur des 
[ges ou des goélettes. Dans les 
imiers jours de mai, quand le 
it est favorable, on peut voir 

petite flottille apparailler 
is le bassin de Saint-Omer, 

ittre à la voile, gagner le lar- 
et puis s’évanouir dans les 
itains brumeux qui regardent 

[Golfe. Souvent, hélas ! quel- 
[es-uns de ces hardis travail­
lé de la mer, que les épouses 
les nières regardent s’éloi- 

ler sur de frêles barques, ne 
livent plus jamais revenir au 
fis. Une goélette, au retour
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d’un voyage dans le bas 
fleuve, apporte un jour la si 
tre nouvelle de la perte de q 
ques pêcheurs, partis au pij 
temps pleins de vie. Cette 
meur saute comme une traî 
de poudre jusqu’à la Basse- 
tagne:— “Le petit Jean Coût 
s’est noyé avec Pierre Joncas| 
Thomas Fournier dans un c 
de vent qui a fait chavirer li 
barge à la Grand’Grave !” 
le deuil ou.re brutalement de 
main de fer la porte des ch 
mières qui retentissent des 
glots d’une veuve ou d’une 
re éplorée, que les voisines s’ 
forcent de consoler, en songe 
que peut-être la tempête leur 
serve un pareil malheur pour 
prochain avenir. De tels ac 
dent n’empêchent cependant

pêcheurs 
re, pères 
dangereu 
ms des ir 
les régio

I
rolfe Sainl

u nombre 
taient la 

P, celle de! 
pêcheurs 
ses quati 

Int de rue 
(lent bâtis, 
és comme 
lis de mer, 
fime des Ca 
loche; au d 
fes gens du 
ne fils de 
are, qui avz 
paraissait i 
ime moule <
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des ch 
t des s 
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ines s 
songea] 
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iant i

êcheurs de naissance, de 
-e, pères et fils, la même 
dangereuse qui conduit tous 
ns des milliers de nos gens 
les régions poissonneuses 

olfe Saint-Laurent.
u nombre des familles qui 
taient la Basse-Bretagne en 
, celle des Kirouët comptait 
pêcheurs, le père, Thomas, 
ses quatré fils aînés. C’é- 

nt de rudes gaillards, soli- 
ent bâtis, hardis navigateurs 

es comme il convient à des 
is de mer, durs à la misère 
me des Canadiens de la vieil- 
oche ; au demeurant les meil- 
es gens du monde. Le plus 

ne fils de Thomas Kirouët, 
rre, qui avait alors quize ans, 
paraissait pas être sorti du 
me moule que ses aînés- Pe-
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tit, grêle et faible, avec des i 
bleus rêveurs, tout en lui 
trustait avec ses robustes frèi 
dont la musculature épaisse 
blait avoir été taillée à coups) 
hache dans d'énormes blocs 
chêne tordu. Aussi bien, 
îetit Pien-e, comme on l'appel! 
îe suivait-il pas encore les autj 
dans leurs voyages, quoi qj 
dût alors passé quinze ans. 
fallait pourtant qu'il s’habitil 
à gagner sa vie; une boucheI 
plus à la maison eût fait à la 
une entaille trop large dans 
pitance déjà fort maigre de | 
famille. Pierre fut placé coj 
me domestique chez le médt 
du boiirg. Le service y éti 
assez doux : -prendre soin d’i 
cheval, faire les commission 
conduire l’été deux vaches
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champ et les en ramener le soir, 
vaquer aux petits travaux de l’in­
térieur, tels étaient les devoirs de 
Pierre chez le docteur Gérard. 
Comme tout cela n’exigeait pas 
un rude exercice du corps, Pier­
re Kirouët ne se trouvait pas 
trop mal et ne songeait nullement 
à envier les fatigues et la vie de 
misère dont ses frères se conten­
taient.

Il y avait deux ans qu’il était 
en sendee, lorsqu’un sentiment 
aussi nouveau qu’étrange, qui 
depuis quelque temps germait en 
lui, finit, en se développant, par 
provoquer un grand changement 
dans son existence. Le docteur 
Gérard avait deux enfants, un 
fils, Jules, qui était âgé de douze 
ans et fréquentait l’école du vi» 
lage, et une fille, Hélène, qui



blondissait dans son quinzième 
printemps. Elle était mignon­
ne, avec de grands yeux noirs 
pleins d’étincelles et une bouche 
petite fraîche comme un bouton 
de rose à peine entr’ouvert. Elle 
arrivait du couvent, lorsque Pier­
re Kirouët, qui comptait alors 
dix-sept ans, s’aperçut à son 
maintien plus réservé que l’en­
fant avait .durant l’année, fait 
place à le jeune fille qui était 
déjà très jolie. Avec ses airs de 
petite dame et ses fraîches toilet­
tes, elle lui semblait bien gentil­
le à côté des grosses filles mal 
étriquées de la Basse-Bretagne. 
Et comme les moindres paroles 
quil tombaient de sa fine bou­
che lui paraissaient une musi­
que ravissante et quasi divine, 
comparée au rude accent et au
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langage commun des filles de 
pêcheurs avec lesquelles il avait 
grandi ! D'abord, simple senti­
ment d’admiration pour la dis­
tinction, la grâce et l’élégance 
qui ornaient déjà la jeune per­
sonne, et la recherche dans la 
toilette, choses auxquelles il n’é­
tait pas habitué, ce mouvement 
intérieur ne devait pas tarder à 
s’accentuer chez le pauvre gar­
çon. De l’admiration à l’ado­
ration, la progression ne tarda 
pas à se produire.

L’heure du jour où il ne se 
sentait pas de joie, c’était quand 
Mlle Gérard sortait en voiture 
avec sa mère; parcequ’alors il é- 
tait le plus près de la jeune 
fille. Pendant qu’il retenait le 
cheval trop ardent, il la contem­
plait avec extase comme elle
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montait en phaeton. D’abord 
?a petite main, enserrée dans 
un gant de peau de couleur ten­
dre, saisissait la garde en ex­
posant sous la manche de la ro­
be un avant-bras blanc et déjà 
bien arrondi. Et puis son 
pied mignon s’avançait sur le 
marche-pied, laissant aperce­
voir les délicates attaches roses t 
de la cheville à travers le léger 
tissu du bas de soie blanc. Et 
dans un gracieux élan de jeune 
chatte, elle sautait x en voiture 
et se laissait doucement tomber 
sur le siège avec un grand frou­
frou de sa robe de soie gris de 
perle. Cette rapide et char­
mante vision, ce froissement de 
soie sur un corps souple et jeu­
ne où s’accentuaient pourtant 
déjà de gracieux contours, fai-

' ’ " 82 .............................:
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saient frissonner Pierre jeuque 
dans la moelle de ses os. Le 
malheureux garçon sentait ses 
ambes ui fageoler comme il 

allait prendre place sui^ le siège 
de devant. Tout le temps que 
durait la promenade, il lui sem­
blait que la voix d’Hélène cau­
sant avec sa mère lui venait 
d’un aiitre monde, et que c’était 
celle d’un ange qui murmurait 
à son oreille des chants du para 

La première fois que le pau­
vre diable se prit à réfléchir sur 
a passion malheureuse qui s’allu-* 
mait en lui, il eut frayeur. La 
distance qui le séparait de l’ob­
jet de sa vénération lui semblait 

n abîme béant, dans lequel il 
ne pouvait manquer de choir et 
de ce casser les reins. Comme 

1 était intelligent, il se figurait 
entendre le grand éclat de rire 
lue la fille de ses maîtres lui 
etterait au nez, si jamais elle 

venait à s’apercevoir que Pierre

x
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Kircuët était épris d’elle. La 
seule idée de sentir le poids de 
out le mépris dont elle saurait 
rcraser soi) audace lui donna 
froid dans le dos, et il se jura 
tien que jamais personne au 
îonde ne surprendrait rien de 

son terrible secret qui reste 
fait entre Dieu seul et lui. Dans 
un recoin le plus intime de son 
être, il n’en éleva pas moins ur 
autel à son idole et lui voua ur 
culte voisin du fétichisme.

Quelles pensées ruminait-i 
îabituellement, tout en luttant 
entre les désirs qui l’envahis 

saient, c’est ce que le cadre de 
ette étude ne eprmet pas de 

développer. Nous dirons seu­
lement qu’un jour—c’était le 
dernier qu’Hélène devait cette 
année-là passer à Saint-Omer, 
/u qu’elle retournait à son cou­
rent le lendemain— comme Mme 
Gérard et sa fille faisaient leur 
promenade habituelle en voitu­

re, Pie 
ront e 

sait !..
Mme 

et entei 
—Qu 

manda- 
—Rie 

e jeune 
tressaill 
ses mer 

’avait e
—Voi 

sans t’e 
maîtres: 
radoter

Pierre 
I sembla 

sortir p 
chauffai 
elles eus 
coup de

Mme 
bonne, n 
dans laq
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elle. La I 
poids de I 
e saurait I 

(donna I 
1 se jurai 
me au I 

rien del 
ai reste 
ui. Dans 
* de son 
10ms ur 
roua ur 
e.
ninait-i 
luttant 
nvahis 
idre de 
s de 
is seu- 
it le 

cette 
Orner, 
i cou- 
! Mme 
t leur 
toitu­

re, Pierre se frappa soudain le 
ront et dit tout haut:— Qui 

sait !....
Mme Gérard surprit le geste 

et entendit le mot.
—Qu'as-tu donc, Pierre, de- 

manda-t-elle.
—Rien, madame........balbutia

e jeune homme qui sentit un 
tressaillement passer par tous 
ses membres en voyant qu’on 

’avait entendu.
—Voilà jue tu parles haut 

sans t’en apercevoir ! reprit sa 
maîtresse. Commenserait-tu à 
radoter?

Pierre devint rouge, et il lui 
sembla que le sang allait lui 
sortir par les oreilles qui lui 
chauffaient en arrière comme si 
elles eussent été frappées d’un 
coup de soleil.

Mme Gérard qui était très 
bonne, remarqua la confusion 
dans laquelle elle avait mis le
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pauvre garçon dont elle était du 
reste à cinq cent millions de 
lieues de soupçonner la folle pas­
sion, et elle se remit à causer a- 
vec sa fille.

Le soir, comme il sellait le 
cheval que son jeune maître 
montait tous les jours après sou­
per: -

—Monsieur Jules, lui deman­
da-t-il d’un ton suppliant, vou­
driez-vous bien me montrer mes 
lettres ? Je veux apprendre à 
lire.

—Mais oui, répondit Jules en 
mettant le pied à l’étrier. Nous 
commencerons à la veillée.

—Oh ! merci, monsieur Jules 
cria Pierre à l’enfant que son 
cheval emportait au petit trot.

Deux heures après, les vingt-

quatr 
saient 
lés de 
re tre 
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petits 
sembl 
se me 
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soupir 
chait 
sons q 
te.
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était du 
liions de 
olle pas- 
auser a-

ait le 
maître 

fès sou-

deman- 
vou- 

er mes 
re à

s son

quatre lettres de l’aphabet dan­
saient devant les yeux écarquil- 
lés de Pierre Kirouët, à la lumiè­
re tremblottante de la chandelle 
de la cuisine, comme autant de 
petits diables fantastiques qui 
semblaient lui faire la nique et 
se moquer, de lui.

—Jamais je ne viendrai à bout 
de rien comprendre à tout cela ! 
soupira-t-il, tandis que Jules tâ­
chait de lui faire retenir les 
sons que chaque lettre représen­
te.

Ce qui n’empêcha pas que 
luinze jours après le départ de 
Melle Gérard, Pierre commen­
tait à épeler passablement* et 
qu’au bout de sept à huit semai­
nes, grâce à l’application, à la vo­
lonté qu’il sut y mettre, il lisait
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couramment. Alors il songea à 
* s’initier aux mystères de l’écri­

ture. Mais ils devait se heur­
ter ici à un obstacle qu’il n’avait 
pas prévu. Jules Gérard avait 
bien assez de ses classes à suivre 
et ne sentait pas pour l’école 
plus d’entrainement que n’en 
ont la plupart des enfants de 
son âge. Aussi commençait-il à 
témoigner beaucoup d’ennui de 
passer une partie de ses soirées 
à rabâcher les choses qui l’a­
vaient lui-même tant ennuyé. Au 
premier moment, Pierre se sen­
tit bien malheureux de l’apathie 
de son jeune maître; mais après 
deux heures de réflexion profon­
des, il se jeta dans le banc-lit où 
il couchait en se disant:

—C’est égal, le pire est fait,

é
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puisque je sais lire; et je crois 
que j’ai trouvé le moyen d’ap­
prendre à écrire sans M. Jules.

L’automne était arrivé et les 
pêcheurs revenus du golfe- Pier­
re, qui les connaissais tous, guet­
ta les plus jeunes le dimanche 
suivant, à la porte de l’église, 
et leur représenta avec chaleur 
tout le bien qu’ils pourraient re­
tirer d’une classe du soir qu’un 
vieil instituteur à là retraite of­
frait de leur faire, trois fois la 
semaine, moyennant la modes* 
te somme d’un écu par mois que 
lui donnerait chacun de ses élè­
ves, s’ils pouvaient se réunir une 
douzaine. Plusieurs rirent au 
nez de Piere Kirouët et lui de­
mandèrent s’il avait la préten­
tion de devenir aussi savant que 
son maître le docteur Gérard-
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D’autres haussèrent les épaulés 
en tirant de grosses bouffées de 
leur brûle-gueule. Quelque-uns 
enfin, après s’être (ait tirer l’o- 
îeille, promirent à Pierre de sui­
vre avec lui l’école du soir, s’il 
pouvait trouver un nombre suf­
fisant d’élèves. Celui-ci fit si 
bien qu’après quinze jours de 
démarches incessantes, après a- 
voir sollicité toute la jeunesse 
oisive et ignorante des environs, 
il put annpncer au père François 
Boulet qu’ils étaient onze prêts à 
suivre ses leçons durant l’hiver. 
Sur une trentaine de jeunes 
gens qu’il avait sollicités, dix 
seulement s’étaient laissés ga­
gner, et avec quelle peine!

Le vieil instituteur avait bien 
fixé le nombre des élèves de sp 
classe à douze; mais enfin, puis­
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s épaules 
'uffées de 
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>ir, s’il 
bre suf- 
ci fit si 
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ivirons, 
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prêts à 
’hiver, 
jeunes 

dix 
ga-

qu’il n’y en avait que onze de 
bonne volonté «dans le village, il 
faudrait se contenter de ce nom­
bre. D’ailleurs les cinq pias­
tres et demie qu’ils lui donne­
raient chaque mois n’étaient pas 
à dédaigner dans l’état de pau­
vreté où se trouvait le vieillard. 
On sait à quelle vie d’abnéga­
tion sont condamnés nos institu­
teurs ; on connait l’insuffisance 
du traitement qu’ils reçoivent 
pour leur ingrate besogne et 
l’exiguité de la pension qui leur 
permet à peine de ne pas mou­
rir de malefaim après toute une 
vie vouée à l’instruction de la 
jeunesse.

C’était chose curieuse de voir

; bien 
ie sp 
puis-

les onze gars réunis le soir dans 
le grenier de la maisonnette du 
père François Boulet. Elles au-



raient certes mérité d’être sai­
sies sur place par le pinceau d’un 
Téniers toutes ces grosses figu­
res, hâlées par les âpres cares­
ses du soleil et de la mer, et dont 
les yeux s’ouvraient grands com­
me des écus en face des signes 
cabalistiques de l’alphabet; tout 
comme le second groupe de ces 
grands écoliers qui, plus avancés 
que les premiers, traçaient d'une 
main lounde, avec leurs doigts 
noueux crispés sur la plume, les 
bâtons traditionnels titubant 
entre de nombreux pâtés. Ils 
suaient à grosses gouttes et 
semblaient fatiguer bien plus 
que s’il se fut agi de tirer à 
bord d’une barge un flétan de 
cinq cents livres. Quant au père 
Eoület qui, assis en face de ses 
élèves, sur une petite estrade
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improvisée, pour mieux jouer 
son rôle de professeur, avec sa 
tête au crâne dénudé et surmon­
tée de deux touffes de cheveux 
blancs qui se tordaient en cor­
nes sur les tempes, ses grandes 
lunettes rondes aux fortes mon­
tures de cuivre à califourchon 
sur son gros nez rouge, et cette 
bonne figure vieillotte et placi­
de, animée pourtant par le sou­
rire un peu dédaigneux que l’i­
gnorance profonde et la balour­
dise de ses élèves faisaient cou­
rir de sa bouche lippue jusque 
sur ses joues tombantes et creu­
sées de rides profondes, il of­
frait le plus beau sujet d’étude 
que pût caresser lç pinceau si 
finement observateur du grand 
peintre flamand, auteur de ces 
admirables scènes villageoises,
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mi-grotesque, mi-sérieuses, et 
partant si vraies. Et puis, quel 
merveilleur effet de clair-obscur 
le peintre n’eût-il pas tiré de la 
lutte fantastique à laquelle se 
livrait la lumière douteuse et va­
cillante qui tombait de cinq ou 
six chandelles de suif, avec l’om­
bre épandue dans la partie supé­
rieure du comble où les poutres 
et les chevrons s’entrecroisaient 
dans de mystérieux accouple­
ments.

Malgré l’attrait que peut of­
frir un pareil tableau, nous ne 
saurions, pour l’étudier davanta­
ge, rester assis plus longtemps 
sur les bancs de l’école du père 
Boulet, et nous dirons de suite 
qu’au printemps Pierre Kirouët 
écrivait asses lisiblement et pos­
sédait bien les quatre premières

règles 
l’arith 
énergi 
l’hivei 
ger bi 
temps 
puis 1< 
dans x 
Québe 
alla tr 
qui en 
pêche.

Pier 
était ( 
chandi 
chalan 
et le p 
cette i 
mière, 
mercia 

■ -Je 
voudra



45

ises, et 
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règles, simples et composées, de 
l’arithmétique. Aussi àvait-il 
énergiquement travaillé pendant 
l’hiver! Une fois muhi de ce lé­
ger bagage, il jugea qu’il était 
temps de réaliser son rêve, de­
puis longtemps caressé, d’entrer 
dans une maison de commerce à 
Québec. Vers la fin d’avril, il 
alla trouver le capitaine Poitras 
qui employait les Kirouët à la 
pêche.

Pierre savait que le capitaine 
était cousin de l’un des mar­
chands de nouveautés les plus a- 
chalandés de la rue Saint-Joseph 
et le pria de le faire entrer dans 
cette maison qui, l’une des pre­
mière, a fait la réputation com­
merciale de Saint-Roch.

—Je ferai tout ce que l’on 
voudra, dit Pierre ; pour corn-
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mencer je porterai les paquets, | 
s’il le faut.

—Sais-tu lire? demanda le ca­
pitaine.

—Lire, écrire et compter, j’ai 
appris tout cela-

—C’est bon, je parlerai de toi 
au cousin Brassard, reprit Poi- 
tras qui partit la semaine sui­
vante pour Québec.
• Huit jours après, il apportait 
à Pierre l’heureuse nouvelle que 
M- Brassard voulait bien l’enga­
ger, à raison de six piastres par 
mois, avec la nourriture et le lo­
gement. Pour Pierre Kirouët; 
qui jusqu’alors n’avait gagné 
que deux piastres et demie, c’é­
tait une superbe position; sans 
compter qu’il mettait enfin le 
pied sur le premier degré de l’é- 
çhelle au bout de laquelle miroi-

;ait soi 
Le j 
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8 Paquets,
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aine sui-

tpportait 
'elle que 
i renga­
ges par 
et le lo- 
Cirouët;
; gagné 
lie, c'é- 
i ; sans 
in le 
de l’é- 
miroi-

tait son rêve d’azur et d’or.
Le jeune homme demanda 

Itout aussitôt son congé au doc­
teur Gérard qui le félicita de 

(chercher, en travaillant, à amé­
liorer son sort, et lui donna un 
excellent certificat de conduite. 
Quand il quitta la maison où il 
ava\t passé près de trois ans, 
Pierre, en songeant à Mlle Hélè­
ne qu’il ne reverrait pas comme 
d’habitude au temps des vacan­
ces, eut le coeur si gros, que les 
larmes lui en jaillirent aux yeux. 
Mais il secoua la tête, s’essuya 
les joues avec la manche de sa 
blouse, et murmura de nouveau 
les deux mots qui lui étaient é- 
chappés en présence de son ido­
le:—Qui sait !..........

Cette fois personne ne l’enten­
dit.



48

N’ayant fait aucun apprentis­
sage, Pierre fut naturellement le 
dernier d’entre les commis qu’­
employait la maison Brassard et 
Cie. D’abord on lui fit porter 
les achats à domicile. Ce fut le 
temps le plus dur qu’il eut $ 
passer. C’était lui qui ouvrait 
le magasin, à sept heures heures 
du matin durant l’hiver, i six 
heures pendant l’été. Lorsqu’il 
descendait, tout grelottant, du 
grenier où il couchait avec les 
autres commis—c’était alors l’u­
sage chez lea marchands de 
loger leurs employés— lorsque, 
les pieds dans la neige et l’air 
froid dans le cou, il enlevait les 
contrevents de la boutique ; lors­
qu’il entrait dans le magasin 
glacé pour y allumer le poêle,
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apprentis- 
llement le 
imis qu’- 
assard et 
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ï; lors- 
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ses rêves de fortune à venir se 
refroidissaient bien un peu com­
me ses doigts devenus gourds. 
Mais bientôt le bois pétillait 
sous les mordantes caresses de 
a flamme, le poêle se mettait à 
onfler et commençait à péné­
trer d’une chaleur bienfaisante 
e pauvre commis qui, pelotonné 
tout auprès, en attendant l’arri­
vée de ses compagnons, sentait 
bientôt ses espérances se dé­
gourdir, et les voyait, entre ses 
paupières encore à demi fermées 
par le sommeil, rèprendre vie et 
s’agiter en traits distincts dans 
me prespective assez rappro­

chée.
Et puis le soir, lorsque la cha­

leur de son corps avait un peu 
réchauffé son lit glacé, pendant



que les autres commis bavar­
daient ou vidaient quelque fla­
con d'eau-de-vie introduit dans 
le grenier en contrebande, Piei- 
re donnait libre cours à son ima­
gination qui fuyait à tire-d’aile 
e misérable réduit et se mettait 
\ planer dans les nuages que do- 
aient ses désirs. Là, il se re­

voyait tout métamorphosé, à la 
tête d’une grosse maison de com­
merce, riche, bien mis, avec de 
peaux équipages où trônait Mlle 
Gérard devenue sa femme; et 
vermisseau amoureux d’une é- 
x)ile, il s’endormait en la voyant 
ayonner tout au fond du fir­

mament radieux où l’enlevaient 
les ailes de ses ambitiueses rêve- 
•ies. /■ *

. Cependant, son air intelligent
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et son teint rosé le firent bien­
tôt remarquer de M. Brassard, 
qui le garda au magasin. Les 
jolis garçons font bien derrière 
un comptoir. Les patrons le sa­
vent, les commis ont l'air de s’en 
douter et les acheteuses de s'en 
apercevoir.

Nous n’avons pas le temps de 
suivre Pierre Kirouët dans sa 
carrièré d’employé. Il nous 
suffira de dire qu’il montra tant 
de bonne volonté, d’adresse, d’m- 
telligence et d’activité, qu’il sût 
si bien courber l’échine sous les 
averses de brusqueries et de 
gros mots que M. Brassard fai­
sait souvent pleuvoir sur ses em­
ployés qu’en moins de trois ans 
Pierre était l’un des premiers 
commis de la maison.
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Dans l'intervalle, il lui fut don­
né de revoir une fois Mlle Hélène 
Gérard à Sadnt-Omer, pendant 
un congé de huit jours qu’il put 
attraper au temps des vacan­
ces que la jeune fille passait 
chez son père. Pierre, attifé d’un 
habillement tout de drap noir, le 
cou raidi par un faux col droit 
autour duquel s’enroulait une 
cravate voyante et ornée d’une 
épingle trop volumineuse pour 
être d’or, Pierre Kirouët, une 
badine à la main, frappa un beau 
jour— avec le marteau— à la 
porte d’honneur de la maison de 
son ancien maître. On le fit 
entrer et s’asseoir dans la salle 
à dîner, en attendant que le doc­
teur, Mme et Mlle Gérard qu’il 
demandait, fissent leur appari­
tion. Quoique la servante, quition. Quoique la servante, qui
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l’avait reconnu, ne l’eût pas fait 
monter au salon, Pierre ne res­
sentit pas moins beaucoup d’or­
gueil de se voir admis dans cet­
te pièce où il lui était donné pour 
la première lois de s’asseoir. Il 
se dit qu’il avait bien dû gravir 
quelques dégrés de l’échelle so­
ciale pour ta être arrivé là.

Le docteur qui parut le pre­
mier, accueillit son ancien • do­
mestique avec bonté et s’enquit 
avec intérêt de sa position pré­
sente et de ses projets pour 
l’avenir.' Pierre commençait à 
répondre, quand Mme et Mlle 
Gérard apparurent et lui tendi­
rent la main avec cet air moitié 
hautain moitié bienveillant qu’­
elles croyaient devoir garder a- 
yeç lepr serviteur de jadis.



54

jeune homme, qui avait pour­
tant fait bonne provision de ces 
façons de petits-maîtres que se 
donnent messieurs les commis, 
perdit tout à fait contenance à 
la vue de Mlle Gérard qui était 
maintenant une grande et belle 
personne, à la mine fière et dis­
tinguée. Un nuage passa de­
vant ses yeux, et c’est à peine 
s’il put répondre par monosylla­
bes aux questions banales que 
l’on daigna lui poser. Pourtant, 
lorsque la porte se fut refermée 
derrière lui et que l’air du de­
hors eut un peu rafraîchi son vi­
sage en feu, il s’écria à part soi :

-Est-elle belle !... et fière ! 
..... Mais qui sait !

Dans la maison Brassard et 
ÇJie Se trouvait un autre jeune

/



homme de Saint-Omer nommé 
Louis Gantin. Il y était entré 
quelque temps après Kirouët et 
à l’instigation de celui-ci qui le 
connaissait de longue date. Louis 
Cantin était fils d’un cultivateur 
qui possédait un bien d’une cer­
taine valeur à Saint-Omer. De­
puis longtemps Pierre savait ce­
la et avait imaginé de s’aider du
futur héritage de son compa­
gnon, Cantirt pour se pousser 
dans le monde. Celui-ci était 
plus jeune que lui et de beau­
coup moins futé. Aussi Pierre 
réussit-il à lui faire partager ses 
espérances de fortune rapide à 
gagner dans le commerce. Le 
soir, sur les dix heures—l’au­
tomne était venu— quand le ma­
gasin se fermait, Kirouët, cjui a-
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vait su capter tout à fait la con­
fiance de ses patrons et avait ti­
ne clef pour rentrer quand il 
voulait faisait un signe à son a- 
mi Cantin qui le suivait avec 
empressement à certain cabaret 
de la rue du Pont. Là, tout en a- 
valant de compagnie une couple 
de douzaine d’huîtres, arrosées 
de quelques verres de bière ou 
d’eau-de-vie qu'il payait géné­
reusement, Pierre "faisait miroi­
ter aux yeux de son ami— quel­
que peu grisé par l’alcool et par 
le plaisir d’être ainsi libre à 
l’heure où les autres commis gre- 
ottaient dans leurs lits froids 
du grenier de la maison Bras­
sard— la séduisante prospective 
d’être bientôt tous deux à la tê­
te d’une maison de commerce, de
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réaliser de jolis bénéfices et de 
jouir enfin à leur tour des bon­
nes choses de la vie- 

Kirouët chauffa si bien son a- 
mi qu’il le persuada d’engager 
le bonhomme Cantin à hypothé­
quer son bien, pour permettre au 
fils d’acheter un fonds de com­
merce avec Pierre, qui joindrait 
au montant qu’apporterait son 
associé, quelque quatre cents 
piastres qu’il avait su mettre de 
côté. La plus grande expérience 
que Kirouët avait des affaires 
comblerait la différence de leur 
mise de fonds; Cantin jeune de­
vant prélever un emprunt de 
sept à huit cents piastres sur la 
terre paternelle. Lorsque, plein 
de ce projet, Louis Cantin s’en 
ouvrit à son père, celui-ci se
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regimba tout d’abord, effrayé de 
grever ainsi son bien. Mais au 
voyage suivant que le bon pay­
san fit à la ville, son fils revint 
à la charge assisté cette fois de 
Pierre' Kirouët qui leur offrit à 
souper dans un hôtel de la bas­
se-ville. On était à la fin de 
l’hiver et les magasins fermaient 
encore à sept heures. Une de­
mi-heure plus tard, les deux Can­
tin et Kirouët étaient assis en 
face d’un plantureux souper au­
quel une couple de verres de 
whiskey avalés coup sur coup a- 
vant le repas, leur permit de fai­
re brillamment honneur.

Quand le vieux paysan, satis­
fait, s’essuya la bouche du re­
vers de sa main, l’ami de son fils 
rompit la glace. Pierre s’éten­

dit d’abord 
ment prosp 
cette époqu 
bre de vais 
saient qui < 
argent à li 
de Saint-R< 
aussi les tr 
de ce fame 
Nord dont < 
quelques an 
core faire 1 
amener un 
naire de tr 
re dans la v 
plusieurs nr 
gitée, sans 
testait dans 
le temps, p< 
intelligents 
tenter forti 
une occasio



59

dit d’abord sur l’état singulièrer 
ment prospère du commerce à 
cette époque:— Un grand nom­
bre de vaisseaux se construi­
saient qui donnaient ouvrage et 
argent à la population ouvrière 
de Saint-Roch; On commènçait 
aussi les travaux préliminaires 
de ce fameux chemin de fer du 
Nord dont on priait tant depuis 
quelques années, ce qui allait en­
core faire hausser les gages et 
amener un surcroît extraordi­
naire de travail et de numérai­
re dans la ville (1). Aussi, depuis 
plusieurs mois, une activité inu­
sitée, sans précédent, se mani­
festait dans le commerce. C’était 
le temps, pour les jeunes gens 
intelligents et vigoureux, , de 
tenter fortune. Et justement, 
une occasion superbe s’offrait
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d’acheter à bas prix le fonds de 
commerce d’un marchand qui ve­
nait de mourir, laissant une veu­
ve incapable de continuer les 
affaires de son mari, et qui cher­
chait à se défaire de l’établis­
sement du défunt. La chose 
n’était guère encore connue et 
ce serait grand dommage de lais­
ser échapper l’opportunité de 
s’établir dans les conditions les 
plus avantageuses.— Ici, Cantin 
fils intervint et fit l’éloge des 
capacités commerciales de Ki- 
rouët qui, en trois ans, avait su 
monter si rapidement dans la 
maison Brassard dont il était 
maintenant l’un des premiers 
3mployés. Bref, ils tirèrent 
tous deux un tel feu d’artifice, 
que le brave cultivateur, éblouï 
par toutes les étincelles qu’on

l
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ui faisait danser devant les 
veux, se laissa convaincre. Huit 
jours après son bien était grevé 
d’une forte hypothèque, le fils 
touchait l’argent, s’associait a- 
vec Pierre Kirouët, et tous 
deux—Pierre sachant toujours 
garder la préséance,— fondaient 
la maison connue sous la raison 
sociale de “Kirouët & Cantin.”

Le printemps vint, amenant 
avec lui ce renouveau de florai­
son dans le commerce qui remet 
l’espérance au coeur de nos né­
gociants, après le long chômage 
de l’hiver. Jamais, de mémoi­
re de marchands, ne vit-on pa­
reille activité, semblables béné­
fices. Plus de cinquante vais­
seaux étaient en construction 
dans le port ; aussi l’argent afflu-
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ait-il dans la classe ouvrière de 
là chez les marchands. Chacun 
se rao>>no e:.u.re à Saint-Iioch 
cette èrt i* ; • —.vérité qui— il y 
a une ving raina d’anm'es— p issa ' 
sur notre ville et ne devait être, 
hélas ! que de bien courte durée.

La maison Kirouët & Cantin 
ne fut pas sans profiter de cette 
aubaine, et, grâce au travail des 
deux associés, en moins de Six 
mois, ils avaient tini de payer et 
doublèrent même ^eur fonds de 
commerce. L’automne vint et 
cette saison dù l’on achète le plus 
chez nous pour subvenir aux be- 
sain de l’hiver, donna même 
mieux que la précédente. Ce fut 
pour nos jeunes gens une année 
splendide ; aussi, lorsque après 
la clôture de la navigation, ils 
exposèrent leur bilan au père
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Cantin, en lui payant plusieurs 
mois d'avance l’intérêt de la som­
me empruntée sur sa' terre, et 
qu’ils lui firent cadeau d’un par­
dessus de beau drap de Moscou, 
le bonhomme sentit se dissiper 
ses dernières craintes *et ne de­
manda plus au Seigneur que de 
le laisser vivre assez vieux pour 
voir son fils devenu l’un des plus 
riches négociants de Québec.

Durant l’hiver, • la compagnie 
du chemin de fer du Nord ne réa­
lisant pas les fonds sur lesquels 
elle avait compté, suspendit, a- 
journa indéfiniment les travaux 
commencés. D’un autre côté, 
la vente des navires n’avait pas 
été aussi fructueuse que pendant 
les deux dernières années, par 
delà l’océan; et les construc­
teurs, les uns restreints par leurs
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bailleurs de fonds, les autres de 
crainte d’y perdre de l’argent, 
mirent sur les chantiers moins 
de vaisseaux qu’ils ne l’avaient 
fait précédemment. Sans être 
affecté d’une manière désastreu­
se par la diminution du travail, 
le commerce de détail n’en souf­
frit pas moins d’une manière 
sensible durant le printemps qui 
suivit.

Quoique les bénéfices de la 
maison Kirouët & Cantin se res­
sentissent de ce contre coup, ce­
pendant, comme les associés n’a­
vaient pas autant à rembouser 
cette année-là que la première, 
ils firent encore assez de profits 
pour bien asseoir leur crédit, vi­
vre convenablement et bien au­
gurer de l'avenir. Du reste, 
l’automne, sans être aussi pro-
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ductif que celui qui l’avait pré­
cédé, jeta un nombre assez con­
sidérable de minots d’écus dans 
les boutiques de Saint-Roch, pour 
laisser voir que les marchands 
de l’endroit trouvaient encore à 
tondre d’assez épaisses poignées 
de laine sur le dos de ces mou­
tons qui se nomment consomma­
teurs.

Pierre Kirouët n’était plus 
maintenant le domestique frêle 
et gauche que nous avons connu 
au début de ce récit- Il avait 
près de vingt-quatre ans et pos­
sédait l’aplomb que donne la maî­
trise d’une boutique bien acha­
landée. Il fallait le voir à la 
porte de son magasin, surtout 
le samedi soir, jour où ies ou­
vriers sont payés de leur travail 
le la semaine, et encombrent les
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établissement de commerce du 
plus populeux faubourg de la 
ville. Debout, à l’entrée, pour 
recevoir et saluer les chalands, 
les deux mains plongées dans les 
poches de son pantalon et y re­
muant à pleins doigts deux poi­
gnées de pièces d’argent dont le 
son lui chatouillait agréablement 
l’oreille, il contempait, souriant, 
ce va-et-vient incessant, cette af- 
fuence extraordinaire d’ache­
teurs qui ne se voient que dans 
cette partie de la ville. Le rêve 
qu’il faisait, autrefois, dans son 
gatelas de petit commis, ne lui 
sembait-il pas maintenant à bon 
droit près de se réaliser ? Il n’a­
vait plus besoin de fermer les 
yeux pour se voir traverser les 
rues emporté par un cheval frin­
gant; car il en avait acheté un,
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de moitié avec, son associé, ainsi 
qu’une jolie voiture dans laquel­
le ils allaient le dimanche se pro­
mener aux alentours de la ville. 
Il est vrai que Melle Hélène Gé­
rard manquait bien encore pour 
achever d’animer son rêve en 
partie devenu réalité; aussi Pier­
re songea-t-il, au commencement 
de l’hiver, qu’il était temps de 
faire un petit voyage à Saint- 
Omer, qu’il était temps de faire 
un petit voyage Saint-Omer, 
afin d’y entamer la question de 
son futur bonheur conjugal. Un 
vendredi soir, il prévint son as­
socié qu’il serait absent trois 
jours et il partit le lendemain.

Le dimanche, après la grand- 
messe, à la porte de l’église de 
Saint-Omer, entouré de ses an­
ciens compagnons de pauvreté,
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restés aussi besogheux que par 
la passé, et qui l’interrogeaient 
en le contemplant d’un oeil d’en­
vie, Pierre aperçut le docteur Gé­
rard, s’ouvrit un passage à tra­
vers les rangs de ses admira­
teurs, et manoeuvra de manière 
à se trouver sur le passage du 
médecin. Celui-ci, qui était au 
fait des succès de son ancien 
serviteur, le reconnut, lui tendit 
cordiaement a main, et. après 
queques questions banaes au 
sujet du commerce, invita Kirou- 
ët à dîner. C’était tout ce que 
voulait le jeune homme qui ac­
cepta sans se faire prier. Il 
comptait voir Mlle Gérard ; mais 
quel ne fut pas son désappointe­
ment lorsque, avant de se met­
tre à table, il apprit que la jeu­
ne fille était en ce moment à la
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ville chez une de ses tantes. Pier­
re avala sa déconvenue avec le 
petit verve que ui offrait le doc­
teur. —C’est égal, se dit-il à part 
ui, en prenant place à la droite 

de Mme Gérard, j’ai fait quelque 
chemin depuis six ans que je 
suis parti d’ici, pour y manger 
aujourd’hui à la table des maî­
tres de la maison ! Pour ce qui 
est de Melle Gérard, je m’arran­
gerai de manière à la voir à 
Québec. Je n’en serai là que 
mieux pour lui parler.

Quand il prit congé ,du doc­
teur, celui-ci lui dit qu’il irait 
dans quelques jours à la ville 
pour y faire certains achats, as­
sez considérables, et qu’il ne 
manquerait pas de se rendre à 
son établissement. Kirouët re-
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mercia son hôte, l’assura qu’il se­
rait tout aussi servi chez lui et 
à meilleur marché que partout 
ailleurs, et revint à la ville, en­
chanté de la réception du Dr Gé­
rard et caressant plus que ja­
mais se séduisante espérance.

Pendant la semaine qui suivit, 
deux fois Kirouët se présenta 
chez la tante d’Hélène, à la haute 
ville; mais on lui dit que Melle 
Gérard était sortie. Le lende­
main de sa seconde visite, il 
grommelait contre le guignon 
qui s’attachait à ses démarches, 
lorsqu’il vit le docteur Gérard et 
sa fille entrer dans son établissé- 
ment. En les apercevant, Pierre 
eut un tressaillement nerverux 
au coeur et courut à leur ren­
contre.

Quatre ans s’étaient écoulés
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epuis la dernière fois qu’il avait 
/u la jeune fille, maintenant par­
venue à l’entier épanouissement 
de sa jeunesse et de sa beauté. 
Elle était superbe avec ses 
grands yeux noi sa bouche un 
peu 'charnue et d’un rouge-ceri­
se, ses formes séduisantes et son 
port de déesse comme pour un 
instant descendue des nuages. 
Quand elle tendit sa main gantée 
à Pierre, celui-ci ressentit une 
commotion électrique dans tous 
ses membres, et s’inclina gau­
chement devant l’idole à laquelle 

1 avait depuis longtemps voué 
un culte aussi ardent qu’il était 
concentré.

—Mon cher Monsieur Kirouët, 
dit le docteur Gérard en donnant 
une poignée de main au mar-
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chand, je suis heureux, à ’’occa­
sion du prochain mariage de ma 
fille, de faire chez vous quelques 
emplettes.

Cette fois, le choc électrique 
fut un coup idc foudre et Pierre 
vit tous les rayons du magasin, 
chargés d’étoffes aux diverses 
couleurs, tournoyer comme ceux 
d’une roue qui traverse une traî­
née de soleil. Heureusement 
que Melle Gérard, pour cacher 
la rougeur que l’annonce de son 
prochain mariage hii avait aussi 
fait monter à la figure, détour­
nait en ce moment la tête, et que 
le docteur jetait un regard circu­
laire dans le magasin de son an­
cien domestique, en s’écriant:

—Sapristi! Pierre, savez-vous 
que vous voilà joliment monté
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en marchandises !
—Oui»... assez hier,... assez 

» Dieu, balbutia le jeune homme 
qui, tout en essayant de se re- 
nettve, se hasarda à demander:

-Est-il permis de... s’infor­
mer avec qui... se marie made­
moiselle Gérard :

-^Eh! sans doute, repartit en 
souriant le docteur que nous 
soupçonnons d’avoir eu vent des 
leux visites rapprochées de Pier­
re à Melle Gérard ; il n’y a pas 
si longtemps que vous faisiez 
partie de la maison, l’on peut 
bien vous dire céla. Ma fille é- 
pouse M. Léon Duclos, député 
du comté de Bienville, jeune 
homme plein de talent et id’ave- 
nir, seulement, vous savez, ceci 
est entre nous. Nous ne vendons
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pas que la nouvelle s’en ébruite 
maintenant.

Ce que Kirouët vendit ce jour- 
là au docteur Gérard pour le 
trousseau de sa fille, il ne put ss 
le rappeler ensuite qu’en consul­
tant le mémoire dressé sur son 
ordre, au fur et à mesure, par 
l’un de ses commis- Quant à lui, 
il perdit conscience de tout ce 
qu’il put faire ou dire pendant 
’herure entière que Melle Gérard 
resta dans le magasin avec son 
père.

Mais ce dont il se ressouvint 
toujours, c’est qu’après leur dé­
part, il se précipita plutôt qu’il 
ne monta à l’étage supérieur où 
il logeait avec son associé, qu’il 
se jeta sur un canapé où Cantin, 
surpris, le trouva pleurant à

<
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•haudes larmes à l’heure du sou­
der; qu’il se grisa déplorable - 
ment le soir et se réveilla le len­
demain avec le plus violent mal 
de tête, qu’il eût jamais ressenti.

—Au diable toutes les filles à 
marier, et en particulier Melle 
Gérard ! s’écria-t-il au saut du lit. 
Où avais-je la tête, aussi? Avec 
ça que j’ai bien le temps de me 
marier î Attendons un peu, mon 
ami, avant de nous mettre la cor­
de au cooi, nous allons d’abord 
jouir de la vie de garçon! Mille 
tonnerres! que j’ai ma/ aux che­
veux !...

A partir de ce jour, Pierre qui, 
usqu’alors, avait été assez ran- 
té, changea complètement de 
/lanière de vivre- D’abord il 
)ersuada son associé de renou-
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:cler leur mobilier, pourtant 
ônvcnable à la position qu’iT~ 

occupaient, et d’en acheter un 
fastueux. Et comme il fallait 
quelqu’un pour aniner et admi­
rer ces splendeurs, il fut conve­
nu entre Kirouët et Cantin qu’ils 
donneraient à dîner à leurs amis, 
chacun à tour de rôle, une fois 
la semaine. Cela les poserait 
aux yeux de leurs confrères. Cet­
te décision les obligea de faire 
l’acquisition d’un service qui, à 
l’instar du mobilier, leur coûta 
plus cher qu’il n’était de bon 
goût. On parla bientôt des dî­
ners de MM. Kirouët et Cantin 
dans le cercle de leurs connais­
sances.

La première fois que le père 
Cantin fut reçu dans ces pièces 
richement garnies, ses grosses
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bottes de paysans restèrent 
comme clouées au moelleux ta­
pis de velours. — Planez garde, 
mes enfants, s’écria-t-il,. n’allez 
pas trop vite; vous vous casse­
rez le cou! ,

Autant pour rassurer je bon­
homme que pour lui embrouiller 
la vue des choses, Kirouët sortit 
du large buffet chargé de sculp­
tures, qui s’étalait dans la salle 
à dîner, un carafon de vrai rhum 
*e la Jamaïque, boisson pour la­
quelle il nous faut avouer que le 
vieil homme avait un faible. Et 
tout en lui expliquant que les 
tapis, les rideaux et la lingerie 
leur revenaient à très bas prix 
vu qu’on achetait ces effets en 
gros, Pierre lui versa, coup sur 
coup, deux ou trois verres qui
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durent agir singulièrement sur 
le cerveau du père Cantin ; car il 
parti convaincu que les deux as­
sociés avaient non seulement le 
don de faire de l’argent à pleines 
mains, mais encore de se meu­
bler avec luxe et de bien vivre 
sans qu’il en coûtât grand’chose.

Le soir, à un souper auquel le 
digne mais un peu trop lourd 
paysan ne fut pas invité, quoi­
qu’il fût encore à la ville, on 
mangea ferme, on but sec, et 
l’on chanta fort avant dans la 
nuit chez les deux associés. Il 
parait même que, lorsque tous 
les convives et leurs hôtes furent 
suffisamment échauffés, Kirouët 
poussé par je ne sais trop quel 
esprit malin, proposa de boire 
à la santé du bon, de l’excellent
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aère de son associé ; toast qui fut 
bu avec d’autant plus d’enthou­
siasme qu’aucun des convives ne 
connaissait le bonhomme.

Ces goûts fastueux qui dis­
tinguent les parvenus tout frais
ortis des haillons de leur jeu­

nesse, Pierre Kirouët les devait 
pousser loin en fait de chevaux- 
Cette manie avait sans doute 
germé en lui alors qu’il demeu­
rait chez le docteur Gérard et 
qu’il conduisait Melle Hélène à 
a promenade. Avant les der- 
îiers changements apportés à 
.a manière de vivre, il possédait 
bien un cheval qui avait assez 
onne mine sur le chemin de 

Charlesbourg, alors qu’on révé­
lait grand train du lac Beau- 

port, le dimanche soir. Mais, un

0
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,our qu’il avait été dépassé par 
a voiture de l’un de ses confrè­
res de Saint-Koch, Pierre se ju- 
a que cette fois serait la der­

nière; et, à quelque temps de là, 
il était l’heureux propriétaire du 
plus fort trotteur qu’il y eût a- 

- ors à Québec, et pour lequel il 
l’hésita pas à donner six cents 
)iastres. Kirouët fut alors le 

coq des alentours dans ces pro­
menades du dimanche q^i font 
es délices de notre bourgeoisie. 

Dame, il fallait le voir, armé de 
son fouet à poignée d’argent et 
crânement campé sur le siège é- 
evé de son élégant cabriolet, 
serrant haut les rênes, la tête 
penchée en avant, les yeux étin­
celants de jouissance et de va­
nité satisfaites! A la suite d’un
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refroidissement, ce cheval étant 
devenu malade, Pierre, sur le 
conseil que lui donna un maqui­
gnon de l’endroit, nourrit l’ani­
mal pendant plus de quatre mois 
avec des oeufs frais.

Pendant un certain temps, Ki- 
rouët et Cantin continuèrent de 
mener un assez grand train qui 
faisait l’admiration et l’envie des 
jeunes, tandis que les vieux mar­
chands de la place hochaient la 
tête.—Qu’ils prennent garde, di­
saient les vieux grognards du 
commerce, les affaires ne sont 
plus ce qu’elles étaient il y a 
trois ans!

En effet, cette fièvre qui avait, 
iurant plusieurs mois, possédé 
îos constructeurs de navires, les 
ivait maintenant laissés presque
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ous. Un moment, le marché 
européen s’était trouvé encom- 
)ré de vaisseaux neufs, et les 
rrois quarts de nos construc­
teurs avaient dû se défaire des 
eurs avec perte. Quelques-uns 
irent faillite et les autres ren- 
Jus à bon droit craintifs, res­
treignirent de beaucoup le 
thamp de leurs opérations. Au 
lieu de deux et même trois et 
quatre navires que chacun d’eux 
élevait autrefois en même temps, 
c’est à peine si les moins mal­
traités par la fortune se ris­
quaient à en construire un main­
tenant. A la place de cinquante 
vaisseaux que l’on voyait se 
dresser sur les chantiers trois 
années auparavant, l’oeil attris­
té en comptait tout au plus une

quinzaine. L 
charpentiers ( 
valent sans o 
sans argent, 
commerce se 
des effets du 
de cette grai 
classe ouvrière 

Dans cette ] 
mençait à aff( 
de détail, Kir< 
à s’apercevoir 
excédaient les 
les yeux, eut p 
d’abord à m 
d’existence- ft 
bientôt que loi 
bitude est pris 
des guides, il 
difficile de ran 
ses appétits
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quinzaine. Les deux tiers des 
charpentiers de la ville se trou­
vaient sans ouvrage et partant 
sans argent. Naturellement, le 
commerce se ressentit aussitôt 
des effets du chômage prolongé 
de cette grande partie de la 
classe ouvrière.

Dans cette paralysie qui com­
mençait à affecter le commerce 
de détail, Kirouët ne tarda pas 
à s’apercevoir que ses dépenses 
excédaient les recettes. Il ouvrit 
les yeux, eut peur et songea tout 
d’abord à modérer son train 
d’existence- Mais il s’aperçut 
bientôt que lorsqu’une fois l’ha­
bitude est prise de vivre à gran­
des guides, il est extrêmement 
difficile de ramener au pas tous 
ses appétits lancés au galop.

#

1
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Les plus forts, deux sur mille 
peut-être, parviennent à s’arrê­
ter à temps sur le bord de l’a­
bîme. Mais- les autres sentent 
leurs bras fatigués lâcher les rê­
nes et roulent éperdus dans le 
gouffre de la ruine. Kirouët et 
Cantin, qui n’appartenaient pas 
à la catégorie des hommes forts, 
ne poussèrent pas loin leurs vel­
léités d’économie et se fourni­
rent l’un à l’autre des excuses 
pour éviter de réformer leurs 
habitudes- — Que diraient leurs 
confrères en les voyant changer 
subitement d’allures? Ne croi­
raient-ils pas les affaires de la 
maison beaucoup moins prospè­
res? Le crédit des associés n’en 
souffrirait-il pas? Et puis, quel­
que heureuse spéculation les re- 
nettrait un bon jour à flot. En

attendant, 
i’efforts et
A ce sujet, 
dèrent qui’l 
•ôle, le mai 
ancer les 
place du ma 
au magasin.

Pendant i 
dernier proc 
lu reste, et 
eur réussit 
.int enfin oi 
îelle des hi 
tette manoe 
d’effet. C’es 
•ecours à c 
des marchan 
est de ne ja 
gent et de la 
fets sans ré; 
sonnable,

«
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attendant, on allait redoubler 
i’efforts et travailler davantage. 
A ce sujet, les deux amis déci­
dèrent qui’ls iraient à tour de 
ôle, le mardi et le samedi, re- 
ancer les cultivateurs sur la 

place du marché pour les attirer 
au magasin.

Pendant un certain temps, ce 
iernier procédé, fort ennuyeux 
lu reste, et pour eux humiliant, 
eur réussit assez: mais le jour 
.int enfin où ayant vidé l’escar- 
ielle des habitués du marché, 
^ette manoeuvre même manqua 
d’effet. C’est alors qu’ils eurent 
•ecours à ce procédé extrême 
les marchands en détresse, qui 
est de ne jamais refuser d’ar­
gent et de laisser aller leurs ef­
fets sans réaliser un profit rai­
sonnable,
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Pour comble d’infortune, à la 
suite d’une partie fine faite aux 
environs de la ville, Kirouët fut 
atteint d’une fluxion tie poitrine 
qui le tint six semaines au lit et 
plusieurs jours sur le bord de la 
fosse. On se souvient que, tout 
jeune homme, il était de tempé­
rament faible; or la vie de plai­
sir qu’il avait menée pendant 
deux ou trois ans, les veilles, les 
libations trop copieuses, avaient 
ébranlé sa santé au point que 
cette maladie, épuisant 11 peu de 
rorces qui restaient dans ce 
:orps naturellement frêle, le lais 
sa dans un état de débilité ex- 
rême. Le médecin saisissant 
nême chez son patient les pre­
miers symptômes de la phthisie, 

lui ordonna d’aller passer l’hi-
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ver en Floride. — S’il s’obstinait 
à rester ici durant la saison des 
froids, peut-être n’en verrait-il 
pas la fin. — Pierre effrayé se 
vit contraint de suivre une 01 
donnance aussi coûteuse que pré­
judiciable à son commerce.

—La vie avant tout! dit-il à 
Jantin, quand il lui annonça son 
prochain départ. —Et après a- 
voir pourvu aux affaires les plus 
Dressantes, il partit, laissant la 
naison sous la direction de son 
associé

Durant quelques semaines, les 
fonds en banque permirent à ce-
ui-ci de payer les premiers bil­

lets qui vinrent à écheoir- Mais 
;es ressources épuisées, Cantin 
se vit entraîné dans une série 
d’embarras qui ne devaient que
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s’accroître. On était dans la 
morte saison, et c’est à peine si 
le menu profit des ventes suffi­
sait à couvrir les dépenses du 
magasin et de la maison, c’est-à- 
dire à payer les commis et le 
oyer ainsi que les choses néces­
saires à la vie. Cantin dut alors 
lemander à ses fournisseurs de 
renouveler les effets de commer­
ce souscrits par la société; ce 
lu’on lui accorda tout d’abord 
ivec assez bonne grâce.

Bientôt cependant, le jeune 
homme vit les sourcils se fron­
cer, les mines se renfrogner, à 
a demande réitérée de sembla­
bles faveurs. L’un des plus har­
gneux alla même jusqu’à grom­
meler au sujet des dépenses inu­
tiles faites par les deux associés.
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Il fit mention du cheval payé six 
-.ents piastres, l’année précéden­
te, et s’informa si on se propo- 
ait de le garder. Cantin — la 

figure en feu — répondit qu’il 
le pouvait prendre à ce sujet 
aucune décision en l'absence d° 
son ami, et qu’il allait lui écrire 
une longue lettre à son associé, 
ui exposant l’état de plus en 

plus embarrassé des affaires de 
la maison et le suppliant de re- 
/enir au plus vite.

Un mois après, Kirouët était 
de retour à Québec, plutôt fati­
gué que rétabli par le voyage et 
affecté par le trop brusque pas­
sage du climat doux de la Flo- 
ride à la température maussade 
de la fin de l’hiver au Canada. 
)n était aux premiers jours d’a-
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Vril, et la saison se montrait des 
plus désagréables. Quand il ne 
pleuvait pas, un brouillard épais 
couvrait la ville ; atmosphère 
mortelle pdur les poitrinaires. 
C’est alors que je revis Pierre 
Kirouët, comme il passait dans 
la rue Saint-Jean au grand trot 
de ce beau cheval qui attirait le 
regard de tous les connaisseurs. 
—Le superbe animal! s’écria 
l’un de mes amis, qui pataugeait 
modestement avec moi dans la 
neige fondante. Quel en est donc 
l’h eureux propriétaire ?

—L’heureux propriétaire, lui 
répondis-je, est un marchand de 
Saint-Roch, Pierre Kirouët, que
l’on dit à la veille de faire fail­
lite et de mourir de la poitrine! 
N’as-tu pas remarqué que le
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mouchoir qu'il tenait sur sa bou­
che était tacheté de sang? II a la 
passion des chevaux. La course 
en traîneau l’enivre et le suffo­
que à la fois. Pauvre garçon! 
c’est probablement une de ses 
dernières jouissances! Peut-être, 
du reste, n’en est-elle que plus 
vive. ' '

L’arrivée de Kirouët, qui avait 
plus de ressources, de savoir- 
faire, et surtout plus d’audace 
,ue son associé maintint quelque 
temps encore l’équilibre de leur 
maison, tout comme le retour de 
l’été donna au malade une appa­
rence de santé, et lui espérer 

une guérison complète. Mais en­
fin, le jour vint o,ù les fournis­
seurs se lassèrent d’attendre a- 
près leur argent et les banques de
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renouveler les effets de la socié- 
é. Le premier billet protesté 

fut la chûte de la clef de voûte, 
qui détermina aussitôt l’écrou- 
ement de l’établissement de car­
tes “Kirouët & Cantin.” Les as­
sociés durent déposer leur bilan.

A quelques jours de là, il y a- 
vait nombreuse réunion de tous 
leurs créanciers chez le plus im­
portant fournisseur des faillis. 
Et vous voudrez bien croire que 
es figures n’étaient ni des plus 
aies, ni des plus avenantes. U- 

îe vraie collection de fauves ru­
gissants au milieu desquels Ki- 
rouëc et Cantin ahuris, piteux, 
avaient l’air de deux victimes li­
vrées au carnage.

—Vous avez monté votre mai­
son’sur un pied ruineux ! s’écri-

%
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ait l'un.
Vous viviez comme des sei­

gneurs ! glapissait l’autre.
Vous avez payé un cheval six 

cents piastres!
Et ces mots “six cents pias-

1 ves” lui emplissaient la bouche.
- Oui, mieux que nous et à 

nos dépens ! grommelait un au­
tre.

—Et vous ne rougi ;sez pas de 
l’avoir encore dans vos écuries!

—Mais... faisait Kirouët en 
essayant de calmer la tempête.

—Il n’y pas de mais qui tien- 
îe, Monsieur! reprenait d’une 
voix de tonnerre le plus animée 
de la bande. Moi, qui vous par­
le, et qui, depuis vingt ans que ' 
je suis dans le commerce, n’ai 
amais failli, Dieu merci, j’ai
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ver. du ma paire de chevaux l’au­
tomne passé. Voilà ce que Von 
fait, Monsieur, quand on est hon- 
îête homme!

—Ces va-nu-pieds d’il y a 
ix ans, ne voulaient plus qu’al- 
r en carrosse et marcher sur 

les tapis de velours !
—Oui! mon... le tapis de vo- 

re salon, il n’est qu’à moitié pa­
yé ! et vous... vous marchez en­
core dessus! criait un petit hom- 
ne tout rouge de colère.

—Et quand la ruine frappait 
à leur porte, ça allait passer l’hi­
ver dans les pays chauds !...

—Mon médecin me l’ordon­
nait, avec menace de mort si je 
ne suivais point ses recomman­
dations, répliquait timidement 
Kirouët
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—Monsieur : beuglait le plus 
acharné, avec une de ces poses 
à la Joseph Prud’homme, immor­
talisées par le si fin observateur 
lenri Monnier, — Monsieur ! 

apprenez qu’un homme d’hon­
neur doit savoir mourir à son 
poste!

Cette apostrophe foudroyante 
mit fin à la séance ; et les deux 
faillis sortirent en portant bas 
l’oreille.

L’émotion ressentie, la colère 
ïontenue, déterminèrent jhez Ki 
rouët une terrible hémorragie 
des poumons qui le mit à deux 
doigts d’une mort immédiate et
le laissa trois ou quatre semai­
nes dans un état de faiblesse ex­
trême. Mandée en toute hâte, 
sa vieille mère s’établit à son
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chevet d’où elle sut écarter les 
importuns et toute fâcheuse nou­
velle du dehors. Mais à sa pre­
mière sortie, le pauvre garçon 
dut apprendre que les créanciers 
avalent refusé tout arrangement 
que le fonds de commerce de la 
société était déjà vendu et que 
c’était par pure pitié pour le ma­
lade, qu’on avait bien voulu at­
tendre qu’il fût mort ou sur 
pied, pour disposer de ses meu­
bles. Il rentra en pleurant- Sa 
mère, qui savait tout, lui dit en 
l’embrassant :

—Viens t’en chez nous, mon 
Pierre; il y a encore un morceau 
de pain pour toi à la maison, 
quoique ça n’y soit pas aussi 
beau qu’ici. Tu as été si bon 
pour nous autres, quand tu avais
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de l’argent, qui ni ton père ni tes 
frères ne te fermeront la porte 
au nez.

—Merci, mère! dit Kirouët a- 
vec des sanglots plein la gorge. 
Dans tous le§ cas, je ne vous se­
rai pas longtemps à charge!

Il se sentait frappé à mort.
Au mois de novembre suivant, 

par une matinée pluvieuse, mor­
ne, il y avait à Saint-Omer de 
nodestes funérailles. C’était le 
pauvre Pierre Kirouët que l’ou 
menait en terre. Bien peu de 
gens, et des moins cossus, ses 
parents, quelques amis, Tescor- 
èrent jusqu’à la fosse qui se 

referma sans éclat sur la dépouil­
le de celui qui avait un instant 
fait sa toute petite part de bruit 
sur la terre.

* s

-N.i. 4 -, ,4/
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ment à l1

Le frère

quelle il «fait la pêche pour son 
compte. A la place de la masure

Par une coïncidence étrange, 
le même jour la propriété du 
père Cantin était vendue par le 
shérif de Saint-Omer, à la de­
mande de celui qui avyt avancé 
l’argent englouti par la société 
“Kirouët et Cantin1’.

Aujourd’hui, Louis Cantin est 
commis à trois cents piastres 
par an, et le père, ruiné, demeu­
re chez son gendre qui ne perd 
aucune occasion de lui reprocher 
avec aigreur son fol aveugle- 

'égard de son écervelé

aîné de Pierre kïrou- 
pècheur, a réussi, à 

de travail et d’économie, à 
s’acheter une goélette avec la-

masure
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où s’écoula l’enfance des fils de 
Thomas Kirouët, s’élève une pro* 
prette maison. Une femme jeu­
ne et forte, au frais visage, à 
l’air heureux, y surveille trois 
ou quatre bambins qui, joufflus 
comme des potirons et vigoureux 
comme de jeunes chiens, rem­
plissent la maison de Thomas 
Kirouët fils, de leur réjouissant 
vacarme; tandis que la grand’- 
mère, devenue veuve, est assise, 
songeuse, triste, au coin du feu- 
Tout en ayant sa part du bien-ê­
tre qui a remplacé pour elle la 
misère d’autrefois, elle ne peut 
s’empêcher de penser à son pau­
vre Pierre, mort d’une fièvre de 
jouissances inconsidérées, à l’en­
fant de ses entrailles qui, tandis 
lu’elle chauffe ses membres en-
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gourdis par l’âge, au bon feu 
clair pétillant dans l’âtre, dort, 
lui. son dernier sommeil sous la 
terre glacée.

Voilà, dans toute sa brutale 
vérité, l’histoire de Pierre Ki- 
rouët, principal associé de 1 éphé­
mère maison “Kirouët <& Can­
tin”.

En avons-noais assez vu de ces 
pauvres fils de cultivateurs ou
d’artisans, arrivés nus de leur 
village, affamés de jouir et de 
paraître, se hausser pour quel­
ques jours au-dessus de la foule, 
faire un peu de bruit, attirer un 
moment sur eux l’attention de 
leurs plus proches voisins, et re­
tomber bientôt, faute de force . 
pour se maintenir, épuisés, per­
clus au milieu de la multitude
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de l’argent, qui ni ton père ni tes 
frères ne te fermeront la porte 
au nez.

—Merci, mère! dit Kirouët a- 
vec des sanglots plein la gorge. 
Dans tous les cas, je ne vous se­
rai pas longtemps à charge !

Il se sentait frappé à mort.
Au mois de novembre suivant, 

par une matinée pluvieuse, mor­
ne, il y avait à Saint-Omer de 
nodestes funérailles. C’était le 
pauvre Pierre Kirouët que Von 
menait en terre. Bien peu de 
gens, et dés moins cossus, ses 
parents, quelques amis, Vescor- 
èrent jusqu’à la fosse qui se 

referma sans éclat sur la dépouil­
le de celui qui avait un instant
fait sa toute petite part de bruit 
sur la terre.
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Par une coïncidence étrange, 
le même jour la propriété du 
père Cantin était vendue par le 
shérif de Saint-Omer, à la de­
mande de celui qui avait avancé 
l'argent englouti par la société 
“Kirouët et Cantin”.

Aujourd’hui, Louis Cantin est 
commis à trois cents piastres 
par an, et le père, ruiné, demeu­
re chez son gendre qui ne perd 
aucune occasion de lui reprocher 
avec aigreur son fol aveugle­
ment à l’égard de son écervelé 
fils.

Le frère aîné de Pierre kirou­
ët, resté pécheur, a réussi, à
force de travail et d’économie, à 
s’acheter une goélette avec la­
quelle il fait la pêche pour son 
compte. A la place de la masure



où s’écoula l’enfance des fils de 
Thomas Kirouët, s’élève une pro­
prette maison. Une femme jeu­
ne et forte, au frais visage, à 
l’air heureux, y surveille trois 
ou quatre bambins qui, joufflus 
comme des potirons et vigoureux 
comme de jeunes chiens, rem­
plissent la maison de Thomas 
Kirouët fils, de leur réjouissant 
vacarme; tandis que la grand’- 
mère, devenue veuve, est assise, 
songeuse, triste, au coin du feu- 
Tout en ayant sa part du bien-ê­
tre qui a remplacé pour elle la 
misère d’autrefois, elle ne peut 
s’empêcher de penser à son pau­
vre Pierre, mort d’une fièvre de 
jouissances inconsidérées, à l’en­
fant de ses entrailles qui, tandis 
ju’elle chauffe ses membres en-
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gouvdis par l’âge, au bon feu 
clair pétillant dans l’âtre, dort, 
lui, son dernier sommeil sous la 
terre glacée.

Voilà, dans toute sa brutale 
vérité, l’histoire de Pierre Ki- 
rouët, principal associé de 1 éphé­
mère maison “Kirouët & Can­
tin”.

En avons-nous assez vu de ces 
pauvres fils de cultivateurs ou
d’artisans, arrivés nus de leur 
village, affamés de jouir et de 
paraître, se hausser pour quel­
ques jours au-dessus de la foule, 
faire un peu de bruit, attirer un 
moment sur eux l’attention de 
leurs plus proches voisins, et re­
tomber bientôt, faute de force 
pour se maintenir, épuisés, per­
clus au milieu de la multitude
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qui se refermait sur eux en le?» 
broyant sous ses pieds !

JOSEPH MARMETTE

Reproduit de “La NouvéÜe- 
France”, Vol. I, 1881.
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