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Nos collèges

prendre.
D’ailleurs, il

glais ; mais de faire des hommes. Nous par" 
Ions, évidemment de nos cours des collèges .
de la province de Québec, où c’est le français

pouvons témoigner en faveur du savoir de 
notre professeur et, aussi, de notre mauvaise 
volonté de nous occuper de ses leçons. Il ne 
nous a appris que ce que nous avons voulu ap-

ne faut pas confondre. Un géologie, etc ; mais où sont, au sortir du collè-

tir du collège ? nos apprenons la rhétorique, 
et combien sont des orateurs lorsqu’ils quit
tent leur Alma Mater ; nous apprenons l’as
tronomie ; mais où sont les astronomes ? 
nous apprenons la chimie, la physique, la
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cours classique n’est pas un cours d’anglais, ge, les gens capables de se débrouiller en ces 
Il y a de l’anglais dedans ; mais il y a d’autres sciences ?
choses aussi, surtout. Un cours classique Non, il est entendu que pour aller plus loin 
n’a pas pour but de faire des orateurs en an- il faut étudier encore, et encore. Et on repro-

os collèges classiques remplissent-ils qui doit tenir le haut du pavé. Nos collèges 
leur devoir ? classiques ne peuvent avoir pour but de nous

T . dénationaliser ; ils n’ont pas été construits
La question se pose, ou plutôt, a 1 ..., , " . 1,1 pour cela, mais bien plutôt pour nous permet-

été posee par un homme important, 1 honora- 1 1 ,, . . , . , . 1, tre de demeurer ce que nous sommes et de
ble juge Sevigny, 1 autre soir au cours d un 1, 1 1 1j , nous développer dans ce sens : un peuple 
discours qu il pronoçait a un banquet donne ,1. 1 1 . • (,._ , , catholique de langue française. S il en arri-
a Quebec. L orateur a tout simplement accuse 1 1. . . , • vait autrement, nous aurions absolument
nos colleges de se montrer injustes en n enseï-1 i .manque notre but et tous les sacrifices que 
gnant pas sumsamment 1 anglais a leurs ele- . ,. ,. ,.2 " la nation a consentis pour ediher ces insti-
YEs, • / • tutions seraient à jamais perdus.

L affaire doit-elle être prise au serieux, au — ... . , , . .. .. . Nos colleges enseignent 1 anglais commetragique ? Doit-on en rire ou en discuter r . .. us enseignent autres choses.
Depuis que ce discours a été prononcé, une Ils donnent des notions solides avec les- 

discussion publique dans les journaux est en- quelles ensuite, nous devons travailler si 
gagée , les uns disent noir, les auties blanc, nous voulons réellement atteindre la perfec- 
Nous ne serions pas surpris que, parmi ceux tion. Nous étudions le latin pendant plusieurs 
qui se jetent sur les collèges classiques pour années, nous le pratiquons ensuite pendant 
leur reprocher, de ne pas enseigner 1 anglais les deux années de philosophie et, cependant, 
suffisamment, il se trouve des gens qui, alors combien peuvent se vanter de pouvoir, au
qu ils étaient au collège, n ont pas voulu sortir du collège, prononcer un discours en
étudier, n ont pas voulu écouter les leçons latin sur n’importe quel sujet ? Nous appre-
de leur professeur d anglais. Ils voudraient nons le grec pendant des années aussi, et
maintenant savoir ce qu ils n ont pas voulu combien peuvent couramment parler cette 
apprendre. langue ? nous apprenons la littérature, et

Nous qui avons fait notre cours classique combien peuvent se dire littérateurs au sor-
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cherait aux collèges classiques de la province Nous comprenons cependant que certains

t

UN TRAVAIL DE PATIENCE — Reproduction du " Santa Maria ”, le navire de Christophe Colomb. Travail fait 
au canif par M. 1. McGonigle, premier officier du " Canadian Importer ".

de Québec, enseignant à des élèves de langue puissent paraître sévères à l’égard de ces 
française, de ne pas faire mieux que les collé- institutions que sont nos collèges classiques, 
ges anglais peuvent faire, au point de vue Nous sommes, au Canada français si habi- 
du français, enseignant à des élèves de lan- tués d’être gâtés sous tous les rapports par 
gue anglaise ! nos institutions religieuses, que nous ne sa-

D’ailleurs, nous en avons rencontré des vous plus quoi leur demander. Nous les croyons 
élèves des écoles anglaises où on ensei- obligées de nous instruire malgré nous, de 
gnait le français, et jamais, un de ces élèves nous faire atteindre le succès malgré nous, 
n’était capable, non seulement de faire un Elles ont tant donné que nous croyons qu’elles 
discours, mais de tenir une conversation qui peuvent tout hure.
dure en français. Alors, si les Anglais ne sont Non, ne nous taisons pas d illusions. Celui 
pas capables d’enseigner le français pratique qui veut s instruire doit travailler, doit don- 
au cours des années de collège, aux élèves de ner son effort personnel. Ce serait être naïf 
langue anglaise, pourquoi viendrait-on repro- que de croire qu après un cours classique c est 
cher aux collèges français de ne pas former le déluge.
des orateurs anglais avec leurs élèves de lan- Soyons prudents, en tout cas ; car le jour où 
gue française. . nos collèges classiques déformeraient nos en-

II faut être juste, après tout. fants pour en faire des petits nglais, ils au-
, . , . raient manqué à leur mission, qui est de four-N oublions pas une chose : nos colleges ne . . „

, a,- i * i • nir a la race 1 elite qu il taut pour se mainte-sont pas faits pour bâtir des Anglais avec nos . ,1
p , p nir et se développer.entants ; mais pour instruire nos entants —, ... — . ,j p ailleurs, est-ce en Trance ou 1 on va ap-de la langue française ; pour leur apprendre , .,. . . . prendre a parler 1 anglais ra etre des hommes ; leur ouvrir la porte de/. .. . ,. , 1 . . Cette discussion n est qu un nuage qui passe,toutes les sciences, mais sans leur en ensei- . . . . . . .

.. , — 1. , Lile nous rendra probablement le service degner aucune parfaitement. Un college classi- . . ,
, , , i nous taire réfléchir un peu sur la valeur reelleque n est qu un vestibule important du sa- . . . . , .. . . , .de nos institutions d enseignement.voir, on ne tient pas compte de cela on est

absolument désorienté. Thomas Poulin.
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1 " 3

CONTE DE NOËL , F..,

La petite Nadejda avait grandi. Elle venait 
d’atteindre ses dix ans. Et, elle n’osait pas

" POLAJENIK"

ï t { ï
FAOL y avait déjà longtemps que Serge Puis il s’était détourné, et, penchant vers 
(=247: Rennkoff, le fils de Michel, avait la terre son visage que le travail du jour avait

quitté la ferme paternelle. Il y avait mouillé de sueur, il s’était remis à la tâche.
—%- longtemps, puisque Nadejda, qui Serge, tout interdit, était resté debout, 
était alors si petite, savait maintenant aider immobile durant quelques minutes. Puis il
aux travaux du ménage et commençait à avait porté ses regards sur les choses familiè-
faire à l’école des devoirs difficiles. res de la vallée et contemplé longuement la

Mais, comment cela était-il arrivé ? Pour- ferme toute proche. La ferme était accueil-
quoi Serge avait-il quitté la maison, un soir lante ; elle avait abrité jusqu’alors une famille
d’automne, alors que le ciel tout rouge annon- heureuse. Depuis longtemps les Rennkoff
çait la tempête pour le lendemain ? vivaient là, avec le même horizon de lumière

Oh ! cela s’était passé très simplement. et de joie, avec la même tâche à accomplir :
Serge avait de l’enthousiasme et de l’am- la tâche très noble du paysan.

bition. 11 lui était arrivé ce qui arrive aux jeu- Il n y avait que lui, Serge, pour ne pas se 
nés gens qui se croient capables de conqué- contenter de ce bonheur ; il avait voulu suivre
rir le monde et trouve trop étroite leur vallée une autre voie, devenir quelqu un, surtout
natale et trop mesquine la vie laborieuse à faire fortune.
la ferme de leur père. Faire fortune ! Cette pensée le ressaisissant

Serge l’avait dit très haut : il ne voulait avait chassé définitivement toute hésitation,
pas être un paysan. Il voulait aller à Bel- Après avoir prepare un paquet de ses hardes et
grade, étudier pour devenir professeur ou, jeté un dernier regard sur la vallée qu em-
.Vil ne réussissait pas, essayer de faire du brasaient les rayons rouges du soleil couchant, 
commerce. Il pensait bien ainsi faire fortune 1 était parti, comme s en \ ont les révoltés.

Mais, se livrer au travail des champs tracer crochée à son bras, elle ne l'avait supplié
les sillons dans la terre fraîchement labouree, de rester. Et il n'avait reçu ni la bénédiction
semer moissonner suivant les saisons, soigner de son père ni le tendre baiser de sa mère,
les. bêtes matin et soir, s'occuper des abeilles Non , Il était sorti comme un voleur, fran-
qui bourdonnaient dans la ruche, non ; tout chissant en silence le seuil de la ferme, et sur
cela ne lui plaisait pas, et, mauvaise tete, il la route il avait couru, se bouchant les oreil-
le Taisant mal. ■ les pour ne pas entendre la voix qui lui di-

Ln jour, Michel Rennkoff, son père, et lui- sait au fond du cœur.
même se trouvaient tous deux aux champs ; — Reviens ! Tu le peux encore, le père
comme il n’y avait pas de valets avec eux, t’ouvrira les deux bras.
Michel Rennkoff avait profité pour faire à Certes, le père l’aurait fait, puisqu’il avait, 
Serge des observations sur sa négligence dans jusqu’après le crépuscule, écouté les mille 
les travaux de la ferme. bruits confus de la campagne, espérant per-

Serge, alors, s’était emporté, il avait ré- cevoir sur la route le pas de son fils repentant, 
pondu très malhonnêtement et déclaré qu’il Puis, le soir, après le souper, réunissant ses 
en avait assez, que c’était bien fini, qu’il ne valets dans la grande salle, il leur avait dit 
resterait pas un jour de plus. d’un ton ferme :

A sa grande surprise, Michel Rennkoff ne — Mon fils Serge est parti ! Vous n’avez 
s’était pas fâché ; il ne lui avait fait aucune plus qu’un maître.
réprimande sur son manque de respect et sa Marquant bien par ces mots que Serge était 
rébellion. Bien plus, il ne lui avait pas défen- désormais un proscrit et que personne ici ne 
du de partir. Très calme, il lui avait simple- lui devait plus obéissance.
ment dit ces mots :

— Tu peux t’en aller Serge. Mais tu dois 
comprendre que si tu quittes la maison contre 
ma volonté, il te sera bien difficile d’y reve
nir.
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Noël vint ! Et Michel Rennkoff, pensant que 
ce serait le cinquième depuis le départ de Ser
ge, ressentit une violente peine.

Noël en Serbie, c’est la plus grande fête 
de l’année, une fête de la famille, une fête qui 
donne lieu à des réjouissances prolongées.

Noël sans Serge, l’héritier, c’était un Noël 
anormal et sans joie. Déjà quatre fois cela 
s’était présenté. Déjà quatre fois Michel Renn
koff avait dû aller sans son fils couper le " bad- 
nyak ” (1) dans la campagne glacée. A l’idée 
que, cette année encore, la place du fils ne 
serait pas occupée, Michel Rennkoff éprouvait 
une impression qui ne pouvait se définir, mais 
qui semblait voisine du découragement.

Et cependant, il fallait, pour faire honneur 
au Christ né et ne pas manquer aux traditions 
de la race, célébrer dignement la fête de Noël. 
Aussi l’on prépara tout l’avant-dernière se
maine de décembre. La ferme ressemblait 
à une ruche. Chacun travaillait de bon cœur, 
une chanson aux lèvres. La maîtresse du logis 
surveillait la toilette de sa ferme. On balayait, 
on lavait le sol, on frottait les vieux meubles 
sombres ; on mettait partout plus d’ordre et 
de netteté que jamais.

Les provisions s’accumulaient aussi dans 
le garde-manger. On avait salué avec force 
démonstrations l'arrivée du traditionnel co
chon de lait qui est indispensable en Serbie 
pour bien fêter Noël. Et Nadejda, à la vue de 
tous ces préparatifs, poussait des cris de joie 
et battait des mains.

La veille de Noël, avant que la nuit fut ve
nue, Michel Rennkoff prit avec lui les deux 
plus jeunes de ses valets et partit dans la cam
pagne pour couper le " badnyak ”,

Autrefois, c’était Serge qui l’accompagnait,
(1) La bûche de Noël en Serbie.

tait la tête haute et ses yeux brillaient com
me deux flammes dans la nuit sombre.

Devant le calvaire, il s’est mis à genoux et, 
regardant le Christ, il a croisé les bras. Il a prié 
tout bas au fond de son cœur. Je restai der
rière et je priai aussi. Et lorsqu’il a eu fini, il 
s’est levé et m’a regardé : " Que la volonté de 
Dieu soit faite ”, a-t-il dit.

Et le lendemain, fort parce que Dieu le sou
tenait, il a repris sa tâche tout seul.

Voilà, mon enfant, ce qui s’est passé conclut 
Danilo. Tu comprends pourquoi tes parents 
sont tristes. Toi, chère petite fille, sois leur 
consolation.

Nadejda fit comme le lui conseillait Danilo. 
Et maintenant qu’elle connaissait la grande 
peine de son père et de sa mère, elle souriait 
toujours, rayon de soleil dans la triste ferme, 
et, dans le secret de son âme, elle priait pour 
le révolté. ** *

trop se l’avouer, mais quelquefois elle pensait 
avec angoisse que le départ de Serge était bien 
lointain et que le visage de l’absent pâlissait 
dans sa mémoire.

Elle tentait de se souvenir. Alors, comme 
d’une brume épaisse surgissaient, empreintes 
de mélancolie, les images du passé.

Serge, au retour des champs, amusait sa 
petite sœur, la faisait sauter sur ses genoux 
ou lui racontant des histoires et les vieilles 
légendes du pays. Quelquefois, il l’emmenait 
promener dans la charrette et lui donnait les 
guides. Nadejda était ravie : elle savait très 
bien conduire. Et Serge riait de joie. Puis, un 
jour, sa maman lui avait dit :

— Serge vient de partir. . .
Et, depuis, il y avait de la tristesse à la fer

me.
D’abord, Nadejda n’avait pas compris pour

quoi. Elle croyait que Serge reviendrait. Aussi 
presque chaque soir, elle allait l'attendre au 
calvaire qui surplombait la route de Belgrade. 
Mais, toujours, elle revenait seule,, déçue.

Puis elle grandit, et en grandissant elle com
prit. Elle comprit pourquoi on ne devait ja
mais parler de Serge devant son père, et pour
quoi sa maman pleurait en cachette, le soir. 
Serge avait fait quelque chose de très mal : 
il était parti contre la volonté du maître de la 
maison, il ne reviendrait plus jamais. C’était 
à cause de cela que ses parents restaient sou
vent silencieux, comme accablés, et que la 
ferme toute entière semblait enveloppée de 
mélancolie.

Tout ce qui concernait Serge, Nadejda l'avait 
à demi pressenti. Mais si elle le savait main
tenant avec certitude, c’est que Danilo, le plus 
vieux des valets, qui avait servi deux géné
rations de Rennkoff et aimait Nadejda d’une 
affection de grand-père,lui avait tout raconté.

— Petite, lui avait-il dit un jour, il faut gar
der le sourire sur tes lèvres et chanter comme 
chante l’alouette. Il y a du chagrin dans la 
maison. Aime tes parents pour deux, puisque 
l’aîné est parti.

Nadejda levait sur le vieillard ses jolis yeux 
interrogateurs. Alors Danilo se pencha et, tout 
bas, parce qu’on n’avait pas la permission de 
prononcer le nom de Serge, il conta le départ 
du révolté.

— Et le maître, acheva-t-il, est venu à moi 
le soir quand tout dormait. Il m’a pris par le 
bras et m’a dit : " Danilo, il y a longtemps que 
tu es ici. C’est la première fois, n’est-ce pas, 
que tu vois un Rennkoff révolté contre son 
père ! Cette nuit, l’héritier ne dormira pas 
sous le toit de ses ancêtres. Il faut prier pour 
lui. Viens ! ”

Nous sommes partis tous deux, tandis que 
la tempête soufflait sur les champs. Lui mar
chait le premier ; il ne tremblait pas, il por-
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comme lui-même avait accompagné son père et — Oh ! s’il revient, père, vous l’accueillerez, 
son grand-père chaque veille de Noël. Serge n’est-ce pas ?
était grand et fort ; il savait bien donner le Le fermier eut comme un geste de violente
coup de hache dans l’arbre choisi. Il le faisait dénégation. Puis il regarda de nouveau le
en riant, sans souci du froid qui piquait les “ badnyak ” et se ressaisit.
yeux et paralysait les membres. Mais Serge — Peut-être, dit-il d’une voix contenue en 
était loin, cette année encore, et Michel Renn- se baissant vers Nadejda pour l’embrasser, 
koff devait recourir à l’aide de ses domesti- Puis, se mettant à genoux, les bras croisés, 
ques. il récita d’un ton ferme la prière du soir.

Pendant l’absence de son mari, Anna Renn- Or, en cette veille de Noël, il y avait à 
koff avait allumé deux bougies de chaque côté Belgrade un jeune homme qui se trouvait seul 
de la porte. Elle prépara aussi le froment, puis sans famille et sans amis. C’était un étudiant, 
le miel du rucher, et Nadejda auprès d’elle II était pauvre et avait dû dernièrement ven
elle attendit sur le seuil le retour du maître de dre sa montre pour acheter de quoi manger, 
maison. Aussi, bien que ce fût la veille de Noël, il avait

Michel Rennkof parut bientôt au détour le cœur plein de tristesse et d’angoisse. Il 
de la route. Aidé de ses jeunes valets, il por- tournait et retournait en tous sens son porte- 
tait le “ badnyak ”. Lorsqu’il fut arrivé à la monnaie ; il l’ouvrait et le fermait, visitait 
porte de la ferme, il le présenta à sa femme. une à une toutes ses poches : il n’arrivait 
Celle-ci en baisa pieusement l’écorce, et, en pas à retrouver un para. Sa petite fortune 
présence de tout le personnel, versa dessus le étalée sur la table devant lui se montait à 
miel et le froment. Puis, la bûche fut livrée quelques dinans. Se voyant si pauvre, il avait 
aux domestiques, qui allèrent la couper pour espéré découvrir quelque monnaie égarée. Mais 
la mettre dans le foyer, tandis que Nadejda, son espoir avait été déçu.
en chantant, recouvrait de paille le sol de la D’ailleurs, ce n’était pas tant cela qui le 
grande cuisine. rendait si triste, c’était la solitude. Il se sou-

A part le doux chant de Nadejda, tout s’était venait qu’autrefois il avait passé de joyeux 
passé en silence. En voyant cette morne tris- Noëls dans sa famille, et qu’à ces Noëls on 
tesse qui enveloppait la ferme comme une n’oubliait aucune des coutumes traditionnels, 
brume malsaine, le vieux Danilo avait éprouvé On faisait brûler le " badnyak ” dans Pâtre, 
une sorte d'angoisse ; aussi, accueillit-il par on passait pieusement la veillée dans le jeûne ; 
un sourire de reconnaissance la chanson de la le jour de la Nativité du Christ on recevait et 
petite Nadejda qui jetait d’un geste vif la hébergeait le " polajenik ”. envoyé du Sei- 
paille autour d’elle. gneur, et plusieurs jours après on mangeait

Cependant les domestiques rapportaient le encore les provisions rassemblées pour la fête 
" badnyak ” en morceaux. Bientôt, il flamba de Noël.
joyeusement dans le foyer. Mais l’étudiant se disait que tout cela était

Alors Miche] Rennkofï s’approcha. Il re- bien loin. Un jour, il était parti pour faire 
garda la belle flamme de Noël qui montait en fortune. Il était parti contre la volonté de son 
spirales roses et dorées, éclairant toute la pièce, père. Ce n’était pas méchanceté ou ingrati- 
Il resta longtemps perdu dans sa contempla- tude de sa part ; il aimait et vénérait son père, 
tion. Autour de lui, sa femme, sa fille et les Mais il croyait vraiment revenir riche un jour 
domestiques se tenaient respectueusement et et faire partager ses richesses aux siens, 
attendaient. Mais Michel Rennkoff ne sem- Or, à Belgrade, il n’avait pas trouvé la 
blait plus se souvenir de leur présence. Il richesse. Il avait, au contraire, dépensé peu 
ne voyait que la bûche de Noël, autrefois mes- à peu ce qu'il possédait, et perdu en mêm 
sagère de joie, mais qui, aujourd'hui, ravivait temps toutes ses illusions.
son chagrin. Alors, n’osant retourner chez ses parents, il

Alors Nadejda s’approcha à pas menus et s était résigné a vivre une vie toute différente 
lui toucha légèrement la main. de celle de ses rêves.

__Père 1 dit-pllp A voir 1. Il étudiait, se disant que la science peut sup- 
7___ , c .... pleer a la fortune. Il travaillait la nuit, et le
Rennkoff tressaillit. jour, faisait tous les métiers. Suivant les cir-
— Pere mere ! reprit-elle, regardant ses constances, il portait les colis, ouvrait les por- 

parents l’un après l’autre, vous pensez à Serge, tières, faisait les commissions. Tout cela et 
Mais je vais vous dire quelque chose : j ai prié bien d’autres occupations lui rapportaient de 
pour qui] revienne. . . il reviendra. quoi se nourrir frugalement et acheter

Un silence impressionnant suivit les paroles quelques livres indispensables à ses études, 
de la petite fille. Seul, Danilo souriait. Michel Mais c’était un jeune homme courageux ; 
Rennkofï ne faisait pas un mouvement. Alors il faisait contre mauvaise fortune bon cœur et 
Nadejda reprit, joignant les mains comme pour acceptait en riant sa vie misérable. Après tout 
une supplication : il l’avait voulue. Il eût pu rester chez son père,
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y être honoré et obéi ; il avait préféré autre prenait qu’elles avaient fait la force et la ri- 
chose. S’il était maintenant pauvre et mal- chesse du vieux domestique et de son père 
heureux, il ne pouvait s’en prendre qu’à lui- lui-même. Tandis que, pour les avoir oubliées 
même. volontairement, il était à présent pauvre et

Ce soir-là, cependant, le découragement misérable.
l’avait saisi. Il considérait tristement sa pau- Puis l’étudiant songea que tous ceux qu’il 
vre chambre d’étudiant et sa cheminée sans avait aimés devaient être tristes ce soir, que 
feu. Et, pour chasser sa tristesse, il sortit la belle fête de Noël serait gâtée pour eux, et

Dans la ville, régnait l’animation des veilles cela à cause de lui qui était parti sans réflé- 
de fêtes. Les étalages des magasins étaient chir à leur peine.
brillamment illuminés, et la joie se lisait sur A cette pensée, l’étudiant frémit et ressentit 
tous les visages. Les passants, frileusement une grande détresse. Il ne pouvait supporter 
emmitouflés dans leurs fourrures, rentraient l’idée qu'il faisait souffrir les siens. S’il n’avait 
chez eux les bras chargés de paquets. pas pensé à cela plus tôt, c’est qu’il était léger

Toute cette gaieté fit mal à l’étudiant, et lui et étourdi et que ses propres soucis l’avaient 
rappela sa propre misère. Il songea qu’il n’a- déjà beaucoup préoccupé. Mais, maintenant 
vait même pas de quoi fêter dignement Noël, qu’il rentrait en lui-même, il se tournait d’ins
et que pas un ami ne le consolerait. Car ces tinct vers les êtres chers.
camarades, les autres étudiants, étaient dans II regarda l’autel : "Je pourrais revenir à la 
leurs familles et ne se souciaient pas de lui. maison, se dit-il, mais je crains que mon père

— Je suis plus à plaindre que le plus misé- ne veuille pas me recevoir.
rable scieur de bois, se dit-il, Mais c’est de ma II implora Dieu et pria comme il n’avait 
faute, et je n’ai droit à la pitié de personne. jamais prié, même tout petit à côté de sa mère.

Il erra dans les rues sous la clarté d’or des Et il eut une idée lumineuse, certainement la 
réverbères. Le froid était très vif, la bise souf- réponse à sa prière. Alors il se leva précipi- 
flait âprement et pénétrait à travers les pauvres tamment, puis retomba à genoux.
habits de l’étudiant. —Oh ! mon Dieu, dit-il, je sais que je suis

Désespéré, il entra dans une église comme à coupable envers vous et mes parents. Mais je 
son dernier refuge. L’église était sombre et ne veux pas l’être plus longtemps. Seigneur, 
chaude ; elle semblait accueillante. Il y avait vous me pardonnerez, n’est ce pas ? Et eux. . . 
longtemps que le jeune homme n’était pas venu eux ne me repousseront pas. On ne refuse pas 
dans un lieu de prières. Il se laissa tomber à l’entrée de la maison, le jour de Noël, au 
genoux sur les dalles, et, le visage dans ses " polajenik ”.
mains, tenta de rassembler ses idées. Après ces mots, il se leva de nouveau, et

Tout d’abord, il ne pensa à rien. Il ne sen- ayant jeté un dernier regard sur le Christ de 
tait que le bien-être de l’atmosphère tiède, l’autel, il sortit et s’enfonça dans la nuit froide. 
Puis, peu à peu, il se rappela ses prières d’au
trefois, quand sa mère lui faisait joindre les * * *
mains devant le Christ. Sa mère était douce et
pieuse. L’étudiant l’avait aimé de toutes ses Le matin de Noël, Michel Rennkoff alla en
forces ; il l’aimait encore, mais il lui avait fait trebailler la porte de la ferme. Il regarda un
de la peine, et ne pouvait plus penser à elle instant au dehors.
sans être torturé par le remords. Il se dit La coutume serbe veut qu’un maître de la 
qu’aujourd'hui elle devait être bien triste à maison reçoive et accueille comme un membre 
cause de lui, et que, peut-être, elle passerait de sa famille le premier passant qui, le jour
Noël dans les larmes. de Noël, se présente chez lui, car c’est le

Puis, il se rappela son père, qu’il aimait " polajenik ”, l’envoyé du ciel. Tous les ans,
aussi, mais qui lui faisait peur. Souvent, de- le " polajenik ” était reçu ainsi à la ferme
puis son départ, il s’était dit : " Je reviendrai Rennkoff et retenu jusqu’au soir du jour so-
à la maison. ” Et la pensée de son père l’en lennel.
avait toujours empêché, il n’osait pas. Or, voici que Michel Rennkoff, posant son

Il y avait encore là-bas une petite sœur, regard sur la route froide et blanche, aperçut
dont il avait fait autrefois toutes les volontés, quelqu’un qui surgissait de la brume. Un va
nne petite sœur aux grands yeux étonnés et gabond, sans doute ! Il marchait lentement
joyeux, qui aimait à jouer avec lui. et la tête baissée vers la terre — autant du

Il y avait les vieux domestiques, l’un surtout moins, qu’en put juger le fermier, car il était
qu’on nommait Danilo, qui lui avait appris encore très loin. Peut-être serait-ce lui, l’hôte
plus de choses que ne lui en apprenaient main- du jour de Noël, le " polajenik ” !
tenant les livres dans lesquels il étudiait. Mais, Mais quoi ! Il sembla soudain à Michel 
ces choses-là, il les trouvait absurdes, et il Rennkoff qu’il le reconnaissait. Oui ! Il con- 
s’était empressé de les oublier. Il aurait vou- naissait cette démarche cadencée, cette manière 
lu, maintenant, les savoir encore, car il corn- de marteler le pas. C’était Serge, son cher fils.
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qui revenait. Michel se raidit contre un fré- Le vieux Danilo, assis près du foyer, se 
missement d’émotion qui le saisissait et re- chauffait à la flamme claire du " badnyak ". 
garda encore. Tl n’y avait que le port de tête II songeait. Peut-être n’avait-il jamais vu pareil 
qui ne fût pas celui de Serge. Autrefois, Serge bonheur à la ferme, et pourtant, Dieu sait s’il 
marchait toujours le front haut, les yeux vers servait depuis longtemps chez les Rennkof. 
le ciel ; jamais il ne regardait en bas. Sans Alors, il se réjouissait, lui aussi, contemplant 
doute, les événements l’avaient-ils brisé, lui, en silence le foyer de Noël.
le garçon fier et impatient, qui se croyait en Mais, Michel Rennkofï était pensif. Son fils 
mesure de tout dominer. n’avait pas repris sa place à la ferme. Non !

Michel Rennkofï recula dans l’ombre de la II était seulement le " polajenik ”. Il avait trou- 
pièce. Si Serge entrait ici, le recevrait-il ?... vé ce moyen de se retremper, de reprendre 
Non ! Oh ! non. C’était impossible ! On ne courage. Mais, sans doute, ce soir, il reparti- 
pardonne pas à une ingratitude comme celle rait comme il était venu, et peut-être le cœur 
dont il avait fait preuve. Mais le jour de Noël, lourd sans se l’avouer. A moins que. . . 
pourtant. . . Mais non, Serge l’orgueilleux ne savait pas

Michel n’eut pas le temps de résoudre la demander pardon, et s’il ne s’humiliait pas, il 
question. On frappait à la porte. était bien certain qu'il ne pourrait rester.

Rennkofï ouvrit. Et, avec effroi, Michel voyait le jour s’en-
Serge se présenta, Serge, mal vêtu, mal fuir. L’ombre enveloppait maintenant la 

chaussé, maigre et pâle, mais dont le visage campagne glacée, elle pénétrait dans la pièce, 
s’illuminait d’une lueur joyeuse. Serge ne se Mais bien vite on alluma, et la gaieté des valets 
jeta pas à genoux devant son père, il n’implora se fit plus bruyante.
pas son pardon. Non ! Il dit seulement d’une A mesure que le temps passait, Serge sem- 
voix grave la phrase que prononce tout " po- blait devenir perplexe. Visiblement, il ne sa- 
lajenik ” se présentant au seuil d’une maison : vait ce qu’il ferait tout à l’heure au moment de

—Christ est né ! partir. Et justement, la petite Nadejda, qui
Rennkofï, stupéfait, regardait son fils. Ainsi lui disait d’un ton câlin en l’embrassant :

il voulait être le " polajenik ”. Il devenait — Et maintenant, tu resteras toujours, mon 
donc impossible de lui refuser l’entrée de la Serge, n’est-ce pas ?
ferme. Alors, sans vouloir s’avouer une joie Serge, ne répondit pas, et Danilo, se levant 
secrète, Michel ouvrit les bras à l’envoyé de alors, s’approcha du frère et de la sœur. Il 
Dieu. posa sur l’épaule de Serge sa main rude que

— En vérité, il est né, répondit-il en l’étrei- le travail quotidien avait durcie et crevassée : 
gnant. — Garçon, dit-il à mi-voix, attention à ce

Noël fut joyeux cette année-là, joyeux com- que tu vas faire. Il y a des minutes pénibles 
me autrefois lorsque Serge était encore à la dans la vie, mais après, la joie revient. Et sou- 
ferme. Il y eut dans la grande salle, toute en viens-toi que le Christ, qui était Roi, a voulu 
fête, une animation inaccoutumée. s’humilier jusqu’à naître dans une étable.

Et tout le jour, Serge jouit sans arrière- Nadejda leva la tête pour regarder Danilo, 
pensée de son retour dans la famille. Son cœur qui prononçait des paroles si étonnantes. Mais 
se dilatait au contact des siens. II le sentait Serge comprit, lui, et remercia d’un sourire le 
redevenir jeune et enthousiaste ; il croyait vieux valet. Puis, il resta pensif jusqu’à l’heure 
avoir dix-huit ans, comme l’année de son dé- du dîner.
part. Lorsque le repas fut terminé, Serge se leva

De sa faute, on n’en parlait pas. Est-ce et alla vers Michel Rennkofï.
qu’on parle au " polajenik ” de sa vie anté- — Mon père, dit-il, je devrais ce soir quit- 
rieure ? Est-ce qu’on lui pose des questions ter votre demeure hospitalière et regagner ma 
sur son passé ? Serge était le " polajenik ", solitude, emportant le souvenir de vos bontés, 
l’hôte envoyé par le Seigneur, accueilli avec Mais je ne le ferai pas.
le so urire et traité comme un visiteur de choix. Il s’interrompit et tomba à genoux devant 

L a petite Nadejda, qui avait bien reconnu son père.
son grand frère, s’était blottie sur ses genoux — Je veux vous demander pardon devant 
après le repas et ne voulait plus le quitter, tous de ma conduite à votre égard. Je sais que 
dépensant en un jour toute sa tendresse fra- ma faute est grande, mais votre bonté l’est 
te ruelle si longtemps comprimée. aussi, et, à cause de cela, vous voudrez bien

Anna Rennkofï regardait avec-tendresse son accueillir votre fils repentant.
cher fils revenu. Sur ses lèvres pâlies par une Michel Rennkofï se taisait et regardait à ses 
attente de cinq années, un sourire se dessinait pieds Serge courbé par l’humiliation.
un sourire de joie radieuse et d indulgence. —Ayez pitié de moi, reprit Serge d’une voix

Elle se disait que Dieu avait exaucé en ce altérée, de moi. . . et de ma mère, ajouta-t-il 
jour de Noël la prière innocente et pure de la en regardant Anna Rennkofï qui se tenait der- 
petite Nadejda. rière, pleine d’angoisse.
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I

M. TH. BOUILI.ET.
(Le Noël)

VERSET

REFRAIN

qu’interdits clans certains diocèses, soit à cause de 
la forme ou du fond de la musique ou des paro
les, qui ne méritent que d’être bannis de la maison 
de Dieu. Ces deux noëls sont Nouvelle Agréable - 
et le Noël d’Adam.

Il y a bien loin de tout ce médiocre, aux ma
jestueuses beautés des musiques liturgiques com
posées par des artistes-saints; de là, il y bien loin 
aussi, à la simple et Dure beauté des vieux noëls 
comme Silence ciel, et d’autres du même aloi ! Et

“ Jouissez de la vie pendant que la lampe brûle 
‘ encore, cueillez la rose avant qu’elle se fane.”

“ L’Amitié! elle est le plus beau lien de la vie! 
“ - — Trinquons, frères, buvons loyalement, la main 
" dans la main. C’est ainsi que l’on atteint joyeu 
" sement et sans fatigue, la Meilleure Patrie”

poésie, qui est la synthèse de presque tous les 
arts; réunies ensemble dans le cantique sacré, 
d’apporter leur grande part afin que " le seul 
Maître des esprits et des coeurs ”, trouve les 
esprits et les coeurs plus totalement à Lui, en 
l’anniversaire de sa venue ici-bas !

Mais, si la musique religieuse doit édifier, ce ■ 
n’est pas là, la principale raison de son existence. 
De fait, le chant d’église doit surtout être une 
prière à Dieu, et dès lors, en renfermer toutes les 
qualités: sentiments réels d’adoration et d’amour.

• Alors, le fermier eut comme un grand geste 
de pardon pour celui qui avait eu le courage de 
reconna tre publiquement sa faute. Il releva son 
fils et l’étreignit longuement sans dire un mot. 
Ensuite, il le poussa doucement vers Anna 
Rennkoff. Et dans les bras de sa mère, Serge
pleura.

Les valets, silencieux et graves regardaient
leurs ma très avec un respect ému. On a longtemps cru ici au pays, que la mu-

— Dieu soit loué ! songeait Danilo, j’ai vu sique de Nouvelle Agréable était de Mozart. M, 
l’héritier revenir à la ferme ; je puis mourir à Ernest Myrand, dans Noëls Anciens de la Nou- 
présent. velle France, nous raconte la déception qui fut

Mais la petite Nadejda secoua l'émotion sienne à la découverte de l’auteur véritable, Herr 
générale : J -H. Naegeli, né à Zurich, en 1768, et décédé

— Allons, s’écria-t-elle, en battant des mains, à la même place, en 1836.
il faut rire et chanter puisque mon frère est Pour s’en consoler, Myrand affirme que l’a- 
revenu pour toujours... Ah ! mais d’abord il riette en question demeure intrinsèquement la 
faut remercier le bon Jésus qui l’a ramené, même: “son rythme en sera-t-il moins franc. 
Voulez-vous ? sa mélodie moins colorée, son refrain moins

— L’enfant a raison, dit gravement Michel alerte, et son couplet moins gai?”
Rennkoff. Récitons l’action de grâces. Vraiment, M. Myrand, je ne croyais pas que

Et tous à genoux — Nadejda près de Serge c’était là, les conditions essentielles d’un cantique
—dirent la prière du soir de Noël. d’église, d’un noël religieux! J’opine plutôt avec

* pour terminer ces réflexions, n’est-ce pas souve-

* * (1) Le volume de Myrand, Noëls Anciens de la Nou-
Dcll^ Prance, contient en entier, et les paroles, et la 

Dans cet article, je veux donner contre deux musique, du texte original et même “la gravure qui 
noëls, malheureusement trop répandus, encore Eipuesrie skcawi.est des P us suggestifs pour les dis-

M. L.-A. Muzette qui s’emportait contre ce noël.
Dans Le Courant Musical (24 déc., 1927), qu’il 

rédige pour L’Action Catholique de Québec, il 
écrit: “L’air de Nouvelle Agréable n’est pas un g - , g y e ■ noël. C’est celui d’une chanson à boire de l’alle-Un caillou noir ! mand Naegeli, contemporain de Mozart. . . Du 
reste, le caractère guilleret de la mélodie tranche 

(Hommages à M. l’abbé O’Bready, profes- sur les airs de Noël et décèle son origine pro- 
seur de chant au Séminaire de Sherbrooke.) fane.” ( 1)

Comme la mélodie, les paroles authentiques 
N quelques semaines tout le monde chré- de cette chanson à boire, dues à Jean-Martin 

8 tien s’empressera auprès d’une crèche Ustéri, concitoyen et contemporain de Naegeli, 
25 pour adorer un Enfant. Pour ce qui prouvent qu’elle n’était pas née pour devenir 

nous touche de plus près, notre peuple, chant d’église. Le dernier verset et le refrain que 
dans les églises de notre pays, va se recueillir voici nous en fournissent un suggestif résumé : 
dans l’attente du “ Désiré des nations ”.

N’importe-t-il pas, au plus haut point, que ce 
recueillement et que ces adorations soient aug
mentés et intensifiés par des cantiques qui en 
soient de véritables? En effet, il appartient à la 
musique, à qui “il a été donné, selon Victor 
Cousin, de remuer et d’ébranler l’âme ”, et à la
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(2) Feuilles Eparses, p. 301.
(3) La Lyre, No 56, déc. 1927, Montréal.

* *
Tout compris, ces deux noëls. Nouvelle Agréa

ble et le Noël d’Adam doivent disparaître à ja
mais de la splendeur de nos fêtes de Noël pour 
deux raisons majeures: parce qu'ils n’aident pas 
à approcher les esprits et les coeurs de Dieu ou 
encore parce qu’ils manquent des qualités de la 
véritable prière !

L’histoire nous apprend que chez les anciens 
Grecs, on ostracisait tout citoyen suspect, c’est-à- 
dire, qu’on le bannissait pour dix ans. Ce jugement 
se rendait par le peuple, qui déposait, soit un 
caillou noir, si l’accusé devait être condamné, 
soit un caillou blanc, dans le cas contraire.

A tous, je demande, lorsque, vous aurez l’occa
sion de déposer votre vote dans l’urne de l’opi
nion publique, au sujet de ces deux faux-noëls, 
d’y jeter un caillou noir, auquel vous aurez d’a
bord eu soin d’ajouter: “Pour toujours!”

* Jean Iota.
Biddeford, Me, 30 novembre 1930.

Un an plus tard, pour chatouiller la vanité 
d’une femme (qui pût ainsi faire valoir sa belle 
voix auprès des bourgeois du village), le poème 
de Cappeau fut mis en musique. Un chrétien 
" à gros grains ”, M. Adolphe Adam s’en était 
chargé. La santé ruinée, découragé par l’échec du 
Théâtre Lyrique qu’il avait fondé, le musicien 
dut écrire cette composition allité.

Enfin, dans l’église paroissiale de Roquemaure, 
en la Nativité de Notre-Seigneur, 1847, le Noël 
d’Adam, chanté par la femme pour qui il avait 
été composé, remportait son premier succès !

Toutefois, malgré sa vogue, malgré la piété 
même que parfois il inspire, ce noël ne devrait 
plus se chanter ! En vérité, peut-on sincèrement 
estimer que ce poème s’est élevé du coeur de 
l’écrivain en signe d’adoration, comme l’encens du 
sacrifice qui monte devant l’autel? Et l’air, si beau 
soit-il. faut-il croire en ses accents, quand on sait 
en quelles circonstances il est né, et que la vie 
même du compositeur en est un froid démenti? 
Faut-il véritablement penser que Dieu est satis
fait des vaines louanges d’un libre-penseur et 
d’un tiède?

Et puis, chanter les oeuvres de semblables gens, 
n’est-ce pas rendre hommage à leur talent, à ce 
talent qui a si souvent travaillé à la gloire de 
tout, hors Dieu lui-même? N’est-ce pas laisser 
entendre, qu’il y a carence d’artistes chrétiens de 
valeur, et qu’il nous faut en aller " chaparder ” 
dans les cabarets, à l’Opéra Comique, ou dans les 
salons de quelques pieux voltairiens ?

Non, non! par son origine, par les motifs qui 
ont suscité sa composition, par respect de nous- 
mêmes, le Noël d’Adam ne mérite que d’être 
exclu du temple de Dieu !

rainement inconvenant — ou ignorant — que 
d’offrir à Dieu les restes d’une chanson soularde, 
même apprêtée en noël religieux ? Il convient 
donc de souhaiter à cause’ de ses débuts, à cause 
de la mélodie elle-même, que Nouvelle Agréable 
soit bientôt irrévocablement expédiée ad patres! 
11 n’appartient à nous que d’y voir!

II
Etudions maintenant un autre noël qu’on ne de

vrait jamais trouver au répertoire sacré : le Noël 
d’Adam.

C’est grâce à M. Ernest Gagnon qui l’avait 
entendu pour la première fois à la messe de 
minuit, Noël 1857, dans une église de Paris, que 
ce morceau fut lancé, l’année suivante, au Ca
nada. Minuit, Chrétiens, fut d’abord chanté, à 
la première messe de Noël, à Sillery, ensuite à 
la messe solennelle du jour à l’église Saint-Jean- 
Baptiste de Québec, desservie à cette époque par 
le futur Mgr Antoine Racine, premier évêque de 
Sherbrooke. Ce cantique a provoqué la polémique 
presque sur-le-champ, surtout entre un corres
pondant au Journal de Québec, et un journaliste 
attaché à UErc Nouvelle des Trois-Rivières. Le 
premier n'en voulait pas ; l’autre prétendait que 
c'était le plus beau chant religieux composé sur 
" la boule-ronde ” depuis nos premiers parents !

Comment cette dispute s’est-elle terminée ? C’est 
M. Gagnon lui-même qui nous renseigne: “Le 
Québecquois avait raison gauchement; le Tri- 
fluvien avait tort habilement, et la forme l’em
portant sur le fond, ce fut celui qui avait raison 
qui passa pour battu.” (2)

Par un .heureux retour des évènements, si je 
ne me trompe, c’est précisément dans le diocèse 
des Trois-Rivières, que ce noël est aujourd’hui 
défendu ! Mais en quoi ce malheureux cantique 
mérite-t-il pareilles sévérités ?

Au point de vue purement artistique, le Noël 
d’Adam n’a certes pas les défauts de Nouvelle 
Agréable. J’irai plus avant, et jusqu’à admirer 
avec M. Ernest Laut, “ son rythme si large et 
si pur et la première strophe, dont l’inspiration 
est vraiment d’un poète.” (3)

Nonobstant, je maintiens qu’il devrait disparaî
tre de nos églises. Et cela, parce que la marque 
essentielle de la prière lui manque : la sincérité ! 
Pour vous convaincre, qu’il me suffise de vous en 
dresser l’historique.

L’auteur, Cappeau de Roquemaure a versifié 
ce noël, la nuit du 25 décembre 1846, alors qu’il 
était en voyage sur la diligence d’Avignon. Ce 
poète, qui signait grandiloquemment ses élucu
brations, “ Cappeau de Roquemaure ”, n’était au
tre que M. Placide Cappeau, maire du petit village 
de Roquemaure du département du Gard. Ancien 
négociant en vins, socialiste, libre-penseur et vol- 
tairien, Placide cumulait avec un rare bonheur 
toutes les qualités qui font l’heureux compositeur 
de musique sacrée !. . .
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* *

Les paroissiens de Pégoulas reprochaient à l’église que trois fois l’an : à Pâques, parce 
leur curéide prêcher trop longtemps, de chan- que c’était Pâques, à la Toussaint, à cause 
ter du nez et de porter une soutane verte, des morts, et à Noël, pour voir la crèche, qui

Or, ces trois griefs, les deux premiers étaient était du reste toujours la même, 
colomnies pures, et le troisième tournait à 
la louange du saint homme.

Jugez-en vous-même. Jamais son prône 
n’avait duré plus d’une demi-heure. Encore
le supprimait-il, quand les " magnans ” ve- Désireux de les ramener à de meilleurs 
naient à la " briffe. ” sentiments, le curé de Pégoulas s’avisa d’un

Eh bien ! ceux de Pégoulas prétendaient stratagème.
que c’était encore trop, les mécréants ! et II profita de la Toussaint pour leur donner 
sous ce prétexte manquaient la messe comme un beau sermon sur les défunts. Son sermon 
des païens. toucha jusqu’aux plus endurcis et provoqua

Ne parlons pas des vêpres ; on n’y voyait même, assure-t-on, les larmes d’un gendre, 
que le sacristain, les enfants de chœur et la en deuil de sa belle-mère, — ce qui prouve 
bonne du curé. Tous les autres affirmaient qu’au fond tous avaient bon cœur, 
audacieusement que leur curé chantait du Les voyant bien disposés, le curé leur fit 
nez.Certes, il n’avait pas besoin de son nez part ensuite d’un projet peu ordinaire : 
pour chanter le brave homme ! Son gosier " Mes frères, dit-il, j’aurai probablement le 
suffisait du reste. Lorsqu’il entonnait le Con- regret de ne plus vous revoir jusqu’à Noël. Il 
fiteor, les mouches cessaient de bourdonner faut donc, en terminant, que je vous confie 
et les araignées de filer, dans toute l’étendue une idée qui m’est venue et qui peut rendre 
de la grande nef, tant de bestioles savouraient notre commune célèbre et admirée.
le plaisir d’écouter jusqu’au bout la suite Les personnages en cire de notre crèche 
de psaume. sont bien défraîchis ; de plus, on en voit au-

Quant à la soutane verte, mon Dieu, il tant partout.
y avait du vrai... Si vous y consentiez, nous organiserions

Mais qu’y faire ? On sait que le mérinos, une crèche vivante. Au lieu de simples sta- 
avancé en âge, au lieu de devenir gris ou blanc tues, il y aurait, pour représenter l’Enfant 
comme les gens, tourne de préférence au vert. Jésus, la sainte Vierge, saint Joseph, les Rois 
Est-ce à dire que les personnes à cheveux mages, les bergers et les anges, des person- 
blanc ou gris soient moins respectables ? nés humaines en corps et en àme, qui ne se- 
Alors, pourquoi les soutanes vertes cesseraient- raient autres que vous-mêmes.
elles de l’être, surtout si elle ne révèlent pas Voici comment on répartirait les rôles, 
une tache, et que les trous des coudes aient Pour l’Enfant Jésus point de difficultés : 
été soigneusement reprisés ? tous les enfants baptisés et de moins d’un an

D’ailleurs, il n’y pouvait rien, le pauvre sont aptes à le figurer. Il suffira que les ma-
curé. Dans un budget squelettique et ané- mans s’entendent entre elles pour désigner
mié comme le sien, — surtout depuis la loi celui qui aura l’honneur d’être installé dans
de séparation, — on n’évolue pas aussi à la crèche.
l’aise qu’à travers les cinq milliards du bud- Quant aux autres personnages, il fau- 
get de la République. drait choisir, pour les représenter, des ac-

Lorsqu il avait payé son boulanger, sa teurs de vie et mœurs irrépiochables et qui, 
bonne et ses impôts, soldé l’abonnement de même au physique, donneraient la plus exac- 
son journal et distribué leur part aux néces- te idée des saints dont ils tiendront la place 
siteux, il ne lui restait guere les moyens que \ ous vous connaissez entre vous mes frè- 
d acheter une soutane tous les dix ans et un res, mieux que je ne vous connais. Je vous lais- 
chapeau tous les quinze. De 1 affaire, vous serai donc le soin de vous répartir les rôles, 
comprenez, les soutanes tournaient au vert ( e soir, les mamans se réuniront au pres
et les chapeaux se nuançaient de rouge. bytère pour choisir l’Enfant Jesus. Les dames

Et ceux de 1 égoulas prétendaient orgueil- et les demoiselles se réuniront dimanche 
leusement que leur curé leur faisait honte, prochain dans notre salle des œuvres pour 
Ils s’en autorisaient pour ne plus venir à désigner la Sainte Vierge et les saints Anges.

----------------------------------------*CO
La crèche de Pégoulas y 
_
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d’un an. , — C’est parce que tu as un nez où il pleut
La mère du plus âgé, frais poupard de onze dedans, que tu trouves trop long celui des 

mois, déclara sans ambage, pendant qu’on autres, riposta, non sans aigreur, la mère de 
les introduisait : la présidente.

Enfin, le dimanche suivant, les hommes tien- " Hein ! faudrait-il aller plus loin pour en 
dront leur réunion afin de trouver un saint trouver un plus beau que celui-là ?
Joseph, des Rois Mages et des bergers. — Plus gros peut-être, rectifia sa voisine,

Après cela, nous aurons tout le temps de mais il est un peu fort pour représenter un 
tailler, d’essayer et de coudre les costumes, enfant qui vient de naître.
puisque nous n’aurons que des attitudes, — Ah ! oui, vous dites ça pour le vôtre qui 
c’est-à-dire des rôles muets. n’ouvre pas seulement les yeux. Trop petit!

Ne pensez-vous pas comme moi, mes Frè- ça ne fait encore que baver.
res, que cette innovation va mettre en relief — Eh bien ! le mien qui a huit mois et des 
Pégoulas ? Dès la première représentation, yeux du séraphin, qu’en dites vous ? inter- 
les paroissiens de Montchorel, de V izanet, de jecta la maman d’un troisième.
Barbenteil se précipiteront ici. Ça se dira au — Ferait aussi bien qu’un autre, mais pas 
loin. D’autres accourront d'un peu partout, assez gracieux, ma mie : il pleure du matin 
On viendra voir la crèche de Pégoulas, com- au soir.
me on va voir jouer la Passion à Oberam- — Le mien ne pleure jamais, observa la 
mergau. quatrième bonne femme.

Ce sera pour le pays une source de bien-être, — Possible, mais il n’a pas un cheveu. . .
et, pour les pèlerins et touristes, ainsi que pour — Tenez ! s’écria triomphalement la cin-
vous-mêmes, une source d’édification, — dou- quième, en arrachant la coiffe du sien, vous 
ble grâce que je vous souhaite de tout mon ne direz pas que celui-là n’a point de che- 
cœur. ” veux ; ils remplissent son bonnet.

Le soir, le lendemain et la semaine entière, — C’est vrai ! seulement il est bien pâle, 
on ne parla que de l’idée du curé. le pauvre petiot, remarqua l’impitoyable

Les aubergistes supputaient d’avance leurs critique. On dirait un Enfant Jésus saigné. ” 
profits futurs, le reste de la population es- Le Curé qui n’avait jusqu’alors soufflé mot,, 
comptait un rôle, chacun se drapait en désirs comprit vite que le débat risquait de s’éter- 
dans un magnifique costume, et encaissait, niser, de s’envenimer et dans la plus heureu- 
en imagination, les applaudissements des se hypothèse, de faire quatre mécontentes, 
foules. . La peifection n’est pas de ce monde, mes

Et puis, quel honneur pour la paroisse . braves femmes, affirma-t-il judicieusement. 
Et quand la célébrité serait venue, quelle mais si l'on peut reprocher à chacun de ces 
gloire pour Pégoulas ! . innocents quelque défaut matériel, ils ont tous

Ah ! pour sûr, ils en crèveraient de dépit, du moins une petite âme sans tache et sont 
ceux de \ izanet, ceux de Montcherel, ceux aptes, par conséquent, au même degré, à 
de Berbenteil. Mais ce serait bien fait . siéger dans la crèche. Je vous propose donc
N avaient-ils pas nargue sans pitié les Pegou- de les employer tous les cinq à tour de rôle,
liens, ceux de • izanet, quand ils construi- et par rang d’âge. Chacun y passera une heure
sirent leur fameux pont sur un ruisseau et puis cèdera au suivant la place. ”
ceux de Montcherel, lorsqu ils bâtirent leur —. ,21caserne de deux sous, et ceux de Barbenteil. , Ce jugement de Salomon contenta tout

• le monde, a 1 époque ou ils erigerent leur halle en zinc .
ou en fer blanc ? Les cinq mamans qui jetaient déjà sur leurs

Et dire qu’il avait fallu tout subir, dans un chignons réciproques des regards belliqueux, 
humiliant silence, puisqu’on ne possédait à s en furent, ravies, coucher, chacun dans son 
Pégoulas, ni rivière à coiffer d’un pont, ni berceau, le plus bel Enfant Jésus qu il y eût 
gendarmes à doter d’une caserne, ni marché au monde, 
à protéger contre les averses. * *

Mais vaï ! on allait se rattrapper cette fois !
Bé oui, il en avait eu une fameuse d’idée, le Huit jours plus tard, à 1 assemblée des da- 
curé. . . Quel homme intelligent, ma fine ! mes et des demoiselles, le débat fut plus ora-

On verrait sous peu dans son église la pre- geux encore. Et pas d arbitre pour dirimer les 
mière crèche de Provence et probablement du control erses : sous prétexte de n influencer per- 
monde. sonne, le curé n’y parut point.

Comme de juste, on proposa d’abord la 
présidente de la Congrégation des enfants

Après les vêpres, cinq mamans débou- de. Marie.
chaient dans la cour du presbytère, tenant Bien brave fille ! observa narquoisement 
chacune sur le bras un nourrisson de moins une étourdie, mais elle a le nez trop long.
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* *un, cinq ou six rois mages au lieu de trois, 

et des bergers aussi nombreux que ceux de la 
Camargue.

Ah bast ! Vous croyez ça, braves gens ? Il fallut se résigner à refaire la même crè- 
Mais vous ne songez pas qu’il est beaucoup che, mais au sermon de Noël, le curé de Pé- 
plus difficile de trouver un saint Joseph goulas joignit une courte glose pour dégager 
qu’une Sainte Vierge. comme il suit, la morale de cette aventure :

— C’est parce que c’est la vérité. Vous II faut d’abord un homme d’âge. Voilà, 
n’aurez qu’à la choisir pour Mère de Dieu, du coup, tous les jeunes écartés.
et je vous garantis que celles de Barbenteil Pourtant, il ne le faut pas trop, trop vieux, 
n’ont pas fini de s’en moquer de votre Sainte II aurait l’air d’être le père de la Sainte Vier- 
Vierge ! ” ge, et on le jugerait incapable d’aller à pied

L’argument était sans réplique.. On lança jusqu’en Egypte.
un autre nom. La tradition exige enfin une barbe, et pas

" Celle-là, chuchota une grand’mère, n’a quelconque, mais ni trop noire, ni trop blan-
pas le nez trop long, mais c’est la réputa- che, grise à point, et suffisamment fournie
tion qui est un peu courte. et pas trop longue, de crainte qu’on ne con-

— En effet, elle danse aux vogues !. . . fonde l’époux de Marie avec un père capu-
— Oh ! alors, les mauvaises langues de cin de la résidence d'Arles.

Montchorel ne manqueraient pas de dire que En conscience, y a-t-il beaucoup d’hommes 
nous avons pris pour Sainte Vierge une Hé- capables de tenir cet emploi ?
rodiade. ” A Pégoulas, ils étaient quatre, tout juste :

Il fallut se rebattre sur une troisième can- Bétouzet, le chiffonnier ; Francouvas, le rem- 
didate. Mais à peine son nom prononcé : pailleur ; Mirtillaud et Jujubier.

" Bonnes âmes, y songez-vous ? demanda Tout de suite, on proposa Bétouzet, qui 
une femme savante. Voyez-vous pas qu’elle faisait de son corps tout ce qu’il voulait et 
est blonde ? Et tout le monde sait que la qui n’aurait pas eu grand peine à faire un 
Sainte Vierge était brune. C’est écrit au livre saint Joseph.
des Cantiques. ” Par malheur, il n’existait à Pégoulas et à

Qu’objecter à un texte de l’Ecriture ? La quatre lieues à la ronde, ni homme, ni femme, 
demoiselle blonde ajouta d’emblée un anneau ni enfant qui n’eût dans l’oreille sa mélopée 
à la chaîne de ses espérances trompées, corn- professionnelle : 
me dit Bossuet.

Et pour sa consolation, elle ne fut pas la Vieux chiffons, vieux chignons !
seule ! Peaux de lapi, peaux de cabri !

Pendant cinq quarts d’heure toutes les filles
et femmes de Pégoulas passèrent, l’une près Sûr que les gamins de Vizanet, qui étaient . 
de l’autre, sur la sellette, mais on les jugea si mal élevés, ne manqueraient pas de le lui 
impitoyablement ou trop grandes ou trop lancer à mi-voix en pleine église !
petites, ou trop grosses ou pas assez, quel- On estima prudent de prévenir le scanda- 
ques-unes trop jeunes, un bon nombre trop le, en écartant le candidat.
vieilles, sans parler d’une foule de particu- — Eh bien ! Francouvas, alors ? hasarda 
larités physiques ou morales, qui obligeaient quelqu’un.
pour telle ou telle, à poser la question préala- — Pauvres de nous autres ! gémit le char- 
ble. ron. Un saint Joseph qui aurait séché à lui

Mais il n’y avait donc que les laiderons à seul toutes les amphores des noces de Cana !
Pégoulas ? Hélas ! le malheureux Francouvas n’avait

Point du tout ! Il y avait seulement des qu’un défaut mais il l’avait bien : il buvait
femmes qui jugeaient des femmes, et un curé comme un sonneur. D’un ivrogne, faiie un
qui était un naïf, à moins qu’il ne fût un fi- saint Joseph, cela ne tenta personne.
naud. Restaient Mirtillaud et Jujubier. Le premier

Quoi qu’il en soit, on se sépara sans avoir travaillait le dimanche, le second ne travail- 
pu s’entendre. Le choix restait à faire. lait pas même la semaine. Il fallait choisir

entre un païen et un fainéant. On n’osa faire 
à saint Joseph l'affront d’être si mal repré-

* * senté.
Les hommes conclurent qu’il valait mieux, 

En dépit de l’insuccès des femmes, les hom- pour l’honneur de Pégoulas, s’abstenir to
mes se réunirent le dimanche suivant. talement que d’assumer les risques d’un mau-

Les réunions électorales, ça les connaît, les vais choix. Pégouliens et Pégouliennes s’ac- 
hommes ! Il semblait donc qu’en un tour de cordèrent à trouver irréalisable le beau projet 
main ils dussent élire deux saint Joseph pour de leur curé. . .
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VUE DE L’EXTRÉMITÉ DE LA FALAISE DE PERCÉ
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— Il faut mettre ce criminel tout de suite en 
liberté pour qu’il ne corrompe pas les autres inno
cents.

Salomon le Sage, roi des Juifs, visita un jour 
la prison qui détenait nombre de criminels. Il in

terrogea tous les détenus sur les crimes qu’ils 
avaient commis :

— Pourquoi es-tu enfermé ici ?
— Sire, je suis innocent!
Alors i! s’adressa au deuxième:

moins encore suis-je digne de représenter par
mi vous le bon Dieu. Et pourtant, malgré mes 
défauts, Il m’a choisi par l’intermédiaire de 
Monseigneur l’Évêque pour être son ambas
sadeur parmi vous. Pourquoi seriez-vous plus 
difficiles que lui ? Pourquoi mes 
tions vous empêcheraient-elles de le servir, 
comme il le désire, de fréquenter assidûment 
l’Eglise et d’être des chrétiens irréprocha
bles ?. . . "

Les gens de Pégoulas avaient bon cœur, 
je l’ai dit, et ils n’étaient pas sots. Tant d’hu
milité et de logique les désarmèrent. Ils 
rentrèrent en eux-mêmes, pardonnèrent à 
leur curé les défauts qu’il n’avait pas, et, dès 
lors, chaque dimanche, assistèrent à messe et 
vêpres, comme n’avaient cessé de le faire 
leurs ancêtres, depuis le débarquement de 
saint Lazare et de sainte Madeleine en 
Provence.

“ Mes Frères, dit-il à ses paroissiens, la 
Providence n’a pas permis que nos desseins 
aboutissent. . .

Vous avez reconnu qu’il n’y avait person
ne dans notre paroisse qui fût digne de re
présenter les saints de la crèche. J’avoue que

MOTS DU MARECHAL PETAIN
C’était avant la guerre, au temps des fiches. 

Pétain reçut une lettre dans laquelle les autorités 
se plaignaient de ce que les officiers assistaient à 
la messe, le dimanche en uniforme, en lui deman
dant de fournir les noms de ces officiers. Pétain 
répondit :

“ Il est exact que des officiers se rendent le di
manche à la messe, en uniforme. Mais comme 
j’ai l’habitude de prendre la première rangée à 
l'église et que je n’ai pas coutume de me retour
ner pendant la messe, il ne m’est pas possible de 
vous fournir la liste des officiers incriminés.

— Pourquoi t’a-t-on mis en prison?
— Sire, répond le prisonnier sur un ton doulou

reux, je jure qu’on m'a condamné bien à tort.
Il obtint de chacun la même réponse.
Finalement, il aperçoit encore un détenu tout 

triste au fond de sa cellule. Il lui pose ainsi la 
imperfec- question, à laquelle le bonhomme répond :

— Sire, je suis un grand criminel !
Aussitôt, le roi donna un ordre :
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Grace et Providence

*
* *

" C’était au cours de la terrible offensive fran
çaise de la Somme.

Nous attaquions de notre côté les dernières 
maisons d’un petit village. Le soir tombait.

On s'était battu, de part et d’autre, la journée 
entière avec un héroïsme cruel.

‘ En traversant un terrain boisé, voilà que j’en
tendis, à la droite du sentier, de sourds gémis
sements.

Plutôt que des plaintes, c'étaient des prières.
La pensée me vint d’un héros chrétien qui, 

ayant consacré sa vie à defendre sa patrie, en 
employait les derniers instants à implorer le par
don de son Dieu.

Je m’approchai et je le vis.
C’était un sous-lieutenant français, presque un 

enfant, élégant et plein de grâce, dans le désor
dre de son uniforme, le visage contracté, où com
mençait à s’étendre déjà la pâleur de cire des ca
davres.

“ Confession! s’écria-t-il en me voyant. Je veux 
mourir avec la consolation de savoir mes péchés 
pardonnés.”

Il s'exprimait en un français correct. Je pos
sède cette langue comme la mienne. Je com

mençai par lui bander le front, où s’ouvrait une 
large blessure, par laquelle il perdait tout son 
sang.

“Je vous remercie, me dit-il, mais ce que vous 
faites pour mon corps est désormais inutile.

Prenez plutôt soin de mon âme. Je vous en 
prie, cherchez-moi un confesseur.

— Il me sera guère possible d’en trouver, mon 
brave. Mais j’essaierai de vous donner cette joie.”

La blessure était mortelle, je vis bien qu’il n’en 
avait plus pour longtemps.

Cependant, je m’élançai, à travers l'obscurité 
de la nuit déjà venue, à la recherche d’un prêtre 
catholique.

Dieu qui voulait satisfaire le voeu du vaillant 
officier, me conduisit sans retard auprès d’un prê
tre allemand de la Croix-Rouge, qui parcourait 
le champ de bataille pour y remplir sa sainte mis
sion.

" Venez vite, lui dis-je.
Un officier français agonisant réclame les se

cours de votre ministère.”
Je me souviens qu’il me demanda:
" Vous êtes catholique, vous aussi ?
— Je suis protestant”, répondis-je.
Le prêtre n’ajouta rien et se laissa conduire.
Le visage du moribond, quand il vit le minis

tre de Dieu s’approcher pour l’absoudre, se cou
vrit d’une lueur de joie.

Un abîme, le plus profond des abîmes du coeur, 
séparait ces deux hommes : leurs drapeaux étaient 
ennemis.

Il n’importe !
Je m'écartai pour laisser Dieu régler les comp

tes de sa créature au tribunal de sa Miséricorde, 
avant de le citer à celui de sa justice.

Mais le mourant me rappela aussitôt : ils ne se 
comprenaient pas. Le prêtre ignorait le français 
et l’officier ne comprenait pas l’allemand.

" Que faire en pareil cas, demandai-je au prê
tre ?

— En pareil cas, l’Eglise catholique a prévu 
la confession par interprète. Placez-vous là. Tour
nez le dos au blessé, de façon que vous ne puissiez 
le voir. Je me tiendrai à vos côtés, pour observer 
les signes affirmatifs ou négatifs par lesquels il ré- 
pondra à mes questions.

Je vais parcourir les préceptes du Décalogue: 
vous les traduirez à haute voix, et le blessé, d’un 
mouvement de tête, me fera connaître si sa con
science l'accuse ou non.”

La sagesse de l'Eglise catholique imaginant le 
moyen de sauvegarder, dans cette extrémité, le 
secret de la confession, me remplit d’admiration; 
mais je ne pus m’arrêter à méditer ce sujet.

Il y avait urgence.
Je m’approchai du blessé, et lui expliquai ce que 

nous allions faire.
Le jeune homme qui .sans doute, s’était battu 

avec une mâle vigueur, me répondit avec une foi 
plus virile encore :

songi R. P. G..., Jésuite espagnol, qui ve- 
nait d’achever ses études théologiques 202 au collège anglais de Stonyhurst, se dis- 
posait à retourner en Espagne sur un 

des paquebots qui, au risque d’être torpillés, con
tinuaient d'exercer le trafic entre l’Angleterre et 
son pays.

Pour se procurer un passeport, il s’arrêta à 
Londres, et comme l’idiome teuton lui était fa
milier, il chercha à visiter les prisonniers alle
mands réunis, non loin de là, dans un camp de 
concentration.

A peine avait- il pénétré dans le parc où les 
officiers germains attendaient que sonnât l’heure 
de la paix, que l’un d’eux, jeune encore et robuste 
comme un chêne, s’approcha de lui, et le pria, en 
allemand, d’entendre sa confession.

Ah ! vous êtes catholique, lui demanda aussi
tôt le religieux.

— Oui. monsieur, depuis quelques mois.
— Tiens, vous êtes un protestant converti ici 

même.
— Non, Père, c’est sur le champ de bataille 

que je me suis converti.
— Vraiment, je serais curieux de savoir com

ment Dieu vous a accordé cette grâce?
— Je vous le ferai connaître très volontiers, car 

je veux publier aussi haut que possible, l’histoire 
de ma conversion, pour que d’autres y trouvent 
une leçon.

L’APÔTRE



159

être, pour 
gloire. ♦

* *

*
* *

ouvrir aux mourants les portes de la

11 était trop rude pour ne pas réveiller ma 
conscience, le coup qui venait de m’atteindre.

Te me souvenais que, dans le passé, j’avais 
beaucoup discuté à l’encontre de la confession des 
catholiques. Et personne n’avait pu me convain
cre de sa nécessité, de son utilité, de sa sainteté.

Mais il me sembla que le cadavre de l’officier 
français me parlait, et m’opposait des arguments 
nouveaux, non pas théoriques, cette fois, comme 
ceux d’un livre d’apologétique, mais pratiques, 
concluants, écrasants.

“ Père, lui dis-je, incapable de résister désor
mais aux appels de la grâce, asseyez-vous un ins
tant sur ce tronc d’arbre: à mon tour je vais me 
confesser.’'

C’est par cet acte que pour la première fois de 
ma vie je fis profession de foi catholique.

Je jour suivant, avec une immense consolation, 
je fis ma première communion.

Plusieurs mois après, je fus fait prisonnier par 
les Anglais, et nous n’avons ici aucun prêtre ca
tholique comprenant la langue allemande.

Aussi, en ce fait que vous soyez venu, par sim
ple curiosité, visiter ce camp de concentration, je 
vois la main de la Providence, qui vous y a con
duit pour moi, et uniquement pour moi.” (1)

(Almanach de P Espérance.)

(1) Le P. Albert-Risco, de la Compagnie de Jésus, 
qui publie ce fait, ajoute- “Tous ces détails sont rigou
reusement historiques. Je les tiens du religieux à qui 
les a confiés l’officier allemand.”

Posons d’abord comme principe, que ces gens, 
sans être autrement bâtis que nous, ont une cons
titution bien plus robuste ; aucune des mille ex
citations nerveuses de notre civilisation raffinée 
n'est jamais venue les amollir ou les débiliter. 
Leur épiderme physique (comme le moral) est 
extrêmement dur. Des choses qui feraient éva
nouir un malade en Europe passent ici presque 
inaperçues. Un exemple : Ils ont souvent besoin 
de purgatifs: nous avons des pilules énergiques

Maladies et remèdes
EN ABYSSINIE

" Non, non! Je veux faire ma confession com
plète, et dans tous les détails. Traduisez donc au 
prêtre, sans rien omettre, tous mes péchés, 1 un 
après l’autre, comme je vais vous le dire.

J’observai alors que le prêtre allemand, mon 
compatriote, laissait couler sur ses joues deux 
grosses larmes.

Elles furent contagieuses et en firent tomber 
deux autres de mes yeux.

En proie aux plus cruelles souffrances, cet 
homme ne pensait qu’à être généreux envers son 
Dieu, dont il voulait observer les préceptes sous 
leur forme la plus difficile et la plus humiliante, 
alors même que ce Dieu ne l’y obligeait pas.

Je servis donc d’interprète. Puis, je m’éloignai 
de quelques pas, pour jouir, avec les yeux de la 
foi. du plus sublime spectacle: celui d’une âme se 
détachant doucement, tranquillement de son corps, 
comme le fruit mûr se détache de l’arbre, parce 
qu’elle se sentait redevenue l’amie de Dieu, pure 
et pardonnée.

Le prêtre ferma les yeux du mort. Puis,il s’ap
procha de moi et me tendit la main. Il allait pour
suivre sa course interminable, toute la nuit, peut-

Tout d’abord, voici un fait tiré d’une lettre du 
Vénérable Justin de Jacobis.

" La plupart des membres de cette tribu (Irobs), 
dit-il, excellent dans les opérations de la chirurgie 
et ils font preuve d’une adresse rare et d’une 
grande énergie. On peut s’en rapporter au trait 
suivant, dont je garantis la vérité, puisque j’en ai 
été moi-même le témoin :

" L’oncle maternel du Bélata Sebahatou était 
tourmenté d’un affreux mal d’entrailles. Comme 
il est habile chirurgien, il veut se guérir lui-même. 
Il commence par remplir de beurre fondu une 
grosse écuelle de bois, qu'il recouvre du réseau 
abdominal d’une vache tuée sur l’heure. Puis il 
s’assied à terre, s’ouvre le bas-ventre avec un 
rasoir, approche l’écuelle, fait tomber ses intes
tins dans l’écuelle et les dégage successivement de 
la graisse d’où vient tout son mal, ayant soin 
d’oindre de temps en temps ses mains avec du 
beurre. Il remet ensuite le tout à sa place natu
relle, coud la blessure avec du gros fil ; après 
quoi il se couche à la renverse, tirant les jambes 
à lui, et reste immobile dans cette position, jus
qu’à ce que la plaie soit cicatrisée et que son mal 
soit entièrement disparu.” (Eie du •vénérable de 
Jacobis, p. 228.)

Eh bien, qu’en dites-vous? Voilà une histoire 
qui, si vous l’avalez, vous permettra de digérer 
tous les autres détails non moins curieux qui 
vont suivre.

Passons donc en revue quelques-unes des ma
ladies qui peuvent survenir en ces climats, et 
voyons les remèdes que les indigènes y apportent. 
Cela fera sourire peut-être; mais j’en garantis 
l’authenticité.

*
* *

Tong OICI un chapitre qui va probablement lais- gw4 ser plusieurs de mes lecteurs incrédules.
Les uns diront : Il exagère ; d’autres : 

6APA C’est impossible! Je me contenterai de 
leur répondre: " Venez voir vous-mêmes! ”
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sous la porte, où, paraît-il, il loge d’habitude! (Et 
de trois !)

Enfin, les plus sensés y voient une punition 
de Dieu. . . et ils ont raison!

Parlons maintenant du ténia. Ici, tout le monde 
1 a. Mais le bon Dieu a mis le remède à côté du 
mal. Le Kousso pousse ici partout et tous les 
Abyssins en usent. Ce remède, dont ils s’accom
modent assez bien, parce qu’ainsi le veut l’usage, a

dont une seule produit sur les tempéraments les 
plus réfractaires un effet immédiat. Dilibis en 
avala un jour quinze à la fois. . . et n’obtint aucun 
résultat, rien, absolument rien!

Il y a eu. cette année, une " épidémie ” de têtes 
cassées !

Rien que dans notre tribu plus de treize cas en 
deux mois. En passant sous leurs portes si basses, 
les gens se cognent et se fendent le crâne.

Le chirurgien arrive. Armé d’un couteau ou 
d’un rasoir, il commence par raser la tête avec un 
peu d’eau sans savon, et trace une grande incision 
en croix sur la partie malade. Le cuir chevelu est 
écarté, et les quatre extrémités, auxquelles avec 
une aiguille on a attaché du fil, sont rabattues et 
liées à un cordon qui entoure le front. Le crâne 
est à nu ! Il s’agit de le couper afin d’enlever toute 
la partie malade, et notre chirurgien, avec son cou
teau, passera sept heures, huit heures, à enlever 
des parcelles de crâne, qu’il recevra dans une cuil
lère, afin qu’elles ne tombent pas dans la cervelle. 
A quelques-uns, même, on enlève ainsi toute la 
calotte crânienne.

Le patient n’a pas dit un seul mot pendant ce 
supplice.

Quand la partie fêlée est enlevée, reste un trou 
au travers duquel la cervelle apparaît.

Sur la cervelle, on appliquera un cataplasme 
de beurre et de farine ; on remettra en place le 
cuir chevelu et on laissera le malade, se reposer.

Par la suite, trois fois par jour, on lave la 
blessure avec de l’eau qui va se promener jusque 
dans la cervelle. On enlève le précédent cata
plasme pour en remettre un autre, et on continuera 
jusqu’à ce que le malade soit mort ou guéri. Quel
quefois, au lieu de farine, on met un cataplasme 
d’herbes spéciales dont j’ignore et le nom et la 
vertu.

Les malades se laissent soigner sans mot dire; 
on dirait qu'ils ne souffrent pas. L’odeur du beur
re attire des armées de fourmis rouges, et, la 
nuit, c’est un supplice ; heureux quand, après avoir 
mangé la farine et le beurre, elles ne vont pas se 
promener à travers la cervelle !. . .

D’autres visiteurs, attirés de la même manière, 
ce sont les rats ! Mais, contre ces derniers, la lutte 
est plus facile.

Il fallait naturellement trouver une explication 
à cette épidémie de têtes cassées. Les schisma
tiques disaient : " En se mariant entre parents, les 
Irobs “ brisent les os ” (c’est le mot consacré, pour 
stigmatiser les mariages entre parents, défendus 
ici jusqu’au 8e degré) et, pour les punir, Dieu leur 
brise les os aussi ! ” (Et d’une !) Les Musulmans, 
nos voisins, attribuent cette calamité à l’apparition 
de grandes bandes de corbeaux! (Et de deux!)

Nos paroissiens, eux, ne pouvaient pas manquer 
de trouver une explication encore plus saugrenue : 
Selon eux, c’est tout simplement un démon do
mestique qui leur frappe la tête quand ils passent

Les Abyssins ont souvent des maladies d’yeux, 
dues surtout à la malpropreté et à la fumée dont 
leurs habitations sont souvent remplies. Selon les 
cas, ils se mettent dans l’oeil du vin blanc, de l’eau 
bouillies avec certaines plantes, du savon et même 
du tabac à priser ! Quelquefois, avec les doigts, 
on retire l’oeil ; on gratte l’intérieur, on enlève ce 
qui gêne, on introduit à l’intérieur de l’orbite du 
sel et du beurre, et l’oeil est remis en place. Quand 
la paupière inférieure est gonflée, on la traverse 
avec une aiguille enfilée, on entaille la paupière 
avec un rasoir, on enlève la partie malade, on lave 
avec de l’eau et le malade est guéri.

Pas de dentistes ici ! C’est un luxe inconnu. On 
a surtout recours aux grosses tenailles du forge
ron, ou bien encore on applique un bâton sur le 
côté de la dent malade et on frappe le bâton avec 
un gros caillou jusqu’à ce que la dent déménage.

Quand la dent remue et qu’on tient à la con
server, on fait trente petits trous dans la gencive 
avec une aiguille, pour faire sortir le sang; après 
quoi, une femme qui a la spécialité de ce remède, 
badigeonne la gencive plusieurs jours de suite 
avec du noir de fumée, et la dent redevient solide.

Ici est assez fréquent une espèce d’angine ap
pelées hauat, tumeur qui se forme derrière la luette 
et fait beaucoup souffrir. Le remède est simple: 
le médecin enfonce le doigt dans la gorge du ma
lade et presse jusqu’à ce que l’abcès soit crevé. 
Pour éviter d’être mordu, il commence par mettre 
un bâton entre les mâchoirs du patient.

Quand le cou et le haut de la poitrine sont le 
siège du mal, on crible de coups d’aiguille la 
partie malade et on la badigeonne avec du noir 
de fumée.

Les blessures, vu la malpropreté dans laquelle 
ils vivent, deviennent bien vite affreuses. Impossi
ble d’obtenir d’eux qu’ils se soumettent à un trai
tement suivi ! Ils emportent le remède et. . . le ca
chent dans un coin de la maison ! Ils aiment mieux 
appliquer un cataplasme de plantes connues d’eux. 
Et, soit dit en passant, ils n'ont pas une seule mala
die à laquelle ils n’opposent la vertu plus ou moins 
douteuse des " simples ”.
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(Croquis noirs.)

DISTINCTION

*
* *

*
* *

*
* *

R. P. J. BAETEMAN.

donne une soif terrible et ils boivent démesuré
ment. A la fin l’eau rebrousse chemin et presque 
toujours, elle ramène la malencontreuse bestiole.

Je ne veux pas allonger outre mesure ce cha
pitre; je ne crois pas que des remèdes abyssins 
puissent beaucoup servir en Europe.

Une dame m’écrivait un jour pour me deman
der la façon dont on s’y prend pour guérir, ici, les 
rhumatismes. Je lui répondis:

" Faites en terre un trou d’un mètre de profon
deur ; mettez-y du bois vert et du bois sec ; allumez 
le tout ; puis asseyez-vous sur un morceau de bois 
que vous mettrez en travers du trou, au-dessus du 
feu; couvrez-vous bien avec plusieurs couvertu
res. . . les rhumatismes ne pourront résister au 
bam de fumée que vous prendrez ainsi.”

Il va sans dire que le remède parut trop difficile 
et même pire que le mal.

Voici maintenant un renseignement qui pourra 
être utile aux victimes des maux de tête ; aucune 
névralgie n’y pourra résister. On introduit un 
bâillon dans la bouche du malade ; on applique ses 
deux mains contre ses deux joues et on lie le tout 
avec une toile. Cela a pour résultat de faire gon
fler les veines du front. On prend, alors, un rasoir 
et on coupe une des veines. Le sang sortira. . . et 
le patient est soulagé.

On trouve beaucoup de sangsues dans les marais 
et il arrive à nos gens parfois d’en avaler sans y 
faire attention. Quand ils s’en aperçoivent, ils ab
sorbent des poignées de sel et de poivre. Cela leur

durant huit jours, de l’ail, de l’oignon et du miel; 
après quoi, avalez cela comme de la confiture. 
Vous serez guéri.

La fièvre !. . . ah ! la fièvre ! Elle règne en maî
tresse dans ce pauvre pays ! nous en savons quel
que chose Les indigènes refusent d’employer con
tre elle la quinine; ils disent que ce remède les 
rends sourds. Ils ont recours à toutes sortes d'her- 
bes ou bien ils prennent un mélange de beurre, de 
poivre noir, de sel, de l’urine de vache ou de chè
vre, etc., et ils sont étonnés de ne pas guérir.

Contre le rhume, ils ont un spécifique infail
lible qui guérirait même un " rhume de cheval”. 
Faites fondre une forte poignée de poivre noir 
dans deux ou trois cuillerées de miel, et avalez tout 
cela bouillant. Rien de tel pour vous ramoner les 
poumons.

Les maladies du coeur ne résistent pas, parait- 
il, au remède suivant : Laissez macérer ensemble,

une amertume comparable à celle du sulfate de 
quinine.

L’absorption du dit purgatif donne lieu à des 
scènes d'un inénarrable comique. Quand, après de 
multiples grimaces, la dose est enfin avalée, il faut 
voir les clients se démener comme des diables, 
faire des contorsions en tous sens afin de précipi
ter la descente et la circulation du remède. Une 
heure après environ, ils vont s’étendre au soleil 
comme des lézards. Le kousso est un redoutable 
poison et bien des gens, parfois, en forçant la dose, 
en sont plus malades que leur ténia, lequel ressus
cite -toujours.

Contre la dysenterie, endémique ici, les Abys
sins ont recours à des fruits sauvages, à du lait 
caillé ou l’on fait infuser des oignons!. . . etc.

Ils sont persuadés que leur ventre devient par
fois une véritable ménagerie, et ils vous diront sans 
broncher, avec un accent de conviction irréfu
table, que. grâce à vos prières, ils ont expulsé des 
vers, des rats, des serpents, même des chiens 
noirs !. . .

Plus qu'un trait et j’en aurai fini avec tous ces 
détails pharmaceutiques. Voici ce qu’on fit, il y a 
trois jours, pour guérir un de nos mulets qui 
" voulait mourir ”. Tous nos remèdes à nous 
avaient été inutiles ; nous laissâmes nos domesti
ques recourir à leur remèdes à eux. Ils allèrent 
trouver une vieille femme, lui volèrent quelques 
mèches de cheveux qu’ils firent brûler sous les 
naseaux du quadrupède, lequel fut guéri le len
demain !. . .

Je vous entends rire et protester. Vous avez tort. 
Que vous dirai-je?. . . D’essayer vous-mêmes?. . . 
Non! vous ne le feriez pas... De venir entre 
deux trains voir de vos yeux les curieux effets 
des remèdes abyssins?... Vous ne le ferez pas 
non plus!. . . Alors, croyez-moi sur parole. . . Je 
n’ai aucun avantage à inventer des choses pa
reilles.

Milou s’entoure le cou de sa serviette et 
s’approche de la tante.

— Tante, veux-tu faire un nœud, s’il te 
plaît. ?

— Comment tu ne sais pas faire un nœud à 
ton âge ?

— C’est pas à mon âge que tu dois faire un 
nœud, c’est à ma serviette.
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En lisant et en écrivant

inattention de

*
* *

tiennent en

Que Félix ne
ne sent pas en lui la vocation, ou s’il n'a pas la 
préparation, et surtout s’il n'a pas le sentiment 
d un auditoire et de la diversité des auditoires, car 
tout est là.

Beaucoup de discoureurs ne pensent qu’à eux 
et un peu à leur sujet, ils songent surtout à se 
raconter. Cela est tout à fait insuffisant. Le pre
mier de leur souci doit être pour ceux qui les 
écoutent. Ils doivent savoir ce qu'il convient de 
leur raconter et y mettre la forme voulue. Le meil
leur des articles lu ensuite en conférence, peut

se tasse pas conférencier s’il

Le spirituel Faguet, comparant les livres aux 
mortels qui affronteront le jugement dernier, di
sait : " Beaucoup d’épelés, peu de lus.”

_ . , . 1 - Eh oui, épelés! C’est pitié d’entendre des gensAEWOUr être bien élevé, ‘é ix ‘ evra 1e . distingués lire un papier, parfois même leur pro- 49.5 seulement savoir causer il faudra aussi pre papier. Ils lisent plus mal qu’un écolier, par- 
qu’il sache hic, écrire et, parler en pu- lant pour eux et non pour leurs auditeurs, man-
blic, sans poui cela qui soi un en- geant la moitié des mots ou laissant tomber les

vain ou un orateur ’ . . 1 derniers de la phrase, s’arrêtant, se reprenant,Eh quoi! dira-t-on, mais Félix a etc en classe psalmodiant comme un clerc ou soufflant comme
ensuite il a fait ses etudes dans le monde, il est un phoque. Ils ne savent lire, e sans le vou-
bien au courant de ce qu il n est pas besom de lui loir, sont impolis . l’égard de ceux qu’ils 
apprendre. Quelle erreur! Il y a baucoup de gens distraire et qu’ils ne soulagent que quand ils 
éduques qui ne savent ni lire, ni écrire, ni parler. terminé

Et d'abord lire. Lire pour soi et lire à haute ’ ce serait pourtant bien simple de tenir en 
VOIX. . . . v .. , lumière son livre ou son manuscrit, d’embrasserOn nehtavec profit que siil on se recueille dans d’un regard aigu les lignes de chaque de 
'intimité de sa demeure, et surtout dans le si- donner les variétés de sa meilleure voix, d’articu- 

lence de laube ou du soir II aut aussi respecter ler sans crier, de s’arrêter légèrement aux ponc- 
son livre, si pauvrement habille soit-il, et labor- tuations, de respirer aux alinéas, de penser ce 
der le crayon a la main; On note sur une fiche e qu’on lit, de tresser inconsciemment un lien entre 
numéro de la page ou 1 on reprendra plus tard la soi et ses auditeurs. Ne pourra être un bon ora- pensée qui a frappe. Assurément dans 1 art de teur que celui qui aura été un bon lecteur, et qui 
lire, chacun a sa methode qui est la meilleure, se sera prépare à la parole des exercices 
mais il en faut une. sans quoi la mémoire ne re- %.2 , ,L 14.
cueille que des lambeaux, et 1 assimiilation ne se II n’est donné à tous d’être orateur, car 
fait pas. On na pour cela qu a considérer la. mai- l’éloquence est un don comme la poésie ou l’inspi- 
greur de tant de gens qui dévorent des livres. 1 . 1 . — • ____v ,. , , 9,1. 1 il- ration musicale, mais tout Français moyen pour-L important pour Félix sera de discerner les livres . - ’ -3 "id 1 r rait etre un moyen conférencier.que 1 on hume goutte a goutte, comme une liqueur, "
et ceux dont le seul but est de distraire et qui ra
fraîchissent comme un verre d’eau fraîche, sans 
plus. Félix écartera énergiquement ceux qui n’ap
portent que du poison. Les prétendus droits de . .• - , . n1 l . . 1 1 A Et nous en arrivons a la bienséance de la con-a curiosité intellectuelle sont les droits du mal. A -,
la fin de sa vie, à l'heure où, comme l’a dit Mgr ." , , ■ .,, r -, 1 • i p • , i Deigneur, preservez-nous des mauvais conte-ci Hulst, se tait le vrai regard sur 1 existence hu- 1
maine, Félix découvrira qu’il lui faudrait encore renders
bien des années pour se nourrir de tous les bons II y a cinquante ans, un conférencier était un
livres anciens et modernes qu’il n'a pas eu le homme phénomène. En dehors des maîtres de
temps de lire. Qu’il ait donc le souci de ne pas la Sorbonne ou des orateurs de la tribune, de la
gaspiller son temps dans les lectures, je ne dis chaire et de la barre, bien peu de gens s’enhar-
pas seulement dangereuses, mais fades et inutiles, disaient à s'asseoir devant une table et à racon-
Le plus souvent il sera mal renseigné sur les ter quelque chose. Aujourd’hui, celui qui n’est
livres par des amis ou même par le premier venu, pas conférencier est l’homme phénomène. Tout le
mais ce sera un peu sa faute, car aujourd’hui il monde parle sur tout et sur rien, et, sans compé-
y a assez d’oeuvres et de bonnes ligues qui si- tence comme sans art. des fantômes apparaissent'
gnalent les meilleurs livres. sur. des estrades et

Ayez des prévenances pour votre esprit, Félix, patients auditoires pendant plusieurs quarts 
c'est pour le conserver dans sa bienséance, comme d heure, 
aussi votre corps, que ces pages sont écrites.
Pour cela, travaillez, travaillez sans cesse. Ce qui 
fait l'intelligence fertile, ce n’est pas tant le sa
voir. c’est le travail.

Donc, Félix arrivera à lire avec profit et con
naîtra une des plus douces ivresses de l’existence. 
" Il n’y a pas de souffrance physique ou morale, 
a-t-on dit, à laquelle une bonne lecture n’apporte 
de l’apaisement.”

Mais il peut arriver à Félix d’être appelé à 
lire à haute voix.

Saura-t-il le faire?
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faire une détestable conférence, parce qu’il cette pensée en disant: “Presque toujours les 
n’a été rédigé que pour des lecteurs. Lamen- choses qu’on dit frappent moins que la manière 
nais, qui écrivait admirablement, était incapable dont on les dit.
de parler en public, et les harangues retentissantes On est à soi-même le meilleur maître de dic- 
de beaucoup de tribuns, même de Mirabeau, ne tion, et on perd son naturel en prenant ses di- 
supportent pas la lecture. rections chez les autres, même chez les maîtres.

Le portrait du mauvais conférencier est facile Si nous avons insisté un peu sur la bonne ma- 
à faire, tant il est un type connu. nière de parler, c est que le langage est 1 expres-

II s’assoit sans se donner la peine de prendre sion de la pensée, qu’ils se soutiennent et se pu-
contact avec la salle par un regard un peu pro- rifient réciproquement. Louis Veuillot a très bien
longé, et, d’une voix fade et monotone, il corn- dit: “C’est par la parole et par la plume qu’on,
mence son discours et le raconte à son gilet. Per- est puissant pour la cause du bien."
sonne ne l’entend ni ne l’écoute, mais il n’en a La plume!
cure, il suit ses lignes et se complaît en elles, et II va de soi qu’on n'a pas besoin d’être écri-
très souvent, en parlant, met sa main devant la vain pour être poli. Il y a même des écrivains
bouche. Toujours il est long, très long, alors qu’il qui sont impolis. Mais si heureusement chacun
ne devrait pas dépasser cinquante-cinq minutes, n’est pas obligé de faire un livre ni même d être
11 abuse du prologue, si bien qu’au bout d’un journaliste, tout homme bien élevé doit savoir
quart d'heure on l’entend dire avec stupeur : écrire une lettre et rédiger un rapport, ou mieux
" C’est ce que nous allons examiner.” De même encore doit savoir écrire, c’est-à-dire être correct
lorsqu’on croit, c’est-à-dire que l'on espère qu’il et clair. “ Tout ce qui n’est pas clair n’est pas
touche à la fin, il a la maladresse de dire: " Corn- français ", a dit Rivarol. L’élégance ensuite est
me nous le verrons tout à l’heure. . .” Il ne con- un luxe.
naît pas les pauses. Il n’a ni plan ni ordre, et, en Félix a appris dans ses classes qu’il fallait 
conséquence, ne conclut pas et accumule les péro- mettre de l’ordre et du naturel dans sa compo-
raisons qu’il précipite, car l’heure avance et il sition, la revoir attentivement, congédier les ad-
voit les assistants sortir, mais il ne ferait pas jectifs et aussi les adverbes, retenir les mots subs-
grâce d'une ligne ; il marche, il court et ne s’arrête tantiels et les verbes colorés, donner des images,
qu’au point final, après avoir donné un dernier Nous n’y reviendrons pas. Molière, du reste, l’a.
filet de voix et peut-être entrevu le sursaut de dit depuis longtemps.
quelques assistants que le silence réveille. La lettre est une causerie écrite, une conver-

Les applaudissements sont maigres et de con- sation à distance; si elle ne jaillit pas du coeur
venance, et il s’en va mécontent, non de lui, cer- et de l’esprit — nous parlons de la lettre d'amitié
tes, mais de son auditoire. et non de la lettre d’affaires, — elle n’est plus

Demain il commencera et ira promener en pro- qu’un pensum ennuyeux pour celui qui la reçoit
vince ou à l’étranger sa même mécanique, il est comme pour celui qui l’écrit.
imperfectible. Bien innocemment il n’est pas poli, Le style épistolaire est si naturel que souvent 
puisqu'il a trompé ceux qui sont venus à lui. les gens les moins formés, surtout parmi les
Mais il est sauvé par les mauvais auditeurs, et les femmes, écrivent des lettres charmantes. Cer-
compliments qu’il reçoit le perdent et l’excusent, tains s’expriment en correspondance mieux qu’en

On n'enviera pas ce sauvetage. Son sauveur paroles, et c’est pourquoi une lettre mal écrite
serait celui qui lui aurait appris son métier, qui est un brevet d'incivilité.
lui aurait enseigné “ l’exposition ”. Elle devra bien se présenter, sur un papier

Qu’est-ce, en effet, qu’une conférence, sinon une simple, propre et dans un format qui n'ait rien 
conversation un peu disciplinée. Pourquoi être d extravagant. On laissera du blanc en haut et
plus intimidé devant cinquante personnes que de- au bas des pages et légèrement en marge.
vaut une seule ? Il ne faut jamais croiser. C’est une habitude

Il ne suffit que d’un peu d’entraînement, et, féminine détestable, de même que celle de com- 
là comme ailleurs, le travail est le ressort. C’est mencer sa lettre à n’importe quelle page, si bien 
une erreur de croire que les discours sortent de qu’on ne sait où elle débute et où elle finit. Ceux 
la bouche de l’orateur avec la même facilité que qui pratiquent ces coutumes montrent un grand 
ruisseau de la source. Combien d’improvisations désordre d esprit.
ont été longuement pensées et souvent écrites, Si les quatre pages ne suffisent pas, on en 
ce qui n’empêche pas de les transformer par l’é- ajoute d’autres en les numérotant Enfin, si tout 
motion qui attendrit la voix et amène les mots doit être lisible dans la lettre, c’est surtout la 
heureux au moment propice, émotion dangereuse, signature qu’il faut faire très nette, sans la com- 
d’ailleurs, et qu'il faut savoir maîtriser. “ L’ora- pliquer d’un paraphe vulgaire ressemblant à une
teur, disait Lacordaire, est un homme qui prend marque de fabrique On n’oubliera pas de mettre
son âme et la jette dans lame de ses auditeurs.” la date. “ Une lettre non datée, disait un ambas-
Et ce n’est pas tout encore, car il y a la manière sadeur, et aussi incomplète qu’une lettre non si-
d accomplir ce mouvement, et Voltaire a complété gnée” Et ce n’est pas dater que d’écrire 3, 7, 29.
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DECEPTION.

L’EXPERIENCE DU DIRECTEUR

{Politesse et Savoir-Pivre, chez Blond et Gay, 3, rue 
Garancière, Paris. Prix: 14 francs.)

Entre lanceurs d’affaires véreuses : 
Premier agioteur.—Qu'est-ce que vous avez, 

Filoutard, vous avez l’air tout bouleversé.
Deuxième agioteur. — Il y a de quoi : Fi

gurez-vous que pressentant une déconfiture, 
j’ai mis tout mon argent au nom de ma femme.

Le général Jonesco venait d’être nommé direc
teur des chemins de fer de Roumanie. Voyager 
en chemin de fer n’est, paraît-il, pas possible 
dans son pays, sans être exploité. Aussi désireux 
de mettre fin à ces abus, le général s’habilla en 
civil, se mit une fausse barbe et se rendit à la gare 
de Bucarest pour y prendre un billet à destina
tion de Jassy.

Au guichet on lui fit payer son billet le double 
du prix marqué au tarif. Au moment de passer 
sur le quai, un employé lui fit observer que le billet 
n’était pas régulier, mais moyennant un pour
boire, il l’autorisa à franchir la porte.

A peine était-il installé dans son compartiment 
qu’un nouvel employé relevait une erreur de date 
sur son billet et acceptait un nouveau pourboire.

De retour de son voyage, le général Jonesco en
leva sa barbe, fit appeler les fonctionnaires res
ponsables, sévit comme il convenait, et désormais, 
disent les journaux roumains qui rapportent cette 
histoire, il sera possible de voyager en Roumanie 
comme dans tout pays civilisé.

donnant leur boucle aux 1, aux b, et aux é, en 
barrant les t et en n’omettant aucun accent. C’est 
ce que fit l’illustre maréchal Foch. Il avait une 
une mauvaise écriture, mais, sur les observations 
de son colonel, il s’appliqua à la réformer, et 
aboutit finalement à écrire si magnifiquement que 
les pages qu’il traçait semblaient être des litho
graphies. On sait que ce grand homme n’admet
tait pas la formule: “Je ne peux pas.”

Félix ne manquera pas de relire ses lettres, qui 
réclameront toujours quelques corrections, et il 
fera attention à mettre bien correctement sur 
l’adresse le nom de la personne à laquelle il écrit. 
Il est très impoli de le défigurer.

Tout ceci ne concerne que la figure de la let
tre : quant à son coeur, il sera fait de ce que 
chacun voudra y mettre ou ne pas y mettre. Là 
encore il faudra être mesuré et se rappeler à qui 
l’on écrit.

Les lettres sont mises dans des enveloppes 
blanches ou teintées, en harmonie avec le papier; 
la couleur chamois est réservée aux plis d’affaires. 
Le timbre est placé en haut à droite. Les noms et 
qualités occupent deux lignes ; dans les coins in
férieurs de droite et de gauche sont indiqués la 
localité et le département. On peut cacheter les 
lettres, mais proprement, sans bavure, et en ré
duisant la cire en minces pastilles.

Que Félix soit prudent comme le serpent et 
simple comme la colombe dans ses lettres. S’il 
doit exprimer son mécontentement, qu’il le fasse 
en termes réservés. Les blessures de la plume 
sont plus venimeuses, plus cruelles que celles de 
l’épée, elles demeurent longtemps, et leurs cica
trices ne s’effacent pas. Certaines gens sont très 
fiers d’une lettre " bien envoyée ”. Ils la lisent 
à leurs amis en faisant leur jabot. Il n’y a pas de

Premier agioteur. — Et c’est là ce qui vous 
désole ?

Deuxième agioteur. — Oui ; ma femme est 
partie, emportant tout, sous prétexte qu’il lui 
était impossible de continuer à vivre avec un 
homme qui a volé ses créanciers.

Faut-il ajouter qu’on doit rappeler son adresse quoi. C’est un genre très facile. Il amène une
sur la lettre et ne pas croire que l’univers en a réponse du même genre à laquelle on répond
gardé la mémoire. encore, et cela finit misérablement de part et
8 L’encre bleue est permise. L’encre rouge ou d’autre. Il aurait mieux valu user de froideur et
verte est de mauvais goût. de dignité et se contenter de trois ou quatre

Pas de tache, pas de rature, et surtout pas lignes précises.
de grattage dans la salutation finale. Ici, la sur- larfois même, il est plus grand de ne pas 
charge ou le remaniement passe pour une impo- répondre.
litesse Enfin, que Félix accueille ce dernier conseil:

Et aussi pas de tache d’ortographe ou de mau- En dehors des lettres de famille ou d exception-
vais français! On est, hélas! aujourd’hui, plus nelle intimité, qu’il pense toujours, en écrivant ses
indulgent à cet égard, depuis que les bacheliers lettres, quelles pourront être montrées, et donc
se sont brouillés avec les participes. Cependant, qu’il n’y doit mettre que ce qui peut être divulgué,
les gens distingués auraient encore honte qu’on 
leur imputât ces défaillances. Fernand Laudet.

Félix a, espérons-le, une belle écriture, lisible 
et caractérisée, mais surtout lisible. Une écriture 
indéchiffrable est une impolitesse, elle mérite 
presque la corbeille ou le feu. Elle est, a dit Gro- 
ius, une des formes du mépris qu’on a pour 

autrui , car elle prouve qu’on attache plus de prix 
à son propre temps qu’à celui des autres.” Félix 
ne tombera pas dans ce manquement en formant 
toutes ses lettres, en les reliant entre elles, en
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Les vieilles servantes d’années de vie commune et de confiance partagée

Peu à peu, elle avait réduit son train de vie et 
ses dépenses personnelles. Madame n’avait plus 
de bonne, ou des gamines si incapables! Ah! 
comme les temps avaient changé ! — Puis, le grand 
salon se démeublait ! Où donc étaient passés les 
fauteuils et la console qu'admiraient tant les anti
quaires ? — Euphénie et Clarisse se demandaient 
avec angoisse si leur maîtresse ne devenait pas 
une nouvelle pauvre; mais celle-ci continuait à 
leur servir une rente, à leur faire des cadeaux, et 
jamais elles n auraient osé aborder avec elle un 
pareil sujet.

Madame demeurait la grande affection des vieil
les bonnes. Elles en parlaient sans cesse. Tant

Les vieilles soeurs s’empressent, mettent leurs 
meilleurs draps, bassinent le lit, préparent une 
tasse de tilleul .

Madame semble mieux, une fois couchée ; mais 
voici le grand frisson qui la reprend: elle claque 
des dents. Clarisse propose d’aller chercher le mé
decin ; la malade ne veut rien entendre, affirmant 
qu’une bonne nuit la remettra.

Hélas ! la nuit est mauvaise ! Les servantes sont 
consternées : est-ce que Madame va faire une ma
ladie?. . . Clarisse n’ira pas chez ses pratiques ce 
matin ; il faut appeler le médecin. C’est fait. Il 
est venu. L’état est grave: double congestion pul- 
monaire,; la malade est en danger.

Elles jouissaient encore plus de se sentir chez elles, Les vieilles servantes, inquiètes, insistèrent pour 
ensemble, à l’ombre de la Cathédrale dont les qu’elle restât bien au repos, près du feu, tout 
heures, en sonnant, découpaient leurs vies en mor- l’après-midi.
ceaux de paisible douceur. Mais ses courses pressaient. Elle promit de re-

Entrées, jeunes au service de Madame, nou- venir avant l’heure du train. Clarisse se mit à la
velle mariée, sa famille était devenue la leur. Quel fenêtre, suivant du regard la silhouette alourdie,
dévouement de jour et de nuit prodigue aux en- — . ,, .
fants! Que de taloches et de caresses données! — Pour stir not dame va avoir quelque chose, 
Quels reliquaires de souvenirs étaient leurs vieux pensa-t-elle. Elle n est pas comme d habitude ; on 
meurs । dirait qu elle ne peut plus se tramer !

Des cinq enfants qui souriaient là, sur la pho- Quatre heures. La précoce nuit d’automne verse 
tographie décorant la cheminée, deux seulement sa cendre. Des coups de vent cinglants comme des 
avaient survécu : une fille religieuse et un fils coups de cravache secouent les volets. On sonne, 
officier aux colonies; et Madame, devenue veuve, et Madame entie toute ifrissonnante.
vivait seule, toute seule, dans sa grande maison de —Euphémie, Clarisse, dit-elle, je ne peux pas 
campagne où elle s’obstinait à attendre ceux qui repartir; je me sens trop souffrante: Voulez-vous 
ne reviendraient plus. . me donner l’hospitailité pour ce soir?

les avaient liées d'un lien que rien ne pourrait 
rompre. Et, si Euphénie n’eût été vieille et usée 

TLLES vivaient là, toutes deux, depuis la comme une feuille sèche, et si Clarisse, qui avait 
3 guerre. A soixante-quinze et soixante- un gros appétit, n’eût pensé humblement qu’elle 
8 huit ans, on a bien le droit à la retraite, pourrait être une charge, elles auraient renoncé à 
• et elles l’avaient prise " en ville ”, dans la douceur du chez-soi pour aller de nouveau la 

ce pauvre logis sous les toits qui leur semblait un servir.
paradis. Pour les vieilles soeurs aussi, la vie changeait.

Le soleil levant rosissait la chambre dont une Clarisse était obligée, maintenant, de faire des
large alcôve occupait le fond. Une commode en ménages, afin d’augmenter leurs ressources. Les
noyer ciré, don de " Madame ", se carrait entre douces années s’effaçaient devant un nouveau la
ies fenêtres Notre-Dame de Lourdes y trônait beur. Mois après mois, elles allongeaient ses heu-
sous globe, fleurie des roses du Rosaire, dans des res de travail, tandis qu’Euphémie l’attentait, la-
vases bleu vif à collerettes plissées. vaut deux fois la vaisselle ou embrouillant les

La pièce voisine servait de salle à manger, et mailles de son tricot, car sa vue se perdait, et sa 
possédait un buffet et des tasses de porcelaine vieille tête un peu aussi.
peinte. Au mur, un chromo de couleur violente Ce jour-là, elles déjeunaient d’un ragoût de 
représentait saint François. Une cuisine, grande pommes de terre, quand la sonnette retentit, 
.comme une armoire, faisait suite à la salle et, dans C’était Madame, qu’on n’attendait pas.
ce pauvre cadre, les vieilles servantes réalisaient le — Ah ! mes bonnes filles, que je suis contente 
rêve de toute leur vie: elles y avaient connu le de vous voir! s’exclama-t-elle en se laissant tom- 
bonheur. ber sur la chaise que lui avançait Clarisse. Je suis

Toutes deux très pieuses et tertiaires francis- venue plus tôt que je ne pensais, car j’ai affaire 
caines, leurs journées s’y étaient partagées entre en ville, mais je suis bien fatiguée!
la prière, les soins de leur petit ménage, quelques Madame avait, en effet, l’allure d’une personne 
parlottes chez la voisine, un service rendu cà et épuisée. Grande et maigre, ses épaules ployaient 
à. sous un poids invisible, son doux visage sillonné

Elles, qui avaient tant peiné au service des des rides était blafard, et, dans ses yeux restés 
autres, jouissaient de cette monotone existence, beaux, s’allumaient des lueurs de fièvre.
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Madeleine du Clos.

Elle s’en rend compte et s’inquiète de toutes les Un combat violent bouleversa lame de Cla- 
peines qu'elle occasionne. A certains moments, elle risse. Pouvait-elle tout simplement changer d’en- 
délire doucement et appelle ses enfants; à d’autres veloppe les trois cents francs et les garder! Cette 
elle murmure: " Euphémie, Clarisse, ne vous fa- somme ne lui était-elle pas destinée? Elle avait 
tiguez pas... je suis bien... le Ciel bientôt... dépensé ses économies, et tout était si cher! Il 
mais avant... prenez... prenez, dit-elle en s’a- fallait vivre, faire vivre sa soeur. . . Et quand 
gâtant. . . Où est mon livre?. . . dans mon li- Madame répétait dans son délire: " A l’hôpital, ou 
vre ” mon livre de messe ”, est-ce que cela ne voulait

_Ou’est-ce qu’elle veut donc dire? gémit la pas dire: mettez-moi à l’hôpital ou prenez l’ar- 
vieille Euphémie qui bouscule en pleurant les con- gent ” ? C’était clair. Il n’y avait aucune hésitation 
tenus des tiroirs, sans rien trouver. Oh ! not’dame, possible. . .
si je pouvais partir à votre place! Pourtant Clarisse hésitait. . . Oui. Madame di-

Clarisse se multiplie; mais la pauvre fille est sait cela: mais elle savait avoir mis dans l'autre 
affolée. I! faut des remèdes pour soigner la malade, enveloppe trois cents francs pour les morts. Le 
et elle a si peu d’argent! Impossible d’aller faire gros souci, comme, une pierre acérée, déchira la 
ses ménages. Ses économies sont dévorées comme vieille fille tout le jour.
par une flamme consumante ; bientôt, ce sera la Au retour des vêpres, elle consulta Euphémie, 
misère ! O Seigneur ! Ayez pitié ! Les deux soeurs parce qu’elle était l’aînée, et que jamais elle ne lui 
sont résolues à tout sacrifier pour que Madame avait rien caché.
ne manque d'aucun secours. . . L’octogénaire n’eut pas une seconde de doute.

Le septième jour... le huitième jour... la Retrouvant sa lucidité et son énergie d’antan, elle 
malade continue à délirer, à répéter dans sa fièvre : releva la tête et dit avec dignité :
" l’hôpital. . . mon livre de messe. . . l’argent. . . ” — Il ne faut pas voler les morts, Clarisse. Nous.

Le neuvième jour, il n’y a plus d’espoir. Eu- le bon Dieu nous viendra en aide. C’est la pau- 
phémie. toute tremblante, court chercher M. le vreté de notre père saint François.
Curé. Une accalmie s’est produite dans l’état de Et c’est ainsi que. le lendemain, après le tres- 
l’agonisante qui l’accueille avec joie. Elle n’a pas saillement du premier angélus, Clarisse s’en fut 
peur de la mort: au prêtre qu’elle a toujours vé- à la sacristie remettre à M. le Curé trois cents 
néré, elle fait les confidences suprêmes. . . On pré- francs pour les âmes du Purgatoire.
pare la pauvre chambre pour la communion en via- Le bon Père avait connu intimement Madame, 
tique, les derniers sacrements, et le Maître Divin et admirait tout bas le dévouement de ses ser
vient fortifier l'âme fidèle qui, sa douloureuse vantes. Après avoir écouté le récit de la trouvail- 
course achevée, va se reposer en Lui. . . le, il dit paternellement, mais d un ton sans répli-

Les vieilles servantes pleurent au pied du lit. que: , .
Madame veut les embrasser et les remercier en- —C’est convenu, ma bonne fille, j’accepte ces 
core. Bientôt après, elle s’endort dans la paix. . . messes pour les âmes du Purgatoire. Vous avez 

M. le Curé se chargea des funèbres démarches agi avec loyauté et délicatesse. Mais, au nom de 
et de tous les détails de l’enterrement, remplaçant Madame, elle-même qui s’inquiétait de vous à ses 
la famille absente. derniers moments, je vous rends cet argent. C’est

Euphémie ne put assister aux obsèques. Elle ne un acte de justice. Et les messes seront dites, je 
sortait plus, maintenant. Cette dernière secousse m’en charge, ne vous tourmentez pas : de cette 
avait affolé son pauvre vieux coeur qui pouvait façon, toutes les intentions de Madame seront 
céder tout-à-coup. remplies.

Clarisse renrit cou 0 semen t ses heures de-La vieille Euphémie est morte cet hiver, et Clarisse reprit courageusement ses heures de Clarisse est devenue la gouvernante de M. le 
service en ville. Il fallait, par plus de travail, pa- Curé 6
rer aux dépenses urgentes, la nourriture et le 
chauffffage.

Le dimanche qui suivit la mort de Madame elle 
pliait pieusement les vêtements qui lui avaient ap
partenu, quand elle retrouva, tombé dans un angle EXORCISME
obscur de l’armoire, son sac à main. . . Il contenait
un porte monnaie renfermant une petite somme et Un brave -uré luxembourgeois aussi spiri- 
le livre de messe tant cherché. Le livre s’ouvrit de tuel que simple d’allure, monté en chemin de 
lui-meme à la page de l’office des morts, laissant fer, ouvre le bréviaire et fait le signe de la 
voir deux enveloppes. Sur la première, il y avait croix.
cette suscription de l’écriture de Madame: “ Mes- A cette vue, un jeune mécréant, assis en 
ses pour les âmes du Purgatoire ” ; elle contenait face de l’ecclésiastique, lui dit :
trois cents francs. Dans l’angle de la seconde, —Oh ! oh ! Monsieur le curé, je croyais que 
Clarisse lut : " Pour le loyer de mes vieilles bon- vous alliez m’exorciser.
nes , ent 11 parenthèses: trois cents francs . Soyez sans crainte, on n’exorcise que les 
Cette enveloppe était vide. esprits malins.
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Feu M. l'abbé FÉLIX LESPINAY
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2 — S. G. Mgr Plante, auxiliaire à Québec, 
bénit la nouvelle maison Jésus-Ouvrier, maison 
de retraites fermées pour ouvriers, érigée sur les 
bords de la rivière St-Charles à Québec.

3 — M. Lionel Roy, jeune avocat de Québec, 
obtient de l’Association des Filles de l'Empire, 
une .bourse pour une année d’étude de Droit à 
l’Université d’Oxford.

4 — A l’élection complémentaire provinciale 
qui a lieu aujourd'hui dans trois comtés, M. L.- 
J. Thisdel, li éral, est élu dans Maskinongé, et 
M. Paul Sauvé et M. Fisher, conservateurs, sont 
élus respectivement dans Deux-Montagnes et 
dans Huntingdon. Dans ce dernier comté, M. 
Fisher défait l’hon. M. G.-W. Scott, le nouveau 
trésorier provincial.
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6 — Un incendie qui se déclare dans le village 925 
de Saint-Félicien, au milieu de la nuit, détruit 8“es 
le Château, l’orgueil de St-Félicien, et six autres sebl 
résidences.

7—M. l’abbé Napoléon Favreau, curé de 
Stanstead, décède subitement à l’âge de 49 ans.

— M. l’abbé Eustache Michaud, décède au 
Sanatorium du Lac Edouard, dont il était aumô
nier, à l’âge de 35 ans.

8 — Un incendie détruit de fond en comble 
la " Bastien Stitchdown Ltd ”, manufacture de 
chaussures de Loretteville. Les pertes sont d’en- . 10 — Senor Franco Bruno Averardi, diplomate 
viron $150.000, partiellement couvertes par les italien, actuellement à Québec, donne ce soir 
assurances. une conférence sur l’Italie à la Salle des Promo-

-Les étudiants de l'Université Laval font une tions de l'Université Laval.
grande parade nocturne à travers les rues de — Le sénateur J.-C. Turriff, de l’Assiniboine, 
Québec. Saskatchewan, décède à l’âge de 75 ans. Le dé-

— On apprend avec peine que S. Em. le Car- funt est né au Petit-Métis, dans la province de 
dinal Charost, archevêque de Rennes, France, Quebec.
est décédé hier, à l’âge de 70 ans. Le défunt 12 — A Québec, s’ouvre le congrès annuel de 
avait visité Québec à son retour ' congrès eu- l’Union Catholique des Cultivateurs de notre pro- charistique de Chicago, en 1926 et les pretres vince, sous la présidence de M. Aldéric Lalonde, 
du diocèse, se rappellent encore 1 éloquente allô- Ce congrès se rient dans la grande salle de l'Aca-

qu’il, avait prononcée au grand salon de démie Commerciale
1 Archeveche de Quebec.

9_ a H8D i p ' • c„Ce soir, dans le Salle des Promotions de 
bec G1e1 01. recieux-bang de Que- 1 Université Laval, a lieu l’ouverture solennelle 
pierreN Rm„Un Félix Lespinay, cure de St- de la première session de l'Académie canadienne 
Pierre de Broughton, a 1 age de 53 ans. Saint-Thomas d'Aquin.
a. MzPlacid e Gaudet, ancien archiviste à °*- Mgr L.-A. Pâquet, président de l'Académie, y 

. awa. à Shédiac, N. B., à l’âge de 80 ans. prononce le discours d'ouverture, et le R P
— I' fundie écrit plusieurs ouvrages historiques Ceslas Forest, O.P., y donne une conférence sur

" l’Augustinisme et le Thomisme ”. C’est S. G.
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Feu L’HON. ADÉLARD TURGEON 
président du Conseil Législatif

Feu L’HON J.-L. PERRON, 
ministre de 1’Agriculture 

dans le cabinet Taschereau
Feu le R. P. Joseph FILLION, 

des P. B.

Mgr Plante, auxiliaire à Québec, qui préside 14 L bon. , M. Adélard Turgeon, président 
cette première séance du Conseil Législatif de Québec, décède ce matin

. . à l’âge de 67 ans, après plusieurs mois de mala-
, Academie St- bornas tient deux autres die. Le défunt a manifesté le désir d’être inhumé

seances aujomd hul. . , dans le vieux cimetière de Beaumont, où reposent
\ celle de cette après-midi, que preside S. G. ses ancêtres

Mgr Ross, évêque de Gaspé, M. Antonio Per
reault, de Montréal, y traite de “la coopération 15 —Le T. R. P. Gillet, maître général des 
laïque à l’apostolat intellectuel de l’Eglise ”, et Dominicains, donne à l’Université Laval au profit 
M. l’abbé Joseph Ferland, professeur à l’Ecole des pauvres de la Société Saint-Vincent de Paul, 
supérieure de Philosophie de Laval, y expose " la une très instructive conférence sur “la Justice 
méthode de S. Thomas d’Aquin ”. La séance de et la Charité ”.
clôture, qui a lieu ce soir, au même endroit, est — — , , . ,
présidée par le T. R. Père Gillet, maître général • 17 —>: G MEr Prudhomme, évêque de 
des Dominicains. S. G. Mgr R. Villeneuve, éve- Prince-Albert et Saskatoon decide de céder sa 
que de Gravelbourg, v fait une très brillante con- résidence épiscopale aux RR. Peres Oblats pour 
férence sur " le rôle de la Philosophie dans l'oeu- gu ils en fassent, une, maison d enseignement. Sa 
vre des Universités -+111211443) Grandeur ira résider a Saskatoon, ou elle prendra‘ Au cours de cette seance Mgr Fillion, recteur charge en personne de la paroisse de Saint-Paul.
de l’Université Laval, remet à S. G. Mgr l’Evê- —Un court câblogramme, reçu ce midi par 
que de Gravelbourg, le diplôme de docteur en les RR. Pères Blancs de Québec, annonce le 
Théologie. décès arrivé a. Maison-Carrée, Afrique, du R.

— L’hon. M. G.-W. Scott, trésorier provin- P: Joseph Fillion, des Pères Blancs, ancien su-
cial défait aux dernières élections complémentai- périeur du 1 ostulat de Quebec, a 1 âge de 48 ans
res, est nommé conseiller législatif. M. C.-T Si- et huit mois. — défunt était le frère de Mgr
mard, sous-secrétaire de la Province, est nommé Phileas illion, recteur, de l'Université Laval, et
directeur des Beaux-Arts et conservateur du de M.labbé Hector billion, du Collège de Ste-
nouveau Musée provincial; M. Alexandre De- Anne-de-a-ocatière.
meules remplacera M. Simard comme sous-secré- 18 —On apprend que S. G. Mgr McGuigan 
taire provincial. archevêque de Régina, qui vient de partir pour
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ENFANTS TERRIBLES

revue de rUmver-
au

La vieille dame est apitoyée par les pleurs 
d’un petit gosse, que semble gronder une sœur 
plus âgée de deux ou trois ans.

— Pourquoi ne lui donnes-tu pas ce qu’il 
désire ? demande-t-elle à la fillette.

— J’veux bien, moi. Il désire chiper la grap
pe de cerises que vous avez sur votre chapeau !

MONTRES GRATIS
POUR DAMES ET MESSIEURS

Johann revient à la maison avec ses vête
ments en lambeaux.

— Quoi ? fulmine la mère, tu t’es encore 
battu ? Tu ne sais donc pas que les enfants 
bien élevés ne se battent pas ?

— Je le sais, maman. J’ai cru que Hans 
était bien élevé, mais lorsque je lui ai donné 
une giffle, j’ai vu qu’il ne l’était pas !

27--Les étudiants de l’Université Laval tien
nent une grande journée universitaire, la deu
xième depuis la fondation de l’Association gé
nérale des Etudiants de Laval. Un grand banquet, 
pris au Château Frontenac, termine cette jour
née, qui avait débuté par une messe célébrée en 
la chapelle extérieure du Séminaire.

— M. Adélard Godbout, député de l'Islet, est 
nommé ministre de l’Agriculture à Québec; l’hon. 
M. J.-E.-C. Ouellet, député de Dorchester et mi
nistre sans portefeuille dans le Cabinet Tasche
reau, et M. le Dr V. Roy, député de Lévis, sont 
appelés tous deux à faire partie du Conseil Lé
gislatif.

26 — On annonce que La 
site d’Ottawa, nouvelle publication, paraîtra 
mois de janvier prochain.

Rome, a nommé M. l’abbé A.-J. Janssen, curé de 
Sedley. Sask., vicaire général de son diocèse.

— Au collège de St-Romuald, décède subite
ment le R. Frère Henri, né Paul Chartrand, des 
Frères de St-Gabriel, directeur de cette insti
tution, à 1 age de 45 ans.

19 — A Québec, décède subitement M. Gus
tave Gagnon, ancien organiste de la Basilique de 
cette ville, à l’âge de 88 ans.

20 — L’hon. M. Jacob Nicol, ancien trésorier 
de la Province de Québec, est nommé président 
du Conseil législatif, en remplacement de feu 
l’hon. Turgeon.

— A Montréal, décède l’hon. M. J.-L. Per
ron. ministre provincial de l’Agriculture et dé
puté de Montcalm-, à l'âge de 56 ans.

21—La ville de Montréal fait une chaude 
réception au capitaine Errol Boyd, aviateur cana
dien qui vient d’accomplir la traversée de l’Atlan
tique, et à son compagnon le lieutenant Harry 
Connor, qui reviennent d’Europe, à bord du 
Duchess of Bedford.

24 — L’hon. M. Adélard Turgeon aura été le 
dernier président du Conseil législatif à avoir sa 
résidence à l'Hôtel du Parlement. En effet, des 
ouvriers ont commencé ce matin à refaire les 
appartements du président du Conseil, qui seront 
convertis en bureaux.

— S. Em. le Cardinal Rouleau vient de fon
der une nouvelle paroisse dans son diocèse, au 
comté de Mégantic, sous le vocable de St-Jean de 
B rébeu f.

28 — L’hon. Howard Furguson, premier mi
nistre de l'Ontario, est nommé au poste de Haut- 
Commissaire canadien à Londres. Son traitement 
sera de $25,000 par année.

30—La paroisse de St-Sauveur célèbre le 75e 
anniersaire de la fondation de sa conférence St- 
Vincent de Paul.

— Un incendie détruit de fond en comble l’é
glise de Saint-Michel de Rougemont. Les pertes 
sont d’environ $60,000, partiellement couvertes 
par les assurances.

— Mgr Camille Roy donne en la salle parois
siale de Belvédère, à Québec, une conférence sur 
" l’Action féminine ”, sous les auspices de la 

' Ligue catholique féminine.
— IJ Association du Jeune Barreau de Québec 

célèbre le 50e anniversaire de l’admission à la pra
tique du Droit de l’hon.‘juge P.-A. Choquette.

— On apprend que M. Antoine Roy, fils de 
M. le Commandeur P.-G.- Roy, archiviste pro
vincial, vient de soutenir avec succès sa thèse de 
Docteur es-lettres à la Sorbonne de Paris.

— Tous les curés de la ville de Québec pré- Demandez 200 paquets de graines ; quand ven- 
sentent une requête à M. Drouin, membre de la dus retournez $12.00. Aussitôt vous recevrez
Commission des Liqueurs, lui demandant de di- cette prime a votre choix. Catalogue sur de
minuer le nombre des tavernes dans notre ville, mande.- 
de les obliger a fermer a dix heures du soir, et 
de ne permettre aucune publicité en faveur des t ac area "e ec*
liqueurs enivrantes. M. Drouin, qui reconnaît que ** 
la taverne est un malheur, accueille favorablement 
cette requête.
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Causerie Scientifique

LA MACHINE HUMAINE
LA DIPHTÉRIE

Comment on la combat aujourd’hui

* *

A Ramon revient le mérite d’avoir découvert 
une anatoxine qui, injectée à temps, rend ceux 
qui l’ont reçue réfractaires à la diphtérie.

C’est un produit obtenu en traitant la toxine 
diphtérique, c’est-à-dire le poison produit 
par les microbes de la diphtérie par une subs
tance chimique spéciale, la formaldéhyde, 
qui le rend inoffensif. On l’injecte sous la peau 
du sujet qu’on veut immuniser, après certai
nes précautions préalables naturellement, et le 
sujet ainsi traité est désormais à couvert de 
la maladie.

** *

d’une maladie qu’ils n’ont pas eue. Ceux qui 
ont déjà eu une fois la diphtérie ne l’ont pas 
d’ordinaire une seconde fois. Il en est de même 
pour ceux qui ont été traités par le nouveau sé
rum de Ramon.

..$

—9

®

* *

"A diphtérie, comme on le sait, est 
e une maladie infectieuse dont le siè- 
B ge le plus fréquent est la gorge.

Roux, élève de Pasteur, a fait faire un pas 
immense au traitement de la diphtérie par 
la découverte de son sérum, qui guérit pres
que à coup sûr la maladie, pourvu qu’il soit 
utilisé à temps.

Elle se caractérise par des membranes blan
châtres qui, si la maladie n'est pas énergi
quement combattue, ont tendance à remon
ter vers les fosses nasales, qu’elles envahis
sent ainsi que les sinus adjacents, et à des
cendre vers les bronches, en passant par le 
larynx, naturellement.

Comment cela se fait-il ? que s’est-il pas-
C’est une maladie grave, qui a fait dans le sé chez lui ?

passé des milliers de victimes. ,s est passe ce qui se passe chez ceux qui
Les plus jeunes succombaient au croup, ont la diphtérie et qui guérissent. Ils sont 

complication laryngée, qui les conduisait à guéris, mais ils restent avec dans le sang une 
l’asphyxie rapide. Les adultes mouraient de certaine quantité de poison qu’y ont déversé 
suffocation plus lente par l’envahissement des les microbes. Le sang acquiert ainsi, grâce à ce 
bronches, ou d’empoisonnement par les toxines poison modifié et devenu inoffensif, de telles 
secrétées par les microbes. propriétés que le microbe de la diphtérie, en

La maladie est très contagieuse, et cette l’espèce le bacille de Lœfler, n’y peut plus vi- 
contagion est d’autant plus à craindre que vre et se multiplier.
certaines gens parfaitement guéris en apparen- Et donc les enfants qui ont reçu Panti- 
ce, sont longtemps porteurs de germes. toxine de Ramon se trouvent comme guéris

Cette méthode se répand très rapidement.
Mais si on guérissait la maladie plus faci- Il y a déjà des centaines et des milliers de nos 

lement, et même très facilement, on ne pouvait enfants qui ont été immunisés; et bientôt 
guère empêcher son éclosion, et fréquemment la vaccination antidiphtérique sera autant à 
des épidémies éclataient ici et là, surtout l’honneur que la vaccination antivariolique, 
dans les milieux scolaires, et ne s’arrêtaient ce qui rendra très rare, si elle ne la fait pas 
pas avant d’avoir fait, sinon de nombreuses disparaître complètement, la terrible maladie 
victimes, du moins beaucoup de malades. qui effrayait avec raison tant de parents.
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Le vieux DOCTEUR.

{'hypertrophie des amygdales et les végétations 
adénoïdes.

L'antitoxine Ramon a cet avantage, qu’elle 
est d’application très facile, plus facile même 
que la vaccine de Jenner.

avaler sa salive à cause de la douleur ; il
peut à peine ouvrir la bouche (trismus), tous UN FILON
es muscles masticateurs sont contractés. Il

faut alors ouvrir l’amygdale soit à la sonde can- Sapeck était un de ces joyeux fumistes dont 
nelée, soit au bistouri “ boutonné ”, c’est-à- les blagues et les mots ont égayé toute une 
dire entouré de coton ; l’abcès se vide et le génération.
malade est immédiatement soulagé. Il avait fondé un petit journal, l""Anti-con-

Chez les enfants qui viennent d’être " opé- cierge”, dont l’abonnement annuel était d’un 
rés des amygdales”, c’est-à-dire à qui on a pra- franc (il paraissait seulement le jour du terme), 
tiqué l’amygdalotomie ou ablation des amyg- Quand nous étions un peu gênés, dit un de nos 
dales, il est habituel d’observer au niveau de confrères, Sapeck nous rassurait d’un geste et, 
la plaie amygdalienne une fausse membrane en moins de cinq minutes, revenait avec une 
blanchâtre. Il nous suffit de signaler la chose petite somme, jamais vertigineuse mais suffi- 
pour rassurer des parents légitimement in- gsante.
quiets à ce sujet. — Quelques abonnements, disait-il.

Enfin, nous signalerons, pour être complets, Un jour, un de ses abonnés se plaignit ver- 
qu'il existe une classe d’angines assez bénignes tement de ne jamais recevoir l‘"Anti-concier- 
et appelées pour cette raison angines simples ge”.
sans fausses membranes. Citons, par exemple, — Monsieur, répliqua Sapeck, vous n’avez
Yangine érythémateuse simple (où la gorge sim- qu’à l’acheter : il est dans tous les kiosques
plement rouge guérit assez vite avec quelques du boulevard Saint-Michel.
gargarismes) et Yangine p'ultacée, si fréquente — Mais, Monsieur, je suis abonné.
(petit exsudât blanc crémeux, mollasse et non -— C’est possible, Monsieur, mais je n’en-
adhérent dans les cryptes des amygdales). voie jamais mon journal aux abonnés... J’ai

Nous ne ferons que citer ici, pour mémoire, remarqué que ça fait du tort à la vente au 
deux maladies que nous avons déjà étudiées : numéro !

Rappelons simplement que la première est 
bien fréquente chez l’enfant, surtout après 
les fièvres éruptives. Les amygdales palatines 

Comme pour cette dernière, les enfants gonflées obstruent l'isthme du gosier (type 
en souffrent d’autant moins qu’elle leur est pédiculé ou enchatonné).
appliquée lorsqu'ils sont jeunes. La fréquence des rhumes, des angines à ré-

- , 11. petition, des bronchites chroniques, des crisesLes parents se doivent donc de faire vac- h y .1 ,, -1 de pseudo-asthme, caractérisent ces états si
ciner leurs entants contre la diphtérie dès fréquents du jeune âge, où l’on vient consulter 
leur jeune âge, avant cinq ans, si possible. tout d’abord pour une toux fréquente et pour 

des hypertrophies ganglionnaires.
Quant aux végétations adénoïdes, c’est 

l’hypertrophie de l'amygdale du pharynx, 
très fréquente aussi chez l’enfant, et qui abou
tit à l’obstruction du nasopharynx. Il en résulte ng IIe 11 une gêne de la respiration nasale: l’enfantMaladies de la gorge respire la bouche ouv.erte, a du ronflement noc- 

X - turne, une voix sourde et nasonnée. Les gan- 
„ . . , glions cervicaux augmentent de volume, la

ans certains cas, rien ne ressemble 1 . 10ypev i i j- 1, • i i ,. voute palatine s eleve et se déformé en ogive, 9 f plus a la diphtérie que a scarlatine. Ty • . ,, ., 1 J . 1 1 .Aa) . । i i la face devient étroite, les dents chevauchent,‘ 204 Dans les deux maladies il s agit , . 1 e • 1, .. r$.5. 1, , i, PC est le faciès adenoidien.
1 i dune angine e angine rouge de Souvent conséquence du rachitisme, dont 
la scarlatine est quelquefois pseudomem- 11 . -a L. . 1. 1)1 p. elles sont un symptôme bien frequent, lesbraneuse, mais le debut brutal, avec hevre , ,01.1201 i -j i • vegetations adénoïdes peuvent, a la longue, elevee a 104 , le pouls rapide, les vomisse- P . • i j 1. . •2, amener un certain nombre de complications : ments, 1 eruption caractéristique, enfin las- , 1,1 .... , e -.ill .. . 1, z 1 , , poussées d adenoidite, coryza, toux trequen-pect de la longue permettent généralement le te, poussées de fièvre, déformations thora- 
diagnostic. . 1 . , , ... T . .. ,i ' ciques, mais surtout otites. Le traitement pré-est aussi une maladie qui fait atrocement —1/0909 i . -g . g coce consiste a les enlever et a recomman-sounrir en provoquant un tort gonflement 1 . 1 . ., 201

j v der, en outre, un peu de traitement generalrouge de la gorge, c est le phlegmon de l a- 7 . . 1. , ■DIPI u . Y, ii (arsenic, 1er, iode) et le climat marin.mygdale, • eritable abcès au sein de 1 amygdale, 7
celle-ci est boursouflée, asymétrique, et le (La Maison) DR Pierval.
malade bave continuellement, ne pouvant _______
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BOITE AUX LETTRES
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constantes comme la vôtre. Merci.
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/iTtrore.— Le deuil d'un enfant si jeune ne se 
porte pas d ordinaire. Un bébé de deux ans est 
un ange et malgré le vide que sa disparition cause

A
" 3 I s 2

me prends à désirer le retour sur la terre de ces 
esprits bienfaisants qui sauront mettre en fuite 
ces autres esprits : le découragement et l’angoisse, 
hôtes des foyers sans feu.

A nous toutes, amies lectrices, revient ce rôle 
si doux, de faire revivre pour les pauvres qui 
nous entourent, ces temps heureux d’autrefois où 
les opprimés étaient soulagés et secourus.

Donnons généreusement et avec joie, prompte
ment, au premier appel. Il doit être si dur pour 
celui qui a faim et qui demande de se sentir 
soupçonné ou importun. . .

Celui qui délaissant toutes les splendeurs et 
les trésors a bien voulu en cette nuit de Noël, se 
faire petit enfant et naître sur la paille, a fait, 
de la Pauvreté, une reine que nous devons saluer 
bien bas, toutes les fois qu’elle se présente à nous, 
sous quelque dehors qu’elle apparaisse !

A l’oeuvre, petite amie, même quand le coeur 
est las, il faut sourire à la vie, à ceux qui nous 
aiment et surtout à ceux qui

Fragile.— Votre gentil mot m’a apporté le sou
rire que j’attendais de votre part. . . il ne faudra 
pas malgré les jours sombres voir de " la gri
saille " partout. Savoir sourire quand même est 
un secret et celle qui connaît ce secret possède 
un trésor. . .

supplémentaires, 
vous êtes bien aimable de faire ainsi un peu de 
réclame pour notre revue, qui a besoin d’amitiés

pas...
Vous recevrez les numéros

COMME UNE FÉE
ux temps heureux de la Belle au Bois 
dormant et de Peau d’Ane, les fées, 

G nous dit-on, se rencontraient sur tous 
les chemins ; se trouvait-il dans quelque 

coin reculé de la forêt, un pauvre être aux prises 
avec des esprits malicieux et sournois, la bonne 
fée, sur la demande de l’opprimé, accourait met
tre en fuite les enfants des ténèbres.

Les tours crénelées des châteaux-forts de ces 
pays de rêves, renfermaient-elles quelques jolies 
princesses captives, les fées au coeur tendre et 
bon mettaient en oeuvre mille moyens ingénieux 
afin de délivrer ces enfants gardées dans les 
donjons par des cerbères barbares et féroces.

Partout, dans les chaumières et dans les palais, 
pour l’humble paysan comme pour les filles des 
rois, les fées avaient des attentions et des bontés. 
Un simple appel et leur secours toujours efficace 
et opportun rendait la paix au coeur droit qui, 
victime de la fourberie et de la méchanceté s’é
tait adressé à elles.

Ces bons génies semblaient n’exister que pour 
créer de la joie et répandre leurs bienfaits par
tout où leur aide était réclamée.

Lorsque j’étais enfant, la lecture de ces contes 
me laissait toujours un long moment rêveuse et 
invariablement, délaissant le rôle de l’auteur prin
cipal devenu heureux et possesseur de richesses 
fabuleuses, je me disais:

" Elles sont bien heureuses ces gentilles fées, 
de répandre à profusion sur ceux qui le méritent 
leurs trésors et la douceur de leur protection. . . 
que ne suis-je fée, pour rendre heureux tous ceux 
que j’aime!...”

Aujourd’hui que les années ont passé, ce sou
hait naïf me revient encore chaque fois qu’il se 
présente à mon regard quelque détresse. En ces 
jours heureux de la Noël, où malgré les efforts 
des coeurs généreux, tant de nos pauvres auront 
faim et. grelotteront en leur demeure triste, je
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indispensable. Le maintenir constamment grave 
et tendu, c’est refouler sottement la luxuriance 
de sa vie ; c’est, en voulant le rendre précoce, ris
quer de le fausser et de le tarir. Travail et jeu 
doivent alterner et s’équilibrer. Ce sera l’art de 
l’éducateur de les bien doser l’un et l’autre. La 
durée de la récréation sera proportionnée à l’ef
fort qu’elle doit compenser ; sa fréquence se me
surera à la puissance d’attention ; sa nature même 
s’adaptera au travail qu’elle vient détendre (c’est 
par une partie de barres et non par une partie

Utilisation péda
gogique du jeu

confiance qui me touche j’apporte comme 
toujours ma plus cordiale sympathie et l’as
surance que votre moment d'abandon m’est 
très doux. Il me permet de vous connaître 
mieux. . . ce qui est beaucoup entre amies.

Ne croyez pas que la vie a été pour vous 
méchante et vilaine, quand on sait regarder 
comme vous le faites, les gens qui nous en- d’échecs qu’on se remet d’une heure de calcul), 
tourent, on en trouve toujours dont le sort II est, en effet, des jeux " d’application " qui sont 
est encore plus triste et plus désespéré que d’agréables " passe-temps ”, mais non des délas- 
le nôtre. V os longues heures de solitude sements. Et par contre il est des distractions qui 
vous ont appris bien des choses et malgré vo- ont raison de toutes les contentions. Quel enfant 
tre inactivité, vous possédez l'expérience que n’oublie tous ses soucis à la scène " désopilante ” 
d’autres n’acquièrent qu’après avoir commis du cirque ? Le franc rire est un puissant récréatif. 
mille bévues. . . morales. . . Et le sage ne nous a-t-il pas dit: Duke est desi-

dans un foyer, il n’est pas d’usage de revêtir des soit pas la privation systématique et continue du 
habits de deuil. jeu; vous l’éteindriez et vous risqueriez de n’en

Vous avez toutes mes sympathies, ma très chère pouvoir plus rien obtenir de bon. Il lui faut s’é- 
amie, dans cette épreuve douloureuse. Consolez- battre, rire pleinement, librement. Une part de 
vous’en pensant à toutes les misères et à toutes franche insouciance et d’éclatante gaieté lui est 
les épreuves qui ont été jusqu’à ce jour votre 
partage et que votre enfant ne connaîtra pas.

Solitaire.—Je vous ai lue... A votre

ville, à qui manque le plus souvent la ressource 
d’un jardin, le souci est différent. De toute ma
nière il grandit à l’étroit: le respect des meubles 
lui fait restreindre sa course et ses gestes, le res
pect des voisins impose une limite à son tapage. 
Il n’a pas ses “ coudées franches ” comme le ca- 

MU jeu nous découvrons quatre rôles: il marade rural. Et pourtant l’exubérance lui est 
délasse ; il développe ; il instruit et enfin tout aussi nécessaire ! — Comment la lui procu- 
il forme (c est-à-dire qu il exerce ou rera-t-on ? Artificiellement par la gymnastique;
corrige). C est ce que nous établirons naturellement par un choix approprié de jeux.— 

en quelques mots. , La gymnastique est une culture méthodique, qui
1 Le jeu délasse l’enfant beaucoup plus que vise à développer chacune des forces de l’enfant

le repos absolu qu’on lui voudrait imposer et et à assurer leur équilibre. Exercices de respira-
qui coûte à son impatience. Ses neuf heures de tion. de flexion, de force, de résistance. . ., il 
plein sommeil (où il est quasi-immobile) suffi- n’est pas un muscle, pas un organe que la " scien-
sent amplement à la restauration profonde de ses ce ” n’aille provoquer au travail, et quelle ne
energies. Au cours de la veille, sa détente nor- cherche à rendre plus robuste et plus délié. Pour 
male, c est le jeu. L’en priver, c’est l’étioler. Sa l’enfant citadin cette culture rationnelle est un 
santé en a un besoin impérieux. Plaignez l’enfant bienfait incontestable: elle est à son corps ce que 
qui ne joue jamais. Au lieu de s’épanouir il se l’étude est à son esprit. Mais, quelque habile 
Hetrit déjà! au heu de s’ouvrir, il se replie! Si qu’elle soit, elle a l’inconvénient d’être à sa ma
done vous avez à le punir, que son châtiment ne nière un travail, une occupation attentive et sé-

Votre belle et longue lettre sera suivie je l’es- pere in loco?
père, de beaucoup d’autres où vous me redirez 2 En disant des jeux de l’enfant qu’ils le 
encore ce qui vous charme et ce que vous aimez, développent, nous avons pensé d’abord à ses jeux 
certaine d’être comprise et appréciée. Votre physiques. Bien surveillés, ce sont eux peut-être 
courage dans cette longue épreuve me dit qui contribuent le plus à lui donner vigueur et 
assez à quelle hauteur vous avez su vous éle- agilité. L’enfant élevé à la campagne, et à qui 
ver déjà et à quelle source vous savez puiser. . . est laissée la liberté des ébats, devient en peu de 
L’Ami divin de nos âmes ne condamne pas temps souple et résistant. N’a-t-il pas autour de 
l'amitié, loin de là puisque lui-même a voulu lui toutes les ressources: larges allées pour cou- 
avoir ses amis de choix. rir, fossés à sauter, arbres pour grimper, large

J’anticipe la joie d’une autre bonne lettre. espace à remplir impunément de gestes et de 
cris...? Lui proposer des jeux est superflu: ils 

Jeanne LeFranc. foissonnent, vu que tout l’invite à l’action. Ce 
dont il a besoin, c’est plutôt d’une discrète sur
veillance, car, plus que tout autre, il connaît le 
"jeu dangereux”. —Pour l’écolier élevé à la
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P. BRUCKER.

1. Pour faire un heureux mariage, 
Avant le temps, n’y rêve pas.

2. Quand et comment l’on se marie, 
Dans les romans ne cherche pas.

3. A courir bals, bijoux, toilettes, 
Ton bon renom ne risque pas.

4. Par sage et pieuse conduite, 
Sage mari tu gagneras.

5. Pour être aimée et demandée, 
Nulle avance tu ne feras.

6. Jamais à l’insu des parents, 
Jeune homme ne fréquenteras.

7. Des beaux discours et flatteries, 
Soigneusement te méfieras.

8. Mari jureur, buveur, menteur, 
Pour l’or du monde ne prendras.

9. Vingt fois, avant de dire: oui, 
Ta langue en bouche tourneras.

10. Mais avant tout, pour être heureuse. 
Mari chrétien tu choisiras.

CONSEILS AUX JEUNES FILLES 
POUR LE MARIAGE

rieuse. Elle exerce, mais ne détend pas. L’enfant discipline d’un " camp ”, où les rôles assignés
de qui vous exigez pour le fortifier et l’assouplir doivent être strictement gardés...— Proposer
vingt tractions, vingt moulinets, vingt accroupis- directement à l’enfant le jeu qui, sans doute, le
sements successifs... — se sent à la tâche. Y doit compléter, mais auquel présentement il é-
prend-il grand intérêt? Sa fantaisie ne trouve-t- choue, il le faut faire avec prudence, sous peine
elle pas promptement monotones et fastidieux d’obtenir un refus. Un jeu auquel on ne réussit
les mouvements " théoriques ” qui lui sont im- jamais n’amuse pas. C’est adroitement, c’est gra-
posés? Pendant qu’il travaille sous le commande- duellement, qu’il faut amener l’enfant à l’effort:
ment, son esprit se détend-il? L’insouciance ré- le jeu ne l'attire et ne le retient que si la part du
créatrice l’avahit-elle ? Non. Bien que pour quel- travail y disparaît sous l’intérêt et le plaisir.
ques-uns la demi-heure de gymnastique ait de Concluons. Ce serait pour les parents une grave 
l’attrait (celui surtout de l’émulation), la plupart erreur de s’imaginer que c’est uniquement aux 
s’y ennuient, et y vont comme à la corvée. Là travaux de leur enfant qu'ils ont à être attentifs, 
encore on leur demande un effort, une fatigue, et qu’ils n’ont pas à se préoccuper de ses jeux, 
alors qu'ils ont besoin d’une diversion, d’une re- Ceux-ci ont dans sa formation un rôle trop im- 
lâche ! Aussi les maîtres avisés introduisent-ils portant pour qu’ils les ignorent.
le jeu dans la gymnastique même.— Mais celle- Le premier devoir des parents est d’observer 
ci devient à peine nécessaire là où l’éducateur a ces jeux, pour y découvrir plus intimement leur 
su provoquer et soutenir l’amour des jeux phy- enfant, et l’y garder du danger, toujours possi- 
siques appropriés. Quelle partie de chat (si tout le ble.
monde se donne à la partie) ne vaut pas le quart Le second devoir est de l’entraîner au jeu, pour 
d’heure de " pas gymnastique?” Quelle partie de lui éviter, s’il en est menacé, l’action démoralisa- 
balle, ou quelle grimpée ne donne aux biceps la trice de l'inoccupation et de l’ennui.
puissance que leur veut donner la scolaire barre- Le troisième est de lui choisir les jeux qui 
fixe? Quelle partie de saute-mouton assure moins répondent à ses besoins.
d’agilité que tous les exercices de flexion? C’est Le dernier est de veiller à ce que ces jeux 
sans y penser qu’en jouant on se développe. Et demeurent en leurs justes limites et qu’ils n’en 
cette insouciance même y contribue. Elle joint à viennent pas à nuire à la vie sérieuse qu’ils doi- 
l’effort (qu’elle masque) la détente réparatrice, vent servir, mais qui ne saurait leur être sacrifiée. 
— Que le jeu rende la gymnastique totalement o T .
inutile, nous ne le pensons pas. Elle est un per
fectionnement indiscutable, une sorte de mise au (Le Jeu de l’Enfant, vol. in-16 de 96 pages. En vente 
point des plus utiles. Mais le jeu y prépare. aux Editions de l’Association du Mariage Chrétien, 86,
L’enfant que ses amusements déjà ont rendu ro- rue de Gergovie, Paris-14e. Prix: 7 francs franco.)
buste est flexible, se plaît à la gymnastique, parce 
qu’elle est pour lui un second jeu.

3° A côté des jeux fortifiants se placent les 
jeux instructifs. Ce sont naturellement des jeux 
d’esprit. Presque toutes les fonctions mentales 
de l'enfant ont à peine réussi une première fois 
leur travail qu’elles cherchent à s’en amuser. Dès 
qu’il est maître de son alphabet, l’enfant veut 
jouer avec les lettres; et de même avec les chif
fres. D’où le succès du loto, sous ses multiples 
formes. Les petits n’ont-ils pas également des 
jeux de cartes qui les invitent à grouper par 
catégories animaux, plantes, métiers, outils, hom
mes illustres. Ce sont exercices de mémoire. Les 
innombrables jeux de combinaison entraînent à 
la réflexion, à la position et à la solution des 
problèmes.

4° Mais c’est encore à la formation (ou à la 
réforme) du caractère que l’adroit éducateur sait 
employer le jeu. Est-il une qualité morale que 
quelque jeu n’exerce, ou qu’il ne puisse dévelop
per? Entraîné par l’exemple des camarades, l’en
fant peureux s’enhardira; le timide en viendra à 
oser. Pour le bambin et l’hésitant on choisira le 
jeu qui demande vitesse et décision. On intéresse
ra l’étourdi à celui qui incite à réfléchir. On ac
climatera progressivement le " sauvage ” au jeu 
en commun. On accoutumera l’indépendant à la
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Au coin du feu 7 3 23

POUR S’AMUSER

JEUX D'ESPRIT No 139

Charade

MOTS EN TRIANGLE
Charade

Métagramme

Devinette
Pièce.

Louis XIII.

Enigme

B++*t

Pond 
Tond 
Fond 
Rond 
Bond 
Gond
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DERNIÈRES PAROLES

Ont trouvé des solutions incomplètes : Le 
Couvent des B. P., de Jonquière ; Mlle Blan
che Martineau, Boîte 235, Station Rivière du 
Loup, P. Q. ; Mlle Cécile Gagné, St-Maxime 
de Scott ; L’Hôpital Civique, Québec ; Jeanne 
Biron, Couvent de St-Martin, Beauce ; Mlle 
Hélène Lacroix, Saint-Casimir, Portneuf ; Mlle 
Bérangère Huart, 26, rue Fraser, Lévis ; Mlle 
Gilberte Beaulieu, St-Gervais, Bellechasse ; 
M. Gaëtan Michaud, Collège de Sainte-Anne 
de la Pocatière ; Mlle J. Bédard, s/d M. Jules 
Larue, 71, rue St-Pierre, Québec ; Mlle Fernande 
Grisé, St-Césaire.

Chûte d’eau célèbre.
Sœur d’Antigone
Substance résineuse et aro

matique.
Département français
Quadrupède.
Note de musique
Voyelle.
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A moi qui ne suis rien 
Chacun porte sa lettre. 
On me demande. Eh bien ! 
Ai-je tort d’en tant mettre. 
Par moi sont démembrés 
Les plus pesants ouvrages. 
Pour moi les plus timbrés 
Sont encore les plus sages.

Double ACROSTICHE

Mes — Ange — Mésange.
* ** * ***
******
* * * * *

Cécile Gagnon, Station Hébert ville, Lacste Abonnez-vous à “l’Action Catholique"

* ae
* nn
* ro
* va
* oc
* lu

La direction de l’Apôtre donnera deux prix de Jean et Mlle Marie-Jeanne Leclerc, Loretteville. 
une pisatre à ceux de ses abonnés qui enverront Un prix a été envoyé à Mlle Gagnon et à 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de Mlle Leclerc.
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous 
publierons les noms des heureux gagnants. Les 
réponses devront être mises sur une feuille spé
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui
vent la publication de chaque livraison, à M. le 
Directeur de /’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne,. Mon premier est l’ennemi de mon deuxième, 
Québec, Canada. Lequel est lui-même ennemi des hommes.

Mon troisième est une simple préposition. 
RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT Et mon tout reste à trouver.

DU MOIS DE NOVEMBRE
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M. le curé de Fleurial, un charmant villa- n’ayant d’autre désir que de vivre le plus
ge du Midi, perdu dans des montagnes où il longtemps possible entre M. le Curé, Annette
est impossible de pénétrer, avait un âne qu’il et Ali.
aimait beaucoup. C’était un âne gris, bien fait, Le second ami d’Ali, c’était le bœuf du
dodu, laissant voir sur toute sa personne père Garraud, un bon bœuf de labour qui,
les soins dont il était entouré. M. le curé, depuis deux ans, pleurait la mort de son vieux
quand on le lui avait donné tout petit, l’appela compagnon, que le maître n’avait pas rem- 
tout de suite Ali. placé, faute d'argent. Il habitait à l’extrémité

— Tu es trop jeune, lui avait-il dit, pour du village, dans une écurie qui donnait sur
que je t’appelle Aliboron. Plus tard, lorsque la route. Bien souvent M. le curé, revenant de 
les années seront venues, que tu te seras dé- faire sa promenade, s’arrêtait un moment chez 
veloppé, que tu auras pris de l’embonpoint, son maître et laissait entrer Ali dans l’écurie,
du poil, de l’importance, tu seras maître C’était alors entre l’âne et le bœuf de longues
Aliboron ; en attendant sois mon petit Ali. causeries, et leur amitié devenait tous les jours

L’âne avait consenti. Il avait deviné au plus vive et plus étroite.
premier coup d’œil qu’il avait affaire à un Un jour, aux environs de Noël, M. le Curé
bon maître. Il ne se trompa pas. Son écuiie s’arrêta ainsi chez le père Garraud. Ali, com-
était toujours bien propre, sa litière bien gar- me de coutume, fut conduit dans l’écurie, près
nie, et, pour travail, que lui demandait son de son ami le bœuf. Il avait l’air soucieux. Le
maître ? Tout simplement de le promener à bœuf le remarqua et, dès qu’ils furent seuls,
la campagne lorsque le temps était beau : il lui en fit l’observation.
c’était du plaisir pour les deux. Aussi, au con- — Oui, répondit Ali, depuis quelques jours,
traire de la plupart des ânes que la fatigue j’ai une idée qui me travaille. Réponds-moi :
rend bêtes, avait-il gardé toute son intelli- as-tu jamais vu la crèche que M. le curé ex-
gence. C’était certainement le plus avisé, le pose tous les ans, pour la Noël, dans l’église,
plus spirituel des ânes qui aient existé. M le —Mais parfaitement dit le bœuf. L’an 
curé, dans leurs promenades, aimait a lui dernier, je revenais de porter un gros voyage
parler, il lui confiait ses joies, ses peines, ses de pierres, lorsque mon maître me fit arrêter
espérances. Lui venait-il en mémoire quelques juste devant l’église. La porte était ouverte,
vers des poètes français ou latins, il les lui re- et je pus voir une crèche magnifique. . .
citait. Le bon Ah écoutait tout et en faisait son ),., . . ,profit. Il avait d'ailleurs une autre source -Ah ! interrompit Ah Tu as vu qu autour 
d'instruction. La petite écurie où il était logé de "Enfant Jésus couche sur la paille, il y 
,, ., ., 1,, । avait un mouton, un ane...était mitoyenne avec 1 ecole et il pouvait
entendre les leçons qu’on donnait aux enfants. E un bœuf.
Bref, Ali n’était certainement pas, il s’en fallait —C’est cela. Eh bien, les hommes sont cer- 
de beaucoup, le plus ignorant des habitants du tainement gentils de ne pas avoir oublié le rô- 
village. le que nous avons joué dans l’étable de Beth-

Ali avait, en dehors de son maître, deux amis. léem. Mais ne trouves-tu pas qu’ils devraient 
Le premier était un mouton, un joli mouton faire un peu plus pour nous ?
blanc, qui dormait la nuit avec lui dans l’é- — Que veux-tu dire ? fit le bœuf, dont
curie et qui, le jour, était tout le temps au l’esprit était assez lent.
trousses de la servante de M. le Curé, la — Je veux dire reprit l’âne, qu’il n’est pas
vieille Annette, qui le chérissait comme son juste que les hommes soient seuls à fêter l’an- 
enfant, le comblait de gourmandises, de ca- niversaire de l’Enfant Jésus, et que nous de- 
resses, le lavait, le peignait, le pomponnait, vrions, nous aussi, pour la Noël, avoir notre 
faisait de lui, enfin, le mouton le plus gâté de part des réjouissances et des bombances. Et 
la gent moutionnière. Lui se laissait dorloter, cependant ce jour-là, on nous laisse seuls dans 
très doux, très câlin, très obéissant, ne fai- nos écuries à nous régaler seulement des son- 
sant jamais que ce qu’on lui laissait faire et neries de cloches, des bribes de chant que nous
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apporte l’air et du fumet des bons morceaux Quand ils furent réunis tous les trois, l’âne 
qui sont sur toutes les tables. piit la parole :

Mais c’est la sagesse qui parle par ta bou- — Ce n’est pas tout, dit-il, que de sortir ; 
che ! répondit le bœuf. Ce que c’est que d’être il faut s’amuser maintenant. Où pourrions- 
l’âne de M. le curé, nous aller ?

— Pas de flatteries, interrompit Ali : lais- — Oui, opina le bœuf, où nous servira-t-on 
sons cela aux hommes. Voici donc ce que j’ai un réveillon ?
imaginé. Si tu consens, dans la nuit de Noël, — Voulez-vous mon avis, demanda le mou- 
pendant que mon maître, le tien et tous les ton ?
habitants seront à la messe de minuit, nous —Parle, mon fils, répondit l’âne, j’ai en- 
nous échapperons de nos écuries et nous irons tendu dire à M. le curé qu’on a souvent be- 
faire le réveillon. soin d’un plus petit que soi.

—Si je veux ? s’écria le bœuf. Oh ! oui, et — Eh bien, fit le mouton, si vous m’en 
lé mouton, qu’en fais-tu ? croyez, nous pénétrerons dans la cuisine de

— Le mouton ? Nous le prendrons avec la cure. Aujourd’hui, en suivant Annette,
nous, d’abord parce que c’est un gentil petit j’ai assisté aux préparatifs pour demain :
ami, puis, parce que si nous ne le prenions pas, la cuisine embaume !
il ferait un tapage d’enfer, enfin, parce qu’il — N’en dis pas plus ! interrompit le bœuf,
figure aussi dans la crèche. Je lui en parlerai Allons à la cure !
tout à l’heure. Donc, attends-toi, dans la nuit — Allons à la cure, répéta l’âne.
de Noël qui est dans trois jours, à être réveil- Et les voilà en route, le mouton toujours
lé par nous ; nous viendrons te chercher. . . devant, en éclaireur, l’âne et le bœuf derrière.

M. le curé interrompit à ce moment la Le pas lent du bœuf faisait le désespoir de
conversation en venant prendre Ali. l’âne :

— Mais dépêche-toi donc ! lui disait-il.
* * * — Eh ! je fais ce que je peux, répondait le

bœuf; depuis tant de temps qu’on me fait la- 
Lorsque le dernier coup de la messe de minuit bourer, j’ai perdu l'habitude de marcher dans 

eut sonné, Ali réveilla le mouton qui dormait, les rues ; je ne sais plus me tenir. . .
comme un bel innocent qu’il était. Ils avançaient lentement. Tout-à-coup, une

— Allons ! lui dit-il, lève-toi, c’est l’heu- forme surgit devant eux, et vint en courant 
re. Tu as beau rêver, va, on ne mettra pas jusque dans leurs jambes. C’était un chien, 
un sabot dans la cheminée pour toi. — Lève-toi de là ! dit Ali. Va te coucher :

Le mouton bâilla deux ou trois fois, puis tu n’étais pas à Bethléem.
se leva. Le chien s’en alla.

— Que faut-il que je fasse, demanda-t-il ? Enfin on arriva au jardin du presbytère.
— Toi, répondit Ali, tu nous serviras d’é- Toujours précédés par le mouton l’âne et

claireur. Tu es petit, tu peux passer partout le bœuf y pénétrèrent. Ils étaient sauvés, 
sans qu’on te voie, tu ne fais pas de bruit Le mouton avait filé jusqu’à la porte de la
en marchant, et, si tu apercevais quelque cure, et il y attendait les deux camarades,
danger, tu pousserais un petit bêlement très — Montre-nous le chemin, dit l’âne,
doux, comme lorsqu’Annette te met une fa- Ils entrèrent ainsi tous les trois, mais non
veur dans les frisons, le dimanche.. . . sans peine. Heureusement que la servante de

— Entendu, dit le mouton ; vous pouvez M. le curé avait laissé de la lumière dans la
compter sur moi. cuisine et que toutes les portes étaient ouver-

— Et maintenant, reprit l’âne, allons cher- tes. Mais l’âne faisait avec ses sabots, un 
cher l’ami ! tapage infernal, tandis que le bœuf heurtait

Ils sortirent. Le presbytère avait un jardin à tous les coins avec ses cornes, et c’était 
assez vaste, qui n’était séparé de la route que entre eux un beau sujet de disputes amicales : 
par une haie naturelle, où M. le curé lui-même — Quel bruit que tu fais ! disait le bœuf 
qui n’avait pas à redouter les maraudeurs, à Ali.
avait pratiqué un passage pour s’éviter un — Tu ne pourrais pas te débarrasser de
détour. Ils passèrent par là. Le mouton qui tes cornes ? disait Ali au bœuf.
marchait devant, avait bien un peu peur, Enfin ils étaient entrés dans la cuisine :
mais il était rassuré par la présence de l’âne, — Messieurs, dit le mouton, vous êtes
qu’il sentait à quelques pas derrière lui. chez vous.

Les deux amis furent bientôt arrivés à l’é- Hélas ! que pouvait-il y avoir de bon dans 
curie du bœuf. Le mouton frappa trois coups la cuisine de M. le curé pour un mouton, un 
à la porte. âne et un bœuf ! Tout ce qu’ils trouvèrent,

En deux secondes le bœuf fut là. Il recon- ce fut une salade et une boîte de biscuits, 
nut le mouton et sortit. L’âne les attendait La salade fut pour le mouton et les biscuits 
à quelques mètres. pour l’âne.
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— Eh bien, et moi ? fit le bœuf impatien- Noël dont vous fêtez le retour ? Faut-il 
té. Je n’aurai rien ? Coquin de sort ! que je vous fasse souvenir de ceux qui étaient

Et pan ! de colère il donna un coup de tête dans l’étable de Bethléem ?
contre une dame-jeanne qui se trouvait sur — Ah ! c’est juste, observa M. le curé, tu
la table. La dame-jeanne roula à terre, où y étais ! Et qu’y faisais-tu ?
elle s’éventra, répandant le bon. vin qu'on —Ce que j’y faisais ? Hélas ! Tout ce
était allé chercher à la cave pour fêter la Noël. que je pouvais y faire ; je réchauffais de mon

— Du vin ! s’écrièrent à la fois les trois souffle le petit Jésus, qui grelottait sur la pail- 
amis. le, si mignon, si beau...

Et les voilà tous trois à boire sur le parquet — C’est bien, dit M. le curé, ému au souvenir 
le précieux liquide. de l’Enfant Jésus transi de froid. Oui, tu

Le vin était si bon qu'il monta à la tête des as droit de prendre part à la fête.
buveurs. Ils ne l’eurent pas plus tôt achevé — Mais toi ? reprit-il, en s’adressant au 
qu’ils se sentirent envahis par une gaieté folle mouton, qu’as-tu fait pour l’Enfant Dieu ? 
et se mirent tous les trois à chanter. — Moi dit le mouton de sa plus douce

Ce fut un concert inimaginable : le mou- voix, je lui donnai ma laine, toute ma laine, 
ton faisait le ténor, l’âne le baryton, et le bœuf et, avec cette laine, la Sainte Vierge lui fit 
la basse. On les entendait à vingt kilomètres des vêtements bien chauds.
à la ronde. La bonne Annette pleurait :

Précisément, à ce moment, on sortait de — Grâce pour lui, Monsieur le curé ! im- 
la messe. Tout le village entendant le trio re- plora-t-elle.
tentissant qui partait du presbytère y court, — Oui, petit mouton, prononça M. le curé, 
M. le curé en tête, suivi de dame Annette, tu as droit aussi à fêter Noël, parce que tu 
la servante, qui avait reconnu la voix de son as donné la laine à l’Enfant Jésus.
mouton chéri. Tout ce monde s’engouffra — Et toi, Ali, qu’as-tu fait pour le divin 
dans la cure. Enfant ?

Quand il vit l’âne, le bœuf et le mouton — Moi, Monsieur le curé, j’étais dans 
dans sa cuisine, M. le curé s’emporta ; l’étable aussi quand il est né, je l’ai réchauf-

— Mauvais sujets ! s’écria-t-il. Vous allez fé, moi aussi, de mon haleine, mais j’ai fait 
vous expliquer devant nous ! Et d’abord, encore plus : lorsque le méchant Hérode vou- 
entrez tous les trois à l’écurie ! lut le faire tuer, c’est moi qui l’ai porté, le

Tout le monde s’y mit, hommes, femmes et divin enfant, jusqu’en Egypte, et son père 
enfants, et les trois amis furent vite dans Fé- Joseph et sa mère Marie étaient montés avec 
curie. lui sur mon dos, et je le sauvai d’une mort

cruelle. Plus tard, au jour du triomphe, c’est 
moi encore qui le portais quand il entra dans 
Jérusalem, car il se souvenait qu’il était né

M. le curé procéda à l’interrogatoire des dans une pauvre étable, et bien qu’il y eût 
accusés : sur les chemins des jonchées de fleurs et de

— Bœuf, dit-il, puisque tu es étranger à la feuilles, et que tout le peuple agitât des pal- 
maison, c’est par toi que je commencerai. mes devant lui en l’acclamant pour son Roi, 
Pourquoi t’es-tu échappé de l’écurie de maître il n’avait pas voulu monter sur un des beaux 
Garraud, et que venais-tu faire ici avec Ali chevaux qu’on lui avait présentés et il avait 
et le mouton ? Réponds. demandé son âne.

Le bœuf parla. — C’est vrai ! c’est vrai ! cria l’assistance
— Monsieur le curé, dit-il, nous nous som- émue.

mes entendus tous les trois pour venir faire — Ali. dit M. le curé, mon bon Ali, tu as 
réveillon ! bien mérité, va, ta part de fête. Je vous par-

Cette déclaration si franche provoqua les donne tous les trois. Toi, bœuf, maître Gar-
murmures de l’assemblée. raud va te faire rentrer à ton écurie et il te

— Quelle audace ! dit quelqu’un. soignera bien. Toi, mouton, et toi, Ali, dor-
II n’y a plus de bêtes ! dit un autre. mez tranquilles ici ; demain vous serez à la

Mais le sacristain cria : " Silence ! ” et fête.
tout le monde se tut. Et le lendemain, jour de Noël, tous les ânes,

— Et de quel droit, reprit M. le curé, ve- tous les bœufs et tous les moutons furent bien 
niez-vous faire le réveillon ? Est-ce que ja- traités, et, chaque année, depuis ce jour, dans 
mais les bêtes ont réveillonné ? Est-ce que le village de Fleurial, les étables, pour la Noël, 
c est aussi Noël pour les bêtes ? sont ornées et fleuries, et un bon repas est

—- Ah ! Monsieur le curé, répondit le bœuf, servi aux ânes, aux bœufs et aux moutons, en 
est-il possible que vous nous parliez si dure- souvenir des services qu’ils rendirent à l’En- 
ment ? Faut-il que je vous rappelle ce que fant Jésus. Saint-Roman.
nous avons fait autrefois dans cette nuit de (L’Ange Gardien.')
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Le remords de la fourmi

Aimons-nous les uns les autres !

Christiane de Th racy.

!

yeg LES LIVRES

bien sincères. . . que j’ai de remords en voyant ces 
belles filles mortes de froid et de faim un peu par 
ma faute !. . .

" Il est vrai qu’elles ont eu la bonne chance 
de chanter gaiement tout l’été. . . tandis que moi, 
je n’ai jamais rien fait que de travailler et de 
souffrir depuis que je suis au monde!. . . Chacun 
son lot, ici-bas, et le mien n’est pas le plus gai 
ni le plus beau !. . . N'importe, je suis bien malheu
reuse. et je vais courber le front sous les quolibets 
et les injures de toute la gent insecte du voisinage.

“ Il faut absolument que l'an prochain je peine 
davantage et que je mette un peu de grain de côté 
pour les pauvres petites bêtes qui auront oublié 
d’économiser pendant la belle saison ! Ah ! ce n’est 
pas encore maintenant que je chanterai et que je 
danserai sur l’herbette au clair de lune!

“ Au travail, dame Fourmi, encore et toujours 
au travail... il n’est pas d’autre destinée pour 
toi ! "

Le travail et la charité, c’est le lot des grandes 
et belles âmes, de celles qui sont choisies par 
Dieu pour être les messagères de paix et d’amour 
sur la terre.

Ceux qui auront bien lutté et beaucoup donné 
de leur superflu, et même de leur nécessaire en ce 
bas monde, chanteront le suprême cantique, dans 
le royaume des cieux !

ÉLÉVATIONS SUR L'“ AVE MARIA”. — 4e fas
cicule. Chaque fascicule, franco 2 francs. S’adresser à 
MM. le Directeur du Propagateur, à Blois (Loir-et- 
Cher), France. — Ce fascicule, comme les trois pré
cédents, est un recueil d’articles parus d’abord dans 
le Propagateur, organe de l’Archiconfrérie des Trois Are 
Maria. 11 contient un commentaire, aussi profond que 
pieux, de la parole de l’Ange à Marie : Vous êtes bénie 
entre toutes les femmes.

P. A.

gapawn A fourmi était de très mauvaise humeur 
| » ce soir-là !
4420 Toutes les cigales des environs étaient 
--A venues, par la brise d’automne qui fouet
tait ferme, se suspendre à sa sonnette et lui de
mander, avec beaucoup de larmes: “ Un petit sou, 
s’il vous plaît ! ou un petit morceau de grain ou de 
vermisseau ! ”

Ce fut peine perdue, et elles ne reçurent que des 
sottises ou de sages conseils. . . La ménagère était 
justement en train de ranger ses provisions de 
bouche dans de vastes greniers, et, avec ces dé
rangements continuels, elle n'avait pu terminer sa 
besogne.

" Vit-on jamais pareille chose? s’exclama-t-elle. 
Est-ce qu’il faut que tous les ans, à la mauvaise 
saison, ces geigneries recommencent? Vais-je en
core être traitée d’avare et de sans-coeur par 
toutes ces folles qui ne pensent qu’à rire et qu’à 
chanter au mois d’août. . .

" Si j’allais, en arrondissant davantage ma taille 
de guêpe et en pinçant mon cotillon, prendre part 
à leurs danses, comme elles se moqueraient de 
moi ! Elles me diraient sûrement : " Commère 
fourmi, ici n'est pas ta place... tu n'es qu’une 
vulgaire petite bourgeoise, bonne tout au plus pour 
t’occuper de cuisine et de raccommodages !

" Nous sommes, nous, de grandes dames avec 
de jolis pieds fins, des ailes transparentes et de 
gracieux sourires! Nous ne voulons pas de toi, 
va-t'en retrouver ton balai, et tricote, ma vieille, 
ou fais des confitures!... Quant à nous, Dieu 
nous a faites pour chanter et rire tout notre 
saoul ! ! Au revoir, paysanne ! ”

“Elles auraient raison, ma foi, de me parler 5 ———— --- , ----- pes
ainsi. Je ne me soucie guère de leurs folies, et P KUP
s’il me fallait danser, j'en serais bien marrie, et SOUVENIR DES JOURNÉES EUCHARISTIQUES 
je ferais sotte mine! Du LAC BOUCHETTE 1930

| aime mieux économiser et remplir mes ar- Une série de Cinq Journées Eucharistiques a eu lieu, 
moires pour quand viendra l’âpre bise du mois de au cours de 1930, au sanctuaire de Notre-Dame de Lour-
décembre. Laissons rire les fous et les prodigues; des du Lac-Bouchette, comme moyen de faire bénéficier

, 1 1 , 1. . P . les fidèles de la region du Saguenay des immenses blen-
1 leur Cil cuira chaud souvent. . . moi, je SUIS faits du Congrès de Carthage. Le Rév. Père Casimir,
sage, restons toujours sage!. . . O. M. Cap., Directeur du Pèlerinage, a eu l’heureuse

idée de publier en brochure le compte-rendu de ces Jour
nées, et le texte des travaux de haute valeur qui y sont 
été présentés. Nous recommandons volontiers à nos lec- 

Quand dame Fourmi eut bien monologuée, elle teurs cette délicieuse plaquette illustrée de 68 pages 
vint s’asseoir près de son fover oui pétillait mais que l’on peut se procurer au “Messager de Saint-Antoine ”, 
elle ne tarda pas à s’endormir, malgré les carillon- Jac-Bouchette Station, P.Q au prix dérisoire de 10 sous
nements répétés qui tordaient desesperement la 
sonnette

Hélas! le lendemain matin, en ouvrant l’huis de 
sa demeure, elle vit sur le seuil, enlacées comme 
dans une dernière ronde, une douzaines de pauvres 
cigales gisant, toutes glacées, au milieu de la neige 
qui continuait à tomber lourdement.

“ Le dialile soit de la sagesse et de la raison ! 
s’exclama-t-elle tout haut, en versant des larmes
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LES SECRETS DE LA MAISON BLANCHE
par BAILLEUL
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XVII

OU L'ON REVOIT LA JEUNE FILLE QUE 
HENRI DE BRABANT A SAUVEE DANS 

NOTRE PREMIER CHAPITRE

FEUILLETON DE L’APÔTRE

Retournons au château de Rotenberg.
C’était le troisième soir après les incidents que 

nous avons racontés dans les pages précédentes. 
Une lampe brûlait tristement sur la table, dans la 
chambre des Etats.

C’était l'appartement, on se le rappelle, où Henri 
de Brabant avait passé la nuit quand il s’était arrêté 
dans ce château, en se rendant à Prague et il ap
partenait à cette aile de la maison qui était restée 
fermée durant tant d’années, et où, disait-on, l’on 
entendait et voyait des choses étranges et inexpli
cables.

Les faibles rayons de la lampe tombaient sur le 
visage pâle et baigné de larmes d’une jeune fille 
merveilleusement belle, qui était assise près de la 
table, et qui se tenait la tête languissamment ap
puyée sur son bras.

Elle avait environ vingt-trois ans, et quoique ses 
vêtements fussent des plus simples, une grâce toute 
naturelle caractérisait sa personne. Sa figure était 
ovale, et ses traits avaient une perfection rare. Son 
front était haut et large, et exprimait l’intelligence 
et la décision. Sa bouche petite et ses lèvres de co
rail avaient une douceur infinie; son nez était par
faitement droit, et son menton admirablement ar
rondi. C était un de ces profils que Rembrandt au
rait aimé à dessiner, surtout dans l’attitude où nous 
la voyons en ce moment.

Ses yeux n’étaient pas très grands mais dans 
leur teinte bleue, on lisait une sensibilité ineffable, 
et ils étaient ombragés par de longs cils bruns.

L'aspect de la chambre était absolument tel que 
nous l’avons décrit dans un de nos premiers cha
pitres. Les draperies qu’on avait changées et les 
draps blancs du lit contrastaient singulièrement avec 
la tapisserie en lambeaux qui couvraient les mu
railles. Il était dix heures du soir; la lune brillait 
dans le ciel, et poursuivait sa course à travers l’es
pace.

La jeune fille se leva de son siège, et s’approcha 
de la fenêtre; elle l’ouvrit, et regarda dehors. Le 
fossé brillait comme une rivière argentée, et tout

était calme et fraîcheur à l’extérieur, comme la nuit 
où Henri de Brabant avait couché dans cette cham
bre des Etats. Mais à l'intérieur, tout était sombre, 
et l’on ne respirait que l’odeur des meubles pourris 
et des boiseries vermoulues.

La jeune fille était retenue par force dans l’aile 
droite du château de Rotenberg, et elle n’ignorait 
pas les bruits qui couraient sur cette partie de la 
vieille forteresse féodale. Mais, en pieuse et bonne 
chrétienne, elle avait confiance en Dieu qui ne pou
vait permettre que des esprits vinssent effrayer une 
pauvre orpheline, qui ne l'avait jamais offensé ni 
en pensées, ni en paroles, ni en actions. Non: ce 
n'étaient pas les morts qu’elle redoutait — mais les 
vivants ; et si elle mesurait du regard la largeur du 
fossé qui s’étendait sous la fenêtre, c’était avec l'idée 
qu'il lui serait peut-être possible d’échapper par la 
fuite à celui qui l’avait ravie à ses amis et enfermée 
dans cette chambre solitaire.

Mais en voyant que le mur au-dessous de la fe
nêtre tombait droit dans l’eau et qu’en se laissant 
glisser au moyen des draps du lit. elle ne rencontre
rait pas le moindre escarpement sur lequel elle pût 
poser le pied, elle fut prête à céder au désespoir; et 
elle allait se retirer lorsqu'elle aperçut quelque chose 
de blanc, s'agitant au milieu des arbres qui s’éten
daient de la forêt vers l'extrémité de l’aile droite 
du château.

Alors, en dépit de son courage et de sa forte in
telligence, elle ne put résister au frisson de terreur 
qui courut par tout son corps, ni à l’effroi qui s’en
roula, comme un serpent glacé, autour de son coeur.

Muette et immobile, les jambes tremblantes, elle 
ne put ni s’éloigner, ni même détourner la tête. Ses 
regards demeurèrent rivés sur cet objet qui avançait 
parmi les arbres, comme un spectre, à pas mesurés, 
et enveloppé dans son linceuil.

Un cri monta jusqu’aux lèvres de la jeune fille.— 
mais il y fut glacé par la terreur avant que la lan
gue eût pu le proférer. Dieu du ciel ! ce que l'on 
disait au sujet des revenants du château de Roten- 
berg était-il donc vrai? telles furent les pensées qui 
se pressèrent dans son esprit, tandis que ses regards 
suivaient le spectre qui avançait à travers les arbres 

sans jamais s arrêter, ni tourner la tête, ni accé
lérer le pas, jusqu au moment où il disparut comme 
si la terre s était cntr ouverte sous lui ou qu'il se 
fût fondu dans l'air!
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prudent à vous de repousser mes supplications avec 
mépris. Croyez-moi, ne détournez pas ainsi la tête 
avec dédain. Une année s’est écoulée depuis qu'en 
chassant dans la forêt, du baron de Rotenberg, je 
m’arrêtai dans la chaumière où vous habitez. Je 
vous vis, et vous voir c’était vous aimer. Tous les 
jours ensuite, j’errai dans le voisinage dans l’espoir 
de vous rencontrer. Mais vous. . .

— Monseigneur, cette histoire peut se dire en deux 
mots, interrompit Blanche. Tout en reconnaissant 
l'honneur que vous me faisiez, je vous déclarai avec 
franchise et fermeté qu'entre votre rang et l’humilité 
de ma condition, il y avait un abîme infranchis
sable.

— Plus que cela vous m’avez poussé au désespoir 
cria Rodolphe avec impétuosité. Vous m’avez dit 
que vous n’auriez jamais pour moi d'autre sentiment 
que de l’indifférence.

— Oui, je vous ai parlé avec sincérité, parce que 
vous me l’aviez demandé. Mais au lieu de vous mon
trer chevaleresque et généreux, vous m’avez pour
suivie d’attentions que je ne pouvais accepter; et 
quand je vous suppliai de ne pas me mettre dans la 
nécessité de réclamer la protection de mes parents 
adoptifs, quand je vous conjurai de renoncer à vos 
persécutions, vous me menaçâtes, monseigneur.

— C’est vrai, Blanche, interrompit Rodolphe, car 
je vous aimais alors ; et je vous aime encore. Je vous 
offris ma main; oui, moi, le fils et l’héritier de l’un 
des plus fiers seigneurs de Bohême, je m’abaissai 
jusqu'à vouloir épouser une paysanne ! et vous m’avez 
dédaigné.

— Non, monseigneur, je ne vous ai pas dédaigné, 
dit Blanche avec douceur: je vous refusai l'honneur 
que vous daigniez me faire. Comme ami. j’aurais pu 
vous estimer.

— Mais vous ne m’aimiez pas assez pour unir vo
tre destinée à la mienne ! cria Rodolphe en proie à 
une véritable exaltation. Ne me blâmez donc pas si 
j’ai employé envers vous la violence. Il y a quinze 
jours, ce fou d’Autrichien vous avait arrachée de 
mes mains, mais j’ai été plus heureux dans une se
conde tentative, et vous êtes enfin à ma merci.

— A votre merci, monseigneur! exclama la jeune 
fille, à qui cette conviction fit perdre tout son cou
rage. Oui, oh ! oui, en effet, je suis à votre merci, 
s’écria-t-elle d’un ton suppliant; mais vous cesserez 
d’être méchant et cruel envers moi. Vous dites que 
vous m’aimez ; alors, pourquoi me persécutez-vous ? 
Depuis trois jours je suis au supplice, à l’idée des 
angoisses que mon absence doit causer à mes parents 
adoptifs. Oui, monseigneur, vous avez raison, je 
suis à votre merci ! Tout me le montre, en effet, con
tinua-t-elle en promenant ses regards autour de la 
chambre ; et rien n’est venu encore me prouver que 
vous possédez un coeur généreux. Autrement, m’eus
siez-vous enfermée dans un appartement depuis si 
longtemps inhabité, et sur lequel on raconte de si 
terribles choses. Ah ! monseigneur, était-ce de votre 
part un moyen de m’effrayer et de me faire céder 
à votre volonté ? demanda-t-elle en recouvrant une

Tout à coup le charme se dissipa, ses membres 
s'agitèrent, et, poussant un faible cri elle chancela 
vers un siège sur lequel elle tomba.

Mais presque au même instant, elle entendit le 
bruit d’une clef qu’on tournait dans la serrure. 
Aussitôt, elle chassa ses préoccupations, passa la 
mains sur son front comme pour rappeler toute sa 
présence d’esprit et toute sa résolution, afin de ré
sister à l’assaut qu'elle prévoyait. Bientôt des pas 
retentirent dans la chambre qui séparait celle où elle 
était de l’antichambre communiquant avec les cor
ridors. La jeune fille se mordit les lèvres, pour 
étouffer les sentiments d’indignation et d'angoisse 
qui l’oppressaient. La porte s’ouvrit et le jeune Ro
dolphe de Rotenberg entra dans l'appartement.

— Vous pouvez vous retirer, dit-il d’un ton impé
rieux au vieil Hubert qui. l'ayant accompagné s’ar
rêta hésitant sur le seuil.

Le vieillard s’éloigna lentement, mais non sans 
avoir jeté auparavant un regard de compassion sur 
la jeune fille, qui s’aperçut de ce témoignage d'in
térêt.

Hubert referma la porte, et la jeune fille se trou
va seule dans la chambre des Etats avec Rodolphe 
de Rotenberg.

Ce dernier s'avança vers elle avec un air de con
fiance hautaine, et fixa sur elle un regard perçant 
comme pour lire dans ses yeux l'état des sentiments 
qu’il lui inspirait. Mais dans la réserve pleine de di
gnité avec laquelle elle se leva de sa chaise, il re
connut qu’elle persévérait dans la détermination 
qu’elle lui avait déjà montrée de ne traiter ses ou
vertures qu'avec le plus grand mépris

— Trois jours se sont écoulés, Blanche, dit-il en 
donnant à sa voix la plus grande douceur possible, 
depuis que vous êtes au château de Rotenberg.

— Malgré ma volonté, monseigneur, répliqua la 
jeune fille en l’interrompant, et d’un accent ému: 
vous m’avez arrachée de ma demeure, et vos servi
teurs m’ont violemment emportée.

— N’ayez donc pas de ces grosses paroles, indi
gnes de passer par vos lèvres roses ! exclama Rodol
phe en étendant le bras vers elle. Vous savez que je 
vous aime, que je...

— Ne me touchez pas, monseigneur ! s’écria-t-elle 
en reculant vivement. Ne me touchez pas, je vous 
le défends ! répéta-t-elle d’une voix si pleine de di
gnité que Rodolphe demeura un moment décon
certé.

— Ah ça, combien de temps cette folie va-t-elle 
continuer ? reprit-il en recouvrant son audace. Ecou- 
tez-moi, Blanche, écoutez-moi patiemment, ajouta- 
t-il plus doucement, et sachez quelles sont mes in
tentions et ce que vous devez attendre.

— Je n'aurais jamais imaginé que, si jeune, vous 
soyez plongé si avant dans l’iniquité, dit la jeune 
fille d’un ton calme de reproche.

— Il n’y a pas d’extrémités auxquelles je ne sois 
prêt à me porter, si vous ne vous montrez pas rai
sonnable ! s’écria Rodolphe. Mais écoutez-moi pa
tiemment, et vous jugerez ensuite s’il est sage et
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BLANCHE DEVANT LA STATUE

Notre jeune héroïne tomba dans une rêverie ex
trêmement pénible. C’est qu’aussi sa situation était 
bien triste, et elle savait que le fils du baron de 
Rotenberg était homme à exécuter les menaces qu’il 
lui avait faites en la quittant.

Mais pourquoi, demandera-t-on, refuserait-elle un 
rang que tout autre jeune fille de sa condition eût 
été fière d’accepter? Rodolphe, en effet, n’était pas 
seulement l’héritier d’une vaste fortune et d’immen
ses domaines: il était, en outre, beau et jeune, et 
Blanche eut dû regarder comme un triomphe d’avoir

partie de son courage. Dans ce cas, écoutez-moi, sei- gagné un coeur que les plus riches barons recher-
gneur Rodolphe, écoutez-moi, cria-t-elle en se re- cheraient pour leurs filles.
dressant avec une fière énergie, je prends le Ciel Mais elle avait d’autres principes, sans parler de 
à témoin que jamais ni par menaces, ni par intimi- 1 antipathie que lui causait une telle alliance. Et
dation " d’ailleurs, d’une intelligence cultivée et d’un esprit

—- Arrêtez ! s’écria Rodolphe, dans un paroxisme naturellement fort, elle avait basé ses espérances
soudain de rage; arrêtez, fille hautaine, et ne vous de bonheur sur un terrain plus solide que celui qui
parjurez pas. car. aussi vrai qu’il y a un Dieu au- n’offre que des dehors brillants. Le digne prêtre qui
dessus de nous, je saurai bien abaisser ton orgueil, avait fait son éducation lui avait enseigné que le
Te mariage, chose très sérieuse, est un véritable péril

—Monseigneur, voilà des paroles que je ne sau- quand avec sa main l'on ne donne pas son coeur,
rais entendre, dit Blanche avec une dignité calme Et puis, pour, tout dire, Rodolphe, ne, personnifiait
et ferme. Ce n'est ni brave ni généreux de votre pas 1 idéal qu elle avait rêvé. Celui Iu elle aimerait
part, c'est le fait d'un lâche de faire ainsi violence à devrait être brave, car, 1 on était à 1 époque où flo-
une femme en la forçant à écouter un langage qui... rissait la chevalerie, de quelques années plus age
- Croyez-vous donc que je vous ai fait transpor- Mais, outre ces raisons, il en avait une autre 

ter ici pour mesurer mes paroles? fit Rodolphe em- qui l’éloignait du fils du baron de Rotenberg, et qui
porte de nouveau par la colère. Sachez ce que j ai le lui rendait presque odieux. La cause de cette
résolu. Demain soir a neuf heures, 1 autel sera pre- aversion, le lecteur va la connaître.
pare dans la chapelle du chateau ; des cierges en Après avoir vainement cherché derrière la tapis- 
quantité éclaireront. 1 édifice sacre, 1 atmosphere sera serie. Blanche, avons-nous dit, avait regagné son
imprégnée des parfums de l’encens, et sur les mar- siège, et était retombée dans ses réflexions. Machi-
dies sera le pretre qui bénira notre umon. Mais si nalement elle passa la main sous le corsage de sa
tu re usais... robe, et en retira une petite bourse de velours pas

Par un mouvement soudain, il lui saisit le bras et plus grande qu’une pièce de deux francs, et qui était
le serra avec une force convulsive ; puis il s enfuit suspendue à son cou par une chaîne de cheveux
précipitamment de la chambre. noirs. Sur cette bourse était brodés des emblèmes

Blanche, pâle, tremblant à la fois de chagrin et religieux et des symboles, au milieu desquels était 
de terreur, chancela et tomba sur un fauteuil, et le nom de Blanche.
un long gémissement s’échappa de son sein. Après avoir examiné la bourse pendant quelques

Mais au même instant répondit à ce gémissement minutes avec une pieuse attention, la jeune fille en
un soupir si profond, si plein d’inneffable angoisse, tira un petit morceau de parchemin sur lequel était
qu’on eût dit l’appel suprême d’une âme mourante. tracées d une main ferme les lignes suivantes :

La jeune fille trouva dans sa terreur même un Juillet, 1434. Blanche, défie-toi de Rodolphe de 
courage qui, à vrai dire avait sa source dans son Rotenberg ! 1 on étoile brille au ciel d'un pur éclat,
désespoir. Elle bondit de son siège, et se précipita et ton ange gardien conserve pour toi ses plus doux
vers l'endroit de l’appartement d’où paraissait venir sourires: mais si la voix de l’héritier de Rotenberg
le gémissement. Elle souleva la tapisserie, et jeta charmait jamais tes oreilles, et si tes regards répon-
derrière un regard effrayé, dans l’idée qu’elle allait daient aux siens, alors ton étoile se rougirait de
peut-être voir un spectre: mais elle n’aperçut rien sang, il n‘y aurait plus pour toi qu'angoisse et dé-
que la vieille boiserie humide et délabrée; et se per- sespoir. O Blanche, aie confiance dans l'ami invisi-
suadant que ce quelle avait entendu n’était qu’une ble et inconnu qui te donne ainsi un conseil salu-
erreur de ses sens, ou un de ces mille bruits par- taire, et tandis qu’il en est temps, car mieux vaudrait
ticuliers aux vieilles maisons, elle retourna s’asseoir. pour toi, mieux vaudrait mille fois mourir dans la

fleur de ta jeunesse, que d’écouter Rodolphe de Ro
tenberg. La malédiction de Dieu tomberait sur toi, 
Blanche, si tu T'accompagnais à l’autel.

Jeune fille, ne montre à personne ce papier. 
Détruis-le si tu veux; mais n’oublie jamais l’aver
tissement qu il contient. Le meurtrier condamné à 
périr serait moins à plaindre que toi, si tu négli
geais le conseil solennel qui t’est envoyé par quel
qu'un qui veille secrètement sur toi.”

Blanche lut ces lignes lentement et attentivement, 
quoiqu elle les eût déjà parcourues cent fois, et qu’elle 
se les i appelât, aussi fidèlement que si elles avaient 
été gravées dans son cerveau en lettres de feu.

Les menaces de Rodolphe étaient terribles, mais 
Blanche était résolue à mourir plutôt que de con- 
sentir à une union qui devait être suivie de si ef-
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froyables malheurs, si elle en croyait son conseiller port à la muraille. L’attirer était au-dessus de ses 
inconnu. forces ; il était trop énorme et trop lourd pour quelle

Elle venait de replacer le parchemin dans la y songeât; mais il se trouva qu’il y avait juste assez
bourse et de remettre le tout sous son corsage, lors- d’espace pour lui permettre de passer derrière la
qu’elle entendit un bruit à la porte de l’appartement. tête. Elle promena la main lentement et soigneuse-
Elle se leva et prêta l’oreille, car la pensée que ment sur la surface de la boiserie, car il faisait trop
Rodolphe pouvait revenir la glaça de terreur. sombre pour qu’elle pût se servir de ses yeux, et elle

Mais on continuait de frapper à la porte exté- rencontra enfin le ressort secret. Elle pressa dessus,
rieure. Elle se rassura dès lors, en se disant que et un panneau s’ouvrit de son côté. Elle avança son
Rodolphe qui avait la clef ne prendrait pas la peine bras dans l’ouverture, pour s’assurer que ce n’était
de demander, pour entrer, une permission qu’elle pas un simple cabinet; mais elle rencontra une porte
n’était pas à même de refuser. intérieure. Pendant quelques minutes, elle fut dé-

Mais pourquoi frappait-on ainsi? car après un couragée, s’imaginant que le chemin lui était barré,
court intervalle, on avait recommencé avec une sorte quand elle se convainquit que c’était bien une porte
d’impatience. pratiquée dans la maçonnerie, l’espoir lui revint, et

Un rayon d’espérance brilla à l’esprit de notre hé- elle s’arma d’une nouvelle énergie.
roïne. Si quelque main généreuse travaillait à la Se reprochant d’avoir douté même un instant de 
sauver ! Si quelque ami inconnu s’intéressait à son la réalité des instructions contenues dans la note,
sort ! Elle adressa à Dieu une muette prière, et ré- Blanche alla prendre la lampe sur la table, et n’eut
solut d’éclairer ses doutes. pas de peine à découvrir le secret de cette seconde

Elle prit la lampe, traversa la chambre du milieu, porte. Elle aperçut alors devant elle un escalier qui
et passa dans l’anti-chambre; elle s’approcha de la semblait conduire dans les entrailles de la terre:
porte communiquant avec le corridor, s’arrêta et elle s’y engagea sans hésiter, en ayant soin de proté-
écouta. A ce moment, l'on recommença à frapper ger sa lampe avec sa main.
en dehors, et elle se hâta de faire comprendre qu’elle Au bas de l’escalier, elle trouva une porte, qu’elle 
était là. ouvrit sans trop de difficulté; et elle continua à

Alors, tout devint silencieux pendant quelques avancer le long d’un passage étroit et voûté. Tout à
moments; puis, tout à coup, un bout de papier torn- coup, ce passage, qui était bordé de murs solides,
ba aux pieds de la jeune fille. Elle se baissa,, aper- tourna à angle droit; Blanche marcha toujours d’un
çut un morceau de parchemin qu’on avait passé sous pas lent, mais ferme, jusqu’au moment où elle se
la porte, et qu’elle s’empressa de relever. Il y avait heurta contre une autre porte. Elle eut du mal à
quelque chose d’écrit dessus, et Blanche, pleine à retirer les barres qui la fermaient, mais enfin, elle
la fois d’espoir et d'anxiété, parcourut rapidement y réussit, et, de l’autre côté, se trouva en haut d’un
les lignes suivantes qui avaient été tracées par une nouvel escalier.
main tremblante soit pai 1 âge, soit pai 1 appré- Faisant appel au courage que donne toujours un 
hension . . .. esprit intelligent, fort et vigoureux, elle descendit

Mademoiselle, il faut fuir! Deirière le lit il y a bravement les degrés; et, au bout d’une quinzaine
une porte qui s’ouvre au moyen d’un ressort secret, de marches, elle pénétra dans un autre corridor,
dont la tête lessemble à celle d un clou. Cette poite qui aboutissait à une petite chambre, toute ronde
sera pour vous le chemin du salut, car par là vous avec un toit voûté, ce qui, tout d’abord, la faisait
échapperez au péril qui vous menace. Celui qui trace ressembler à l’intérieur d’un dôme; mais à un se-
ces hgnes n’a pas un moment pour ajouter un mot de cond coup d’oeil, on était plutôt tenté de la prendre
plus d explication. , . pour une caverne creusée dans un roc solide. Elle

Ranimée pai l’espérance, et le coeur plein de re- était, toutefois, construite en blocs de granit noir, 
connaissance pour 1 ami que la Providence avait comme les passages qui y conduisaient; et le bruit
ainsi envoyé à son secouis, Blanche, frappa douce- de dix mille canons partant des tours du château
ment contre 1 énorme poite, pour faire compiendre n’aurait pas pénétré dans ces profondeurs.
qu’elle avait trouvé et lu le papier. 1, ,r . ... f . Blanche s arrêta quelques moments dans cetteMais on ne répondit pas, et elle en conclut que 1 1 . 1 . / , ... , .p 1 -, . . . .,. chambre circulaire: et, s agenouillant sur un marche-Ion s était hate de se retirer de crainte d etre sur- • 1 , . ... . - .pied de granit, devant un crucifix place dans un
Prs . coin, elle pria Dieu avec ferveur de la guider et de

Toutefois, elle se persuada que l’auteur du billet bénir son entreprise
n’était autre que le vieil intendant Hubert: car elle — • . . ..." _ . . 1 P . , Puis, se relevant, elle ouvrit une porte qui faisaitse rappela le regard si plein de compassion qu il , . . ..

p . tace au corridor par lequel elle était venueavait jeté sur elle, ce soir meme, lorsqu il avait ac- 111 , . . , " .
compagné Rodolphe. Elle entra, alors dans un appartement si spacieux

que la clarté de sa lampe fut impuissante a en dis- 
Ce tut donc le coeur Comparativement à l’aise, et siper l’obscurité. Elle éleva sa lumière afin de mieux

d un pied léger, qu elle regagna la sombre chambre voir autour d’elle, et avança lentement sur le pavé
a couc er. humide et glissant. Un sentiment vague, étrange, et

Elle posa 1a lampe sur la table, et se mit en de- dont elle ne pouvait se rendre compte, s'emparait
voir d’inspecter la position du bois de lit par rap- de son âme, à chaque pas qu’elle faisait.
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XVIII

LA DAME BLANCHE

Soudain, les rayons de la lampe parurent se ré
fléchir sur quelque chose qui se dressait dans les 
ténèbres, au fond de la pièce. Invoquant pieusement 
l’aide du Ciel, elle avança vers cet objet, qui gra
duellement prit à ses yeux une forme de plus en 
plus définie, et qu’elle reconnut enfin être une co
lossale statue de la Vierge.

Cédant aux ineffables émotions de crainte, d’éton
nement et de vénération qui dominaient son âme, 
elle s’agenouilla, oui, elle s’agenouilla là, sur la 
pierre humide, et, posant sa lampe à côté d’elle, elle 
i oignit les mains, et murmura une fervente prière.

Mais, ô horreur ! tout à coup, semblable à un 
spectre sortant de son tombeau, une forme humaine 
enveloppée d'un linceuil se leva de derrière la sta
tue. et Blanche, avec son imagination épouvantée, 

■ crut remarquer que sa figure était celle d'un ca
davre, et que ses yeux avaient l’éclat vitreux de la 
mort.

Un moment elle demeura muette et saisie d’une 
indescriptible horreur; puis, lorsque l’apparition 
s’avança lentement vers elle, en lui faisant des si
gnes que sa frayeur l’empêcha de comprendre, elle 
poussa un cri aigu, et tomba insensible sur le pavé.

minérales, et de brosses de différentes grandeurs. 
Un air frais qui entrait par un trou pratiqué dans le 
mur en face d'elle, lui rafraîchit le visage, et se joua 
doucement dans ses cheveux qui s’étaient dénoués.

Où était-elle donc, alors? Dans quel appartement 
de Rotenberg l’avait-on portée? Et qui est-ce qui 
avait veillé sur elle ?

Mais tout à coup une voix frappa ses oreilles, une 
voix si basse, si plaintive et si tremblante quelle 
sentit qu’elle n’avait rien à redouter; car jamais le 
mensonge et l’hypocrisie ne saurait simuler des ac
cents si pleins de tendresse et de mélancolie.

— Jeune fille, disait la voix, ne crains rien! Ce 
n’est pas un être de l’autre monde que tu as vu tout 
à l’heure et dont la trop brusque apparition t’a tant 
terrifiée: c’était, hélas! une malheureuse femme qui 
a plus souffert à elle seule que des millions d'autres 
ensemble. Ne crains donc rien, jeune fille, car je 
mourrais plutôt que de faire tomber un cheveu de ta 
tête !

Blanche se releva lentement, et se tourna vers 
la porte qui était derrière elle, et d'où venaient ces 
paroles. Elle vit quelque chose de blanc au milieu 
de l’obscurité qui régnait au-delà du seuil, et un 
frisson courut dans tous ses membres, quand elle 
reconnut l’apparition.

Celle-ci avança... Blanche honteuse, et se rappe
lant la voix plaintive qu’elle avait entendue tout à 
l’heure, rassembla son courage et attendit.

Mais elle reconnut bientôt qu'il n’y avait rien de 
terrible, rien de surnaturel dans l’aspect de la fem
me qui approchait, et que son imagination seule 
avait prêté à ses traits une horreur sépulcrale. Alors 
tous ses sentiments d’alarme et de crainte firent 
place à une sympathie sans bornes et à une immense 
commisération pour cette femme qui se disait être 
si malheureuse.

Il était aisé de deviner quelle était de noble nais
sance ; son air, ses manières et son langage le di
saient assez; et son visage quoique d'une pâleur 
cadavérique et creusé par les anxiétés, conservait 
encore des traces de beauté. Elle avait, en effet, un 
profil remarquable, ses dents étaient blanches et bien 
conservées. Quant à son âge, il était difficile de 
s'en faire une idée, car ses traits avaient été altérés 
plus évidemment par le chagrin que par le temps.

Elle était vêtue d'une longue robe de laine blan
che, ce qui expliquait comment Blanche, dans sa 
frayeur, l’avait prise pour un spectre.

Telle était la femme qui se tenait devant notre 
héroïne qui, avons-nous dit, délivrée de ses craintes 
la contempla avec une sympathie évidente. De son 
côté, la dame examina Blanche avec un profond et 
touchant intérêt; on eut dit qu’il y avait entre ces 
deux êtres une attraction qui les attirait l’une vers 
l’autre.

— Blanche, dit enfin la dame, de cette voix dou
ce et plaintive qui avait produit tant d’effet sur la 
jeune fille, asseyez-vous quelques minutes et repo
sez-vous; vous en avez besoin après la secousse que 
vous venez d’éprouver. Tranquillisez-vous, vous sor-

Quand notre héroïne reprit connaissance. elle se 
trouva assise sur une chaise grossière, dans un ap
partement dont elle ne put immédiatement saisir tous 
les détails ; car dès qu’elle rouvrit les yeux, elle 
chercha de tous côtés l’apparition dont l'image flot
tait encore dans son esprit.

Mais comme rien d’horrible ne frappa ses regards, 
elle se renversa sur son siège et donna cours à ses 
reflexions.

Il lui sembla qu'elle s’éveillait d’un songe hideux, 
où les fantômes affreux s’étaient dressés devant 
elle : mais les divers incidents de la soirée sortirent 
vite de la confusion où son évanouissement avait 
jeté toutes ses pensées ; et à mesure que le calme se 
rétablit dans son esprit, elle put suivre le fil de ses 
aventures depuis l’instant où elle était sortie de la 
chambre des Etats jusqu’à celui où un spectre lui 
était apparu derrière la statue de bronze.

Elle arriva donc à cette conviction que ce qu’elle 
avait vu était une réalité; et alors, elle promena 
lentement et timidement les yeux autour d’elle. Elle 
reconnut quelle n’était plus dans l’appartement où 
elle s’était évanouie, et qu’au lieu de se trouver sur 
la pierre, elle était assise sur une chaise. Quelqu’un 
l'avait donc emportée, tandis quelle était sans con
naissance. Mais ce quelqu’un, était-ce un ami ou un 
ennemi ?

Toutes ces pensées lui traversèrent l’esprit avec 
la rapidité de l’éclair, et ce fut en frissonnant qu’elle 
tourna la tête. Une lampe, qui n’était pas la sienne, 
brûlait sur une table, au milieu de divers instru
ments, de vases remplis de liquides et de substances
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tirez maintenant du château: n’ayez, je vous le ré- —Ecoutez, alors, ma chère Blanche, reprit la 
pète, aucune crainte de ce côté. Mais auparavant il dame en caressant le doux visage de la jeune fille,
est nécessaire, impérieusement nécessaire que vous Vous ne vous doutez pas que vous avez été jusqua
prêtiez une oreille attentive aux conseils que je vais présent victime de circonstances si étranges, si tris-
vous donner, et que vous vous prépariez à adopter tes, si mystérieuses que si on en faisant le sujet
sans murmure et sans hésitation la ligne de con- d'un roman, on les prendrait pour le produit d’une 
duite qu'il est de mon devoir de vous indiquer. imagination en délire. Mais je ne soulèverai pas le

— Madame, vous m’avez désignée par mon nom, voile qui couvre vos yeux, car mon anxiété serait
dit Blanche en s’asseyant; et la façon pleine de bien plus grande encore si vous me demandiez des
bonté dont vous m'avez parlé prouve que non seule- explications que je ne peux vous donner. Néan-
ment vous me connaissez, mais que j’ai été, en moins, c’est cette combinaison de circonstances qui
outre, assez heureuse pour mériter votre sympathie. me force à vous recommander la ligne de conduite

La dame se détourna quelques instants, et un pro- que je vais vous supplier d’adopter.
fond soupir quelle s’efforça vainement d’étouffer — Il y a tant de franchise et de sincérité dans 
arriva jusqu’aux oreilles de Blanche. Cette dernière, votre accent et vos manières, madame, observa
dans un élan généreux, s’élança de son siège; et. Blanche, que je suis toute prête à agir comme vous
prenant dans les siennes la main de la dame, elle l'entendrez, et à me laisser entièrement guider par
s’écria: — Vous me portez de l’intérêt et vous êtes vos conseils.
malheureuse ! Oh ! permettez-moi de vous offrir — Dieu soit béni de t’avoir inspiré cette con- 
toutes les consolations qu'il est en mon pouvoir de fiance, mon enfant! exclama la dame en joignant
vous donner! Je pleurerai avec vous; je prierai les mains avec ferveur, et en levant les yeux avec
avec vous, je ramènerai, s’il est possible, le sou- une expression d’ineffable reconnaissance. Les moy-
rire sur vos lèvres. ens qui m’ont permis de vous voir examiner votre

— Le sourire ! exclama la dame avec une sorte de petite bourse de velours dans la chambre des Etats,
désespoir: oh! non, jamais, jamais! Mais ne par- m’ont permis également de m’assurer des intentions
Ions pas de mes chagrins, Blanche, il y a longtemps violentes de Rodolphe à votre égard. Oui, je n’igno-
qu’ils durent, ils sont profonds et irréparables. Tout re pas quelles menaces il a proférées; et je crains,
ce qui vous concerne est pour moi plein d’intérêt. hélas ! qu'il ne soit disposé à les mettre à exécution.
Vous me demandiez si je vous connaissais: ne me Mais comme il est écrit sur le parchemin que vous
suffira-t-il pas d’appeler votre attention sur la petite portez sur votre sein, le sort du condamné est préfé-
bourse de velours que vous examiniez tout à l’heure rable à celui qui vous attendait si vous deveniez
dans la salle des Etats? la femme de Rodolphe de Rotenberg.

— Ah! ainsi vous me voyiez, sans que moi, je me Un frisson glacial courut par tous les membres de 
doutasse de votre présence, madame? s’écria Blan- la jeune fille quand elle entendit ces paroles-, car la 
che. qui sentit, un moment renaître ses superstitions; pensée lui vint que si elle échappait pour le mo-
oui, ajouta-t-elle et ce soupir que j'ai entendu. ment, aux poursuites de Rodolphe, il faudrait une

-Ne perdons pas un temps précieux dans des ob- main plus puissante que celle de Gaspard, le garde-
serrations qui ne sont pas absolument nécessaires, forestier, pour la. protéger a 1 avenir contre ses
dit la dame. Oui, je vous connais, et c'est moi qui poursuites et ses violences.
vous ai fait parvenir cette bourse de velours, avec , Je ne vous demande pas si vous aimez le fils
l'avertissement qu'elle renferme et la chaîne de che- du baron, reprit la dame apres une pause d un ins-
veux qui y est attachée. Mais, hélas, ma langue est tant, parce, que je sais que votre coeur ne peut ré-
tellement liée par les circonstances que ie n’ose pondre à 1 indomptable passion qu’il a conçue pour
vous dire, ni même vous laisser soupçonner" les mo- vous. Mais ni votre vertu, ni votre indifférence, ni
tifs de ma conduite, ou vous expliquer la nature votre réserve ne réussiraient a vous defendre contre
des périls contre lesquels j'ai voulu vous mettre en ses audacieuses entreposes.
garde. Si vous croyez que je prends sincèrement Alors, que dois-je faire, madame? demanda 
intérêt à vous, si vous voulez consentir à suivre Blanche avec la confiance que montrerait une fille 
mes conseils avec la persuasion que je n’ai en vue envers sa mere.
que votre bien, et si vous êtes disposée à croire que — Il n’y a qu’une voie à suivre, mon enfant, ré- 
je ne suis guidée que par le dévouement le plus pondit la dame. Dites-moi que feriez-vous si vous
pur, sans me demander un seul mot d’explication, rencontriez un serpent prêt à s’élancer sur vous? 
alors, mon enfant, ajouta la dame en donnant à sa . —Je fuirais, madame, je fuirais, s’écria la jeune
voix un accent plus solennel, alors vous agirez pru- fille. A présent, je comprends ce que mon devoir 
demment vis-à-vis de vous-même, et vous ferez m’ordonne à l’égard du fils du baron de Rotenberg, 
preuve de bonté à mon égard. ajouta-t-elle avec une énergie qui montrait de quelle

— Oh! oui, j’aurai en vous une confiance aveu- résolution elle serait capable si jamais elle se trou- 
gle, exclama Blanche profondément touchée ; et, vait en face du danger.
ajouta-t-elle, ce sera pour moi une source d’ineffable — Oui, Blanche, il faut fuir le périlleux voisi-
bonheur, si je puis soulager votre coeur de la douleur nage du château de Rotenberg, reprit la dame; il
qui 1 oppresse. faut quitter cette chaumière où tu as demeuré si
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teau de Rotenberg, je t’en prie, je t’en conjure, sois 
également réservée, sois muette sur mon compte, 
Oh ! si tu savais quels intérêts compromettrait une 
parole indiscrète tombée de tes lèvres, tu n’hésite
rais pas à te jeter à genoux et à jurer, par toutes tes 
espérances de bonheur en ce monde et de salut en 
l’autre, d’obéir aux injonctions que je viens de te 
donner.

— Je jure! exclama Blanche en tombant aux ge
noux de la dame, dont elle prit la main qu’elle por
ta à ses lèvres en signe de reconnaissance, d’obéis
sance et de sympathie.

— Puisse le Dieu éternel te combler de ses béné
dictions ! murmura la dame en se penchant et en 
imprimant un baiser sur le front de la jeune fille.— 
Maintenant, lève-toi, mon enfant, s’écria-t-elle brus
quement, comme si elle eut peur de s’abandonner 
au cours de ses sentiments; lève-toi. et laisse-moi te ' 
conduire hors d’ici, car il est bien près de minuit, 
il faut que demain matin, de bonne heure, tu sois 
sur la route de Prague. Viens, suis-moi ; bientôt tu 
te trouveras en liberté ; les instants que nous avons 
passés à causer ont été mis à profit pour préparer 
certains arrangements et te procurer les moyens de 
retourner chez tes parents, et d'entreprendre le voy
age que tu commenceras demain.

En parlant ainsi, la dame prit la lampe, ouvrit 
une porte située dans un coin de la chambre, et des
cendit un escalier de pierre, suivie par notre jeune 
héroïne.

LA CHAMBRE DES MACHINES.—LES 
SOUTERRAINS

Au bas de l’escalier de granit était un étroit cor
ridor, voûté comme tous ceux que Blanche avait 
traversés, et auxquels les murrailles massives don
naient l'apparence de sépulcre.

La dame avait soin de tenir la lampe haute, afin 
que la jeune fille pût mieux y voir, et, en marchant 
ainsi au milieu des ténèbres, elle ressemblait à un 
véritable fantôme. Il y avait en effet quelque chose 
d'effroyablement solennel dans le spectre de cette 
femme enveloppée de vêtements blancs, marchant 
lentement dans les souterrains d'un château qu’on 
prétendait être hanté, et qui en avait dit suffisam
ment à notre héroïne pour la convaincre que son

ment. Il y a une minute, tu étais prête à lutter avec 
courage et maintenant te voilà sans force contre 
le malheur qui te menace. Mais, rassure-toi, Blan
che : Dieu ne t’abandonnera pas, et peut-être auras- 
tu à te féliciter un jour du conseil que je vais te 
donner.

— Parlez, madame, dit Blanche: je suis toute at
tention, toute obéissance et toute gratitude; car, 
quoique la cause de l’intérêt que vous me témoignez 
me soit inconnue, je sens qu’il est important pour 
moi de n’avoir d’autre volonté que la vôtre. Parlez 
donc, madame, dites-moi ce que je dois faire..., je 
remets ma destinée entre vos mains.

— Si je ne consultais que mon inclination, dit la 
dame profondément émue, qu’elle avait peine à ar
ticuler ces mots, je ne vous recommanderais pas de 
fuir un voisinage où je pourrais avoir l’espérance de 
vous rencontrer quelque fois. Mais, ainsi que je 
vous l’ai dit, votre sûreté exige que vous partiez 
promptement ; et diverses circonstances me portent 
à vous conseiller de vous rendre à Prague sans 
délai.

— Prague ! exclama Blanche.
— Oui. dans la capitale de notre Bohême, où vous 

trouverez le comte de Schonwald au service de qui 
sont vos parents adoptifs. Il vous a sans doute vue 
souvent? observa-t-el e d’un ton interrogateur.

— Quelque fois, répondit la jeune fille, et il s’est 
toujours montré bon et bienveillant pour moi; mais 
il n’est point marié, madame, il n’a point de parents 
avec lui. continua Blanche en hésitant; il ne serait 
donc guère convenable que j’aille implorer sa pro
tection.

— Son âge est plus que double du tien, mon en
fant, dit la dame; et la vertu jointe au caractère 
irréprochable et chevaleresque du baron de Schon- 
wall imposeront silence à la médisance. Ainsi il est 
convenu que vous irez à Prague et que vous vous 
jetterez aux pieds du comte pour lui demander pro
tection contre l'audace d’un jeune insensé que rien 
n'arrêterait dans ses projets. A présent, Blanche, 
je vais, vous donner certaines instructions qui vont 
peut-être vous étonner, qui sont de nature à faire 
naître la défiance dans votre esprit.

— Je ne saurais avoir des soupçons injurieux sur 
vous, madame, exclama la jeune fille avec un accent 
de confiance illimitée.

— C’est Dieu qui t’a inspiré ces sentiments à mon 
égard, qu’il soit béni ! dit la dame. Puisse-t-il te 
conserver la foi que tu places en moi, et permettre

longtemps, et dire adieu à ces dignes paysans qui qu’elle ne soit point affaiblie par les recommanda- e 
t’ont tenu lieu de père et de mère. tions qu’une nécessité impérieuse me force à te +

— Oh! madame, s’écria Blanche en joignant les faire. Quand nous nous serons séparées, ce'qui sera 
mains avec désespoir, vous parlez comme si j’avais tout à l’heure, continua la dame d'un ton presque # 
des amis prêts à m’offrir un asile quand j’abandon- solennel, regarde moi comme un être n’appartenant . 
nerai celui qui a si longtemps abrité ma tête or- plus au monde des vivants, mais à celui des morts ! E 
pheline. Mais je n’en ai pas, madame, je suis pau- Bien plus, garde-toi de parler à qui que ce soit de t 
vre. notre rencontre dans les murs de ce château. Pense .

— Blanche, Blanche, exclama la dame dont les à moi, si tu veux. Oh! oui, pense à moi souvent, é 
yeux s’emplirent de larmes, tu ne te doutes pas corn- mais ne parle jamais de moi ! En racontant à tes a 
bien tu m’affliges en cédant ainsi au décourage- parents adoptifs les incidents de ton évasion du châ-
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existence élait entourée de quelque terrible mys- 
tere.

Mais Blanche n'eut guère le temps de faire ces 
réflexions, car le murmure de l’eau frappa bientôt 

' son oreille, et presque aussitôt elle fut conduite dans 
une pièce voûtée, petite mais haute, et où un specta- 

: de aussi étrange qu’il était terrible lui apparut dans 
: tous ses hideux détails. Ses regards se fixèrent avec 

épouvante sur cet effroyable mécanisme que nous 
1 avons minutieusement décrit dans un précédent cha

pitre.
C'étaient, en effet, les six vastes cylindres en bois 

avec leurs innombrables lames de fer et la corde 
roulée qui devait les mettre en mouvement. Au- 
dessus était la trappe pratiquée dans le plafond voûté 
et au-dessous coulait un ruisseau qui ,après être en
tré par un bout de la chambre ressortait par l’autre 
extrémité.

Sans comprendre à quoi devait servir cette ma
chine. la jeune fille éprouva une véritable horreur; 
son sang se glaça dans ses veines, et elle fut long
temps sans pouvoir avancer ni reculer.

— Blanche, dit la femme avec un accent de dou
leur qu’elle cherchait à dissimuler, j'aurais voulu 
éviter la nécessité de contempler cette preuve de 
l’adresse que l’homme, hélas ! emploie souvent à la 
réalisation de ses projets les plus infernaux. Mais 
c'est le seul chemin par où je puis vous conduire 
hors du château.

— Madame, exclama la jeune fille dont les joues 
étaient presque aussi livides que celles de son guide 
mystérieux, quoique cette machine soit en se mo
ment sans bruit, une voix secrète me dit que ces 
roues sont destinées à causer la mort en se mettant 
en mouvement, et il me semble entendre retentir le 
cri des malheureuses victimes dont ces lames doi
vent déchirer les chairs.

— Au nom du ciel ! s’écria la dame dont les vête
ments furent agités par le tremblement qui courut 
par tout son corps, ne me questionnez pas, je vous 
en conjure! Au contraire, Blanche... chère Blan
che. ajouta-t-elle avec plus d’excitation quelle n’en 
avait montré jusqu’alors, je vous en supplie aussi 
solennellement que je l’ai fait tout a l’heure, je vous 
supplie, dis-je de garder le silence le plus inviolable 
sur toutes les choses mystérieuses et terribles que 
vous avez vues, cette nuit dans le château de Roten- 
berg.

— Ne redoutez aucune indiscrétion de ma part, 
madame, dit Blanche en cherchant à récouvrer son 
assurance et sa fermeté. Je vous dois trop de recon
naissance pour tout ce que vous m’avez dit et que 
vous avez fait pour moi, pour que je puisse jamais 
désobéir à vos injonctions.

— Encore une fois, je te remercie, ma chère en
fant, répliqua la dame blanche. Mais viens, quittons 
cette place effroyable, et continuons notre chemin. 
J avais d abord l’intention de vous prier de vous lais
ser mettre un bandeau sur les yeux; mais la fran
chise, l'accent de sincérité avec lesquels vous vous 
êtes soumise à ce que je vous ai demandé, m’ont

Ici repose les restes de 
ERMENONDA, BARONNE DE ROTENBERG, 

Que la mort a enlevée
Au printemps de sa jeunesse, de sa gloire 

et de sa beazite
A un mari qui l’aimait tendrement 

Paix soit à son âme, paix soit à ses cendres 
Morte le 25 août 1415, à l’âge de 20 ans.

La dame n’interrompit point notre héroïne, tan
dis qu’elle lisait cette inscription; mais quand elle 
s’aperçut, en suivant la direction de ses regards, 
quelle était arrivée à la dernière ligne, elle dit d’une 
voix basse et solennelle :

— C’est le monument de la femme du baron de 
Rotenberg, par conséquent la mère de Rodolphe.

Hélas ! pauvre femme ! observa Blanche profon
dément affectée par la solennité de cette scène et 
le souvenir de tous les bruits qui avaient couru au 
sujet de la mort de la baronne Erménonda. Elle est 
morte bien jeune, ajouta-t-elle, et l’on a prétendu 
que sa mort fut soudaine et mystérieuse.

— Silence ! ne répétez pas les soupçons que l’on 
conserve dans le monde, dit la dame en l’interrom
pant. Vingt ans se sont écoulés depuis l’époque as
signée à sa mort, et, durant ce long intervalle, la 
calomnie a eu le temps d’inventer des histoires. Mais, 
si vous vous sentez quelque sympathie pour cette 
pauvre femme qui est descendue au tombeau au 
printemps de sa jeunesse, de sa gloire, de sa beau
té. si votre coeur s’émeut à cette pensée qu’elle était

décidée à renoncer à des précautions indignes de la 
confiance que vous m'avez témoignée. J'ai donc pré
féré vous exposer aux horreurs que vous inspire 
tout ce que vous venez de voir, plutôt que de faire 
naître dans votre esprit un soupçon qui m'aurait 
été douloureux.

Après avoir ainsi parlé, et sans attendre une ré
ponse, la dame traversa la chambre des machines ; 
et poussant une porte, elle entra dans un vaste es
pace qui se terminait par une longue succession de 
voûtes, supportées par d’énormes piliers, et qui au
raient ressemblé à de sombres prisons souterraines, 
sans les tombeaux et les monuments dont elles étaient 
remplies.

— Vous voyez autour de vous, Blanche, dit la 
dame en élevant la lampe afin que la jeune fille pût 
mieux distinguer les objets, vous voyez autour de 
vous les tombeaux de l’illustre famille de Rotenberg. 
Tous les barons et toutes les baronnes de ce nom 
qui ont payé leur dette à la nature, sont enterrés 
sous ces voûtes, et ont reçu le vain honneur pos
thume d’une statue, d’un monument, ou d’une ta
blette de marbre.

Elles s’étaient arrêtées non loin d’un tombeau de 
marbre noir, sur lequel était gravée l’effigie d’une 
femme, qui, les bras légèrement soulevés, joignait 
les mains comme si elle priait. Il y avait sur le côté 
du monument une inscription ; et, à l'aide de la lam
pe, Blanche lut les lignes suivantes :
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XX

UNE NOUVELLE QUI MODIFIE LES PRO
JETS DE LA DAME BLANCHE

Le souffle de la brise agita doucement, la cheve
lure de notre jeune héroïne, qui fut fort surprise 
de se trouver hors de la forteresse et de voir le 
fossé entre elle et les hautes murailles grises.

La lune qui brillait dans le ciel, lui permit de pro
mener les yeux autour d’elle.

La trappe, qui s’adaptait merveilleusement dans 
le plancher de la petite chapelle, fut immédiatement 
abaissée par la dame blanche, qui entraînant après 
elle la jeune fille, l’emmena dans les profondeurs de 
la forêt. Après avoir marché ainsi pendant près de 
dix minutes, en silence, elles arrivèrent à un petit

sentier, qui serpentait au milieu des fourrés, et que 
Blanche reconnut être celui qui conduisait du châ- 
teau à l'habitation de ses parents adoptifs.

Elles aperçurent, caché dans l’ombre, un cheval 
tout sellé, que le vieil intendant Hubert tenait par 
la bride.

Ce dernier ne prononça pas une parole, mais on 
aurait pu voir, à la clarté des rayons de la lune, 
un sourire de satisfaction se jouer sur ses lèvres.

Il tira de la poche de son pourpoint une bourse 
bien garnie, et la présenta à la dame; puis ses re
gards se portèrent de celle-ci à la jeune fille, comme 
s’il avait une crainte qu'il n’osait exprimer.

Blanche exprima sa reconnaissance à la dame 
mystérieuse et au vieil intendant pour le secours 
avait reçu d'eux. Mais quand elle vit de grosses lar
mes couler sur les joues de la dame, elle se jeta dans 
ses bras en s’écriant :

— Il n’y a qu’une heure que je vous connais, et 
je vous aime comme si je ne vous avais jamais quit
tée depuis mon berceau !

— Chère Blanche ! murmura la dame.
Elle l’attira à elle, et la pressa tendrement sur 

son coeur.
— Au nom du Ciel ! ne perdez pas des instants qui 

sont si précieux, dit le vieil intendant en rompant 
enfin le silence. Je vous en supplie, ne cédez à au
cune faiblesse, madame ! Prenez garde. je vous en 
conjure, exclama-t-il en la tirant par la manche de 
sa robe : nous sommes dans un temps où vous avez 
besoin de toutes vos forces, car j’ai de mauvaises 
nouvelles à vous communiquer.

— Quelles autres misères pourraient encore m'être 
réservées ? demanda la dame en se tournant vers 
Hubert. Parlez. . . parlez vite, et ne me tenez pas en 
suspens.

— Je vous supplie de vous tranquilliser, madame, 
dit l'intendant, et je vous dirai tout ce que je sais 
En quittant la chambre des Etats, ce soir, après son 
entrevue avec vous,— et il se tourna vers la jeune 
fille,— Rodolphe se préparait à se retirer, lorsqu'un 
messager est arrivé au château. Il avait quitté Pra
gue, le soir du 2 de ce mois, et il apportait la nou
velle que le baron de Rotenberg, le comte de Schon- 
wald, et un autre seigneur, dont j’oublie le nom. . .

— N importe, cria la dame en proie à une grande 
excitation. Qu'est-ce qui est arrivé?

— Ils ont été arrêtés par le capitaine général des 
1 aborites ! répondit Hubert qui se doutait bien de 

l'effet que cette nouvelle allait produire.
— Arrêtés! s’écria la dame avec un tressaillement 

soudain. Alors, c’en est fait de tous nos plans, de 
tous nos projets, Blanche ! ajouta-t-elle, d’un ton de 
désespoir.

Je ne dis pas cela, répliqua Hubert vivement. 
Au contraire, il est plus essentiel que jamais que 
cette jeune fille se rende à Prague.

Je ne vous comprends pas, mon bon ami, ob- 
sd va la dame qui, ainsi que la jeune fille, regardait 
1 intendant avec étonnement et anxiété.

même de trois ans plus jeune que vous, quand la 
mort appesantit sur elle sa main de glace, alors, age
nouillons- nous, ma chère enfant, et prions pour l’âme 
de la malheureuse baronne Erménonda !

Elles s’agenouillèrent toutes deux et prièrent ; puis 
au bout de quelques minutes elles se relevèrent et 
poursuivirent leur route à travers les tombes. Ces 
monuments élevés en mémoire des morts avaient 
les formes de style et sculpture particulières aux 
siècles durant lesquels ils avaient été accumulés, de
puis le sarcophage des premiers chrétiens jusqu'aux 
riches effigies enrichies d'or, comme celle de la ba
ronne Erménonda.

Au bout de quelques minutes, la dame et Blanche 
arrivèrent à une grille de fer, communiquant à un 
superbe escalier en marbre, qui conduisait, dit le 
guide mystérieux, à un oratoire où, quand un mem
bre de la famille de Rotenberg venait à mourir, on 
célébrait l’office des morts, avant de déposer le cer
cueil dans le sépulcre préparé pour le recevoir.

Ce ne fut pas, toutefois, par cette grille, quelles 
passèrent. Quand elles furent arrivées à l'extrémité 
de l'allée qui traversait les tombeaux, elles tour
nèrent brusquement à gauche ; et, longeant les mu
railles que surmontaient des arches gothiques, elles 
marchèrent longtemps, lorsqu’enfin la dame s’arrê
ta soudain, et ouvrit une petite porte avec une clef 
qu’elle tira de dessous ses vêtements; puis, passant 
dans une espèce de corridor étroit, elle referma avec 
soin la porte derrière elle.

Ce corridor, qu’elles suivirent d’un pas rapide, 
était légèrement en pente, jusqu’à une certaine dis
tance. puis il continuait en droite ligne, et enfin 
s’élevait graduellement, en proportion de sa pre
mière déclivité. Au bout se trouvait un escalier 
d’une douzaine de marches en pierre, mais qui était 
fermé en haut par une trappe.

Cette trappe la dame la souleva sans difficulté; et 
puis, après avoir éteint sa lampe, elle donna la main 
à la jeune fille, qui, en une seconde, se trouva dans 
une petite chapelle ouverte par devant et cachée 
au milieu des arbres qui s’étendaient de la forêt vers 
l’extrémité de l’aile droite du château.
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à fuir les persécutions de Rodolphe de Rotenberg, 
vous ne devez mentionner Hubert que comme étant 
l’ami qui a favorisé votre évasion du château et 
vous a procuré les moyens de vous rendre à Prague. 
Vous avez juré de ne jamais faire la moindre allu
sion ni à moi ni à ce qui me concerne, et je suis 
sûre que rien ne saurait vous faire manquer à votre 
serment. A votre arrivée dans la capitale de la Bo
hême, mon enfant, vous vous trouverez en face d’une 
tâche bien difficile. Vous aurez à sauver la vie de 
trois hommes, et Dieu vous en inspirera les moyens ; 
car il me serait impossible de vous donner à ce sujet 
aucun conseil. Mais s'ils étaient irrévocablement con
damnés, ajouta-t-elle, si vous ne voyiez aucune possi
bilité de les soustraire au sort qu’on leur réserve, 
alors, et comme dernière ressource, demandez une 
audience à Jean Zitzka, le capitaine général de l’ar
mée taborite, jetez-vous à ses pieds, montrez-lui cette 
bague, et laissez à Dieu le soin de faire le reste !

En parlant ainsi, elle tira de son sein une petite 
bourse pareille à celle que la jeune fille portait sus
pendue à son cou, elle prit dedans une bague fort 
simple, ornée d’un seul diamant qui brilla aux ray
ons de la lune, et la passa au doigt de Blanche.

— Maintenant un mot encore, reprit-elle, avec une 
telle émotion qu’on entendait à peine le son de sa 
voix: si vous étiez jamais dans la nécessité de solli
citer de Zitzka une entrevue et d’avoir recours à l’in
fluence magique de cette bague pour sauver les sei
gneurs dont on vous a dit les noms, alors Blanche, 
seulement alors vous serez déliée du serment par 
lequel vous vous êtes engagée à ne pas parler de moi. 
Dans ce cas, à chacune des questions que vous adres
sera le chef taborite, vous pourrez répondre franche
ment, sincèrement et sans réserve.

— Vos instructions, madame seront suivies à la 
lettre, répondit Blanche, à qui sa mission paraissait 
plus importante à cause même du mystère dont elle 
était entourée.

— A présent, adieu, mon enfant, adieu ma chère 
enfant ! dit la dame en serrant la jeune fille, avec une 
vive tendresse.

Puis, s’arrachant soudainement de ses bras, elle 
s'enfuit et disparut dans l’obscurité de la forêt.

Toutefois, sa précipitation ne fut pas si grande 
que Blanche ne pût entendre ses soupirs. Notre hé
roïne, de son côté, avait les joues baignées de larmes, 
car il lui semblait qu’elle venait de se séparer de sa 
meilleure et plus chère amie.

Hubert l’aida à monter sur le cheval qui, avec son 
sabot battait impatiemment la terre. Puis d’une voix 
tremblante d’émotion, il lui dit : — Puisse le ciel vous 
aider et vous protéger dans votre mission ! Un rêve 
que j’ai eu la nuit dernière m’a laissé la persuasion 
que vous êtes destinée à un avenir merveilleux. Il 
est possible que ce ne soit que l’illusion d’un vieil
lard, mais il est possible aussi que ce soit un de ses 
songes par lesquels Dieu se plaît quelquefois à ré
véler ses desseins. Le temps nous dira si mes pressen
timents étaient fondés: encore une fois jeune fille.

7 —Un mot vous expliquera ma pensée, répliqua 
Hubert: Zitzka est tout puissant à Prague, et il a 
imposé aux trois seigneurs qu’il a fait arrêter cer- 
taines conditions de l’exécution desquelles dépen- 
dra leur vie. Que cette jeune fille aille à Prague, 
qu’elle s’emploie à faciliter l’évasion de ces seigneurs.

"Qui sait si elle ne deviendra pas l’héroïne de l’un 
des plus beaux épisodes de l’histoire de Bavière?

— Vous plaisantez, Hubert! exclama la dame 
“blanche, presque au désespoir. Que peut faire en pa- 
reil cas une pauvre jeune fille, sans amis et sans 
défenseurs ?

I — Jeune fille ! sans doute, exclama Hubert, respec- 
kueusement; mais elle est brave et courageuse, et j’ai 
le pressentiment qu’elle réussira dans son entreprise. 
Mais si elle échouait,— si les choses en arrivaient 
au point que la vengeance de Zitzka frappât le comte 
le Schonwald, le baron de Rotenberg, et le marquis 

Ide Schomberg,— car tel est le nom que j’avais ou
blié,— alors, comme dernière ressource, elle pourrait 

’ remettre à Zitzka quelque témoignage plausible, ou 
un billet contenant quelques lignes tracées de votre 
main.

— Ah! je vous comprends, à présent, mon cher 
Hubert, dit la dame d’un ton presque joyeux. Mais 

- qu’une pareille idée vienne de vous,— de -uotis qui 
êtes généralement si timide, si plein d’appréhen
sions. . .

— Silence ! madame, exclama le vieil intendant, 
. ne dites pas un mot qui ne soit nécessaire? Il y a 

des existences à sauver, ajouta-t-il en lui jetant un 
regard particulier; et il faut qu’on les sauve, dût-on 
pour cela dévoiler ce qu’on avait juré de tenir à ja
mais secret. Mais je vous ai déjà dit qu’on n’aurait 
recours à ce moyen que comme dernière ressource, 
quand tous les autres stratagèmes auront échoué.

— Oui, il sera fait comme vous conseillez, Hubert, 
dit la dame. A présent, il ne nous reste plus qu’à 
donner des instructions à cette jeune fille, ajouta-t- 
elle en se tournant vers Blanche.

— J’en ai assez entendu, madame, observa notre 
héroïne qui n’avait pas perdu un seul mot de cette 
conversation, dont elle devinait être l’objet, et qui, 
d’ailleurs, mettait une aveugle confiance en sa nou
velle amie; — j’en ai assez entendu pour savoir 
qu’une tâche grande et difficile m’est assignée; mais 
je ne reculerai pas devant cette entreprise. Les in
cidents de cette nuit ont été si nombreux, si variés, 
et si merveilleux qu’ils semblent être l’introduction 
à une nouvelle phase de ma destinée; et j’accepte 
de la Providence le rôle qu’elle m’a assigné.

— Voilà qui est parlé en héroïne ! s’écria Hubert 
avec une satisfaction visible.

— Dites plutôt, comme une femme au coeur noble, 
I fort et généreux, observa la dame. Blanche, conti- 

nua-t-elle d’un ton plus solennel, il faudra vite dire 
adieu à vos parents adoptifs et partir pour Prague. 
Ce cheval est à vous, et voici une bourse où vous 
trouverez de quoi subvenir à vos dépenses. Mais 

; souvenez-vous, ma chère enfant, qu’en expliquant à 
Gaspard et à sa femme les raisons qui vous obligent
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j’appelle sur ta tête la bénédiction de Dieu et de ses 
anges.

Après avoir prononcé ces paroles d'une voix émue 
et tremblante, le vieil intendant porta la main de 
Blanche à ses lèvres avec une sorte d’ardeur pater
nelle, et s’éloigna ensuite rapidement, dans la direc
tion du château.

Blanche, à qui ses habitudes de la vie des forêts 
et son éducation avaient rendu facile le maniement 
d’un cheval, partit au trot, et suivit sans crainte le 
chemin qui devait la conduire à la chaumière de ses 
parents adoptifs, qu’elle devait ensuite quitter pour 
ne les revoir peut-être jamais.

LA RENCONTRE DE HENRI DE BRABANT 
ET DE S AT AN AI S

Huit jours se sont écoulés depuis le soir où la 
réunion des seigneurs de Bohême avait été si sou
dainement interrompue par l’apparition soudaine de 
Zitzka.

"L’on se rappelle que deux billets, l’un de Satanaïs 
l’autre d’OEtna, avaient été remis à Henri de Bra
bant, au moment où il regagnait l’hôtel du Faucon- 
d'Or. Fidèles à la promesse qu’elles avaient faite au 
chevalier lors de son passage dans le camp des Ta- 
porites, elles l'informaient de leur arrivée à Prague.

Au moment où nous retrouvons notre héros, il se 
dirigeait vers les jardins du palais, où Satanaïs lui 
avait dit qu'il la rencontrerait. Dans les précédentes 
entrevues qu’il avait eues avec elle, le chevalier n’a
vait pu rester insensible à sa beauté si extraordinaire, 
et devant son image, celle de sa soeur s’était pour 
ainsi dire effacée de son coeur.

La lune commençait à monter graduellement dans 
le ciel ; et il y avait à peine quelques minutes que 
le chevalier arpentait la terrasse tout à fait déserte, 
à cette heure, quand le bruit d’un pas léger frappa 
ses oreilles. Il se retourna, et, en une seconde, Sa
tanaïs fut à côté de lui.

— Satanaïs, dit Henri, je vous remercie; je vous 
remercie sincèrement d’avoir cédé à ma prière, et 
de m'avoir accordé cet instant d’entretien. J’ai comp
té tous les jours et les heures avec une impatience 
fiévreuse depuis que je ne vous ai vue,— car tout ce 
que vous m’avez dit, tout ce que j’ai appris n’a fait 
qu’accroître ma curiosité.

— Je n’ai pas la vanité de croire que vous me 
portez tant d’intérêt, seigneur chevalier, dit Satanaïs 
avec une sorte de timidité, mais en jetant de côté 
sur lui un regard pénétrant.

— C’est mal à vous de parler ainsi, répliqua Henri 
de Brabant. Avez-vous donc oublié la conversation 
que nous avons eue ici même? Ne vous souvenez- 

vous pas que nous nous sommes juré une amitié 
sincère, et n’ai-je pas promis que vous trouveriez 
toujours en moi un défenseur, et s’il le fallait un 
vengeur ?

— Oui, j’ai fait un trésor de cela dans ma mémoi- 1 
re, répondit Satanaïs. Sous ce ciel d’Orient où j’ai 1 
reçu le jour, il y a des histoires et des légendes de d 
palais qui sont restés fermés pendant des milliers 
d’années et des villes dont les habitants ont été chan- s 
gés en pierres, en punition de leurs crimes : mais 1 
quand on est rentré dans ces palais, et que ces ha- j 
bitants sont sortis de leur sommeil, il s’est trouvé a 
que le temps n’avait pour ainsi dire pas existé pour , 
eux : les fleurs avaient conservé leur fraîcheur, et les | 
joyaux leur brillant et leur éclat. Ainsi il en sera ■ 
avec mon souvenir. Les années passeront, mais j’au
rai toujours présent à l’esprit les sentiments géné- | 
reux que vous m’avez témoignés. |

— Vos paroles sont imagées et vos pensées sont . 
poétiques comme la terre où vous êtes née, dit le che
valier; il me semble que je passerais ma vie à vous 
écouter, tant il y a d’harmonie dans le son de votre 
voix. Mais il y a bien des choses que je voudrais 
connaître, bien des mystères que vous avez promis de 
me révéler.

— Ah! exclama Satanaïs en tressaillant et en je
tant un regard effrayé, vous faites allusion à cette 
légende à laquelle est associée ma naissance ! C’est 
une histoire si pénible que, si vous n’aviez pas les . 
titres les plus honorables à ma confiance, je n’au
rais jamais le courage de vous en faire le récit. Le 
nom que je porte ne m’a pas été donné sans raison; 
mais je suis plus à plaindre qu’à blâmer, continua- 
t-elle d'une voix agitée. L’imprudence de mon père 
car je n’ose dire son crime. .. Mais, écoutez, ajouta- 
t-elle en s'interrompant soudainement.

Elle s’arrêta un moment, puis se remettant à mar
cher lentement, elle reprit.

— Bien loin, sur cette terre d’Orient qu’on dirait 
être un riche domaine dépendant du palais du so
leil, il y avait un royaume où la main de la nature 
et l’industrie des hommes avaient accumulé tous les 
éléments de luxe, de grandeur et de magnificence. 
Les dômes du palais étaient tout dorés : sur les places 
publiques, les fontaines coulaient dans des bassins 
d’argent massif, et, dans les temples, les autels é- 
taient enrichis de pierres précieuses. La pauvreté 
était inconnue dans ce pays heureux où l'on faisait 
deux récoltes par an.

Le roi de ce royaume se nommait Ildérim, ce qui 
veut dire : la lumière. Depuis le moment de sa nais
sance jusqu'à sa dix-huitième année, il avait été 
tenu, selon l’usage, prisonnier dans son palais, ne 
connaissant du monde que ce que lui en avaient 
appris ses maîtres et son gouverneur. Aussi quand 
les ministres et les hauts dignitaires du royaume 
vinrent se prosterner à ses pieds, et lui apprendre la 
mort de son père, lui sembla-t-il qu’il entrait dans 
une nouvelle existence.

Laissant à ses ministres l'administration des af- 
1 aires, il ne songea qu'à ses plaisirs. Deux années se 
passèrent ainsi, et le peuple commença à murmurer.

1 rofitant de cette situation. Mansour, le souverain 
d un pays voisin, rassemble une nombreuse armée, 
et envahit le territoire d’Ildérim. Kara-Ali. le mi-
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La nuit même de leur naissance, l’étranger dont 
l’intervention avait causé la défaite de Mansour, se 
présenta de nouveau devant Ildérim, et réclama l’ex
écution de sa promesse. Ildérim demanda conseil à 
un vénérable prêtre qui habitait son château. Il se 
nommait Héraclius, et fut terriblement puni de l'in
térêt qu’il portait à son ami, car une nuit il fut trou
vé poignardé dans sa chambre.

Par la volonté de l’inconnu, qui semblait posséder 
une puissance surnaturelle, je fus nommé Satanaïs, 
et ma soeur reçut le nom d’OEtna. Plusieurs années 
s’écoulèrent, quand, un jour, la mauvaise fortune 
vint de nouveau me frapper. Kara-Ali, rentré se
crètement dans le royaume, surprit mon frère au mo
ment où il lançait dans la rivière qui bordait le jar
din, le cadavre d’Héraclius, dont on ne pouvait ex
pliquer le meurtre. Il accusa mon père de la mort 
de ce vieillard, et le peuple, dans son indignation, 
envahit notre palais. Mon père, fait prisonnier par 
Mansour, fut jeté dans un donjon, et ma mère, avec 
ses deux enfants, arriva seule à la cour du roi de 
Georgie. Mais là, encore, le malheur nous poursui
vit, car le Shah de Perse fit la guerre au père de ma 
mère, dont il massacra toute la famille.

Nous revînmes en Europe, nous traversâmes les 
provinces de l’empire ottoman, et arrivâmes enfin 
en Bohême. Pourquoi ma mère choisit cette contrée 
pour sa nouvelle patrie, c'est ce que je ne saurais 
dire. Toujours est-il qu’elle acheta une petite villa 
à quelques lieues de Prague, et qu'elle s’y consacra 
à mon éducation et à celle de ma soeur. Mais nous 
ne devions pas la conserver longtemps. Six mois 
après notre arrivée en Bohême, la mort l’enleva aux 
enfants quelle aimait tendrement. OEtna et moi res
tâmes ainsi orphelines, n’ayant avec nous que le 
vieux serviteur qui nous avait accompagnées dans 
notre exil. Ce fut lui qui, sur son lit de mort, nous 
raconta en détail les incidents dont je ne vous ai 
donné qu’un aperçu.

Une année plus tard, OEtna fut placée dans une 
maison d’éducation. Quant à moi, une puissance oc
culte semblait peser sur ma destinée, et je restai 
dans le monde. Zitzka, auquel me rattachaient des 
liens de parenté, me donna une hospitalité géné- 
réuse, et je ne lui ai rien caché de ma position ni de 
l’espèce de malédiction qui s’attache à moi : car je ne 
puis me le dissimuler, celui, qui, homme ou démon, 
me donna le nom de Satanaïs, exerce toujours son 
influence sur ma volonté et sur mes actions. Le 
quinze de ce mois, le quinze avril, j’aurai atteint ma 
vingtième année. A présent, reprit Satanaïs, j’ai une 
ferveur à vous demander, car c’est la dernière fois 
que nous nous rencontrons. Demain, dès le lever du 
jour, je partirai pour retourner dans mon pays na
tal, et je voudrais vous prier d’accorder votre protec
tion et votre amitié à ma soeur OEtna. La même 
destinée qui me force à quitter l'Europe lui ordonne, 
à elle, de rester. Nous n'aurons même pas la satis
faction d’être ensemble. Mais si vous me promettez, 
seigneur chevalier, d’être un ami pour ma soeur, je

nistre de ce dernier, marcha à la rencontre de l'enne- 
" mi, mais’ il fut battu et forcé de fuir honteusement 

devant le vainqueur.
A cette nouvelle, Ildérim secoua son engourdis- 

' sement, ceignit son cimeterre, monta à cheval, et 
parcourut les rues de la ville. Sa présence électrisa 

" les habitants qui accoururent sous sa bannière. Après 
avoir fait jeter en prison Kara-Ali et ses autres mi
nistres, qui avait profité de son inexpérience pour 

" gouverner à sa place, il arma toute la population 
et se mit à la tête de ses troupes.

La bataille se livra à quelques lieues de la capi
tale; elle commença au lever du soleil; mais malgré 
des prodiges de valeur, Ildérim fut forcé de lâcher 
pied, et son armée finit par être mise en déroute.

Déterminé à périr plutôt que de survivre à sa dé
faite, Ildérim sauta à bas de son cheval et se jeta au 
pied d’un arbre, résolu à attendre la mort. En vain 
ses compagnons le supplièrent-ils de fuir; il leur or
donna de le laisser à son destin. Quand il se trouva 
seul, l’infortuné monarque s’abandonna à son déses
poir, et maudit le mauvais usage qu’il avait fait de 
sa jeunesse.

— “ Oh ! murmura-t-il, puisque Dieu n’a pas eu 
pitié de mon désespoir, que Satan vienne à mon 
aide ! ”

A peine avait-il prononcé ces dernières paroles 
qu’un homme de haute taille, à la mine sombre et 
farouche, apparut devant lui, il lui sembla voir un 
géant. Un sentiment étrange, profond, s’empara d’Il- 
dérim, qui frissonna en se rappelant ses dernières 
paroles :

— “Tu as appelé Satan à ton secours, dit l’étran
ger; parle, et dépêche-toi, car Mansour et ses sol
dats avancent, semblables à un torrent. Que désires- 
tu ?

+ “ Sauver mon peuple, et échapper moi-même au 
déshonneur, répondit Ildérim.

— “ Jure alors de me consacrer l’enfant qui sera 
ton premier-né, dit l’étranger, et je me charge de 
disperser tes ennemis comme des feuilles chassées 

| par le vent.
— “Je jure! s’écria le malheureux roi, qui que tu 

sois, je le jure ! ’’
L'étranger l’aida à remonter à cheval. Des sol

dats sortirent tout à coup des bois environnants, se 
réunirent aux débris de l’armée qui s’était ralliée 
sous les murs de la ville, et grâce à ce secours inat
tendu, la bataille recommença. Une heure suffit pour 
anéantir l’armée de Mansour.

Ildérim fut reçu avec enthousiasme par ses su
jets; toutes les maisons furent illuminées, et toute 
la population s’assembla dans les rues pour saluer le 
jeune vainqueur.

Que vous dirai-je? La paix fut rendue au roy
aume, et Ildérim, ne se souvenant plus du serment 
qu'il avait fait dans un moment de désespoir, ou 
plutôt se persuadant que ce n’était qu’un songe de 
son imagination exaltée, épousa Alméria, fille d’un 
roi de Georgie, qui mit au monde deux filles.
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partirai comparativement heureuse, ou, dans tous les 
cas, avec une inquiétude de moins.

— Je jure d’être pour O Etna un ami, un frère dont 
le dévouement ne se démentira pas d’un seul instant, 
s’écria Henri frappé de l’accent et des manières de 
Satanaïs.

— Merci, mille fois merci ! dit cette dernière. De
main, après demain, et les jours suivants, vous la 
trouverez sous les bosquets, près de la rivière. Là, 
elle vous fera connaître ses désirs. Maintenant, sei
gneur chevalier, adieu. . . Adieu pour toujours !

Après avoir prononcé ces dernières paroles d’une 
voix tremblante d’émotion, elle s’éloigna rapidement 
et disparut dans l’ombre.

Encouragez nos annonceurs

ECOSSAIS ET YANKEE
Un Américain chasse, en Écosse, avec un 

noble lord, qui lui vante discrètement les 
beautés de ses montagnes.

— Oh ! dit l’Américain, c’est bien peu de 
choses auprès des Montagnes Rocheuses, qui 
représentent un travail de géant.

•— Que voulez-vous dire par là ?
— Que les Montagnes Rocheuses ne sont 

pas l’œuvre de la nature. . . Tout le monde sait 
cela. Elles ont été élevées par nos ancêtres.

— Ah ! bon.
Et, à quelques instants de là, l’Anglais de

mande à son compagnon :
— Et la mer Morte ? Vous connaissez la mer 

Morte ?
— Oui.
— Savez-vous comment elle est morte ?
— Non, avoue l’Américain.
— Eh bien ! dit le noble lord, elle est morte 

depuis qu’un de mes ancêtres l’a tuée !
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