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PP 42MAY e p N’éternisons point de vains regrets. . . n'as-
- - CJ ‘ • sombrissons pas inutilement la vie. . . ne faisons

C 7 92 point souffrir de notre tristesse ceux qui nous 
LLILILLvtv aiment... faisons bravement face à l’avenir.

L’année s’achève, Pourquoi empoisonnerions-nous l’année qui
C’est le déclin... vient par le souvenir de ce qui a pu nous 
La vie est brève, attrister dans celle qui s’en va ?.. . Ayons
Pensons-y bien ! confiance dans la divine Providence... Notreg wncore une année qui s’en va! Dans quel- Père qui est aux cieux veille sur nous... Il E I ques jours 1926 ne sera plus. Tour- ménage la toison des brebis à la rigueur des “5 nons la feuille du calendrier, 1927 va saisons. . . Rien n’arrive sans sa permission. . .

commencer. 1926 est fini... 1927 passera de même...
Les jeunes trouvent les années trop longues, lout passe. . . Tout nous quitte. . . Les amis, 

le temps trop lent, ils sont impatients de vieillir, les parents et les années s’en vont, à mesure 
Quand on arrive à la soixantaine, on trouve, au que nous vieillissons. . . Bientôt nous serons 
contraire, les années bien courtes. Comme seuls, les vieux. . . Tous ceux que nous avons 
elles passent vite! connus, tous ceux que nous avons aimés, nous

Chaque année est un pas de plus de fait, un auront quittés. . . nous laissant plus vieux, plus 
de moins à faire vers le but commun. C’est ainsi désenchantés. . .
que peu à peu notre vie s’en va, année par année, C est que notre demeure n est pas de ce mon- 
heure par heure, minute par minute. L’instant de. Nous sommes des voyageurs de l’éternité, 
où j’écris n’est déjà plus, il appartient au passé. qui retournent d’où ils sont venus.

T , . i , Combien d’années passerons-nous encoreLes années se suivent et ne se ressemblent ... . A . .,. . .., — . ici-basr... Qui nous le dira ?.. . C est le secretpas... Vieil adage, vente... Pour plusieurs . .. c . ...,, . . . , 1 , 1 de Dieu... Efforçons-nous donc de bien em-d entre nous, amis lecteurs, les années d abon- . „ ,.7 . .j j , , —, ployer celles qu il nous reste a vivre. Nedance succèdent aux années pauvres. 11 taut . . . . ., , nous attachons pas trop a ce qui passe si vite,accepter les unes chrétiennement et savoir . ... , , ,a j A quoi sert de se combattre, de se chamailler,profiter des autres. . . . . .de se nuire, pour des lambeaux d autorité ou
Les ans nous traitent différemment : cette des biens périssables ? Vivons en paix avec 

année, la prospérité; l’année suivante, la dèche, Dieu, avec notre prochain, avec nous-même. 
pertes et deuils. Que voulez-vous ?,c'est la vie. La paix, c’est le grand bien, le bien inestimable 
Ainsi le veut la divine Providence. Si nous promis par Dieu lui-même aux hommes de 
étions parfaitement heureux, nous oublierions bonne volonté. Gardons-nous de jamais souffler 
trop facilement le bon Dieu. , sur les braises mal éteintes des rancœurs et de

En tout cas, demain 1 annee 1926 ne sera l’envie, de crainte de provoquer un incendie.. . 
plus. . . et ne reviendra plus. . . heureusement des colères plus faciles à soulever qu’à apaiser, 
pour ceux qu elle a meurtris. La meilleure garantie des droits d’un chacun,

Soyons bien certains d’une chose, c’est que, c’est l’accomplissement des devoirs de tous.
heureuse ou malheureuse, Dieu nous l’avait Pensons souvent à nos devoirs: nous les oubli- 
donnée et arrangée pour notre plus grand bien, ons plus facilement que nos droits. Et surtout. ..

Québec, décembre 1926
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La Vierge pleure

décourager jamais. Pierre Lépine

ne soyons pas trop exigeants. Donnons tou­
jours mesure pleine, débordante. Que le pa­
tron donne à l’ouvrier un salaire raisonnable, 
des conditions chrétiennes de travail ; que l’ou­
vrier, de son côté, fournisse à son patron le 
meilleur de son énergie, et mette à son tra­
vail toute son intelligence. Que chacun dans 
sa sphère donne, non pas le moins, mais le 
plus possible. Concentrons nos efforts sur un 
point. . . un point seulement. . . le devoir !. . . 
Dépensons-nous sans compter, sans calcul hu­
main.. . Faisons notre devoir par amour du 
devoir. . . et le reste viendra par surcroît. .. 
Si seulement nous voulions comprendre. . . si 
nous étions tous animés du véritable esprit chré­
tien. . . 1927 ne connaîtrait point de difficultés 
ouvrières. . . nous aurions enfin la paix !

Tout passe. . . tout nous fuit. . . le bien seul 
demeure. Ne nous tracassons donc point pour 
des futilités. Ne cherchons-nous pas parfois en 
vain la trace de ce qui, la veille, nous paraissait 
une montagne ?

Ne pensons point trop à augmenter le con­
tenu de notre coffre-fort, pensons plutôt à 
grossir la somme de nos mérites. Efforçons-nous 
de bien employer chaque minute, afin que notre 
déficit ne soit pas trop fort quand viendra l’heu­
re de rendre nos comptes. Travaillons pendant 
qu’il en est encore temps, semons de bonnes œu­
vres dont nous récolterons le prix dans l’éternité. 
Le Maître viendra peut-être plus tôt que nous 
pensons. Faisons bien la tâche qui nous incom­
be, faisons notre devoir, tout notre devoir. 
Les hommes pourront peut-être n’en pas tenir 
compte. Qu’importe! Ne nous occupons point 
du voisin, donnons à la besogne qui est nôtre 
tout ce dont nous sommes capables, ne mar­
chandons jamais l’effort. Dieu voit, pèse et juge.

1926 achève, sera fini demain. N’y pensons 
pas trop, sinon pour y trouver des raisons de 
faire mieux dans l’an qui s’en vient.

Travaillons avec courage à notre perfection­
nement et à rendre le monde meilleur. C’est la 
tâche jamais finie d’un bon chrétien... Ne 
croyons pas avoir tout fait. . . quand il reste en­
core tant à faire. . . en 1927.

Au seuil de la nouvelle année, traçons-nous 
un programme, fixons bien haut notre idéal. 
La victoire finale est à ceux qui se font vio­
lence, aux vaillants qui luttent jusqu’au bout. . . 
contre le monde et contre eux-mêmes. . . sans se

Rachel racontait:
C’était une vieille femme...Elle habitait, 

en la ville d’Aïn-Karim, une petite maison 
située non loin de celle où jadis était né le Bap­
tiste, fils de Zacharie et d’Elisabeth. Comme elle 
avait vécu d’assez près les événements qui al­
laient de la naissance du Messie à sa mort, on 
aimait à les lui faire raconter, de sa voix douce 
où jaillissait parfois l’émotion et que l’on savait 
sincère.

En cette année, la quatorzième après le Gol­
gotha, Rachel racontait encore. Il y avait là, 
chez elle, quelques vieillards qui opinaient de 
leur tête tremblante, beaucoup de jeunesse et 
trois ou quatre hommes ou femmes d’âge mûr.

Le soir tombait sur les montagnes de Juda 
dont les sommets, sous les derniers rayons du 
soleil en son déclin, prenaient des teintes de 
feuilles mortes.

Et la vieille Rachel disait:
—J’avais vingt-trois ans quand Jéhovah 

nous envoya son Messie. Ah!. . ce fut une 
grande nouvelle et une grande joie. Il paraît 
que les anges avaient chanté toute la nuit de 
la naissance. Tu m’as affirmé, toi, Céphas qui 
gardais tes brebis, tu m’as affirmé que tu les 
avais entendus. . .

Un vieillard se levait, appuyé sur un bâton 
de cèdre.

—Je te l’ai dit, Rachel, parce que s’est vrai. 
Je les ai entendus, moi, comme je t’entends et, 
pour la lumière cette nuit-là, il y en avait de la 
lumière. . . plein le ciel.

Son bâton faisait triomphalement un geste 
circulaire dans l’espace où ses yeux semblaient 
rechercher un lumineux souvenir.

Toutes les jeunesses regardaient ce vieillard 
qui avait vu les mystérieuses clartés et qui avait 
entendus les anges.

— Moi, continuait Rachel, je ne pourrais pas 
vous dire; mais Céphas y était. D’autres m’ont 
rapporté dans ce temps-là les mêmes choses. 
Mais moi, voici ce que j’ai vu.

Et elle appuyait sur ces derniers mots avec 
une telle force que l’attention des auditeurs 
redoubla de pieuse curiosité.

—Donc, quelques jours après l’événement, 
je ne me rappelle plus combien, mais pas plus 
de trois ou quatre, la nouvelle étant arrivée 
jusqu’ici qu’un sauveur était né, nous décidâ­
mes, en plusieurs demeures, d’aller lui porter 
nos offrandes et de le reconnaître. L’organisa­
tion de notre caravane demanda plusieurs jours. 
Un de mes frères, Hillel, avec ma sœurSalomé 
—tous deux sont morts — recrutèrent la bande 
et répartirent les présents; et, le troisième jour 
de la lune, à la deuxième heure, nous partions 
animés d’un recueillement joyeux vers Beth­
léem. Il y avait là Clopas le corroyeur, Alphée le
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charpentier, José le chasseur, Zébédée le tisse- — Non, reprit Rachel. Ecoutez encore. Pen- 
rand, Philon le bouvier, ainsi que plusieurs dant que nous étions là, toujours agenouillés 
femmes d’Aïn-Karim et des environs, qui s’é- dans l’étable, un homme arriva. Il pouvait 
taient venues joindre à nous. Mon père nous avoir trente ans; ses habits étaient riches, sa 
accompagnait. Tous sont morts. . . démarche respectueuse et assurée, sa tête droite

Vers la troisième heure, nous arrivions aux et portant la fierté de 1 aisance . . .
portes de Bethléem. Jamais on n’avait vu au- Tu le connaissait, Rachel
tant d’animation, dès le commencement du . — Non, pas à ce moment-la; mais, depuis, 
jour, dans la ville. Le recensement durait encore je 1 ai reconnu plusieurs fois et . . . je le connais 
mais surtout, il y avait la nouvelle, cette nouvel- encore. , 
le que je vous disais et qui avait attiré, comme bon nom.
nous, beaucoup d’autres voyageurs. Ce fut à — Attendez. !! venait, comme nous, pour 
peine si nous eûmes besoin de rechercher l’en- adorer. Après s être incliné jusqu a terre, il se 
droit de l’heureuse nativité, car des groupes al- releva lentement et fit cette prière que je me 
laient et venaient le long du sentier qui condui- rappelle: Enfant, Fils de Jéhovah, messa- 
sait à l’étable où le Sauveur était descendu. ger du ciel et sauveur de la terre, je t’aime de

Vous pensez bien que nous ne songions guère de toute mon âme et je te servirai jusqu'au der- 
à nous reposer avant d'y être arrivés nous- nier jour de ma vie. Que tous ceux qui te servi- 
mêmes. Ah! mes amis, quelle émotion remplit ront et, qui 1 aimeront jusqu à la fin des temps 
nos eœurs quand nous pûmes enfin nous age- soient bénis en Toi et en Celui qui t a envoyé 
nouiller sur la pierre devant la crèche où dormait parmi nous ' Soient, maudits ceux qui tra- 
le Messie! C’était un petit enfant si blanc, si raen! on amour. • .
doux, au visage si triste dans son sommeil, aux La vierge le regardait étonnée. Quelque chose 
langes si pauvres. . . Il était sur un peu de paille comme une ombre d angoisse passa sur son 
fraîche, les yeux clos, ses deux petits bras croi- front aux derniers mots du visiteur- Celui-ci, 
sés sur la poitirne. Mais, le mystère montait si debout, devant la creche, avait étendu les bras 
puissamment de cette humilité que pas un ins- en signe de prière et son ombre, projetée sur le 
tant nous ne fûmes tentés de douter que Jéhovah sol par le soleil qui montait, traçait devant lui 
venait de placer là le Fils de la Promesse et nous une immense croix noire qui recouvrait 1 enfant 
restâmes longtemps prosternés et ravis, tandis et sa mère subitement rapprochée comme si elle 
qu'au dedans de nos âmes chantaient des hym- avait voulu protéger son fils Nous étions nous- 
nés d'allégresse que notre joie composait sans mêmes saisis d une indicible tristesse dont nous 
recherche sans effort ne comprenions pas la cause, puisque cet homme

Joseph et Marie étaient là. Tantôt à genoux, avait parlé tout haut ce que chacun de nous
eux aussi, tantôt assis auprès de l’enfant béni, ainrmait en son cœur.
ils le regardaient et tâchaient à réchauffer ses , Or, à ce moment-la Jesus ouvrit les yeux
membres en les tenant entre leurs mains, afin lentement et regarda effraye celui dont 1 ombre
de ne point laisser la froidure réveiller le nou- l’enveloppait ainsi comme d’un linceul et un veau né petit cri douloureux jaillit de sa poitrine. La

Mais, voici où j’arrive au souvenir particu- Vierge Marie se pencha pour le consoler et une 
culier que nous laissa toujours cette visite à la larme d amour, une larme prophétique glissa de 
crèche son regard attendri sur la joue du divin enfant

Nous y demeurâmes un certain temps, après qui se rendormit.
que mon père eût remis à Joseph les humbles Une femme demanda.
présents que nous avions apportés. La douce E est tout.
Vierge nous avait remerciés et nous avait invités • Non, ce n est pas tout: ,
à effleurer de nos lèvres le front divin du Sauveur. Le vieux Cephas s était levé. Ses bras trem-

-Vous avez baisé son front, Rachel ? blaient de colère contenue. Il pleurait. . . ,
-Oui, Céphas. Mais toi, n’avais-tu pas en- — Non ce n est pas tout, repeta-t-il, ce n est

tendu les anges ? pas tout Dis, Rachel. . .
—C’est vrai. Mais tu as baisé son front. Rachel ne répondait pas. .
Le vieillard redisait cela, comme attristé d’un Rachel, reput le vieillard, dis, je te 1 or- 

regret donne, le nom de cet homme!
Rachel ajouta* — Qui, son nom! reprirent plusieurs voix
—Céphas, ne l’as-tu pas vu mourir au Gol- inconscientes et curieuses.

gotha? —Cet homme...
— Je l’ai vu. . .et j’ai consolé sa mère. Le vieillard baissa douloureusement la tête,
— Alors, soit béni; moi, je ne l’ai pas vu mou- tandis que Rachel prenant sa main en signe de 

rir et je n’ai jamais revu sa mère. compassion, ajoutait:
Cependant, cette diversion retardait la curio- — Cet homme, mes amis, il faut le plaindre, 

sité des autres auditeurs. Une voix demanda: l’aimer, l’admirer dans son repentir. Ils se
— Est-ce tout ? repent pour un autre. . .
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TOMBEAU PAEN
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sainte Cécile. Ces deux 
nécropoles sont situées 
sur la droite de la célè­
bre voie appienne, qui 
jadis était entièrement 
bordée de monuments 
funéraires et qui aujour­
d’hui, hélas ! est bor­
dée. . .de murs qui n’ont 
rien de poétique ni d’ar­
tistique qui masquent
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(?- Sortons de Rome par 
— la porte de Saint-Sébas­

tien pour la visite clas­
sique des catacombes qui 

. portent le nom de ce 
saint martyr et de celles 

+ de Saint-Calixte où fut 
retrouvé au siècle der­
nier le tombeau de

Tous les regards se tournaient vers Céphas rangeait ses œuvres.” On a voulu voir dans les 
accablé. catacombes d’anciennes carrières de pouzzolane

Rachel, hésitante, sentit la main du vieillard que les premiers chrétiens auraient utilisées 
qui pressait la sienne et suppliait. pour leurs sépultures. Il est démontré aujour-

Alors, elle dit doucement, comme pour ne pas d’hui que si parfois des carrières abandonnées 
s’entendre elle-même: ont été appropriées à cet usage, ce fut toujours

— C’était. . le Père de Judas. une exception et que presque tous ces cimetièresv , - — souterrains ont été creusés en entier par les
iv. des Landes. chrétiens. Les galeries étant de 75 centimètres

—------ à 1 mètre de largeur et se coupant à angle droit
n’auraient pu donner passage ni à des bêtes y g de somme ni à des chariots. On a extrait,I^S CCitClCOTntDCS d’ailleurs, le moins de matériaux possible,
puisque les terres ont été rejetées dans les de Rome galeries déjà comblées de sépultures au lieu 
d’être transportées au dehors, pour être ven- 

______ m . . dues. La vérité est que les chrétiens ont évité gg N ne peut faire un pèlerinage a Rome systématiquement la couche de simple pouz-U I sans visiter les catacombes, qui sont zolane, roche sablonneuse rougeâtre, dont ontoe certainement, les plus curieux et les se sert pour la fabrication du ciment romain,52a53y plus instructifs monuments des pre- et la couche de tuf lithoïde, qui a la dureté de
miers ages chrétiens. Nous en con- la pierre et que l’on emploie comme assise dans

naissons actuellement cinquante-trois. Le tou- les grands édifices. Ils ont utilisé la couche de
liste pourra se contenter d en visiter une. ou tuf granulaire qui se trouvait également dans le
deux, celle de Saint-Calixte et celle de Saint- sol de la campagne romaine, parce que cette
Sebastien, par exemple. Une matinee lui suffira matière volcanique étant friable, se creuse
et d aura de ces vénérables cimetières une idee facilement et que d’autre part elle offre assez
suffisante. de consistance pour qu’on puisse y pratiquer

Les catacombes sont des souterrains dans les ouvertures nécessaires.
lesquels se trouvent environ six millions de
tombeaux. Les galeries aux parois verticales Les tombeaux étaient alors sous la protec- 
se coupent et s’entrelacent à l’infini ; elles tion de la loi ; c’était un droit commun dont 
forment un gigantesque labyrinthe de huit les chrétiens pouvaient user comme les autres 
cents à neuf cents kilomètres de développe- citoyens, en toute liberté. Et, de fait, avant 
ment. " De chaque côté de ces corridors, dit l’an 257, même sous Néron et Domitien, l'auto- 
Mgr Gerbert, on a pratiqué dans le mur, pour rité n’inquiéta jamais les chrétiens. Non seule- 
y déposer les cadavres, des espèces de niches ment ils y déposèrent leurs morts, mais ils y 
oblongues, placées horizontalement. . . On di- exercèrent aussi leur culte et y cherchèrent un 
rait les rayons d’une bibliothèque où la mort asile dans les temps de persécution.
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comblés ou obstrués.
*

OBLIGATIONS

par les larmes, les prières et le sang de nos 
frères, surgit spontanément de notre cœur le 
désir d’acquérir leur foi, leur charité et leur 
vailance.

Robert Lesage.

AU MUSÉE

Le gardien Zà ^des Américains.— Et ceci, 
M’sieu et Madame, c’est la pièce unique de 
notre musée !.. . le crâne de Napoléon 1er, à 
l’âge de dixans]!. . .

* *

Cette célèbre nécropole, pour n’avoir pas 
toutes les tombes des papes et des martyrs, 
n’en est pas moins une des plus anciennes et des 
plus importantes de Rome. C’est elle d’ailleurs 
qui a donné à toutes les autres le nom de cata- 
combe, parce que dans l’antiquité chrétienne, 
elle portait le nom de cimetière " ad cata- 
cumbas ” ou " in catacumbis ”.

A l’origine, en effet, les cimetières romains 
ajoutaient parfois au nom de leur fondateur une 
mention topographique pour mieux indiquer la 
région dans laquelle ils se trouvaient. On disait 
par exemple : " Cimetière des saints Pierre et 
Marcellin aux deux lauriers ”. Celui de saint 
Sébastien s’appela le cimetière " auprès de la 
combe ”, c’est-à-dire auprès du ravin, parce 
qu’en cet endroit la via Appia traverse une 
sorte de ravin encore appelé en géologie une 
" combe ”. Peu à peu, cette désignation, qui ne 
convenait qu’à lui, passa à tous les autres cime­
tières creusés dans le tuf.

Outre le tombeau du martyr saint Sébastien, 
le plus célèbre souvenir de ce souterrain est la 
“ Platonia ” ou tombe apostolique. Une ins­
cription, tracée par un pèlerin, a fait supposer 
que saint Pierre, le prince des apôtres, avait eu 
à sa demeure. Quoi qu’il en soit, il est certain

même la campagne romaine sur un long par- que, au moins une fois dans l’histoire, on y 
cours et qui font d’une belle route ensoleillée déposa les corps des apôtres Pierre et Paul, 
un étroit couloir dont on a hâte de sortir. Nous les vénérons aujourd’hui dans la basilique 
Dans le lointain, se profile le fastueux tombeau vaticane et dans la basilique de Saint-Paul-hors- 
de Cecilia Metella, aïeule de notre sainte. Le les-murs.
cimetière actuel de Saint-Calixte appartenait En parcourant quelques couloirs des cata- 
en effet, à la " gens Cecilia ” et devint le combes, le pèlerin ne manquera pas d’admirer 
lieu de sépulture de Cécile. Celui qui se les peintures qui ornent encore les tombeaux 
faisait construire un tombeau désignait et. les petites chapelles où se célébraient autre- 
d’avance les gens qu’il voulait y admettre avec fois les saints mystères.
lui : famille, clients, affranchis. Ainsi les restes On constate aisément que cette décoration 
sacrés de son époux et de son beau-frère furent artistique n’est pas une innovation chrétienne, 
ensevelis auprès d’elle et bientôt le pape puisqu’elle utilise de nombreuses figures mytho- 
Urbain lui-même, qui reçut le dernier soupir logiques empruntées au paganisme. Elle est, en 
de l’héroïque martyre, victime de la même effet, à peu près complètement symbolique : l'a- 
persécution, vint le rejoindre. gneau, le bon pasteur, la colombe, l’ancre, le

Des trappistes français gardent aujourd’hui poisson, la vigne, ont une signification mysti- 
cette terre sanctifiée, acquise par le pape Pie que ignorée des païens. Ces feuillages, des 
IX. Ici, comme en France, leur hospitalité est oiseaux, des enroulements accompagnent aussi 
large et cordiale. Si l’on a le bonheur d’assister quelques scènes de l’Ancien et du Nouveau 
à la Sainte Messe dans la petite chapelle de Testament : Daniel dans la fosse aux lions, 
Sainte-Cécile, auprès de l’étroite cavité où Moïse frappant le rocher, Noé dans l’arche, 
pendant des siècles son corps reposa, on peut, Jésus ressuscitant Lazare, Marie et l’Enfant 
avant de reprendre le chemin de la Ville, Jésus, etc..., naïves représentations des faits 
demander aux bons moines une tasse decho- historiques les plus touchants.
colat fumant. C’est bien le cas de dire que ce sont les tom-

Si, au contraire, on poursuit son chemin sur beaux qui racontent le mieux ce que fut le 
la voie appienne, on arrive bientôt au fameux passé. Sans aucun effort d’imagination, nous 
cimetière de Saint-Sébastien qui, du Xe au sommes transportés à plus de dix-huit siècles 
XVIe siècle, fut le seul visité, les autres étant en arrière et en foulant cette terre sanctifiée
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Union utile

*

Et c’est ainsi que nous construisons, les unes 
après les autres nos forteresses de résistance 
contre l’assimilation américaine, protestante, 
matérialisante.

Une fin d’année est toujours une période où 
on sent le besoin de jeter un regard en arrière

* *

pour voir le chemin parcouru, les échecs subits, 
les victoires remportées. Profitons de cette fin 
d’année pour regarder plus loin encore que les 
limites de l’année qui s’en va, et voyons où 
sont situées quelques-unes au moins de ces 
forteresses.

D’abord, regardons les journaux catholiques. 
Ils sont déjà trois dans le domaine des quoti­
diens, et légion dans le domaine périodique. 
Si on veut bien se rapporter à une quinzaine 
d’annés en arrière, pour comparer ce temps-là 
au nôtre, on ne peut que se réjouir. Cette presse 
nous a forgé une nouvelle mentalité. Elle fut 
en quelque sorte une forteresse-mère.

Nos jeunes sont depuis longtemps fortement 
organisés. Leur association a déjà assez veçu 
pour nous donner ses preuves. La génération 
d’aujourd’hui est la première formée par elle, 
et son travail continue, son œuvre se poursuit.

Nos voyageurs de commerce sont devenus 
une puissance pour la religion et la race. Leur 
propagande a changé de direction et nous devons 
nous en réjouir et compter là une autre de nos 
victoires.

Nos ouvriers ne sont pas demeurés en arrière. 
Ils nous ont donnés les braves et généreux 
syndicats catholiques qui forment le meilleur 
rempart que nous puissions trouver à l'infil- 
tration dans nos villes des courants subversifs 
et révolutionnaires. L’industrie moderne éloi­
gnait très rapidement le travailleur du prêtre 
qui devenait en quelque sorte à ses yeux un 
adversaire avant d’être considéré comme un 
véritable ennemi. Les syndicats ont opéré un 
rapprochement heureux.

C’est aussi là une victoire qui compte. Ceux 
qui voient clair ne peuvent cesser de le procla­
mer.

Dans les provinces dites anglaises l’organisa­
tion a pris une autre forme en se faisant sur le 
terrain nationale. Nos compatriotes comme les 
braves soldats auprès du drapeau chéri, se sont 
réunis près de l’école catholique et française. 
Ils Font stratégiquement entourée et veillent 
sur elle avec un soin jaloux.

Cette victoire sur nous-mêmes est le plus 
brillant prélude de la victoire finale sur l’adver­
saire. Soyons-en doublement heureux.

Et que d’autres organisations sont nées 
depuis quelques années, organisations formant 
autant de tranchées profondes autour de nos 
forteresses.

ko Tl'UN des derniers événements impor- 
9 1j tants de la fin d’année 1926 est sans 

“96 doute le troisième congrès de l’Union 
I-22 catholique des cultivateurs de la

Province de Québec. Il avait lieu vers 
le milieu d’octobre, à Québec.

Chose extraordinaire et qui doit nous faire 
réfléchir, ce congrès réunissait environ 1,200 
délégués, les uns venus des campagnes les plus 
reculées de la province.

Le premier congrès, celui de la fondation 
réunissait deux fois ce nombre de délégués et 
d’intéressés ; le deuxième, tenu l’an dernier à 
Montréal, comptait à peu près la même assis­
tance que cette année.

C’est donc dire qu’après trois ans le courant 
n’a pas diminué ; qu’il est resté aussi ferme 
qu’aux premiers jours.

C’est donc dire que l’idée d’association pro­
fessionnelle a fait beaucoup de chemin parmi 
nos amis les cultivateurs, et qu’elle est rendue 
à un tel point de développement qu’il est inutile 
maintenant d’essayer de la faire reculer.

L’Union compte, en effet, 290 cercles et 
13,000 membres. Et elle n’a pas eu le temps 
d’envoyer ses propagandistes dans le tiers des 
campagnes de la province. Des demandes de 
renseignements nous indiquent que malgré cela 
on s’intéresse un peu partout au mouvement et 
que partout un peu l’idée d’association germe.

Dans quelques années, ce ne sera plus 290 
cercles, mais 1,000 qu’elle comptera ; ce ne sera 
plus 13,000 membres, mais 100,000 qui forme­
ront ses effectifs.

Donc l’Union catholique des cultivateurs est 
déjà une force certaine ; demain elle sera une 
puissance incontestable. Aujourd’hui déjà cette 
union peut faire un sujet d’espérance, demain 
elle sera une de nos forteresses.
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Thomas POULIN.

Nuit romaine Nous aussi nous comptons bien gagner 
— . . . . — ... . , > . l’indulgence, reprit le gentilhomme. Mais j'espè-
En la vigile de Noel de 1 an 120 a, un jeune re encore trouver à Rome quelque haut seigneur 

pèlerin, épuisé par une longue marche, arrivant du parti guelfe qui voudra de mon épée pour
a Rome par la voie Flaminienne, se reposait un aller guerroyer contre les gibelins. Je n’aime
instant sur le bord de la route. ici-bas que le métier des armes, la joie du butin,

Le soir d’hiver allait tomber sur la campagne la gloire des héros. Etre puissant, être riche, tout 
romaine, majestueuse et déserte, semée de est là!...
ruines et de tombeaux. Des bœufs blancs aux — Bien dit, Orlando de Spolète! s’exclama le 
longues cornes, des cavales à demi sauvages, damoiseau blond et rose qui faisait route avec 
foulant 1 herbe jaunie, les pierres croulantes et lui. Tu portes un nom de guerre et moi un nom 
les marbres brises, descendaient boire au libre de ix: Angelo. Est-ce pour cela que tous mes 
qui, pres de 1 antique via Flaminia, multipliait rêves sont pour l'art, la beauté et l’amour ? Etre 
ses capricieux méandres. un grand peintre, être aimé!. . . Voilà mon am-

Le coude sur son genoux, le menton dans sa bition! Je viens chercher à Rome les maîtres 
main, le voyageur s’absorbait dans une profon- habiles qui m’enseigneront tous les secrets de la 
de contemplation. Il pouvait avoir 22, 23 ans à mosaïque et de la fresque.
peine et portait avec élégance un riche costume _ Et toi, pèlerin, quel est le but que tu pour- 
d écarlate sous son manteau aux longs plis suis ?
sombres. . . Les yeux du jeune Ombrien étincelèrent:

Son visage à 1 ovale allonge, ses yeux ou pas- _ Je viens Rome, déclara-t-il, pour y con-
sait une flamme, se tournaient vers le cours , . ... 1 , ,
torrentueux du fleuve fauve, du “biondo Tetere", quérir un titre de noblesse.
que l’astre à son déclin moirait de pourpre et N es-tu donc pas gentilhomme .
d’or avant de s’abîmer vers l’Ouest, au delà — Je ne suis que Francesco, le fils aîné de 
d’Ostie, dans les flots céruléens de la douce mer Pietro di Bernardone, un simple marchand 
Tyrrhénienne. d’Assise.

Nous avons donc fait beaucoup, parcouru Le regard du pèlerin suivait la course des eaux 
beaucoup de chemin, formé des cadres et des empourprées, cherchant à deviner devant lui, 
bataillons magnifiques, édifié des citadelles de dans la brume dorée du soir les sept collines 

, , . glorieuses dont les noms fameux chantent
grande resistance. dans toutes les mémoires. Un cri d’indicible

La moindre n’est certainement pas la plus joie, d’émotion intense, d’enthousiaste ferveur 
jeune, qui est l’Union catholique des cultiva- jaillissait de ses lèvres:
teurs — Ecco Roma!. . . Ecco Roma!. . .Voici Rome.

T 1 • i 4. i i j k , J’arrive à Rome!. . . Cette Rome que si long-La classe agricole est la classe de base. G est 1 .,..,., 11 1 - °, & . , . temps j ai desire connaître, elle est la, tout près,
le reservoir de la nation. 1 lus ce reservoir sera avec ses églises, ses cloîtres, ses palais, ses tom- 
grand, fécond, plus la race sera forte. beaux, ses temples et ses thermes, son Capitole

Et cette association qui possédait déjà des et ses Catacombes. Salut, Rome ! Théâtre de 
règlements approuvés par les autorités reli- trois cents triomphes, tête du monde, cité des 

1,. i k i • héros, des poetes, des artistes et des saints,gleuses, a eu 1 immense bonheur de recevoir tombeau des apotres, arène des martyrs, Ville 
cette année Sa Grandeur Mgr 1 Archevêque de éternelle !. .. Ecco Roma!. . . Ecco Roma !. .. 
Québec, qui n’a pas voulu quitter ses délégués Deux jeunes cavaliers qui passaient sur la 
sans la bénir. route, arrêtèrent leurs bêtes harassées, sautèrent

Nul doute que cette marque non équivoque à terre et, s approchèrent du pèlerin . .,
,, . • i i — Sommes-nous enfin a Romer s ecnerentd encouragement aiguillonnera les volontés, et ils

fera que l’on travaillera avec une ardeur re- — Il en est temps! remarqua le plus âgé 
nouvelée à son développement. d’entre eux, un gentilhomme defièremine. Nos

Elle a pris sa place au soleil, souhaitons-lui chevaux sont fourbus après un tel voyage. J'arri- 
de jouer pleinement son rôle et d’atteindre sa ve de Spolète, et ce jouvenceau de Pérouse. Toi 
~ .. 0 i qui n as ni cheval ni mule, tu viens de quelquefin qui est le bien de la classe agricole, donc le bourg voisin, sans doute ?
bien de tout le monde. Le pèlerin sourit:

— Du fond de l’Ombrie, répond-il, de la cité 
d’Assise!

— D’Assise, à pied ? . . Es-tu fou ?
— C’est pour mes péchés, expliqua le jeune 

homme à l’habit écarlate. Notre Pape est à Rome. 
Je veux gagner l’indulgence qu’il nous accorde.
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— Francesco!. . . Mais je te reconnais! s’ex- du soir. Déjà l’on entendait les rumeurs delà 
clama l’adolescent. Tu as passée une année dans grande cité, le roulement des chars, la voix 
la prison de Pérouse, ma ville natale, après la aérienne des cloches. . .
défaite des citoyens d’Assise, au Pont-Saint- Les jeunes gens s’étaient séparés, après avoir 
Jean. On t’avait enfermé avec de jeunes sei- franchi la porte Flaminia. Un peu avant l’office 
gneurs. Tu étais le plus gai, le plus charmant de la grande nuit, ils se retrouvaient à Saint- 
d’entre eux, toujours riant et plaisantant, la joie Pierre.
des captifs, le soleil de la forteresse. Je n’étais Une foule de pèlerins remplissaient l’antique 
alors qu’un enfant, et j’obtenais de me glisser basilique. A la lumière des cires et des lampes, 
parmi vous pour t’entendre jouer du luth, chan- les fidèles lançaient leurs menues offrandes par 
ter en t’accompagnant de la viole, de jolies ri- la fenêtre grillée du tombeau de l’apôtre. Ils 
mes françaises ou raconter interminablement, à se retournèrent soudain avec des exclamations 
tes compagnons ravis, les belles histoires d’Ar- admiratives.
thur et des Chevaliers de la Table Ronde. . . Un jeune homme, vêtu d’écarlate, venait de 
Tu rêvais de courir le monde à la conquête du s’approcher de la fenestrella, et vidant entière- 
Graal, tu te sentais promis à de hautes destinées, ment sa bourse, il jetait entre les barreaux une 
Un grand avenir m’attend, disais-tu. Un jour, pluie de pièces d’or qui tintaient longuement 
le monde entier s’inclinera devant moi. . . sur les dalles.

— Francesco, le fils du riche marchand d’As- Angelo de Pérouse, Orlando de Spolète re- 
sise!. . . Moi aussi, je t’ai rencontré ! annonça connurent leur compagnon en ce pèlerin au geste 
Orlando de Spolète. Lorsque notre glorieux pape magnifique:
Innocent III confia une armée pour défendre — Es-tu donc assez riches pour de si folles 
sa cause au bon capitaine Gauthier de Brienne, largesses ? lui dirent-ils d’un ton de reproche, 
tu fus comme moi l’un des jeunes gens épris d’ex- Francesco tourna vers eux un visage trans- 
ploits et d’aventures qui partirent pour rejoindre formé.
l’armée du Pape dans la Fouille. Je te vis arriver — Orlando, dit-il, si tu veux devenir un grand 
à Spolète magnifiquement équipé, débordant guerrier, Angelo, si tu veux être un grand artiste 
d’ardeur guerrière, brûlant de te signaler dès les apprenez l’un et l’autre à mépriser l’argent, 
premiers combats. L’amour de la gloire te L’argent nous possède, nous alourdit, nous 
dévorait. Avec quel accent, avec quel feu dans enchaîne. Qui veut les grands essorts doit briser 
le regard tu nous criais: Je sais que je vais tous ses liens!.. .
devenir un grand prince. . . ! Il dit et disparut dans la foule, de plus en

— La maladie m’empêcha de rejoindre Gau- plus dense à mesure que s’approchait l’heure de 
thier de Brienne, remarqua simplement Fran- l’office nocturne. Il gagna le porche, troqua peu 
cesco. Je dus revenir à Assise. . . après son habit d’écarlate contre les haillons d’un

— Te sens-tu toujours entraîné vers de gran- mendiant, et vint se placer sur les marches
des choses ? Attends-tu encore quelque rare et de la basilique, parmi les infirmes et les loque-
magnifique destin ? teux, en tendant la main pour demander l’aumô-

—- Plus que jamais! dit Francesco avec fer- ne.
veur. Et cette aumône, Francesco l’implorait en

— Tu vas devenir un grand prince ? . . français car des paroles françaises venaient tou-
— Je serai un grand prince et l’ami intime, jours à ses lèvres lorsque son âme surabondait 

le héraut favori du grand roi. . de joie. En cette heure de total dépouillement,
— Tu rêves donc de quelque alliance illustre, une allégresse immense emplissait tout son être, 

tu espères épouser quelque riche princesse ? Lui que la vie humble et pauvre attirait invin- 
s’enquit timidement l’adolescent de Pérouse. ciblement depuis tant de jours, allait faire le 

— Tu l’as dit, Angelo. . . La fiancée que je véritable apprentissage de la pauvreté. Res- 
veux conquérir est la plus noble, la plus riche, sembler enfin, à l'Enfant-Sauveur, né sur la 
la plus belle. Je dois la voir, cette nuit à Rome, paille de la crèche, pauvre et nu!. . Connaître 
Par elle je m’élèverai au rang des princes. . . A l’incertitude du lendemain, s’exposer au froid, 
cause d’elle j’obtiendrai mon titre de noblesse. . . à la faim, au mépris ! ! . . . Enchantement déli- 
Ah! mes amis, c’est trop longtemps nous attar- cieux de ne plus rien posséder sur la terre, d’ê- 
der ici. Hâtons nous vers la ville ! tre libéré de tous les soucis qui rongent les

— Monte en croupe, dit obligeamment Or- hommes, de se sentir léger comme l’oiseau du 
lando, et souviens-toi de nous lorsque tu seras ciel que la Providence nourrit, d’avoir le cœur 
devenu l’un des grands de ce monde. . . assez débordant d’ingénuité et de fraîche poésie

Ils sautèrent sur leurs chevaux, les poussèrent pour dire : “ Mon frère! au soleil, et: " Ma 
en avant. Le crépuscule d’hiver descendait sur sœur , aux étoiles!. . .
le Tibre. Les trois jeunes hommes traversèrent — Noël! Noël! chantaient le clergé et le peu- 
bientôt le pont Milvius. La vallée s’emplissait pie dans l’église, pleine de cierges et d’encens, 
de cendre violette. Seules les hauteurs du mont Noël! Noël! répétait le Pauvre d’Assise, l’âme 
Mario baignaient encore dans les roses clartés inondée d'une douceur céleste.
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UN CALVAIRE SUR LA CÔTE BRETONNE.

Le grand office nocturne, présidé par le Pape, préhensibles paroles, ils venaient de reconnaî- 
avait déroulé ses splendeurs dans la basilique tre le pèlerin d’Assise.
de Saint-Pierre, et maintenant la foule s’écou- — Serait-il devenu fou? s’exclama Angelo de 
lait au dehors, dans la belle nuit romaine tout Pérouse.
argenté de clair de lune. — Il a perdu l’esprit! déclara Orlando de

Francesco suivit ses frères, les pauvres, vers Spolète.
l’un des nombreux monastères qui distribuaient Et, railleur, se penchant vers le loqueteux, 
la soupe chaude aux indigents, en guise de ré- il lui demanda, dans un éclat de rire:
villon de Noël. Il dormirait ensuite parmi eux, — Te voici donc devenu un grand prince ami 
sous les ruines d’un temple ou les ombres d’un Francesco ? As-tu rencontré ta belle fiancée ?. . . 
cloître. As-tu conquis le titre de noblesse que tu venais

Il allait, dans un rêve, les mains croisées sur chercher à Rome ?. . .
sa poitrine, croyant voir cheminer à ses côtés la Francesco les yeux au ciel, ne voyait et n'en- 
plus belle princesse du monde, sa fiancée enfin tendait rien des choses de la terre. Mais soudain, 
conquise: Dame Pauvreté. Angelo, dans un geste d’effroi, saisissant le bras

La magie du clair de lune s’épandait sur la de son camarade le tira violemment en arrière.
ville. Des dômes, des obélisques, de hautes co- —Regarde, Orlando, regarde!. . .
lonnes surmontées d’un chapiteau brisé s’élan- Les haillons du mendiant resplendissaient 
çaient dans le ciel resplendissant. Les masses comme brodés d escarboucles,et de pierres pré- 
d’ombre des ruines antiques, les îlots de maisons cieuses. Des roses et des lis s ouvraient sous ses 
noires étagées sur les collines, alternaient avec pieds nus. 1res de lui, Dame 1 auvreté, belle 
des lacs de lumière, des jardins enchantés. Les comme un séraphin, murmurait d une voix plus 
arcades, les portiques béaient sur l’azur etince- mélodieuse que la harpe des anges. . .
lant. Les fontaines murmurantes, les statues . Je suis la fiancee de Francesco, et voici le 
mutilées et les arcs triomphaux baignaient dans titre de noblesse qu il vient de conquérir, celui 
une atmosphère élyséenne. qui lui vaudra, dans le cours des siècles, d être

a . , 1, ' , • chante, venere et glorifie plus que tous les pnn-Au tournant d une rue, deux jeunes gens qui 1 1 .. . , P , • 1.21, ces de la terre.
semblaient s etre égarés, s approchèrent de Elle désignait de la main le nimbe lumineux 
Francesco: qui entourait le visage de François d’Assise.

— Nous avons perdu notre chemin, dirent- Au milieu de l’auréole, se détachaient deux mots 
ils. Veux-tu nous indiquer notre route. . . formés de lettres brillantes, au scintillement plus

Ils s’arrêtèrent, saisis d’étonnement. Dans pur que celui des radieuses étoiles : IL POVE- 
-ce mendiant vêtu d’un sac en lambeaux et qui, RELLO!. .
absorbé dans son extase, murmurait d’incom- Jean VÉZÈRE,
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4-29 . y maison ordinaire ; elle a dû faire bien desAutrefois et aveugles.
• - y C’était encore le temps où le briquet frappant

MT OU TLl 2 7 Cl FL U le silex produisait les étincelles qui nous don­
naient le feu et la lumière, car les allumettes 

FONSIEUR Massicotte à qui nous devons n avaient pas encore fait leur bienfaisante 
M des souvenirs si intéressants des temps apparition. Ces étincelles enflammant 1 amadou 

anciens, parlait dans le numéro de avec lequel les fumeurs allumaient leurs pipes 
cates novembre 1924 du Bulletin des Re- et elles mettaient le feu à la poudre du vieux 
Led cherches Historiques, du tablier que fusil à pierre dont le chasseur et le soldat se 
nos ancêtres portaient et citait l’opinion à ce servaient, le premier pour, tuer le gibier, le 
sujet de plusieurs vieillards. Je puis corroborer second pour tuer ses semblables.
les assertions de ces vieillards et déclarer que Les voitures à quatre roues étaient rares, à 
je me rappelle fort bien avoir vu au Sault-au- cette époque, la calèche et le cab étaient les 
Récollet des vieux Canadiens qui portaient le principaux, sinon les seuls véhicules en usage, 
tablier. Ils en avaient deux, l’un pour la Le cab était une espèce de boîte ou de tombereau 
semaine et l’autre plus beau pour les dimanches, couvert plus haut en avant qu’en arrière, où 
Mais c’était avant 1850 et à partir de cette il fallait se bien tenir pour ne pas être écrasé 
date je ne me souviens pas d’en avoir vu. Je par un gros voisin. Il y avait aussi, à la campa- 
me rappelle bien aussi avoir vu ces vieux gne spécialement, la petite charrette dépourvue 
Canadiens avec la tuque et les souliers de beu de ressorts, où le voyageur sursautait conti- 
et les bottes sauvages. Tous les enfants qui nuellement comme s’il eut été assis sur une pile 
allaient à l’école portaient comme moi des électrique.
souliers de beu qui avaient assez bonne mine Vu les chemins affreux de l’époque, dans la 
lorsque le temps était sec, mais s’aplatissait saison des pluies ou la fonte des neiges, le 
dans l’eau ou la neige. voyage était pénible. Je me rappelle que pour

La botte française était un luxe, un signe de me rendre du Sault-au-Récollet à Sainte- 
distinction que peu de personnes à la campagne Thérèse, le cheval qui nous conduisait, mon 
pouvaient se procurer avant 1840 ou 1845. père et moi, alla au pas tout le temps pendant 
On se rappelle que le célèbre Joseph Masson, quatre heures qui parurent éternelles. Mais les 
lorsqu’il partit de Saint-Eustache pour entrer voitures et les chemins de ce temps-là étaient 
au service de M. Robertson, à Montréal, avait favorables aux dyspeptiques, ils remplaçaient 
aux pieds des souliers de beu et que rendu à la avantageusement le massage et les exercices 
Côte-des-Neiges, avant d’entrer dars la ville, gymnastiques. La calèche se balançant sur des 
il chaussa les belles bottes françaises qu’il bandes de cuir était la voiture favorite et les 
portait dans un mouchoir. M. Massicotte qui gens riches savaient la rendre confortable et 
rappelle cet incident, dit aussi que, obéissant jolie. Avoir la plus belle calèche de la paroisse 
aux conseils de M. Papineau, les patriotes et était un honneur, et je me rapelle combien 
plusieurs de leurs chefs même, ne portaient on admirait la calèche de M. Pascal Lachapelle, 
de la tête aux pieds que des choses fabriquées le plus riche citoyen du Sault-au-Récollet, 
au pays. C’est avec la tuque bleue ou rouge, et aussi la calèche dans laquelle M. Joseph 
le capot d’étoffe canadienne et les souliers de Masson passait comme un éclair devant la 
beu ou les bottes sauvages qu’on les représente maison de mon père pour se rendre à Terre- 
dans les vieilles peintures. bonne.

C’était d’ailleurs le règne de la chandelle, de Grâce à l’introduction dans les églises des 
la vieille chandelle de suif dont la lumière poêles des Trois-Rivières, on y gelait moins 
éclaira mon A.B.C., dont il fallait à tout qu’autrefois, mais si ceux qui avaient des bancs 
moment couper la mèche à l’odeur désagréable, près des poêles rôtissaient, les malheureux qui 
Il fallait toujours avoir à la main les mouchettes en étaient éloignés, avaient hâte de se rendre 
à moins de se servir de ses doigts au risque de se chez eux pour se réchauffer.
brûler. Combien de fois j ai manié les mouchet- Des bateaux à voiles, point de télégraphe, de 
tes, afin de procurer à mon père toute la lumière téléphone, point de chemins de fer, ni aucune 
qu une pauvre chandelle pouvait lui donner des inventions merveilleuses enfantées par la 
pour lire son journal, la vieille Minerve, 1 évangi- vapeur et l’électricité, rien de ce qui fait 
le politique, à cette époque, des Canadiens, l’admiration des hommes de notre temps et 
1 organe de La Fontaine. leur procure tant de confort. Et cependant on

Il me semble voir suspendus à une corde les se demande si la vie humaine n’était pas aussi 
tubes dans lesquels on introduisait le suif et la heureuse que maintenant. Plus] simple, moins 
mèche dont la chandelle était faite. Elle donnait exigeante, moins obsédée par l’amour de 
peu de lumière cette chandelle et il en fallait l’argent et des plaisirs, plus religieuse et 
plusieurs pour éclairer chaque pièce d’une morale, elle avait ses charmes et ses avantages.
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Mais aux esprits actifs, curieux, avides de T 20 A.2. J... 
connaissances, elle offrait moins d’horizons, —CS -I'-CS aans 
un champ moins vaste, moins propre au déve­
loppement de leurs facultés, à la satisfaction TLOS CClîTLüClîïTLCS
de leurs aspirations. La cherté de la vie, les I O
exigences de la société moderne, et les progrès
de l’instruction ont nécessairement modifié Noël d’Afrique... si différent de nos Noëls 
considérablement la mentalité, le caractère et les du Nord.
tendances des hommes de notre époque. Le fait Ce ne sont plus les chemins et les champs 
est que depuis 1840 le monde marche de mer- ouatés de neige, la lune d’argent pâle qui glisse 
veille en merveille, la nature n’a plus de secrets sa lumière froide aux toits bleus, les étoiles fri- 
et on reste stupéfait devant des découvertes, leuses qui tremblottent lointaines, les gens qui 
des inventions que l’on aurait prises autrefois sortent, emmitouflés dans leurs manteaux de 
pour des artifices diaboliques. Celui qui autrefois laine, et se pressent vers la vieille église du village, 
aurait prédit qu’un jour les vaisseaux navigue- C’est une autre beauté, non moins réelle et 
raient sur la mer sans voiles et sans rames, ou non moins profonde.
les voitures marcheraient sur terre sans chevaux, Dans le caime enivrant de la nuit tropicale, 
ou au moyen d’un simple fil on pourrait se les astres palpitent, innombrables, la clarté 
communiquer des pensées, ou on pourrait au lunaire s’épand laiteuse, la terre fume comme 
moyen d’un petit instrument entendre dans sa un encensoir, exubérante de fécondité. C’est la 
maison ou même à bord d’un bateau ou d’un sève qui monte à pleins bords, les arbres ploy- 
train de chemin de fer ce qui est dit ou chanté ant sous leur feuillage trop lourd, les palmiers 
dans toutes les parties du monde, aurait passé berçant leurs palmes au vent du soir, les rizières 
pour un fou. chargées d’épis blonds, suçant la vie dans la

Quand on pense que la plupart de ces décou- vase fétide, les myriades de bestioles cachées 
vertes, de ces inventions datent depuis moins dans la savane dorée, qui crient leur joie de 
d’un siècle, un grand nombre même depuis vivre dans la tiédeur alanguie de la nuit guiné- 
cinquante ou soixante ans, on se demande où enne. -,
l’homme s’arrêtera, et jusquesàquand Dieu lui L année dernière, au jour de la Nativité, le 
permettra de pénétrer les secrets de sa puis- petit Khéba s était présenté dans la pauvre 
sance. chapelle, afin d’y être baptisé avec douze de

Si de tout ce mouvement qui agite le monde ses camarades. Depuis trois ans, il était venu
dans le domaine matériel, moral ou politique, tous les soirs au catéchisme... Haut com-
il ne faut pas conclure qu’il se précipite vers sa me ma botte, mais la mine éveillée et 1 œil mali- 
fin, il faut bien reconnaître qu’il traverse une cieux, il avait étonné les grands jeunes gens
ère émouvante d’évolution, de transformation par des réponses qu eux-mêmes avaient vaine-
qui va changer complètement les conditions ment cherchées dans leur mémoire rebelle.
de son existence. Je le vois encore à cette heure de son baptême.

Malheureusement, les réformes d’ordre social Debout devant la modeste crèche en carton, 
ou moral ne s’accomplissent pas sans lutte, recueilli dans sa blouse blanche, la première 
sans conflits déplorables, sans jeter cette qu'il eut jamais portée, ses grands yeux admi- 
pauvre humanité dans les horreurs de révo- raient 1 Enfant-Dieu couche sur la paille, tout 
lutions sanglantes son petit être innocent se donnait au Maître

Pourtant il serait à souhaiter que l’homme dont il avait entendu 1 appel.
pût continuer dans la paix l’œuvre merveilleuse J’en fus bien sûr lorsque quelques instants 
de recherches, de découvertes scientifiques et après, je l’entendis répondre aux questions du 
de réformes sociales qu’il poursuit avec tant prêtre. Avec quelle énergie intelligente il promit 
de succès. Mais on dirait qu’il peut tout faire fidélité à sa religion! Quel accent pénétré ani- 
sauf améliorer son sort, ses conditions sociales, mait son acte de contrition! Quel angélique 
sans tomber dans des exagérations funestes, sourire entr’ouvrait ses lèvres au moment où 
sans adopter les théories subversives des déma- l’eau baptismale coula sur son front!
gogues qui plus que jamais infestent le monde On l’appela Emmanuel. . . Le divin jardinier 
ouvrier et le poussent à la violence. s’était choisi une fleur d’innocence dans son

Il est bien beau le spectacle des conquêtes de jardin de Guinée, mais il devait la cueillir bien 
l’humanité, on ne peut le contempler sans se vite pour les parterres du ciel.. .
sentir fier d être homme, sans désirer que rien Pendant ces derniers mois, le petit Emmanuel 
ne vienne I arrêter dans son travail de régéné- languissait de jour en jour davantage. J’allais 
ration matérielle, sociale et intellectuelle. le visiter chaque fois que je passais dans son

Pourquoi n’en est-il pas ainsi 7 . village. Je le trouvais couché sur une natte,
Pauvre humanité ! Etranges et incompréhen- dans un coin sombre de la case. Il ranimait d'un 

sibles sont ses destinées. L.-O. David. souffle malade les quelques tisons qui charbon-
(Le Bull, des Recherches historiques?) naient à côté de lui. Je voyais alors son pauvre
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corps où les côtes saillaient lamentablement, ses Mais voilà que, au moment où les prières 
bras et ses jambes minces à faire pitié. En lui, liturgiques s’achevaient, un chant, très menu, 
les yeux vivaient d’une manière intense, et très doux, rompit le pieux silence: 
paraissaient plus grands encore dans sa figure T , ,
ravagée. Il m’avait demandé un crucifix, et il Les Anges dans nos campagnes
le contemplait longuement en répétant : “ Oh! Ont entonne l hymne des creux. . .
comme il a souffert pour nous!. . . Et j étais C’était Emmanuel qui, de sa voix mourante, 
profondément ému de voir le cher enfant oublier saluait Celui qui était venu le visiter, l'Enfant- 
ses propres souffrances pour ne songer qu’à Dieu descendu en lui.
celles du Sauveur. . .. Pius délié, plus ténu, comme un filet d’eau

On arriva ainsi a la Noël dernière. . . Le villa- clair, dans un doux zézaiement, la voix continua: 
ge s’était mis en frais: chacun avait apporté sa 
calebasse de riz; les chasseurs avaient eu la main Et l’écho de nos montagnes
heureuse, si bien qu’à la nuit tombante, les Redit ce chant mélodieux. . .
grandes marmites, sous la garde des femmes, p. J_________ , . • .ronflaient sur les brasiers devant la hutte du , Pénétré de respect devant ce ciboire vivant, ronflaient sur les brasiers devant la hutte du bénissant Dieu des merveilles qu’il opère dans 
catéchiste. Point de joie bruyante pourtant; les plus humbles de ses enfants, je sentais vrai- 
on la réservait pour apres la messe. Les tam- —. 1. • • .1, 1 J 1., ., . j 1 i ment le presence invisible des anges, abritanttams dormaient dans un coin de la cour, les 1. T. 1 i e s j i x
chrétiens se Dressaient à la ehanelle nour les de leurs ailes un de leurs frères de la terre.Chretiens se pressaient a la chapelle pour les Dans un dernier souffle, descendant la gamme
con essions. des tons en cascades argentines, Emmanuel

Brusquement, on vint m appeler... Fere, acheva:
Emmanuel te demande; il dit qu’il va mourir . . .
cette nuit. .. " Je partis en hâte. Glo • *. . ria

L’enfant respirait plus péniblement, mais il In excelsis Deo.
était paisible comme l’ordinaire. Il mit affec-
tueusement sa menotte dans ma main et me . Et soudain, les fidèles, pressés au dehors, 
demanda bien doucement: Père, c’est cette ignorant la scène qui se passait a 1 intérieur,, 
nuit que Jésus va venir, n’est-ce pas ? Est-ce que et croyant, sans doute, que c était une variante 
je ne pourrais donc pas le voir, comme l’année du Viatique en cette nuit de Noël, répondirent 
dernière ? au petit soliste en reprenant à toutes volée,

Une idée me vient soudain: Tu verras voix graves et pleines des hommes, voix stri-
Jésus cette nuit, Emmanuel, mieux que l’année en es ou u ées es emmes.
dernière; Lui-même viendra te trouver. . .Tu
n’as pas encore fait ta première communion.. . GLo •. •. •. ria
Je te l’apporterai après la messe de minuit. . . In excelsis Deo

Et doucement, dans l’ombre du pauvre gîte, - , .
nous nous entretînmes du divin Visiteur qui — enfant dans mes bras,se laissait aller de 
allait descendre en cette nuit dans son coeur. . . plus en plus ; son visage irradié, d allégresse se 
Oh! radieux moments dans la vie du mission- renversait en arrière: ses yeux s ouvraient plus 
sionnaire, où, seul à seul, avec une âme pure, grands encore. Et, dans 1 harmonie du refrain 
il peut parler du Christ, sentant qu’il est corn- puissant qui remplissait la nuit, Emmanuel ex­
pris, voyant le visage s’éclairer à ses paroles, hala son dernier soupir. . .
les lèvres s’entr’ouvrir comme pour boire la Au dehors, 1 ombre phosphorescente était 
vérité dont il est le messager. Moments déli- pleine d’étoiles filantes, la lune s’inclinait der- 
cieux, combien vous payez au centuple les pei- rière les grands palmiers qui bruissaient sous 
nés et les déceptions de la route ordinaire! e vent de la mer, les cigales et les grillons chan-

Il fut fait comme il était convenu. . . Après taient à perdre haleine, le tam-tam retentissait,
la messe de minuit, chantée à pleins poumons tout criait 1 épanouissement de la vie dans 1 ex-
par les noirs, entassés dans la chapelle trop u eran e nature tropicale .
étroite, des centaines de torches de paille, arra- —Et Dieu qui veut la vie. Dieu le grand Vivant,
chées aux toits de chaume, s’allumèrent, firent Dieu quiatriomphé de la mort, appelait à la vie
haie, et l’Eucharistie, portée par les mains du pleine, à la vie débordante, a a vie éternelle,
prêtre, s’avança vers la cabane de l’orphelin, auprès de laquelle notre vie de la terre n'est
Il était là, la figure extasiée, devant un feu qui qu un pâle reflet, 1 âme d un enfant pur, brü-
flambait clair, toute son âme dans ses yeux . ante de. voir davantage, de voir face a face
Certainement, Celui qui se fit chair pour sauver celui qui a dit:. .
le monde, ne descendait pas avec plus de joie Laisse?, venir a moi les petits^enfants! 
dans l’étable de Bethléem que sur les lèvres onda laz
de cet enfant moribond. (Almanach du Petit Propagateur des trois

[Ave Mariai
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Une bienfaitrice 
de notre peuple

primaires de la province, et essayez de vous 
faire une idée du matérialisme grossier, qui ré­
gnerait alors sur la terre encore privilégiée de 
Québec.

C’est entendu, nous avons nos défauts, nous 
avons nos misères; mais chaque fois que des 
sociologues, des hommes d’affaires ou des hom­
mes d’Etat se donnent la peine de nous compa­
rer à d’autres peuples plus avancés que nous 
soit dans le progrès matériel, soit même dans la 
culture intellectuelle, ils nous décernent des 
mentions très honorables; ils louent nos qualités 
morales; nos vertus domestiques, notre morali­
té publique; c’est chez nous qu’ils voient il­
lustrée à merveille la parole du divin Maître: 
“L’homme ne vit pas seulement de pain.”

Le pain de froment, en effet, ne nous suffit 
pas; chaque dimanche, dans les campagnes les . 
plus reculées, des chrétiens en grand nombre 
s’approchent de la table eucharistique; chaque 
dimanche et plus souvent encore, le pain de la 
vérité catholique et divine est distribué par les 
prêtres et les missionnaires; chaque jour enfin, 
dans chaque école primaire(2), l’institutrice 
s’applique avec une patience et un zèle dont elle 
ne recueille pas elle-même les fruits, à inculquer 
à ses élèves, sans doute, des bonnes manières, 
sans doute, les matières profanes inscrites au 
.programme, mais, chose plus précieuse et plus 
Importante que tout cela, les fondements de la 
vie spirituelle.

Il est rare que nos gens ne lui doivent pas, 
en bonne partie, la formation de leur conscien­
ce: notion des principaux mystères, nature du 
péché,prières quotidiennes, méthodes d’examen 
de conscience, de confession et de communion; 
moyens et conditions de salut, bref, les princi­
paux devoirs de notre sainte religion et la maniè­
re pratique de s’en acquitter.

C’est aussi à l’école qu’ils ont appris l’Histoire 
Sainte, à l’école qu’ils ont entendu raconter la 
vie de Jésus-Christ, à l’école qu’ils ont eu un 
aperçu de l’Histoire de l’Eglise; tout cela, sous 
la direction et le contrôle du prêtre, auquel le 
temps manque, comme il manque aux parents, 
pour faire entrer dans des cervelles trop souvent 
distraites ou rébarbatives des vérités d’un ordre 
nécessairement très élevé.

Heureux entraînement! Heureuse fonction 
qui habitue les enfants à une atmosphère sur­
naturelle et leur en inspire le désir ou la nostal­
gie! Heureux et cher apostolat de l’école pri­
maire qui vaut à notre peuple de rester à la fois 
croyant et pratiquant!

Grâce à notre organisation paroissiale, grâce 
à notre organisation scolaire, grâce à nos prêtres, 
grâce à nos institutrices, nos campagnes restent 
la grande réserve morale de notre race.

(2) 5968 religieuses, 7,89 7 institutrices laïques et 2,077 
frères se dévouent à l’enseignement primaire dans la Pro­
vince de Québec. Us ont 541,485 élèves.

Il y a quelqu’un dont ne se préoccupent ni 
la presse, ni l’opinion publique, ni presque jamais 
les contribuables; quelqu’un de modeste, de 
sage et de pauvre; quelqu’un qui consent à vivre 
isolé, dans un dévouement de tous les jours, 
loin des siens, souvent loin de l’église et loin 
des centres; quelqu’un qui n’est ni une femme 
de peine, ni une mère de famille et qui est tour 
à tour ou à la fois un peu tout cela ; quelqu’un 
à qui chaque canton rural est redevable de 
savoir bien lire, bien écrire et bien compter; 
quelqu’un qui est le précieux auxiliaire du cler­
gé paroissial; quelqu’un à qui des ministres, 
des juges et des évêques doivent les rudiments 
du savoir et leurs premières pratiques religieu­
ses; une humble fille qui, jeune et sans préten­
dre à des avancements rapides et rémunérateurs, 
contente d’un simple gagne-pain(l) quand elle 
mérite une reconnaissance nationale, se consacre 
parfois pendant de longues années à instruire, 
dans quelque lointaine école de rang, une troupe 
toujours renouvelée d’enfants turbulents et 
mal dégrossis; c’est l’institutrice, c’est la maî­
tresse d’école, comme on l’appelle.

* * *

Le rôle de l’institutrice, pour être obscur, 
n’en est pas moins de la plus haute importance.

Dans nos campagnes, après le prêtre, n’est-ce 
pas l’institutrice qui contribue le plus au main­
tien comme au développement de l’éducation 
élémentaire ? La note dominante, la moyenne 
intellectuelle et morale de nos populations, à 
qui les devons-nous sinon au clergé et à l’insti­
tutrice ?

Celle-ci n’a jamais été et n’est encore nulle 
part, chez nous, autre chose que l’auxiliaire et 
la collaboratrice du prêtre dans l’enseignement 
du catéchisme, ainsi que ie substitut opportun, 
souvent même indispensable, des parents pour 
l’instruction des enfants.

Nous ne saurons jamais à quels abaissements 
notre peuple descendrait, s’il ne subissait pas la 
constante réaction des enseignements du prêtre 
à l’église et de l’institutrice à la petite école.

Supprimez la prédication hebdomadaire du 
curé, supprimez les missions et les retraites, 
supprimez encore la demi-heure quotidienne 
d’instruction religieuse dans les 7,000 écoles

(1) En 1920, la moyenne du traitement des institutrices 
pour tout le Canada était de $1,000.00 et elle a encore 
augmenté; celle du traitement des institutrices laïques de 
la Province de Québec, à la campagne, suivant le dernier 
Rapport du Surintendant de l'Intruction publique, était 
de $277.00 pour les écoles élémentaires et de $315.00 pour 
les écoles complémentaires.
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Une partie de pêche

Honneur donc à l’institutrice consciencieuse, de courage. Je sais, entre autres, une famille 
fière de sa tâche et fidèle à sa mission. dont vous avez sauvé un des membres, et qui

Honneur à l’humble bienfaitrice de la race, tous les soirs, reconnaissante, adresse pour vous 
Honneur aussi au couvent, à l’Ecole normale une prière à Dieu. Aussi, je vous l’assure, jamais 

qui la préparent à suivre dignement sa vocation, je ne laisserais mon enfant s’aventurer en mer 
avec un autre que vous.

V. Germain, ptre. Pierre, très ému, remercia Mme Gaillard de 
la confiance qu’elle lui témoignait, puis, après 
avoir aidé Michel à monter dans son embarca­
tion, il donna un fort coup de rame pour s’écar­
ter vivement du rivage, et, moins d’un quart 
d’heure après, il était déjà à un demi-mille de la 
côte, non loin des rochers fréquentés par les 

est un gros poisson que je dois te rap- langoustes.
porter, maman, puisque tu as dix in- Pierre jeta aussitôt son filet à la mer et recom- 
vités. Veux-tu, par exemple, un sau- manda à 1 enfant de ne pas bouger, de ne pas 
mon, un superbe saumon de deux pieds parler pour ne pas effrayer le poisson. Au bout 
de long ? Tu vois d’ici le bel effet que de quelques minutes, en fin pêcheur qu’il était, 

ça fera sur la table. il fit à Michel, avec un sourire, un signe mysté-
— M. Michel aime toujours la plaisanterie, rieux, qui voulait dire: Je crois que j ai déjà 

dit en riant bruyamment Pierre, le brave pê- du poisson !
cheur qui avait coutume d’accompagner dans Pourtant, par prudence, il attendit encore, 
les parties en mer le fils de Mme Gaillard. tandis que le petit, impatient, murmurait à tout 

Et, se tournant vers celle-ci: instant, d une voix étouffée:
— Avec ces chaleurs, ce qui fait davantage — Tire le filet, Pierre! Je veux voir le poisson!

plaisir, c’est la langouste. Aussi est-ce que j’au- Le pêcheur ne s était pas trompé. Il venait de
rais pas raison, Madame Gaillard, d’aller là-bas prendre trois belles langoustes.
en pleine mer, tout près des gros rochers, et de ' Mme Gaillard va être contente, dit-il tout 
vous prendre dans mon filet une belle paire de joyeux.
langouste ? Mais, au même moment, l’enfant poussa un

— Mais faut qu’elles soient fraîches! s’écria cri de terreur et courut se réfugier comme un 
Michel, en simulant le plus grand sérieux. fou auprès de Pierre.

Pierre l’innocent, ne comprenant pas que II venait de voir un énorme requin qui tour- 
l’enfant continuait à plaisanter, le regarda d’un nait autour de la barque.
air étonné. — Ne craignez rien Monsieur Michel, lui

— Mais bien sûr, Monsieur Michel qu’elles dit-il en l’entourant de ses bras pour le pro- 
seront fraîches, fit-il, puisqu’elles seront vi- téger.
vantes. Et, croyant redonner du courage au pauvre

Mme Gaillard haussa les épaules en souriant, petit, il ajouta: .
— Ne l’écoutez pas, mon bon Pierre. Vous Si nous étions dans 1 eau, il ne serait pas

savez bien que Michel sera toujours un éternel impossible qu’il nous avale un pied ou même 
taquin. Mais ce que je vous demande, c’est tout une jambe, mais dans la barque, comment pour- 
à l’heure, quand vous serez en mer, de ne pas rait-il faire 7 
le laisser faire le fou. Soyez sévère avec lui. Il Et, levant sa rame:
faut qu’il me promette de vous obéir. J’ai tou- Et puis, je suis là! fit-il avec un geste
jours peur... menaçant. Qu’il s’approche, et je lui mets la

Le pêcheur l’interrompit. tête en bouillie!
— Peur de quoi, Madame Gaillard ? Et puis Cependant le brave pêcheur n’était pas aussi 

si jamais par malheur. . . qui ne peut pas arri- rassuré qu’il voulait le paraître. S’il avait eu
ver, ma barque venait à chavirer, je serais tou- un harpon, ou même une simple lance, il n’au-
jours là pour repêcher M. Michel. J’ai déjà rait pas été long à envoyer le requin au fond
sauvé, dans mon existence, dix-sept personnes de la mer. Mais avec sa rame en bois, comment
qui étaient sur le point de se noyer, et, dans se défendre contre ce terrible animal,si profi­
le nombre, y en avait de bien plus lourdes que tant de ce que l’eau venait presque au ras de
votre petit gars. la barque, il venait les y attaquer ?

Et le brave homme indiqua du doigt, avec Et, regardant involontairement sa rame, il se 
une fierté bien compréhensible, les nombreuses dit en haussant malgré lui les épaules: 
médailles qui ornaient sa poitrine. — Lui mettre la tête en bouillie avec ce bout

Mme Gaillard saisit spontanément la main du de bois! C’est ma rame qui serait vite en mor- 
marin, tant elle le tenait en affection. ceaux! Baste! il fallait bien consoler le petit!

— Oui, mon bon Pierre, dit-elle, vous êtes Cependant, comme il s’en voulait, lui, un 
o nnu et aimé sur toute la côte pour vos actes vieux pêcheur, de n’avoir pas eu la prudence
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de se munir d’armes toujours nécessaires quand atteignit un œil du requin avec la pointe de son 
on va en mer! bâton. Ce fut alors entre le pêcheur et la bête

Comme le requin devenait de plus en plus un duel terrible. Le requin, bien que griève-
hardi — il n’était pas à trois brasses de la bar- ment blessé, essayait avec son énorme mâchoire
que, — Pierre se dit qu’il devait prendre une de happer une jambe de son ennemi. Mais
décision. En ramant de toutes ses forces, peut- Pierre, avec une souplesse inouïe, arrivait cha-
être arriverait-il à distancer le vorace animal, que fois à l’éviter, et ne lâchant pas sa proie,
Mais l’enfant, qui se cramponnait au pêcheur, continuait à enfoncer de toute sa force son
paralysait ses mouvements. bâton dans la plaie. Il voyait que la bête perdait

Tout à coup, la tête du requin, dont la bouche une si grande quantité de sang, que peu à peu
énorme laissait voir une terrible rangée de elle s’affaiblissait. Bientôt, elle n’était plus dan-
dents, apparut au bord même de la barque, gereuse, et il n’y avait qu’à attendre son agonie.
Alors Pierre, comprenant le danger, se débar- Tout à coup, en effet, le requin agita l’eau 
rassa vivement, et peut-être même un peu rude- d’un mouvement convulsif, puis se coucha sur 
ment, de Michel, qui roula au fond du bateau, le flanc. Il était mort!
et, s’étant précipité vers le requin, il saisit sa Malgré cela, le brave pêcheur n’était pas 
rame et lui en asséna un coup sur la tête. encore au bout de ses peines. Anxieux, il tourna

L’animal resta un moment étourdi, ou plutôt les yeux du côté de la barque. Heureusement, 
surpris, mais l’infortuné Pierre, de son côté, malgré les coups de queue du requin, elle n’avait 
constata, ainsi qu’il l’avait pressenti, que sa pas chaviré. Et l’enfant ? Pendant sa longue lut- 
rame était brisée. La tête d’un requin était évi- te avec la bête, n’était-il pas tombé à la mer ? 
demment beaucoup plus dure qu’un morceau de — Dieu soit loué! s’écria-t-il en joignant.les 
bois, mains.

Aussi, quelques secondes après, la bête, Michel, accablé de fatigue, avait fini par s'en- 
furieuse, apparaissait de nouveau, les yeux flam- dormir au fond de la barque, à côté du seau où 
boyants de colère. étaient emprisonnée les trois langoustes.

Pour la première fois de sa vie, le brave pê- Mais si l’enfant était sain et sauf, dans quelle 
cheur éprouva le sentiment de la peur, non mortelle inquiétude devait être Mme Gaillard 
pour lui, mais pour Michel, ce cher petit qu’une de ne pas les voir revenir, depuis plus de cinq 
maman lui avait confié. • heures qu’ils étaient partis à la pêche ? Il s'agis-

Désespéré, il regarda le bout de bois qu’il sait donc maintenant de regagner la côte le plus 
tenait dans sa main, la seule arme qu’il avait rapidement possible.
pour se défendre. Ensuite, ses yeux tombèrent Ayant pied au bord des rochers, Pierre se 
sur les médailles qui brillaient sur sa poitrine, mit courageusement à l’eau pour pousser la 
et il eut un geste de révolte. Non, il ne serait barque hors de la vase, et comme, au prix de 
pas dit que celui qui avait sauvé tant de gens de mille efforts, il venait d’y parvenir, il vit, à 
la mort, il laisserait dévorer un enfant par un proximité, le requin qui flottait, inerte, à la 
requin! surface de la mer.

Et il songea à fuir. Mais, par malheur sa — Pourquoi ne pas le ramener ? se dit-il. Ce 
barque s’était peu à peu enfoncée dans de la sera un souvenir.
vase, aussi, quand, s’arc-boutant avec son aviron Et, ayant percé la queue du monstre, il y 
contre les rochers, il voulut l’en détacher, il ne passa une corde qu’il fixa à l’arrière de la bar- 
put la sortir de la boue liquide qui la tenait pri- que. Ensuite, après avoir eu soin de ne pas 
sonnière. D’autre part, à mesure que le bateau éveiller l’enfant, il se mit à ramer vigoureu- 
enfonçait, l’eau montait toujours. .Maintenant, sement, et, peu de temps après, il atteignait le 
elle était presque à son niveau, si bien qu’au- rivage.
cune barrière ne ies séparait plus du requin. Mme Gaillard était là, debout sur un rocher, 
Nul doute qu il allait venir les attaquer. sondant l’horizon depuis deux mortelles heures,

hurla alors Michel avec des cris déchirants en Quand elle vit arriver la barque, ellefut prise 
montrant la bête qui surgissait à moins d’un d une crise de larmes due aux angoisses par les-
mètre d’eux quelles elle venait de passer et a la joie de re-

— Perdus, nous sommes perdus! s’écria mal- voir son enfant.
gré lui le pêcheur Michel,qui s’était éveillé, avait vite retrouve
5 Cependant, un'peu d’espoir lui revint quand toute sa gaiété, et, sautant du, bateau, il se 
il s’aperçut que sa rame s’était heureusement jeta dans les bras de sa mère et dit en riant: 
brisée en pointe, et qu’il avait en quelque sorte Petite maman, ce n est pas un saumon
dans la main un véritable pieu. S’il parvenait à que je rapporte pour tes invités, mais un requin! 
découvrir chez l’animal un endroit vulnérable, Penses-tu qu’ils auront de quoi se régaler ?
peut-être le blesserait-il assez sérieusement pour Et comme Mme Gaillard croyait encore à une 
s’en rendre maître. Le mieux serait si possible, plaisanterie, le petit montre à sa mère inter- 
de l’aveugler. Il visa donc, et, par bonheur, dite le requin qui flottait derrière la barque.
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Alors Pierre fît le récit du drame dont ils gain d’une battue. Même en défalquant de cette 
avaient failli être victimes, et Mme Gaillard, somme les frais complets de la chasse, il vous 
émue et reconnaissante, ne put s’empêcher restera — je veux dire: il reste encore aux ra- 
d’embrasser le brave pêcheur qui, au mépris du jahs — une somme rondelette pour leurs menus 
danger, venait de sauver son fils. plaisirs.

Une des curiosités de cette chasse est que 
ANDRÉ de Bréville. l’on capture les éléphants avec des éléphants. 

Et une autre particularité est que cette chasse 
--------  — qui cependant dure plusieurs mois — est 

la plus calme et la plus méthodique qui soit. 
712000 % PolonllflTlt A peine le rajah a-t-il manifesté le désir d’une MC Uto—C U • CUCNEUUICU battue en règle, que ses ministres et serviteurs 

disposent toutes choses pour assurer à l’entre-
Qui n'a vu et contemplé longuement un élé- prise son maximum de succès. On équipe un 

phant au Jardin zoologique d’une ville impor- bataillon d environ 300 hommes dont on confie 
tante ? Bête énorme qui peut atteindre 3 mètres le commandement au meilleur chasseur du roy- 
de hauteur, cinq de longueur et un poids de 25 à aume. Leur depart prend les proportions d un 
30 quintaux. La masse de ses pattes, qui sem- événement national, et tout le peuple est sur 
blent plutôt des piliers que des jambes de qua- pied pour acclamer au passage.
drupède, n'a d'égal en énormité que celle de sa . A cette occasion la splendeur et le luxe d O- 
trompe formidable.. Ajoutez, pour compléter rient se donnent librejeu. Le defile des héros est 
cette esquisse en gros, qu’il n’est pas rare de voir ainsi ordonne : en tête une avant-garde com- 
des éléphants déjà centenaires depuis un joli posée des meilleurs tireurs du pays, puis la 
nombre d’années noblesse juchee sur des elephants merveilleu-

Son plaisir est de vivre en contact avec ses sement caparaçonnés enfin sur un éléphant qui 
semblables, au voisinage des fleuves. C’est l’a- n est que soieries éclatantes et pierres précieuses 
nimal le plus sociable qui soit. Son domaine le Rajah, entoure de ses généraux. Derrière, 
préféré est la forêt vierge, où il peut s’ébattre à les serviteurs, qui portent a dos tout le mate- 
son aise, brisant impitoyablement sous la masse nel de chasse. ,
de son poids, ou la violence de ses coups de trom- . Dans un premier temps les rabatteurs s en- 
pe tout ce qui pourrait mettre obstacle à son foncent dans la foret épaisse et la parcourent 
caprice. Au fond des bois son terrible barris- en tous sens a la recherche de 1 ennemi. Quand 
sement éveille des échos profonds, qui font fuir ils ont repéré, ils se replient pour indiquer le 
à la ronde bêtes et gens. Il faut qu’il soit vrai- lieu de retraite du troupeau. Le chef de 1 expe- 
ment aiguillonné par la faim pour qu’il s’at- dition donne alors ordre de s arrêter et en 
taque à l’homme, d’autant plus que ses plats lisière de la foret de dresser le campement. En 
préférés sont à la portée de sa trompe, en pleine quelques heures on voit alors pousser, comme 
nature : plantes, racines, fruits, canne à sucre, des champignons toute une collection de tentes, 
riz. Au fond c’est un végétarien de grand style, de grandeur et de teinte varices qui donne a ce

Au fur et à mesure des progrès de la coloni- lieu le plus pittoresque des aspects.
sation l’éléphant tend à disparaître, l’éléphant Puis l’on se met à l’œuvre pour dresser, en 
sauvage voulons-nous dire. Il se replie devant un point convenablement choisi, une formidable 
les défricheurs de toute espèce, et ses derniers palissade couvrant plus de 100 mètres carrés 
refuges sont précisément ces forêts épaisses du de terrain. Ce travail doit se faire comme un 
nord de l’Inde, de l’Assam tout particulière- montage de guillotine: avec le moins de bruit 
ment. possible pour ne pas éveiller l’attention des vic-

C’est ici, presque sur notre champ d’action et times toutes proches. Au dedans de la palissade 
sous nos yeux, que se déroulent les plus mer- on creuse un fossé de deux mètres de large, 
veilleuses chasses à l’éléphant. Voici le récit d’un destiné à empêcher le troupeau prisonnier de 
d’entre elles. s’approcher des murs de sa prison; puis on

* * * ménage une entrée dans ce parc clos, une seule
entrée, assez large pour laisser passer quelques- 

La battue de grand style est, aux Indes, uns des quadrupèdes, surplombée d’une porte
le sport préféré des rajahs (1), et leur assure mobile, faite de puissants troncs d’arbres, qu’un
chaque année des troupeaux entiers d’éléphants, jeu de cordes déclenchera de haut en bas, au

Pour organiser à fond pareilles chasses les dé- bon moment, pour clore la prison. Ce travail
penses ne sont pas petites; mais les profits sont de guet-apens dure facilement plusieurs se-
énormes. Un bon éléphant, ça coûte à l’heure marnes. ,
présente au moins 50.000 francs. Multipliez par * *
10, 20, 30 ce prix de l’unité, et vous aurez le------  Pendant ce temps un groupe d une centaine 

(1) Princes hindous. de chasseurs s’est enfonçé dans l’épaisseur de
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la forêt, pour y cerner le troupeau convoité. Il semblerait qu’avec cette capture laborieuse 
Leur mission, pleine de périls et de surprises, l’entreprise fût achevée; mais ce n’est que le 
consiste essentiellement à rabattre les géants premier temps. Il faut encore domestiquer les 
vers la terrible palissade, et cela sans se faire vaincus, et ce n’est pas un petit travail.
découvrir. En se tenant dissimulés le plus pos- Avant toutes choses il s’agit de faire sortir 
sible ils vous font un sabbat de tous les diables de sa prison le troupeau capturé. Dans ce but 
à coups de tambourins de bambou. Ce tintamar- de puissants éléphants déjà domestiqués, âp­
re a pour effet de mener adroitement le troupeau pelés kimki, menés par leurs cornacs et appuyés 
d’éléphants vers le guet-apens préparé. d’habiles chasseurs, munis de grosses cordes,

Si malin que puisse-être le quadrupède l’hom- pénètrent dans l’enceinte. Les bêtes capturées 
me le dépasse en ruse, et, presque sans s’en aper- déjà résignées à leur sort, se sont ramassées, 
cevoir les formidables bêtes avancent vers leur tristes et silencieuses, dans un coin de la prison, 
prison. Quand elles ne se trouvent plus qu’à Nos hommes s’approchent d’eux avec prudence, 
quelques kilomètres de la palissade, le rabat- et jouant d’adresse arrivent à isoler un éléphant, 
leur en chef fait savoir au Rajah, que le moment Ils l’entourent alors de toutes parts, et se met- 
est venu d’assister au plus émotionnant des tent à l’agacer. D’abord l’éléphant ne répond 
sports. que par des grognements et des rebuffades ;

La troupe entière des guerriers vient alors puis il passe à l’attaque. C’est ce que l’on atten- 
prendre position à dos des victimes, et, de dait: tandis que les kimki essuient courageuse- 
jour en jour, d’heure en heure resserre son cer- ment les premiers chocs, les chasseurs lancent 
cle épais et infranchissable. Le jeu ne manque leurs cordes, et enserrent vigoureusement le 
pas de périls, mais la victoire est certaine. Ta- monstre: après quoi il n'y a plus qu'à faire avan- 
lonnés par cette masse d’hommes les éléphants cer un kimki plus fort que les autres, qui traîne 
commencent à pressentir quelque chose de mau- le malheureux dehors, où on l’attache à un tronc 
vais; et finalement ils se trouvent à une portée d’arbre puissant.
de fusil de leur prison toute prête. Alors, mais Ce jeu barbare recommence jusqu’au dernier 
trop tard, ils comprennent et deviennent furieux, éléphant. Les spectateurs y prenent part en 
C'est le moment tragique de la battue. encourageant par leurs cris les chasseurs, et en

A un signal donné les chasseurs lancent leur délirant d’enthousiasme à chaque nouvelle cap- 
terrible cri de guerre: leurs hurlements sauvages ture. Parfois un corps-à-corps tragique s’engage 
mêlés au tapage infernal des tambours de bam- entre la bête sauvage et l’éléphant domestique; 
bou se répercutent à travers le silence de la mais c’est toujours celui-ci qui a le dessus, 
forêt et jettent l’épouvante parmi les victimes. Une fois que le troupeau est ainsi assuré, 
Affolées de terreur les pauvres bêtes cherchent commence le dressage* de chacune des têtes,
une issue à travers le cercle des rabatteurs: Chaque éléphant est confié pour son éducation,
mais la muraille est solide et ne peut être per- à deux hommes et un kimki. et les cours sont
cée: et pendant ce temps de hardis chasseurs diurnes et nocturnes.
les pressent de toutes parts, poussant des cris De jour on lui apprend surtout à manger, 
d’enfer et brandissant des torches enflammées. Les premiers temps il essaie de bouder, de faire

A cette minute l’ouverture ménagée dans le la grève de la faim; mais bientôt, tiraillé par 
champ clos par la palissade s’offre aux éléphants son estomac, il en passe par où l’on veut, et 
comme la seule chance de salut. Ils s’y jettent consent à ne plus se nourrir que de ce que la 
tête baissée. Quand la dernière bête l’a franchie, main de l’homme présente à sa trompe.
une main adroite coupe la corde qui tenait De nuit on le dresse à supporter sur son échine 
suspendue la porte d’entrée, et elle tombe en un ou plusieurs cavaliers. Pour cela, après l’avoir 
un déclic mortel sur le troupeau désormais es- soigneusement garrotté, on vient agiter une tor- 
clave. che enflammée face à ses gros yeus; et pendant

Les cris de tiiomphe qui retentissent alors que son attention suit avec terreur ce brûlot, 
sous les arbres de la forêt sont quelque chose qu’autour de lui on mène un sabbat de diable, 
d’indicible. La partie est désormais vaincue: le un cornac saisit violemment la queue du pachy- 
troupeau convoité est prisonnier. derme et par cette échelle atteint son échine

Pour le contempler les hommes grimpent aux où il se fixe à cheval. Terrorisée la pauvre bête 
pieux de la palissade; tandis que des échelles s'agite pour se libérer de ce poids insolite vains 
de cordes sont fixées à leurs sommets pour que efforts. D ailleurs chaque mouvement de pro­
ie Rajah et sa suite puissent, aux premières lo- testation est payé d un coup de lance , et 
ges, jeter un regard de triomphe sur les vaincus, si la mauvaise volonté persiste, son collègue 
Et c’est un spectacle d’un contraste douloureux domestique s avance avec un baton dans atrom- 
que celui des centaines de têtes juchées au- Pe et lui administre une raclee formidab e. 
dessus de cette fosse, et exprimant une joie A ce régime le dressage marche assez rapi- 
folle à regarder ces pauvres éléphants, conster- dement. Au bout de quelques mois 1 éléphant 
nés et rageurs, entassés dans cette cuve trop est dompté; tous ses instincts sauvages sont neu- 
étroite. tralisés; et ils deviennent la bonne et pacifique
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bête que nous connaissons. Bientôt on pourra le
mener au marché des éléphants, et, selon sa for- IL TOMBAIT ENCORE
ce, sa grâce et ses aptitudes, elle entrera au pa­
lais du rajah, pénétrera à nouveau dans la forêt Willy accourant.— Vite !. . . mon oncle est 
pour aider les bûcherons à transporter les bois, tombé de la falaise !
se verra baptisée éléphant-chasseur, ou élé- La tante.— Grand Dieu ! S’est-il fait mal ?
phant-automobile: de toutes façons elle devien- Willy.— Je ne sais pas : il tombait encore
dra le factotum indispensable de la vie indienne, quand je suis accouru !
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tetetetetete—ete—e vous pouvez m’hospitaliser pour cette nuit avec 
-, <e cette enfant-là.
J, )144 KAfifA 8AAn00 y. Certainement, dit Mme Lemoyne. Ma cham- 
.. VII% Vvlllv vV>Ul .. bre d’amis est à votre disposition. Quant àC " C cette mignonne, je vais bien vite lui arranger un
‘e? Conte de Noël, ‘e petit lit dans un cabinet attenant à la chambree te? des enfants. Venez, nous allons l’installer tout
<“<-," de suite. Peut-être voudrez-vous prendre quel­

que chose avant de vous coucher ? J’avais
Far et Mme Lemoyne étaient allés à la pr éparé un modeste réveillon, j espère que vous 
cdllt Messe de minuit, laissant leurs trois voudrez bien le partager avec nous.
9—— jeunes enfants, sagement endormis ien volontiers, dit Mme Rambon. J avoue

fera, sous la garde de Pauline, la vieille que Jal grand faim, le voyage ni a donné de 
L2 bonne, qui leur était toute dévouée. 1 appétit. .

Pauline ne désirait pas du tout aller à l’office r Quelques instants plus tard, la petite Jacque- 
de nuit, trop fatiguant pour son âge, disait-elle. Une dormait a poings fermes, dans un lit impro- 
Et, sachant qu’on pouvait lui confier les enfants VISe: T , • • .
en toute sécurité, les bons parents étaient allés Mme Lemoyne et sa cousine se retirerent a 
prendre part aux pieuses cérémonies. pas légers, laissant entr ouverte la porte qui fai-

Au retour, comme ils approchaient de leur sait communiquer la minuscule chambrette avec 
demeure, un gentil pavillon proche de l’usine la grande chambre des enfants
que dirigeait M. Lemoyne, à Bourges, ils enten- Une veilleuse éclairait faiblement la piece, 
dirent derrière eux des pas précipités. , En passant, Mme Lemoyne jeta un regard de

Se retournant, ils reconnurent avec surprise tendresse sur chacun de ses enfants: Made-
une de leur cousine, Mme Rambon, qui habitait leine, 1 aînée, une grande fille de six ans, dont 
un petit bourg à 50 kilomètres de là. Elle portait les boucles blondes émergeaient de sous les cou-
dans ses bras une sorte de paquet informe et vertures haut montées; Robert, qui avait pose
volumineux sur le drap son petit poing terme dans un geste

Mme Mathilde Rambon était restée seule autoritaire: l’autorité d’un homme de cinq ans; 
depuis la mort de son mari. Douée d’une jolie enfin e plus jeune, le bon gros Bernard qui 
fortune, mais avare et très égoïste, elle ne sor- n avait que trois ans à peine et qui semblait 
tait que rarement de chez elle, ne recevait per- sourire en quelque rêve heureux 
sonne et n’avait pas d’amis. Le seul but de son . — Voyez comme ns dorment bien! comme 
existence était de prendre bien soin d’elle-même, ils sont paisibles mes chers mignons! fit Mme

Aussi, M. et Mme Lemoyne étaient-ils fort Lemoyne à voix basse avec un sourire heureux, 
intrigués de la voir apparaître à cette heure in- — C'est le moment ou vous êtes tranquille, solite quand ils dorment! ht la cousine en haussant les

Comment, Mathilde, c’est vous! et à cette épaules. Que de mal vous devez avoir tout le 
heure! fit Mme Lemoyne. D’où venez-vous ? jour, ma pauvre Jeanne, avec ces trois enfants!

— J’arrive de Nevers, je viens de la gare, e voUs pleins. . .
expliqua Mme Rambon un peu essoufflée. Je ■ -Vous me plaignez ? Oh ! mais non, se récria
dois passer la nuit ici, à Bourges, n’ayant pas de Mme Lemoyne toujours a voix basse Si vous 
train pour rentrer chez moi avant demain matin, saviez combien ils sont gentils et affectueux. 
Alors j’ai pensé que je pourrais vous demander mes trois bons diables, quelle source de bonheur 
de me recevoir, cela m’éviterait d’aller à l’hôtel, 1 S son pour moi. - i ..,
et j’espérais bien vous trouver encore éveillés à — Oh! interrompit Mme Mathilde, le petit 
cause de la Messe de minuit, à laquelle je sais ' ésus est déjà passe. .
nue vous êtes fidèles Justement 1e vous ai aner- En effet, devant la cheminee étaient alignes 9 • ; i , i 2)9 1 P trois petits souliers. Et dans chacun deux étaientçus au coin de la rue, et j al hate le pas pour d disposés de l’Enfant-Dieu, une
vous rejoindre; j en suis hors d haleine. . . sur . / —K ,
tout avec ee fardeau dans les bras’ jolie poupee, un cheval de bois et un grand poli-
- Que portez-vous donc là? interrogea chinelle, qui dominaient des sacs de bonbons et 

M. Lemoine en introduisant chez lui la cousine e elles grosses oranges. , 
Mathilde. — Quelle joie quand ils s éveilleront demain

Celle-ci souleva une sorte de grand châle qui matin! dit Mme Lemoyne. Mais venez vite, mon 
recouvrait son paquet. M. et Mme Lemoyne mari nous attend. Et vous allez nous expliquer 
aperçurent avec stupéfaction un charmant bébé les. causes de votre arrivée inattendue av ec ce 
de deux ans à peine, qui dormait paisiblement joli bébé.
dans les bras de la veuve. La cousine Mathilde, attablée entre ses deux

— C’est la petite Jacqueline Doré, la fille cousins, devant une appétissante assiettée de 
d’une de mes nièces, expliqua Mme Rambon. Je viande froide et de salade russe, commença 
vous raconterai tout, mais dites-moi d’abord si bientôt son récit:
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— Vous avez su peut-être, dit-elle, que ma pris de façon irrévocable. Elle n’attendrait pas 
nièce, Mme Doré, était morte l’année dernière, un jour de plus.
suivant de près son mari. Leur fille, la petite M. et Mme Lemoyne allèrent se coucher tout 
Jacqueline, se trouvait donc orpheline. Une attristés de la dureté de cœur de leur cousine, 
brave femme, une de leurs amies, avait recueilli Le lendemain, matin de Noël, ils finissaient 
la fillette. Je comptais bien n’avoir pas à m’en de s’habiller, quand ils entendirent des bruits 
occuper. Pourtant, je reçus l’autre jour une con- de petits pas précipités.
vocation de notaire. Il faut vous dire que je — Ah! les enfants sont éveillés, dit Mme Le- 
reste la seule parente de cette petite Jacque- moyne.
line. Bien ennuyée je me rendis donc à Nevers, Elle ouvrit la porte de sa chambre. Les trois 
voyage long et fatigant. Et là, qu’est-ce que enfants, en chemise de nuit, nu-pieds, firent 
j’appris ? Mes neveu et nièce en mourant n’a- irruption.
valent presque rien laissé; la femme qui avait —Maman! Papa! Maman! commença Made- 
recueilli leur bébé était elle-même dénuée de leine la figure irradiée de joie, devinez ce que 
ressources. Bref, on faisait appel à moi, trouvant le petit Jésus nous a apporté!
tout naturel que je subvienne aux besoins de — Quoi donc, mes chéris ?
l’enfant. Je n’avais nul désir, vous pensez bien, — Oh! quel bonheur, que nous sommes
de payer une pension pour cette petite! Mais contents! faisait Bernard en sautant de plaisir, 
tous ces gens, le notaire, la bonne femme, et — Venez voir, vite, venez voir, reprit Robert,
aussi un vieil ami de la famille, semblaient M. et Mme Lemoyne, encadrés des trois bam-
compter si bien sur moi, trouver si naturel de bins joyeux, pénétrèrent alors dans la chambre 
me mettre l’enfant sur les bras, que, ma foi. . . des enfants.
je n’ai pas osé refuser ouvertement. . . J’ai donc Un tableau charmant les arrêta sur le seuil, 
déclaré tout simplement que j’emmenais immé- La petite Jacqueline s’était éveillée de fort 
diatement le bébé. bonne heure. Surprise de se trouver en ce lieu

— Oh! c’est bien, cela, ma cousine, s’écria inconnu, elle s’était glissée sans bruit hors de 
M. Lemoyne, je vous félicite. son petit lit et avait pénétré dans la chambre

— Comment ? vous me comprenez mal, je voisine.
crois. Vous pensez donc que j’emmenais cette Là, tout de suite, les beaux jouets disposés 
petite pour la garder ? devant la cheminée avaient attiré son attention.

— Mais. .. oui! Je ne vois pas, autrement, Elle s’était assise au bord de Pâtre et avait com- 
pourquoi. . . mencé à jouer en silence.

— Ah! ah! ah! mais vous n’y pensez pas, , Puis elle s’était endormie, la poupée dans ses 
mon cher. Que voulez-vous que je fasse chez bras, sa petite tete reposant sur le dos du cheval 
moi d’un bébé qui abîmerait tout, bouleverserait de bois.
mes affaires, me fatiguerait par ses cris, empoi- . Voyez, reprit Madeleine avec enthou- 
sonnerait toute mon existence! Vous savez bien siasme, le bon Jesus nous a apporte une petite 
qu’il ne me faut aucune peine, aucun trouble, sœur. Moi qui en avais tant envie!
Je suis d’une santé délicate, il me faut beau- Qu elle est gentille, dit Robert. Je lui 
coup de soins, un grand calme. Non, non, j’ai apprendrai a monter à cheval, je jouerai avec 
pris l’enfant pour le mettre ici à l’Assistance e e' — , . ,, .
publique. Ainsi il ne me coûtera rien. . — Elle dort encore, il ne faut pas 1 eveiller,

A 1,A 11. , TT. ,., ajouta Bernard d un ton grave; elle est si petite!— A 1 Assistance publique! Votre petite • - . 0 T P . ,nièce! se récria M. Lemoyne^vec indignation. en: et Ame.aemnosneerearegadèrent tout 
. - Pauvre petite! fit Mme Lemoyne tout Mais ; au même instant, MmeRambon pénétra
emue. à son tour dans la chambre.

— Pourquoi, pauvre petite ? reprit sèchement — J’entendais parler, je suis entrée, fit-elle. 
Mme Rambon. Ce ne sera pas la seule enfant Vous voyez que je suis matinale. J’ai hâte de me 
dans ce cas, et rien ne dit qu’elle sera malheu- défaire de l’enfant, afin de pouvoir rentrer tran- 
reuse. Je suis convaincue qu’elle ne manquera quillement chez moi.
de rien. D’ailleurs je m’informerai d’elle de — Oh! Madame, fit Madeleine qui n’avait 
temps à autre. Seulement je ne veux pas avoir prêté nulle attention aux paroles de la nouvelle 
à payer pour elle. Mes revenus ne sont pas si venue, ne faites pas de bruit, je vous en prie, 
considérables que je puisse encore me charger pour ne pas éveiller la petite sœur que le bon 
d un enfant. . . Ou alors il faudrait me priver de Dieu a mise dans nos souliers.
mille petites douceurs . . . Non, non, la chose est — Que dit-elle ? dit Mme Rambon stupéfaite, 
impossible. Dès demain, je m’occuperai de faire Et, apercevant la petite Jacqueline endormie, 
les démarches nécessaires. , — Ah! c’est cette petite! continua-t-elle avec

M. et Mme Lemoyne essayèrent quelques ennui. Je suis confuse, mes chers cousins, de 
observations, mais il n‘y, avait rien à faire, vous causer tout ce trouble. Mais ce ne sera pas 
Mme Rambon était bien décidée; son parti était pour longtemps. Je vais m’occuper tout de suite
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des formalités nécessaires pour m’en débar­
rasser.

— C’est inutile, ma cousine, fit froidement 
M. Lemoyne, nous vous éviterons cette peine, 
car nous gardons la petite Jacqueline.

— Hein ? quoi ? balbutia Mme Rambon sai­
sie. Vous garderiez. . .

— Mais oui.
— C’est le petit Jésus qui nous l’a donné, 

dit Robert. •
— Oh! reprit Mme Rambon, vous en avez 

déjà trois!. . .
— Nous en aurons quatre, conclut gaiement 

M. Lemoyne.
A cet instant, la petite Jacqueline s’agita, se 

redressa, regarda autour d’elle d’un air étonné. 
Puis, ne voyant aucun visage familier, elle parut 
inquiète, troublée. Ses yeux s’emplirent de 
larmes et elle murmura soudain, d’une voix sup­
pliante, l’appel instinctif des heures de détresse:

— Maman!
Mme Lemoyne se pencha vers elle et l’enleva 

dans ses bras.
— C’est moi, ma petite Jacqueline, lui dit- 

elle en l’embrassant, c’est moi qui serai ta ma­
man.

Alors la fillette lui entoura le cou de ses deux 
petits bras et blottit câlinement sa tête contre la 
joue de sa mère adoptive.

Et puis, voyant les trois enfants qui la con­
templaient comme en extase, elle leur sourit 
doucement. Eux étaient remplis de joie.

— Oh! papa, disaient-ils, tu verras comme 
nous l’aimerons bien, la jolie petite sœur que le 
bon Jésus nous a apportée!

— Je l’espère, dit M. Lemoyne, et je compte 
sur vous pour prendre soin d’elle; vous devrez 
être sages pour lui donner le bon exemple.

Quelques heures plus tard, Mme Rambon était 
de retour chez elle. Elle se sentait toute trou­
blée, désorientée. Elle s’assit dans son fauteuil, 
confortablement. Mais elle éprouvait une impres­
sion de tristesse et de solitude.

Elle s’assoupit.
Et soudain, il lui sembla sentir autour de son 

cou deux petits bras caressants, et une tête 
câline s’appuyait sur son épaule. . .

Elle tressaillit. . . et s’éveilla. Hélas! ce n’é- 
tat qu’un rêve. Elle était seule, toute seule, 
dans sa maison vide et silencieuse.

Là-bas, au loin, les cloches de l’église caril­
lonnaient en l’honneur de la fête: la naissance 
de l'Enfant-Dieu, l’Enfant divin qui était venu 
prêcher à tous le détachement et l’amour du 
prochain.

Et Mme Rambon comprit que, ce jour-là, par 
son égoïsme, elle avait repoussé le bonheur qui 
s’offrait à elle.

HELLELE.

Le P. N’importe qui
gig —ans une paroisse de la banlieue de Paris, ka III on se préparait à une grande fête: il 194. s’agissait du baptême de deux cloches. 
Ga-d Les parrains et marraines étaient les 
C- personnages les plus influents du pays.

Après une semaine bien employée. M. le curé 
se montrait satisfait des préparatifs de la fête. 
Elle aurait lieu dans trois jours, et tout y serait 
pour le mieux. Un incident vint troubler sa quié­
tude; on lui remit un télégramme portant ces 
mots: “Arrêté par un rhumatisme, ne puis aller 
dimanche prêcher dans votre église”.

Le bon curé fut atterré par ces quelques lignes 
s’il n’y a pas de sermon, la cérémonie sera man­
quée; pendant quelque temps il se dit:

— Rien à faire, je n’ai plus le temps mainte­
nant de remplacer le prédicateur qui fait défaut 
et sur lequel je comptais.

Après quelques instants d’une vraie désola­
tion, il reprit courage; une pensée lui était venue.

— Essayons s’il n’y a pas moyen de trouver 
quelqu’un malgré tout, se dit-il.

A l’instant même, il part pour la capitale et 
va sonner à la porte du couvent des Dominicains. 
Sur sa demande, il est introduit près du supé­
rieur, auquel il dit sans préambule:

— Mon très Révérend Père, je viens faire 
appel à votre charité pour qu’elle me tire d’un 
grand embarras. On bénit chez moi deux cloches, 
dimanche prochain; j’avais retenu un prédica­
teur sur lequel je comptais beaucoup, et voilà 
qu’un rhumatisme le cloue sur son lit; un de vos 
Pères ne pourrait-il pas le remplacer ?

— Impossible, Monsieur le Curé, répond le 
supérieur, tous mes prédicateurs sont partis 
et il ne reste à la communauté que quelques 
religieux incapables de prendre la parole à l’oc­
casion d’une bénédiction de cloches.

— Je ne suis pourtant laisser s’accomplir la 
cérémonie sans qu’il y soit prononcé au moins 
quelques mots, donnez-moi un Père qui puisse, 
par sa parole, édifier ma nombreuse assistance.

— Non, vraiment, c’est impossible; ceux qui 
me restent sont des religieux hors de combat; je 
le regrette, mais je ne dois pas leur imposer une 
pareille fatique.

— Malgré tout, Très Révérend Père, je veux 
espérer encore; il me faut quelqu’un, envoyez- 
moi n’importe qui!

Puis le bon curé partit, n’en sachant pas 
davantage.

De retour au presbytère, les nombreuses pré­
occupations qui pesaient sur lui reléguèrent au 
second plan sa mésaventure.

Le dimanche arriva enfin; la Messe fut célé­
brée avec beaucoup de solennité, l’assistance 
fut nombreuse et recueillie, et l’on pensa que 
l’après-midi la fête serait plus belle encore,
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puisque tous les préparatifs étaient surtout — Monsieur le Curé, n’ayez plus d'inquié- 
pour cette seconde partie de la journée. tude, je n’ai pas eu le temps de préparer mon

Jusque-là, tout marchait à merveille, mais sermon, mais tout ira bien quand même.
l’heure du sermon approchait et aucun prédica- — Je dois vous avertir, mon Père, que vous 
teur ne s’était encore annoncé. allez avoir un nombreux auditoire, et en parti-

Sur ces entrefaites, un prêtre sonnait à la culier des personnes distinguées.
porte du prebytère. La servante s’empressa — Croyez-moi, Monsieur le Curé, tout ira 
d’ouvrir, et le nouveau venu lui dit: bien.

— Vous avez grande cérémonie ce soir, pa- M. le curé le conduit à la sacristie; mais mal- 
raît-il; je suis envoyé pour y donner le sermon, gré ses paroles rassurantes, il s’inquiétait pour- 
mais comme il n’est pas l’heure encore, je vais me tant.
reposer un peu ici, où l’on viendra me prévenir. Le religieux dépose le vêtement noir qui re- 

Au lieu de se reposer au salon, il pénètre dans couvre sa robe blanche, entre à l’église, adore le 
la cuisine, et dit familièrement: Saint Sacrement et accompagne le suisse, qui le

— Je vois que l’on veut bien recevoir les conduit à la chaire.
invités, car on leur prépare un vrai festin. Voici le prédicateur en chaire; sa haute taille,

Il se permet de découvrir les casseroles dans son vêtement blanc, son attitude simple et 
lesquelles mijotaient les mets destinés au repas, modeste font bonne impression. Cette impres- 
Puis il ajoute: sion est encore augmentée par la vue d’un signe

— Il n’y a pas à dire, vous vous entendez à la de croix fait avec une gravité remarquable, 
chose, je vous fais mon compliment, on peut être Sur un ton aimable et presque familier, le 
tranquille de ce côté, votre fricot sent bon, cela prédicateur complimente la paroisse qui offre 
promet. un si beau spectacle, puis s’adresse à l’auditoire,

Il se retire ensuite au salon comme pour y si recueilli et si nombreux, et à ceux surtout qui 
réfléchir. prennent une large part à la cérémonie. Après

La servante en profite pour se rendre vite à ce court préambule, il commence son sermon 
la sacristie, où elle fait venir M. le curé. sur un ton vraiment oratoire.

— Monsieur le Curé, votre prédicateur est Dès les premiers mots, il annonce qu’il va 
arrivé. parler des objets de la fête pour dire:

— C’est une bonne nouvelle, dit M. le curé. lo Ce que l’église fait pour ses cloches.
Et là servante ajoute aussitôt: 2o Ce que les fidèles doivent faire pour elle.
— C’est en tout cas un singulier personnage; Il développe ces deux idées d’une matière

au lieu d’attendre dans le salon, il est venu à la claire, dans un langage pur et distingué, et 
cuisine, il a découvert les plats et fait des ré- parfois il a des accents si pénétrants, qu’il inspi- 
flexions de toutes sortes; avec cela, il a un accent re à ceux qui l’écoutent une véritable émotion. 
d’Auvergnat! Je crois, Monsieur le Curé, que Par ces termes si bien choisis, par la facilité 
vous avez été mal servi. avec laquelle il s’énonce, il tient ses auditeurs

Et sans laisser au pasteur le temps de répon- pendant une demi-heure sous le charme entraî- 
dre, elle ajoute bien vite: nant de son éloquence.

— Je me sauve à ma cuisine. Lorsqu’il descend de la chaire, on regrette que
Après de telles paroles, les pensées de M. le ce soit fini; plus d’un assistant se permet même 

curé furent bien mêléees. Il était content d’avoir de dire tout bas à son voisin:
un prédicateur, mais il était loin aussi d’être — Je n’ai jamais entendu si bien prêcher,
rassuré sur la manière dont celai-ci remplirait Le Père se place près des cloches pour voir
sa mission. toute la cérémonie qui commence aussitôt. Il

Rentré dans l’église, il se rend compte que suit avec attention les prières et tout ce qui 
tout se passe bien et en sort pour aller chercher constitue la bénédiction des cloches, car bien 
son prédicateur. Dès que celui-ci l’aperçoit, il qu’on leur donne des noms, on ne les baptise 
s’empresse de lui dire: pas, on les bénit.

— Vous attendez quelqu’un pour prendre la II était un peu surpris de voir les parrains et 
parole à une grande cérémonie, je vous suis marraines faire parler pour la première fois leurs 
envoyé par mon supérieur dans ce but. J’arrivais filleules; il remarqua que les marraines en fai- 
au couvent il y a quelques heures à peine, et saient bien légèrement tinter le battant, comme 
on me dit : “Vous êtes attendu à telle paroisse, si elles craignaient de leur faire mal, tandis qu’en 
partez, car vous n’avez que le temps de vous y revanche les parraiens faisaient rendre à l’airain 
rendre.” Je suis parti sans même remonter à sacré un bruit retentissant, ce dont les parois- 
ma cellule, et me voici!. . . siens furent enchantés.

— Soyez le bienvenu, mon Père; je puis vous La cérémonie prenant fin, le religieux remet 
dire que vous m’obligez grandement, car je me son vêtement noir; M. le curé veut le compli- 
voyais au moment de n’avoir personne, et je menter, mais il en est aussitôt empêché par cette 
’aurais beaucoup regretté. phrase:
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MAISON DE PAYSANS EN TRANSYLVANIE

— Nous verrons cela chez vous, Monsieur le — Le nom, dites-nous, s’il vous plaît, le nom 
Curé. de celui qui nous a si bien parlé.

Au presbytère où déjà sont réunis les invités, — Je suis honteux de vous en faire l’aveu, 
toutes les mains se tendent vers lui, et toutes les mais je ne le sais pas plus que vous.
bouches l’accablent d’éloges, mais le Père leur II leur raconte comment le Père l’a quitté, ce 
dit: qui cause une déconvenue générale. Ce fut le

— Messieurs, je vous demande grâce; vous thème des conversations jusqu’à la fin de la 
êtes contents, pourvu que le bon Dieu le soit soirée.
aussi, tout sera pour le mieux. Je prie Monsieur Dès le lendemain, M. le curé prenait le che- 
le curé de nous faire prendre place à table, car min de la capitale et sonnait à la porte des 
je n’ai que très peu de temps à votre disposition. Dominicains. Introduit aussitôt auprès du su- 

Son repas expédié, le prédicateur veut pren- périeur, il lui dit après l’avoir chaleureusement
dre congé, mais M. le curé tient de nouveau à remercié:
lui exprimer sa satisfaction: le religieux l’arrête — Oh! mon Très Révérend Père, vous m’aviez 
au premier mot en lui disant: fait peur en me disant que vous n’aviez pas le

— Monsieur le Curé, vous savez bien qu’un moindre prédicateur à m’envoyer, et voilà que 
prédicateur habitué doit rester indifférent aux vous m’en donnez un de premier ordre, et je 
compliments. Et puis, les compliments sont une puis penser que vous n’en avez pas deux comme 
monnaie qui n’a pas cours dans nos couvents, celui-là; dites-moi donc son nom, je vous en 
Que voulez-vous que je fasse des vôtres ? prie!

— Il faut, cependant, que vous médisiez votre Le supérieur, en souriant, répond:
nom, hasarda le bon prêtre. — Comment, vous ne l’avez pas deviné ?

— Mon nom importe peu, répond le religieux; Non, et je vous assure que je n’ai jamais 
que le prédicateur soit Fr. Jacques ou Fr. Fran- entendu cette parole éloquente.
çois, on saura que c’est un Dominicain, cela — Eh mais, c’est le P. Monsabré!
suffit. M. le curé se frappe le front en disant:

— Non, cela ne me suffit pas, il me faut votre , — Comment n’y ai-je pas pensé ? C’est l’un 
nom, je ne vous laisse pas partir sans que vous des premiers orateurs de France! Aussi je vous 
me l’ayez fait connaître. renouvelle tous mes remerciements.

salue et s éloigné en se disant:
, — Si yousy tenez tant que, cela, mettez que — Je m’en veux de n’avoir pas connu son c est le P. N importe qui, et n en parlons plus! nom. Ah! ce n'était pas le p N-importe qui.

Là-dessus, il salue, sort, et à grandes enjam- puisque c’était le célèbre orateur de Notre-Dame 
bées reprend la direction de Paris. de Paris. Combien j’aurais été heureux de pou-

M. le curé, désolé de n’avoir pas pu enlever le voir dire son nom à mes invités! Après tout, il a 
nom désiré, reste un instant désorienté, puis il bien prêché pour mes cloches, c’est l’essentiel, 
rejoint ses invités, qui lui disent avec ensemble: (^L'Echo du Noël?) G. S.
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De sorte que M. Harvey nous soumet, en
réalité, quelques opinions personnelles, dans forme le lien ténu et unique de son dernier

Car il ne faut pas s’y tromper. Peu de gens,

qu’il s’agit de convictions de l’auteur et de 
vérité subjective.

modeste patrimoine des lettres nationales une 
contribution qu’il augmentera, sans doute, 
avec les années.

Et son intérêt pour la littérature canadienne

Il y a donc dans les pages critiques de nom­
breuses opinions qu’il faudrait discuter. Ceci

ouvrage. On y aperçoit qu’il a du rôle de l’écri­
vain une conception très haute. Une conception 
romantique et légèrement naïve en notre siècle 
où la denrée intellectuelle a ses agioteurs, ses

k
23

5Par
Jean-Charles

HARVEY

un essai sur certaines manifestations de la lit­
térature française au Canada.

n’eut qu’à se frapper le cœur pour en faire 
sourdre de vivantes réalités.” Le compliment 
tombe comme une bombe. Il éclate et écla­
bousse comme une moquerie. On dirait que la 
réserve de M. Harvey et le soin considérable 
qu’il veut apporter à ne louer que le véritable 
mérite fatigue son bon cœur et que celui-ci 
longtemps comprimé ne puisse parfois retenir 
une explosion.

siècle dans sa manière de concevoir les choses 
et les gens. ”

Grave erreur que de négliger de cette façon 
toute une partie et non la moins riche des 
trésors de la littérature française. Elle expose 
à commettre quelques sottises.

chez nous, possèdent la forte discipline intel- entrepôts et ses profiteurs ; fromage de choix 
lectuelle nécessaire au critique. Le goût existe ; avec lequel on capte l’opinion, reine volage des 
l’instinct artistique également. Mais on a trop institutions démocratiques. Il cite Alfred de 
à faire d’autre part, ou le courage manque, et Vigny et pour un peu il nous dirait, de l’écrivain, 
l’on y acquiert rarement la culture qui permet comme le Victor Hugo des préfaces tapageuses 
•d’établir des jugements plutôt que des opinions, et de mauvais goût : " Il vivrait dans la nature, 
Cela n’empêche, naturellement, qu’avec beau- il habiterait avec la société. . . Lorsqu’il blâme- 
coup de vigueur on émette des opinion.- et rait ça et là une loi dans les codes humains, on 
publie des impressions. Celles-ci, le plus géné- saurait qu’il passe les nuits et les jours à étudier 
râlement, sont débonnaires à l’excès ou d’une dans ks choses éternelles le texte des codes 
extrême sévérité, par faiblesse ou de parti pris, divins. . . ”
M. Harvey n’échappe pas complètement à ce C’est que M. Harvey a surtout pratiqué les 
travers. Le plus souvent sévère, il lui arrive de romantiques et les modernes. Du moins, si l’on 
ne l’être pas, et même ce qui est pis de louer en juge par quelques paroles de beau dédain 
lourdement. Ainsi quand il dit d’un auteur, du pour le merveilleux Ronsard et des boutades 
reste, l’un des meilleurs en certain genre : sur le grand siècle du genre de celle-ci,à l'adres- 
" J’ai constaté que beaucoup de nos glaneurs se de Laure Conan : " Elle ne pénétra jama's 
de terroir, qui cherchent le rustique envers et dans le monde des idées, je dirais même dans 
contre tous, ne connaissent à peu près rien de le monde tout court. Le sens des réalités lui 
ce dont ils écrivent, tandis que M. Rivard échappa trop souvent. \ Elle fut dix-septième

wo glous ce titre, M. Harvey groupe et nous M. Harvey aime la langue française et ses 
0 I offre une vingtaine de chroniques, jus- diverses manifestations littéraires même cana- 

“52 qu’ici éparses en divers journaux. Il y diennes. Certes, il fait mine de froncer le sourcil 
ajoute un sous-titre : Sur quelques devant notre pauvreté ou nos pauvretés. Mais 
aspects de la littérature française au il a fort bien vu la raison et les excuses de cette 

Canada, et une préface. Le sous-titre promet humble situation. Lui-même, d’ailleurs, par un 
beaucoup, la préface avertit modestement, labeur qu’un confrère peut deviner, apporte au
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LA RUE PRINCIPALE DE POPUW, VILLAGE POLONAIS.

Mais on voit que l’ouvrage dont il est ici 
question, ne manque pas d’intérêt.

En outre, il est bien écrit. Non pas qu’il 
n’arrive à notre auteur de se montrer maladroit 
ça et là. Il dit quelque part d’une œuvre : " Elle

dire autant de Corneille, qui fut, cependant, je 
pense bien, d’une certaine originalité.

Autant d'idées qui demanderaient quelque 
développement, en justice pour M. Harvey et 
la vérité.

* *

th
eo

té qui paraît si naturelle aux grands écri­
vains,— surtout aux grands classiques,— à 
cette simplicité qu’il recherche vivement,— il 
nous l'affirme — et qu’il conseille de rechercher, 
il manie une langue ferme et châtiée. Il est doué 
par ailleurs d’une sensibilité vive et d'un: 
imagination brillants. Il a de la chaleur et de la 
verve.

Sous une discipline sévère, ces dons heureux 
pourraient permettre à l’auteur des Pages 
de critique des succès qu’il faut souhaiter à son 
travail persévérant.

Ferdinand Bélanger.

dépasse le cadre d’une modeste chronique. est sincère et sentie, et, qui plus est, elle a du
Ainsi il faudrait marquer que la personnalité style, qualité exceptionnelle parmi tant de

ne se confond pas avec l’originalité ; qu’il scribes qui n’en ont pas.” Ailleurs : “ Je dirai
vaudrait mieux conseiller celle-ci que celle-là ; seulement qu’il prouve la possibilité de faire
que la première par définition, s’il faut en croire du terroir de bon goût, en même temps que
Littré, a souvent tout l’ennui d’un sérieux l’excellence de la préparation scientifique dans
défaut et qu’elle remplace mal l’originalité ni l’art d’écrire.” Cette dernière formule n’est que
ne se peut confondre avec le caractère. compliquée ; on en pourrait citer de moins

Que signifie un mot comme celui-ci : " Naive heureuses et certains passages d’un tour ora- 
dans ses croyances et très unie dans sa vie, elle toire qui frise le galimatias.
ne pouvait atteindre à la puissance de l'origi- Seulement, c’est l’exception. Si M. Harvey 
nalité ou de la personnalité.” On en pourrait n’atteint pas toujours à cette heureuse simplici-
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3 — Le procès apostolique du Père Alfred 9 — S. G. Mgr Rouleau chante sa première 
Pampaion, C.SS.R., mort en odeur de sainteté, messe pontificale dans sa nouvelle cathédrale, 
en 1896 au monastère de Sainte-Anne de Beau- S. G. Mgr Brunault, évêque de Nicolet, donne 
pré, vient de se terminera Québec. Tout le dossier le sermon.
sera transmis à Rome. 10 — A Québec s’ouvre le troisième congrès

5 — Au cours d’octobre dernier, la dette annuel de " l’Union catholique des Cultiva- 
nationale du Canada a été réduite de $6,383,577. teurs de Québec” sous la présidence de M.

6 — La " St Regis Paper Co.” commence- Laurent Barré.
rait sous peu la construction de grandes 11 — A l’occasion du huitième anniversaire 
pulperies à Cap-Rouge, près Québec. Le con- de l’armistice, le 22e régiment, en garnison à 
trat pour les travaux préliminaires de déblaie- la Citadelle de Québec, fait célébrer une messe 
ment est même accordé. à la chapelle extérieure du Séminaire pour les

— Par une lettre adressée à Sir Lomer membres défunts de ce régiment.
Gouin, le Premier Ministre de France, M. — Sir François Lemieux donne sa démission 
Raymond Poincaré, remercie les Canadiens comme président de la commission royale 
pour leur souscription d’un million de francs chargée de conduire l’enquête des Douanes, 
au fonds de réhabilitation du franc en France. Il est remplacé comme président par le juge 
Il évoque la rude tâche qui s’impose à la en chef Brown, de la Saskatchewan, membre 
France, et il loue les sentiments de solidarité senior de la commission. Le juge Ernest Roy, 
et d’affection dont les Canadiens témoignent de Québec, est nommé membre de la commis- 
envers elle. sion.

8 — On annonce que le Pacifique Canadien 12 — Sa Grandeur Mgr J.-Alfred Langlois, 
a résolu de faire agrandir son hôtel de vicaire capitulaire de Québec, nommé évêque 
Banff, en Alberta. Un nouveau pavillon, à de Valleyfield, le 10 juillet dernier, prend 
l’épreuve du feu, y sera ajouté, incessamment, possession de son siège.
au coût de $1,500,000. 13 — La valeur foncière des immeubles à

— Le gouvernement Brownlee, de l’Alberta, Montréal atteint $1,104,511,693; les exemp- 
décide de prendre lui-même charge de l'exploi- tions s’élèvent à $289,128,096 ce qui laisse une 
tation de son chemin de fer " Edmonton, valeur imposable de $815,383,597. Le revenu 
Dunvegan et Colombie Anglaise ”, au moment total de la ville par impôt direct est de 
où le Pacifique Canadien lui en rend possession, $19,498,834 dont $10,970,864 pour la taxe 
le 10 novembre. Le gouvernement a rejeté une foncière et $7,719,170 pour l’impôt scolaire, 
offre nouvelle que lui faisait le Pacifique, à 15 — M. Jean Guérin, président général de 
$80,000 d’augmentation, pour garder l’affer- l’A. C. J. C., de Montréal, ayant été forcé de 
mage de ce réseau, qu’il entend opérer directe- démissionner pour raison de santé, est remplacé 
ment, à l’avenir, avec la coopération assurée par M. Lionel Leroux, notaire.
du National Canadien. — Le Conseil de ville de Québec souscrit la

— De bonne heure ce matin, le feu prend à somme de $50,000 en faveur de l’Hôpital du 
l’église temporaire de Sainte-Anne de Beaupré, Saint-Sacrement actuellement en construction 
et la détruit de fond en comble. La statue de sur le Chemin Ste-Foy.
sainte Anne, devant laquelle tant de pèlerins se 16 — On annonce que la superstructure
sont agenouillés et qui avait été sauvée lors du métallique du nouveau pont entre Longueuil et 
premier incendie, est elle-même détruite.' Un Montréal, sur le Saint-Laurent, sera complè- 
des murs de la basilique en construction tement mise en place et terminée d’ici un an. 
éprouve aussi des dégâts assez considérables. 17 — Lady Willingdon, épouse de notre 

— S. G. Mgr Raymond-Marie Rouleau, Gouverneur Général, consent à se laisser élire 
O.P., évêque, de Valleyfield, nommé arche- présidente de la Société de la Croix Rouge 
vêque de Québec, le 9 juillet dernier, prend Canadienne, en remplacement de Sir Robert 
possession de son nouveau siège. Borden, démissionnaire.

— S. G. Mgr Rouleau nomme Mgr Paquet, 18 — Le Montréal, un des plus beaux navires 
P A., et Mgr Cloutier, P. A., vicaires généraux du de la " Canada Steamship Lines ” prend feu à 
diocèse de Québec, et Mgr Marois, P.A., vicaire trois milles de Sorel et brûle jusqu’à la ligne de 
général honoraire. flottaison. Des quarante personnes dont se
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ARRIVÉE DE S. G. MGR R.-M. ROULEAU A QUEBEC

De gauche à droite on remarque: M. le chan. Beaulieu, S. G. Mgr Rouleau, Mgr Omer Cloutier, S. H. le 
maire Martin, M. le chan. Jules Laberge.

composait l’équipage, trois manquent à l’appel, étrangers, les Béatitudes de César Franck. Près 
19 — On apprend que M. l’abbé Léonidas de trois mille personnes assistent à cette belle 

Perrin, P.S.S., ancien curé de Notre-Dame audition musicale qui fut donnée dans l’église 
de Montréal, qui est actuellement à Rome, même de St-Jean-Baptiste.
vient d’être nommé membre de la Commission 23 — Soumis à l’approbation du Parlement 
pontificale pour l’interprétation du droit canon, et du cabinet fédéral, le Réseau National 
Cette Commission a pour président le Cardinal Canadien se prépare à entreprendre une 
Sicero. extension, de $2,000,000 à son hôtel-palais

20 — Une revue de la situation forestière " Chateau-Laurier”, à Ottawa.
dans le monde entier, faite par des experts, à 24 - Un groupe de 350 des Mennonites êta- 
Londres, a amené ses auteurs a la conclusion blis au Manitoba depuis de nombreuses années, 
que les ressources utilisables, en matière des quitte Winnipeg, en route pour le Paraguay, 
principaux bois de commerce, pour la construe- où ils vont se fixer. Ces émigrants forment une 
hon, se rapprochent, de jour en jour, de leur nouvelle troupe des milliers de mécontents 
point d épuisement. D ici moins de trente ans, qu'ont faits, au sein des Mennonites du 

absence de ces essences ligneuses, se fera Manitoba, les lois éducationnelles de cette 
péniblement sentir, a-t-il ete rapporte, au nom province
de la sous-commission forestière de la Confé- - , ..
ronce imnériale — Aux grandes fetes qui vont marquer, en
- - ) — i , décembre prochain, le Centenaire du célébré
22 M. Geo.-W. Stephens, notre compa- médecin français, le Dr Laennec, la profession 

triote. canadien de Montreal, qui preside la médicale au Canada sera spécialement repré- 
commission gouvernant le territoire gage du sentée une délégation se composant de 
bassin de la Sarre, au nom de la Ligue des MM. les Drs J.-Edmond Dubé et Damien
Nations, se,rend à Paris, pour représenter a Masson, de Montréal, avec M. le Dr Arthur
M. Briand1 opportunité et 1 urgence de mettre Rousseau, doyen de la Faculté de Médecine 
fin, immédiatement, à 1 occupation militaire de Laval, à Québec, et chef de la délégation, 
de cette zone, dans les interets de 1 économie
industrielle et de la pacification. On parle de 25 — La récolte du blé, dans les provinces de 
M. Stephens comme d’un Haut-Commissaire l’Ouest canadien, pour 1926, va atteindre le 
possible du Canada à Berlin. rendement superbe de 400,000,000 de minots,

— L’Union Musicale de Québec, organisation affirme M. Grant Hall, vice-président du 
chorale de la paroisse de St-Jean-Baptiste, Pacifique Canadien, à son retour d’une tournée 
exécute avec le concours de quelques solistes jusqu’au littoral occidental.
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L’INTÉRIEUR DE L’ÉGLISE TEMPORAIRE DE STE-ANNE DE BEAUPRÉ 
incendiée le 8 novembre dernier,

26 — L’hon. M. Vincent Massey, ancien libéral. M. Blain avait 69 ans et siégeait à la 
ministre dans le cabinet King, voit sa nomi- Chambre haute depuis neuf ans ; M. McHugh, 
nation au poste de ministre canadien à Washing- qui était âgé de 81 ans, était sénateur depuis 
ton, confirmée par S. M. le Roi Georges V. vingt-cinq ans.

— D’après le rapport des experts, MM. — On annonce que le T. H. M. Arthur 
Bouchard et Plourde, qui ont fait enquête sur Meighen fixe définitivement sa résidence à 
la situation et évaluée les dommages à payer, Toronto. Il y accepte la position de vice-prési- 
selon les instructions reçues du gouvernement dent et avocat en chef de la " Canadian 
de Québec, la Cie Duke-Price aurait à verser General Securities Limited ”.
une somme de 8110,000, cette année, pour —Une chaudière à vapeur servant à chauffer 
répondre à trois cents réclamations résultant les usines du C. N. R. à Doucet, à 360 milles 
de l’exhaussement anormal du lac St-Jean, de Québec, fait explosion et fait cinq victimes, 
par suite de ses travaux de barrage. Ce total
d’indemnités se décompose comme suit : valeur 28 Dans une lettre pastorale datée du 27 
des récoltes détruites, 830,000 ; inconvénients novembre, S. G. Mgr J.-R. Léonard, évêque de
compensés, 825,000 ; pâturages ruinés, 820,000 ; Rimouski, annonce à son clergé que le Souve-
compensation pour bon vouloir, 835,000. rain Pontife a accepté, le 9 novembre, sa démis-

— La Commission provinciale des Eaux sion comme évêque de Rimouski. Mgr Léonard
Courantes, de Québec, est à étudier un plan est nommé évêque titulaire d’Agathopolis et ad- 
pour régulariser le cours de la rivière Gatineau, ministrateur du diocèse en attendant la nomi- 
en créant un vaste bassin-réservoir au lac nation de son successeur.
Baskatong Les travaux projetés vont coûter 30 _ Il est officiellement annoncé, des bu- 
environ reaux généraux du Réseau National Canadien,

27 — On annonce la mort de deux sénateurs à Montréal, que le service régulier, sur le 
de l’Ontario : les honorables MM. Blain et nouvel embranchement Taschereau - Rouyn, 
McHugh, le premier conservateur et l’autre sera inauguré demain.
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SES DÉTRAQUEMENTS : LA TRACHEOTOMIE

*

*

seline pour que l’air ait le temps de se réchauffer 
et de s’humecter avant d’arriver aux poumons.

nciennement, avant la découverte du 
sérum, le traitement de choix de la 
diphtérie, du moins dans ses manifes-

II arrive parfois que le chirurgien, appelé en 
hâte et n’ayant pas sous la main ce qu’il lui 
faut, doit recourir à des moyens de fortune.

La canule a une forme particulière. Elle 
forme une courbure, et est double, la partie 
intérieure pouvant coulisser sur l’autre. Elle 
est faite ainsi pour permettre de retirer faci­
lement la partie intérieure, afin de la nettoyer 
aussi souvent qu’il est nécessaire ; car s’il est 
facile de retirer cette partie intérieure, il le 
serait beaucoup moins d’enlever entièrement la 
canule, laquelle doit rester en place jusqu’à ce 
que la maladie ait régressé assez complètement 
pour permettre de nouveau le passage de l’air 
par les voies naturelles.

Il est rare qu’on soit obligé de laisser la canule 
en place plus que quelques jours. Dans les cas 
favorables, la guérison survient assez rapide­
ment ; et dans les cas plus graves, la trachéoto­
mie ne fait que retarder la mort de quelques 
jours, et parfois de quelques heures.

Je rappelle que le croup est la diphtérie 
étendue au larynx, où ses fausses membranes 
ne tardent pas à obstruer l’étroite lumière du

EFG"*-CSCrHseolCB CSCJ COLCCSfCrampl-GOCrdelLFSlCrane-cBlCreolcr (01,2392 

I Gauserie scientifique ? 
Scslggydgs.L.A MACHINE MUMAINE.g.i.zcMk

conduit. Le symptôme capital qui présage jettit avec un cordon, et la recouvre de mous-
l’asphyxie imminente est le tirage ; le vocable 
est bien trouvé, car le malade tire littéralement 
pour respirer. Cette respiration est sifflante, 
l’air étant obligé de passer à travers une voie 
étroite ; si le malade a alors la poitrine nue, on 
voit distinctement, à chaque inspiration, une 
dépression se former au creux de l’estomac et 
à la base du cou. Le teint devient en même 
temps d’une pâleur particulière, qui passe 
bientôt au bleu, à mesure que l’asphyxie se 
produit. L’indication est donc d’intervenir, et 
rapidement.

* 
*

*

mie ; et c’est grâce à cette opération au nom 
plus ou moins baroque, que l’on a sauvé nom­
bre de malades exposés à mourir d’asphyxie.

* *

* *

pour pincer ou ligaturer le vaisseau qui donne­
rait trop. Aussitôt l’incision faite, l’air s’échap­
pe en sifflant du larynx. C’est le meilleur signe 
que l’on est dans la bonne voie.

Immédiatement l’opérateur introduit une 
canule préalablement préparée ; et lorsqu’il 
est assuré qu’elle est bien en place, il l’assu-

tations croupales, était la trachéoto- rhagie ne l’oblige pas à s’arrêter un moment

reliés par une membrane assez mince. Cette 
membrane représente le lieu d’élection. L’opé­
rateur, tenant la peau tendue entre deux doigts 
de sa main gauche, incise rapidement la peau, 
puis la membrane sous jacente, si une hémor-

L’opération est courte, heureusement, car 
elle serait sans cela des plus pénibles, l’état 
du malade empêchant de se servir d’anesthé­
siques.

Ce dernier est couché la tête sur un oreiller 
dur, ou mieux un morceau de bois, et renversée 
en arrière, de façon à tendre le cou pour bien 
faire saillir le larynx, car l’opérateur doit 
chercher et trouver l’endroit qui marque la 
séparation entre le cartilage thyroïde et le 
cartilage cricoïde. Le premier forme par sa 
saillie ce que le populaire appelle " la pom­
me d’Adam ” ; il suffit de tâter au bas de 
cette protubérance, pour sentir un peu au 
dessous le cartilage cricoïde, sous forme d’un 
anneau beaucoup plus étroit ; les deux sont
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Une jeunesse 
qui comprend

En fin de classe ce matin-là l’abbé avait 
détendu l’attention générale en lisant à ses 
élèves un chapitre d’un bouquin rudement 
emballant : En pleine brousse équatoriale. Cette 
page racontait une journée de missions là-bas, 
au pays du cuivre, des sorciers et des lions, 
dans le Katanga, au sud du Congo belge. Et 
en fermant le volume l’abbé avait dit : " Si 
ce récit vous a touchés et je crois m’apercevoir 
que oui, vous prierez pour six missionnaires 
salésiens, qui partent d’ici, de Bruxelles, 
mardi prochain, à 12 h. 20, pour la Colonie. 
Vous venez de voir comme leur vie est dure. 
Alors épaulons-les de nos prières ”.

— Pourquoi pas d’autre chose, dit alors l’un 
des dix-huit élèves de l’abbé Benoît ?

— A votre aise, rien ne vous empêche. Vous 
savez si j’aime les cœurs prodigues pour le bien.

L’idée jetée mûrit quarante-huit heures et 
se traduisit par une collecte abondante.

Mardi 17 décembre, sur les quais de la gare 
du Midi, l’express de Rotterdam vient d’essayer 
ses freins ; la dernière roue a donné un son 
rassurant sous le marteau de l’homme d’équipe ; 
le convoi va décaler. Plus que deux minutes, 
12 h. 18 ! — Soudain, en trombe, débouche 

Je me rappelle un homme pris d’un accès sur le quai une bande de lurons entraînée par 
subit de suffocation, et qui dût être opéré une soutane.
d’urgence. Le chirurgien n’ayant pas à sa dispo- Le Père Génicot, crie cette soutane de 
sition de canule appropriée, se servit tout sim- une espèce de marchand de tapis d’Orient à 
plement d’une broche à cheveux qu’il recourba barbe d’arménien s’y encadre : " Qu’est-ce 
de son mieux. Le malade se trouva fort bien qu’on lui veut au P. Génicot ? Le voilà ! Ah 
de l’opération qui l’avait sauvé de l’asphyxie pardon, excusez, monsieur le vicaire ! ”
imminente. Au reste, il ne s’agissait pas en —Pas vicaire, abbé, professeur à St-Boniface. 
l’espèce de diphtérie ; la broche à cheveux fut Ceux-ci sont mes élèves, dix-huit gaillards je ne 
plus tard remplacée par une canule plus vous dis que ça. Ils ont voulu vous saluer ayant 
appropriée, que l'homme dût porter plusieurs de partir, vous et vos, compagnons.Ils croient 

, t • comprendre, a peu près au moins, ce que vous
années. Lorsqu il voulait parler, il obstruait allez faire là-bas, au bord du Luapula : alors ils 
tout simplement l’extrémité de la canule du vous apportent leur salut cordial, l’assurance 
bout de son doigt, afin de permettre au courant de leurs prières, et ceci. Pas grand’chose ! 
d’air de passer par le haut du larynx, et de faire Mais ils récidiveront. 1 ous les lundis 1 argent 
vibrer les cordes vocales épargné sur leurs plaisirs du dimanche ils le

.... . , . garderont pour vos futures ouailles congolaises.
Ai-je dit que la partie supérieure de la canule Comptez sur eux. Et puis bon voyage ! ” 

est percée d’une fente pour permettre au A1 , . * •__. . . 1 - Alors — c est lui-meme qui me la écrit —
besoin ce passage de 1 air. le p Génicot sentit sa gorge se serrer, son vieux

cœur liégeois battre la chamade, et deux larmes 
* * rouler à ses paupières, tandis que l’express de

Cette opération de la trachéotomie, qui n’est Rotterdam décollait et que, dans un geste qui 
plus guere pratiquée, grace a la decouverte cœur et de la main cette vaillante jeunesse 
de Roux, a rendu en son temps d’immenses qui. . . comprenait.
services. Le vieux docteur.
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Le magnétisme^
et les transformateurs
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moment où l’on ouvre et ferme le circuit. Il faut 
aussi que le conducteur supposé contenir le 
courant induit soit en circuit fermé et à proxi- 

e magnétisme est cette propriété que mité du courant inducteur. Le courant induc- 
j possède certains échantillons d’oxyde teur s’appelle : le primaire, le courant induit

de fer, d’attirer le fer. C’est le magné- s’appelle : le courant secondaire.
tisme naturel. On peut produire arti- Le phénomène de l’induction s’explique par 
ficiellement le magnétisme sur une le fait qu’un courant électrique engendre un 

barre de fer ou d’acier simplement en frottant champ magnétique lequel détermine à son tour 
cette barre avec un aimant ordinaire, ou encore un courant électrique dans les conducteurs 
par un procédé électrique. On constate que les voisins. C’est sur ce principe de l’induction que 
deux pôles d’une barre aimantée sont distinctes, sont basés les transformateurs électriques quels 
Le pôle nord d’une barre aimantée attire le pôle qu’ils soient. Deux fils sont enroulés l’un près 
sud d’une autre barre aimantée placée dans son de l’autre. Le nombre de tours, la grosseur du 
voisinage tandis qu’elle repousse le pôle nord fil de chacun de ces deux enroulements déter- 
de cette dernière. La loi électrique des charges minent la nature du courant induit. Ainsi par 
revient donc dans le magnétisme. C’est-à-dire exemple en faisant passer un courant de faible 
que les pôles de noms contraires s’attirent et les voltage et d’ampérage fort dans un enroulement 
pôles de mêmes noms se repoussent. primaire constitué par un fil gros et court, on

Une barre aimantée exerce son action à une pourra obtenir dans le secondaire un courant 
certaine distance proportionnelle à sa masse de fort voltage et de faible ampérage, si Ten­
et à son degré d’aimantation. L’étendue sur roulement de ce secondaire contient beaucoup 
laquelle cette action s’exerce s’appelle : champ de tours de fil plus fin que celui du primaire, 
magnétique. On appelle lignes de forces d’un Les transformateurs jouent un grand rôle 
champ magnétique les directions suivant les- dans les appareils de radio. On utilise à la fois 
quelles s’exerce l’action magnétique. L’électri- les transformateurs de haute-fréquence et de 
cité et le magnétisme ont des relations intimes basse-fréquence. Ces derniers ont pour but 
connues sous le nom d’électromagnétisme, d’augmenter le volume de sons produits par la 
Ainsi un courant électrique peut déterminer lampe détectrice. Ils sont composés d’un enrou- 
une aimantation momentanée dans une barre lement primaire et d’un enroulement secondaire, 
de fer, d’autre part un aimant peut, dans cer- Le secondaire a de trois à dix fois plus de tours 
taines conditions déterminer un courant élec- que le primaire. On dit alors que les enroule- 
trique dans un fil conducteur. C’est sur ce ments ont une proportion de 3 à 1 ou de 10 à 1. 
principe qu’est basée la machine dynamo ou Les transformateurs de haute fréquence précè- 
la génératrice de courant électrique. dent la détectrice et servent à donner de Tam-

L’induction est cette action particulière par plitude aux ondes électriques qui arrivent par 
laquelle un courant détermine un autre courant l’antenne. Ces transformateurs ont générale- 
dans un conducteur placé à proximité. Pour que ment très peu de tours de fil, surtout s il s’agit 
l’induction se produise, il faut réaliser certaines de recevoir les ondes courtes. Les transforma- 
conditions. Il faut d’abord que le courant induc- teurs de haute fréquence ce sont les bobines que 
teur soit alternatif ou du moins pulsatif. Un nous voyons dans tout appareil récepteur, 
courant continu ne peut produire aucune induc- Ces bobines doivent être construites et placées
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L.-M. Bolduc, pire. FEUILLETS MOBILES
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LA VILLE DE SHA WINIGAN, VUE D’UN AÉROPLANE

L’ACTION SOCIALE Limitée 
103, rue Ste-Anne, Québec

LIVRETS AVEC
ANNEAUX POUR

N’achetez pas sans connaître 
les avantages du 

Radio de Forest
CATALOGUE adressé sur demande. 

SPÉCIALITÉ: Pièces détachées pour récepteurs GRobilai” 
320, rue St-Joseph, Québec

avec soin. Les courants qui y circulent sont 
volatils et ne se gênent pas de sauter sur les 
objets environnants plutôt que de parcourir le 
chemin qu’on leur trace par l’enroulement des 
bobines. Aussi faut-il prendre certaines précau­
tions afin d’éviter de trop grandes pertes. Au 
reste nous reviendrons sur ce sujet plus tard.
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BOITE AUX LETTRES

Ces braves ont fait souche sur notre sol et si 
parfois la nostalgie se présentait en tentatrice, 
leur solide bon sens en avait vite raison.

A l’humble chapelle, ils étaient venus nom­
breux s’agenouiller aux pieds du missionnaire 
pour recevoir l’absolution de leurs fautes puis

Bientôt l’unique cloche au son grêle et ar­
gentin fera entendre son appel et les colons, ces 
grands défricheurs de notre sol, viendront en­
tendre la première messe de Minuit sur la terre 
d’adoption.

4.
)

Qui nous dira leurs multiples pensées en en­
tendant les vieux chants de Noël, ces airs naïfs 
si souvent entendus dans les splendides cathé­
drales de Poitiers, de Tours, et de Rouen! En 
ces jours de souvenirs et de réminiscences son­
geaient-ils au beau pays qu’ils avaient quitté et 
s’ils y songeaient, était-ce pour le regretter ? Qui 
nous le dira ? Certes les conditions de vie étaient 
beaucoup plus dures en notre Canada et cepen­
dant de ceux qui sont insciits dans nos registres, 
on peut pour la plupart suivre la descendance 
jusqu’à nos jours.

Noël ancien
Une première messe de minuit

CTTANS une de nos vieilles paroisses cana- 
y diennes, il y a plus de deux cents ans, 

“53 la fête de Noël s’annonçait radieuse 
20220 . . . Pour la première fois depuis leur 

départ de la Mère-Patrie, nos braves 
colons allaient assister à une messe de minuit.

3 8

Lierre.— Je vous remercie de votre retour 
que je salue de tout cœur; Femina a toujours le 
même accueil cordial pour les anciennes comme 
pour les nouvelles amitiés qui désirent en faire 
leur séjour.

L’hiver a ses charmes et le plus grand à mon 
goût est bien celui de nous ramener les gentilles 
amies que l’été nous enlève... C’est bien là 
aussi votre opinion ? ? ? ?

AimÉe-Marie.— La première neige procure 
tant de bonheur joyeux à l’enfance que nous 
l’aimons bien nous aussi; est-ce assez agréable 
de la voir tourbillonner et recouvrir d’hermine 
nos champs et nos bois ?

Toute tâche réclame l’effort, aucune vie n’est 
exempte de douleurs, bien peu ignorent l’échec 
et pour ne pas être des médiocres il faut savoir 
lutter, pour atteindre ce but il faut former 
d’avance notre volonté et tendre toute notre 
énergie vers la lutte.

Leur vie pauvre toute tissée de sacrifices, était 
vouée à la lutte, au travail opiniâtre et cepen­
dant si l’on en croit le témoignage de nos an­
ciens, ils étaient heureux, n’attendant de la Vie 
que ce qu’elle pouvait raisonnablement leur 
donner.

Nous qui, sans cesse, maugréons contre le sort 
et la mauvaise fortune.. . souvenons-nous de ces 
vaillants, de ces lutteurs et nous serons plus rai­
sonnables . . .

Vers nous aussi, Jésus vient dans la pauvreté 
et nous enseigne l’humilité; comme les anciens 
mettons en pratique ces sublimes leçons et

les jeunes aidèrent à la toilette du temple. Des lorsque pour nous éprouver Dieu nous enverra 
branches de sapin prises à la forêt voisine et un la Croie, comme eux nous serons aguerris, nous 
peu de paille fraîche se transforment bien vite irons au Devoir bravement et simplemnt par 
en une crèche rustique où l’on dépose un Petit ce que c’est le Devoir.
Jésus venant de France qui fera l’émerveille- Jeanne LeFranc
ment des bambins et des fillettes. .
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Théodore Botrel.

Devant la Crèche
O doux Jésus devant P étable 
Où tu renais, comme jadis, 
J’ai honte de mon confortable 
Quoique bien modeste logis ;
L’humble nid de paille m’obsède 
Où tu viens grelotter pour moi. . . 
Et j’ai honte du bon lit tiède 
Où je dors sans crainte du froid ;
Sentant sur mon âme le groupe 
Des sept péchés profanateurs, 
Je n’ose me joindre à la troupe 
De tes premiers adorateurs :
Afin d’exalter tes louanges, 
Ma voix impure n’ose pas 
Se mêler à celles des anges 
Qui te chantent leurs Glorias !

Revoyons cette esquisse fidèle de la Médio- mon petit Frère, toi, qui par amour pour nous, as quitté 
crité, dans un article bien pensé et bien dit de ta usflesbnneenosures VPUts, tendsini un^ant^on et 
"La Voix de la Jeunesse, en nov, dernier. sage ; en cette fête de Noël, exauce ma demande : 

“Ne mériter ni blâme ni louange, se soucier donne-moi tes vertus et moi, pour te plaire, je veux, Jésus, 
constamment, uniquement de sa tranquillité, je veux t'aimer! * 
fuir les responsabilités, les luttes, les risques, Cousine Roberte.
l’effort, éviter avec soin le danger, la fatigue, 
l’exaltation, la passion, l’enthousiasme, le sacri­
fice, toutes actions violentes qui troublent et 
dérangent, refuser à la vie sa peine et son cœur, 
sa sueur et son sang, se confiner dans la mesqui­
nerie d’une existence incolore et fade, n’y ren­
contrant ni chocs ni heurts, ni difficultés ni 
obstacles, c’est là l’épanouissement complet 
de la médiocrité. . . "

Charmant tableau n’est-ce pas et qui est 
bien fait pour nous tirer de notre apathie et de 
notre indolence ? ? ?

Donc visons toujours au meilleur, que notre 
devise soit “Toujours mieux’’. . .

Jeanne Le Franc.

pearoaboaboaboagoacoab0957% 
% PETITE POSTE %
SKearee D'e e"-e‘r$44

Je n’ose suivre dans la neige
Benjamine remercie beaucoup sa gentille Les bergers sonneurs de hautbois : 

correspondante en sténo. . . et serait heureuse Je déparerais leur cortège 
de faire la connaissance de Lierre et de 1 an- Avec mes façons de bourgeois'; 
cienne Thérèse si toutefois elles sont encore .
du FEMINA. Me joindre aux mages ? Rester chiche

—.—.— Alors qu’ils seront généreux ?
Ah ! si j’étais un “ nouveau riche ”, 

Noël ! Noël ! Je serais plus libéral qu’eux !
Mais la vie est si chère ! Admire

Noir est le ciel et blanche la terre. Dans l’es pace, Ta+.A -—+< . TA. • 
cloches gaiement carillonnez: “ Noël ! Noël ! Jésus est né ! notre PauV rete, doux "esus • 
Gloire au Rédempteur venu des cieux et sur terre, paix — encens est rare, aussi la myrrhe ; 
aux hommes de bonne volonté ! Quant à l’or. . . on n’en parle plus !

* * * Pourtant je voudrais, dans ta crèche,
Noël ! Noël ! Jésus abandonne sa royauté divine pour Te prouver mon amour, ma foi : 

naître dans une pauvre étable ; 11 ne craint pas d’affronter Mon 1nd10n:+6 22.. Al. • 
la dure bise de 1 hiver, pour descendre sur terre. Et, cet "T • • j y
acte de renoncement sublime à l’extrême, suffirait, à lui —e pourral-Je donc rien pour toir 
seul, pour sauver le genre humain, en son entier, de l’abîme ,
du péché, où il est tombé ; mais non, il veut se faire humble * *
et tout petit, il veut encore vivre et souffrir immensément - . ,.
pour nous. —ais qu entends-je ? Ouvrant mieux 1 oreille

La Vierge, sa Mère, penche son gracieux visage sur la J’apprends, par leurs souffles amis, 
crèche qui lui sert de berceau ; couché sur la paille fraîche, Qu’un âne et qu’un bœuf ô merveille 1 
çousenp“h de tRWesessEselaouneenkssspas al“peeinantés Tout contre ton cœur sont admis ;
sems'an akedéruemsntlea‘ueuromneshë,ntznernrmaîtzae Alors. ■ ■ dans la crèche, ce temple, 
la faible chaleur. puis entrer aussi, joyeux,

Mais, au dessus de ce lit si peu confortable s’ouvre le Et m'efforcer, à leur exemple, 
ciel et le chœur angélique aux bergers, chante : " Noël ! De t’être utile de mon mieux 
Noël ! ” ‘

* * * Puisque je me sens sous le crâne
Noël ! Chant d’allégresse, que vous, enfants, les prédes- Et dans un cœur changé, tout neuf, 

tinés du Suprême Roi, enfant lui-même, redirez à l’instar Le doux entêtement de l’âne 
çnainesa” AvaP'wsevan, nd CeecKRErSa“Keppsera‘sesus,azNs Et la force calme du bœuf ! 
le silence et le calme religieux, chacun à votre chant, 
joignez une prière. “ O Saint Enfant Jésus, mon Sauveur,
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AU GOIN DU FEU

REBUS No 71

JEUX D’ESPRIT No 91

EnigmeLa santé.
Charade

Ver — tu — vertu.

Métagramme

Pion — lion.

Pour s’amuser
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Je fus un beau royaume
Dont un héros, surtout, a rehaussé l’éclat.
Mais, qu’est-ce que de nous ? Roi, prince, po- 

[tentat,
Du trône, bien souvent, descendent sous le 

[chaume ;
Dois-je donc m’étonner de n’être aussi qu’un. . . 

[plat ?
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Charade

Dans mon premier, jadis, on vit des rois de 
[France

Promener dans mon deux, dit-on, leur indo- 
[lence ;

Quant à mon tout, guidé par des bras vigoureux, 
Du sol il fait jaillir des produits généreux.

Métagramme

1° Je suis département pittoresque de France.
2° Avec un autre chef, et même désinence.

De toute activité je suis terminaison.
3° Je suis un ennemi de l’humaine raison.
4° L’oiseau, las de son vol, sur ma cîme se pose-
5° Dans mes plis longs et blancs le mortel se 

[repose.

Question amusante

Pô — tage — Potage.

Ont trouvé des solutions partielles : Mlle 
Gabrielle Grisé, St-Césaire ; Mlle Céline La­
chapelle, Couvent de Jésus-Marie, Sillery.

Ont envoyé toutes les réponses exactes : 
Mlle Maria "Drolet, inst., Champigny, P. Q., 
Mlle Reine Lalonde, Pensionnat des Sœurs 
Grises, Aylmer est ; Mlle Lucienne Reinhardt, 
509, rue St-Jean, Québec ; Mlle Marie-Alice. 
Gagné, St-Maxime, Dorchester ; Mlle Cécile 
des Érables, Suncook, N. H.; Mlle Yvonne 
Boilard, Monastère des Ursulines, École Nor­
male Laval ; Marie-Thérèse Gagné, St-Maxime 
de Scott ; Mlle Irène Turcotte, Ste-Marie, 
Beauce ; Mlle Juliette d’Amours, Trois-Pisto- 
les ; Mlle Marguerite Chamberland, Couvent 
de St-Nicolas ; Mlle Cécile Gangé, Scott

Jonction, Beauce ; Mlle Cécile Cartier, 3516, 
Delorimier, Montréal ; Mme H.-A. St-Pierre, 
8, rue Harris, Springvale, Me.; Mme V.-J. 

La Direction de l'Apôtre donnera deux prix de Rochefort, 516, Ave N.-D., Manchester, N. 
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront H.; M. le Dr W.-S. Chartrand, 1102, rue 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de Somerset, Ottawa ; Mlle Denyse Guérin, Cou- 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous veut des Sœurs de la Charité, Rimouski ; Mlles 
publierons les noms des heureux gagnants. Les Josephine Coulombe, Belzémire Bossé et Olym- 
répouses devront être mises sur une feuille spéciale pe Belleau, Couvent de St-Anselme ; Mlle A. 
et adressées, dans les quinze jours qui suivent la Serien, Couvent des Sœurs de la Charité, St- 
public( tion de chaque livraison, à M. le Directeur Jean Deschaillons ; Mlle Marie-Thérèse Bouillé, 
de l'Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, Québec, Deschambault ; La Crèche S.-Vincent de Paul, 
Canada. Québec ; Mlle Gabrielle Bilodeau, Trois-Pis-

tôles, P. Q. ; Mme J.-Ernest Drolet, 115, rue 
RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT DU St-Pierre, Québec ; Mlle Cécile Leclerc, Loret- 

MOIS DE NOVEMBRE teville ; M. l’abbé Lucien Leclerc, Sanatorium,
Lac Edouard.
P Les noms suivants ont été tirés de l’urne : 

— . i . Mlle Reine Lalonde et Mlle Cécile Cartier.Trop gratter cuit ; trop parler nuit.
Mot à mot : TRO gratte— E cuit — Trot — 

part — laie — nuit.
Énigme
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L’ALMANACH DE LA LANGUE FRANÇAISE (1927)

L’Almanach de la langue française est ce propagandiste 
gai et léger qui parle de solidarité catholique et française 
jusque dans les milieux où la besogne de chaque jour, la 
lecture du journal et du roman excluent le livre et la revue

AVEC UNE BELLE COUVERTURE EN COULEURS

Histoires intéressantes et édifiantes. Nous signalons en 
particulier: Louisette.-— Le sabot de Noël.— Un martyr du 
catéchisme.— Comment le Frire François convertit trois 
brigands etc. . .

Prix franco: Ifr. 85 et 18 fr. 50 les douze, aux Bureaux 
du Propagateur des trois “Ave Maria" Blois (Loir-et-Cher), 
France.

M. Louis-Philippe Roy, E.E.M. L’Alcoolisme et l’individu.
Montréal (L’École Sociale Populaire). Brochure de 60 
pages. Prix : 25 sous. En vente au Secrétariat des 
Œuvres, 105, rue Ste-Anne, Québec.

On ne fera jamais trop la guerre au roi alcool ; malgré 
les belles campagnes menées dans notre province contre 
cet ennemi séculaire, il règne encore en plusieurs endroits 
et sa domination tend à s’étendre davantage. M. Louis- 
Philippe Roy, E.E.M., du Comité régional québécois de 
l’A.C.J.C., a voulu travailler à détrôner ce roi tyrannique 
et malfaisant en prenant part au concours sur “l’Alcoo­
lisme et l’indidivu ” lancé, au cours de l’hiver dernier, 
par le Cercle Loyola de l’A.C.J.C. Le travail de M. Roy 
fut jugé si bien fait qu’on décida de le publier. 11 vient de 
paraître à l’École Sociale populaire de Montréal.

On trouvera dans les soixante pages de cette brochure, 
la substance d’un gros volume. L’auteur démontre par les 
témoignages les plus autorisés, que l’Alcoolisme est à la 
fois un poison physique, intellectuel et moral. Au cours 
de sa démonstration, l’auteur a une page des plus fortes 
contre les sirops calmants ; il répond aussi aux préjugés 
les plus répandus chez notre peuple. Cette brochure est 
de nature à faire un grand bien chez nos grands jeunes 
gens. Elle devrait se trouver au foyer de tous les jeunes 
mariés.

ALMANACH du PROPAGATEUR des TROIS 
“AVE MARIA”

L’ALMANACH DE L’ACTION SOCIALE 
CATHOLIQUE POUR 1927

Un bon nombre de nos lecteurs connaissent sans doute 
Y Almanach de V Action Sociale Catholique. Ils seront heu­
reux d’apprendre que celui de 1927 est paru depuis quel­
ques semaines déjà. Comme ses devanciers, il est superbe. 
Imprimé sur beau papier glacé, il contient 90 illustrations, 
dont un hors texte, 68 reproductions de sujets canadiens, 
13 reproductions de tableaux ou sculptures de maîtres, 
21 dessins dus à la plume de M. le notaire Gérard Mo- 
risset, artiste québécois, 23 reproductions de monuments 
religieux, 17 portraits, 13 scènes de genre. Dans ses cent 
pages, VAlmanach de 1927 compte 25 articles dont 23 
sur des sujets canadiens.

L’Almanach de F Action Sociale Catholique n’est pas un 
almanach ordinaire que l’on jette une fois passées les 
fêtes de la nouvelle année; c’est véritablement un album 
artistique que l’on feuillette en famille tout le cours de 
l’année.

On peut se procurer ce bel almanach pour la somme de 
50 sous, 60 sous par la poste, au Secrétariat des Œuvres, 
105, rue Ste-Anne, Québec.

AUBAINE.— Sur réception de la somme de $1.00, le 
Secrétariat des Œuvres adressera franco aux institutrices 
les années 1927, 1926 et 1925 de l’Almanach, avec, en 
plus, un assortiment de belles images.

QUASI LILIUM

Quasi lilium, Joseph-Edouard Badeaux, tel était le titre 
d’une intéressante brochure illustrée que publiait, le 
printemps dernier, le R. P. Paul Desjardins, S.J. Le pre­
mier tirage s’est enlevé en moins de deux mois. On vient 
d’en imprimer deux autres mille qui ne tarderont pas à 
s’épuiser parce que cette petite biographie est édifiante 
et sera lue avec profit pas tous les enfants de nos maisons 
d’éducation.

Prix : 15 sous l’exemplaire, $1.50 la douzaine. On s’a­
dresse au R. P. Préfet, Collège Ste-Marie, 1180, rue 
Bleury, Montréal.

A l’occasion du troisième centenaire de la canonisation 
de S. Louis de Gonzague et de S. Stanislas de Kostka, de 
la Compagnie de Jésus, Le petit Sainte-Marie, organe du 
Collège Sainte-Marie, Montréal, a publié un numéro 
souvenir qui se vend 25 sous. On peut s’adresser au 
R. P. Préfet, Collège Ste-Marie, 1180, rue Bleury, Mont­
réal.

‘
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8° Ce concours prendra fin à Pâques (18 avril) 1927.

jouissance au cœur.
Abbé GUIBERT, S.S.

à l’unité. . . . 
à la douzaine 
au cent........  
au mille. . . .

$0.25 
. ..20 
. ..18
. ..16

Vos pensées bienveillantes et vos sentiments 
de charité avant de s’exprimer en paroles 
douces et en attitudes affables, vous seront une

ALMANACH DU PETIT PROPAGATEUR DES 
TROIS “AVE MARIA”

5° Une somme de 8250.00 sera accordée en prix et ré­
partie de la façon suivante:

Premier prix : $100.00
Deuxième prix: 75.00
Troisième prix: 50.00
Quatrième prix: 25.00

LA CRITIQUE CHEZ-NOUS

. . .Existe. 11 suffit pour s’en convaincre de lire ou de re­
lire les vigoureuses études d’Henri d’Arles sur Laure Conan 
et son œuvre et en particulier, sur son dernier ouvrage 
“La Sève Immortelle”.

L’analyste exquis qu’est Henri d’Arles vaut d’être lu 
tant pour sa phrase chatoyante que pour les idées person­
nelles qu’il émet. On lira avec intérêt ce qu’il pense du 
talent de notre jeune romancier canadien-français, Harry 
Bernard, qui vient de publier son troisième volume “ La 
Maison vide”, de même que les considérations sur la Gas- 
pésie au Soleil du Rév. F. Bernard, c.s.v.— Le lecteur goû­
tera aussi les pages où l’auteur nous entretient de notre 
histoire littéraire. . . encore à naître.

Et le tout se termine avec des souvenirs et des apprécia­
tions sur la vie du “Citoyen Blanchet”. Elles sont parmi 
les! meilleures du recueil de ces critiques. Le volume est 
intitulé “Estampes”. De belle apparence typographique 
il fait honneur à l’éditeur qui s'en était chargé. En vente 
à la librairie d’Action française, 1735, rue S.-Denis, Mon­
tréal. $0.60.

LA MAISON VIDE

Vocable pénible et douloureux, le titre rappelle un peu 
celui de René Bazin dans la “Terre qui meurt”.

La Maison est vide; vide de l’âme de l’épouse ou de la 
mère, vide aussi des qualités du père, qu'il n’a pas su ou vou­
lu y mettre ; snobisme de la société Canadienne-française 
d’Ottawa, tout cela est fort habilement étudié par notre 
jeune romancier Harry Bernard.

Encore dans la vingtaine, le directeur du Courrier de 
S. Hyacinthe a attiré et retenu l’attention du public in­
tellectuel Canadien-français.

Son premier volume “L’Homme tombé” fut fort discu­
té, mais tous cependant s’accordent à prédire un bel ave­
nir à l’écrivain, prédiction qui fut confirmée par l’obtention 
pour la deuxième fois du Prix David, avec son volume la 
“Terre vivante”.

Le dernier né, marque un progrès incontestable sur les 
deux premiers. Ecrit dans un langage devenue plus claire, 
plus souple avec les années, la “Maison vide” intéressera 
quiconque aime les belles et fortes pages et convaincra 
aussi le. sceptiques sur la possibilité, pour nous Canadiens- 
Français, d’en venir à posséder des romanciers dignes de ce 
nom.

En vente à la Librairie d’Action française, Montréal, 
$0.75.

Spécialement recommandé pour les enfants (et même 
pour les grands enfants). L’histoire: L'ours et la sentinelle 
est amusante et peut même se “jouer”, —Les deux rencon­
tres. — Un secret.— Bravoure d'un nouveau baptisé de 8 ans. 
— Le Noël de Toto, sont des récits touchants et qui feront 
du bien.

Prix franco: 1 fr. 60 et 16 fr. les douze, aux Bureaux du 
Propagateur des Trois “'Ave Maria”, Blois (Loir-et-Cher), 
France.

2° Les nouvelles, récits, légendes ou contes devront être 
canadiens, par les personnages et les décors, et appro­
priés spécialemment, par le style et les pensées, au dé­
veloppement intellectuel des enfants de 7 à 12 ans.

3° On devra fournir les manuscrits en triplicata et au 
clavigraphe.

4° Chaque concurrent devra signer son travail d’un pseu­
donyme et envoyer en temps, dans une enveloppe ca­
chetée, son nom véritable et son adresse. Les manuscrits 
doivent être adressés à M. Aimé Plamondon, N. P., se- 
crétaire de l’Association des Auteurs, 47, rue Claire-Fon­
taine, Québec.

6° Le jury chargé d’attribuer les prix se composera de 
trois membres nommés par l’Exécutif de la Section 
française.

7° Le volume de l’auteur qui aura remporté le premier 
prix sera édité gratuitement à cinq mille exemplaires et 
une royauté de 20% sera accordée à l’auteur par l’édi­
teur. Les autres volumes primés, sur recommandation 
du jury, seront confiés à un éditeur qui s’engagera à 
les publier à ses frais et à faire une remise de 20% 
aux auteurs de ces volumes.

aux idées fortes. C’est donc faire œuvre patriotique que de UN CONCOURS LITTÉRAIRE
le répandre par milliers d’exemplaires.

Cette année, l’Almanach de la langue française fournit Conditions du concours littéraire
deux cents renseignements documentaires nouveaux, 75 organisé sous les auspices de la SEC-
illustrations inédites; 50 articles de doctrines courts et tion française de l’Association
variés ; un concours alléchant ; des notes diverses sur la vie des Auteurs Canadiens.
religieuse, nationale, économique, artistique au Canada- 
français ; en un mot, il constitue une petite encyclopédie 1° Les manuscrits ne devront pas contenir plus de 3,000 
nationale à la portée de tous. L’Almanach de 1927 marque mots, 
encore une amélioration sur les précédents. Consultons 
cette liste de quelques collaborateurs et de sujets traités: 
Le Canada Catholique : le Collège de Gravelbourg par R. 
P. Magnan ; les Missions étrangères, par C. R. ; Part des 
nôtres à Chicago, par l’abbé Philippe Perrier; le Séminai­
re de Gaspé, par le R. P. O.-H. Beaulieu; Photos des 
députés de langue française au Parlement fédéral ; En re­
venant de Chicago, par l’abbé Lionel Groulx ; Méditation 
patriotique, par Marguerite Taschereau; Politique de sou­
tien, par Raymond Denis; Proposition de loi Tétreau par 
Anatole Vanier; L’Epargne, par Esdras Minville; l’Evolu­
tion de notre commerce, par Rodolphe Laplante ; deux 
chansons canadiennes; Vie de l’Action française; Vie litté­
raire, par Jean Dufresne ; Poésie, par Blanche Lamonta- 
gne-Beauregard; Une heure de garde, par M.-C. Daveluy; 
plusieurs graphiques et tableaux de Jean Tavernier ; La 
leçon des Monuments, par Hermas Bastien ; Ce qu’il faut 
savoir, par A. L. ; Monographie de notre Librairie, par 
Albert Lévesque, etc, etc.

Cet Almanach ce recommande particulièrement aux mai­
sons d’éducation, au clergé, aux professionnels et aux 
commerçants patriotes soucieux d’offrir à leur clientèle un 
cadeau du jour de l’an agréable et utile.

On peut se le procurer à la Librairie d’Action française, 
1735, rue S.-Denis, Montréal, aux conditions suivantes:
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à vingt-deux ans, sans désirs, sans aspirations, pres­
que sans espérances, écœurée de tout avant d’avoir 
goûté à rien!. . . Parfois elle s’est surprise à pleurer 
d’ennui et de colère sans cause apparente, prise 
subitement, au milieu de son luxe, d’une envahissante 
lassitude...

C’est même beaucoup pour éviter ces sensations 
de vide qu’elle vient à Paris et cherche à s’y griser 
de son mouvement et de sa fièvre. Alors elle court

Alberte revint le lendemain au Val d’Alpi et y 
resta quelques jours, errant comme une âme en 
peine au milieu des grandes pièces de leur habi- 
tation, meublées à la hâte par un tapissier de Pai is. 
Rien ne lui parle dans cette demeure jadis seigneu­
riale; et quand elle passe au milieu des murs sans 
souvenirs et des vases sans bouquets, on dirait l’En-

LA GRANDE AMIE
Par PIERRE L’ERMITE

nui se promenant au sein de la Banalité. Un jour, d’amie en amie, de salon en salon, de thé en thé, 
à l’époque de l’installation, les ouvriers, afin de de fête en fête, de théâtre eu théâtre, de bal en bal; 
dégager leur responsabilité, lui avaient demandé et partout, à ses oreilles exaspérées, se chante l’éter- 
un conseil pour la décoration des salons; elle les nel refrain de son bonheur.
reçut d’une façon telle qu’ils comprirent aussitôt, — Ah! ma chère, comme vous devez être heu- 
et s’adressèrent désormais à M. Nathan. reuse!. . . Vous possédez tous les plaisirs à la fois:

Aussi Alberte, s’énervant de plus en plus dans vous êtes libre comme l’oiseau. . . vous habitez 
le milieu où elle ne connaît personne, ne tarda pas une campagne superbe à proximité de Paris. . . 
à repartir de nouveau pour Paris avec sa femme vous êtes l’impératrice là-bas et la reine ici! Vous 
de chambre, sous le prétexte de courses plus ou n’aurez qu’à jeter le mouchoir, et tous les jeunes 
moins nécessaires, et spécialement afin de changer gens intelligents se précipiteront pour le ramasser!. . 
ses accessoires de bicyclette et d’automobile. Et il fallait qu’elle en convînt!.. Comment le

Alberte, est, en effet, une fervente de sport, et 'nier, d’ailleurs, avec bonne grâce?.. 11 y a dans 
dans les circonstances actuelles, fort heureusement le monde une sorte de respect humain à paraître 
pour ceux qui l’entourent. La surveillance de ses malheureux, en dehors des causes classiques; et 
machines — et Alberte est presque aux petits soins la plus élémentaire politesse exige qu’on n’impor- 
pour elles — lui prend une heure tous les jours, et tune pas les indifférents avec des confidences dou- 
c’est autant de gagné, dans cette existance vaine, loureuses auxquelles ils ne compatiront pas... 
inutile, où les heures lentement succèdent aux heures au contraire!
dans l’ennui de tout. Et Alberte, en vraie mondaine, sacrifie à ce senti-

La ruine de sa vie est, pour cette jeune fille, l’im- ment : “Oui !. . . c’est entendu, elle est gâtée entre 
possibilité de manifester un désir sans le voir immé- toutes les gâtées. . . rien ne manque à son bonheur.. 
diatement comblé; nature ardente, mais d’une ardeur absolument rien!. . beauté... toilettes... chevaux 
qui provient plutôt du tempéramment que du cœur; superbes... relations de famille... sports... voir 
élevée dans un lycée de jeunes filles où les meilleurs même l’envie des jeunes bourgeoises de Chauny, 
professeurs n’osent témoigner de leur foi pour con- de la Fère et de Saint Quentin, qui rêvent déjà de 
server la clientèle incrédule; où les plus mauvais ses chapeaux et des garden-party probables... 
se gardent de heurter la morale d’une façon trop Oui, elle a toutes les apparences du bonheur humain, 
évidente pour ne pas choquer les familles vaguement il n’y manque que la réalité!. . .”
chrétiennes, Alberte flotte comme une épave au Et quand Alberte sort des salons étriqués et étouf- 
travers de toutes les convictions, avec 1 orgueil d un fants, quand elle, la jeune fille autoritaire, indomp- 
scepticisme qui voudrait ne pas être douloureux. table, s’est pliée, sans trop savoir pourquoi, à l’éner-

Pourtant, à certaines heures de sincérité avec vante comédie mondaine, et qu’elle se retrouve en 
elle-même, la jeune fille se révolte en se voyant bas, dans la Tue, toute fatiguée, toute révoltée
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des efforts accomplis, elle éprouve une sorte de dé- — Et les achats du Louvre et du Bon Marché. . ?
tente. . . d’affaissement . . . de lassitude de tout. . . — On les fera suivre aussi!

— Que c’est donc bête, le monde!.. Que c’est —Au moins, il n’y a pas de malheur au Val d’Api ?
hypocrite et lâche! Enfoncée dans le capitonnage —Non... en voilà une question! riposte Alberte
en satin bleu de sa voiture, les yeux durement fixés en ouvrant des yeux étonnées.
dans le vide, elle jouit de ne plus penser, de ne plus — C’est que Mademoiselle paraît si pressée de 
parler, d’avoir enfin la liberté de son écœurement. . . partir!. .
Et dire qu’à certaines heures elle est encore folle — Mais. . . restons! s’écrie Alberte, vexée d’avoir 
de la capitale!. . qu’elle se grise de l'atmosphère des laissé surprendre un caprice auquel, par hasard, elle 
réunions selectes, qu’elle se rassasie avidement de tient beaucoup. Mais la femme de chambre s’excuse, 
ces riens, de ces vanités, de ces misères. . . pleure: elle a posé cette question sans savoir pour-

Pourquoi, dans un de ces moments de lassitude, quoi. . . par sollicitude pour la famille de Monsieur. .
la figure de Jacques de la Ferlandière lui est-elle et ne comprend pas bien encore pourquoi Mademoi- 
apparue, appelée presque par le contraste des choses! selle l’a ainsi prise en mauvaise part.

Est-ce la plaisanterie stupide du gros Victor, tel- Bref, l’incident paraît si absurde, si incohérent 
lement lourde, tellement toujours la même qu’elle qu’Alberte revient sur sa décision. Juste à ce moment 
rend presque intéressant celui qui en est l’objet?. . quelques minutes avant le départ, les guidons arri- 

Est-ce fatigue des pâles esthètes qui lèvent, vers vèrent, ce qui simplifia tout.
les plafonds moulés des salons décadents où elle —Cocher. .. gare du Nord!.. s’écrie si joyeusement 
fréquente, le blanc jauni de leurs yeux ?. . . Alberte en sautant en voiture, que, pour la seconde

Indéchiffrable mystère du cœur féminin!. . . fois, Anna regarde sa maîtresse avec stupéfaction.
Toujours est-il que, sans le vouloir, Alberte pense Et pendant tout le trajet, la jeune fille, affreuse- 

à Jacques de la Ferlandière, à ce sauvage dont on ne ment maussade depuis trois jours, est d une humeur 
parle chez elle qu’avec un dédaigneux haussement délicieuse, s intéressant à tout... trouvant 1 Opéra 
d’épaules. Elles y pense même avec une telle inten- super e dans le décor du soleil couchant, soulignant 
sité qu’à certaines minutes il devient presque pour telle toilette. . . souriant presque aux petites bou- 
elle l’homme intelligent n’ayant laissé à personne quetières qui profitent de 1 encombrement des voitu- 
la conduite de sa vie, ne demandant au monde qu’une res pour tendre vers elle les gerbes éclatantes des 
chose1 l’ignorer! lourds chrysanthèmes, s inquiétant de 1 allure trop

? _ . . , , pacifique du cheval, et arrivant à la gare vingt minu-
Un soir surtout Paris avait pese étrangement tes en avance, avec la crainte, non dissimulée, d’être 

sur les épaulés d Alberte, et, en revenant du Bois en retard. En wagon, ce fut tout le contraire.
elle trouva sur le guéridon de 1 hotel une enveloppe Alberte se fit silencieuse, presque méditative, 
sur laquelle s alignait, méthodique et commerciale, tout enfoncée dans son cache-poussière. Alors, elle 
la petite écriture de son père: tout allait bien aux remarque seulement l’étrangeté de sa conduite et 
usines; on montait une nouvelle machine qui avait essaye de raisonner un peu ce qui se passe en elle. . . 
déjà coûté un pouce a un ouvrier ajusteur; quant au Oui, elle veut voir Jacques dès demain!. . après la 
charretier écrasé sur la route de Frilleux, Yercingé- pâtisserie, elle a faim. . . faim de bon pain!. . Jacques 
torix (Jacques de la Ferlandière) le prenait a son est cela!., et, en même temps, il est l’ennemi! 
service; ce qui avait causé une douce hilarité a 1 oncle un plaisir de plus'
Victor, son candidat à la main d Alberte était Et Alberte sent monter, grandir encore en elle la 
décidément complet!... Il y avait, en pus, une curiosité de le connaître. . . de savoir quel est l’hom- 
grosse commande de chaussures pour une maison t e me pour la défense duquel cette jeune fille, en plein 
Paris, et enfin on avait traité avec intraitab e ac- buffet de Creil, a mis sous ses pieds toutes les con­
ques de la Ferlandière pour douze paires de œufs ventions mondaines... cet homme qui passe au 
blancs destinés au charroi des peausseries, comme ce Val pour l’amoureux fou, étrange, de la terre... 
grand niais poussait la naïveté jusqu aaimerses bêtes . .Oui. .il doit être autre chose que les habituels 
et s intéresser à leur avenir, il viendrait ui-meme blasés des salons, une sorte de fleur sauvage qu’elle
à 1 usine donner quelques conseils pour l arrange- n‘a pas encore respirée. . . et qui la tente, précisé­
ment des écuries et des remises, ses bêtes étant à a ment par les difficultés qu’elle pressent devoir ren- 
fois fortes et susceptibles. contrer pour l'atteindre. . . une fleur qu’elle veut

Pourquoi Alberte fit-elle surtout attention a ce avoir et qu’elle aura!. .
dernier passage de la lettre. . ? Elle même n aurait A ce moment, une abomination d’odeur envahit 
pas su le dire. . . mais il lui monta tout a Coup, un tout le wagon!. . Alberte se penche à la portière. . .
désir absolu de le voir, ce fameux Jacques, et d être l’express traversait lentement Saint-Denis, bien 
la quand il v iendrait aux usines. lentement, comme pour faire mieux savourer l’af-

Or, du désir à la réalisation la jeune fille n a pas freuse ville à tous les voyageurs. . .
1 habitude d attendre. ( inq minutes après, elle La jeune fille contemple la gaie et historique cité 
sonne sa femme de chambre, fait boucler sa malle. d’autrefois, maintenant toute grise, toute minable

— Mais, Mademoiselle, observe Anna, les deux avec ses maisons crapuleuses, ses loques, drapeaux
guidons ne sont pas encore arrivés. . . ? rouillés de la misère, qui pendent, lamentables, aux

— Eh bien! on les fera suivre. fenêtres, dans la lumière royale du soir. . . les rues
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lépreuses, les cheminées d’usine, hachant l’horizon Et elle partit dans sa chambre en éclatant de rire,
de leurs lignes fumeuses. On dirait d’immenses stèles Alors, à l’office, on presse de questions cette pau-
funèbres élevées sur les ruines de la poésie de toutes vre Anna, qui lève les deux bras au ciel, et jure ses 
choses... Le clocher de la cathédrale, semble dormir grands dieux qu’elle ne sait rien; ce qui, naturel- 
mélancolique, du sommeil des morts qu’il abrite. lement, achève de convaincre chacun qu’elle est au 
Le canal laisse suinter une eau basse et souillée qui courant du mystère. . . Quant au détail précis de la 
paraît couler, dégoûtée d’elle-même; sur ces bords, chose, tout le monde avoue ne même pas le pressentir, 
tout humides d’un gras clapotis, se traînent des La chambre d’Alberte est une belle grande pièce 
haillonneux qui regardent, les mains dans les poches, qui aurait été très claire si la poussière des usines 
l’échine pliée, le bout de cigarette collé aux lèvres, n’eût obligé à la tenir toujours fermée; elle possède 
de jeunes marmots qui se torgnolent à coups de deux fenêtres sur les champs, dans la direction de la 
gibecières. Alberte laisse errer ses yeux sur ce misé- Ferlandière.
rable ensemble qui s’attriste de la monotonie lassante De son balcon tout dénudé — les fleurs intéressent 
des habitations ouvrières. peu la jeune fille, — on distingue parfaitement la

. .Une maison, une cour, un cabinet. . . grande route qui va de Brésolettes a Saint-Quentin

. . Une maison, une cour, un cabinet. . . et le second chemin de culture qui serpente à travers

. .Une maison, une cour, un cabinet. . . et tou- champs, jusqu à 1 Abbaye et la Ferlandière.
jours. . . toujours la même chose. Or, le lendemain, à 6 heures du matin, Alberte

, i , qui ne sait habituellement ni se coucher ni se lever,Rien de beau. . rien de personnel. . rien de varie!. 1 , , , ,
t • h , ouvre sa fenêtre; et, blanche comme une apparitionLe nivellement, 1 égalité dans la prose, avec ce ton 1 ... , , ,. • , 1 1 i • • 1 . • n » 1: :, , • dans son peignoir de nuit, monte sur le balcon.triste de la brique industrielle qu on dirait petrie T ,, j La matinee était divinement calme; a peine undans un sang de misere et d ennui. 1, , . ..0 . . , ,, . leger frisson courait a la surface des près; et,

Et, sur tout cela 1 air lourd et poussiéreux, 1 odeur dans le silence de la nature reposée, quelques rares 
écœurente des produits chimiques; par-ci par-la, au oiseaux, très lointains, laissaient tomber leurs notes 
travers des trous de murs, on aperçoit la cuisine dans les airs, comme les gouttes d'eau d'une source 
d'enfer. . des foyers géants de colossales machines s'égrenant dans la tranquillité d’un lac. . .
d acier. . et, au milieu d elles, de petits êtres tout Alberte ne connaissait pas la campagne à cette 
noirs, tout terreux qui ont, quand on les fixe, quelque heure matutinale; elle en fut charmée.
chose comme une figuie humaine. Appuyée sur le rebord de pierre, elle regarde là-bas

L express accélère maintenant son allure: voici par delà les hameaux de Fumeçon, une masse de 
la campagne, presque la vraie; et, en la nature toute verdure toute sombre, au fond de laquelle se piquent 
brillante dans la clarté du soir, le contraste ramène quelques toits rouges. . . C’était là!...
devant la pensée d’Alberte la figure de Jacques, com- Là. . quoi. . ?
me dans certains rêves où des choses inexpliquées — Suis-je bête, murmure la jeune fille. . . et elle 
semblent insister auprès de vous. referme la fenêtre.

Et elle s’enfonce dans ce rêve, tant et si bien qu’au Mais, tout en s’habillant, elle pense à l’étrangeté 
Val d’Api Anna dut la prévenir: de la situation:

— Mademoiselle., nous sommes arrivées! — • • Dire que moi. • moi, Alberte, je risque un
A l’usine, ce fut une stupéfaction, quand, au détour rhume pour un. ■ garçon que j’ignore!. . Non. je

de la rue basse, on vit venir Alberte à pied, suivie de ne me reconnais plus!. . Tu es stupide, ma chore!. . . 
sa femme de chambre. . 1 ourtant, ce, même matin, elle passa deux heures

— . . , , . à sa toilette; d instinct, elle la fit en apparence très
— Mais pourquoi n as-tu prévenu..? telepho- simple, en réalité, très affinée.. .

ne. . r J aurais envoyé la voiture a la gare pour te —, „ .... . ... ,,
chercher Et elle était vraiment au mieux de sa condition ,

। comme aurait dit Victor, sous ses lourds cheveux
— 1 P 5 e om ” • • . . noirs, et dans sa robe de soie sèche aux plis raides

-Mais enfin.., pourquoi revmns-tu si vite..? et chantants qui l’avantageaient sans l’alourdir.
— toutes mes commissions sont faites. . , . ,_ Tu as vu le gérant ? — Mais, ma toute chérie, fait son pere, tu es déh- 
_ Non ° cieuse, ce matin!. . .
— Le directeur de la Défense..? — N’est-ce pas ?. . . répond-elle en lui tendant
— Non. . . distraitement son front. . .
— Madame Lareine. . ? — Et. ., c’est pour ton petit père chéri que tu t’es
— Non. . . faite si gentille. . . ?

Madame Pierrafeu. . ? — Mais alors. . pour qui. . . ? demande Alberte,
Non. • très possesseur d’elle-même, et dont les yeux mentent

— Mais alors. . ! je ne comprends plus. Tu nous avec une limpidité parfaite.
dis^que toutes tes courses sont faites!. . lu n es pas — C’est vrai. . . pour qui. . ? Je n’attends mes
malade, au moins 2. . chasseurs que dans dix jours, et tes cousins sont

— Moi! malade? Pas le moins du monde. Jamais repaitis. . . Alors, puisque c’est pour moi, viens que
je ne me suis mieux portée!. . . je t’embrasse une seconde fois!. . .

L’APOTRE



186

CHAPITRE XI

R. R. S. V. P.
On dansera.

Messieurs Victor et Nathan Harmmster ont l hon­
neur de vous inviter à passer la soirée chez eu.r, le mer­
credi l^i décembre.

Jacques tourne et retourne le bristol entre ses 
doigts, avec 1 air d’un homme qui ne comprend 
pas du tout; puis, comme s’il craignait une erreur, 
il cherche l’enveloppe perdue déjà parmi les papiers 
de son courrier, et constate que, en effet, l’invitation 
est bien pour lui.

— . . Décidément, murmure-t-il, voici des gens 
qui ont l’épiderme assez dur. . . Le dernier bulletin 
du Conseil municipal les a pourtant documentés 
sur mes sentiments à leur égard. . . Eh bien! je 
n’irai pas. . . Voilà tout!. . .

Et Jacques se lève, avec le geste décidé de quel­
qu’un dont l’opinion est définitivement arrêtée.

Ce jour-là, il faisait une belle gelée, bien craquante 
et le chef de culture était venu, le matin même, 
demander à Jacques s’il ne voudrait pas tirer un 
monstre de sanglier, qui, depuis quinze jours, lui 
retournait ses caves de pommes de terre avec une 
exaspérante régularité.

— Où est-il ton sanglier ?
— A une demi-heure d’ici. . . tout en bas. . . au 

fond de la Jouine, dans le petit bois qui borde les 
betteraves. . .

— Bien. . . je le tuerai. .
— Le plus tôt possible. . . ? demande le fermier.
— Peut-être aujourd’hui. . .
Et comme il finit cette phrase, Jeanne apparaît 

une boîte de houx sur les bras, rouge comme les 
baies de son bouquet.

— Eh bien! Jacques, tu as vu. . . ?
— Vu. . . Et quoi donc. . . ?
— L’invitation des. . . des ? Comment prononces- 

tu ce nom-là ?. . . je n’ai pas appris l’allemand. . .
— Harmmster. . . ?
— Précisément. . .
— Tu as reçu une invitation aussi. . . ?
— Oui. . .
— Ils me paraissent plutôt vouloir voisiner, ces 

cordonniers-là. . . ?
— Gare à nous!. .
Cela part peut-être d’un bon sentiment. . ? obser­

ve la jeune fille.
— Ne t’y fie pas, ma petite Jeanne; d’ailleurs 

pour voisiner, il faut être au moins deux. . .
— Tu refuserais l’invitation ?.. . demande Jeanne 

d’un air qui n’est pas complètement indifférent.
Jacques la regarde en riant:
— . . Elle t’intéresse. . . donc, cette petite soirée 

de famille. . . ?
— Oui, répond Jeanne, je serais assez curieuse 

de les voir tous sauter dans leur cadre et avec leurs 
relations. . . Le gros Victor surtout doit être d’un 
suggestif!. . . Je me ferais inviter par lui!. . .

Alberte prit le thé rapidement, croqua du bout 
des dents quelques toasts grillées, et remonta chez 
elle.

Là, elle s’installe bien face à la route; et, sûre 
de sa position stratégique, ouvre son mot à la poste 
et se met à écrire à des amies. . .

Mais il faut croire que ses amies ne l’intéressent 
guère, ce matin, car, à chaque instant, ses yeux 
quittent le papier, pour regarder là-bas, vers les 
champs, qui resplendissent maintenant de brumes, 
entre l’Abbaye et la Ferlandière.

A dix heures, Alberte, impatiente, revient à la 
fenêtre, et, le menton dans la main, attend. ., les 
yeux obstinément fixés vers la ferme de Jacques. . .

Cette fois, elle devient sérieuse. . . Quel est donc 
ce sentiment, presque inquiétant. . . qui, de tout 
son être, monte en elle. . ? Jamais elle, l’indifférente, 
la blasée, la sceptique, n’a éprouvé cela. . . Cette 
chose douce et involontaire.. . cette impatience. . . 
cette souffrance. . . cet énervement de l’attente. . . 
où les heures lentement tombent après les heures, 
semblant scander, mesurer un sentiment qui ne se 
mesure déjà plus!. . .

— . . Mais il ne paraîtra donc rien, sur cette route 
de Saint-Quentin. . . ?

A un moment, un point presque imperceptible 
se pique à l’horizon. Alberte prend ses jumelles et 
les repose presque aussitôt d’un air dépité. . . Ce 
n’était que le notaire avec son clerc qui allaient 
vers le Val, prosaïquement secoués dans cette voiture 
qu’on appelle dans le pays “un bac à moules”.

Et après eux, ce matin-là, rien n’apparut en haut 
du raidillon qui joint la Ferlandière à l’Abbaye.

A midi cinq, Alberte descendit déjeuner, lente­
ment, les épaules lasses, comme si elles eussent 
porté le poids d'un monde. Et un tel ennui semble 
peser sur elle, que le père lui-même, tout préoccupé 
pourtant de ses affaires, s’en aperçoit. . .

— Et qu’as-tu donc fait, ma loute, enfermée toute 
la matinée dans ta chambre. . ?

— Mais. . d’abord je n’étais pas enfermée. . .
— Ah!... je croyais. J’ai frappé deux fois en 

passant, et tu ne m’as pas répondu. . .
— J’étais probablement à la fenêtre.. . 11 faisait 

très beau, ce matin. . . dit Alberte de sa voix distraite.
— Le fait est que la journée s’annonce superbe. 

L’après-midi sera même encore chaude. Je n’en 
suis pas fâché, mon rhumatisme va peut-être me 
donner congé!. .

— A propos — et cela est dit par Alberte avec 
un masque d'indifférence absolue, — tu n’attends 
pas des bœufs, aujourd’hui. . . ?

— Mais non. . . ils sont là depuis hier. . .
La jeune fille eut un imperceptible mouvement 

de désappointement.
— .. Et. . d’où viennent-ils, ces animaux. . . ?
— Mais. . . de la Ferlandière. . . Je ne te l’ai pas 

écrit ? demande la père.
— Peut-être, mais, tu sais, répond Alberte en 

coupant lentement une poire. . . ça m’intéresse si 
peu!. . .

Et ils parlèrent d’autre chose.
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— C’est entendu. . .
Et, pour couper court à la conversation, M. de

concerne le Val: M. Harmmster, à cause de la masse 
de monde qu’il veut éliminer, a dû tracer une ligne

— Oh. . les femmes!. . presque toutes les mêmes!. des usines; et, pour cette intervention, ces mes- 
Pour satisfaire votre curiosité, vous êtes prêtes sieurs ne peuvent pas raisonnablement vous en 
à manger encore toutes les pommes qu’on voudra vouloir. Mais, aujourd’hui, la situation est toute 
vous offrir. . . D’abord, je désirerais savoir si l’Ab- différente. Les usines sont votées, établies; elles vont 
baye. . . s’ouviir; vous êtes en présence d’une situation

— Ah! l’Abbaye!. . elle fait exception, paraît-il. définitive; on vous offre — cette invitation en est la 
Veux-tu que j’y coure à cheval. . . ? preuve— de travailler chacun en paix au lieu de

— Je t’accompagne. . . s’entre-dévorer; ne croyez-vous pas, Monsieur de la
Jeanne, à son tour, le regarde en riant. Ferlandière, que pour le bien supérieur du pays, il
— . . Un peu malin, mon ami!. . . vous devienne impossible de refuser la main qui se
— C’est vrai. . . fait Jacques d’un air désappointé, tend aujourd’hui vers vous. . . ?

Alors, pars. . tout de suite. . . — . . Fût-elle celle d’un juif. . . ?
— Tu me laisseras bien le temps de passer une — 11 y a juif et juif. . . comme il y a chapeau et

amazone ?. . . chapeau. . . J’ai connu de bons juifs!. . .
Une heure après, Jeanne était de retour, et trou- — Moi aussi; mais les juifs du Val, je les ai déjà

vait Jacques devant la pelouse en grande conversa- vus à l’œuvre; les usines ne sont pas encore ouvertes. . .
tion avec le maire. ils ont les mains déjà rouges de sang.

— Eh bien. . . ? demande le jeune homme à sa — Vous exagérez peut-être, Monsieur Jacques!. . 
sœur en l’aidant à mettre pied à terre. Et puis, qui sait si votre influence ne pourrait pas

— L’Abbaye n’a rien reçu. les améliorer, ces hommes. . . ?
— Alors, vous voyez, Etienne, je ne puis abso- Jacques eut alors un éclat de rire:

lument pas y aller. . . — . . Etienne, vous raisonnez comme une belle
Mais Etienne, avec son calme de vieux fermier, âme! mais ce que vous me demandez me coûte beau- 

discute la résolution du jeune homme. coup! Je ne voudrais pourtant pas vous peiner pour
— . . Monsieur Jacques, vous devez y aller, ou, une simple marque de courtoisie qui, somme toute, 

alors, vous assumez la responsabilité de la division comme vous le dites, n’engage à rien. . . Je ferai donc 
du pays; c’est vous qui auiez repoussé les avan- une apparition à la fête; mais, en me voyant entrer, 
ces et tiré les premiers coups de fusil. . . vous pourrez vous dire: Il vient pour moi et pour

— Je ne comprends pas. . . la paix du pays!. . .
— Mais si. . vous allez voir! Les invitations re- —Je vous en remercie, fait Etienne en lui tendant 

vêtent un caractère uniquement officiel en ce qui la main avec l’effusion d’un bon cœur de simple. . .

de démarcation très nette; sans quoi, tous les bour-- la Ferlandière se met à taquiner sa sœur.
geois du Val d’Api lui garderaient une dent. — Jeanne. ., tu sais, prépare-toi, je te veux jolie,

— Ils tiennent tant que cela à sa soirée ?. . . de- ce soir-là. . . jolie à croquer!. . .
mande Jacques. — Oh! tu sais. . . fait la bonne Jeanne. . . c’est

— Au delà de toute expression: il y a d’abord les facile à dire!. . . Enfin. . . je lutterai contre les élé- 
femmes qui veulent toujours savoir. . . ments!. . .

— Tu entends, Jeanne ?. . . Puis Etienne partit de son pas sérieux pour con-
— Et puis les hommes qui rêvent de se pousser tinuer dans le pays sa tournée de conciliation.

dans les sphères officielles où fréquentent les Harm- — Brave homme!... murmure Jacques en le 
mster; pourtant, ces messieurs ne peuvent pas inviter regardant avec sympathie, il ne se doute pas que 
tout le monde ; ils recevront donc uniquement les l’année prochaine ils le feront sauter en guise de 
autorités constituées du pays, ceux qui sont en rap- remerciement, et même, pourvu qu’ils ne fassent 
port direct d’affaires avec les usines et leurs amis pas plus mal encore!.. .
personnels de Paris. Voici la raison pour laquelle ces *
demoiselles de l’Abbaye n’ont pas été invitées. Vous * *
voyez bien que dans la conduite de ces MM. Harmms­
ter, il n’y a rien qui soit de nature à vous offenser. De l’avis des habitants du pays, le Val n’est plus 

— Oh! pour ces demoiselles je suis sûr, répond le Val, depuis l’arrivée des Harmmster- il semble
Jacques, que cette abstention doit les enchanter; que tout s’y transforme avec une rapidité de rêve:
elle leur épargne un véritable cas de conscience, à la fièvre des usines s’ajoute maintenant la fièvre

— C’est possible. . . mais, vous le constatez vous- de la fête. . .
même, ce n’est pas M. de la Ferlandière qu’on invite, Le gros Soupot en a maigri. . .
c est le conseiller municipal du Val d Api. On ne voit plus que lui, arpentant les routes,

—. . Et il n’ira pas!. . . maintient Jacques. essoufflé, le mouchoir au front; il semble se multiplier
— . . A contraire, je suis sûr qu’il ira!. . . reprend sur tous les points du Val d’Api.

Etienne avec cette autorité qu’ont toujours les Soupot est même, en très grande partie, l'au- 
anciens à la campagne; vous avez usé de votre indis- teur du programme des fêtes publiques... On l’a 
cutable droit, mieux que cela, Monsieur Jacques, laissé faire, à .cause de son habitude des réjouis- 
vous avez fait votre devoir en combattant le vote sances démagogiques, car, pendant dix ans, il a
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versé à boire dans un important débit de Cour- C’est une désolation générale; la vallée entière 
bevoie. D’ailleurs, il veut justifier la confiance qu’on disparaît derrière un rideau gris, mélancolique, au 
lui témoigne, et surtout écouler le plus d’apéritifs travers duquel on distingue à peine les premiers 
possible, sans préjudice du reste. peupliers de la route de Frilleux.

Aussi, il ne laisse rien au hasard, descend dans Les trains de midi arrivèrent encore relative- 
les moindres détails, et a indiqué de sa propre main ment chargés. Soupot, sur sa porte, et la serviette 
la place des mâts de cocagne: les invités iront jusqu’à sur l’épaule, accueille les voyageuis que lui rabattent 
Frilleux sous quatorze arcs de triomphe — pas un de ses garçons.
moins. — De place en place, il a, naturellement, fait — Quel temps!. . . Quel chien de temps!. . . souf- 
établir des succursales de son café : baraques en fient les paysans qui descendent de la gare, les mous- 
planches venues de Paris, et qu’on peut monter eh taches embuées, la blouse ruisselante. . .
deux heures: on y débitera du cognac, du calvados, Et ils donnent sur le pavé du café d’énormes coups 
du vin, des absinthes, etc., etc, toutes sortes de de souliers ferrés, pour faire tomber les paquets de 
choses destinées à réchauffer l’enthousiasme, à faire glaise qui, dans le pays défoncé, s’attachent aux 
couler la poussière, et surtout à mettre dans une pro- chaussures.
bable impossibilité un grand nombre de paysans —Tout passera!.. . crie perpétuellement Soupot, 
de suivie la ligne droite qui relie le premier arc de je connais le pays, moi!. . . je parie qu’à 2 heures
triomphe au quatorzième. tout ce gris-là va crever!. . . et c’est vous alors qui

Et, de peur que l’affluence ne soit pas assez énor- le deviendrez, gris!. . . et moi aussi!. . . on n’est
me, et que son liquide ne se vende pas en quantité pas ici pour s’ennuyer, je suppose! Vive la joie!
suffisante, Soupot a obtenu, par l’intercession des Et le vieux parpaillot ajoutait même, “Pluie 
Harmmster, deux trains de plaisir: un de Saint- du matin n’arrête pas le pèlerin.” Laquelle phrase 
Quentin au Val; l’autre de Creil, Compiègne et Noy- il faisait généralement suivré de l’insinuation falla- 
on. cieuse: " Et que va-t-on vous servir ?.. .”

Pendant ce temps, les chevaux de bois se dres- Mais les paysans, méfiants, pas encore en train, 
sent dans les terres de culture, on démolit les meules mis en mauvaise humeur par la pluie lamentable, 
de Frilleux, à cause des feux d’artifice et des incendies s’installent sous les tentes, en tapotant la blouse 
qu’ils pourraient occasionner, et l’enveloppe du bleue, raide et neuve; posent à portée de la main la 
ballon l’Isaac-Pereire, encore flasque, sa balance casquette de soie noire, et demandent des dominos 
au bout de sa perche, sur l’endroit occupé jadis par ou des cartes. . .
les granges du meunier. Et Soupot, bon garçon dans le café, jure comme

La place de la mairie est la plus ravagée. .. Soupot un templier dans la cuisine:
l’a fait partager en deux; on a couvert de toile une — En voilà un, de temps! monstre de temps!.. . 
partie pour l’orchestre, et parqueté l’autre pour le tonnerre de temps!!. .
bal. Et, pour la vingtième fois, il regarde au travers

Au milieu du va-et-vient des ouvriers, Soupot des carreaux embués: tout coule! tout ruisselle! 
se promène, les deux mains dans les poches, la la- les godets des illuminations débordent d’eau, et 
quette ouverte, le chapeau en arrière de la tête, là-bas, à gauche, le ballon pend, morne, entre ciel 
content de son œuvre: le Val d’Api est prêt pour et terre, comme un gigantesque biscuit à la cuillère 
recevoir vingt mille invités!. Pourvu qu’il fasse qui aurait trop trempé!
beau!. . . Vers trois heures, le vent sauta, il y eut encore

Aussi, dès le petit matin du 14 décembre, Soupot, deux ou trois copieuses ondées d’adieu; et les nuages, 
en s’habillant, va consulter le ciel au travers les sans démasquer le ciel bleu, comme l’avait prédit 
carreaux de sa chambre et fait une grimace: lesnua- Soupot, laissèrent au cafetier le soin tardif d’arroser 
ges filent à l’Ouest, bas et gris, et un vent d’eau les clients.
siffle dans les minces cheminées de l’établissement. Alors, sur les chemins détrempés, la foule se met 

Du coup. . . Soupot en jure!. . à circuler; quelques couples vont essayer le plancher
Tout est près. . . les dépenses sont faites; il joue du bal, qui répond à leur pression en laissant gicler 

un va-tout de plusieurs milliers de francs pour le de vigoureux jets d’eau. . . sûrement, la glissade de 
remboursement desquels il ne compte plus beau- ce soir est compromise... à moins quelle ne soit 
coup sur MM. Nathan et Victor, qui deviennent trop facilitée!. . .
progressivement, depuis quelques semaines, assez Mais la plupart des groupes se diligent vers les 
difficiles dans les règlements des comptes!.. . usines en construction, discutent la superficie du

— S’il allait pleuvoir!. . . terrain, l’épaisseur des murs, la destination des
Pourtant, le premier train arrive bondé d’une bâtiments et surtout. la hauteur des cheminees.

foule de braves gens, les bras chargés de paniers Pour des tuyaux de pipes..., c étaient de fameux 
contenant des victuailles. tuyaux de pipes!. . .

Mais, à 10 heures, le vent cesse, il se met à bruiner Et les paysans frappent du bâton sur les cana- 
très légèrement d’abord; puis il tombe une toute lisations de fonte goudronnée, qui s allongent comme 
petite pluie fine, tranquille, monotone, glacée, quides- des serpents noirs au bord des talus.
cend sans se presser, comme si elle devait tomber Puis, lentement, comme s’ils suivaient un convoi, 
ainsi jusqu’à la fin du monde. . . deux par deux, cinq par cinq, avec le pas lourd des
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des refrains plus solidement épicés. Le Val d’Api, 
dans cette pluie finissante, prend des airs de sous- 
Courbevoie, au soir de certains dimanches de fête; 
et Soupot, rasséréné par ce spectacle, surveille l’al­
lumage des lampions.

Vers 7 heures, le préfet arriva. MM. Nathan, 
Victor Harmmster et leur Conseil l’attendaient 
à la gare.

Alberte, dédaigneuse, presque triste, était restée 
à la maison sous prétexte de surveiller les préparatifs 
de la réception; en réalité, parce que cet affichage, 
ce va-et-vient au milieu de la foule l’écœuraient.

11 y eut des discours dans le petit salon de la gare, 
un autre à la mairie. On but une couple de champa­
gne à la prospérité des usines, que M. le préfet 
protégerait, envers et contre tous!... (attrape, 
Jacques!...) On en but une seconde aux hardis 
pionniers de la civilisation. . . (Nathan et Victor, 
hurrah! hip! hipü), qui,d’une main énergique, plan­
taient le drapeau de l’industrie et du progrès sur 
une terre chère au cœur de tous!! etc., etc. . . Le 
brave Etienne, peu habitué aux comédies officielles, 
en fut presque ému, et chercha partout Jacques, 
tranquillement installé à la Ferlandière, et très 
occupé à préparer ses cartouches pour sa battue aux 
sangliers.

Après cet échange de congratulations, les auto­
rités montent dans les landaus, passent au travers 
des camelots loués par le cafetier pour amorcer les 
acclamations assez lentes des paysans, et arrivent, 
en passant sous les quatorze arcs de triomphe, plus 
ou moins illuminés et déconfits par la pluie, jusqu’à 
Frilleux, dans la nouvelle demeure de la raison sociale 
Nathan, Victor Harmmster and Co Limited.

Alberte attend le cortège dans le grand salon, 
mise avec un incontestable goût; et elle a réussi 
à se faire un tel masque mondain, que déjà, avant

même piqué la réponse à la glace de sa toilette, un 
peu comme on conserve la première balle d’une 
bataille ou la première fleur, aveu d’un sentiment 
possible, prémice d’un mystérieux avenir, et, bien 
que l'heure ne soit pas encore arrivée, la jeune fille 
sent sourdre, monter, grandir en elle, dans sa nature 
impétueuse, avec le désir de voir le jeune gentil­
homme. . . quelque chose d’inconnu que sa force, 
ignorait: l’émotion de se trouver en présence de 
Jacques de la Ferlandière, de ce terrien dont tout le 
monde parle, et avec l’âme duquel son âme à elle 
semble déjà avoir pris contact.

Et c’est ce sentiment qui met à ses joues ce coloris 
de pêche. . . qui ouvre et referme l’éventail entre 
ses mains.. . qui lui fait parfois baisser brusquement 
les paupières, comme si elles voulaient voiler devant 
les indifférents l’éclat ardent de ses yeux, qui brillent 
trop pour l’atmosphère neutre, le monde officiel, 
les invités banals, indifférents qui l’entourent, 
et qui s’apercevraient peut-être que cet or et ces 
perles ne sont ni pour leur rachitisme ni pour leur 
nullité.

Oui, ce Jacques, ce gentilhomme sauvage, la 
tête de Turc de Victor, la préoccupation journa­
lière, l’ennemi déclaré de son père, cet homme sur­
tout que l’antre aime. . . elle va se trouver en sa 
présence. . . lui parler. . . entendre sa voix. . . sentir 
son regard sur elle. . . Et, devant cet esprit et ce 
cœur distraits, tous les hommes montent comme 
ces vains bruits de la foule qui passent et s’éteignent 
devant les balcons vides et des fenêtres désertées.

D’ailleurs, contraste comique, il n’y a, ce soir, 
autour d’Alberte, que des grands vieux ou des petits 
beaux, des forts en thème ou des forts en cravate; 
et, au-dessus de ces crânes chauves, de ces calvities 
opulentes ou de ces chevelures à la mode, taillées, 
odorantes, pommadées, elle cherche la nature... 
la vraie.. . la sauvage!

remueurs de terre, ils vont sur les deux routes, mais l’arrivée complète des invités, une cour s’est formée 
de préférence sur la route neuve, dont la longueur autour d’elle. . .
s’égaye des appels cent fois répétés: — ... Mais!... mais!... murmurent de petits

— . .. Qui veut une absinthe. .. ? A qui le cognac ? intellectuels de Paris, en consolidant leur monocle. . .
Café.. . quinze centimes la tasse!.. . toute chaude!. . ce papa Nathan ne nous avait pas confié qu’il possé-

La foule s’arrête en chemin autour de la maison dait un si joli brin de fille !. . .
d’habitation des Harmmster, à Frilleux, où le préfet — Oh!., tu sais, mon cher, répondait un pâle 
doit descendre ce soir pour le dîner et les réceptions, adolescent, quand les juives se mêlent d’être belles!. 
Là, c’est un véritable encombrement qui déborde En effet, pour tous ces blasés, au milieu de ces 
partout de la route sur les chantiers et les prés. salons inondés d’électricité brutale, Alberte est

On a pavoisé les bâtiments aux couleurs natio- fascinante dans sa longue robe de velours émeraude,
nales relevées par les écussons des différentes villes qui engaine d’une façon presque affichante sa beauté
voisines: Guiscard, Ham, Tergnier, Saint-Quentin trop matérielle; et elle répond à la seule corde qui
Chauny, Noyon, etc. Et tous ces écussons battant vibre encore au milieu des jeunes ruines de leurs
neuf, ces drapeaux tricoloi es, arrivés la veille de Paris, vieilles âmes.
fripés déjà, et déteints par la pluie, donnaient sur ce Pourtant, Alberte accueille son monde avec une 
plâtre tout frais, à un coin jadis ravissant, des allures grâce froide, plutôt impersonnelle que dédaigneuse, 
d’arrière-banlieue en construction. En l’examinant avec soin, on devine la corvée. 11 y a

Pour achever l’illusion, on claironne un peu de sur ses lèvres ce perpétuel sourire qui n’est ni un 
tous les côtés: les inévitables Sociétés de gymnasti- remerciement ni un mépris, mais une concession 
que ont envoyé leurs Vengenrs à ceintures rouges, distraite à la courtoisie mondaine, une sorte d’asso- 
ou leur Vaillante à ceintures bleues... ciation machinale de gestes, d’où l’âme serait absen-

Dès 5 heures, sur la route gluante, quelques pseu- te. . . Car Alberte n’est pas là. . .
do-conscrits chantent (?) les “Montagnards”, Alberte sait que Jacques doit venir, puisqu’il a 
prélude ordinaire pour entraîner la verve prolétaire répondu pour lui et sa sœur à l’invitation; elle a
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Et, singulière complicité des âmes, tout le monde s’atténua peu à peu, et Alberte ne l'abordera que 
ce soir lui parle de Jacques, de la campagne qu’il lorsqu’il sera redevenu l’invité ordinaire dans cette 
mène ou doit mener contre les usines, de l’attitude foule anonyme.
embarrassée qu’il évitera bien difficilement, de la D’ailleurs, Alberte ne conserve pas Jeanne long- 
figure de vaincu ou de révolté qui apparaîtra tout temps avec elle, car le préfet, en homme assez pra-
à l’heure dans le cadre de la porte; on sait que Jac- tique, vient de constater avec inquiétude que le
ques doit venir; Etienne s’est, dans tous les groupes, vent, de nouveau, se met à la pluie, et exprime le désir
vanté du succès de sa démarche; ce matin même, il de se retirer à cause de sa santé que débilitent les
a envoyé un mot au jeune comte pour lui rappeler grands dîners.
sa promesse. Alberte ne demande que cela; car la présence

Et, tantôt comme une ironie, tantôt comme une de ce personnage officiel paralyse, à chaque ins-
interrogation, comme une louange ou comme une tant, ses moyens d’action: son père lui a recom-
critique, la pensée du tenant de la terre semble être mandé par-dessus tout de “soigner les autorités”,
là, au milieu des groupes, même avant sa personne... précisément en raison des multiples accrocs qu’il

Dans ces conditions, l’entrée de M. de la Fer- compte bien donner aux lois régissant les condi-
landière et de sa sœur au bal officiel des Harmmster tiens du travail, et des faveurs gouvernementales
devait être l’événement de la soirée, le clou de la dont il aura certainement besoin:
fête, la première rencontre sur le terrain mondain — Surtout, que le préfet sorte content!. . . tel 
de ceux qui se rencontreraient un jour peut-être a été le mot d’ordre répété plusieurs fois hier et
sur un autre plus dangereux et plus brutal. Aussi, ce matin.
quand le valet de chambre, ouvrant la porte du salon La jeune juive a rempli son fôle avec conscience,
d’honneur, jeta d’une voix haute; " Mademoiselle Le vieux fonctionnaire s’en va évidement satis-
et Monsieur de la Ferlandière. . ”, il y eut aussitôt fait d’Alberte. Elle l’a mis à sa droite pendant le
un grand silence, et Jacques entra, sa sœur au bras, dîner, lui a parlé politique avec une réserve char-
étonné lui-même, dans sa force tranquille, de l’émo- mante, un air ingénu de croire au sérieux delà chose,
tion qu’il produisait. tout en lui indiquant, dans la timbale financière,

Cette émotion dura quelques secondes, pendant les morceaux à choisir.
lesquelles il y eut de petits coups de coude dans les — Mais comme vous vous servez mal, Monsieur 
coins, des yeux tout pétillants de malin plaisir qui le préfet!. . . Tenez, permettez-moi.. .
dévisageaient les arrivants, surtout lorsque M. Et elle lui avait choisi sa truffe. M. Nathan, qui 
Nathan et le gros Victor, cérémonieusement sanglés surveillait le manège de sa place, en avait eu un 
dans leur habit noir, s’avancèrent souriants vers signe d’approbation.
le jeune gentilhomme, devenu pour une soirée leur Elle fit même de la fantaisie, s’intéressa — ce 
hôte et leur officiel ami. qui était un comble — aux enfants du fonction-

En réalité, le groupe était curieux: d’un côté, la naire, et demanda, comme une faveur, la permis- 
personne pratique de Nathan flanqué de Victor, sion d’être présentée bientôt à Mme la préfète!... 
vieux soireux égoïste, qui avait roulé de fête en fête Mais en réalité, la comédie pesait plus lourd que 
et d’affaires en affaires, et conservait sur son visage d’habitude et la jeune fille avait hâte de finir son 
une sorte d’incrustation gouailleuse, de sourire rôle; aussi accueillit-elle avec un bonheur, parfai- 
sarcastique, qui atteignait par le contraste les limites tement dissimulé d’ailleurs, l’annonce du départ 
du haut comique, quand l’industriel voulait se faire des autorités.
violence et paraître s’intéresser à une autre chose ■— Déjà!. . . Monsieur le préfet. . . il n’est que
qu’à lui-même. . . 10 heures!. . .

Et, devant eux, Jacques de la Ferlandière et sa — Sans doute, Mademoiselle, mais. . . je demeure 
sœur. . . Lui, portant son habit avec la belle et loin et je n’ai plus votre âge!. . . Sans cela, soyez
rude façon d’un officier de cavalerie... Elle, très sûre...
simple, dans une robe de soie paille, l’air bienvaillant — Oh! votre âge! d’abord, on n’a jamais que l’âge
et tranquille d’une femme du monde qui se sent de que l’on paraît, . .
race, dans un milieu de “trop vite parvenus”. Alors, M. le préfet se fait aimable

Dans la circonstance, Alberte joua la comédie — Et quel âge me donnez-vous?... Voyons
d’une façon parfaite. Mademoiselle. . . Surtout, pas de flatterie!. . .

C’était d’ailleurs une de ses coquetteries, à cette Alberte, intérieurement, envoie le fonctionnaire 
raffinée, de se faire, aux circonstances solennelles, et ses soixante-cinq printemps à tous les diables.. . 
exactement la tête qu’elle voulait. A ces moments-là, mais pourtant le regarde avec une filiale insistance: 
l’orgueil suppléait à tout, lui donnait du tact, de —. .. Monsieur le préfet, je vous donne quarante- 
la distinction, presque de la timidité, une apparence huit ans. . . pas un de moins!. . .
de naturelle bonté qui, sur son visage autoritaire —Mettez-en dix-sept de plus. . .
de brune, avait une saveur d’inattendu, à laquelle —Pas possible!. . .
les profanes se laissaient toujours prendre. . . — Tel que je vous le dis. . .

Sans en avoir l’air, elle accapare Jeanne, et, pour — Oh! Monsieur le préfet, c est de la coquetterie,
voiler davantage sa tactique, laisse M. de la Fer- Vous devez exagérer... vous avez peur que nous 
landière se perdre quelque temps dans les salons; partions en guerre contre vous.. . voyons... avouez 
de cette façon, l’attention qu’excite le jeune homme avouez!. . .
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MM. Nathan et Victor ai rivent pour continuer de Jacques bien en face, jouant le tout pour le tout, 
ce jeu de grâces. Alberte aussitôt passa la main supprimant les ordinaires préfaces mondaines, lui 
et, en une douceur rapide, leur remet le préfet avec parlant comme si déjà il y avait un langage de sym- 
tous les ménagements dus à son rang. pathie entre eux deux... comme s’ils devaient se

Puis, légère comme un oiseau, elle remonte che, comprendre à demi-mot — les orgueilleux ont de 
elle, repique quelques épingles, ajuste deux ou trois ces illusions, — comme si Jacques eût vécu d’elle, 
plis, donne rapidement un coup de fer par-ci!. . . comme elle, déjà, vient de vivre de lui
un coup de peigne par-là!. . . un doigt de poudre!. . . — . . . Oser donc dire. Monsieur de la Ferlandière,
un dernier coup d’œil au miroir!... et, bien sous que vous ne me détestez pas ?.. .
les armes, descend dans les salons à la recherche — Mais, Mademoiselle, pourquoi vous déteste- 
de Jacques. rais-je ?. . . fait Jacques, plutôt étonné.

Elle le trouva dans la grande salle, debout et causant — C’est vrai!. . .
avec quelques gros propriétaires du Val d’Api sans Et Alberte baisse les yeux. . .
paraître autrement s’intéresser de la soirée. Alberte — Pourquoi me détesteriez-vous?... Je ne suis
en fut contrariée. pas responsable des usines. . .

Dans ce groupe, il était directement inabordable, — Et quand même, Mademoiselle. . ?
à moins de s’exposer au feu nourri des commentaires Une seconde fois, les yeux d’Alberte s’attardent
des bonnes petites amies. . . Alberte s’assied alors sur Jacques, comme pour solliciter une explication. . 
dans un coin, avec deux ou trois dames très occupées — . . . Certainement, Mademoiselle, vous avez le 
à dire des riens, et, tout en causant, se met pour la droit d’aimer l’usine, comme moi le devoir d’aimer
première fois à examiner sérieusement Jacques. la terre. . . Et même, c’est précisément pour vous

Est-ce la surexcitation de la soirée. . . ou la han- prouver que nous pouvous vivre en bons amis, les
lise de son idée fixe ?. . . mais elle se sent positive- uns à côté des autres, que je suis ici ce soir.
ment émue. Les yeux sur une glace où se reflète — Vrai ?. . .
le profil du jeune homme, elle le détaille au tra- Et le visage d’Alberte semble s’éclairer d’un bon-
vers des légers plumetis de son éventail. . . Décidé- heur inattendu. . .
ment, non!. . . elle n’a pas à craindre de désillusions. — Nous pouvons vivre en bons amis ?. . .
L’énergique et belle figure de Jacques de la Ferlan- — C’est mon plus grand désir. . . répond simple-
dière se détache en vigueur sur le fond banal des ment Jacques.
salons; sa voix lui anive, grave et bien timbrée, une Et Alberte, tout bas, comme si elle faisait déjà
véritanle voix d’homme qui doit savoir commander... une confidence:

D’ailleurs, les invités auxquels il cause l'écoutent — Monsieur de la Ferlandière.. . j’emporte avec 
avec une déférence évidente. . . La petite de l’Abbaye reconnaissance vos derniers mots en moi, pour les
avait bon goût, et comme elle comprend son inter- savourer ce soir, demain, loin de la fête. Ma crainte
vention au buffet de Creil!. . . Quand on a de pareils affreuse était d’habiter désormais dans un pays où
amis, on les défend envers et contre tous... Que nous serions haïs de tous.. . où nous n’aurions même
Victor l’attaque, maintenant!.. . pas l’espérance d’une sympathie. Vous m’assurez

A ce moment, arrive un groupe de jeunes gens le contraire.. . Laissez-moi vous dire au nom de mon
qui réclament Alberte pour ouvrir le bal. Mais Alberte père à quel point je vous en remercie!. . .
se prétend fatiguée... Ce n’est pas étonnant... Et Alberte était réellement belle en prononçant 
Elle a dû, dans cette journée, s’occuper de tant de ces mots, belle d’une beauté touchante. . . de la
choses!. . . beauté de la femme qui ne veut pas de haine autour

— Alors, si vous permettez, Mademoiselle... des siens, qui mendie un peu d’amour, s’estimant
nous allons faire un peu de musique et nous danse- pauvre de tout si elle doit vivre sans lui.
rons après ?.. . — . .. Voyez-vous, Monsieur de la Ferlandière,

— Comme vous le désirez, Messieurs. continue Alberte d’une voix très contenue, à peine
Puis, quand ils se sont éloignés, Alberte se lève arrivée au Val, j’ai fait un beau rêve celui d’em- 

sous prétexte de veiller sur ses invités, décrit quel- pêcher le pays d’être divisé à cause de nous; ce rêve, 
ques parallèles savantes. . . et, comme un hasard, je le réaliserai certainement, car je suis sûre à cette
au bout de l’une d’elles, se trouve en présence de heure que vous ne refuserez pas de nous y aider.
M. de la Ferlandière. Alors, la comédie commence — Mais, tous, Mademoiselle, nous ne désirons 
d’une façon presque instantanée. Alberte a sur les que cela. . .
lèvres comme un sourire presque attristé: —Non, tous ne le veulent pas ou ne le peuvent

— Monsieur de la Ferlandière... v ouïe?-vous, pas autant que vous. . . Donc, je vous regarde com-
ce soir, vous réconcilier !. . . un peu avec nous. . ? me un allié. . . comme mon allié !

— Oh! se réconcilier!. . . dit Jacques, en protes- Certainement. . . répond Jacques, un peu
tant courtoisement. ' étourdi de tous ces coups en pleine poitrine.

Alberte avance de quelques pas pour bien choisir Alors, je réponds de tout. . . V ous êtes la Terre., 
son champ de bataille: elle est maintenant debout je suis l’Usine ; • Rien dans le pays ne peut se décider 
sous un faisceau de lampes électriques, splendide- sans nous. D ailleurs... nous en recauserons... 
dement éclairée dans sa jeune et forte beauté; et, Dansez-vous?. . .
saisissant cette occasion peut-être unique, elle regar- — Oui, Mademoiselle. . .
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elle a ce soir une beauté diabolique, cette juive-là.
— Oh! sois tranquille. . .

c ❖ -48-

VUE DE L’OBSERVATOIRE DE GREENWICH

sa vanité un encens plus délicat, plus grisant que 
d’habitude. Quelques poètes commencèrent donc 
à dire les morceaux du jour: vers étranges, poésies 
décadentes, symptômes d’une société plus déca­
dente encore, où la sensation est la règle de tout, 
la sensation fouillée, torturée, pour en faire jaillir 
quelque chose d’inconnu et de mauvais,ou de simple­
ment incompréhensible à tous ceux qui n’ont pas 
reçu un coup de marteau au bon endroit.

(à suivre)

— Pas tant que je voudrais. . . répond Jeanne, 
taquine. . .

Ace moment, quelques jeunes gens demandèrent 
du silence: on allait déclamer plusieurs morceaux 
avant le bal.. .

Il est difficile d’empêcher une poule de pondre 
son œuf, et un intellectuel d’extérioriser sa pensée, 
surtout devant une assemblée d’apparence selecte, 
dont les applaudissements feront brûler devant

Amis Canadiens Français 
LISEZ

ET FAITES LIRE 

"L'Action Catholique” 
le vrai journal de famille et le 

meilleur médium de publicité, 
le mieux renseigné au point de 

vue catholique.

— Invitez-moi donc pour la première valse!
Et elle part vers un groupe qui l’attend avec 

impatience autour du piano. Mais, en quittant 
M. de la Ferlandière, l’éventail d’Alberte s’attarde 
encore vers lui en un geste d’au revoir.

Jacques n’eut pas beaucoup de loisir de rester 
seul pour réfléchir à la conversation d’Alberte; sa 
sœur, qui passait avec des amis, s’arrête en riant 
devant lui.

— Tu sais, mon petit frère, tu auras au moins 
cinq duels ce soir. . . et autant demain!. . .

— Ah ! et pourquoi ?...
— Mais Mlle Harmmster n’a des yeux que pour 

toi!...
— Nous causions usines...
— Elle te convertit ?. . .
— Non. . . mais elle me paraît avoir des intentions 

vraiment bonnes, cette petite. . .
Tout de suite, Jeanne se cabre
— . . . Bonnes intentions!. . . D’abord, l’enfer en 

est plein, mon cher!. . . Et puis, tu sais, gare!. . .
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