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PREFACE

The présent édition differs somewhat frow the
other volumes of this Séries, inasmuch as it con-
tains a Vocabulary of the more uncommon words
occurring in the ' Contes.' It is hoped that the
principles on which the Vocabulary is worked out
will be welcomed by teachers and pupils alike,

and I hâve no doubt that the immense labour
Miss Skeat has bestovved on this édition will be
appreciated by those who use the book. I am
alone responsibîe for the editorial work of the
last story, which was not originally intended to
be included.^ q ^

' The stories sdected for this volume are taken fron» CcHt.s
en Prose and Vingt Contes Nouveau., published by Alphonse
Lemerre.
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INTRODUCTION

François Coppée was bom in Paris on January 26, 1842,
and was the youngest of eight chiidren, four ofwhom died
early. He was hardly twelve years old when his father
who was a clerk at the War Office, was superannuated,'
and obhged to retire on half-pay. François ceased to
attend the Lycée Saint-Louis, as the family had a hard
struggle for existence, and could no longer afford the
expense of his éducation. One of his sisters married
another died, and the eldest alone remained at home'
At last he was taken on at the War Office as a super-
numerary, but without salary, and for two years he
contmued his apprenticeship at his own expense. His
father was stricken with paralysis, and therefore at the
early âge of twenty François Coppée hr '

to learn to
support his family.

In 1863 he first met Catulle Mendès, who encouraged
him to Write, and often invited him to the meetings of
young poetic enthusiasts held at his house. Thèse
youthful poets were animated by the désire to bring
about a reaction in favour of technical perfection and
artistic finish in the form of poetry ; for matter they still
sought mspiration in Victor Hugo. This group is

IX



^ Contes Choisis

usually known as the " Neo-Romantic " school. but thename of «Les Parnassiens» has also been bestowed
upon ,ts members, on account of a collection of poems

in «i n'^'T"
''''''^^'^^^'^^ fi«t published by themn 1866 Coppée aftérwards followed a more independent

ine of h,s own, but the " Parnassiens " may always claim

ship with Mendès led to the publication, in 1866, ofCoppée s first collection of verse. Z. J^e/içuaire, published
by Alphonse Lemerre. who also issued the second, Zes
Inttmttes, m 1867. The chief qualities of thèse produc-
tions were a wonderful delicacy of touch and sobriety of
colounng

; thev defect was want of boldness
Les Poèmes Modernes (1867-69) first shows the change

from self-analysis to observation of external objects and
of others Thèse poems are long narratives exhibiting
the joy of hfe, the delight in action. Some are dramatic
in tone, ^s L'Angélus, La Grève des Forgerons, etc.,
which soon became very popular.

Until this time Coppée had only attempted the lyric
and elegiac styles, but he now attacked the stage withLe Passant (1869), which was regarded as the first décisive
triumph of the Neo-Romanticists. This play is called a
comedy, but it is more properly a dramatic dialogue;
the action ,s very rudimentary, and the catastrophe purely
psychological, but in style it is full of both freshness and
élégance of expression. Its success obtained him the
favour of an introduction to the distinguished society
grouped round the Princess Mathilde, through whose
influence he received a post at the Library of the Senate.
which he held for two years. His second drama, Les
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/J^ Z>W.„„ in one ac, in verse, .870, did no. n,ee.wtha very enthusiastic réception, owing ,0 ils .00 ex-
clusively psychological study of character. Tl,e thème is
necessanly monotonous, but fine Unes abound. Between
he years .870 and .874 Coppée published three new col-

ler^r^J:
^""'''' ^''--''« '' ^'•'^''^".

Z« ^uMs is the most characteristic and dé-rive o the three. It proves the beginning „f a

pecu^r to the poet It is consecrated .0 the study ofhumble hves, modest sacrifice^ i„„oce„. joys and
res-gnafons, such as are to be found amongst the classacomposed of the soldier. the small shop-keeper, t e w"

"

foll^ed no master, neither has he been success^,,;

In J'ro^.^es et Inth-Uurs the poet abandons ihe

s^™J:,*'rK 1 *"' '^'•"•"''^^ °f ">e hopes and

Sr ?"r"'-'^''""«'•'^ »d"3trious, and leamedParis as well as the Paris of the suburbs.

aJ^^ ^f"" ^°"^' '°°''"' of = "^«^ number of^^ched pièces without o.her Connecting link than the

poet s mmd-an air of sadness, melancholy. and dis-appomtmen. „hich imparts a slight touch o' bi.teme^,

iic^^s^nir""'-'"''™^--^»--
Je doute du soleil, je ne crois plus aux roses,
tt je vais le front bas comme un homme hante'.
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Fais ce que dois, a dramatic épisode in one act in
verse, acted at the Odéon on October 21, 187 1, was
inspired by fervent patriotism. The poet showed not
only talent, but remarkable courage in speaking the sad
truth about the war to his fellow-countrymen at such a
time.

In rAbandonnée there is not sufficient action, and
the two acts are not properly connected, but Le Rendez-
Vous (1872) gave promise of better things. This promise
was realised on the appearance of Le Luthier de Crémone
(1876). In this play, which is one of his masterpieces,
Coppée was happy in the choice of his subject, and more
than happy in his interprétation of it The characters
hve and move, the action is full of life and energy, and
the situations are well contrived.

La Guerre de Cent Ans, a drama in five acts with
Prologue and Epilogue, written in collaboration with M.
Armand d'Artois, was never acted. It i-, epic as well as
dramatic in style, full of patriotic inspiration, of real
value as a work of art, but in exécution inferior to its

conception.

Le Trésorh an anecdotic comedy with three characters,
first acted in 1877. This was foUowed by two slight
dramatic pièces, La Bataille d'Ifernani anû La Maison
de Molière. Then comes Coppée's first great dramatic
effort, first called Le Psautier, and then Madame de
Maintenon (1881). The attempt to depict so sphinx-
hke a character as that of Madame de Maintenon was
more honourable to Coppée as a poet than fortunate to
him as a dramatic author. It sufficed, however, to prove
to him that he was capable of managing a play in five
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acts in verse, and it was followed by his crowning success
on the stage. Se^^cro Torelli (1883). The scène is laidm the Italy of the Renaissance, and the action takes
place m Pisa in 1494. Severo Torelli is one of the
masterpieces of contemporary dramatic literature its
only fault in exécution being a certain lack of cohésion
between the acts. The language is powerfui, energetic,
and brilhant.

'

Ail the poet's generous sentiments and noble ideals
were expressed in Les Jacobites (1885). From the
dramatic point of view this play is inferior to Severo
lorelli, which it perhaps surpasses in its splendid poetry
on which account it holds a distinctive position in
contemporary literature. The heroic, typical, fateful
characters remind us of the créations of Victor Hugo

Le Justicier, afterwards called Pour la Couronne,
descnbes the manners of Eastern Christendom in the
fifteenth century. This play has been adapted for the
Enghsh stage by Mr. John Davidson, but the verse of
the ongmal has been rendered partly in prose and partlym blank verse.

Olivier, 1874, is the only long poem Coppée has
written. It is the story of the psychological state of a
young man, full of disillusion and disappointment, who
seeks to renew his life in the quiet scènes of the country.
Ihe elegiac portions hâve a finished charm of their own
but the lyncal parts are somewhat cold and constrained'

Les Récits et les Élégies is dedicated to his sister
Annette. In thèse short pièces he exhibits his double
mspiration as a narrator and as an idealist. They must
be compared with Victor Hugo's La Légende des Siècles
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and Leconte de Lisle's Po^me. AnOçues-, but his clean^ess
of thought and conciseness of expression are ail his own

From ,880 to 1884 Coppée was employed as dramatic
critic on the staff of the journal called La Patrie His
sympathies naturally. went out to the idealistic, roraantic
school. but he always showed great freedom from shib-
boleths, together with the most refined taste in his
iiterary judgments.

From 187 1 to ,887 Coppée wrote his prose Jiomans

n ^^r,V^"''"'- ^' ^"' ^"^'"P^ '" this style wasUne Idyllependant le Sùge, first published in the Moniteur
Umversel m ,872. His Contes en Prose are lilce the
most délicate miniature paintings, a few lines contain
a finished picture or a complète drama. The effect
obtamed is always vivid and in just proportion, the
observation exhibited is exquisitely fine and minute.
But m his prose, as in his poetry, a distinct évolution
can be traced

; his youthful recollections and descriptions
of simple scènes or single émotions graduaUy lead to
such dramatic and touching épisodes as Les Vices du
Capitaine, Le Remplaçant, Mon Ami Meurtrier, etç •

and m Vingt Contes Nouveaux the author appears as a
perfect master of his style.

Contes en vers et Poésies diverses and L'Arrière-Saison
et les Paroles Sincères (1886-90) give us the flowcrs
and fruit of his vigorous maturity.

Amongst Coppée's most récent works may be men-
tioned Aux Français à Alger and Le Coup de Tampon,
1891

;
Contes Rapides (a further séries of taies in the style

Qf his earlier Contes en Prose), Henriette, Toute une
Jeunesse, and Les Vrais Riches, 1892 ; Les Rivales and
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arc :«i:2h'e^'t, Si^r^r;""''""' -^ '""*«

igh.ne„ of .ouch. 1^^:^^tl^T ""
ence in handling his took «5« ? l

^* ^'"P^""

goint "'n't'"''
•.'"•'"*'" '" """""^ f«"" 'he fore-

no et I ir '",''™*' ""' '^ '" "-^ fo™ of a

P«s-- .»mhavelfs3 '"""'^ "•" "" '"- <"

Ji 1876 Coppée became r Amber of fT,« t ^ •

d'Honneur. On February 2, «' u ,

^'°"

late Victor de ijrtde oTn '"'
l

''' ^^^^^^ °' ^^^

.„ 1 f i^praae. On December i8 iSR^ h.took h,s seal in ,he Académie. At this im u

after his élection to th, a
£°'»'<'ie- Française, but

possible ,0 continué toholdTh" '^ '"'"' " "»

résignation on Jani; .j'^ss'
""'' """ ""' '" "^

K^I'FrSs^clpTa'' *""'"""'^' "'''^'' "--
Wistic skilMn ,h!"^f- '

""'" "^ ""'^ "arvellous

Histboi':jiî---5-o^^^^^^^^^^^
crête, the oren.!*» fk^ , ^' °* *"^ ^on-
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Fetuvrt^ Paris, 1889, which has been taken as the bosis of the
above sketch. Also in Charles Gidel's Histoire de la LittératHrt ^
franfoise, deuxième partie, vol. v. pp. 330-7, and 419-20, Paris,

1891. See also the critical article by Jules I^mattre in /.es Con-
temporains, première s^rie, 1890, pp. 83, 84, and Petit de Julleville,

Histoire Je ta langue et de la littérature /ramaise, tome viii. pp.



UN ACCIDENT

SAINT-MtoARD,- la vieille église de la rue Mo.,ffi.tard
"

qu ont jadis rendue si célèbre le diacre Paris et hs
Convuls.onna,res. est une très pauvre paroisse. I.e
Faubourg Marceau.- comme on dit par là. n'a pas

b. ..coup de rel,g,on. et le conseil de fabrique doit avoir ,

IZl^^ ^7'
'T"'^''

''' '''"^ ""'' '« dimanche,
aux heures des offices, il y a bien peu de monde, et rienque des femmes, ou presque: une vingtaine de bour-
geo,ses du quartier . des servantes en bonnet rond

quatre ve.llards. à ve Ce paysans, qui s'agenouillent
à cru sur la p.erre. auprès d'un pilier, leur casquette sou,
le bras, e rou ent un Vos chapelet entre leurs doigts, en^muan,

1^ lèvres e. en levant les yeux vers les fgiUs!
avec des physionomies de donataires de vitrail. Mais en .ssemame plus personne. Les jeudis d'hiver, les bas-
cotes resonnent un instant d'un <*pbiis de galoche,
quand arrivent et s'en vont les élèves du caté lisme •

quelquefois encore, une pauvresse' à madras," traînant'

sur L ï^
un ou deux enfants et portant" un nourrisson «,

sur les bras, v.ent faire brûler un petit cierge sur l'if de

* B
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la chapelle de la Vierge ; ou bien c'est, du côté des fonts

baptismaux; des hurlements de nouveau-né qu'on baptise;

ou, plus souvent, l'enterrement d'un misérable : une bière

en sapin, recouverte d'un drap noir et posée sur deux

5 tréteaux, qu'un prêtre bénit à la hâte, devant un très

petit groupe de femmes, les hommes étant libres penseurs

et attendant la fin de la cérémonie devant le comptoir

d'en face, où ils jouent des litres au tourniquet.*

Aussi* le vieil abbé Faber, l'un des vicaires de la

10 paroisse, est-il sûr de ne pas trouver de pénitents, deux

fois sur trois, aup.ès de son confessionnal, et n'a-t-il, la

plupart du temps, à entendre que les aveux peu intéres-

sants de quelques bonnes femmes. Mais c'est un homme
de devoir, et les mardis, jeudis et samedis, à sept heures

15 précises, il se rend régulièrement à la chapelle Saint-Jean,

sauf à faire un bout de prière et à s'en retourner s'il n'y

a personne.

Un soir de l'hiver dernier, luttant contre une bour-

rasque avec son parapluie ouvert, l'abbé Faber remontait

20 péniblement la rue Mouffetard poyr aller à la paroisse,

et, presque certain de se déranger inutilement, il regret-

tait, à part lui, le bon feu qu'il venait de quitter dans son

petit logement de la rue Lhomond* et le BoUandiste*

in-folio qu'il avait laissé ouvert sur la table, en posant

25 dessus sa paire de lunettes. Mais c'était un samedi soir,

jour où les vieilles veuves, qui grignotent leurs petites

rentes dans les pensions bourgeoises d'alentour, viennent

quelquefois chercher l'absol tion pour communier le

lendemain. Le brave* prêtre ne pouvait* donc se dis-

30 penser de s'installer dans sa guérite de chêne et d'ouvrir,
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caissier plein d'exactitude, ce guichet où les dévotes, pour
qui la confession est une sorte de caisse d'épargne du para-

'T^^ullTr"'"'""'
hebdomadaire de péchés véniels.

Labbé Faber était d'autant plus fâché de sortir que
ce samedi-là était un samedi de paye et qu'ordinairement

5alors la rue Mouffetard grouillait de monde, et d'un morde
assez mal disposé pour sa soutane/ On a beau être un
saint homme, il est peu agréable d'être forcé de baisser
es yeux devant les regards malveillants et de se boucher
les oreilles aux paroles injurieuses saisies au passage. Il ,0
y avait une certaine boutique de liquoriste que l'abbé
redoutait particulièrement, une boutique toute flambante
de gaz et lançant une odeur alcoolique par sa porte
ouverte, d'où l'on* pouvait voir une perspective de tôt
neaux ornés d'étiquettes: Absinthe, Bitter, Madère, 15Vermouth, etc. Là, debout devant le « zinc,*" se tenai
toujours une bande de gaillards à longue blouse et à
haute casquette, qui saluaient le pauvre abbé, filant vite
sur le trottoir, d'un « croua ! croua* !

" tout à fait offensant.
Pourtant, ce soir-là, le mauvais temps faisant le désert 20dans la rue, l'abbé Faber arriva sans encombre à son

église^
^

Il mouilla son index au bénitier, se signa, fitune brève révérence au maître-autel et se dirigea versson confessionnal. Du moins, il n'était pas venu pour
rien et un pénitent l'attendait.

^
<;^".

m"!!'"!
"""^"

'
''^^'' '^°^^ '^'^ '' exceptionnelle

à Samt-Medard; mais, en distinguant, à la lueur rouge'
de la lampe pendue à l'ogive de la chapelle, le court
bourgeron blanc et les semelles à gros clous de l'homme
agenouille, l'abbé Faber songea que c'était quelque 30

;.?^^*:ri:
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ouvrier ayant gardé sa foi de paysan et de bonnes habi-
tudes de pratique religieuse. Sans doute la confession
qu'il allait entendre serait aussi banale que celle de cette
cuisinière de la rue Monge* qui, après s'être accusée

5 d'avoir fait danser l'anse du panier," se récriait toujours
au seul mot" de restitution. Le prêtre souriait même, en
se souvenant de la formule sommaire employée par un
faubourien qui venait lui demander un billet de confession
pour se marier: "Je n'ai ni tué, ni volé. Fouillez dans

10 le reste." Aussi le vicaire entra-t-il très tranquillement
dans son confessionnal, et, après s'être accordé une
copieuse prise de tabac, ouvrit-il sans aucune émo»on
le petit rideau de serge verte qui fermait le guichet.— Monsieur le curé . . .— balbutia une voix rude

15 qui s'efforçait de parler bas.

— Je ne suis pas curé, mon ami . . . Dites votre
Confiteor et appelez-moi : mon père.

L'homme, dont l'abbé Faber ne pouvait pas voir le
visage baigné d'ombre, ânonna lentement la prière qu'il

2o semblait se rappeler avec difficulté, puis il reprit sourde-
ment :

— Monsieur le curé . .-. non . . . mon père . . .

Enfin, excusez-moi si je ne parie pas comme il faut, mais
je ne me suis pas confessé depuis vingt-cinq ans . . .

25 oui, depuis que j'ai quitté le pays . . . Vous savez ce
que c'est

. . . un homme, à Paris . . . Et puis je n'étais
pas plus mauvais qu'un autre* et je me disais : Le bon
Dieu doit être un bon enfant . . . Mais aujourd'hui, ce
que j'ai sur la conscience est trop lourd à porter - out

30 seul, et il faut que vous m'écoutiez,* monsieur le curé.
. . . J'ai tué un homme 1



Un Accident

L'abbé sama sur son banc. Un meurtrier. Il „esag.ssauplus ici des distractions à l'office des n,-

:rd:ciitrurrM:!r'si'":*^":"^^^^^^
T^ri.o ^ • .

'^" "'t;u"rier! Ce front qui était si rprès du s,en avait conçu et porté la pensée d'un c taecesmamsjomtessurson
confessionnal étaient peu^^rtr;encore souillées de sang. Dans son troub^^^o^

1 vava, un peu de terreur, l'abbé Faber ne trou™ oue2paroles machinales
:

^"* °^'

— Confessez-vous, mon fils i , • - • ,
'"

Dieu est infinie.

"'s
. . . u miséricorde de

— Ecoutez donc toute l'hisioir<. A.t vu
un accent oi vib.it une «"dt , ^rj; ':^

ans, avec un «pays," un camarade d'enfance m«
avions déniché des nids et appris à lire à rrole'en^mr

Philipp?"""""'.""''''^"-''- •• "WfniUppe
. . . moi, ,e m'appelle Jacques r-é,-

,

- grand et beau garçon
; j'ai toujo/rs lé ,ou;d e^ ti .

': luis-qu-x,::-"' °t: "-^ :'• -<«^ <>- >
sur la main vL «

"

! °"' " ''"^"' " '« ^^«
à côté rûi •«;•'

n

"'"* '°" '-"' «i^ ">•- --her

gr 1 bê " rr ''?" '"^ '^ '" ^» "'^P'^^'-'
6 c ueic ... Je 1 aimais parce aue i*» l'o/i^- •

enfin t TT«^ r • • •
F»'^c que je 1 admirais, aç

tous le, l"„?:;\^:"^
^'-^^

' - -us embauché
'

ucux cnez le même patron ma.'c i^ . •
ime laissait seul, les trois quarts du

'

temps 1 i;
:~e"" 'r

^~-
• • ^'^^^ -

pas delarge, u
t:

' t^' " ^'^'= ""-' « "•-^' 3o
6 ,

au lieu que moi, je ne pouvais pas . . .
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J'étais forcé d'épargner,* car j'avais encore ma mère
infirme au pays, à cette époque-là, et je lui envoyais mes
économies . . . Pour lors, je prends mes habitudes chez
une fruitière de la maison où je demeurais et qui mettait

5 le pot-au-feu pour les maçons . . . Philippe ne dînait

pas là, il s'était arrangé ailleurs, et, pour dire le vrai, la

cuisine n'était pas fameuse . . . Mais la fruitière était

une veuve, point heureuse, à qui je voyais que ma pratique

rendait service ; et puis, il faut être franc, j'étais tout de
lo suite tombé dhioureux de sa fille . . . Pauvre Catherine !

Vous saurez tout à l'heure, monsieur le curé, ce qu'il en
est advenu ... Je suis resté trois ans sans pouvoir lui

avouer que j'avais de l'amitié pour elle je vous l'ai dit,

je ne suis qu'un médiocre ouvrier, et le peu que je

15 gagnais était à peine suffisant pour moi et pour ce que
j'envoyais à la maman; pas moyen* de songer à s'établir.

. . . Enfin, ma brave femme de mère s'en alla au ciel,

je fus un peu moins gêné, je mis quelque argent de côté,

et, quand il me sembla qu'il y en avait* assez pour me
20 mettre en ménage, je parlai à Catherine de mon senti-

ment. . . Elle ne dit d'abord ni oui ni non. Parbleu !

je savais bien qu'on* ne me sauterait pas au cou 5 je

n'avais rien d'un séducteur* . . . Pourtant Catherine

consulta sa mère, qui m'estimait comme ouvrier rangé,

25 comme bon sujet, et le mariage fut convenu . . .

Ah! j'ai eu quelques heureuses semaines. Je voyais

que Catherine ne faisait que m'accepter, qu'elle n'était

^ pas entraînée vers moi ; mais comme elle avait bon cœur,

j'espérais bien me faire aimer d'elle un jour, a force, à

30 force ! . . . Bien entendu que j'avais tout raconté à

Philippe, que je voyais chaque jour sur le chantierj et,

y
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rai tri. , M •
"'PP^ ^'"" '''' •"""•ne, très

de W 4M
'?"°'™">«"'- " «"dit Catherine folle s

celui' r ;>,
"' "" ^'^"'^ "' "^"""«'^ «^œ»' q"<îcelui de Catherme, et dès qu'elle eut reconnu ce qu'elleprouvait elle »e le dit tout de suite . . . Mal aout de même, je n'oubliemi jamais ce moment-là -CétâuW at:

:/''= "' ^"'^^™^- -• P°" '" »"-S .o

dâlsune tr' '"""T"
''°^ ""^ J'^™'^ •"- --Séé

dans it • T "''' "" '°'°''
• • •

Nous étions seulsdans larnere-boutique et elle venait de me servir Z
lu. montra, le b.jou. Alors elle fondit en larmes. „
cela~I"/cT""'"' J-^O-'^'—dit-elle.-et garde,cela pour celle que vous épouserez ... Moi ie nepeux plus devenir votre femme. J'en aime un iutre
• . . J'aime Philippe !

*

Certes, j'ai eu du chagrin alors, monsieur le curé i'en .o

.onaeurpa^^^^^

Ss ii 1

"".r "^ '^'^ ^' ""'" ^'='" P- de'es

meubl:
" ^"'' "°" ""^^ PO" ^'-heter des .5

Donc ils se marièrent et tout alla bien dans les premiersmp. et Ils eurent un petit garçon, dont je fus le

^

et que je nomma. Camille,- en souvenir de ma mèreCest peu après sa naissance que Philippe commenta à 30

^Jg^ÊfàSi^V^XV^'
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i

,1
,!•!

!"

Il • •

•;:>.---i«

se déranger. Je m'étais trompé sur son compte ; il n'était
pas fait pour le mariage, il aimait trop le plaisir et la

rigolade. Vous vivez dans un quartier de pauvres gens,
monsieur le curé, vous devez connaître par cœur cette

S triste histoire-là . . . l'ouvrier qui glisse peu à peu dans
la paresse et dans l'ivrognerie, qui tire des bordées de
deux et trois jours, qui ne rapporte plus sa semaine et
qui ne rentre au logis, tout vanné par la noce, que pour
faire des scènes et pour battre sa femme. Eh bien, en

10 moins de deux ans, Philippe était devenu un de ces
malheureux-là.

Dans les commencements, j'ai essayé de lui faire de
la morale, et quelquefois, rougissant de sa conduite, il a
tâché de se corriger. Mais ça ne durait pas longtemps

15 • . . et puis mes remontrances ont fini par l'agacer, et
lorsque j'allais chez lui et qu'il surprenait pion regard
triste sur la chambre démeublée par le Mont-de-Piété* et
sur la pauvre Catherine, toute* amaigrie et pâlie par le
chagrin, il devenait furieux ... Un jour, il eut l'audace

2o de me faire, à propos de sa femme, qui est honnête
comme la Bonne Vierge,' une scène de jalousie, me rap^
pelant que j'avais été amoureux d'elle autrefois, m'accusant
de l'être encore,—des bêtises et des infamies,* quoi ! que
j'aurais honte de répéter ... Ah! ce jour-là, nous avons

25 failli nous sauter à la gorge ! ... Je fis ce que je devais
faire; je renonçai à voir Catherine et mon fi'Ieul, et quant
à Philippe, je ne le rencontrai plus que par hasard, quand
nous avions du travail sur le même chantier.

Seulement, vous comprenez bien, j'avais trop d'aiTec-

30 tion pour Catherine et pour le petit Camille, je ne pouvais
pas les perdre Je vue tout à fait. Le samedi soir, quand

A'wU.i

.
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je savais que Philippe était parti avec des camarades
pour bo,re .sa paye, je rôdais dans le quartier/ je rencon-
tra.srenfa„, je le faisais causer, et, s'il y a^ t trop dem.sère à la ma.son. il „e revenait pas les mains vMes
vous sente. Je crois que ce misé..ble Philippe sava 5que je v.na,s en aide à sa femme, et qu'il fiait le
yeux, et quM trouvait cela commode . . . Enfin, j-abrège
car c-est trop affligeant Des années ont passé Philip^
enfonçant toujours dans son vice; mais Cath;rine, qu^

J ai secondée autant que j'ai pu, a élevé son ms, et cL ,0matutenant un beau gars de vingt ans, bon et courageuxcomme elle
.

Il n'est pas ouvrier, lui ; il s'est instrt t!I a appns à dessiner dans les écoles du soir, et il esma-ntenant chez un architecte, où il gagne d'assez bons
^ges. Auss,, quoique l'intérieur soit" toujours bien „attristé par la présence de l'ivrogne, ca va dijà mieur'car Camille est excellent pour sa mère; et, depuis un anou deux, quand je rencontrais Catherine-elle est bie"changée, la pauvre femme!-au bras de son garçon habilléen monsieur, cela me réchauffait le cœur

Ca^He' e.''' I'''."
'""'"' * •"" «"SOte, je rencontre

"
Camille, e^ en lu. donnant une poignée de main,-oh !in est pas fier et .1 ne rougit pas de ma blouse taciiée deplâtre,—je lui trouve l'air toutchose.
— Voyons, qu'est-ce qu'il y a?
- II

y a qu'hier j'ai tiré au sort,-me répond-il.-que

"'

Z.7t ' T''° '°' "" ^' ""' "- ™- -voiLcrev« de la fièvre aux colonies avec les soldats demarine; que, dans tous les cas, m'en voilà pour cinqans, qu'il va falloir laisser maman "..1. — - — -

^
avec 1

c*i.
^ )

e pere,--et qu'il n'a jamais tant bu, qu'il

ressources, 30

qu'il n'a jamais
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^

été plus méchant, et qu'elle en mourra, mon parrain, et
que les pauvres gens sont maudits I

Ah
! j'ai passé une horrible nuit ! Songez donc, mon-

sieur le curé, les vingt ans d'efforts de cette pauvre femme
5 détruits en une minute, par la bêtise du hasard, parce*
qu un enfant a fouillé dans un sac et y a pris un mauvais
de de loto! Aussi, ce matin, j'étais voûté comme un
vieux par une nuit blanche en me rendant à la maison Jj.
que nous sommes en train de construire sur le boulevard '

lo Arago. On a beau avoir du chagrin, il faut travailler
tout de même, n'est-ce pas? Donc, je grimpe tout là-
haut, sur l'échafaudage—nous avons déjà monté la maison*
jusqu'au quatrième-et je commence à poser mes
moellons. Tout à coup, je me sens frapper sur l'épaule.

15 C était Philippe! ... Il ne travaillait plus maintenant
que par caprice, et il venait faire une journée pour gagner
de quoi boire, apparemment. Mais le patron, ayant un
dédit à payer s'il ne finissait pas la bâtisse à une date
fixe, acceptait le premier venu.

20
^

Je n avais pas vu Philippe depuis assez longtemps et
J eus peine à le reconnaître. Brûlé et séché par l'eau-de-
Vifi, la barbe toute grise, les mains tremblantes, ce n'était
plus qu'un vieillard, une ruine.

— Eh bien,— lui dis-je,—l'enfant a donc tiré un
25 mauvais numéro ?

— Après ?—me répondit-il d'une voix rauque. avec un
méchant regard.-Est-ce que tu vas aussi m'embêter
avec ça, toi, comme Catherine et Camille? ... Le
garçon fera comme les autres, il servira la patrie

30 Parbleu! je sais bien ce qui les chiffonne, ma femmeet^.-
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"on fils
. . . Si j'étais mort, il ne partirait pas

«ïï:::^:---j-:f-o.^.i.r:-

pensée m'est venue tout de sui.rL 111

""" '

=^raLTeiiL-sir^^^^^^^^^^^^
maintenant, devenu féroce, capa^de .oût Ont'heures sonnèrent à une horloge voisine, ef les' corn"gnons descendirent- tous pour déjeuner Nn ,= .

sur ecl,elle pour descendre à son tour, ne voilàlil pas'

de l'itele f ,"'„'''"l""'
-^^"^ """"^ les montants

"A moiî" i
''""'"= .^''"PP^ ^''•«'o^hait en criant:

videT .

."• ^"" ^"' '«"«' J' >« fi^ basculer dans le

-int:ni clmt%:tT ' "" "^"' --
^^

pas !.. .

"^* ™"™ « '' ne partira

Voilà ce que j'ai fait, monsieur le curé et ce a„.java,s besoin de dire à vous et au bon Dilû > t! ^
repens et j'en demande pardon, c'est cla":" ^

.'l^l
"

'sl:-^^'-
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ne me faudrait pas voir passer Catherine dans sa robe
noire, toute heureuse au bras de son fils; je serais

capable de ne plus regretter mon crime . . . Pour
éviter ça, j'émigrerai, je m'embaucherai pour l'Amérique.

5 Quant à la pénitence . . . tenez, monsieur le curé, voici

la jeannette d'or que Catherine m'a refusée* quand elle

m'a avoué qu'elle était amoureuse de Philippe
;
je l'avais

toujours gardée, en souvenir des seuls bons jours que
j'aie eus dans ma vie . . . Prenez-la et vendez-la . . .

lo l'argent sera pour les pauvres.

Jacques se releva-t-i) absous par l'abbé Faber? Ce
qui est certain, c'est que le vieux prêtre n'a pas vendu la

jeannette d'or. Après en avoir versé le prix ou à peu
près* dans le tronc de l'église, il a suspendu le bijou,

15 comme un ex-vofo, sur l'autel de la chapelle de la Vierge
où il va souvent prier pour le pauvre maçon. * ^n-'

' V ^.
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k me dis'
?'°"'' ''""" """' '^ '"'^«="'- Aussi

et là bas. le long du square du Bon-Marché "

les oetit^chevaux de la place de fiacres, immobiles et luC 5

.a„"du No™,d— ""l™
"' '" '^"'^' '''' Maine- à la

Lct^tn^é u„'h" " Poi-i-V-pom^elés on, ,0encore donné un bon coup de collier en tro'tant dan,es flaques d'eau
; et. pareils 4 un peloton de légTonnat™n,a.ns s^^br.unt de leurs boucliers/ les voyageT

r; '^". ''"""' '''«'="'«' -"-'-"en. à l'assaut' de Ulourde vo,,ure sous le. parapluies criblés par l'av rse— En avant, les " Nord »!— s'écrie le rnn^ *
sans se douter de" l'audace de sonJ^- T^"- "pfesu,teneur seulement

. . . I. un" .

'
. le deux

'
Ltro-^s... Personne ne nîpond... Le quatre, .le

oui7j°f ;
• •

''"^"^ '^' <=''"<i'-dit une voix douce

SaLeV ^^''"''« <=°™«'« blanche d'une sœur debamtA^mcent de Paul.

15

20
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— Pas de correspondance' ?

Et, après avoir fermé leurs énormes riflards de coton-

nade bleue, — on n'en voit plus de semblables que dans

les congrégations et dans les marchés de campagne, —
5 les deux Sœurs de charité montent dans l'omnibus.

— Encore une place, reprend le conducteur.— Allons!

le six.

C'est encore une femme qv' carte* la foule et présente

son numéro—une femme du peuple., en bonnet de linge,

lo vieille à vingt-cinq ans, abritant de son mieux* sous un

en-tout-cas troué le petit garçon aux yeux creux et à l'ait

malingre qu'elle porte sur son bras et qui se retient h

son cou.

— Dites donc, la maman,— dit alors le contrôleur,

15 ruisselant sous son paletot de caoutchouc, — il a passé

l'âge, ce " gosse-là "... il devrait payer sa place.

— Comment, monsieur !— riposte la femme, tâchant

d'avoir de l'aplomb. — Trois ans et demi* . . .

— Et les mois de nounic, n'est-co pas ? . . . Enfin,*

20 il fait un trop sale temps . . . Montez tout de même."

La pauvre femme, un peu honteuse, s'installe à la

seule place libre, près de la porte de la voiture, en face

des deux religieuses, avec son petit garçon debout entre

ses jambes, et—ding ! ding ! ding !—l'omnibus complet*

25 se remet en branle,* avec un bruit assourdissant de fer-

railles secouées et de vitres tremblantes.

Assises à côté l'une de l'autre et toutes pareilles par

le costume, les deux Sœurs de charité ne se ressemblent

guère.

30 I^ plus vieille, une commère d'une cinquantaine

d'années, a le solide embonpoint et les bonnes couleurs

^
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2r,
'"•'"'*''•, ^'"^' «^"'^ '««"••• au conducteur ,i,P» ou, enveloppé, dan, un morceau de paj^e 1Vetout Urgent que le, ,«uvre, fille, ont .ur ellel «tsupér„.ure le leur a donné tout à l'heure enL r

,
^--™-„pourrh6pi.a, l^^l^':'^

^

^2 '"*' "" ""'" campagnard, a planté J„S'm^ ,ur .es genoux et rroi,é ,e, Lin, ,ur IWeCest une servante du bon Dieu,-w/. z>Jjl!'
n.a>, une,ervante pour le, vulgaire, besogne, ,Z le,gros ouvrage* "-'"fents, pour les

Sa compagne, au contraire, e,t encore bien jeune-
"

vmg.-tro„ ou vingt-quatre an, peut-être -et orne

~
pe^onne se recommande par ces nuance, de dé

"
e,Letdan,tocm.,e qui ne ,e peuvent rendre que" 1 n^mot: la race. Seul, le peintre des âme,. Philip" de >,Champa,gne, aurait été capable de reproduire eTsalpale ou s'ouvrent dp trra«^c .

visage

visage émaZdL ^ . ^'"' "''"'""^ ^^ "°'«^«e,

j
""«cent ae i'aul appuie sur le ber H*,corne de son vieux parapluie.

"^^

•
.

,

Cependant la femme du peuple- oh i le, ix,nne,

LZ^slZ "" ''^ "«""« '«""''le, e ,5

de sZ lïï c
•"" '^"P'^' '" •«""« ""«, a tout

ser'Th K r™.'''""°"
'""«^ '« conducteur, un petisec a barbiche grise d'ancien- chasse-. Je V ncênnC'ayant sur sa ve-ite Ip r„i j - •

'"cennes,
,e,te le ruban dcieint de la médaille de 30
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r^i;

/

Crimée,* et qui, tout en recevant les trente centimes de

la voyageuse, a trouvé un sourire et un mot cordial

pour le gamin à l'air maladif.

— C'est vrai, — dit-elle,— qu'il a été bien malade, le

5 pauvre loup, et, telle que vous me voyez, je viens de le

retirer de l'Enfant-Jésus,* où il est resté six semaines ... Il

a encore sa petite figure de papier mâché . . . Pourtant

le vieux décoré, le médecin, qui vous* parle comme à

des chiens, mais qui a l'air bon enfant quand même, me

lo l'a encore répété tout à l'heure :
" Six mois d'huile de

foie de morue," qu'if m'a dit, "et ce sera fini . .
." Pas

vrai,* Popol ? ... Il s'appelle Léopold ... Et tu ne feras

pas la grimace, hein ? et tu l'avaleras, ton huile de foie

de morue ?.. . Tu sais, tu l'as promis à maman.

15 Puis, changeant de ton brusquement et d'un air de

malice sympathique :

— Vous avez des enfants, pas ?— demande-t-elle au

conducteur.

— Oui . . . trois,—répond l'ancien militaire.—Mais

20 des grands . . . Trois filles . . . Mon aînée est mariée

depuis un an, et la cadette vient d'entrer en apprentis-

sage.

— Alors, vous savez ce que c'est . . . Quand la santé

du petit a commencé à nous donner de l'inquiétude, ça

25 tombait mal . . .jlu mois de juillet, en pleine morte-saison.

, . . Mon mari est relieur, faut vous dire,* il fait des car-

tonnages, des " bradels "
. . . Il travaille en chambre, il

a une clientèle bourgeoise . . . Mais voilà, pendant l'été,

tout ce monde-là file, s'en va à la campagne, aux bains

30 de mer, est-ce que je sais*? Ça lui a pris, à mon pauvre

pstit, la veille de la fête di 14* . . . C'était à la suite*

yi«^mÉ.j^tt.. kMhm^m•^&Wi
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ballons rouges et sa n.,;,. ^7?,. ^"'P<^'"^ ses

•t- croisé!, m"^
^''"'"'""'"^<^« P'â- -r

• • • ivia-t-il assez agacée ? i? ^

ne ^^.issau'pL W,u.Jri: "r/ereT"' '

"
jI a fait la moue et ;i o • / médecin est venu,

vésicaeoiredansledl Llr'' ' '' P""™ ^f»' «n

//"-«! compr:„t'vo'^^"trT " """ • • • ^"= -
a pas de home à IW n!

'\'.™''«^'
• • •

I' "'y

">on,ent
. . . Mon mlw

"™' «^"^''' ^""^ '«

_pe,re.ra"s;i^:~::--°--

"onx-'^'^-rss^r-^
Vinaigriers-; deux petitepiZ" f" f k'^

'" ™^ "^^

donne sur un puits dS''"'; ';,"?"' '°"'^''"

" Faut l'envoyer à l'Fnf! ."t-'
* ''°«'" » dit:

-•pourunCL'd'e"::S-^:~^t
Nous l'avons porté là dans un fiac e <^

't'^/ur!»
-s une paire de draps au Montde Pi^r'""'

^^™'''

course . . Mai, >. i, . .
de-Pieté pour payer la

embrassé le pet oûe
' "' ''"'P'"" '"°» ''<'"-« =

couverture de' ne'e ITk '"^^"""^ ''-^ »»
•o-seule

. . /aîp^-rcou' '™^''r""
"^'^^"''

mères, c'est fort* • S "^"""Se. Je suis entrée
; les

des mains 5 ;„tr '

'"'?^ "'" P™ "°P°'d
Ate je suk allée rlr^rsonTl!' ^""•'

' ' '

en «'attendant OulnH
" ^'' ^'^°"' 1"' '""•""

mn couverture soSTe 1™ ^ "r.T"" -"'-=• -« 3»
"ras, Il a jete sa pipe sur le

//
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Wïï

trottoir, oii elle s'est cassée en vingt morceaux ; puis nous

sommes revenus à pied en marchant à côté l'un de

l'autre, sans nous rien dire ... Ah ! ces six semaines

que Léopold a passées à l'hôpital, je ne les oublierai

5 jamais ! C'était l'été, n'est-ce pas ? il faisait beau . . .

Eh bien ! pendant tout ce temps-là, il m'a semblé qu'il

n'y avait plus de soleil ! . . . Oui, je pouvais le voir le

dimanche et le jeudi, et, malgré la consigne, je lui

apportais des douceurs, des bêtises . . . comme ça,

10 cachées sous mon châle ... et on me disait qu'il allait

mieux, qu'il guérirait sûrement . . . Mais, une fois dans

la rue* pour m'en retourner, va te promener,* je pleurais

comme une fontaine ... Et il fallait les ravaler, ces

larmes -là, et nç pas revenir à la maison avec les yeux

15 rouges, à cause de mon homme qui ne pouvait pas

m'accompagner, car il avait retrouvé de l'ouvrage . . .

Il souffrait autant* que moi de l'absence du petit, voyez-

vous bi ;n,* tout en faisant* le brave ... et, une fois que

je revenais du marché, j'ai surpris mon pauvre mari qui

20 sanglotait devant un vieux mouton de carton à Léopold,

qu'il avait posé sur son établi ! . . . Enfin, c'est fini,

c'est bien fini, toute cette misère !— s'écrie la femme en

mangeant son fils de baisers.— Et tu vas le revoir, ton

papa' ; il est en train de nous préparer à déjeuner. Et

25 tu vas te bien porter, mon loup, et tu vas devenir gros

et fort ! ... Il a déjà de bonnes petites joues ... Et

tu voudras bien de* ton huile de foie de morue, pour

faire plaisir à ta mère . . . N'est-ce pas, mon roi ?

Pendant que la pauvre femme parle, dans l'abondance

30 de son cœur, le conducteur de l'omnibus— c'est un père

m^Mm^û
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elle seule, avec un sourire de tendresse . . . T.lle

n'aimait pas, cependant, chez lui,— tout à coup,— ce

regard trop hardi, ce mauvais rire . . . Puis, un jour,

brusquement, son père était parti avec elle pour un de

5 ses châteaux, au fond de l'Auvergne.' Elle avait enfin

osé demander des nouvelles de son fiancé, et le vieux

duc, pourpre de colère, lui avait seulement ordonné de

ne plus prononcer ce nom devant lui . . . Elle avait

obéi, avec douleur, sans comprendre, jusqu'au jour où

lo un journal, tombé par grand hasard sous ses yeux, lui

avait appris l'effroyable scandale, cette querelle dans un

restaurant* de nuit, ce duel pour une fille de théâtre, cet

homme froidement tué par lord Cavendale d'un coup

-i de spadassin, toute cette honte étalée en cour d'assises !

15. . .Et les dates! les terribles dates! . . . Puis c'était

sa longue maladie, et le nom de Douglas répété dans le

délire, et l'étoile trouble de la veilleuse au fond des

ténèbres de l'insomnie ; puis ses navrantes promenades

de convalescente, en automne, devant le panorama des

20 montagnes,* sur la terrasse du château que les platanes

IL' joncîiaient de leurs grandes feuilles jaunes, et où elle se

sentait si triste en suivant des yeux la fuite des nuages,

chassés par le vent du nord-ouest, qui se déchiraient aux

cimes . . . Enfin, elle prenait sa grande résolution, et,

25 malgré la douleur de son père, malgré les conseils de

son oncle. Monseigneur* de Cardaillan, accouru en hâte

de son diocèse, elle prertait l'habit des Filles de la

Charité ... Et, depuis six ans, elle pansait des plaies

qui lui paraissaient moins incurables que celle de son

30 cœur, elle veillait des agonisants qu'elle enviait presque

de partir avant elle Et voilà qu'elle se rappelait
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quelque incongruité; mais c'est un ancien caporal de

chasseurs à pied, qui a eu la moitié d'une oreille coupée

par une balle russe à Balaclava,* et qui respecte les

dames. D'ailleurs, la pauvre mère regarde la médaille

5 bénite d'un air sérieux et ému. " Français et militaire,"

comme dit la chanson,* le conducteur se contente donc

de sourire dans sa moustache grise, par égard pour le

beau sexe.

lŒsa'

y,. Aftjo



LES VICES DU CAPITAINE

NOUVELLE

Peu importe le nom de la petite ville de province où lecapuame Mercadier-trente-six ans de services, vingt
deux campagnes, trois blessures,-se retira quand il fu,mis a la retraite.

ci,e!t"' ''"'
T'"" ^ "»"«^ '« Petites villes qui solli- jcitent, sans l'obtenir, un embranchement de chemin de

indigènes d'aller tous les jours, à la même heure, sur la
place de la Fonuine, voir arriver au grand galop la
diligence, avec son brait joyeux de claquements de fouet ,o
et de grelot^ Elle comptait trois mille habitonts, que
la statistique appelait ambitieusement des âmes, et tirait
vanite de son titre de chef-lieu de canton." Elle possédait
des remparts plantés d'arbres, une jolie rivière pour
pécher a la ligne, et une église de la charmante époque .5du gothique flamboyant,- déshonorée par un aZx
Chemin de Croix venu tout droit du quartier Saint-
Sulpice. Tous les lundis, elle s'émaillait des grands

II

i,
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parapluies bleus et rouges de son marché, et les gens de

la campagne y venaient en charrettes et en berlingots'
j

mais, le reste de la semaine, elle se replongeait avec

délices dans le silence et dans la solitude qui la rendaient

5 chère à sa population de petits bourgeois Ses rues

étaient pavées en têtes de chat ; on y apercevait, par les

fenêtres des rez-de-chaussée, des tableaux en cheveux et

des bouquets de mariée sous un verre, et, par les demi-

portes des jardins, des statuettes de Napoléon en coquil-

lolages. La principale auberge s'appelait naturellement

LÈcu de France^ et le receveur de l'enregistrement rimait

des acrostiches pour les dames de la société.

Le capitaine Mercadier avait choisi cette résidence de

retraite par la raison frivole qu'il y avait autrefois vu le

15 jour, et que, dans sa tapageuse enfance, il y a.vait

décroché les enseignes et maçonné les boutons de son-

nettes. Pourtant, il ne venait retrouver là ni parents, ni

amis, ni connaissances, et les souvenirs de son jeune âge

ne lui retraçaient que des visages indignés de marchands

2o qui lui montraient le poing du seuil de leur boutique, un

catéchisme où on le menaçait de l'enfer, une école où on

lui prédisait l'échafaud, et, enfin, son départ pour le

régiment, hâté par une malédiction paternelle.

Car ce n'était pas un saint homme que* le capitaine.

25 Son ancienne feuille de punitions était noire de jours de

salle de police infligés pour actes d'indiscipline, abseçces

aux ajjgels et tapages nocturnes dans les chambrées.

Bien des fois on avait dû lui arracher ses galons de

caporal et de sergent, et il lui avait fallu tout le hasard

30 et toute la licence de la vie de campagne pour gagner

enfin sa première épaulette. Dur et brave soldat, il
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avait passé presque toute sa vie en Algérie/ s'élan. engagédans le temps où nos fantassins portaient le haut kénidrott. es ^ffleteries blanchesA grosse ibe:. Z'
ava t eu Lamoricere pour commandant

; le duc de

1
avait décore; et quand il était sergent-major, le père

I?f::ré.
"""'"' .P"^^553>"' « >«• .irait k^ o e^

•un COUP de'T"'"
'''^'"'-^>^»<ier,- portait les traces

raUin^ les duels, les derd^e:Tala:\:„îir°
ment conquis, à la pointe de la baïonnette" et du sabreson^ade de capiuine au ." régiment de tira^Lurs '

vin^deux
'*^'^''''--''-'^-'' ans de services,vng^-deux campagnes, trois blessures. -venait donc „dobten,r sa pensian,dg,etrai.e, pas tout à fait deux mil e

1 btat réserve à ses anciens serviteurs

1' arriva, un matm. sur l'impériale de la diligencemâchonnant un cigare éteint et déjà lié avec le condSaqu, pendant le trajet, il avait raconté le pas^e des

tracions de son auditeur, qui l'interrompait souvent par »«n blasphème ou par l'épi.hète de .ana„ adressée it

rrtroL
°''-

• "^r' "^ ™'"- ^'-^-, iHan

hlmins dlT ^
"
™'"^' """="'^« •*'")"«'- dechemins de ler aussi nombreuses que les charigements

furent absolument stupéfaits de voir un homme décoré-

>t-lé'lSe 'i* t,

II
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I

chose encore rare en province— offrir le vin blanc au
cocher sur le comptoir du prochain cabaret.

Il s'installa sommairement. Dans une maison de
faubourg, où mugissaient deux vaches captives et où les

5 poules et les canards passaient et repassaient sous la

porte charretière, une chambre meublée était à louer.

Précédé d'une maritorne, le capitaine gravit un escalier

à grosse ramge^ de bois, parfumé d'une forte odeur
d'étable, et pénétra dans une vaste pièce carrelée que

lo tapissait* un papier bizarre, représentant, imprimée en bleu

sur /ond^ blanc et répétée à l'infini, l'image de Joseph
Poniatowski* à cheval, sautant dans l'Elster.* Cette

décoration monotone, mais qui rappelait nos gloires

militaires, séduisit sans doute le capitaine, car, sans

15 s'inquiéter du peu de confortable* des chaises de paille,

des meubles de noyer et du petit lit aux rideaux jaunis,

il conclut sans hésitation. Un quart d'heure lui suffit

pour vider sa malle, pendre ses habits, reléguer dans un
coin ses bottes, et orner la muraille d'un trophée composé

2ode trois pipes, d'un sabre et d'une paire de pistolets.

Après une visite à l'épicier d'en face, chez lequel il acheta

^une livre de bougies et une bouteille de rhum,* il revint,

déposa son emplette sur la cheminée, et promena autour

de lui le regard d'un homme très satisfait.' Puis, avec la

25 promptitude des camps, il .se rasa sans miroir, brossa sa

recljngote, inclina son chapeau sur l'oreille, et s'alla

promener* par la ville, en quête d'un café.
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II

Le séjour- de l'estaminet était une habitude invététée

f"
'e capitaine. Il y satisfaisait à la fois les troir ce^aux dans son cœur: le ubac, l'absinthe" et les cartetSa y,e tout entière s'y était écoulée, et il aurait pu dres«rde toutes les villes où il avait gamisonné un'p,an>

5

miTi,'- ""'rT'""'^
^ """"= ^ ^"1"°-. cafés et cerc esm hta,res. Il ne se sentait vraiment à son aise qu'une

ZT!::i V™'°- - OW banquette, devant uncarré de drap vert près duquel s'amoncellent les chopes"e les soucoupes. Son cigare ne lui semblait bon que .oS.1 avau frotté l'allumette sous le marbre de la table etjamais „ n'avait manqué, après avoir attaché son sabt e»n Icep. à la patère et s'être installé en lâchant quelqueboutons de sa tunique, de pousser un profond s^upi'rde
soulagement et de s'écrier :

"Ça va mieux!" '*

ment qu.l fréquenterait, et. après avoir fait un tour de

s^^ ^rr; '™"" ' " convenance, il arrêta enfin

ILTh Î T"''"'" ^" '^ "« P"^PC, situé «>

Ce n'était pas son idéal L'extérieur offrait bienquelques détails par trop' provinciaux: ce garçon en
tablier noir, par exemple, et ces petits ifs dans IZ .,caisses vertes, et ces tabourets, et ces tables de bo^

'

recouvertes de toile cirée. Mais l'intérieur plut aucapitame. II fut
: joui, dès son entrée, par le bruit du

if ^

i
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iff 1

timbre que toucha la grasse et fraîche dame du comptoir,

en robe claire, avec un ruban ix}nceau dans ses cheveux
bien |)ommadés. Il salua galamment cette f)er8onne et

jugea qu'elle occupait, avec une suffisante majesté, sa

5 place triomphale entre les deux édifices" de bols à punch,'

congrûment couronnés par des billes de billard." Il

constata que la salle était gaie, propre, également semée
de sable jaune ; il en fit le tour, se regarda passer dans
les glaces, apprécia les panneaux, où des mousquetaires

10 et des amazones sablaient le Champagne" dans des pay-

sages pleins de roses trémières," se fit servir," fuma, trouva

le divan moelleux et l'absinthe savoureuse, et fut assez

indulgent pour ne pas se plaindre des mouches qui se

baignaient dans les consommations avec une familiarité

15 toute campagnarde.

Huit jours après, il était devenu un pilier du café

Prosper.

On y connut bien vite sei habitudes ponctuelles, on
prévint ses désirs, et il ne tarda point* à prendre ses repas

20 avec les patrons du lieu. Recrue précieuse pour les

habitués, gens terrassés par le terrible ennui de la province

et pour qui l'arrivée de ce nouveau venu,* passé maître

à tous les jeux et racontant assez gaiement* ses guerres et

ses amours, était une véritable bonne fortune ; le capitaine

25 fut lui-même enchanté de rencontrer des humains* encore

ignorants de son répertoire. Il en avait donc pour six

mois à dire ses razzias,* ses chasses, ses batailles, la re-

traite de Constantine,* la capture de Bou-Maza,* et les

réceptions d'officiers avec leur total èffi-ayant de punchs
30 au kirsch.

Faiblesse humaine ! il n'était pas fâché d'être un peu
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oracle quelque part lui dont les petits sous-lieutenants
arrivant de Saint-Cyr/ fuyaient naguère les trop longuei
histoires. ' *

Ses auditeurs ordinaires étaient le maître du café, gros
sac à biere silencieux et stupide, toujours en manches de c
veste et remarquable seulement par ses pipes à sujets

;

1 huissier-priseur, personnage goguenard et vêtu de noir
méprisé pour son habitude peu élégante d'emporter le
reste de son sucre

; le receveur de l'enregistrement,-
celui des acrostiches,-être très doux et d'une constitution .o
faible, qui envoyait aux journaux illustrés la solution des
mots carrés et des rébus*

; et enfin le vétérinaire du
canton, le seul qui, en sa qualité d'athée et de démocrate
se permît quelquefois de contredire le capitaine Ce
praticien, homme à favoris touffus et à pince-nez, présidait 15
le comité radical aux époques d'élections, et, lorsque le
curé faisait une petite collecte parmi ses dévotes pour
orner son église de quelque horrible statue en plâtre doré
et enluminé, dénonçait p-:r une lettre au Sik/i la cupidité
des fils de Loyola.*

T . . , 20
Le capitaine étant un soir sorti pour aller chercher

des cigares, après une discussion politique assez vive le
susdit vétérinaire grommela quelques phrases sourdes' et
irritées ou il était question de « dire son fait," de "

traîneur
de sabre," et de «couper la figure." Mais, l'objet de 25
ces menaces vagues étant rentré soudain," en sifflant une
marche et en faisant le moulinet avec sa canne, l'incident
n eut pas de suites.

En somme, le groupe vivait en bonne intelligence et
se laissait volontiers présider par le nouvel habitué, dont 30
la tête martiale et la barbiche blanche étaient vraiment

K

Cr.¥U%-^f¥'2'> .>riL
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assez imposantes
; et la petite ville, qui était déjà fière

de bien des choses, pouvait l'être aussi de son capitaine
en retraite.

III

Le bonheur parfait n'existe pas, et le capitaine Mercadier,

S qui croyait l'avoir rencontré au café Prosper, dut bientôt
revenir de cette illusion.

Le fait est que le lundi, jour de marché, l'estaminet

n'était pas tenable.

Dès l'aube, il était envahi par les maraîchers, les

lo fermiers, le. narchands de cochons, les marchands de
volailles

; gens à grosse voix, à gros cous rouges, à gros
fouet à la main, portant la blouse neuve et la casquette

de loutre, concluant leurs affaires autour d'un litre,

tapant du pied, frappant du poing, tutoyant le garçon
15 et crevant le billard

Quand le capitaine arrivait àonze heures pour absorber'
sa première absinthe, il trouvait tout ce monde déjà gris

et commandant des déjeuners considérables. Sa place
ordinaire était prise ; on le servait lentement et mal. Le

20 timbre du comptoir ne cessait de retentir ; le patron et le

garçon, la serviette sous le bras, couraient, affolés. Bref,

c'était un jour néfaste et qui bouleversait son existence.

Or, un lundi matin qu'il était resté chez lui, sûr

d'avance que le café serait trop bruyant et trop encombré,

25 un doux rayon de soleil d'automne l'engagea à descendre
s'asseoir sur le banc de pierre placé à côté de la porte de
la maison. Il était là, assez mélancolique et fumant un

!P^!
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cigare humide, qiand il vit venir du bout de la rue-

uni 7" T"' "" ""^^ "' '''»'"''^'« i '" -""P^'gne-une demi-dou^ame d'oies, que chassai, devant elle avecune gaule une petite fille de huit ou dix ans.
Le capitaine, en arrêtant son regard distrait sur cette 5enfant, s'aperçut qu'elle avait une jambe de bois.

'

Il ny avait rien de pajernel dans le cœur de cesoudard, «tait celui d'un célibataire endurci. Ltue
ad,s. dan. les rues d'Alger,' les petits mendiants arabes"
le poursuivaient de leurs prières importunes, le capiuine .0les ava, souvent chassés d'un coup de cra;^he etT!rares fas qu'il avait pénétré dans le ménage nlade d' ncamarade mar,é et père de famille, il ét,i. p/^fenmaugréant contre les bambins cri;,rds et malpropres quiava,em touché avec leurs mains grasses aux doLes d .5son uniforme. 5

n.n!!î'-, 'f T ,^' "'" '"*™"^ particulière, qui luirappelait le douloureux spectacle des blessures et deamputations, émut cependant le «eux soldat II enrouapresque un serrement de cœur devant cette SLcréature, à peine vêtue d'un jupon en loques et dC:mauvaise chem,se et qui coumit bravement derrière s^I

pT;raC"n:.
"""^ ^°""- - ''"•—

™

Les volailles, reconnaissant leur domicile, entrèrent ,cdans la cour de la laiterie, et la petite se disj^^" Ttsu,v.e quand le capitaine l'arrêta par cette queX

:

iih
! fillette, comment t'appelles-tii ?- Pierrette, monsieur, pour vous ser^-ir, répondit-elle

o"n r:::;r ir' t ^^^'^ ^^-^ -^^^^^ ^^ -^-" 30son front sa chevelure en désordre.

- m^

E
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\ s.

$[

! ?

— Tu es donc de la maison* ? Je ne t'avais pas

encore vue.

— Oui-da, et je vous connais bien, allez' ! Car je

couche sous l'escalier, et vous me réveillez, en entrant,

5 tous les soirs.

— Vraiment, petiote ? Eh bien ! on* marchera sur

ses pointes, à l'avenir. Et quel âge as-tu ?

— Neuf ans, monsieur, vienne* la Toussaint.*

— La patronne d'ici est-elle ta parente ?

lo — Non, monsieur, je suis en service.

— On te donne ? . . .

— La soupe et le lit sous l'escalier.

— Et qu'est-ce qui t'a arrangée comme cela, ma
pauvre petite ?

lii — Un coup de pied de vache, quand j'avais cinq ans.

— As-tu ton père et ta mère ?

L'enfant rougit sous son hâle. tiA

— Je sors des Enfants- Trouvés,* dit-elle d'une voix

brève."

20 Puis, ayant gauchement salué, elle rentra dans la

maison en clau_dicant ; et le capitaine entendit s'éloigner, / vw
sur le pavé de la cour, le bruit sec de la petite jambe de

bois.

" Nom de nom ! songea-t-il en reprenant machinale-

25 ment le chemin du café, voilà qui* n'est pas réglementaire.

Un soldat, du moins, on le flanque aux Invalides,* avec

l'argent de sa médaille pour s'acheter du tabac. Un
ofifîcier, on lui colle une perception, et il se marie dans

sa province. Mais, à cette gamine, une pareille infirmité !

30 Voilà qui n'est pas réglementaire."

Ayant constaté en ces termes l'injustice de la destinée.

m
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'lé

le capitaine vint jusqu'au seuil de son cher c,« • -,

y aperçut une telle cohue de blousas bW f ' """ "

-n tel brouhaha de gros rire «T V '' '"'™''"

rentra chez lui, plein d'humetr
^""'«"''S". qu'«

^1?
'^^'"^

I^s rideaux du lit avatent VT ^ ""' P'™' '"*'»«•

- %er était jonch deTch ^ « d T ""^^ """»''• '« '^'"^'

cHa™.jour,de.h\::rssa:sL°:^r-^^'^^
II me faudrait une servante !

» se dit-il

'^

Puis
1
songea à la petite boiteuse.

*

Voilà. Je louerais le cabinet voi«!in t «j
•

et -a petite doit geler sous l'e^lS Elle
""""'•

mes vêtements mon i.„
™'"- EUe surveilleiait

i Un brosseur. quon° '''
"'"°""" '* casernement. „

Mais un nuage assombrit ce tableau confc«.Ki r

ions inqui.t:~'JLtorp:°'^ ^'^"^" "^^^ ""P-
'Vas assez riche*! rêvaif il «« ,

^^

cependant on me vole lîba
. 'e p^sîtif T"' ^'

est beaucoup trop coûteuse • et Ih ^ l.

P""™
joue comme feu- Bésiguë-vÔi,?':.:'." ' '"'"""'^

sa consommation. Qui saitJt f
"'"" •"* ^' P^''

de charger la petite de Vo" ^- e U T''" "'"^ ^
wrumaire. La soupe au café le
D

F'
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f-^W
.rH.

matin, le pot-au-feu à midi et un rata tous les soirs. Les ifeu,-

vivres de campagne, enfin. Ça me connaît.*
"

Décidément, il était tenté. En sortant, il vit juste- -

ment la maîtresse de la maison, grosse paysanne brutale,

5 et la petite invalide, qui, toutes deux,* la fourche à la

main,* remuaient le fumier dans la cour.

" Sait-elle coudre, savonner, faire la soupe ? demanda-

t-il brusquement.

— Qui ? Pierrette ? Pourquoi donc ?

lo — Sait-elle un peu de tout cela ?

— Dame ! elle sort de l'hospice, où l'on apprend à se

servir soi-même.

— Dis-moi, fillette, ajouta le capitaine en s'adressant

à l'enfant, je ne te fais pas peur! Non, n'est-ce pas?

15 Et vous, la mèr'e, voulez-vous me la céder ? J'ai besoin

d'une domestique.

— Si vous vous chargez de son entretien.

— Alors c'est dit.* Voilà vingt francs. Qu'elle ait,*

ce soir, une robe et un soulier ! Demain nous arrangerons

20 le reste."

Et, après avoir donné une petite tape amicale sur la

joue de Pierrette, le capitaine s'éloigna, enchanté de ce

qu'il venait de conclure.

CM^t^if- " Il faudra* peut-être rogner quelques bocks* et quelques fj^'

'

25 absinthes, pensait-il, et se méfier du bésigue du vétérinaire.

Mais il n'y a pas à dire,* ce sera bien plus réglementaire."

.11

di unAii" Capitaine, vous êtes un lâcheur."

Telle fut l'apostrophe dont les cariatides* du café

Prosper saluèrent désormais les entrées du capitaine, de

30 jour en jour plus rares.

V.

»--T>>i-^
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de son ménage de Mrmn i m • j ""prevues 5

Detite fill. r ^f
^ ^^'"^ "^^ reconnaissance, lapetite fille voulait la prouver par son zèle t^/x

chambre avait changé d'asoect TT t ^^
^^

^ .
"""6'= a aspect. Les meubles étnîpnfrangés et asuqués, le foyer décent, le carreau vemî" -

"•catreTa^"^ T^ -v-'rl^r
dun couver, reluisant, achevait de le mettre en appétit ,=Pierrette profitait alors de la bonne humeur Tson

'

T^l P"" '"'°"^' «J-^'q^e secrète ambition. H fa,L^des chenets pour la cheminée nf, .11. c-
• du feu „„ „ 1

™"'*«' o" elle faisait maintenant

bL EÏr "r-P"" '"' ^"^""^ qu'elle réussirait- sibien Et le capitaine, que la demande de l'enfhnt hsJlsourire et qui se sent,;, j„
"= "e 1 entant taisait a>

t"' se sentait doucement Eagner nar !«voluptés du «/&^,p,,„,,^t d'y penser et kLh^
remolacaif Q*>« i/^«^ ' , -^

f^"ser, et, le lendemain,

Certes, la lutte fut longue; elle fut cruelle. Bien des« or,:- sthai:ti:""r '•" ''^~^
«n e^ort héroïque^IL^^tt '^ritérs::'!:bec de cane de l'estaminet; bien des f^s M !-„t de roi retourné et de quinte ^^S^J^l^:

^°

1A-- « -V.
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presque toujours, il rentrait courageusement chez lui ; et

comme il aimait davantage Pierrette à chaque sacrifice

qu'il lui faisait, il l'embrassait mieux ces jours-là. Car il

l'embrassait. Ce n'était plus sa servante. Une fois

5 qu'elle se tenait debout près de la table, l'appelant:

Monsieur! et toute respectueuse, il n'y put tenir,* il lui

prit les deux mains et il lui dit avec fureur :

" Embrasse-moi d'abord, et puis assieds-toi et fais-

moi le plaisir de me tutoyer, mille tonnerres !

"

10 Aujourd'hui c'est fini.* La rencontre d'un enfant a

sauvé cet homme d'une vieillesse ignominieuse. Il a

substitué à ses vieux vices une jeune passion ; il adore

ce petit être infirme qui sautille autour de lui, dans la

chambre commode et bien meublée.

15 Déjà il a appris à lire à Pierrette, et voici que, se

rappelant sa calligraphie de sergent-major, il lui trace des

exemples d'écriture. Sa plus grande joie, c'est lorsque

l'enfant, attentive devant son papier et faisant parfois un

pâté qu'elle enlève vivement avec sa langue, est parvenue

20 à copier toutes les lettres d'un interminable adverbe en

ment* Son inquiétude, c'est de songer qu'il devient vieux

et qu'il n'a rien à laisser à son adoptée.

Aussi voilà qu'il est presque avare ; il thésaurise ; il «^

veut se sevrer de tabac, bien que Pierrette lui bourre sa

25 pipe et la lui allume. Il compte épargner sur son faible

revenu de quoi acheter plus tard un petit fonds de

mercerie. C'est là que, lorsqu'il sera* mort, elle vivra

obscure et paisible, gardant accrochée quelque part, dans

l'arrière-boutique, une vieille croix d'honneur qui la fera

30 se souvenir du capitaine.

Tous les jours,* il va se promener avec elle sur le

/.'J
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-r ce vieux 01^^/^ f11/°'"'""'°" ^"'P"»

pauvre enfan. estropiC" alors « T"/' "' ««'
nh r ^^i: •

i' ^c *
Cl alors U se sent attendriroh! délicieusement, jusqu'aux larmes.-.quand un de L.passants murmure en s'éloignant •

^' ^

" ^^"vre père
! sa fille est pourtant jolie !

"

^'^m'
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Il avait dix ans à peine quand on l'arrêta, une première

fois, pour vagabondage.

Il dit aux juges ceci :

" Je m'appelle Jean-François Leturc, et voilà six mois

5 que je suis auprès de l'homme qui chante, entre deux

lanternes, sur la place de la Bastille,* en frottant une

corde à boyau.* Je dis le refrain en même temps que

lui, et ensuite c'est moi qui crie :
" Demandçzk recueil

de chansons nouvelles, dix centimes, deux sousl " Il

10 était toujours en ribote et me battait ; voilà pourquoi

les agents m'ont trouvé, l'autre nuit, dans les démolitions.

Avant, j'étais avec celui qui vend du poil à gratter.* Ma
mère était blanchisseuse, elle se nommait Adèle. Autre-

fois un monsieur l'avait établie dans un rea^^de-chaussée,

1$ à Montmartre.* C'était une bonne ouvrière et qui

m'aimait bien. Elle gagnait de l'argent parce qu'elle

avait la clientèle des garçons de café, et que ces gens-là

ont besoin de beaucoup de linge. Le dimanche, elle

me couchait de bonne heure, pour aller au balj mais,

2o en semaine, elle m'envoyait chez les Frères* où j'ai appris

à lire. Enfin, voilà.* Le sergent de ville qui battait son

quart dans notre rue s'arrêtait toujours devant la fenêtre
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Cnmée. Ik se sont mariés, et tou' a marché de traver.Il mava,. p„s en grippe et excitait maman cont e moTTout le monde me flanquait des calottes," et c'esTaTo«

Mon be' !;fe p^^,"" ^7 '='""'" '« -Uimbanques.

.11. Il .
^ ^ P'^"=*' maman ses oratiaup» •

elle alla au lavoir pour nourrir son homme Saquelle est devenue poitrinaire, rapport à"
la buée Êueest morte à Uriboisière.' C'était „n. h >

Depuis ce temps-., ,ai vécu':T^:Z^Z "eToU
""

à gratter et le racleur de corde à boyau.-Est^e nu^onva me mettre en prison?"
^^stcequon

homme^'cé?!'
''"'"""'' ^''i"''"^-^' comme un

£-«eyti:rrs-ri-^^^^^^^^^

ae chapes. Pourtant était obéissant, d'un naturelr " T'™'' ^' "' '*"""-'
f"-^ 'rop profonde,^corrompu dans cette école de vice. Mais lorsque am>éi sa d,x.septitme année." il fut relancé su^le Z"Par«.en, .1 y retrouva, pour son malheur, ses cama^dt «

1 «U d^nsT é •™"" "" ""^^^ P°« '» chasseaux rats dans les égouts ; des cireurs de souliers les

amateurs se laissant volontairement (^mi^r par les »hercules de foire; des pêcheurs à la ligne, en plet^

';a.4''je^>L
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II

il
!!
;'si

il

ixc:t» soleil, sur les trains de bois. Il fit un peu d? tout cela,

et, quelques mois après sa sortie de la maison de

correction, il fut de nouveau arrêté pour un petit vol :

une paire de vieux souliers enlevée à un étalage. Ré-

5 sultat : un an de prison à Sainte- Pélagie," où il servit de

brosseur aux détenus politiques.

Il vécut, étonné, dans ce groupe de prisonniers, tous

très jeunes et négligemment vêtus, qui parlaient à voix

haute et portaient la tête d'une façon si solennelle. Ils

lo se réunissaient dans la cellule du plus âgé d'entre eux,

garçon d'une trentaine d'années, incarcéré depuis long-

temps déjà et comme installé à Sainte - Pélagie : une

grande cellule, tapissée de caricatures coloriées, et par

la fenêtre de laquelle on voyait tout Paris^ ses toits, ses

15 clochers et ses dômes, et, là-bas, la ligne lointaine des

coteaux, bleue et vague sur le ciel. Il y avait aux

murailles quelques planches chargées de volumes et

tout un vieil attirail de salle d'armes : masques crevés, l(

J^^L fleurets rouilles, plastrons et gants perdant leur étoupe. ;f2j'

'^"' */ »o C'est là que \t.% politiques dînaient ensemble, ajoutant à

fl.\^Mi l'immuable "soupe et le bœuf*" des fruits, du fromage,

et des litres de vin que Jean-François allait acheter à

la cantine : repas tumultueux, interrompus de violentes

disputes, où l'on chantait en chœur au dessert la

25 Carmagnole et le Ça ira ! On prenait cependant un

air de dignité les jours où l'on faisait place à un nouveau

venu, traité d'abord gravement de citoyen,* mais dès le

lendemain tutoyé et appelé par son petit nom. Il se

disait là de grands mots: Corporation, Solidarité, et

30 des phrases tout à fait inintelligibles pour Jean-François,

telles que celle-ci, par exemple, qu'il entendit une fois

r'iX-'
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^V'^'

I» ' f.-* J

r^
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proférer impérieusement par un affreux petit bossu oui
noircissait du papier toutes les nuits :

^

à linstniction publique. Martial à l'intérieur, e, moiaux affaires étrangères."

Son temps fait/ il erra de nouveau à travers Paris

'

un,elé de loin ,«r.a police, à la façon do ces hanne'n'que les enfants cruels font voler au bout d'un fil Idevenait un de ces êtres fuyants e. craintifs que la lo

to^ uTo""'
"' '°'"'^""^^' '"''' " «'-'e tou .otour un peu comme ces pêcheurs platoniques qui. pourne pas dépeupler leur vivier, rejettent bien vite àC

uZ^nr""'"' t
'*"'= * "'"• «""» ^ douter qu'on

IT^ ?""' * '"" "^^''^ '"'^i"'i"' « "-^i' -n dossier

T^^:: '^7"''^™--=»"»- de la ruedejénisalem •
.5es nom et prénoms étaient écrits en belle bâtarde sure papier g„s de la couverture, et les notes et rapports,

soipieusement classés, lui donnaient ces appeCg«du^s: le nommé Uturc. l'inculpé Letur^ enfinle condamné Leturc.

Il resta deux ans hors de prison, dînant à la Californie
"

"

les fours à chaux, et prenant part, avec ses semblablesa dimerminables parties de bouchon" sur les boulev^
prè des barrières. Il poruit la casquette grasse en a,

blanche Quand il avait cinq sous, il se faisait friser

^rZT """T"
'• ' ^'o"*--».- -hetai. detx

«SI ?" ' '"'"''=' ^ '" P"'« ''^ Bobino,- le

r„™ft\ T"
°"'^' "^^ '^^"^ '^"''"' "i' contremarque. 30 ,.

ouvrait à l'occasion une portière de voiture, entraînai

'
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/
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des rosses au marché aux chevaux.* Tous les malheurs !

il tira au sort et amena un bon numéro. Qui sait si

l'atmosphère d'honneur qu'on respire au régiment, si la

discipline militaire, ne l'auraient pas sauvé? Repris,

S dans un coup de filet, avec de jeunes rôdeurs qui

dévalisaient les ivrognes endormis sur les trottoirs, il

se défendit très énergiquement d'avoir pris part à leurs

expéditions. C'était peut-être vrai. Mais ses anté-

cédents lui tinrent lieu de preuve, et il fut envoyé pour

lo trois ans à Poissy.' Là, il fabriqua de grossiers jouets

d'enfant, se fit tatouer les pectoraux et apprit l'argot et

le Code pénal. Nouvelle libération, nouveau plongeon

dans le cloaque parisien, mais bien court, cette fois, car

au bout de six semaines tout au plus il fut de nouveau

15 compromis dans un vol nocturne, aggravé d'escalade et

d'effraction, affaire ténébreuse où il avait joué un rôle

obscur, moitié dupe et moitié receleur. En somme, sa

complicité parut évidente, et il fut condamné à cinq

années de travaux forcés. Son chagrin, dans cette

20 aventure, fut surtout d'être séparé d'un vieux chien qu'il

avait ramassé sur un tas d'ordures et guéri de la gale. ?

Cette bête l'avait aimé.

Toulon, le boulet au pied,* le travail dans le port, les

coups de bâton, les sabots sans paille, la soupe aux

2Sgourganes datant de Trafalgar,* pas d'argent pour le

tabac, et l'horrible sommeil du lit de camp grouillant ^^

de forçats, voilà ce qu'il connut pendant cinq étés

torrides et cinq hivers souffletés par le mistral. Il sortit L-

de là ahuri, fut envoyé en surveillance à Vernon,* où il

30 travailla quelque temps sur la rivière*
; puis, vagabond

incorrigible, il rompit son ban et revint encore à Paris.

i ! /^

^T^
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Il avait sa masse, cinquante-six francs, c'est-à^lire ktemps de la réflexion. Pendant sa lonp,. absent J!anc,ens e, horribles ca >» .'éuient displ„"" Ieu... bien caché et coucl... dans une souJTn" ch

"

une v,e,lle femme à qui i, s'était donnée! „n,

ri nt nau?'
'" '"" '^''"' '"'"' ^ "^P-" "- un

'

sa face halée, ses mams calleuses et quelq -, termes-de bord qu'il Mchait de temps à aut'e, r dli nnêrotnan assez vraisemblable.

Un jour qu'il s'était risqué à flâner par les rues et

"
que le hasard de la marche l'avait conduit jusque dance Montmartre- où il était né, un souven r Ta tendjarrêta devant la porte de l'école des Frères danslaquênë^avatt appns à lire. Comme il faisait très chaud ceUe «po«e éta,t ouverte, et, d'un seul regard, le farouchepassant put reconnaître la paisible salle d^étude^en
néta.t changé: ni la lumière crue tombant par e g«ndchâssis, m le crucifix au-dessus de la chaire, ni lesgSsr guliers avec les planchettes garnies d'encr ers d 'romb »n. le tableau des poids et mesures, ni la carte géographruesur laquelle étaient même encore piquées leféS«Tn
e'r rlaT'T <^'"~en„e guerre.' ^^^et sans réfléchir, Jean - François lut. sur la nianche

n^^irt^c^eT'^
'' '"'^^"^"^ ""'"- "^" «- -5

y avait tracée comme exemple d'écriture: "Il y a dIus

cenrLr"'
P"" "" P^^"- <•" -repentqi;^:

cent justes qui persévèrent.-' C'était sans doute l'heurede la récréation car le Frère professeur avait quitté Lcathedre, et, assis sur le bord d'une table il . ki
conter une histoire * ,

' ^«mbUit 30une histoire a .ous les gamins qui l'entouraient

M'
- i

1

h4 h
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u>-

attentifs et levant les yeux. Quelle physionomie in-

nocente et gaie que celle* de ce jeune homme imberbe, v*^"^'''

en longue robe noire, en rabat blanc, en gros vilains ..^èi'r.,-

souliers, et dont les cheveux bruns mal coupés se re-

S troussaient par derrière ! Toutes ces figures pâlgttes

d'enfants du peuple qui" le regardaient paraissaient moins

enfantines que la sienne, surtout lorsque, charmé d'une

candide plaisanterie de prêtre qu'il venait de faire, il

partait d'un bon et franc éclat de rire qui montrait ses

10 dents saines et bien rangées, et si communicatif que

tous les écoliers éclataient bruyamment à leur tour. Et

c'était simple et doux, ce groupe dans ce rayon joyeux

qui faisait étinceler les yeux clairs et les boucles blondes.

Jean-François le considéra quelque temps en silence,

15 et, pour la première fois, dans cette nature sauvage, toute

d'instinct et d'appétit, s'éveilla une mystérieuse et douce

émotion. Son cœur, ce rude cœur cuirassé, que la trique c^Uv.

,t «viA"idu chiourme ou la lourde poigne de l'argousin tombant _J^«
sur l'épaule ne faisait plus tressaillir, battit jusqu'à

20 l'oppression. Devant ce spectacle, où il revoyait son

enfance, ses paupières se fermèrent douloureusement, et,

contenant un geste violent, en proie à la torture du

regret, il s'éloigna à grands pas. Les mots écrits sur

le tableau noir lui revinrent alors à la pensée.

25 "S'il n'était pas trop tard, après tout? murmura-t-il.

Si je pouvais encore, comme les autres, mordre honnête-

ment dans mon pain bis, dormir mon somme sans

cauchemar? Bien malin* le mouchard qui me recon--^''*

naîtrait! Ma barbe, que je rasais là -bas, a repoussé

1;; JjJ^3o maintenant drue et forte. On peut se terrer dans la

grande fourmilière, et la besogne n'y manque pas.
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?u"tZ'
"' "''' P""' ^°"' ^^ ^--^^ d-s l'enferdu bagne en sort agile et robuste, et j'y ai avmTl

Qu on m oubhe, c'est tout ce que je demande."

-"ra;rc'runiriir-rv^
compagnon. Après a lonme in„r„A.
l'échelle ai. ,r™„î i -, J "^^ journée passée sur loecnelle, au grand soleil, dans la poussière, à ployer età redresser constamment les reins pour preX t
repasser

.^ i homme placé au-dessus de sa tête ilrentrait manger la soupe à la gargote éreinté U= •,
^urdes. les mains brûlantesVt et'" uï ^^^t

"
^atre, mars content de lui et portant son argent biengagne dans le nœud de son mouchoir. II sorSrmaTn

travaiUeur. Il était silencieux et sobre II I ••?^n sommeil de la bonne fatigue. tZt le T^fi
'

récompense suprême! il eut un ami
'

U m,„i, j j P^l"*' »" bout, qui fuyaite marchand de yin et allai, à 1, messe" le dimancheJean-Franço.s l'aima pour sa santé, fK>ur sa ^eu^pour son honnêteté, pour tout ce uflui-rêra:
1 30perdu, et depuis s, longtemps. Ce fut une passion
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profonde, contenue, qui se traduisait par des soins et

des prévenances de père. Savinien, lui, nature mobile

et égoïste, se laissait fairç, satisfait seulement d'avoir

trouvé un camarade qui partageait son horreur du

5 cabaret. Les deux amis logeaient ensemble dans un

garni assez propre, mais leurs ressources étant très

bornées, ils avaient dû admettre dans leur chambre un

troisième compagnon, vieil Auvergnat* sombre et rapace,

qui trouvait encore moyen d'économiser, sur son maigre

lo salaire, de quoi acheter du bien* dans son pays.

Jean-François et Savinien ne se quittaient presque

pas. Les jours de repos, ils allaient faire ensemble de

longues promenades aux environs de Paris et dîner sous

la tonnelle, dans une de ces guinguettes où il y a beau- '' -'•

15 coup de champignons dans les sauces et d'innocents

rébus au fond des assiettes. Jean-François se faisait

alors conter par son ami tout ce qu'ignorent ceux qui

sont nés dans les villes. Il apprenait le nom des arbres,

des fleurs et des plantes, l'époque des différentes récoltes ;

20 il écoutait avidement les mille détails du grand labeur

bucolique : les semailles d'automne, le labourage d'hiver, ^W»
les fêtes splendides de la moisson et de la vendange, et '

les fléaux battant le sol, et le bruit des moulins au bord

de l'eau, et les chevaux las menés à l'abreuvoir, et les

25 chasses matinales dans le brouillard, et surtout les

longues veillées autour du feu de sarment, abrégées parvv^v^ '

les histoires merveilleuses. Il découvrait en lui-même

une source d'imagination jusqu'alors inconnue, trouvant

une volupté singulière au seul récit de ces choses douces,

30 calmes et monotones.

Une crainte le troublait pourtant, celle que Savinien
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û^ l"ll t ?K
"*'"' '"" P"""^- ^"^"^ " '"i ^happait

son homble emence d'autrefois, et il éprouvait ladouleur d'un homme de qui les anciennes blessu^ «ouvrent, d'autant plus qu'il croyait voir alo" chl!

,

Sav.n,en, s'éveiller une curiosité malsaine. Qulnd ^jeune homme, déjà tenté par les plaisirs queSfe
Zt^r?' ''t"°^-'

-' « 4.^- d!^

SILI r
^"-'''^î°'» feignit l'ignorance et

1 avenir de son ami une vague inquiétude.

devai n.?'"", "'"l"'
"""' '°""^''"*"'' « Savinien ne

étrirH °"^""P' '^ ""'f campagnard qu'ilétait lors de son arrivée à Paris. Si les joi« grossièrese bruyantes du cabaret lui répugnaient tou^u '
,,jtait profondément troublé par d'autres désirsS de

eten-a dabord devant l'entrée illuminée des bals de

^cheveux, se tenant par la taille et se parlant tout

IW . A^ /°" *"* '^^ '«" embaumaient et que

«ml et, des lors, Jean-François le vit changer peu à

Jean-François, se sentant abandonné, à la fois indûmentet jaloux souffrait et se taisait. Il ne se croyait pastdro, d'adresser des reproches; mais son amitié'péna^e%.
aval, de cruels, d'insurmontables pressentiments.

H

: A%>A

.

1
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lîl

i /v.

?

Un soir qu'il gravissait l'escalier de son garni, absorbé

dans ses préoccupations, il entendit, dans la chambre

oîi il allait entrer, un dialogue de voix irritées parmi

lesquelles il reconnut celle du vieil Auvergnat qui logeait

S avec lui et Savinien. Une ancienne habitude de méfiance

le fit s'arrêter sur le palier, et il écouta pour connaître

la cause de ce trouble.

" Oui, disait l'Auvergnat avec colère, je suis sûr qu'on

a ouvert ma malle et qu'on y a volé les trois louis* que

lo j'avais cachés dans une petite boîte ; et celui qui a fait

le coup ne peut être qu'un des deux compagnons qui

couchent ici, à moins que* ce ne soit Maria, la servante.

La chose vous regarde autant que moi, puisque vous

êtes le maître de la maison, et c'est vous que je traînerai

15 en justice si vous ne me laissez pas tout de suite

chambarder les valises des deux maçons. Mon pauvre

' > ma^ot ! il était encore hier à sa place, et je vais vous

dire comment il est fait, pour que, si nous le retrouvons,

on ne m'accuse pas encore d'avoir menti. Oh ! je les

20 connais, mes trois belles pièces d'or, et je les \;ois

comme je vous vois. Il y en a une plus usée que les

autres, d'un or un peu vert, et c'est le portrait du grand

Empereur'; l'autre, c'est celui d'un gros vieux* qui a

une queue et des épaulettes ; et la troisième, où il y a

25 dessus un Philippe* en favoris, je l'ai marquée avec mes

dents. C'est qu'on ne me triche pas, moi.* Savez-vous

qu'il ne m'en fallait plus que deux autres comme ça

pour payer ma vigne ? Allons ! fouillez avec moi dans

les nippes des camarades, ou je vais appeler la garde,

30 fouchtra !

— Soit ! répondit la voix du patron de l'hôtel, nous

JIÊiséf^ JP^-
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allons chercher avec Maria Tonf ^: •

rJPn Pf cî 1
^"' P'^ ^' ^0"s ne trouvezrien et si les maçons se fâchent r'«e^ • ,

forcé."
'>ciacnent. C est vous qui m'aurez

Jean-François avait l'âme remplie d'épouvante. II

Auvergnat haleter, dans l'ardeur de sa reche^hë J
'' '"™' '« poings fermés contre sa Doi,r!^»T
pour comprimer les battements desorr"' """^

,

Les ^Lrl' ';"''' '°'" ' ^°"P ''-- "ctorieux.

gUetdesdLrhT '"°" *" "'«>" Et dans le

templ» "^
''"'"'• P*""-'-"- Trois étages." J-ai ,e

Et, poussant la porte, il entra, pâle comi .^ un ™n«

ft^danf""""'"" " "' '"'^^'^^ -a i»n:"sr^,,

pS'd-o"
'"• ""' '"'^''" -»"™n. se.

"En voilà assez, fit-il d'une voix sourde. C'est mo!

camarade. Mais c'est trop dégoûa.nt Je suis un
E

«

wy

A^^.'^^.t'-^MW-'m lûm
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voleur et non pas un Judas. Allez chercher la police.

Je ne me sauverai pas. Seulement, il faut que je dise

un mot en particulier à Savinien, que voilà."

Le petit Limousin* venait en effet d'arriver, et, voyant

5 son crime découvert, se croyant perdu, il restait là, les

yeux fixes, les bras ballants.

Jean-François lui sauta violemment au cou, comme
pour l'embrasser; il colla sa bouche à l'oreille de

Savinien, et lui dit d'une voix basse et suppliante :

lo "Tais-toi!"

Puis, se tournant vers les autres :

" Laissez-moi seul avec lui. Je ne m'en irai pas,

vous dis -je. Enfermez - nous, si vous voulez, mais

laissez-nous seuls."

15 Et, d'un geste qui commandait, il leur montra la

porte. Ils sortirent.

Savinien, brisé par l'angoisse, s'était assis sur un lit

et baissait les yeux sans comprendre.

"Écoute, dit Jean-François, qui vint lui prendre les

ao mains. Je devine. Tu as volé les trois pièces d'or

pour acheter quelque chiffon à une fille. Cela t'aurait

valu six mois de prison. Mais on ne sort de là que

pour y rentrer, et tu serais devenu un pilier de correc-

tionnelles,* et de cours d'assises. Je m'y entends. J'ai

25 fait sept ans aux Jeunes Détenus, un an à Sainte-Pélagie,

trois ans à Poissy, cinq ans à Toulon. Maintenant,

n'aie pas peur. Tout est arrangé. J'ai mis l'affaire sur

mon dos.

— Malheureux ! s'écria Savinien j mais l'espérance

30 renaissait déjà dans ce lâche cœur.

— Quand le frère aîné est sous les drapeaux, le
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'lu

5»
cadet ne part pas, reprit Tean-Francoîs t« •

remplaçant, voilà tout Tu m'aiZ
^' '"'' '°"

en rupture de ban p-* ,> • • "' * ^' J^ ^"'^

sera moins d„ l"J^1 ™"-'"' ««« "e-Ià. ce 5

et ie ne n,e plaCpaT iTe „" "
e":^

"" "' ""'^•''

pour rien et si tu m. * P*' '^^ «™«
pinien.;:jv;::in:or:„::;L,^^-r

été, peut-être si i'â™l '^ '
<!"« J'»>"-ais toujours

™es prières. Mon IT^e^r^Z^T'"""""

rousse, et il ne faut rlT
reviennent avec la^ ^t n ne laut pas que nous avons l'oîr ^«

connaître si bien devant c« gens-li»

'^ "' "°"^

Il serra brusquement Savinien contre sa ooifnn.
*"

puis ille repoussa loin rfs l..i 1

P<"tnne;

toute grande. '
'""^"^ "* P°"* « ™"vrit

tenT
J«n-François s'éUnça sur le palier ««d.t ses mams aux menottes et s'écria en riani "f''route, mauvaise troupe 1

" ' '"~ Sste"' ' ^"^^""^ " """-"^ ^ P^'P^-i'^.
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LE PARRAIN

Un homme ennuyé,— j'adoucis l'expression,— ce fut

Y<.
l'ancien quincaillier, M. Matoussaint, le soir où, après

lui avoir servi le dessert, sa servante Caroline, les yeux

pudiquement baissés et pliant le bas de son tablier comme

5 pour y faire un ourlet, annonça au célibataire qu'elle

allait se marier avec le petit serrurier en boutique de* la

rue du Pas-de-la-Mule.*

Rien n'est désagréable comme un changement de

domestique, surtout pour un hor"me_à^habitudes, pour

10 un vieux garçon de cinquante-cinq ans. Retiré de la

quincaillerie avec quinze mille livres de rente, M.

Matoussaint était satisfait de la façon dont il avait arrangé

sa vie—depuis dix-huit ans, déjà !—dans son petit loge-

ment, si gai et si clair, du boulevard Beaumarchais.*

1$ Caroline était entrée chez lui le jour même de son in-

stallation et l'avilit toujours servi avec zèle et fidélité.

De plus, fine cuisinière*—M. Matoussaint était un peu

sur sa bouche*—et ne craignant personne dans l'art de

confectionner le soufflé au fromage. Enfin, xine^r/e !

ao — Eh bien, ma fille, vous faites une bêtise,—s'écria

brutalement M. Matoussaint en jetant sa serviette.—Je

le connais de vue, votre serrurier . . . Un homme plus
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is

^»ne que vous
. . Un iv^gne, peu,^.„, qui vo».

q^wequ' %:r"r """" '°""
• • •

^^"""^
•1 4" »' peut laire dans ce quartier-c ? Des tvv;-»

regarde, ma pauvre enfant m ' ' '
' ^ ™"'

vous faites un^bètL ^' ' ' '
"""' '^ """^ '* '^'*"'

Et, ce soir-là, au petit café d'habitués où i! avait sa

"'

P^pe au râtelier. M. Matoussaint fut d'une humeur Cs^:

;i f«.,* -*
"'

.
'^ *** '^"e Aiïieiot, avait "queuté"

^».u. dou. con,ru';u„^rdri^^-^K ''*""'^^"'' "-"d " voyageait pour son7^J .™« eu une querelle, à Sens," avec un sousoffici« ^dragons, et qu'on s'était rafraîchi d'un co/ip de «b~ ««qu'W ne fallait pas lui échauffer les o,eilles,Vh ! mï^,^ *

tonne de se maner, et, comme il était bonhomme aufond, b,en qu'un peu ^oïste, le vieux garçon < ulZla robe de nor^ ^f e« /v. jv« . ©««v""
.
n paya

d'argent
*' "'™* «^^ '"'» couverts aj

Dix mois après, un matin que M. Matou^nt en~be de chambre, était en train de tapoter son^2C
Zt nT;" "T"*"- ^-P"--' - "OuvelfeZntdont

,1 était enchanté, entre parenthèses (ma foi! s'Ujo

-i
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avait su qu'il pourrait si facilement remplacer Caroline,

il ne se serait pas fait tant de mauvais sang), Euphrasie

donc entra et lui dit que son ancienne cuisinière était là

avec son nouveau-né sur les bras, et demandai^ à lui

S parler.

M. Matoussaint était de bonne humeur—le baromètre

avait monté—et il accueillit gaiement Caroline.

— Le voilà donc, ce bébé ! . . . J'espère que* vous

n'avez pas perdu de temps.

lo Caroline a mis sa robe des dimanches, sa belle robe

bleue. Il y a de quoi gagner une ophtalmie à regarder

ce bleu-là. Avec le geste délicat et prudent des mères

et des nourrices, elle écarte le voile et la capeline qui

cachent son enfant, et, toute fière, le montre à M.

15 Matoussaint.

— Il s'app)elle Vincent,—dit-elle.—N'est-ce pas qu'il

est beau ?

Vincent est affreux, rouge comme cuivre ; sa bouche

édentée se ferme dans une moue de vieillard et son

30 bonnet lui descend jusque sur les yeux. A peine sa

mère a-t-elle exposé son visage à la lumière, que ses

paupières dépourvues de cils s'entr'ouvrent ; et le nou-

veau-né fixe sur le vieux garçon le regard vaguement

sévère de ses yeux faïence.*

25 — Monsieur,—reprend Caroline,—si vous vouliez bien

nous faire un grand honneur, à Constant et à moi . . .

Constant, c'est mon mari ... eh bien, ce serait . . .

ce serait d'être le parrain de notre petit garçon.

Franchement, M. Matoussaint s'attendait un peu à

30 cette requête ; il s'était même dit d'avance :
" Je ne peux

pas refuser cela . , , Ce sera l'affaire* d'une centaine de
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fotncs. Ma.8, pour le moment, il „e pense pas au^Pt.me; .1 considère, avec un étonnement mêléd épouvante, le nouveau-né qui vient de faire une grimace
horrible et de baver sur sa collerette, et il se démodecomment on peut aimer un monstre pareil

— Et ma commère"?

C'est la mère de mon mari .

r xcuser, monsieur . . . Vous savez
de la campagne.*

Dame, faudra

. une femme

10

M Matoussamt a bien fait les choses/ Il a repassé
son Cre^o et l'a récité fort convenablement, tandis que 15le prêtre versait l'eau baptismale sur la tête de Vincent
ronde et chauve comme une pomme d'escalier. Ensuite
Il a offert une belle boîte bleue au curé, donné son bras
à la maman en bonnet de paysanne, jeté tout pêle-mêle
des dragées, des sous et des haricots' aux gamin, groupés «au seuil de l'église, qui le saluaient du cri traditionnel:A la crasse

! à la crasse !
" Puis il a ramené les gensdu baptême manger un morceau chez lui

C'est un" lunch "
; il y a des gâteaux, des sandwichs,

une bouteille de vin de Champagne. U serrurier le .5
boit à petites gorgées, en clignant d l'oeil d'un air de
connaisseur; mais, au fond, il se demande si l'ancien
patron de sa femme le croit malade, pour lui donner
de la tisane. Quant à la vieille maman, ayant pris dans
sa mam, avec respect, sa serviette à thé, elle l'examine 30
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curieusement, comme un objet singulier et d'un usage

inconnu dans le monde civilisé.

Mais M. Matoussaint regarde son filleul, que Caroline

tient sur ses genoux, tout dématUotc, et qui lève en l'air

S ses petites jambes an^uées, en frottant ses pieds avecA<'

force. C'est étrange ! M. Matoussaint ne le trouve pas

si laid que l'autre fois. Comme c'est mignon tout de

même, ce corps si tendre, si frais des petits enfants ! Et

voilà qu'il songe, à présent, (lu'il a dû être comme cela,

10 lui aussi, et qu'il a eu une mère, une bonne mère, qui

devait le tenir ainsi sur ses genoux et lui embrasser les

cuisses à pleine bouche, avec un râle de plaisir, comme
fait Caroline à son bébé. Et lorsque la toilette de

l'enfant est finie et que la femme du serrurier le remet

15 sur ses bras, le vieux célibataire présente son gros doigt

au tout petit, qui le saisit dans sa menotte, et il ébauche

un sourire attendri dans sa barbe grise.

Ce soir-là, à son café, l'ancien quincaillier fit preuve

d'une patience inaccoutumée; et l'emballeur de la rue

30 Amelot eut beau faire une série de raccrocs et annoncer»<ic' tt,

d'une voix ironique :
" Seize à quinze* . . . Dix-sept à

quinze . . . Dix-huit à quinze ..." M. Matoussaint

le regarda caramboler, tranquillement, la pipe aux lèvres,

en mettant du blanc à son procédé.

• • • • •

as — Comment va mon filleul ?—demande M. Matous-

saint, en entrant dans la forge, quand il passe rue du

Pas- de-la- Mule, et il y passe exprès, depuis bien

longtemps.

Mais, un jour, le serrurier laisse tomber sur l'enclume

30 son marteau et sa barre de fer rougie, il s'essuie la main

•mmm^mBf!aa::f;m^sÊMéWh'-^ae^^^m
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après- sa cotte pour la tendre au bouigeois et repond àsa demande habituelle :

^
-- Mais, pas trop bien, malheureusement, monsieur

Matoussamt ... Eh ! Zidore. laisse là le soumet etmonte là-haut dire à ma femme qu'elle descende-Qu est-ce qu'il a? qu'est-ce qu'il a?- interroge
vivement le quincaillier.

mcrroge

- Est-ce qu'on sait jamais, avec ces migches? . . .
I tousse,

.1 ...e ... et puis, il est tro^ rouge, jenaime pas i U .-, .« • », «""S^. je

êtes bien V
^ '

"^"'' ^^^^«"ssaint, vous lo

tir
' "" "^"^ ^^ ^«"'^ 'es diables,

midi.
'
'' '^^""''*'^ *'

'"
'"''°''^ ''^'''"'' ^^"^ ^P^^s-

rev,>„?
'"'' ;:'"""'' '"^' ^^P^'Snée, en camisole, qui ,5

rr ^^^^ '^^ '^'^^- •^"els yeux battus! EUe apassé la nuit, bien aut.
»-':'»

- Eh bien, comm-nt va-t-il ?-deniande le père

S^é
pauvre femme d'un ton doulou^u, e, im- «,

-Je vais monter le voir. Menez-moi, -dit M.Matoussamt dont la voix s'inquiète

Ma« Caroline entraîne son ancien maître dans la cour.- Vous ne pouvez pas le voir, monsieur,-s'&rie.t<IIe 2,en écUtant en sanglots.-Le médecin l'a défendu
'

osé le d.re a son père; il le saura toujours trop tôt ie

maître Quelle nuit! quelle nuit! ... Un si bel wenfant!
. . . Si fort déjà, à deux ans ! ...

^

t^'.,f^-^^:



5» Contes Choisis

Et elle parle, elle parle, elle parle, répétant toujours

les mêmes choses, comme une folle ; et le vieux garc^on,

qui lui a pris les mains, sent tomber svr les siennes les

larmes de la pauvre mère, lourdes et chaudes comme les

S premières gouttes d'une plui^jd'orage.

— Dites-moi, Revillod,—dit ce soir-là M. Matoussaint

à son adversaire au billard, qui vient d'exécuter un quatre-

bandes magnifique,—est-ce qu'un de vos enfants a jamais

eu le croup ?

lo — Oui, ma petite Louise . . . Nous avons eu assez

de peine à la sauver.

Et, poussant un soupir d'espoir à la pensée que les

enfants ne meurent pas toujours de l'horrible mal, M.

Matoussaint rate un coup tout fait, un " coup d'épicier,"

où il n'y avait qu'à suivre.

15 II est guéri ! il est guéri !

M. Matoussaint les a invités tous les trois à déjeuner,

—le père, la mère et l'enfant,—pour célébrer cette grande

joie. Les huîtres sont sur la table, et le bonhomme vient

de placer avec précaution entre ses jambes, pour la

20 déboucher, une vieille bouteille de chablis.

— Euphrasie, on sonne ... Ce sont eux . . .

Allez ouvrir.

Mais le serrurier endimanché entre seul, portant son

garçon encore un peu pâlot.

«5 — Comment, Caroline ne vient pas ?

— Excusez-la, monsieur Matoussaint Elle vst au lit

à son tour, la pauvre femme . . . Mais ce n'est rien . . .

Un peu de fatigue, voilà tout, après la maladie du petit.

Il faut le dire,* le vieux garçon se console tout de suite
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de I absence de la mt,*. « » „„ „,„„.
Vincent cela lui suffit U „•»!„« plus que oit «Lfaumond^ ce qui est enco« une 6çon d-ê.« égoîs"

Mbé sur une cha«e haute, qu'il est allé acheter la veille .(oui, en personne), à la Affnagèn
" '

Kt comme le petit homme empoigne sa cuiller etfrappe bruyamment sur son assiette •

- Bébé
,
bébé .--dit le père en faisant les gros yeux.

-Uisse^-ledoncl-s'exclame M. Matoumint o^ .ooubl«nt « dou^ine d'huîtres, a d'abord pris 1-XC
vCt t.'™^:^

"'^'"' -' - '«• ^' «
-"—

Cette fois, le serrurier proteste.

mchTr''^''
7"7^Matoussaint, nous allons nous .5fâcher

, . . Vous le gâtez trop aussi.
^

Mais le célibataire se tourne alors vers son hôte avecune fureur comique, et lui crie, bien en face •

-Vous, le papa, vous .II.2 nous ficher la uaixlSuis-je son parrain, ou ne le suis-je pas ?

^

une'^flVherT ' "" '"^"'' ' P""^ "" -"^eau et

"
une fourchette, il se penche sur l'assiette de l'enfant etrv^t toute sa tendresse dans ce soin ra^^^^^
coupe sa viande en petits morceau.x.
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A l'époque où j'étais expéditionnaire* dans les bureaux
du ministère de la guerre, j'avais pour collègue et pour
camarade de pièce* un nommé Jean Vid il,* ancien sous-

officier, amputé du bras gauche pendaiit la campagne

5 d'Italie,' mais à qui restait encore sa main droite, sa
" belle main " de fourrier, avec laquelle il exécutait des

merveilles calligraphiques en ronde, en bâtarde, en
gothique,* et dessinait, d'un seul trait de plume, un petit

oiseau dans le paraphe* de sa signature.

lo Un digne homme, ce Vidal ! Le type du vieux soldat,

probe et pur. Bien qu'il eût à peine quarante ans et que
de rares poils* gris apparussent dans sa barbiche* blonde
d'ancien zouave,* déjà nous l'appelions tous, au bureau,

le père Vidal; mais avec moins de famiharité que de
1$ respect, car nous connaissions sa vie d'honneur et de

dévouement, là-bas,*dans son petit logement à bon marché,

au fond de Grenelle,* où il avait recueilli une sœur à lui,

veuve avec une ribambelle d'enfants, et où il entretenait

tout ce petit monde sur son maigre budget, c'est-à-dire

20 l'argent de sa croix,*de sa pension et de ses appointements.

Trois mille francs pour cinq personnes ! N'importe, les

redingotes du père Vidal—ces redingotes dont la manche
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«n ruban rouge Tufo„rf
P"""",'»"""-"' -" ^rieux

boutonnière qua^d nT, ''
""' '' '"'"" <•= ««

quelque paire dëtud*!? ,"" ^""^ "»» •- ™e:5
o" quelque panZ, dt% .

'°"''' ™" '^""'"K"^".

Belllja'dinir-
""«'"• '^''«^ " "«'" * ^

du S'dTeVrrtTlti^"'-
"»' '•"'^'' <^- ^ "'"-e

retourner chn^I a^^rt!^:";^.^
-""- ^"' ""'- »

lui faire mconter ses^J™ ' " '" "''^"«"» *

ce quartierde,'Éj:SSr ""^''^"""""'»'

chaque pas-c'était d,nl ? ''""««" alors à
i..k

"""^ '^^ dernières années dp l'F»,„-les beaux un formes ri» i>„ .

"""«s ae
1 tmpuï

lanciers blancs é, 1 ! f ""^""l^" ^"'^" ^^rt^" '5

d'artillerie, ndr et or
" " "^«""'''"'^ <"«-'-

valait la peine de ^ fa";";::
"'"""^ ^°- '^1-1 ceU

i-aSttn'^U;;ri^'^^^ ''^'^' ^'"•^-•'

Vidal se refusait parl^nô!,
''" ''"' '" P»""« »

une demi-heure- d»LtT I-r"
™"' """^ '""«'ion,

la Mothe-P.„uef r 'f
'''°*'=''^" "^ ''"-«""e de

^.ait devenu Te plu^'rr-
'"'"''' " "'"-'f'- <îui

perdu ..habitude ^^'Z^Jl^r f'
''"-'"<= « avlit

un coup d'ivresse héroSan 'le c"
' "' '^"'^ '''' '«

»ûr d'entendre, pendant le "e'
1^"' "

^'''^' '•'='

belle histoire de guerre
""'^' l"''"!"»

Un soir, -je crois que le père 'v;h,i
'

deux verres d'absinthe ..-voilà autn ,

'"*" ""
voiia qu en longeant l'hcrrible 30

^:l'
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boulevard de Grenelle,* il s'arrêta brusquement de-

vant la deranture d'un fripier militaire, comme il

y en a beaucoup dans ce quartier-là. C'était une sale

et sinistre boutique, montrant dans sa vitrine des

S pistolets rouilles, des sébiles pleines de boutons, y^-^

des épaulettes d'or rougi, et devant laquelle étaient
"^^

suspendues, parmi des haillons sordides, quelques

vieilles tuniques d'officiers, pourries sous la pluie et

rongées par le soleil, mais qui, conservant le pincement

lo de la taille et la carrure des épaules,* avaient encore on ne

sait quel aspect presque humain.*

Vidal, me saisissant le bras de sa seule main et

tournant vers moi ses regards un peu ivres, leva son

moignon pour désigner une de ces défroques—une

1$ tunique d'officier d'Afrique,* avec la jupe à cent plis* et le

triple galon d'or grimpant sur la manche et faisant un

huit, à la houzarde.*

— Tenez,—me dit-il,—voilà l'uniforme de mon ancien

corps . . . une tunique de capitaine . . .

ao Et, s'étant approché pour examiner la loque de plus

près, il lut le numéro gravé sur les boutons et reprit,

enthousiasmé :

— C'est mon régiment ! . . . C'est du premier zouaves*!

Mais, tout à coup, la main du père Vidal, qui avait

25 déjà saisi la jupe de la vieille tunique, resta immobile,

son visage s'assombrit, ses lèvres tremblèrent, et, baissant

les yeux, il murmura, avec un accent d'épouvante :

— Mon Dieu ! si c'était la sienne !

Puis, d'un geste brusque, il retourna la tunique, et je

30 pus voir, au milieu du dos, un petit trou rond dans le

drap, un trou de balle, cerné d'une crasse noire qui était
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sans doute du vieux sang, et ce trou sinistre faisaithorreur et pitié, comme une blessure
'

cicatrice!
.

""® vilame 5

- Comment a-t-*/& pu s'échouer là ? '
il y , ,<,:- ^„champ de bataille de Melegnano' au bou^leM^ d

vZT, :'. '
'^ ""' ^''"' '« "^o^eaux- qui suivent .,

1 armée, les dépouilleurs de cadavre, m '

'à. justement, à deux pas derf^,e-„i^ ^0?:°'
r^g.ment est ..seméP ... Et .Va dû ^^"^^^ -^Zdû /a reconnaître Oh \ ^'.o*.

*

t .
• • Uh

! c est comme un revenant I

vC;ar..trtt:.:L;:rur-" - -«.

rPMrr? «,^fi .

*«"uc, Je père Vidal me jeta un 2?regard méfiant, presque craintif; mais soudain, commepr..nant une grande résolution, i, me dit d'une voL brl"- Eh bien, ou., ,e vous conterai la chose . . ^uj^en vous «es un jeune homme instruit et honnête j'a

ma àTe: r\" ""''»<' ^'»-' «"' vous me^ ^mais là, b>en franchement, la main sur la consdence,-si
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vous me trouvez excusable d'avoir agi comme j'ai agi . . .

Voyons, par oîi commencer ? ... Ah ! d'abord, je ne

peux pas vous dire son nom, à Vautre* puisqu'il vit encore,

mais je le désignerai par le sobriquet que nous lui

5 donnions au régiment . . . La-Soif^ oui, pous l'appelions

La-Soif, et il n'avait pas volé son surnom,* étant de ceux

qui ne grouillent pas de la cantine et qui sifflent* douze

petits verres aux douze coups de midi ... Il était

sergent à la quatrième du second,* où j'étais fourrier, et il

10 marchait à côté de moi, en serre-file . . . Bon soldat,

très bon soldat . . . Ivrogne, chapardeur,* aimant les

batteries,* toutes les mauvaises habitudes d'Afrique . . .

Mais brave comme une baïonnette, avec des yeux bleus

et froids comme l'acier, dans sa face tannée à barbe

15 rouge, oii l'on voyait bien tout de suite que le particulier

n'était pas commode.* Au moment où j'étais arrivé du

dépôt* aux bataillons de guerre, La-Soif venait de finir son

congé ; il se rengagea, toucha la prime et tira une bordée

de trois jours,* pendant lesquels il roula dans les bas

ao quartiers d'Alger avec quatre ou cinq noceurs comme lui,

empilés dans une calèche et portant un drapeau tricolore

où on lisait ces mots : Ça ne durera pas toujours / On
le rapporta à la caserne, la tête fêlée d'un coup de sabre

;

il s'était battu avec des tringlos* chez une Mauresque qui

25 avait reçu dans la bagarre un coup de pied dans le ventre,

dont elle était morte La-Soif guérit ; on lui flanqua

quinze jours de bloc* et on lui retira ses galons.* C'était

la deuxième fois qu'il les perdait Sans sa mau^^ise

conduite, La-Soif, qui était d'une famille bourgeoise st

30 avait reçu de l'instruction, aurait été officier depuis

longtemps . . . Donc, après l'afTaire de la Mauresque,
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déjà rattrapés «race A r ^
^««^"t-fourner. il les avait

ambitieux, plein de méZ h
"'^ ""«"«•>" f™'*

dans le service durol"' u""'"°"'
"""' "•'» ««<""

huit jours delnë de1 •

""""^ " ™'" ~"''« <>"

-r le fusil ou un b^^^ d" '"" "" "'"' "' """"* '"

nVnt pas encL «t e' a";^'
"^ ^""' "^^ P"»"

du tout, mai, pas du to« rLtif '
" "««'"«'«« P"

premiercoup.Iecap2Jr T.'*"
"""^"'^^^^^^" capiuine Gentile prit La.<!/,,f „ _•

et réciproquement. Ça ne pouvar„ ^PP^
première fois que le XemTT T """""'" ^ '5

»ir, huit jou« de btec Ta n 't"""" "^
'"

''^PP*' «"

quinze jour. Quand fe 1'^^ ""' ""•'" « «^"•
comme un poil avt h

'^'P"*'™--' Pe«« brun, nUde

-'"i JetaitU iunton ITaT'""""'" "''"-">'

-^ "Je sais qui vous é.:, «M"
'''°"''"' "'•"" '»" »

"anquille du côté detltl"", " '^'" '"^' <<'"> P"
«> ««i. peut-être un «.^ !, ^ " ' ""'» '^ "P"»-™
vu le coup de olér"Z T""' 'T '* '"'™^ »'" «™"
dH qu'il avait Jr»:,: «.Hu-nV^"'^ <'" ««- '5

dan, ses terrible, yeux MeuV "** •""' P"'«"

Là-dessus, voilà que l'Emoen^nr ^^ i ,

Autrichiens* et qu'on nou,
^'^ '^ «""""^ ^"»

Mais il ne s'agit'pas ici d T'"^"^ ^^"^ ''^^'^
' • •K pas .c, de la campagne, j'arrive au fait. «
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... La veille du combat de Melegnano,—oîi j'ai laissé

mon bras, vous savez,—notre bataillon campait au milieu

d'un petit village, et avant de rompre les rangs, le capitaine

nous avait fait un petit discours—il avait raison, le capi-

5 taine,—pour nous rappeler que nous étions en pays ami,

qu'il était de notre honneur de nous y bien conduire et

que celui qui ferait la moindre peine à l'habitant serait

puni d'une façon exemplaire. Pendant qu'il parlait, La-

Soif, qui chancelait un peu en s'appuyant sur son flingot,"^^

lo à côté de moi,—il avait vidé, depuis le matin, la moitié

du bidonde la cantinièrc,*—haussa légèrement les épaules;

mais, par bonheur, le capitaine ne s'en aperçut pa&

Au milieu de la nuit, je suis réveillé en^ursaut. Je

saute de la botte de paille sur laquelle je dormais dans

15 une cour de ferme, et je vois, au clair de la lune, un

groupe de camarades et de paysans qui arrachaient des

bras de La-Soif, furieux comme un lion, une belle fille

en train d'invoquer la Madone et tous les saints du

paradis. J'accours pour prêter main-forte, mais le

ao capitaine Gentile arrive avant moi. D'un coup d'œil,

—il avait un vrai regard de maître, le petit Corse,— il

fait reculer le sergent terrifié
;

puis, après avoir rassuré

la Lombarde par quelques mots qu'il lui dit en italien,

il revient se camper devant le coupable, et, lui mettant

35 soUs le nez un doigt qui tremblait :

— On devrait brûler la cervelle à des misérables

comme vous,—lui dit-il—Dès que je pourrai voir le

colonel, vous perdrez encore vos galons, et ce sera pour

de bon, cette fois ... On se bat demain, tâchez de

30 vous faire tuer.

On se recoucha, mais le capitaine avait dit vrai, et, dhs
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"•fche. Il .'aeissait H» ^T .
^'"°" »* "'* «n

»'^Uie„. fomfilTL du
'^1'" •'''''',' "'*''«-•

-î"'

5

deux kilomètres oue vtJ,i
»»"<»» pas fait

nous prend iT.e^";:!!',:.:''"'"''
<*" autrichien.

attendaient l'ordre *l*.^ ^ officiers, qu lo

"»>. en .iX: ^trrrrelTdr'''
'^"""'

"•ent. et je vous assure que "e nT^ '
""'"""'•

qui se tenait le moins droit v T ""'"^ "P"*'™
^Pi. nous continuior.'rr .u'^Tn^ttrr:?!

la lèvre relevé d'un atdeb, ""
'''"'"""'•

'* "'" ''«e a un air de blague, et qui armait son fusil

••-««^i;. .ui tfdiirr^s-rs"'^'"'
Fh k;«« .1 * ^ * "^ nous.

cette n!h. •
" " '" '""' "' "^ »«"- ^-me U a fait

Jiv::rmr«.t' ^'

rr- - ,"- -- ^' ».

.orse brusquement c.Jré. la '.è e"..:'.'l'ft''
'*

une seconde l'air rf,. h
^/""'^ «" "T'^re, battre

^P^ettomJ,:rdten,Turr::''''"""'^"-"
— Assassin î— m*ëcriaî i*» ..^

sei^ent
"^^^"a.-je, en saisissant le bras du ^o

»5

ao
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Mali il me fit rouler à trois pas de lui, d'un coup de

crof;'^'' dans la poitrine.

— Imbécile i Prouve que c'est moi qui l'ai tué.

Je me relevai, en fureur ; . lais tous les tirailleurs se

5 relevaient aussi Notre colonel, tête nue, sur son cheval

fumant, était là, nous montrant du sabre la batterie

autrichienne, et hurlant de tous ses poumons :

— En avant, les zouaves ... A la baïonnette* !

Qu'est-ce que je pouvais faire, n'est-ce pas ? Charger

10 comme les autres . . . Et ça a été fameux, allez, la

charge des zouaves à Mel^nano. Avez-vous vu quel-

quefois la grosse mer battre un écueil ? Oui. Eh bien,

c'était tout à fait la même chose. Chaque compagnie

grimpait là-haut comme la lame sur le rocher. Trois fois

15 la batterie se couvrit de vestes bleues et de culottes

rouges, et trois fois nous vîmes reparaître le terrassement*

avec ses gueules de canons impassibles, comme l'écueil

après le coup de mer.

Mais la quatrième compagnie, la nôtre, devait emporter

ao le morceau. Moi, en vingt bonds, j'arrivai jusqu'à la

redoute ; m'aidant de la crosse de mon fusil, je franchis

le talus ; mais je n'eus que le temps d'apercevoir une

paire de moustaches blondes, une casquette bleue et un

canon de carabine qui me touchait presque. Je reçus

25 près de l'épaule gauche un coup tel que je crus que mon

hms s'envolait ; je lâchai mon arme, j'eus un étourdisse-

rùfnt, j'allai tomber sur le flanc, près d'une roue de

caisson, et je perdis connaissance.

• • • • •

Quand je rouvris les yeux, on n'entendait plus qu'un

30 bruit de mousqueterie lointaine. Les zouaves étaient là,

ÏÀl

i^.mm^m i'?»^- ;! ^:>^ ;. r' -:^RSÉe-^|=-;i*^3nL^.
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àboutdebrw.
'"""*•"«'•"«''» fi«il. en I'.i,.-

Un vieux général, suivi de «n» i, .

— Bravo
! \n zouaves' v_.

soldats 4u monde !

'

'
"" '"» Premiers

« ie me rappe ai^alô^ltre r; '"T '^"' "«^' »
»no«c, de„,--me.,n^,deu.^

'e i\~"^';t'J^' 7*-' .Wnç, vers

capitaine I Dans te combaTT '°''' '''^«'" <"

•on crâne rasé .pp.^^irsa7t ,1; ?" P""" "O" ''^ " 'S

"" file, de «ngTS"!:" .'^'""«''"'afred'oû ,«^
D'une main, il sW,? '* ''°"' « «« •« Joue.

.

de ...«e, tachesr^lt'd»^ """ ^•"•"'^«' ''^-

Le général sembhh le re^^" "" ''™" '^ «
fouver superbe.

^^" """ admiration, le

se.:«i"rd^ra-ïu:r:r'- - "^

liommes !

«gardez-moi ça . . . Quels

Alo«U.Soif, de sa voix gouailleuse:
**

v-est vrai, mon général x/r •

premier ^ouaves. n ',

' ' ^''' ^'°"^ «^ve^, le

une fois.
•

• •

il ny en a plus que pour

^ Je t'embrasserais pour ce moHîk .

• • • Tu auras la croix, m ^s
"'°''^-^'^^™

'««^"e-al. 30
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Et répétant toujours: "Quels hommes! quels

hommes !
"

il dit encore à son aide de camp une phrase

que je n'ai pas comprise—vous savez, moi, je suis un

ignorant—mais que je me rappelle bien tout de même :

5 — N'est-ce pas, Bricourt ? C'est du Plutarque' !

Mais, en ce moment, mon bras me faisait trop de

mal
;
j'eus une nouvelle syncope et je ne vis et n'entendis

plus rien.

Vous connaissez le reste. Je vous ai souvent raconté

lo comment on m'a charcuté* l'épaule et comment j'ai traîné

pendant deux mois dans les ambulances, avec le délire

et la fièvre. Aux heures d'insomnie, je me demandais

ce que je devais faire, rapport à* I.a-Soif. Le dénoncer ?

Oui, c'était mon devoir, mais quoi ? je n'aurais pas pu

15 fournir de preuves. Et puis, je me disais :— C'est un

gredin, oui, mais c'est un brave; il a tué le capitaine

Gentile, mais il a pris un drapeau à l'ennemi !*—Et je ne

savais que résoudre. Enfin, quand je fus en convales-

cence, j'appris qu'en récompense de son action d'éclat,

20 La-Soif avait passé avec son grade aux zouaves de la

garde et qu'on l'avait décoré.* Ah! cela me dégoûta

d'abord de ma croix, que notre colonel était venu

m'attacher sur ma capote d'hôpital. Pourtant, La-Soif

méritait aussi la sienne, après tout; mais sa Légion

~tf:-r-- 25 d'honneur aurait dû servir de cible au peloton chargé de

le fusiller! . . . Enfin, tout cela est loin aujourd'hui;

je n'ai jamais revu le sergent, qui est toujours* au service,

et je suis rentré dans le civil . . . Mais, tout à l'heure,

en voyant cette tunique avec son trou de balle—Dreu

30 sait comment elle est venue là !—pendue chez ce fripier,

à deux pas de la caserne où est l'assassin, j'ai songé au
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crime impuni et il m'a semblé que le capitaine demandait^
justice.

Je calmai de mon mieux^ le père ^'idal, que son récit
avait mis dans une grande exaltation

; je l'assurai qu'il
avait agi pour le mieux et que l'héroïsme du ser^^ent de szouaves balançait son crime. Mais, quelques jours arrès
en arrivant au bureau, je trouvai Vidal qui me tendit un
journal plié de façon à ne laisser lire qu'un fait-divers et
qui murmura gravement :

'

— Qu'est-ce que je disais ?

Je pris le journal et je lus ceci :

" Encore une victime de l'intempérance.

" Hier, dans l'après-midi, sur le boulevard de Grenelle
le nommé Mallet, dit La-Soif, sergent aux zouaves de la
garde impériale, qui avait fait en compagnie de deux 15
camarades de nombreuses libations* dans les cabarets du
voisinage, a été pris d'un accès de délire alcoolique* au
moment où il regardait de vieux uniformes, exposés à la
devanture d'un marchand d'habits.

"Devenu tout à fait furieux, ce sous-officier avait tiré 20
son sabre-baïonnette et courait en répandant l'épouvante
sur son pu ,age. Les deux militaires qui l'accompagnaient
ont eu toutes les peines du monde à se rendre maîtres du
forcené, qui ne cessait de hurler dans sa rage --Je ne
SUIS pas un assassin!

. . . J'ai pris un drapeau autrichien 25a Melegnano !

"On nous assure, en effet, que Mallet a été décoré
pour ce fait d'armes, et que ses habitudes d'ivrognerie
invétérées l'ont seules* empêché de devenir officier.

" Mallet a été conduit à l'hôpital militaire du Gros- 30

I' !

< If î '

M
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Caillou,* d'où il sera prochainement transféré à Cha-

renton/ car il est douteux (lue cet infortuné recouvre

jamais la raison."

Et comme je rendais le journal au père Vidal, il me
5 jeta un regard profond et conclut :

— Le capitaine Gentile était Corse ... il s'est

vengé* !



NOTES
t^age LiNE

'" ^562. 1581, and 16--' Il ^^J"''""''^ ^"^^ ^"'«^^ed
brightest omr.nientsof fechurch o?'? "'" ""^ °^ ''"

'run7:,rsr?u?S-r.:'rt°aVÏH ^T ^"^ °^ "^ ^^^'n-

Avenue des GobcIi"s
'°"'^-"''''' ""''' "s junction uith the

Fmnce who were under SS^^nSuelTV^''''
°^ J^^^^^'^ts in

di. -ase. caused by religious evc^f
° ^" ""^"^'""^^ "«"-^«"s

pf convulsive spasms fXther evl"''
""'^ ^'"^'"^ '^^ f^^'"

l^ miraculously cured Zal^'^'T^'''''^' -'"^P"^^ -«^
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iJe faire miracle en ce lieu
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Page MNE
1. 19. pauvresse: pauvre, used as an adj. . remains unchanged

in the féminine ; but when tised as a noun it becomes
pauvresse. Cf. borgne, ' a one-eyed man '

; Jrôle, ' a lascal '

;

mulâtre, ' a mulatto '
; and suisse, ' a Swiss.'

madreis : clliptical for mouc/ioir de Mui/ras, a st-'t of
bright-coloured kerchief of silk and cotton, niade in India.

The French imitations are made of cotton only. It hcre
signifies a cotton kerchii'" thrown over the head.

., 19, 20. traînant and portant liave hère verbal force ; hence there
is no agrcement. But when the word in -aiit has adjectival
force, when it dénotes state or condition rather than move-
ment or action, it agrées, like an adjective, with the ncun to
which it refers. Cf. p. 3 H. 12-13 flambante . . et lan-
çant, etc.

2. 8. tourniquet, 'turnstile,' etc. ; hère a game of chance, in

which an indicator points to numbers on the edge of a re-

volving circle. Transi. ' a wheel of fortune. ' A player wins
or loses according to the number at which the hand of the
indicator is pointing when the circle ceases to revolve. The
prizes for the winners were in this case litres of wine, a litre

bottle containing rather more than a pint.

,* 9. aTiS8i='accordingly.' In this sensé ûkw/ is foUowed by the
interrogative construction ; when it means ' also ' there is no
inversion.

93 23. la rue Lhomond : this is a small street lying to the west
of the Rue Mouffetard, with which it forms an acute angle
near the church of Saînt-Médard. Lhomond, 1/2-7-94,
was a professor at the University of Paris, and wrote maay
elementary school-books, some of which are still in use

le Bollandlste : the name given to certain Jesuits, the col-
laborators and successors of Johann BoUand, the first editor
of the Acta Sanctorum, a celebrated nmrtyrology, begun in

1643, ^"d not completed before 1870. Hère the name is

applied to a particular édition, as we say ' an Elzevir.'

n 29. brave : many adjectives vary in meaning in French according
to their position in the sentence—e.g. un brave homme, 'a
worthy man '

; un homme brave, ' a brave man. ' Une bonne
femme, p. 2 I. i3, is ' a good, simple soûl '

; une femme
bonne, 'a kind, charitable woman." Un honnête homme
is ' an honest, upright man '

; un homme honnête may hâve
the same meaning, but also is sometimes used for ' a polite,

well-bred man.' Pauvrefemme, p. 14 1. 21, is used in friendly
commisération, whereas une femme pauvre is ' an indigent
woman,' Sone in want.'

ne pouvait : after the verbs pouvoir, cesser, and oser used
negaiively pas and point may be omitted.
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is

14.

16.

19-

1»

caissier: transi, 'as a cashier •

v „not preceded by an article. gS^crai.;^;^»';
•^'^^^'''''"

'ïïrhinVtrtLtï/3X^'""°"^^' ''-" ''- ^-t
Priests

;
but^ the In? '

^'r, ul 1
''°''" ''^' ''"'"''^" ^ ^'^'«''^•

say ' tiie clotii • in référence ,0 M
'"

?
^'""'"' ^•"^'^^' '''^ "«

the actual garb wluch i\he s g . of r'^'f"''
""'"•'' '"'"' '''

/« ic,«/^«.,
. he has bccon,e a p. icït

'
P'"'^'""'""- ^^ '' /'""

would be caused by the cLZu'J^ '"'Z'^
°"""'^^- ^ hiatus

such a construction as ÏÏJS"w °" ?' ^7? ^°^^'- «"'
of si l'on les to avoid the Z\l ' - '""'^ ^ ""^'^'^ '"^tead
only used in the suictfv. t^'^f;"'""

°' '^^^ ^- ^^ *«

nominative y5c;w. whiist IL„^! ' ''^Pfesents the Latin
case, hominem. ""' represents the accusative

Zinc
: popular for comptoir • bar

'

cassocks.
compared on account of their black

shmmg through this gives arS gSLmer
"'"'

'
*'^ "«^'

'"
iS^fhe'StXXLÏ'dlndt th' '^n°"- ^^ «- P-"eI

turns to the south-west and emers^th'. A°'
''' '"! ^' '^"^''^ "

near its junction with the Rnl ri /rf""*'
^^" G°^""s

Monge was born at Bearnie ?n ? f^ ^"'""'^- ^^^P'-^^d
1818. He was a celeS mn,h

^'^^ •^"'^ ^'""^ •''' ^^'^ in

science of descriptive geÏÏrTH"-''*''\";.^"'^ "^^'««^ the
from 1792-93. IJ fhe chS f

/''*' ^^'"''^^'' °^ ^^'"«
School at Paris.

'^^'^^ ^°""^^'- °f »he Polytechnic

'•

"t^?L?io?tr;asS?:.hfï r^^^^ ^w^.;..„,v.i3
to make purchaïs^ftl ^I^^f^Jt^^^^ ^^^J

*° »hîmarket
'to make unlawful pro£ ^n "Tcte •

"/'^"'^ "^""^

marketmg.''tonmkeamarketpînTv.
•

'"^arnupon
0. au seul mot . .

• transi nt th^
or -at the bare meS of.'^Ï^ÏJJ^^^

"restitution.-

means 'alone'; precedintr .u^' "^^"'/«"««'ng "ts noun
translatedby.onIy^-";te%\tv"-so,e.'"">' "^"^">' ^

27. qu'un autre, ' than any one else
'
or .h

'

^s autres, p. 10 1 on ,7»^^ ^ """ "^ neighbours.'

•others.' -other peopï- ^ "'''^ ''""^ indefinitely for

4. 4.

I'

J:

lî
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NU

11 faut que vous m'ëcoutiez : note the use of the sub-
juiictive afier inost inipcrson;U vurbs and expressions.

11 ne s'agissait plus . ., ' it wus no longer a question.'
pistinguish bt-twec-n a^n; ' to act.'etc. and s'unir, ' to be
in (juestiun.

'

4- qu'il écoutait and absolvait : note the use of tlie imperfect
tense to show habit, and transi. ' to which he was wont to
listun," etc. The imperfect is also ust-d to dénote a graduai
process

;
cf. p. 41 I. 8 il devenait un de ces êtresfuyants, etc.

8. trouble, 'agitation,' not 'trouble.'

,, 22. sabot, 'buntjler.
'

6. I. forcé d'épargxier : forcer is -to compel,' 'constrain.'
Some granimarians hâve tried to establish a distinction
between^r^-é-r à and forcer de followed by an infinitive, but
there is no real différence between the two. In the passive
voice de is more commonly used.

,. 16. pas moyen : elliptical phrase for il n'y avait pas moyen.

., 19. il me sembla qu'il y en avait assez . . : the impersona.
verb il nmâ/e usually takes the subjunctive after it when it

bas no indirect object, as il semble que vous n'ayez jamais
rien vu de pareil. When accompanied by an indirect
object the foUowing verb is usually in the indicative. So in
the ahove sentence the indicative is used, ily en avait, the
indirect object being me.

., 22. qu'on : on is hère used in the sensé oi elle. Cf. p. 32 1. 6.

je n'avais rien d'vm séducteiir : transi. ' there was nothing
fascinating about me.

'

7. 16. pardonnez -moi: note that pardonner takes an indirect
object of the person and a direct object of the thing : par-
donner quelque chose à quelqu'un, ' to forgive a person (for)
a thing.

'

,. 22. ce que . . : this sentence is very elliptical. The sensé is,

•What could I do? why ! (I could do) what I believed
wouid be to their happiness, (namely) marry them."

Camille : in French Camille may be either masculine or
féminine, Cumillus or Camilla.

., 29.

8. 17. le Mont-de-Piété, 'the pawnbroker's. * The mont-de-piéti
was first invented in Italy in the fifteenth century bj a pious
confratemity. The institution known as the Mont-de-Piété
at Paris was founded in 1777, and enjovs the monopoly of
loans on pledges. The central bureau is in the Rue des
trancs- Bourgeois, but there are two branch offices, as well
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2.

15.

10

as twenty.foiir auxiliary offices in ,h a cr
mcnts, correspondinir io th Tû 'î^^'^^^'-ent arrondisse
central office^he iJr «wcr S "/-

f*"^
''f'^-*''"^- '^' "-

olhcr cases 12 per cent '^ ^'''' ''"' '"'«-''^•sl
; i„

the sake of euphony ^ ,",/
•r,''"^^'

' '^'^^^ '-^ varies:^ fo

remains invariable. It îôLld ÎS ? f
" ^^^'^'-^'^^ ''^'"

rule. Cf p. 12 \X " ^°PP'^"'= "'^'^'' 'li^^egards the

" "• ja Bonne Vlergre
: i.e. the Virgin Marv

Quoique nnt;!;^::,^'^:^^ ^"'
'^''^^^^"-

means 'although '

; vuoi au. i^f
quoique, m oneword.

subjunctive mood.
^ followi,,;. vorb to l,e in th..

16, ça va déjà mien» •
; „ .u

the outlook isalreadybrightï'"^'
*"' '"''''^'^' «°'"e b^-ttcr.

m'en voilà pour cinq ans. 'l am in for five years of it
•

^°-

-^a^^^on^rb- .^^^^^^^^^^^^^
l
-4 . bC,:.ark.

road. planted with trees c;:
'°'""'°"'y "^^ fo»" anyS

The BoulevardTagTruns in Tn '
!°T"

'" '"^"^ ^'^^'^''«n-

Place Denfert-RochSeau '"h
p''7'^ ^''"'''"" ''•°'" 'he

There were thre. brothers nf ï ^""^^^^ard Saint- Marcel.

in 1786. died at Paris in ^8, gl' ^"' "^\^ ^'^'-pisnan

astronomer. and was well knr.w,, r f ''' P^^^'^'^t and
magnetismand electrcity In ,8no ^ k" '^'^«'^'«^'•i" i„

of the Académie des SrL. f^
^^ ''^''*''™'-' a member

the Polytechnic. H^ wîafterw'^r
'

^'°''''°'' °' ^^""^^^^ ^t
of the Observatorv and in 18^0 ""^^'T^

chief direc.or

Académie. Elect^d depmy n'x8^X"ï '^''"^^ '° '"e
self byhishberalism and beJLf^' l

'^'^''"g"ished him-
goverament in May 18 ,8

""""^^ "'^ '^^ P'-^^isional

29.

S-

i:!.

é
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13. monté la maison
i8. un dédit, forfdt.'

" 3

«4

i6.

il ^8

20,

12. 6

M-

13.

•i

3.

K

ht-re • raiscd.* • riin th.» house iip to.'

.
''ic house was Wma huilt bv contmct^nd a ..rtam sun. wouhl be forfoite.1 by th. b.nl.U-V Tf i" «vrenot complote.] by a fixed date, as st.pulated in the a^n.^

z^:^!::^Zyi "" ""' '' ^^''"^ "''«"' *-—

'

^rnSTl^ve:''^^^'^^'^
^•°^'''"^ °" ''^ ^°-»^ --X. as

°TrT?^^ y" P^,*»!^'"
• • = «^o--' of exclamation of surpriseIransl.

' .f actually he did not lookat me." etc. loi/àZ^Z',

ZrZZs '^"' "' ''^"""^'^'^ '"^ ^•'"^'^^her incorrtt

le fll-en-quatre
: lit. wire made of four twists. ' .\ ponuhr

z;rcTouser 'ïh'
'^

s'*^
'7' ^'^-^"^^^^'^ ^t ih^TmlTipuDIic-houses. The ,/«,,/;-,• refers perhaps to the amountof spirit of wine contained in it. as /e jL,.J,r7reT^^^l

strong. (Fi/.cH-trois likewise occurs.)
^

'

près de, • about to/ • on the point of '

; /r.V à. • readv to
'

preparedto.- ^'Us^prés de mourir, 'dis about todk
to go .

^ °^ '"'"''
=
'" '"" ^''* '' ^'^-">- ' I ^"^ ready

"^ccepM^lTme""'
' '"""^' ^° ^'^^ '"^' ^"' ''^-"-^ 'c

à peu près: transi, -or thereabouts. * ^ ;>^« p^^, „,„,.
usually b,- translated 'very nearly." -about.'

^ ^

matinal is applied to a person vvho has risen earlv thou^hwithout bemg in the habit of rising early. Jt isS3dto thmgs. when it means • pertainin| to the mornfng.^ Ex^_
vous êtes bien matinal aujourd'hui.
la brise matinale.

^f"eux is applied to one who is in the habit of rising earlyKx. —les Mies dames ne sont guère matineuses.
Chaude

:
oecause it was summer rain. the time being towardsthe end of the month of August.

'owaras

^J'^Z M^ ^r7®^ °" ''^ '''' ^'^"'^ °f 'he Seine and southofthe •Invahdes/ runs to the south-west in the direction ofSevrés, wh.ch is about 6 miles from Paris. Sèvres is famousfor its manufactory of porcelain.

square du Bon-Marché : the extensive shops of the Bon-Marché stand at the corner of the Rue de Sèvres and theRue du Bac. In front of them is a square wi h gardensThe Enghsh word square is not used in French except for asquare with gardens. ^ ^ ^
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«. Notes

13. 8. omnibus
: tho vehicics of «hn - r

nated on the ouiside of each nn» "
''"*'"'"' '""""•''. .les,.:.

,^f «»>e alphabet. The omni» "/ '^ ""'^ "^ "">r« lettcrs

'>/ coloured lamps.
^ <J>fferfnt colours. and at night

la Chaqsaëe du Maine • ,h; •

la firare du Noph • .j,^ .

'lechemindcf^fduWr '"'""' °^ '^'^ '^^^^-y known a,on the right bank oHhe gin':
"'"^'^'' '" '"^^ '''^-e RouZi;;

" 9. la rue de l'Abbë-GréiroirA . „
ninn,ng fron, ,he R,e df^^ugirÏÏd II V^T ^^"«-^Teet.
which it enters opposite l'IMn^fT , ° '^*' '^"e de Sèvres
,*as born in 1750S diedÏ,T •^'^""""'•- "<^n" Grégoire
known revolutronist aniwa a7n

'" '''' "^' ^'-^^ «S-
•Coppée m'arrêta devant ÏÏ x"^

""'"^ ^'^^op of Blois
s'appelait autrefois rue SaintXf""'"?" ^ de cette rue qui
appelée ensuite rue des Sion?'""f'''"'-^"^"''-»'"- ^^i s'ï^us le vocable de labS GégZ' ?• •'^"Jo^^d-hui p,ac^'
de ce numéro 9 . . que FranfSsVonli ^'' "''" '^^""^ étage
.84.. -De Lescure.%>.,;j;r^^°P^ "^'ï"" '^ «^ janvii

'o. poitevins : horse, fr«^ n ^* ^

tains from .SraV^e^It m 'd
'"°"^^^ --•^- -n-

X». l^firlonnalres romafns th. p
'"'^ " °'" '^ °"'^'^«

'"fantry. contal^S^ïo^ 3^1°"'"
lf^'°"

*^ a body of
^mes. and usualIy^combineTwkhT':' -'"^" ^' ^'^eJentThe ancient légion had 300 hoTll p f.

^^^ °f '^avalry

"Jto ten cohorts. each coSort info thS"'^
''^'°" ^« "ivide^d

maniple mto two centuries
'^^ man.ples. and each

were provided with a strin 1? ^'"^'^ ^''h leather andand especially when Sgi:"^",
"" '^^

^f
arn.. l„"b,.^,";

sometm,esprotectedthemsfv?shv • '''^ '^"'"^n ««Idier^
their heads. and locking hem a^I ?o'"?P''"^ ^^'^'^s abo

"
ment was known as tho • tlsZo J.f'^''.'

"^^'^ «^""g-
M. marcàent à l'assaut d« !,

«ortoise-shell. '
^

'6. les 'Nord' rr '
^^^^"«^^ '« ^'orm/

'7. sans solutlr /e T """"^ '°^ '^^^'-^ '^^ ^'-'^•

-lecture. >..^^,.,,^.:^^.s.

o
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Clause o l,. ,n th.- sulijunctive iikkkI. whiist r^ ./oufrr Knvcrushe ndH-ative .f th.. phrase i5 affirn.at.v... the -;uhjunc vef
th.- phrase is i.it.rrogaliv.r or ncîîativc.

Jui.cuvl u

"' '^'

^InkciZ
''""

'""'T ' "''• "^ «-i-a.spiratior,, .,. ur.ler ton.ake the mv.uung cl,-ar,.r. a.ul avoid infusion uith /'«i,.neanmB ,he une
;

(of iwo thinRs). Kach pnss..n«. h. s1^take a numbere<l i.eket at th.- burea... ar,.l Jhen th «,„n husarrnes the nun.l,ers r.r.- .all,-.! in succcss.on. a,„l each

Si th?vehicll.'°
''"' ""'" '" """""' *=* "'^"'^^ ^f°^«-' '^"«^•'

.. aa. une sœur de Salnt-Vlnccnt de PauJ St. Vincent dePaul was bc,rn ,n 1576 an.l ,lied in .660. He did n uchhumane vvork amon«.st th.- «alley .laves, and e^ablshed

the •Congr.^Kanon des l'rêtres .le la Mission.' to sunuïv theprovmces with efficient rellKious teachers. in .63. SorJeîof the LaE.-xr,sls, an.! in i6:u ,hat of the '.Sœurs deh ChS"
«; • l'Tw;^"'^^- ?^"

f^°
'"""'^'^^ ''' l'-is the h'L p 1L H ^^.'Pi'"*^^^,

•'^"d 'les Knfants Trouv,^sor I-ound-

ar^t "°r' on, ' ""''; "^ ^^^ '• '«• "*^ '«"^ -" re-part in the controversy Jirected against the Jansenists andwas eanon,se<l in ,737. The church of St. V ncemde Paul
.s suuated Ml the Place Lafayctte. near the Gare S" Nord

'
^'fmm

^^''***°*î* ' *" ^^"' P^sscngers are allowed to change

ti cTlIed"""'"' <!° T'^'' °" '"^"'"S application for^'aticket called correspondance while paying the fare to the

^ônH f *'l^°'^<='' where the change takes place, to theconductor of the second omnibus, llie offices or stîtion. nf
correspondance are marked by a blue signS £a ing twhue letters the words Cor- ,agnie géniale des omnTbuf.'

8. qui écarte la foule, 'who makes her way throueh thecrowd.'iit. 'who makes the crowdgive way.'
^

abritant de sou mieux, • d^ing her best to shelter
'

^ÎTvSriâb'S ^T"^' i""'
/'"'"^ *^^°^^ ^ substantive is

sunt ve ir ..
~'*'\^"'"-'^-'''<^i»'- Placed after the sub-stantne

. agrées w.th .t m gender. but always remains mthe sngular number. Ex.-««. douzaine et demil deTx

t.r h " <'"rT "T-"'"^-
^^'^^" "^^d as a noun' it maytakt the s.gn of the plural. Cf. demi-voix. à, in Vocab.

19- enfin : hère ' never n.ind.'

20. tout de môme really has the same meaning as de même viz•ma smular manner.' • of the same kincf'
; butTTs aûoused to mean ' nevertheless, ' r cre.

14

10.

18.

î i

'5
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15.

i*- 24 lomnlbus coamief .

35. se remet en hrn«i» .

"^n...ith thc «invrr s st-at.

"""t for two ixTsons. ' '
'"*' '^ '^"-^f'^'^ correct pa,*

5 l'hôpital LarlbolaiAro .u u
close .0 ,he W' tu\'ÔM •r';',:''

*^ ''''"•^«-' - -^ ^nu-e

''« M-'«.nra. I, wnl bu.ft
,''\^''^'f^"'- '^nd «he Boulevard

'«-•quea.Vd nearly .I.rec- m ior franc o .f
'"^ "^""" «^e

M. qui ne se peuvent r«nH
''°°' ""^ ^'^"^

v,,ved or ..^"I!" '
^"^^« ^"«- • -h.ch car. only bo con-

''
"j?"'^^-^

Tlw'f'P^^"^- » P'-^'nter of

f^came painter to the Oueen nA^ '^^ ^^e of nineteen

Richelic. '""^' esteenied. particularly one of
elles, referrinc tn /,. «,

""roductory subj,.c, ""'' "^"^'' ^"""^•^. is „scd as an
lea bonnes ^ens •

ciples Precedingp..„;an,iT!nT'*'
•'"'''• «^^J^^'ves and parti-

put in the fem.>,il „éndé/l°''«^'"gj°
'^e same clauS^^re

separate clause in the^matuline""
'''"*' '°"°^ °' ^-^n

"
=6. allez: hère. K,n,el,yo„/ "

=8. un petit sec ' - uttu. , • .
understood. '

""'^-
^''•"•^-"P. th,n man.' //o„„,, j,

29. ancien, 'fornvr.'

chasseur, 'hunfpr • -r 1

Hère it mea^^a ^Id rSon
'''•'^'"'^''

'

^-'--.' '-aiter
•

"oumcd or on W L'SX^'"^/" ^ ^-^X of hgh, troô;

s

and for ,he pursuù of Z^T^J'' ^^T ^^P^^ n.oven.ents

r^Y-^
Wue tunic and r«i , ÔTsers an , T^ '''-(A/^"'-

_ ' / ...v.«..,
. vincennes rifle coTps' " '"^ ''^^

= '"^«--^

o^r^ôtêvr^^^,: c;t
^^^^ ^^ '^^^ ^-«-.ionsd Ençhi,.,, ,^^c .u_, " *^'}^"«' '« the nioat nf w^i-h »^ r?t. .1.1, sHutui 1004. «"Kn tr;c Duc

19.

23

lîl,

^eir^
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I. Crimée : the Ciiniean war was fought in 1853-56 between
Russia and the allied forces of Turkey, France, Great Britain,
and Sardinia. It arose through a quarrel about the ' Holy
Places ' in Palestine, and the jealousy between England and
Russia. The chief events were—the battle of Sinope, 1853 ;

the Russian occupation of the principahties on the Danube,
battle of the Aima, beginning of siège of Sebastopol',
Balaklava, and Inkerman in 1854 ; attacks on Sebastopol,
Tchernaya, storming the Malakoff, fall of Sebastopol, and
the capture of Kars by the Russians in 1355. The war was
ended by the Treaty of Paris in 1856.

6. Enfant-Jésus : this is apparently the same as l'Hôpital des
Enfants Malades, a large children's hospital lying between
the Rue de Sèvres and the Rue de V'augirard.

7. sa petite flgnire de papier mâché: i.e. pale, betraying
great weakness of he.iith.

8. vous : hère used in an indefinite sensé, as ' you '

is sometimes
used in English in the place of ' one.'

qu'il m'a dit : popular for ina-t-il dit.

pas vrai? short for n'est-ce pas vraif Cf. pas for n est-ce
pas f below, 1. 17.

tu l'avaleras :
/' is hère emphatic.

26. faut vous dire : popular for il faut vous dire que mon
mari . .

est-ce que je sais ? tranbi. ' and what not ?
'

la fête du 14: i.e. the anniversary of the capture of the
Bastille by the people of Paris on July 14, 1789. Cf.
note, p. 38 1. 6 on le Bastille.

c'était à la suite de, * it was following on.'

son imbécile de père : for this use of de cf. un fripon
d'enfant

; un saint homme de chat ( La Fontaine'."; Fables
vii. 16).

5. m'a-t-il assez agracée? this is not a real question, but ai
exclamatory remark put interrogatively, in order to be more
emphatic and to arrest attention.

6. faut toujours que . . : transi. ' but. as for men, they must
always,' etc. Faut is elliptical for ilfaut in popular sfieech.
Cf p. 16 1. 26, p. 17 I. 19, and p. 49 1. 18 faudra for //
faudra.

ça : a faniiliar contraction foi- cela. Cela is used in a popular
way when speaking of persons, and should be translated by
a Personal pronoun. Hère translate 'they.' Ex.—contMc
cela dort, cesJeunes gens .'

II

13

30

31

17. 2.
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21.
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Notes
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Plaything.' *" ""^ '» '=>. as -r.e may say. tlu-ir

''-^^^^^relliptical for ««„,„,,, ^^

'ca^V^" Ï!°S^^^ .ou.h of .he
the Quai de Val.ny. ^ '

"'^ Boulevard de Magenta "o
.

.
18. un puits d'air • tu

tecome swgran, fc- «a„, of oûtH
"" """'" "°"'™">-

^ mot :.e. a.ho„„„,e„f ,„„„,„

rc;r.TV "'°'^ "'"'"' °'*-

*» or .nSr,:Sr7r- J- exp,e3ses a„
of au,M m a semence ia which ,h„^

'' *" ""' '"''<a<f
panœd by a négation E, _ '"""parison is accom-

voyez-vous bien is hère ii<;,.h ,o
attract naention. Transi Jou see'

'°''' °' ''^^''^"^''^'*°" «°

'

?^SlSJnLdri:;;r^-;'-P-n.par.iei,e,
!^S"'^^^es^on.i.âSSgS;lS;-:ï^^^^^

23. ton papa is i„ apposition to /. which i. „
27- tu voudras bien da

''^^'">' '«^'^""'iant.

7. cela refers Co the phra.; ^;..
'°"."*'"' ""'"' '^^"^S'

pourtant, • ueverthel.» •

.' "'" "''"' '''*-•

-erthcless
'
"otw.thstanding/

,, hère used to

18. II.

ni



84 Contes Choisis
Page LiNK

contradict, as it wcre, the former ténor of the Sister's
thoughts or expérience. The idea she has in her mind is,
' in spite of what I should hâve taken to be the case, there
are, however, two beings,' etc.

19. i6. elle s'appelait alors : on becoming a Sistcr a wonian would
always drop her title, and ofti;n change her name.
Annette de Cardaillan : de is used in proper names as a
sign of nobility. An attenipt was made to suppress this de
at the tinie of the Révolution.

M 17. Sacré-Cœur : the adoration of the Sacred Heart of Jésus was
instituted at the end of the seventeenth century. The name
was afterwards applied to a band of nuns devoted to the
worship of the Sacred Heart, who also attend to the éduca-
tion of young girls. The monks belonging to the same order
are known as the ' Pères de la congrégation des Sacrés-
Cœurs de Jésus et de Marie.' Tlieir establishment is Rt 33Rue de Picpus. south of the Place de la Nation, on the
right bank of the Seine. ' Le Clouvent du Sacré-Cœur '

is

situated close to the Hôtel des Invalides.

.. 22. Lord Cavendale . . : this is a sort of parenthetical sentence,
and is at the same tinie elliptical. It serves to explain the
preceding phrase, and has no other function. Note that the
French hâve borrowed the English word ' lord.

'

., 24. en mineur: i.e. 'in a minor key.' In the minor mode the
third and sixth above the tonic are minor.

mazurka : this word may be spelt in a variety of ways, e.g.
masurka, masourka, masourque, or with z instead of s. A
mazurka is a national Polish dance, also called a polka
mazurka. The name is also applied to the air which ac-
companies the dance, written in three-four time, and in which
the tonic is used as an invariable bass, or changes by octaves.
The mazurka has a peculiar rhythm. in which the second
beat is repeatedly well marked.

.. -.25. la première entrevue: i.e. Annette's first meeting with
Lord Cavendale.

26. troublée : cf note, p.

29. Valois : Philippe VT.

I. 8.

was the first king of France of the
house of Valois, which occupied the throne for 261 years
(1328-1589), during which period thirteen kings of this race
received the crown.

20. 5. Auvergne : an ancient province of France, containing the
sources of the Loire. Dordogne. Lot. etc. It corresponded
to the departments of Puy-de-Dôme, Cantal, and part of
Haute-Loire. The capital was Clermont. It was united to
the French crown in 16 10. Auvergnat (p. 46 1, 8\ : a



20.

:ib.

31-

21.

Notes _
i*»ge UNE 85

native of Auverent-. Th.. \,„.,

qui stomacho lafxjratis et L? v
'
^ •-'""•-' =^d me onmes

through Auvergne. Thèse mônn,"'''""^'
mountains ruris

ence. su^ïTs Li'hot T""^ ^"^" ^ P^^'- «^ emin-

and so on. .„„ettes unT^atf^hÎ-H^^'^ °^ «'«-

/^.^S'/r;^^^^^^^^^^^^^^ lire/ -toUie.-

they were/ etc. ^ "" ^^""'^ *'«' "'- ' ^«/«i' /Aaf

équivalent to-beholS..' or. lor^"'"- '" '^"'^ '^'^^e it is

'Lod.''""'
'''°—•"-st befollowed hy the subjunctive

"
'^^^^^r)t?JS;^,f-.f^ the past participa.
ReneraNy used when tl^K ction h^^" J^' '''^""^ '"'"^ ''^

a priest, the former when J^^ï ^^' ^^" performed hy
men (not priestsr ThÏ d sSToÏ °' '^' '','"'^''"^ °f God or

^
as in this case, il is not llt^roïserr

"^'^ "'''"'^- -^'

•

'f?he"X^tnT:^:iL'^in~"^" ^« -«•
the spaceof a moment "" momenfs time.' i.e. in

'
'^o'^Sr^ât'^??he°GVretTH '^

f''' '" '^"S'^. passes
It takes its namS from the b^tl

'"'^ ?^ ^'^'•^ ^« l'Est-

Sardinians over the Austri.n
''°" ^>' '^^ ^••'-'"^h and

Napoléon III. was noi^Sv "" '" ''^^. '^^^ ^mperor
the victory was attrS 3 to t^Slu M l''^

^"'^^' ^"^
aftenvards made Duke of L'S ji?->

' ''^° *^
place about 15 miles to tKe f of M?"'^ 'l

'"^ ''"^"
subsequently occupied by the French

"' '"'''"^ *^^
10. Sainte-Ursule- IVc^k ;

.
Lrsuia .s saau to hâve been a Bntish saint



86 Contes Choisis
Page MNK

I luns near Cologne. Shc was patront-ss of the old Sorbonneand vanous rdigious establishments hâve been founded iiiher narae. chicHy for tlie éducation of young girls.

81. 26. camarade was originally a niilitary f^rin. It has since corne
u> mean one who lives the same kind of life, or has the same
occupations as anothcr. A cvw/./^v,..// is siniply one who
accompan:es without having necessarily the .same occupa-
tions as another. JCx. -ca„>ara</.s de collège, cmpagnomde
voyage. Thèse tuo Sisters were therefore both camarades
^x,à compagnes Compag„on p. 45 I. ,0 is used in the
spécial sensé of ' workman. *

l'Intransigreant
: the Intransigentists are a faction inFrance whose pariiamentary programme includes various

radical reforms, and whose views are socialis'ic Llntran-

bfRochefoï °' '*'''' °''^'"'-
''

'' '^ °'°"'"S P''^^^'^ ^^''^^

Balaclava or Balaklava, is a small scaport in the Crimea. 8miles south-east of Sebastopol. It was the headquarters ofhe Alhes m the Crimean war. and a séries of engagements
took place hère between the Allies and the Russians on
uctober 7 1854. The Russians took some redoubts from the
lurks ar.

: :! eatened the port. The attack was diverted by
the charge of the Heavy Brigade under General ScarlettBy a mistake. Lord Cardigan charged the Russian artillery
with the Light Brigade, and routed the enemy's cavalry •

but of 670 men only 198 returned from the charge.

.. 6. comme dit la chanson, • as the saying goes.'

23. 12. statistique, -statistics'; hère used in a restricted sensé for
the description of a country with regard to its population,
extent. natural resources. etc. Gottfried Achenwall (1710-72)a German scholar. Professer of Philosophy and of Law at théL niversity of Gôttingen. is usually regarded as the founder of
the science of statistics and the inventor of the name.
canton

:
in France the départements divided into arro,i-

dtssements, the arrondissements into s, and the cantons
intQ communes.

a9-

22. 3.

13-

16. firothique: 'Gothic' is a term applied to a particukir kind
of architecture. The term is a misnomer. as the style in no
wise dérives from the Goths. but it was eriginally bestowed
by Italian Renaissance architects in scorn upon ail forms of
architecture following on the decay of the Roman stylesand was used as synonymous with • barbarous.' The name
IS now commonly applied to the European art of the Middle
Ages, and more particularly to the various tvpes of Pointed
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Notes
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17.

24. 2.

35.

centuries. The pSted Trch
'

nd"
'^^^^'^^""^'^ '-^"'l ^ixtee.uh

the style, which in iri",t1lex ?,-,;' ' T "'"""^y ""'•'"^ °f

the bcst (ireek work. ^ ' "^ ""'^ "> "s kind as

fries „f pie,„„, JJjLt'T '^ '.'"' "»"" Riv™ .0 n
Passion of Jésus, and XÏÏ ». . T"' ""S« «f H»^
walls „f » churd,, „, in fc

"' '""-™ls al„„B ihe i„side

^::':jr'
-> - »pp™",r;4i ,j^ :--pp"3

^aâ5?.Ï!tiof S?: """* -"•- «' •^'' Sein. „

Çan be raisedor l„„ered' ThisTi V"?"",'
""" " >"^> «"!

in Berlin i„ ,he sevenKewh cemu^ ), '''"f"
""" ""' ""«'<'

'
'''«^tb„u!;:s;;t.;'n«'ï™ « i-sun i„
.»n ^i, .3. VaU^-Xr S.:,rSiïd^--

* ^a^Sord^^jr s™ '," -ro""" "? <- '«^3. «e „„.
Alferia agains, AM dlKadt-r^'and

"'"" '''^""""'" '"
govemor „f Paris and nnnis,e° oî „i"?„

"î= ™î "''"'"''
Lon„ Nap„,,„n, and .as a„es.J aVd" af.t^^arJs'SS

'd'SrS„fTa?r;n'^™r,/-%Çharies P„,,ppe Kap,.ae,
l^uis-Philippe, and sivcd =»» "- T'

"'.= ''™'' »" "f

"vcd n. Ln^and r™™ .8,3 .o^a.rid^'ïr^- .f^

1
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ment of Seme-et-Marne, 45 miles south-east of Paris

®,"ff"*î.
';«j'\P'^°""^f'«^. Thomas Robert, ^^as lx>rn i,.I/84 and died m 1849. In 1836 he was sent to Alcierswhère he concluded a treaty with Abd-el-Kader. Four j^a";

Mlh.VT',"''''^^
Ciovernor-General of Algeria. and in 1843Marshal of I-rance He defeated the Emperor of Marocco

;•!<=!• "ù t^'
'^"•' "'^''-'' *^^P'oit he was created 'Duc

troops
"'"

''^
°''^''"*'*' "'•' ^''"^^« ^^ ''^g"'-'-

'^JS'®^'^A***.®''u''f
''°''" '" '^°7 and died in 1883. He

^8,2 toTS?, "T^n '" '^" ^''''''^ •'^^•"'^^ *" Algeria from

to General Lamoncière. In 1852 Napoléon granted him his

12. baïonnette 'bayonet.' so callcd from the town of liavonnewhere U was mvented. Rayonets are of varions forms ; a com-'mon kind ,s the sword-bayonet, a short sword made xo fastTn

cJr,^JP""^"^'ï '^ '^^ ^^^^ °f ^ 'i«^' °^ <^'^rbine. and

^t^TI /" *
fJ^^''^'*

^^"" "^' ^° «''«^- ^«'^««^//^/oftenstanas for soldiers carrying bayonets.
t6. franc, 'franc- In 1360 King John of France had a coin^ruck representmg hin.self on horseback. and with thedeviceFrancorum rex, hence the name 'franc.' The franc hasbeen the monetary unit of the décimal System in France since

179s. and is fornied of silver and copper alloy. A franc isworth about 9Îd Engl, ,noney. iZre is stiU synonymoJ

f^nL t/^'^'T'^
^'^"' ^^°' ^"^ '^"'^ ««^ cinquantefrancs is about ;^io. Cf. note, p. 60 ]. 20.

croix
: the Cross of the Légion of Honour. an order ofd.stmct,on and reward for civil a.. 1 militarv services orTgin-a^ly mstuuted m 1802 by Napoléon when consul, bu^sh cemodified m some respects. The order holds consideraWeproperty. the proceeds of which are devoted to the paymentof pensions, ch.efly to wounded and disabîed membefs

faste, ' pomp' fastes, 'annals,' 'records.'

^mS^witf^
1°"^^^ ^^ ^^'- • '" ^'39 the Duc d'Orléansmarched with a powerful army into the interior of Algeriaand recejyed the submission of several chiefs. This wlfollowedby an expédition, in the course of which the armypassed through a famous défile called the Biban or TronGates, through which the Turks in the height of their powe"

18

I
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12.

_ Notes o

as „Kl.,.c.cJ it had been intcu 'd ^'^ '"°^°""'' '"-'Pression.

26.30. Oisifs dis.ingui.sh lx.-tw..en .»./,l ..
«>>e wiio Jiappens to |>e do n? „ u

'^"''"'- ^'^'/ '"«ans
-;hance, whilst ...., leno.Js ^o,u u h

''' P""^'^»^^ ''""^ ^^r

;s not used, ' o:sr.,- • .hat'rs o 1 Ll "^'- "X """"^^ ' "^'»'

'one that lies dormant thit is „ r'
' ^"^'"^ '"'"/' *«•

o'seux. i.e. ' usd.ss par.icuhus. '

^'"^''^'^d. ' /A. ,AV«/A

d'alentour, • surroundin.- '
• ,„.,„kj

adverb and cannot the "fore 1 e fnll
"","5 ^^'•''''"''- '« an

Que tapissait
: transi. ^^^ .,

'?'"^

Poniatowski, l'nncc .^T^ ' •

°'" ^""S ^^i"'-

'

«tanislaus. .ks'S /n^^ô """„e"'^' ""r^'
°^ ^'"^

Russ.ans in 1792 and î-^n. ". '-'"''''d "gainst the
Kosciusko's defeïï. /goô'h '

'"'""'^ ^° ^ienna on
to become the leader of a Pol

^'00»^''""'^"'^ ^>' ^'^P°'^""
s.gnal service to the French il 5"''' ''^'^^ "'^"dered
against the Russians I

"
800 h'^

'''" '-"'"P^'S" «^ ^807
^8xa again joined the FreL-h i°',h,l'r''^^

^^•''^''-'- «"d in
entered Moscow with XapoLon r "f'" ^«'"Pa'gn and
h>m the command of a nS c

"'-
f r^ ^>oIeon gave

"'ade him a ^arshal o FwfiuL r^' 'l^
''°'^^ ^"^

Leipzig, where the Prussians p.
°'''' '^^ '^^"'« of

Swedes dcfeated the French A l T"' ^"''"«"^ «nd
tecting the retreat of the French heu'

^^' '^^'^'' ^''"^ P^o-
drovvned in ,he river lier \ 1 '\''T^"^ ^"^ finally
this subject by Béranger (,831) ' " ^''' ^" ^"«^" on

Leipzig is situated 5 Juf "'^7 '^^ ^he Elbe, near Ha")!

'

Pleisse'and Parthe
^' '""'^""" «^ '^e Elster wi.h ;£

"ïsr^n S ;;;^i:rtr::h"' ^^ ^-^^'^ ""^'-^^.
«-5/^ usually bears a pa ^e J:-^^"''

'"'^'^ Germination

'worthytolx^loved';
it rhôwevë "^"

•

^' ''''""^^'' >e.

However. one cannot^mi^late I

^''' '" '-^''>-'«^^^.

youcomfortab!e?'etc..literaIl.;, ' ^omfortable,' ^are

'îî.^uga'r'rne in fn^Tm' u4 ''^'f
'

'f^'"
'^« i"'- of

after sugar-making. but aSo ïrom'^.oCf
"'"" ^"''^'^ '^^^

ïS

22.

i'
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26. a6. s'alla promener : somewhat archaic t'or alla se promener.

27. X. B^our: transi. ' to fréquent.
*

,. 3. absinthe (f.): in botany, 'wormwood.' AIso used for an
aromatic liqueur of a greenish colour and" very bitter taste,
prepared by steeping in alcobol or strong spirit bitter herbs,
such as Artemisia AbsinthiuM

; hence the name. Figuratively
absinthe means ' grief, ' * bitterness. ' Leur style est mêlé de
f.rl et d'absinthe, ' their style is a mixture of gall and bitter-
ness.

'

.. 4. il aurait pu dresser de toutes les villes . . un plan :

i.e. un plan de toutes les villes. The long explanatory phrase
following plan has hère caused the inversion.

., 9. chopes : from Germ. Schoppen (' pint '). a large glass in the
shape of a truncated cône, capable of holding about half
a litre of béer, ' a beer-glass ' or ' glass of béer."

,, 24. par trop means ' much too.' In Old French par had an
intensitive meaning, corresponding to the use of the Latin
per before an adjective ; as par grand, • very great. ' Cf.
iMin permagnus. In Modem French par retâins this sensé
only before trop. In Latin the préposition /<rr could not be
separated from the adjective as was frequently donc in Old
French. Ex.

—

tant par est blans corneJlur en estet, '
it is as

white as a flower in summer. '

28. 5. édifices can be used of any things arranged or combined
with art, in a way in which \ve sometimes ust the word
' érection.

'

bols à punch, * punch-bowls. ' The préposition à signifies
that the bowls are intended to hold punch, A bol depum
would mean a bowl actually full of punch. The Hindoo
Word panch m. ans a mixture of five things, and punch was
originally su, posed to contain five ingrédients, viz. water or
tea, sugar, some kind of wine or spirit, cinnamon, and
lemon-peel or juice.

„ 6, billes de billard, ' billiard balls. ' In England the game of
billiards is usually played with three balls on a table having
six pockets, but the French game is usually played with three
balls on a table without pockets.

,, 10. lechampagme: ^i^cà é[\\^\\cà\\y for le vin de Champagne.

trémière is only used in the expression rose trémière, a hoUy-
hock or rose-mallow, although trémier is occasionally used
in some parts of France as a noun. Other names for the
hollyhock are rose de Damas, de mer, d'outre-mer, and
passe-rose.

II.
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22.

The plural
îs, howe\'er,

27.

29.

^ . Notes
nfêLINB 9X
Ad

• P»in> • » smaller than a £p " * " """' ^'"- "•« '^ '

»3. »al«mentisaJ„sp,i,^,^,„„,

"^-

-"%^i;?irrLraîT,aî;'"« t
*-- ^'^^

n'anjier.
"''^° '" » familiar. playfully satirical

razzias: la razzia 'rai,r. ., „
Razzias were former?;!'^!"::,^,^!"""^ '^^'^ ^^*^-
Algena and other province for^h

Pract.sed by the Turks in
refused to pay xJ^rhy^^Z^^^'^^'f^^^^' f bribes which
the crops, etc. The nracf>; ?^ ^^"" *=^"'«' destroying
the French in ^^i.Z^^Z hf

'""''""'^^ ^°^ * 'i'^e by
borrowed the vvord

'" conquest. and they then

«akes its name from ConsïnSflT ''
P^'^ °^ ^'^«'a. It

t""« it was governed by a S t°»
'"^''^ "" ^" ''^"''t

common cause with Abd-el kTh' u
''''^" ^^^ ^ey made

and taken after a midemus^? ' /\" •°^" ^^^ ^«acked
General Dan,rémonr=^? he liTf> *^^ f''"^"^»^ ""der
1837. In the previous vLrZ ^^ Nemours. October 13.
against Ahmed, the Sy of^Con« ."''P^l"'"" ^ad been 1^
but when the tVoops reacLd thr/'""'

^^ ^"'"^^^1 *^''^"^1
:

severe cold. and ClauseT ^s ren,
ï^"' ""f

^' ^'^'^ fr^'» 'hé
obliged to retreat.

^^"'"''^ ^^'^^ great loss and

tïr'^SilLlt rh^^t'fZde'd k"'?,''-
"''°°' ^i'"""!

«nota carrés: un mot carré i? t v^r^,^
oonsisling of a séries of w„rd. ,„ °STr'

"
'.«'«-P'""I«.

2.

12.

f^ViVr. •
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inajr bc read uliku horizonially and vurticaHy. The wordsniust co„M.st of the san... numlK-r of lott.-rs aplce.
rébus, a 'relms.' or 'puzzle,' consisting of an enijrmaiical
çp.esentat.on of words or phrases by n.eans of fig" e or

wo cT"'zrrr'T '^'r''''
••^"^«••^"^ ^' °^ «»^-"-

' ^^

pos..d by th., derics of Picardy at the annuni carnival. andwh.ch fron. the..' refen-nce ,o current topics. were entiScd

£r nen^/- '
^''''"'""'' '"•

' ^""'^«^""'g «hing. which arenappening. • on current events.
'

le seul qui . se permît : after A p/us, U prrmier U

?d r"f '"^".!'" '"'^'"'^''^'-* °^ 'h*^ subjonctive Inood 'ssed. he fonner when an absolute fact or a fx^sitive assertion

oubt'fH '

'h'
'","'" ^^'" ^"'"'^ *^'^-=' °f uncertainty orcJoubt .s desired to be conveyed. K.\.—

l'awour-propre est la seule chose dout on ne vient jamah a

le chien est le seul anivial dont la/délité soit i l'épretive.

le Siècle
: a Parisian .norning paper of republican views.

fllB de Loyola
: Ignatius de I.oyola was Ixjrn in Spain inI49I and d.ed at Rome in ,556. He joined the an^y andwas severely wounded at the siège of Pampeluna (,521)af er wh.ch he became converted and v.sited Rome and Jerisalem and .n 1528 joined the University of Paris. In i e,4he and a few fellow-students founded the order of the Jesuitswhjch was approved by Pope Paul III. in 1540 and ofwhich U)yola became the first General in 1541. The objecio the Society of Jésus were (i) the éducation of you°h (2

Ke Ca^.St'r'r'''°"
'° f°^"-"P P«°Pl«' (3) the def^nciof the Cathohc faith against heretics and infide s. and (4) the

Sonf°"l
°' ?"^''^"*^y ^'"°"g the heathen by m^^is ofmissions. Loyola was canonised in 1622

*S«^/^- '"'^'''''''f
'\" ''''^''°" completed gradually. by degrees

fufonce.'' tll '^" ^'''°" '^ accomplished sudd^n^.

un Pfrimoine est englouti dans une fausse spéculation il»st absorbépar les procès.
^ '

"'\{bu7
''"^^""^'^ '^''"' "'^ «'^"«^. '^ ^'<^f>^orbe dans les

19-

20.

30. 16.

31. 9. Algrer
:
A g.ers. a seaport town. the capital of Algeria wasfor centur.es one of the principal strongholds of thf Co^sSrsor sea-robbers, who infested the Mediterranean andS
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31. 9.

33.

23-

I.

3.

6.

lilackmail up„n ail tradinc vess..|. î,

son pied nu : whcn is «« invariable'
de la maison: i.e. ' one of ,he household.

'

allez: cf. note. p. 15 j. 26.
on is hère used in the sensé of>•. Fx -,/ „ , / ,

he will live to see the day corne Tf 7,.'
"'"' •'^^'° "^^-'f^-

•corne Michaelma.s.- /V™ /, r ""-". P''"^"'^'^! Knglish

always féminine. l>ecause the wo^ «/ ^ ^ '
<east-days are

sain, is incorreâ. th^^s^cfing^hou^^rr ^'"'"
Word was forn,erly corr.i;.tly"^.r;!;^..';Tr;n -^ '»-

Foundiing Hospi .;i .vïesSXhT n°'P'''^'- '^^^ «"t
de Paul in 1648^ See nSltnl'f Tv^"' ^^^^'"' ^''"^«"'

I. 22.
°" ^^^'"' ^ '"cent de Paul, p. ,3

• 'S- voilà qui
: eliiptical for roi/à çue/,u. chou çui—6. un soldat

. . on le flanque : transi. as for a soldier •
etc

quantity. or Ss^y. Ex.-"'
' "' '"'^^•' ''"^'''^^ <^«-^^-.

il est très riche, du moins je le crois
« vous^ne voui.. pas Hre pour ,u,, au m„i„s ne soye. pas

Du moins may. however. be sometimes used for au morns.

'SrP^rifo^rSbtuS^ti: ^ «:- -ablish-
home for disabled ^ tfirm soldwV 'V'''''."^

P^°"'^^« «
XIV. in 1671 ir Hier thlJi^'*'"'

"^^^ '^°""d<^d by Louis
afterwards re's .or«' hy NapoléonT'T" °.' ^°'^^'- ^'«'

the Église des Invalider ï.n ^"'^''''^ ^'^^ ^""^^ of

33. r,. le sublime lancier de Leipsick
: see note. p. 26 1. ,2.



94

SS. I

Contes Choisis

26.

S4. 3.

un trépas. 'dMth.' 'dccense.' is us«l in poetical stylr a„d

Hcr^c u .s propcriy u«xl or.ly ol ,«.rsonM. Mort sin.ply refi,tothe cessation of l.fe. and can \yc applied on ail ^:^^ouland to animal», trces. etc. . as well .ia io persons.
paa aM«z riche : i.e. > «, ,«„;,ai aue, Hche.
féu, meaning • late." agrées with its noun when it follows thearticle, but remains invariable when it procèdes tïx-l/afeue rnne; feu la reine. Feu la reine i, u^-d ihc^'iTno

Ssque. " ''" °"'^ "*• "'''^ "' contemporaries. except in

^l"if"® ^^i!'^'
'' """""S^y Personified. according to the

of which there appcars to be no proof. Bezique is a c "rd'

fsTJr:r'
''"'"^ ''^"^ p'^^^"- Theobjectof hc ^am;

dULed enri.?o?h'
'"?' ^"^ '^'^"*'" °'*'" «=«'-'^^- *hich whendeclared entitle the player to score a certain number of pointsThe captain cvidently Ijctted on the resuit.

ça me connaît
: familiar for> connais bien cela, '

I am well«sed^to that.- .itis quite familiar to me.' For'p/ cf^n^te.

toutes deux
: grammarians hâve tried to estahli«h , a\.

tincfon between tous deux and tous les deux sly^e thatlh:former meant ' both together." and the laUe^ me efy Î^Slth
•

P TKlf^tsZr^ ''•^'*""*°"
'^ -'"-'-^ Cf.

la main
: notice, besides tlie article instead of the possessiveadjoclive. the s.ngiilar instead of the plural.

P^^^^sive

C'est dit, . it is ail settled.' •
it is quite dccided

'

'• S gu elle descende. P" 57

il fliudra, -one will hav, to.' i.e. I shall hâve to
'

of a building. Hère used niclaphortall, for [he habSguens or supporters of a lavem. Transi, • pnLiî •

l8.

»4

36
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observe the rwJundant use of
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^ Notes

38. 4. combten n'avait il jmm
thc négative in exclaniati.,.,.

.. ". PonlatowBkl : «ec note. p. 36 | ,3

.. ;^-^*--"»"'->'yuseclof.i„.e. but occasionallyof place -. ,....

'^"""S::;;^-i-'s-;:i-^rv:b.L:-^
a^e. ...a. .L cnpp,;:.S^J-^;;

-1^^ J-;

Grenoble, with aromatic olinL „,î^ ^ ^^*''''"'''"'"^' "^^r
and brr.ntly.

"'°'"^"*^ P''^"'^' g'owing on the mountains.

saie colour'^^d Jun. fi^n "a '""'.' °' ""'^ '^'^' «^ «''^•

consists of four car.N of ,L
^ V'^'forzr. or 'fourteen.'

kings. etc.. and < Tn^fo ïee""";:'"" "'7 r""
'^"^

'S used figurativcly for to^ave Vhe «. »
^'""''"'-*''

hands.' ""^ fr ? m ones own

he could not

3'.

*•
"h?'^.

P"' <;«°^'-. ' he could not hold out '

i ebear it any longer."
""'u oui, i.e

9. mUletormerree: cf. the German /).„«,^^,,,,

r m/nt h'

'' ' ''" ^''-^"«^ °^ ^^^--«- - complète •

r^S^! SfJ^a^^Stf--^- . V
-"^^^ '^-

sensé of 'way.' ' fas ion ' s?n.r ' ^ »"'"'' "sed in the
adjective had ,0 be aSys in îhe Z'r ^f ^''"'"'"«' '^e
French adverbs are S for^.^

""'"'? ^'^'"'"i"^
: hence

suffi-v ..«. to the ?eUttrof^aSiv!;^ ^^^*"« ^'^

niilitary service /rrl«!^'/ >
*"" '''''"•''^ '^ m«//af^. {„

of his ..«,^v,«/ forTtaf 'V^
^°^ the conduct

seems to bave 4e„ in nart at 1J t'
'""^ "''^^ ^"'«//«fa;./

the appearance of -; tev who h'd h '"^^'T^.
*" ^°Pf"^^' ^X

,^tter by the poetC^ m:„S C? S^'^c^^,;''
°"' °^

'^'

t.on :v,th the opening of tl.e story as to d b^ CopZ"
^"°''"

Le souvenir nous transpon- d-ip- ]p r -,-, ^°PP*^ —

37.

31-

,

P
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38.

39. 2

.. 4

Page i.TNK

a toutes les boug.es qu'on a pu ; et Covielle. le petit dome-sfquevent même de disposer ce qu'il faut pour le th^
,nù n :

''^'^ "" ''°>°" ^" boulevard .les Batignollesqu,. à quatorze ans. a déj.ï fait le tour du monde en qualiSde mousse et c,u.. tout récemment, servait de pitre ï,marchand de poil à gratter de la place Cliclnr sin vAnom ? on le sa.t peut-être aux Enfants-Trouvés et aux îeunesDétenus. Mais Catulle ^^e„dès a un jou r^'uSrcJgavroche par charit-S en a fait son groon, et l'a baptiséCovielle en souvenir des farces de Molière. Demlin p o-fitant d une absence de son n.ai.re, il s'enfuira Ws'avoir
,

vendu la pendule et mis les deux n.atela.s au Mont-de pïté

lait chauffer
1 eau et coupe en tranches égales le baba • cir

^"t^TT '-'—^--^ -'-lescure'/t;,^^:

a ctadel or fortress
; the uord was afterwards applied npart,cuhu- to the old fortress in Paris, the erecfon of which

TtiJ'citV h :f?-
^'''" ''^ "''^^^ "^^^'--' fortificàtSot the cuy had Ix-en destroyed. it «as still presc ved andused as a pnson for persons confined at the arbitrary decrÏÏof the kmg or h.s ministers. Jt was stormed by the p^faœ

Ifterwar^rn ""TI^'^ ^ J"'>^ ^^' '^Sç, and was^soonafterwards den.ohshed. The site is now occupied bv asquare, m the centre of which is a column. surmoSnted l^ astatue of I.,berty. l.a Fête Nathmale is held on the ilth ofJuly. to commemorate the taking of the Bastille.

corde à boyau : see note, p. 39 ]. , 2.

^rt o? a*Sn?' ^7^ ^°"^ ' * ''^"'''"^ ''^ »he hundredthpart of a franc, and a sou is 5 centimes, or .1 halfpenny
du poil à gratter : see note, p. 39 1. , i.

Montmartre is situated to the north of Paris, and on a hill
It possesses old quarries, in which a variety of gypsum calledmontmartnte was found, and fron. which plasterofParÏis
matle. St. Denis is said to hâve been martyred on theButte Montmartre. The slopes of the hill nex, the city hnve
liecn laid out as a public j^arden.

Frères: i.e. members of a religions Iwdv. The society ofhe -ttores des écoles chrétiennes,' for in.stance. possesse
schools m every rfrw//<//.ovw^«/ of Paris,

voilà is hère used elliptically for voilà <v ,//// est arrivé.

Crimée : see note, p. 16 1. i.

7-

9-

12.

'5-

20.

21.

me flanquait des calottes : fa mhttf is a 'skull-cap.



39. 6.

icalotte,' -cardinalship' etc • Me. .-
figurative sensé of a ' tan ' • r^,' • ^^ '" ^''^ popular and

la place Cllchy is in »»,„..

•. lï. poU à gratter- '

given to a certain I^wSted'hrK'"?: ^'"g «^e name
to Play practical jokes on on. ?„ ^k''''°°'*^°>-^'

««c.. in ord^rsome of this powd'r in
"S orTn

''' ^^^'^ ^^^^«'^ ^catt'
corne .n contact with thel^in «f r.""" P'f" ^^'^^^ •'

'^'^r

h|P of the dog-roseareoften us^ f '?Ak-
^^^ ^^"^^ ^om the

^'^^^ P- 38.
"^^ '^^'^ this purpose. Cf. note

.. 12. racleiir de cordA a k.,

^-./. . -^''^'^?^?cat.g^.^*'J^/;j!
'^^^'-•: 'fiddle-scraper.'

/rouan, une corde à i^yau
^'^^^P'^^^on, p. 38 1. ^;„

corde A boyau are both comemotu^l^
'"'"' °'" ^« '''^^^''«'^ ^^

.ndifrerentperformeronSd^roT''''""^' applied toan
'

'5. haut comme une botte li,."""^"'^'"^'™'"^"'-
;.e. very Short; ht «ÏÏ\V ,

^ ^ -^ ^°'.'
18. Jeunes Détenus •

i e t -, iJ ^ "*' ^'^'^ '''"e.

called the Central' Houseof^o^/r' •'?"^^ ^^'«""s. also
Pnson was situated in tte 1?^.?"°"^' Education. Thï
betwe the Place de L tst^e 'nV'.he°.'"^"^'.

^""'^'^ "^«^
Lachaise; hence it was knotvn r ll"^

<^ «metière du Père

the Hou» ofCo^SS; « ^ <' ""1 ">en te„ seven y.,„ ,„
le pavé parisien if»/
to corne up„„ ,he s,ree2!'"'îi,t Sri Z' *' '^''P'^^i''»

Place du Châtelet.
'^' ^°*'^"*^« ^o»- visitors is in thf

'in jSs^'fhe^Its':? ÏÏis"£.^: ,;^^^^"«J baUs are held
and masquerades take place t\vâ l

'""''''^'' ^"^ balls
gardens n,ade for ,he purpSc

^*-''"" '"""'^ '" ^alls and

H

28,

w

'i^^"
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20.

21.

24.

'

Page LiNE

39. 29. le passage de l'Opéra : a small narrow lane. leading into
the Boulevard des Italiens, opposite to the site of the Opéra
Comique, which was burnt down in 1887.

.. 31- hercules : the name of Hercule is commonly bestowed upon
the strong man in a fair. It is a common practice to pay
boys or men to allow themselves to be thrown by the strong
man, after a certain show of résistance.

40. 5. Sainte-Pélaarie. a house of détention, containing 650 cells
built before the Révolution for persons condemned for mis-
demeanours to not more than one year's imprisonment isnow used for political offenders. It is situated behind the
church of the same name. between the Place Monge and th-
Jardin des Plantes, south of the Seine.

les politiques, «the politicians,' hère used ironically for
those who bad committed small political oifences.

soupe et le bœuf: the régulation prison-'^ire, which micht
be supplemented at the prisoner's own expense.

la Carmagnole : a song and dance very popular durinti
the Révolution. The original song was military only. but
became much fiercer in character in 1793. when it was called
• La Carmagnole des Royalistes. ' The name was afterwards
apphed contemptuously to a soldier of the revolutionarv
armies. ^

le Ça ira : this was one of the popular songs which spranf^
up at the tiine of the French Révolution. The refrain was
' Ah

! ça ira, ça ira, ça ira ! Les aristocrat' à la lanterne !

'

etc., i.e. hang the aristocrats to the street-lamps.

citoyen, ' citizen. ' This word was used during the Révolution
as the only form of address, instead of monsieur, etc as a
sign of the equality of ail.

son temps fait, ' his time up.' or ' when his time was up.'

la rue de Jérusalem : in this street is situated the Pré-
fecture de Police, which lies between the Palais de Justice
and the Place du Parvis Notre-Dame in the île de la Cité
Hère are kept documents relating to every offence, as well as
Personal descriptions of the offenders. The Paris police
were the first to use the System of taking impressions in wax
of the thumbs of criminals to serve as a means of récognition.

16. ses nom et prénoms : when two nouns stand for the names
of persons or things which are intimately connected, the
possessive adjective may be used once in the plural instead
of bemg repeated before and agreeing with each noun separ-
ately. Hence .^.f nom et prénoms is hère used instead of son
nom et ses prénoms. Cf. ses père et mère.

41

25.

27.

6.

15.
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**K» LINE 99
41. 21, la Callfomift- »t,o

/ouer au bouchon is to plav a^me l^'^^^ ^'. ^'^"'^k-pennv.'
clown with a quoit or other in'^Z. !:^'°"''''^ '" ''"««-'kii.g
Placed pièces of money. • j ëfZTn " ""•

'°''' °" ^^'"'^h «rf
en manches de chemise' (De Uscuï A-

•'°"^"'' ^^ ^""^hon
and compare id. p i88)

^"''"'^^' -''^''«f^/^ r^//.'^, p. 183
•' ^5- barrière, -a barrier.' or «eite • t, t.

lanswereconstructed
inconseo.tn. .

^«'""'fi^ations of
X840. The Enceinte, orS of encin

"" ^''''''' '^^"^^^ >"
The ramparts are surniounîed bv ". ï T'"'

" " "^''•'^ '«"g-
rounded by a moat. Th^T^urol^

^;''Ie Parapet. and suf-
by forts, arrange, in a douWe itne'' TH

'^ ",7 ""'' ^"'^'"^-1
by sixty-six gâtes, called Pores or n ^ '' ' ^'"^ ^^'"^^^
are levied on artiol, s broughtlnto th.T'"' ^' ^'^''^^ ^^''^s

^-|^^o.io«ciaf^ïïXrS3a^ïï:ïjt^

^
VeS^^ciÎp^S Sr?:?hÇi:jî.- ^-^^-' •'-• -e a

.. 28. chez Constanf . n
"'^"^a"-

voryinSdfnan^sSri^^h^'^n"^'"-^ °^ '"^^—
r of a

Jhich is only resortfdl^b? a o':.?,rs"o;„'^
Montparnasse?

Montparnasse • th« « •
°' P^ople.

[>.e. the first représentation ofr ^
^"^ Première du /-^.r,,,;,/

je me la rappela commi si c é auTiï' 'S% °' ''^"'^^ "'^-ipronée. escomptée au café de />ï '^".' ^^^'t annoncée.
Luxembourg, où se réun'ssatnt le /'^

'°'"" '''' ""'^'^^ du
Rochefort, où venait H^ -^IL

^ '^'nassiens, où passait
Paul Arène au bS d AlSnTS' T^ ^^^''^^ '^'^S
les Lettres de mon MouHn' Z 1

"'^'''' ^^^''^'b^ déjà pa;
pp. "8. 119.

'°'*''''- -ï^« Lescure. François Copple
42. I. le marché aux chevaux • tj.„ »,

south of the Jardin der^în te l ^r'""?''!-"^
'= ""'^^'-^

junction of the lioulevards de Vh- ,

'''"^'*' '^^'""'«-"d by the
.. ^o. Poissy. a town in t h

^^ ''"'' «t-Marcel. ^

Versailles). has^rs.aIn'r;Tî;
^I f---Ûi- ("P-I

large cattle and sheep market
'^"'"^«"en raihvay. and a

''-^ ='-'''«" 01 tiie Mediter-

23-

i5e
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42. 23,

25.

43.

SO-

28.

î.f

ranean fleet There are two inner harbours. called the Old
or Mercantile Harbour and the Naval or New Harbour.By tbe naval port are the bagne or convict-house and the
hospit^l for convicts. Since Coppée wrote this story. con-
victs hâve ceased to be sent to the bagne and are taken toNouméa mstead. This change was effected in 1873.

le boulet au pied : convicts and deserters are condemned
to hâve a htavy.ball attached to their foot by a chain about
2i yards long, in order to prevent their escape.

Trafalerar : the battle of Trafalgar was fought in 1805.
29. Vemon. a town of about 8000 inhabitants, in the départ-

ment of Eure, has a station on the Paris-Rouen railway. and
stands on the left bank of the Seine.

la rivière : i.e. the Seine.

Montmartre : see note, p. •^8 1. 15.

q\ii persévèrent : in Matthew (xviii. 13) the verse runs • • Etsu arrive qu'il la trouve, je vous dis en vérité qu'il en a plus
de joie que des quatre-vingt-dix-neuf qui ne se sont point
égarées. In Luke the version runs (xv. 7): 'Je vous dis
qu'il y aura de même plus de joie dans le ciel pour un seul
pécheur qui .s'amende que pour quatre-vins,n-dix-neuf justes
qui n ont pas besoin de repentance. ' Cf. also verse 10.

que celle : transi. - was that." etc. Cf. note, p. 24 1. 24.
maUn, 'shrewd,' -cunning.' This sentence is exclamatory
and elhptical

; transi, 'shrewd indeed would be,' etc The
verb serait is understood.

46. 26. limousin : Limousin was a province in the south-west of
France, capital Limoges. This town, now the capital of
the department of Haute-Vienne, is famous for its porcelain.

.. 28. all^t à la messe, 'went to mass.' Most of the workmen
and labourers in Paris are freethinkers, and attend no services.

Auvergnat : cf. note, p. 20 1. 5.

du bien, 'some property,' 'land.' Auvergne is a wine-growmg district, and the Auvergnat wanted to buy a vineyard.
rébus : see note. p. 29 1, 12.

ne vint : craindre govems the subjunctive, as je crains
qu tl ne vienne, ' I fear he will corne '

; and the force of
the verb is hère attributed to the noun crainU, as in the
expression de crainte qu'il ne vienne, ' for fear lest he come '

Notice the use of redundant ne when the whole sentence is
affirmative.

bals de barrières : balls held in low dancing-saloons situated
ncar the gâtes. Cf. note, p. 41 1. 25.

ao. qu'il : que refers to l'entrée.

44 2.

28.

46

47

8.

10.

16.

I.

19.

:^wj^
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Notes
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47. 29. II ne se croyait dm 1a rfn«4«.

20 aiso called iouis d'oTrZStj'^ ^"""' "°^ ^^°»h

monetary system the louis h-T-Th. ,

^'"^- ^" «^e new

pSededby'î£panir«l^°5^''5: ''''^. ^"'^J""<^''ve. which is

.. '3. Empereur: i.e N^poL ^
""^^"''"^'''^'"'^'''••

died in xSar. Cf p'^^Jfri?""^^^"''
Emperor 1804-X4.

"°^??"" • - -^^-,y Louis XVin.. .8x5-24. Cf.

" ^^- P^^iPPe: Louis-Philippe, surnamed •
1. rborn >n 1773. was king of the F^Tnch À

'^°' ^"°yen/ was
1850. Cf. p. 49 ].

ji; '"^ ^'^"'^h 1S30-48. and dicd in

.. 26. m'- this wo/ is onlv used frr ~,„r,i, •

49 -^2 trni« A+ ^mpnasis.

François was standing. ^ '*''- "°°'" «''^'re Jean-
30. dans la malle the m

which had been found inSuï '" ^^''"'^""^ waistcoat.

4. Limousin
: see note. p. 45 ] 26

23- correctionnelles
: popular for /wx,

^tonne//e.
P"puiar lor tribunaux de police correc^

6. ça me connaît: see note, p. 34 1 ,
15. sur mon compte, -about me ' '

28 !f"/"°^^« ^«es : i.e. les s'ergents de ville28. Cayenne. the capital of French r
•sland, and is a wretched rî.o. u"'""'

" ''^"''^'«d on an
Since the RevolutioTof iSg^Sv

^''^
f

'^^"°^ ^arbour
a pénal settlement.

"* ^''^"""^ '^'^"^ has been mad^
en boutique de, • who kept shop in

' çf ,u„ , -,
Pas-de-la-Mule • th^ n c

chambre m Vocab.
Boulevard Xr„;.à?4ar';„°/ 1!^', "•""'"'' -'» ">=

••.mhor of U BariUrd,SM,ul^i ffï '^^'^^'^ as th.

^ •^-
'-"^^^'^isunderstood.

50

61

6.

7-



:t'~r7Î?S'

I02

Page LIN p.

B2. 17. était

3

Contes Choisis

6S.

8.

19.

25-

64

55,

sur sa bouche, 'studied good living."

poses de sonnettes, 'hanging of bells.' Transi, -hane
uells, open doors," etc.

couchée
: coucher, 'to put to bcd.' 'lay down.' 'write down,"

or insert, as hère. Transi. • I should hâve mentioncd you.
inserted your name in niy will.'

14. la rue Amelot
:, a narrow street. running parallel with the

Boulevard Heaumarchais. Amelot de la Houssaye died at

J\'^ "L'^ ]"" "^""^ "" diplomat and publicist. and author
of the Histoire de Guillaume de Nassau, etc.

Sens
: a city in the department of Yonne, about 60 miles to

the south-east of Paris, on the Paris-Lyon road. It has afamous church, nearly as large as Notre-Dame de Paris, andremams of Roman walls.

se fendit : se fendre, • to split,' • crack.' is used in a popularway Jor • io commit an unwonted extravagance.' Transi
^

bestowed upon her. in a fit of unwonted generosity.'
8. j'espère

: es/^érer que, used affirmatively, is followed by the
future or conditional

; used negatively or interrogatively. byhe subjunctive. Espérer is hère used figuratively, referring
to a fact accomplished, as we say, e.g., •

I hopc vou hâvebeen sufficiently long in coming.' This use of thé word is
always shghtly satirical.

faïence
: nouns used as adjectives to express colour are

mvariable. See Vocabulary also.

ce sera l'affaire de, ' it will be a question of.' •
it will cost.'

6. quel jour, la cérémonie? an elliptical phrase, 'which day
will the ceremony take place ?

'

8. entre messe et vêpres : High Mass is usually begun at
10 or II oclock in the morning. and vespers at 2 or 3 in
the afternoon. ^

9. Saint-Paul
: this church is situated in the Rue St-Antoine.

not far from the Place de la Bastille. It was erected in the
seventeenth century.

et ma commère? transi, -and who is to stand godmother
with me? Roman Catholic chiidren need not hâve more

hâve sTverfu^
""""^ godmother (as hère), or they may

14. a bien fait les choses, ' has acted handso.nely.'
20. haricots

: at a christening it is customary to hâve quantitiesof dragées, ,.e. sweet almonds covered with sugar, usually
of a whue colour. Thèse are thrown in handfuls amongst
the crowd of onlookers. At a baptême populaire white 'jeans
are often mixed with the dragées for the sake of economy

24.

31-

10,
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68, 29.

69. 6.

60. z.

Notes

6fl. 21. seize à quinze th r

après, 'on.'

quecesolt: for^«.„„,,,,V
llfautledire,

•onemustconfess.-

Bonne-Nouvelle.S lies to ho n''" k
'^ '" '^^' '"•"'-"^^d

la République. '° **''' north-west of the Place de

expéditionnaire: the verh ,.v^>v /r

then -tosend,' -forwid ' « i!^:
as ^jr//,/,Vr /a besogne;

^;spateh,oods.
' a co.^n^ssfo^fïïentw

c^^^^^^^^^^^^^ ^

•rnrnr/.r^-r;r-r-°-'
'a man named Jean vSaV o" ^n^TeTn vST/'"''

''^'^'•

la campagne d'rtn»*» .u
•' '^^' ^^ "ame.'

leadershiTof SaMeon H 'nT'^\°^ ^'^9. under the
Monte-..,o. MageSS a„d ^IfeS' ''"

' "^''''^ °'

'Lr^^rvif^oi^d Snînu^r =
^''^^^^^ ^•>'«''f

English.' '^ "^"^' slantmg round hand. old

'%^P^St^otjr%iZt ''-''' •'°-'^'' -^'-^^ -e
^e^î:?^^'^^^^,/^. -Single hair, is the
head or face") is reserv;d f^fti h ^f'• "''^''^"^' '^airof
and crin (from Lat .S^^f ï, ." °^ '^"^ ^"'"«" ^ead

;

thick hair. k /. .r.« ;/i«S^,^
,^","", S^"^';l"y) is long and

crinière.
• mane. ' When tn^ot ^''Z'''

'' '"^ ^''"'- ^f- ^'^

sponds r-ten to the En^Iish < .!^
.'

"^r u •

''"''"^'s /oi/ corre-
denotes 'colour of haif •

as Z) ^r'' .^""^ by extension
and is also used of the hair o/fT f ^'/"'^ '^^ """'' '''^''^^ ?

contemptuouslyofthehead
fo / f^' °^ '"^'^

^
''"' ""'X

'cS;?^4ÏÏoTlïard •'^ '''''' ^-°- '-^ ^ard on the

"•

-"'^^S;tS^-r^^::.rr^.S^ i-ntry
"=> a quasi-Moonsh dress and a

» 12.
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and „e„ 'o,:^!?;:i'^.t's.z^s.^^—'»-

fornfed païrof" rcapful "" "'"' ^'"^ ^«^° " ^^^

cross is of^atL^rscKiJf ^S":ote.r/;r."s
'' '''

'
Tal,Jf°CemSSthep''-^"^ Montorgueil n.ns from Les

l'École MUitaire : situated between thp HAt»i ^o t 1 ..

guides of lh/punbt> I.>™ ,.
"'''^ '*"">' ">= '"PS of

.0 ,he former pS.^Td" s
'°™ '°""'"'"'' »"""»'
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Notes
rage UNE 105

'3- •.ou..oir' : short for „.,.„j»„„.

'• ««-"waM de OreneUe , cf. „o,o „ 6, 1 ,

.. 10. on ne sait auei aan^^*.

but ,t would be difficul tn « '
"'^"^"'ng 'one knows it

being.'
"' '''^'"' ^h"-h renunded onc of a living

arapuuied ara " '^° ''">P™»«'1
: rcfes hère ,0 h"s

" °^^ cf^r^eSt r;.
*'" »^° - » -«ive o,

la jupe à cent nlla lit • fk« i
•

refers ,„ ,he p«,5„ dïess of ,î'" "'"' " ''°"<''«' f*».'
I- .3). who wcar verC «île irom ""f"^'

''"'' "»"= P- ("

'. 23- c'est du premier zouaves- *. ^ *
souaves.

"uaves
.

i.e. du premier régiment des
*3. 13. comment a-tellfi T«, ='-« ».

^V hâve landedîie'?^ "5^°!°^
!^
V'°:.'" '^^^^'^ -"

.. 15

64. 3.

—""v-u lucre f S frhnyj,,^ "«-"«lutail

X4. Melegnano: formerVMatT'
''^ ^""'^"'^' ' -•"" -g'-ouncl.

'

r Hilliers routed hère ,hl s
^°''*-* ""'^^^^ Barapuay

Benedek.
'''''*' '^« Austr.an rearguard under

les corbeaux, lit. • ravent «r u
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64. 6.

falu^'
"*'"' it «elliptical for U nom qui appartient à

nickname. i.e. he bore this nicknamc not without a reason.
Bifflent douze petits verres: siffler, lit. • whistle.' in iwpular
langu.ige • to .Ir.nk ' pour down '

; un petit verre, ' a lique^
glass, ' a glassof brandy.'

^

II.

'S.

X7.

65.

66.

67.

68.

Chapardeur
: uildiers* slang for »Mra«rfi-«r. • marauder.'

aimant les battortes, • being fond of fighting.'

^'n^n! ^Z
P*^**'»^»®' °'^ta»t PM commode, «that he wasnot an easy customer to deal with.'

dépôt
:
the place where the recruits are drilled ; say 'barracks.

'

i8. toucha la prime et tira une bordée de trois Jours.receivcd h.s earnest and went on the boozo for three days
'

l.apr,me de rengagement was the monev paid to a French
soldier on re-enlisting which made the contract complète.

34. deetringlos: military slang for artillerymen
; say 'gunners.'

''^'

*ï.„ï'ff^°?.''*.*>"?^® J°^ de bloc: flanouer, «to

room.*
^ '^ ^ • ^'"^••"««'di^s's'ang'giiard

27. et on lui retira ses galons, 'and degraded him.'

4. faire le coup de feu. ' to take up the musket.' • to fight.'
en Kabylle

: a mountainous district to the east of Algiers.

7. sorti de l'école : one who had l,een educated as an officer

rulnT' T''^'"f"
«^^det. as contrasted with one wh^hinsen from the ranks.

10. hutt^Jours
. . de police : confinement to the barracks for a

13- la fantasia
: Arab military sports, in which horsemen careerabout discharging their muskets.

»»cmen career

28. déclare la gruerre aux Autrichiens : cf. note. p. 60 L 4.
9- flingrot : popular for ' gun. '

S- les habitb blancs . the Austrians.

''
"".'^"itl^''"'™"''

'*">i-ln.os,„bsolo,e.i,h«gi.e„



69.

70. s

Notes

'Âu^srïr^i„;'îi';î.r'''-™i-->"kn,™. ™ .h,ch ,ho

B mail to ha.e ," J^'T: "°»«"', r» a fow „uv, i,

éducation at .\thens H,^ ,
"" '*^"'v«l his hiRher

knuwn through his /Ja/t/ïtl ''"''^' ''^"^ '^ '^*'^'

ifie allusion (u. 6q 1 qH\ ;- .^ u

u charcutier, ' pork-butcher.*
la charcuterie. • pork-butcher'.s shop •

rapport à : cf. note, p. 29 l g

• to borrowVom; to b"; froî;-.''^
'"' * '° ^^''^ ^'^^^ f--/

13

17-

71.

18

21.

27.

31.

I.

Quand Je flia: «hy ihc pas, ,leii„i,o,

Ta'r^!;r,ott?r^„'i;r^-' " -'^ •-«- -f ho„.,„.

toi^jours, 'still.'

'dSt"^' ""'''= "' "« »' «.= préposition à ,„ do„„,e

m"??.rSk:ni!;°^L'4°*,j;'t'r-''''''''°™'''

iîi

iri-i^^k^ii'-:-
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Tl. i6.

30.

1/ afatt du /»/. >iH'il a /«. • hc h.u don*, his worsi '

d« ««•AV manière. - in this manrur.'
*

ûeMon à . .. ' in such a way as to .
.'

'*/!»S*'''*"^
libation.

: /„>. ^.. /,^^//««,. ,, ^^ ^^^

a niilitary hospital

72.

l'hôpltaj militaire du Oroa-CalUou :

not far froni the Ecole Militairo

6.

*^o^r;'^M.°"
• <^"''''»'-«"»«n-lc- l'ont is a sniall t.mn 4 niiU-s south-S f T' °"

'^V'^^'
^^'""^ "f «he Marne. At the^Ser

11 eeet ven»ë: an allusion to the 'vendetta' o( th«Cors,can.,. ,.c. the practice of inciividuals takine nrivu!vengeance uix,n those who shed the blood of their rehSeT

-*^



VOCABULARY
m &7J'" ^"""""'^ '^ -« '"'-deci .0 conuin .„ .,.c wokU occurrin.

abandon (un), 'désertion.' • for-
lornness.' ' resiRnation.' • négli-
gence 'etc.; „„ans also entire
chikj-hke confidence or trust in
others

•i ^~, ' uncarcd for
'

abbé (un), 'anabbot.'then useU
genemlly for any «ne in holy
orders. • an ecclesiastic

' '

abondance (une). • abundancc "

» 't/^ f" <:<"'r, 'il. the full-ness of lier heart
'

aborù (tout d'),

place." 'at onco'
affolé, 'distracted.'

self

4»e (un), 'âge*
iU Passé r-, ' he is over âge '

*>*tre titux -1, 'neither old nor
young.-'middlt-aged'

U moyen -, ' the Mi,ldle Aees
aèrent (un), 'agent.' sSmetimes

<tgents stands for agents Jepolice
' policenien

'

— de change, ' stf ck-broker '

— voyer, road-^urveyor "

aide (une). • assistance
'

'i/*— ,

'help!'
I

venir en — à ' fn ace!.,» • i .1
à r Z 1 1 '

^ss'^t. suceour *

" '— "", by raeaiis of
'

i

«"« —
,
'a htlper," ' an assistant '

'

-wafo« 'hmlman helper,' ' brick-

i

layer s labourer ' *"

'» the first

' beside him-

'
air (avoir r). 'to seem.' 'apperu-

'

aller : see va

allez I vu. allons, and allet may ail
be used as interjections. 'J ransi
'

' <=an tell you !
' or • corne !

'

amazone (une). Mmazon,'
female rider ' or ' horsc.wonian '

' ndmg-habit ' '

amen»., 'to bring.' induce.'
produce.' etc.

; in speaking of
dice or lots. to draw. ' or • throw '

anoin-"^'""^''/'-^'
'*'•* «hrewsixe,-

.? ,* ^™lnJ. * f'andmaid of
the Lord

, an e*pres..ior take,.
from the Vulgate : 'dixitautem
Mana

: Ecceancilla Domini. fiât
mihi secundum vcrbum tuum '

I Lucae v. 38

o^^l^i"".^' '^"apPet'sing drink '

appel (un), .call,' 'calling.'

roll-call. usually sounded by
trumpets or drunis

C0ur,f-, 'court ofappcar

appointements (les). • salary
'

U traitement \^ the salary of civil

/« ?'* ^"'J^P.'of^siot.armen'"- -Jfaclerk m business

are tixed per annum, as those ofdomestic servants
le salaire, wages paid weeklv asfhoseofa workman ^'

i a siihlicrs pay

-%j^-'j\k
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apprendre, 'tolearn.' lohear'
'to teacli,' ' to inform'

je luiapprcHihaià vivre, ' I will teach
nim manners '

après? 'what then?' what
next ?

'

argrousin (un) : a popular terni
for a pohceman. The name is
aiso applied to a convict-kçeper

arrache", ' to tear out, ' • tear off
'

'rend,' • wrest oflF'
; also 'to

save,' 'extort.' Distin^t;uish be-
tween arracher de and arracher
à. • Quand on arrache de, c'est
la personne ou la chose ^ue
l'on arrache qui résiste. Quand
on amche à. c'est la personne
ou la ' udseà laquelle on arrache
qui nsjte'
— un clou d'une muraille, ' to wrencli

'

a nail out of a wall. ' /.e clou r.'sisU-— un (ni à une
. f-ersonne, ' to

tear out a person's eye.' C'est
la personne qui résiste

arranger, to set in order,'
'make up,' 'suit,', 'repair,'
' deck,' 'serve otit.' It is used
figuratively and familiarly for
'to ill-treat,' 'put in a bad
State,' 'do an ill turn to'

voyez donc comme la pluie Va ar-
range, 'just see what a nice plicht
the rain has made him in

'

je rarrangerai de la bonne façon,
he shall catch it

> * >

sa,-ranscn M^d reflexively, tneans
to make arrangements,' 'set un

house, 'settle'

arrêter, 'tostop,' 'seize,' -arrest"
or ' apprehend '

faire — un débiteur, ' to hâve adebtor
arrested

— un compte, 'to close an account '

— unjour, ' to appoint a day '

article (voyageait pc r son) : a
trade expression. Voyager is

used in a technical sensé Vor to
travel in business. Cf. the ex-
pression un commis vovageur, • a
commercial traveller

'

article is also used in a technical
|sensé for ' goods,' ' wares

'

'

i as de trèfle (un), • a^e of clubs
'

.l'l'^w'"*'*"^ 'v*='°^«=''''
'trefoil,'

.K '" u ^"^ ?*'*'''^'>- "ï'^i*^ club '^ «il
the shape of a trefoil leaf

assez (en voilà), or c'en est assez,
• that s enough.' • that will do,'
' hâve donc '

assises (la cour d'), 'an assize-
I court ' consisting of twelve jury-

men and presided ovcr by three
magistrates

une assise, 'course' (arch.), 'layer'
(geol.) »

assises (no sing.) is ' assizes
'

astiquer, 'to polish,' 'furbishup'- son fourniment, 'to clean unone s accoutrements '

attendre, ' to wait," • await*
* — . d, 'to expect '

auprès de. • near '

; sometimes
means ' in comparison with '

; also
nieans ' with,' ' in the service of

'

ils sont heureux - nous, ' they are
fortunate compared with us

'

Also ' in the opinion of
'

c'est passer f>our traître ~ l i
it IS passing for a traitor in iiis

opinion

autant (d'— plus que), 'the
more because,' 'the more so
that

'

d'— mieux que is used with the same
meaiung

d'— used alone, means 'by so much.'
I>y so many '

avance (d'). à Favance and par
avance mean ' beforehand '

ayant, ' before ' (of time), prep.

.

is sometimes used absolutely,
in the sensé of auparavant

en —, ' forward !
' ' corne on !

'

bagrarre (une), • fray,' 'scuffle'
balafre (une), 'agash,' 'slash*
ban (rompre son), ' to break one's

ban.' return to a place in which
one has not permission to ré-
side

;
in the case referred to

onp 42 1.31 and p. SI 1.5. Paris
was bcyond the ban

banquette (la). ' a Iwnch,' • seat
'

"*»»side' (of coaches), • foot-

i

)^"mDMM^-iMm'
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path •
; also a long bench, with

stuffed seat but no back
t'ne place dt -, • an outside place

"

jo^cr devant Ux -s, 'to play toempty benches • ^ '
'"

barbiche (la). -a tuftofbeard on
thechm." ' a chin-beard '

bas-côté (le) : latéral aisle of the
nave of a church, usually nar-
rower and often lower than the
central part of the nave

bâtarde (la), i.e. écriture bâtarde
' inclmed writing. ' • runninghand"

battus (avoir les yeux). ' to be
black under the eyes

'

beau : avoir beau, followed by an
infinitive. = ' to be in vain

'

KÎ«'*/7f'^'''''î
'°"' "'"^ '" vain

•

bec (le), 'beak.' -bill.' - nib

'

'spout.' 'angle'

"lîndr'"'
""' " " ' ^'' '- »>-"

aro,r bon- ' to be a chatterbo.x '

^emr guelqu un U ~ dans l'eau, ' tokeep a person in suspense '

unAlanc--, 'greenhorn'
"" — ''5^«s, 'gas-burner '

KA4. M \
""'"^ spnng-lock

bête (la), • a beast. '

silly créature
'

grosse -.•greatstupid •

—sjam<es, ' fallow deer
'

-de sow,„e, ' beast of burden '

.^liomi^-''''^""""''"-'^-"

c"/t uZ 1 ""'"''. !.'"'• '" «"y aversion '

cistuneji,te -, ' he is a sly fe||„w •

<>.-/^.s also used as anadjective: /7«/~-à ,»ang,r du foin, 'he is asstupid as an owr

Dôtise (la). • silhness.' • nonsense '

w'ij
""*', '°°'"'h nothings "

bidon (le), a vessel for brandv
' brandy bottle

'

bltter (le): a bitter - tasting
l'ciueur. made of various herl«
steeped in alcohol. It is some-
tinios niade of juniper-berries
gentian. rhubarb, and orange-
P«;I. The nanie comes from
' olland

blaerue(la), ' nonsense. '• joking
' bantering

'

blanche (une nuit), 'a sleeploss
night

'

st. 7," "'''•-''««ghtwi.h

'/«w .^è/a>,cs, 'bb.-ik N rse-

bock m) 'a glas s r, iwer'
boire i paye, te drink away
ones wa^ts, i.j to spend ail
one s wages in drink '

— sec, ' to drink- neat
'

- ç<>,,,,ne un trou, co,.;,„e une Léonceto drink Iike a fi.-,li

' /'•^i<^>

"inTalt"^'''""'
'" ^''" "P *'•'' an

bonhomme, 'good-natured '

' easy-going '

""HZ"
^'''' ~ '''"'""'"' ^'"'^"^

bon numéro (!.). -a lucky num-
I

ocT I.e. -a high nuniber.'
Kc-fore 1872 nien who drew
sutJiciently high numlws wcre
excused service in the army
At présent the conscription is
uni versa!

bond (k-), 'Icap-; bondir. < to
leap

bord (termes de), • nautical
phrases

'

^.7' '';^!«<;-' 'nm.* 'shorc,' ' hem

'

'board'(sbip) '
'

bordées (tire des), pop. -goes on
the booze.' Cf. note. p. 64
1. 18

''"•îrS .'"^Tfi
•' b>-oad.side.- thena tack, and, fig., '/iiviL' fli.rl.t

«r'^'''v«',vv/-/„;„4;a;Xy^f'a'b se-

c^«;;vr ''""'^'^^ ' '° ^^^ ^ '-oad-s^^; •

cour/r ,us -, to tack about
'

boi^e de paille (la). • truss of
straw

'

bouche (la), 'mouth,' 'opening'
'•'' A"-/'- sur sa -, arui .-/,[ sur ut— niean to lie an epicur»'

^"'d'inV''''''-^'-^"'"--'»»»-

boucle (la), 'buckle,' < rine

'

b^ujo i^ lit. 'to buckie, 'curl'

ritbSIVm(iin^%aL?-^<l^':
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the doors of their cells upon them "

to put m prison

boue (professions de la), • mean
and low ways of gaining a
livelihood •

; as we say, • to pick
up a living out of the gutter

'

/a - means ' mud '
; it is used figura-

„ "^« y "> varmus expressions
X* traînerJam la-, • ,o dégradeone s self

"^i.r>iue

'''rJr' /' - 'base-minded
créatures

»<>/r<r —, 'our mortal clay '

boueux ,s 'miry; un boue^r, -ascavenger '

bougrle (la), a wa.v-candle '

bouquets de mariée (des) •

bridai bouquets, made of
orange-blossoms. carried by the
bride on her wedding-day

bourgeoises
: f. pi. of le bour-

geois, 'citizen.' 'one belonging
to the middle class in a town '

bo»rgcoh also means 'an employer.'
1ine Word mav h» 1,.,,.^ : .1» '

bref; adj.. 'short'; adv.. -in
short,' 'in a word'

JarUr - ' to speak sharply'
brosse (la), • brush

'

chevelure en -, hair eut short and

brÛsh'"^
"P> «»'«= th«= bristles in a

brosser, ' to brush '

le hrossier, ' brush-maker'
le brasseur, ' boots '

; see below
brosseur (le), -an officer's ser-

vant'
; lit. -a brusher.' An

officer never says mon dome-
sttque, but always mon brosseur

buffleterie (la) : a collective noun
meaning ail the straps, belts
etc., of buffalo-leather (bujle')
which form part of a soldier's
equipment. It may be trans-
lated ' belts

'

„ _.„„ .....a,,:, an employer.The Word may be used in contempt
for'avulgc-person,"asnob'

bourgeron (le) .- a coat of linen
cloth worn by some kinds of
workmen

bourrer, 'toram."cram,' 'snap '

'push,' 'scold'

un élève bourré de grec et de latin,
a scholar crammed with Greekand Latin

"•=«

bout means 'end.' -bit,' 'scrap'

«Z ~ If^"^^' > *''°" Prayer
•

— de bougie, ' a cand!e-end '

un - dAo,nme,- a little bit of a man '

un — de lettre, ' a line

•^"Zv u^ i'"\ -' * l'innée, ' to
^
make both ends meet '

'''^'?^\ ~ ''" """. ''""M"' de son latin,
to be at one s wit s end '

""hTnï''er-'*'''''--'^«-hip.

bradel (le), 'boards,' a term usedm the book-binding trade
rrlU^ A la -, ' in boards with uncut

cabaret (un), ' a public-house '

cadet (le), 'a younger son,'
junior, 'cadet.' This term is

I

sometimes apolied only to the
second or youngest son, some-
times to ail the younger sons in
a family. Cadet is also used as
an adjectire. 1 ne féminine is
cadette

cest le — de mes soucis, '
it is the

lastofmythoughts' " »^ ">c

caisse (une) is «a chest,' also
cash -box,' hence ' counting-

house, 'cash,' 'fund.'etc.
la — d épargne, ' savings-bank '

I

caisson (un), • ammunition wag-
on ^

'calèche (une), 'a barouche,'
four-wheeler '

cambrer, to curve," • bend '

«oLT' ' \° ^f^ °"*'^ ^^'^K 'S'OOP'
camisole (la), 'adressing-jacket '

' morning-jacket '

une ~ de/brce, ' a strait-waistcoat '

campafirne(la), -country.' -fieid
'

'campaign,' 'cruise.' ' season
'"



campaerne (à la), • to {or in) the

"• ~ '* ' ^'l to dénote the action and

canon (le), ' barrel' (ofajrun)
<^tine(la).

' the Lt'er^r

wuh^^^thewansofaprisoncr

c^«nière(la)..ca„teen-keepcr.-

capeline (la), -hood'
capitaine (le), • the captain. • aÇaptam commands a company

aWantr^"^"" '" ''^''^ ^^ °'

caporal (le)
: a corporal is the

Hr»f'
"°"-^°"""issio„ed officer.Hehas charge of a smallsquad

places and relieves sentinels.'
and has a certain amount of
control m camp and barracks

^^P^f^iH'acloakwithahood,'
a long coat '

C^ambol^e (le). • a cannon •

m bilhards
; also used figur-

atively for the noise caused by

onh?Sr'^"°^^'"^'°^«^h-

carcan (le), Mroncollar.' 'pillory.'

c^canef;alsomeans'asorry
jade, as used in stable slane

''^re^-''.^S=^^'^^"'''^«'*^hen

floir'
^'^-fl*^»-' or -brick-

noor
; by extension, • the

ground'or-floor.-asp.
35 1 palso'a window-pane/ ^iosl'bow. -thunderbolt/.cushion.'

diamonds' (cards). etc
coucher sur U ~ ' /, i

'

.
mattressonthertoor'- '"''^'^P °" ^

jeter quelqu'un sur le ~ ' t.^ ,U

spot'

Vocabulaiy
"3

carrément, -square.' Also used
fipratjvely. as p. 39 ,. ,,. Z
•frankly.' 'bluntly-

/# cam' is ' a s(iuare
'

carton (le) is cardboard,' • case '

•cartoon'; also rnenn^ o-
.

' ^" nieans a case
for containing papers. etc.. 'a
portfolio

cartonnagre (le) means 'board-
>ng.

;
boards '

; also is a terni

also 'to kill on the

I

°
, .

—'""^
.
Jiso is a terni

used tn the book-binding trade

bon r ;"^fn
'" '^««rd.\-alled

boards. The board is made
of^ paper-stock. shredded rope.

casernement (le) : a niili.ary
ttrni, meaning literally theacfon of lodging troops in
barracks; also used in thesensé of r<7.eT,.., < barracks,' as|he^capt.n called his lodgings.

I cathèdre (la) : a neologism for

^^-k.;p. 43.. 30'araisfd

cause (la), 'cause,' «side*

^^^^r/^^^^^^^-J-'lo-ccou f.

nothingtodowidiit' ^ '^^^^
en tout état de ~, 'inanycnse'

cercle(le),'circle."hoop,'.rintr'
etc.; also 'club'

^
cerné de, ' surrounded," < en-

circled by ' -
en

Chablis (le) : chablis is an e.vcel.

Auxerre. m the Department ofvonne Sometimes the word is
misspelt châblh. Chablis also
means • wind-fallen wood '

Chambarder: a slang wordn thieves' hngo, meaning 'toburgl. 'toferretout.' rfansl.

I Chambre (travailler en) is said
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of a workman who does his
work at home and has no shop

chambrée (la), • a mess '

(military
ti-Tni)

; also ' a house,' speakinc
of théâtres
mtefaible -, ' a thin house '

Champagne (le vin de) : Cham-
pagne is so-called because it is
niade within the limits of the
former province of Champagne
in a district now chiefly included
in the Department of Marne in
North-East France

chance (la), 'hazard.* 'chance,'
' luck

'

çuel/e — / ' what luck !

'

coun^ la —, ' to run the risk
'

être en -, ' to l,e in a lucky vein
'

la. — a tourné, ' the tables are turned '

Chaud et fi-oid (le) : a chill, bc-
gmning with hot and cold lits
like ague

'

chemin de fer (le), • railway

'

/•renJre le a\ "in de is used in thesame sensé as se diriger vers, ' to

ToÏTrds'-^'
''^'^"' °"^'"' ^'^P''

Chenet (le), -dog for the fire-
place,' 'andiron,' is a diminu-
tive o{ chien, froni the supposed
resemblance of andirons to
crouching dogs

chérubin (le), 'cherub'; also
used. p. 17 1. 16, as a term of
endearment

: 'ourlittlecherub '

'our darling.' Chérubin is,

properlyspeaking, a plural form,
but is constantly used as a
singular

cheveux (en), «without caps,'
'bare-headed.' En cheveux is
short for coiffée en cheveux

se prendre aux -, ' to conie to blows '

tire par les —, ' far-fetched '

prendre l'occasion aux —, ' 10 take
time by the forelock

'

chiflTon (le), 'rag,' • scrap of
paper,' 'hunch' (of bread), etc.

'

Quclquechiffon maybe translatée!
'some trifie.' Chiffon is used

for a small ornament of dress,
as lace, ribbons. etc.

nous causerons -s, ' we will discuss
dresses

Chiffonner, * to crumple. ' ' ruffle,
'

hence ' to vex.' ' put out
'

cela vous chiffonne, 'that vrexes you»
eue Passe son temps à —, 'she is

always busy with giincracks '

chiourme (la), 'convict party'
le chioumie stands for the garde-

chiourtne, 'guard or keeper of th
convicts

Chose (la), 'a thing.' 'business.'
' deed.' 'property

'

être tout — is a popular expression,
meaning (:) 'ont of sorts'- (^)
ont ofspirits,"castdown' '

'l te dit bien des -s, 'he sends hiskmd regards
/a —publù/ue, 'the commonwealth'
Pasgrand—, 'a triflc

'

J^ons/cur -, ' Mr. What 's-his-name '

Cible (la), 'target'

Cicatrice (Ki). 'scar'
cime (la). ' peak ' or ' pointed top

'

usually applied to mountains
trees, etc., although it is also
used figuratively. Le sommet is
used in a more gênerai sensé for
'a top,' 'summit*

la — ou U sommet d'une montarne,
tne top of a mountain '

le sommet (not la -) de la tête,
the top of the head '

Cireur de souliers (un), ' a shoe-
black '

; cirer is ' to wax ' or
' black

•

de la toile cirée, ' oil-cloth
'

la cire is ' wax,' ' wax-Iight'

Clapotis (le), ' rippling ' or ' chop-
pmg ' of the sea ; also • patter-
ing ' or ' clatter

'

claudicant, 'limping.' This is
a learned word, lately borrowed
from Latin

clignant de l'œU, ' winking '

cligner l\ril, cligner les yeux, are
used in the same sensé

,

le clignement, ' winking," ' biinking *

I Cl. also clignoter, clignotement, fre-
,

quentatives of the above

i Cloaque (le), 'a sink,' 'sewer':
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alsoused metaphorically for n
P'tofvice.' 'denofiniquitv-cœur (le), -heart.- .soul/^af-

stomach," centre, '.core/etc
avoir le — sur la ,nain a-i n . l

"

and avoir l, -_ .Tl /' /
^' ^ \ ^^

affaire de—, Moveaffair'

ffre/leiM de —, ' to be fnll «f

sad„l.s '
'^'"'"'« °f oppression and

size. cushion- fin billiards) •

a^o used fiffuratively for • ô

1^5

cereniony)
colla, 'appliedclosely'

commandait (d'un geste qui) •

comme is a conjunction. meanng since.' «secing that," 'aswere'
• so to speak."

though,' 'asW

"'"^—
' he Isa gentleman-

communicatlf, 'contagious'
compaerne (la), 'a female com

Pamon.' mate,' 'wife." The
çorresponding masculins fon^
JS longer, compagnon

""'Tn^^^^'."'"*^"""'-' 'consider.'
ntend,'etc.

; aiso to evoect

'

/.• comptoir dut cafv ev î« < , k

The Word is alsoused for a bank

co'n/m- Cigar-ends are
colîected Ly a spécial ciass of

scavengers
; the tobacco is then

dnedandsometimesn.ixedwith

^.^ '° °f Oovernment manu-
facture and thus sold illicitlv
escapmgtheduty.

Tobacconists
^•ngagedmthistradcareusuâ

Ivknown as ««../,,;,,,, ^, ,^^^^ Jcomptoir, as on p. 27 1 6

°°.^S^?' *^° ^°"'^'"^«^-' 'end.'
>n''-T. when used activelv

;;hen used as a neuter ve b'tmeans-tc Jecide.'.tocom;
toadecsion.- It can aIso mean
to move or ' demand '

condamné (le), • the convicted

'

confession (un billet de) is anattestation by which a priest
certifies that he has heard "nv

wn ., , .
P^'^"" mentioned

vvouidnotbeabletopartakeof
^he communion on his wedding-

°°°msf-f r^'"^'
*^°"fidence,'

trust, 'relmnce.' 'self-conceit '

D'stinguish between this wordand
/^ ...^^,„,,, ^hich means

confidence "secret, •intimacî-
-•ous avez mal placé voire - ' vLhave^m.p,,ecd your confidenk^'î

'^':',i/aitco„Jide„cede son desseinhe .mparted .0 me his ZlZn'
in't^nÏL"'^

•"'" '^^ --' «f his

^^î^^.t'^oriJe) is the name given

Cathohcs before they confessfor dunng the mass, etc. Thé
pmyerbeginsHith thèse words.
Confiteor Deo omnipotent! '

ZoZr ',
"f"'^

fiRuratively for

-!^
j».^''"°^.'«dge ones fault,' '"ocry peccavt '

connaissance (perdre), «to lose
consciousness '

°*^°°J"^';»°know,'issometimes
used in fhf» sen-f nf ,«* -

•tolearn'"
'^''"- °^ ''^/''^«^'^

„•-,(?"
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Ii6 Contes Choisis

considérer, 'to gaze at,' 'ob-
serve'

consommation (la), 'con-
summation,* 'completion," 'con-
sumption. ' consumable articles.

'

as p. 28 1. 14. Consommation
is used iii a gênerai sensé, as
applied to ail the drinkables
consumed in a tavern

contenir, 'to contain,' is oftcn
used, as sometimes in English,
in the sensé of/-^/^/M>, 'tocheck,'
* restrain

'

contre-marque (la), ' a t^ounter-
mark,' 'cbeck' (in théâtres)

;

plural des conire-mart/ues. It is

the check or pass-out ticket given
at the doors of a théâtre to a
spectator who wishes to leave
the building and retum later,

when he hands the check back
again as a |^i4ss

contrôleur (le), ' controller.
'

' comptroller." ' superintendent '

A?— tfun théâtre, ' tbe check-taker "

cornette (la), 'mobcap,' 'broad
pendant." 'cornet,' 'cometcy'

;

a diminutive of corru, • a horn.
'

On p, 13 1. 22 it means ' a cornet,'
or high horned head-dress worn
by Sisters of Mercy

côte (la), ' a rib.' side,' ' slope
'

'hill,' 'shore.' ' coast
'

on lui compterait les —s, ' he is no-
thing but skin and bones '

a mi- —, ' halfway up a hilI
'

aonner àla—, ' to run ashore
'

— à—,
' side by side," ' cheek by jowl '

Côté (le), 'sidé,' 'part,' 'quarter*
mettre de —, * to lay by '

ne savoir plus de quel— se tourner,
not to know which way to turn

'

à— de,' by the side of,' ' close to
'

à — ,
' hard by '

''' 77' .' sideways,' 'awry,' 'on onc
side

coteau (un), 'a hill," 'slope.'
The Old French form w.is
cûsteau; we should therefore

expect the Modem French to be
cOteau, as in OF, ccsté, MF
côté

coup (le), 'blow,' 'stroke,' 'time,'
etc.

un — de sang, lit. 'congestion of the
braiii

; transi, 'the blood rushed
to my head' on p. 11 I. 21

un — de colère, transi, 'a fit of anger
nred my brain ' on p. 1 1 1. 22

encore un —, ' once more '

en venir aux —s, ' to corne to blows '

— de grâce, ' finishing stroke
'

un — defied, 'a kick'
un — de lan<:ue, ' taunt

'

c'est un — déj>ée dans teau, «it is
beating the air

*

/airele—, ' toplay the trick,' «commit
the act

domer un — de collier, ' to pull hard
against the collar,' ' to strain every
nerve,'ason p. 13 I. n

tout à coup always means ' suddenly

'

tout dun — means either 'suddenly '

or ail at one time'
ce mal l'a pris tout à —, ' this disease

came on him suddenly '

lefusil a parti tout dun —, ' the eim
wentoff suddenly'

ilgagna mille écus tout dun —, ' he
won a thousand crowns at one time,"
ail at once '

couper la flerure, ' to give a eut
acro=s the face ' (with a whip)

couvert (le), 'cover,' 'spoonand
fork," 'lodging,' '.<;hady place.'
' envelope '

mettre le —, ' to lay the cloth *

le vivre et le —, ' food and lodging
'

a —, ' under cover
'

à — de, 'sheltered from
'

'îrAne (le), 'skull,' 'cranium'
crasse I (ù la) : a cry for largess

;

lit. • (give) to the mob '

la- is 'dirt,' 'scum,' ' dross,' 'grease,'
sordid avarice, 'used figuratively for
the scum of the people,' ' the mob "

crasseux, 'dirty,' 'greasy*

Credo (le). • creed. ' Credo is the
first Word in the Apostles' Creed,
used for the creed itself; I.

les Credo

crever, ' to burst '

; used of
animais only, or disparagin^lv



Vocabulary

of persons, it means ' to die
'

as p. 9 1. 28 and p. 45 I. 1

«aff
; and reflexively, x* — ,/,

-èHi::'
*""'•" one^s self wiS

117

oversho<;ti;;.î.rSrncfrri„\^

crosse (la), 'the butt ' (of a inin)
croua is intended for an imitation

Of the croak of a crow, as \ve
mightsay'caw! caw !

' Itisan
old joke to compare priests in
their black cassocks to crows

croup (le), -croup.' The word
was mtroduced into medicine
by an Edinburgh physician.
it must not be confounded with
/acrou/e, 'acrupper,' Tidge"

cru (à), an adverbial locution
ineanmg 'bare,* 'on the baré
skm or ' bare back '

'""back
•"'' ^^"^'^ ~ ' '° "'^'^ ^^e-

''lSfng7'
'"''"'"« ^'>°*^-^h-'

tagenouilUrà- is literally ' to kneelon the bare knee.'and by extensionhe quahty expressed puasses fromthe person to the object, hence
sastnouillcr à - sur iA X>""
cornes to mean ' to kneel on the

i^lSo^rso^'L^^.-iJrS.^--'
cuirassé, lit. 'armed with a

cuirass,' 'iron-clad.' On p.
44 1. 17 used figuratively for
' hardened '

''an?Si:4;?''^-'-P'-«'-sin.
le cuir, 'hide.'-Ieather'

culotter, 'to put into breeches.'
to make breeches *

; by ex-
tension, 'toblackenapipe*

""smôiir
"" '^ ^'^' '* '^ ereat

curé (le), the 'rectcr' or -vicar'
of a parish ; cf. vicaire. The
abbé Faber was a vtcatre or
curate, p. 4 1. 16. cf. p. 2 1

dame
: an expletive used as a

sign of aflirmation. 'indeed.'
'well. 'tobesure,''why.' The
expression dame or damne Dieu
(variously spelt) occurs frc-
qaently in Old Fr. . and is derived
from the Latin domine or domine
Dem, ' God ' or ' Lord God '

déch'oueter, toslash.' 'manrie.'
' eut up ' * ^

décorë(le): décoré, x^.^e 1. 8.is used
as a noun for Vhomme décoré
It usually dénotes one who
wcars the ribbon of the • L<?gion
d honneur. ' The literal meaning
is ' decorated. ' ' adorned '

défendit (se _ d'avoir pris part
â). ' denied having taken part
in, ' had a share in

on ne feut se défendre de raimerone cannot help /oving him ' '

défendu
: drfendre, ' to défend.'

IS used aiso in the sensé of
interdire. • to forbid.' as p. 67
1. 26 ^ ''

forbid a person the house*
déftoque (la), -old clothes.'

cast-off clothes
'

déjeuner (le), 'breakfast.' Jt
refers more especially to the
second breakfast or lunch

""f- '?
^fourchette, 'a méat break-

demi-voix (à), -in a whisper.'
Oemi, when it précèdes the
noun, is invariable

; but when it
foUows the noun it agrées with
it m gender : une demi-heure •

deux heures et demie. In thé
latter case heure is understood

démolition (la), 'démolition.'
pulhng down.' In the plural

It means 'ruins.' 'heaps of
rubbish '

démolir is ' to demolish '

1/91 ^/'•«•rt/-----, „ ( 1 "

^' - "^' '-stuy, a subvertcr

- dépeigrné, 'unkempf
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déranger (se), 'to get eut of
order,' 'to put onc's self out*

;

also njeans • to lead an unsettled
or unsteady lifc

'

je ne tue diratij^erai f>as pour si/>eu,
' I will not put myself out for such
a triflc'

son cen<eau commence à se —, ' his
mind is getting deranged '

déshonore, lit. ' dishonoured *

;

on p. 23 1. 16 it means ' dis-
figured," 'disg'^ced'

devanture (la), 'front' (of a
shop)

dévot is an adjective used as
a noun, meaning ' a devout
person,' 'devotee,' 'pénitent'

dévote is applicd to a woman under
thc spiritual direction of a priest

—

c'est une de ses dévotes, ' she is one
pf his pcnitents

'

/aire le —, ' to prétend to be religious
'

un/aux —, 'hypocrite'

dillgrence(Ia), ' dispatch,' 'haste'
;

on p. 25 1. 21 it is short for un
carrosse de diligence, ' a stage-
coach '

ce courrier afait —,
' that messcnger

has ridden post-haste
'

distraction (la), 'inattention,'

as p. 5 1. 2 ; 'diversion,' or
'amusement,' as p. 23 1. 7

donataire (le or la) is ' a donee,'
or person who receives a gift,

or to whom a gift is due
le donateur, la donatrice, is ' adonor,'

or person who bestows a gift

donner, used as a neuter verb,
means ' to strike,' ' fall,' ' rush,'
• look out (into),' ' open (into)

'

— sur, as p. 17 I. 18, is 'to overlook,'
or ' look out upon '

// ne sait où — de la tête, ' he does
not know which way to turn

'

— dans l'œil à, ' to hit the fancy of
'

— dans lepiè^e, ' to fall into thc trap
'

P- 31

se— comme is used in the sensé of
se/airepasserpour, ' to cive one's
self out - ' '

self as"
as,' to represent one's

dorure (la) means 'gilding,*

' décoration. ' Transi.
I. 15, 'gold lace'

dos (le), 'the back'
mettre une affaire sur son — i» ' to

take everythine up<in one's own
shouldcrs, ' to fay thc whole blamc
upoii one's self

dossier (le). • back ' (of a seat).
• brief "

; also a file, or bundlc
of papers kept within a single
cover, and relating to the sanie
case

douceur (la), • sweetness,' 'mild-
ncss," 'gratuity,' and 'dainty,'
as p. 18 1. 9. In the pluraf it

often means • soft words '

plus /ait— ^ue 7'iolente, ' gentleness
is better than force

'

se donner quelques petites —s, * to
give one's self a treat

'

drapeaux (être sous les), ' to be
in the service ' (military) ; lit.

' under the flags
'

drôle (un affreux), 'a frightful
scamp '

le - is a 'knave,' 'rogue,' «black-
guard-

In the féminine, la drôlesse, ' a jade
'

The adjective drâle means 'queer,'
' funny '

dru, drue, ' thick
'

les balles pleuvaieni — comme
mouches, ' the bullets fell as thick
as bail

frapper fort et —, 'to strike wîth
mtght and niain

'

dur, 'hard,' 'stern,' ' painful,*
'harsh,' 'stiff' ; on p. 24 1. 31
'hardy,' able to endure fatigue
and privation

être — d'oreille, ' to be hard of hear-
mg

tête—e, 'blockhead'
en faire voir de —es à quelqu'un,

to lead a person a hard life

coucher sur la —e, ' to sieep on the
bare ground '

ébaucher, 'to sketch,' 'outhne,*
' make a first draught of,"
• rough-hew,' • prépare,' ' start

'

je débarquai sans avoir ébauché le
pluspetit roman, ' I landed without
having had the slightest adventure '

.'.i



écarté (m)- écar/rr is lit. «to
discard. Acarté is a carri
gamc. so-called bccausc certain

r^^?' TJ > fliscanled and
replaced by fr-îsh ones

^lat (un). -Clip,, fragment/
explosion.' • burst.' • noise,'
brightness "

'''Kh"'M''~/'T'' '»'«•'« "P

r,reaux -s, ' ,o burst wilh laughtcr '

économie (une) means. in tlu-
singular.

' economy.' • thrjft ' •

,
'" 'hc plural, 'saviiigs'

ecu(un). 'ashicId,••escutcheon•
;cro^vn•(nloney). 'thrt-efranc.s

''^"escn^P;,'* '• ." "•"-'^"*' * "»"«-•'J. or

France "^ ^^^ ""'"" °^

écueU (un), • an isolated rock '

' rcef

'

ëgrard (un), 'considération,' 'ac-
count,' 'respect'

^''fnr~''''Tv'°"'
"'" considération

lor, out of respect for'
rf ce/ —, ' in that respect '

eu — à, ' considering '

ëmailler (s): m. • to be en.
anielled '

; in a figurative sensé
'to be adorned with various
bright colours '

embaucher, 'to hire' (workmen)

•

also'toenlist.' 'recruit.' ' entice
away (soldiers)

embaumaient
. . : transi. ' wero

sending forth their fragrance '

were scenting theair.' p. 47 1 22
embonpoint (un), 'stoutness,'

•corpulence '; from the phrase
eire en bon foint, ' to be in a
good State

'

embranchement (un). • a
branchintr ' • Ki-o

Vocabulary
lUj

•a child.' 'infant.'

-S, for 'a good-

branching,' ' branch-line '

emplette (une). a purchase '

U.st.ngaish between ««//^//^ ^nd
•icrt«/. riie latter can refer to the

'^niall. th.- f„r,mT „nly lo snrdi

/•:T'. «;.'*'-'- i" comm„n u e

manu L\ul,at ou '
e ,)£,

en, sonietimes 'as.' -lik,.'

encoche (une), 'notcb.' < dent '

encocher \i.
'

j,, n„,^,, . .

arro«)(„;!,„lH,u.,,ri' .'" ^'*"

'/«<;<-<'c//,i, ';, otch,''iallv'
enU,ma-:,.ché. 'dressed'in hi.

.Sunday est.' from /^</,w«„,.^^,
^unday

enfant (un),
' ofisi)ring

'

«""^"«— is used, p. 4 1

tempered ftllow
'

I

// est hon ~ de c,t>ire ee/n, 'ho i> aMmpicton to believe thaï
'

smsular when sin^akins ,,f a girl •

UH — (rouir, 'afoundhniî'

'"'^.ftw:;,!^^^'"'"^^-'^^'-
eneraerer, • to pledgc.' - paw„.'

niortgage/ 'persuade.' 'urge.'
lead to.' 'bind,' 'begin'

~soretC7>''*'"'"^""='"-'-

"bife., .!.;?''•*'''---''-«

- «« W,/-,,/, • to enlist a soldier
'

"u,«n^"^""" ""•• 'i" ^'-PP'-ng

/^c-<»*/.^«//^„^„^,^^ ' the tight begat.
'

enlever 'to lift." carry.'.carry
on. 'dispatch,' 'charm.' ' buv
up. 'take off or ouf; also
'tocarry off.' ' steal'

enseigme (une), 'mark.' ' tokcn '

'sign.' 'cnsign' or ' flag '

'on',
signcy'; also ' sign-board

'

<ï oûa fin fio:nt ri' ^ „ 1

needs no tuih ' '
^"^^ *'"=

nous „,:.„,e, /os-ésà la mhue ~ ' we

Ihis Word must not be confounded
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'hfait

1

with «« -, which means 'ceisian'
(rnanX ' midshipnian '

entends (ic my)."i know ail
nlxjut it

•/' '"'—
•

' I know what I mcan *

en -tout -cas (un): a sort U
uiiibrella. larger tlian a sun-
shade and smaller than an
ordinary umbrella. which may
Ixî used cither for sun or rain";
hcnce the name. PI. Jes en-
foui-cas

entrée chess lui (était) : lit. • had
entered his house,' i.e. hii.
service

entretien (un). maintenance,'
'kecp'

; also 'keeping in repair,'
' lalk

les/rah d'—, '
costs of npair '

/ — rfir /a vilU; ' the talk of ihe towii
*

d,'toumerl-, 'to turn the conversa-
tion, change the subject

'

envie (avoir — de), -to wish,'
' désire

'

*'
Hk"^''

'^"" ~' ' ""^ "'""''^ '"""=''

ëpaulette (gagner sa première),
'to bcconie an officer.' /.,/

double épauktte marks the grade
of captain

épi (un), 'ear of corn*

épicier (coup d'): éMcier, lit. 'a
grocer,' ' chandler.' is used as a
term of contempt for a clumsy
or ignorant fellow. Transi.
P- 58 1. 13 ' the stroke of a merè
tyro'

éralllé, p.p. oî irailler, 'to fray."
' fret,' ' chafe '

; used of the eyes,
•blood-shot'; of the voice,
'worn out,' 'husky'

érelnté, 'tired out,' 'with aching
back. ' See reins

essayer d'un . . : essayer, • to
try,' is used intransitively with
the meaning of ' to make a trial
of,' *to try one's hand at'

estaminet (un), 'a smoking-

room,' ' a tap-room *

; also used
more gencrally for a coffec-
house with a smoking-room

uH/ii/ùr d--, 'a perpétua! tippler'

établir (s), 'toscttle down'
; p. 6

I. 16 ' to set up houie-keeping*
ëtourdlssement (un). • dizzi-

ness,' ' swimming in the head '

exemple (un), 'example,' 'pat-
tern," 'précèdent,' 'copy*

Prtcherd'—, 'to practise what one
prcaches

exprès : on p. 56 1. 37 an advcrb,
'on purpose,' 'purposoly'

c'est comme un fait -, 'one would
think It was done on purpose '

1 he adjective expris means ' express '

positive
' '

«« — is ' an express
'

ex-voto (un): from the Latin.
' a votive offcring.' Pl. des
ex-voto

fabriqua (la) means 'manufac-
ture.' iactory,' 'niake,' 'build-
ing,' ' church-wardens. • vestry

'

conseil de —, ' vestry-board '

&ce(la). 'face,' 'surface,' 'front,'
' aspect

'

*^ — lie, 'opposite to

'

a la — de, 'vn présence of
'

de— , 'm front

''^Ttails
•'" "" ~' ' *° P'*^ *' •'"''*

bien en -, 'straiçht out,' 'looking
nim straight m the face

'

faible, 'weak.' 'feeble,' 'slender'
Up-ec est son côté -, ' he is déficient

in Greek
une — quantité, ' a small quantity '

foïence (la), 'crockery,* 'delf;
on p. 54 1. 24 short for couleur
defaïence; transi. * china-blue.'
Faïence takes its name froin
Faenza in Italy, where porcelain
was fîrst made, the name of
the town having been written
Fayence in French

failli (nous avons— . . , ) ; faillir.

'$m-
Jy^-
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fonowe-d hy an infinitive%.ean"
lo Oc ncar

121

'o become bankrupt • '

fcire (se laissait). ' offered no rr-
sistance'

.
toact (as if one were)

'

co„n,unt il ,st/ait: lit 'how it i,

fait d'armes (un), -a feat of
arnis,' ' an heroic deed •

toit-divers (un). 'a bit ofmiscel
laneous news

feitjdireson). .togiveanerson
•i pièce ofone'ï mind.' - to tel!

apersonwhatonethinksofhim-
(in an uncomplinientary sensé)

uscu lor /Vi venté : /^ /%,> .,/

''*î*l;°"i>:''5«dy nmde.'Teady
tohand

;
fig. 'eut and dry'

fatigrue (pantalon de — ). • cverv.
daytrousers' ^

favori, f. favourite. as a noun
i

whiskers. as p. 48 J. ^5.Whiskers are usually worn inFrance by footmen and waiters.
as wel as by men in certain
professions

«-cnain

fêler, • to crack
'

femme du peuple (une), «a
poor^won.an.-.oneoftheiower

rabbic, 'theriffraff-
' *

v^ÙE? are '''r"'"' 'V'^'''-'
''h«"uifcar are .ilw.iys vu Krar ' ' iK.

Ico^rdcanaotchinRciri..''''^
«te (h), -festival.' 'holiday.'

fcast '•

le jour de la ~ J* C l. * ,\. r

named. i.e. 'C. s birtbday'
,-'''""' '^'-,' a holiday- ^

y&/r* /a -, ' e„ be extravagai.. '

wnl"*
/"" '^>'"'^'" ''^"^' ""'*=r rudewayof sayingo',,»,,,.;-

«»« «/A-s «<,/„ _ /« ^, ,. , .

tefaû^^''^'---'"^-:'

%Sr participle i., ei,hcr^.>4^or

filant, ' Imrrying along.' fromyf/^r.
osp,n. •tofileoff."toglide,=
to vanish

' *^
'

Wlet. -brooklet.' 'nef or
„t°-'s. as p. ,. ,. 5. eï. p. 4,

«« — de voix, «a thin voice'

««^c^;».'._..,haul..castofthe

/^Wr^ //«,/,^ ^^/^^^^ ^^^
!':_- '"'^^s 'to catch severalth-evesatone t.me,"i„asi„gle'

TT',
'

'° "'''"'^' '^ ^îs« used
popularly ,n the sensé of • tothrow. tostrike'îsometimesit
means-tofling.-i.e.

' to place
hast.Iy and without much Sre!mony' "^

*»'Jianquait de, calottes, 'cuffed me'

^ -?*"

tL^:iM. 1%^
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;'i

;

fl^u {]<). '(1.111.' I/m'cI fijTiir

atively it nu-ans 'a scourKu.'
' |)laj;ii<-'

fleuret (le). • floss-Mlk.' In fm-
cing it nicans 'foil.' as p. 40 I. 19
— if,-iiWMthtU', ' a foil with tho butti)ii

oiT'

fols (la), 'tinv!'
•i A» — and /ou/ .i /a — mcan ' at one

and tlic s.ime timc," 'ail to^ethcr
'

</e — à autfe, ' froin timc to time
'

MHV kutnt -
,

' once for ail
'

une — /»<i«r toHUs, ' ilcfinitely '

/is ran-s —, ' on tho rare occasions
'

folle: usual niuaning, 'silly,'

•niad.' Un p. 7 1. 5 it nicans
' niadly in love," t)r ' passionately
fond." The masculine k fou,
but fol is used Ixïfore a wonl
Iwjîinninjî with a vowol or h
mute, v^^ un fol enfant. Cf. bel,

tiouvel, mol, etc.

fond (le), 'liottom.' 'depth,'
'found.ition,' 'Rround,' ' back-
ground," ' bisis." ' stock

'

«w — "Vi ' in the most remote or rc-
tired part of

'

// fin —, ' the lowcst depths
'

bas , 'shoal,' 'shnilow'
couler à — ' 10 siiik ' (a ship), ' run

down' (a pcrsonX ' exhaust ' (a
subject)

à —,
' thorouKhly

'

«« — . dnns le —, ' in the main '

fondre, ' «o melt," 'smelt,' 'cast.'
• diss . ' bk-nd

'

— en la- r, ' to burst into tears'

fonds de commerce (un), 'a
business,' ' shop'

fonts, m. pi. : lesfonts de baptême,
• the font

'

tenir un enfant sur les — ,
' to stand

sponsor for a child
'

The Word must not be confused with
Jbml oxfonds

force (à), ' much.' 'extremely'
de —

,
par —, ' forcibly," ' by force

'

à — de, 'by dint of
'

forcené (un), ' a madman '

fortvme (la), 'fortune,' 'chance,'
' risk,' ' péril,' ' lot,' ' wcalth

'

bonne —
, p. 28 1. 24, means ' a pièce

of luck,' 'a godsend'

fbuchtra I a vulgar exclamation,
chietly uned in Auvergne

four à chaux (l<>), ' lime-kiln'
le four '\% 'an <>ven,' ' bitke-house,'

'kiln'

il y fait noir eomme dant un -
,

' it

i« as dark as pitch there
'

In ihnux is ' lime

'

fourrier (le), ' quartcrmaster,'
' pay-sergeant '

fripier (le), ' old-cl(ithes dealer '

la friperie, '!«cund-hand clulhes,'
' old furnitiirc

'

friser, ' to curl th(î hair.' ' to

crisp," ' ruffle," • graze'
se faire — in ' in hâve one's hair

cnrle{l ' (by a hair-dre,»cr), as p. 41
I. i^

froidement, 'coldiy'
; p. 20 1. 13,

' in cold bl()o<l
'

iire vêtu — ,
' to be thinly cl.id

'

fh>tter is 'to rub," • wax and
polish,' ' pommel'
— une allumette, 'to strike a match'
on tafrotté d'importance, or eomnit

il faut, ' he has had a g.wd
dnihbing

'

Je saurai tous — les oreilles, '
I will

box your ear.-i for you
'

fuir is used actively in the sensé
of ' to fly from,* ' escape from.'
as p. 45 1. 27
— le pi'ril, ' to avoid dan:;cr

'

— un éloge, ' to shrink from praise'
fuyait, 'shunned'

firaerner (il y a de quoi) : gagner,
• to gain.' ' win,' is aiso used of
diseases

; gagner un rhume, ' to
catch cold." Transi, on p. 54
1. 1 1 ' it is enough to give one
ophthalmia,' ' it is enough to

put one's eyes out
'

gale (la), 'the mange"; also ' itch,'
' scurf

'

être mécltant comme la — ,
' to be a

very deiuon
'

This Word must not be confounded
with la galle, 'a gall-nut,' 'oak-

The adjective froni gale is gaUux,
from galle, gallique

galon (le), ' lace,' ' tape '
; also,

as on p. 24 1. 23, a petty officer's



slrjp,.,, ^orn on tl.c slcovr. and

VmW on /„H./ ,/„ _ „„ .

"np. vagalKjnd '

shop-boy.' * waiter'

''^
-. 'aguardsman,' 'kecjHîr,' etc.

ir«-nl (le) is a f»rni.h.,/ lôd^ , g.house (for vvorkme,,) where a
;^-WU..,ea„behaclA,r!

une^arni, for ««^ «,«/,^„ ^^,„,,
»arnl8onné

: p. 07 i. t^ ,

or .stationed

/«^'"«/.^«n.c-ans'aKarrison'

cramped,
' FJinchcd,' 'uneasv •

fP p. 17 1. 12 ' short of cash'
.,

'" narrow circumstances ' '

lire dans la gêne, ',0 be hard tin*

•fÔrru?e'" h,"î'-""l"«
"«^ * '°™" "t.'

firiberne (la): this word now

w.thleather.butitwasformerly
apphed to a kii.d of bag orpouch m which grenades werecamed

gorgre (la), -the throat.' • ncck *

bosom.' .mouth.' «défile/
•groove,' etc.

Vocabulary
»*3

»auttr.\ la - ,U .r<t/,;^-^H, ',., »,{,,
I •» l^r^"!! ».y (lu- ll.ruai • " '^"«

»°,^f^«.<»'"''-'=M'ctitc,). .,osip

«rosse (le): a slang won!, cnrrr-
sponding m nieanirig i„ >

\nx\c
chaj. •

; „sfd for u„ moui.nJ

«rour»ane (la) is tlu- co.n.Mon^can ,!M,call..dyîv,„^^^,^^

WAce à. ' thanks to
'

ffradin (,e). .,,,,,. .^,,^.,^.

bcnth
; p. 43 j. ,y raiso,! s,ats

or btnthes. such as are usc-dm a srhool or amphithéâtre
arranged in tiers

ffrand, 'fuil.' -wide'
"«-/-«/.'A ' at fi.ll Ballon •

fll^^'u^^'^""'''''"^'
' ^'J' -T'en

•

«ras. fem. .rrasse. ' fat.' • gréasv *

as on p. 41 i. 35, .
„,j^.^

.

>•

Usjours — ' shrove-tide '

'"'"''fj-t.rsv'^
"""""' •»""'•"«

»redln (u„). .^ scoundrcl.'
blackguard '

arrignoter: lit. -to nibble'- pa
. 26 m the popular sensé

of toscrapetogetl,er"(money).
to niake a little profit

•

grimace (la), -grimace,' -wrv
/ace ' 'sham.' ' humbug '

aisgust. It also mean;; ' m crin?t^.^and „f thi„«s. .« p„.,f;;;!

ce collet/ait /«_,', fais coUar puckers '

and feet)
; cf. gravir, escalader,

monter
Srtppe (prendre quelqu'un en)

' to take a dislike to a person •

la ~ means 'whim,' 'fancy,' 'jr-
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irrls, ' grey,

driink
'

Contes Choisis

' tipsy.

rn /aire voir ,/c ~cs à ûucI.iuhh,
toplayaperson allkindsof tricks'

Sris-pommelë, ' dappled-grey '

le ciel estfortfomMtU, ' the sky is ail
dappled

erros is used in référence to bulk
;

it is the reverse of menu and
petit

gras, 'fat,' is the reverse oi maigre
grand refers to height as well as

n' )ral wonh

firros yeux (en faisant les) : faire
l" — yeux is ' to open one's
eyes wide * in sign of astonish-
ment or reproof

faire la —se voix is ' to speak gruffly
'

les — ouvrages, ' rougli jobs '

ffrotUller. ' to stir," • to move,"
'grumble,' 'swarm'

ffueule (la), • mouth * (of an
animal)

firueux (le), 'beggar'; also
'scamp.' 'rascal'

gueux, used as an adjective, means
destitute,' • beggarly '

être — comme un rat d'église, ' to be
as poor as a church mouse '

firuimpe (la), 'wimple,' covering
worn by nuns over the head and
round the chin and sides of the
face and neck

habitude(une), 'habit,' 'custom,'
' acquaintance '

prendre ses —s, ' to fréquent '

d — ,
' tisually

'

un homme à —s, 'a man of fixed
habits, 'of routine*

habitué (un). 'fréquenter,'
' regular customer '

halUon (le), 'rag,' 'tatter'

hâle (le), ' sunbnrn ' or * tan
'

hâle meant originally 'he.it of the
Sun,' thence it was applied to the
effect produced by this heat, and
in this sensé it is équivalent to
teint hAU

heure (une), 'hour,' 'time,'
'o'clock,' etc.

half. t.mfà r~, 'just now'; also 'in a
moment'

le quart d'— de Rabelais, ' a trying
time,' ' setlling-tinie

'

à /'— de midi, ' at noon '

chercher midi à ,, ,torzc —s, 'to
seek for difficultics where there
are none '

un livred'—s, 'missal,' «prayer-book*
de bonne — ,

' eariy
'

rt la bonne —, ' well and good
'

suri'—, 'forthwith'
/•our l'~-, ' for the présent

'

home (at): the French hâve no
Word exactly équivalent to the
English -home,' hcnce the
English expression ' at home'
is introduced on p. 3;; 1. 22,
but Jncorrectly. ' Home ' aloné
should hâve been used. • At
home ' is probably suggested by
chez soi

homme (un), •& mai.' used
familiarly.as on p. 17 1. 23, for
•husband.' Cf. Germ. Slionn,
and Scotch use of man

hospice (un) : p. 34I. n, 'charit-
able institution,' ' alms-house.

'

Formerly the word hôpital was
used of ail places destined to
receive the poor, whether ill

or not
; now the use of the

w'ord is restricted to institu-
tions for the réception of the
sick only, and hospice is used for
houses which receive the poor,
old, incurables, foundlings, etc.

hôte (un), f hôtesse, may be
either ' a guest 'or 'a host

'

hôtel (un), 'mansion,' ' private
résidence

'

" Les bourgeois occupent des maisons;
les grands, les riches, à la ville,
occupent des hôtels; les rois, les
princes, les évêques y ont des
palais ; les seigneurs, les riches ont
des ch.îteaux dans leurs terres

"

huisaier-prlseuT (un) : équiva-
lent to un commissaire-priseur,
'an appraiser,' ' auctioneer,'
• one who reçoives biddings at an
auction and adjudgcs lots,' etc.

^^- -^.ir^j'''
âF



Vocabulary

humeur (une). • humour.'
temper. • bad teniper,' • whim '

frendre de /'_, < ,o lose onc's temper'

"S
surgeon ' (in .1 hospital), often
called interne des hôpitaux

i'(un): lit. 'ayew-trce'; p. 1 1 21a stand, intended to hold lights
»or Illuminations, which is
pyramidal in form. and wbc-n
Jighted présents somewhat the
appearance of a yew-tree

il y a (qu'est-ce qu'). 'what is
the niattcT ?

'

Impassible, 'impassible,' -un-
moved,' * undisturbed '

InconfiTulté (une), an unseemly
!Word or speech, one wliich sins !

against the rules of propriety or
good society

Inculpé (un), as a noun. -the
accused '

Indigènea
: an adjective used as

a noun. On p. 23 ]. g em-
ployée! m a familiar. joking
way for- inhabitants '(natives)

Indigmé. 'indignant.' The
qiiahty of the persons is applied
to their faces

^
wlrK w"'""'. ""' ^ confoundedwuh ituiigne, 'unwortliy'

Individu (un), 'individual'
; also

'person,' ' personality
'

'"mlT" '^' 'f - *">'='''«= "« ofnumber one

In-follo (un) : this name is applied
to books of the largest size, in
which the sheets are simply
folded m two. PI. des in-folio

Intelligrence (vivre en bonne)
'to hve on good ternis.' ' tô
keep up a good understandincr •

intérieur (un), -interior.' in-
side,' 'inland,' 'home'

TJ-'?** I'T' '«'"•"'^«ic scène'lemmntreder-, ' Home Secretarv

'

/rendre UHc^/ace d^-, • ,0 ,ake a^ninM.le seat ' (m an omnibus, etc.)
interne (un). - boarder '

;
• house-

"r ' gamh-

beyond a

Jeannette (la) : a cross with a
narrow velvet ribbon to hang

' round the neck
/eannc/feaho means ' Janet,"Jennv '

and technically ufurjcan^e/i'h^'';,

jeu (le), 'game,' 'sport.' • plav
'

•gaming.' 'stakes.' -set' or
'pack," 'exécution,' '-.ctinir'

des dfff,; de-, 'gamins

eeta Mise le —, <that is
joke

-~.r de mots, ' witticisnis
'

^e — ne vaut /as la chandelle, 'thegame is not worth the candie '

avo.r beau ~, 'to hâve a good
opportunity' ^°°

'^

tin r*
'"'"'"' '*'';"'"• '<»»« BooJ

turndeservcsanother'
Joncher is properly ' to strew with

rushes,' hence «to strew." • to
sprmkle ' in gênerai, as hère

Joiir (i\) is équivalent to perctf à
jour, ' full of holes

'

'"'hJm^"'''

'

'^^ "^^ "'•^ "8ht.' • to be

Journée (la), -day,' 'day'swork'-
also 'a day s wages,' <day's
journey
/ejouri^ not used in the sensé of aday s work
toute la sainte -, ' the hVe-Iong dav '

TJt'"T ''* Tl ' ••* «l^y labourer
'^

jfSf'"" r- ^y '°^«'> marches-Judas (un), -a tnaitor,' one who
betrays his friend. The référ-
ence is to Judas Iscariot, the
proper noun being used as a
common noun. Cf. Aenules.
P- 39 1- 31

Jupon (le), ' a short petticont '

/« Ji'/^e is usually used for a long
Iietticc. t or skirt

^

képl(le), a'kcpi.'or 'cap.' first
worn by French troops in
Algeria. Il h.ns a flat circular
top mciined furwards and a flat
Vizor

AA^B^'St^'k »^f;vW"*«ri.ïH'»BW,J
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kirsch (punchs au): punch in
which the spirit used is kirsch
an abbreviation of Kirsch-
wasser, that is, a spirit distilled
from cherries, chiefly in the
Vosges and the Black Forest
Cf. note, p. 28 1. 5

Iâ,che, 'loose,' 'slack,' 'idle';
hence • craven ' or • dastardly

'

•base,' 'mean'

,i"L~ '* ''"* coward,' 'recréant'
lâcher, * to loosen,' ' let go*— une Parole, un mot is used popu-

arly in the sensé of to say ^me-
thing inconsiderately wlxich mavwound or displease the hearer,
to let shp

In qu'il lâchait, p. 43 1. 9, lâcher
meanstoutter words designedly. in
order to produce a desired effect

lâcheur (le): lit. 'a raftsman.'
Also used in a figurative sensé,
only lately introduced. of one
whoreadilyabandons his friends,
'a turncoat,' 'déserter'

laisser, to leave
'

laisse là le soufflet, ' leave the bellows
aïone

laissez-le Meave him alone,' 'let him
alone

lame (la), 'blade' (of a knife),
'wave' (of the sea)

lanterne (la). ' lantern,' • sky-
light," 'Street lamp,' etc. In
the plural it often means
'rubbish,' 'nonsense'

libre, 'free,' 'exempt,' ' unoc
cupied '

a7'oir le champ -, 'to hâve a free
nand

à l'air —, ' in the open air
'

Uer, 'tobind,' 'tie,' 'connect,' etc.
Z/Varw means 'intimate with,' 'on

friendly ternis with.' Used in a
«igurative sensé, attaché à quel-quim means that one has an at-
tachment for a person, which need
iiot necessarily be returned

; but
,".'

"'''fy«"'«'«'«« implies that the
Inendship is mutual— cotn-ersation, ' to enter into con-
versation

lieu que (au) : distinguish between
au heu que, ' whereas,' and au
lieu de, • instead of

'

"*/l® pamp (le). • portable camp-
bed

; also a raised and in-
chned planking. on which
maîtresses may be placed, and
several people can sleep in rows
side by side

'

livre (la), 'pound'
Distinguish between /«/wr^ 'pound.'fromtheLat /,W.ascaîe^'and

Lt^âbo^ok'?""''^'"""'»^'-
Lombard (le): inhabitant of

Lombardy, Lombard
londrès (le) : a kind of Havannah

cigar, first manufactured for the
English (Londoners)

loque (la), 'rag,' 'tatter*
lors (pour), ' that being the case '

;

also 'at that time,' ' then
'

'/^f -, ' from that time," 'since then
'— de, ' at the time of

'

lorsque or lors . . que. ' when'
loto (le), • loto,' or • lotto.' a game

of chance, hère used in a gênerai
sensé

loup (le), 'a wolf,' 'black velvet
mask •

; also used as a term of
endearment, as we say 'chick,*
' ducky

'

The French also address a child aswon gros loup, or loulou, the latter
^

being a reduplication of/o»i»
rt/Wflfe—

, 'steahhily'
entre chien et —, • at dusk *

— de mer, 'jack-tar'
lourd, ' heavy,' • unwieldy,

gross,' etc. ; also ' clumsy.'
'awkward' '

// a l'esprit —, ' he is dull
'

lunch (le)
: the English word ha»

been borrowed, as the French
hâve no e.xact équivalent for the
Word. Cf. also sandwichs, p.
55 1- 24, and in Vocab.

maçonner, ' to do mason's work '

' to block or plaster up* ; used
figuratively, • to bungle '

-«^'^



Vocabulary

mafirot (le): usual meaning 'a
baboon' 'ugly figure': also ' a
secret hoard '

c'est un 7>rai «h^ Je „ „ e
baboon,'. hidcoûsIyugfy'*P''^'="

main-forte (prêter). • to give as-
sistance,' 'help'

maïs (le), ' Indian corn
"

mal (le), 'evil,' 'injury.' .pain,'!
mconvenience, ' 'disease'

""
"'/iU''" "' - '^here did hecatch that complaint »

'

malheur (pour son) : p. 30 i 2?
transi. ' unluckily for him '

maman (la) is used colloquially
for the mother of a family. or
Jor a dame, motherly-lookins
woman ^

manche (la), -asleeve'; also 'a
channel,"theEngIishChannel'

tl ne se fera pas tirer la -, 'he willdoit willingly' ' "^*'"
c'est ur.' autre /aire de ~s. '

:hat is

anotherpairofshoes' ^

a tool, IS masculine ; ie ~ de la

fhTT' îî!' Plough-tail'; andthat la Manche (the EnghshChanneDalways has \ capiul fimangrer de baisers, or de '

caresses, ' to overwhelm some
one with kisses or caresses '

127
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'^lîJ^r/"
''°"'«'''"« used absolutelym the same sensé ^

marin (on a le pied) : .p«aisusedonp. ni. i9for/«. Avoir

U

pied marin is ' to be sure-footed '

asasaUor) ashere. Sometimes
it IS used figuratively. when itmeans not to be disconcerted or
put out by difficult circumstances

maritorne (la), -an ill-shaS
unkempt, slattemly wom^'
An allusion to Don Quixote's
Alaritorna

massacrant, 'cross.' -peevishdune humeur ~e 'ac rrJ;

malse'nâV"^""^^'-'*''^'"^'"
^vh r^.^' '"^

"'^^''' 'lump,
whole. -stock.' 'n,ace,"biî

liard-cue'; p. 43 1 ^ 'fund. ur,

savmgs. used generally for
nioney saved out of one's pay

mater, ' to mate ' (at chess) L
tobhngdown.' -tocurb'

matinée (la) includes ail the
tune from daybreak. or from
the time we rise, till noon

I

je nai rien /ait de toute la- 'l

mo^ninj^"^
""'»''"« '»>« wholi

^f^K**"® ("ne), 'a Mooress'
(mhabitant of Northern Africa)

mauvais métier (le). • dooV
trade' ^ ' f^"^

médaille (l'argent de sa)- a
spécial allowance made to thosewho hâve won niedals. Cï. the
expression l'argent de sa croix
P- 25 1. 18

môme, -self.' -same.' 'even*

^"faïe" ''"'P"*=*'^"'^''"a»the

tout de—
, 'afterall'

~i'liL ^ '^}^" «pression, used for

en ""Z" T^r'' «<=., ' I evén had

'

ménageai, mettre en) and entrer
en ménage both mean ' to set up
î?K?l^P'""^'" '«° hâve an
establishment of one's own '

menotte(la)
: diminutiveof .««,•«

'ahttlehand,"atinyfist'

mettre les —s à quelqu'un is us-dfiruratively f„. ^l ,,^--f
mer (la), 'sea'
^''^''"'~ '*'"««'' «V or 'high

la haute-, 'highwater'
la basse—

, 'lowwatcr'

mère(la)isusedfamiliarly when
addressing a woman of ,he
People of a certain âge Cf
*01d Mother Hubbard'

myoter: incooking, 'tosimmer'

a chilJ^*"''
'"*="'*'*'*= "^'''^"dle

if —, ' to coddie one's self up '

misère (la), 'misery.' 'poverty'
or want also'amerenothin^
^ tnfie

' ^'

Z9^jm>iL^ .^ 1^^^ i.»Hr='
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il I V

il

il a imijoun quelques —s, 'there is
always something the matter with
him'

mlatral (le), «the mistral,' the
narae given along the shores of
the Mediterranean to the north-
west wind. The south-east
wind is called isséro

moelleuac, 'marrowy,' 'soft'
*"'* —

,
* rich, raçy wine '

moeUon (le), «ashlar,* i.e. a
squared stone as distinguished
from stones of irregular shape,
but rough on the surface

moi (à) : an exclamation, meaning
• help I

' Elliptical for venez à
moi

mois de noiirrice (sans compter
les) : an ironical expression,
made use of in référence to a
person who tries to make himself
out younger than he really is.

Transi, «and a few months
more'

monde (le), • the world, ' • people '

;

also used in a restricted sensé
for a particular class, e.g. les

bourgeois

morale (de lui faire de la), 'to
lecture him '

mordre dans, 'tobite,' 'munch,'
' eat. ' Used figuratively

''
hrni

•**"*'' ~ '" " "^ •'«h for

mort (pâle comme un) : un mort
is équivalent to un homme mort,
' as pale as a corpse

'

morte -saison (la), 'the slack
season'

en plein* —, ' in the middie of the
slack season

'

moue (la), 'mouths,' 'pouting,'
' wry face

'

faire la — means ' to pout,' 'make
mouths, to sulk,' ' to pull a long
(or wry) face

' *

moule (le), 'a mould." 'modd,'
' shape,' is from the Lat. modu-
lus, diminutive of modus. It

must not be confounded with la

moule, 'a musse!.' from the Lat
musculus, diminutive of mus

moulinet (fairo le) : to twirl a
sword or stick round with ex-
traordinary rapidity, as on p.
29 1. 27, but generally in order
to ward off a blow

muraille (la), 'wall.' is generally
used in a collective sensé, or
carries with it the idea of height
or extent

/* mur is used of any wall, great or
sniall

naturel (le), 'nature.' 'disposi-
tion,' ' genuineness,' ' Hfe,'
' native

'

chassez /* —, // revient au ealoP,
what IS bred in the bone must
come out in the flesh

'

noce (la), 'marriage,' ' wedding,"
* wedding-party '

; used figura-
tively for 'amusement,' 'dis-
sipation, ' in a popular sensé

/a.ire la —, ' to enjoy one's self*
n être /«J« /«—,

• to be in no pleasant
situation

nocetir (le), 'reveller,' ' loose
fellow'

noircir du papier, ' to blot (lit.

blacken)paper,' i.e. to scribble,
or Write rubbish

noisette (couleur de), ' hazel
'

nom de nom : an oath, in which
the second nom is put euphemis-
tically for Dieu. Transi, 'bv
Jove

!

'

'

note (la), 'note,' 'jremark.' 'bill*
or ' account '

; also ' a mark, ' or
' stain

nourrir, ' to feed,' 'nourish';
'to support,' 'maintain'

nouvelle (la), 'pièce of news,'
• tidings '

; also ' a very short
romance,' or 'taie'

tnvoyer savoir des —s de quelqu'un,
to send to inuuire after some one'

je sais de vos —, ' I hâve heard of
your gomgs-on '

nuaere (le) is a cloud of consider-



abledensityanddistinctnessof

l» nue is less opaque and distinc» nn^

Both words are iiq«1 «„..-..• ?*'•
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Both words are used figuratS
^tsez ce -. '^h,i,- ^^ this

"cw« c, _; "-si,;,;;"
sulks

/omier du Itaut des
thunder-struclc '

fit of

nues, 'to be

' service,
'

Office (m.), 'duty.
' divine service

'

iy*'"'-:'
'«»»« Inquisition-

Ogive (une): an ogee, or
^'"'"^^'i'^^^'^l'-shapedsides
aroundedarchiscalledà//«v;
centre, or semicircular

ordinaire (un), 'dailyfare'
w/.*^'-, «table wine-«wwd/-, «asusual-

i*-»>^'-'— 'usually-
i

oreUle (une), -ear/ 'hearing/'

o'??t?erd:b%-'-"M'«

'*'*««^r '« —X a guelau'un '»«
provoke a person ' ^ ^ *' '**

°]?,5*''""^.*"'y'"o'- 'indeed!'

îhT "* *<""«"n»es used ironically inthe sensé of 'really!' 'you don>mean to say so !
' ^ °" '

1

^''.^cf ™t^P? ("n). 'working-
mason,

' b/ipk-layer '

j

P^e(Ia). •straw.•'mote.•flaw•

/fcf -• l^^^-bottom^l chai s
'

Jwr a la courte -, < to draw lots

'

w mourra sur la — ' ho .i;ii J- •

ditch
'

"•
.

ne will die m a

pantalon de fati^e (le), -a
pairofeveryday trousers-

pantoufles de tapisserie
' canvas slippers

'

^«/««/^«/f^is'aslipper'

( "^'hfii
'*/'"'^'. «o sit down at .

parent (le), 'relative'
Ifs/arenls. ' the family,' ' anceston ' •

also, m particular. ' MrentV'
'

parenthèses
(entrê).'îîrbetween

I Pf«"theses."inbrackets.'n^;
be freely translated on p. „ i

30 ' between ourselves • ^^
"

JarParenthèse, 'by the bye'
,

parer.
;
to adorn." ^et off.'

' -S :^'^"^''P"n^."screen •

I good. ' to cover '

.paroisse (la), 'parish.' < parish

I

church.'asonp. 2I. 20
,

part (quelque), 'somewhere'
/« -means'share,'. portion.- 'place.'

I "^'"!'L~1'^''*^''*'*'*'àfuelou'unto .nform a person of someXne"'

'*'Tn'bo^ïsidi:»""'"-"''h'ther,-
à — lui, 'tacitly-

Particulier (en), 'inprivate'
en mon -, as for me,' ' for my part

'

passant (le), 'passer-by
passé maître, 'past master.'
Theongmal meaning of /«^^^
maître was to be received as
master'afterhavingpassedali

requisite tests

I

passer la nuit, 'to sit up ail

PAtë(le) .pie.' 'block.-'blof
Patère (la), -patera.' 'curtain-

Peg
; on p. 27 1. J3 an orna-

ment of g,lded copper in the
forra of an ancient patera, used
for hanging up hats. cloaks, etc.
Transi, 'hat-peg-

Patron (le), 'patron.' 'patron
fnt. 'master.' 'govemor.'
coxswam.' It is used fam-

iliarly for the master of a house
or establishment

pays (le); usual meaning. «a

;.- V^i^i-flBûi-ai-îis^HB..
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country,' 'native country'; used '

familiarly, on p. s 1. 16, for the
inhabitant of the sanie locality
or district as the speaker. In
this sensé it takes a féminine,
la payse, 'the fellow- country

-

woman '

écrire au —, * to write home '

au —, 'at home'

pécheur à la Ugme (un), 'an
angler

'

ptcheur, ' afisher,' hïtCmm^ pêcheuse,
must net be confounded with pé-
cheur, 'a sinner.' firminin» J.J,l.-cheur, 'a sinner,' féminine péche-
resse. Distin^uish likertrise be-
twtm pêcher, ' to fiài,' &nd pécher,
' to sin

peine (la), 'penalty,' 'pain,'
' punishment,' ' trouble,'
' anxiety,' ' labour,' ' task,'
• difficulty

•

ojfoir — a, • to hâve much ado to,'
to hâve grcat difiiculty in

'

à —,
' scarcely '

a grand' —, avec - ,
' with difficulty

'

a — . . çue, ' no sooner . . than
'

peloton (le), 'bail' ; hence
'group,' ' knot,' used in a mili-
tary sensé for 'platoon,' 'Com-
pany'

pénitence (la), 'pénitence,' ' re-
pentance '

; then ' penance, '

' punishment '

**"^^.*f* ««>«/ «, — 'to send a
cnild into the corner '

pension (la), ' board '

; also 'a
boarding - house, ' • boarding -

school,' 'pension.' Pension is

usually the sum paid for board
and lodging, but, on p. 33 1. 27,
it refers to the sum paid for
board only

««I* — viagère, ' a pension for lifc
'

perception (la), 'collection.'
' coilectorship,' 'perception';
also équivalent to participation
in receipts, i.e. 'a pension

'

un percepteur is '» taxK»llector '

père (le) : a familiar title some-
times given by soldiers to their
officers

perpétuité (à), ' for life '

; lit.

' for ever
'

petiote (la) : a familiar dimin-
utive oi petite, ' little one,' used
as a noun

petit, 'small,' 'humble,' 'of low
standing '

; as we say ' a small
shopkeeper '

//— peuple, ' the common people '

te — :/?/f, ' çrand-son '

en —, 'in mmiature

'

— à—,' little by little
'

te — »ww is used familiarly for
Christian name '

pièces (être près de ses), ' to be
short of cash,' ' to hâve very
little money '

pièces also means ' rooms '

N.B._ Appartement is the whole of
wbich fiice is a part

piller (le), • pillar, ' ' post. ' Used
figuratively for a regular eus-
tomer at a tavern
— de cabaret, d'estaminet, 'a per-

pétuai tippler
'

pilon (le) : usual meaning, ' a
pestle'; hence 'astump'; either
the stump of a wooden leg, as
on p. 31 1. 24, or the stump of
a leg when the foot has been
amputated

plnce-nez (le), 'a double eye-
glass '

; pi. des pince-nez
pincer is literally ' to pinch,' « squeeze

*

piquer, ' to prick,' ' sting.' • spur;'
etc. ; translate étaient piquées,
p. 43 1. 22, 'werefixed,' 'stuck'— un* tête, ' to toke a header '

pis (tant), ' so much the worse '

qui— est, ' what is worse '

au — aller, ' if the worst cornes to the
worst

c'est votre — alUr, ' it is your last
resourcc

de mal en —, de — en —, ' from bad
to worse

place de fiacres (la), ' hackney-
coach stand,' ' cab-stand '

prendre unfiacre à la course, ' to take
a cab by the drive

'

place also means ' a public square
'

plaisir (faire —à), 'to oblige,' 'do

If &"'
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a service to'; transJ. < to please

planche
•bed':

'31

l'a), 'plank.' 'board.'
'shelf.'p. 40 1. 17y&w&_ •tofloat-

Planchette (la), -small boord

''i?S5^If^l°P:-i:;-V 'Place-

Plaatron (le), -plastron' or
breast-piece.' made of wadding :

teaching his pupiis. r/sed of
Persons it n,ei« -a Tu.,
laughjng-stock '

Plurésie. i.e. /« ;^^^^^.^
pJeunsy.' inflammation of thé

waiis of the ch«t and reflected
over the surface of the lung?

POifne (la)
: a popuW ^^^rd

(/«r /«^) or wrist {U poignet)
Transi, 'grip.' 'gràsp' '^ M

^^.^^'*^:''*"^^">- 'handle.
holder,' <hilt'

Poinar(le), 'fist-

'to shakecnesfistatsonieone'

Pollder (le), -policeman'; a

pomme (la), -apple.- «head

'

bail or ' knob ' '

~ déterre, 'poUto'~ 5 ««"«»•, ^omato'

P<;r^.(.tre à). • to be within

'"^^"''"'^•'^°^-,nn

to ^i, * P°' **"' vegetables

oroth
; pi. Us pot-au-feu

poumons (les). Mungs'
pourrir, 'torof
« —, ' to get rotten

'

pratique (la), -practice.' «ex-
Penence.' 'habit.* 'cûstom •

^rÏÏÎ,'^
«tension .'customï'™'

présider, used as an active verb

I

cnair (at a meeting)
- ^ is used in the same wav h..f

I»^ (fa lui a), •Itatttckedhim'

""^^("«ant du blancisoi).

promener, to take out.' • lead •

'turn.'etc.
^*''

•tack.
pointe (la), -point.' -tip,'

'relish,' 'pun,' etc.
ttarcfur sur ses —s U • »« n

tip-tœ' " "* *'»"' on

^»«
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à —, 'atthe proper time," 'by the
bye,' etc.

à -de rien, ' without motive orreason

'

à tout —, ' at every turn
'

province (la). 'province.'
' country

'

tU pro7>ince, 'provincial,' 'country'
(atlj)

I

qualité (la), 'quality,' 'prop«rty.'

•rank,' 'title,' 'capacity' or
' character

'

un homme de ~, 'a man of high 1

rank'
avoir — peur/aire une chose, ' to be ï

qualified to do a thing
'

j

quart (battre son), ' to be on beat
*

le —, ' quarter,' ' watch '

les gens de —, ' the sailors of the
watch

'

quatre-bandea (le) : la bande, in

billiards, is the padded cushion
or the margin of the table

un carambolage par bandes is a
cannon fornied by strikine the edges
or cushions of the billiard-table ; on
p. 58 1. 7, ail four cushions

Us bandes ne rendent pas, 'the
cushions are slow

'

être collé sous bandt, ' to be under »he
cushion

'

quatrième (au) : i.e. au quatri-
ème étage, ' to the fourth floor

'

(of a house)

queuté : queuter is a term used
in billiards for ' to make a foui

stroke with the eue ' (la queue)
quoi, 'what,' 'which"

de— boire, ' the wherewithal to drink
'

avoir de —, 'to be in easy circum-
stances

'

comme — ,
' how '

de — used as a noun means ' the
necessary ' (sum)

çuoi! is used familiarly to sum up
what bas gone before, and is équi-
valent to en un mot

raccroc (le). • lucky hit. ' fluke*
râle (le). ' mttling,' ' rattlo in the

throat. ' Transi, p. 56 1. 12
' chuckle

'

rat (le) : the sewer-rat is the com-
mon grey or brown Norway rat

«"» — de cave, 'exciseman'; also
;

' small wax taper
'

à bon chat, bon —, 'diamond eut
diamond '

la ratière, * rat-trap
'

rata (le), short for ratatouille, a
popular term for a coarse kind
of ragoût or * stew

'

I

rater, ' to miss fire." 'flash in the
pan,' ' -eak ofiF'

je crains bien que ce mariage ne rate,
' I fearthat marriage wiiîbe broken
off'

— un coup, ' to miss a stroke
'

réception (la), 'receipt,' 'ré-
ception." 'welcome,' 'levée, 'and
' admittance ' into a company

accusez-moi — de ma lettre, 'ac-
knowledge the receipt of my letter •

receveur de l'enreeristrement
(le), • recorder,' 'registrar.' The
full title hère is receveur de l'en-

registrement et des domaines,
' the officiai who stamps or
registers documents '

receveur des contributions, ' tax -

gatherer
'

rechercher, ' to seek ' or ' search
out with care

'

récidiviste (le). • old ofTender
'

««.— isa man who, after having been
imprisoned for a certain crime, is

same

rabat (le) was originally a turned-
down coUar {rabattre, 'to

turi^down '), now it is used for

the bands of a priest

caught repeating it

récidiver^ is ' to commit the
crime,' 'rdapse'

la récidive, ' relapse,' ' fresh offence
*

réclamer, 'toclaim,' 'own*
redinerote (la), ' frock-coat.' is a

corruption of the Engl. ' riding-

coat

regarder, ' to look,' 'consider,
'examine,' ' concern

'

réglementaire is used on p. 32
1. 25 in the sensé of * according
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«o régulation,' i.c. -fi, -nd

«heplural. -Joins/ ll^ek- '

'"

jnub ;aLso-tocastoutagain'

reUglon (en)
:
a pcTson is said to

^IZ

lu; hastaken reli-jious vous, a„cj be-

remis, 'deliverwl.'
n-ii,i

• f,
:-/'-. 'to put ba£;'doï':"î
•renm.-'dday.-.emrust/etc:

reniaJrr' remcmUr n.e?^
'^'*'•

rente (h) mcans an • inconu- ' •

;s,;iSr--^^"""">''--^^-'

I'
'«««- ^* /« -, ' the priJof stocks '

rentrer dans le civil . to leave

repasser, • to repars.' «cross
fgam, etc.-also.torehearï-
'godver,' Tcpeaf '

auim^e, to iron nen '

retard (le), 'deby
<« —, ' in arrears '

retenir (se), -to comain onesl

or hold on, etc.

'rr''\'"" *''''''"'''^t facilement '•

reto^'J'T'r""^'^"''^'"^^'
'

"^

t™.;,;'/.'"
'^^-'--? 'what are

/°i;u5"L°%i«/«»'-d.'isf
rAiTA/r • ' *-""s pension '

*-ôve(fa,reun)..tohaveadream-;

;!!'°^,\''o.'ïnJoyabhefevan-
escent happmess '

revenant (un), aghosf

.""', ''^"«""'•«an.isoonception'
^' „" '*

''f
''"* /«^. 'I cannot geto\er my surprise ^

StMTe' H •^"T"'"' '«-'""«

«arttd -e /.C^^'-'^'^'y"'
^^''•'-•'' '>"«'

I ami .^; ^^' ''"""'"^"«Ji«A»/»v> •

I

pK.çe to which one had already

revenu (,e), .

i
.

.

revue (passer en). • to review

'

inspect •

«por
,

pi. ,/,., ret-de-cAauss^e.
iie- (another forn. of ras, Lat

^tW^"^ <""«). 'a host.'

une — d'injures

^^if<^"'^^")^apopulartern..
^J^nmg.tobetipsy.-.intoxi:

't-^.7;i:'r:.„t„V'™"'^-
•--•••

''"^'"'fr's'tOKCttipsy'

•""•'^"''^«''adrunlcard'

chisel
; on p. 14 i. ^ ^ J^

,

'

term for an old umbrella Thename is due to the success of a
Piaycalled /,«/,//,, ^V^^^l,,.^*
appeared in 1801, and in which
oneoftheactors.called

Riflard,
cornes on the stage armeci

r„ J)^.
^"ormous umbrella.tn pépin ,s also used in thesame sensé

riarolade (la) : a popular wordmeaning ' amusement '

rigoler, and the noun rigoleur arealso msed iJODuIarl^ ;^ Avv"^' *"î,T ' j '"*= noun rieoUaM,,sed popularly in the senUTfto amuse op.f's =e'f' «-^T ,*"

amuses himself ' "''^ ^^^

w«ner. -eut.' .chp/ -prune';

I »
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aiso Rg. • lo eut off.' ' eut short
'

' curtail
'

rolde, olil spellingof raide, '
stiff

'

' steep
•

tombtrraidt mort, ' to fall stone-dead
'

ronfirer, • to gnaw.' ' to spoil *

; of
a horse, ' to champ ' (the bit)

roxjlUë, 'rusty'; of looking-
glasses. -frosty*; of plants.
• bhghted '

/a rûui7/t, ' rust,' ' frostiness,' ' blight
'

rousse, maso, roux, implies a
red colour with a slight tinge of
Wack in it. Fiery-red hair is

sometimes called rou^e. but the
Word roux is more commonly
used

rousse (la): a slang -word = the
police, the ' peelers

'

route (en), used as a comniand,
means 'let us be off.' let us
go'

ruisseau (le), 'stream.' 'rivulet '
î

' gutter
•

^»r/es-x de larmts, ' to »hcd
noodsof terrs

sabler, to sand ' or * gravel.' and
used fig. • to drihk off.' • tip off'

sabot (le) is used popularly of a
quick but slovenly worker. a
• bungler ' or ' botcher. ' Usual
meaning of sabot is ' a wooden
shoe," then 'hoof.' 'socket

'

• fiddle
•

dormir comme un —, ' to sleep like
a top

"^

—* sans Paille : it is usual to line
wooden shoes with straw to keep
them from chafing the feet

sabre (le), -sabre.' or ' broad-
sword. ' This is a heavy sv/ord
with only one sharp edge. and
with its greatest thickness at the

. bî»ck of the blade
"ac à bière (k) : an habituai

tippler or drunkard. Sac à
»•»« is used in the sarae sensé

le sac mean« ' bag," knapwck,' • uck*
/* sac dt Huit, ' carpet-hag^
"« CMl-desac, ' blind allcy

"

sainte nltouche (avec son air
de), 'with his sanctimoniou»
air.' ' looking as if butter would
not melt in his mouth.' The
expression is sometimes, and
more correctly, written satn/t
n'y touche

sale, 'dirty.' 'foui,' 'dull*
g^s —, ' dull grey

'

salle de police (la) : a room in
which soldiers are kept whilstm détention for small offences
against discipline, 'a guard-
rooni

'

la salira mang:er, ' dining-room '

ta salle d armes, ' fencing-room.'
fencing-schoo! '

sandwich (le) has been bor-
rowed from English. Cf. /uncA.
When a foreign word has
become thoroughly naturalised
m French it usually takes s in
the plural, whateve'r its origin;
but there are some exceptions

sanar (se faire du mauvais), ' to be
vexed,* 'tofret'

sauter, 'to leap.' 'jump,' 'ex-
plode,' etc.

— au cou de çuelqu'un, 'to fall on
a person s neck '

vous me feriez — au plancher, 'you
would drive me mad '

seMre ~ la cen/elle, 'to blow one's
brams out

sautiller : a fréquentative of
sauter, • to skip ' or ' hop about

'

Hc/aire que —, ' to go from one thing
to another

sébile (une), ' a wooden bowl
*

sec, fem. sèche, 'dry.' ' hard '

;

when applied to sounds means
' short and sharp

'

à pied —, ' drj'-shod
'

un homme —, 'a bony, lean man '

un coup —, ' a Smart blow '

uMr'"*.''
'"'"^ ~ •" a term used in

bilhards to express a sharp stroke
given to the bail, afker which the

*^?v 5* """««"''y withdrawn, instead
ofbemg îUlowed to follow up the baii

r»>^-^-t-sr.s
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emahie(la). 'awedc.-aweck's
work. and ihtn ' a wceks wages '

/« - de, quatrejtMdn, i.c. • „ever
'

"» —, on weelc-4lay!i '

!®"^»j^"'«). 'youunderstand-
ergent (le), -a serReam,' a non-

commissioned officer of infantry
of the grade next above coi poral
tvery company has four ser-
geants of whom the senior is
the colour-sergeant

''
miJsTo1f«T

'î-'»'« >'«''"» non-com-miMioneU officer m a régiment andacts a. a^srsun. ,o the !djutant\~ V'i'' * pl'ceman wearine

aerarent-fourrler (le), 'quarter-
master-sergeant '

oerre-flle (un) : a sergeant who
marches in the rear of a
peloton- (half- Company) to

maintain the Jine or file

service (le) means 'service'
attendance.' -use,' good

Office, divine service,' etc
In the plural, as on p. 23 1, 2
it often means • military service

'

9f*y a-t-il pour votre —1 ' what areyourcommands?'
*nai are

être de—
, 'tobeonduty'

"'^url/^""-^'
'•"'*' ^"••'hree

servir (pour vous) : a common
expression of politeness used in
pving an affirmative answer
and équivalent to • at vour
service' '

sevrer (se) 'to deprive one's
self of, • abstain from '

sexe (le), • sex
'

^ fc? °' *''*°'"»«'y. l'' - 'the

sobriquet (le). ' nickname '

|

solide, 'solid.' 'substaatial.''
firm

; also used as a noun
i

for 'reahty.' 'main chance' Isomme (la) (Lat. summa). ' sum '
I

'amount,' 'summary' '

j

'"Xil/"'^?
"** *.*'°'«>' ' •" tlie «nain '

'

— toute, 'toconclude.' 'finRHy'Th» Word must not be confounded

«35

nap, 'ïlumber
dormir ton -, ' ,0 .leep wundly '

sort (le). ' fate." lot.' -condition

•

'' - alw meani ' a .pell,- < charm '

soucoupe (la), 'saucer.' or
salver,' on which to stand

glasses or bottles

soudard (le), -a vétéran.' • war-
worn soldier.' A ttrm often
used m contenipt

*°îï?®*®'' ''° ^'«P «he face.'
box the ears.' is also used

metaphorically of the wind.
to buffet

'

soûl (j'en ai eu tout mon). '
I hâve

had my fuU share of it." my fiH'

tohis heart's content
*^

nnl'
''*•* "'"^ adjectivally, but is

"«" ^'^fyconin.on It means • sat"ated, 'glutted.'hence'drunk'
soulier (le) is used in a collective

sensé, meaning ' a pair of shoes '

soupe (la). ' soup." • sop.' • toast
*

•s also used by extension for
a meal,' 'dinner'

une —grasse, 'méat soup*
une — maigre, ' vegetable soup '

soupente (la), 'garret.' 'altic'
sourd 'deaf.' ' hollow." secret.'

underhand '

une voix ~e, <» hollow <^dull voice
'

Z^ -' '^«^. 'to tum .deaf

spadassin (le), -a bravo,' 'bully
'

' nired assassin
'

suite (la), -train,' 'sequel.' 'séries.'
set. 'conséquence ' or ' resuit

'

etc.

^.vT'
'""* **?'' ano'her,' 'without

interruption
A>«/ <iVr —, ' immediately '

far —, ' consequently '

par la —, ' in course of time
'

: uâuûi mcaniag, 'sub-
sujet
jecf

P^a-». -.
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Kood, wel|.b«haved
fellow

'

/«>r* à ~t, ' paintett pipe»
'

ur: Jii. -on'; also 'againsf
•urvelUanc* (en). • „ndcr super-

viiion of the police
'

jmcope (avoir une), • to hav« a
lainiiiiR ht

•

tableau (le), -a pamting/ -pic.
mre/ Jist.- .,able/ • black-
lx)ard. etc. ; also • a table '

'of
weights and mcasures)

/* — «oi>, 'the blackboard '

tabouret (le). • a stooi
'

taille (la). edge." 'cutiing.'
'stature.' -shape.' 'waisf
« :r,a«//«r /a _ ' with their arnisabout eacli uther's waist».' ' holdinl'each othcr round the waïst • '"^

talus (!e). • embankment '

temps (le), ' time
'

'fans Itt />rem,ers -, • a» first
'

A|««- /e -, to while away the lime
'

^; ^ r 9»' court, ' as times go
'

^//«./ ^«« -, ' ,he weather is^fine
'

*w» —, foui weather '

^^^^reux, • obscure.' • doubtful '

gloom, 'obscurity'
'

tenez, used as an exclamation
' see hère ! ' look !

•

It also
means ' hère you are !

'

take
this!'

tenir, to hold
'

supply the place of
tinrent heu de prem'c, ' serve J as

proofsofhisguilt"
"«^^ m

torrer (se), to go to ground,'
'run to earth.' is usually used
-f animais

; also ' to hide
'

tôte (une), • head
"

:

pavées en -s de chat, pavcd with I

cobbles or cobble-stonl^ rounded
'

by the action of water, and bearlng
a fancied resemblance to eau' heads

timbre (le), 'bell.' -sound.' <air
•

stamp.' 'post-mark.' etc.
timbre is a bell without a clapper.

'f.
^"^rau .i, ~, < ,tamp.ortic« '

/ r 'T-^^'-''
' he i^ crack.brain«l '

tintouin (le), lit. -a ringing.'
'"nglit.g.' Usrd figurativelv
It means ' nnxictv

'

I

""^ f* '?",' '•'. ''io'''», tran«l. ' a
I mo«t awfui anxiet)

'

j

tirailleur (le). • skirmisher
'

j
'
Sharp - shooter. • The word

,

was first applied in 179a to
Irench light-arnied troops. who
were thrown out from the main

I

IJody ta bring on an action.
cover an attack. or. in gênerai.
horass {tirailler) and deceive
the enemy

toile (la), 'cloth.'-linen.' 'curtain

'*
woof^''

°'''*''°"' ' **>'''» '» water.

tomber, -to fall.' ' degenerate. •

j

' decay. ' etc.

I "^îlh"'^"'*
'''• '«o fa" in love

I l'i ""'jf
''^*': ' "«'" '* ""ning on '

In - bien and - mal, tomber ,s uMd
!

for arrwer, • ,0 happen.' ' to fall

fa tombait mal, ' h happened at anawkward time

'"Ta/cToi'
"***îa"iv«"y in w,*stlers

jarjçon for <b overthrow or floorone s adversary '

In aJl other casr, {. is used as a neuter
verb. except in popular or tlang
expressions borrowed from the
wrestling term

torse (le), -trunk.' -chest'
toucher, 'to touch.' etc.

; when
referring to money means ' to
receive.' Asaneuterverb/owc/i^
«1 IS ' to come into contact with

'

toi^ours, • always.' ' ever,' <
still.'

"at least.' ' nevertheless '

~
'Ûfrf' '"• '*' '>°*«=ver, true that,'
be that as it may

tour (le), 'a turn.' 'révolution
'

'tour,' 'game,' 'circuit.' 'trick'
à son —, ' in his turn

'

jouer un —, ' to play a trick
"

— rt -, ' by turns,' ^altemately '



d* vilU, • ta iake a walk

tout au plus, 'a. most. 'atthe

terpreted tsdf '
i - . ,.

, .

founclvont '""^'^
j

train(le), 'pace •

'r.t. .
•noise.- eic '''

'"'••"""••!

' ' ''« —, tO go foM

^"^ - what ;, racket !
'

i—
» means ' rafts

'
'

traîner en Justice, • ,„ ^nx.
bt'forethehuv. courts'

*"

t»«neur de sabre (1,;) •

.,

who parades his sworcj andexh.h,ts ns uselessness as T^as his own
tr^ter, • to treat,' negotiatc'

also'tocall.' InthisVnij;
>s always follovved by ^,, ".S„u
précèdes the name listoVd

~rfo?''"'""''/-'-'"'caIIapcrso„

"oKtkV; -•">•-- -"-

'"^T.^^'^rc^.'forced labour.!
pénal servitude.' Travail h-[^^wo plurals

; when it is u^ i„'he ordmary sensé of work^^ur. the plural is ^raZ^J^^]
|

reports, a brake for shoein.r

travers (de), 'askew.' a^rv'<^' a marché de ~ •. ^ •

went wrong • ' «^«•y'h'ng

grained > '" be cross-
i

^'Infrf'*
(>^)- 'a quarter.' -aln i.irter s pay '

Vocabulary
»37

,

'«ock.' . ,„, for alms.' a|KH>r box/ ' diaritv-box '

I

trouble, hazy.' du!!.' .,i,iek

'
''''^'"'''«- -. 'thcdimNi^rk-
V^'r -. '!<> be diin.siL.htcd

troublé. agitated.' • eml«r
ras.sed

«^nirw-

tunlque(la). •atunic /w«„^^,
^s aUo used fur th. ,-.,/ j^'
or military frock-coa.. worn bv
infantry soldicrs

*

iva(con,n.
.. ,,

• how .s . ?•
j;/^-.

s
usc^ in référence tothe

^^?^'îïi^^b;tî^?r^""^'
in heaJth

' '' ""P'-ove

""""Soonl''^'"
-rvan.-n,an.-

groom, 'knave'fatcards)

cneck for admitfance lô =
,
dancmg-saloon. etc.

'^ *
je SUIS votre • l »i.„ .„ i

I

tel .naître, tel- mC "^ ««"*«d "

j

valu (cela .aurait). ' .ha. wouldnave cost you *

' L«''';i"""'^'''«l'ebett«'

allmean 'togloryin.' boas'

j

vanné
< li,. -winnowed.' then

exhausted '

; li.. secoué comme
legriiin vanné

'^"mme

I
velours (le), -velve.'

- ras, • short.SrSt-Tv'"common kl'""
"«'^et, a very

venu (le premier). • .he «„..



138 Contes Choisis

fm>

L

«maer.- i.e. anybody and every-

umH^,weau-, <a newr-comer/ Seenote, p. a8 I. 22
vermouth (le): a white wine

flavoured with absinthium, or
wormwood. and taken as a
cordial. See absinthe

verre (le), 'giass"
; also used in

the sensé of cloche de verre
' beli-glass ' or ' glass cylinder

''

verser, 'topour,' 'empty.' 'paym 'upset.' 'lodge.' 'deposit"

""gold"'
''*'"'*" ***'**• '"* '*^*h '

— ties/onds, ' to invest capital
'

véeicatolre (le), -blister,- 'vesi- I

catory'; also used as an
adjective. taj/è/as vésicatoire,
blistering plaster

'

veste (la), a short, round jacket
without a skirt

Vicaire (le) is the curate of a
parish

J^'^ ^-'«"Viithevicar. ^^ curé
Vides (les mains). • empty-
handed

'

^ '

avide, 'empty'
Vlime (la). ' vine.' ' vineyard '

ttre dans Us -s, ' to be in one's cups '

S«^' ^""•'^'«««'.' 'wine-

fe vignoNe, ' vineyard '

jV lan ! interj. ' slap !
' • bang t

'

vitrine (la). ' glass case." -shop-
window '

oUe. when masculine, means
i

' and

]

'a veir (Ut. itlum); when
femmme. 'asail' (l^t vêla)

I

avoir un — devant Usyeux, ' to hâve
I

a mist before one's eyes
'

prendre U -, ' to take the veil.' < be-come a nun
;

a/Ur â ta ~, ' to »ail'

voUé, • veiled •

; also used in tbe
sensé of ' hidden from sight

'

une voix —e, ' a husky voice
"

vol (le), 'theff
- arec efraction, ' house-breaking '

Uistinguish between vol, ' theft.'
*-

vol, ' flight
'

I

'*,~ '^'oiseau, ' as the crow Aies
'

volupté Singulière (la), «a
I strange pleasure

'

I voûté. ' bent,' • bowed down *

Il cotHmence à se voûter, 'he is be-
ginningtostoop'

vue (la), 'sight.' 'view'

'^'^'f^^râ.e''
"'''-• '""«*'«•»'

""rdtn.'î^''"^
-•''«— "

à — d'atil, 'visibly*

yatafiran (le), 'yataghan' or
•ataghan.' a cutting and
thrustmg weapon used by
Mahommedan nations, having
no guard nor cross-piece, but
usually a large pommel

zinc (le). • zinc
'

'•^ —
. P- 3 1- i6, means the coiinter of

to the métal with which it is coverednm zingueur, ' » great drinker
'

msk^ ^mimk-:

B -...
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I- WORDS AND PHRASES
FOR r/rw voc£ DRILI.

Ail nouns to be given wJtf, .1. j /: •

'

"*"• "S- = something •

P»g» WORDS
1 formerly

a parish

the vestry-board
the burial

the hier

the Irestle

a squall

the ticket-

window
the savings-

bank

WOKDS

the jacket
the cap
the chaplet
a pair of spec

tacles

PHRASSS
to make both ends nieei
at the hoursofdivme service
to kneel on the bare stone
twice every three times
most of the timethe spntr^ I

'"^^^ °^ "'e timethe sentry-box exactiy at seven odock

4 the faith

commonpiace,
trivial

to exoavate,

search

5 the gossip
a murderer
a working

njason

6 tosaveup.spare

the paying in

deposit

a shop
a fellow

to moisten
a pinch of snuflF
to stammer
heavy to carr>-

the mercv
the nest

to hire (a work-
nian)

to be hard up

to swarm with people
to stop ones ears
soles with hohnails

market-penny
{of

to niake

cooks)

to try to speak in a iow voiceto Stammer out a prayer

to bc frank and sincère
'o «alk by some ones side

to^s.ndone'ssavingsto^^«

:WMt- ':t!5^^:
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^g» WOKDS
elsewhere

a widow
indiffèrent, poor

7 to guess
to feel, ex-

périence
ail the same

8 to slip

drunkenness
to blush at . .

to try to .

9 to roam about
to draw, sketch
the drankard
a cheap eating-

house
10 the die

vaulted

to betake ones
self to . .

11 atonce, directiy

brutalised

a clock

the ladder
13 a bubble

the cab
to resernble

14 the market
hollow

sickly, weakly

15 a gesture
the ba3ket
the handle

Contes Choisis

16 just now
cod-liver oil

to swallow

17 to moan, groan
to pout, sulk
a blister-plaster

to cure, heal
18 the pavement

the orders, in-

structions

the husbond

WORDS
to set up house-

keeping

the birth

the jewel

to be gi ievcd

to irritate, annoy
some onc

grief, worry

a shake of the
hand

to draw lots

PHRASES
to fall in love with some one
to put by some money

it was Catherine's saint's day
to wish some one many happy

returns of the day
to hâve one's fill of sg.
I should be ashamed to repeat

to be very near doing sg.
to losesightof some one
to retum with empty hands
to come to some one's aid
to eam fairly good wages

to climb
the scaffold

to crumple,

ruffle

to giggle. grin
bloodshot,

husky

a box witli toys
puddles of water
thf* downpour
to drip

a nun
to be standing

to spend a sleepless night
to be in the act of doing sg
to hâve a forfeit to pay

so much the v . rse for them
«t struck eleven
to be killed on the spot

the business,

job
tfie rough work
the cheek-bone
the younger,

the youngest
the bookbinder
the eve
a woollen

blanket

outside (adv)

the shawl
to be better (in

health)

tosob

a dapple-grey horse
to give a good pull {ofa korse)
without suspecting anything
to make one's way through the

,
^7*1 [can

to shelter some one as best one
to start offagain {o/a carriajn)
large nut-brown eyes
a hand with slender fingers
to start a conversation with
some one

the delicate-looking littlefellow
she has been married for thèse

twelve months
to go to the coui.try
to complain of a choking

sensation

there is no shame in owning it
to pay the cab-fare
to retum walking side bv

side '

it was fine weather
I was allowefl to see him on
Sundays and Thursdays



^•S» WORDS
19 the veil

the eyelashes
velvet (suas/)

20 bold

a newspaper
the quarrel
a bulJy

21 22asleep
to wake up
at first

23 the campaign
the wound
a branch line

(rai/way)
24 the cart

theground-floor
an inn

25 ihe cartridge-

pouch
the nape of the

neck
the thigh

26 to low
the banisters

straw-Ixjttomed

chairs

27 to pass (^//>w^)
the saucer
the hat-peg

28 the bell (toi/A a
àammer) [bar

the lady at the
poppy-coloured

29 somewhere
an auctioneer
to despise

jeering

Words and Phrases
WoRDS

to have a drcam
the archbisho|>

Hungarian
heart-rending
to watch, look

after

thin

'he mud
a buUet
the native

a sleigh-bell

the rampart

PHRASES
to think of the past
't was in spring
his short cropped hair
by a mère chance
strewn with large leaves
to drcss wounds

M3

I touched his arm gently
to have a mind to do str
outof regard for the frj; .ex
"t .s oflittle or no conséquence
^°,P'J^50'neoneontheretired

.1, I. .. ""^ sireets wprf r.o.,<..i ._

—
• •«-^ucuiiiai

the threshold
the roll-call

30 on Mondays
the market-day
the market-

gardener
31 a goose

a rod, switch
the beggar
the housebûld

the Sharp.

shooter
his native town
the travelling.

bag
a trophy

the grocer
to shave one's

self

the stool

~j «..V, a acu in silence

cobble stones
very many times
at the point of the bayonet
the top of the coach
to be on friendly ternis withsome one

to climb up the stairs
a room with a brick floor
to unpack one's trunk

U II

billiard balls
to complain
about . .

punctual

eye-glasses
a collection

(cAurch)
the group

the farmer
the whip
drunk

to notice that ,

to curse. fume
against

toutter a deepsighof relief
to take a turn round thetown
to walk round the room
;;*;^7'°fthisnew corner
to be^dehghted ,o meet some

a man with bushy whiskers

theabove-mentioned
veterinary

to give some one a pièce of
one s mind

ils early as daybreak
an otter-skin cap
»t was an uniucky day

a confîrmed bachelor

clothedwithashortskirtinrags
fo be prepanag to do ,g ^ I

ri3 *•- ^^-m. -;ii "gs"!
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P»ge woRus
32 to wake some

one up
in future

the service

33 .1 hubbub
the curtain

the hearth

to be strewn
with . .

34 to be tenipted

a pitchfork

the dung-heap
the cheek

35 the gratitude

the zeal

the floor

36 to be standing
up

the old âge
to skip about

38 to rub
a laundress

the customer
39 a mountebank

niy father-in-

law
the wash-house,

laundry
40 a stall {for sale

ofgoôds)
the oeil {prison \

to paper {a

room)
41 a humpback

a cockc'hafer

a fîshpond

42 children's toys

the plunge
the cesspooJ,

sewer

Contes Choisis

43 the loft

the shipwreck
sunburnt

sailors' expres-

sions

WOR'IS

a kick

to blush

lame, liniping

PHRASES
to walk on tiptoe
is slie a relative of yours (2w</

sinç) ?

to go back into the house
-- such a crowd of country folkone sweanness socks full of holes

an^officers ser- to look after some one's clothes

to throw off

a tumcoat,

déserter

henceforward

the spider

the table-cloth

the andiron

to hoard up
to wean
a haberdashers

shop
ftie custoni

a waiter in a café
early

to l)e in con-

sumption
clumsy
the sewers

a plank. shelf

the foil {/en-

his Christian

namc
the net

a limekiln

the slipper

a shady busi

ness

a heap of mb-
bish

the mange iuf ,7

dog)

the pulpit,

master's desk
lead ink-pots

I am in need of a servant
to undertake to keep some one
there is no mistake about it

to furbish up the furniture
to promise 10 think about it

to put one's hand on the door-
handle

he could not bear it any longer
a comfortable and well-fur-

nished room
to fin one's pipe [months
I hâve been hère thèse six
to earn money
to go to bed early
everything is going wrong
to take a dislike to some one
everybody used to cuflF me

a pair of old shoes
the eldest of them
the distant line of hills

a pièce of thread [in tum
to arrest and release some one
to hâve one's hair curled
»o hâve one's self tattooed
•ifter six weeks at the outside
to be sentenced to five years'

hard lalx>ur

to ranible throui,'h the streets
It was very hol {of theweather)
a table of weights and measures



^H* WOITDR

44 beardiess

paljsh, wan
a jest

45 the convict-

prison
the back
the ladder

46 alodging-house.

furnished

lodgings
a p-een arbour
a tea-gardeii

47 the gesture
ail the more '

the mystery

48 the landing

(s/aircase)

the disturbancc-
the tail

49 to get angry
thedread. frij^ht

the penury
50 the crime

the neclc

the mouth
51 the substitute

a tool

to whine
to look as if . .

•»2 the ironnionger
the hem
the bachclor

53 a drunkard
the (/as/) will

•1 regular cus-
tonier (/« a

f»4 to replace, tak<-

the place of
to receive, wel-
come

55 the christeninu
to read over,

revise

to pourOUI, spjli

56 arched, cronked

Words and Phrases

WORUS

tioisily

the ray

to sparkie
a cheap eating-

house
to be tired out,

knocked up
the knot
the mushroom
the harvesi
a flail

145

'HRASES
to burst out laughing
thecudgel of theconvict-keeper
the heavy grip of the wardeV
to climb ropes
to bend one's back
to go to mass

theirresources wereverylimited
they had had to admit him
to manage to save up

the lilac

to borrow
from . .

the saving
to cheat
to search
the clothes. togs

the theft

the raganmffin
the disorder
the car

the anguish
arag
the policeman
the handaiffs,

manacles

the locksmith
moreover
the napkin
the pif)e

th(.' rack
the dressinj;-

gf>wn

to prétend to be ignorant
to change the subject
at the time of his arrivai

,K^ fgoing to enter
the room mto which he was
I am sure that my trunk has
heenopened [law-courts

to drag some one before the
so much the worse
his Sunday waistcoat
with his sanctimonious air
go and fetch the police [voice
tosaysg. in a lowandimplorine
1 know ail a}x)ut it

his youngcr brother
to render some one a service
«o be sentenced to prison for

life as an old offender fyear
to retire on an income of^^ôooa
you are doing a stupid thing
to know some one by sight
that does not concern me
sentie as a lamh
to privent some one doing sg.

tho veil

copper (suh/)
the eyelid

to half-ofH-n

hald

sugar-plums
infusion, deco<.-.

tien

the beard

L

to fret •

his toothless mouth
toh,ilfexf)ett arequest

to makr a face
f^tween themorr.inR and after-
noon Hi'ryîce

to drink in little sips
to give proof of sg.
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PSgS WOROS
ugly

to sketch, out-
line

57 to cough
the bellows

a brat, baby

68 the drop
croup (med)
the sigh

59 the godson
to b« selfîsh

the kidney
to simmer {cooi)

60 the office

the War Office

the right hand
the left arm

61 the button
to brush
the buttonhole

62 the front {0/ a
shop)

an old-clothes

dealer

dirty

63 a scar

from behind
the corpse

Contes Choisis

64 the nickname
the Steel

a four-wheeler

65 exacting

the service

a spot of rust

66 a speech
to behave well
to totter

67 daybreak
to rouse some

one
the grape-shot

WORDS

unusual
the anvil

unkempt
a dressing-

jacket

the apprentice
the oyster

to ring (a bell)

to uncork

a dish-

warmer
to spoil

to bînd, stoop
the wonder,

marvel
cheap
his salary

a parcel

the brain

to be quite sure

the shop-win-

dow
rusty

to gnaw, corrode
to rot

a ghost
a riddle

quite frankly

to crack

the fray, scuffle

the conduct

the gaiter

to get drunk
to mate {chess),

bring down
luckily

to notice sg.

for good
theear (of corn)
the elbow
to fire

PHRASES
to make a number of flukes

{billiards)

to chalk one's eue
to be black under the eyes
to sit up ail night
to burst out sobbing

to make a splendid ail-round
cannon

to miss a stroke (biliiards)
to invite some one to lunch
to clutch a spoon
do let him !

to eut ones méat up into small
pièces

with a single stroke of the
pen

a tribe of children
he kept ail this little flock on

his salary

the review of the Inspecting
gênerai

the outskirts of Paris
it is worth while doing it

to examine sg. closely
in the middle of the back
a hole made by a buUet

to murmur something
ft is a long way from hère to the

battle-field of Melegnano
he must hâve passed this way
now then, where shall I begin ?
to hâve just corne to the end of

one's furîough
to receive the earnest money
to be made major
to be hard on the men
to take a disiike to some one

on the eve of the battle of M.
to shrug one's shoulders
to be w <' e up with a start
to cock one's gun
to shoulder one's gun
tp throw one's head back



kes

nd

'**• WOROS
68 the butt {0/ a

gun)
tne lungs
an isolated rock

(in tht sea)
to take off
the wheel
the ammunition-
wagon

to hurt

the delirium
the fever

69

70

ill

Je

m

71 to balance,

niake up for
the account,

narrative

Words and Phrases
WOUDS

the billow

the mouth {of
an animal)

the leap

a gash. slash
a streak of blood
to flow

PHRASBS
to haye no time to do sg.
to feel ones head swinT
to lose consciousness

147

the duty
a blackguard
the target

an attack, fit

a niadman
to howl, yell
to prevent

to brandish ones sword in the

to lean on one's gun
a flag torn to shreds

Id.dnotknowHhattodecideon

«omakesomeonedïïstS
as best I could

"'*«"««»

f,*l'°î'"'»«"aneousnews
«o master some one

%'



II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS
FOR ^'/^V4 I^OCE PRACTICE

UN ACCIDENT

I.

3.

3.

4-

5-

6.

7.

8.

9.

10.

II.

12.

U-
M-
'5.

16.

'7-

t8.

19.

The old man cou^d hardly make both ends meet

ing n^aîù,:;;'
''^'" '-'^'^ ""^" '^- --. -re kneel-

When do you intend to hâve your house remired ?

We are poor, and s., havi. fc„ ,rie„,|s.

?hé1n,fLr""*'" "'"'• '"""' •»»" "-l-"'"!-

?.ïï,„r»:^^„'^ï, -;|;-r' '•- ^" "- -'-



Sentences on Syntax and Idioins
'49

II

act 1 couki mi- sée,

2

3

4.

5-

6.

7.

was speakirif; in

8

9
lo.

II.

12.

»3-

14.

»s.

16.

»7.

18.

»9.

20.

21.

22.

The man, whosc
rough Voice.

1 hâve bcen a niason ù,r . ,

^«'mt-n s tattlr.

^•h.nei.co.nJ^Lra?:;:;;:"'^-'r•
erocer's daughter.

'"'"'" '" '«^^- *ith the green-

upon his neck. ' '^''''''' '••-• 'an to him ami fdl
^ne «s so kiml-hearled .h^t k

t'VeryJxHiy.
''''^'

'''«^ «"aJ^es herself Iovc.1 by

When i.llZo^' i"
"'^' ""*'«'" abou, hi„,.

lost heart.
"""' *"^ "^*"y «'«tacles, none „f „s ha,i

t ^'JZrSr r^'i:^^^
- '>^'^- tha.

with me.
'"""^••^ ^'J J'c, whilst shaking hands

6. J\hyshouIdwenotdrawlots>

'^'^'"^^-^"^^-'^^-^-.Ungwhcnl.entin.

.1' f^
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.?• 1^?*^*' ^'î*-*^ ""^ '^^*^'''' ""*= n^"« *ork ail the «aine.

?* m '":'.*'''" ' '^"'^ myself tappcd on the shoulder.
What would you do if y„u had not enoush to live uiK.n ?My fnend wa> so changed that I could scarcely recounise hii,..We had worked «de by side for a whole week.
How much the iKK)r widow would sutîer, whcn her so» Mt her

ail alone !

As I was Roing down irt my turn, if actually he did not look al
nie with a snccr !

Neither he nor I are good sailors.

s il'*'"""'
'''*' '*'*' "'*^ *"»" suddeBly fell sfone-dea.l

JJjose are the only happy days we ever had.
19- VVhat is singular Ls that no one knew it

ao. The pnc«t kept the jewel. but put the price or thcreabouls in
the poor-bux.

II.

12.

13-

14.

15.

16.

17.

LA MÉDAILLE

I.

2.

3.

4-

8.

9.

10.

II.

12.

»3-

14.

16.

17-

18.

IV

It is raining fast, and so the streets are empty.
The^two dapple-grey horses had just given another good pull

I was far from suspccting that you were so ncarA woman was sheltering as well as she could a little boy with
a sickly look. '

"Well, you are cool !
" he answered, "but corne ail the

same.

When shall we set the thing going ?

Though dressed just alike. the two sisters of charity did notmuch resemble each other.
Is that ail the money you hâve got about you ?
AU thèse gotxl people are very ignorant.
I cannot understand why you hâve changed your mind
Has not your eldest daughter been married for a year?My husband takes in work ; he is a bookbinder.
You would be pitied more if you did not complain so much.
It is no longer a question of speaking but of acting.
How funny you look wh«n you pout !

If you are not rich, there is no shame in confessing it
The tram was more than half an hour late.
Does not your bedroom look out on to the park ?
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2. Thosc fcw hows I shall never forget.
3. JJ.^t'med a.s if thcre was no longer any sun

6 Th!! T'-""'
"'""' >""' '^'^•''^^•' "i". *i" you ?

.
: f".::ï;rr::,-—̂ ^^^^

10. II..W many lim>:s shc had ullm-d lliis .JmL- i . »„ •

lohiTsdfalon.:'
""» iiamc 111 an u-i.loim.

... "Wta^do y„„ „„, liu. i„ h,„,?.. ho a-kC, ,,„.. ,,

'^- ''';£ """ "" •"»''' "> ^""""'"'y when .ha, cven, ..„k

LES VICES DU CAPITAINE

VI

1. It little matters whether wp h«rî« » a
2 Whf.r^ =»,.ii

""'^'ner we Degin to-day or to-morrow2. VVhere shall you retire to when you are pensioneH nfl-?
3. The natives went into the square eve^^v to l^^u

arrive at full gallop. ^ ^ ° ^ *^^ *=°*ch

4. I am not patient enough to fish with a hook.
5. Take a spoonfu! of this .yrap .vcry haif-houn

«WVYtrr-
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6. The^ -Ptain had ncither relative, no, friends i„ ,he little

'•

''^^Z^^i'S:^;''' -'^'-^ '"'^^' «-^ - hi. on .he

lo. Is that the fate that you réserve f.,r us?

i3. a^house m the suburb, there was a furnished room fo be

VII

My whole life had been spent in the country.

?XreUr:^\n^:^ Ï;l:S:;-
-'- -séquence,

After sitdng down in his place, he never failed to „tter a sigh

Wejent round the town without finding anything that suited

Thèse colours. in my opinion, are n.uch too gaudy

rtij Tl «r™^-'^"»"»'"!
ribbons round*her sleeves

\V hy did you not get yourself called earlier ?

It mil not be ong before everybody knows the truth
2. Had I not told you that he is a master cheat?
^"

Xu'tf ""'' ""•^ "' " "'" ''"^ "'^' y^» -'«^ -hat he thinks

''•

"^'irïdr^r"' ^ "'^" ^^''^ '^-•^^ -^^^''-. --. it

'I' l»!!'
**" ^"" * P'**^^ ^''^ '"y "''nd.

16. Do not allow yourself to be discouraged by this difficulty.

I.

2.

3-

4.

5.

6.

7-

8.

9.

lO.

ir.
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4

5
6.

7.

8.

9.

lO.

II.

12.

13-

14-

VF II

I saw coming from the end of the strèê Slf •. .

How o.d are you P " «w ,Ha.l I. „i.,, .hen Al, Sain... l>ay
What niakes you s,H:ak i„ ,hat wav ?

He.sver)'r.;h,atanyrateIthinkso

'""nT^:'L'nXr'"^'" ^"" "^"'^' •" 'h^- ''-» -"ich covered

'"w":^';ol:.'"^'^
^^^^^ ^'-^ '^"""' ^^' '-«^ed .hrou^h a„ his

I hâve iH^en readiny fur ihree hours.Had we not better rest a liule now ?

I.

IX

3

4-

5-

6.

7.

8.

9.

lo.

II.

12.

»3.

14.

t5.

16.

Addressinc :he child în n ei,
"•*"">>.

askecj.
^ ^ '" * ''^"P "'"^. •* NN'hr. are you?" he

Well, if you consent to it, it is ail settle.1

Isno, you, ,hroa, f.,ch.,l wi.hThim ^

:-,i
.j) m^ iiii I f wiwliB» I
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LE REMPLAÇANT

VVe hâve been living in the same street for m«re than three
yea»^.

As it is raining and very windy, I shall not go out to-day
Since they married, evcrything has ÏK-en going wrong.
As soon as I saw hini, I took a dislike to hini.
The poor fellow had been turned out of his place.
It seems to me that I should not havc allowed myself to be

deceived so easily.

A pair of old shoes had been stolen from a shop-window.
For a year he had acted as secrctary to a politician.
It was amusing to see in what a solemn fashion they carried

their heads.

The oldest of them was aliout thirty.
[lave you never heard his name pronounced in your présence?
He had been m tuhi a soldier, a barrister, and a diplomatist.
I hardly suspected that they had done me so much honour.
Did you not take the cab by the hour ?
When he had five sous, he got his hair curled.
The young vagabond energetically denied having had any share

in this expédition.

On the whole, no one knew what part they had played in the
atfair.

4.

5.

6.

10.

II.

12.

13.

14.

16.

17.

I.

2.

3.

4-

S.

6.

7-

8.

9.

10.

II.

XI

I had given myself out for a sailor weary of the sea.
What an amusing man your cousin is !

His laughter was so infectious that ail burst out lauehinem their turn. ** ^
The Sound of that voice made my heart leap.
A prey to various thoughts, he went away with great strides.How many times thèse words came back to my mind !

Shrewd indeed would be the spy who recognised him I

Five francs a day ! I had never earned so much.
Let them forget me, that 's ail I want.
I spent the whole day in the full glare of the sun dicginc the

ground. "^ *"

Though his legs were heavy and his hands burninc, he was
satisfied with himsclf.

'yrrs'
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4. r am afraid that a will snow before long
5. I am not af.aid >I,,.t any onc will cntra^ict me16. My ciiri(>sity h as the irn-n/r . i ijy W4. mt grcattr a-, 1 cuuld not see anything.

Ï5S

XII

I

2

3

4.

S-

6.

7-

lo

II

12

13

'4

vye .shall n.)l gr. t.> the country unicss it is verv r.n

Leave .t to me. I understand ail ab,>ut it.Our only regret ,.s not to hâve remained lonL^erOuess what I hâve heard about you
^ '*

15. We must not look as if we knew^ach other. I

LE PARR^\IN

-XIIF

mt retired ironmonger was now li- intr «r. k; •

sight. ' '^'" '" ^'*'''
^ «^"«^ herver> well by

6. Do not provoke hin., he is very .juick-temix^red
7. If you are not loo clumsr he will ...Jk r i

thousand francs.
^' "'^'^ ^""'^ «"* ^*" "• i^re.

8. Your friend—with whom I am delurhtt.,! hv ,k
to see me thi. morning.

^*='^*''^^. ^^X ^he way came
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M 1mwm--'M r^iji
-.^f*^'

'--^ j
vr: "r °'.^r- ^1

^t
jjr,-'---=-iP

t i wonH \^"^^'"" «f *bo»t a huidred francs/
15. I wonder what you would do in my place

XIV
I.

2.

4.

S-

The godfather Y " acted handsomely.

œnnoS::?.
'=°^^^' '^ ""^ ^'"•^•"e -^'^ the look of a

As^scK,n_as I approached him. thc child rai.sed his tinyhands in

J'ou must hâve been much surprised at my long silence

It is they who told me se themselves.

dl;!:"' ' ' ' "^ '^ -"^ -y "- ^y-. which is very

Though I had started last, larrived firstTummg to his godson, he looked him full in the face.

13

14

16,

LA VIEILLE TUNIQUE

XV
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lO.

II.

12.

»3.

4. Did you ever make him relate his cammiirns '

closely.
*PP'«''=hed to examme the rusty pistol more

xw
I.

2.

Corne, in what way shall I begin ?

Thc_ ,,,„„e„, .h.ï «„ ,„, „„„_ „^^ ^^^ __ ^^.^.^^ _^ ^^
I knew iliat i, craiJd „,„ fail ,„ he «,

fohion. '" l'""'*"! in an excmptary

J' T.
'^W to-morrow, let us try not to «et^^ten

»4. They had not gone two hundred yards whcn rh.siiddenly attacked.
^ *"" *"*^y ^ere

'5. r looked right and left, but there was no wea,K,n .i.h-reach. wtajjon wKhin my
r6. The station is at least a ,„arter ,>f an hour fro. the town.

4.

S-

6.

7-

8.

9-

lO.

il.

(2.

'3.

"1

XVFI

1. The capiain, IwatinL' ihe air with hi. k i

=*word and fcil „„ hi. Nck
"'''' '''"''''*•'' ''''^

2. I received snch a b.ow that iVeit giddy an.. .so<,n faintcl away.
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4.

5-

6.

7.

8.

Vou could not hâve corne more onportunelv

brilliant explS. ^ '" "'" "'^ *^ * '^^"^ ^r hi.

12. The two soldiers had a]l the troul.l,. in i), i
^"

the madman. ^ '" '''*• """^'^ '" overpower

13- It is doubtful whether the concert will toi.„ i

.4. Wc havc „„ do„b, .ha, you^Xrr/r.rJuL'îf

'



III. PASSAGES FOR TRANSLATION
INTO FRENCH

y

I

pénitent, althou^h hree t ^«1^0^^ T''"'°"^ «^ ^^^

there. One Wednesdav .
^ '^"'' ^^^""^ *^^ "« one

he set outL'îslnnXronh:S "'ï"^
''Il

^"'

more annoyed at ifoinir out ?h. ."^ *^^ ^" '^^

pénitent avvaitine him and whn?
'"' '"'P"^^ »

The abbé entenfd the' confeltUl T°7' ' '"''" P^"'^^"^*

drew back the little curt^fn ! ^ •' 'T^ '' P'"^*^ °'" «nuff,

years. but'this tlT h'e hafson^ethin" '""'r'
'"^ '"^">'

he had killed a man ! Tht was the IT conscience
:

fession the good Abbé had ever hlard bu tT"'.!"^
'°"-

recover from his surprise thl nf '
^^""^ ^^ *^°"'''

His name was Jan.es.^Te was a brickT"'""^'. 'J^
^^°'^-

to Paris twenty years before u^th
^""^^^^y^^^ '^"^ had conie

was Philip. They both workld f 'T"""^^^'
"'^^^^ "''^'"^
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marriag. «as agrccd'^X.
"'"'

"' "' '"" ""

and Catherine hâdo,at"^,7Z i'°'
""" " ""'"''"•'•

brokers.
, did .ha. t„uW . r ht"" r.ta,

"" "*"
l'tlle. Meanwhile (ime wcm „„

<"' ¥ i
""" "">'

and is now more .hanTvemyUr,' ol< ts.td
''™"" "''

I me. him in ,he s.reo. looki^g
*'„

.ad I ^'.7^ '^

what was the matter m« » i i

^"^y,^^^-
^ as^ed him

and would hâve .„' do hi "fi..""
"'

,1,

'^"^ <''^*". '»"•

it was .houghfan afciden. TS
",'"'"'.'"' '""" "'*"• »"«

fa.her, and^he™ ir, f"p esem uL^fo' ' 7T^ '," ^''>-

Catherine. Se,, it and glT,ti^ tT^"^'" '"^

III

•n. .He »aitin.;:.ri -a'Cakr..^r;E ^-^^^
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are still three places f

» rrimA *\.

once talcen ^/Ztt.n^Zi^^^^^^^^^ '^'^ ^^- «^

•ay, madame I" said the rn^nJ ^ '" ^^' «""'• "'
thatchild.» "W^hli/„„^ "?*"' "y°" "^"^^

P--»y for

«n motion. The two sisten. «t k ' •/ '^"^ ''"' ^»» '«
one was a woman aC fifty Ih ,e "^f T ^""'^^^

'* ^'-

twenty.four. The ooor wZ» ù ^ °**'*'" ^^^ P«rhaps

more amiable than she hld - ^" "'^'' ^"^ P"""^*^'

" the poor child has b^nt tH r'"?' " ^"'" '^^ ^^<
l hâve just brougM hl^ ou" H^fTl "^' '''' "^^'^^' -"^ .

tny husband. who is a bMer hJ "L'" ^^'^J'"^^ ^^^^^
the time when his custome^s '

.hh
"° -^""^

J°
^"- '» ^^

to the sea-side. I JZT!Z ^
u
^^' '"*" **^^ <^«""try or

because he was a ways tSin^J
^"'^'^"''""' ^* '^' »^--.

took the child to 7he hosS in
'^ -

"' "°^'"''"' ^^
couple of sheets wÏL T^U^/ !f'',;

^'?^» -^t -e a
hustand would net enter thr^ ,

/^^ '''°''^'"'«-
^^Y

the courage. On my re u™ ^T'^J l^^
^^'^ '^^ ^^^d no'

When he%aw me^om^g ;ithout"th''"L!r''"^'
°"^^'^--

P-Pe to the ground, andlaTeSt lîir.S^^^ ^^

-Z\!XTL'Ti;t:^^^^^ ' ^'--«^e
was no Sun. I was aHowed tot.K '"

u
' *' *^°"»h there

and Thursday. and 'he^fold me t ''"' '^^^ "^""^«^
My husband couidnot corne wif^-l*""' ^^'""^ ^""•
work again. but he suS Ts J'h ''T! -^^ ^^^ ^°""d
And now it is ail over IhTle lL^m ''' ^ '^'^ '" ^''«"ce.
to see his father again " Wh'r^

"^ '' '""^^ ^"^ '^ ^oing
the conductor and the ekL ' :"' r*" ^°"'«" i^^e!
But what was the voun^^er on. T"l ^''^"""^ -''ttentively

She was thinking of thfLp; n sfof^^hf
''" '''' ^'"'^^

iuppiness of this nian and wife
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?ven in the midst of their misfortunes • .he ».. fc;«i,- .
her own oast Si» vi.<>r. « »""" ,

me was thinking of

Hang i, round ti^J^'J^Z X»" "" '"'"" ''"«"•

«i^ro^tri;'^::^,^^ ^-' «-'"•
ri..r in which one ,^d fish a chîrèh

"^ '""*"«' "

résidence, because lie wa. Iv,™Tt. "'«f'"' « for his

ance. had either died or disapn^rld ,„H k /""T"'-
woold be liorriblï bored H. k*^ !

'' *" '«»'«' 1>«

of cap.ain af.er'jr^.1«or,s.' «1.""^?^t" 'i^'

«""

2000 francs, which would p "ctect Wm LÏT k* i^"*'*'"
"^

During his joun^ey on theSg^ceir^ ^enT^^^^^^^^conductor one of his long stories, butYv la«e ÏL/ *^?
Paid great attention to it At last tL . ^^ "°^

and the captain offered h.. .L ? ^^^^^gc stopped,

found one, and in half an hour he hadt^pS hfs'Cî

m^& '^m.tàmyW'i^m îîK.'i'-

r>' •



Passage, fo, Tra„„.,io„ i„to Frcnch .63
«nd hung up his clothes. Th^n i,
opposite and boueht him«*.if

''*"^ *° »*>« grocer»!

tobacco, absinthe, a„d c^J^^!„ÎT " ^^ *^^ vice.,
three in a café.

^"^ *"*^ ^« <^«"W indulge in 7l

VI

had hopcd for, but it was th^' be II
"°î,*!«^»'y what he

a welcome recruit to the f^aulL î"l^
^'"^- "« «'as

the new-comer had so^l^^^ <^afé, because
ïong m proving to everyTe thlTh

''*"• "'^ ^« "ot

b«came quite proud of its ^Hrli .
'"''' *^* ""'« ^"«'n

captai» was not perfect J C^!" ^H' "°"^^''' ^'^^
d'sgust that every Monday the *!^

'^'«^^overed to his
café was crowded with faSr, td nTLT'^'^^-^^y' »he
day every one was busy^d ^î^K

^*'**''^'*"- ^^ ^^at
attended to him. Now o^ïe marSf u"^'"' "«^ ^^iter
>vould be no room for him in the clf/^^

^"°^'"S »hat there
Sun at the door of hisW whf'. nT "'"'"^ '« ^^e
dnving before her a few J^ wi, .

"'* ^''' ^«"^ ^Ymost was that she had Tw^n w^'^*™^''
^^e captain

was her name, and she tddhîm ?' "^^ ^'''^^^ »'«'• ^hat
that she siept under the stli^^se /nJT ^^ P'«"^"«.
up every evening when he camf\ * ""* *^^ ^« ^«^e he;
years old on All^aint/LTanSTJeH h''"°"'^ ^ "'"«
a eow which had kicked h^7^u ^^^ ^^'' ^ooden Itg to
withablush that shïlt 7,tm tT'!?;- ^^« «^'«^
and then entered the houîL

f^«undJing Hospitai,

VII

^L-wsmmmm.-i^''^
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time his room seemed to him bare and misérable. The
curtains looked dirty, the grate was full of cigar-ends, and
the dust was so thick everywhere that one might hâve
written one's name in it. It was évident that he required
a servant, and then he remembered the little girl. Going
out, he met the mistress of the house, and asked her
whether the child could sew and make soup. " Of course,"
she repHed, "she learnt that long ago. If you want a
servant, and will undertake to feed and lodge her, I will
give her up to you.» " Very well, I will take her," said the
captain. But the good man soon found that this luxury
cost him more money than he expected. He gave up his
moming absinthe and his dear cigars in order that Pierrette
might hâve a small room beside his. In her tum she
showed her gratitude by keeping the fumiture clean, sweep-
ing away the spider's webs, and making excellent soup.
Many a time the captain had a hard struggle to keep away
from the café, but he succeeded in doing so through his
love for Pierrette. In fact she was no longer a servant.
One day he exclaimed suddenly :

« Pierrette, I can stand
it no longer

; you must kiss me and call me * thou.' "

The captain has long since given up his three vices, and
when he dies Pierrette will not be penniless.

VIII

He was a child of ten, and he had been arrested for
vagrancy. He told the judges that his name was Leturc,
and that for six months he had been with a rnan who sang
in the streets. His mother, who had been a laundress,
was dead, and he wanted to know now whether they were
going to put him in prison. He was only a little street
boy in rags, and, as no one claimed him, he was sent to the
" Jeunes Détenus." Although he was idle and clumsy, he
was the most obedient child they had ever had. But when
he was seventeen, he found himself free again to prowl
about the streets and to associate himself with the worst
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which he spent in Sainte-Pélagie he lived with tll c ^
companions he had ever ,„1^ ^rl

the strangest

bad one
; tha. might hâve saved hîm

" '^"'" '

IX

nimself. "Perhaps it is not too late, afier ail- I «,ill „1;

srj'r;h^T:.rhe":a?i'ai<rS "-^^
' r'^^y-

son. .0 find a co.„de ItlÏL'SlLe'rre.S il
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who had the same tastes as himself. Being a peasant he
was able to teach Leturc many détails he was ignorant of.

The latter was alniost astonished to find that such things as
sowing-time, harvest, and vintage existed in the world.

X

Meanwhile Leturc was haunted by the fear lest his friend
should discover the story of his past. Besides, Savinien's
unexpected behaviour soon gave him a good deal of anxiety.
To Leturc's regret he began to change his habits entirely

;

he would spend money more freely, and then he woiild

borrow a few francs from him and forget to pay them
back. In order to lessen the cost of their lodging, they
had been obliged to admit a third comrade, an old man,
into their little room. One evening Leturc heard voices in

their room ; he listened attentively on the landing. It was
the old man complaining to the lodging-house keeper that
he had been robbed of three louis which he had put in his

box. " It must be the servant, or Savinien," he was say-
ing, " unless it is Leturc who has stolen them, which I do
not believe. Corne along, let us search the trunks !

"

They began the search. In a few minutes Leturc heard
the old man exclaim : " Hère they are in the waistcoat
pocket of that Savinien !

" At that moment Savinien began
to mount the stairs. Without the slightest hésitation

Leturc entered the room and said it was he who had taken
the louis and put them in Savinien's trunk. Let them run
and fetch the police. When Savinien saw what had
happened, he thought he was los .. But Leturc whispered
to him that he had taken the matter on his own shoulders.
They embraced and said goodbye to one another. Leturc's
sentence was pénal servitude for life.

XI

M. Matoussaint, the retired ironmonger, was very angry
when his servant Caroline told him that she was going to
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be married in a few days. For an old bachelor of fifty.hve this was a great disappointment. He had retired from
busmess some ten years before, and with an income ofabout 15,000 francs he was well satisfied with himself.

Hvî/r ^f°t,
'/^'^ '^^' ^" ^''^^"^"^ ^««J^' ^"d had been

prevent the girl from marrying the locksmith, so he merely
saKi to her: - My child, you are a fool to marry this man;
I hâve known hmi by sight for two or three years ; he maybe a drunkard and he may beat you." Then the old fellow
gave her a wedding-dress. A year later Carohne came tosee him carrying her baby proudly in her arms «We
rhiH. ! ^'Z

^.'"''"''" '^^ ^^'^' "^"d '^"'t he a finechUd ? It would give my husband and me great pleasure,
sir, if you would be Vincent's godfather." " Willintrlv "

pli. r. ^
^""'^^y '''^^^' ''^' ^t half-past twelve at St.

nZ.^' « ^y,h"f^^"d's mother is going to be his god-

Terl' J'^lr^'P'''"' ^"'^^ *°°^ P^^^^' ^"^ afterUie

with plenty of sandwiches and sweets, and as much cham!pagne as they could drink.

XII

.u u"u^
^^ ""'^ *^^ •"^^'"^^ ironmonger discovered that

lïw U ^^w^ T

"^^^ *^.^" ^^ ^^^ '^°"&h^ ^hen he first

Z l' l^J'} """'* ^^^^ ^^^'^ "ke that mvself once,"
said he

;
« I had a mother who must hâve held me on her

knees and kissed me just as Caroline does with her baby'»He was always calling at Caroline's house to ask after hisgodson and he seldom went to the café where he used tobe so fond of playing billiards and making magnificent
cannons. One day, however, the child fell ill ; its skin wasred and it coughed violently, and they feared lest it would

K.T.K ""T- ^- M^t°"ss^int asked to go up and see it,but the doctor would not allow him. That evening hè
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asked one of his fricnds at the cafd if children were ever
cured of croup. «« Why, yes !

" he replied ;
" my little giri

had it, and wc fcared she would die, but in the end we
saved her." You may imagine M. Matoussaint's ji.y the
day when the doctor declared Vincent cured. He invited
the whole family to luncheon, made Vincent sit beside him,
and acted like a mother. •' You will spoil baby, if you go
on like that," said the father. «' Do you think so ? =' said
M. Matoussaint

;
» well, I hâve the right to do so, I am

his godfather. '

XIII

John Vidal was a late non-commissioned ofifîcer, who
had loot his left arm in Italy at Melegnano. He was only
forty, and yet we ail called him old Vidal. As I lived in his
neighbourhood I saw him pretty often, and I used to make
him tell me about his campaigns. One evening we were
walking along the Boulevard de Grenelle, when he suddenly
saw in a window something which interested him. It was
an old cfficer's tunic with a little round hole in the back,
and I ventured to ask old Vidal how an officer of ouaves
could receive a bullet in his back. But he was talkiiig to
himself: how could that uniform hâve come there .? /le

must hâve seen it and recognised it ! At last he turned to
me and told me the story. ««But before I begin," said
he, «« you must swear to say nothing about it to any one.
La-Soif was a sergeant in the 2nd zouaves ; he was a fine
soldier, but a terrible drunkard. He would hâve been an
officer long ago, if he had not been so fond of drinking.
Several times his strines were taken away, but each time,
thanks to the kindness of his officers, he recovered them.
By mischance a young captain, named Gentile, was sent to
us

;
he was ambitious and enterprising, but the most exact-

ing officer we had ever had. The moment he arrived he
took a dislike to La-Soif. The first time the latter got
drunk, Gentile gave him a fortnight's confinement. He
would hâve softened a little if he had seen the anger in
La-Soifs face.
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XIV

« At this time the Emperor declared war on the Austrîanc

hâve never sèen hL • ^ '«eived the cross, and I

met' Vidalf who haLed r f '^ ^'^ ^'' '^'" '

sergeant of .ouaves, caUed Tat";^, s^^haT^fifo^
;to7 -.t™:rvtTde' cr^Lt "te^j^:

^rhe «^1 lose his reason for ever » " Ah • '^sL V dlî
'".

last Captain Gentile has avenged hirnself j»
"*"' "'



IV. WORD-FORMATION

FORMATION OF VERBS

I. THE FOUR CONJUGATIONS
The division of verbs into four conjugations, -er, -ir, -oir, .re, is
arbitrar>'. A more scientific way of classifying French verbs is a
division into strong and weak verbs. Strong forms are those in which
the accent is on the root-syllable. and weak forms those in which the
accent is on the termination. However, since the division into four
conjugations is generally accepted, verbs will be hère considered
accordingly.

To the first conjugation belong nine-tenths of ail the verbs of the
French language. Ail verbs of popular formation derived from Latin
verbs m -are belong to this conjugation, e.g.

amare, aimer; pensare, penser

Moreover. some verbs of Ihe Latin second, third, and fourth conjuga-
tions m -ère, ère, ire, hâve passed into the first in French, e.g.—

persuadêre, persuader; imprimire, imprimer; tussire, tousser

Many new verbs in er are constantly formed from nouns, e.g.—
téléphoner, luncher

To the second conjugation belong about 350 verbs which arc Bartly
derived from Latin verbs in -ire, e.g.

*~ .'

Jintre, finir ; dormîre, dormir; ventre, venir
partly from Latin verbs in -ère, e.g.

tenére, tenir ; florère, fleurir ; resplendire, resplendir

and also from Latin verbs in -ère, e.g.

agère, agir; applaudire, applaudir; convertére, convertir-
colligère, cueillir; fugère, fuir ; flectère, fléchir; tradère,
ttahir.
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as in'L' We'^Sïiftr ''''^ ^-' -'J «^e inflexion.

new V.U ^:S::^^uî.rs^^;r4ii:^s-i^^^^
W//V, mûrir

beg.nn.ng of the action indicated by l^he ^m^lc verb'-'"c^^ '••"'" «^"P-'esdng ,he

ûfo/V (I^t, habêre)
devoir {Lat. debêre)
recevoir (Lat. reciplfre, which became in popular Utin recipire)

?o ,rT ""^"i^'
^'^ '°""^'^ ^y '^''s conjugation.

II. FORMATION OF NEW VERBS FROM NOUNSAND ad;ectives *

^iXbs Uï,i;°;^t,riL'' "' '""'"•'°- - -" -'- -^

1. VERBS PORMED SIMPLV BV THE TERMINATIO.NS -er -It

/lî »wo«A monter ' to ri»:*»
' /^ / • ' • ^" '«=«"1

/a /i« >«/r • to finîch ^ ^
^'''"''''' '^'"^''''' ' »° allure

'

*
''^«.>^«^^. to fin.sh la guerre, aguerrir, • to harden '

^^. By^analogy w.th verbs of this class there are also so„e verbs formcd fro«
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lu tiicnsn /a/t , /J/,r, ' to turn pale
'

Note herc also

un, unir, ' to unité '; arrière, arriérer, Mo put off' • rf«.«-/-/-.««.. . to foreMall '
; outre, out;er, uZrfy ^i tZZ''

CalXng^sVeTlïïe. ^r-"""
"'' ^'^^"'^" '^^''^^ P^^^

f becomes v
^"ptit, cap/iver, • to capture'
thet, ac/uver, • to complète '

sauf, sauver, • to save *

X representing original c becomes ch—
/aux (Lat. /a/cem), faucher. ' to mow '

representing original sa becomes sa—
roux (L^t. ruBBus), rouaair, 'toredden'

representing original tl or ci becomes a—
prix (Lat. pretlum), priaer, • to value'

c final becomes ch or qu
à/anc, blanchir. ' to whiten '

franc, franchir, • to go across
'

jontr, joncher, 'tostrew'
Jlanc, jTanquer. -tofiank'
bivouac, bivouaquer, • to bivouac'

n, s, and 1 are often doubled

tmi7n
'"^^'''

r^-^'^^''-' 'toradiate.- beaR, •

/^ «c>^/r« means
; moyenner. 'to médiate.' • contrive •

^ats. • thick •

; épaisBir, • to thicken '

mou, mol 'soft': mollir, 'tosoften.' 'slacken'
if

travail. • work '

; travailler, • to work "

/ /mail. • enamel '

; /mailler, ' to enamel '

lesourctl, 'eye-brow; sourciller, ' to knit one's broW
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But note—
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chemin, chemixxer; ras, raaer

eau representing Ut. W/- becomes -/- e g _

/-A-. '^n-l^.;;;^;!^'!';^^'!^^^^, -.o catch birus-

Vcrbs clcived fro. Low I^tin verbs i„ .«are change ti intoB, e.g.—

or c, e.g.—

or 88, e.g.—

acçitietiare, accoiatr (obsol.). • to calm ' • .„,
m^nutiure, «..«.,8..; to eut, 'tarpemer

'
''^""

ff «"''• ''•^"'°''''
1° arrange/ 'dispose'a^«ï«tla«. avancer. • to advancé'

</«rfftiar^. dreeaer, • to erect, ' •

raise '

a/tlar^, àauBBer, • to raise,' •
lift

'

In a few verbs a change of vowel tilcp« ni,^« u- u
the modification of vowels in Smlffl-SfLI'''' T'"^' ""«^ °f
e.g.— "crman [/Co//, kopfen ; glatt, glàtten),

bas, 'low'; baisser, 'tolower'

^^i^^^iyi



«74 Contes Choisis

it/!l

la bfcke

ia barricade

la gambade
l'avantage

le ménage
le voyage

égii
le signal

l'influence

bavard
goguenard
la bombarde
l'embarras

la cuirasse

la crevasse

folâtre

opiniâtre

legenou
le verrou

la grenouille
la merveille
la mitraille

l'essaim

le salaire

le badaud
le marteau
la querelle

absent

présent

patient

ta caresse

te cachet

lefeuillet

la ballotte

te labour

liquide

la ruine
lefrisson
le papillon

l'addition

la mention

la perfection

laformule
l'aventure

le vagabond
l'aliment

le tourment
li'gitime

le courage
le monceau
timide

la racine
ta prison
le poison
la coutume

a. VF.RBS FORMED BY SPECIAL SUFFIXES

verU liie^L^''
°''*'' •»^' '"^^^ '^^> '^^^ By analogy wi.h

faMquertTomUiXmfabricare, communiquer (cornmunù ^re\

^^Zn^t^Z^rei'^"
<^'"^^^^>' -«^^ (-»''--?

"''":^':^^;/;^^''-'^^^ -'^'^^niencommum,

many new verbs are formed wjth thèse suffixes, e.g.—
le char, 'car." chariot '

; charroyer. • to cart
'

la côte, ' coast '

; câtoyer, ' to ci st
'

U chat, ' cat ; chatoyer, • to glisten
'

le coude, • elbow '
; coudoyer. ' to elbow *

/a fête, • feast '

; festoyer, • to tre-t
'

/you'ire. • lightning'
; foudroyé -.

' to strike with lightnin?'la guerre. ' war '
; guerroyer, • te wage war '

"Smmng

«^A neat. 'clean'; »^//<y,^r. 'toclean-
/ onde, ' the wave '

; ondoyer. ' to undulate'

Note aiso

—

tu, • thou ; tutoyer, • to thou '

In some verbs we find -ayer and -eyer—
bègue, 'stammering'; bégayer, • to st.- -nmer

'

gras, ' fat
; grasseyer^ ' to burr

'

la planche, ' plank '

; planch^er. ^lan.héier. ' to board, • plank
'
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graecùsare, ' to imitate tbe Grwks '

a».assare, • ,0 ,alk like an Alheniaa '

but lost its force, e.p.—

.

baptisare, • to christen '

verû f^nÎTo?n!;nTi3jecS'!'e '' "* '"'^«^ » "«""ber of

Intransitive
:

^".iW,/V -agony
: «^^;„v^, 'tobecJvincr-tumorale, ' rnonr • .„ . /• '" '^ oj-mg

Transitive :

ffntral, centmliset-
/<^rtiU, fertiliser
général, généraliser
ialin, latiniser

légal, légaliser

l'auteur, autoriser
l'alcali, akaliser
le capital, capitaliser

Note also

—

(3) -Clr (Lat. -escere, -iscere)—

•mnir {,igr,,c,r,), .'é Z^: ""'S"»™

By analogy

—

étrécir {étroit, sff ictus), ' to narrow '

oôscurcir (oiscur), • to darken "^

(4) -eler often forms verhs frnr,^ »~
»y whcher thèse verbs are derieî fr°mT»,t^"'"i""'

'' '' "'""l" '»

^:i:s:Sre'^ïS'.'°r-v,
le quart, ' quarter

'

icnZn ) 5"/^ ^^'''^ °'' 5'^=»*)

-P*-"
• ^^'^"*'->'^*wr"/«'r. -tobewitch'
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(s) -ttlller, -iller, -oiiiller (corresponding to Latin -aculare
tculare, uculare) forin also verbs from nouns. and hâve generallv
péjorative or diminutive force, e.g.

07
la brette, ' rapier.' ' long sword '

; britailler, • to fight.' ' bully
'

/e/er. ' iron '

; ferrailler, ' to forge. ' ' fence, ' ' dabble in fencing
'

le houret, ' bad hound '

; kourailler, • to hunt with bad hounds '

le philosophe, 'philosopher'; philosophailler. < to philosophise
'

(conteniptuously)

la queue, ' tail '

; quoailler, * to swish his tail * (of a horse)
la rime, ' rime,' ' verse '

; rimailler, • to make doggerel verses
'

la toux, • cough ; toussaillcr, • to cough slightly
'

la bourse. • purse '

; boursiller, ' to club togethcr,' ' to fork out
'

le brand (obsol.), ' two-handed sword' ; brandiller, ' to swine
'

' shake about
'

la bouse, ' dung ' (of cattle) ; bousiller, • to build with cob or
mud,' ' to bungle'

la jambe, ' leg"
; gambiller, ' to kick auout,' ' fidget

'

la grappe, ' bunch '

; grappiller, ' to glean grapes,' ' to scrape up
'

le point, • point." ' dot '
; pointiller, ' to dot,' ' carp at

'

(6) -eter, -oter hâve diminutive or fréquentative force, which is
however. not always felt, e.g.

—

la poche, ' pocket '

; pocheter, ' to keep in one's pocket
'

le grillon, • :ricket '

; grilloter, ' to chirp ' (of the cricket)

càut/ ' hush t •/ '^^^<=f^'^fer, • to chirp,' ' twitter
'

\ chuchoter, • to whisper
'

{7) -asser

—

la terre 'earth' : terrasser, to throw on the ground.' • to em-
bank

/«, 'sly.' ' cunning'
; finasser, ' to use petty tricks,' ' shuffle'

(8) -onner—
le tronc, ' trunk '

; tronçonner, ' to eut into pièces'
gris, • grey '

; grisonner, ' to get grey
*

PHnifdhy R. & R. Ci.ark, Limiteo, Edinlntrgh
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nature, sumcient «ramniar to gT^ son^ f^rm '> "1 '""" "' *" «ntere-sting

«eIectionofdriIlexerci.se.. W. do net klw a^v
«'' /°

'"r
""'•''• "'*^ * «^^P'o'-

and teachable tlian this one
""^ ""^ y^"'' " ««""e more thorongh

t..e'g^:nr,i,':^ï;r^^^^^^^^^^
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",.>''^'' P«°P'« -"^

,r!Tr.?
''°'^'' *^«y ''^bitualfy mispronoun^è *^^.^'°"l^

'•"»"» ^th «-rprise
traed the pictums should be iictur^rd^L ^T'

.'"''"''* "'^'^'''- ''' '"»«
violence lu a chiW.s expérience by cSidin. 1"1 ^'"^''' ''°' ''''°"''' ^^^^ ^o
fon„8 merely for their symooli. iue aZ3 !"n"

''."'"' '"'P^^^'^'^ ««"«« «f
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^V ' ""«""^^ '«''™t '"'«t be
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""** ^°«"''^> -^"«"1^
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^"5""^' *" *»"« ^reground.
conte...s a reader. a g^mmar'and Ze^cisT^^'

•'''''' ''^"'^^ °' «™'»'"". It
î-i/i: MODERN LANGUAGE QUARTvmv \,,^

Prenchworkingon„ew,„ethodLsV^afDrfsen^-~^' number of teachers of
m-ny more wiU doubtless be iniuced t^ ad '^fTP*''""*''^ «"'»»•'' Bngland;
PrenchCour.se whioh Mr. Sieprnrhas i"stTnhrtj"'*'"'^

""' **>« ''«'^«^tive
that a real French wall-picture has b.nn de" L^e^ J

"^^
' ' " ^« "' f^"^ ^ see

mterestingfeature of the courne s that h«f / "'^ "^'^^ ^^'^ book.
. . . An

published sepamtely in the alZb^t «Ï tl.o a
^'^^"'^ ""' *»>« ^irst Tern, lï

and Mr. Siepmann strongly urgeîïs uL V/'"- °" ''"""^"l"^ ^"t^^^-ation^le
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. . oZofZZ.tlT'l'^'''^'''''^^^
tluit of the best vocabularyZ g vl to the w" '"^

r'"*^"^
'''' «'« ^«^eher ^
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' ^''P"'""" '^*'«'"« >" the
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are fl'd^îtr^r ^^ ruleXa^n s^^L^nï"^r°"^ «"««-^ ^^

are found at the end of the book arc in every wa, exceSt"
'^'''''** '''^'''^

1

s;#i~*t&'^'



SIElr. xilMARY FRENCH COURSE
PRESS 0?miO}iS~Co7,linued.

VrtZh^rJ,^J''^'i'^'^t'^i/--~'^^'''''"'^
attention may be called to the 'Pritnarytrenc CoursH, by Mr. Siepinaiin, of Clilton Collège, now published bv MessrsMacmillan. The ain, of the »xx.k i.s to meet in the initial hS of earnEXdouble mitnreiMent of a System whiu-h shall at once teach French as a liv nif andspoken anguap an.l also atlord the training in accurate tldnk ng and k st? cfgrammatical sludy The book as.sumes that ex,,lanation ot^vB-u^Mai^ £intl

teacher .s instructe,! to give a preliminary oral ««son to téach the ineâninKs of te
reior ., method. Mr. hi.fpmann, however, lias corne to the inévitable conclusion

iS, laVriTtSîî'tn EÎiLd^
'"

',!r'
'^"""^

'""'t '" ^•^''^••""^ ^Sr.^ 'Sw"
o,wi Ik

"'"tteii m Englisli. I he readmgsare pleasant y written by M Pellissicrand the conversations are in tlic language of everv'lay lifc, and .mon subiects a .ninpriateforschool childre... The illustrations by Mr. H M Ur'^rare fulî of ^lin^and animation, and lend thenmehes roa.lijy to c-onversation pra^tice
"

ASSff^TAST MAUTRliS- CIUCULAli.~"T\ns usefui little volume follows themodern System of onil teaching in French from pictures bura Zlil Son «made in allowing the use of English for explaining gramniatical po nU We are

ti^ch^f *T.* """ÏT «"«"H°" '" P-:"^ ^" «'••«•"mar than is usually thé cise in orllteach ng. The phonetic transcription followed is that of tJie Assoc a«on

ïï=rbi::S?l!:ÏS;d^"
"•^"'•^'•^ ^^^'^« "^ illustration;"^„^SS

préface tôt le second of the volumes above m-ntioned, after commeutii"Tn thed.ssat.sfaction witli tlie teaching of modern languages which ^as h?retofoieexiste.! a.id the reasons for it, lie sUtes that his main object fs to sium vmaterials for the teachint? of French by a method wlich places the 3ên
S Sn,-;;%m'lhî'":'Lwf!'°"' ';f'^''^"""

""^ ^"'"^"'^l andTystematic^tS;
denemie, t a,ui 11 f

"'" "'"'^''r, grammar, and exercises giveu are inter-Uependent, and as th.-ir merits hâve been put to a searchinc ifractical test ni-Clifton Collège, teache.s of Fivnch in s<-hooIs may be said to be tekinc them
^ht^^T*^?'V*^• ¥ «'«P-Pani', we note, hopes to continue the course of^whfchthls is the tirst part, and 'to produce satisfactory rcsults, not only in the use o

f

the spoken language, but also in making modern languagés in our schooIs instruments of a mental traiiiing and culture comparable W^ith that i?nparted by a coin"
R:*r,:^°"r^"f ^^««'^»' training.- With a view of ensuring a SproimncfaSthe !• "-st Term course contains a phonetic version of the flrst ten lessons of thèlarger book, preceded by a short chapter on French sounds. The syXll of the
^l^^Z^T^ l^^«"f«1'r Internationale hâve been adoptedrand theCparat°on ofthe two volumes bas for reason the author's opinion that it is advisible not toletpup.lsseetheortlinaryspelliiigtill they hâve leamed to pronounce M? HM. Brock illustrâtes both books in his nsual admirable style

"

CLIFTON CHRONIÇLE.-'' While retaining ail that has proved sound and practi

Siiîer^'h^nH'lfVP'^' V^""
'

^f""'^^ Richtung -viz. (1) Tlmt a «^?X ly grad™ tedReader should forin the nucleus of modern language teaching
; (2) that èrammar should be redueed to essentials, and (3) that the spoken anguageshrid

;rfJ,^»1."^;?**f"-"°"-V*?°'î'"'
'na<le(l)against the haphazard wayof telSgrammar which 18 unsatisfactory in more ways than one

; (2)against the ideaofavoiding the mother-tongue as being a hindrance to the learner in fcquirlng a fo^ign
^«^Mvi^^ **-"*',""* ^^^ introduction of irregular forma before the 1*^1"
mpfS « »f- '^^"'*'i

°"/'' """^
^*l

"8""'''' *''« propagation of purely convS oial

^J2f^^^iî:^''\?^F''F^^^--\''^^''' "^'"8 of «'« pendulum has brought usback froni the radical reformersuho would entirely banish the mother-tongue to a

Fn.ll^h'ÎJ'iv^i
"""^^^ *'!.""'' **•« stapleof the lesson, but allows free use of

Mi«nm«nn
^e^Pla'>ation and grammar teaching. A lesson, aceording to Mr.

S^^^^^r;:^^^^,''?^
°^ reading conversation, grammar, and exercisef with a^immary oral lesson to teach the meaning of new words which occur in the

2
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''''iS^''-'''^"^-^- «^«'' ^««^ E^^ted by F. Asro. B...s. Sherborne

"''^'S^^f C^?hSl^.*\^""°"- ^'^^^'^ ^y P- S. JHK.HEV. Royal Gram.ar

'"'SJS^dÊle^''^*" ^' °^*»«^- Edited by F. V00B....C, Seafie.d

*
'"î-^f.S^t^o^: aeîîî.."°f« «" quatre-Vingts Jours. Edited by

Othert io/ollow.

ADVANCED

HTJGO—Ruy Blas. Edited by Prof. C B^vrmot p- • .

TS""-''""" ^<"- ''-O.."' by S. «.,„,, M,„,„.Scho„,, Lo»,™
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SIEPMANN'S FRENCH SERIES.

OPINIONS OF THE PRES&

Of the Séries as a whole.

K- f^^^iu^^^'^' '^ iVA'»r6'.-"The editorial conception is at oncehigh and thorougl. :-(l) Each work contains sufficient nîatter for one ortwo terms study, is interesting in its matter, literary in style, practicaland useful m its vocabulary. and instructive regarding the lire and mînnerof the country to which it relates; (2) each ' Intr,ïluction ' fnrSshes ashort accoimt of the author and his works
; (3) the 'Notes' give. in a

5 ffinnH- """""f • ^""T'-T^
explanations as may aid in overcoming téxtual

difficu ties, and in elucidat.ng allusions-literary, historical, geogîaphicaland Hiiomatical
; and (4) an ' Appendix ' contains word and phraTLtsdrawn frora the reading, and to be nsed in driU ; mvâ voce exercises insyntax, founded on and involving the vocabulary of the text ; composition

^Ll iT °";vord-formation Linguistic knowledge. convefsationa
utility, and gênerai culture may thus introduce life and interest to thework of the class-room. The several spécial editors hâve irapleraented
oyally and to the full. this idéal in their selected volum^Œ «'emtellectually refreshing, earcationally worked out, and effect ve in ever^

^^tttVarrl:;;?:;'''""'
^"* *° "^^- '^'^ "^ ^^ ^^^^ «^ t"--^*^

OXFORD MAOAZIA.^ "The need for vivâ voce practice and fortranslation from English into French has been appreciated by the editorsof the séries who hâve met it in an excellent fashion. We consider theappendices the niost valuable features of the séries."

Ar.l^A-^^^'^i^T'^'^^^.
'°"'" appendices claim especial notice, notablyAppendix I., which contains lists of words and phrases for vivâ voce drilleach Word or phrase having previ-ualy become familiar to the pupil in thépages of the_^ story. We can think of no plan more likely to hein abeginner to the acquisition of a good vocabulary than a careful use of this

ftpp6IlCllX,

^iU^V^^^^^'^A^—7^''' ^^«««books, of which Cœurs russes is one,wiU introduce middle and upper forms to spécimens of good modernFrench literature We are glad of it, for maAy of tr ^exts now use™hâve been worked tlirough ad nauseum, while a of literature
us^eful for school purposes lias been left untouched. \y.. ^ish the séries

PUBLIC SCHOOLSJEAR BOOK.-"We hâve already expressedd favourable opinion of this séries, which will, we think, make the teachin^

P„w?°« rf i.? *'i*''*°
^^ ""^^^ "^'^«'' P'"*^^"' conditions in thiPublic Schools. The advanced texts are intended for Fifth and Sixtht orm boys, and are drawn from authors new to English class-rooms Theappendices are particularly valuable."

ZL^^L
the EngUsh and French (in parallel columns) of the wordsand phrases for vivâ voce drill which form the first appendix to theterts u this French séries."



SIEPMANN'S FRENCH SERIES.

Volumes Nom Ready.

ELEMENTARY.
PIERRE CŒUR.—L'Âm- j « ^

•JOURNAL OF EDVCATIûK «a t*

'^DUCATIOKAL NEWS —" A« «„ „. .
«nd judpinent."

SCHOOL WORLD —•<Thor» ,

•"« mgnflst

«, ..ke. »p M,.,igM p^l i? P;»tJ^J.r »~e„«
,.^^^^^^^

°""^!;~'^r'''"-
^*'«' "J' ^- W. V„OHAN. Clifton Collège,

withhliT^l^at StHefe^ ^^'Vr\^^^''°'''' '*"ding «t Elba and «nH

EDVCATIONAL TIMES ~"Th^ f^i» „r



N^RM^'"''''^
™ENCH SERIES-..//..,.

Lave been disappolfted inVo llll' in
1"^^"

V^^
""'^ °^ *'''"""« «"terest. . . We

which ch.™cteris„ thln série 12 S^' ."nri?"' °/^'"'^ *" composition
BDUCATIONAL TIMES.l" pïïf JmI ?

'^ *'"' ""^"^ '«^«1 of excellence."
Monal. Both the notes and the v^lbuJrv'

t"*' ^''}^ ''"•""™"»' P^^ly sensa-
A8ton Binns." * vocabulary sl.ow carefm work on the part of Mr.

""^TS^ " Sailon. Edited by P. s. Jkkkbev.

he^'^afi^ThiTï;:;:^^^^^^^^^^^
and phrases, of sentences for vivà t^TrâXè . H '«f

*Pr«>°dlces of words
must tend to simplify the teacher-sTork™ '

P"*"*"»"" ^°'" «translation
SCHOOLMASTER.—" it i. .„fflpi"?\

BDUCATIONAL TmES.~"ThU is .^. ,

'"^.^''°' 2«-

deserves praise. The taie Is Well k„ow„ a^rw'lli'U''
""7 "'''''' ""'^ *'««

enough action to satisfy the inost hieh sTnC^» ^r
^'^^''^ '^*'^' ''^'- there is

editor has written brief noteaTnd tprd^vi.'"'';
,'"' ^'" "^ «™*«"" ^hat the

au the help he is likely to require " ^ vocabulary, fron. whlch he can get
SOUTH AFRICAN EDUCATIONAL NEWt ..'-ru .

should be
:
few in number. briei^d ioThTpotat. "

"^'^ "' '"^'''^ *'«'•» ^^^^^

ADVANCED.

storSo™^-:tSsstl;Li:;eX1^^^^^^^

".STS^r-r^orrH?^^^^^^^^^^
««efùlclassreadingbookthanAbol^e^eb^tSstîr" "S^'^^ °^ -"^^
. . .

They are, too, written with judrnent and7r« . 7' ,'
." :

^ "°*^' ""^ ^ood.
observation in the pupils."

J"«e^«"t. and are calculated to lead to habits of
"

BERNARD.-L'Anneau D'Argent V^if.A k t
Wellington Collège. Globe 8vo. Is M ^ ^^""'^ ^=««'

toffow^'^toiuhe^f-^It^^^^ Si"''?" *'"' "' "" *"''* ^« «quire
are excellent

;
just the rightÏÏgth we,l x™^^ 'Tf"" P""''''^- ^^« "«*««

Of the best Works ofL author prn«rsucT"î^? ^ ^^*« ^''^^ '^ '« -«
' more ï«markable than any othe^Frerh ».?f>. ,

an*authority as Thackeray to be

6



coP^r^'"''''
''''^'''" SERIES .„W.

'''^^ô.^z^!rz,^'t b, ,,., K. ... «„,,, „„„,

DAUDET. -TMtarin rf. x
Cllfto. Cll,^. rr,""" ^""««n- WiteJ by On,, S„-,.MAVN

.™,™f
^''"'*'°°"°°™

'^. «°° '''"* *^'"'""' "•' ^- «""M»",

" ine notes are we]]

MICHAUD.—La PrA.«.A ^ .

pUCATlONAL TIMFS -« a

"înaer it attractive and useful." ' ^^'^ présents

POUVILLON —Ppfif «

t-J
-^ MM. hiepmaun and Psllis^er" ^^

^qp^p^F-:^-.-e^



SIEPMANN'S FRENCH SERIES^^.W.

«nd he UkeH for l.is thème,! ;T.- lïMf'^"."'r^'
°' "'*"™' '^•'"•''^.

hâve been prepared, and sultable enrXrrlZM[^iZZ^i^"''T !" '^"'""•

as test re-tninslations Into French The tn^f f „ u^f' "'^'^^ *° ^ "«""•

reading book and a couraV of wotù !~ ' ""PP""" '" '^«'^ « P'eMant

Bch^o^^'rt'iltTd'i':»''^"'"'""
"°*" "'""'* ^">'- °- "»-' of what notes to a

WoM. an. P^.Boo1„. .r «ac. voI^^e,^wU. P„nc. tran.a«on. .r Ho«e

m/ollowing Fol-mes mil be added to the Séries.

NoT.._Tho8e marked tare In the Pre««. and the othen, .r« In préparation.

ELEMENTARY.

*"TSth-oo'r'*'"
'''''•^- «^**«^ ^^ ^- -- «-K.Mer.hant

'"Z'n'?î^i;^rB"rrdr^'^'*^ ««^^^ ^^ ^-^ -- -• ^™.
SOUyBSTEB.-Le Chasseur de Ohamols-Edited by P Vooblbano 8«.fl«tHTechnlcal CoUege,

" "j r. vooelbano, Seafleld

ADVANCED.
HUOO.-RuyBlas. Edited by Prof. C. Bévknot. Birmingham University.

MACMILLAN AND CO., Ltd., LONDON.
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