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L'ECHO

DE LA FRANCE.

EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1867.

ROME ET LES CATACOMBES.

C'est vraiment une heureuse pensée qu'a eu le gouvernement pontifical

d'envoyer à l'Exposition universeile cette réduction des Catacombes, qui

nous donne en petit l'image du magnifique et touchant berceau de l'E-

glise aux jours de sa sanglante et glorieuse enfance. Aussi est-ce de toutes

les annexes du Palais de l'Industrie celle qui reçoit le plus de visites et de

laquelle on remporte l'impression la plus émue et la plus profonde.
Il faut dire que l'exécution a été comprise et achevée avec un sentiment

supérieur de respect pour la foi et pour la science, et que M. le comman-
deur de Rossi a réussi à en faire une ouvre d'art, d'érudition et de piété
qui s'impose d'elle-même à l'admiration publique.

Sans doute, on peut regretter, quand on l'a parcourue en détail, que la

crypte ait été construite dans ces dimensions trop restreintes et n'offre pas

une idée suffisante de ces immenses galeries qui s'étendent à des distances

i étonnantes autour de la Ville éternelle et y forment réellement la Rome

souterraine, presque rivale de la Rome des Césars et des Papes. Mais

l'espace était mesuré, trop mesuré à la commission pontificale, et les

dépenses d'ailleurs devaient demeurer dans une limite que la générosité de
Pie IX avait plus qu'atteinte.

Quoi qu'il en soit, et sauf cette surprise de grandiose qu'il faut aller

chercher dans la campagne de Rome elle-même, tout a été ménagé avec

un talent, une conscience et une habileté merveilleuses, pour que le visiteur

pût se rendre un compte exact de ce trésor d'antiquité, de poésie et de foi

qu'ont enrichi trois siècles de persécution et des millions de martyrs.

Ce n'est pas une catacombe,c'est un spécimen de toutes les catacombes
que l'éminent archéologue a voulu offrir à l'instruction et à la vénération
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du public, Il présente successivement l'état originel des catacombes pri-
mitives, puis les transformations que les cimetières chrétiens ont aubies à
leurs divers âges, antérieurement aux travaux d'embellissement et
d'ornementation que la piété des siècles suivants y a exécutés.

Ainsi, par exemple, une caverne irrégulière représente un arenarium,
c'est-à-dire, une carrière creusée pour l'extraction de la pouzzolande.
Ces arenaria ne contiennent pas de tombeaux ; ils servent quelquefois de
vestibule ou d'entrée secrète aux cimetières. Il faut pénétrer dans la
galerie droite, régulière, étroite, aux parois verticales formant des angles
droits avec la voûte : on est dans une des allées réservées aux tombeaux ;
ce sont des excavations pratiquées exprès par lesfossores ou fossoyeurs,
dont les fonctions sacrées étaient d'une si grande importance dans ces
temps de douleur et de mort.

C'est avec un vif intérêt que, près de la porte, se remarquent les ima-
ges de ces " architectes '' qui commencent à entamer la terre ou à fendre
le roc pour y creuser les " dortoirs " suprêmes des chrétiens.

Après la galerie s'ouvrent des corridors dont deux sont inaccessibles:
les tombes sont remplies et les fossoyeurs y ont rejeté la terre extraite des
galeries destinées à de nouvelles sépultures. Mais deux autres de ces
corridors sont libres, et, du quadrivium où ils se rencontrent, ils donnent
accès dans une galerie qui ccntient les principales variétés des niches
sépulcrales. Ces niches sont oblongues, placées les unes au-dessus des
autres dans l'épaisseur de la muraille, variant de dimension selon la
grandeur des corps et destinées à recevoir les cadavres tout entiers, et non
pas seulement leurs cendres, comme dans les, columbaria de l'antiquité
païenne.

Les larmes viennent aux yeux à la vue de ces petits tombeaux d'enfants
sur lesquels se lisent des inscriptions confiantes et simples comme celle-ci:
FAVSTINA. DVLCIS. BIBAS (pour vivas) 1N DEO. " Douce
Fauscine, vis en Dieu!" Plusieurs de ces loculi sont ornés de peintures,
et chacune de ces peintures est un symbole ou une espérance. M. de
Rossi a fait reproduire notamment, près d'une niche empruntée au
cimetière de Priscille, une image de la Sainte Vierge assise tenant l'En-
fant Jésus dans ses bras. Une étoile brille près de la tête de l'auguste

Mère du Sauveur ; un prophète, tenant un rouleau de la main gauche,
lève la droite vers l'étoile. Tout indique que cette peinture remonte au

moins à la moitié du second siècle, si ce n'est plus haut.
C'est à propos de cette peinture qu'un jour un amateur, plein de science

et de talent, mais malheureusement peu convaincu des vérités cbrétiennes,
laissa échapper devant moi une exclamation singulièrement digne de

remarqqp. J e lui montrai des dessins des catacombes, et je lui avais
annoncé que qulques-uns devaient être reportés aux premiers âges: " Une
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image de Marie datant de cette époque, s'était-il écrié, c'est impossible!"
Je ne répondis rien et déroulai le portefeuille: arrivé à la représentation
de la Sainte Vierge et de l'Enfant Jésus, il ne put s'empêcher de dire
" t'est un petit Tibère ! " " Oui, repris-je, l'an quinzième de l'enpire de
Tibère César, Ponce Pilate était gouverneur de la Judée, etc. Vous êtes
d'accord avec l'Evangi!e, et vous avez donné l'âge de la peinture!" La
preuve était faite.

Sur cette même paroi, voici une autre inscription digne de la tendresse
conjugale: AM E R IMNVS. RVFINAE. CONIVGl. CARISSIMAE.
BENE. MERENTI. SPIRITUM. TVVM. DEVS. REFRIGE-
RET; '" Amerimnus à Rufine son épouse très cLérie, qui a bien mérité
que Dieu rafraîchisse son âme "

En face, à dr'oite,lisez cette invocation sur les restes d'un enfant de sept
ans: ANA TOLIVS. FIL1O. BEN E. MERENTI. FECIT. QVI.
VIXIT. ANNIS. VII. MENSES. VII. DIEBVS. XXI. SPIRITVS.
TVVS. BENE. REQUIESCA't. IN. DEO. PETA$. PRO.
SORORE. TVA.: " Anatolius à son fils, qui a bien mérité: il a vécu
sept ans sept mois et vingt-et-un jours: que ton âme repose en Dieu: prie
pour ta sour

Ailleurs ce sont des symboles, l'ancre debout figurant la croix' dcux
biebis, emblème des fidèles, s'approchant d'une coupe symbole de l'eau
spirituelle ; ou encore dans une chambre voisine, un poisson nageant à la
surfa'ce de l'eau, portant une corbeille de pains où se remarque le trait
rouge du vin eucharistique. Plus loin, le divin pêcheur prend un poisson;
ou bien Moïse frappe le rocher; le bon Pasteur est entouré de ses brebis;
Lazare sort du tombeau; les colombes portent la branche d'olivier; des
oiseaux dans un jardin voltigent autour d'un arbre, image du paradis, où
resplendit la croix.

Des galeries on arrive à une chapelle, cubiculum, éclairée par une de
ces sortes de cheminée qui montaient jusqu'au sol et qu'on nomme lucer-
naire. Sur les murailles sont représentées des peintures de divers âges,
montrant le développement de l'art et du symbolisme chrétiens: nous
venons d'en indiquer quelques unes. Ajoutons la figure d'un orante ou
femme en prière, les mains étendues selon la tradition qui se conserve
encore dans nos rites sacrés; Daniel dans la fosse aux lions, image de la
constance des martyrs et de la délivrance des âmes. Tous les ornements
sont d'une rare délicatesse et du goût classique le meilleur.

La muraille du fond présente un enfoncement en cul-de-four qui se
nomme arcosoliun et qui a reçu un sarcophage de marbre dont la table,
mensa, servait d'autel quand elle recouvrait les ossements d'un martyr.
Le fond de l'arcosolium est occupé par une peinture d'une exécution qui
tourne au byzantin, mais dont les détails sont d'un symbolisme beaucoup
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,plus riche. Le bon pasteur est au milieu de ses brebis: l'une s'approche
docilement, l'autre semble résister; il y en a une qui prête une oreille
attentive tandis que sa compagne paraît toute absorbée par le pâturage
terrestre.

Viennent ensuite Moïse qui frappe le rocher, et Moïse détachant ses
sandales pour monter au Sinaï et en face la multiplication des pains et des
poissons. Quelques-unes de ces peintures sont du plus grand style et on
-comprend, à les considérer, l'inspiration qu'en a pu recevoir le génie de
Raphaël lorsque, au témoignage de Vasari, il se plaisait à errer dans
la campagne romaine, à y visiter les catacombes, et qu'il en revenait sou-
cieux, ému et enthousiaste.

Il faut parcourir maintenant les autres galeries, où des arcosolia et des
.oculi sont disposés de manière à compléter la série des formes et des
décorations qu'affectent les diverses sépultures. Les inscriptions sont très
précieuses pour l'histoire et l'archéologie ; elles ont toutes été relevées et
moulées avec le plus grand soin sur les originaux conservés, soit aux Cata-
combes, soit au musée chiétien du Latran. Certaines donnent des indi-
cations très importantes, comme le titre d'alumna, appellation adoucie et

tendre qui permettrait aux chrétiens d'éviter le nom d'affranchie pour les
esclaves qu'ils avaient·rendues à la liberté.

Une de ces inscriptions, tracée sur deux plaques de marbre et composée
en " latin rustique", idiome qui a donné naissance à l'Italien, mérite d'être
citee : D. P. (deposiion) LVCIFERE. COIVGI. DVLCISSIMAE.
OMNEM. DVLCITVDINEI. CVM. LVCTVM. MAXIME.
MARITO. RELIQVISSET. MERVIT. TITVLVM. INSCRIBI.
VT. QVISQVE. DEFRATRIBVS. LEGERIT. ROGET. DEVM.
VT. SANCTO. ET. INNOCENTE. SPIRITO. AD. DEVM.
SVSCIPIATUR.

"Sépulture de Lucifera, épouse très douce, de toute douceur: elle a
laissé à son mari un deuil inexprimable: elle a mérité l'inscription gravée
sur ce monument. Que chacun des frères qui la lira, demande à Dieu
que cette âme sainte et innocente soit reçue auprès de Dieu."

Un des loculi est resté ouvert; on y voit la position qu'occupaient les
corps, et la momie qu'on y découvre est l'imitation exacte de celle qui
existe, en état de conservation parfaite, dans le cimetière de Calixte.

Indépendamment des inscriptions, des symboles et des peintures, divers
objets, des médailles sont incrustés dans les parois. Ce qu'il y a de plus
intéressant en ce genre est le fond d'une coupe de verre orné d'images
dessinées sur une feuille d'or, laquelle a été ensuite renfermée entre deux
verres soudés au feu. Ces images sont deux bustes dont le type consacré
reproduit les portraits de saint Pierre et de saint Paul, ainsi qu'on le lit
très nettement sur l'inscription circulaire qui entoure leurs têtes:
PETRVS. PAVLVS.
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Le soin a été poussé si loin dans l'exactitude que toutes les briques

,mployées au monument sont de provenance antique et viennent des cata-

combes elles-mêmes.
On le voit- et nous n'avons pas tout dit encore, bien que, grâce à

l'extrême obligeance de M. le baron du Havelt, commissaire pontifical,
nous ayons pu recevoir les renseignements les plus complets ;-on le voit,
la visite aux catacombes est à la fois une étude pour l'artiste, l'archéolo-

gue et l'historien, et une consolation pour le chrétien.

D'une part, ce sont les annales de la persécution qui se déroulent aux

yeux et ne laissent place ni à l'hésitation, ni au doute. L'histoire des

martyrs est là, sortant vivante des sépulcres de nos premiers pères. L'ex-
istence des chrétiens, leurs souffrances, leur courage, apparaissent avec
d'irrécusables témoignages.

D'une autre part, l'inspiration, les difficultés, les procédés, les triomphes,
de l'art chrétien, saisissent et captivent la pensée. Impossible, en se

reportant aux productions profanes des mêmes époques, telles que la
science et les mnutées nous les ont gardées, impossible de ne pas remarquer
la supériorité prodigieuse du sentiment spiritualiste qui anime les artistes
dont le pinceau traçait, à la lueur des torcbes et au péril de leur vie, ces

mages empreintes d'un si profond enthousiasme ou d'une si invincible

espérance.
L'ornement, la décoration, le style rappellent Pompeï et Herculanum et

rivalisent parfois de délicatesse et de fini. Mais tandis que dans la vieille
société tout est frivolité, passion, abaissement, obscénité, dans la société

nouvelle tout est gravité, fraternité, élévation, pureté. La transformation
est éclatante, et la transition se manifeste par des traits de flamme. Ptu
de comparaison, peu d'études pourraient être d'un effet plus utile et plus
heureux sur notre génération pour relever l'art et le rendre à sa dignité
première.

Enfin, quelles satisfactions pour la conscience, quelles fortes et douces

leçons pour l'âme ! Voilà comment vivaient et mouraient nos ancêtres.

Voilà leurs croyances, voilà leurs dogmes, voilà leur héroïsme, voilà leurs

vertus, voilà leur foi! Cette croyance, cette foi, ces dogmes sont notre
.héritage ; rien n'a changé et rien ne changera jusqu'à la fin des siècles;

soyons dignes de ce legs de nos pères ; cherchons à imiter les vertus qu'ils

pratiquaient et à renouveler, au besoin, la tradition de leur héroïsme !
L'liglise et la Papauté peuvent être réduites à retourner aux cata-

combes ; elles en ressortiraient encore pour dominer et pour sauver l'hu-

manité. "Ayez confiance, dit Celui dont la parole ne pabse pas ; ayez

confiance ! j'ai vaincu le monde!

De tous les spectacles qu'offie le Champ-de-Mars, il n'y en a pas qui

soit plus excellent et plus instructif. On en sort plein de fierté pour la
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qualité de chrétien, acquise au prix de tant de sacrifices ; plein de gratitude
pour Rome qui garde avec une sollicitude maternelle la splendeur de nos
origines ; plein de vénération pour l'auguste Pontife qui reproduit par ses
souffrances et par sa constance le type des héros et des saints !

H. DE RIANCEY.

LES BANCS ET CHAISES DE PARIS
AUX TUILERIES.

(Voir page 95 du 4e Vol.)

Il y avait autrefois de bonnes gens,-c'était avant l'invention des
chemins de fer, des bateaux à vapeur et même des omnibus,--des
bonnes gens pour qui la promenade par excellence, la promenade unique
était celle du jardin des Tuileries. Généralement cette espèce parti-
culière de Parisiens naissaient sur le territoire de la paroisse de Saint-
loch, avaient été baptisés dans cette église, y avaient fait leur première

communion, et comptaient bien y être portés après leur mort. Pour
eux, comme il n'y avait qu'une ville, Paris, il n'y avait qu'un Jardin
dans Paris, les Tuileries. Le Luxembourg, le Jardin des Plantes,
étaient pour eux des pays lointains. Une fois l'an, pendant l'été, ils
allaient prendre des glaces au café Turc, sur le boulevard du Temple.
A peine se souvenaient-ils d'avoir entrepris, dans une de ces journées
aventureuses où les Christophe Colomb s'écriaient: " Je découvrirai un
monde !" la découverte de Saint-Cloud ou de Versailles. Par une belle
matinée d'été, un nomade parvint à décider un de ces sédentaires à
visiter avec lui Ermenonvile ; quand la patache qui les conduisait avec
une vitesse de deux lieues à l'heure fut entrée dans les plaines de la Brie,
notre hdmme s'êcria avec une émotion profonde: "Je n'aurais jamais
cru que le monde fût aussi grand!" En revanche, ces habitués des
Tuileries connaissaient parfaitement leur jardin. Ils donnaient même
des sobriquets aux autres habitués, leurs congénères, qui probablement
les leur rendaient avec usure. Ces deux vieilles filles à iarier conduites
par leur mère, comparable à un.panier à deux anses quand elle appa-
raissait entre ses deux acolytes, et qui venaient invariablement, avant
dîner, promener les souvenirs de leur jeunesse et de leur beauté, avec
l'aimable perspective de revenir le soir s'asseoir contre une caisse
d'oranger, on les nommait à cause de leur long nez légèrement busqué:
ie Béliers. Cette autre dont l'échine se contournait en arabesque plus
ou moins pittoresque, ce qui ne l'empêchait pas de se promener toujours
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sans châle, avait reçui le sobriquet de Dromadaire. C'étaient des
dénominations admises et qui avaient cours dans la conversation. Ainsi
on disait couramment entre gens de connaissance: " Les Béliers n'ont
pas paru aujourd'hui au jardin; il faut qu'ils soient enrhumés; " car les
Tuileries étaient le jardin, comme le bois de Boulogne était l4 bois; ou
bien encore: "J'ai en vain cherché de l'oil le dos du Dromadaire,
sans doute il a une atteinte de son rhumatisme." Il y avait à cette
époque des promeneurs qui faisaient partie du mobilier du jardin des
Tuileries comme ses bancs et ses chaises, sans parler de ses caisses d'o-
ranger et de ses statues. Dans les belles soirées d'été surtout, la
grande allée des orangers et celle qui la côtoie étaient littéralement
encombrées de chaises sur lesquelles toutes les femmes du beau quartier
venaient s'asseoir. La mode tenait là ses assises. Les hommes qui
passaient entre ces deux haies de femmes élégantes et parées devaient,
pour peu qu'ils fussent un peu répandus dans la société, avoir sans cesse

le chapeau à la main: les beaux de l'époque appeluient cela " être passé
par les armes.".

J'entends d'ici les jeunes lecteurs demander à quel siècleil faut
remonter pour placer ces souvenirs dans leur cadre.

Pas si loin qu' is peuvent le croire, car j'ai écrit les lignes précédentes
.avec les souvenirs d'une Parisienne pur sang, qui vit encore et se désole
de voir ses vieilles Tuileries abandonnées pour les Champs-Elysées,
leurs orgueilleux voisins. Les jeunes gens sont disposés à croire que les
choses ont toujours été telles qu'ils les voient. Mais que de choses
qu'ils supposent anciennes sont nouvelles! Quoi de plus naturel, n'est-
-ce pas, que de se promener dans des villes et des jardins éclairés au gaz?
Eh bien! savez-vous à quelle époque il commença à être question du
gaz à Paris? Ce fut en 1817. Au commencement de cette année,
l'illustre Biot, que la science a perdu de nos jours, fit un rapport sur
l'application du gaz à l'éclairage extérieur des lieux publics, conclut à
la nécessité de perfectionner les appareils, et indiqua le jardin du Palais-
Royal comme l'endroit le plus propre à faire la première expérience; or
cette expérience fut retardée de plusieurs années, et ce ne fut guère que
quatre ans avant la fin de la Restauration que le jardin du Palais-Royal
fut éclairé au gaz. Le premier bateau à vapeur qui ait navigué sur la
Seine à Paris paru en 1814, et les journaux du temps constatent
l'étonnement des Parisiens quand ils virent ce bâtiment d'un petit
amodèle remonter le cours du fleuve en tirant, de quart d'heure en quart
d'heure, des coups de canon au moyen de deux petits pierriers placés à
l'avant. Le premier omnibus circula dans Paris en 1828, et, pour
donner la vogue à ce nouveau genre de voiture, on répandit le bruit que
Mme la duchesse de Berry avait en la fantaisie d'y monter.
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Les Tuileries elles-mêmes sont, relativement à l'ancienneté de la
ville, un jardin nouveau. Remontez au commencement du règne de
Louis XIV, le jardin est tout autrement disposé. D'abord il est séparé
du château par une rue, portant le nom de rue des Tuileries. Ensuite,
quoiqu'il soit beaucoup moins étendu qu'il ne l'est actuellement, il ren-
ferme une orangerie, une volière, un étang, une garenne, une ménagerie,
un théâtre, des parterres, des allées, un bois, et, à l'extrémité occiden-
tale de la grande allée actuelle, un écho artificiel formé par un mur
circulaire de douze pieds de hauteur sur vingt-quatre de développement.
Près de cet écho et du côté de la porte Saint-Honoré, étaient situés
l'orangerie et la ménagerie; les bâtiments de la volière occupaient une
partie de l'emplacement actuel de la terrasse du bord de l'eau. Il y
avait en outre des maisons dans quelques parties du jardin des Tuileries.
Les mémoires du temps racontent que Louis XIII donna, en 1630. à
un nommé Renard, qui avait été valet de chambre du commandeur de
Souvré, un terrain sur lequel était un grand chenil, à condition de le
planter de fleurs et d'arbustes rares, et nous voyons par une lettre de
Nicolap Poussin qu'à son arrivée en France, ce grand peintre fut logé,
par les ordres du roi, dans une maison située au milieu du jardin des
Tuileries: " Je fus conduit par les ordres du roi dans l'appartement qui'
m'avait été destiné, écrit-il. C'est un petit palais, car il faut l'appeler
ainsi. Il est situé au milieu du jardin des Tuileries. Il est composé
de neuf pièces en trois étages, sans les appartements du bas, qui sont
séparés; ils consistent en une cuisine, la loge du portier, une écurie, une
serre pour l'hiver. . . . Il y a en outre un beau grand jardin rempli

d'arbres à fruits, avec une grande quantité de fleurs, d'herbes et de
légumes; trois petites fontaines, un puits, une belle cour, dans laquelle
il y a d'autres arbres fruitiers. J'ai des points de vue de tout côté, et
je crois que ce doit être un paradis pendant l'été."

Ce fut vers 1660 que Louis XIV chargea le Nôtre, le grand horti-
culteur qui éprouvait une véritable passion pour le grand roi, de rendre
le jardin des Tuileries digne du palais auquel il faisait alors mettre la

dernière main. Le Nôtre fit démolir les maisons de la rue qui séparait
le palais du jardin qu'il entoura de tous côtés de terrasses plantées

d'arbres: celle du bord de l'eau au midi; au nord, celle des Feuillants,
ainsi nommée parce qu'elle était limitrophe de l'enclos des religieux de

cet ordre; la troisième à l'ouest, séparée en deux parties par la grande
allée qui ouvre une magnifique perspective sur l'avenue des Champs-

Elysées, placée sur le même axe. Ce sont ces deux parties qui font un

retour vers le château, en décrivant une double courbe qui descend en

pente douce jusqu'au niveau du sol du jardin, alors entouré de tous
côtés par une muraille, sauf au bout de l'allée du milieu qui conduisait
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à une grille. Au delà de cette grille était un pont tournant sur lequel
on traversait le fossé profond qui séparait le jardin des Tuileries du
terrain qui est devenu aujourd'hui la place de Louis XV. Ce pont,
(lui n'est pas sans analogie avec les ponts qui réunissent actuellement les
rives du canal Saint-Martin, avait été construit par un religieux
augustin nommé Bourgeois, expert dans tous les travaux de la méca-
nique ; il ne fut supprimé que par Napoléon. Le Nôtre fut donc
l'auteur de la belle ordonnance du jardin des Tuileries; après lui, on put
y faire quelques embellissements, mais on n'en changea pas le plan. La
longueur du jardin depuis le palais jusqu'à la place Louis XV est de
sept cent cinquante-deux mètres, sa largeur de trois cent trente-six. La
grande allée des Orangers était originairement couverte de gazon bordé
par des plates-bandes de fleurs. La Convention, qui se reposait du
crime par le ridicule, ordonna que les gazons seraient arrachés et qu'on
planterait sur cet emplacement des pommes de terre pour la nourriture
du peuple souverain. Le malheureux peuple souverain n'en continua
pas moins à mourir de faim. C'était l'esprit du temps: les champs
restaient en friche et l'on plantait des pommes de terre dans le jardin
des Tuileries; un peu plus, pour utiliser le Louvre on en aurait fait un
têt à cochons. Cela n'empêche pas Victor Hugo de s'écrier dans son
William Shakespeare que, " lorsque Dieu voulut faire prononcer le fßat
lux des sociétés modernes, il en chargea 93." Nous serions tentés de
nous écrier à notre tour: Fiat lux !

L'époque révolutionnaire évoque, dans l'histoire du jardin des Tui-
leries, les plus tristes souvenirs. La famille royale, on le sait, habita
constamment le château de ce nom, depuis le jour où elle fut ramenée
de Versailles à Paris par la multitude, après les journées des 5 et 6
octobre 1789. La reine et ses deux enfants allaient se promener tous
les après-midi dans le jardin qu'on appelait alors le petit jardin du Dau-
phin et qui était situé à l'extrémité de la terrasse du bord de l'eau.
C'est le même que Napoléon donna depuis au roi de Rome, Louis
XVIII au duc de Bordeaux, Louis-Philippe au comte de Paris. L'abbé
Davaux, précepteur du Dauphin, occupait un petit pavillon attenant à
ce jardin. Ces innocentes promenades devinrent bientôt l'occasion d'in-
sultes pour la famille royale, surtout depuis la journée du 20 juin 1792,
pendant laquelle la multitude armée de piques qui allait envahir le châ-
teau commença à défiler sous les croisées en se faisant ouvrir les portes
du jardin, et poursuivit la reine de ses clameurs insultantes. Plus fré-
quemment encore, à partir de ce jour, la reine et ses enfants eurent à
subir des vociférations grossières: " Je passe ma vie au château,"
écrivait à sa mère, à la date du 25 juillet 1792, un officier suisse, M.
-de Forestier; " mardi, la reine fut insultée par les fédérés, au petit
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jardin de 31. le Dauphin dans les Tuileries. Quatre officiers ont percé
la foule qui l'entourait, l'ont placée au milieu d'eux avec le Dauphin ;
deux grenadiers ouvraient le passage. Arrivée dans les appartements,
Sa Majesté nous a remerciés de la manière la plus expressive et la plus
touchante, ainsi que Madame Royale." C'est ainsi que la Révolution
préludait au 10 août.

Les détails de cette journée sont dans toutes les mémoires. On sait

le triste itinéraire du roi et de la reihe sortant du château et traversant
une dernière fois le jardin des Tuileries pour se rendre dans le sein de
l'Assemblée législative, qui tenait ses séances à la salle du Ménage,
contiguë à la terrasse des Feuillants, à peu près à la hauteur de la voie
construite depuis sous le nom de rue Castiglione. J'ai dit que le roi et la

reine voyaient le jardin des Tuileries'pour la dernière fois ; hélas! je me

suis trompé; ils devaient le revoir encore une fois: dans quelle situation

et de quel lieu! Les historiens ont raconté le reste; M. Ternaux a
montré les Suisses receyant du roi l'ordre écrit d'évacuer les Tuileries
au moment où ils venaient de mettre les assaillants en fuite, et accueillis
par la fusillade meurtrière des bataillons révolutionnaires postés

derrière les arbres et dans les massifs qui bordent la grande allée. La
tradition veut que le marronnier qui fleurit avant tous les autres et

qu'on appelle le maronnier du 20 mars doive cette végétation hâtive au

nombre considérable de cadavres enterrés au pied de son tronc et qui
ont engraissé ses racines.

Avec le Directoire, le Consulat et l'Empire, de meilleurs jours revinrent
pour le jardin des Tuileries. On renonce aux pommes de terre semées
par les ordres de la Convention. La grande allée, qui jusque-là *avait

conservé les proportions données par le Nôtre, trente six-mètres de large

sur trois cent quarante-six de long, est élargie par la suppression d'une

rangée d'arbre de chaque côté ; elle devient aussi large que la grande
avenue des Champs-Elysées qui semble être sa continuation. Les

bâtiments de l'orangerie, construits à l'angle nord-ouest du pont tour-

nant, et les autres bâtiments construits à l'angle sud-ouest, sont démolis

en même temps que le pont, par les ordres de Napoléon; les terrains

beaucoup plus bas que le niveau des terrasses des Feuillants et du bord

de l'eau sont exhaussés et couverts de plantations. Le mur de clôture

qui longeait la terrasse des Feuillants est remplacé par une magnifique

grille; la rue de Rivoli est percée, et le jardin prend ainsi sous le

premier empire sa ph ysionomie actuelle.
J'pi entendu raconter par les hommes du temps passé que souvent,

pendant les belles journées d'été, à l'époque du Consulat, Mme

,Récamier se promenait dans l'allée des Orangers, avec une affreuse

patite bossue qui lui servait. de repoussoir; les femmes devinent les,
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procédés que les artistes apprennent. Si je ne me trompe, ce fut aux
Tuileries qu'eut lieu, entre un incroyable et Mme de Staël, le dialogue si
connu. L'incroyable donnait un bras à Mme de Staël, et l'autre bras à
Mme Récamier.

-Je suis entre l'esprit et la beauté, dit-il, en se penchant successi-
vement vers l'une et l'autre.

-Et vous n'avez ni l'un ni l'autre, répliqua Mme de Staël, dont les

ripostes ne se faisaient pas attendre, et qui -trouvait fort impertinent

qu'on lui rappelât qu'elle était laide, et qu'on pût penser que sa chère
Juliette était sotte.

La période la plus splendide de l'histoire du jardin des Tuileries
s'écoula pendant la Restauration et les premières années du gouver-
ment de Juillet. Après 1815, les vieux demeurants du passé se
plaisaient à se donner rendez-vous dans ces belles allées qu'ils avaient
cru ne plus revoir. On retrouvait là, chaque jour, le comte de Vergennes
fils d'un des derniers ministres de Louis XVI, qui commanda un
moment les Gardes de la Porte; M. de Gogulas, qui fut blessé d'un coup
de pistolet au voyage de Varennes, en voulant forcer le passage pour
aller au secours du roi; M. de Rivarol-l'Epée, comme on'l'appelait, à
cause de son adresse connue sur l'escrime, et pour le distinguer de son
frère, Rivarol-l'Esprit. Cette habitude qu'avaient les royalistes de
fréquenter le jardin des Tuileries fut l'origine de l'invention de la pré-
tendue conspiration dite de la terrasse du bord de l'eau, parce qu'un
certain nombre d'ultras, comme on disait alors, entre autres M. de
Chateaubriand, s'y donnaient rendez-vous.

Je trouve dans une livraison du Conservateur une lettre soi-disant
écrite à M. le comte O'Mahony par un de ses a vis habitant de Mon.
contour, et à laquelle j'emprunte le passage suivant qui contient une
allusion évidente à cette affaire, qui fit mettre au secret le général
Canuel, MM. de Rieux-Songy, de Romilly et de Chauvigny de Blot2
"Me voici arrivé, monsieur et cher ami, au point le plus délicat de ma
lettre. Je ne vous cache pas que, depuis vingt-ans, soigneux de ne
prendre part à aucun événement, mon plus vif plaisir est de regarder
'couler l'eau. Or, n'ayant pas de rivière à Moncontour, je suis réduit à
un petit ruisseau qui traverse mon jardin, mais qui est à sec les trois
quarts de l'année; ce sont donc principalement les charmes de la Seine
qui m'attirent à Paris. Mais une récente expérience m'a démontré le
danger d'un délassement que je croyais si innocent, et je vous avoue que
je n'oserai mettre le pied sur la terrasse du bord de l'eau, que vous ne
m'en ajez obtenu la permission spéciale et par écrit. De mon, côté, je
consens à n'y aller qu'à jour et à heures fixes, et à m'y laisser accoma.
pagner par un gendarme ou un agent de police, pourvu que ces messieurs
se tiennent assez éloignés de moi pour que le public ne s'aperçoive pas
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qu'on me suit, car c'est toujours bien agréable d'avoir l'air libre."
J'ai dit que, vers les derniers temps du gouvernement de Juillet, les.

splendeurs du jardin des Tuileries commencèrent à baisser; ce mouve.
ment de décadence est allé en augmentant depuis 1852. Les embellisse-
ments faits aux Champs-Elysées et au bois de Boulogne ont contribué à
cette révolution dans les habitudes parisiennes. L'ennui d'être chassé

le soir à neuf heures par la fermeture du jardin, l'avantage de pouvoir
rester aux Champs-Elysés aussi tard qu'on le veut, le mouvement des
voitures et des cavaliers sur la grande avenue semblable à un panorama
vivant et animé, les amorces des cafés chantants, attirent la foule dans
ces allées magnifiquement éclairées par le gaz. Cependant les mères et
les enfants, et par-dessus tout les nourrices, sont restés fidèles aux
chaises et aux bancs du jardin des Tuileries. Dans la matinée, on y
voit quelques lecteurs de journaux, mais dans l'après-midi c'est l'heure
privilégiée de la promenade des bonnes d'enfants et des nourrices. Sou-
vent les jeunes mères, apportant leur ouvrage, suivent du regard les
gentils bébés dans les allées, sans se douter que le temps qui s'enfuit en
courant plus vite que les petits pieds de leurs enfants est le plus beau
temps de leur vie. Quelquefois un grand-père vient faire sa promenade
de l'après-midi pour rencontrer son petit-fils qui, soutenu par sa bonne,
fait ses premiers pas pour aller au-devant de son bon papa. La vieillesse'
et l'enfance font ordinairement bon ménage. Quoi d'étonnant ? l'une
est obligée de fermer ses ailes, l'autre ne les ouvre pas encore. Les
premiers et les derniers pas de l'homme ont la même allure dans le che-
min de la vie. Pour achever le tableau, placez à quelque distance du
banc des Bourguignonnes et des Normandes venues à Paris pour exercer
le-métier lucratif de nourrices dans de riches maisons, un zouave à l'oil
narquois ou un fantassin de la ligne au regard conquérant et au nez en
trompette qui cherchent invariablement si, sur les bancs des nourrices,
ilè ne rencontreront pas le visage de quelque payse, et vous aurez ajouté
le dernier trait à la monographie du jardin des Tuileries.

Je suis rarement entré dans ce beau lieu après une longue absence de
Paris, sans faire une réflexion à la fois philosophique et mélancolique: il
semble qu'on retrouve les Tuileries telles qu'on les avaient quittées, avec
les mêmes jeunes mères, les mêmes enfants, les mêmes bonnes, les
mêmes nourrices, les mêmes roquets, les mêmes jeux ; rien n'a grandi,
rien n'a changé. Ce beau blondin, c'était celui que j'avais admiré il y
a quinze ans; cette jeune mère faisant faire les premiers pas à un bébé,
c'était celle que j'avais remarquée. Ce n'est qu'au bout d'un moment
que l'on vient à penser que la jeune mère est presque devenue une ma-

tione, et que le bébé fume son cigare sur l'asphalte. De même que les

arbres des Tuileries renouvellent leurs feuilles, le grand arbre de l'hu-

manité renouvelle ses générations. -Sein. det Fanille.
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LA CHASSE AUX GORILLES.

M. du Chaillu, un Américain des Etats du Nord, ou plutôt un

Français, est un personnage illustre, qui 's'est fait un nom parmi les

sportsmen pour avoir pénétré au milieu de la Guinée, en Afrique, et y
avoir, le premier, découvert un homme des bois, un orang-outang

monstre, le gorille, en un mot, " puisqu'il faut l'appeler par son nom,"

ou bien, si l'on aime mieux le terme employé par les naturels du pays,
le Nshiego-mbouvé.

Et pourtant, au dire de M. du Chaillu, il y a une différence entre

ces deux animaux.
Le premier est une bête féroce, indomptable, d'une force herculéenne,

à qui nul être ne peut résister, quelle que soit sa vigueur et l'acier de

ses nerfs, tandis que le second est susceptible d'éducation, même de

civilisation, car les nahiego-mbouvés se construisent des cabanes de

quinze à vingt pieds de hauteur, et les adossent invariablement à un

arbre séparé du hallier et entouré d'une sorte d'espace vide.

Le gorille, au contraire, vit dans les taillis les plus impénétrables, ce

qui rend la chasse de ces animaux extrémement difficile ; car, pour

tuer un de ces quadrumanes, il faut ordinairement s'approcher jusqu'à

huit ou dix pieds, et alors, si vous manquez votre coup, vous êtes un

homme perdu.
Avant M. du Chaillu, dès l'année 1847, des missionnaires avaient

rapporté du Gabon des crânes de gorilles que les habitants leur décla-

raient être la tête de certains hommes velus et féroces, vivant au milieu

des forêts impénétrables de la Guinée; mais oneques ils n'avaient été

à même de se trouver en présence de ces quadrumanes légendaires.

M. du Chaillu, le premier, rencontra un jour, à· son grand étonne-

ment, le " roi des forêts," comme il se plaît à appeler le gorille.

Cet explorateur audacieux s'était aventuré en pleine Guinée, au

milieu de la tribu des Fans, lancé à la recherche de cet animal, dont

tous les habitants lui faisaient des descriptions fantastiques. Quoique

ces peuplades africaines fussent réputées pour les plus courageuses du

pays, leurs guerriers redoutaient l'approche du gorille et ne lui faisaient

la chasse que lorsqu'ils étaient en nombre.
Le chef des Fans, nommé Ndiagi, accueillit avec une certaine cor-

dialité le blanc qui se risquait audacieusement au milieu.de sa tribu

anthropophage.
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Au dire de M. du Chaillu, son hôte n'offrait pas précisément un de
ces visages et une de ces formes qui rassurent et donnent du cœur au
visiteur, à l'hôte. Qu'on s'imagine un grand escogriffe, tout nu, sauf
une peau de lépar<d qui lui couvrait la partie moyenne du corps, por-
tant à la ceinture un horrible couteau, dans le genre de ceux de la
Malaisie, le cou orné d'un collier d'amulettes formées de dents enfilées
les unes à côté des autres, et de coquillages bizarres, la barbe tressée
aux deux angles du menton, les dents teintes en noir, les cheveux façon-'
nés en queue à marteau et enchevêtrés d'anneaux et de perles blanches,
et l'on aura devant soi le monarque de la tribu des Fans.

J'ai dit que les sujets de Ndiagi étaient anthropophages; c'est peut-
être à cause de ce goût particulier pour la chair de leurs semblables
qu'ils se livraient et se livrent encore à la chasse du gorille, dont la
chair est fort estimée par eux. Quant à la cervelle du gorille, elle
passe en Guinée pour un vrai talisman qui donne du courage à ceux
qui n'en ont pas et du succès à ceux qui en ont besoin.

Les nègres de la Guinée racontent à qui veut les écouter que les
gorilles se mettent en embuscade sur les arbres, qu'ils attendent pa-
tiemment leur proie et que, lorsqu'un homme passe à leur portée, ils se
jettent sur lui, l'étranglent et le dévorent à belles dents. Mieux encore,
ils affirment que si quelqu'un se jette aux genoux du gorille et lui
demande grâce, celui-ci le relève d'une main amie et le congédie, en
lui faisant comprendre que cet hommage rendu à sa force lui plaït
infiniment.

Certains gorilles, dit-on dans le pays, sont des esprits d'une puissance
satanique, qui ne peuvent être ni pris ni tués. On n'a pas de peine à
croire pareille chose, lorsqu'on sait que le gorille possède une voix de
taureau, des mains d'une telle foi-ce qu'il rompt un arbre en deux et
assomme d'un seul coup l'audacieux qui s'attaque à lui.

M. du Chaillu en a vu un tordant entre ses dents, comme on le ferait
d'un fétu de paille, un canon de fusil du meilleur acier anglais, comme
je le raconterai plus loin.

En somme, ett homme des bois, d'une force sans pareille, a une loin-
taine ressemblance avec l'homme. C'est particulièrement par la lon-

gueur des bras, par la largeur des omoplates, que leur structure offre
des analogies. Les membres inférieurs, les jambes, sont plus courts
que chez l'homme. Le talon est plus saillant, et enfin l'orteil, entière-
ment séparé des autres doigts du pied, sert au gorille à se tenir debout.

M. du Chaillu appelle, avec une certaine raison, le gorille "une cari-
cature humaine." Il assure que, toutes les fois qu'il a mis un de ces
animaux en joue, il s'est senti ému, comme s'il allait faire feu su: un
de ses semblables, ce qui me semble un grand acte de modestie de sa
part.
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La taille du gorille varie ordinairement de cinq pieds à cinq pieds et
demi, et la couleur de sa peau, qui n'est dépourvue de poil que sur sa
face, est du noir le plus foncé. La fourrure de l'animal est de couleur
gris de fer. Voici le reste du signalement: yeux noirs, d'un aspect
sinistre, écartés et fortement enfoncés dans leur orbite et sous une ar-
cade sourcilière protubérante ; le cou si court, qu'il n'existe pour ainsi
dire-pas; la bouche meublée de dents formidables; les oreilles petites
et semblables à celles de l'homme; l'os nasal en saillie; le dos vouté,
les épaules très-larges, les mains carrées et les doigts terminés par des
ongles noirs ; les jambes courtes et peu faites pour supporter le poids
de l'animal qui, le plus souvent, marche à quatre pattes et qui, s'il se
tient debout, se voit obligé d'avancer en se dandinant. Lorsqu'il pose
ses quatre pieds par terre, alors seulement il court aussi vite qu'un che-
val, en s'appuyant sur ses poings fermés, ce qui n'empêche pas que ses
allures ne soient encore fort bizarres.

Le gorille ne vit pas en société. Lorsqu'il n'a plus besoin des soins
de sa mère et de son père, il s'éloigne d'eux. On rencontre quelquefois
uh vieux mâle; mais alors,-au dire des habitants,-il doit avoir perdu
sa compagne. Ces animaux aiment les retraites les plus profondes des
forêts, et, quand ils dorment, c'est le dos appuyé contre un tronc d'ar-
bre qui leur sert d'oreiller.

Quand la faim les engage à sortir de leur retraite, ils s'avancent du
côté des clairières, en quête de bananes, de cannes à sucre et d'ananas,
qui forment leur nourriture habituelle, car les gorilles sont frugivores,
et leur appétit tient de la voracité. Cette particularité explique les
moeurs nomades de l'animal qui s'éloigne dès qu'il a épuisé le canton
sur lequel il s'est arrêté.

M. du Chaillu, qui a passé plusieurs années en Guinée, et qui était
revenu en Europe avec plusieurs peaux de ces animaux et des squelet-.
tes, de façon à prouver l'exactitude de ses récits, avait fait différents
efforts, pendant son séjour en Afrique, pour élever de jeunes gorilles,
mais ces animaux sont tous morts en captivité. Il est à désirer que le
hardi explorateur puisse réussir dans sa nouvelle entreprise, et ramener
en vie, en iurope, un ou deux de ces curieux animaux.

M. du Chaillu reparti, il y a six mois, pour la Guinée, a écrit, en
octobre dernier, une lettre datée des bords de la rivière Fernand-Vàz,
par laquelle il apprenait à ses amis son départ pour une grande et
longue expédition dans l'intérieur des terres, à la recherche des gorilles.

" Je profite, disait-il, pour vous écrire, de la dernière occasion que
je vais avoir de la côte. Tous mes arrangements sont terminés. Dans
quelques jours je pars pour l'intérieur. J'ai tout ce qu'il me faut pour
accomplir un voyage intéressant; si je ne fais pas d'observations nou-
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velles, ce ne sera pas de ma faute. Je commence à réussir dans mes
photographies, et j'espère que mes réactifs ne se gâteront pas. S'il en
est ainsi, je pourrai rapporter une curieuse collection de vues, de por-
traits, etc., etc.

" J'ai envoyé par un navire anglais, il y a deux jours, un gorille vi.
vant à Londres. Quelques jours avant son départ, j'avais un adulte
femelle et son petit vivants ; mais la mère est morte de ses blessures et
le petit ne lui a survécu que trois jours.

" J'ai également envoyé six peaux de gorilles et sept squelettes;
enfin, j'ai pris la photographie de trois autres gorilles...

"Toute mon âme est concentrée dans l'expédition que je vais entre-
prendre. Dieu veuille que je réussisse!

" Je vous écrirai de l'intérieur.. .Ne nie croyez pas mort si vous êtes
un an ou deux sans avoir de mes nouvelles... J'ai un bagage énorme, et
je serai obligé de prendre au moins cent hommes avec moi..."

M. du Chaillu n'a point, depuis, donné de ses nouvelles; cela se
comprend.

Je terminerai cette description du gorille en racontant une chasse
faite à cet animal par l'audacieux voyageur, chasse dont je trouve le
récit dans un magnifique ouvrage anglais: Wild sports of the world.

"La plus grande difficulté pour chasser le gorille consiste dans l'im-
possibilité presque absolue de pénétrer dans les taillis qu'il choisit pour
sa demeure, et, quand on y pénètre, de se placer de façon à pouvoir le
mettre en joue. La rencontre d'un animal de cette espèce est mortelle
pour lui ou pour le chasseur: la seule chance qu'ait ce dernier d'échap-
per au trépas, c'est de prévenir le bond du monstre et de l'étendre net
par terre d'un coup de feu, pour ne pas être atteint et déchiré par lui.

" On ne doit pas songer a la possibilité de recharger son fusil: le
gorille n'hésite pas un seul moment, lui, et l'homme qui affronte sa ren-
contre doit avoir fait, à l'avance, le sacrifice de sa vie, s'il ne vise pas
juste.

"On a vu quelques nègres qui, surexcités en présence d'une fin iné-
vitable, ont fait volte-face et se sont précipités sur le gorille, le canon
de leur fusil dans les mains pour l'assommer, si faire se pouvait, à coups
de crosse. Hélas ! les malheureux ne réussissaient guère qu'à prolon-
ger leur existence de quelques instants: la brute brisait leur arme d'un
seul coup et mettait fin à leur vie par la simple compression exercée
avec la main sur la poitrine de l'ennemi qui avait osé l'attaquer.

" La première fois que je me trouvai face à face avec un gorille, dit
le narrateur du livre anglais, j'éprouvai, je l'avoue, une terreur indicible.
Je marchais avec la plus grande précaution, et j'entendais autour de

moi un bruit de branches cassées qui eût effrayé le plus audacieux.
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Tous ceux qui m'entouraient se regardaient sans oser prononcer une
parole.

" Nous avancions toujours, et, dans un moment donné, il nous sem-
bla apercevoir, à travers les arbres, un animal géant qui attirait à lui
les branches du grand arbre et les brisait pour manger plus à son aise
les fruits qu'elles portaient.

" Tout à coup un cri strident, qui n'avait rien d'humain, frappa nos
oreilles et fut répercuté par les échos de la forêt. Le feuillage s'écarta,
et un énorme mâle se montra à nos yeux. Il s'avançait à quatre pattes
dans la jungle; mais à peine nous eût-il aperçus, qu'il se leva sur les
pieds de derrière et nous regarda fixement.

" Jamais je n'oublierai ce coup d'œil féroce ; jamais le souvenir de
la vue de cet homme des bois ne sortira de ma mémoire. La brute
avait six pieds de haut, une poitrine velue et rebondie, des yeux d'un
gris foncé qui lançaient des éclairs, des dents aiguës qu'il montrait
entre ses babines ouvertes, sans manifester la moindre appréhension.
De ses pattes énormes il se frappait la poitrine, qui résonnait comme
l'eût fait un tambour bien tendu.

" Plus nous restions immobiles, l'arme prête à faire feu, plus il pous-
sait des rugissements terribles, plus il multipliait ses gestes. On eût
cru avoir devant soi un de ces êtres fantastiques dont les Callot, les
Breughel et les autres peintres dimagination ont peuplé leurs Enfers
et leurs Tentations.

"Il s'avança de deux pas et s'arrêta tout à coup pour pousser un de
ces horribles rugissements dont j'ai déjà parlé.

Ce fut à ce moment-là qu'une triple décharge se fit entendre au
signal que j'avais donné.

" L'animal tomba, la face en avant, poussant un dernier cri de rage.
Pendant quelques minutes, un frémissement parcourut tous ses mem-
bres: c'étaient les convulsions de l'agonie qui s'éteignirent peu à peu.
La mort était venne; il n'y avait plus rien à craindre: nous pouvions
approcher et examiner à notre aise ce géant des forêts africaines."

Les récits de M. du Chaillu sont tous aussi intéressants que celui-là,
et, après tout, l'auteur nous a prouvé qu'il n'était point si difficile qu'on
se l'imaginait de prime-abord de venir à bout des gorilles. Je suis
disposé à penser que les chasseurs de lions, de panthères et de tigres
ne reculeraient pas devant cet animal. A dire vrai, l'Européen égaré
au milieu d'un pays nouveau, perdu dans l'immensité des forêts de la
Guinée, doit éprouver un certain malaise lorsqu'il se trouve pour la
première fois en présence d'un de ces h.ommes des bois dont les terribles
mâchoires claquent les unes contre les autres, et dont les cris aigus
tendent à porter la terreur dans l'âme de celui qui n'a pas encore cons-
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taté sa hideuse ressemblance avec l'homme. La crainte de l'inconnu
suffit pour expliquer cette appréhension vague et mystérieuse. Mais
laissons la parole au chasseur, qui raconte ainsi une de ses impres-ions
de voyage:

" Notre troupe se sépara, suivant l'usage, pour battre le bois dans
toutes les directions. Gambo (son domestique) et moi nous restâmes
ensemble. Un de mes plus hardis compagnons de chasse s'avança vers
une partie de la forêt, où, assurait-il, devait se trouver un gorille. Les
trois autres se dirigèrent vers un endroit directement opposé. Il y
avait à peine une heure que nous étions dispersés, lorsque Gambo et
moi nous entendîmes une détonation qui éclata non loin de nous et fut
suivie par une seconde, à un très-court intervalle.

" Nous nous élançames aussitôt dans la direction du bruit qui avait
frappé notre oreille, persuadés que le gorille était mort, lorsque des
cris terribles éclatèrent, répercutés par les échos de la forêt.

" Ganbo s'empara de mon bras et trembla de tous ses membres.
J'éprouvais de mon côté la même agitation. Nous avançâmes, et tout
à coup nous aperçûmes le pauvre malheureux qui était parti tout seul
étendu sur le dos, et les entrailles hors du ventre.

" Son fusil, tordu, brisé, était à côté de lui, et des marques de dents ter-
ribles étaient imprimées sur le bois et sur le fer. Gambo et moi nous
nous empressâmes de relever le malheureux et de panser ses blessures, à
l'aide de mon mouchoir et de quelques bandes de drap arrachées aux
pans de ma redingote. Lorsqu'il eût repris l'usage de ses sens, à l'aide
de plusieurs gorgées d'eau-de-vie, il nous donna quelques explications.
Il avait rencontré le gorille qu'il cherchait, un énorme animal, un mâle,
qui lui avait paru terrible, et cependant il n'avait point songé à fuir.
L'endroit dans lequel il se trouvait en présence de l'animal était au
milieu le plus épais de la forêt, et c'est sans doute à cause de cette obs-
curité qu'il avait manqué son coup; quelle qu'eût été la précaution
qu'il avait prise, il n'avait fait que blesser le singe au côté, et l'animal
furibond s'était élancé sur lui. Fuir était impossible au malheureux
chasseur, qui eût été pris avant d'avoir fait quinze pas. Aussi s'em-
pressa-t-il de recharger son fusil; il y était parvenu, mais au moment
où il allait faire feu, le gorille s'était élancé sur lui et avait arraché
l'arme de ses mains. D'un coup de ses terribles griffes, le quadrumane
ouvrait ensuite l'abdomen de l'homme et en retirait les entrailles. Tan-
dis que le chasseur tombait par terre et y demeurait gisant, le monstre
s'emparait de son fusil, et, après l'avoir bien examiné, le brisait en

deux."
Deux jours après cet événement, l'infortuné mourut dans les bras de

M. du Chaillu.
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Je pourrais citer encore maint et maint passage de l'ouvre du hardi
chasseur de gorilles; mais j'attendrai, pour revenir sur ce sujet, qu'il
ait donné de ses nouvelles à ses confrères en Saint-Hubert d'Europe.

HENRY RÉVOIL.

LES JARDINS

Voilà un titre qui porte avec lui de l'ombre et de la fraîcheur, du
repos dans un verdovant asile. Le sujet est du goût de tout le monde;
dans cette saison, on aspire au jardin, on le quitte à regret. Passer du
bruit de la ville à la riante paix d'une solitude aimée, attacher ses
regards sur les rameaux verts et sur tout ce qu. fleurit, lire quelques
pages d'un livre préféré dans une cabane entourée de lilas ou de blanche
aubépine, penser où rêver le long d'une étroite allée où rien ne trouble
l'âme dans sa silencieuse activité, quelles jouissances douces et pro-
longées! L'homme voudra toujours se rapprocher de la nature comme
pour se retrouver lui-même. Son histoire ici-bas a commencé dans un
jardin, et des jardins se rencontreront toujours dans sa destinée. Aussi
voyons-nous des jardins chez tous les peuples de la terre et dans tous les
temps.

C'est une heureuse idée que d'en avoir retracé l'histoire depuis l'Eden
des premiers temps du monde jusqu'à nos jours, et le magnifique
volume * que j'ai sous les yeux, orné de quatre cent trente-sept

dessins, accompagné d'un texte instructif et attrayant, imprimé avec
cette supériorité qui a placé si haut la maison Mame, est une des plus
intéressantes et des plus belles oeuvres d'art dont notre âge puisse se
vanter. Le texte est de M. Arthur Mangin : c'est déjà louer les dessins
que de dire qu'ils sont l'ouvrage de MM. Daubigny, Giacomelli, Anastasi;
Foulquier, Lancelot, Freeman et Français; il fallait pour un tel
monument tout le génie des paysagistes.

On pourrait dire que les jardins expriment le génie et les mours d'un
peuple comme la littérature elle-même. L'Egypte avait des jardins
sacrés à côté de ses temples ; je les reconnais aux palmiers et aux syco-
nores, aux bassins en granit où croît le lotus, où nagent les crocodiles.

* Un vol. in-folio. Alfred Mame et fils, Tours.
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Ces enclos plantés de jujubiers, d'acanthes, de figuiers, de chrysanthèmes
et de papyrus, ce mode d'irrigation sous un ciel de feu, cette barque
élégante où le maître se promène gravement assis, la simplicité des
dessins sur un sol fertile, sont autant de.traits qui me révèlent les rési-
dences des riches dans la vallée du Nil. Les jardins des rois de Perse
étaient d'une vaste étendue ; Cyrus passa en revue trente mille hommes
dans son jardin de Célènes. Les rois d'Assyrie et de Babylonie ne
rêvaient que constructions gigantesques; leurs jardins ne pouvaient être
que de grandes fantaisies ; voulant en faire de colossales nouveautés, ils
les suspendirent, et, sur la rive gauche de l'Euphrate, le voyageur
retrouve des traces de leurs fondements.

Les Juifs, grand peuple établi sur un petit territoire, n'avaient pas
de vastes jardins; mais celui de Salomon, dont nous n'avons qu'une
imparfaite idée, devait être comme un abrégé des parfums et des délices
de l'Asie. J'en ai visité l'emplacement au sud de Bethléem, en son-
geant au royal auteur de l'Ecclésiaste, qui disait: " J'ai glorifié mes
ouvres, je me suis bâti des maisons et j'ai planté des vignes, j'ai fait des
jardins et des vergers, et je les ai plantés d'arbres de toute espèce, et je
me suis construit des réservoirs pour arroser les plantations, etc." Sa-
lomon, qui, dans des ouvrages depuis longtemps perdus, avait parlé de
la nature depuis le cèdre jusqu'à l'hysope, était plus qu'aucun prince du
monde, capable de rassembler, dans un lieu choisi, les arbustes et les
fleurs les plus rares de l'Orient. Que n'avons-nous une peinture de son
jardin de prédilection, comme nous avons une description du jardin
d'Aleinoüs! Le fils de Bethsabée était peintre comme Homère, mais
moins simple dans ses goûts que le roi des Phéacin-. Homère a gravé
dans la mémoire humaine ce jardin de quatre arpents, entouré d'une
haie vive:

" Là toutes les espèces d'arbres portaient jusqu'au ciel leurs rameaux
fleurissants; on y voyait la poire, l'orange, la pomme, charme de l'oil et
de l'odorat; la douce figue et l'olive toujours verte. Ces arbres, en
hiver ainsi qu'en été, étaient éternellement chargés de fruits, tandis que
que les uns sortaient des boutons, les autres mûrissaient à la constante

haleine du zéphir. La jeune olive, bientôt à son automne, laissait voir

l'olive naissante qui la suivait; la figue était poussée par une autre

figue, la poire par la poire, la grenade par la grenade, et à peine l'o-

range avait disparu qu'une autre s'offrait à être cueillie. Enracinés

dans la terre, de longs plants de vignes portaient des raisins en toute

saison. Sans cesse les uns, dans un lieu découvert, séchaient aux feux

du soleil, tandis que les autres étaient coupés par les vendangeurs ou
foulés au pressoir. Les fleurs, dans ces vignobles, étaient confondues

avec les grappes. Le jardin était terminé par un terrain où régnaient-
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l'ordre et la culture; où, durant toute l'année, fleurissaient les plantes
les plus variées. On voyait jaillir deux fontaines: l'une dispersant ses
ondes, arrosait tout le jardin; l'autre coulait en des canaux jusque
sous le seuil de la cour et se versait, devant le palais, dans un large
bassin à l'usage des citoyens. Ainsi les immortels embellirent de
leurs dons la demeure d'Alcinoüs."

Magnifiques en Perse, élégants dans la Grèce, les jardins se présentent
à Rome avec un luxe opulent. Ceux qui vivaient des dépouilles du
monde multipliaient les enchantements dans leurs demeurez. Cicéron
ne craint pas de parler de la beauté de ses jardins; on voit encore sur
le mont Quirinal les traces des jardins de Salluste, créés, embellis avec
le produit de ses concussions en Numidie, et qui, plus tard, ne furent
pas dédaignés par des empereurs. Les invasions des barbares firent
disparaître les jardins du monde romain comme le reste; ils fleurissent
en Espagne avec la civilisation moresque, et les poëtes ont chanté les
jardins de l'alhambra de Grenade. Dans notre moyen âge, il y avait peu
de place pour la culture des fleurs et les créations de fantaisie en pleine
nature; si l'on excepte les maisons de plaisance de nos vieux rois, on ne
rencontre de jardinage que dans les enclos des monastères. Les beaux
jardins reparaissent en Italie avec la Renaissance, et, parmi nous, ceux
de Chambord, de Fontainebleau, de Saint-Germain-en-Laye, réalisent
des conceptions brillantes. Henri IV, se promenant dans ses jardins de
Fontainebleau avec le duc d'Epernon, se plaignait à son jardinier de
rencontrer peu de fleurs, et celui-ci lui dit: " Que voulez-vous, sire,
dans ce maudit terrain on ne peut rien faire venir. "-" Semez-y des
Gascons," lui répondit le roi en riant et en regardant d'Epernon, " ils
poussent partout. " Depuis le temps du Béarnais, les Gascons, surtout
en politique, n'ont pas cessé de pousser.

Les jardins, sous Louis XIV, grâce au génie de Le Nôtre, éclipsèren t
tout en Europe. On les regarde aujourd'hui comme d'immenses soli-
tudes, parcequ'on les sépare des temps et de la société pour lesquels ils
furent créés; Le Nôtre n'a pas eu en vue le silence de l'abandon ou les
petits bourgeois et les petits boutiquiers qui, le dimanche, se promènent
dans les jardins de Versailles ; il a fait son oeuvre en harmonie avec une
animation et une splendeur qui ne sont plus. Il n'était pas le dessi-
nateur des jardins de la démocratie, mais le dessinateur des jardins du
Roi. Rien de plus charmant que les relations de Ls Nôtre avec Louis
XIV; quel bonheur avait le grand roi à récomj e iser ce jardinier de
génie ! Il lui donna des lettres de noblesse et la croix de Saint-Michel,
et ne put lui faire accepter des armes: " J'ai les miennes, sire, trois
limaçons couronnés d'une pomme de chou, sire; c>mment pourrais-je
oublier ma bêche? " Louis XIV lui permettait de l'embrasser quand
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il revenait d'une campagne, et un jour, à Marly, il fit monter dans sa
chaise, Le Nôtre devenu vieux. On sait la magnificence des jardins de
Vaux et la magnificence de la fête que Fouquet y donna à Louis XIV:

Je n'oserais plus vous recevoir chez moi, lui dit le roi, vous y seriez
trop mal logé." Trois semaines après, le surintendant des finances

était logé dans une prison.
On peut utilement faire une remarque après avoir exploré le passé;

c'est que le peuple, avant la révolution, avait à Paris la libre jouis-
sauce de nombreux et vastes jardins à sa portée; depuis que sa souve-

raineté est devenue un dogme politique, il ne lui reste plus, pour goûter

l'ombre que de petits espaces mutilés, et quand il veut trouver un peu
de verdure et des illusions de campagne que le Paris nouveau lui refuse,
il faut qu'il s'achemine, à travers une longue distance, vers le bois de

Boulogne, où l'attendent une poussière >oulevée par d'innombrables

équipages. Les squares, très commodes pour les bonnes d'enfants, ne
remplacent pas pour le peuple les grands jardins d'autrefois. La dis-
parition des jardins est le fléau du nouveau Paris.

Je note ici des souvenirs comme en courant, et le temps me manque

pour signaler tant de beaux lieux, en France, en Italie, en Allemagne,
en Russie, en Angleterre; j'aurais voulu rappeler, pour le condamner,
ce goût romanesqe du 18e siècle, qui avait rassemblé dans un même

esprit tous les aspects, tous les genres, tous les contraires, et partout

substitué une nature fausse aux tranquilles harmonies de la création.
Le jardin paysage a son charme et sa poésie, mais, dans l'horticulture
comme dans les lettres, gardons-nous du genre faux.

Je m'aperçois que j'ai trop peu parlé du travail consciencieux et
intéressant de M. Arthur Mangin et des dessins des artistes habiles
dont les noms rayonnent sur le frontispice de ce volume; mais la multi-

tude des choses me condamne aux indications rapides. Que de

dessins ravissants j'aurais aimé à citer! Et je n'aurais pas voulu
oublier la Pièce d'eau des Touches, charmant tableau détaché d'un
domaine princier où se trouve si bien à sa place le prince de la typo-
graphie.

Les visiteurs de l'Exposition qui, s'arrêtant devant la vitrine de

MM. Mame, attachent leurs regards sur les Jardins, la Bible de Doré,

le La Bruyère ou l'Imitation de Jésus-Christ, sont éblouis de tant de
perfection: c'est l'art français dans sa supériorité triomphante. La
destinée de M. Alfred Mame a réuni ce qui semblait s'exclure : l'im-

mense quantité de produits utiles et les rares chefs-d'œuvre qui donnent
la gloire. Désormais, pour que son nom s'achève, le célèbre éditeur de

Tours n'a plus qu'à dévouer à la grande littérature la puissance de sa

maison. -L' Union.
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DU ROLE ET DES DEVOIRS DE LA CRITIQUE
DANS LES SOCIÉTÉS MODERNES.

I

On ne saurait en disconvenir, il y a en ce moment, dans le monde
littéraire, disette d'œuvres fortes et de créations origiuales. Ce n'est
pas que les livres manquent; il en pleut à foison chaque jour. Mais,
dans ce déluge de productions de tout genre qui, vraie plaie d'Egypte,
encombrent l'état des éditeurs, où sont ces travaux vraimen t supérieurs,
vigoureusement pensés, savamment écrits, qui portent le coup d'ongle
du lion et marquent une époque ?. ... Apparent rari nantes.

Je mets hors de cause, bien entendu, la littérature exclusivement
catholique: celle-ci, la décadence ne saurait l'atteindre; sa séve sera
constamment féconde, parce que constamment elle s'abreuve aux
sources vives. Je parle de la littérature proprement dite, qu'elle-.
s'exerce dans le domaine de la fantaisie, de l'imagination ou du raison-
nement; et je dis que sa dégénérescence frappe tous les yeux et alarme
les consciences les moins pessimistes. Nulle grandeur, nul caractère;
pas d'initiative, peu ou point d'originalité. Partout le marasme, l'af-
faissement, l'impuissance. L'art lui-même semble suivre la pente
fatale:. on dirait qu'il n'a plus qu'à s'étendre et quà mourir, Hercule
résigné, sur le bûcher de ses lassitudes.

Devant les progrès du positivisme qui n'est que l'affirmation du
néant et le suicide du coeur, puisqu'il méconnaît la cause efficiente de
ses nobles inspirations, la philosophie se cache, timorée, balbutiante et
peureuse.

L'histoire, cette muse austère de la vérité, se fait l'esclave des cour-
tisanes, l'ouvreuse des alcôves.

Le roman, qui, cultivé dans le respect de l'art et de la langue fran-
çaise par un Walter-Scott chrétien ou un George Sand catholique,
aurait aujourd'hui sur les masses une influence si salutaire, en est
venu à ne choisir pour héros que des galériens, des gens tarés et des
proxénètes.

Le théâtre vit d'immoralités et de replâtrages. Nos drames sont
des machines où rien ne parle à l'intelligence ; nos vaudevilles sont
ineptes ou remplis d'infâmes équivoques; nos comédies ne sortent plus
de ce thème qui deviendrait insipide s'il n'était déplorable: la glorifi-
cation de l'adultère!
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En dehors de quelques remarquables mais trop rares exceptions, la

poésie ne voit rien au delà de la forme. Elle qui a pour mission de
transporter l'âme dans les Ginnistants féeriques de l'infini, de la passion,
de la vie et de l'enthousiasme, se borne à aligner des rimes superbes,.à
ciseler des vers sonores.

Et pourtant, ce ne sont point les aptitudes qui manquent à notre
littérature : jamais peut être la république des lettres n'avait compté
tant d'écrivains de mérite, tant d'esprits cultivés, tant d'imaginations

ardentes. Ce ne sont pas non plus les foyers alimentaires où le génie
puise des forces: jamais l'instruction publique ne fut si vulgarisée, la
presse plus populaire, l'érudition plus riche en matériaux de tous genres.
Ce ne sont pas enfin les sujets d'étude qui font défaut au poëte, à l'his-
torien, au penseur, à l'auteur dramatique: mélange inoui de bien et de
mal, de grands crimes et de vertus plus grandes encore, d'obscurités
effrayantes et de splendeurs infinies, quelle époque offrit jamais tant de
,contrastes?... A quoi donc attribuer cette décadence ou plutôt cet
avilissement de la pensée moderne?

II

Les causes sont nombreuses. Je ne puis, ni ne veux, ni ne dois les

produire toutes. Qu'on me permette de m'arrêter sommairement sur

les plus importantes. De la diagnostication étiologique du mal naîtra

naturellement, sans qu'il soit besoin de la formuler, l'indication du
remède.

Je signalerai d'abord le manque de foi. Dominée par la -soif du

lucre et les appétences malsaines, la génération présente oublie Dieu

pour les jouissances matérielles. Plus d'élans vers l'avenir, plus de

sollicitudes surnaturelles, plus d'inquiétudes religieuses. L'enthou-
siasme lui-même, ce feu divin qui, dirigé par la sainte passion du bien,
remue si profondément la mer des idées humain*es, s'est éteint au
souffle glacé de l'insignifiance et du scepticisme. Or, s'il est vrai,
d'après M. de Bonald, que la littérature soit l'expression de la société;
si la pensée d'un écrivain est presque toujours le commentaire de la

pensée de son siècle, qu'y a-t-il d'étonnant à ce qu'une société prati-
quement athée ou matérialiste engendre une littérature immorale,
incroyante et négatrice? C'est le contraire qui aurait lieu de nous sur-
prendre. Et cependant, sans la Foi, ce câble divin qui relie la terre

au ciel, impossible d'avoir de grandes idées et de créer de grandes

choses.
Une autre cause de notre dégénérescence littéraire, pourquoi ne pas

le dire ? C'est la situation faite à la presse par nos dernières révolutions.

La presse, ce splendide rayonnement de la parole, a pris de nos] jours
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une importance telle qu'on pourrait la considérer comme le vrai ther-
momètre de l'esprit humain, s'il lui était donné de se manifester dans
toute sa légitime et libre expansion. Mais, à force de lui retrancher
du terrain, on a fini par en faire un lit de Procuste. Les questions
vitales n'y sont abordées qu'avec réserve. La place d'honneur est
pour la chronique, le sport, les théâtres, la gastronomie...., des

fadaises! Les lutteurs de l'idée n'apportent plus dans leurs discussions
quotidiennes cette ampleur de vues, ces éclairs de discernement, cette
fermeté d'appréciation, cette vigueur et cette simplicité de style qui,
naguère, éleva la presse au rang de quatrième puissante *. Naturelle.
ment, les lettres se ressentent de ce funeste régime, qui n'est pas seule-
ment commun à la France, mais à presque tous les grands Etats de
l'Europe. Le glaive de la loi,-ce qui est une anomalie. .... la loi ne
devrait avoir, comme chez les Grecs, qu'une balance, emblème de la
justice,-s'interposa sans cesse, nouvelle épée de Damoclès, entre la
pensée de l'écrivain et la crainte de compromettre les intérêts qu'il
représente. Cette peur, qui a bien sa raison d'être, émousse les plus
viriles et brise les volontés les plus énergiques. Ici encore,-tant la
vérité a de puissance! c'est dans la presse catholique que l'on trouve
le plus de courage, de talent, d'indépendance et de franchise.

Ce qui fait aussi et surtout la faiblesse de la littérature actuelle, c'est
qu'elle est totalement dépourvue de science et de profondeur de critère
dans les principes et d'unité dans la doctrine. " Marchandise à l'encan
des passions qu'elle caresse †,'" elle n'a d'autre régulateur que la mode,
le caprice ou la convention. Effrayant et orgueilleux assemblage d'élé-
ments hétérogènes qui se disputent les intelligences, bouillonnement
obscur d'incrédulités ou de sarcasmes, notre pandémonium littéraire
nous donne une idée frappante de ce que fut autrefois la confusion des
langues. Le sens moral y est étouffé par la convoitise. Nous avons
des stylistes irréprochables; il nous manque des hommes, des cons-
ciences, des caractères. Le génie ne sait plus parler aux multitudes.
Rien d'idéal ne se cache sous l'enveloppe factice de ses amplifications.
C'est le règne de la médiocratie. L'insignifiance nous tue ; le scepti-
cisme nous dévore; la chair triomphe. Lorsque, de loin en loin,
apparaît, tocsin d'alarme, remords vivant de l'égoïsme, l'ouvre aust.re,
saine et fortifiante de quelque penseur chrétien, qui vit dans les priva-
tions et la solitude, vite on organise à son sujet le cordon sanitaire du
mépris, l'immense conspiration du silence... Qu'une courtisane écrive
ses Mémoires; qu'un écolier attaque l'Eglise; qu'un vieillard libertin

* On attribue ce mot au roi Charles X.

t L'abbé Gabriel. Vie et Mort des nations, p. 158.
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trempe sa plume dans la fange de ses souvenirs; qu'une chanteuse
nouvelle monte sur les planches; c'est un feu roulant de réclames sur
toute la ligne. . Honte et misère! Il ne nous reste plus qu'à faire le
panégyrique de l'Arétin, de Béverland et du marquis de Sade. Ah!
où donc est le Sixte-Quint, le Savonarole, le Richelieu, le Cromwell,
'qui nous délivrera de toutes ces turpitudes ? Qu'il vienne, armé du
fouet gaulois; qu'il chasse sans pitié les vendeurs du Temple; et je
bénirai son implacable dictature!

'II

Ce rôle providentiel est réservé à la critique. Critique vient de
Krino, juger, discerner. La critique, c'est la lumière, l'affirmation,
la certitude *. A elle de ramener la foi dans le monde littéraire, de
rappeler l'écrivain au respect du public et de lui-même, de faire revivre
les saines traditions, de veiller enfin, sentinelle intrépide, au salut de
l'Arche sainte.

Mais, pour accomplir efficacement cette mission sublime, il lui faut
un principe qui lui soit supérieur et dont elle se réclame ; il lui faut
une pierre de touche immortelle et lumineuse qui lui serve à juger, de
haut et de loin, les ouvres et les hommes. Or, où peut-elle trouver ce
critère infaillible ?
. Sera-ce dans l'école de l'art pour l'art ? Sans doute, cette école,-et
c'est un mérite qu'il faut savoir reconnatre,-a dompté la forme;
mais il lui manque la vie, elle n'a pas d'autre idéal que la beauté mar-
moréenne de la matière. Incapable d'amour et de haine, épouvanta-
blement indifférente, elle assiste froidement aux grands débats de la
conscience humaine.... . Sera-ce dans l'école réaliste ? Plus inféconde
encore, celle-ci, plaque photopraphique, sans choix comme sans préfé-
rence, généralement immorale ou grossière; n'a d'autre horison que la
copie servile de la nature..... Sera-ce dans cette école classique et
païenne des Delille et des Baour-Lormian qui a peur de l'idée et
s'attache, effarée, à l'imitation formaliste des anciens ?-Laissons aux
morts le soin d'enterrer les morts. Quand la terre est remuée jusqu'en
ses profondeurs, quand nous sommes à la veille d'une de ses crises
suprêmes qui renouvellent la face du monde, il faut autre chose, en
vérité, que des éplucheurs de mots et des aligneurs d'alexandrins sur
des canevas anacréontiques..... Sera-ce enfin dans l'école fantaisiste,
dans ce qu'on est convenu d'appelef la petite presse ? Mais, dans ce
monde-là,-j'excepte cinq ou six écrivains sérieux et dignes du Figaro
et du Nain jaune,-on ne critique pas, on encense ou l'on bafoue selon

* Voyez Ernest Hello, Du style, page 109.
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les besoins de la cause; on escompte la louange ou le blâme; on se
courbe jusqu'à terre devant la toute-puissance des coteries.....

Ce ne sera pas non plus chez les nouveaux apôtres de la Morale
indépendante, bien qu'ils aient l'orgueilleuse prétention de tout régé-
nérer, même la littérature. On les voit, pédants ennuyeux et moroses,
parler de conscience, de probité, d'honneur, tout le long de leurs
livres ou de leurs articles, sans néanmoins améliorer personne. C'est
qu'ils n'ont point de cœur, c'est que sous le manteau rigide dont ils
drapent leurs phrases puritaines perce le bout de l'oreille du phari-
saïsme; c'est qu'enfi,-ct le peuple ne s'y trompe pas,-sur la porte
du sinistre enclos où ils voudraient parquer l'humanité, on lit, écrite
par la main de l'athéisme, la sombre devise dantesque:

Voi ch'intrate, lasciate ogni speran:a

Seul le catholicisme, "synthèse universelle, infinie de la raison hu-
maine élevée jusqu'à la raison divine par la révélation *' peut donner
à la critique la vie, l'intuition et l'autorité de la certitude. Seul, le
catholicisme, parce qu'il est la vérité absolue, peut constituer cette
gritique élevée, large, sûre d'elle-même, humaine, hardie et vraiment
sociale que réclament les temps modernes. Cette critique a déjà ses

tirailleurs; sa phalange se forme. Il lui manque le chef, l'homme
précurseur de Joseph de Maistre qui, réunissant en lui la religion et la
science, préparera les voies au triomphe du Verbe.

Non ! ce n'est pas dans les. serres-chaudes de l'école païenne, ni sous
les fourches caudines du réalisme que se sont formés nos maîtres dans
l'art de penser juste et de bien dire. Voyez-les tous, égaux en talent
aux critiques de la libre-pensée et de toutes les écoles sceptiques, ils les
dominent par la sûreté du coup-d'oeil et la possession de la vérité dans
sa plénitude. Ils diffèrent entr'eux sur des questions secondaires ;
mais tous sont catholiques, tous affirment le Dieu vivant; tous ont
l'amour de l'église et le respect de la papauté, cette cible des prêtro-
phobes. Ah ! ceux-là m'ont ému; ils m'ont révélé la puissance de la
critique et le rang qu'elle doit occuper dans la hiérarchie littéraire.

Qu'elle s'imprèéne ce l'esprit chrétien ; qu'elle arrive jusqu'au cœur
du peuple et verse dans Pâme de ceux qui souffrent le baume généreux
de la vérité; qu'elle ne cesse " de combattre l'athéisme et le matéria-
lisme, de nouveau répandus dans le monde par la sophistique allemande."
Mais aussi, que dans ses plus légitimes indignations, elle ne perde
jamais de vue la belle devise de saint Augustin: Diligite homine,
interficite errores. La vérité n'a pas besoin de l'injure, cette arme des

* L'Idéal. Introduction. Paris, in-12, 1862.
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faibles. Trois lignes calmes, austères, émues et savantes du père
Gratry ont plus fait pour ruiner le système impie de Renan que tous
les pamphlets. Au fond, il s'agit moins de s'emporter- contre le mal
que de l'analyser, d'en démêler les causes, d'en sonder les misérables
profondeurs et d'en faire voir les épouvantables conséquences.

-JTournal des Villes et des Campagnes.

UNE CHRETIENNE.

(Voir page 199 et 298.)

Les Martes, le 2 mai.
J'ai une grande et bonne nouvelle à vous annoncer aujourd'hui, ma

chère Louise ; déjà vous devinez, n'est-ce pas ? Oui, dans quelques
mois ma Jeanne bien-aimée sera mère... Alfred et elle sont au comble
de la joie. Il me semble que cet évènement va mettre dans leur exis-
tence l'élément sérieux qui y a manqué jusqu'à ce jour.

La campagne est délicieuse, et j'en jouis tout à mon aise. J'ai tou-
jours beaucoup aimé les beautés de la nature, vous le savez, chère
amie, et je n'ai pas oublié vos douces railleries lorsque vous m'enten-
diez appeler, avec S. François d'Assise, la lune ma sour et le soleil
mon frère. Non, rien ne me parle de Dieu, de sa grandeur, de sa bonté,
comme les ouvrages de ses mains: une fleur couverte de rosée, une
abeille qui bourdonne, un oiseau qui chante, un ruisseju qui murmure,
tout cela me transporte de reconnaissance et d'amour pour celui qui a
fait si beau le lieu de notre passage.

Les Martes, le 10 mai.
Puisque je vous dis tout, amie, il faut que je vous raconte une petite

-querelle que je viens d'avoir avec Jeanne et Alfred. J'en suis encore
un peu émue, bien qu'elle se soit terminée par un baiser et une poignée
de mains.

Vous savez que votre bon père, mon cher tuteur, craint toujours que
je ne manque du nécessaire, pour me servir de son expression, et qu'il
m'envoie chaque mois deux billets de 1,000 frs. C'est beaucoup troP,
et je le lui ai dit plusieurs fois ; il persiste, bien qu'une somme moitié
moins forte soit encore plus que suffisante pour tenir honorablement
mna place dans le monde. Jamais la pensée ne m'est venue de faire
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des économies: thésauriser! cela me paraît si misérable quand on n'a
pas d'enfant à doter! Je dépense donc à peu près mes deux mille francs
par mois. Les gages de Joseph et de ma femme de chambre payés,
ma modeste écurie défrayée, la bonne hospitalité de Jeanne, qui ne
veut pas entendre parler de pension, reconnue par quelques cadeaux
-convenables, il me reste encore chaque mois une somme assez ronde.
Ma toilette de jeune fille est peu coûteuse, bien que je fasse largement
la part des exigences du monde. Jeanne, du reste, me rend justice à
cet égard.

Quant à cet excédant de recette sur ma dépense, je n'en suis pas em-
barrassée: je le donne; et je trouve de bien douces jouissances dans
cet emploi si naturel de mon superflu.

La parole de l'Evangile est formelle; oui, c'est le Sauveur que nous
visitons quand nous soulageons un malheureux, c'est lui qui se cache
sous les haillons du pauvre ; et quand on a senti ainsi sa présence, ne
fût-ce qu'une fois, on est irrésistiblement entraîné vers ceux que le
monde repousse et méprise.

Il y a plusieurs familles très-misérables aux Martes. En sortant de
de l'église le matin, je vais frapper à quelques portes et laisse chez ces
infortunés une aumône qui, je vous l'assure, n'a rien d'exagéré, mais
qui procure à ces bons paysans un soulagement auquel ils sont très-
sensibles. Ils paraissent avoir une grande affection pour la Demoiselle,
comme ils m'appellent. J'ai compris qu'il y avait là un écueil à
éviter. Ma sour, lancée dans le milieu que vous savez, ne descend
guère au village que le dimanche pour la messe,'et souvent mes pauvres
m'ont dit, à mon grand regret:

" On ne voit jamais madame la Baronne. Est-ce qu'elle serait
malade ?

- Sa santé exige beaucoup de ménagements, leur répondis-je; et
d'ailleurs ce que je vous apporte, c'est pour elle et pour moi."

Tout allait donc bien depuis mon retour ici, et l'on était, grâce à
mon petit stratagème, enchanté des deux sours.

Avant-hier, je trouvai ma pauvre vieille Madelon toute en larmes.
" Qu'avez-vous, ma bonne? lui dis-je en la voyant si désolée.
- Bien du chagrin, allez... mon petit-fils Charlot a tiré hier un

mauvais numéro. Il est vigoureux et bien fait, le plus beau garçon du

pays. Pour sûr il ne sera pas réformé. Et sa pauvre mère!... et
son père qui n'est pas fort!... C'est une désolation... Et dire qu'avec

deux mille francs on le garderait, ce cher enfant!...
" Michel veut vendre sa maison pour racheter son fils, mais elle ne

vaut que quinze cents francs.

" Oh ! si le voisin Pauvére, qui est un avare fini, pouvait n'avoir
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pas une pierre à l'endroit où devrait être son cœur!... C'est son oncle,
cependant! mais il n'y faut pas songer.

"Encore ce malheur-là avant de mourir ! Pauvre Charlot, si bon, si
doux avec sa vieille grand'mère, et qui la promène à son bras quand il
fait un rayon de soleil."

Et elle pleurait de plus belle... J'essayai en vain de la consoler.
"Il n'irait peut-être pas à la guerre: il reviendrait bientôt..
- Oui, comme le fils à Martin... on a envoyé son extrait mortuaire

un an après sa mort.
" Pauvre Louis!... Encore un brave garçon celui-là. D'abord, c'est

toujours les bons qui s'en vont et le's méchants qui restent.
"Julien, un franc mauvais sujet, un paresseux, un ivrogne, un vau-

rien, quoi! que son père n'avait qu'un désir, être débarrassé de lui, il
a tiré le No. 102. Quelle injustice !... tout va à l'envers dans le
monde!"

Ma pauvre vieille était montée, et je renonçai à lui faire entendre
raison ; mais j'allai bien vite trouver M. le curé, je lui racontai le
désespoir de Madelon et m'informai de la conduite de son petit-fils.
Tout ce que j'appris était en sa faveur ; je fus bientôt décidée. Faire
la charité en détail ou la faire en une fois, n'est-ce pas même chose ?
Je retournai vite au chàeau. Prendre les deux mille francs, monter à
cheval sous prétexte de ia promenade ordinaire et revenir chez le
curé, tout cela fut l'affaire d'une heure. La pensée du bonheur que
cette pauvre mère allait éprouver me rendait heureuse!

Le bon curé fut un peu étonné tout d'abord; mais il connaît l'indé-
pendapce de ma position et a eu souvent recours à ma bourse pour
l'embellissement de son église. Je lui fis promettre de me garder le
secret, et je le quittai pour continuer ma course matinale, à laquelle je
trouvai plus de charme que de coutume.

Nous finissions de déjeuner, lorsque le domestique vint me dire que
plusieurs paysans m'attendaient dans la cour. , J'allai jusqu'au perron
avec ia sour et Alfred. Je fus accueillie, à ia grande surprise, par
des cris de: Vive Mlle Agnès, qui me contrarièrent horriblement.

Interrogés par mon beau-frère sur la raison de leur bruyante dé-
monstration, ils racontèrent que j'avais donné à la femme Pécourt de
quoi racheter son fils qui était tombé au sort. J'eus beau me défendre,
ils tinrent bon.

" Ah! bien oui, dit Marcil, c'est comme M. le curé, qui ne veut pas
dire de qui viennent ces deux mille francs: mais pas si bêtes, nous savons
ce que nous savons: ça ne se trouve pas sous le pied d'un cheval, et
il n'y a que Mlle Àgnès qui ait pu faire une si belle action."

Mon.beau-frère les renvoya avec un peu d'humeur; mais certes il
n'était pas le plus vexé.
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"Quelle folie vous avez faite, me dit-il, dès qu'ils furent partis.
Voilà bien comme on gâte une population! Ces dons exagérés ne
servent de rien; ils ne font qu'encourager la paresse et l'ivrognerie.
C'est pis que de l'or jeté par la fenêtre."

Je sentais qu'il valait mieux ne pas répondre pour le moment.
Alfred était contrarié et devenait injuste, car il n'y avait certes pas
dans ce que je venais de faire le moindre encouragement donné au vice.
Jeanne ne disait mot, mais je voyais parfaitement qu'elle partageait
l'opinion de son mari.

" Je suis vraiment désolée de vous avoir causé ce déplaisir, leur dis-
je amicalement; je tâcherai de mieux faire à l'avenir."

Je tendis la main à Alfred et j'embrassai Jeanne.
Il me fallut entendre toute une théorie sur les effets déplorables d'une

telle prodigalité.
"Deux mille francs!.. ." répétait Alfred. Et mon économe beau-

frère met sans hésiter dix mille francs dans une paire de chevaux;
Jeanne, quatre mille dans une fourrure et trois mille dans un cachemire.
Il est vrai qu'ils pratiquent alors ce- principe si facile, que charité bien
ordonnée commence par soi-même.

Je voudrais effacer cette dernière ligne, qui n'est pas chrétienne. Je
suis aigrie, je le sens et le déplore. Mais franchement, amie, n'est-il
pas permis d'avoir chacun ses goûts ? j'ai beau examiner froidement les
choses, je ne puis parvenir à regretter ce que j'ai fait, et ma seule réso-
lution est de prendre mieux mes précautions une autre fois.

Je ne vous aurais point parlé de cette malheureuse ovation, si je
n'avais craint que Jeanne ne vous l'écrivit. Vous savez maintenant à
quoi vous en tenir, et prendrez, s'il est nécessaire, le parti de votre
petite Agnès, n'est-ce pas, chère Louise ?

Les Martes, le 16 juillet.

Nous voici, chère amie, revenus à notre vie mondaine. Jeanne et
son mari en paraissent si heureux que je n'ai pas le courage de m'en
plaindre.

Le château de Pons a été acheté cet hiver par un jeune ménage.
Les d'Hiberville y sont arrivés il y a quinze jours, et quel n'a pas été
mon étonnement lors de leur première visite ici en retrouvant Laure
de Morleux dans Mme d'Hiberville! Vous la connaissez, chère amie,
et vous savez quelle bonne fortune ce rapprochement est pour nous. M.
d'Hiberville plaît à Alfred. Quant à Laure, c'est toujours ce même

excellent coeur.
Pons n'est séparé des Martes que par la forêt; la route est déli-

cieuse, et mes promenades auront maintenant un but fort agréable. Je
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suis sûre que vous vous réjouirez pour moi, chère amie, de cette heu-
reuse circonstance.

La santé de ma sour est aussi satisfaisante que possible pour sa
position. •Il a fallu se résigner à quelques sacrifices, qui lui ont été
pénibles. D'abord, plus de courses à cheval, de rares promenades en
voiture. En revanche, les Martes sont plus animées que jamais, et
nous avons sans cesse du monde pour distraire Jeanne, dit Alfred, pour
amuser Alfred, affirme Jeanne.

Hier un dîner de vingt personnes, et après-demain un déjeuner de
quinze de nos voisins.

Ma chère seur, qui se sent souvent fatiguée, m'a demandé de pren-
dre la direction de la maison; je l'ai fait bien volontiers, et Jeanne n'a

plus ainsi qu'à se reposer et à s'amuser.

Les Martes, le 6 novembre.

Nous partons demain pour Moulins, chère amie, et Jeanne me 'charge
de vous rappeler que nous vous attendons à la fin de cette semaine.

Ma chère sour est un peu triste et préoccupée. Elle m'a dit hier
avec un sérieux qui ne lui est pas habituel:

" Si j'allais mourir?. . .''
Je me suis moquée un peu de ses appréhensions.
"Enfin, a-t-elle répondu en soupirant, à la grâce de Dieu! Je veux

cependant me préparer à tout événement."
Je me suis bien gardée de combattre une intention qui me paraît

sage et prudente à la veille d'un moment aussi grave.
Venez vite, chère amie : venez remplacer notre pauvre mère, qui eût

été si heureuse de recevoir à son arrivée dans le monde le cher enfant
que nous attendons.

Moulins, le 7 janvier.

Qu'elles ont passé vite, chère amie, les quelques semaines que vous
nous avez données I Tout en comprenant ce qui vous rappelait à Paris,
j'ai vraiment trouvé votre départ trop prompt.

Jeanne continue à aller mieux, mais il me semble qu'elle ne reprend
guère de force, bien qu'elle se dise très-vigoumeuse.

Notre chère petite Marie embellit chaque jour. Elle ressemblera
certainement à sa mère ; et si le docteur se moque un peu de moi
quand je lui fais part de mes remarques, toutes les personnes qui vien-
nent voir Jeanne sont du même avis que nous.

Les fêtes se succèdent à Moulins sans interruption, et l'on en cause
trop devant ma sour; c'est pour elle un crève-cour continuel. Elle
veut déjà s'occuper de ses toilettes pour sa réapparition dans le monde.
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Je crains que vous n'ayez raison, chère amie, et que, pour consentir à
ne pas nourir elle-même sa fille, elle n'ait eu un peu en vue de conser-
ver la possibilité de sortir encore le soir.

On parle d'un grand bal au profit des pauvres pour le 15 de ce mois,
et ma sour a déclaré qu'elle irait. Je trouve que c'est bientôt; le

médecin est de mon avis, et j'y ai ramené Alfred; mais je n'espère pas
réussir à retenir Jeanne plus longtemps en prison.

Moulins, le I7 janvier.

Je n'avais que trop raison, ia chère Louise, en redoutant pour ma

soeur cette sortie du soir dont je vous parlais dans ma dernière lettre.
Elle avait ri de nies appréhensions, et nous sommes allés tous trois à
ce malheureux bal.

Jeanne a dansé, beaucoup trop dansé, et nous n'en sommes sortis

qu'à trois heures du matin. La voiture n'était pas avancée, et nous

dûmes attendre quelques minutes. Nous avions très-chaud: Jeanne a

pris froid, et en rentrant on en a eu toutes les peines du monde à la
réchauffer. Le matin elle fut prise d'une fièvre violente, et le médecin

paraissait inquiet. Alfred était désespéré. Jeanne cherchait à le
consoler, affirmant que c'était un simple accès de fièvre; mais la pauvre

enfant ne pouvait cacher sa tristesse. Plusieurs fois elle demanda sa

fille, et l'embrassa avec une sorte de frénésie. Je lisais bien dans son
âme et voyais tous ses regrets. Enfin je voulais espérer que cette indis-

position n'aurait pas de suite; hélas! son état était devenu plus grave,
et le docteur m'a prévenue que cette fièvre qui ne la quitte pas n'an-
nonce rien de bon. Il craint une maladie, sans pouvoir encore rien

préciser. Je suis désolée.... Notre pauvre malade dort depuis une
heure, et j'en ai profité pour vous tracer bien vite ces quelques lignes;
son sommeil est agité. Puissent les nouvelles que j'aurai à vous donner
demain être meilleures!

Ma première idée en recevant cette triste lettre, dans laquelle je vis
le présage d'un malheur, fut de partir à l'instant même; mais hélas!
il arrive souvent dang la vie que l'on ne peut accomplir un devoir qu'en
en négligeant un autre, Mon mari venait de me quitter pour faire un
voyage dans le midi, et ia petite Alix était aux premiers jours d'une
fièvre scarlatine des plus fortes. Cette maladie, dont on triomphe avec
des soins et des précautions, devient souvent mortelle à la moindre
imprudence. L'hiver était rude: une porte ouverte, le plus faible
courant d'air pouvait amener des accidents; et, toutes les mères le
savent, en pareil cas l'hésitation même n'est pas possible. Je restai
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donc à Paris et écrivis tous mes regrets à la pauvre Agnès, dont Il
position près de sa sour était des plus délicates; mais je connaissais sa
foi son cœur, et j'étais bien sûre que personne ne ferait mieux qu'elle
près de Jeanne dans ces tristes moments.

Le lendemain, je reçus un bulletin de quelques lignes seulement,
m'annonçant que l'état de la malade était resté stationnaire; et deux
jours apres, la longue lettre qui suit, si triste, si déchirante, et où l'on
retrouve toute l'affection d3 la sour et toute l'admirable piété de la
chrétienne.

Moulins, le 22 janvier.
Je savais bien, chère amie, que si vous eussiez été libre, vous seriez

ici à pleurer avec moi. Oui, à pleurer; car, je le sens, Jeanne ne se
relèvera pa de cette maladie. Pauvre sour! Aurai-je le courage de
vous raconter les deux terribles jours qui viennent de se passer?

La nuit de lundi à mardi a été détestable. Une agitation affreuse,
une parole saccadée, et de temps à autre une exaltation qui allait jus-
qu'à un commencement de délire. Alfred avait perdu la tête. J'en-
voyai chercher le médecin, qui parvint à calmer Jeanne avec des potions
narcotisées. Elle finit par s'endormir. Je sortis alors avec le docteur,
et le suppliai de ne dire si la vie de ma sour était en danger.

' Je ne sais, me répondit-il, mais je ne puis répondre de rien: cette
fièvre ardente, cette surrexcitation continuelle, tout cela m'effraye.

- Alors, il faudrait prévenir ma sour ?
- Gardez-vous-en, Mademoiselle.
- Mais si le délire arrivait pour ne plus la quitter?
- Une impression trop forte pourrait déterminer une congestion

cérébrale; voyez si vous voulez en prendre la responsabilité ?" Et il
me quitta sans rien dire de plus.

« Quant à moi, ajouta Alfred qui était intervenu pendant cette con-
versation, je m'oppose formellement à ce qu'un seul mot dans ce sens
soit prononcé devant Jeanne, vous entendez, Agnès," me dit-il avec
une certaine dureté que je lui pardonne bien volontiers.

Mais jugez, mon amie, de ma désolation: souvent, ma sour et moi,
nous nous étions promis de nous avertir quand le moment serait venu
de nous préparer à la mort.

Je rentrai dans ma chambre le cour navré, mais bien décidée à
remplir un devoir aussi sacré. Oui, je la préviendrai, je l'aime trop
pour ne pas le faire, me disais-je à moi-même en me jetant à genoux.
Je priai Dieu de venir à mon pecours, et je sortais de ma chambre-
lorsque je rencontrai Alfred, qui paraissait tout troublé et me cher-
chait. ,
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"Jeanne vous demande.
- Comment va-t-elle ?
- Je la trouve un peu plus calme.
- Ah! dit-elle dès qu'elle m'aperçut, te voilà, ma pauvre Agnès !..."
Je me baissai pour l'embrasser. Elle m'entoura de ses bras et me

fit asseoir sur son lit.
"C'est fini, je suis perdue...
- Non, lui dis-je.
- Pourqnoi me tromper?... je le sens... j'ai trop aimé le monde,

il m'a tuée. J'ai'peur du délire, Agnès. S'il allait me reprendre pour
ne plus me quitter! Je veux me confesser. Je t'en supplie, envoie
chercher monsieur le curé.

- Très-volontiers, ma chère enfant. Tu te trouveras plus calme,
et guériras plus vite.

- Qu'on se hâte, Agnès; et puis reviens: j'ai bien des choses à te
dire. Oh! ,mon Dieu, en aurai je le temps?"

Je sortis de chez elle. Alfred attendait dans la pièce voisine.
'<Eh bien, que vous voulait Jeanne ?
- Elle demande un prêtre.
- D'elle-même ?
- Je vous l.assure.
- C'est bien ; mais je crains encore l'émotion que cela va lui causer,

pauvre enfant! "
Je retournai près de ma sour.
"Va-t-il venir?

- Alfred a voulu aller lui-même le chercher.
- Ah! tant mieux. J'ai si peur du jugement, Agnès... Depuis

deux ans, comment ai-je servi Dieu? Le monde a été tout pour moi.
J'arriverai devant le Seigneur les mains bien vides."

J'essayai par tous les raisonnements possibles de la consoler, de l'en-
courager.

" Et ma fille, ma pauvre Marie! reprit-elle avec une angoisse affreuse.
Agnès, il faut que tu me promettes de l'adopter, d'être sa mère, de n
plus la quitter."

Et je promis, ce qui parut la calmer un peu. Mais tout à coup elle
s'assit sur son séant, ses yeux étaient hagards, sa poitrine haletante.

"Non, non, je ne veux pas mourir.., je veux vivre encore... Agnès,
dis-moi que je ne mourrai pas..."

Et elle retomba sur son lit.
M. l'abbé Morey arriva dans ce triste moment. Alfred vint me le

dire. Jeanne avait compris.
" Qu'il entre," me dit-elle.
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Nous la laissâmes, et quand M. le curé sortit, une demi-heure après,
je la trouvai tranquille et résignée.

Elle me parla de sa fille, et me fit à son égard les plus sages recom-
mendations. Elle voulut la voir, l'embrasser encore une fois, disait-
elle.. . et quand on la lui eut apportée, elle la couvrit de baisers et de
larmes; puis elle la mit dans mes bras et me dit:

" Je te la donne, Agnès; tu seras sa mère, et tu lui parleras souvent
de moi. Ah! mon. Dieu, si elle allait me ressembler, aimer trop le
monde comme moi! "

Elle voulut voir Alfred seul: je les laissai.
Quand le docteur vint vers midi, il la trouva plus mal que le matin:

la fièvre avait augmenté, et je m'aperçus avec terreut que ses paroles
étaient incohérentes. Cette nuit, son délire a été affreux. Par
moments elle se croit au bal, elle chante; mais quel chant, mon Dieu !...
Deux minutes après elle nous appelle et ne nous reconnaît plus. Elle
pleure, elle se lamente de ce qu'on veut la séparer de son mari et de
son enfant. Tout cela est bien déchirant, ma pauvre amie. Ce
matin, elle prétendait que ses fleurs ne seraient pas arrivées pour le
bal de la préfecture, et tout à l'heure on vient de m'apporter du chemin
de fer la caisse qui renferme toutes les parures qu'elle avait demandées
à Paris. .. Des fleurs, Louise, des roses pour couronner une mourante.

Alfred est atterré.
"Est-ce possible? me disait-il... Non, Dieu ne peut pas me la

prendre."
Et il prie, le pauvre frère, il prie de toute son âme. .. Pour moi, je

l'avoue, je n'ose plus espérer.
Et cependant le Seigneur peut d'un mot la guérir... ah! prions

beaucoup pour celle que nous aimons.
A demain.
Pendant la semaine suivante, les nouvelles de Jeanne qui m'arrivèrent

régulièrement, furent chaque fois de plus en plus alarmantes: Enfin,
le 5 février une dépêche télégraphique m'apprit que tout était fini....
Ce n'est que trois jours après qu'une lettre d'Agnès vint m'apporter
quelques détails sur cette mort si prématurée. 0

Revue d'Econonie Chrétienne.

(A Continuer.)

*** Les qualités destinées à servir au bonheur des autres restent
trop souvent oisives et concentrées en elles-mêmes; c'est comme une
lettre charmante qui n'a point été envoyée.
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INTRODUCTION AU DOGME CATHOLIQUE.

CREDO : tel était le premier mot par lequel, dans la pieuse et célèbre
chapelle des Carmes de la rue de Vaugirard, un des plus éloquents
disciples de saint Dominique, un des successeurs les plus zélés du P.
Lacordaire, inaugurait naguères une suite de conférences avidement
suivies par la jeunesse intelligente de nos écoles.

CREDO: tel était le point de départ d'une exposition que, selon les
principes de son maître et du maître par excellence, saint Thomas d'A-
quin, le R. P. Monsabré voulait offrir à son nombreux auditoire.

A la première audition, les objections s'amoncèlent, les difficultés
abondent, les controverses se multiplient. Accessible à tous, l'apôtre
reprend dans les discussions privées le sujet de la conférence du dib
manche, et en maniant avec la douce et ferme expérience de son zèle,
avec la rare perspicacité de son talent, avec la délicate miséricorde de
sa conscience les questions que lui posent une prévention trop souvent
aveugle ou une bonne volonté trop souvent ignorante, il s'aperçoit
qu'avant d'aborder l'exposition du dogme, il a affaire à des esprits qu'il
s'agit de pénétrer de la nécessité de croire. Dès lors, son parti est
pris: il démontrera que l'acte de foi est un açte raisonnable, que croire,
c'est se conduire en homme sensé, et ne pas croire, en homme insensé.

Le plan primitif est abandonné : les confrences deviennent une "in-
troduction " au dogme, au lieu d'une exposition du dogme. Elles ont
un admirable succès près de cette foule studieuse, aux instincts géné-
reux et fiers, pleine de préjugés, mais prompte à saisir la lumière, et
sincèrement animée du désir de la vérité. Puis, sur la sollicitation de
ceux à qui elles ont rendu la paix de l'âme, elles se classent et se réu-
nissent en un ensemble soumis à des études sévères, et elles deviennent
un livre, un des plus beaux livres de ce temps; un livre duquel il a pu
être dit, à bon droit, par un savant magistrat dont le nom est connu et
vénéré dans les lettres: " C'est une ouvre admirable de logique et de
style, hors de toute comparaison avec tout ce qu'a produit l'apologé-
tique chrétienne, en France, au siècle dernier."

Et, au fait, ce livre traite la question la plus vivante du temps pré-
sent, et il la résout avec la science la plus profonde et la plus sûre de
tous les siècles. Cette question, c'est l'accord de la raison et de la foi;
cette science, c'est celle de l'Eglise résumée par le génie de l'Ange de
l'école.

Assurément, il ne nous appartient à aucun titre de louer la doctrine
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du P. Monsabré. Son enseignement est le développement de la parole
de Dieu et des infaillibles préceptes de l'Eglise. Mais il ne nous est
pas défendu d'admirer l'art, la méthode, l'éloquence qui sont mises par
l'orateur sacré au service de la vérité révélée. Il est de notre devoir,
au contraire, de lui servir d'écho, et, par une rapide analyse, de montrer
quel profit les consciences droites recueilleront à la lecture et à la médi-
tation d'une ouvre si parfaitement appropriée aux besoins de notre gé-
nération.

Que la Foi, habitude surnaturelle, infuse de Dieu dans l'me hu-
maine, soit une sorte de faculté d'ordre supérieur, rien n'est plus cons-
tant; mais gêne-t-elle le libre exercice de la Raison ? Non, cent fois
non. Elle l'éclaire, elle l'éléve, elle la conduit eù suppléant à son in-
suffisance. La Raison, de son côté, tout en étant inférieure à la Foi,
lui est-elle utile, nécessaire même? Oui, assurément ; parce ou'elle
,démontre rigoureusement la nécessité et la vérité de la Foi. Contenue
sous la tutelle et la garde qui la guident et la préservent, la Raison,
loin de perdre son initiative et sa force, dissipe l'obscurité des termes
sous lesquels la vérité nous est proposée: elle considère l'ensemble et
l'harmonie des dogmes, et féconde les principes révélés. La Foi et la
Raison, sont donc, en demeurant à leur rang, dans un magnifique
4change de mutuels secours. Les séparer, c'est mutiler l'homme; les
réunir, c'est le porte! à sa plus haute puissance.

Les "offices de la foi relativement à la raison" les "offices de
la raison relativement à la foi," telles sont donc naturellement les deux
premières parties de l l'Introduction au dogme." Après avoir établi
combien la foi sert la raison, le P. Monsabré développe, à l'honneur de
la raison, cet axiome de saint Thomas: "L'homme ne croirait pas s'il
ne voyait pas qu'il faut croire : Ea quo subsuntftdei aliquis non crede-
ret, nisi videret esse credenda." La raison prépare donc l'âme à J'acte
de foi par l'examen des motifs de crédibilité. Mais, dès que l'âme a
vu qu'il faut croire, elle tombe sous le coup de cette heureuse nécessité,
et elle ne saurait s'y soustraire sans attenter d'une façon sacrilège à
l'autorité souveraine de Dieu.

Maintenant quelle sera la préparation matérielle de l'acte de foi et à
quoi s'appliquera-t-elle ? A l'examen des prophéties, puis à l'examen
des miracles, enfin à l'examen des témoignages: ces trois manifesta-
tions de la vérité divine.

Certes, rien n'est d'un intérêt plus universel et plus actuel: la pro-
phétie, le miracle, le témoignage. Voilà bien la pierre d'achoppemen t

de l'incrédulité, du sophisme et de la "critique " des contemporains.
Le P. Monsabré aborde l'un après l'autre ces trois grands faite, et il

leur consacre, si je puis ainsi parler, un traité spécial.
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Pour les prophéties, il invoque en thèse générale la possibilité des
oracles, les traditions universelles de l'humanité, la convenance de l'ac-
tion de Dieu et du concours de l'homme dans la mission de révéler l'a-
venir; puis il trace la figure des prophètes, le développement et la suite
de leurs prophéties, la rencontre incontestable des prophéties relatives.
au Messie avec l'histoire, l'origine, la vie, la mort et le règne de N.-S.
Jésus-Christ. Cette démonstration lui donne le droit de s'écrier d'a-
bord: " Le doigt de Dieu est là," et ensuite de déduire logiquement
du fait prophétique ce syllogisme irréfutable . toute prophétie véritable
prouve la divinité d'une religion; or, nos prophéties sont véritables,
donc notre religion est divine !

Après la prophétie, le miracle; le miracle, fait divin en dehors de
l'ordre habituel de la nature. Qu'il soit possible, la raison le dit; qu'il
puisse être constaté aussi aisément que tous les faits, rien de plus ma-
nifeste: il tombe sous les sens et est soumis à l'examen et à la critique
du bon sens. Il faut le distinguer des illusions et des prestiges, qui,
du reste, établissent indirectement sa réalité à titre de contre-épreuve;
mais, une fois reconnu, il est une des plus énergiques démonstrations
de la vérité. Et quand on le considère dans son ensemble, on le voit,
comme la prophétie, se groupant autour de Jésus-Christ :. Jésus Christ
préparé, Jésus-Christ présent, Jésus-Christ continué dans sa doctrine,
ses vertus et ses institutions.

Mais, maintenant, et en suivant le P. Monsabré dans l'hypothèse
hardie à laquelle il se livre, oublions son argumentation, supprimons
son raisonnement: examinons le monde historique et le monde spirituel,
les annales de l'humanité et le livre secret et mystérieux des âmes. Eh
bien 1 qu'on ôle le miracle, et l'histoire devient ou le plus insondable
des problèmes, ou la plus bizarre des contradictions, ou le plus étonnant
des prodiges. Sans le miracle, comment expliquer l'existence du peu-
ple juif, la propagation de l'Evangile, l'oeuvre des apôtres, la perma-
nence de l'Eglise ? Et dans le sanctuaire de la conscience, quel abîme
et quel mystère, si le miracle ne vient pas rendre raison de ces change.
inents spirituels qui transforment l'impie et le rebelle en fidèle et en
croyant ?

Enfin, lé témoignage. Le témoignage, c'est "l'affirmation sincère
d'une connaissance certaine; " or, cette affirmation sincère d'une con-
naissance certaine est l'expression de la vérité. Ces deux expressions
be rencontrent avec une lucidité merveilleuse dans les livres saints, dans
le Nouveau Testament, dans l'Eglise; dans l'Eglise, qui confirme ses
«âirmations par Pétendue et la profondeur de la science, par la sainteté
de sa vie, par l'héroïsme du martyre et par la splendeur de sa doctrine.
?ar l'examen, par la vérification du témoignage, la raison achève, visa-
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vis de la foi, son premier office. Elle s'en approche et s'y prépare.
La grâce alors commence l'ouvre; elle incline et prosterne la raison
devant la foi et la place dans cette lumière divine qui est le repos
suprême de l'âme. Or, cette grâce, jamais Dieu ne la refuse aux cours
droits et aux hommes de bonne volonté.

Mais ce n'est pas tout. L'adhésion de .la raison aux vérités de la
foi ne se borne pas à une inerte contemplation; un second office lui est
réservé. La raison agit sur les principes surnaturels comme sur les
principes naturels, en les fécondant, en les élucidant, en les coordon-
nant. C'est la science théologique, la maîtresse science, la reine de
toutes les sciences humaines. Propager la foi, étendre son domaine par
des conquêtes pacifiques et par des soumissions volontaires; en démon-
trer la beauté, la puissance et l'harmonie, voilà le devoir et l'honneur
de la théologie.

Reste un troisième office de la raison: défendre la foi contre les
attaques de la raison égarée. De là naît la controverse religieuse, dans
laquelle la raison fidèle emploie ses propres armes pour protéger la foi
et vaincre la raison rebelle.

La théologie et la controverse forment le sujet des deux dernières
conférences du P. Monsabré.

On le voit par cette analyse, demeurée malgré nous bien incomplète:
l'introduction au dogme catholique est vraiment le développement de
la raison de croire. C'est un de ces livres rares en tout temps qui ne
passeront point parce qu'ils sont fondés sur les principes de la vraie
science et de la science de la vérité, et qui seront d'un secours perma-
nent à toutes les âmes sincères, parce qu'ils donnent le secret de la paix
dans la lumière.

Ainsi que le dit la haute et douce autorité qui parle au nom de l'au-
guste Chef de l'Eglise, dans une lettre adressée à l'éloquent auteur des
conférences:

" Il y a une si grande variété entre les esprits, tant de dissemblance'
entre leurs tendances, leur portée ou leur éducation, qu'il est assuré-
ment très utile de ne point s'astreindre, dans l'exposition des dogmes;
de la religion, à une méthode unique et à une forme de langage inva-
riable ; car aux uns il faut présenter la vérité sous une forme simple
et facile à saisir, tandis que les aures, plus instruits ou plus subtils,
ne se laissent convaincre que par une exposition plus approfondie et les
arguments plus serrés. C'est pourquoi Notre Très-Saint Père le Pape
Pie IX pense que vous avez entrepris un travail fécond en résultats
pour le bien des âmes, lorsque vous avez résolu d'élargir le cercle des
questions que vous traitiez d'abord en présence d'un petit nombre d'au-
diteurs sur les principes de la. foi, de les enseigner du haut de la chaire,
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et enfin d'en faire jouir le public en livrant vos conférences à l'impres-
'sion. -Anssi Sa Sainteté ne doute pas que votre but ne soit atteint et
vos veux accomplis. Ce livre, que vous avez bien voulu lui offrir,
affermira les croyances des chrétiens, réconciliera les égarés avec les
dogmes catholiques et leur rendra notre foi attrayante."

Nous nous garderons de rien ajouter à ces paroles de Mgr Mercurelli;
elles sont à li fois la confirmation et la récompense du grand service
rendu à la Religion, à la Raison et à la Foi par l'éminent disciple de
saint-Thomas.

L'ARMEE ANTICHRÉTINNE
I

LES MATÉRIALISTES.

Dans l'innombrable armée qui livre en ce moment bataille au catholi-
cisme, il faut d'abord signaler l'avant-garde. Pourquoi ne l'avouerions-
nous pas? nous avons un faible pour cet avant-garde. Elle se compose
d'une multitude de jeunes échappés de collége, d'étudiants, d'aspirants
littéraires, de surnuméraires à toutes les carrières sans issue, principa-
lement à celle de réformateurs du genre humain. Dans dix ou vingt
ans, ces révélateurs imberbes seront d'honnêtes pères de famille, de
bons catholiques allant à la messe, à confesse, communiant régulièrement
et haussant les épaules de pitié lorsqu'on leur parlera de leurs folies de
jeunesse. Ce sont les recrues futures de l'Eglise. Voilà pourquoi nous
ne pouvons nous défendre d'une certaine tendresse à leur égard.

Aujourd'hui, cette foule indisciplinée de tirailleurs offre le spectacle
le plus divertissant qu'on puisse imaginer. Ils ont ouvert quelques
livres d'écolier, et voilà que la liqueur fermentée qui s'en exhale leur
monte au cerveau et les grise. Ils jurent par la science comme les
grands prêtres de ce sacerdoce. Que dis-je ? ils sont eux-mêmes la
science vivante, comme Enfantin fut la loi incarnée. Ils ne voyent, ils

'n'entendent plus rien. Avant eux l'humanité n'était pas. Trainant
son crétinisme abject dans les douleurs d'un esclavage de six mille ans,
elle attendait le jour de leur naissance pour penser, pour savoir, pour
-être, en un mot. Modernes Moïse sur la cime du Sinaï, révélateurs
superbes entourés de foudres et d'éclairs sur un char de feu, véritables

-créateurs du monde qu'ils viennent tirer du néaùt, ils prononcent le fiat
, lux et la lumière apparaît, ils ordonnent à l'univers de naître et l'univers
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obéit à leur voix. Quelle adorable naïveté! et surtout quelle touchante
modestie! Il n'y a vraiment que la jeunesse pour offrir le spectacle de
tant de candeur.

Ce qu'il y a de plus curieux, c'est que ces fanatiques de l'avenir et du
progrès, qui se croient les plus hardis des novateurs, rapiècent, sans s'en
douter, toutes les vieilleries surannées, tous les haillons sordides du passé,
matérialisme, scepticisme, athéisme, et donnent comme révélation nou-
velle ce que l'humanité et la science ont rejeté avec mépris depuis deux
mille ans. Aussi le moindre souffle suffit-il pour faire disparaître
à l'instant leurs plus robustes systèmes, témoin le dialogue suivant que
nous avons recueilli. Un catholique voulant parler de religion, un
fougueux matérialiste l'arrête dès le premier mot et s'écrie:

-Je ne crois qu'à ce que je vois.
-Croyez-vous à cette pensée que'vous venez d'émettre ?
-Sans doute.
- Vous croyez donc à ce que vous ne voyez pas, car cette pensée

vous ne pouvez la voir. 'Avant de l'émettre, vous ne pouviez même en

entendre l'expression des oreilles du corps.

-Enfin je crois à mes sentiments, à mes pensées, à mes volontés.

-Et pourtant vbus ne les voyez pas. Il est donc certain que vous
croyez à un ordre de choses invisibles.

-Mais . . . pourtant . . *. si .. . Eh bien ! oui, je ne puis le nier.

-Il y a plus. Vous ne jugez de toutes les choses extérieures et
visibles que selon les sentiments, les idées et les volontés qui sont en

vous, et que vous ne voyez pas. De sorte que, non seulement vous
croyez fermement et invinciblement à l'ordre visible, mais encore que

c'est par lui seul que vous jugez tout l'ordre invisible, selon la vérité, la

raison, la justice, toutes choses complètement invisibles.
-Vous allez décidément me prouver que je ne crois qu'à ce que je

ne vois pas, même dans le monde physique.
-Peut-être, car au fond vous ne voyez ni l'essence intime des êtres,

ni les lois qui les régissent, vous ne voyez que des phénomènes,

c'est-à-dire des apparences, selon la signification même de ce mot
grec, et les véritables realités restent cachées aux yeux de votre

corps. Mais, sans vouloir entrer dans cette discussion, quelques
remarques seulement. Vous croyez à l'air que vous respirez: le
voyez-vous ? Vous croyez à mille fluides invisibles en eux-mêmes,

comme l'éther, l'électricité, le magnétisme, etc. Vous concluez presque
toujours à l'inverse de vos sens. Ainsi vos yeux voient la terre immo-
bile et le soleil marcher d'Orient en Occident, et cependant vous dites
que c'est la terre qdii roule d'Occident en Orient autour du soleil
immobile relativement à elle.
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-De tout cela que concluez-vous enfin ?
-- J'en conclus que vous croyez comme moi à l'ordre invisible et que

dès lors vous ne pouvez nier Dieu, l'immortalité de l'âme, la vie
future, sous prétexte de cette invisibilité; et que Dieu, par exemple, se
manifeste par la création et la révélation comme la volonté ou la pensée
humaine par l'acte et la parole; comme l'air, l'électricité ou tout autre
phénomène invisible en soi, par ses effets. J'en conclus que vous êtes
vous-même un être invisible en son essence, puisque tout ce qui carac-
térise cet être, sentiment, pensée, volonté, est en soi invisible. Le genre
humain a nommé cet être invisible âme ou esprit. Or il y a une science
des choses invisibles ou de la vie des esprits, des âmes, comme il y a une
science des choses de la vie des corps, des phénomènes. Cette science,
c'est ce qu'on nomme la religion.

Là se termina ce dialogue. Le matérialiste ne répondit rien, mais
s'en alla pensif. Si aucune gangrène morale n'a pénétré jusqu'à son
cour, il sera bientôt chrétien.

II

LES LIBRES-PENSEURS.

Mais revenons à l'avant garde de l'armée antichrétienne. Tous n'ont
pas la bonne fortune de rencontrer un esprit droit et sûr qui d'un mot
leur indique la véritable route. Ils s'agitent, se divisent, s'entrecom-
battent, se déchirent. Celui-ci nie le catholicisme; celui-là le protestan-
tisme; cette autre toute religion et tout ordre surnaturel, ne sachant
pas le premier mot des véritables éléments de l'histoire, et ébloui par la
théorie des mythes au moment où elle est complètement réfutée par
l'Allemagne elle-même. Enfin l'existence de Dieu, l'immortalité de
l'âme et la vie future sont mises au rang de pures hypothèses
par les plus avancés, car l'avancement ici se mesure, non sur la quan-
tité d'affirmations, mais sur le degré de négation, de sorte que le
comble de cette belle science serait de ne plus rien savoir et de nier tout,
en se niant soi-même, ou de dire avec les hégéliens que les contraires
sont identiques en tant que contraires et que la négation de cette
identité est identique à son affirmation, c'est-à-dire que la raison absolue
consiste dans l'absurdité absolue. Tel est le magnifique développement
de ce progrès continu. . . vers le néant, ce néant était identique à l'être,
puisqu'il le nie, et de cette identité négative sortait l'éternel devenir.

O mon Dieu! que devenir en présence d'une science si claire, si lumi-
neuse et dont les colossales et éblouissantes clartés ne sont encore que
l'aurore du monde nouveau. Il ne nous reste plus qu'à nous prosterner,
dans une extase d'adoration, et le front dans la poudre, en priant Dieu
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que ces grands révélateurs arrivent enfin un jour à se comprendre eux-
mêmes, mais qu'en attendant ils ne fassent pas de notre langue une inin-
telligible logomachie.

Voilà k s forts, les superbes, les grands qui marchent en géants sur la
cîme des étoiles, en daignant parfois laisser tomber jusque sur notre
pauvre planète un regard d'archange. Mais au-dessous, bien au-dessous
de ces génies incompris, marchent comme de simples mortels, sur ce
globe terrestre, la plèbe qui, elle, veut bien combattre le christianisme,
non du haut des cieux étoilés, mais sur le pavé de nos rues. Elle
s'efforce de rallier ses phalanges éparses, hostiles entre elles et indiscipli-
nées, sous le drapeau des libres-penseus.

Qu'est-ce en réalité qu'un libre-penseur, dans la véritable acception-
de ce mot ? C'est celui qui pense librement, qui cherche la vérité sans
aucun parti pris systématique, dans la droiture de son esprit et la sin-
cérité de son cœur, et en s'affranchissant de toutes les passions, de toutes
les haines, de tous les partis qui pourraient la défigurer à ses yeux.

Les prétendus libres-penseurs ne sont donc ni libres, ni penseurs, et
usurpent ainsi un titre qui ne leur appartient pas. Ils ne sont point
libres, car ils partagent toutes les passions, toutes les haines irréligieuses
amoncelées par l'incrédulité contre le catholicisme. Ils ne sont point
libres, puisqu'en présence des plus grands problèmes qui puissent agiter
l'huma-nité, ceux de l'existence de Dieu, de l'immortalité de l'ame et
de la vie future, ils commencent, avant toute discussion, à préjuger
leur solution, en déclarant ces problèmes de pures hypothèses, et en
affichant ainsi le parti-pris le plus systématique à cet égard. Il ne sont
point libres, car ils constituent un parti de matérialistes, de sceptique et
d'incrédules dont la direction et les tendances générales sont préjugées
et fixées à l'avance par une sorte d'Eglise occulte qui s'impose à leur
conscience et à leur pensée avec une prétention implicite d'infaillibilité
qui n'admet pas d'examen.

Ils ne sont pas plus penseurs qu'ils ne sont libres. Qu'est-ce en effet
qu'une pensée qui ne sait rien de tous les problèmes qui intéressent au
plus haut degré l'humanité, qui n'a rien à lui apprendre de mes origines,
de ses destinées finales, et qui est réduite au rôle de greffier enrégistrant'
le procès-verbal des sciences physiques? Qu'est-elle pour des maté-
rialistes qui, n'y voyant que des phénomènes physiques. du cerveau, ne
peuvent dès lors que les constater comme des faits qui étant aussi vrais
dans le cerveau des catholiques et des mystiques que dans celui des

incrédules et des athées, interdisent à ces derniers de éontester les
croyances des premiers, puisque l'expérience démontre la réalité des
pensées de ceux-ci comme des pensées de ceux-là, et que la science con-

siste uniquement à admettre les faits constatés par l'expérience ? Qu'est-
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ce enfin qu'une pensée qui ne pense pas, mais se borne à enrégistrer les
faits ? Ce n'est pas la pensée, mais simplement la mémoire.

Les prétendus libres-penseurs ne sont donc ni libres, ni penseurs,
mais simplement des machines logiques pourvues de mémoires. Encore
le mot de "machines logiques" est-il trop élevé pour eux, car s'ils con-
nasssaient le premier mot de la logique, ils sauraient que tout ordre ne
peut conclure qu'à cet ordre lui-même, et que conclure, comme ils le font,
des sciences physiques aux problèmes religieux et moraux, par exemple,
qui ne sont pas de cet ordre, c'est comme si l'on concluait de la lumière
matérielle du soleil à la négation de la lumière de l'intelligence hu-
maine.

De même qu'en mathématiques, les axiomes fondamentaux, indé-
montrables en eux-mêmes, démontrent tout, ainsi ce que les prétendus
libres-penseurs nomment des hypothèses sont précisément " ce qui
explique tout, bien que rien ne les explique," selon l'expression même
du rédacteur en chef de l'Opinion nationale. C'est ce que Proudhon
lui-même avait déjà proclamé en disant de Dieu: " TOUT EST PROUVÉ

PAR LUI .

III

LES NIBILISTES.

Si, de l'avant-garde de l'armée antichrétienne, avant-garde composée
principalement de matérialistés, prétendus libres-penseurs, nous passons
au corps de bataille, nous y voyons une mêlée confuse et indescriptible
de toutes les opinions et surtout de tous les préjugés, de toutes les
passions, de tous les vices, de toutes les haines et de toutes les violences.
Cet immense Babel n'a de lien que dans la négation, et son drapeau
vide laisse flotter dans les nuages une inscription effacée où cependant
la pensée, bien plus que les yeux, peut encore déchiffrer ce mot: Nihil.

Nous ne voulons pas d'une religion dont l'austérité nous épouvante,
qui a pour symbole une croix, qui flétrit nos vices et nos crimes, et qui
prétend nous imposer des vertus que nous redoutons: plutôt rien.
Occupés à faire notre fortune et à nous créer une position dans le
monde, nous n'avons pas le loisir de penser à Dieu, à notre âme, à la vie
future, et d'étudier les dogmes et les preuves d'un culte qui d'ailleurs
condamne notre soif d'orgueil, d'égoïsme, de jouissance et d'argent:
plutôt rien. On nous parle sans cesse des abus, de l'aveuglement, de
l'ignorance et des scandales des prêtres, des catholiques, de l'Eglise, nous

aimons à y croire sans les vérifier, et bien que la vérité reste toujours
inattaquable en dépit de l'imperfection et des fautes des hommes, nous

(*) Système des contradictions économiques. T. 2, ch. 11, §1, p. 15.
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préférons conclure à l'inverse què de paraître des esprits faibles, des
ignorants, des rétrogrades, des cléricaux, qui sait? peut-être de&
jésuites: plutôt rien. Nous payons nos billets et nos dettes, nous nous
arrangeons pour nous enrichir sans violer ouvertement la loi afin de ne
pas aller au bagne, et nous avons soin de contenter toutes nos passions
sans afficher de trop grands scandales, nous sommes d'honnêtes gens,
qu'avons-nous besoin de prier Dieu, de sanctifier notre âme et de nous
assurer la béatitude de l'éternité ? nous voulons être de notre temps;
être désigné comme un catholique, comme un dévot: plutôt rien. Nous

voyons des hommes crier sur les toits qu'ils sont la science, le progrès,
l'avenir, la démocratie, la liberté, l'affranchissement du genre humain,
le monde nouveau, et qui ne croient à rien, pourquoi ne ferions-nous
pas comme eux ? la religion d'ailleurs ne donne ni un sou, ni un plaisir
dans ce monde: plutôt rien. Je ne sais pas si je crois ou si je ne crois
point, j'ôte mon chapeau à tous les cultes, à tous les systèmes sans les
étudier, ni les comprendre, de la sorte je parais impartial et tolérant,
cela fait bien, on m'estime, ma fortune et ma position grandissent, je
fais mes affaires, à d'autres de s'occuper à chercher où est la vérité, que
m'importe à moi? plutôt rien. Tels sont les principaux arguments
secrets ou avoués de ces nihilistes qui en ont bien d'autres encore qu'il
serait trop long d'énumérer; tels sont les motifs qui les ont enregimentés
directement ou indirectement dans cette armée antichrétienne où ils ser-
vent souvent sans s'en douter et sans pouvoir dire pourquoi ni comment.
La plupart en effet "ne savent ce qu'ils font," et tous sont unis par cette
négation, par ce rien qui est tout simplement l'abdication de l'homme
spirituel et moral, le suicide de l'esprit et du cœur, l'anéantissement de
l'âme humaine. Ce sont des machines à manger, à boire, à dormir, à
se reproduire, fort contentes d'elles-mêmes et de la vie présente : il n'y
a que la mort qui les gêne.

Celle-ci, en effet, n'est pas une simple hypothèse qu'on puisse mettre
à son gré de côté, c'est un fait d'expérience quotidienne qui dérange
d'une manière tout à fait inopportune et fâcheuse les calculs des néga-
teurs et les raisonnements des libres-penseurs. Rien après la mort, c'est
la conclusion de rien pendant la vie; mais cela est triste et donne à
penser. Si cependant l'hypothèse de l'immortalité était vraie, et que la
vie dans l'éternité différât du tout au tout suivant que nous avons réglé
celle d'ici-bas sur les devoirs religieux et moraux qu'impose le catholi-
cisme ou sur l'abandon de soi-même dans le scepticisme et l'indifférence f
Cela, il nous semble, vaut bien la peine d'y réfléchir. Si l'hypothèse,
" qui explique et prouve tout," était elle-même démontrée ! . . . Or elle

l'est, et le nihilisme n'est qu'un songe dont le réveil sera terrible--
Voltaire lui-même s'écriait:
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Oui, Platon, tu dis vrai, notre âme est immortelle;
C'est un Dieu qui lui parle, un Dieu qui vit en elle.
Eh ! d'où viendrait sans lui ce grand pressentiment,
Ce dégoût des faux biens, cette horreur du néant ?
Vers des siècles sans fin je sens que tu m'entraînes,
Du monde et de mes sens je vais briser le/bhanes,
Et m'ouvrir, loin d'un corps, par la fange arrêté,
Les portes de la vie et de l'éternité.

Hâtons-nous de sortir d'une prison funeste.
Je te verrai sans ombre, ô Vérité céleste!
Tu te caches de nous, dans nos jours de sommeil
Cette vie est un songe et la mort un réveil

IV

LA RÉVOLUTION.-LA MORALE INDÉPENDANTE.

L'armée anti-chrétienne n'a pas seulement son avant-garde et son
corps de bataille, elle a encore sa réserve et ses généraux, qui la com-
mandent et la dirigent. Ce sont là les troupes d'élite et l'état-major
qui doivent décider de l'issue du combat. Ceux-là seuls connaissent le
mot d'ordre, le plan stratégique, et savent où ils vont.

Il y a deux ordres distincts dans la société, l'Eglise et l'Etat. L'E-
glise, bien qu'en laissant à l'Etat la direction des choses temporelles,
conserve seule l'initiative spirituelle et morale, la direction et le gouver-
nement des âmes et des consciences. Il s'agit de la chasser de ce poste,
de s'en rendre maître, de s'y substituer à elle, et en s'emparant ensuite
de l'Etat, de dominer, de posséder ainsi tout, esprit et corps. Ce n'est
pas là une petite tâche. Aussi s'y est-on pris de plusieurs manières.
On a d'abord essayé de révélations et de religions nouvelles, et la
religion saint-simonienne a eu son pape, ses prêtres, son culte, sa disci-
pline et ses dogmes. Mais cela n'a pas pris, et toute cette fantasma-
gorie s'est évanouie sous le premier souffle du ridicule. Il a donc fallu
procéder autrement.

Alors on a renoncé à ce nouvel âge divin et l'on s'est réduit au rôle
de simples mortels. Au lieu de prendre pour révélateur Henri de
Saint-Simon, on a pris la Révolution française. C'était plus simple et
plus commode, d'autant plus qu'on lui fait dire tout ce qu'on veut.
Transformée en révélateur à la place de Jésus-Christ, la Révolution fut
dotée de l'infaillibilité de l'Eglise, elle devint l'Evangile du monde
nouveau et le symbole hors duquel il n'y a point de salut. On lui
dressa des autels et un culte; on la divinisa. Chacun de ses adeptes se

* ouvres complètes, édition de Kehl, t. 61, p. 336.
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fit pape-roi, sacerdote spirituel et temporel de la nouvelle divinité, à
laquelle on offrit des sacrifices humains, et bien que tous ces sacerdotes
se dévorassent entre eux, ils se réunirent tous contre le catholicisme,
qui osait encore opposer Eglise à Eglise.

La révolution, vo4à l'oriflamme de cette moderne croisade. Or, la
révolution n'a plus pour but de réaliser les grands principes de liberté,
d'égalité et de fraternité universelles qu'elle avait. d'abord pris pour
devise, mais qu'elle renie aujourd'hui et foule aux pieds chaque jour.
Tuer dans l'humanité tout élément supérieur, religieux et divin, en
faire disparaître de ce monde jusqu'au dernier vestige, y substituer le
culte de l'homme animal et terrestre, la religion de la chair et des
appétits immondes et infâmes, livrer l'homme à l'esclavage le plus

hideux de la matière et des sens, sous prétexte de l'affranchir de toutes
les servitudes et de constituer ainsi la société parfaite: voilà le but

unique que la révolution poursuit en ce moment avec une frénésie de

rage dont rien jusqu'à présent ne peut donner l'exemple.
Pour atteindre ce but, elle a un moyen infaillible qui résume en lui

tous les autres et qui contient le secret du mot d'ordre de l'armée de

l'impiété et du plan stratégique de la bataille qu'elle livre au catholi-

cisine. Ce moyen, c'est la morale indépendante.
Mais qu'est-ce que la morale indépendante ? J'avais lu tout ce que

ces sectaires avaient écrit à ce sujet, et je n'étais pas plus avancé qu'au-
paravant. J'avais essayé de réfuter leurs assertions, et l'un de leurs
principaux chefs m'avait ri au nez en me demandant si, comme le P.

Hyacinthe, j'étais assez naïf pour prendre au sérieux ce qu'on débitait
au dehors pour l'édification du bon public. Alors je le pressai de

m'initier aux secrets du sanctuaire et de déchirer pour moi le voile du

tabernacle. Il lui parut piquant de faire cette révélation à un profane,
et voici le dialogue qui s'échangea entre nous

-Que me parlez-vous, dit-il, de liberté, d'égalité et de fraternité !
La liberté pour nous c'est la libertA de ne rien croire, l'égalité est

l'égalité dans cette incrédulité, et la fraternité est l'union de tous les

incrédules pour chasser de la terre Dieu et toute religion, toute croyance.

Voilà comment nous entendons la Révolution.
-Mais c'est au contraire renier tous les principes qu'elle a solen-

nellement proclamés.
-Qu'importe!
-Et votre moyen pour atteindre ce but ?
-C'est la morale indépendante.
-Indépendante de quoi?
-De tout.
-Comment ?
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-L'homme créant lui-même la morale, en est par là même le maître
et l'arbitre souverain; car autrement, si nous admettions que cette loi
s'impose nécessairement à lui, nous serions forcés de reconnaître un
suprême législateur, auteur de cette loi, c'est à-dire Dieu. une révélation
de ce legislateur suprême enseignant à l'homme sa loi, et par suite tout
l'ordre divin, religieux et moral que nous voulons exclure à tout prix.

-Mais cette morale, créée par l'homme, ne l'oblige à rien, puisqu'il
en est le juge, l'arbitre souverain, et que dés lors elle est soumise à sa
volonté.

-Sans doute, et voilà précisément ce qui le rend indépendant.
-Indépendant de qui ?
-Indépendant de Dieu, envers lequel il n'a plus aucun devoir à

remplir, si ce n'est de le combattre comme un adversaire et un rival,
ainsi que concluent les plus forts d'entre nous. Indépendant de l'homme
envers lequel il n'a plus aucun devoir, chacun ne considérant plus tous
les autres que comme des ennemis qu'il doit combattre à outrance et
dont il doit se débarrasser par tous les moyens possibles.

Mais cette divinisation de l'homme n'est pas seulement le comble de
l'orgueil et de la folie, c'est encore la théorie même de la sauvagerie,
disons mieux, de l'antropophagerie universelle.

-Peut-être.
-Avec cette théorie, l'homme sera pour l'homme une bête féroce, et

la plus terrible de toutes, et le monde deviendra le plus épouvantable
enfer.

-Qu'importe! nous aurons atteint notre but qui est d'anéantir tout
élément divin, religieux et spirituel et d'arracher l'humaniié à la
morale de l'Evangile, du christianisme et de toute croyance supérieure.

-Alors votre ouvre est l'ouvre de Satan.
-Nous.sommes loin de dire non, car vous savez combien nous avoua

justifié, exalté et glorifié, comme notre Maître, le premier des révoltés
contre Dieu.

-Mais en même temps vous préparez à l'humanité un abîme de
malheurs effroyables, indescriptibles, un cataclysme de carnage et d'an-
tropophagie comme le monde n'en a jamais connu.

-Quand cela serait, nous fte reculerions pas, car nous n'avons pas
d'autre moyen de tuer à jamais le catholicisme et l'Egiise.

-Ajoutez . . .. et l'humanité.

-Eh bien! périsse l'humanité plutôt que notre haine !
C'était assez, c'était trop: je me retirai attéré d'épouvante et

d'horreur.
C. F. CHEVÉ.
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FIOR D'ALIZA.

(Voir pages 11, 170, 242 et 305.)

"Ce serait en dire assez; mais on dira plus. Lors même que M.
de Lamartine aurait écrit en son propre nom, et comme l'expression
de ses propres impressions, ce qu'il n'a écrit que sous le nom d'Harold;
lors même qu'il penserait de l'Italie et de ses peuples autant de mal

,que le supposent gratuitement ses adversaires, le fragment cité ne mé-
riterait aucune des épithètes qu'on se plaît à lui donner. En effet, une
cbose qui, par sa nature, n'offense ni un individu ni une nation, n'est
point une injure; jamais une vague déclamation contre les vices d'un
siècle ou d'un peuple n'a offensé réellement une nation ou une époque;
et jamais ces déclamations, quelque violentes, quelque injustes qu'on
les suppose, n'ont été sérieusement reprochées à leurs auteurs; l'opi-
nion, juste en ce point, a senti que ce qui frappait dans le vague était
innocent, par là même que cela ne nuisait à personne.

" Plaçons ici une observation plus personnelle. Si le chant de Child
Harold était le début d'un auteur complétement inconnu, si la vie et
les ouvrages de M. de Lamartine étaient totalement ignorés, on com-
prendrait plus aisément peut-être l'erreur qui lui fait attribuer aujour-
d'hui les sentiments qu'il désavoue. Mais s'il perce dans tous ses
écrits précédents un'goût de prédilection pour une contrée de l'Europe,
à coup sûr c'est pour l'Italie: dans vingt passages de ses ouvrages, il
témoigne pour elle le plus vif enthousiasme; il ne cesse d'y exalter
cette terre du soleil, du génie et de la beauté :

Délicieux vallons, où passa tour à tour
Tout ce qui fut grand dans le monde!

(Méditation ViII, ire édit.)

,d'en appeler à ses immortels souvenirs:

Oui, dans ton sein 'àme agrandie
Croit surtes monuments respirer ton génie I

(Id.>

de célébrer.sa gloire et mêmes ses ruines: voyez le morceau intitulé
Rome, dédié à la duchesse de Devonshire. Si du poëte nous passons
â l'homme, nous voyons que M. de Lamartine a passé en Italie, et par
choix, les premières années de sa jeunesse; qu'il y est revenu sans
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cesse à différentes époques; qu'il y revient encore aujourd'hui. Qu'on
rabaisse son talent poétique tant qu'on voudra, il n'y attache pas lui-
même plus de prix qu'il- n'en mérite ; mais si on veut bien lui accorder
au moins le bon sens le plus vulgaire et le plus usuel, comment suppo-
sera-t-on que si la haine qu'on lui impute était dans son cœur, que s'il
avait prétendu exhaler ses propres sentiments en écrivant les impréca-
tions'd'Harold, il eût au même moment demandé à être renvoyé dans
ce pays qu'il abhorrait, et qu'enfin il fût venu se jeter seul au milieu
des ennemis de tout genre que la manifestation de ces sentiments aurait
dû lui faire ? Qui ne sent l'absurdité d'une pareille supposition, et
quel homme de bonne foi, en comparant les paroles -du poëte et ses
actions, en opposant tous les vers où il exprime sous son propre nom
ses propres impressions à ceux où il exprime les sentiments présumés
de son personnage, quel homme de bonne foi, disons-nous, pourra sus-
pendre son jugement?

"Quelle que soit, au reste, la peine que puisse éprouver M. de
Lamartine de voir ses intentions si amèrement inculpées, il doit peut-
être de la reconnaissance aux auteurs des différents articles où on
l'accuse, puisqu'ils le mettent dans la nécessité d'expliquer sa pensée
méconnue, et de désavouer hautement les sentiments aussi absurdes
qu'injurieux qu'on s'est plu à lui prêter. De ce qu'il y a quelques
traits de vérité dans le fragment d'Harold, on veut conclure que ce ne
sont point des sentiments feints, et qu'ils expriment la pensée de l'au-
teur plus que la passion du héros. Oui, sans doute, il y a quelques
traits de vérité : et quel peuple n'a pas ses vices ? quelle époque n'a
pas ses misères? L'Italie seule voudrait-elle n'être peinte que des
traits de l'adulation ? Il y a quelques traits de vérité; mais l'ensemble
du tableau est faux, outré, comme tout tableau qui n'est vu que sous
un seul jour, comme toute peinture où l'imagination n'emploie que les
couleurs de la prévention et de la haine. Oui, le tableau est faux pour
M. de Lamartine. Dans sa fiction, son héros et lui partent de prin-
cipes trop opposés pour se rencontrer jamais dans un jugement sem-
blable.

" Mais peut-on admettre, d'ailleurs, que le poëte qui a pu faire les
vers de Child Harold soit en même temps assez absurde et assez
aveugle à toute évidence pour ne pas rendre une éminente justice à ce
que tout le monde entier reconnaît et admire ? pour maudire une terre
à laquelle la nature et le ciel ont prodigué tous leurs dons, dont l'his-
toire est encore un des trophées du genre humain ? pour dédaigner une
langue qu'ont chantée le Dante, Pétrarque et le Tasse; une terre où,
dans les temps modernes, toute civilisation et toute littérature ont pris
naissance et ont produit la splendeur de Rome sous les Léon X, la.
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culture et l'éclat de Florence sous les Médicis, la puissance merveil-
leuse de Venise et les plus imposants chefs-d'Suvre que nos âges puissent
opposer au siècle de Périclès? comprendre enfin, dans un exécration
universelle, le climat, le génie, la langue, le caractère de dix nations
des plus heureusement douées par le ciel, et chez lesquelles tant de
grands écrivains, tant de nobles caractères semblent renouvelés de
siècle en siècle pour protester contre la décadence mème de cet emipire-
du monde qu'aucun peuple n'a pu conserver?

" Mais c'est assez. Quelle que soit l'estime que l'on porte à un
homme ou à un peuple, le moment de le louer n'est pas celui où l'on
est injustement accusé par lui; la justice même en pareil cas ressem-
blerait à de la crainte. Quoique M. de Lamartine rejette à bon droit
ce rôle d'insulteur publie qu'on a voulu lui faire jouer malgré lui, il ne
veut pour personne, pas même pour une nation, s'abaisser au rôle de
suppliant ou à celui d'adulateur; l'un lui messied autant que l'autre.
Satisfait d'avoir répondu aux injustes inculpations qu'un de ses écrits
a pu malheureusement autoriser jusqu'à ce qu'il se fût expliqué lui-
même, il se taira maintenant. Les esprits impartiaux rendront justice
aux sentiments de convenances personnelles et politiques qui lui im-
posent désormais le devoir de ne répondre aux fausses interprétations
que par le silence, aux injures littéraires que par l'oubli, aux insultes
personnelles que par la mesure et la fermeté que tout homme doit
retrouver en soi, quand òn en appelle de son talent à son caractère.

" Florence, le 12 janvier 1826.'
Pendant le mois que je passai dans mon lit à me guérir de nia bles-

sure, les personnes les plus distinguées de Florence se firent écrire à
ma porte, et je compris, par cet empressement, que le pays était satisfait
et que la réconciliation était complète. Après ma convalescence, je
rendis ces visites; M. Demidoff, le père, qui vivait alors à Florence
dans une opulence sans limites, entretenait dans son palais une troupe
de comédiens français très-distingués, et un orchestre italien réunissait,
une fois par semaine, chez lui, tout ce que la cour, la ville et le corps
diplomatique renfermaient de spectateurs. J'y fus particulièrement
bien reçu, et son fils, Anatole Demidoff, enfant alors, m'a conservé et
témoigné depuis des sentiments survivant à toutes les circonstances
heureuses ou malheureuses de ma vie.

L'ancien ambassadeur de Prusse, Luckesini, homme d'une finesse et
d'une grâce qui voilaient son habileté consommée, me rappilait au delà
des Alpes et des Apennins la figure et la sagacité du prince de Talley-
rand. Le marquis de Bombelles était ambassadeur d'Autriche. Fils
de M. de Bombelles, émigré français rentré avec le roi et devenu,
depuis la mort de sa femme, évêque d'Amiens, il était resté au service
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de l'empereur François. C'était un homme d'un esprit très-expert et
d'un caractère très-agréable, mais d'autant plus hostile à la France, que,
étant lui-même Français d'origine, il avait plus à cœur de paraître servir
son souverain allemand par une opposition innée à tout ce qui pouvait
rappeler la constitution semi-révolutionnaire dans le gouvernement de
Louis XVIII. Il avait épousé et amené à Florence une jeune et belle
Danoise, la fameuse Ida Browon, devenue comtesse de Bombelles, aussi
bonne que belle, douée d'une voix et d'un talent musical égaux peut-
être aux charmes de madame Malibran, rassemblant presque tous les
jours dans son salon les admirateurs passionnés de sa personne et de son
art. On en sortait enivré. Sa simplicité candide la défendait contre
l'enthousiasme qu'inspiraient sa jeunesse, sa beauté et sa voix. Elle
n'éprouvait et n'inspirait que l'amitié. Elle en conçut une très-vive
pour ma femme et pour moi.

Nous dûmes à cette prédilection de la comtesse de Bombelles de la
voir quelquefois dans le merveilleux exercice du talent, ou plutôt de
l'inspiration qui lui avait valu l'enthousiasme de madame de Staël dans
son dernier voyage à Hambourg: les Attitudes. Elle était née grande
tragédienne par le geste. Dès l'âge de dix à douze ans, elle avait com-
pris d'elle-même qu'il y avait un langage souverainement expressif dans
les poses et dans les attitudes du corps, comme il y en a un dans les
sons. La contemplation des tableaux des grands peintres ou des
statues des grands sculpteurs, qui gravent, en immortelles attitudes,
leur pensée dans l'oil de leurs admirateurs, avait convaincu la jeune
fille que l'effet de la beauté vivante ne serait pas moins impressionnant
que celui de la beauté morte, et que la chair était au moins l'égale de
la pierre, ou du bronze, ou du marbre.

Une révélation de son génie inné lui avait fait imiter sans efforts
l'expression des fortes sensations: effroi, amour, contemplation, tristesse,
deuil,. désespoir, sur le visage et dans la pose du corps, pour produire
sur l'oil ce que la poésie dramatique ou épique la plus éloquente pro-
duit sur l'imagination la plus sensible.

Pour rendre cet effet aussi agréable qu'il était puissant, il fallait que
l'artiste ajoutât à l'intelligence la suprême beauté, afin que l'imagina-
tion ravie ne pût pas rêver plus beau que l'image reproduite à ses yeux.
La nature en cela n'avait rien laissé à désirer dans les yeux, dans la
chevelure, dans les traits, dans les bras, dans tout le galbe enfin de
madame de Bombelles. L'inspiration même, qui manquait quelquefois
à la figure au repos, reparaissait en elle aussitôt qu'elle oubliait le
monde pour s'abandonner à son génie plastique. Ce n'était plus une
femme, c'était une passion sous l'idéale beauté; elle ne se livrait à
cette inspiration des attitudes que dans l'intimité la plus confidentielle,
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Le prestige d'une telle exhibition de soi-même eût été trop expressif
en public. Le génie lui-même a sa pudeur, surtout quand il a pour
organe une femme. Je n'ai jamais vu ailleurs que devant ces statues
animées de madame de Bombelles le prodige des attitudes, et je ne l'ai
jamais oublié. Son mari est mort, et elle vit maintenant retirée du
monde dans quelque asile religieux d'Allemagne. Si elle y pense à ses
amis des jours heureux, que mon nom lui revienne et qu'elle se sou-
vienne à son tour de ceux qui l'ont le plus aimée. Le souvenir est la
résurrection des jours évanouis.

J'en trouvai en ce temps-là une autre à Florence dans la présence
inattendue de la comtesse Léna, qui était venu, passer quelques mois
chez son frère, en Toscane, et visiter ses anciens amis. Un long silence
Pavait éloignée de moi depuis mon mariage. Elle pensait pouvoir
renouer un attachement, passionné d'une part, mais combattu de Pautre.
C'était la plus belle et la plus gracieuse des femmes qui m'eût jamais
epparu dans ma vie. (Voir sous le nom de Régina le deuxième volume
des Confidences.) Telle elle était encore; telle elle fut jusqu'au dernier
jour de sa vie, à l'heure où le choléra l'emporta, en 1851, dans sa.
retraite des environs de Venise où elle s'était réfugiée. Connaissant
mes revers après la révolution de 1848, elle m'écrivit pour m'offrir un
asile dans le séjour solitaire que sa fidèle amitié me gardait. J'avais
des devoirs rigoureux à remplir avant de penser à un repos délicieux,
mais coupable. J'étais parti pour Constantinople et Smyrne quand
cette invitation m'arriva. Je lui répondis pour la remercier et pour
ajourner l'acceptation de son offre. Elle était morte quand ma réponse
parvint à son sépulcre.

Elle prit un appartement à Florence, où nous passâmes quelques mois
ensemble dans une intimité douce, mais irréprochable, au milieu du
petit cercle d'amis et d'admirateurs de sa merveilleuse beauté. Nous
nous séparàmes douloureusement quand elle repartit pour Rome. Il y
a ainsi dans la vie des apparitions qui auraient pu enchanter l'existence,
mais qu'on ne rencontre que trop tôt ou trop tard. La comtesse Léna
ne se retrouvera que dans le ciel; elle était trop belle pour cette terre.

Le marquis de la Maisonfort quitta Florence au printemps, au
moment où la cour de Toscane allait habiter, suivant son usage,
Livourne et Pise, où elle avait ses palais. J'y allai moi-même, et je
pris à Livourne, non loin du bord de la mer, une belle villa dans un
faubourg, entourée de vastes jardins plantés de citronniers et do
figuiers. La grande.duchesse allait tous les soirs se promener en
voiture à l'.Ardenza; cette promenade, la seule qu'il y eût à. Livourne,
était alors sans ombre, et on ne pouvait y aller qu'au soleil couchant, à
l'heure où la brise de mer soufflait la fraîcheur humide des flots sur la plage.
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J'y montais moi-même à cheval à cette heure, et je galopais sur la
route solitaire de la maison isolée, qu'avait habitée longtemps lord
Byron. Je croyais y revoir son ombre et celle de son amie, la comtesse
Guicioli.

Quelquefois je partais le matin avant l'ardeur du jour, et j'allais
jusqu'au monastère célèbre de Mfontenero, lieu de pèlerinage, chez un
matelot de la Méditerranée; -je laissais mes chevaux de selle dans
quelque auberge du Cap, et je me perdais, un album sous le bras, dans
les bois de caroubiers et de chênes verts qui en couvraient les pentes.
C'est là que j'écrivis en crande partie l-s Iarmonies poétiqnes et reli-
gieuses, qui ne furent imprimés que huit ans après. Le soir quand je
remontais à cheval pour regagner ma villi de Livourne, au soleil bais-
sant, je trouvais quelquefois les deux grandes duchesses assises, avec
leurs enfants, dans le jardin de mna femme, et passant familièrement les
heures intimes de la soirée avec nous en causant de poésie et de litt&
rature, comme elles avaient fait avec Schiler et Goëthe, à Weymar.

Après tout un été passé ainsi dans l'intimité de ces princesses et du
prince, on conçoit aisément quie je ne puisse être impartial sur le sort
de Ôes souverains, qui descendaient du trône pour s'entretenir avec un
poëte, et pour méditer tout bas le bonheur des peuples qui leur étaient
confiés. Cette vie cessa pour reprendre à Florence, l'hiver suivant,
après leur séjour à Pise et dans leur villa inpriale de Poggio Caiano,
aux environs de Florence. J'y fus souvent invité plus tard et j'y dinai
dans la salle magnifique où la célèbre Vénitienne Bianca Capello,
devenue grande-duchesse par l'anour, expia par le poison son bonheur
et celui de son époux.

Le marquis de la Maisonfort m'avait invité à venir à Lucques, où il
voulait me présenter au duc de Lucques, fils de la reine d'Etrurie, que
Napoléon avait mise sur le trône de Toscane, puis détrônée et reléguée
à Lucques. La Restauration y avait rétabli son fils, en attendant le
duché de Parme, après Marie-Louise, veuve de Napoléon vivant relégué

à Sainte-Hélène.
La duchesse de Parme, Marie-Louise, que j'avais vue en passant à

Parme, m'avait paru charmante et bien éloignée de l'affreuse image
que les libéraux et les bonapartistes français avaient faite d'elle à Paris.
Sa figure aussi douce qu'intelligente, ses yeux bleus, ses cheveux blonds,
sa taille souple, sa physionomie heureuse sous un voile de mélancolie

paisible, plaisaient aux regards impartiaux. Le comte de Neiperg,
grand-maître de sa maison et son premier ministre, qu'elle passait pour
aimer en secret depuis son retour à Vienne (1814), avait vis-à-vis d'elle

la déférence respectueuse qui convenait à sa situation officielle.

Après avoir dîné deux jours à sa table, dans son palais de Parme, elle
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econnut en moi un ami de la maison des Bourbons, et elle me conduisit
elle-même dans les chambres hautes de son palais pour m'y faire voir, avec
une visible indifférence, les reliques de sa grandeur impériale données
par la ville de Paris à l'époque de son mariage et de ses couches. Ces
monuments de sa dignité forcée, couverts de la poussière du temps, lui
rappelaient évidemment des années de splendeur qu'elle eût voulu
effacer de sa vie. Je la quittai pour la revoir depuis, tous les ans, avec
une impression trés-douce et très admirative qui ne pouvait que s'ac-
croître en la voyant familièrement. C'était une femme pleine de grâce,
de simplicité et d'agréments. Parme était heureuse sous cette princesse
qui cherchait à consoler ce petit peuple, par son gouvernement, des
splendeurs dont elle avait joui et dont elle était déchue en trois ans,
d'un règne qui n'avait été qu'un grand orage.

Je m'arrêtai à Pise pendant quelques jours pour y admirer les
beautés de la cathédrale et du Campo Santo, ce monument de marbre
du XIIIe siècle, et les quais magnifiques et solitaires, témoins au-
jourd'hui muets d'une grandeur évanouie. J'y fis connaissance avec
un ami de madame de Staël, l'aimable-professeur Rosini, auteur de la
Monaca de Monza, avec lequel j'entretins depuis une amitié qui ne
s'éteignit qu'à sa mort.

De là, je me rendis à Lucques par une route entrecoupée de riants
villages où les pampres déjà jaunissants, suspendus en guirlandes,
semaient les bords des fossés de feuilles de vigne et d'olivier.

Je ne fis que traverser le ville, et je descendis à Saltochio, superbe
villa antique qu'habitait le marquis de la Maisonfort, de l'autre côté de
la plaine, sur la route des bains. J'y pris possession d'un appartement
que voulut bien m'offrir le ministre de France. Nous y fîmes ensemble
plus de poésie que de diplomatie. La sérénité limpide de ce beau ciel
au commencement de l'automne m'inspira ces mélancolies qui se ré-
pandent sur le bonheur même, comme le clair de lune de ces climats sur
la nuit d'un beau jour.

En voici une que j'écrivis dès les premiers jours de mon arrivée à
Saltochio; je la donne ici avec le commentaire qu'on retrouve dans mes
<Suvres complètes:

PENStE DES MORTS

Voilà les feuilles sans sève
Qui tombent sur le gazon:
Voilà le vent qui s'élève
Et gémit dans le vallon;
Voilà l'errante hirondelle
Qui rase du bout de l'aile
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L'eau dormante des marais;
Voilà l'enfant des chaumières
Qui glane sur les bruyères
Le bois tombé des forêts.

L'onde n'a plus le murmure
Dont elle enchantait les bois;
Sous les rameaux sans verdure
Les oiseaux n'ont plus de voix;
Le soir est près de l'aurore;
L'astre à peine vient d'éclore,
Qu'il va terminer son tour;
Il jette par intervalle
Une lueur, clarté pâle
Qu'on appelle encore un jour.

L'aube n'a plus de zéphire
Sous ses nuages dorés;
La pourpre du soir expire
Sous les flots décolorés;
La mer solitaire et vide
N'est plus qu'un désert aride
Où l'oil cherche en vain l'esquif;
Et sur la grève plus sourde
La vague orageuse et lourde
N'a qu'un murmure plaintif.

La brebis sur les collines
Ne trouve plus le gazon,
Son agneau laisse aux épines
Les débris de sa toison.
La flûte aux accords champêtres,
Ne réjouit plus les hêtres
Des airs de joie ou d'amours,
Toute herbe aux champs est glanée:
Ainsi finit une année,
Ainsi finissent nos jours

C'est la saison où tout tombe
Aux coups redoublés des vents;
Un vent qui vient de la tombe
Moissonne aussi des vivants:
Ils tombent alors par mille,
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Comme la plume inutile
Que l'aigle abandonne aux airs,
Lorsque des plumes-nouvelles
Viennent réchauffer ses aites
A l'approche des hivers.

C'est alors que ma paupière
Vous vit pâlir et mourir,
Tendres fruits qu'à la lumièrer
Dieu n'a pas laissés mûrir !
Quoique jeune sur la terre,
Je suis déjà solitaire
Parmi ceux de ma saison;
Et quand je dis en moi-même:
Où sont ceux que ton coeur aime?'
Je regarde le gazon.

Leur tombe est sur la colline,
Mon pied le sait: la voilà!
Mais leur essence divine,
Mais eux, Seigneur, sont-ils là?
Jusqu'à.findien rivage
Le ramier porte un message
Qu'il rapporte à nos climats;
La voile passe et repasse:
Mais de son étroit espace
Leur âme ne revient pas.

Ah! quand les vents de l'automne
Sifflent dans les rameaux morts,
Quand le brin d'herbe frissonne,
Quand le pin rend ses accords,
Quand la cloche des ténèbres,
Balance ses glas funèbres,
La nuit, à travers les bois,
A chaque vent qui s'élève,
A chaque flot sur la grève,
Je dis: N'es-tu pas leur voix?

Du moins, si leur voix si pure,
Est trop vague pour nos sens,
Leur âme en secret murmure
De plus intimes accents;
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Au fond des cœurq qui somnieillent,
Leurs souvenirs qui s'éveillent
Se pressent de tous côtés,
Comme d'arides feuillages
Que rapportent les orages
Au tronc qui les a portés..

C'est une mère ravie
A ses enfants dispersés,.
Qui leur tend, de l'autre vie,
Ces bras qui les ont bercés;
Des baisers sont sur sa bouche;
Sur son sein qui fut leur couche
Son cœur les rappelle à soi;
Des pleurs voilent son sourire,
Et son regard semble dire:
"Vous aime-t-on comme moi? '

C'est une jeune fiancée
Qui, le front ceint du bandeau,
N'emporta qu'une pensée
De sa jeunesse au tombeau:
Triste, hélas! dans le ciel même,
Pour revoir celui qu'elle aime
Elle revient sur ses pas,
Et lui dit: " Ma tombe est verte.
Sur cette terre déserte
Qu'attends-tu 1 Je n'y suis pas!"

C'est un ami de l'enfance
Qu'aux jours sombres du malheur
Nous prêta la Providence
Pour appuyer notre cour.
Il n'est plus; notre âme est veuve,
Il nous suit dans notre épreuve,
Et nous dit avec pitié:
" Ami, si ton âme est pleine,
De ta joie ou de ta peine
Qui portera la moitié !"

C'est l'ombre pâle d'un père
Qui mourut en nous nommant;
C'est une sour, c'est un frère
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Qui nous devance un moment.
Sous notre heureuse demeure,
Avec celui qui les pleure,
lMas! ils dormaient hier!

Et notre cour doute encore,
Que le ver déjà dévore
Cette chair de notre chair!

L'enfant dont la mort cruelle
Vient de vider le berceau,
Qui tomba de la mamelle
Au lit glacé du tombeau;
Tous ceux enfin dont la vie,
Un jour ou l'autre ravie,
Emporte une part de nous,
Murmurent sous la poussière:
" Vous qui voyez la lumière,
De nous vous souvenez-vous ? "

Ah ! vous pleurer est le bonheur suprême,
Mânes chéris de quiconque a des pleurs!
Vous oublier, c'est s'oublier soi-même:
N'êtes-vous pas un débris de nos cours ?

En avançant dans notre obscure voyage,
Du doux passé l'horizon est plus beau:
En deux moitiés notre âme se partage,
Et la meilleure appartient au tombeau!

Dieu de pardon! leur Dieu! Dieu de leurs pères!
Toi que leur bouche a si souvent nommé,
Entends pour eux les larmes de leurs frères !
Prions pour eux, nous qu'ils ont tant aimé

Ils t'ont prié pendant leur courte vie,
Ils ont souri quand tu les as frappés!
Ils ont crié : " Que ta main soit bénie!"
Dieu, tout espoir, les aurais-tu trompés ?

Et cependant pourquoi ce long silence?
Nous auraient-ils oubliés sans retour?
N'aimaient-ils plus? Ah! ce doute t'offense!
Et toi, mon Dieu, n'es-tu pas tout amour?
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Mais s'ils parlaient à l'ami qui les pleure,
S'ils nous disaient comment ils sont heureux,
De tes desseins nous devancerions l'heure;
Avant ton jour nous volerions vers eux.

Où vivent-ils? Quel astre à leur paupière
Répand un jour plus durable et plus doux?
Vont-ils peupler ces îles de lumière?
Ou planent-ils entre le ciel et nous?

Sont-ils noyés dans l'éternelle flamme ?
Ont-ils perdu ces doux noms d'ici-bas,
Ces noms du cœur, et d'amante, et de femme ?
A ces appels ne répondront-ils pas?

Non, non, mon Dieu! si la céleste gloire
Leur eût ravi tout souvenir humain,
Tu nous aurais enlevé leur mémoire:
Nos pleurs sur eux couleraient-ils en vain ?

Ah ! dans ton sein que leur âme se noie!
Mais garde-nous nos places dans leur cœur.
Eux qui jadis ont goûté notre joie,
Pouvons-nous être heureux sans leur bonheur?

Etends sur eux la main de ta clémence!
Ils ont péché : mais le ciel est un don!
Ils ont souffert: c'est une autre innocence!
Ils ont aimé: c'est le sceau du pardon.

Ils furent ce que nous sommes,
Poussière, jouet du vent;
Fragiles comme des hommes,
Faibles comme le néant !
Si leurs pieds souvent glissèrent,
Si leurs lèvres transgressèrent
Quelque lettre de ta loi,
O Père, ô Juge suprême,
Ah ! ne les vois pas eux-mêmes;
Ne regarde en eux que toi!

Si tu scrutes la poussière,
Elle s'enfuit à ta voix;
Si tu touches la lumière,
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Elle ternira tes doigts:
Si ton oil divin les sonde,
Les colonnes de ce monde
Et des cieux chancelleront;
Si tu dis à l'innocence,
'Monte et plaide en ma présence."
Tes vertus se voileront.

Mais, toi, Seigneur, tu possèdes
Ta propre immortalité ;
Tout le bonheur que tu cèdes
Accroît ta félicité.
Tu dis au soleil d'éclore,
Et le jour ruisselle encore!
Tu dis au temps d'enfanter,
Et l'eternité docile,
Jetant les siècles par mille,
Les répand sans les compter!

Les mondes que tu répares
Devant toi vont rajeunir,
Et jamais tu ne sépares
Le passé de l'avenir.
Tu vis! et tu vis! Les lges,
Inégaux pour tes ouvrages,
Sont tous égaux sous ta main;
Et jamais ta voix ne nomme,
Hélas! ces trois mots de l'homme:
Hier, aujourd'hui, demain!

O Père de la nature,
Source, abîme de tout'bien,
Rien à toi ne se mesure:
Ah! ne te mesure à rien!
Mets, ô divine clémence,
Mets ton pied dans la balance,
Si tu pèses le néant!
Triomphe, ô vertu suprême,
En te contemplant toi-même!
Triomphe en nous pardonnant.
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COMMENTAIRE

DE LA PREMIÈRU HARMONIE

Cela fut écrit à la villa Ludovisi, dans la campagne de Lucques,.
pendant l'automne de .1825. La campagne de Lucques est l'Arcadie-
de l'Italie. En quittant Pise et ses monuments de marbre blanc étin-,
celant sous son ciel bleu, qui font de cette ville un musée en plein soleil,
on s'enfonce dans des gorges fertiles, où l'olivier, le figuier, le grenadier,
le maïs oriental, le peuplier, l'if poudreux, la vigne grimpante, inondent
la campagne de végétation. Bientôt ces vallées s'élargissent, et.
deviennent un bassin de quelques lieues de circonférence, dont la ville
de Lucques occupe le centre. Ses remparts, ses clochers, ses tours, les
toits crénelés de ses palais jaillissent du sein des arbres, c'est une
Florence en miniature. Mais aussitôt qu'on a traversé la capitale, on
découvre, sur le penchant des montagnes, une nature infiniment plus
accidentée, plus ombragée, plus arrosée, plus creusée, plus étagée, plus
alpestre, plus apennine, que la nature en Toscane: les cimes, voilées de
châtaigniers et dentelées de roches, se perdent en une hauteur immense
dans le ciel. Des ermitages, des couvents, des hameaux, des maisons
de chevriers isolées, éclatent de blancheur, au milieu des figuiers et des
caroubiers presque noirs, sur chaque piédestal de rocher, au bord
écumant de chaque cascade. Au-dessous, cinq ou six villas majes-
tueuses sont assises sur des pelouses entourées de cyprès, précédées de
colonnades de marbre entrevues derrière la fumée des jets d'eau; elles
dominent la plaine de 'Lucques d'un côté, et de l'autre elles s'adossent
aux flancs ombragés des montagnes. Des chemins étroits, encaissés par
les murs des podere et par le lit des torrents, mènent en serpentant à E s-
villas, où les grands seigneurs de Florence, de Pise, de Lucques, et les
embassadeurs étrangers passent dans les plaisirs les mois d'automne.

J'habitais un de ces magnifiques séjours; je gravissais souvent, le
matin, les sentiers rocailleux qui mènent au sommet de ces montagnes,
d'où l'on aperçoit les maremmes de Toscane et la mer de Pise. Rien
n'était triste alors dans ma vie, rien vide dans mon cœur; un soleil
répercuté par les cimes dorées des rochers m'enveloppait: les ombres.
des cyprès et des vignes me rafraîchissaient; l'écume des eaux courantes
et leurs murmures m'entretenaient; l'horizon des mers m'élargissait le
ciel, et ajoutait le sentiment de l'infini à la voluptueuse sensation des
scènes rapprochées que j'avais sous les pieds; l'amitié, l'amour, le loisir,
le bonheur, m'attendaient au retour à la villa Ludovisi. Je ne
rencontrais sur les bords des sentiers que des spectacles de vie pastorale,
de félicité rustique, de sécurité et de paix. Des paysages de Léopold
Robert, des moissonneurs, des vendangeurs, des boufs accouplés rumi-
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nant à l'ombre, pendant que les enfants chassaient les mouches de leurs
lianes avec des rameaux de myrte; des muletiers ramenant aux villages
lointains leurs femmes qui allaitaient leurs enfants, assises dans un des
paniers; de jeunes filles dignes de servir de type à Raphaël, s'il eût voulu
diviniser la vie et l'amour, au lieu de diviniser le mystère et la virginité ;
des fiancés, précédés des p;fferari (joueurs de cornemuse), allant à
l'église pour faire bénir leur félicité ; des moines, le rosaire à la main,
bourdonnant leurs psaumes comme l'abeille bourdonne en rentrant à la
ruche avec son butin; des frères quêteurs, le visage coloré de soleil et
de santé, le dos plié sous le fardeau de pain, de fruits, d'Sufs, de
filasques d'huile et de vin, qu'ils rapportaient au couvent; des ermites
assis sur leurs nattes au seuil de leur ermitage ou de leur grotte de
rocher au soleil, et souriant aux jeunes femmes et aux enfants qui leur
demnndaient de les bénir, voilà les spectacles de cette nature; il n'y
avait là rien pour la tristesse et la mort. Qu'est ce qui me ramena
donc à cette pensée ? Je n'en sais rien; j'imagine que ca fut précisément
le contraste, l'étreinte de la volupté sur le cœur qui le presse trop fort,
et qui en exprime trop complétement la puissance de jouir et d'aimer,
et qui lui fait sentir que tout va finir promptement, et que la dernière
goutte de cette éponge du cour qui boit et qui rend la vie, est une
larme. Peut-être cela fut-il simplement la vue d'un de ces beaux cyprès
immobiles se détachant en noir sur le lapis éclatant du ciel, et rappelant
l tombeau.

Quoi qu'il en soit, j'écrivis les premières strophes de cette harmonie
aux sons de la cornèemuse d'un ptferaro aveugle, qui faisait danser une
noce de paysans de la plus haute montagne sur un rocher aplani pour
battre le blé, derrière la chaumière isolée qu'habitait la fiancée; elle
épousait un cordonnier d'un hameau voisin, dont on apercevait le
clocher un peu plus bas, derrière une colline de châtaigniers. C'était
une des plus belles jeunes filles des Alpes du midi qui eût jamais ravi
mes yeux; je n'ai retrouvé cette beauté accomplie, à la fois idéale et
incarnée, que dans la race grecque ionienne, sur la côte de Syrie. Elle
m'apporta des raisins, des châtaignes et de l'eau glacée pour ma part de
son bonheur; je remportai, moi, son image. Encore une fois, qu'y
avait-il là de triste et de funèbre ? Eh bien ! la pensée des morts sortit
de là. N'est-ce pas parceque la mort est le fond de tout tableau
terrestre, et que la couronne blanche sur ses cheveux noirs me rappella
la couronne blanche sur un linceuil 1 J'espère qu'elle vit toujours dans
son chalet adossé à son rocher, et qu'elle tresse encore les nattes de
paille dorée en regardant jouer ses enfants sous le caroubier, pendant
que son mari chante, en cousant le cuir à sa fenêtre, la chanson du
cordonnier des Abruzzes:
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"Pour qui fais-tu cette chaussure? Est-ce une sandale pour le
moine? est-ce une guêtre pour le bandit ? est-ce un soulier pour le
chasseur ?

" C'est une semelle pour ma fiancée, qui dansera la tarentelle sous la
treille, au son du tambour orné de grelots. Mais, avant de la lui porter
chez son père, j'y mettrai un clou plus fort que les autres, un baiser
sous la semelle de ma fiancée !

" J'y mettrai une paillette plus brillante que toutes les autres, un
baiser sous le soulier de mon amour!

Travaille, travaille, cazolaïo ? "
Entretiens de LAMARTINE.

(A coniinuer.)

LE R. P. LACORDAIRE.
SA vIE INTIE ET RELIGIEUSE.

(Voir page 339.)

Baptisé par un prêtre héroïque; bercé, nourri, initié à la vie par
une mère au ceur viril et à l'âme chrétienne, Henri Lacordaire fut
d'abord un enfant pur jusqu'à la candeur, au milieu de condisciples
qui l'étaient moins; et pieux jusqu'à souffrir un martyre précoce avec
l'ardente foi d'un confesseur. Rien n'est suave et touchant comme
cette enfance racontée par lui-même, comme ces larmes religieuses
versées sur les bancs du collége, comme cette première confession qui
laissa pour la vie une si pure et si profonde impression.

Mais le commencement de ce siècle était un âge de ruines pour les
mours et les croyances de la jeunesse; dès 1814 Lacordaire vit
tomber peu à peu les fleurs de sa couronne d'enfant.

"Mon intelligence s'était abaissée en même temps que mes mours.
dit-il, et je marchai dans cette voie de dégradation qui est le châtiment
de l'incroyance et le grand revers de la raison." Dieu cependant lui
ménagea bientôt une grâce de préservation au milieu du naufrage de
sa foi: il s'éprit d'un chaste et jeune amour pour les lettres, et un
maître qui se fit son ami, "le retint sur les sommets élevés de la
littérature."

" Élève médiocre " dans ses premières études, s'il faut. l'en croire,
des couronnes sans nombre vinrent en rhétorique éveiller son orgueil
bien plus que récompenser son travail. Puis, après une année de phi-
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losophie, "pauvre, sans étendue et sans profondeur," il rentra sous
l'égide maternelle, et fit à Dijon son droit en vivant dans cet intérieur
modeste, austère et doux qu'il a si bien décrit. Mais la foi ne revint
pas !

.Médiocre étudiant en droit, dit-il encore, mais déjà penseur ardent et
sérieux, ol-ateur qui se révélait par une parole pleine d'entraînements,
il se joint à un groupe d'esprits élevés qui se séparent du gros de
l'école pour spiritualiser l'étude du droit et mêler la littérature, la
philosophie, l'éloquence, à la lecture même des codes ou des Pandectes.
Or ce groupe de jeunes hommes, où nous retrouvons ses plus vieilles
amitiés, était chrétien; Lacordaire seul ne l'était plus et ne le rede-
venait pas. " La foi," disait-il alors, tandis que Dieu lui préparait le
plus magnifique démenti, " la foi ne m'a pas été donnée en partage."

Sans doute, à cette première heure de la jeunesse, la foi rencon-
trait dans les passions d'une ardente nature des ennemis naturels et
puissants. " Il s'est assez souvent confessé de ses erreurs en publi:
il a dit assez haut dans la chaire combien il est impossible de rester pur
longtemps sans le secours surnaturel de la grâce, pour qu'il.soit besoin
-écrit le R. P. Chocarne-d'insister sur la part coupable que l'indé-
pendance de l'esprit et l'effervescence des passions prennent toujours
dans l'apostasie d'un cœur de quinze ans." Cependant ce cœur était
resté honnête, tendre et généreux.

Et c'est ainsi qu'à vingt ans, Henri Lacordaire arrive à Paris, dans
cette grande solitude des âmes, où ce'rtaines organisations délicates,
méditatives et fières se trouvent bien plus isolées que dans le désert.

Il est donc là seul au milieu de la foule, seul avec un cœur jeune et
ardent, avec une âme enthousiaste pour qui toute doctrine généreuse
comme toute promesse de gloire peut être une séduction.

Il prend dès la première heure un rang distingué parmi ses confrères;
ambitieux d'éloquence et de succès, il est bien servi par son intelligence
et par la fortune; mais déjà cependant son ambition le fatigue et
l'humilie. Membre d'une société de jeunes gens dont il ne partage ni
la foi religieuse, ni la foi politique, il est SEUL, triste et inquiet. Il a
au fond du cour, il est vrai, le culte d'une sainte chose à laquelle il
sera toujours fidèle et consacrera le plus suave et le dernier de ses
écrits: l'amitié. Mais son jeune et noble cœur en est encore à toutes
les illusions de l'inexpérience et à toutes les tristesses des déceptions
Il se heurte à des âmes qui ne sont point les sours de la sienne ; il
court après l'idéal de l'amitié, et ne rencontre que le découragement.
Après tout, c'est une grâce: s'il eût trouvé l'amitié loin de Dieu, il

s'y serait arrêté peut-être.
Mais l'amitié, telle qu'il la conçoit et telle qu'il la veut, l'amitié,
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dévouement et intimité absolue, l'amitié qui colle une âme à une autre

âme, suivant la forte parole de l'Écriture, l'amitié fuit. Il trouve ce
qu'on nomme des amis, et ne rencontre pas ce qu'il appelle un ami.

Dans cet isolement d'âme et de cœur, les livres sont devenus froids
et muets: la gloire même, la gloire qui ne se fait pas trop attendre,
parait vide.

Lorsque M. Berryer donne d'illustres encouragements à ce jeune
avocat qui plaide brillamment avant l'âge, c'est pour lui sans doute un
chatouillement agréable; mais son âme reste triste. Lorsque M.
Séguier, devenu prophète, s'écrie: "Messieurs, ce n'est pas Patru,
c'est Bossuet !" cette prophétie même n'est pas une consolation pour
celui qui n'a pas retrouvé la foi de Bossuet.

" Je suis rassasié de tout sans avoir rien connu, écrit-il; si l'on
savait comme je deviens triste!.. . On me parle de gloire d'auteur, de
fonctions publiques; j'ai bien de semblables velléités. Mais franche-
ment j'ai pitié de la gloire...."

Ce n'est point là une parole isolée. A peine Henri Lacordaire a-t-il
déposé sa plume, qu'il la reprend pour écrire encore et toujours de
semblables aveux:

" Ils me prédisent tous un bel avenir! et cependant je suis quelque-
fois fatigué de la vie. Je ne peux plus jouir de rien: la société a peu
de charmes pour moi, les spectacles m'ennuient, je deviens négatif dans
l'ordre matériel. Je n'ai plus que des jouissances d'amour-propre. Je
vis de cela, et encore je commence à m'en dégoûter. J'éprouve chaque
jour que tout est vain. Je ne veux pas laisser mon cœur dans ce tas
de boue....

Une âme, une intelligence, un coeur assez vaste pour en être là, s.-nt
bien près de Dieu, et de tels cris de détresse sont ceux du dieu xrbé
qui se souvient des cieux.

La prière ardente du prophète: J'ai crié vers vous du fo: de
l'abîme : Seigneur, Seigneur ! écoutez ma voix ! est déjà sur les I- es
et dans le cœur du jeune homme (ui fut sceptique, cœur dont la

droiture est d'ailleurs incontestable.
" Mon ami, écrivait-il, j'ai toujours cherche la vérité avec bonne foi

et en laissant à part tout orgueil." Lorsqu'une âme est ainsi trans-
parante, on peut être sûr que la lumière la pénétrera.

Et bientôt, en effet, après cette recherche franebe et ardente, après
ces souffrances et au milieu du calme d'une vie pure *, le jour paraît à

* Depuis son arrivée à Paris, " ses mours étaient redevenues irréprochables
" et d'une intégrité telle, dit le P. Chocarne, qu'elle étonnait ses amis même
"chrétiens. Un de ceux qui l'ont le mieux connu à cette époque, nous avouait

qu'il avait regardé sa conversion et son entrée à Saint-Sulpice comme la
récompense de la pureté de ses mours."
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l'horison de cette âme. "l Croiras tu que je deviens chrétien tous les
jours t?... C'est une chose singulière que le changement progressif
qui s'est fait dans mes opinions; j'en suis à croire, et je n'ai jamais été
plus philosophe. Un peu de philosophie éloigne de la religion, beau-
coup de philosophie y ramène: grande vérité!" Mais ce n'est pas
assez. La parole finale s'échappe enfin de son cœur, la crise est
terminée et les ombres ont fui: il s'écrie sans hésitation et sans
réserve: " Oui, je crois!. .. "

Parole frémissante de bonheur, mot plein d'une émotion sans pareille !
Les natures moyennes dont la foi ne connaît ni défaillance ni enthou-
siasme, n'éprouveront jamais de tels tressaillements.

Or, Henri Lacordaire était entouré sans doute de ces âmes qui ne
soupçonnent ni le bonheur, ni l'intensité de la foi religieuse ainsi
recouvrée, ni l'espèce de suprême et divin délire avec lequel on se
jette dans ses bras, lorsque, après une longue et douloureuse marche
dans les ténèbres, on la retrouve.

Je crois! dit-il, et comme c'est avec toute la droiture et toute l'éner-
gie de son âme qu'il pousse ce cri de triomphe, il lui semble que tous
les cœurs vont le comprendre, le féliciter ou l'envier. Mais en regar-
dant autour de lui, il aperçoit des sourires. Douleur étrange et
inattendue, dont il sentira plus d'une fois l'aiguillon durant le cours de
sa carrière si pleine de foi! Hélas! quel chrétien de nos jours n'a pas
quelquefois ressenti la pointe de ce glaive: affirmer sa foi, et n'être pas
cru.

" D'où vient que mes amis ne me comprennent pas? s'écrie-t-il. D'où
" vient qu'ils doutent et se moquent de ma conversion religieuse ?. . .'
Et avec une amertune presque égale au bonheur que lui cause le sen-
timent personnel de la foi, il ajoute: " Serais-je donc le seul de bonne
" foi, puisque personne ne me comprend !. . ."

Je ne sais s'il est possible de relire ces cris du cour sans être soi-
même ému jusqu'au fond des entrailles.

Plus tard, vers la fin d'une vie dont la foi fut l'unique et souverain
mobile, Lacordaire poussera un autre cri dont le bonheur sera cette
fois sans mélange; nous l'entendrons dire en fixant sur le ciel un oil
reconnaissant et ravi: On ne croit plus, oit voit I. . . L'ardeur et la

générosité de la foi auront été récompensées en lui par les plus divines
illuminations de la foi elle-même.

Mais poursuivons. On ne saurait trop insister sur ces détails intimes
de l'histoire des âmes, trop revenir sur ces transformations qui de
l'homme font le chrétien et du chrétien le saint.

t Cétait au commencement de l'année 1824.
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Quand une âme est droite, elle ne résiste pas à l'appel de Dieu qui,
dans ces heures décisives, dans ces jours de salut comme dirait l'Eeri-

ture, devient pressant et formel. Et quand cette âme droite est

généreuse et ardente, elle ne s'arrête pas dans la voie du sacrifice. " Il

n'y eut en lui (Lacordaire) aucune transition entre croire et se

dévouer, dit le P. Chocarne. Le jour de sa conversion il fut prêtre."

Un jour, un ami, avocat stagiaire comme lui, entre dans la petite

chambre qu'occupait Henri Lacordaire dans la rue Montabor: " Henri,
lui dit-il, vous êtes triste, vous connaissez mon dévouement; je ne

vous demande pas votre secret, mon amitié ne veut aller qu'au

" devant de vos désirs.-Je vous remercie, répond Henri Lacordaire;

" mais permettez-moi de ne rien dire encore: le projet que je médite

" n'est pas parfaitement arrêté dans mon esprit; s'il aboutit, je vous

promets que vous serez des premiers à le savoir."

Or le jeune avocat était si loin de soupçonner le projet qui devait lui

être révélé, qu'il crut à un moment de folie chez son ami, lorsqu'il le

vit entrer peu de jours après, grave, sérieux, calme pourtant, et dire

avec fermeté: " Mon parti est pris. J'entre au séminaire..."
C'était une folie dont on ne le guérirait pas.

Alors, quand l'ouvre de Dieu est accomplie à l'intérieur, Lacordaire
se recueille, regarde en lui-même, et, malgré sa profonde émotion, écrit

d'une main assurée cette page admirable de simplicité et de vérité, sur

laquelle déjà bien des larmes ont été versées par ceux qui l'ont lue
après avoir subi, eux-mêmes, le coup de la gráce: "Hier les chimères
" du monde remplissaient encore mon aine, quoique la religion y fût

déja présente. La renommée était encore mon avenir; aujourd'hui
"je place ies espérance plus haut, et je ne demande ici-bas que l'obs-

curité et la paix. Je suis bien changé... Quand j'examine le

" travail de ma pensée depuis cinq ans, le point d'où je suis parti, les

degrés que mon intelligence a parcourus, le résultat définitif de cette
marche lente et hérissée d'obstacles, je suis étonné moi-même, et

"j'éprouve un mouvement d'adoration vers Dieu. Mon ami, cela n'est
bien sensible que pour celui qui a passé do l'erreur à la vérité, qui a

" la conscience de toutes ses idées antérieures, qui en saisit la filiation,
les alliances bizarres, l'enchaînement graduel, et qui les compare aux

différentes époques de sa conversion... Un moment sublime, c'est

celui où le dernier trait de lumière pénètre dans l'àme et rattache à

un centre commun les vérités qui y sont éparses. Il y a toujours une
" telle distance entre le moment qui précède celui-là, entre ce qu'on

était auparavant et ce qu'on est après, qu'on a iaventé le mot de

"grâce pour exprimer ce coup magique, cet éclair d'en haut. Il me

semble voir un homme qui s'avance au hasard, le bandeau sur les
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" yeux: on le desserre peu à peu, il entrevoit le jour, et, au moment
" où le mouchoir tombe, il se trouve en face du soleil...."

Certes c'est bien cela, avec la différence que la lumière du soleil
n'est que ténèbres à côté des clartés divines, et que la douleur de
l'aveugle n'est rien en présence des véritables angoisses du doute.

Henri Lacordaire, se rappelant à son lit de mort cette heure sans
pareille, qui fut le point culminant de son existence, et la jugeant avec
indépendance et calme en face de l'éternité, écrira:

" L'Esprit de Dieu, dit l'apôtre S. Jean, soufle où il veut, et vous.
ne savez d'où il vient ni où il va. Incroyant la veille, chrétien le

"lendemain, certain d'une certitude invincible, ce n'était point l'abné-
" gation de ma raison enchaînée tout à coup sous une servitude incom-

préhensible: c'était, au contraire, la dilatation de ses clartés, une
" vue de toutes choses sous un horizon plus étendu et une plus péné-
" trante lumière. Ce n'était pas non plus l'abaissement subit du
" caractère sous une règle étroite et glacée ; mais le développement de

son énergie par une action qui venait de plus haut que la nature.
" Ce n'était pas enfin l'abnégation des joies du cœur, mais leur pléni-
" tyde et leur exaltation. Tout l'homme était demeuré: il n'y avait

de plus en lui que le Dieu qui l'a fait.
" Qui n'a pas connu un tel moment n'a pas connu la vie de

" l'homme... ."

Et, souverainement ému par ce souvenir, il ajoutait alors, dans le
bonheur, la reconnaissance et la plénitude de sa foi de mourant: « On
pourrait dire de l'incroyance, lorsqu'elle est vaincue, ce qui a été dit

du péché originel: felix culpa, heureuse faute !..."
Toutefois, avant cette illumination de la grâce et cette action surna-

turelle et triomphante de Dieu, il y eut dans l'intelligence de Lacordaire
un travail rationnel qui fut le précurseur et comme le conducteur de la
dernière et victorieuse lumière. Dieu demande presque toujours à
l'homme la bonne volonté et Peffort, avant de lui communiquer ses
dons, parmi lesquels la foi est le plus grand.

Ce travail, quelle en fut la nature ? quel en fut le résultat? Nous le
dirons en deux mots; mais chacun pourra retrouver la preuve de ce
que nous avançons dans les écrits, les conférences, les lettres, la vie, en
un mot dans tout ce qui nous reste de la pensée de celui que nous
pourrons nommer désormais l'abbé Lacordaire.

Venu à une époque de transformations et de bouleversements sociaux,
né au plus profond des entrailles de ce siècle qui remet en question les
bases mêmes de l'ordre social, ce qu'Henri Lacordaire étudia surtout,
lorsque les pensées chrétiennes s'imposèrent à ses méditations, et lors-
que on &me religieuse commença vraiment à lutter contre son esprit
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incrédule *, ce furent les rapports du christianisme avec les sociétés
humaines, l'action de l'Église parmi elles, et, s'il est permis da parler
ainsi, la puissance et les ressources SOCIALES de l'Évangile et du Credo.
Ce qui le frappa toujours, ce fut la majesté, l'importance et enfin
l'évidence historique et sociale du christianisme. Ce qu'il parvint à
voir clairement, même avant de se prosterner et d'adorer, ce fut la
nécessité sociale du catholicisme.

"Je suis arrivé aux croyances catholiques par mes croyances
" sociales, écrivait-il, et aujourd'hui rien ne me paraît mieux démontré
C que cette conséquence: la société est nécessaire, donc la religion
" chrétienne est divine: car elle est le moyen d'amener la société à sa

perfection, en prenant l'homme avec toutes ses faiblesses et l'ordre
"social avec toutes ses conditions." Ce seul paragraphe nous montre
déjà l'apôtre que Dieu prédestinait à évangéliser la jeunesse d'un âge
qui n'a pas seulement la passion, mais le vertige de la science sociale.

Dès les premiers jours de son sacerdoce, l'abbé Lacordaire eut le
pressentiment et la conscience des missions principales qui lui seraient
confiées. Trois ouvres dont il poursuivit l'accomplissement avec une
constance sans défaillances, lui apparurent dès lors comme sa vocation
sociale, et constituèrent en effet, dans leur trinité, la parfaite unité de
sa vie.

10. Une nouvelle apologétique chrétienne. Parlée ou écrite, il ne
le savait au début, mais déjà il en concevait le plan. Il sentait la
néeessité de rajeunir la défense et de l'approprier aux attaques, et
il brûlait du désir de placer sur le chandelier la lumière que Dieu avait
fait briller à ses yeux. "Je recueillerai sur ma route tout ce qui

pourra nie servir pour l'apologie du catholicisme, mais dont les
matériaux me doivent être fournis par l'Ecriture, les Pères, l'histoire

"et la philosophie. Tout ce que j'ai lu jusqu'ici sur la défense de la
religion me semble faible et incomplet. Les théologiens modernes

"ne marchent pas sans guide. C'est tout comme en Suisse: un chemin
"qu'un voyageur célèbre a suivi, tous le prennent, et on passe à côté

d'un sentier qui mènerait à de nouvelles beautés, mais qui n'est pas
"historique encore. . . .'

2o. Le dévouement absolu de lui-même à Dieu par les sacrifices
sans limites de la vie monastique, la réconciliation de son siècle et de
son pays avec les moines, cette chose impérissable et immortelle comme
les chênes, disait-il. Comment ?... Par quels moyens?... Il ne le
savait pas non plus en commençant; mais, malgré les oppositions
nécessaires de sa nature indépendante, aristocratique et délicate, il

* " J'ai l'âme extrêmement religieuse et l'esprit très-incrédule," écrivait, en
1824, Lacordaire à un de ses amis.
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disait déjà: Je serai religieux, et préparait pour ainsi dire de loin le
bois de son sacrifice, en éloignant tout ce qui pouvait y mettre obstacle.
N'osant pas cependant prévoir alors toute la grandeur de sa mission, il
songeait à entrer dans le seul ordre toléré en France: il pensait être

fils de la seule grande famille religieuse établie dans son pays; il
voulait frapper à la porte de la compagnie de Jésus, et ne supposait
pas que Dieu lui réservàt la charge de chef, et le titre de père de
famille.

8o. L'éducation et l'enseignement religieux de la jeunesse. Ce fut
comme la sainte passion de sa vie sacerdotale et monastique. L'ou-

verture de l'Ecole libre en est le premier signal et la première phase,
et cette tentative qui put, intrinsèquement, paraître un échec, fut le

point de départ de la guerre admirable et victorieuse que soutinrent le

clergé et l'épiscopat pour la liberté d'enseignement. L'échec fut tout
apparent, le résultat réel.

Mais bientôt des succès plus directs et plus évidents devaient cou-
ronner les efforts du jeune miître d'école. Il frémit de joie lorsqu'il
lui est permis d'évangéliser la jeunesse au collége Stanislas, et sa parole

coule pour elle abondante et magnifique comme un fleuve échappant à
de trop faibles digues. Il est transporté d'un bonheur qui remonte

directement à Dieu, quand il voit les jeunes hommes se réunir en flots

pressés aux pieds de la chaire de Notre-Dame et répondre par de nobles

enthousiasmes à ses chauds et chrétiens appels. Cependant même alors,
il le sent, son ouvre n'est pas complète. C'est à la jeunesse qui fuit

qu'il parle à Notre-Dame ; mais il y a aussi la jeunesse qui vient, et

Lacordaire sait qu'il a dans le coeur des accents pour cette génération
naissante. Comment les lui faire entendre?... Il se fait moine, il

entre dans l'ordre de la parole ; mais cet ordre des prêcheurs n'est pas

destiné à !'éducation de l'enfance.. . Il a bien obtenu du Maître

général, au commencement de sa vie religieuse, la permission de créer

des colléges; niais il comprend bientôt que ce serait introduire dans le

corps mystique et intact de S. Dominique un élément étranger-

danger toujours sérieux-et que d'ailleurs ces moines soumis à un

austère et effrayant régime, obligés à la récitation de longs offices, ces

Prêcheurs qui ne suffisent pas à la prédication, ne sauraient accepter

encore les labeurs de l'éducation sans être littéralement surchargés.

Que faire?... La dernière de ses couvres répond à cette dernière

préoccupation de sa foi. Il n'introduira pas l'élément étranger dans

le corps même de l'Suvre du saint patriarche; il ne changera rien à la

tige du grand arbre dominicain ; mais il greffera une branche nouçelle

sur son vieux trone, et, par la fondation du tiers ordre enseignant-

dans lequel il substituera l'œuvre de l'éducation à l'ouvre de la prédi-
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cation-il donnera au grand ordre un frère sans risquer de le modifier
et de le faire dévier. L'oranger planté par S. Dominique ne sera donc
pas mutilé, mais une pousse nouvelle et inconnue en sortira verte et
fleurie *.

Ainsi sera remplie sa mission de Maître d'école. Il l'accomplira lui-
même laborieusement à Sorèze. En mourant il la laissera florissante
et à l'état d'institution dans le tiers ordre; comme il laissera vivante
son œuvre d'apologétique à Notre-Dame et consommée son oeuvre de la
restauration des Frères Prêcheurs en France.

Alors il pourra mourir, et mourir au milieu de ses jours: car ses
jours seront pleins.

Lorsque la foi s'est véritablement emparée d'une âme, elle est
absolue, et, nous oserons dire, tyrannique dans ses exigences. Depuis
le jour où Henri Lacordaire s'est écrié: Je crois! il n'a plus de repos
sil n'affirme sa foi par des actes, et si la plus étroite logique ne lie pas
ses ouvres à sa croyance.

De longues années d'un obscur et incessant travail n'effrayent plus
cet esprit prompt, spontané, indépendant, ennemi de la routine ; il suit
les vieux sentiers sans se rebuter: il étudie l'Écriture avec passion,
saint Thomas et saint Augustin avec amour, tous les Pères avec respect
et déférence, et il s'incline devant toutes les décisions doctrinales de
l'Eglise avec une absolue soumission. Au Séminaire, dans son humble
chambre d'aumônier de la Visitation, dans sa pauvre cellule de moine,
partout, il va voir aux sources, comme il le dit, et il creuse profondé-
ment, péniblement, comme un théologien du moyen âge. Pourquoi ?
Ah! c'est qu'il veut mettre sa raison au service de sa foi et qu'il ne
trouve jamais le serviteur digne du maître.

D'autres fois on l'entend s'écrier comme Job, haletant et ému: Je
parlerai pour respirer un peu ! Futur prêcheur, il faut qu'il parle en
effet; ses lèvres ont été touchées par le charbon ardent de la prophétie,
un apôtre vit en lui et ne lui laisse pas la liberté du silence. Se
donner à l'œuvre des missions étrangères est une pensée, un désir, une

* Dans un coin du jardin du couvent dominicain de Sainte-Sabine à Rome, il
existe un oranger qui fut planté par S. Dominiqne lui-même, et qui, pour ses
fils, est devenu un objet de respect et de vénération. La tradition est ici
constante, et le fait est connu de tous.

L'année où le P. Lacordaire prononça ses voux et durant laquelle les sept
premiers Français gagnés à l'ordre firent à Sainte-Sabine leur noviciat, une
nouvelle et forte tige sortit du vieux tronc de l'arbre qui, depuis plus de six
siècles, donne des fruits. Et cette branche pleine de vigueur encore aujourd'hui
donne aussi des fleurs et des fruits.

Le saint patriarche avait envoyé du ciel à ses nouveaux enfants le plus
gracieux, le plus simple et le plus touchant encouragement.
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tentative qui date de Saint-Sulpice et qui le poursuit longtemps. " Plus
on veut faire de bien dans la religion, plus il faut donner aux peuples
de gages de sa certitude par la sainteté et l'abnégation de sa vie...
Simple missionnaire sans talent, couvert de haillons et à trois mille
lieues de mon pays, je remuerais des royaumes. . ." Donner des gages
de sa certitude, élever sa vie au niveau de sa foi, c'est l'aspiration
ardente et continuelle de son cœur.

Ses directeurs au séminaire le détournent, de concert avec Mgr. de
Quelen, de cette pensée des missions étrangères; il cède; mais bientôt,
attristé par l'état social et religieux de la France,-car pour lui ces
deux termes: religion et société ne se séparaient jamais,-ne trouvant
point autour de lui l'occasion de prouver l'absolu de sa foi par l'absolu
de ses sacrifices, il revient à cette pensée de quitter le foyer, la patrie,
l'amitié, pour aller porter la croix sur de lointains rivages.

Tout était prêt; il s'embarquait pour les Etats-Unis, lorsqu'en 1830
il reçoit une lettre de l'abbé Gerbet. Cette lettre l'appelait à l'aide
d'un grand et généreux projet. La France religieuse était malade et
menacée, c'était la France qu'il fallait secourir: au lieu d'aller porter
au loin la parole sociale et libératrice, c'était, lui disait-on, à la patrie
même qu'il fallait la faire entendre; c'était là qu'il s'agissait de
prêcher et d'obtenir l'affranchissement de l'Église, et, au moyen d'une
publication religieuse périodique, d'organiser une croisade et de réveil-
ler la foi endormie.

L'abbé de Lamennais, alors dans toute la puissance de son génie,
appelait à lui l'abbé Lacordaire; l'abbé Gerbet le suppliait avec
toute la force séductrice de son jeune enthousiasme de répondre à cet
appel.

C'était s'adresser aux plus intimes et aux plus perévérantes préoc-
cupations de l'abbé Lacordaire.; sa noble et généreuse nature fut
séduite, il accepta les propositions de l'abbé Gerbet, et, revenant sur
ses pas, il abandonna la mission lointaine pour la mission française.

Hélas! l'Avenir était fondé.
Hélas! disons-nous, car une des plus profondes tristesses religieuses

de notre âge se rattache à ce souvenir; mais ce n'est pas en songeant
à l'abbé Lacordaire que nous avons laissé échapper cette exclamation
douloureuse. L'épisode de l'Avenir est une de ses premières gloires,
et certainement un des grands triomphes de sa foi.

Qu'il se soit trompé un moment en effet, qu'est-ce que cela?...
Qu'entraîné, fasciné, égaré par un homme dont la puissante intelli-
gence lui apparaissait comme le génie religieux du présent et de l'avenir,
il ait consacré son jeune et beau talent à défendre l'Église comme il ne
falláit pas la défendre; qu'avec une entière bonne foi et une ardente
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bonne volonté, il ait un jour soutenu des thèses contetbles, excesýsives,
prématurées, erronées même ; qu'il ait exagoré certaines doctrines,
faussé, dans leurs applications certains principes, qu'est ce que cela
encore une fois?... Qu'est-ce que cela si, catholique fidèle, prêtre
soumis, humble et loyal chrétien, il ne s'est jamais obstiné ?

Ce qui est redoutable, coupable et honteux, c'est l'obstination dans
l'erreur, l'illusion volontaire, l'exagération systématique.

Ce qui est misérable, et méprisable, c'est l'homme qui se déclare
infaillible et qui ne craint pas d'immoler la vérité à son orgueil; c'est
le chrétien qui ne sait pas réparer une faute par l'humilité d'un aveu,
c'est le prêtre parjure et révolté, c'est le sectaire...

Mais au milieu de cette brillante phalange de l'Avenir, il y eut un
jeune prêtre qui, cherchant et servant Dieu avec une droite et pure
volonté, sut, dès la première heure, reconnaître sa voie dans celle de
l'Église, s'agenouiller sur le tombeau des apôtres et courber son front
sous le sceptre apostolique. Il y eut un jeune prêtre, qui, seul, sans
conseils et sans appui, se défendit de l'ascendant, du génie, de l'autorité
jusque-là acceptée du maître, des tentations violentes de l'orgueil, des

étreintes redoutables de l'amitié, et qui, brisant son cour et croyant

briser son avenir, sauva sa conscience par d'héroïques séparations. Il

y eut un jeune prêtre enfin qui, n'hésitant pas un instant devant les
humiliations et les déchirements qu'imposait l'accomplissement d'un

devoir amer, brûla publiquement, sans fausse honte et sans arrière-
pensée, ce qu'il avait adoré, ne se fit pas une arme de son bâton de
pèlerin, mais le déposa humblement aux pieds de la chaire pontificale,
comme le boiteux miraculeusement guéri suspend ses béquilles près de
l'autel.

Et ce jeune prêtre était Henri Lacordaire.
Durant sa vie, l'opinion publique, souvent mal informée ou trompée

par la malveillance, ne le sépare pas toujours, dans ses jugemenis, de
celui dont il s'était, lui, si admirablement séparé; elle l'entoura sur ce
point de ses défiances, et même le poursuivit de ses accusations ; elle
le nomma plus d'une fois le successeur des doctrines de l'Avenir, lui qui
avait rétracté, réfuté et combattu si noblement ces doctrines, et qui-
ne se contentant pas de fuir seul-avait arraché, dans une vaillante et
sainte lutte, le premier de ses amis à la révolte et à l'obstination. Mais
qu'importent aujourd'hui à cette mémoire triomphante ces passagères
et désormais impossibles erreurs?. . .

Quand on lit, dans M. de Montalembert et dans le P. Chocarne,
cette admirable page de la vie du P. Lacordaire, quand on joint à cette
lecture celle de ses Considérations sur le système philosophique de M.
de Lamnenais et de sa Lettre sur le Saint-Siége, on 'est prêt à répéter
encore l'O felix culpa!
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Après un temps de retraite, de solitude et d'obscurité, l'apôtre
reparaît, et, montant d'abord dans la chaire du collége Stanislas, se
crée un auditoire inattendu qui, dès le premier jour, l'entend, le com-
prend et l'aime. Les jeunes esprits se groupent autour de cet orateur,
leur frère, qui ressuscite la haute et libre éloquence chrétienne, cette,
éloquence chaleureuse, émue, spontanée, indépendante, entraînante et
colorée des Pères de l'Eglise, que la chaire française et classique,-
depuis deux siècles inflexible dans ses traditions,-ne connaissait plus.

Le mouvement religieux qu'imprime cette prédication nouvelle porte,
en dépit des jalousies, des défiances et des intrigues, le jeune orateur
dans la chaire de Notre-Dame. On sait ce qu'il fit de cette chaire,
quelle ouvre principale d'apostolat il y fonda, et ce que doit la France
religieuse à la puissance de sa parole. Nous ne le dirons pas.

Or, il semble que consacrer toutes ses forces à ramener dans le temple
les transfuges ou les ennemis de l'autel, parler de Dieu aux générations
élevées loin de lui, construire le grand monument d'apologétique chré-
tienne longtemps médité, jeter à la sueur de son front la semence
divine dans les terrains les plus endurcis,-trop endurcis pour pouvoir
la plupart du temps récolter soi-même le fruit de ses sueurs,-se donner
en un mot corps * et âme à cette oeuvre trop nécessaire, c'était une
noble et sainte vie, capable de satisfaire l'âme la plus généreuse et de
rassurer le coeur le plus avide de dévouement.

Mais non, ce n'était pas encore la voie de tous les sacrifices, et
quelque laborieuse que fût cette carrière, elle n'avait pas exigé l'immo-
lation des biens les plus chers. Parfaitement en harmonie avec les
aptitudes de celui qui la suivait, elle contenait en même temps pour
lui trop de joies naturelles et surnaturelles. C'était d'ailleurs n'accom-
plir qu'une seule des missions entrevues, et la plus facile: ce n'était
pas assez.

L'abbé Lacordaire savait "que tout homme est vicaire de Jésus-
Christ pour travailler par le sacriace de soi-même à la rédemption de
l'humanité, et que, dans le plan de cette grande ouvre chacun a une
place éternellement marquée, qu'il est libre d'accepter ou de refuser †."
Et certes, il ne voulait user de sa liberté que pour accepter.

Pour cette libre et indépendante nature, pour cette âme naturelle-
ment avide et éprise de popularité, pour cet homme qui venait de dire
avec vérité à son auditoire : " Vous êtes Français ?-je le suis comme

' * "Je savais par expérience, a écrit le P. Lacordaire, la prostration de forces
où jette un seul discours sorti de l'âme devant une nombreuse assemblée, et

"je me demandais comment l'abstinence et le jeûne étaient compatibles avec
"de tels efforts de la nature et un si profond épuisement."

t Vie de S. Doninique, par lui- même.
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vous;-philosophes ?-je le suis comme vous;-libres et fiers ?-je le
suis plus que vous; " pour ce Français qui " avait tout aimé de
son siècle, " joindre aux immolations du sacerdoce les étroits
solennels et irrévocables engagements de la vie monastique, ce devait
être un sacrifice suprême. Suprême surtout s'il s'agissait de revêtir,
en s'enfermant dans le cloître, un habit calomnié, décrié, souveraine-
ment impopulaire.

" Je serai religieux!" avait dit Henri Lacordaire dès la première
année où Dieu avait pris possession de son coeur, et il le fut; mais
religieux, s'il est permis de parler ainsi, religieux avec raffinement de
sacrifice.

Austère, militant, proscrit, un ordre religieux, dans lequel la prédi-
cation était un devoir habituel et une institution permanente, portait
sur son écu ce mot unique: Veritas ! A ce titre, il avait été doublement
haï, méconnu, insulté par la France révolutionnaire, philosophe et
sceptique, qui poursuivait encore particulièrement son souvenir de ses
mépris, et répondait à toutes les grandeurs de son passé par cette parole
fatidique: Inquisition ! Personne n'avait encore osé défendre cet ordre
et parler de lui, tant le siècle dernier avait été puissant dans ses haines,
adroit et fort jusque dans ses accusations les plus fausses. Quelle que
fût la vérité, quels que fussent les témoignages de l'histoire, chacun
croyait voir, sur le front de cette institution et dans l'auréole de son
fondateur, des taches de sang. Ce fut à cet ordre que l'abbé Lacordaire
se donna, à cet ordre qui, malgré les erreurs de l'opinion, répondait,
Lacordaire l'avait compris, aux besoins spéciaux de lIEglise et de la
France.

Après les victoires remportées plus tard par son génie, son courage
et sa vertu, il a été bien aisé de dire,-dans de faciles articles et dans
d'ignobles pamphlets-que l'abbé Lacordaire avait compté sur l'effet
que produirait sa robe blanche et qu'il avait vu dans la route du cloitre
le chemin de la gloire. Mais ces accusations portées tardivement par
la mauvaise foi ou par la légèreté ne supportent pas l'examen. La
robe blanche était alors sans prestige, et le cloître paraissait à tous
l'ensevelissement ou l'aberration. Pour que ce sacrifice héroïque pût
être un acte ambitieux, il eût fallu tout au moins que celui qui l'accom-
plissait fût doué de prescience et plein d'un esprit prophétique dont
assurément ses accusateurs n'ont pas prétendu le gratifier.

Et véritablement Lacordaire eut ici le mérite de n'être point prophète:
c'est dire qu'il fut croyant et généreux dans sa foi jusqu'à l'abnégation
totale de lui-même. Il écrivait peu après son entrée dans l'ordre de S.
Dominique, il écrivait dans l'émotion même du sacrifice et dans la
vérité saisissante de ses impressions:
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"Sollicité par une grâce plus forte que moi, je pris enfin mon parti;
mais le sacrifice fut sanglant. Tandis qu'il ne m'en avait rien coûté de
quitter le monde pour le sacerdoce, il m'en coûta tout d'ajouter au
sacerdoce le poids de la vie religieuse. . . . Je n'avais pas encore autant
aimé Paris, autant senti le bien que j'y pouvais faire, ni recueilli là de
pareils témoignages d'estime et de confiance. Ma force m'apparaissait
plus grande que jamais. C'était précisément le sentiment que j'en
avais qui me faisait hésiter à accomplir le sacrifice que Dieu me
demandait intérieurement. Ma carrière, me disais-je, est faite, mon
action assurée: pourquoi recommencer sur nouveaux frais?. . . Je n'ai
eu, Dieu le sait, dans cette affaire, qu'un seul combat, celui de la
faiblesse en présence d'un grand dévouement. J'étais heureux, content,
sans souci, et j'allais me jeter sur les épaules, non pas tant une vie dure,
une robe de laine, que ce pesant fardeau d'une famille à élever et à
nourrir. Moi, sans besoins, j'allais me trouver des enfants qui me
demanderaient du pain. L'égoïsme me disait: Reste! Jésus-Christ me
disait: Lorsque la gloire et la tranquillité me furent proposés, j'ai
choisi la vie et la mort de la croix! Voilà toute mon âme dans ces
derniers mots. Aujourd'hui j'ai terrassé l'ennemi.

Il venait de consommer à Rome son sacrifice, lorsqu'il faisait cette
intime confession à l'amitié maternelle de Mme Swetchine, et il faudrait
plaindre beaucoup ceux qui ne reconnaîtraient pas ici le langage natu-
rel et en même temps sublime de la foi.

"J'eus un moment de faiblesse-écrivait-il encore peu après à la
même amie.-Je tournai les yeux vers tout ce que j'avais quitté. Cette
vie faite, ces avantages certains, des amis tendrement aimés, des
journées si pleines de conversations utiles, les foyers chauds, mes petites
chambres si douces, les milles joies d'une vie comblée par Dieu de tant
de bonheur extérieur et intérieur. . . . "

Telles étaient les pensées de l'abbé Lacordaire, tandis qu'il accom-
plissait cet acte ambitieux ! . . . Rien n'est plus touchant que l'aveu de
cette faiblesse au milieu de l'action si forte qu'il consommait. Et rien
n'est aussi plus vrai que ces confidences spontanées et émues, écrites
sans art, au plus fort de la lutte.

Or, comment triomphait-il dans cette lutte ? que faisait-il lorsque son
cœur se révoltait à la pensée d'abandonner volontairement la vie faite,
les amis tendrement aimés et les milles joies jusque-là permises? lorsque
ses yeux se mouillaient au souvenir des foyers chauds et des petites
chambres si douces qu'il perdait pour toujours ? " Je m'humiliais devant
"Dieu, continue-t-il, et lui demandais la force dont j'avais besoin. Dès,
"la fin de la première journée je sentis qu'il m'avait exaucé, et, depuis
"trois jours, les consolations ont été croissantes dans mon âme .
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Pour moi, je ne sais s'il y eut jamais un acte de foi plus complet que
cette vocation. Henri Lacordaire eût versé son sang, il eût donné sa
vie pour affirmer sa foi, que cette confession n'eût pas été plus magna-
nime et plus absolue. Se faire moine, c'était, de sa part, consacrer
jusqu'à son dernier souffle à écrire, comme Pierre de Vérone, le Credo
avec le sang de ses veines et sur le sol de la patrie.

Cette carrière dans laquelle il entrait ainsi, il la poursuivit de même.
Lorsque l'abbé Lacordaire a rendu sa résolution publique, lorsqu'il

a lancé le Mémoire par lequel il essaye d'ouvrir les portes de la France
aux frères que Dieu ne lui a pas encore donnés; lorsqu'il se trouve enfin
engagé d'honneur à la réussite de son- audacieux projet, pour lequel le
point capital est certainement de s'assurer des disciples; il serait plus
que naturel que, PRESSÉ de reconnaître ces hommes de bonne volonté,
il soit PRESSANT auprès des premières âmes qui semblent attirées à lui.
Mais les considérations humaines ne sont rien pour lui, rien dans sa
pensée désormais fixée en Dieu. Au premier disciple qui se présente
il écrit: " Laissez-vous aller à l'empire de la grâce, sans vous presser,
" sans vouloir que ce soit aujourd'hui ou demain. Pour ma part, j'ai

employé près de dix-huit mois à me résoudre, et plusieurs fois j'avais
"comme abandonné cette pensée. Je me borne donc à vous donner
" simplement les renseignements que vous me demandez. . .. La seule
" chose difficile, mon cher ami, c'est de savoir à quel point vous aimez

Jésus et son Eglise, quel sacrifice vous êtes capable de faire. Tout
"le reste n'est rien. Pensez-y devant Dieu, et écrivez-moi votre
" décision lorsque vous l'aurez prise."

En tout, partout, cette foi confiante et sereine, mais en même temps
ferme et indomptable. Il a écrit de la vérité: " C'est un océan dont
" Dieu est partout le rivage." Sa vie religieuse est de même, sinon un
>céan, du moins un fleuve qui coule en Dieu, et dont les rives et le
fond sont Jésus-Christ.

C'est la foi, la foi toujours, qui rend le P. Lacordaire vainqueur
dans l'épisode si connu, et si justement admiré, du port du costume
dominicain dans la chaire de Notre-Dame en 1842. On connaît assez
les lettres qui s'échangent alors entre lui et Mme Swetchine, et dans
lesquelles ils mettent, l'un et l'autre, tant de fii et de raison. " Plus je

vieillis, plus je sens que la grâce de Dieu opère en moi le détachement
de ce monde; je ne me soucie plus que de faire la volonté de Dieu.

4 S'il lui plaît que je preche à Notre-Dame, j'y prêcherai; s'il m'en
" ferme les portes, je prêcherai ailleurs ; si toutes les chaires de France

me sont successivement interdites, comme c'est peut-être le dessin du
gouvernement, j'attendrai d'autres temps, et je ferai le bien quel-

" conqùe qui me sera possible. Je n'en ferai même aucun, si aucun



L'Écho de la France.

ne m'est possible. Le présent est peu de chose, l'avenir est tout.

" Je n'ai pas le droit de quitter mon habit. Mon général même n'a

" pas le droit de m'autoriser à quitter l'habit; le Saint-Siége s'est réservé

" cette faculté. Toute discussion est donc inutile, puisque la brièveté
du temps ne nous permet pas de recourir à Rome.'

C'est bien le même homme qui, sur la fin de ses jours, refusera de

rester à Paris pour une affaire importante, en disant, après réflexion :

Non, je ne puis, cela ferait peut être manquer la confession de

quelques-uns de mes enfants qui se préparent pour la fête prochaine.

On ne peut pas calculer l'effet d'une communion de moins dans la

" vie d'un chrétien ! . . . "

Et cet homme aura bien le droit d'écrire, nime à une âme chrétienne

et généreuse: " Que vous êtes loin de croire pleinement, ardemment!

" Si une goutte de la foi des Saints tombait sur vous, vous n'auriez pas

" assez de larmes pour vous pleurer, pour pleurer votre vie lâche, molle,
insignifiante, si pleine d'orgueil et de la satisfaction des sens.... Le

" véritable chrétien, même en riant, a sa foi présente, et il est avec

" Jésus Christ comme avec une partie de lui-même qui ne le quitte

"jamais. "

Ce dernier mot est suprême et nous donne vraiment la clef de la vie

du P. Lacordaire: Il est avec Jésus-Christ comme avec une partie de

lui-méme qui ne le quitte jamais! Joignons-y cependant une autre

parole écrite à l'une des heures les plus difficiles et les plus troublées

de sa vie : " Eussé-je même perdu beaucoup dans l'esprit des hommes,
qu'est-ce que cela si l'on n'a rien perdu devant Dieu ?. . . .

" La lumière disait-il encore, devient si vive, si douce, si pénétrante,
< à mesure que l'on monte vers la mort sous les auspices de la foi et

d'une vertu qui prend sa racine dans l'Evangi c!. . . On ne croit plus,

" on voit. De même que le mystère dee ténèbres s'accroît dans l'âme

"infidèle, et que tout lui devient une énigme et un sujet de doute,
la clarté s'étend et enveloppe l'âme qui s'est habituée à vivre en Dieu.

Quand je lis l'Evangile, chaque mot me semble un éclair, et me

" donne une consolation."

De cette foi croissante naquit aussi l'amour croissant, effectif, et

bientôt passionné de ce grand cœur pour Jésus-Christ et pour sa croix;

de là vint sa recherche ardente de la souffrance et sa délection dans le

martyre. Toute l'explication des effrayants secrets de pénitence que

cette vie contient est là : il crut et il aima. Il voulut accomplir à la

lettre ee qu'il dit un jour du sacerdoce chrétien: "C'est une immolation

de l'homme ajoutée à celle de Dieu."

Tournons nos regards de ce côté. MME. n MARCEY.

( A contlinuer.)
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LE CENTENAIRE DE SAINT-PIERRE.

RouE, 6 jiailet 1G7.
Je n'avais pas visité Rome depuis quinze ans. J'y suis arrivé en

chemin de fer, par un train express, sans obstacle, moi qui, en 1852,
avais failli être arrêté dans un voiturin, entre Montefiascone et Viterbe.
Quel changement! quel spectacle! Par toutes les issues de la ville
éternelle pénétraient des pèlerins accourus des cinq parties du monde.
Restez donc froid en présence de ces pieuses caravanes qui ont fait des
milliers de lieues pour venir apporter aux pieds du souverain pontife
l'hommage de leur foi et de leur d ivouement ! Ah! le sentiment reli-
gieux, sous quelque forme qu'il se manifeste, est une belle et grande
chose ! A ce contact, l'homme le plus sceptique se sent transporté, pour
ainsi dire ; une puissance invincible, divine, l'arrache à ses mesquines
préoccupations; elle le secoue, elle le transforme. Moi aussi j'ai mêlé
mon cri aux cris d'enthousiasme de ces milliers de prêtres prosternés
devant le vicaire du Christ*.

Permettez-moi de prendre les choses de plus loin.
J'ai eu l'honneur, grâce à un heureux concours de circonstances,

de voir Pie IX, en 1852, pour la première fois. J'avais une lettre
de recommandation pour un des hauts dignitaires de l'Eglise de
Saint-Louis des Français, Mgr. * *. Notre compatriote m'accueillit
parfaitement et me demanda en quoi il pourrait m'être utile et
agréable.

" Monseigneur, lui répondis-je, mon plus vif désir serait de voir Sa
Sainteté et de lui présenter mes hommages.

-Je puis vous obtenir facilement cette faveur, si vous avez le temps
d'aller voir le saint-père à la campagne. Il se trouve en villégiature à
Castel-Gondolfo. Si cela vous agrée, je vous donnerai une lettre pour
Mgr. de Mérode, lequel vous fera avoir immédiatement une audience.

-Mais je ne suis pas seul; j'ai avec moi deux amis qui désireraient
obtenir la même faveur . . . l'un d'eux est protestant.

-Qu'à cela ne tienne! c'est un homme de bonne compagnie. Il se
prêtera, j'en suis sûr, à toutes les exigences du cérémonial?

-Cela va sans dire."

Le correspondant du Tines écrit à la méme date en résumant ses impres-
sions: "J'ai oublié que j'étais protestant." (X. R.)



L'Echo de la France.

Je me portai caution et la lettre me fut remise.
Nous arrivâmes le lendemain matin, à neuf heures, à Castel-Gondolfo,

situé dans les montagnes d'Albano. Notre première préoccupation fut
de remettre notre lettre à son adresse.

A cette époque (1852), Mgr. de Mérode n'avait pas encore acquis
l'immense notoriété qu'il a obtenue depuis. Nous nous trouvâmes en
présence d'un jeune prêtre de trente ans tout au plus, d'une tournure
distinguée, d'une figure régulière et intelligente, qui nous fit l'accueil
le pls aimable.-Je n'ai pas pu m'empêcher de sourire bien des fois
,depuis ce jour-là, lorsque je lisais dans les journaux italiens ou autres
ces descriptions fantastiques de la personne et des allures de Mgr. de
Mérode. L'a-t-on travesti et défiguré à plaisir! C'était un ancien
officier de cavalerie qui avait servi dans notre armée d'Afrique. On
faisait du pro-ministre des armes pontificales une espèce de capitan, une
sorte de fier-à-bras couvert d'armes offensives et défensives.

" Je regrette, nous dit sur-le-champ Mgr. de Mérode, de ne pas pou-
voir vous présenter moi-même à Sa Sainteté: ce n'est pas mon jour de
service. Mais je vais vous mettre entre les mains de mon collègue,
Mgr. Talbot, qui me remplacera en tout et pour tout."

Nous fumes mis en présence de Mgr. Talbot, un magnifique type
d'Anglais, avec lequel nous arretâmes les détails de notre présentation
au Saint-Père.

Pie IX recevait à trois heures de l'après-midi.
Nous employâmes notre temps disponible à visiter les environs de

Castel-Gondolfo et surtout le lac d'Albano, une véritable coupe d'azur
encadrée dans des montagnes.

A trois heures précises, nous étions dans l'antichambre du salon
pontifical. Peu de minutes après, nous fûmes introduits. Rien ne
saurait rendre la simplicité de l'ameublement de ce salon: quelques
tableaux de maitre, une vaste table près de laquelle se trouvaient trois
ou quatre fauteuils. Pie IX nous reçut debout. Il était entièrement
vêtu de blanc : il nous parut petit et un peu gros. Ce qui nous frappa
le plus en lui, ce fut sa belle et noble figure qui respire une bonté
véritablement paternelle. Il nous entretint pendant quelques minutes
en français, nous parla de la Rome païenne et de la Rome chrétienne,
de la supériorité de celle-ci sur celle-là. Il fit une pause. Nous en
profitâmes pour nous mettre à genoux et le prier de vouloir bien bénir
un certain nombre de chapelets que nous voulions emporter dans nos
familles en souvenir de notre visite à Sa Sainteté. Il nous donna sa
bénédiction, et nous nous penchions pour baiser sa mule, suivant le
cérémonial qui nous avait été indiqué, lorsqu'il nous arrêta de la main,
,et nous présenta son anneau.
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Le (Centénaire (le Saint-Pierre.

Nous nous retirûmnes profondément ému de la grandeur et de la

simplicité de ce noble vieillard.
Je l'ai revu le 29 juin 1867 dans une attitude bien différcnte. Ce

n'était plus le personnage de Castel-Gondolfo, c'était le roi de Rome, le
prince de la catholicité. Il avait un cortège comme aucun monarque,
quelle que soit sa puissance, n'en saurait créer de semblable. Il avait

autour de lui quarante-cinq cardinaux, quatre cent vingt évêques et

plus de vingt mille prêtres ou religieux.
Et pourquoi ce déploiement extraordinaire de puissance ecclésias-

tique ?
Pour célébrer l'anniversaire dix-huit fois séculaire du martyre de

saint-Pierre qui a été la base sur laquelle repose depuis dix-huit siècles

l'édifice du catholicisme.
Permettez-moi de vous décrire cette splendide procession. C'est

queque chose d'unique dans le monde, sans précédents peut-être.

Le 29 juin, aux premières lueurs du jour, une foule immense se
massait dans la basilique de saint-Pierre et sous les portiques du cava-
lier Bernier. Le cortége avait pour point de départ la chapelle de

Sixte [V, où le Pape s'était rendu vers les sept heures du matin. Il
se mit en marche après que le Pape eut entonné l'Ave, maris stella.

Je décris à grands traits et ne vous signale que les groupes et les per-

sonnages importants. La marche était ouverte par les différentes cor-

porations du clergé régulier, les ordres mendiants en tête; puis venait
le clergé séculier, séparé du précédent par la croix qui lui servait

d'étendard.
Aux deux clergés régulier et séculier succède la sacrée Congrégation

des Rites, avec tout son personnel, prêtres et prélats flanqués des pro-
cureurs et des avocats qui ont figuré dans les causes des différents
béatifiés et canonisés.

Après nous vîmes apparaître les bannières des bienheureux qui
doivent être incessamment canonisés: en premier lieu celle de la bien-
heureuse Germaine Cousin, portée par la confrérie du très-saint Sacre-
ment, et précédée par des prêtres du diocèse de Toulouse, ses compa-
triotes; en second lieu, celle de la bienheureuse Maria Francesca aux
cinq plaies, portée naturellement par les franciscains; la troisième,
celle du bienheureux Leonardo de Porto-Maurizio, était également
portée par des franciscains; la quatrième, celle du bienheureux Paul

de la Croix, était tenue et entourée par les religieux de la Passion,
dont il est le fondateur. Une élite des différents ordres auxquels
appartenaient le bienheureux Nicolas Piechi et ses dix-huit compagnons
de martyre, les célebres martyrs japonais! entourait le cinquième
étendard, où étaient représentées leurs effigies. Six religieux de
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l'ordre de la Merci, portant des torches, suivaient la bannière çla
sixième) du bienheureux Pierre d'Arbues, martyr,-un inquisiteur! ! !
plusieurs membres de sa famille encore subsistants tenaient le cordon de
soie. Enfin, la confrérie des Cinq-Plaies portait l'étendard (le septième)
du bienheureux martyr Josaplat Cuneyvich, archevêque de Polosko,
du rite rutène.

A la suite se déploie la chapelle pontificale. C'est une armée de
prêtres, revêtus des plus riches costumes, portant la plupart quelques
insignes de la puissance papale.

Voici la croix du pape surmontée de la lance. Elle est précédée par
le doyen de la signature, qui agite un encensoir fumant. Elle est portée
par le dernier des auditeurs de rote, entourée par six acolytes munis
de cierges et suivie par deux huissiers-maîtres.

Après la croix apparaissent les hauts dignitaires de l'Eglise. Je
renonce à décrire tous ces personnages portant la chape et la mitre,
vêtus les uns à la manière latine, les autres à la manière orientale.
C'est un spectacle splendide que cette procession de quatre cent
cinquante prélats réunis selon l'ordre hiéarchiqu- et suivant l'ancienneté
de préconisation. On voyait s'avancer, deux à deux, les dignitaires de
l'Occident mêlés aux dignitaires de l'Orient: les patriarches, les arche-
vêques et les évêques latins confondus avec les patriarches, les arche-
vêques et les évêques gréco-melchites, gréco-rutènes, gréco-roumains,
gréco-bulgares, arméniens, syriens, chaldéens, maronites et coptes.
Réunion surprenante qui ne s'était pas présentée depuis plusieurs
siécles. Puis le collége des cardinaux: les diacres en dalmatique, les
prêtres en chasuble, et les évêques'en chape.

Près du saint-père se tiennent les conservateurs et les sénateurs de
Rome, le prince-assistant et le vice-camerlingue de la sainte Eglise,
etc., etc. Plus près encore, et formant un cercle autour de la per-
sonne sacrée, marchent les fonctionnaires dits de custodia pont;icis, les
officiers supérieurs de la garde noble, les officiers de la garde suisse,
ceux de la garde palatine d'honneur, les camériers secrets de cape et
d'épée.

A ce moment la foule s'agite comme une mer sous un coup de tem-
pête. C'est le saint-père ! ! !

Il est assis sur la fameuse chaise gestatoria, que de robustes laquais
portent sur leurs épaules. Il a la tiare et le manteau. De la main
gauche il porte un cierge allumé; avec la droite, il bénit de temps en
temps la multitude prosternée. Vous dire les cris d'enthousiasme qui
ont salué le passage du vicsire de Jésus-Christ est chose impossible.
Les mots sont impuissants à rendre des choses pareilles.

La procession était fermée par les généraux des ordres religieux.
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L'armée ecclésiastique, car c'était une véritable armée, et elle a mis
près de deux heures à faire défiler ses nombreuses légions, après être
sortie par le portique de gauche, a traversé la place, et, rentrant par le
portique de droite, s'est dirigée vers l'autel du saint-sacrement, où, après
une adoration, elle a déposé ses drapeaux.

Quelles réflexions suscite un pareil spectacle!
J'aurais voulu voir le héros de la fête, le pauvre pêcheur, le Juif

Pierre, briser en ce moment le marbre de son tombeau et se présenter
en face de cette cérémonie. Quelle eût été son attitude ? quel eût été
son langage ? lui qui obtenait d'être crucifié la tête en bas et les pieds
en l'air par humilité! ! !

Mais à quoi bon mêler des paroles dissonantes à cette merveilleuse
exhibition religieuse ? Ici les hommes ne sont rien, les idées sont tout.
Moi qui vous parle, il y a quinze ans, j'avais abordé le saint père, sinon
avec la ferveur d'un catholique, au moins avec un esprit docile et fidèle
encore à la doctrine. Je suis venu, je le confesse, assister au centenaire
avec des idées modifiées du tout au tout, prêt à discuter, prompt à
ergoter. Et, voyez la pente des choses, je me suis vu soulevé et pour
ainsi dire emporté par le sentiment religieux, catholique, protestant,
rationaliste, je ne distingue pas, mais à coup sûr profond et invincible,
qui courbait ces foules agenouillées. J'ai fait comme tout le monde
je me suis agenouillé et j'ai prié.

Ces canonisations, ces apothéoses, parmi lesquelles on célébrait celle
d'un bourreau, d'un inquisiteur, avaient beau révolter ma raison :
malgré tout, je me laissais aller au transport général. Comme la multi-
tude, je vibrais. Je me disais: De tout cela, comme de l'immensité
des choses, comme du fond des misères humaines, se dégage l'idée
maîtresse, l'idée victorieuse, l'idée de Dieu père et protecteur, l'idée
du Christ consolateur.

Après cette fête, les autres, quoique magnifiques, m'ont paru bien
pâles; aussi je m'abstiens de vous en parler.

Rome présente une physionomie sui generis: c'est une véritable
fourmilière de prêtres. Ce concours inusité laissera une trace durable.
Il en est sorti une pensée grandiose: celle d'un concile Scuménique.
Puisse ce vingt-deuxième concile ocuménique proclamer le mariage
définitif de la religion catholique et de la civilisation moderne!

Le premier concile oecuménique a été celui de Nicée (année 335),
sous le pontificat de saint Sylvestre Ier; il a été tenu contre l'hérésie
d'Arius, prêtre d'Alexandrie, qui prétendait que le Fils de Dieu n'est
pas l'égal de son Père en toutes choses. Présents: trois cent dix-huit
évêques et l'empereur Constantin.

Le dernier concile oecuménique, le vingt et unième, celui de Trente
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(1545 à a até tenu sous les papes Paul 11, Jules III, Marcel
II, Paul IV et Pie IV. Ses principaux décrets eurent pour objet la
condamnation de Luther, la réformation des abus introduits dans
l'Eglise et la fixation de certains points de doctrine. Furent présents:
cinq cardinaux et légats, trente-trois archevêques, vingt-trois patriarches
et deux cent trente-cinq évêques.

Revue Britannique.

LETTRE DE L'EVÊQUE D'ORLÉANS

Orléans, 31 juillet 1867.
Mon cher ami,

Vous me demandez si j'ai des craintes pour le Saint-Siége, si je suis-
inquiet des menaces de Garibaldi contre Rome.

Non, si je considère ce que veulent la raison, la justice, l'honneur, le
respect des traités, le respect de l'Eglise, la parole de la France, la paix
du monde;

Oui, si je songe à ce que peuvent les passions révolutionnaires, avec la

complicité tacite ou l'appui réel du gouvernement italien.
Je ne suis pas inquiet précisément de ce que je vois ; je suis inquiet de

ce que je ne vois pas; et plusieurs symptômes augmentent mon inquétude,
que la note du M9niteur du 28 juillet ne parvient pas à calmer.

Non, malgré sa hardiesse, Garibaldi seul, ses grossières injures, sa
renommée discréditée, même en Italie, ses compagnons ramassés en tous
lieux, ne m'inquiètent pas.

Le ministre qui gouverne à Florence ne l'a pas ménagé il y a quatre
ans, à Aspromonte, en lui barrant le chemin avec un bataillon de bersaglieri ;

la nation italienne ne l'a pas ménagé depuis dans ses votes. L'armée
romaine, composée de la légion française dont il insulta, il y a dix-huit ans,

le drapeau national, de braves volontaires qui ont offert leur vie au Pape,
de ces jeunes et vaillants zouaves prêts à verser pour sa cause jusqu'à la

dernière goutte de leur sang, des fidèles gendarmes pontificaux aguerris

par un qui-vive continuel, l'armée romaine suffit amplement à contenir et à
vaincre un tel ennemi.

Et s'il compte sur la population romaine, il se trompe encore; il la

trouvera paisible, dévouée, religieuse; et, en tous cas, n'enviant aucunement

les impôts, la conscription, et le régime de l'Italie. Voilà ce que fai vu

dans les villes, dans les campagnes, et de près, et souvent; et, je dois

l'ajouter j'y ai regardé avec défiance, et je n'ai trouvé là qu'un peuple bon,
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libre, heureux et fier de sentir que la Papauté, qui siége au milieu de lui,
est le centre du monde.

Je suis convaincu, quant à moi, qu'il n'y a pas une capitale en Europe,
qui, dans les conditions où se trouve Rome, excitée et provoquée comme

elle l'est depuis des années, n'eût plus d'une fois renversé son gouvernement.

Et Rome est tranquille, et les excitations qui la travaillent semblent ne

pas l'atteindre.
Non, la Révolution, si elle arrive, ne viendra pas de Rome mais

d'ailleurs.
Et c'est ici que je trouve des signes et des symptômes qui m'inquiètent.

Dans les montagnes de mon pays, quand l'orage approche, les vapeurs
commencent à s'exhaler de tous les marais. Or, je m'aperçois bien qu'en
Italie, en Angleterre, en France surtout, certains jcurnaux <iommencent à
fermenter; ces journaux, qui n'ont ici de national que le nom, et auxquels
M. Billault lui-même reprochait de I tromper l'opinion publique sur les
principes de la politique française, " le Siècle, par exemple, ce Siècle à
qui M. Billault disait encore que sa polémique était " de nature à exciter
les mauvaises passions, à troubler les consciences, à blesser le sentiment
national * :'" de ces journaux et d'autres encore, je vois monter les

vapeurs accoutumées. Le nuage mahain qui s'élève en ce moment, se

compose des sophismes que l'on connaît : " les moyens moraux. . . . . les

aspirations nationales. . . . un peuple à émanciper. . . . l'incompatibilité de

l'Eglise avec les nations modernes. . . une morale à base nouvelle qui
s'élabore lentement, etc., etc."

On attaque les livres catholiques, les peuples catholiques, les candidats
catholiques; on ose mettre les désastres de l'expédition du Mexique au
compte des catholiques ; on les mêle à tout ce qui est impopulaire. C'est
un concert nouveau de vieilles injures et de calomnies absurdes, mais qui
font effet.

Ce concert a été le prélude de toutes les entreprises contre Rome,
il recommence, il redouble, et il nous prévient, mieux encore que les
proclamations de Garibaldi, que quelque chose se trame ou s'essaye.

Ayant les grandes exécutions un roulement de tambour précède. C'est
quelque chose de ce genre, si je puis le dire, que nous entendons depuis
quelques jours.

Mais ces symptômes, ces signes d'orage ne m'inquiéteraient pas, si je
n'étais inquiet de ce que je ne vois pas.

J'entends les paroles prononcées à Florence ; mais je ne vois pas les
actes ; les actes sérieux, efficaces. Je vois même des contradictions
flagrantes entre ce qu'on tolère et ce qu'on déclare vouloir empêcher.

2 juillet 1859.

445



L'Écho de la France.

Le Moniteur voit autrement, et nous annonce que " la convention du
15 septembre sera résolûment exécutée †. "

Je prends acte de cette parole du Moniteur, et toutefois, je l'avoue, la
Convention liant la France aussi bien que l'Italie, j'aurais préféré que le
Moniteur parlât pour le gouvernement français plutôt que pour le gouver-
nement italien.

Car, si le Moniteur n'a pas compétence pour déclarer ce que fera
FItalie, il a autorité pour nous dire avec certitude ce que fera la France.
Or, il se tait au nom de Paris, et il parle au nom de Florence.

Je ne contredis pas le Moniteur ; mais enfin je ne sais si les intentions
qu'il montre se sont exprimées à Florence de manière à se faire respecter.
Car tout est là.

Il y avait à dire un mot de la France énergique et net, qui arrêterait
tout. Ce mot a-t il été dit ? Je l'ignore.

L'Italie est-elle à bout de ressources ? A-t-elle besoin d'un coup, d'une
diversion, d'un événement nouveau ? Je le crains.

Malgré son grand mot, Italia ferà da se, l'Italie n'a jamais agi seule.
Je ne veux rien suspecter, et je n'accuse pas en ce moment, puisque

j'ignore. Mais je ne suis rassuré ni par les actes, ni par les paroles.
En un mot, je voudrais des explications précises, des actes positifs:

jusque-là je suis inquiet.
Je suis inquiet ; car, je le dois avouer, je ne crois guère à la bonne foi

italienne; puis-je oublier l'expédition de Garibaldi en Sicile, les désaveux
,et les comédies de M. de Cavour?

Alors, tout comme aujourd'hui, en plein jour, au su et vu de tout le
monde, Garibaldi faisait ses proclamations, ses enrôlements, ses attrou-
pements. M. de Cavour le désavouait à la face de l'Europe, et on croyait
M. de Cavour comme on croit aujourd'hui M. Rattazzi. Bien plus, M.
de Cavour, envoyait après Garibaldi une escadre pour l'arrêter. Et il
écrivait en même temps sous main à son amiral Persano: " Faites en
sorte de naviguer entre les vaisseaux napolitains et tiaribaldi: vous m'avez
compris.-Oui répondit l'amiral, et le cas échéant, vous me ferez mettre
à Fénestrelle."

Et quand le forban avait réussi, M. de Cavour jetant le masque, et
réclamant l'honneur de l'entreprise, se vantait de l'avoir menée, et disait
en plein Parlement: "C'est le résultat de notre politique depuis douze
anç. "

Et le roi faisait asseoir le chef de bandes, avec sa chemise rouge, côte
à côte, près de lui, dans sa voiture, et ils entraient tous deux triompha-
lement à Naples.

t '28 juillet 1867.
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Voilà ce que nous avons vu et ce que la note du Moniteur ne peut nous-
faire oublier.

Mais M. Rattazzi, dites-vous, est un honnête homme.-Eb bien ! si M.
Rattazzi est un honnête homme, nous ne tarderons pas à le voir.

Mais, dites-vous encore, depuis le départ de nos troupes, le gouver-
nement italien n'a-t-il pas respecté la Convention ?

Je demeure inquiet, et je ne me suis jamais confié à la paix apparente
des six mois qui s'achèvent.

Je m'attendais à ces six mois, et je les avais annoncés d'avance.-Ils
auront du moins démontré à tons ceux qui auraient pu en douter encore,
ce que je disais tout à l'heure, que le peuple romain, laissé à lui-même,
aime le Pape et ne songe en rien aux révolutions.

Ces six mois, d'ailleurs, on les devait bien a la France et à l'Empereur.
La France eût été trop visiblement déshonorée, si, pendant que nos

soldats et nos généraux sortaient par une porte, Garibaldi fût entré par
l'autre.

J'ai donc toujours cru que la ré eolution italienne, qui est un jeu bien cou-
duit, n'éclaterait qu'un certain temps après le départ des soldats français. On
ne pouvait pas nous combattre, on ne voulait pas nous effrayer, on craignait
encore plus de nous rappeler. Mais qu'il serait commode, sous prétexte
de contenir Garibaldi, et par amour de l'ordre, qu'il serait commode de
nous remplacer, et de monter la garde autour du Vatican, comme on l'a
dit, et de son jardin !

Ah! diront quelques-uns, quelle infamie ! Commont pouvez-vous
hasarder une supposition aussi odieuse ?

L'invention est infâme, elle est odieuse, je le reconnais ; mais elle ne
m'appartient pas. Elle est je le rappelais tout à l'heure, l'histoire exacte
de la prise de possession des provinces pontificales, occupées, puis gardées
par l'italie, dans le but de défendre, contre le même Garibaldi, Rome et
l'armée française, qui alors gardait Rome. On pourrait aimer à recourir
deux fois à un procédé qui a réussi. Défendre Rome et le Pape est une
obligation iinpo.ée au gouvernement de Florence par la Convention de
septembre. S'il ne faisait rien contre Garibaldi, ce serait trop grossie-
rement nous prendre pour dupes ou complices. Mais laisser passer
Garibaldi à travers les armes et les vaisseaux italiens, puis, marcher après
lui à Rome ; afin d'y rétablir l'ordre et d'y protéger le Pape, serait-ce là
par hasard un de ces moyens moraux dont parle toujours le ministre de
Florence? le ne puis le croire ; ce serait une application trop prompte
de cette morale à buse nouvelle dont M. de Sainte-Beuve préconise la
lente élaboration.

Enfin, je suis inquiet, je l'ajoute avec tristesse, parce que je ne crois pas
à l'ascendant moral de la France en Italie, ni qu'il suffise à arrêter la
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révolution. L'Italie, je l'ai traversée plusieurs fois d'un bout à l'autre,,
depuis cinq années, et en voyant partout et récemment encore, librement
étalés les publications, les brochures, les caricatures, les livres les plus
injurieux à la France et à l'empereur, et les témoignages multipliés et
odieux de l'ingratitude et du mépris de l'Italie pour nous, je rougissais pour
l'Italie et pour mon pays.

J'ai appris là, entre autre choses, ce que je ne savais pas, que nous
avions été vaincus à Solferino, et qu'eux ont gagné la bataille!

Mais je dois le dire, si je ne crois pas à l'ascendant moral de la France
en Italie, je crois à sa responsabilité, et je vois son devoir, et je sais ce
que réclame son honneur.

Il y a un point dont je suis bien sûr aussi. Si l'on a jamais cru parvenir
à lasser ou à intimider Pie IX, ou à refroidir et diviser-l'épiscopat on doit
être aujourd'hui détrompé. Jamais le saint Pontife n'a été plus ferme,
plus digne, plus doux et plus résolu à la fois.

Et quand à l'épiscopat du monde entier, j'ai dans mes souvenirs
classiques le nom d'un lutteur que l'on ne pouvait terrasser quand il
touchait à la terre qui l'avait enfanté. Or, pour un évêque, aller à Rome,
c'est retrouver sa mère et reprendre une vigueur nouvelle. Ceux qui
parlent toujours des aspirations prétendues du peuple de Rome, jamais des
intérêts de l'Eglise universelle, jamais de la grande question religieuse, ne
pourraient-i's donc pas ici s'élever à d'autres pensées, et jusqu'aux droits
augustes et saints des àmes et des consciences ?

Nous sommes venus de toutes les extrémités de la terre apporter ami
saint Pontife les témoignages de vénération et d'amour de tout l'univers,
et nous étions heureux de penser qu'il restait un lieu sur la terre où les
pasteurs des âmes, les chefs de la foi pouvaient se réunir avec indépen-
dance et délibérer en paix ; et on laisserait un Garibaldi remplacer là les
représentants spirituels de toutes les nations chrétiennes, faire succéder des
scènes de meurtre à nos saintes et pacifiques assemblées, et brutalement
violer le sanctuaire de l'Eglise catholique, et l'asile de nos consciences !

Mais, en vérité, qui donc pourrait trouver que l'honneur et le bonheur
des peuples, sans parler du droit sacré des âmes et de l'inviolable justice,
ont quelque chose à gagner à cet échange ?

Mais enfin, l'Italie est la première intéressée à ne pas se laisser pousser
dans les criminelles et folles aventures, et la France, quand elle n'oserait
plus se faire ici garant de rien, reste responsable de tout.

Agréez, mon cher ami, tous mes bien dévoués sentiments.

† FÉLIX, évêque d'Orléans.
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CONCOURS GÉNÉRAL
DES LYCÉES ET COLLÉGES DE PARIS ET DE VERSAILLES-

Paris, août 1867.

Hier a eu lieu à la Sorbonne, sous la présidence de M. Duruy, ministre
de l'instruction publique, la distribution solennelle des prix décernés aux

lycées et colléges de Paris et de Versailles, pour le concours général de
1867.

A midi précis, M. le ministre de l'instruction publique, précédé des
massiers, portant les attributs de l'Université, des cinq facultés de théo-
logie, de droit, de médecine et de pharmacie, des sciences et des lettres,
du corps académique, et de plusieurs membres de l'Institut et du Collége
de France, est entré dans la salle, accompagné de pluieurs de ses collègues
et de hauts dignitaires de l'armée, de la magistrature et de l'administra-
tion.

Quelques secondes après, est arrivé le prince impérial avec son gouver-

neur, le général Frossard. Le jeune prince, vêtu de velours noir et

portant le grand cordon de la Légion d'honneur, a pris place à la droite

du ministre. Son arrivée a été saluée par les bravos enthousiastes des

élèves et de toutes les personnes présentes.

Sur l'estrade, à la gauche du prince, se trouvait l'amiral Rigault de
Genouilly, ministre de la marine, et à gauche du ministre de l'instruction
publique, Mgr. l'archevêque de Paris.

Le prince impérial a remis lui-méme leurs couronnes aux trois élèves
qui ont remporté les trois prix d'honneur de mathématiques spéciales, de

philosophie et de rhétorique, ainsi qu'aux élèves dont le nom était pro-

clamé le premier dans la classe de mathématiques élémentaires et dans

celles de seconde, de troisième et de quatrième. Son Altesse Impériale
a embrassé les jeunes lauréats en plaçant la couronne sur leur tête.

M. le ministre a ouvert la séance par le discours suivant:

Chers élèves,
Notre solennité habituelle, la fête de l'enseignement national, reçoit

cette année un éclat inattendu. L'empereur a voulu que son fils applaudit

aux succès de ceux qui ont triompbé dans le concours général des lycées

et colléges de la France. C'est un honneur qui s'adresse à toutes les

écoles publiques de l'empire. L'Université reconnaissante remercie le

souverain de la faveur qui lui est aujourd'hui accordée; et ceux qui
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forment ici l'élite de la jeunesse française saluent, au nom de leurs
camarades absents, le prince impérial, qui vient chercher parmi eux des

émules, et, parmi leurs professeurs, des maîtres.
Lorsqu'une telle marque de confiance nous est donnée, c'est le moment,

messieurs, de nous examiner nous-mêmes, et de rechercher si nous sommes
bien dans la voie que nous traçait, il y a soixante ans, le chef de la dynastie
des Napoléons.

Mesýieurs,
J'assistai naguère à une réunion de savants venus de toutes les régions

du monde pour prendre part à la fête de la civilisation moderne. Il y
atait là des hommes déjà illustres, de grands chimistes, d'éminents physi-
ciens. C'étaient comme les chefs de cette vaillante arristocratie de la

science qui, depuis un siècle surtout, livre aux puissances mystérieuses de

la nature cette bataille sans trêve, où la matière vaincue par l'esprit à
laissé aux mains de lhomme, comme autant de trophées, des armes et des
forces nouvelles.

On s'entretenait des conquêtes récentes, de celles qu'on espérait encore,
des moyens de les préparer ; pour développer en un pays l'esprit scientifique

et en assurer la fécondité, il fallait faire dans l'éducation nationale une

très-large part aux humanités.

En parlant ainsi, ces savants hommes ne faisaient que répéter le mot de

Fourrier: " Voulez-vous former un habile mathématicien, commencez par

" de fortes études littéraires ; " ou celui de Napoléon, qui, mieux encore,
disait: " Les mathématiques sont une des applications de l'esprit ; mais les

" lettres sont l'esprit même."
Qu'est-ce donc que ces humanités, auxquelles on reconnaît un tel

privilége ? Un ensemble d'études très-longues, et dont on oublie bien vite

une grande partie ; qui sont sans profit immédiat, inutiles même, en appa-

rence ; et qui cependant forment le systéme le plus rationnel d'une haute

éducation, parce qu'elles sont la meilleure gymnastique de l'intelligence,

parce qu'elles prennent successivement les facultés de l'enfant et du jeune
homme pour les exercer une à une et les combiner ensuite en cet ensemble

harmonieux qu'on appelle la raison; parce qu'enfin elles gravent profondé-

ment dans le cœur la règle morale qui est indispensable au bon ménage de

la vie, cemme disaient nos pères.

Permettez, Messieurs, que je montre en quelques traits rapides cette

organisation scolaire qui a résisté à bien des chocs, et qui, dans son

ensemble, tiendra bon contre toutes les attaques, car elle procède d'une

vue nette de la nature de l'esprit et des conditions mêmes de la société

française.
Vous n'avez pas besoin, messieurs, d'être confirmés dans la pensée que
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vous faites une ouvre nécessaire ; mais il n'est pas inutile de prouver une
fois de plus que nous avons raison devant vous, chers élèves, qui nous
donnez votre intelligence à former, et par conséquent votre avenir à faire.

Dès les premières classes du lycée, l'élève reçoit une instruction diffé-
rente de celle qui est donnée à l'enfant du même âge dans l'école primaire.
Celui-ci aura bien vite besoin de ses bras pour vivre ; il lui faut des con-
naissances usuelles qui puissent être immédiatement utilisées. L'autre a
devant lui le temps, peut-être l'aisance, même la fortune. Rien ne le
presse; on peut donc avec lui travailler lentement à poser les larges et
solides bases d'un édifice qui devra s'élever plus haut.

L'enfant, dit La Bruyère, nous apporte sa mémoire " toute neuve,
prompte et fidèle, alors que l'esprit et le cœur sont encore vides de

passions et de désirs." Quel usage en faire? Il a peu de mots, peu
d'idées à son service ; qu'il commence donc par l'étule des mots et des
idées d'autrui ; mais, dans cette éiude, trcuvons le moyen d'éveiller en
lui une autre faculté, l'intelligence, et de l'exercer doucement sans
l'accabler.

Voilà pou quoi nous lui enseignons une langue mère de la sienne, dont
il est assez près pour que la difficulté ne dépasse point ses forces, assez
loin pour qu'un effort lui soit nécessaire. Le latin remplit admirablement
ces conditions: car c'est à Rome que nous devons notre langue, nos lois,
une partie de nos idées et de nos institutions. Aussi, pour bien apprendre
le français, pour savoir le vrai sens des mots et les nuances les plus
délicates de l'expression, pour dégager la grammaire naturelle que l'enfant
porte en son esprit, et que, sans y songer, sa mère lui a donnée avec ses
caresses, il n'est rien, messieurs, qui vaille le thème latin.

C'est la raison de nos classes élémentaires où l'élève se rend maître
des mots, (t de nos classes de grammaire, où il étudie l'agencement moral
des propositions. On y fait une oeuvre très-philosophique : car à chaque
instant on y ramène l'enfant du mot à l'idée ; obligé à regarder dans son
esprit, il apprend, sans qu'il s'en doute, à analyser les notions confuses que
le monde extérieur y jette incessamment.

Et de quoi nous servons-nous pour ce travail? Des traits les plus
heureux que nous fournissent la religion, l'hitoire, la poésie, les lettres;
de sorte que, tout en formant l'instrument de la pensée, nous composons,
des matériaux les plus purs, la pensée elle-même.

Mais l'enfant a grandi ; une sève féconde circule en ses veines; le
sentiment devient plus délicat et plus vif; l'imagination sanimne et se
colore; la puissance créatrice apparaît: c'est le printemps de la vie.
Comme la fleur qui sentr'ouvre laisse échapper ses premiers parfums,
l'esprit se répand au dehors en vagues mais généreux désirs, et le cœur
qui déborde jette à tous les vents du ciel les prémices de la vie.
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Cette force précieuse et redoutable, nous nous en emparons pour la
contenir et la diriger. Notre élève prend alors la robe virile, et, introduit
dans l'assemblée des esprits supérieurs, il commence ce commerce intime
que Descartes appelait "une conversation avec les plus honnêtes gens des
siècles passés, et même une conversation étudiée, dans laquelle ils ne nous
découvrent que les meilleures de leurs pensées."

Mais nous lui demandons plus qu'une attention docile et qu'une admi-
ration discrète. Il faut qu'il apprenne à pener avec les maîtres de la
pensée humaine; il faut qu'il apprenne à écrire avec les maîtres dans l'art
de bien dire. Il étudie leurs procédés de composition ; il cherche à
surprendre le secret de leurs beautés. Tour à tour il analyse et recom-
pose. Il s'exerce à trouver, sous l'entassement calculé des ornements
oratoires, l'idée elle-même dans sa nudité pour la bien saisir et en éprouver
la force ou la justesse, puis à replacer sur elle, d'une main de jour en jour
plus assurée, toutes les parures dont quelque grand artiste l'avait revêtue.

Nous le forçons même, malgré sa faiblesse, à se prendre corps à corps
avec les maîtres, pour qu'à leur contact passe en lui une étincelle du feu
sacré. Nous ne prétendons pas qu'il rivalise d'élégance et d'harmonie
avec Horace, Virgile et Racine; de force avec Thucydide, Démosthènes
et Corneille ; de noblesse, de sérénité calme et puissante avec Tite-Live
et Bossuet; de passion éloquente avec Tacite et Pascal ; de finesse, de
grâce et de clarté avec Térence, la Fontaine et Voltaire; mais nous
espérons qu'à force de vivre avec ces beaux 'génies, il gardera quelque
chose de leurs dons divins.

Parmi ces études multiples et variées de traductions, d'analyses et de
composition, il en est une que plusieurs condamnent, bien qu'elle ait son
rôle dans le développement des facultés: c'est le vers latin. L'Université
s'obstine à le conserver, parce qu'avec lui elle règle l'essor de l'imagi-
nation poétique, un des dons charmants et dangereux de la jeunesse. En
cherchant la justesse brillante ou la pointe acérée de l'expression, ce qui
est le propre du vers latin, en s'habituant à enfermer une pensée ou une
image en une phrase concise, l'élève peut acquérir deux des précieuses
qualités de l'art d'écrire ; et en même temps, le travail qu'il s'impose pour
donner la mélodie à son style lui fait comprendre et aimer la prosodie
musicale qui se trouve même dans l'oeuvre des grands prosateurs. Cet
exercice latin contribue donc à la formation du goût français.

Toute la vie du lycée se résume dans la rhétorique, notre grande classe
littéraire. On n'y fait plus, grâce à Dieu, l'étude minutieuse des figures
de pensées et des figures de mots: la litote et l'hypotypose, la synecdoque
et l'hypallage. Toute cette scolastique est allée rejoindre l'ancienne. On
a laissé les mots pour les choses, pour le style même, pour les nobles
pensées, la raison éloquente, la passion contenue assuré qu'on était que les
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igures viennent d'elles-mêmes à qui sent vivement et se laisse remuer
jusque dans les profondeurs de son être par l'enthousiasme du beau, de
bien et du vrai.

La classe de rhétorique réunit toutes ses forces pour un de ses
exercices, le discours. Il a ses détracteurs, comme le vers latin. C'est,
dit-on, un genre faux et passé de mode. Je sais bien, Messieurs, que les
lauréats que nous allons couronner ne sont pas des Démosthènes, même
celui qui va remporter le prix d'honneur; mais où trouver un exercice plus
propre à mettre en jeu toutes les faultés de l'esprit? Il faut que l'orateur,
n'eût-il que dix-huit ans, ait beaucoup appris. Son intelligence doit être
un riche trésor de faits et d'idées que la raison discute, combine et dispose,
que l'imagination recouvre de ses grâces, que la passion pénètre de sa
chaleur, que l'enthousiasme, enfin, précipite vers une conclusion irrésis-
tible.

Convaincre, voiià le but de l'orateur; et, comme pour l'atteindre il faut
le concours de toutes les facultés, mettant en oeuvre, du moins dans nos-
écoles, toutes les saines raisons, le discours est pour nous le plus puissant
moyen d'éducation intellectuelle et morale.

Il a un précieux auxiliaire, l'histoire que Bossuet appelait "la maîtresse
de la vie " et "la lumière de la prudence civile. "

L'histoire est le dépôt de l'expérience du genre humain. Mais son
utilité ne se borne pas aux leçons qu'elle donne et à la précoce maturité
d'esprit qu'elle assure ; elle a encore cet avantage, qu'elle habitue ceux qui.
l'écrivent à parler la langue véritable des affaires humaines, et par là elle
fournit un utile contre-poids aux tendances passionnées et aux entraî-
nements littéraires du discours. Démosthènes savait par cœur Thucydide.

Arrivé à ce point, l'ouvre semblerait accomplie et léducation achevée.
Mais cet esprit muni de grâce et de force, nous le plaçons encore sous la
rude discipline des sciences, afin que leurs méthodes astères éprouvent et
fortifient les facultés viriles que nous n'avions jusqu'alors touchées qu'en
passant. Il apprend avec elle à observer, c'est-à-dire à regarder pour
comprendre, à expérimenter, c'est-à-dire à s'assurer de la vérité entrevue ;
à raisonner enfin sur des abstractions, pour s'habituer à dégager l'ac-
cessoire du principal, le contingent du nécessaire, ce qui passe de ce qui
demeure éternellement. C'est déjà le cours de philosophie.

Là, le jeune homme qui, dans les classes précédentes, avait vécu au
milieu des faits et des images, coordonnant les uns, animant les autres,
mais restant toujours comme à la surface de la pensée, pénètre au cœur de
l'intelligence pour en découvrir le mécanisme mystérieux. Il se cherche
lui-même ; il trouve Dieu en lui, comme dans Pharmonie des mondes, et,
sous Dieu, la loi morale lui impose le joug glorieux du devoir, sans lequel
il n'y a de liberté légitime et durable ni pour l'individu ni pour la société.
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Voilà notre système d'éducation classique, que la sagesse des siècles

a constitué, et qu'aucun régime, chez les nations étrangères, ne surpasse.

Ajoutez-y les langues vivantes, qui sont une nécessité moderne ; les arts,
représentés par le dessin et la musique ; la gymnastique, pour le dévelop-
pement du corps, que les Grecs, nos maîtres en tout, se gardaient bien de

négliger ; afin de donner place aux exercices nouveaux, rendez les leçons
plus courtes et les récréations plus longues, ayez une discipline moins

automatique, pour avoir dès la jeunesse une responsabilité plus virile, et
vous constituerez le régime le mieux approprié, dans son ensemble, au but
proposé à nos communs efforts.

Ce but n'est pas, comme certains affectent de le croire, d'enseigner à
parler latin ou grec, de créer dès le collége des chimistes ou des historiens,
mais d'apprendre à penser et à écrire ; en un mot, de faire des hommes, et
c'est pour cela que nos études s'appellent les humanités.

Mais c'est pour cela aussi que beaucoup d'années leur sont nécessaires.
On le leur reproche, car nous sommes en un temps de hâte extrême ou
l'on veut gagner vite. Pour un grand nombre, la nature se voile sous la
fumée de l'usine, et l'esprit se dessèche au souille énervant de l'industrie
littéraire. On écrit pour vivre, ce qui est bien légitime, mais ce qui
conduit quelque-uns à écrire sans penser, puis à remplir le vide de leur
pensées par toute autre chose que le vrai, le beau et l'honnête.

Tout cela, Messieurs, relève notre rôle à nous, gardiens obligés du
goût, des patientes études et des grandes traditions littéraires. C'est
pour que vous, chers élèves, vous détourniez les yeux des oeuvres préci-
pitées ou malsaines, que nous passons de longues heures à vous faire
méditer une ode d'Horace ou quelques vers de Virgile, comme le
sculpteur, pour éloigner ses élèves des beautés douteuses, les met en face

de la Vénus de Milo.
Restez fidèles à ces belles études du lycée, et que votre esprit, comme

le vase où a été versée une précieuse liqueur, en garde à jamais le parfum
salutaire. Peut-être serait-il donné à quelques-uns d'entre vous d'aller
rejoindre le groupe encore nombreux, Dieu merci, des amants désintéressés
de la muse austère ; mais à chacun de vous il sera toujours permis, quelle
que soit sa destinée, de revenir de temps à autre vers les amis de sa

jeunesse. Faites-le, et vous trouverez, dans l'âge mûr, plus de charme
encore et d'attrait à leur commerce. C'est l'exemple qui vous est donné
du haut du trône par un prince dont les lettres et la science occupent les
rares loisirs, et c'est le conseil qu'en terminant je vous adresse par la voix
aimée de votre Cicéron :

" Hoec studia adolescentiam alunt, senectutem oblectant; secundas rus
ornant, adversis parfugium ac solatiui probent ; delectant domi, non inipediunit.
foris; pernoctant nobiscum, peregrinantur, rusticantur."
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Le grand orateur avait dû aux lettres le charme de la vie, la puissance
dans l'Etat, la consolation dans l'exil ; elles lui ont donné mieux encore,
l'immortalité!

Monseigneur,
Nos fêtes sont sérieuses, même dans la joie. Votre Altesse impériale

s'en est aperçue à ce long discours. Que cependant elle me permette
encore un mot.

Il y a un mois, Prince, aux applaudissements trois fois répétés d'une
assistance où le monde entier avait ses représentants, vous portiez à
l'empereur le prix que le jury des nations avait décerné au protecteur
ardent et résolu des classes laborieuses. Aujourd'hui, c'est le fils de
l'historien de César, de l'impérial écrivain qui a si souvent exprimé de
nobles pensées dans le plus beau langage; c'est l'héritier du premier trône
de l'univers qui vient décerner leurs couronnes aux vainqueurs dans les
luttes de l'esprit, à ceux qui l'aideront un jour à bien servir la patrie.

Que ces deux fêtes, Prince, restent dans votre mémoire. L'une vous
rappellera les persévérants efforts de votre illustre père pour diminuer la
misère du peuple ; l'autre, sa sollicitude pour élever le génie de la France.

EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1867.

PEINTRES RELIGIEUX.

Il serait difficile de dire, par le seul examen de l'art moderne, à quelle
religion ou à quel culte la société française se rattache. Les vases
étrusques, les bas-reliefs assyriens, les hypogées égyptiens, les débris grecs
et romains suffiraient, à défaut de l'histoire, pour faire coniaître les
croyances et les rites des peuples auxquels ils ont appartenu. Il n'en est
pas de même de nos oeuvres. Si, pour notre châtiment, la religion chré-
tienne venait à disparaître de notre société, et si une nouvelle barbarie
s'étendait sur notre monde, les chercheurs de l'avenir seraient dans l'im-
possibilité de reconstituer, avec nos débris, l'état de nos croyances. Je
me figure quelquefois l'embarras d'un homme qui voudrait découvrir notre
foi avec nos ouvres d'art. Jetez un habitant d'un autre monde dans une
de nos Expositions, et donnez-lui le problème à résoudre; il commettra
toutes sortes d'anachronismes.
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Son premier mouvement sera de nous classer parmi les croyants de
l'Olympe et les fervents de Jupiter. Il pourra croire encore que nous
avons renié tout culte, et que nous sommes arrivés à ce point monstrueux
où les peuples, brisant tout rapport avec le monde surnaturel, n'ont d'autre
loi que l'athéisme. L'idée que nous pouvons être des chrétiens ne viendra
certainement pas à son esprit. Sur trois ou quatre mille tableaux ou
objets d'art exposés au Champ-de-Mars, on n'en trouve pas cent qui rap-

pellent des faits ou des sentiments chrétiens. Les peuples étrangers sont
sur ce point aussi avancés ou aussi arriérés que nous. Le paganisme, le
mahométisme, les histoires loca[es, les mours, la nature ont des milliers-
d'admirateurs; le christianisme n'en a point.

D'où vient cette lacune ? D'où vient cette impuissance ou cet éloigne-
ment ? La religion chrétienne touche-t-elle à sa fin comme le préten-
dent quelques-uns? Ne représente-t-elle plus que des symboles creux

pour nos contemporains? Les peuples modernes désertent-ils les croyances

et les espérances de leurs pères ?... Je vois, au contraire, autour de nous,
les signes les plus éclatants de foi et de renaissance religieuses. Le dix-
meuvième siècle relève avec ardeur les ruines que le dix-huitième siècle

avait amoncelées. Il répare les brèches que l'effroyable crise de la fin de
l'autre siècle a faites au christianisme. Partout les églises se redressent
partout elles sont trop rares ou trop é(roitcs. Les ordres religieux se

reconstituent. Les moines reparaissent, les monastères se refont ; les
couvents de femmes n'ont jamais été aussi nombreux. L'élite de notre
société revient sincèrement aux idées et aux pratiques dont l'abandon avait
perdu ses pères. De tous côtés, la foi et la charité publiques donnent les
gages les plus consolants de l'état des esprits et de la rénovation des âmes.
Il s'opère un immense retour vers le catholicisme. Nos ennemis eux-
mêmes sont contraints de l'avouer. La vérité s'impose avec une force

mouvelle ; une armée nombreuse de travailleurs la sert et la propage par

la parole et par la plume. D'où vient que ce mouvement de plus en plus
accentué n'a pas d'échos dans l'art 1 Pourquoi n'y a-t-il pas dans l'école
contemporaine un groupe nombreux et ardent, semblable à celui qui s'est
formé depuis longtemps dans la littérature? Pourquoi une troupe d'artistes
d'essaie-t-elle pas de lutter contre les tendances sceptiques et matérialistes
du siècle ? Est-ce la foi ou la force qui manquent? Les artistes, en
général, moins instruits, moins penseurs que les littérateurs, sont-ils réelle-
ment en dehors ou en arrière du mouvement qui ramène la meilleure
partie de la société vers les idées chrétiennes ?

Certes, Flandrin et Orsel suffisent à la gloire d'une époque. Depuis
les gothiques et Lesueur, l'école française n'a pas produit d'artistes
comparables à ces deux maîtres. Après eux, des peintres, des sculpteurs
distingués, dont je n'oublie ni le nom ni les ouvres, jettent ça et là quelques
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protestations; mais C(s protestations sont isolées. Elles n'ont point le
caractère d'union et de force que la réaction chrétienne offre en

littérature.
Cependant, il faut toujours le répéter, l'affli mation chrétienne est le seul

moyen de lutter, aussi bien dans l'art que dans les autres sphères, contre
le matérialisme envahissant. Le christianisme est la plus haute expression
àlu spiritualisme, le plus haut sommet de l'idéal. Il y aura toujours des
spiritualistes et des matéjialistes dans le monde ; ces deux courants se
disputeront perpétuellement lcs cours et les intelligences. Le plus sûr
moyen d'affaiblir le matérialisme, est de lui ôter de sa puissance et de le
combattre avec l'esprit chrétien.

Jamais ces réflexions n'ont eu autant d'à-propos que devant 1'exposition
du Champ-de-Mars. Jamais on ne vit semblable pénurie de tableaux
religieux ; jamais semblab!e infériorité dans leur exécution. Les rares
artistes qui paraissent croyants, se fient trop à la pureté de leurs intentions
ou à l'élévation de leurs idées. Ceux qui, notoirement, son indifférents ou
incrédules, affligent les regirds religieux par la façon dint ils comprennent
ou rendent nos croyances.

Ce serait le cas d'examiner si tous les artistes sont aptes à traiter la
peinture religieuse. A mes yeux, la question est jugée. Pour rendre et
communiquer un sentiment, la première condition est de l'éprouver soi..
même. Cette proposition est absolument élémentaire. Comment repro-
duire le Christ, la Vierge, les anges, les saints, leurs actions, leurs pensées,
leurs paroles, l'ardeur de leur amour, la miséricorde des uns, l'élan et la
ferveur des autres, si toutes ces choses sont aussi mortes et aussi vaines
pour celui qui les rend que les hauts faits de Jupiter ? Comment exprimer
les joies du paradis, les tourments de l'enfer, si le paradis et l'enfer font
sourire l'artiste ? Il y a là une anomalie qu'il suffit d'énoncer. La
puissance d'imagination ne saurait suppléer au sentiment. Ils disent que
Phidias et Raphaël faisaient des dieux, mais qu'ils n'y croyaient pas. Qu'en
savent-ils ? I hidias ressemblait probab!ement à tous les grands esprits de
son époque. Il cherchait avec angoisse: ne trouvant pas autour de lui
d'idée religieuse à ýa hauteur, il restait plein de respect pour les symboles.
Raphaël était croyant. Ce point est hors de doute. Quand aux vrais
peintres chrétiens, aux artistes que nous prétendons surtout revendiquer,
Angelico, Bartolomeo, Ghirlandajo, Hemling, Van Dyck, en un mot à tous

les gothiques italiens et allemands, on essayerait de leur ravir l'auréole de
foi aussi vainement qu'à leurs ouvres l'auréole du génie. Des exceptions,
si l'on en pouvait montrer, ne feraient rien à la règle, et la théorie resterait
toute entière.

Cela dit, entrons dans l'Exposition et parcourons rapidement la série
des tableaux religieux.
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Les prix de Rome abordent volontiers la peinture religieuse; ils trou-
vent dans les sujets de cette sorte une élévation et une ampleur qui les
séduisent. Ils ne réussissent pas mieux que les autres; quelquefois ils
réussissent moins. Le sentiment religieux leur fait défaut autant qu'aux

autres. Toutefois, ils montrent d'habitude une grande recherche du style,
une noblesse relative, un grand soin de la couleur locale. Vivant à Rome,
au milieu des souvenirs les plus anciens et les plus dramatiques de l'Eglise,
ils donnent à leurs ouvres un caractère que les artistes privés de ces
impressions atteignent rarement. En 1855, plusieurs d'entre eux s'étaient
donné rendez-vous dans les catacombes, et semblaient vouloir illustrer le
nécrologe des martyrs. M. Lévy continue ces traditions. Son Dernier
repas des Martyrs est une ouvre digne de la villa Médicis, d'où elle nous
est venue.

Les martyrs sont rassemblés et font leur dernier repas. Demain, ils
vont être sacrifiés. La foule vient les contempler, comme elle allait
contempler, je suppose, les bêtes ou les gladiateurs qui devaient être
acteurs ou victimes dans les fêtes. Les chrétiens sont assis; on circule
autour d'eux. Hommes, femmes, plébéiens. soldats, esclaves, regardent
avidement les gens dont les membres dépecés ensanglanteront demain le
cirque. C'était, paraît-il, une coutume de donner à la plèbe cet avant-
goût des érmotions du spectale. Profitant de la solennité d'un tel moment
un des chrétiens se lève et apostrophe le peuple. Il parle de sa joie, de
ses espérances, de son mépris de la mort et du sentiment nouveau qui le
fera rayonner sous la griffe des lions. Et la foule écoute, stupéfaite, ce
langage inconnu; les uns haussent les épaules, le prenant pour un fou; les
autres re>tent graves: ils sont frappés et peut-être convertis.

Bon tableau, ferme, élevé, correct; il lui manque le rayon de foi qui
devait transfigurer les martyrs.

M. Delauny, autre grand prix de Rome, expose de nouveau la Commu-
nion des Apôtres, oeuvre solide, un peu vulgaire, qui serait probablement
meilleure si la Vénus du même artiste était moins bonne. M. Bouguereau,
prédécesseur des deux premiers à la villa Médicis, nous rend son mélan-
colique Jour des morts ; M. Jalabert, toujours grand prix de Rome, son
Jésus sur les eaux, sujet traité avec noblesse ; nous voyons le Christ en
croix de M. Dumas, récompensé d'une grande médaille en 1865 ; l'Ado-
ration des mages de M. Brune, où se montrent de très-beaux nègres, de
très-belles robes orientales, de très-belles cassolettes et pas assez d'émotion
et de gravité bibliques. L'Enfant prodigue de M. Dubufe étale de
nouveau les danses, les jeux, les festins, les fleurs, les coupes, les dés qui
sont d'ordinaire la mise en scène de ce drame si connu, avec les pourceaux
pour moralité d'un côté, et la maison paternelle pour conclusion de l'autre.
M. Laemlein a envoyé un Job, qui n'a jamais été en Orient; M. Glaize
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fils un Christ avec les dix lépreux, qui pourrait être aussi bien un mormon
faisant de la philanthropie. Toutes ces toiles sont estimables; je n'en
dirai pas de mal ; mais elles me laissent si parfaitemet froid, que je n'en
saurais dire du bien.

M. Dauban reparaît avec ses tableaux de Chartreux, qu'il traite avec
respect et gravité; M. Sellier, avec son Lévite d'Ephraïm maudissant
la ville de Gabaa. Le lévite ressemble à un arabe: burnous, haïck,
corde en poile de chameau, rien ne manque au personnage. Sommes-nous
en Afrique ou en Judée ? Avons-nous sous les yeux un prêtre de l'an-
cienne loi ou un Berbère de l'Atlas? M. Sellier partage, au sujet des
costumes juifs, l'opinion d'Horace Vernet. Pour lui, les Juifs, enfants
d'Abraham, étaient vêtus comme le sont encore leurs frères bâtards, les
Arabes, enfants d'Ismaël. L'immobilité de l'Orient est connue: l'Orient
ne change pas plus de costume que de mours. Les Arabes ont conservé
et nous offrent un spécimen exact des anciens costumes des juifs. Voilà
la thèse. Elle a de la spéciosité; elle est acceptée par plusieurs artistes.
Je ne la discute point. A défaut de documents certains, le mieux est, je
crois, de suivre la tradition. Un David ou un Christ habillé en Kabyle,
a pour moindre conséquence de désorienter le spectateur.

M. Lazerges, artiste élevé, esprit sérieux et convaincu, expose une
Mort de la Vierge, d'un sentiment recueilli, d'une peinture solide, qui
rappelle les meilleures traditions de l'école française. Devant ce tableau

je me souviens de Subleyras; le souvenir ne doit pas désobliger le peintre.
Jésus source de vie, par M. Michel, mérite par ses qualités et ses

défauts, un examen particulier. L'idée est élevée, bien conçue, bien rendue,
la facture médiocre compromet le tableau.

A l'ombre d'un grand sycomore, sur les degrés d'une fontaine, le
Seigneur est assis. L'eau coule fraîche et limpide. Jésus la reçoit dans
un vase, et le vase sert à remplir l'écuelle qui désaltère les voyageurs. Un
vieillard son bâton à la main, le havre-sac sur l'épaule, à genoux devant le
Seigneur, boit à long traits l'eau qui donne la vie. A ses côtés, une jeune
mère tend la main et réclame quelques gorgées pour elle et pour sa fille.
Derrière, une vieille femme attend également. Tous sont fatigqés et
pressés de se refaire. D'autres voyageurs paraissent dans le fond. Ils
se lbâtent : le ciel est chaud, implacable: le soleil brûle la terre ; la route
est rude, escarpée, semée de pierres et d'obstacles. Elle meurtrit les
pieds des voyageurs, tandis que le soleil embrase leur cerveau. Ah! le
dur voyage I c'est la vie ! Sur le premier plan, un homme épuisé, tombe
sous son fardeau. Il est à bout ; il va mourir; il tourne le dos à la fontaine,
qu'il ne voit pas ou qu'il ne veut pas voir. A ses cô és, un bon compagnon,
un ange secourable, essaye de le relever et lui montre la source. Plus
loin, des hommes, des femmes, écrasés par la chaleur, écrasés par leur
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fardeau, s'encouragent en se montrant le but. Le but, c'est toujours
Jésus et la source qui coule!

Voilà les militants!
Voici les triomphants

Derrière la fontaine, sous les ombrages les plus frais du sycomore,

d'autres voyageurs sont assis et se reposent. Ceux-là ont traversé la

route, ont traversé la vie. Les yeux toujours fixés sur le Seigneur, ils

sont arrivés au but, et le Seigneur les récompense. Un vieillard, un jeune

homme, toute une famille rassemblés sous le feuillage, abrités par l'ombre

de la fontaine, jouissent dans une attitude reconnaissante et recueillie de

la fraîcheur et de la paix conquises.

L'idée, on le voit, est excellente. Jésus-Christ est la source. Sans

lui, loin de lui, la vie est dure, la route mauvaise, le labeur grand, le but

impossible à atteindre. Il faut aller au Christ, il faut se désaltérer aux

eaux qu'il tend toujours, pour pouvoir vivre, marcher, se sauver. Le point

de départ est parfait. La composition est heureuse, elle met bien l'idée

en relief; la forme, je le répète, laisse fort à désirer. Or, en peinture, la.

forme tient une grande place. Un tableau se soutient par la forme seule,

indépendante de l'idée. Combien d'ouvres immortelles, qui n'ont d'autre

mérite que la force ou la beauté de leur exécution, autrement dit la vérité

et le rendu des êtres et des choses mis en scène. Voyez Rembrandt,

Teniers, Chardin, tous les naturalistes! leurs idées sont communes, leurs

motifs vulgaires, leurs types souvent bas! Ils vivent néanmoins, ils

iayonnent, ils dureront toujours: la magie de l'exécution donne la vie à

leurs ouvres, et suffit pour leur assurer une gloire qui ne périra pas.

Le but de la peinture est de rendre la forme pour exprimer l'idée ; elle

arrive à l'âme par le corps, et au moyen du corps. La forme est son

langage. Si le langage est faible, défectueux, incomplet, que devient l'idée

qu'il doit mettre en saillie ? que devient la liqueur contenue dans un vase

qui se rompt ? En art comme en littérature, les oeuvres irréprochables ou

supérieures par la forme, ont seules chances de durée: les autres dispa-

raissent ou ne restent qu'à l'état de documents. Il n'y a pas deux

manières de voir sur ce sujet. Si les livres qui vivent surtout d'idées,

n'èxistent pas sans forme, que valent les tableaux qui vivent surtout de

formes, quand la forme est mauvaise ? Tenir à une hauteur égale l'idée et

la forme, tel doit être le but suprême de l'artiste ; tel est le dernier mot de

l'art que le génie a souvent réalisé.

*** La politesse, chez une maîtresse de maison, consiste à alimenter

h conversation et à ne s'en emparer jamais; elle a la garde de cette

espèce de feu sacré, mais il faut que tout le monde puisse s'en approcher.
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L'ITALIE
ET LE PATRIMOINE ECCLESIASTIQUE.

La loi de spoliation du patrimoine ecclésiastique est votée, sanctionnée
et promulguée.

On sait avec quel soin nous avons suivi tantôt en les indiquant dans le
bulletin, tantôt en les étudiant en des articles spéciaux, les différentes
phases de la question des biens du clergé italien. Aujourd'hui, " l'autos-

polazione " du patrimoine ecclésiastique, est un fait légalement accompli.
Nous avons publié la loi qui en ordonne l'exécution.

Le moment nous semble donc venu de résumer en quelques observations
ce que nous avons dit jusqu'à ce jour.

Il serait superflu, toutefois, de refaire ici Phistorique des diverses pro-
positions mises en avant par les ministres qui se sont,-on le sait,-si
rapidement succédé au portefeuille des finances italiennes. Nous les
avons enregistrées à mesure qu'elles se produisaient, disant tour à tour à
M. Sella, à M. Scialoja, à M. Ferrara, ce que nous répétons aujouurd'hui
à M. Rattazzi: " Vous n'avez point le droit de dépouiller l'Eglise ; et,
" lors même que vous vous arrogez ce droit, vous prenez injustement une
" mesure inutile. Ce n'est pas l'aliénation du patrimoine ecclésiastique
" qui sauvera l'Italie de la banqueroute."

Violation de principe, impuissance de cette violation pour rétablir
l'ordre dans le trésor, tel est l'épigraphe qu'on peut inscrire en tête de la
loi nouvellk.

Les premiers mots de cette loi en prouvent l'injustice: " Ne sont plus
reconnus, dit-elle, comme corps moraux, etc., etc. ." Ne sont plus
reconnus; ils l'étaient donc ? Pourquoi cette déchéance?

Est-ce la traduction libre du fameux: "Nous prenons," M. de Bismark.
Est-ce par une application du principe qui veut que "l'histoire du monde

avance et ne puisse reculer," principe que le roi Gu*iaune trouvait si

plaiant d'affirmer, il y a quelques jours, au bourgmestre de Francfort, que
M. Rattazzi d-écrète que " tous les biens appartenant aux susdits corps
moraux sont supprimés et dévolus au domaine de l'Etat ?"

Quant aux restrictions que la loi apporte à cette déclarati n, ellfs sont
purement illusoires.

Au terme de ces restrictions, "le gouvernement d >it inscrire, en faveur
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des fonds du culte, une rente de 5 p. 010 égale au revenu de ces mêmes,
biens, certifié et soumis à la taxe de mainmorte, sous la déduction de

5 p. 00 pour dépenses d'administration.
Voilà pour les " immeubles; " quant aux " canons, redevances, prestat

tions annuelles etc., provenant des patrimoines des corporations sup-
primées,' le domaine les assignera au fonds du culte, en en conservant

l'administration pour le compte des fonds du culte même. Et qui

garantira la fidélité avec laquelle sera servie cette rente de 5 p. 010 ? Et

comment sera conduite l'administration des fonds du culte par le gouverne-

ment ? Doit-on croire que dans les bureaux ministériels on apportera

une très scupuleuse attention à ne point léser les intérêts de ce trésor
constitué au culte, ou bien ne peut-on pas présumer que-sans mauvaise
volonté peut-être, mais en face de nécessités urgentes-" le fonds"

alloué au culte risquera d'être détourné de sa légitime destination?
Et d'ailleurs, si l'on étendait au "royaume " tout entier cette singu-

lière mesure prise tout récemment par une municipalité, mesure d'après
laquelle les sacrements devaient être administrés "sans pompe et sans

bruit," les frais du culte ne seraient ils pas singulièrement diminués et la

caisse de l'Etat ne trouverait-elle pas matière à d'étranges économies?
Nous n'avons point l'intention d'examiner et de discuter un à un chacun

des articles de la loi; il convient surtout de faire remarquer ou -tend en

définitive la doctrine préconisée par les spoliateurs.

La commission chargée de l'examen du projet a motivé le droit que

l'Etat prétendait avoir de s'emparer du patrimoine ecclésiastique, sur cette
raison que les êtres ou corps moraux dont il était question n'avaient pas
d'autre existence que celle qu'ils tenaient de l'Etat ; qu'en conséquence à

un moment donné, l'Etat avait droit de leur retirer cette permission

de vivre.
Cette théorie n'est pas neuve ; elle n'en est pas moins fausse, et c'est

à elle qu'a répondu le courageux député M. d'Ondes-Reggio, quand il a

dit au Parlement:
"Vous prétendez que c'est PEtat qui crée les êtres moraux au moyen

de ses lois positives, et moi, je vous demande en vertu de quel droit positif
de l'Etat a été créé cet être moral que vous appelez: l'Etat ? Y a-t-il

donc une loi positive de l'Etat qui existe avant l'Etat ? Je défie tous les

jurisconsultes de sortir de ce dilemme: ou tous les êtres moraux existent

de droit naturel, et alors l'Etat peut aussi exister de droit naturel et être

légitime, ou nul être moral n'existe de droit naturel, et alors l'Etat n'existe

pas plus de droit naturel que les autres; il est illégitime, il est la plus
grande des usurpations."

Mais enfin-et aussi bien c'est ici le lieu de dire un mot de cette

objection que l'on croit si grave-l'Eglise, en temps qu'être moral, a-t-elle
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le droit légitime de posséder ? en d'autres termes, la mainmorte est-elle
un droit ou un abus?

" Du temps de Constantin, répond M. d'Ondes-Reggio, après les dona-
tions de ce prince, les biens de l'Eglise n'étaient pas de mainmorte.
Chaque être moral appartenant à l'Eglise pouvait aussi bien aliéner ses
biens qu'en acquérir de nouveaux. Mais, pour empêcher les abus, on
avait défendu aux êtres moraux de le faire sans le consentement de
l'Evêque ; plus tard on exigea de plus le consentement des chapitres,
puis celui des conciles provinciaux, enfin celui du Souverain-Pontife.

" L'Eglise n'était pas alors de mainmorte, elle était vivante et libre.
La mainmorte s'est établie sur l'étrange idée que l'Etat est le maître
éminent de tous les biens situés dans les limites de son territoire. C'est
là vraiment une idée païenne. Dans les temps modernes, dans les temps
qui ont suivi la chute de l'empire romain, après la formation des Etats
nouveaux, savez-vous où l'on a d'abord établi en principe que l'Etat est
le maître éminent de tous les biens? Ce fut à la diète de Roncaglia que
Frédéric Barberousse demanda à ses complaisants légistes si, en sa qualité
de maître suprême du monde, il était aussi le maître suprême de la terre, de
tout le monde. Bulgaro le niant, les autres se taisant, Martin seul répondit
affirmativement, et Barberousse témoigna sa satisfactiou à celui-ci en lui
faisant cadeau d'un cheval.

" Depuis cette époque, l'idée fit son chemin en Europe ; les Etats
finirent par se regarder comme ayant le domaine éminent sur toutes les
terres, et, statuant que l'Eglisle catholique ne peut plus aliéner ses biens
sans leur permission, ils enlevèrent à l'Eglise la liberté de la propriété
cette propriété devint de main-morte.

"Il résulte de là que s'il se trouve des terres accumulées depuis long-
temps et hors du commerce dans l'Eglise catholique, c'est la faute, si
faute il y a, non de l'Eglisle catholique, mais de l'Etat. Et maintenant
l'Etat accuse l'Eglise catholique d'une faute qui n'est pas celle de
l'Eglise, mais la sienne propre, et il prétend profiter de cette faute, qui
est la sienne, pour s'approprier les biens de l'Eglise ! C'est une logique

toute neuve, la logique de l'immoralité et de la force. L'ancienne logique
du genre humain, de la justice et de la raison, porterait au contraire à
conclure qu'il faut restituer à l'Eglise la libre propriété de ses biens."

Il n'y a rien à ajouter à ces fermes paroles. Elles sont en droit la

condamnation sans appel de la spoliation ordonnée par la loi de M. Rattazzi.
Mais cette loi n'est pas seulement inique, elle sera impuissante et ne

retardera pas la banqueroute du royaume italien.
Quelques chiffres le démontreront suffisamment. Nous les empruntons

au rapport présenté dernièrement par M. Nervo, rapporteur de la com-
.nission du budget.
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Aux termes de ce rapport, le déficit pour 1867 s'élève à 210,489,448 fr.
A ces millions, il faut ajcuter-les feuilles unitaires, l'ltalia en tête,

l'ont fait observer-il faut ajouter tout l'arriéré passif de 1866 et des
années précédentes, et de plus le montant des dépenses nouvelles et sup-
plémentaires qui seront mises à la charge du budget de 1867, sans avoir
de compensation dans une augmentation correspondante des ressources
ordinaires.

Or, depuis 1859, le " royaume d'Italie" a englouti-ce fait est encore
avéré par les documents officiels-près de QUATRE MILLIARDS ! Voici le
chiffre du déficit année par année.

1860-358 millions (chiffres ronds.) 1864-423 millions (chiffres ronds.)
1861 - 510 - 1865-298 -

1862-424 - 1866-765 -

1863-455 - 1867-300 -

Tel est l'arriéré passif qui doit s'ajouter au déficit actuel.
Il ne faut pas songer à éteindre ces quatre milliards. de dette; quand,

au mois de janvier dernier, M. Scialoja faisait espérer que le budget
pourrait être équilibré... en 1880, c'est-à-dire dans quatorze ans, il
s'abusait encore sur les ressources du royaume de Victor-Emmanuel, et
surtout il essayait d'abuser les Italiens. Passant ensuite de cette théorie
à peu près imaginaire à la pratique, le ministre d'alors croyait pouvoir
faire face aux dépenses du moment avec les fameux 600 millions qu'il
espérait tirer de la "liquidation " du patrimoine ecclésiastique.

On sait quel a été le sort de la convention Langrand-Dumonceau, si
singulièrement défigurée par le ministre ; on sait qu'elle a échoué comme
ont échoué successivement, après les combinaisons dans lesquelles d'autres
ministres essayaient de faire entrer d'autres financiers, MM. Frémy,
Rothschild, Erlanger, notamment. On sait quelle fut la pierre d'achop-
pement contre laquelle se heurtèrent tous les projets. Pour qu'une
affaire fût conclue, il fallait obtenir du clergé un assentiment quelconque
ou tout au moins un laisser-faire. Or, le clergé refusait ce que tout
propriétaire ne voudrait pas accorder, c'est-à-dire la vente forcée, l'usur-
pation de ses possessions légitimes.

De plus, et ici il est nécessaire d'entrer dans quelques détails; l'opéra-
tion financière sur le domaine ecclésiastique italien ne pourrait être
qu'une affaire de médiocre importance.

De quoi, en effet, se compose ce domaine ?
D'abord de ce que l'on peut appeler les immeubles ecclésiastiques les

cathédrales, chapelles et autres édifices consacrés au culte;
En second lieu, des menses épiscopales et paroissiales ;
Enfin, des domaines des couvents, instituts et corporations religieuses.
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Personne, certainement, ne se soucierait d'acquérir une hypothèque
sur le dôme de la cathédrale de Florence ou sur le Campo-Santo de Pise.

Le gouvernement florentin, aliénant les menses épiscopales et curiales,
est obligé de doter le clergé séculier, nécessaire au service du culte.

Quant à ce qui est des domaines des corporations, il faut songer que,
depuis l'envahissement piémontais et ses persécutions contre les ordres
ecclésiastiques, ces domaines ont cessé d'être dans un état prospère, la
plupart même sont devenus et sont restés à peu près incultes.

Enfin,-et ceci fait honneur à la population,-les honnêtes gens et les
indifférents eux-mêmes ont horreur d'acheter du bien d'iEglise. C'est le
bien d'autrui, c'est le bien des pauvres, c'est le bien de Dieu!

Qui ne sait, d'ailleurs, que déjà le marché immobilier est encombré et
écrasé par les biens des communes et des établissements déjà spoliés?

L'opération serait donc aussi difficile que détestable.
M. Rattazzi lui-méme semble l'avoir compris.
Il a vu que ni la retenue de 30 p. 100 imposée par la loi sur le revenu

ecclésiastique, ni la vente successive des biens de mainmorte, ne pour-
raient couvrir le déficit actuel du trésor ; en conséquence, il a imaginé
l'article 17 de la nouvelle loi, article qui autorise le gouvernement "à
émettre aux époques et de la façon qu'il jugera les plus opportunes, autant
de titres à 5 p. 100 d'intérêt qu'dl est nécessaire pour faire entrer dans
les caisses de l'Etat la sGmme efective de 400 millions." Ces titres,
ajoute le même article, seront acceptés à leur valeur nominale,en compte
du prix d'achat des biens à vendre par l'effet de la présente loi; les titres
seront annulés au fur et à mesure que les biens seront vendus.

Assurément, ces dispositions, quand on les étudie, offrent une combinai-
son fort ingénieuse.

C'est-et l'Avenir national l'expliquait fort bien-c'est, au fond, un
emprunt déguisé: emprunt habile, puisqu'il n'accroit ni la dette flottante,
ni la dette consolidée, mais constitue une dette sans échéance fixe, et dont
le remboursement est assuré. Evidemment, grâce à la faculté qu'ils
auront d'être réalisés à tout moment, et pour leur pleine valeur nominale,
par l'acquisition des biens sécularisés, les nouveaux titres pourront trouver
un certain écoulement.

M. Rattazzi, a du reste, su si bien orner de fleurs la bourse qu'il doit
présenter aux Italiens, au nom de leur gouvernement en détresse, qu'il a
fait adopter le premier paragraphe de ce fameux article 17 par 255 voix
contre 41, et le second par 265 sur un total de 280 votants.

Mais cela ne suffisait pas au président du conseil. Il s'est fait donner
l'intérim du ministère des finances, afin de pouvoir surveiller de plus près
la marche en son opération, et nous rapportions ces jours derniers la
" réclame "-c'est le vrai mot-qu'il a commencé à faire, s'adressant
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spécialement aux petits preneurs, comme étant les plus sûrs pour couvrir
son emprunt.

Toutefois, il ne faut pas se le dissimuler, c'est par pis-aller que M. Rat-
tazzi implore les Italiens. Il eût mille fois préféré émettre à l'étranger,
à quelque nation que ce fût, à quelque taux que ce fût, un bon et bel em-
prunt bien avoué.

Mais, et nous en donnions la raison dans l'un de nos derniers bulletins,
le ministre a trouvé close la caisse de tous les financiers de l'Europe, à
commencer par ceux de notre pays.

C'est alors que force lui a été de se retourner vers l'Italie et de faire
contre fortune bon cœur.

Nous avons sous les yeux la circulaire que le président du conseil vient
d'adresser aux "directeurs domaniaux" et "intendants des fiances " et
dans laquelle sont réglées les dispositions à prendre " pour la vente des
biens dévolus au domaine " par la loi nouvelle.

Ce document entre dans une foule de détails fort minutieux destinés à
faciliter autant que possible l'opération. Il est inutile de les énumérer ;
mais ils prouvent une fois de plus que M. Rattazzi entend travailler con
amore à la réalisation de son projet.

Tout est donc préparé et prévu.
Résumons-nous et concluons.
Nous croyons avoir démontré que la loi nouvelle est injuste ; de plus,

qu'elle est inutile. De ce double fait, il est aisé de conclure qu'elle doit
prendre place à -côté de la loi Pica, dans le dossier si volumineux déjà
des actes iniques accomplis depuis bientôt huit ans par le gouvernement
piémontais.

Reste à voir comment l'Italie va correspondre aux projets spoliateurs
du ministère.

Or, nous posons les questions suivantes:
Croit-on qu'en face des menées du parti d'action, lequel se soucie bien

peu des biens des moines, mais veut leur tête, à la veille peut-être de
bouleversements terribles, les Italiens aient assez d'enthousiasme d'abord
pour M. Rattazzi et de tranquillité ensuite pour s'occuper de questions
financières?

Croit-on, de plus, qu'il ne puisse arriver qu'avant même l'émission des
titres nouveaux, émission qui aura lieu, dit-on, dans deux mois, le trésor
italien se trouve tellement à sec qu'on soit obligé de recourir à une
autre émission, celle du papier-monnaie qui mettrait l'embargo s'ur l'opéra-
tion ministérielle ?

Croit-on enfin, et ceci répond à l'objection qui se formulerait ainsi: M.
]Rattazzi réussira peut-être,-croit-on qu'en admettant, par impossible,
que l'opération se fasse, les 400 mIllions qu'en retirerait le ministre des-
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finances seraient d'un secours bien tfficace'1 ou bien plutôt ne seraient-
ils pas vite engloutis comme tant d'autres, après avoir retardé de
quelques mois au plus cette terrible échéance qui se nomme le jour de la
banqueroute ?

Le bon sens suffit ponr répondre à ces questions.
Telle est donc, en sa plus exacte vérité, la situation actuelle ; on voit

clairement où elle doit aboutir.
Nous avons été entraînés à entretenir le lecteur, plus longtemps que

nous le voulions faire, de l'Italie, de ses fautes et de ses désastres ; nous
avons réuni en un faisceau bien des considérations dont la moindre eût
sans doute suffi à prouver notre thèse. Mais nous ne devions pas laisser
passer sans protestation un acte dont l'iniquité est aussi notoire que celui
auquel le roi Victor-Emmanuel vient de donner 3a sanction royale.

L'unité italienne ne vivra pas longtemps ; elle subira de la part de
l'histoire un arrêt implacable ; car son existence éphémère aura été
signalée par une suite d'usurpations odieuses, qui n'auront servi qu'à
bâter sa chute. A. DE RIANCEY.

PARIS AMUSE LE MONDE.

Nous disions, il y a trois mois: Paris amuse le monde; il ne le
gouverne plus. Nous parlions ainsi aux approches des souverains
attirés par nos élégances et nos plaisirs,- et nous répondions aux
publicistes qui regardaient cette caravane de rois comme la preuve
certaine de notre supiême influence dans les affaires humaines. Le
moment est veni de préciser la situation politique telle qu'elle subsiste
après le royal apparat de ces dernières semaines et les brillantes assu-
rances des journaux complaisants.

Derrière le cortége des visiteurs augustes se cachait un cortége
d'illusions. Nous avions, dans la région des chimères, donné un rang
distingué à l'empereur Alexandre, personnage très positif. Nos
écrivains d'Etat l'appelaient notre allié. Il semblait que nous allions
nous partager le monde avec lui, ou, du moins, que nous n'allions plus
nous quitter dans le règlement des questions qui tiennent les peuples
en suspens. Depuis qu'il est rentré dans ses Etats, le czar a repris son
allure accoutumée, et s'il a gardé bon souvenir de la courtoisie fran-
çaise, rien parmi nous n'a modifié sa politique. Le sentiment général
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de son pays, peu favorable à la France avant le voyage, l'est devenu
beaucoup moins depuis le retour.

Le langage du ministère public, dans un procès célèbre, a étonné le
czar; la doctrine qui condamne l'assassinat et approuve l'insurrection
n'a pas réussi à Saint-Pétersbourg; les circonstances atténuantes ont
déplu à l'empire russe. Cet empire regarde aujourd'hui la question de
Pologne comme une question d'intégrité territoriale; c'est une affaire
de patriotisme, sans divergence d'opinions. Il arrive ainsi des temps
où le sentiment le plus sacré veille au maintien d'une ouvre injuste: la
longue impuissance de notre politique depuis trente sept ans peut s'en
accuser. Les froissements de la Russie se font jour dans une presse qui
ne parle que selon les convenances du pouvoir ; les journaux de Saint-
Pétersbourg ont tenu à nous faire remarquer que le voyage du czar
avait été de sa part un acte de condescendance pour venir en aide à nos
embarras. C'était bien un peu impertinent, mais on ne se contient pas
toujours. Ces dispositions nouvelles accroissent, si c'est possible, l'ar-
deur de la politique russe en Orient; elle offre aujourd'hui un spectacle
d'activité opiniâtre qui dépasse ce que nous avions vu avant l'expédition
de Crimée; elle règne à Athènes, elle inspire les populations chrétiennes
de la Turquie, et mine par tous les points la puissance du padischah.
Pendant ce temps, la politique russe guette nos démarches et nos efforts
en Europe, prête à pencher vers ceux que nous serions disposés à
attaquer.

Ceci nous mène droit à la Prusse. Son roi a passé parmi nous
dans ce demi-jour qui sied au mystère de la diplomatie: on sentait
quelqu'un qui ne disait rien et à qui on disait peu. Pendant que le
roi de Prusse se montrait si discret à Paris, on parlait beaucoup à
Berlin, et, depuis qu'il est rentré chez lui, Dieu sait à quelle intempé-
rance de langage s'abandonnent les journaux de son royaume. M. de
Bismark allant toujours son train dans sa besogne d'unité, nous
risquions des conversations et des dépêches; nous étions trop pacifiques
pour laisser des notes; nous nous réservions de revenir sur nos pas
lorsqu'on semblait se fâcher à Berlin. L'insolence des journaux prus-
siens nous trouvait accommodants ; nous avons répondu aux menaces par
des hymnes en l'honneur de la fraternité des peuples et de la paix
universelle. Des gens s'obstinaient à croire qu'il s'était passé en
Allemagne des événements qui pouvaient nous préoccuper; le Moniteur
leur répondait qu'il n'y avait pour Lous en Allemagne ni occasion de
conflit, ni difficulté, ni questions à résoudre. Ce qui équivalait à dire
que la Prusse pouvait se gorger de duchés et de royaumes sans que de
tels changements dussent éveiller notre sollicitude. Lorsque parfois on
lit le Moniteur, on croirait que le public en France ne sait rien ou ne
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doit rien savoir. Des changements, favorisés par notre imprévoyance,
pèsent sur l'heure présente, inquiètent et paralysent; ils ont créé une
situation incompatible avec le repos et l'intérêt de notre nation, et l'on
a pris à tâche de nier "la cause même des anxiétés universelles. On
s'imagine que les négations constituent l'art principal de gouverner et
que les parades suffisent à la vie des peuples; la vraie grandeur se passe
de mise en scène, et le vraie génie de la politique n'a rien de commun
avec le génie des ballets.

On nous disait qu'il faudrait désespérer de la civilisation si la réunion
des souverains n'assurait pas la paix du monde. On prenait la curiosité
des rois pour une solution des questions européennes, et parce que le
sultan était en voyage dans le pays des chrétiens, on croyait que tout
s'aplanissait en Orient. On a illuminé à Constantinople au retour du
padischah ; nous doutons qu'on ait illuminé ailleurs que dans la
capitale même de l'empire. La fiction diplomatique qui nous avait
annexés au Croissant durant quelques semaines, a pu être acceptée par
le corps des ulémas; d'étonnantes niaiseries ont eu cours à Stamboul ern
l'absence du sultan; on n'est pas si crédule au sein de l'empire ; le
fanatisme est armé de vigilance. Les Turcs garderont longtemps
rancune à Abd-ul Aziz pour son voyage au milieu des "chiens et
des pourceaux de l'Occident ". Ce voyage l'a affaibli devant le Coran
et n'a pas fortifié son pouvoir dans les conseils de l'Europe. Le sultan
a promené son ennui à Paris. à Londres, à Vienne; il a amusé sans
s'amuser lui-même, et l'entreprise qui consiste à faire durer l'empire
ottoman n'a rien perdu de ses véritables complications.

L'erreur de la diplomatie est de croire que Constantinople c'est la
Turquie elle-même; l'Europe règne à Stamboul, mais pas au-delà des
murs de la capitale. Nous y présidons à l'amélioration de l'armée
turque comme l'Angleterre à l'amélioration de la marine ottomane;
nous y fondons des écoles, nous obtenons des firmans pour des cons-
tructions d'églises, les processions de la Fête-Dieu y sont plus libres
qu'à Paris, et quelques parties du hatti-humayoun y sont exécutées;
tous ces succès, nous le répétons, ne s'étendent pas au-delà du Bosphore
et de la Propontide, Constantinople est sous une pression européenne
qui fait tout accepter; rien de pareil ne se rencontre au cœur de l'Orient
musulman. La barbarie turque reste la même; elle s'abreuve de sang
chrétien à Djeddah, dans le Liban, à Damas. Tandis que le sultan
repassait les mers pour regagner Stamboul, il a pu recueillir les bruits
sinistres venus de l'île de Crète, et rencontrer les navires chargés de
chrétiens fuyant le fer assassin de ses soldats. Les massacres des
pauvres Candiotes vont contrarier les rêves crédules des réformateurs.

Le sultan a de bonnes intentions, mais il n'est pas obéi à trente
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lieues de sa capitale. Ceux qui soutiennent bénévolement que rien
n'est meilleur pour les chrétiens que le gouvernement turc, devraient
commencer par obtenir protection pour la vie de nos frères. Tel
personnage qui nous refusera rien à Constantinople sera cruel dans les
provinces de la Turquie d'Europe, dans l'Archipel et dans l'Asie-
Mineure; tel ministre turc qui vient à Paris afficher des airs de civili-

sation, a été perfide et inhumain comme Fuad-Pacha à Damas, en 1860.
Ne croyez donc pas que tout soit désormais doux et facile en Orient
parce que le padischah est venu boire du vin de Champagne à Paris et
écouter, sans les entendre, les discours prononcés à l'Exposition univer-
selle.

Depuis que nous savourons la liberté des alliances, nous n'avons
qu'un allié officiel; le roi Victor-Emmanue). C'est précisément celui-
là qui a manqué au rendez-vous: " Si j'allais à Paris, disait le roi
"d'Italie ", je serais obligé de prendre les troisièmes classes." Plai-
sant hommage rendu à la prospérité du Trésor italien ! Le malheur
pour le royaume d'Italie, réduit à vivre des dépouilles de l'Eglise, ne
serait pas d'aller dans les troisièmes classes, mais de s'abîmer en chemin.
Le nouveau royaume n'a pas jeté plus d'éclat aux fêtes de l'Exposition
qu'il n'en jette chez lui. Il se dédommage de ses misères en parlant de
nous comme on parlerait de l'ancien petit Piémont, en donnant raison
à la Prusse contre nous, en nous reprochant de nous mélet des affaires
de Rome. Il a le rare bonheur de ne pas pouvoir lasser notre patience.
Nous parlons chapeau bas au royaume d'Italie, qui garde la casquette
sur la tête. Si nous tirions l'épée ce printemps, quel ferme allié nous
aurions dans le gouvernement italien! Celui à qui nous n'avons rien
refusé serait probablement moins sûr que celui contre qui nous avons
tout fait. Mais le gouvernement de Vienne voudra-t-il s'aventurer
dans yette alliance? Grande question qui va se poser à Saltzbourg.
Le chapitre des promesses serait éblouissant, mais le chapitre des
mécomptes pourrait devenir l'épitaphe de l'empire d'Autriche. Maxi-
milien aussi était notre allié, plus que cela encore, notre protégé!! .

Doutes pénibles, inquiétudes profor.des, situations précaires, voilà ce
qui nous apparaît dans le silence qui succède au bruit des fêtes solen-
nelles. L'Angleterre, qui a récemment battu des mains devant une
démonstration belge, nous regarde; sa reine rendra-t-elle la gracieuse
visite qu'elle vient de recevoir?. . . Isabelle d'Espagne nous a manqué;
ce n'est pas sa faute; elle eût craint de ne pouvoir rentrer dans ses

Etats. L'Europe et le monde sont pleins de questions terribles à

résoudre, et pourtant l'on dirait que la politique est au bout de son

rouleau.

POUJOULAT.
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