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Außer diesem Buche sind vom Übersetzer erschienen

:

Randarabesken zu Oscar Wilde. J. C, C. Bruns' Verlag

Minden i. W.
Oscar Wilde. Eine Studie. Gose & Tetzlaff, Berlin,

Wanderungen (Gedichte),

Helena und Dämon, ein Spiel in Versen, Beide, bei

J Littauer, München;
und folgende Verdeutschungen:

Oscar Wilde: Fingerzeige (Intenlions). J. C. C. Bruns*

Verlag, Minden i. W.

Oscar Wilde: Das Bildnis des Mr. V. H.; Lord Arthur

SavHes Verbrechen, J. C. C. BruP ^rlag, Minden i. W,

Oscar Wilde : Die Sphinx. J. C. C. Bri / erlag, Minden i. W,

Apologla pro Oscar Wilde. J. C, C. riruns' Verlag, Minden,

Oscar Wilde: Granatapfelhaus. Insel - Verlag, Leipzig

(}eorge Meredith: Richard Feverels Prüfung. J. C, C,

Uruns' Verlag, Minden i. W.
George Meredith: Harry Richmonds Abenteuer, J. C. C.

Bruns' Verlag, Minden l. W.
George Meredith: Diana vom Kreuzweg. J. C. C. Bruns'

Verlag, Minden i. W.
11. G. Wells: Die Riesen kommen!!

lag, Minden l, W.
H. (J, Wells: Dr. Moreaus Insel. J

W.
Die Zeltmaschine. J. C. C. Bruns' Verlag,

W.
Die ersten Menschen Im Mond. J. C. C.

Bruns' Verlag, Minden l, W.

H. G. Wells: Ausblicke (Anticipations).

Verlag, Minden l. W.

H, G. Wells: Wenn der Schläfer erwacht.

Verlag, Minden i. W.
Gustave Flaubert: Die Versuchung des

helligen Antonius.

Gustave Flaubert: Briefe über seine

H

H

J. C. C. Bruns' Ver-

C. C. Bruns' Verlag,

Minden i,

G. Weli :

Minden i.

G. Wells:

J. C. C, Bruns'

J.
C. C. Bruns'

Reiseblätter.

Briefe an Zeit- ur»d

Werke.

Gustave Flaubert:

Gustave Flaubert:

Zunftgerossen.

Andre Gide: Der Immorallst.

Andre Gide: Pahides (Die Sümpfe)

J. C. C, Brunb

Verlag,

Minden i. W.



Oscar Wilde

Dorian Grays Bildnis

Deutsch von

Felix Paul Greve

(13. bis 15. Tausend.)

Neue, billige, Ausgabe.

I,

Minden i. Westf.

J. C. C. Bruns' Verlag.
Herzogl. 5äch5. u. Fürst!. Schaumb.-Lipp. tiof- Verlagsbuchhandlung.
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Vorrede.

Der Künstler ist der Schöpfer schöner Dinge.

Die Kunst zu offenbaren, den Künstler zu ver-

bergen — das ist das Ziel der Kunst.

Ein Kritiker ist, wer es versteht, seinen Ein-

druck von schönen Dingen in einen andern Stil

oder ein neues Ausdrucksmittel zu übertragen.

Die höchste wie die niedrigste Form

der Kritik ist eine Art Selbstbiographie.

Wer häßlichen Sinn in schönen Dingen findet,

ist verderbt, ohne zu bezaubern. Das ist ein

Fehler.

Wer schönen Sinn im Schönen findet,

ist kultiviert. Für ihn ist Hoffnung.

Die Auserwählten sind die, denen schöne Dinge

nichts bedeuten als Schönheit.

Es gibt keine moralischen oder un-

moralischen Bücher. Bücher sind gut

oder schlecht geschrieben. Weiter nichts.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts

gegen 'en Reahsmus ist die Wut Calibans, der

sein Gesicht im Spiegel sieht.

Die Abneigung des neunzehnten Jahr-

W'ilde, Doriaa Oraya Bildoia. I
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Hunderts gegen die Romantik ist die

Wut Calibans, der nicht sein Gesicht

im Spiegel sieht.

Das moralische Leben des Menschen ist ein

Teil des Stoffes für den Künstler, aber die

Moralität der Kunst besteht im vollendeten Ge-

brauch eines unvollkommenen Mittels.

Kein Künstler will etwas beweisen. Selbst Dinge,

die wahr sind, lassen sich beweisen.

Kein Künstler hat ethische Sympathien.

Eme ethische Sympathie ist beim Künst-

ler unverzeihliche Maniriertheit des Stils.

Kein Künstler ist morbid.

Der Künstler kann alles ausdrücken.

Gedanke und Sprache sind dem Künstler Werk-

zeuge einer Kunst.

Tugend und Laster sind dem Künstler

Stoffe einer Kunst.

Vom Standpunkte der Form ist der Typus der

Künste die Musik. Vom Standpunkte des Ge-

fühls ist der Typus die Kunst des Schauspielers.

Alle Kunst ist zugleich Oberfläche und

Symbol.

Wer unter die Oberfläche dringt, tut es

auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol liest, tut es auf eigene

Gefahr.

Den Zuschauer, nicht das Leben, spiegelt die

Kunst in Wahrheit.

Verschiedenheit der Meinungen über ein Kunst-
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werk zeigt, daß das Werk neu, kompl ziert und

lebensfähig ist.

Wenn die Kritiker sich streiten, so be-

weist das, daß der Künstler im Einklang

mit sich ist.

Wir können jemand verzeihen, daß er etwas

Nützliches schafft, solange er :s nicht bewundert.

Die einzige Entschuldigung dafür, daß jemand

etwas Nutzloses schafft, is., daß er es sehr be-

wundert.

Alle Kunst ist zwecklos.

Oscar Wilde.
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Das Atelier war von weichem Rosen-

geruch erfüllt, und so oft der leichte Sommer-

wind durch die Bäume des Gartens strich, drang

durch die offene Tür der schwere Duft des

Flieders oder der leichtere des blühenden Doms
herein.

Aus seinem Winkel, wo er auf einem Diwan

aus persischem Sattelzeug lag und wie gewöhn-

lich unzählige Zigaretten rauchte, konnte Lord

Henry Wotton gerade noch den Schein der honig-

süßen und honigfarbenen Blüten eines Bohnen-

strauches sehen, dessen zitternde Zweige kaum
die L^t ihrer flammenden Schönheit tragen zu

können schienen; und hie und da huschten die

phantastischen Schatten fliegender Vögel vor den

seidenen Vorhängen vorüber, die vor dem brei-

ten Fenster hingen, und riefen für einen Augen-

blick den Eindruck japanischer Bilder hervor;

dann dachte er an jene bleichen, schmalwangigen

Maler von Tokio, die mit Hilfe einer Kunst,

welche notwendig unbeweglich ist, den Eindruck

der Beweglichkeit und Bewegung hervorzurufen

r«i'«:T..VI 'iHTfeu •IK-S"*. ..-tJT
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suchen. Das dumpfe Summen der Bienen, die

mühsam ihren Weg durch das hohe, ungeschorene

Gras suchten oder mit eintöniger Beharrlichkeit

um die goldstaubigen Blüten des dichten Geiß-

blattes kreisten, machte die Stille noch eindring-

licher. Das matte Tosen Londons glich dem

dunklen Ton einer fernen Orgel.

In der Mitte des Zimmers stand, an einer

senkrechten Staffelei befestigt, das Bildnis eines

jungen Mannes in ganzer Figur von außer-

ordentlicher Schönheit, und vor ihm saß in

einiger Entfernung Basil Hallward, der Künstler

selbst, der vor einigen Jahren durch sein plötz-

liches Verschwinden so viel Aufsehen erregte und

für so viele Vermutungen den Stoff hergab.

Als der Maler die anmutige und stattliche

Gestalt betrachtete, die er so köstlich mit seiner

Kunst geformt hatte, huschte ein Lächeln der

Zufriedenheit über seine Züge und verweilte

dort. Aber plötzlich sprang er auf, schloß die

Augen und legte die Finger auf die Lider, wie

wenn er einen seltsamen Traum, aus dem zu

erwachen er fürchtete, in seinem Hirn ein-

schließen wollte.

»Es ist dein bestes Werk, Basil, das beste,

was du je gemacht hast,« sagte Lord Henry ein

wenig matt, »du mußt es im nächsten Jahre auf

die Grosvenor- Ausstellung schicken. Die Aka-

demie ist zu groß und zu gewöhnlich. So oft,

ich einmal hinging, waren entweder so viele

tJeute da, daß ich die Bilder nicht sehen konnte,

4JL
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und das war schrecklich, oder so viele Bilder,

daß ich die Leute nicht sehen konnte, und das

war noch viel schlimmer. Da bleibt nur die

Grosvenor- Ausstellung.«

»Ich glaube, ich werde es auf keine Aus-

stellung schicken,« antwortete er und warf sei-

nen Kopf geradeso zurück, wie er es schon in

Oxford getan hatte, und worüber seine Freunde

so oft lachten. »Nein, ich will es nirgends hin-

schicken.«

Lord Henry zog seine Augenbrauen in die

Höhe und sah ihn durch die dünnen, blauen

Rauchringe, die in phantastischen Wolken

von seiner schweren, opiumgetränkten Zigarette

emporwirbelten, erstaunt an.

»Es nicht ausstellen? Aber mein lieber

Junge, warum? Hast du irgendeinen Grund?

Was für gelungene Leute ihr Maler seid! Ihr

tut alles, um Ruhm zu erwerben, und habt ihr

ihn erworben, so scheint es, ihr werft ihn am
liebsten fort. Das ist so töricht von euch ; denn >

daß man nicht über uns spricht, ist das einzige, '^

was schlimmer ist, als daß man über uns spricht.

Ein solches Porträt würde dich weit über alle

jungen Männer in England erheben, und ec würde

die alten eifersüchtig machen, wenn alte Leute

überhaupt eines Gefühls fähig wären.«

»Ich weiß, du wirst über mich lachen,« ant-

wortete der Maler, »aber ich kann es wirklich

nicht ausstellen. Ich habe zu viel von mir selbst

hineingemalt.«
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Lord Henry streckte sich auf dem Diwan

aus und lachte.

»Ja, ich wußte, daß du lachen würdest, und

doch ist es wahr.«

»Du hast zu viel von dir selbst hineinge-

malt! Auf mein Wort! Ich wußte nicht, daß

du so eitel bist, und ich kann wirklich keine

Ähnlichkeit zwischen dir mit deinem rauhen,

scharfen Gesicht, deinem kohlschwarzen Haar

und diesem Adonis finden, der aussieht, als sei

er aus Elfenbein und Rosenblättern gebildet.

Nein, mein lieber Basil, er ist ein Narkissos, und

du — nun, natürlich hast du geistigen Ausdruck

und dergleichen mehr. Aber Schönheit — wirk-

liche Schönheit hört auf, wo der geistige Aus-

druck beg" mt. Geistigkeit ist an sich eine Art

von Überraschung und zerstört das Gleichmaß

in jedem Gesicht. Sobald man sich hinsetzt, um

zu denken, wird man ganz Nase oder ganz Stirn,

oder irgend etwas Häßliches. Sieh dir nur die

erfolgreichen Leute in irgendeinem gelehrten

Berufe an. Wie scheußlich sind sie! Ausge-

nommen natürlich in der Kirche. Aber dafür

denkt man in der Kirche nicht. Ein Bischof

sagt als Achtzigjähriger noch genau dasselbe,

was man ihn als Achtzehnjährigen lehrte, und

deshalb sieht er immer entzückend aus. Dein

geheimnisvoller junger Mann, dessen Namen

du mir nie genannt hast, dessen Bild mich

aber wirklich bezaubert, denkt sicherlich nie.

Dessen bin ich gewiß. Er ist ein gedanken-
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loses, schönes Wesen, das immer im Winter

hier sein sollte, wenn wir keine Blumen haben,

und im Sommer, wenn w?r etwas brauchen, um

unsere Geistigkeit abzukühlen. Schmeichle dir

nicht, Basil; du siehst ihm nicht im geringsten

ähnlich.«

»Du verstehst mich nicht, Harry,« antwortete

der Künstler. »Natürlich seh' ich ihm nicht ähn-

lich. Das weiß ich so gut wie du. Ja, es war j

schade, wenn ich es täte. Du zuckst mit den

Schultern? Ich rede die Wahrheit. Es seh- jbt

ein Verhängnis um alle physische und geistige

Auszeichnung, das Verhängnis, das die stocken-

den Schritte der Könige durch die Geschichte

verfolgt. Es ist besser, nicht anders zu sein, als

seine Mitmenschen. Die Häßlichen und die

Dummen haben es am besten in dieser Welt.

Sie können dasitzen, wie es ihnen gefällt, und

dem Spiel zuschauen. Wenn sie vom 3iege

nichts wissen, so bleibt ihnen doch die Kenntnis

der Niederlage erspart. Sie leben, wie wir alle

leben sollten, ungestört, gleichgültig und ohne

Unruhe. Sie bringen weder den Ruin auf

andere, noch erdulden sie mn von fremder

Hand. Dein Rang und dein Wohlstand, Harry;

mein Geist, wie er auch ist; meine Kunst,

was sie auch wert sein mag; Dorian Grays

Schönheit — wir werden alle für das büßen,

was uns die Götter gaben, wir werden schreck-

lich büßen.«

»Dorian Gray? So also heißt er?« fragte

/^
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Lord Henry, indem er durch das Zimmer auf

Basil Hallward zuschritt.

»Ja, so heißt er. Ich hatte nicht die \b-

s'cht, es dir sagen.«

»Aber warum nicht?«

»O, ich kann dir das nicht erklären. Wenn

ich jemand sehr gern habe, nenne ich nie-

mand seinen Namen. Es kommt mir vor, als

gäbe ich einen Teil von ihm preis. Ich habe

gelernt, die Heimlichkeit zn lieben. Es scheint,

sie ist das einzige, was unser Leben merkwürdig

und wunderbar machen kann. Das Gewöhn-

hchste wird reizvoll, wenn man es verbirgt.

Wenn ich London verlasse, sage ich niemand,

wohin ich gehe. Täte ich es, mein Vergnügen

wäre fort. Vielleicht ist es töricht, aber mir

scheint, es trägt irgendwie ein Stück Romantik

in unser Leben. Ich fürchte, du hältst mich für

furchtbar kindisch.«

»Durchaus nicht,« antwortete Lord Henry,

»durchaus nicht, mein lieber Basil. Du hast wohl

vergessen, daß ich verheiratet bin, und daß der

Reiz der Ehe eben darin liegt, daß sie ein Le-

ben der Täuschung für beide Teile unumgäng-

Uch macht. Ich weiß nie, wo meine Frau ist,

und meine Frau weiß nie, was ich tue. Wenn
wir uns begegnen — und wir begegnen uns bis-

weilen, wenn wir zugleich eingeladen sind oder

zum Herzog gehen — dann erzählen wir uns

die absurdesten Geschichten mit dem ernstesten

Gesicht. Meine Frau versteht das — besser

•i i
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sogar als ich. Sie kommt nie wegen ihrer

Daten in Verlegenheit, und ich tue das stets.

Aber wenn sie mich einmal bloßstellt, macht sie

mir darum Neine Szene. Ich wollte bisweilen,

sie täte es; aber sie lacht mich nur aus.«

»Ich hasse die Art, wie du über deine Ehe

sprichst, Harry, i sagte Basil Hallward, indem

er auf die Tür zutrat, die in den Garten führte.

»Ich glaube, du bist ein ganz guter Ehemann

und schämst dich nur deiner Tugenden. Du
bist ein merkwürdiger Mensch. Du sagst nie

etwas Moralisches und tust nie etwas Unrechtes.

Dein Cynismus ist nichts als Pose.«

»Natürlichkeit ist nichts als Pose, und sie

ist die aufregendste Pose, die ich kenne,« rief

Lord Henry und lachte; und die beiden jungen

Männer gingen zusammen in den Garten hinaus

und setzten sich auf eine lange Bambusbank,

die im Schatten eines großen Lorbeerbusches

stand. Der Sonnenschein glitt über die glänzen-

den Blätter. Im Grase zitterten weiße Gänse-

blümchen.

Nach einer Pause zog Lord Henry seine

Uhr hervor.

»Ich fürchte, ich muß gehen, Basil,« mur-

melte er, »und ehe ich gehe, bestehe ich darauf,

daß du mir die Frage beantwortest, die ich

vorhin stellte.«

»Welche Frage?« sagte der Maler, der seine

Augen nicht vom Boden aufhob.

»Das weißt du recht gut.«

U



12

•f:

1 ii

-I il;

h^

»Wirklich nicht.«

»Nun, ich will sie wiederholen: ich möchte,

daß du mir erklärst, warum du Dorian Grays

Bildnis nicht ausstellst. Ich möchte den wahren

Grund wissen.«

»Ich nannte dir den wahren Grund.«

»O nein. Du sagtest, weil zu viel von dir

selbst in dem Bilde sei. Das ist doch kindisch.«

»Harry,« sagte Basil Hallward und sah ihm

gerade ins Gesicht, »jedes Bild, das mit Empfin-

dung gemalt ist, ist ein Porträt des Künstlers,

nicht des Modells. Der Gemalte ist nur der

Anlaß, die Gelegenheit. Nicht er wird vom
Maler entschleiert; vielmehr der Maler ent-

schleiert sich auf der Leinwand. Der Grund,

warum ich dies Bild nicht ausstellen will, ist

der, daß ich furchte, ich habe in ihm das Ge-

heimnis meiner eigenen Seele gezeigt.«

Lord Henry lachte. »Und das ist?« fragte er.

»Das will ich dir sagen,« sagte Hallward;

aber ^\n Ausdruck der Verlegenheit ging über

sein Gesicht,

»Ich bin ganz Erwartung, Basil,« fuhr sein

Gefährte fort und sah auf ihn.

»O, eigentlich ist da wenig zu erzählen,

Harry,« antwortete der Maler; »und ich fürchte,

du wirst es kaum verstehen. Vielleicht wirst

du es kaum glauben.«

Lord Henry lächelte, beugte sich nieder,

pflückte ein rosenblättriges Gänseblümchen im

Grase und betrachtete es.

trmrm^mm mmmm wmmmm m
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»Ich glaube sicher, ich werde es verstehen,«

sagte erTwährend er aufmerksam auf die kleine,

goldene, weißgefiederte Scheibe blickte, »und

was den Glauben anlangt, so kann ich alles

glauben, wenn es nur einigermaßen unglaub-

lich ist.«

Der Wind schüttelte einige Blüten von den

Bäumen, und die schweren Fliederblumen mit

ihren Sterntrauben wiegten sich hin und her in

der matten Luft. Ein Grashüpfer begann an der

Mauer zu zirpen, und gleich einem blauen Faden

schwebte eine lange, dünne Wasserjungfer auf

braunen Gazeflügeln vorüber. Lord Henry hatte

ein Gefühl, als höre er Basil Hallwards Herz

schlagen, und wartete mit Verwunderung auf

das, was nun kommen würde.

»Die Sache ist einfach die,« sagte der Maler

nach einiger Zeit, »vor zwei Monaten ging ich

auf eine Gesellschaft bei Lady Brandon. Du
weißt, wir armen Künstler müssen uns von Zeit

zu Zeit in der Gesellschaft zeigen, um das Publi-

kum daran zu erinnern, daß wir keine Wilden

sind. Im Abendanzug mit weißer Binde, sagtest

du mir einmal, kann jedermann, selbst ein Börsen-

makler, in den Ruf der Zivilisation kommen.

Nun, als ich ungefähr zehn Minuten im Zimmer

war und mit riesig übertrieben angezogenen

Witwen und langweiligen Akademikern ge-

sprochen hatte, fühlte ich plötzlich, daß mich

jemand ansah. Ich drehte mich halb um und

sah Dorian Gray zum erstenmal. Als unsere

• ti i
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Augen sich trafen, merkte ich, wie ich bleich

wurde Bin seltsames Gefühl des Schreckens

kam über mich. Ich wußte, ich stand jemand

gegenüber, dessen bloße Persönlichkeit so fas-

zinierend war, daß sie, wenn ich ihr Spiel-

raum ließ, meine ganze Natur, meine ganze

Seele, meine Kunst aufsaugen würde. Ich

wünschte keinen äußeren Einfluß in meinem

Leben. Du weißt selbst, Harry, wie unabhän-

gig ich von Natur bin. Ich war stets mein

eigener Herr, war es wenigstens gewesen, bis

ich Dorian Gray traf. Dann — aber ich weiß

nicht, wie ich dir das erklären soll : irgend etwas

schien mir zu sagen, daß ich am Rande einer

schrecklichen Krisis in meinem Leben stände.

Ich hatte ein seltsames Vorgefühl, daß das

Schicksal erlesene Freuden und erlesene Leiden

für mich in Bereitschaft halte. Ich erschrak und

wendete mich, um das Zimmer zu verlassen.

Nicht das Gewissen trieb mich hinaus: es war

•eine Art Feighv .. Ich will es nicht beschönigen,

daß ich zu entkommen versuchte.«^

»Gewissen und Feigheit sind wahrlich das-

selbe, Basil. Gewissen ist die Firma der Kom-
pagnie. Das ist alles.«

»Das glaube ich nicht, Harry, und ich glaube

aurh nicht, daß du es glaubst. Doch was auch

der Grund war — und vielleicht war es Stolz,

denn ich war sehr stolz — sicherlich strebte

ich nach der Tür. Da stieß ich natürlich auf

Lady Brandon. ,Sie werden doch nicht schon
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fliehen, Mr. Hallward?* schrie sie. Du kennst

ja ihre merkwürdig schrille Stimme.«

»O ja; sie ist ein Pfau in allem, außer der

Schönheit,« sagte Lord Henry, indem er das

Gänseblümchen mit seinen langen, nervösen

Fingern in Stücke riß.

»Ich konnte sie nicht loswerden. Sie führte

mich zu königlichen Hoheiten und Leuten mit

Sternen und Orden und ältlichen Damen mit

riesigen Tiaren und Papageiennasen. Sie nannte

mich ihren teuersten Freund. Ich hatte sie erst

einmal getroffen, aber sie hatte es sich in den
Kopf gesetzt, mich zum Löwen der Gesellschaft

zu machen. Ich glaube, irgendein Bild von mir

hatte gerade einen großen Erfolg gehabt, oder
man hatte wenigstens in den Zeitungen darüber

gesprochen; und danach bemißt man im neun-
zehnten Jahrhundert die Unsterblichkeit. Plötz-

lich stand ich dem jungen Manne gegenüber,

dessen Persönlichkeit mich so seltsam erregt

hatte. Wir standen uns ganz nahe, berührten

uns fast. Unsere Augen trafen sich. Es war un-

besonnen von mir, aber ich bat Lady Brandon,
mich vorzustellen. Vielleicht war es im Grunde
doch nicht so unbesonnen. Es war einfach unver-

meidlich. Wir würden auch ohne Vorstellung mit-

einander gesprochen haben. Dessen bin ich sicher.

Auch Dorian sagte es mir später. Auch er fühlte,

daß es unser Schicksal war, uns zu kennen.«
»Und wie beschrieb Lady Brandon diesen

wunderbaren jungen Mann?« fragte Lord Henry.
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»Ich weiß, sie gibt stets ein kurzes .precis' von

allen ihren Gästen. Ich erinnere, wie sie mich

zu einem brutal und rot aussehenden alten Herrn

führte, der ganz mit Orden und Bändern bedeckt

war, und wie sie mir mit einem tragischen Flü-

stern, das jedermann im Zimmer vollkommen hat

hören k&nnen, die erstaunlichsten Einzelheiten

ins Ohr blies. Ich lief einfach fort. Ich liebe

es, .cibst hinter die Leute zu kommen. Aber

Lady Branden macht es mit ihren Gästen wie

ein Auktionator mit seinen Waren. Sie erklärt

sie entweder ganz fort, oder erzählt einem alles

über sie, nur das nicht, was man wissen möchte.«

»Die arme Lady Brandon! Du behandelst

sie schlecht, Harry!« sagte Hallward, ohne auf-

zuachten.

»Mein lieber Junge, sie versuchte, einen

Salon zu gründen, und es gelang ihr nur, ein

Restaurant zu eröffnen. Wie könnte ich sie

bewundern?«

»Aber was sagte sie über Dorian Gray?«

»O, etwas wie: reizender Junge — die gute

Mutter und ich ganz unzertrennlich — ganz ver-

gessen, was er tut ~ fürchte, nichts — o doch.

spielt Piano — oder die Violine, lieber Mr. Gray

— Wir beide mußten lachen und waren aof rt

Freunde.«

»Lachen ist kein schlechter Anfang für e'ie

Freundschaft, und er ist bei weitem der beste

Schluß,« sagte der junge Lord, indem er ein

zweites Gänseblümchen pflückte.
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Hallward schüttelte den Kopf. »Du ver-

stehst nicht, was Freundschaft ist, Harry,! mur-
melte er, »oder was Feindschaft ist. Du magst
jeden gern, und das heißt, dir ist jeder gleich-

gültig.« - '

»Wie ungerecht von dirl« rief Lord Henry,
indem or seinen Hut zurückstieß und zu den
kleinen Wolken emporsah, welche gleich zer-

faserten Flocken glänzender weißer Seide über

den hohlen Türkis des Sommerhimmels trieben.

»Ja, schrecklich ungerecht. Ich mache viele

Unterschiede unter den Menschen. Ich wähle
meine Freunde wegen ihrer Schönheit, meine
Bekannten wegen ihres guten Charakters rnd
meine Feinde wegen ihres scharfen Intellekts.

Ein Mann kann in der Wahl seiner Feinde gar

nicht sorgfältig genug sein. Ich habe keinen,

der ein Narr wäre. Alle sind Leute von geistiger

Kraft, und folglich schätzen mich alle. Ist das
sehr eitel? Ich glaube, es ist etw^s eitel.«

»Das sollte ich meinen, Harrj. Aber nach
deiner Er »teilung bin ich wohl nur ein Be-
kannter.«

»Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr
als ein Bekannter. <i

»Und viel_ weniger als ein Freund. Eine
Art Bruder vermutlich?«

»O, Bruder! Ich mache mir nicht viel aus
Brüdern. Mein älterer Bruder will nicht sterben,

und meine jüngeren Biu.^er, scheint es, tun nie

etwas.«

Wilde, Dorian GrAyi Bildnis. 2
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»Harry!« rief Hallward aus und zog die

Augenbrauen zusammen.

»Mein lieber Junge, das war nicht ganz ernst

gemeint. Aber ich kann nicht umhin, meine

Verwandten zu verabscheuen. Vielleicht liegt es

daran, daß niemand von uns andere Leute ver-

tragen kann, die die gleichen Fehler haben wie

wir. Ich verstehe die Wut der englischen Demo-

kratie gegen das, was sie die Laster der oberen

Klassen nennt, vollkommen. Die Massen fühlen,

daß der Trunk, die Dummheit und die Immo-

ralität ihr Privilegium ist, und daß jemand von

uns, der einen Esel aus sich macht, in ihren

Gehegen wildert. Als der arme Southwark vor

den Ehescheidungshof kam, war ihre Entrüstung

geradezu großartig. Und doch glaube ich nicht,

daß auch nur zehn Prozent des Proletariats

korrekt leben.«

»Ich billige nicht ein einziges Wort von

allem, was du sagst, und was mehr ist, ich bin

sicher, daß auch du es nicht tust.«

Lord Henry strich seinen braunen Spitzbart

und schlug mit seinem Ebenholzstock auf die

Spitze seines Lackstiefels. »Wie engUsch du bist,

Basil. Die Bemerkung machst du nun schon

zum zweiten Male. Wenn man einem echten

Engländer eine Idee hinwirft — was immer vor-

eilig ist — denkt er nie daran, zu untersuchen,

ob die Idee wahr oder falsch ist. Für ihn ist

das einzig Wichtige, ob man selbst an sie glaubt.

Nun hat aber der Wert einer Idee nichts mit
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der Wahrhaftigkeit dessen zu tun, der ihr Aus-
druck verleiht. Ja, es ist sogar wahrscheinlich,
daß eine Idee um so intellektueller ist, je un-
aufrichtiger der Mensch ist; denn um so weniger
wird sie von seinen Bedürfnissen, seinen Wün-
schen oder seinen Vorurteilen gefärbt sein. Doch
ich will weder Politik, noch Soziologie, noch
Metaphysik mit dir treiben. Mir gefallen Men-
schen besser als Prinzipien, und Menschen ohne
Prinzipien besser als irgend etwas in der Welt.
Erzähle mir mehr über Mr. Dorian Gray. Wie
oft siehst du ihn?«

»Jeden Tag. Ich wäre nicht glücklich, wenn
ich ihn nicht täglich sähe. Er ist mir unent-
behrlich.«

»Wie merkwürdig 1 Ich dachte, du würdest
dich nie um etwas anderes als um deine Kunst
kümmern.«

»Er ist jetzt meine ganze Kunst,« sagte der
Maler ernst. »Ich glaube bisweilen, es gibt nur
zwei wichtige Epochen in der Geschichte der
Welt. Die eine ist das Auftreten eines neuen
Mediums in der Kunst, und die zweite ist das
Auftreten einer neuen Persönlichkeit für die
Kunst. Was für die Venetianer die Erfindung
des Malens in öl war, war das Gesicht des
Antinous für die späte griechische Skulptur. Und
für mich wird es eines Tages das Gesicht Do-
rian Grays sein. Nicht nur, daß ich nach ihm
male, zeichne, skizziere. Natürlich habe ich all

das getan. Aber er ist viel mehr für mich, als
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ein Modell oder ein Vorwurf. Ich will dir nicht

erzählen, ich sei unzufrieden mit dem, was ich

nach ihm gemacht habe, oder seine Schönheit

sei derart, daß die Kunst sie nicht ausdrücken

könne. Es gibt nichts, was die Kunst nicht

ausdrücken könnte, und ich weiß, daß das, was

ich gemacht habe, seit ich Dorian Gray traf,

gute Arbeit ist, die beste Arbeit meines Lebens.

Aber seltsamerweise — ich weiß nicht, ob du

mich verstehen wirst — hat seine Persönlich-

keit mir eine gaaz neue Art in der Kunst, einen

neuen Stil verliehen. Ich kann jetzt in einer

Weise Leben schaffen, die mir zuvor verborgen

war. ,Ein Traum von Formen an Tagen des

Sinnens* — : wer hat das gesagt? Ich vergesse

es; aber es drückt aus, was Dorian Gray mir

gewesen ist. Die bloße sichtbare Gegenwart

dieses Knaben, denn er scheint wenig mehr

als em Knabe, obgleich er tatsächlich über

z\van..g- ist — seine bloße sichtbare Gegen-

wart — ah, ich möchte wissen, ob du empfinden

kannst, was alles das bedeutet? Unbewußt be-

stimmt er für mich die Linien einer neuen Schule,

die in sich zugleich die ganze Leidenschaft des

romantischen Geistes und alle Vollkommenheit

des griechischen umfassen soll. Harmonie von

Körper und Seele, wie viel das ist! Wir haben

in unserem Wahnsinn beides getrennt und haben

einen Realismus erfunden, der gewöhnlich, und

eine Idealität, die leer ist. Harry, wenn du

wüßtest, was mir Dorian Gray ist ! Du erinnerst

.(-



21

dich jener Landschaft, für die Agnew mir einen

so unerhörten Preis bot, von der ich mich aber

nicht trennen woUte. Sie gehört zum Besten,

was ich je gemacht habe. Und warum tut sie

es? Weil Dorian Gray neben mir saß, als ich

sie malte. Irgendein feiner Strom ging von ihm

auf mich über, und zum erstenmal in meinem

Leben sah ich im einfachen Waldland das Wun-
der, nach dem ich immer ausgeschaut und das

ich nie hatte finden können.«

]>Basil, das ist etwas Außerordentliches!

Ich muß Dorian Gray sehen.« Hallward stand

auf und ging im Garten hin und her. Nach

einiger Zeit kam er zurück. »Harry,« sagte er,

»Dorian Gray ist für mich nur ein künstlerisches

Motiv. Du siehst vielleicht nichts in ihm. Ich

sehe alles in ihm. Er ist nie mehr da in dem,

was ich schaffe, als wenn kein Bild von ihm

darin ist. Er ist der Anreger eines neuen Stils,

wie ich schon sagte. Ich finde ihn in den

Kurven gewisser Linien, in der Schönheit und

Zartheit gewisser Farben. Das ist alles.«

»Und warum willst du dann sein Bildnis

nicht ausstellen?« fragte Lord Henry.

»Weil ich ohne meinen Willen den Aus-

druck all dieser künstlerischen Anbetung hinein-

gemalt habe. Natürlich habe ich ihm nie

davon gesprochen. Er weiß nichts davon. Er
soll nie etwas davon wissen. Aber die Welt

könnte es erraten: und vor ihren schalen, neu-

gierigen Augen will ich meine Seele nicht
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entblößen. Ich will nicht mein Herz unter ihr

Mikroskop legen. Es ist zu viel von mir in dem

Bilde, Harry — zu viel von mir!«

»Dichter sind nicht so bedenklich wie du.

Sie wissen, wie nützlich die Leidenschaft für

die Verbreitung im Publikum ist. Heut' kommt

ein gebrochenes Herz zu vielen Auflagen.«

»Ich hasse sie drum,« rief Hallward. »Ein

Künstler sollte Schönes schaffen, aber von seinem

eigenen Leben nichts hineinlegen. Wir leben

in einer Zeit, wo die Menschen die Kunst

behandeln, als sei sie zu einer Art Selbst-

biographie bestimmt. Wir haben den abstrakten

Sinn der Schönheit verloren. Eines Tages will

ich der Welt zeigen, was er ist; und darum

soll die Welt mein Bild von Dorian Gray nie-

mals erblicken.«

»Ich glaube, du tust unrecht, Basil, aber

ich will nicht mit dir streiten. Nur die geistig

Verlorenen streiten. Doch sage mir, liebt dich

Dorian Gray sehr?«

Der Maler sann einige Augenblicke nach.

»Er hat mich sehr gern,« antwortete er nach

einer Pause; »ich weiß, er hat mich gern. Na-

türlich schmeichle ich ihm furchtbar. Es macht

mir ein seltsames Vergnügen, ihm Dinge zu

sagen, von denen ich weiß, daß ich sie bereuen

werde. In der Regel ist er reizend gegen mich,

und wir sitztii im Atelier und reden von tausend

Dingen. Hin und wieder ist er schrecklich ge-

dankenlos und scheint geradezu Vergnügen daran

zu finden, mich zu quälen. Dann fühle ich,
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Harry, daß ich meine ganze Seele einem hin-

gegeben habe, der sie behandelt, als wäre sie

eine Blume, die man ins Knopfloch steckt, ein

bißchen Dekoration, seiner Eitelkeit zu schmei-

cheln, ein Schmuck für einen Sommertag.«

»Im Sommer, Basil, pflegen die Tage zu

verweilen,« murmelte Lord Henry. »Vielleicht

wirst du seiner eher müde, als er deiner. Es

ist traurig, wenn man darüber nachdenkt, aber

zweifellos dauert der Genius länger als Schön-

heit. Das erklärt die Tatsache, daß wir uns

alle so viel Mühe geben, überkultiviert zu wer-

den. Im wilden Kampf ums Dasein brauchen

wir etwas, was dauert, und so füllen wir unsern

Geist mit Schutt und Tatsachen, in der törich-

ten Hoffnung, unsern Platz zu behaupten. Der
durchaus unterrichtete Mensch — das ist das

moderne Ideal. Und die Seele eines durchaus

unterrichteten Menschen ist etwas Schreckliches.

Sie ist wie ein bric- ä- brac- Laden, voll Unge-
heuern und Staub, und alles wird über seinen

Wert geschätzt. Trotzdem, glaube ich, wirst

du seiner zuerst müde werden. Eines Tages
wirst du deinen Freund ansehen, und du wirst

finden, er sei ein wenig verzeichnet, oder seine

Farben werden dir mißfallen, oder irgend etwas
derart. Du wirst ihm in deinem Herzen bittere

Vorwürfe machen und ernstlich denken, er habe
dir unrecht getan. Wenn er dich wieder be-

sucht, wirst du kalt und gleichgültig sein. Das
ist traurig, denn es wird dich verändern. Was
du mir erzählt hast, ist ein ganzer Roman, ein

l



H

*i

m
.

^' ^

Kunstroman, wie man ihn nennen könnte, und

das schlimmste an jedem Roman ist, daß er den

Menschen so unromantisch macht.«

»Harry, sprich nicht so! Solange ich lebe,

wird mich die Persönlichkeit Dorian Grays be-

herrschen. Du kannst nicht fühlen, was ich

fühle. Du wechselst zu oft.«

»Ah, mein lieber Basil, eben darum kann

ich es fühlen. Wer treu ist, kennt nur die

triviale Seite der Liebe: Die Untreuen kennen

ihre Tragödien.« Und Lord Henry zündete an

einer zierlichen Silberdose ein Zündholz an und
begann mit so selbstbewußter und zufriedener

Miene eine Zigarette zu rauchen, als hätte er

die Welt in einen Satz zusammengefaßt. Im
dunklen Grün der Efeublätter raschelten zir-

pende Sperlinge, und blaue Wolkenschatten

huschten wie Schwalben über das Gras. Wie
schön war es im Garten ! Und wie unterhaltend

waren die Gefühle anderer Menschen — viel

unterhaltender als ihre Gedanken, so schien es

ihm. Die eigene Seele und die Leidenschaften

seines Freundes — das waren die Dinge, die

dem Leben seinen Zauber gaben. Er malte sich

mit stillem Vergnügen das langweilige Frühstück

aus, was er versäumt hatte, weil er so lange bei

Basil Hallward geblieben war. Wäre er zu

seiner Tante gegangen, so hätte er doch sicher-

lich Lord Goodberry getroffen, und die ganze

Unterhaltung hätte sich um die Ernährung der

Armen gedreht und die Notwendigkeit von

Musterhäusern. Jede Klasse hätte von der

^'
'. .1



25 —

Wichtigkeit der Tugenden gepredigt, die zu

üben sie in ihrem eigenen Leben keinen Anlaß

hat. Reiche hätten vom Wert der Sparsamkeit

geredet und Müßiggänger von der Würde der

Arbeit. Wie köstlich, daß er alledem entgangen

wrar! — Als er an seine Tante dachte, schien

ihm ein Gedanke aufzublitzen. Er wandte sich

zu Hallward und sagte: »Mein lieber Junge,

jetzt fällt mir's ein.«

»Was fällt dir ein, Harry?«

»Wo ich den Namen Dorian Gray gehört

habe.«

»Und wo war das?« fragte Hallward mit

einem leichten Stirnrunzeln.

»Sieh nicht so bös' drein, Basil. Es war bei

meiner Tante, Lady Agatha. Sie sagte mir, sie

habe einen wundervollen jungen Mann entdeckt,

der ihr im East-End behilflich sein werde, und

er heiße Dorian Gray. Ich muß freilich hinzu-

fügen, daß sie mir nie von seiner Schönheit

sprach. Frauen verstehen die Schönheit nicht

zu würdigen, wenigstens gute Frauen nicht. Sie

sagte mir, er sei sehr ernst und habe einen

schönen Charakter. Ich malte mir schon ein

Wesen mit Brille, dünnem Haar, schrecklichen

Sommersprossen und riesigen Füßen aus. Ich

wollte, ich hätte gewußt, daß es dein Freund war.«

»Ich freue mich, daß du es nicht wußtest,

Harry.«

»Warum das?«

»Weil ich nicht möchte, daß du ihn kennen

lernst.«
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»Du wünschest nicht, daß ich ihn kennen
lerne ?<r

»Nein !«

»Mr. Dorian Gray ist im Atelier, gnädiger
Herr,« sagte der Diener, der eben in den Gar-
ten trat.

»Nun mußt du mich vorstellen,« rief Lord
Henry lachend.

Der Maier wandte sich zu seinem Diener,

der in der Sonne blinzelnd dastand.

»Bitten Sie Mr. Gray zu warten, Parker.
Ich komme im Augenblick,«!

Der Diener verneigte sich und ging.

Dann sah Hallward Lord Henry an. »Dorian
Gray ist mein liebster Freund,« sagte er. »Er ist

von Natur einfach und liebenswürdig. Deine
Tante hatte recht in allem, was sie von ihm
sagte. Verdirb ihn nicht. Versuche nicht, Einfluß
über ihn zu gewinnen. Dein Einfluß wäre ein

schlimmer. Die Welt ist so groß, und es gibt

vide wunderbare Geschöpfe. Nimm nicht mir
den einzigen Menschen, der meiner Kunst jeden
Reiz verleiht, den sie haben kann. Mein Leben
als das eines Künstlers hängt von ihm ab. Denke
daran, Harry, daß ich mich auf dich verlasse.«

Er sprach sehr langsam, und es war, als würden
ihm die Worte wider seinen Willen abgerungen.

»Was für Unsinn du redest!« sagte Lord
Henry lächelnd, und, indem er Hallwards Arm
nahm, führte er den fast Willenlosen zum Hause.

nn mmmmmm



Als sie eintraten, sahen sie Dorian Gray.

Er saß, den Rücken ihnei zugekehrt, am Kla-

vier und blätterte in eint m Bande Schumann-

scher jWaldszenen*. »Das mußt du mir leihen,

Basil,« rief er, »das will ich einüben. Das ist

ja ganz reizend.«

j&Das hängt ganz davon ab, wie du heute

sitzt, Dorian.«

dO, ich habe das Sitzen satt, und mir liegt

gar nichts an einem Bildnis in Lebensgröße von

mir,« antwortete Dorian Gray und schwang sich

übermütig und eigensinnig auf dem Klavierstuhl

herum. Als er Lord Henry erblickte, färbte für

einen Moment eine leichte Röte seine Wangen
und er sprang auf : »Verzeihung, Basil, aber ich

wußte nicht, daß du nicht allein warst.«

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein

alter Freund von Oxford her. Ich habe ihm

gerade erzählt, wie ausgezeichnet du säßest, und

nun hast du alles verdorben.«

»Mein Vergnügen, Sie kennen zu lernen,

haben Sie nicht verdorben, Mr. Gray,« sagte

mm
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Lord Henry, indem er ihm einen Schritt ent-
gegentrat und ihm die Hand reichte. »Meine
Tante hat oft von Ihnen gesprochen : Sie sind
emer ihrer Günstlinge und, wie ich fürchte, auch
eins ihrer Opfer.«

»Augenblicklich stehe ich auf Lady Agathas
schwarzer Liste,« antwortete Dorian mit einem
komischen Blick der Reue. ,Ich versprach ihr,
sie am letzten Dienstag in einen Klub in White-
chapel zu begleiten, und ich habe die ganze
Geschichte einfach vergessen. Wir hätten ein
Duett zusammen spielen sollen - drei Duette
sogar, glaube ich. Ich fürchte mich viel zu
sehr, um sie zu besuchen.«

»O, ich werde zwischen Ihnen und meiner
Tante schon Frieden stiften. Sie ist jetzt ent-
zückt von Ihnen, und ich glaube nicht, daß
Ihre Abwesenheit viel verdorben hat. Die Zu-
hörer haben vermutlich gemeint, es sei ein Duett
gewesen. Wenn Tante Agatha sich ans Klavier
setzt, macht sie für zwei Personen ganz genuff
Lärm.« & 6 S

»Das ist weni^, chmeichelhaft für sie und
kaum ein Kompliment für mich,« antwortete
Dorian lächelnd.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wunder-
bar schön mit seinen fein geschnittenen, schar-
lachnen Lippen, seinen freien, blauen Augen,
seinem krausen Goldhaar. In seinem Gesicht
lag etwas, was einem sofort Zutrauen einflößte.
Alle Offenheit der Jugend lag darin und alle
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leidenschaftliche Reinheit. Man empfand, daß

er sie or der Welt unbefleckt bewahrt hatte.

Kein Wunder, daß Hallward ihn verehrte.

»Sie sind viel zu schön, um Philanthrop zu

sein, Mr. Gray — viel zu schön.« Und Lord

Henry ließ sich auf den Diwan sinken und öffnete

seine Zigarettendose.

Der Maler war unterdessen beschäftigt ge-

wesen, seine Farben zu mischen und seine Pinsel

zu ordnen. Er sah aus, als quäle ihn etwas,

und als er Lord Henrys letzte Bemerkung hörte,

sah er ihn an, zögerte einen Augenblick und

sagte dann: »Harry, ich möchte das Bild heute

vollenden. Würdest dn es mir sehr übelnehmen,

wenn ich dich bäte, zu gehen?«

Lord Henrj ':Achelte und sah Dorian Gray an.

»Soll ich gehen, Mr. Gray?« fragte er.

»Bitte nicht, Lord Henry! Basil ist wieder

einmal in schlechter Stimmung, und dann kann

ich ihn nicht leiden. Außerdem müssen Sie

mir sagen, warum ich nicht zum Philanthropen

tauge.«

»Ich glaube nicht, daß ich Ihnen das sagen

werde, Mr. Gray. Das ist ein langweiliges

Thema, über das man ernst sprechen müßte.

Aber jetzt gehe ich sicher nicht, da Sie mich

bitten, zu bleiben. Dir ist es im Grunde gleich,

nicht wahr, Basil? Du hast mir oft gesagt, es

sei dir lieb, wenn dein Modell jemand habe, mit

dem es plaudern könne.«
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Hallward biß sich auf die Lippen. »Wenn
Dorian es wünscht, mußt du natürlich bleiben
Donans Launen sind Gesetz für jeden, außer
ihm selbst.«

Lord Henry griff nach Hut und Stock
i»Du bist sehr liebenswürdig, Basil, aber ich
fürchte, ich muß gehen. Ich habe versprochen
jemand bei Orleans zu treffen. Leben Sie wohl'
Mr. Gray. Kommen Sie doch eines Nachmit-'
tags zu mir, Curzon - Straße. Ich bin um fünf
Uhr fast stets ^u Hause. Aber schreiben Sie
vorher, wenn Sie kommen. Es täte mir leid,
wenn Sie mich nicht träfen.«

jBasil,« rief Dorian Gray, »wenn Lord
Henry Wotton geht, gehe ich auch. Du tust
nie die Lippen auf, wenn du malst, und es ist
schrecklich langweilig, auf einem Podium zu
stehen und eine freundliche Miene dazu zu
machen. Bitte ihn, zu bleiben! Ich bestehe
darauf!«

»Bleibe da, Harry, Dorian zu Gefallen und
auch - mir zu Gefallen,« sagte Hallward, in-
dem er unverwandt auf sein Bild sah. »Es ist
ganz nchtig, ich spreche nie während der Ar-
beit und höre auch nicht zu. Es muß furchtbar
langweilig für Tieine unglücklichen Modelle sein
Ich bitte dich, bleib!«

»Aber was wird aus dem Herrn bei Or-
leans ?«

Der Maler lachte. »Das wird wohl keine
Schwierigkeit haben. Setze dich, Harry. Und
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nun, Dorian, steig auf das Podium und bewege
dich nicht zu viel. Auf das, was Lord Henry
sagt, brauchst du nicht zu achten. Er übt auf

all seine Freunde, außer auf mich, einen schlim-

men Einfluß aus.«

Dorian Gray stieg mit der Miene eines

jungen griechischen Märtyrers auf das Podium
und machte eine kleine »mouec der Unzufrieden-

heit nach Lord Henry hin, der ihm außerordent-

lich gut gefiel. Er war so anders als Basil.

Sie bildeten einen köstlichen Gegensatz. Und
er hatte so eine schöne Stimme. Nach einigen

Augenblicken sagte Dorian zu ihm: ]>Ist Ihr

Einfluß wirklich so schlecht, Lord Henry? so

schlecht, wie Basil behauptet Fe

»Es gibt keinen guten Einfluß, Mr. Gray.

Jeder Einfluß ist unmoralisch — wissenschaft-

lich betrachtet.«

3>Und warum?«
»Weil jemand beeinflussen dasselbe ist, wie

ihm eine fremde Seele geben. Er denkt nicht

mehr seine natürlichen Gedanken. Er wird nicht

mehr von seinen natürlichen Leidenschaften ver-

zehrt. Seine Tugenden gehören nicht mehr
ihm. Seine Sünden selbst, wenn es Sünden
gibt, sind entliehen. Er wird zum Echo der

Töne eines andern, zum Schauspieler einer Rolle,

die nicht für ihn geschrieben wurde. Das
Ziel des Lebens ist Selbstentwickelung. Das
eigene Wesen zum Ausdruck zu bringen —
dazu sind wir auf dieser Erde. Heutzutage
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fürchtet man sich vor sich selbst. Man hat die
höchste Pflicht vergessen, die Pflicht gegen sich.

Natürlich ist man wohltätig. Man speist die
Hungernden und kleidet die Bettler. Aber die
eigene Seele verhungert und friert. Der Mut
ist aus unserer Rasse verschwunden. Vielleicht
hatten wir ihn nie. Die Furcht vor der Ge-
sellschaft, auf der die Moral sich aufbaut, die
Furcht vor Gott, die das Geheimnis der Religion
ist — das sind die beiden Gewalten, die uns
beherrschen. Und doch — <r

»Drehe den Kopf ein ganz klein wenig
nach rechts, Dorian, bitte schön,« sagte der
Maler, der ganz in seine Arbeit versenkt war
und nur bemerkt hatte, daß ein Ausdruck über
das Gesicht Dorians gekommen war, den er nie
zuvor gesehen hatte.

»Und doch,« fuhr Lord Henry mit seiner
leisen, melodischen Stimme und der graziösen
Handbewegung fort, die ihm von jeher eigen
gewesen war, und die er schon auf der Schule
zu Eton gehabt hatte, »und doch glaube ich,
daß, wenn auch nur ein Mensch sein Leben
ganz und gründlich auslebte, jedem Gefühl
Form, jedem Gedanken Ausdruck, jedem Traum
Wirklichkeit verliehe — es würde ein so neuer
Strom der Freude in die Welt fließen, daß wir
alles Kranke des Mittelalters vergessen müßten
und zurückkehren zum hellenischen Ideal, zu
etwas Feinerem, Reicherem als dem hellenischen
Ideal vielleicht. Aber der Tapferste von uns
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fürchtet sich vor sich selbst. Die Selbstver-

stümmlung des Wilden lebt schaurig fort in

der Selbstverleugnung, die unser Leben verdirbt.

Wir werde 1 bcr.lrai't :für unsere Unterlassungen.

Jede Begi< -de, die w^ ersticken, brütet in un-

serer Seel; und v^e? giftet uns. Der Körper
sündigt und dann ibi. die Sünde abgetan; denn
Handeln ist eine Art der Reinigung. Nichts

bleibt, als die Erinnerung an eine Lust oder der

Luxus eines Bedauerns. Der einzige Weg, eine

Versuchung los zu werden, ist, daß man ihr

nachgibt. Widerstehen Sie ihr, und Ihre Seele

wird krank vor Sehnsucht nach dem, was sie

selbst sich verboten hat, vor Begierde nach dem,
was Ihre ruchlosen Gesetze ruchlos und unge-
setzlich machten. Man hat wohl gesagt, die

größten Ereignisse der Welt spielten sich im
Gehirn ab. Im Gehirn und nur im Gehirn
geschehen auch die größten Sünden der Welt.
Auch Sie, Mr. Gray, Sie selbst mit Ihrer rosigen

Jugend und Ihrer rot -weißen Unschuld haben
Leidenschaften gehabt, die Sie mit Schrecken
erfüllten, Gedanken, die Ihnen bange machten,
Träume am Tage und in der Nacht, deren bloße
Erinnerung die Röte der Scham in Ihre Wangen
treiben könnte —

«

»Hören Sie auf,<r stotterte Dorian Gray,
»hören Sie auf ! Sie verwirren mich. Ich weiß
nicht, was ich sagen soll. Es gibt eine Ant-
wort, aber ich kann sie nicht finden. Sprechen
Sie nicht. Lassen Sie mich nachdenken. Oder

WiJdo, Dorian Ora.vs Bildnis. ,



- 34 -

besser, lassen Sie mich versuchen, nicht zu
denken.«

Fast zehn Minuten stand er bewegungslos
da, mit geöffneten Lippen und seltsam glänzen-
den Augen. Er war sich dunkel bewußt, daß
völlig neue Kräfte in ihm arbeiteten. Aber es
schien ihm, als kämen sie ganz aus seinem
eigenen Innern. Die wenigen Worte, die Basils

Freund gesprochen hatte, ohne Zweifel leicht

hingeworfene Worte, die manches willkürliche

Paradoxon enthielten, hatten in ihm eine geheime
Saite berührt, die nie zuvor angeschlagen war,
die er aber nun schwingen und in seltsamen
Pulsen schlagen fühlte.

So hatte ihn wohl die Musik erregt. Die
Musik hatte ihn manches Mal verwirrt. Aber
die Musik sprach nicht in Worten. Nicht eine
neue Welt, ein zweites Chaos schuf sie in ihm.
Aber Worte! Bloße Worte! Wie schrecklich
das war

! Wie klar und lebendig und grausam

!

Ihnen konnte man nicht entgehen. Und doch,
welch ein geheimer Zauber in ihnen lag! Es
schien, als könnten sie formlosen Dingen plasti-

sche Gestalt verleihen, und doch eine eigene
Gewalt bewahren, nicht minder süß, als die der
Laute und der Leyer. Gab es etwas, was mehr
Wirklichkeit hatte, als das Wort?

Ja, in seiner Jugend waren Dinge gewesen,
die er nicht verstanden hatte. Jetzt verstand er
sie. Das Leben flammte plötzlich vor ihm in

feurigen Farben auf. Es schien ihm, als sei er

i-'i^Tfe';--».'.:... -•. huriXia^-
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im F uer gewandelt. Warum hatte er all das
nicht gewußt?

Mit leichtem Lächeln beobachtete ihn Lord
Henry. E- erriet mit feinem psychologischem
Instinkt den Moment, wo er nicht reden durfte.

Er fühlte das höchste Interesse. Er war er-

staunt über den plötzlichen Eindruck, den seine
Worte gemacht hatten. Er erinnerte sich eines
Buches, das er mit sechzehn Jahren gelesen
hatte, eines Buches, welches ihm vieles offenbart
hatte, was er vorher nicht wußte, und er hätte
wissen mögen, ob Dorian Gray jetzt etwas Ähn-
liches erlebe. Er hatte nur einen Pfeil in die
Luft geschossen. Hatte er getroffen? Wie
faszinierend der junge Mensch war!

Hallward malte in seiner wunderbar kühnen
Manier weiter, die doch die wahre Feinh*?it und
vollkon.mene Zartheit hatte, welche st ein
sicheres Zeichen der Kraft ist. Er hattt das
Schweigen nicht bemerkt.

»Basil, ich bin des Stehens müde,« rief
Dorian Gray plötzlich. »Ich muß mich in den
Garten hinaussetzen. Die Luft ist erstickend
hier.«

»Mein lieber Junge, das tut mir leid. Wenn
ich male, kann ich an nichts anderes denken.
Aber du hast nie besser gestanden. Du standest
ganz ruhig, und ich habe endlich den Ausdruck
gefaßt, den ich immer gesucht habe: die halb-
offenen Lippen und den glänzenden Blick der
Augen. Ich weiß nicht, was Harry mit dir

3*
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gesprochen hat, aber sicher hat er den wunder-

vollsten Ausdruck bei dir hervorgerufen. Ver-

mutlich hat er dir KompHmente gemacht. Du

mußt ihm kein Wort glauben.«

»Komplimente hat er mir sicher nicht g^*-

sagt. Vielleicht glaube ich ihm eben dt. ..

nicht ein Wort.«

»Sie wissen, daß Sie doch alles glauben,«

sagte Lord Henry und sah ihn mit seinen träu-

merischen, etwas matten Augen an. »Ich gehe

mit Ihnen in den Garten. Es ist schrecklich

heiß im Atelier. Basil, laß uns irgendein Eis-

getränk besorgen, etwas nit Erdbeeren viel-

leicht.«

»Sehr gern, Harry. Drücke auf die Klingel,

und wenn Parker kommt, dann will ich es ihm

sagen. Ich muß den Hintergrund noch einnral

übermalen und komme dann später nach. Halte

Dorian nicht zu lange fest. Ich bin nie besser

in Sci:wung gewesei'-, als heute. Dies wird

mein Meisterwerk. Es ist schon jetzt mein

Meisterwerk.«

Lord Henry ging in den Garten und fand

Dorian Gray, der sein Gesicht in den großen,

kühlen Fliederbäumen vergrub und ihren Duft

fieberhaft eintrank, als wäre es Wein. Er trat

nahe an ihn heran und legte ihm die Hand auf

die Schulter. »Da tun Sie recht,« murmelte

er. »Nur die Sinne können die Seele heilen,

wie nur die Seele die Sinne heilen kann.«

Der junge Mann schrak auf und trat zurück.
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Er war barhäuptig, und die Blätter hatten seine

widerstrebenden Locken zurückgebogen und all

ihre goldenen Fäden verwirrt. Es lag etwas

wie Furcht in seinem Blick, wie wenn man ihn

plötzlich aus einem Traum geweckt hätte. Seine

fein gemeißelten Nüstern zitterten, und ein heim-

licher Nerv zuckte im Scharlach seiner Lippen,

so daß sie bebten.

»Ja,« fuhr Lord Henry fort, »das ist eins

der größten Geheimnisse des Lebens — die

Seele durch die Sinne zu heilen und die Sinne

durch die Seele. Sie sind ein merkwürdiges

Wesen. Sie wissen mehr, als Sie zu wissen

glauben, gerade wie Sie weniger wissen, als Sie

wissen müßten.«

Dorian Gray zog die Stirn zusammen und

wandte das Gesicht ab. Er fand wider seinen

Willen Gefallen an dem hochgewachsenen, schö-

nen Mann, der neben ihm stand. Sein roman-

tisches, olivfarbenes und etwas verlebtes Gesicht

interessierte ihn. In seiner leisen, gedehnten

Sprache lag etwas, was unbedingt faszinierte.

Seine kühlen, weißen Hände selbst, die wie

Blumen aussahen, hatten einen seltsamen Reiz.

Wenn er sprach, bewegten sie iich wie in Melo-

dien, und es schien, als hätten auch sie ihre

Sprache. Aber er fürchtete sich vor ihm und
schämte sich seiner Furcht. Warum mußte ein

Fren der kommen, um ihn sich selbst zu offen-

bare». ? Er kannte Basil Hallward seit Monaten

;

aber ihre Freundschaft h- e ihn nie verändert.
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Plötzlich war jemand in sein Leben getreten,

der ihm des Leljens Geheimnisse bloßlegen sollte.

Und doch, warum sich fürchten? Er war kein

Schulknabe und kein Mädchen. Es war absurd,

sich zu fürchten.

»Lassen Sie uns in den Schatten gehen und

uns setzen,« sagte Lord Henry. »Parker hat

die Getränke gebracht, und wenn Sie noch län-

ger in dieser Glut stehen bleiben, werden Sie

sich den Teint verderben, und Basil wird Sie

nicht mehr malen wollen.- Sie müssen sich wirk-

lich nicht verbrennen lassen. Das würde Ihnen

nicht stehen.«

»Was liegt daran ?« rief Dorian Gray lachend,

als er sich im Grunde des Gartens auf die Bank

setzte.

»Ihnen sollte alles daran liegen, Mr. Gray.«

»Und warum?«
»Weil Sie wundervoll jung sind, und die

Jugend ucr einzige wertvolle Besitz ist.«

»Ich finde das nicht, Lord Henry.«

»O nein, jetzt nicht. Aber eines Tages,

wenn Sie alt und runzlig und häßlich geworden

sind, wenn der Gedanke Ihre Stirn mit seinen

Furchen gezeichnet, und die Leidenschaft Ihre

Lippen mit häßlichen Flammen verzehrt hat,

dann werden Sie es empfinden, und Sie werden

es furchtbar empfinden. Jetzt mögen Sie gehen,

wohin Sie wollen — Sie bezaubern die Welt.

Wird das so bleiben? — Sie sind von wunder-

voller Schönheit, Mr. Gray. Runzeln Sie nicht
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die Stirn ! Es ist wahr. Und Schönheit ist eine

Form des Genius — Schönheit ist mehr als Ge-

nius, denn sie bedarf keiner Erklärung. Sie ge-

hört zu den großen Tatsachen der Welt, wie

die Sonne, wie der Frühling oder der Wider-

schein jener sir^-rnen Sichel des Mondes in

dunkeln Wassern. Sie läßt sich nicht anfechten.

Sie hat ein göttliches Recht an die Herrschaft.

Sie macht zu Fürsten, die sie besitzen. — Sie

lächeln. O, wenn Sie sie einst verloren haben,

werden Sie nicht mehr lächeln ... Die Men-

schen sagen wohl, die Schönheit gehöre der

Oberfläche. Mag sein. Aber der Gedanke tut

es noch mehr. Für mich ist die Schönheit das

Wunder der Wunder. Nur Flachköpfe urteilen

nicht nach dem Schein. Das wahre Geheimnis

der Welt liegt im Sichtbaren, nicht im Unsicht-

baren ... Ja, Mr. Gray, Ihnen waren die Götter

gnädig. Aber was die Götter geben, das nehmen

sie bald zurück. Sie haben nur wenige Jahre,

um wirklich, vollkommen und ganz zu leben.

Wenn Ihre Jugend dahingeht, dann wird auch

Ihre Schönheit schwinden, und plötzlich werden

Sie entdecken, daß Ihrer keine Triumphe mehr

harren; oder Sie müssen mit jenen niedrigen

Siegen zufrieden sein, die das Gedächtnis Ih^er

Vergangenheit bitterer machen wird als Nieder-

lagen. Jeder schwindende Mond führt Sie einem

schrecklichen Etwas näher. Die Zeit beneidet

Sie und bestürmt Ihre Lilien und Rosen. Sie

werden bleich werden und hohlwangig und

Mm 9m. .-
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stumpfen Blickes. Sie werden schrecklich zu

leiden haben . . . O, nutzen Sie Ihre Jugend,

solange sie da ist. Verschwenden Sie nicht das

Gold Ihrer Tage ; hören Sie nicht auf die Lang-

weiligen, leihen Sie nicht Ihre Hilfe den doch

Verlorenen ; werfen Sie Ihr Leben nicht fort für

die Toren, die Vielen, die Niedrigen. Das alles

sind kranke Ziele, falsche Ideale unserer Zeit.

Leben Siel Leben Sie das L^ben voll Wunder,

das in Ihnen ruhtl Lassen Sie nichts sich ent-

gehen. Suchen Sie stets nach neuen Empfin-

dungen. Fürchten Sie nichts ... Ein neuer

Hedonismus, das ist es, was unser Jahrhundert

braucht. Sie könnten sein sichtbares Symbol

sein. Mit Ihrer Persönlichkeit können Sie alles

tun. Die Welt gehört Ihnen — einen Frühling

lang . . . Den Moment, da ich Sie traf, sah

ich, daß Sie nichts davon wußten, wer Sie

eigentlich sind, wer Sie sein könnten. Ich sah

so viel in Ihnen, was mich bezauoerte, daß ich

gezwungen war, Ihnen etwas von Ihnen zu er-

zählen. Der Gedanke kam mir, wie traurig es

w?re, wenn Sie verschwendet würden. Denn

nur so kurze Zeit wird Ihre Jugend dauern —
nur so kurze Zeit ! Die Menge der Feldblumen

welkt, aber sie blühen wieder. Die Blüten der

Bohne sind ebenso goldgelb im nächsten Juni

wie heute. In wenigen Wochen werden pur-

purne Sterne auf der Klematis schweben, und

Jahr nach Jahr wird die grüne Nacht ihrer

Blätter die purpurnen Sterne bergen. Aber uns
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kehrt niemals die Jugend zurück. Der Puls-

schlag der Freude, der uns mit zwanzig durch-

zuckt, wird matt und träge. Unsere Glieder

werden schwer, unsere Sinne entschwinden. Wir

entarten zu scheußlichen Gliederpuppen, in denen

nur ein Gedächtnis spukt, das Gedächtnis der

Leidenschaften, vor denen wir in Furcht zurück-

bebten, und das Gedächtnis der Versuchungen,

denen nachzugeben wir den Mut nicht fanden.

Jugend! Jugend! Es gibt nichts in der Welt

außer der Jugend!«

Dorian Gray lauschte mit offenen Augen

und staunend. Das Fliederreis entfiel seiner

Hand auf den Kies. Eine behaarte Biene flog

näher und umsummte es einen Augenblick.

Dann kletterte sie übe das gestirnte Rund der

zarten Blüten. Er beobachtete sie mit jener

seltsamen Aufmerksamkeit in kleinen Dingen,

die wir zu zeigen versuchen, wenn uns große

Dinge bewegen und erschrecken, wenn ein neues

Gefühl uns -rregt, für das den Ausdruck zu

finden uns nicht gelingt, oder wenn ein furcht-

barer Gedanke plötzlich das Gehirn bestürmt

und Übergabe fordert. — Nach einiger Zeit flog

die Biene fort. Er sah sie in den gefleckten

Kelch einer tyrischen Winde kriechen. Die Blüte

erzitterte und schwebte dann leise hin und her.

Plötzlich erschien der Maler in der Tür

des Ateliers und machte Staccato- Zeichen, daß

sie hineinkommen möchten. Sie sahen sich an

und lächelten.

TS^P ^!T '^BS msm
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»Ich warte,« rief er. »Bitte, kommt herein.

Die Beleuchtung ist jetzt vorzüglich, und Ihr

könnt Eure Gläser ja mitbringen.«

Sie standen auf und gingen langsam den

Weg hinunter. Zwei grünweiße Schmetterlinge

flatterten an ihnen vorbei, und im Birnbaum

hinten im Garten fing eine Drossel zu singen an.

»Sie freuen sich, daß Sie mir begegnet sind.

Mr. Gray,« sagte Lord Henry, indem er ihn

ansah.

»Ja, ich freue mich — jetzt. Ob ich mich

immer freuen werde?«

»Immer! Das ist ein schreckliches Wort.

Mich schauert, so oft ich es höre. Die Frauen

lieben das Wc Sie verderben jeden Roman,
indem sie versuchen, ihm ewige Dauer zu leihen.

Was ist der Unterschied zwischen einer Laune
und einer ewigen Liebe? Die Laune dauert

ein wenig länger.«

Als sie ins Atelier eintraten, legte Dorian

Gray seine Hand auf Lord Henrys Arm. »Dann
möge unsere Freundschaft eine Laune sein,«

flüsterte er und errötete über die eigene Kühn-
heit. Er stieg auf das Podium und nahm seine

Stellung wieder ein.

Lord Henry warf sich in einen großen

Weidensessel und beobachtete ihn! Nur das

Geräusch des Pinsels auf der Leinwand unter-

brach die Stille, und dann und wann trat Hall-

ward zurück, um sein Bild aus der Ferne an-

zusehen. In den schrägen Strahlen, die durch
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die offene Tür hineinströmten, tanzten vergol-

dete Stäubchen. Der schwere Rosenduft schien

über allem zu brüten.

Ungefähr nach einer Viertelstunde hielt Hall-

ward mit Malen inne, sah Dorian Gray lange

an, dann das Dild, biß auf den Stiel eines großen

Pinsels und runzelte die Stirn. »Es ist fertig,«

rief er schließlich aus, beugte sich nieder und

schrieb in langen, karminroten Lettern seinen

Namen links unten in die Ecke.

Lord Henry trat zu ihm und betrachtete

das Bild. Es war in der Tat ein herrliches

Kunstwerk und ein ebenso herrliches Porträt.

»Mein lieber Junge, nimm meinen herzlichsten

Glückwunsch,« sagte er. »Es ist das schönste

Porträt unserer Zeit. Mr. Gray, kommen Sie,

und betrachten Sie sich selbst.«

Der junge Mann fuhr empor, wie aus einem

Traum erwacht. »Ist es wirklich fertig?« flüsterte

er und stieg vom Podium herab.

»Ganz fertig,« sagte der Maler. »Und du

hast heute wundervoll gestanden. Ich danke

dir herzlich.«

»Das ist ganz mein Verdienst,« warf Lord

Henry dazwischen. »Nicht wahr, Mr. Gray?«

Dorian antwortete nicht, sondern trat acht-

los vor das Bild und wandte sich ihm zu. Als

er es sah, trat er zurück und seine Wangen

röteten sich einen Augenblick vor Vergnügen.

Ein Blick der Freude kam in seine Augen, als

hätte er sich zum ersten Male gesehen. Er

mmm npp «mp
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stand bewegungslos und staunend da, und er

merkte nur dumpf, daß Hallward zu ihm sprach,

aber den Sinn der Worte erfaßte er nicht. Die
Empfindung seiner eigenen Schönheit kam über
ihn wie eine Offenbarung. Er hatte sie nie ge-

fühlt. Basil Hallwards Komplimente waren ihm
als die reizenden t^bertreibungen der Freund-
schaft erschienen. Er hatte ihnen gelauscht,

über sie gelacht, sie vergessen. Die hatten sein

Wesen nie beeinflußt. Dann war Lord Henry
Wotton gekommen, mit seinem seltsamen Hym-
nus auf die Jugend, seiner schrecklichen War-
nung vor ihrer Kürze. Das hatte ihn sofort

erregt, und jetzt, da er den Schatten seiner

eigenen Schönheit sah, blitzte ihm die volle

Wirklichkeit der Beschreibung auf. Ja, eines

Tages würde sein Gesicht runzlig und welk,

seine Augen stumpf und farblos, die Anmut
seiner Gestalt gebrochen und entstellt sein. Di.-.

Glutrot würde von seinen Lippen schwinden
und das Gold sich aus seinen Haaren stehlen.

Das Leben, das seine Seele schaffen sollte, würde
den Körper verderben. Er würde häßlich und
abstoßend und scheußlich werden.

Als er daran dachte, durchstach ihn ein

scharfer Schmerz wie ein Messer und ließ jede

zarte Fiber seines Wesens erbeben. Seine
Augen verdunke.' n sich zu Amethysten, und
ein Nebel von Tränen legte sich vor sie. Es
war ihm, als hätte sich eine Hand von Eis auf
sein Herz gelegt.
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»Gefällt es dir nicht?« rief Hallward zuletzt,

dem sein Schweigen ein wenig schmerzlich war,

da er seinen Sinn nicht verstand.

»Natürlich gefällt es ihm,« sagte Lord

Henry. »Wem sollte es nicht gefallen? Es

gehört zum Größten in der modernen Kunst.

Ich gebe dir alles, was du verlangst. Ich muß

das Bild haben.«

»Es gehört nicht mir, Harry.«

»Wem denn?«

»Dorian natürlich,« sagte der Maler.

»Er hr' wirklich Glück.«

»Wie traurig!« murmelte H ;;>n Gray, der

noch immer die Augen auf sein c ^enes Bildnis

heftete. »Wie traurig! Ich soll alt werden und

häßlich und abstoßend. Aber dieses Bildnis wird

ewig jung bleiben, ü-s wird nie älter werden,

als es an eben dem heutigen Junitage ist. Wenn

es doch umgekehrt wäre! Wenn ich ewig jung

bliebe, und das Bild ah würde! Dafür würde

ich alles hingeben, alles. Ja, es gibt nichts in

der ganzen Welt, was ich nicht hingäbe. Ich

würde meine Seele opfern!«

»Dir würde ein solcher Tausch kaum ge-

legen sein, Basil,« rief Lord Henry lachend.

»Er würde etwas harte Linien in dein Bild

zeichnen.«

»Ich würde mich energisch sträuben,« sagte

Hallward.

Dorian Gray wandte sich um und sah ihn

an. »Ja, das glaube ich, Basil, Du liebst deine
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Kunst mehr als deine Freunde. Ich bin für dich
nicht mehr als eine grüne Bronze. Kaum so viel,

glaube ich fast.«

Der Maler sah ihn entzetzt an. Das war
nicht Dorian, der so sprach. Was war geschehen ?

Er schien ganz zornig zu sein. Sein Gesicht
und die Wangen brannten.

»Ja,« fuhr er fort, »ich bin weniger für dich,

als dein elfenbeinerner Hermes oder dein silberner

Faun. Sie wirst du immer lieben. Und wie
lange mich? Wohl bis ich meine erste Runzel
habe. Jetzt weiß ich es : wenn man seine Schön-
heit verliert — was sie auch sei — so verliert

man alles. Dein Bild hat mich's gelehrt. Lord
Henry Wotton hat recht. Die Jugend ist das
Einzige, was zu besitzen sich lohnt. Wenn ich

sehe, daß ich alt werde, will ich mich töten.«

Hallward wurde bleich und ergriff seine

Hand.

»Dorian, Dorian!« rief er aus, »rede nicht

so. Ich habe nie einen Freund gehabt wie dich,

und ich werde nie einen zweiten haben. Du
bist nicht eifersüchtig auf leblose Dinge, nicht

wahr? Du, der du schöner bist, als allel«

»Ich bin eifersüchtig auf alles, dessen Schön-
heit nicht stirbt. Ich bin eifersüchtig auf das
Bild, das du von mir gemalt hast. Warum soll

es bewahren, was ich verlieren muß? Jeder
fliehende Moment nimmt etwas von mir und
gibt es ihm. O, wäre es doch umgekehrt!
Könnte das Bild sich ändern und ich ewig
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derselbe bleiben! Warum hast du es gemalt?!
Es wird mich eines Tages verhöhnen, schreck-

lich verhöhnen.« Heiße Tränen quollen ihm in

die Augen. Er zog seine Hand zurück und warf
sich auf den Diwan, um sein Gesicht in den
Kissen zu verbergen, als betete er.

»Das ist dein Werk, Harry,« sagte der
Maler voll Bitterkeit.

Lord Henry zuckte die Schultern. »Das
ist der wahre Dorian Gray. Weiter nichts.«

»Das ist nicht wahr!«

»Wenn nicht, was habe ich damit zu tun?«
»Du hättest gehen sollen, als ich dich bat,«

murmelte er.

»Ich blieb auf deine Bitte,« sagte Lord
Henry.

»Harry, ich kann nicht zugleich mit meinen
zwei besten Freunden streiten, aber ihr beide
habt den Haß gegen das beste Werk in mich
gepflanzt, das ich je hervorgebracht habe. Darum
will ich es vernichten. Was ist es mehr als

Leinwand und Farben. Es soll nicht in unse-
rem Leben stehen und es verderben.«

Dorian Gray erhob seinen goldenen Kopf
von den Kissen und sah ihn mit bleichem Ge-

. sieht und verweinten Augen an, wie er auf den
Farbentisch zuging, der unter dem hohen, ver-
hangenen Fenster stand. Was wollte er dort?
Seine Finger wühlten unter dem Wirrwarr von
Zinntuben und trockenen Pinseln umher, als

suchten sie etwas. Ja, sie suchten nach dem
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langen Palettenmesser mit der dünnen Schneide
aus biegsamem Stab' Endlich fand er es. Er
wollte die Leinwand zerschneiden.

Mit einem erstickten Schrei sprang Dorian
vom Diwan auf, stürzte auf Hallward zu, entriß
ihm das Messer und warf es weit ins Zimmer.

»Nein, Basil, nein!« rie^ er, »das wäre
Mord !«

»Es freut mich, daß du schließlich doch
mein Werk noch würdigst,« sagte Hallward
kalt, nachdem er sich von seinem Erstaunen
erholt hatte. »Ich dachte nicht, daß du so weit
kommen würdest.«

»Würdigen? Ich liebe es, Basil. Es ist

ein Teil von mir selbst. Das fühle ich.«

»Nun, sobald du trocken bist, sollst du ge-
firnißt und gerahmt werden. Dann schicke ich
dich in deine Wohnung, und du kannst mi' dir
tun, was du willst.«

Er ging quer durchs Zimmer und schellte
wegen des Tees.

»Du nimmst doch Tee, Dorian? Und du
auch, Harry ? Oder verschmähst du so einfache
Genüsse ?«

»Ich schwärme für einfache Genüsse,« sagte
Lord Henry. »Sie sind die letzte Zuflucht
komplizierter Menschen. Aber ich liebe keine
Szenen; höchstens auf der Bühne. Was für
törichte Leute ihr beiden seid! Ich möchte
wissen, wer den Menschen als das vernünftige
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Tier definiert hat. Es war die voreiligste Defi-

nition. Der Mensch ist alles andere eher als

vernünftig. Das ist übrigens ein Glück. Trotz-
dem wollte ich, ihr beide hättet nicht so über
das Bild geschwätzt. Am besten gibst du es

mir, Basil. Dieser törichte Junge kann doch
nichts damit anfangen. Ich aber kann es.«

»Wenn du es irgend jemand außer mir
gibst, Basil, werde ich dir nie verzeihen,« rief

Dorian Gray; »und ich erlaube niemand, mich
einen törichten Jungen zu nennen.«

»Du weißt, das Bild gehört dir, Dorian. Ich

schenkte es dir, ehe es existierte.«

»Und Sie wissen auch, daß Sie ein wenig
töricht waren, Mr. Gray, und Sie haben doch
im Ernst nichts einzuwenden, wenn ich Sie daran
erinnere, daß Sie noch sehr jung sind?«

»Heute morgen hätte ich sehr viel einzu-

wenden gehabt, Lord Henry.«

»O, heute morgen! Abe: Sie haben seitdem
gelebt.«

Es klopfte an der Tür, und der Diener trat

it einem vollen Teebrett ein. Er setzte es

uf ein kleines japanisches Tablett, und es ent-

stand ein leises Klirren der Tassen. Gleich
darauf vernahm man das Zischen der kleinen

Teemaschine. Ein Knabe brachte zwei runde
chinesische Schalen. Dorian Gray trat heran
und schenkte den Tee ein. Die beiden Männer
gingen langsam zum Tisch, um den Inhalt der
Schalen zu prüfen.

Wlldt, Dorian Qray» Bildnla. j.
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»Laßt uns heut' abend ins Theater gehen,«

sagte Lord Henry. »Irgendwo wird es etwas

Gutes geben. Ich habe zwar versprochen, bei

White zu speisen, aber nur mit einem alten

Freunde. Ich kann ihm eine Depesche schicken

und ihm sagen lassen, ich sei krank, oder eine

nachträgUche Vereinbarung hindere mich. Ich

denke, das wäre eine hübsche Entschuldigung;

sie hätte allen Reiz der Offenheit.«

»Es ist so mühsam, sich den Frack anzu-

ziehen,« sagte Haliward. »Und wenn man ihn

anhat, sieht man häßlic.i aus.«

i,fa,« antwortete Lord Henry sinnend, »die

Kleidung des neunzehnten Jahrhunderts ist ab-

scheulich. Sie ist so finster, sc deprimierend.

Die Sünde ist das einzig Farbige, was im mo-

dernen Leben geblieben ist.«

»Du solltest wirklich in Dorians Gegenwart

keine solchen Dinge sagen, Harry.«

»Vor welchem Dorian? Vor dem, der den

Tee einschenkt, oder vor dem im Bilde?«

»Vor beiden nicht «

»Ich möchte schon mit Ihnen ins Theater

gehen, i^ord Henry,« sagte der junge Mann.

»So kommen Sie mit! Und du kommst

auch mit, nicht wahr, Basil?«

»Ich kann nicht. WirkUch. Lieber nicht.

Ich habe so viel zu tun.«

»Gut, gehen wir dann allein, Mr. Gray?«

»Mit Vergnügen, Lord Henry.«

_ü
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Der Maler biß sich auf die Lippen und trat,

mit der Tasse in der Hand, vor das Bild.

»Ich bleibe bei dem v.ahren Dorian,« sagte

er traurig.

»Ist das der wahre Dorian?« rief das Ur-

bild d Gemäldes und trat zu ihm. »Bin ich

ihm ähnlich?«

»Ja, du bist ihm genau gleich.«

»Wie herrlich, Basil!«

»Wenigstens gleichst du ihm dem Scheine

nach. Aber es wird sich nie verändern,« seufzte

Hallward. »Und das ist etwas.«

»Was für ein Geschrei die Leute um die

Treue machen!« rief Lord Henry aus. »Selbst

in der Liebe ist sie nur ein Problem der Phy-

siologie. Sie hat nichts mit unserem Willen zu

tun. Junge Leute möchten treu sein und kön-

nen's nicht, alte Leute möchten treulos sein und

können's nicht. Mehr kann man kaum sagen.«

»Geh heut' abend nicht ins Theater, Dorian,«

sagte Hallward. »Bleibe zum Essen bei mir!«

»Ich kann nicht, Basil.«

»Warum nicht?«

»Weil ich Lord Henry Wotton versprochen

habe, mit ihm zu kommen.«

»Er wird dich nicht lieber haben, wenn du

dein Versprechen hältst. Seine Versprechen bricht

er immer. Ich bitte dich, bleib hier!«

Dorian Gray sch^tteUe lachend den Kopf.

»Ich bitte dich dn..gend.«

Der junge Mann zögerte und sah auf Lord

4*
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Henry, der am Teetisch saß und ihn mit leicht

spöttischem Lächeln anblickte.

»Ich muß gehen, Basil,« antwortete er.

»Gut,« sagte HaUward, trat an den Tisch

und setzte seine Tasse auf das Teebrett. »Es

ist schon spät, und da Ihr Euch umziehen müßt,

dürft Ihr keine Zeit verlieren. Lebe wohl,

Harry. Lebe wohl, Dorian. Komme bald wieder.

Komme morgen!«

»Natürlich.«

»Du vergißt es nicht?«

»Aber natürlich nicht, Basil,« rief Dorian.

»Und — Harry!«

»Ja, Basil?«

»Vergiß nicht, um was ich dich bat, als wir

heut' morgen im Garten waren.«

»Ich habe es vergessen.«

»Ich verlasse mich auf dich.«

»Ich wollte, ich könnte mich auf mich

selbst verlassen,« sagte Lord Henry lachend.

»Kommen Sie, Mr. Gray, mein Wagen wartet

draußen, und ich kann Sie bei Ihrer Wohnung

absetzen. Adieu, Basil. Es war ein interessanter

Nachmittag.«

Als die Tür sich hinter ihnen schloß, warf

sich der Maler auf ein Sofa, und ein Ausdruck

des Schmerzes kam über sein Gesicht.
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Am nächsten Tage schlenderte Lord Henry

Wotton um halb eins von der Curzon - Straße

nach dem Albany, um seinen Onkel Lord Fer-

mor, einen jovialen, wenn auch etwas ungenieß-

baren alten Junggesellen, zu besuchen. Die Welt

nannte ihn selbstsüchtig, weil sie keine besonderen

Vorteile von ihm hatte, aber die Gesellschaft

hielt ihn für fveigebig, da er Leute, die ihn

amüsierten, gut bewirtete. Sein Vater war Ge-

sandter in Madrid gewesen, als Isabella jung

war und noch niemand an Prim dachte, hatte

sich aber in einem Moment der Verstimmung

vom diplomatischen Dienst zurückgezogen, weil

man ihm den Gesandtschaftsposten in Paris nicht

anbot; denn er meinte, er habe durch seine Ge-

burt, seine Unempfindlichkeit, das gute Englisch

seiner Depeschen und wegen seiner außerge-

wöhnlichen Leidenschaft für Vergnügungen ein

gutes Recht an diesen Posten. Der Sohn war

seines V^aters Sekretär gewesen und hatte mit

seinem Chef zusammen, wie man damals meinte,

törichterweise, abgedankt. Als er einige Monate

f" mm Cn«.";.>d2«-
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später seinen Vater beerbte, hatte er sich auf

das ernstliche Studium der großen aristokrati-

schen Kunst des absoluten Nichtstuns geworfen.

Er hatte zwei große Häuser in der Stadt, zog

es aber vor, in Garconwohnung zu leben, da

das weniger Unruhe mit sich brachte, und er

die meisten Mahlzeiten im Klub einnahm. Er

überwachte seine Kohlengruben in den Midland-

Grafschaften ein wenig und pflegte sich wegen

des Vorwurfs der Industrie damit zu entschul-

digen, daß er sagte, wenn er Kohlen habe, so

könne ein Gentleman es sich leisten, auf seinem

Herde Holz zu brennen. In der Politik war er

immer dann ein Tory, wenn die Tories nicht

am Ruder waren. Waren sie es aber, so

schimpfte er weidlich auf sie und nannte sie eine

Bande von Radikalen. Für seinen Diener, der

ihn immer überschrie, war er ein Held, für seine

Verwandten, die er dagegen v )erschrie, war er

ein Schrecken. Nur England hatte ihn hervor-

bringen können, und er sagte immer, das Land

laufe seinem Verfall entgegen. Seine Prinzipien

waren veraltet. Für seine Vorurteile könnte man

manches sagen.

Als Lord Henry in sein Zimmer trat, fand

er seinen Onkel in einer groben Jagdjacke. Er

rauchte eine Zigarre und knurrte über den Times.

»Nun, Harry,« sagte der alte Herr, »was

bringt dich denn so früh heraus? Ich dachte,

ihr Dandies ständet nie vor zwei auf und ließet

euch nicht vor fünf sehen.«
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»Bloße Liebe zur Familie, Onkel Georg.

Ich möchte etwas aus dir h-ra"? haben.«

»Geld vermutlich,« sagte Lord Fermor und

zog ein schiefes Gesicht. »Na, setz dich, und

dann erzähle. Die jungen Leute meinen heut-

zutage, Geld sei aUes.«

»Jawohl,« sagte Lord Henry, während er

seine Blume im Knopfloch befestigte; »und

wenn sie älter werden, dann wissen sie es. Aber

ich brauche kein Geld. Nur Leute, die ihre

Rechnungen bezahlen, brauchen Geld, Onkel

Georg; ich bezahle meine nie. Kredit ist das

Kapital der jüngeren Söhne, und man kann ganz

hübsch davon leben. Außerdem kaufe ich immer

bei Dartmoors Lieferanten, und so drängen sie

mich nicht. Was ich brauche, ist Auskunft,

natürlich: nutzlose Auskunft.«

»Nun, was 'n einem englischen Blaubuch

steht, kann ich cl alles sagen, Harry, wenn die

Kerle auch heutzutage allerhand Unsinn zu-

sammenschreiben. Als ich noch im Dienst war,

ging alles besser. Jetzt, höre ich, nimmt man

sie nur nach einer Prüfung auf. Was soll man

da erwarten ? Prüfungen sind der reine Unsinn,

von Anfang bis zu Ende. Wenn jemand ein

Gentleman ist, weiß er genug, und wenn jemand

kein Gentleman ist, schadet ihm sein ganzes

Wissen bloß.«

»Mr. Dorian Gray steht nicht im Blaubuch,

Onkel Georg,« sagte Lord Henry matt.

»Mr. Dorian Gray? Wer ist das?« fragte
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Lord Fermor, indem er seine buschigen weißen
Augenbrauen zusammenzog.

5Eben das möchte ich wissen, Onkel Georg.
Oder eigentlich weiß ich, wer er ist. Er ist der

Enkel des letzten Lord Kelso. Seine Mutter
war eine Devereux, Lady Margaret Devereux.
Ich möchte etwas von seiner Mutter wissen.

Was für eine Frau war sie? Wen heiratete sie?

Du hast deinerzeit fast jedermann gekannt, da
könntest du auch sie gekannt haben. Ich in-

teressiere mich momentan für Mr. Gray. Ich
habe ihn gerade kennen gelernt.«

»Kelsos Enkel !<r echote der alte Herr.

»Kelsos Enkel! . . . Natürlich ... ich kannte
seine Mutter genau. Ich war auf ihrer Taufe.
Sie war ein außerorden;lich schönes Mädchen,
Margaret Devereux, und machte all die jungen
Leute toll, indem sie mit einem blutarmen jun-

gen Burschen davonlief, einem reinen Niemand,
einem Subalternoffizier in einem Infanterie-

regiment oder so etwas Ähnlichem. O, gewiß!
Ich erinnere mich der ganzen Geschichte, als

wäre sie gestern passiert. Der arme Kerl wurde
ein paar Monate nach der Hochzeit in einem
Duell in Spa getötet, 's gab dann ein schmutzi-
ges Gerede über die Geschichte. Man erzählte,

Kelso hätte so einen Schuft von Abenteurer
gemietet, so eine belgische Bestie, um seinen

Schwiegersohn öffentlich zu beschimpfen, hätte

ihn dafür bezahlt, ja, bezahlt, und der Kerl
.spießte seinen Mann, als wär's 'ne Taube gewesen.

i
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Die Geschichte wurde niedergeschlagen; aber

na, Kelso, saß 'ne Zeitlang allein im Klub beim

Essen. Er holte seine Tochter zurück, sagte

man, und sie hat nie mehr mit ihm gesprochen.

O ja, das war 'ne schlimme Geschicl/.e. Das

Mädchen starb auch, starb nach 'nem Jahr. Also

'nen Sohn hat sie hinterlassen, was? Das hatte

ich vergessen. Was für ein Junge ist es denn?

Wenn er seiner Mutter ähnlich sieht, muß er

ein hübscher Kerl sein.«

»Er ist sehr hübsch,« stimmte Lord Henry bei.

»Hoffentlich kommt er in die richtigen

Hände,« fuhr der alte Herr fort. »Es muß ein

tüchtiger Haufen Geld auf ihn warten, wenn
Kelso für ihn gesorgt hat. Seine Mutter hatte

auch Geld. All der Besitz von Selby kam durch

ihren Großvater an sie. Ihr Großvater haßte

Kelso, sagte, er wäre ein gemeiner Hund. Er
war's auch. Kam 'mal nach Madrid, als ich da

war. Na — ich schämte mich mit ihm. Die
Königin fragte mich sogar nach dem englischen

Herrn, der immer mit den Kutschern um den

Fahrpreis zankte. Da war ein schönes Geschwätz
im Gange. Ich wagte einen ganzen Monat nicht,

mich bei Hofe zu zeigen. Hoffentlich hat er

seinen Enkel^ besser oehandelt als die Kutscher.«

»Ich weiß nicht,« antwortete Lord Henry.
»Ich glaube aber, der Junge wird ganz gut dran

sein. Er ist noch nicht mündig. Er hat Selby,

das weiß ich. Das hat er mir erzählt. Und . . .

seine Mutter war sehr schön?«
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»Margaret jJevtireux war eins der schönsten

Geschöpfe, die ic, überhaupt gesehen habe,

Harry. Was sie eigentlich zu der ganzen Ge-
schichte trieb, hab' ich nie verstehen können.
Sie hätte jeden hei-uten können, den sie wollte.

Carlington war venxokt auf sie. Aber sie war
romantisch. All üi Frr en aus der Familie

waren das. Die .Mannet waren arme Kerle,

aber — na, die Frf,uen ' wun«ler' oll ! Carlingtot

warf sich auf die Ki::e \ r ihr. Hat's mir selbst

erzählt. Sie lachte ihn a 's Und da war nicht

ein Mädel in London, das nicht hinter ihm her

war damals. Und nebenbei, Harry, da reJen

wir vom Heiraten. Was ist d nn das frrn Un-
fug, den mir dein Vater erzählt: Dartmu-^r will

'ne Amerikanerin heiraten? Sind die englis "len

Mädchen nicht mehr gut genug für ihn?*!

»O, es ist eben Mode, Amei kanerimen .^u

heiraten, Onkel.«

»Ich steh' für die englischen Frauen ^egen
die Welt, Harry,« sagte Lord Fcrmor, indem er

mit der Faust auf den Tisch s«. hlu<r.

i-.»ie Wetten stehen auf Amenkanerinnen.fr

»Sie halten nicht vor, hab' ich gehört,«

brummte sein Onkel.

»Eine lange Brautzeit erschöpft sie, aber sie

schlagen alles bei einer Hetzjagd. Sie nehmen
die Dinge im Fluge. Ich glaube rieht, daß
Dartmoor Aussicht hat.e

»Wer sind denn die Leute?« in irrte der
alte Herr. »Hat sie welche?«
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Lord Henry schüttelte den Kopf.

«Amerikar 'Irinnen verbergen ihre E! .Tn so

gut, wie En^^länc r nner ihre V'ergangei heit,«

sagte er u d erh- o ich, um zu gehen.

»Sie sind Schwein eschlächte , vermutlich?«

»Hoffeiitlich, C'nkt-1, um D noor W' len.

Ic'ii höre, nach der I olit'k ist '>chweineschiaCi»Len

d^is einfägli' e GcMchf-^t i Amerika.«

»Ist sie hül ch?=

»Sie benini it s .& re sie 5'chön. Da
lun die ieisten A ^- ar en. Es ist da^

Geheil im.- «hre^ "^eizt.

V> ar m kt ' d' Aruerikan nnen nicht

?u Haui. bleil i .^ j erzählen uns immer,

Amerik-- & Paradies für Frauen.«

Das st'- a-w h. Darum haben sie es, wi

Eva, bO furcht ar eilig, herauszukommen,« s^

Lo^ Henry. \dieu, Onkel Georg. Ich ko

^u apät z\ -unch, wenn ich länger bleit

Danke t lür di Auskunft. Ich weiß immt
gern all m m inen neuen Freunden unc.

ni...us von ineinen alten.«

Wo >t du, Harry?«

Bei Tante Agatha. Ich habe mich und
>fr. Gray eingeladen. Er ist ihr 'ttzter Protege.«

»A a, da sag' doch deiner Tante Agatha,

Harry, ill mich endlich mit ihren Wohl-
tätigkeii geschichten verschonen. Ich hab' sie

satt. Die gute Frau glaubt wohl, ich hätte

nichts zu tun, als für ihre albernen Schrullen

Schecks zu schreiben.«
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»Schön, Onkel Georg, ich will's ihr sagen.
Es wird aber nichts nützen. Philanthropen haben
keinen Sinn für Humanität. Das unterscheidet
sie von anderen Leuten.«

Der alte Herr brummte zustimmend und
schellte nach seinem Diener.

Lord Henry ging die niedrigen Arkaden
entlang in die Burlington - Straße und wandte
sich dann zum Berkeley -Platz.

Das also war die Geschichte von Dorians
Eltern. War sie ihm auch nur in rohen Um-
rissen erzählt worden, so hatte sie ihn doch mit
dem Gefühl einer seltsamen, fast modernen Ro-
mantik berührt. Eine schöne Frau, die für eine
wahnsinnige Leidenschaft alles daran gab. We-
nige wilde Wochen des Glücks, abgebrochen
durch ein häßliches, verräterisches Verbrechen.
Monate stummer Qual, und dann ein Kind, in

Schmerzen geboren. Die Mutter vom Tode
hinweggerafft, das Kind der Einsamkeit und der
Tyrannei eines alten, liebeleeren Mannes hinter-
lassen. O ja, es war ein interessanter Hinter-
grund. Er war eine Folie für den Knaben, er
machte ihn gleichsam vollkommener. Hinter
allem, was da war, stand eine Tragödie. Welten
mußten in Sturm sein, damit die kleinste Blume
wachsen konnte. Und wie reizend war er am
Abend vorher beim Diner gewesen, als er mit
erregten Augen und geöffneten Lippen in er-
schrockener Freude ihm im Klub gegenüber-
gesessen hatte, während die roten Schleier der

^^ssm
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Kerzen das erwachende Wunder seines Gesichtes

zu reicherer Blüte färbten. Zu ihm zu reden,

das war, als spielte man auf einer köstlichen

Violine. Er antwortete auf jeden Anschlag und

Zug des Bogens ... Es lag etwas Schreck-

liches, was einen ^^AnDgen nahm, darin, seinen

Einfluß auszuüben. Keine andere Tätigkeit

kam dem gleich. Seine eigene Seele in ein an-

mutiges Gefäß zu gießen und sie dort einen

Augenblick zögern zu lassen; seinen eigenen

Geist, seine Ansichten wie ein Echo zurück-

tönen zu hören, bereichert um die Melodie der

Leidenschaft und Jugend; sein Temperament in

einen andern hin inzutragen, als sei es ein feines

Fiuidum oder ein seltsames Aroma; darin lag

die Quelle einer wirklichen Freude verborgen —
vielleicht der höchsten Freude, die einer so

beschränkten und gemeinen Zeit wie unserer

noch geblieben war, einer Zeit, die in ihren Ge-
nüssen grob fleischlich, in ihren Zielen gemein
und niedrig war ... Er war auch ein wunder-
barer Typus, dieser Knabe, den er durch selt-

samen Zufall in Basils Atelier getroffen hatte,

oder doch: er ließ sich zu einem wunderbaren
Typus formen. Er hatte Anmut und die

weiße Reinheit der Jugend und Schönheit, wie
sie nur griechischer Marmor uns überliefert.

Man konnte aus ihm einen Titanen machen
und einen Tand. Wie traurig, daß solch eine

Schönheit welken mußte! . . . Und Basil ?

Wie interessant war er dem Psychologen!
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Der neue Stil in der Kunst, die neue Art,
das Leben anzuschauen, die jemand durch
seine bloße sichtbare Gegenwart schuf, ohne
es selber zu wissen; der schweigende Geist, der
im dunklen Waldland haust und ungesehn über
offene Felder schreitet und plötzlich sich zeigt
wie eine Dryade und ohne Furcht, weil in dessen
Seele, der ihn suchte, das wunderbare Sehen
erwacht war, dem einzig sich wunderbare Dinge
entschleierten; die bloßen Gestalten und Um-
risse der Dinge, die feiner wurden und eine Art
symbolischer Kraft gewannen, als wären sie

selber die Muster einer vollkommenen Form,
deren Schatten sie wirklich nur waren: wie selt-

sam das alles war. Er dachte an Ähnliches in

der Geschichte. Hatte nicht Plato, jener Ge-
dankenkünstler, zuerst dergleichen untersucht?
Hatte nicht Buonarotti es in den farbigen Mar-
mor reines Sonettenkranzes geschnitten? Aber
in unserm Jahrhundert war es fremd und selt-

sam ... Ja, er wollte versuchen, dem Knaben
zu sein, was unbewußt der Knabe dem Maler
war, der das herrliche Bild geformt hatte. Er
wollte versuchen, ihn zu beherrschen — er tat
es schon fast. Er wollte sich diesen wunder-
vollen Geist unterwerfen. Es lag etwas Faszi-
nierendes in diesem Sohne der Liebe und des
Todes,

Plötzlich blieb er stehen und sah an den
Häusern hinauf. Er fand, daß er an dem seiner
Tante weit vorbeigegangen war, und heimlich

^
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lächelnd kehrte er um. Als er in die etwas
düstere Halle eintrat, sagte ihm der Diener,

daß man zu Tische gegangen sei. Er gab
einem der Leute Hut und Stock und ging in

das Eßzimmer.

»Wie gewöhnlich zu spät, Harry,« rief seine

Tante und schüttelte den Kopf.

Er erfand eine leichte Entschuldigung, setzte

sich neben sie auf den leeren Stuhl und blickte
um sich, wer da wäre. Dorian verbeugte sich

sch«u nach ihm hin, während sich ihm eine
Röte der Freude in die Wangen stahl. Gegen-
über saß die Herzogin Harley, eine Dame von
wunderbar gutem Charakter und Temperament,
die jeder gern hatte, der sie kannte. Sie zeigte
jene gewahigen Proportionen eines Bauwerks,
die de: zeitgenössische Historiker bei jeder
Dame, die nicht Herzogin ist, als Beleibtheit be-
schreib; Rechts von ihr saß Sir Thomas Bur-
don, ein radikales Mitglied des Parlaments, der
seinem Parteihaupt nur im öffentlichen Leben
folgte, im privaten aber den besten Köchen, der,
gemäß einer weisen und wohlbekannten Regel,
mit den Tories dinierte und mit den Liberalen
dachte. Links von ihr saß Mr. Erskine of
Treadley, ein alter Herr von viel Reiz und
Kultur .u jedoch der schlechten Gewohnheit
des Seilwer ens verfallen war, da er, wie er
Lady Ag.t.ia einmal erklärte, was er zu sagen
habe, bereits vor dreißig Jahren gesagt hatte.
Seine eigene Nachbarin war Mrs. Vandeleur,

ns SH



_ 64 -

eine wahrt Heilige unter den Frauen, die aber

so dick und so schlecht angezogen war, daß

sie aussah wie ein schlecht gebundenes Gebet-

buch. Zum Glück für ihn hatte sie auf der

andern Seite Lord Fautel neben sich, eine

geistreiche Mittelmäßigkeit von mittleren Jahren,

der so kahl war wie ein Ministerial- Erlaß im

Unterhause, und zu dem sie mit jenem intensiven

Ernste sprach, der der unverzeihliche Fehler ist,

in den, wie er einmal bemerkte, alle wahrhaft

guten Leute verfallen und von dem niemand von

ihnen je ganz loskommt.

»Wir reden über den armen Dartmoor, Lord

Henry,« rief die Herzogin und nickte ihm über

den Tisch hin freundlich zu. »Glauben Sie

wirklich, er wird dies entzückende junge Mäd-

chen heiraten?«

»Ich glaube, sie ist entschlossen, sich ihm

zu erklären, Herzogin.«

»Wie schrecklich!« rief Lady Agatha aus.

»Wahrhaftig, das müßte man verhindern.«

»Ich habe aus gute; Quelle, ihr Vater hätte

ein Trockenwarengeschäft,« sagte Sir Thomas

Burdon, indem er verächtlich dreinblickte.

»Mein Onkel vermutete schon eine Schweine-

schlächterei, Sir Thomas.«

»Trockenwaren? Was sind amerikanische

Trockenwaren?« fragte die Herzogin und erhob

verwundert ihre großen Hände, um dem Worte

Nachdruck zu geben.

PIÜP
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BAmerikanische Romane,« antwortete Lord
Henry und nahm sich eine Wachtel.

Die Herzogin sah etwas verlegen aus.

»Achten Sie nicht auf ihn, raeine Liebe,«

flüsterte Lady Agatha. »Er glaubt nie, was er

sagt.«

»Als Amerika entdeckt wurde,« sagte der

Radikale und gab einige langweilige Tatsachen.

Wie alle Leute, die einen Gegenstand zu er-

schöpfen versuchen, erschöpfte er die Geduld
seiner Zuhörer. Die Herzogin seufzte und übte

ihr Vorrecht der Unterbrechung aus.

»Ich wollte, es wäre nie entdeckt worden !«

rief sie aus. »Wahrhaftig, unsere Mädchen
haben gar keine Aussicht mehr heutzutage.

Das ist doch ungerecht.«

»Vielleicht ist Amerika im Grunde über-
haupt nicht entdeckt,« sagte Mr. Erskine. »Ich
möchte behaupten, es sei nur aufgedeckt.«

»O, aber ich habe Proben von seinen Be-
wohnerinnen gesehen,« antwortete die Herzogin.
»Ich muß gestehen, die meisten sind hübsch.
Und sie ziehen sich gut an. Sie lassen alle in

Paris arbeiten. Ich wollte, ich könnte mir das
auch leisten.«

»Man sagt, wenn gute Amerikaner sterben,

gehen sie nach Paris,« kicherte Sir Thomas, der
eine große Garderobe von abgelegten Kleidern
des Prinzen Witz besaß.

»Wirklich! und wohin gehen schlechte Ameri-
kaner, wenn sie sterben?« fragte die Herzogin.

Wilde, DorUn Orays BUdnU. c
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»Nach Amerika,« warf Lord Henry hin.

Sir Thomas runzelte die Stirn. »Ich fürchte,

Ihr Neffe ist voreingenommen gegen das große

Land,« sagte er zu Lady Agatha. »Ich habe

es ganz durchreist und zwur in Extrawagen der

Direktoren, die bei solcher Gelegenheit außer-

ordentlich höflich sind. Ich versichere Sie, so

eine Reise ist eine Erziehung.«

»Aber müssen wir wirklich Chicago sehen,

um uns zu erziehen?« fragte Mr. Erskine mit

klagender Stimme. »Der Reise fühle ich mich

nicht mehr gewachsen.«

Sir Thomas machte eine Handbewegung.

»Mr. Erskine of Treadley hat die Welt in seinen

Bücherschränken. Wir praktischen Leute wollen

die Dinge sehen, nicht über sie lesen. Die

Amerikaner sind ein interessantes Volk. Sie

sind absolut vernünftig. Ich glaube, das ist ihr

unterscheidendes Merkmal. Ja, Mr. Erskine;

absolut vernünftige Leute! Ich versichere Sie,

es gibt keinen Unsinn in Amerika.«

»Wie entsetzlich!« rief Lord Henry. »Ich

kann brutale Gewalt vertragen — aber brutale

Vernuuft ist unerträglich. Sie ist so unvomehm.

Sie trifft unter dem Intellekt.«

»Ich verstehe Sie nicht ganz,« sagte Sir

Thomas, indem er rot wurde.

»Ich verstehe, Lord Henry,« murmelte Mr.

Erskine lächelnd.

»Paradoxa aind ja recht schön und gut . . .,«

nahm der Baron wieder auf.
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»War das paradox?« fragte Mr. Erskine.
»Ich dachte nicht. Aber vielleicht doch. Nun,
der Weg des Paradoxen ist der Weg der Wahr-
heit. Um die Realität zu prüfen, muß man sie

auf dem Seile tanzen lassen. Wenn Wahrheiten
zu Akrobaten werden, kann man sie beurteilen.«

»Um des Himmels willen!« sagte Lady
Agatha. »Was Sie Männer reden. Ich komme
nie dahinter, worüber Sie eigentlich reden. O,
Harry, dir bin ich überhaupt böse. Warum ver-
suchst du, unsern netten Mr. Dorian Gray von
East-End abzubringen ? Er wäre ganz unschätz-
bar für uns. Sie würden an seinem Spiele so
viel Freude haben.«

»Ich möchte, daß er mir vorspielt,« rief

Lord Henry lachend und sah nach dem andern
Ende des Tisches, wo er einen glänzenden Blick
der Antwort auffing.

»Aber die armen Leute in Whitechapel sind
80 unglücklich,« bestand Lady Agatha.

»Ich habe für alles Mitgefühl, nur nicht für
das Leiden,« sagte Lord Henry achselzuckend.
»Damit kann ich kein Mitgefühl haben. Es ist

zu häßlich, zu schrecklich und zu betrübend.
Die moderne Sympathie mit dem Schmerz ist

geradezu krankhaft. Man sollte für die Farbe,
die Schönheit, das Leben fühlen. Je weniger
man vom Dunkel des Lebens redet, um so
besser.«

»Und doch ist das East-End ein wichtiges
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Problem,« bemerkte Sir Thomas mit ernstem

Kopfnicken.

»Ganz richtig,« antwortete der junge Lord.

»Es ist das Problem der Sklaverei, und wir

versuchen eine Lösung, indem wir die Sklaven

amüsieren.«

Der Politiker sah ihn scharf an. »Und

welche Änderung schlagen Sie vor?« fragte er.

Lord Henry lachte. »Ich wünsche nicht,

daß in England etwas anders wird — außer dem

Wetter,« antwortete er. »Ich begnüge mich mit

philosophischer Betrachtung. Aber da das neun-

zehnteJahrhundert durch übertriebene Sympathien

bankrott geworden ist, so würde ich vorschlagen,

uns um Hilfe an die Wissenschaft zu wenden.

Der Vorzug der Gefühle ist der, daß sie uns in

die Irre leiten, der Vorzug der Wissenschaft ist

der, daß sie keine Gefühle erregt.«

»Aber wir tragen so schwere Verant-

wortung,« wagte Mrs. Vandeleur furchtsam.

»Furchtbar schwere Verantwortung,« echote

Lady Agatha.

Lord Henry sah zu Mr. Erskine hinüber.

»Die Humanität nimmt sich zu arnst. Sie

ist die erste Sünde der Welt. Hätte der Höhlen-

mensch das Lachen gekannt, wäre die Geschichte

einen andern Weg gegangen.«

»Sie geben mii wirklich einen rechten Trost,«

zwitscherte die Herzogin. »Ich habe mich immer

schuldig gefühlt, wenn ich zu Ihrer Frau Tante

kam. Denn ich interessiere mich gar nicht für

k
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das East-End. Von nun an kann ich ihr ohne
Erröten in die Augen sehen.«

»Erröten steht Ihnen sehr gut, Herzogin,«
bemerkte Lord Henry.

.:)Nur wenn man jung ist,« antwortete sie.

»Wenn eine alte Frau, wie ich, errötet, so ist

das immer ein schlimmes Zeichen. O, Lord
Henry, ich wollte, Sie könnten mir ein Mittel
sagen, wieder jung zu werden.«

Er dachte einen Augenblick nach.
»Erinnern Sie sich irgendeines großen Feh-

lers, den Sie in jungen Tagen begingen, Her-
zogin?« fragte er und sah sie über den Tisch
hin an.

»Einer Menge, fürchte ich,« rief sie.

»Begehen Sie sie von neuem,« sagte er ernst.

»Um seine Jugend wiederzuerlangen, braucht
man nur seine Torheiten zu wiederholen.«

»Eine köstliche Theorie!« rief sie aus. »Ich
muß sie ausprobieren.«

»Eine gefährliche Theorie!« tönte es von Sir
Thomas' dünnen Lippen. Lady Agatha schüttelte
den Kopf, war aber doch amüsiert. Mr. Erskine
horchte auf.

»Ja,^i fuhr Lord Henry fort, »das ist eines
der großen Geheimnisse des Lebens. Heute
sterben die meisten Leute an einer Art schlei-
chenden Menschenverstandes und entdecken zu
spät, daß das einzige, was wir nie bereuen,
unsere Fehler sind.«

Ein Lachen lief um den Tisch.
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Er spielte mit dem Gedanken und wurde
übermütig. Er warf ihn in die Luft und drehte

ihn um; er Heß ihn entschlüpfen und fing ihn

wieder ; er ließ ihn irisieren mit den Farben der

Phantasie und beflügelte ihn mit Paradoxen. Das
Lob der Torheit erhob sich zur Philosophie, und
die Philosophie selbst wurde jung, lauschte der

tollen Musik des Genusses und trug ein Gewand,
von Wein befleckt, und einen Kranz von Efeu;

sie tanzte wie eine Bacchantin über die Hügel
des Lebens und höhnte den trägen Silen, weil

er nüchtern war. Fakta entflohen vor ihr, wie
das erschreckte Wild des Waldes. Ihre weißen
Füße stampften in die große Kelter, an der

Omar, der Weise, sitzt, bis der siedende Trau-
bensaft um ihre nackten Glieder in Wogen pur-

purnen Schaumes aufsprang oder in rotem Gischt

über die schwarzen, tropfenden, hängenden Seiten

des Fasses kochte. Es war eine glänzende Im
provisation. Er fühlte, daß Dorian Grays Augen
an ihm hingen, und das Bewußtsein, daß einer

unter den Hörern saß, den er bezaubern und
umspinnen wollte, lieh seinem Witz die Schärfe

und die Farbe seiner Phantasie. Er war glänzend,

phantastisch und zügellos. Er lockte seine Hörer
aus sich heraus, und sie folgten lachend seiner

Flöte. Dorian Gray wandte den Blick nicht von
ihm ab, sondern saß da, wie unter einem
Zauberworte; lächelnde Schatten huschten über

seine Lippen, und schweres Staunen legte sich

dunkel vor seine Augtn.
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Endlich aber trat, angetan mit dem Ge-
wände der Zeit, die Wirklichkeit in das Zimmer
— nämlich in der Gestalt des Dieners, der der
Herzogin meldete, ihr Wagen warte. Sie rang
in komischer Verzweiflung die Hände und rief:

»Wie ärgerlich! Ich muß gehen. Ich soll meinen
Mann im Klub abholen und ihn zu einer lächer-

lichen Versammlung bei Willis begleiten, wo er

präsidiert. Wenn ich zu spät komme, ist er

wütend, und ich kann mit diesem Hut keine
Szene haben. Er ist zu zerbrechlich. Ein scharfes

Wort würde ihn ruinieren. Nein, ich muß wirk-
lich gehen, liebe Agatha. Adieu, Lord Henry,
Sie sind entzückend und furchtbar unmoralisch.
Ich weiß wirklieb nicht, was ich zu Ihren An-
sichten sagen soll. Sie müssen einen Abend zum
Diner zu uns kommen. Dienstag! Sind Sie
frei Dienstag?«

»Für Sie würde ich jeden im Stich lassen,

Herzogin,« sagte Lord Henry mit einer Ver-
beugung.

»O, das ist sehr hübsch und sehr unrecht
von Ihnen,« sagte sie; lalso vergessen Sie
nicht! Dienstag!« Und sie fegte zum Zimmer
hinaus. Lady Agatha und die anderen Damen
folgten.

Als Lord Henry sich wieder gesetzt hatte,
kam Mr. Erskine herum, nahm einen Stuhl
setzte sich neben ihn und legte ihm die Hand
auf den Arm.
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»Sic reden Bücher tot,« «agte er, »warum

schreiben Sie nicht exnn'tK

»Ich lese Bücher viel zu gern, um welche

zu schieiben, Mr. Erskine. Ich möchte schon

einmal einen Roman schf^iben, einen Roman,

so schön wie ein persischer Teppich und ebenso

unwahr. Aber in England gibt es nur noch für

Zeitungen, Elementarbücher und Konversations-

lexika ein Publikum. Kein Volk der Welt hat

den Sinn für die Schönheit der Literatur so

sehr verloren, wie die Engländer.«

»Ich fürchte, Sie haben recht,« antwortete

Mr. Erskine. »Ich selber hatte woul einmal

literarische Ambitionen, aber ich habe sie längst

aufgegeben. Und nun, mein lieber junger Freund,

wenn Sie mir erlauben wollen, Sie so zu nennen,

darf ich fragen, ob all das, was Sie uns vorhin

erzählten, Ihre wahre Meinung i.st?«

»Was habe ich denn eigentlich gesagt?«

lächelte Lord Henry. »War es schlimm?«

»Sehr schlimm. Ich halte Sie wirklich für

gefährlich, und wenn unserer guten Herzogin

etwas zustößt, so werden Sie zunächst die Ver-

antwortung tragen. Aber ich wollte, ich könnte

über das Leben reden wie Sie. Meine Gene-

ration war so langweilig. Wenn Sie London eines

Tages satt haben, kommen Sie doch nach

Treadlev und setzen Sie mir über einer Flasche

exquisiten Burgunders, den ich glücklich genug

bin zu besitzen, Ihre Philosophie des Genusses

auseinander.«
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»Es wird mir ein Vergnügen sein. Ein Be-

such in Treadley ist eine grotie Ehre. Es hat

einen vollendeten Wirt und eine vollkommene

Bibliothek.«

»Sie werden t-s ganz vollkommer. machen,«

antwortete der ilte Herr. »Aber jetzt muß ich

Ihrer vortrefflichen Tu -^ Adieu sagen. Ich bin

im Athenäun fällig. Es ist die Stunde, wo wir

dort schlafen.«

»Schlafen alle, Mr. Erskine?«

»Vierzig Herren in vierzig Lehnstühlen.

Wir üben für eine englische Akiidemie der

Wissenschaften.«

Lord Henry lachte und stand auf.

»Ich gehe in den Park,« sagte er.

Als er zur Tür li oausging, berührte ihn

Doriaii Gray am Arme. »Dar' '^h mitkommen?«

flüsterte er.

»Aber ich dachte, Sie hä.'tA iia-; 1 Hallward

versprochen, zu ihm zu kon ; .-r. ? • antwortete

Lord Henry.

»Ich ginge lieber mit Ihnen; ja, ich muß
mit Ihnen gehen. Und Sie müssen mir ver-

sprechen, während der ganzen Zt"- zu reden!

Niemand redet so wundervoll wie G'nh

»O, ich habe für heate ganz genug geredet,«

sagte Lord Henry lächelnd. »Jetzt will "ch mir

das Leben ansehen. Sie dürfen mitkomuic^n und

mir Gesellschaft ieisten, wenn Sie wollen.«
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Einen Monat später saß Dorian Gray an

einem Nachmittage in einem luxuriösen Lehn-

stuhl in der kleinen Bibliothek Lord Henrys.

Es war in seiner Art ein reizender Raum, mit

hoher Wandverkleidung aus grüngebeiztem

Eichenholz, mit gelblichem Fries und einer

plastisch verzierten Stuckdecke. Auf dem

weichen, dicken Teppich lagen persische Decken

mit langen seidenen Franzen. Auf einem zier-

lichen Tischchen aus Atlasholz stand eine Sta-

tuette von Clodion, und neben ihr lag ein Band

der »Cent Nouvelles«, der von Clovis Eve für

Margarete von Valois gebunden war und den

Schmuck der goldenen Blüten tnig, die jene

Königin sich zum Symbol erwählt hatte. Einige

große blaue chinesische Vasen und Tulpen

waren auf dem Wandbrett aufgestellt, und durch

die kleinen bleigefaßten Scheiben des Fensters

drang das aprikosenfarbige Licht eines Londoner

Sommertages.

Lord Henry war noch nicht nach Hause

gekommen. Er kam prinzipiell zu spät und

•i^m^.. ^Mfüin^iMmiamm wßmt
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behauptete, Pünktlichkeit sei ein Dieb an der Zeit.

Der junge Mann sah daher etwas verdrießlich

drein, während er achtlos die Seiten einer kost-

bar illustrierten Ausgabe der »Manon Lescaut«

umwandte, welche er in einem der Fächer ge-

funden hatte. Das formelle, eintönige Ticken

der Louis-Quatorze- Uhr langweilte ihn. Einige /

Male dachte er schon daran, ^u gehen. Endlich

hörte er draußen einen Schrift, und die Tür

öffnete sich. »Wie spät du kommst, Harry!«

murmelte er.

»Leider ist es nicht Harry, Mr. Gray,« ant-

wortete eine scharfe Stimme.

Er sah sich schnell um und sprang auf.

»Ich bitte um Verzeihung! Ich glaubte —

«

»Sie dachten, es wäre mein Mann. Es ist

leider nur seine Frau. Sie müssen mir schon

gestatten, mich selbst vorzustellen. Sie kenne

ich schon genügend nach Ihren Photographien.

Ich glaube mein Mann hat schon siebzehn.«

»Nein — achtzehn, Lady Henry.«

»Nun dann achtzehn. Und ich sah Sie

neulich abends uj der Oper.« Sie lachte nervös

während des Sprechens und beobachtete ihn

mit ihren unbestimmten Vergißmeinnicht-Augen.

Sie war eine merkwürdige Frau, Ihre Kleider

sahen immer aus, _als_ seien sie in der Wut ge-

zeichnet und im Sturme angezogen. Sie war

meist in irgend jemand verliebt, und da ihre

Leidenschaft nie erwidert wurde, behielt sie ihre

Illusionen. Sie versuchte, malerisch auszusehen,
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und sie erreichte, daß sie ungeschickt aussah.

Sie hieß Victoria und ging leidenschaftlich in

die Kirche. /

»Das war im Lohengrin, glaube ich, Lady

Henry.«

»Ganz recht, es war in meinem lieben

Lohengrin. Ich liebe Wagners Musik mehr als

irgendwelche. Sie ist so laut, daß man' die

ganze Zeit reden kann, ohne daß andere einen

verstehen.. Das ist ein großer Vorteil, nicht

wahr, Mr. Gray?« Dasselbe nervöse Lachen

brach von ihren dünnen Lippen, und ihre Finger

begannen mit einem langen Papiermesser aus

Schildpatt zu spielen.

Dorian lächelte und schüttelte den Kopf.

»Ich fürchte, ich bin nicht Ihrer Meinung,

gnädige Frau. Ich rede nie während der Musik,

— wenn es gute Musik ist, wenigstens. Wenn
man schlechte Musik hört, ist es wohl Pflicht,

sie in der Unterhaltung zu ertränken.«

»Ah, das ist eine von Harrys Ansichten,

nicht wahr, Mr. Gray? Ich höre Harrys An-
sichten immer von seinen Freunden. Nur so

höre icii sie überhaupt. Aber Sie müssen nicht

glauben, daß ich gute Musik nicht liebe. Ich

bete sie an, aber ich fürchte mich vor ihr. Sie

macht nich zu romantisch. Ich habe einfach

geschwärmt für Pianisten — Harry behauptet,

bisweilen für zwei zugleich. Ich weiß nicht,

woher das kommt. Vielleicht, weil sie Ausländer

sind. Sie sind doch alle Ausländer, nicht wahr?

- ^ ^
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Selbst wenn sie in England geboren sind, werden

sie nach einiger Zeit Ausländer,, nicht wahr?

Das ist klug von ihnen und ein Kompliment

für die Kunst. Sie wird ganz kosmopolitisch,

nicht wahr? Sie sind nie auf meinen Gesell-

schaften gewesen, Mr. Gray, nicht wahr? Sie

müssen kommen Orchideen kann ich mir nicht

leisten, aber ich mache immer bedeutenden Auf-

wand in Ausländern, ^c machen die Zimmer

so malerisch. — Aber da kommt Harry! —
Harry, ich kam herein, um dich etwas zu fra-

gen — was, habe ich vergessen— und ich traf

Mr. Gray hier. Wir haben so nett über Musik

geplaudert. Wir haben ganz dieselben Ideen.

Nein, ich glaube ganz verschiedene. Aber er

war reizend. Ich freue mich, daß ich ihn ge-

sehen habe.«

»Ich bin entzückt, meine Liebe, ganz ent-

zückt,« sagte Lord Henry, zog seine dunklen,

hallpmondförmigen Augenbrauen in die Höhe und

sah' beide mit einem spöttischen Lächeln an.

"
j jVerzeih, Doria^^^ s Ich komme zu spät. Ich

ging wegen eines Stückes alten Brokatstoffs in

die Wardour - Straße und mußte stundenlang -'•~^^

handeln. Heutzutage wissen die Menschen den

Preis von allem und von nichts den Wert.«

»Ich fürchte, ich muß gehen,« rief Lady

Henry und unterbrach ein verlegenes Schweigen

mit ihrem törichten, plötzlichen Lachen. »Ich

habe versprochen, mit der Herzogin auszufah-

ren. Adieu, Mr. Gray. Adieu, Harry. Du bist
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eingeladen vermutlich. Ich auch. Vielleicht sehe

ich dich bei Lady Thornbury?«

DWahrscheinlich, meine Liebe,« sagte Lord
Henry, als er die Tür hinter ihr schloß/ Sie

war aus dem Zimmer geschlüpft wie ein Pa-

radiesvogel, der die ganze Nacht im Regen ge-

sessen hat, und hinterließ einen leichten Patschuli-

geruch.

Dann zündete er eine Zigarette an und warf

sich aufs Sofa.

»Heirate nie eine Frau mit strohblondem

Haar, Dorian,« sagte er nach einigen Zügen.

»Warum nicht, Harry?«

»Weil sie sentimental sind.«

»Aber ich liebe sentimentale Leute.«

»Heirate überhaupt nicht, Dorian. Die

Männer heiraten, weil sie müde sind ; die Frauen,

weil sie neugierig sind. Beide werden ent-

täuscht.«

»Ich glaube nicht, daß ich heiraten werde,

Harry. Ich bin zu sehr verliebt. Das ist ein

Aphorismus von dir. Ich setze ihn in die Praxis

um., Das tue ich mit allem, was du sagst.«

»In wen bist du verliebt?« fragte Henry

nach einer Pause.

»In eine Schauspielerin,« sagte Dorian Gray

errötend.

Lord Henry zuckte die Schultern.

»Das ist ein Gemeinplatz als Debüt.«

»Wenn du sie sähest, würdest du nicht so

reden, Harry.«
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»Wer ist es?«

»Sie heißt Sibyl Vane.«

»Habe nie von ihr gehört.« ^ ,,r^

DÖas hat niemand. Aber man wird von

ihr hören. Sie ist ein Genie.«

»Mein lieber Junge, keine Frau ist ein

Genie. Die Frau ist ein dekoratives Geschlecht.

Sie hat nie etwas zu sagen, aber sie sagt es

entzückend. Die Frau bezeichnet den Triumph
des Stoffes über den Geist, wie der Mann den i

Triumph des Geistes über die Moral bezeichnet.«

»Harry, wie kannst du nur!c

»Mein lieber Dorian, es ist wahr. Ich ana-

lysiere die Frau gerade. So nuß ich es wissen.

Die Sache ist /gar nicht so verwickelt, wie ich ^

dachte. Ich komme zu dem Schluß,; daß es im

Grunde nur zwei Arten von Frauen gibt: häß-

liche und geschminkte. Häßliche Frauen sind

sehr nützlich. Wenn du aen Ruf der Ehrbar-

keit nötig hast, brauchst du nur eine zu Tische

zu führen. Die anderen sind entzückend. Sie

begehen nur einen Fehler. Sie malen sich, um
jung auszusehen. Unsere Großmütter malten

sich, um glänzend zu reden. Rouge und Esprit

gingen zusammen. Das ist vorüber. Solange

eine Frau es fertig bringt, zehn Jahce jünger

auszusehen als ihre Tochter, ist sie ganzy zufrie-

den. Was die Unterhaltung anlangt, so gibt

es in London nur fünf Frauen, zu denen zu

reden sich lohnt, und zwei von ihnen kann man
in anständiger Gesellschaft nicht zulassen. —

7^7'

z^\
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T^*«
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Aber erzähle mir von <? «hinein Genie. Wie lange

kennst du sie ?«
^
"^»AchV Harry, deine Ansichten machen mir

bange.«

»Achte nicht drauf. Wie lange kennst du

sie?«

»Ungefähr drei Wochen.«

»Und wo hast du sie getroffen?«

»Ich will dir erzählen, Harry ; aber du darfst

nicht so gefühllos sein. ^Schließlich, /wenn ich

dich nicht getroffen hätte, wäre es, nie gescheheji.

Du hast mich mit dem wilden Verlangen erfüllt,

das ganze Leben kennen zu lernen. Tagelang,

nachdem ich dich kennen gelernThatte, schien

etwas in meinen Adern zu zucken. Wenn ich

im Park umherschlendex te oder Piccadilly hinab-

ging, sah ich jeden, der mir begegnete, aü und'

hätte)aus toller Neugier wissen mögen, was für

€in Leben er führe. Einige faszinierten mich.

Andere füllten mich mit Entsetzen. In der Luft

lag ein erlesenes Gift. Ich suchte leidenschaft-

lich nach Sensationen . . . Schließlich, eines

Abends um sieben Uhr, zog ich aus, ein Aben-

teuer zu suchen. Ich fühlte, daß dieses graue,

ungeheure London mit seinen Myriaden von Men-

schen, seinen schmutzigen Sündern und seinen

glänzenden Sünden, wie du es einmal ausdrück-

test, etwas für mich in Bereitschaft halten müsse.

Ich stellte mir tausend Dinge vor. Die bloße

Gefahr gab mir ein Gefühl des Entzückens. Mir

fiel ein, was du mir an jenem wundervollen Abend
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als wir zuerst zusammensaßen, darftbor gesagt

hattest, 4aßr das wahre Geheimnis des Lebens V..

«n Suchen nach der Schönheit 4ftge. Ich weiß
nicht, was ich erwartete, aber ich ging hinaus

und wanderte nach Osten. Bald verlor ich

meinen Weg in einem Labyrinth von cchmut-

zigen Straßen und (insteren, unbewachsenen
Plätzen. Gegen halb acht kam ich an ein'lächer-

lich»>>kleineri-Theater mit großen, flackernden

Gasflammen und prahlerischen Theaterzetteln.

Ein scheußlicher Jude stand in dem erstaun-

lichsten Rock, den ich je gesehen habe, am
Eingang und rauchte eine gemeine Zigarre. Er
hatte schmierige Locken, und ein ungeheurer
Diamant glänzte in der Mitte seines schmutzigen
Hemdes. »Nehmen Sie eine Loge, Mylord?«
sagte er, als er mich sah, und er nahm mit einer

Miene grandioser Servilität den Hut ab. Er
hatte etwas»,was mich amüsierte, Harry. Er waT
so grotesk.j Du wirst über mich lachen, Harry,
das weiß ich, aber ich ging wirklich hinein und
bezahlte eine ganze Guinee für eine Loge. Bis

auf den heutigen Tag luKin ich mir aicht er-

klären, wie ich dazu kam ; und doch, wenn ich

es nicht getan hätte — mein lieber Harry, wenn
ich es nicht getan hätte — ich hätte den größten
Roman meines Lebens versäumt. Ich sehe, du
lachst. Das ist häßlich von dir.« /

»Ich lache nicht, Dorian; wenigstens nicht '

über dich. Aber du solltest nicht sagen, den /
größten Roman deines Lebens. Du solltest

Wilde, Dorlko tiravs BildoLt. 6

//

tmmm i
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sagen: den ersten Roman meines Lebens. Man

wird dich immer lieben, und du wirst immer die

Liebe lieben. Eine gründe fassion ist das Vor-

recht der Leute, die nichts zu tun haben. Das

ist der einzige Nutzen der müßigen Klassen

eines Landes. Sei nicht bange! Es warten er-

lesene Dinge auf dich. Dies ist erst der An-

fang.«

»Hältst du mich für so oberflächlich?« rief

Dorian Gray erzürnt.

»Nein; ich halte dich für so tief.«

»Wie meinst du das?«

»Mein lieber Junge, die Leute, die nur ein-

mal in ihrem Leben lieben, sind die wirklich

Oberflächlichen. Was sie ihre Treue nennen,

nenne ich entweder die erschlaffende Wirkung

der Gewohnheit oder einen Mangel an Einbil-

dungskraft. Treue ist für das Leben der Ge-

fühle dasselbe, wie Konsequenz für das Leben

des Intellekts — nämlich das Eingeständnis des

Mißerfolgs. Treue! Ich muß sie einmal ana-

lysieren. Leidenschaft zum Besitz liegt darin.

Es liegt vieles darin, was wir wegwerfen würden,

wenn wir nicht fürchteten, andere könnten es

auflesen. Aber ich will dich nicht unterbrechen.

Fahre in deiner Erzählung fort.«

»Ich saß also in einer scheußlichen kleinen

Privatloge, und ein gemeiner Theatervorhang

starrte mir ins Gesicht. Ich sah hinteL^Qieiiifii.

Portiere hinaus und prüfte das Haus. Es war

ein flimmerndes Ding, lauter Cupidos und Füll-
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hörner, wie ein bourgeoiser Hochzeitsk\ichen.

Galerie und Parterre waren eng besetzt, aber
die zwei Reihen schmutziger Logen waren ganz
leer, und es war kaum jemand in dem, was sie

vermutlich den ersten Rang nannten. Frauen
gingen mit Orangen und Ingwerwein umher, und
überall aß man Nüsse.«

»Das muß gerade gewesen sein, wie zur
Zeit der Lorbeeren des englischen Dramas.«

»Genau so, glaube ich, und sehr deprimierend.
Ich fing schon an zu überlegen, was ich beginnen
sollte, als mir der Theaterzettel in die Augen
fiel. Was meinst du wohl, Harry, wurde _ge:^

spielt?«
'

»O, ,Der Idiotenknabe* oder ,Stumm aber
unschuldig'. Unsere Väter liebten dergleichen,
glaube ich. Je länger ich lebe, Dorian, um so
schärfer fühle ich, daß alles, was für unsere
Väter gut genug war, für uns nicht mehr gut
genug ist. In der Kunst wie in der Politik
Ics grandreres ont toujours iortv.

»Dies Stück war gut genug für uns, Harrv.
Es war ^|loic|iieo und Julia*

,
Jtch muß gestelien^

ich/war^etwas entsetzt darüber,' daß ich Shake-
speare in einer so elenden Höhle sollte spielen

sehen. Und/doch fühlt^ iq^ ^ich gewissermaßen
interessiert. Jed|nfalls' wollte/ ich einen Akt ab-

} warten. ©as'Örchester war- fürchterlich^ Ein
junger Hebräer, der vor einem verstimmten
Klavif-r saß, dirigierte. Das trieb mich fast hin-
aus : aber endlich wurde der Vorhang aufgezogen,

6*

1/

l\
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und das Spiel begann. Romeo war ein derber, ält-

licher Herr mit geschwärzten Augenbrauen hei-

serer Tragödensumme und einer Figur wie em

; Bierfaß. Mercutio war beinahe ebenso schhmm.

•

Er wurde vom komischen Chargenspieler gegeben,

der eigene Witze einflocht und mit der Galerie

auf vertraute'm Fuße stand. Sie waren beide

ebenso grotesk wie die Szene, und d.e sah aus,

als stamme sie aus einer Tagelöhnerhütte. Aber

Julial Harry, stelle dir ein Mädchen von kaum

siebzehn Jahren vor mit einem klemen Blumen-

eesicht. einem schmalen griechischen Kopf, um-

rahmt von einem Aufruhr geflochtener, dunkel-

brauner Haare, mit Augen, die dunkelblaue

Brunnen der Leidenschaft waren, und Lippen,

// die wie Rosenblätter aussahen. Siejst das Lieb-

^'

Uchste, was ich je gesehen habe. ^^ ^^^^"^
'

einmal, Pathos lasse_dichkalt, aber Schönheit,

hloße Schönheit könne deine Augen mit Tränen

füllen. Ich sage dir, H^rrj, ;ch konnte dies

Mädchen kaum sehen, so legte sich em Nebel

von Tränen vor meine Augen. Und ihre Stimme

1 — ich habe noch nie eine solche Stimme gehört.

"
Sie war seb.r leise, zuerst, mit tiefen, schmelzen-

den Tönen, die einzeln in das Ohr zu fallen

schienen. Dann wurde sie etwas lauter und

klang wie eine Flöte oder eine ferne Hoboe.

lu der Gartenszene^. hatte sie all die zitternde

Ekstase, die man vor Sonnenaufgang hört, wenn

die Nachtigallen singen. Dann kamen Momente,

später, in denen sie die wilde Leidenschaft der
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Violine hatte. Du weißt, wie mich eine Stimme

f^vregcn M^n-, Deioe Stimme und die Stimme

Ait
Sibyl Vanes w€rd^ ' ich nie vergessen". We^in

icl^ di,e Augep schließe, höre ich sie, undfoeide

rfeäen versciireden.) Ich weiß nicht, welcher

ich folgen soll. Warum sollte ich sie nicht

lieben? Harry, ich liebe sie. Sie ist mir alles./«''

Jeden Abend gehe ich, um sie^ sehen. Einen

Abend ist sie Rosalinde und am nächsten Abend
Imogen. Ich habe sie sterben sehen im finsteren

Dämmer eines italienischen Grabes, wo sie ds^s -

Gift von des Geliebten Lippen saugte. Ich/^bih

ihr durch die Ardennen gefolgt,; wo sie als zier-

licher Knabe verkleidet in Hose und Wams
und kleiner Mütze umherzog. Sie ist wahn-

sinnig gewesen und ist/'zu dem; schiüdigen König

gekommen und hat ihm Rauten y' und bittere

Kräuter gebracht. Sie war unschuldig, und die

sqhjyarzen Hände der £ifer^u9|3^ haben ihren

Nacken wie einen Halm zerbrochen. Ich sah sie

zu jeder Zeit und in jedem Kostüm. Gewöhn-
liche Frauen wenden sich nie anjin^CM Phap- .

tasie. Sie sind auf ihre Heimat; beschränkt.

Kein Glanz verwandelt sie je. Man kennt ihre

Seelen so leicht wie ihre Hüte. Auch ka,nn

man sie immer finden. Kein Geheimnis 'um-

hüllt sie. ' Sie fahren morgens im Park und

schwätzen ^nachmittags beim Tee. Sie haben

ihr; fewigeä ;L|lchelij^ ynd ihre elegante Form. Sie

sind so durchsichtig.^ Aber eine Schauspielerini

Wie anders ist eine Schauspielerin! Harry,

//
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warum hast du mir nicht gesagt, das emzige, was

Ih der Liebe lohnt, sei eine Schauspielerin?«

»Weil ich so viele von ihnen gehebt habe,

^°"»oV. schreckUche Mädchen mit gefärbtem

Haar und gemallen Gesichtern.«

»Schilt nicht die gefärbten Haare und ge-

malten "Gesichter. Sie haben bisweilen einen

merkwürdigen Reiz,« sagte Lord Henry.

»Ich wollte, ich hätte dir nichts von Sibyl

Vane erzählt.«

»Du hättest es mir doch erzählen müssen,

Dorian. Dein ganzes Leben lang wirst du mir

alles erzählen, was du tust.«, . ,„ /

»Ja, Harry, das glaube ich ai/ch^ Ich muü

dir von allem erzählen. Du hast eine merk-

würdige Macht über mich. Wenn ^chje ein

Verbrechen beginge*, ich käme zu dir und beich-

tete es Du würdest mich verstehen.«

- »Menschen wie du .- -mutwillige Sonnen-

strahlen des Lebens - begehen keine Ver-

brechen, Dorian. Trotzdem danke ich dir für

das Kompliment. Und nun sage mir - gib

mir die Streichhölzer, bitte schön, danke - wie

stehen deine wirklichen Beziehungen zu Sibyl

Vane?« . .

Dorian Gray sprang auf und sagte mit roten

Wangen und flammenden Augen:

»Harry! Sibyl Vane ist heilig!«

»Nur heilige Dinge sind wert, berührt zu

werden,« sagte Lord Henry mit einem seit-
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samen Anflug von Pathos in seiner Stimme.

»Aber warum solltest du dicl^ auf;:egenj Ich

glaube, sie wird eines Tages dein 6ein.i Wenn

man liebtj^Jäu^cht man immer zuerst Sich unü ff

später andere. Das nennt die Welt ein^nRoman.

Du kennst sie, doch 'wohl,) vermutlich?«

»Natürlich kenne ich sie. Den ersten Abend,

als ich im Theater war, kam der scheußliche

alte Jude nach vdir Vorstellung y^zu mir m die

Loge und bot mir an, mich hinter die Bühne zu

führen und mich vorzustellen. Ich war wütend,

sagte ihm, Julia sei seit Jahrhunderten tot und

ihr Leichnam läge in einem Mai:mprgra>e in
, ^^ r-\

Verona. Ich^ glaube nach seinem / entsetzten (^

BlickeJ er stand unter dem Eindruck, ich hätte

zu viel Champagner getrunken.«

»Das wundert mich nicht.«

»Dann fragte er, ob ich für irgendeine

Zeitung schriebe. //Ich ,sa|^e ihm, ich hätte nie

eine gelesen. Er ywan furchtbar enttäuscht und

vertraute mir, daß die ganze Theaterkritik sich

gegen ihn verschworen habe, v nd jeder einzelne

Kritiker sei käuflich.«

»Es sollte mich, nicht/ wundern, wenn er

recht hätte. Aber^nafchi ihrem Aussehen zu

urteilen, können dafür die meisten auch nicht

teuer sein.«

»Nun, er schien zu glauben, daß seine ß,

Mittel nicht ausreichten,« lachte Dorian. »Mitt-

lerweile?wurden die Lampen im Theater aus-

gemacht, und ich mußte gehen. Ich sonte_noch_ '
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eine Zigarre probieren, die er s^^r^^mpfah^ lehr^te^^^^

aber ab. Den nächsten Abe .d war^ icK^^ na^tür-^ ^
lieh wieder da. ,

,Als ^er mich sah, vorneigte er

sich tief pnd' 'sagte,; ich sei ein f;|^ebiger Be-

schützer dgr Kunst. Er war eia)«(üfdringlicher

Kerl, abeV er hatte eine starke Leidenschaft für

Shakespeare. Er erzählte mir einmal mit stolzer

Miene, seine drei Bankrotte-Jjalje er nur ^dem

'( Barden' zu verdanken, wie ör/ihn nannte. Es

schien, er hielt das für ein Verdienst. <i<^^
'"^ 7

•

^
»Es war ein Verdienst, mein lieber Dorian

— ein großes Verdienst. Die meisten Leute

machen Bankrott, weil sie sich zu sehr in die

Prosa des Lebens verwickelt haben. Sich durch

die Poesie ruiniert zu haben, ist eine Ehre.

Aber wann hast du Miß Sibyl Vane zjierst

gesprochen ?«

»Am dritten Abend. Sie hatte Rosalinde

gespielt. Ich konnte mir nicht versagen, hinter

die Bühne zu gehen. Ich hatte ihr einige Blumen

zugeworfen, und sie hatte mich angesehen.|^^-^J?

wenigstens glaubte ich es. Der alte Jud^estand /:i- ^//>'

, ^rauf, nrich herumzuführen, und ap willigte ich

ein. Es war merkwürdig, daß ich sie nicht

kennen lernen wollte, nicht wahr?«

»Nein, ich finde nicht.«

»Mein lieber Harry, warum nicht?«

• »Dasi will ich dir ein_andermal sagen. Jetzt

Verzähle mir von dem Mädchen.«'-''-« '"'-- •

»Sibyl? O, sie war so scheu und so zart.

//

.;#./

/f
Sie hat etwas von einem Kinde. Ihre Augen
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öffneten sich in köstlichem Staunen, als ich ihr

erzählte, was ich vojp ijtiren&'i^piele! dachte, und

sie schien von ihrer eigenen Macht nichts zu

wissen. Ich glaube, wir waren beide etwas er-

regt. Der alte Jude stand grinsend an der Tür
der staubigen Garderobe, während wir uns wie

Kinder ansahen. Er bestand darauf, mich My-
lord zu nennen, und ich mußte Sibyl versichern,

daß ich nichts dergleichen wäre. Sie sagte

einfach: Sie sehen eher wie ein Prinz aus. Ich

muß Sie den ,Märchenprinz.en* nennen.cc

»Auf mein Wort, Dorian, Miß Sibyl ver-

steht Komplimente zu machen.«

»Du verstehst sie nicht, Harry. Sie

mich einfach als eine Gestalt aus einem Stücke

an. Sie kennt nichts vom Leben. Sie lebt bei

ihrer Mutter, einer welken, müden Frau, die am
ersten Abende in einer Art Frisiermantel Lady
Capulet spielte und aussieht, als hätte sie bessere

Tage gekannt.«
,

»Ich kenne das, es deprimiert mich,« mur-

melte Lord Henry und musterte seine Ringe.

»Der Jude wollte mir ihre Geschichte er-

zählen, aber ich sagte, sie interessiere mich

nicht.« K ,

''
^^^/. ... .

»Da hast, d^ recht getan. (Die Tragödien

ähderer^dben immer eifwasjugendlich Vulgäres.«

»Ich kümmei'e micn nür/^üm Sibyl. ) Was
geht es mich an, woher sie stammt ? Von ihrem

kleinen Kopf bis zu den kleinen Füßen ist sie

einfach) göttlich. Jeden Abend meines Lebens

x^ä"/^

n4f*^.i
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/werde,' ich hingehen, um sie spielen zu sehen,

und jeden Abend isUäp wunderbarer.« .-/^

»P?i^ ist/ wohl auch /der Grund, warum du

nie mehr mit mir zum Diner kommst. Ich

dachte mir schon, du müßtest irgendeinen selt-

samen Roman haben. Du hast ihn, aber er ist

nicht ganz, was ich erwartete.«

»Mein lieber Harry, wir nehmen jeden Tag

entweder unser Frühstück oder das Abendessen

zusammen. Ich bin sogar mi.irmals mit dir in

der Oper gewesen,« sagte Dorian Gray und

öffnete verwundert die Augen.

»Du kommst immer furchtbar spät.«

»Ich kann mir wirklich nicht versagen,

Sibyl spielen zu sehen,« rief er aus, »wäre es

auch nur für einen einzigen Akt. Ich hungere

nach ihrer Gegenwart; und wenn ich an die

wundervolle Seele denke, die in dem kleinen

Elfenbeinkörper verborgen ist, füllt mich an-

betende Scheu.«

»Du kannst heute abend mit mir essen,

Dorian, nicht wahr?«

Er schüttelte den Kopf. »Heut' abend ist

sie Imogen,« antwortete er, »und morgen abend

Julia.'-:

»Wann ist sie Sibyl Vane?«

»Nie!«

»Ich gratulieie dir.« .>

»Wie schrecklich bist du! Sie vereinigt

alle großen Heldinnen der Welt in sich. Sie

ist mehr als ein Einzelwesen. Du lachst; aber
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ich sage dir, sie ist ein G(^nie. Ich liebe sie,

und sie muß mich lieben. Du kennst alle Ge-

heimnisse des Lebens; so sage mir, wie ich

Sibyl Vane bezaubere, daß sie mich liebt. Ich

will Romeo eifersüchtig machen. Ich will, daß ^'^ J'M'i

die toten Liebenden der ganzen Welt unser

Lachen hören und traurig werden. Ich will,

daß ein Atem von unserer Leidenschaft ihren

Staub zum Bewußtsein regt, ihre Asche zum
Schmerz erweckt. Mein Gott, Harry, wie ich

sie anbete!« Er ging im Zimmer auf und ab,

während er sprach, jmd -<Hne hektische Röte .^^ *'

brannte auf seinen Wangen. Er war furchtbar

erregt.

Lord Henry beobachtete ihn mit einem

feinen Gefühl von Vergnügen. Wie verschieden

war er jetzt von dem scheuen, erschrockenen

Knaben, den er in Basil Hallwards Atelier ge-

troffen hatte. Sein Wesen hatte sich wie eine

Blume entfaltet, hatte Blüten scharlachner_

Flammen gen-agen. Aus ihrem verb'brgenen

Versteck war eine Seele gekommen, und das

Verlangen Wi.r ihr entgegengezogen.

»Und was gedenkst du zu tun?« fragte

Lord Henry schließlich.

'' »tbu und Basil Hallward, ihr sollt eines

Abends m^t ,mir komn^en und sie ipielep, s^hen.

Vor' dem Ergebnis fürchte ich miwh mcht.i Ihr

werdet itiren <, Genius anerkennen. Dann müssen-^ . _

wir sie
^
aus den Händen des Juden bticfiifin.

Sie ist 'noch auf drei Jahre verpflichtet —

/^
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wenigstens noch auf zwei Jahre und acht Mo-

nate. .Ich werde ihm etwas bezahlen müssen,

natürlich. Wenn das erledigt ist, will ich ein

West -End- Theater nehmen und sie würdig

herausbringen. Sie wird die Welt so toll machen

wie mich.« , ,

»Das ist unmöglich, mein lieber 7 nge.«

»Doch, sie wird es. Sie hat jht nur

Kunst, feinsten Instinkt in der Ku..dti -'sie hat

auch eine Persönlichkeit; und du l^a^t^mir ge-

sagt, Persönlichkeiten, nicht Prinzipien bewegten

die Welt.«

»Also, wann wollen wir gehen?« /,,. -.:\.f.J.-

»Laß ^ehen. Heute ist Dienstag. Sagen

wir morgen. Sie spielt Julia morgen.«

»Schön. Hotel Bristol um acht, ich will

Basil benachrichtigen.«

»Nicht um acht! Harry, bitte! Um halb

sieben! Wir müssen da sein, ehe der Vorhang

aufgeht. Ihr müßt sie im ersten Akt sehen,

wenn sie Romeo begegnet.«

»Um halb sieben! Was für eine Zeit! Das

wäre ja wie eine Teegesellschaft oder eine Vor-

.

lesung von englischen Romanen. Frühestens

um sieben Uhr. Kein Gentleman speist vor

sieben. Wirst du Basil ina^iacben sehen ? Oder

soll ich ihm schreiben?«

»Der gute Basil! Ich habe ihn seit einer

Woche nicht mehr gesehen. Es ist eigentlich

schändlich von mir^' Er hat mir mein Bild in

einem wundervollen Rahmen geschickt, den er
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selbst gezeichnet hat, Ich bin zwar ein wenig

eifersüchtig auf das Bild, weil es einen ganzen

Monat jünger ist als ich, aber ich^ fyeue mich

sehr darüber. Vielleicht schreibst du ihm besser.
]

Ich möchte ihn nicht allein sehen. Er sagt

immer Dinge, die mich langweilen. Er gibt mir

gute Ratschläge.«

Lord Henry lächelte.

»Man gibt nur zu gern weg, was man selbst

am meisten braucht. Ich nenne das die Tiefe

der Freigebigkeit.«

»O, Basil ist der beste^^Mensch jMm.-deF-
Weltj aber mir scheint, er ist ein ganz klein

wenig Philister. Seit ich dich kenne, Harry,

habe ich das entdeckt.« ,^
»Meine lieber Junge, Basil überträgt all^s,

was an ihm bezaubert, in seine, l^uiisi Daher
ist ihm fürs Leben nichts gelDliöben als seine

Vorr-tei'e, seine Prinzipien und sein Menschen-
vt ; . Die einzigen Künstler, .die ich kenne,

die Jy\ ihre Persöhlichkeit entzücken, sind

schlechte Künstler. Gute Künstler existieren,

nur in dem, was sie schaffen, und sind als Per-
sonen folglich uninteressant. Ein großer Dichter,

ein wirklich großer Dichter ist das^unpoetischste

Wesen von der Welt. Aber geringere Dicht«^

sind'faszinierend. je schlechter ihre Reime sind,

um so malerischer sehen sie aus. Die bloße
Tatsache, daß jemand einen Band schlechter

Sonette veröffenthcht hat, macht ihn unwider-
stehlich. Er lebt die Poesie, die er nicht schreiben
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kann. Die anderen schreiben die Poesie, die zu

leben sie nicht wagen.«

»Ist das wirklich so, Harry?« sagte Dorian

Gray, während er aus einer großen Flasche mit

goldenem Ausguß, die auf dem Tische stand,

etwas Parfüm auf sein Taschentuch spritzte.

»Es wird wohl sein, wenn du es sagst. Und

nun gehe ich. Imogen wartet auf mich. Vergiß

nicht, morgen! Adieu.«

Als er das Zimmer verlassen hatte, schlössen

sich Lord Henrys schwere Augenlider, und er

begann nachzudenken. Wenige Menschen hatten

ihn je so gefesselt, wie Dorian Gray, und doch

verursachte ihm des Knaben wahnsinnige An-

betung für eine Fremde nicht den geringsten

Schmerz der Eifersucht. Sie gefiel ihm. Er

wurde ein um so interessanteres Problem. Immer

hatte ihn die Methode der Naturwissenschaft

bestochen. Aber das Objekt ihrer Forschung

war ihm trivial und gleichgültig erschienen. So

hatte er angefangen, sich zu vivisezieren, und

schließlich vivisezierte er andere. Das mensch-

liche Leben war ihm das einzige, was lu er-

forschen sich lohnte. Mit ihm verglichen war

alles andere wertlos. Freilich, wer das Leben

und seinen seltsamen Schmelztiegel von Freuden

und Schmerzen b' jbachtete, der konnte keine

Glasmaske vor semem Gesichte tragen und die

schwefligen Dämpfe nicht hindern, das Gehirn

zu verwirren und die Phantasie mit monströsen

Gebilden und mißgestaltenen Träumen zu ver-
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giften. Es gab Gifte, so fein, daß man an ihnen

erkranken mußte, um ihre Wirkungen zu er-

kennen. Es gab Krankheiten, so seltsam, daß

man sie durchmachen mußte, um ihr Wesen zu

verstehen. Und doch, welch eine Belohnung

erhicii man! Wie wundervoll wurde die Wcltl

Die merkwürdig starre Logik der Leidenschaft

zu ergründen und das farbig erregte Leben des

Intellekts — zu beachten, wo sie sich trafen und

wo sie sich trennten, wo sie in Harmonie und

wo in Dissonanzen schwangen — darin lagen

Genüsse! Was kam auf den Einsatz an? Für

Gefühle konnte man nie zu hoch zahlen.

Er wußte — und dieser Gedanke brachte

einen Glanz des Triumphs in seine braunen

Achataugen — er wußte, daß er durch gewisse

Worte — melodische Worte, in melodischem

Tonfall gesprochen — Dorian Grays Seele zu

diesem weißen Mädchen gewendet und sie vor

ihr in Andacht gebeugt hatte. Der Jüngling war

zum großen Teil seine Schöpfung. Er hatte

ihn frühreif gemacht. Das war etwas. Gewöhn-

liche Menschen warteten, bis duj Leben ihnen

seine Geheimnisse erschloß, aber den Wenigen,

den Erlesenen wurden des Lebens Geheimnisse

offenbart, ehe der Schleier hinweggezogen war.

Zuweilen war das die Wirkung der Kunst, be-

sonders der redenuer. Kunst, die sich unmittel-

bar mit den Leidenschaften und dem Intellekt

befaßte. Aber dann und wann übernahm eine

komplizierte Persönlichkeit das Amt der Kunst
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ja, war selber in ihrer Art ein solches Kunst-

werk; denn auch das Leben hat seine großen

Meisterwerke, wie die Dichtung, die Skulptur

oder die Malerei.

Ja, der Knabe war frühreif. Er sammelte

seine Ernte, während es Frühling war. Der

Puls und die Leidenschaft der Jugend waren in

ihm — aber er wurde bewußt. Es war ein

Genuß, ihn zu beobachten. Mit seinem schönen

Kopf und seiner schönen Seele war er, was man

bewundem konnte. Was lag daran, wie alles

endete oder enden sollte! Er war wie eine der

anmutigen Gestalten aus einem Aufzug oder

einem Spiel, deren Freuden so fern erscheinen,

deren Leiden aber den Sinn der Schönheit er-

regten, und deren Wunden wie rote Rosen sind.

Seele und Körper — Körper und Seele 1

Wie geheimnisvoll das war! Da war Körper-

liches in der S^ele, und der Leib hatte seine

Momente der Geistigkeit. Die Sinne konnten

sich verfeinern, der Geist sich erniedrigen. Wer
wollte sagen, wo des Fleisches Triebe aufhörten

oder die seelischen Triebe begannen ? W'e ober-

flächlich waren die willkürlichen Definitionen

gewöhnlicher Psychologen! Und doch — wie

schwer, zwischen den Ansprüchen der vielen

Schulen zu unterscheiden! War die Seele ein

Schatten, der im Hause der Sünde saß? Oder

war wirklich der Körper in der Seele, wie Gior-

dano Bruno glaubte ? Die Trennung des Geistes

vom Stoff war ein Geheimnis. Und auch die
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Vereinigung des Geistes mit dem Si off war ein

Geheimnis.

Er begann darüber zu sinnen, ob wir wohl

je die Psychologie zu einer so absoluten Wissen-

schaft würden erheben können, daß un^ jede

kleinste Quelle des Lebens enthüllt würH Jetzt

mißverstanden wir uns, und selten versta' .en wir

andere. Die Erfahrung hatte keinen ethischen

Wert. Sie war nur ein Name, den der Mensch

seinen Fehlgriffen gab Meist hatten Moralisten

sie als eine Warnunf angesehen, hatten ihr

einen ethischen Wert für die Bildung eines Cha-

rakters zugesprochen, hatten sie gepriesen ais

etwas, das uns lehre, wem zu folgen, und uns

zeige, was zu meiden. Aber die Erfahrung war

keine treibende Kraft. Sie war so wenig eine

bewegende Macht, wie das Gewissen selbst

Was sie in Wahrheit bewies, war einzig, «'^ß

unsere Zukunft sein würde wie das Vergang i

und daß wir die Sünde, die wir einmal mit En.el

begingen, oft und mit Freude begehet^ würden.

Es war ihm klar, daß di< vTethode c.is Ex-

periments die einzige war, die caie wiss*ni8chaft-

liche Analysis der Leidenschaften möglich machte

;

und sicher war Dorian Gray ein Objekt, wie

gescht "ien für ihn, das reiche und fruchtbare

Ergebnisse versprach. Seine plötzlich wahn-

sinnige Liebe zu Sibyl Vane war ein psycho-

logisches Phänomen von großem Interesse.

Zweifellos lag viel Neugier darin, Neugier und

das Verlangen nach ner.en Erfahrungen. Aber

Wilde, Dorikn Gray« Bildnis. 7
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es war keine einfache, es war eine komplizierte

Leidenschaft. Was in ihr von rein sinnlichen

Instinkten der Jugend lag, war durch die Arbeit

der Phantasie umgedeutet, umgewandelt in etwas,

was dem Knaben selbst allem Sinnlichen fremd

erschien, und eben darum war es gefährlicher.

Gerade die Leidenschaften, über deren Ursprungs

wir uns täuschten, beherrschten uns um so ty-

rannischer. Die schwächsten Triebe waren die,

deren wir uns bewußt sind. Es geschah oft,

daß wir mit anderen zu experimentieren glaubten

und in Wahrheit mit uns experimentierten.

Während Lord Henry in solchen Träumen
versunken dasaß, klopfte es plötzlich an der

Tür, sein Diener trat ein und erinnerte ihn, es

sei Zeit, sich zum Diner anzuziehen. Er stand

auf und sah auf die Straße hinaus. Die unter-

gehende Sonne hatte die oberen Fenster des

gegenüberliegenden Hauses in scharlachnes Gold
getaucht. Die Scheiben glühten, als seien sie

Platten erhitzten Metalls. Der Himmel darüber

war wie eine welke Rose. Er dachte an seines

Freundes junges, flammendes Leben und wun-
derte sich, wie es enden würde. —

Als er um halb ein Uhr nach Hause kam,
lag ein Telegramm auf dem Tisch in der Halle.

Er öffnete es und sah, daß es von Dorian Gray
kam. Es sollte ihm melden, daß er mit Sibyl

Vane verlobt sei.



»Mutter, Mutter, ich bin so glücklich,«

flüsterte das Mädchen und begrub ihr Gesicht

in den Schoß der müden, welken Frau, die,

den Rücken dem scharfen, zudringlichen Lichte

zugewandt, in dem einzigen Lehnstuhl saß, den
das schmutzige Zimmer enthielt. »Ich bin so

glücklich,« wiederholte sie, »und du mußt auch
glücklich sein.«

Mrs. Vane legte ihre dünnen weißen Hände
auf ihrer Tochter Kopf. »Glücklich I« echote

sie, »ich bin nur glücklich, wenn ich dich spielen

sehe. Du mußt an nichts anderes denken, als

an dein Spiel. Mr. Isaacs ist sehr gut gegen
uns gewesen, und wir sind ihm Geld schuldig.«

Das Mädchen sah auf und schmollte.

»Geld, Mutter?« rief sie. »Was kümmert
uns das Geld. Liebe ist mehr als Geld.«

»Mr. Isaacs hat uns tausend Mark vorge-
streckt, um unsere Schulden zu bezahlen und
eine gute Ausstattung für James zu kaufen.

Das darfst du nicht vergessen, Sibyl. Tausend
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Mark ist eine große Summe. Mr. Isaacs ist sehr

gütig gewesen.«

»Er ist kein Gentleman, Mutter, und ich

hasse die Art, wie er mit mir redet,« sagte

das Mädchen, indem es aufstand und ans Fen-

ster trat.

»Ich weiß nicht, wie wir ohne ihn aus-

kommen sollten,« antwortete die alte Frau
klagend.

Sibyl Vane warf ihren Kopf zurück und
lachte.

»Wir brauchen ihn nicht mehr, Mutter.

Der Märchenprinz regiert jetzt das Leben für

uns.« Dann machte sie eine Pause. Das Blut

schoß ihr in die Wangen und färbte sie dunkel.

Schnelle Atemzüge trennten die Blüte ihrer

Lippen. Sie zitterten. Ein Südwind der Leiden-

schaft ging über sie dahin und bewegte die

zierlichen Falten ihres Gewandes. »Ich liebe

ihn,« sagte sie einfach.

»Törichtes Kind, törichtes Kind!« war das

Wort, das ihr Antwort gab. Die Bewegung
krummer Finger, die mit falschen Steinen be-

deckt waren, machte die Worte nur noch
grotesker.

Das Mädchen lachte von neuem. In ihrer

Stimme lag die Freude eines gefangenen Vogels.
Ihre Augen fingen die Melodie auf und strahlten

sie wider ; dann schlössen sie sich einen Augen-
blick, als wollten sie ein Geheimnis verbergen.

Tut» fi:r-'VSf9tfV^
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Als sie sich öffneten, war der Nebel eines Trau-

mes darübergezogen.

Dünnlippige Weisheit sprach ihr aus dem
verschossenen Stuhl, zielte auf Klugheit, zitierte

aus jenem Buche der Feigheit, dessen Verfasser

den Namen des Menschenverstandes mißbraucht.

Sie hörte nicht. Sie war frei im Gelängnis

der Leidenschaft. Ihr Prinz, der Märchenprinz,

war bei ihr. Sie Heß einen Ruf an das Ge-

dächtnis ergehen, ihn aufzubauen. Sie sandte

ihre Seele hinaus, ihn zu suchen, und sie führte

ihn herbei. Sein Kuß brannte wieder auf ihren

Lippen. Ihre Augenlider waren warm von

seinem Hauch.

Dann änderte die Weisheit ihre Methode

und sprach von Achtsamkeit und Entdeckung.

Dieser junge Mann könnte reich sein. Wenn
er es war, sollte man an Heirat denken. Gegen

die Schale ihres Ohres brachen die Wogen
weltlicher Schlauheit. Die Pfeile der List um-

schwirrten sie. Sie sah, wie sich die dünnen

Lippen bewegten. Sie lächelte.

Plötzlich fühlte sie das Bedürfnis zu reden.

Das Schweigen machte sie unruhig.

»Mutter, Mutter,« rief sie, »warum liebt er

mich so sehr? Ich weiß, warum ich ihn liebe.

Ich liebe ihn, weil er ist, wie die Liebe selbst

sein muß. Aber was sieht er in mir? Ich bin

seiner nicht wert. Und doch — ich kann es

nicht sagen — ich fühle mich so sehr unter ihm,

aber ich fühle mich nicht niedrig. Ich bin stolz,

mmkaietb'^.AJi*^mm\ iH..^,. -'
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furchtbar stolz. Mutter, liebtest du meinen
Vater, wie ich den Märchenprinzen liebe?«

Die alte Frau wurde bleich unter dem gro-
ben Puder, der ihre Wangen färbte, und ihre

trockenen Lippen zuckten vor einem Abgrund
von Schmerz. Sibyl stürzte zu ihr, warf ihr

die Arme um den Nacken und küßte sie.

»Vergib mir, Mutter, ich weiß, es schmerzt
dich, von unserem Vater zu reden. Aber es

schmerzt dich, weil du ihn so sehr liebtest.

Sieh nicht so traurig aus. Ich bin so glücklich

heute, wie du vor zwanzig Jahren. O, laß mich
immer glücklich sein!«

»Mein Kind, du bist viel zu jung, um an
die Liebe zu denken. Und dann — was weißt
du von diesem Manne ^ Nicht einmal seinen

Namen. Das Ganze ist ungehörig, und wirk-
lich, da James nach Australien geht und ich so
viel zu denken habe, muß ich sagen, hättest du
mehr Überlegung zeigen sollen. Aber wie ich
schon sagte, wenn er reich ist —

«

»Ach Mutter, Mutter, laß mich glücklich
sein!«

Mrs. Vane sah sie an, und mit jener fal-

schen theatralischen Geste, die dem Schauspieler
so oft zur zweiten Natur wird, schloß sie sie

in ihre Arme. In diesem Augenblick öffnete

sich die Tür und ein junger Bursche mit wirrem
braunem Haar trct ins Zimmer. Er war unter-

setzt, seine Hände und Füße waren groß, und
er war unbeholfen in seinen Bewegungen.

fTT'j«."*"-!
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Er war nicht so zart aufgezogen, wie seine

Schwester. Man konnte schwerlich die nahe

Verwandtschaft zwischen ihnen erraten. Mrs.

Vane heftete die Augen auf ihn und lächelte

stärker. Im Geiste erhob sie ihren Sohn zur

Würde des zuschauenden Publikums. Sie war

sicher, daß das Tableau interessant war.

»Du könntest noch einige Kusse für mich

aufsparen, Sibyl, sollte ich meinen,« sagte der

Bursche mit gutmütigem Brummen.

»O, du magst ja nicht geküßt werden, Jim,«

rief sie. »Du bist ein schrecklicher alter Bär!«

Und sie lief durchs Zimmer auf ihn zu und um-

armte ihn.

James Vane sah seiner Schwester zärtlich

ins Gesicht. »Ich wollte dich zu einem Spazier-

gange abholen, Sibyl. Ich glaube nicht, daß

ich dies scheußliche London wiedersehen werde.

Sicher will ich es nicht.«

»Mein Sohn, sage nicht so schreckliche

Dinge,« murmelte Mrs. Vane und nahm seuf-

zend ein flimmerndes Theatergewand her, um
es zu flicken. Sie war ein wenig enttäuscht,

daß er nicht auch zu der Gruppe getreten war.

Es hätte die szenische Wirkung der Situation

so sehr verstärkt.

»Warum nicht, Mutter? Das ist wirklich

meine Meinung.«

»Du machst mir Schmerz, mein Sohn. Ich

glaube, du wirst in einer Stellung des Überflusses

aus Australien zurückkehren. Ich glaube, es

-"äf* ' ifsar" i.
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gibt gar keine Gesellschaft in den Kolonien;

nichts, was ich Gesellschaft nennen würde;
wenn du dein Glück gemacht hast, mußt du
also zurückkommen und dich in London nieder-

lassen !<

i>Gesellschaft !« murmelte der Bursche. »Da-
von will ich nichts wissen. Ich möchte mir

etwas Geld verdienen, um dich und Sibyl von
der Bühne zu nehmen. Ich hasse sic.o:

»O, Jim, wie bös' von dir!« rief Sibyl lachend.

»Aber willst du wirklich mit mir spazieren gehen ?

Das wird hübsch. Ich fürchtete schon, du woll-

test irgendeinem Freude Adieu sagen — Tom
Hardy, der dir die scheußliche Pfeife gab, oder
Ned Langton, der sich über dich lustig macht,

weil du sie rauchst. Das ist lieb von dir, daß
du mir deinen letzten Nachmittag gibst. V ohin

wollen wir gehen ? Laß uns in den Park gehen.«

»Ich bin zu schäbig,« sagte er stirnrunzclnd.

»Nur elegantes Volk geht in den Park.«

»Unsinn, Jim,« flüsterte sie und streichelte

ihm den Arm.

Er zögerte einen Moment.
»Gutj« sagte e. schließlich, »aber beeile dich

ein wenig beim Anziehen.«

Sie tanzte zur Tür hinaus. Man konnte
sie singen hören, als sie die Treppe hinaufsprang.

Ihre kleinen Füße klapperten oben.

Er ging zwei- oder dreimal im Zimmer auf

und ab. Dann wandte er sich zu der stillen

Gestalt im Stuhle.
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»Mutter, sind meine Sachen fertig?« fragte er.

»Ja, sie sind fertig, James,<t antwortete sie,

ohne von ihrer Arbeit aufzusehen. Seit einigen

Monaten fühlte sie srrh unbehaglich, sobald sie

mit ihrem rauhen, strengen Sohne allein war. Ihr

flaches und doch verstecktes Wesen beunruhigte

sein Blick. Sie fragte sich, ob er etwas arg-

wöhne. Das Schweigen — denn er sagte weiter

nichts — wurde ihr unerträglich. Sie begann

zu klagen. Frauen verteidigen sich durch An-

griff, gerade wie sie angreifen, indem sie sich

plötzlich ergeben.

»Ich hoffe, du wirst mit deinem Seefahrer-

leben zufrieden sein,« sagte sie, »du darfst nicht

vergessen, daß es deine eigene Wahl ist. Du

hättest als Schreiber zu einem Advokaten gehen

können. Die Advokaten sind ein ehrbarer Stand,

und auf dem Lande essen sie oft in den besten

Familien.«

»Ich hasse die Kontors und ich hasse die

Schreiber,« erwiderte er. »Aber du hast recht.

Ich habe mein Leben selbst gewählt. Alles, was

ich dir sage, ist: wache über Sibyl! Laß sit

nicht zu Schaden kommen. Mutter, du mußt

über sie wachen.«

»James, was redest du nur! Natürlich wache

ich über Sibyl.«

»Ich höre, es kommt jed'-n Abend ein Herr

ins Theater und geht zu ihr und redet mit ihr.

Ist das richtig? Was bedeutet das?«

»Du redest über Dinge, die du nicht
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verstehst, James. In unserm Berufe sind wir daran

gewöhnt, viel angenehme Aufmerksamkeit zu
empfangen. Ich selbst habe seinerzeit manches
Bukett bekommen. Das war zur Zeit, als

man wirklich noch etwas vom Spiel verstand.

Und Sibyl — ich weiß noch nicht, ob ihre

Neigung ernst ist oder nicht. Aber ohne jeden

Zweifel — der junge Mann, um den es sich

handelt, ist ein vollendeter Gentleman. Er ist

immer sehr höflich gegen mich. Außerdem sieht

er aus, als sei er sehr reich, und er schickt so

schöne Blumen.«

»Aber seinen Namen weißt Du nicht,« sagte

der Bursche rauh.

»Nein,« sagte die Mutter mit ruhigem Ge-
sicht, »er hat seinen wahren Namen noch nicht

offenbart. Das ist ganz romantisch. Er gehört

wahrscheinlich zu der Aristokratie.«

James Vane biß sich auf die Lippe.

»Wache über Sibyl, Mutter,« rief er, »wache
über sie!«

»Mein Sohn, du betrübst mich. Sibyl steht

stets unter meiner besonderen Sorge. Natürlich,

wenn der Herr reich ist, sehe ich nichts, was
einer Verbindung im Wege stände. Er gehört
sicher der Aristokratie an. Er sieht wenigstens
ganz so aus. Es könnte eine glänzende Heirat
für Sibyl sein. Sie wären ein wundervolles Paar.
Seine Schönheit ist außerordentlich; jedermann
sieht ihn an.«

Der Bursche brummte etwas vor sich hin
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und trommelte mit seinen rauhen Fingern auf

den Fensterscheiben. Er hatte sich gerade um-

gedreht, um etwas zu sagen, als die Tür auf-

ging und Sibyl hereinschlüpfte.

»Wie ernst seid ihr beide!« rief sie aus.

»Was gibt es?«
n u\

»Nichts,« antwortete er, »man muö wohl

bisweilen ernst sein. Adieu, Mutter, ich komme

um fünf Uhr zum Essen. Außer meinen Hem-

den ist aUes gepackt. Du brauchst dich also

nicht zu beunruhigen.«

»Adieu, mein Sohn,« antwortete sie mit einer

Verbeugung von gezwungener Grandezza.

Sie ärgerte sich sehr über den Ton, den er

ihr gegenüber angenommen hatte, und etwas in

seinem Blicke machte ihr bange.

»Gib mir einen Kuß, Mutter,« sagte das

Mädchen. Ihre blumigen Lippen berührten die

welke Wange und wärmten ihren Frost.

»Mein Kind, mein Kind!« rief Mrs. Vane

und sah zur Decke auf, als suche sie eine nicht

vorhandene Galerie.

»Komm, Sibyl!« sagte der Bruder, der die

Geziertheit seiner Mutter haßte.

Sie gingen hinaus in den glitzernden, win-

digen Sonnenschein und schlenderten die düstere

Euston- Straße entlang. Die Passanten sahen

verwundert auf den finsteren, schwerfälligen

Burschffl in seinen rauhen, schlechtsitzenden

Kleidern, der mit dem anmutigen, verfeinerten
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Mädchen ging. Er sah aus wie ein gemeiner
Gärtner, der eine Rose trug.

Jim runzelte ab und zu die Stirn, wenn er

den aufdringlichen Blick eines Fremden fing. Er
hatte jene Abneigung dagegen, angesehen zu
werden, die dem Genie spät im Leben kommt,
aber den Durchschnitt der Menschen nie verläßt.

Sibyl dagegen merkte nichts von dem Eindruck,
den sie machte. Ihre Liebe zitterte im Lachen
auf ihren Lippen. Sie dachte an den Märchen-
prinzen, und um besser an ihn denken zu können,
sprach sie nicht von ihm, sondern plauderte über
das Schiff, auf dem Jim segeln sollte, über das
Gold, das er sicher finden werde, über die

wundervolle Erbin, deren Leben er vor den
schändlichen Buschräubern in ihren roten Hem-
den retten werde. Denn er sollte kein Matrose
bleiben, auch kein Schiffsmaat, oder was er auch
zunächst würde. O nein! Das Leben eines

Seemanns war schrecklich. Sich vorzustellen,

daß er in einem scheußlichen Schiff eingesperrt

wäre, während rauhe, bucklige Wellen herein-

zudringen versuchten, und ein schwarzer Sturm
die Masten niederblies nnd die Segel in lange,

pfeifende Fetzen riß! Er sollte das Fahrzeug
in Melbourne verlassen, dem Kapitän hübsch
Adieu sagen und gleich auf die Goldfelder gehen.
Ehe eine Woche vergangen war, sollte er auf
einen großen Goldschatz stoßen, den größten,
der je gefunden war, und ihn in einem Wagen,
den sechs berittene Schutzleute bewachten, an
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die Küste bringen. Dreimal sollten die Busch-

räuber ihn angreifen und stets mit ungeheuren

Verlusten zurückgeschlagen werden. — Oder

nein — er sollte gar nicht auf die Goldfelder

gehen. Das waren scheußliche Dörfer, wo sich

die Menschen betranken und sich in den Schen-

ken totschössen und häßliche Schimpfworte

gebrauchten. Er sollte ein tüchtiger Schafzüchter

werden, und eines Abends, wenn er heimritt,

sollte er die schöne Erbin sehen, die ein Räuber

auf schwarzem Roß entführte, sollte nachjagen

und sie befreien. Natürlich würde sie sich in

ihn verlieben und er sich in sie, und sie würden

sich heiraten und nach Hause kommen und in

London in einem Riesenpalaste wohnen. O, es

warteten köstliche Dinge auf ihn. Aber er mußte

auch brav sein und nie die Geduld verlieren,

oder sein Geld töricht wegwerfen. Sie war ja

nur ein Jahr älter als er, aber sie kannte so viel

mehr vom Leben 1 Und er müßte ihr mit jeder

Post schreiben und jeden Abend beten, ehe ni

zu Bett ging. Gott war so gut, er würde über

ihn wachen. Sie wollte auch für ihn beten, und

nach ein paar Jahren würde er reich und glück-

lich zurückkommen.

Der Bursche hörte ihr verdrießlich zu und

gab keine Antwort. Er war fast krank, weil

er fort sollte.

Doch nicht das allein machte ihn finster

und mürrisch. So unerfahren er war, so hatte

er doch ein starkes Gefühl für die Gefahr in
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Sibyls Lage. Dieser junge Dandy, der ihr den

Hof machte, konnte nichts Gutes im Sinne führen.

Es war ein Gentleman, und dafür haßte er ihn,

haßte ihn aus einem »eltsamen Rasseinstinkt

heraus, den er sich nicht erklären konnte, und

der ihn eben darum um so stärker beherrschte.

Er wußte auch, ' '

. oberflächlich und eitel seine

Mutter war. Und darum sah er unendliche

Gefahr für Sibyl und ihr Glück voraus. Kinder

lieben anfangs ihre Eltern; wenn sie älter wer-

den, beurteilen sie sie; bisweilen verzeihen sie

ihnen.

Seine Mutter! Er hatte vor, sie etwas zu

fragen, etwas, worüber er seit Monaten des

Schweigens gebrütet hatte; ein unterdrücktes

Hohnlachen, das an sein Ohr drang, als er eines

Abends an der Bühnentür wartete, hatte einen

Strom schrecklicher Gedanken in ihm befreit.

Er entsann sich, als sei es ein Hieb mit einer

Reitpeitsche über sein Gesicht gewesen. Seine

Augenbrauen zogen sich in eine keilförmige

Furche zusammen, und mit einem schmerzhaften

Zucken biß er sich auf die Unterlippe.

»Du hörst kein Wort von allem, waj ich

sage, Jim,« rief Sibyl, »und ich mache dir die

wundervollsten Pläne für deine Zukunft. Sprich

doch!«

»Was soll ich sagen?«

»O, daß du brav sein willst und uns nicht

vergessen,« antwortete sie lächelnd.

Er zuckte mit den Schultern.
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»Du wirst mich eher vergessen, als ich

dich, Sibyl.«

Sie errötete.

»Was meinst du, Jim?€ fragte sie.

»Du hast einen neuen Freund, höre ich.

Wer ist er? Warum hast du mir nicht von ihm

erzählt? Er meint es nicht gut mit dir.c

»Halt, Jim!« rief sie aus. »Du darfst nichts

gegen ihn sagen. Ich liebe ihn.«

»Du weißt nicht einmal seinen Namen,« ant-

wortete der Bursche. »Wer ist er? Ich habe

ein Recht, es zu wissen.«

»Er heißt der Märchenprinz. Magst du

den Namen nicht? O, du dummer Junr;e !
Du

solltest ihn nie vergessen. Wenn du ihn einmal

sähest, würdest du ihn für den herriichsten

Menschen der Welt halten. Du wirst ihn eines

Tages treffen; wenn du aus Australien zurück-

kommst. Du wirst ihn so gern haben! Jeder

hat ihn gern, und ich . . . liebe ihn. Ich wcüte,

du könntest heut' .bend ins Theater kommen.

Er wird da sein, und ich werde Julia spielen.

O, ich werde spielen! Stell dir nur vor, Jim!

lieben und Julia spielen! Wenn er dasitzt!

Für ihn spielen! Ich fürchte, ich werde die

ganze Gesellschaft erschrecken, sie erschrecken

oder bezaubern. Lieben — das ist über sich

selbst hinaussteigen. Der arme, häßliche Mr.

Isaacs wird den Leuten an der ilasse zurufen

:

,Ein Genie'. Er hat mich als Dogma gepr >.digt,

heut' abend wird er mich als eine Offenbarung

rm^-.->
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ankündigen. Ich fühle es. Und das ist alles er,

nur er, der Märchenprinz, mein herrlicher Ge-

liebter, mein Gott der Grazien. Ich bin so arm

neben ihm. Arm? Was schadet das? Wenn
die Armut zur Tür hereinkriecht, fliegt die

Liebe zum Fenster hinaus. Unsere Sprichwörter

müssen neu geschrieben werden. Sie sind im

Winter gemacht, und jetzt ist es Sommer, ich

glaube, Frühling für mich; ein Tanz von Blumen

im blauen Himmel.«

»Er ist ein Gentleman,« sagte der Bursche

finster.

»Ein Prinz!« rief sie frohlockend. »Was

willst du mehr?«

»Er will dich umgarnen.«

»Mir schaudert bei dem Gedanken an

Freiheit.«

»Ich will dich vor ihm schützen.«

»Ihn sehen ist ihn anbeten; ihn kennen ist

ihm trauen.«

»Sibyl, du bist wahnsinnig durch ihn.«

Sie lachte und nahm seinen Arm.

»Du guter alter Jim, du redest, als wärst

du hundert Jahre alt. Eines Tages wirst auch

du lieben. Dann wirst du wissen, was das

heißt. Sieh nicht so verdrießlich aus. Du
solltest doch froh sein, daß du mich glücklicher

weißt, als ich jemals war, obgleich du fortgehst.

Das Leben war hart für uns beide; furchtbar

hart und schwer. Das wird jetzt anders sein.

Du gehst in eine neue Welt, und ich habe sie



— 113 —

schon gefunden. Hier sind zwei Stühle; laß

uns uns setzen und die eleganten Leute betrach-

ten, die vorbeigehen.«

Sie setzten sich mitten in einen Haufen von

Zuschauern. Die Tulpenbeete jenseits des Fahr-

weges flammten wie zwei zuckende Feuerringe.

Ein weißer Staub, eine zitternde Wolke von Iris-

Staub, hing in der heißen Luft. Die farben-

strahlenden Sonnenschirme tanzten und tauchten

wie riesige Schmetterlinge.

Sie ließ ihren Bruder von sich reden, von

seinen Hoffnungen, seinen Aussichten. Er sprach

langsam und mit Anstrengung. Sie tauschten

Worte aus, wie Spieler beim Spiel ihre Marken.

Sibyl fühlte sich bedrückt. Sie konnte ihre

Freude nicht mitteilen. Ein leichtes Lächeln,

das jenen finsteren Mund verzog, war alles, was

sie als Echo erhielt. Nach einiger Zeit wurde

sie ganz still. Plötzlich sah sie einen Moment

goldenes Haar und lachende Lippen; in einem

offenen Wagen fuhr mit zwei Damen Dorian

Gray vorbei.

Sie sprang auf. »Da ist er!« rief sie.

»Wer?« fragte Jim Vane.

»Der Märchenprinz,« antwortete sie und sah

der Equipage nach.

Er sprang auf und faßte sie rauh am Arm.

»Zeige ihn mir. Wer ist es? Ich muß

ihn sehen I« rief er aus. Allein in diesem Augen-

blicke flog ein Vierspänner des Herzogs von

Berwick dazwischen, und als der Raum frei

Wilde, Dorian Gray« Bildnis. 8
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der Wagen zum Park hinaus-

»Ich

wurde , war

geflogen.

»Er ist fort,« murmelte Sibyl traurig,

wollte, du hättest ihn gesehen.«

»Das wollte ich auch. Denn so wahr ein
Gott im Himmel ist, wenn er dir etwas antut
ich werde ihn töten.«

Sie sah ihn entsetzt an. Er wiederholte
seine Worte. Sie durchschnitten die Luft wie
ein Dolch. Die Leute begannen aufmerksam
zu werden. Eine Dame, die in der Nähe stand,
kicherte.

»Komm, Jim, komm,« flüsterte Sibyl. Er
folgte ihr willenlos, als sie durch die Menge
ging. Er war froh, daß er es gesagt hatte.

Als sie die Achillesstatue erreicht hatten,
drehte sie sich um. In ihren Augen lag Mitleid,
das auf ihren Lippen zum Lachen wurde. Sie
schüttelte den Kcof.

»Du bist törici.t, Jim, furchtbar töricht. Du
bist ein mürrischer Junge und weiter nichts.

Du weißt nicht, was du redest. Du bist nur
eifersüchtig und unfreundlich. O, ich wollte,
du veriiebtest dich. Die Liebe macht die
Menschen gut, und was du sagtest, war
schlecht.«

»Ich bin sechzehn Jahre alt,« antwortete
er, »und ich weiß, woran ich bin. Die Mutter
nützt dir nichts. Sie versteht nicht, über dich
zu wachen. Ich wollte, ich ginge nicht nach
Australien. Ich habe große Lust, die Sache
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aufzugeben. Ich tät's, wenn ich nicht unter-

schrieben hätte.«

»O, sei nicht so ernst, Jim. Du bist gerade
wie ein Held aus den albernen Melodramen,
in denen Mutter so gerne spiejte. Ich will

mich nicht mit dir zanken. Ich habe ihn

gesehen, und ihn nur sehen ist Glück. Wir
wollen nicht zanken. Ich weiß, du würdest
niemand etwas antun, den ich liebe, nicht

wahr ? .

»Solange du ihn liebst, vermutlich nicht,«

war die finstere Antwort.

»Ich werde ihn immer lieben!« rief sie.

»Und er?«

»Auch immer.«

»Er täte gut daran!«

Sie fuhr zurück vor ihm. Dann lachte sie

und legte ihm die Hand auf seinen Arm. Er
war ja nur ein Kind.

Bei dem Triumphbogen stiegen sie auf
einen Omnibus, der bis dicht vor ihr ärmliches

Haus in der Euston- Straße fuhr. Es war nach
fünf Uhr, und Sibyl mußte sich ein paar Stun-
den vor dem Spiele hinlegen. Jim bestand dar-

auf. Er sagte, er wolle lieber von ihr Abschied
nehmen, ohne daß ihre Mutter dabei wfire. Sie
würde sicher eine Szene daraus machen, und
er haßte Szenen.

In Sibyls Zimmer nahmen sie Abschied.
Es war Eifersucht im Herzen des Burschen und

s*
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ein stolzer, mörderischer Haß gegen den Frem-
den, der, wie er meinte, zwischen sie getreten

war. Und doch, als sie ihm die Arme um den
Hals schlang, und ihm die Finger durch das

Haar strich, wurde er weich und küßte sie mit

wirklicher Liebe. Tränen standen ihm in den

Augen, als er hinabging.

Seine Mutter wartete unten auf ihn. Sie

murrte über seine Unpünktlichkeit, als er ein-

trat. Er antwortete nicht, sondern setzte sich

zu seinem mageren Mahle. Die Fliegen summten
um den Tisch und krochen über das fleckige

Tuch. Durch das Lärmen der Omnibusse und
das Gerassel der Droschken konnte er die dröh-

nende Stimme vernehmen, die jede Minute ver-

schlang, die loch blieb.

Nach einiger Zeit stieß er seinen Teller

beiseite und legte den Kopf in seine Hände.
Er fühlte, er habe ein Recht zu wissen. Man
hätte es ihm längst sagen müssen, wenn es war,

wie er erwartete. Bleiern vor Furcht beob-
achtete ihn seine Mutter. Worte kamen mecha-
nisch von ihren Lippen. Sie wand ein zerrissenes

Spitzentuch in ihren Fingern. Als es sechs schlug,

stand er auf und ging zur Tür. Dann wandte
er sich um und sah sie an. Ihre Augen trafen

sich. In ihren sah er ein wildes Flehen um
Gnade. Es machte ihn wütend.

»Mutter, ich habe dich etwas zu fragen,<r

sagte er. Ihre Augen wanderten irr durchs
Zimmer. Sie antwortete nicht. »Sage mir die

Pi
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Wahrheit. Ich habe ein Recht, es zu wissen.

Warst du mit meinem Vater verheiratet?«

Sie seufzte tief auf. Es war ein Seufzer

der Befreiung. Der schreckliche Augenblick, der

Augenblick, den sie seit Wochen und Monaten
Tag und Nacht gefürchtet hatte — er war end-

lich gekommen, und doch fühlte sie keine Angst
Es war sogar gewissermaßen eine Enttäuschung.

Die gemeine Direktheit der Frage verlangte eine

direkte Antwort. Die Situation war nicht all-

mählich vorbereitet. Sie war roh. Sie erinnerte

an eine schlechte Probe.

»Nein,« antwortete sie und wunderte sich

über die harte Einfachheit des Lebens.

»Dann war mein Vater ein Schurke I« rief

der Bursche und ballte die Faust.

Sie schüttelte den Kopf.

»Ich weiß, er war nicht frei. Wir liebten

uns sehr. Wenn er noch lebte, würde er für

uns sorgen. Sprich nicht gegen ihn, mein Sohn.

Er war dein Vater und ein Gentleman. Er hatte

hohe Verbindungen.«

Ein Fluch brach von seinen Lippen.

»Ich kümmere mich nicht um mich,« rief

er aus. »Aber laß nicht Sibyl ... Es ist ein

Gentleman, nicht wahr, der sie liebt, oder er

sagt es wenigstens? Hat hohe Verbindungen
vermutlich?«

Einen Augenblick überkam die Frau das
häßlir' (^«»fühl der Demütigung. Sie senkte
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den Kopf. Sie wischte sich mit den zitternden

Händen die Augen.

»Sibyl hat eine Mutter,« murmelte sie, »ich

hatte keine.«

Der Bursche war gerührt. Er ging zu ihr,

beugte sich nieder und küßte sie. dEs tut mir
leid, wenn ich dir Schmerz bereitet habe durch
die Frage nach meinem Vater,« sagte er, »aber
ich konnte nicht anders. Ich muß nun gehen.

Adieu. Vergiß nicht, daß du nun nur noch
ein Kind hast, und glaube mir, wenn dieser

Mann unrecht an meiner Schwester tut, so fi ide

ich heraus, wer er ist, und ich werde ihn auf-

spüren und wie einen Hund niederstechen. Das
schwöre ich.«

Die übertriebene Wut der Drohung, die

wilde Geste, die sie begleitete, die tollen, melo-
dramatischen Worte — das alle3 machte ihr das

Leben vertrauter. Sie atmete freier, und zum
erstenmal seit vielen Monaten bewunderte sie

ihren Sohn aufrichtig. Sie hätte die Szene g.:rn

auf derselben Höhe der Erregung fortgeführt.

Aber er schnitt sie ab. Koffer mußten hinunter-

getragen und Decken nachgesehen werden. Der
Portier des Mietshauses lärmte herein und hin-

aus. Man mußte mit dem Kutscher handeln.

Der Moment verlor sich in gewöhnlichen Einzel-

heiten. Mit dem erneuten Gefühle der Enttäu-

schung schwenkte sie das zerrissene Spitzentuch

aus dem Fenster, als ihr Sohn wegfuhr. Sie

war sich bewußt, daß eine große Gelegenheit
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verschwendet war. Sie tröstete sich, indem sie

Sibyl erzählte, wie einsam ihr Leben nun wäre,

da sie nur ein Kind mehr habe. Sie erinnerte

sich der Phrase. Sie hatte ihr gefallen. Von
der Drohung sagte sie nichts. Sie war lebhaft

und dramatisch gesprochen. Sie fühlte, daß sie

alle einmal darüber lachen würden.
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»Nun, Basil, du hast die Neuigkeit wohl
schon gehört?« sagte Lord Henry am selben
Abend, als Hallward in einen kleinen Salon im
Hotel Bristol eintrat, wo für drei Personen ge-
deckt war.

»Nein, Harry,« antwortete der Künstler, in-

dem er Hut und Mantel dem Diener gab, der
sich tief verneigte. »Was gibt es? Doch keine
Politik hoffentlich ? Das interessiert mich nicht.

Im Unterhause sitzt kaum jemand, der verdiente,

gemalt zu werden, obgleich mancher ein wenig
Tünche nötig hät'e.«

»Dorian Gray ist verlobt,« sagte Lord Henry,
indem er ihn ansa)i.

Hallward sprang auf und runzelte die Stirn.

»Dorian verlobt!« rief er, »unmöglich!«
»Es ist wirklich so.«

»Mit wem?«
»Mit einer kleinen Schauspielerin.«

»Das kann ich nicht glauben. Dorian ist

viel zu sensitiv.«

Mlia..:ife;.
^rl^BJ»\JkJr?f»^ ^^^^^5 j.h.i^-
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»Dorian ist viel zu weise, um nicht hin und

wieder einen dummen Streich zu begehen, mein

lieber Basil.«

»Heiraten ist kaum etwas, was man hin und

wieder tun kann, Harry.«

»Außer in Amerika,« sagte Lord Henry

langsam. »Aber ich sagte nicht, er sei ver-

heiratet. Ich sagte, er ist verlobt. Das ist ein

Unterschied. Ich erinnere mich deutlich, daß

ich verheiratet bin, aber ich erinne e mich durch-

aus nicht, daß ich einmal verlobt war. Ich bin

geneigt, zu glauben, daß ich nie verlobt war.«

»Aber denke an Dorians Geburt und Stellung

und Reichtum. Es wäre absurd, wenn er so

sehr unter seinem Range heiraten wollte.«

»Das sage ihm nur, wenn du willst, daß er

das Mädchen heiratet. Dann tut er's sicher.

Wenn ein Mann etwas ganz Törichtes tut, ge-

schieht es immer aus den edelsten Motiven.«

»Ich hoffe, das Mädchen ist gut, Harry.

Ich möchte Dorian nicht an irgendein gemeines

Geschöpf gebunden sehen, das seinen Charakter

hinabzöge und seinen Geist verdürbe.«

»O, sie ist besser als gut — sie ist schön,«

murmelte Lord Henry, indem er an einem Glas

Wermut mit Orangenbittern schlürfte. »Dorian

sagt, sie sei schön. Und in solchen Dingen hat

er selten unrecht. Dein Bild von ihm hat sein

Gefühl für die äußere Erscheinung anderer

schnell entwickelt. Das ist eine von vielen nütz-

lichen Wirkungen. Wir sollen sie heut' abend

'W5ff«5aHH^SB5lfl*P
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sehen, wenn der Knabe seine Verabiedung nicht

vergißt.«

i>Rede8t du ernst?«

»Ganz ernst, Basil. Ich wäre unglücklich,

wenn ich dächte, ich könnte je ernster sein, als

ich jetzt bin.«

»Aber billigst du das, Harry?« fragte der
Maler, indem ev auf und ab ging und sich auf
die Lippe biß. »Du kannst es nicht billigen.

Es ist eine törichte Verblendung.«

»Ich billige und mißbillige nie mehr etwas.

Das ist eine törichte Stellung dem Leben gegen-
über. Wir sind nicht in die Welt gesandt, un-
seren moralischen Vorurteilen Luft zu machen.
Ich kümmere mich nie um das, was gewöhn-
liche Menschen sagen, und ich habe nie etwas
gegen das einzuwenden, was entzückende Leute
tun. Wenn mich jemand fasziniert, so mag er

eine Ausdrucksform wählen, welche er will, und
ich freue mich darüber. Dorian Gray verliebt

sich in ein schönes Mädchen das Julia spielt,

und will sie heiraten. Warum nicht? Wenn er
Messalina heiratete, er wäre darum nicht minder
interessant. Du weißt, ich bin nicht der Mensch,
der eine Lanze für die Ehe bricht. Der wirk-
liche Nachteil der Ehe ist der, daß sie uns
selbstlos macht. Und selbstlose Leute sind farb-

loö. Es fehlt ihnen an Individualität. Aber es
gibt Temperamente, die durch die Ehe nur kom-
plizierter werden. Sie bewahren ihren Egoismus
und gewinnen manches neue Ego hinzu. Sie

SWIfc. mmmmmmm
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sind gezwun^ mehr als ein Leben zu führen.

Sie werden höher organisiert, und hoch organi-

siert zu sein, denke ich, ist das Ziel unseres

Daseins. Außerdem ist jede Erfahrung wertvoll,

und was man auch gegen die Ehe sagen kann,

sicher ist sie eine Erfahrung. Ich hoffe, daß

Dorian Gray dieses Mädchen zu seinem Weibe

macht, daß er sie sechs Monate leidenschaftlich

anbetet und dann von einer andern bezaubert

wird. Es wäre wundervoll zu studieren.«

»Du meinst kein einzifjes Wort von all dem

ernst, Harry, das weißt du recht gut. Wenn

Dorian Grays Leben zerstört würde — niemand

würde mehr darunter leiden, als du. Du bist

viel besser, als du vorgibst.«

Lord Henry lachte.

»Wir alle denken so gut von anderen, weil

wir für uns fürchten. Die Basis des Optimis-

mus ist bloße Furcht. Wir halten uns für edel,

weil wir unserem Nachbarn die Tugenden zu-

trauen, die uns wahrscheinlich nützlich sein

können. Wir loben den Bankier, um unseren

Kredit übersteigen zu können. Wir finden Gutes

am Räuber und hoffen, er werde unsere Tasche

verschonen. Ich habe die größte Verachtung

für den Optimismus. Und ein zerstörtes Leben

!

Kein Leben ist zerstört, außer dem, dessen

Wachstum unterbunden ist. Wenn du einen

Charakter verderben willst, brauchst du nur ver-

suchen, ihn auf fremde Wege zu leiten. Und

die Heirat! Natürlich wäre sie töricht. Aber



124 -

es gibt andere und interessantere Bande zwischen
Mann und Weib. Ich werde sie sicherlich er-

mutigen. Sie haben den Reiz, daß sie Mode
sind. Aber da kommt Dorian selbst. Er wird
dir mehr sagen, als ich es kann.«

»Mein lieber Harry, mein lieber Basil, ihr

müßt mir beide gratulieren!« sagte der junge
Mann, indem er seinen seidegefütterten Abend-
mantel abwarf und seinen beiden Freunden die
Hand schüttelte. »Ich bi. nie so glücklich ge-
wesen. Natürlich ist alles so plötzlich gekom-
men; alles Schöne kommt plötzlich. Und doch
scheint es mir, als hätte ich mein ganzes Leben
lang nur nach diesem einen ausgeschaut.«

Er war vor Aufregung und Freude errötet
und sah wunderschön aus.

»Ich hoffe, du wirst immer glücklich sein,

Dorian,« sagte Hallward, »aber ich verzeihe dir
nicht ganz, daß du mich von deiner Verlobung
nichts hast wissen lassen. Harry wußte es.«

»Und ich verzeihe dir nicht, daß du zu
spät zum Essen kommst,« fiel Lord Henry ein
und legte dabei dem Knaben lächelnd die Hand
auf die Schuher. »Komm, setze dich, und wir
wollen sehen, was der neue Koch hier kann;
und dann kannst du uns alles erzählen.«

»Da ist nicht viel zu erzählen,« rief Dorian,
als sie sich an den kleinen runden Tisch setzten.
^Was geschehen ist, ist dies. Als ich gestern
von dir fortgegangen war, Harry, zog ich mich
an, aß ein wenig in dem kleinen italienischen

^HütJMirfe
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Restaurant, wo du mich einführtest, und ging

um acht Uhr ins Theater. Sibyl spielte Rosa-

linde. Natürlich war die Szenerie scheußlich

und der Orlando absurd. Aber Sibyl! Ihr

hättet sie sehen sollen ! Als sie in ihren Knaben-

kleidem kam, war sie ganz wundervoll. Sie

trug eine moosfarbige Sammetjacke mit zimmt-

farbigen Ärmeln, eine dünne braune, quer-

geschnürte Hose, eine niedliche, kleine grüne

Mütze mit einer Falkenfeder, die von einem

Steine gehalten wurde, und einen großen Man-

tel, der dunkelrot gefüttert war. Nie war sie

mir schöner erschienen. Sie war so zart und

reizend, wie das Tanagra-Figürchen in deinem

Atelier, Basil. Das Haar hing ihr dicht ums Ge-

sicht, wie dunkle Blätter um eine blasse Rose.

Und ihr Spiel — nun, ihr werdet sie ja heut'

abend sehen. Sic ist eine geborene Künstlerin.

Ich saß ganz verzaubert in der schmutzigen

Loge. Ich vergaß, daß ich in London war

und im neunzehnten Jahrhundert. Ich war mit

meiner Liebe in einem Walde, den niemand je

gesehen hat. Nach der Vorstellung ging ich

zu ihr und sprach mit ihr. Als wir nebenein-

ander saßen, kam plötzlich in ihre Augen ein

Blick, den ich noch nie gesehen hatte. Meine

Lippen näherten sich ihren. Wir küßten uns.

Ich kann euch nicht sagen, was ich in dem

Augenblicke empfand. Mir schien, mein ganzes

Leben habe sich in einen vollkommenen Punkt

rosenfarbener Freude verdichtet. Sie zitterte
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am ganzen Körper und bebte wie eine weiße
Narzisse. Dann warf sie sich auf die Knie
und küßte mir die Hände. Ich fühle wohl, ich

sollte das alles nicht erzählen, aber ich kann
nicht anders. Natürlich ist unsere Verlobung
ein Geheimnis. Sie hat es nicht einmal ihrer

Mutter gesagt. Ich weiß nicht, was meine
Vormünder sagen werden. Lord Radley wird
sicher wüten. Ich kümmere mich nicht darum.
Ich werde in weniger als einem Jahre mündig und
dann kann ich tun, was ich will. Ich habe recht

getan, Basil, nicht wahr, meine Liebe in der
Poesie zu suchen und mein Weib in Shakespeares
Dichtung zu finden? Lippen, die Shakespeare
reden gelehrt, haben mir ihr Geheimnis ins Ohr
geflüstert. Ich habe in Rosalindens Armen ge-
legen, und Julia hat mir den Mund geküßt.«

»Ja, Dorian, ich glaube, du hast recht getan,«

sagte Hallward langsam.

»Hast du sie heute gesehen?« fragte Lord
Henry.

Dorian Gray schüttelte den Kopf.

»Ich ließ sie im Ardennenwald und werde
sie in einem Garten in Verona finden.«

Lord Henry schlürfte nachdenklich seinen

Champagner.

»An welchem Punkte erwähntest du das
Wort Heirat, Dorian ? Und was antwortete sie ?

Vielleicht hast du das alles vergessen?«

»Mein lieber Harry, ich habe es nicht wie
ein Geschäft behandele, und ich habe keinen
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förmlichen Antrag gemacht. Ich sagte ihr, daß

ich sie liebe, und sie sagte, sie sei nicht wert,

mein Weib zu S''!;;. Nicht wert! O, mir ist

die ganze Welt i chts im Vergleiche zu ihr.«

»Die Frauen s nd roerl würdig praktisch,«

murmelte Lord Henry, //iel praktischer als

wir. In solchen Situationen vergessen wir oft

von Heirat zu reden, und sie erinnern stets

daran.«

Hallward legte ihm die Hand auf den Arm.
»Halt, Harry. Du hast Dorian verletzt.

Er ist nicht wie andere Menschen. Er würde
nie jemand unglücklich machen. Sein Wesen ist

zu zart dazu.«

Lord Henry sah über den Tisch.

»Dorian fühlt sich nie von mir verletzt. Ich

fragte aus dem besten Grunde, aus dem einzigen

Grunde, der Fragen entschuldigt — aus Neu-
gier. Meine Theorie ist die, daß immer die

Frauen uns den Antrag machen, und nicht wir

den Frauen. Mit Ausnahme natürlich des Mittel-

standes. Aber der Mittelstand ist nicht modern.«

Dorian Gray lachte und warf den Kopf
zurück.

»Du bist unverbesserlich, Harry; aber das

tut chts. Man kann dir nicht böse sein. Wenn
du dibyl Vane siehst, wirst du fühlen, daß der

Mann, der Sibyl Vane unrecht täte, eine Bestie

wäre, eine herzlose Bestie. Ich verstehe nicht,

wie jemand die, die er liebt, schänden kann.

Ich liebe Sibyl Vane. Ich will sie auf ein
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goldenes Piedestal erheben und sehen, wenn die

Welt das Weib anbetet, das mir gehört. Was

ist die Heirat? Ein unwiderrufliches Gelübde.

Deshalb spottest du darüber. O, spotte nicht!

Sie ist ein unwiderrufliches Gelübde, und ich

will es ablegen. Ihr Vertrauen macht mich treu,

ihr Glaube macht mich gut. Wenn ich bei ihr

bin, bereue ich alles, was du mich gelehrt hast.

Ich werde anders, als du mich gekannt hast.

Ich bin verwandelt, und die bloße Berührung

mit Sibyl Vanes Hand läßt mich dich vergessen

und all deine falschen, bestrickenden, giftigen,

köstlichen Theorien.«

»Und die sind?« fragte Lord Henry und

nahm sich ein wenig Salat.

»O, deine Theorien aber das Leben, die

Liebe, den Genuß. Überhaupt alle deine Theo-

rien, Harry.«

»Nur über den Genuß lohnt es, Theorien

zu haben,« antwortete er mit langsamer, melo-

discher Stimme. »Doch ich fürchte, meine

Theorie ist nicht mein Eigentum. Sie gehört

der Natur, nicht mir. Das Vergnügen ist der

Prüfstein der Natur, ihr Zeichen der Zustimmung.

Wenn wir glücklich sind, sind wir immer gut,

aber nicht jeder, der gut ist, ist glücklich «

»Ah! aber was verstehst du unter gut?«

rief Basil Hallward,

»Ja,« wiedf 'holte Dorian, indem er Lord

Henry über die schweren Blüten purpurlippiger
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Iris hinweg ansah, die in der Mitte des Tisches

standen, »was verstehst du unter gut?«

»Gut sein hei^t: mit sich im Einklang

seir.,« erwiderte er, uidem er den dünnen Fuß

seines Glases mit seinen blassen, schmalen Fingern

faßte. »Zum Einklang mit anderen gezwungen

sein, ist Dissonanz. Das eigene Leben — darauf

kommt es an. Das Leben unserer Nachbarn —
o, wenn man ein Heuchler sein will oder ein

Puritaner, dann mag man mit seinem moralischen

Urteil groß tun — aber es geht uns nichts an.

Außerdem hat der Individualismus wirklich das

höhere Ziel. Heute besteht die Moralität darin,

den Maßstab unserer Zeit anzunehmen. Ich

denke, für einen Mann von Kultur ist es die

schlimmste Immoralität, wenn er den Maßstab

seiner Zeit ann'.mmt.«

»Aber sicherlich, Harry, wer nur für sich

lebt, zahlt einen schrecklichen Preis dafür !« fiel

der Maler ein.

»Ja, wir müssen heute alles zu teuer zahlen.

Ich möchte glauben, die wahre Tragödie der

Armen läge darin, daß sie sich nichts als Ent-

sagung leisten können. Schöne Sünden, wie

alle schönen Dinge, sind das Privilegium der

Reichen.«

»Man hat auf andere Weise zu zahlen, als

mit Geld.«

»Auf welche Weise, Basil?«

»O, ich denke mit Gewissensbissen, mit

wilde, DorUn Qr»yi BildnU. 9

tmmmmmm
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Leiden, mit . . . nun, mit dem Gefühl der Er-

niedrigung.«

Lord Henry zuckte die Schultern.

»Mein lieber Junge, mittel ilterliche Kunst

ist entzückend, aber mittelalterliche Gefühle sir
"

unmodern. Man kann sie in der Dichtung ve.

wenden. Natürlich. Aber in der Dichtung kann

man nur Dinge verwenden, die man im Leben

zu verwenden aufgehört hat. Glaube mir, kein

zivilisierter Mensch bereut ein Vergnügen, und

kein unzivilisierter Mensch weiß, was Ver-

gnügen ist.«

»Ich weiß, was Vergnügen ist,« rief Dorian

Gray. »Jemand anbeten ist Vergnügen.«

»Es ist wenigstens besser, als angebetet zu

werden,« antwortete er, während er mit einigen

Früchten spielte. »Angebetet werden ist scheuß-

lich. Die Frauen behandeln uns, wie die Mensch-

heit ihre Götter. Sie beten uns an, und wir

müssen uns quälen, etwas für sie zu tun.«

»Ich würde sagen, was sie auch von uns

erbitten, das geben sie erst,« murmelte der Knabe

ernst. »Sie schaffen die Liebe in uns. Sie haben

ein Recht, sie zurückzuverlangen.«

»Das ist wahr, Dorian,« rief Hallward aus.

»Nichts ist wahr,« sagte Lord Henry.

»Dies ist es,« unterbrach Dorian. »Du mußt

zugeben, Harry, daß die Frauen uns das Gold

unseres Lebens geben.«

»Vielleicht,« seufzte er, »aber sie verlangen

es ohne Ausnahme in Scheidemünzen zurück.
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Das ist die Plage. Die Frauen, sagt ein witziger

Franzose einmal, beseelen uns mit dem Wunsche,
Meisterwerke zu tun, und hindern uns, sie aus-

zuführen.«

»Harry, du bist schrecklich! Ich weiß nicht,

warum ich dich so gern habe.«

»Du wirst mich immer gern haben, Dorian,«

antwortete er. »Wollt ihr Kaffee, ihr Jungen ? —
Kellner, bringen Sie Kaffee und Fine-Cham-

pagne und einige Zigaretten. Nein, keine Zi-

garetten, bitte; ich habe selber. Basil, du darfst

keine Zigarre rauchen! Nimm eine Zigarette.

Die Zigarette ist der vollkommene Typus eines

vollkommenen Genusses. Sie ist köstlich und

läßt unbefriedigt. Was kann man mehr wün-

schen ? Ja, Dorian, du wirst mich immer gern

haben. Ich verkörpere für dich all die Sünden,

die zu begehen du nie den Mut hast.«

»Was für Unsinn du redest, Harry!« rief

Dorian, indem er die Zigarette an einem flam-

menblasenden Drachen anzündete, den der Kell-

ner auf den Tisch gestellt hatte. »Laßt uns

ins Theater gehen. Wenn Sibyl die Bühne be-

tritt, werdet ihr ein neues Ideal des Lebens haben.

Sie wird euch etwas offenbaren, was ihr nie

gekannt habt.«

»Ich habe alles gekannt,« sagte Lord Henry
mit einem matten Blick. »Aber ich bin stets für

eine neue Emotion empfänglich. Ich fürchte

nur, für mich wenigstens, es gibt keine mehr.

Aber vielleicht wird mich dt., wunderbares

9*
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Mädchen aufrütteln. Ich liebe das Schauspiel.

Es ist so viel wirklicher als das Leben. Dorian,
du kommst mit mir. Es tut mir sehr leid, Basil,

aber in meinem Coupe ist nur für zwei Personen
Platz. Du mußt in einer Droschke folgen.«

Sie standen auf, nahmen ihre Mäntel und
schlürften den Kaffee im Stehen. Der Maler
schwieg und sann. Er war finster. Er konnte
den Gedanken an diese Heirat nicht ertragen,

und doch schien sie ihm besser als manches,
was hätte geschehen können. Nach einigen

Minuten gingen sie hinab. Er fuhr allein, wie
verabredet, und beobachtete die glänzenden
Lichter des Coupes vor ihm. Ein seltsames

Gefühl des Verlustes kam über ihn. Er fühlte,

daß Dorian Gray ihm nie mehr sein würde,
was er ihm gewesen war. Das Leben war
zwischen sie getreten ... Es wurde ihm dunkel
vor den Augen, und die vollen, grellen Straßen
verschwuiimen ihm vor dem Blick. Als der
Wagen am Theater hielt, glaubte er um Jahre
älter zu sein.

ilÜfth.jfe:
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Aus irgendeinem Grunde war das Theater

an dem Abend stark überfüllt, und der fette

Jude, der ihnen an der Tür entgegenkam, strahlte

von Ohr zu Ohr von einem öligen, zitternden

Lächeln. Er brachte sie mit einer Verbeugung

von grandioser Demut in ihre Loge, indem er

beständig seine fetten, ringbesetzten Hände be-

wegte und, so laut er nur konnte, schrie. Dorian

Gray verabscheute ihn mehr denn je. Ihm war,

als sei er gekommen, Miranda zu sehen, und

Caliban sei ihm in den Weg gelaufen. Lord

Henry dagegen fand Gefallen an ihm. Wenig-

stens behauptete er es und bestand darauf, ihm

die Hand zu schütteln. Er versicherte sogar,

er sei stolz darauf, einen Mann kennen zu

lernen, der ein Genie entdeckt habe und über

einen Dichter bankrott geworden sei. Hallward

unterhielt sich damit, die Gesichter im Parterre

zu betrachten. Die Hitze war unerträglich, und

der Kronleuchter flammte wie eine ungeheure

Georgine aus Blättern von gelbem Feuer. Die
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Jungen auf der Galerie hatten ihre Röcke aus-

gezogen und über die Brüstung gehängt. Sie

redeten miteinander quer durchs Theater und
teilten ihre Orangen mit den aufgeputzten Mäd-
chen, die neben ihnen saßen. Einige Weiber
lachten im Parterre. Ihre Stimmen waren schrill

und kreischend. Vom Büffet kam das Knallen

der Pfropfen.

»Was für ein Orl, um eine Göttin zu
suchen I« sagte Lord Henry.

»Tal« antwortete Dorian Grav. »Hier habe
ich sie gefunden, und sie ist göttlich über allem

Lebenden. Wenn sie spielt, wirst du alles ver-

gessen. Diese gewöhnlichen, rauhen Leute mit

ihren groben Gesichtern und brutalen Gesten
werden anders, wenn sie auf der Bühne ist. Sie

sitzen schweigend da und sehen auf sie. Sie

weinen und lachen, wie sie es will. Sie entlockt

ihnen ein Echo, wie einer Violine. Sie vergeistigt

sie, und man fühlt, daß sie von gleichem Fleisch

und Blut sind, wie wir selbst.«

»Von gleichem Fleisch und Blut wie wirl

O, ic'^ hoffe nicht!« rief Lord Henry aus, der

die Besucher der Galerie durch sein Opernglas
betrachtete.

»Achte nicht auf ihn, Dorian,« sagte der

Maler. »Ich verstehe, was du sagen willst, und
ich glaube an dieses Mädchen. Wen du liebst,

der muß wundervoll sein, und das Mädchen,
das so wirken kann, wie du sagst, muß schön
und edel sein. Seine Zeit zu vergeistigen, das
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ist der Mühe wert. Wenn dieses Mädchen

denen eine Seele geben kann, die ohne sie leb-

ten, wenn sie den Sinn der Schönheit in denen

weckt, deren Leben schmutzig und häßlich war,

wenn sie sie ihrer Selbstsucht entreißt und ihnen

Tränen leiht für Leiden, die nicht die ihreu

sind, so ist sie all deine Anbetung wert, so ist

sie die Anbetung der ganzen Welt wert. Diese

Heirat ist ganz recht. Ich glaubte es zuerst

nicht, aber ich gebe es jetzt zu. Die Götter

schufen Sibyl Vane für dich. Ohne sie wärst

du unvollkommen gewesen.«

»Ich danke dir, Basil,« antwortete Dorian

Gray und drückte ihm die Hand. »Ich wußte,

du würdest mich verstehen. Harry ist so cynisch,

er erschreckt mich. Doch da beginnt das Or-

chester. Es ist fürchterlich, aber es dauert nur

fünf Minuten. Dann geht der Vorhang auf, und

du wirst das Mädchen sehen, dem ich mein gan-

zes Leben widmen will, dem ich alles geweiht

habe, was gut in mir ist.«

Eine Viertelstunde später betrat Sibyl Vane

unter einem wahren Tumult des Beifalls die

Bühne. Ja, sie war in der Tat lieblich anzu-

schauen — eines der lieblichsten Wesen, dachte

Lord Henry, die er je gesehen hatte. Sie hatte

in ihrer scheuen Grazie, in ihren gleichsam auf-

geschreckten Augen etwas von einem Reh. Eine

leichte Röte, wie der Schatten einer Rose im

silbernen Spiegel, huschte über ihre Wangen,

als sie in das volle, begeisterte Haus sah. Sie

^r^r^S"
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trat ein paar Schritte zurück, und ihre Lippen

schienen zu zittern. Basii Hallward sprang auf

und klatschte Beifall. Bewegungslos wie im
Traume saß Dorian Gray da und sah sie an.

Lord Henry sah durch sein Glas und murmelte:

]>Reizend! reizend!«

Es war die Szene in der Halle von Capu-
lets Haus; Romeo war in seinem Pilgermantel

mit Mercutio und seinen Fieundcn eingetreten.

Die Musik spielte so gut es ging einige Takte,

und der Tanz begann. In der Menge unbehol-

fener, schlecht gekleideter Spieler bewegte sich

Sibyl Vane wie ein Wesen aus einer schöneren

Welt. Ihr Kö-ner neigte sich im Tanze hin

und her, wie ei Blume im Wasser sich neigt.

Die Kurven ihres Halses waren die Kurven
einer weißen Lilie. Ihre Hände waren wie aus

kühlem Elfenbein.

Aber sie war merkwürdig achtlos. Sie

verriet keine Freude, als ihre Augen auf Romeo
ruhten. Die wenigen Worte, die sie zu sprechen

hatte :

Du guter Pilger schmähst die Hand zu sehr,

Die eines Mannes Andacht offenbart.

Der Heil'ge reicht die Hand dem Pilger her,

Und Hand in Hand zieht heil'ger Waller Fahrt —
mit dem kurzen Dialog, der folgt, sprach sie

ganz gekünstelt. Ihre Stimme war herrlich,

aber der Ton ganz falsch. Er war falsch in

der Farbe. Er nahm dem Verse alles Leben.
Er machte die Leidenschaft unwahr.

I
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Dorian Gray wurde bleich, als er sie beob-

achtete. Er war verwirrt und besorgt. Keiner

der Freunde wagte ihm ein 'Vort zu sagen. Sie

schien ihnen ganz talentlos. Sie waren furcht-

bar enttäuscht.

Aber sie wußten, daß der Prüfstein für jede

Julia die Balkonszene des zweiten Aktes ist.

Darauf wollten sie warten. Wem sie da ver-

sagte, so war nichts zu hoffen.

Sie sah wundervoll aus, als sie ins Mond-

licht hinaustrat. Das konnte man nicht leugnen.

Aber die Gezwungenheit ihres Spiels war un-

erträglich. Es wurde immer schlimmer. Ihre

Bewegungen wurden entsetzlich erkünstelt. Sie

übertrieb alles, was sie zu sagen hatte. Die

herrliche Stelle:

Du v.-eißt, des Dunkels Maeke deckt mein Antlitz,

Sonst färbte ein Erröten meine Wangen

Um das, was du mich heute sagtn hörtest —

sprach sie mit der peinlichen Präzision eines

Schulmädchens, das bei einem minderwertigen

Professor der Redekunst Unterricht gehabt hat.

Als sie sich über den Balkon neigte und an die

schönen Verse kam:

Obwohl ich dein mich freue —
Freu' ich mich nicht des Bundes dieser Nacht;

Er ist zu rasch, zu unbedacht, zu plötzlich,

Dem Blitz zu ähnlich, der schon nicht mehr ist.

Eh man noch sagen kann: es blitzt. Schlaf wohl!

Mag dieses Sommers Hauch der Liebe Knospe

Zur Blume reifen bis zum nächsten Mal —

^R
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da sprach sie die Worte, als hätten sie keinen
Sinn für sie. Es war einfach schlechte Kunst.
Es war ein völliges Fiasko.

Selbst das gewöhnliche, ungebildete Volk im
Parterre und auf der Galerie verlor das Interesse
am Spiel. Man wurde unruhig, fing an laut zu
sprechen und zu zischen. Der Jude, der im
Hintergrunde des ersten Ranges stand, stampfte
und fluchte vor Wut. Der einzige Mensch im
Theater, der ruhig blieb, war das Mädchen selbst.

Als der zweite Akt zu Ende war, setzte
ein Sturm des Zischens und Lärmen» ein. Lord
Henry stand auf und zog seinen Mantel an.

^Sie ist wunderschön,« sagte er, »aber sie
kann nicht spielen. Laßt uns gehen.«

»Ich will das Stück zu Ende sehen,« ant-
wortete Dorian hart und bitter. »Es tut mir
furchtbar leid, daß ihr beide euren Abend ver-
loren habt, Harry. Ich bitte euch um Ver-
zeihung.«

»Mein lieber Dorian, ich denke, Miß Sibyl
Vane wird krank sein,« unterbrach ihn Hall-
ward. »Wir wollen ein andermal wiederkom-
men.«

»Ich wollte, sie wäre krank,« antwortete
Dorian. »Aber mir scheint sie nur kalt und
gefühllos. Sie ist VC I tändig verändert. Gestern
abend war sie eine große Künstlerin. Heute
ist sie nur eine mittelmäßige Durchschnittsschau-
spielerin.«
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«Sprich nicht so von der, die du liebst,

Dorian. Die Liebe ist wunderbarer, als die

Kunst.«

»Beide sind nur Formen der Nachahmung,«

bemerkte Lord Henry. »Aber bitte, laßt uns

gehen. Dorian, du darfst nicht hier bleiben.

Es ist nicht gut für die Moral, schlechtes Spiel

zu sehen. Außerdem, denke ich, wirst du deiner

Frau doch nicht erlauben, aufzutreten. "Was

kümmert es dich also, ob sie Julia wie eine

Holzpuppe spielt? Sie ist wunderschön und

versteht vom Leben so wenig wie 'om Spiel.

Sie wird eine köstliche Erfahrung s Es gibt

nur zwei Arten von Menschen, die wirklich fas-

zinieren: die, welche absolut alles wissen, und

die, welche absolut nichts wissen. Um des

Himmels willen, mein lieber Junge, sieh nicht

so tragisch drein. Das Geheimnis der Jugend

liegt darin, daß maii nie ein Gefühl hat, das

r.icht gut steht. Komm mit Basil und mir in

den Klub. Wir wollen Zigaretten rauchen und

auf Sibyls Schönheit trinken. Sie ist schön.

Was willst du mehr?«

»Geh fort, Harry,« rief Dorian aus. »Ich

will allein sein. Basil, ihr müßt gehen. Seht

ihr denn nicht, daß mir das Herz bricht?«

Heiße Tränen kamen ihm in die Augen. Seine

Lippen zitterten. Er stürzte in die Loge zu-

rück, lehnte sich gegen die Mauer und barg das

Gesicht in den Händen.

»Laß uns gehen, Basil,« sagte Lord Henry
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mit seltener Weichheit der Stimme; und die
beiden jungen Männer gingen zusammen hinaus.

Em paar Minuten später flammten die Ram-
penlichter auf, und der Vorhang hob sich zum
dritten Akt. Dorian Gray kehrte auf seinen Platz
zurück. Er sah bleich und stolz und gleich-
gültig aus. Das Spiel schlich fort und schien
nicht enden zu woUen. Die Hälfte des Publi-
kums ging fort, mit schweren Stiefeln lärmend,
und lachte. Die ganze VorsteUung war ein
Fiasko. Der letzte Akt wurde vor fast leeren
Bänken gespielt. Der Vorhang fiel über einem
Kichern und Murren.

Sobald es zu Ende war, stürzte Dorian
hinter die Bühne in die Garderobe. Da stand
das Mädchen, allein, mit einem Blick des Tri-
umphes im Gesicht Ihre Augen flammten in
köstlichem Feuer. Ihre geöffneten Lippen
lächelten über ein eigenes Geheimnis.

Als er eintrat, sah sie ihn an, und ein Aus-
druck unendlicher Freude kam über sie. »Wie
schlecht habe ich heut' abend gespielt, Dorian !«i:

rief sie.

»Entsetzlich!« antwortete er und sah sie
entsetzt an _ »entsetzlich! Es war furchtbar'
Bist du krank? Du ahnst gar nicht, wie es
war. Du ahnst nicht, was ich gelitten habe.«

Das Mädchen lächelte. »Dorian,« antwortete
sie und dehnte den Namen mit langgezogener
Melodie in ihrer Stimme, als wäre er süßer als
Honig für die rote Blüte ihres Mundes - »Dorian
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du hättest mich verstehen sollen. Aber jetzt

verstehst du, nicht wahr!«

»Was soll ich verstehen?« rief er im Zorn.

»Warum ich so schlecht spielte heut' abend.

Warum ich immer schlecht spielen werde. Warum
ich nie mehr gut spielen werde.«

Er zuckte mit den Schultern.

»Du bist krank vermutlich. Wenn du krank

bist, solltest du nicht spielen. Du machst dich

lächerlich. Meine Freunde waren entrüstet. Ich

war entrüstet.«

Sie schien ihn nicht zu hören. Sie war ver-

wandelt vor Freude. Eine Ekstase des Glückes

beherrschte sie.

»Dorian, Dorian,« rief sie, »ehe ich dich

kannte, war das Spiel die eine Wirklichkeit in

meinem Leben. Ich lebte nur im Theater. Ich

glaubte, alles sei Wahrheit. Ich war heut' Rosa-

linde und morgen Portia. Die Freude der Bea-

trice war meine Freude, und die Leiden der

Cordelia waren meine Leiden. Ich glaubte alles.

Die gewöhnlichen Menschen, die mit mir spiel-

ten, erschienen mir als Göiter. Die gemalten

Szenen waren meine Welt. Ich kannte nichts

als Schatten und hielt sie für wirklich. Du
kamst, o mein herrlicher Geliebter, und du be-

freitest meine Seele aus ihrem Gefängnis. Du
lehrtest mich, was die Wirklichkeit ist. Heut'

abend durchschaute ich zum erstenmal in mei-

nem Leben die Hohlheit, das Falsche, die Albern-

heit des Prunks, in dem ich immer gespielt
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habe Heut' abend bemerkte ich zum ersten-
ma„ daß Romeo häßhch und alt und geschminkt
war, daß der Mond im Garten falsch, daß die
Szene gemein, die Worte, die ich sprach, un-
wahr «nd; es sind nicht meine Worte, es ist
nicht, was ich zu sagen hätte. Du hast mir
etwas Höheres gebracht, etwas, wovon alle Kunst
nur ein Schatten ist. Du hast mich gelehrt,

r'r t" ^'t' '''' ^^^" ^^^^«bter, o" mein
Geliebter! Märchenprinz! Fürst des Lebens!
Ich bin der Schatten müde. Du bist mir mehr,
als alle Kunst sein kann. Was habe ich mit
den Puppen eines Spiels zu tun.? Als ich heut'
abend her kam, begriff ich nicht, wie alles
hatte von mir weichen können. Ich glaubte
ich würde wundervoll sein. Ich fand, daß ich
nichts mehr konnte. Plötzlich dämmerte es über
meiner Seele auf, was alles bedeutete. D.sWissen war herrlich! Ich hörte sie zischen und
ich lächelte. Was wußten sie von einer Liebewie unserer? Nimm mich mit, Dorian - nimm

ßif
"^'*/^'-' ^° ^ir allein sind. Ich hasse dieBühne Ich könnte eine Leidenschaft spielen,

die ich nicht fühle, aber spielen, was mich wie

DoX ^^'""A- j^^« kann ich nicht! O, Dorian,
Dorian, weißt du jetzt, was alles bedeutet?
Selbst wenn ,ch es könnte, es wäre Entweihung
für mich, d,e Liebe zz^ spielen. Das hast dumich gelehrt!«

sich ab
"^^'^ ''""^ ^""^ ^^' ^°^^ "'^***' ""^ ^^"^^^

•f'^^^lV^^rs,
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»Du hast meine Liebe getötet,« murmelte er.

Sie sah ihn staunend an und lachte. Er
sprach nicht. Sie trat zu ihm und strich ihm
mit ihren kleinen Fingern durchs Haar. Sie

kniete nieder uad preßte sich seine Hände an

die Lippen. Er zog sie weg, und ein Schau-

dern durchlief ihn.

Dann sprang er auf und lief zur Tür.

»Ja,« rief er, »du hast meine Liebe getötet.

Sonst hast du meine Phantasie beflügelt. Jetzt

reizest du nicht einmal meine Neugier. Du wirkst

nicht mehr. Ich liebte dich, weil du wunH'^rbar

warst, weil du Geist und Genius hattest, weil

du den Träumen großer Dichter Wirkhchkeit
gabst und Form und Gestalt den Schatten der

Kunst. Das alles hast du fortgev/orfen. Du
bist flach und dumm. Mein Gott! Ich war
wahnsinnig, dich zu lieben. Was für ein Narr
war ich! Jetzt bist du mir nichts. Ich will

dich nie wiedersehen. Ich will nicht mehr
an dich denken. Ich will deinen Namen nie
.' nennen. Du weißt nicht, was du mir

> L. Warst! O, ich ertrage nicht, es nur

. lenken. Hätte ich dich nie gesehen! Du
hast den Roman meines Lebens vernichtet.

Wie wenig mußt du von Liebe wissen, wenn
du sagst, sie töte deine Kunst! Ohne deine

Kunst bist du nichts. Ich hätte dich berühmt
und groß und glänzend gemacht. Die Welt
hätte dich angebetet, und du hättest meinen
Namen getragen. Was bist du jetzt? Eine
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mittelmäßige Schauspielerin mit einem hübschen
Gesicht.«

Das Mädchen wurde weiß und zitterte.

Sie faltete ihre Hände, und die Stimme stockte

ihr im Halse.

2>Das ist nicht dein Ernst, Dorian!« stotterte

sie. »Du spielst!«

»Ich spiele? Das überlasse ich dir. Du
kannst es ja so gut,« antwortete er bitter.

Sie erhob sich von ihren Knien und ging
mit einem jammervollen Ausdruck des Schmerzes
auf ihn zu.

Sie legte ihm de Hand auf den Arm und
sah ihm ins Auge. Er stieß sie zurück. »Rühr'
mich nicht an!« rief er.

Ein dumpfer Seufzer kam von ihren Lippen,
und sie warf sich vor ihm nieder. Dort lag sie

wie eine zertretene Blume.

»Dorian, Dorian, verlaß mich nicht!« flüsterte

sie. »Ich bereue, daß ich nicht gut spielte. Ich

dachte immerfort an dich. Ich wiU es versuchen
— ja, ich will es versuchen. Es kam so plötz-

lich über mich, meine Liebe z" dir. Ich glaube,

ich hätte es nie gewußt, wenn du mich nicht

geküßt hättest — wenn wir uns nicht geküßt
hätten. Küsse mich noch einmal, Geliebter. Geh
nicht von mir. Ich könnte es nicht ertragen.

O, geh nicht von mir. Mein Bruder . . . O,
nein, nein! Er sprach nicht im Ernst. Er
«cherzte. Aber du! o, kannst du mir nicht für

heute vergeben ? Ich will arbeiten, hart arbeiten.

;3tFF",-«TO«».?i:»'*«5WB™'^l«Pf*
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und versuchen, es besser zu machen. Sei nicht

so grausam, weil ich dich mehr liebe, als irgend

etwas in der Welt. Und es ist doch nur ein-

mal, daß ich dir nicht gefallen habe. Aber du

hast recht, Dorian. Ich hätte mehr Künstlerin

sein müssen. Es war töricht von mir; aber ich

konnte nicht anders. O, verlaß mich nicht, ver-

laß mich nicht!«

Ein Krampf leidenschaftlichen Weinens

würgte sie. Sie kauerte am Boden wie ein ver-

wundetes Tier, und Dorian Gray sah mit seinen

schönen Augen auf sie nieder, und seine fein-

geschnittenen Lippen zuckten vor stolzer Ver-

achtung. Die Gefühle derer, die zu lieben wir

aufgehört haben, sind immer lächerlich. Sibyl

Vane erschien ihm absurd melodramatisch. Ihre

Tränen und Seufzer langweilten ihn.

»Ich gehe,« sagte er schließlich ruhig und

kalt. Dich will dir nicht wehe tun, aber ich

kann dich nicht wiedersehen. Du hast mich

enttäuscht.«

Sie weinte still und antwortete nicht; aber

sie kroch ihm nach. Ihre kleinen Hände tasteten

blind vorwärts, als suchten sie ihn. Er wandte

sich und ging. In wenigen Minuten hatte er

das Theater verlassen.

Wohin er ging, wußte er kaum. Er er-

innerte sich, daß er durch schwach beleuchtete

Straßen wanderte, unter schmalen, schwarzen

Torwegen hindurch und an übel aussehenden

Häusern vorbei. Weiber mit heiseren Stimmen

Wilde, DorUn Orays Bildnii. lO
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und rohem Lachen riefen ihn an. Trunkenbolde
taumelten fluchend vorbei und schwätzten wie
groteske Affen mit sich selbst. Er sah verlumpte
Kinder auf den Stufen hocken und hörte Cchreien
und Fluchen aus finsteren Höfen.

Als es dämmerte, war er dicht vor dem
Covent Garden. Die Dunkelheit schwand, und
von schwachem Feuer getroffen, höhlte der
Himmel sich zu einer Perle. Große Wagen,
mit nickenden Lilien beladen, rasselten langsam
die öde, glatte Straße hinunter. Die Luft war
schwer vom Dufte der Blumen, und ihre Schön-
heit schien eine Salbe für seinen Schmerz zu
bringen. Er folgte auf den Markt und sah zu,

wie die Männer ihre Wagen entluden. Ein weiß-
röckiger Händler bot ihm Kirschen an. Er
dankte ihm und wunderte sich, warum er kein
Geld dafür nehmen wollte. Dann begann er

achtlos zu essen. Sie waren um Mitternacht
gepflückt, und die Kühle des Mondes war in sie

gedrungen. Eine lange Linie von Knaben, die

in Körben gestreifte Tulpen trugen und gelbe
und rote Rosen, zog an ihm vorbei und wand
sich durch die großen blaßgrünen Haufen von
Gemüse hindurch. Unter der Halle mit ihren
grauen, sonnegebleichten Pfeilern lungerte ein

Haufe schmutziger, barhäuptiger Mädchen herum
und wartete auf das Ende der Auktion. Andere
drängten sich vor der immer bewegten Tür der
Kaffeebude auf der Piazza. Die schweren Wagen-
pferde rutschten und stampften auf den rauhen
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Steinen und schüttelten ihre Glocken und schlu-

gen aus. Einige der Fuhrleute lagen auf einem
Haufen Säcke und schliefen. Mit Iris -Hälsen
und Blumenfüßen liefen die Tauben umher und
pickten Samenkörner auf.

Nach einer Weile rief er eine Droschke an
und fuhr nach Hause. Einige Augenblicke blieb
er auf den Stufen stehen und sah auf den
schweigenden Platz mit seinen weißen, dicht
geschlossenen Fenstern und seinen grellen Roll-
läden zurück. Der Himmel war jetzt wie ein
reiner Opal, und die Dächer der Häuser standen
wie Silber dagegen. Aus einem Schornstein
gegenüber erhob sich ein dünner Rauchfaden.
Er wirbelte wie ein blaues Band durch die perl-

mutterfarbene Luft.

In der großen, goldenen venetianischen Am-
pel, einem Beutestück aus einer Dogengondel,
die von der Decke der geräumigen, getäfelten
Halle herabhing, brannten noch in drei Armen
flackernde Flammen: sie sahen wie dünne blaue
Feuerblätter aus, von weißer Glut umgeben.
Er drehte sie aus, warf Hut und Mantel auf den
Tisch, trat in die Bibliothek und ging auf die
Tür seines Schlafzimmers zu, eines großen, acht-
eckigen Zimmers zu ebener Erde, das er gerade
in seinem neuen Sinn für Lu; us neu einge-
richtet und mit merkwürdigen Renaissance-Go-
belins behangen hatte, die man in Selby Royal
in einer unbenutzten Kammer entdeckte. Als
er den Türgriff drehte, fiel sein Blick auf das

lO*
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Bild, das Basil Hallward gemalt hatte. Er fuhr

erstaunt zurück. Dann ging er bestürzt in sein

Zimmer. Er nahm die Blume aus seinem Knopf-

loch und zögerte. Schließlich ging er zurück,

trat vor das Bild und prüfte es. In dem
schwachen Lichte, das durch die cremefarbigen

seidenen Vorhänge fiel, erschien ihm das Bild

ein wenig verändert. Der Ausdruck war anders.

Man hätte sagen können, ein Anflug von Grau-

samkeit läge über dem Munde. Es war sicher-

lich merkwürdig.

Er wandte sich um, trat ans Fenster und

zog den Vorhang beiseite. Das helle Tageslicht

flutete ins Zimmer und jagte die phantastischen

Schatten in dunkle Winkel, wo sie schaudernd

liegen blieben. Aber der seltsame Ausdruck, den

er in dem Gesichte gesehen hatte, blieb, wurde

sogar noch verstärkt Das zitternde, scharfe

Sonnenlicht zeigte ihm die grr «samen Linien um
den Mund so deutlich, als ^ahe er nach einer

furchtbaren Tat in einen Spiegel.

Er zitterte. Dann nahm er einen ovalen

Spiegel, den elfenbeinerne Putten hielten, eins

der vielen Geschenke Lord Henrys, vom Tisch

und sah in seine glatten Tiefen. Seine roten

Lippen verzerrte keine solche Linie. Was be-

deutete das?

Er rieb sich die Augen, trat dicht vor das

Bild und untersuchte es von neuem. Es waren

keine Anzeichen einer Änderung vorhanden,

wenn er nur das Technische prüfte, und doch

!!',' i»**i^jfc.
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hatte sich ohne Zweifel der ra.nze Ausdruck
verändert. Es war keine Einbildung. Es war
furchtbar deutlich.

Er warf sich in einen Stuhl und begann
nachzusinnen. PlöizUch blitzte ihm auf, was er

am Tage der Vollendung dis Bildes in Basil

Hallwards Atelier gesagt hatte. Ja, er erinnerte

sich deutlich. Er hatte den tollen Wunsch ge-
äußert, er selber möge jung bleiben und das
Bild alt werden; seine eigene Schönheit solle

nicht welken, und das Gesicht auf der Lein-
wand die Last seiner Leidenschaften und Sün-
den tragen; das gemalte Bildnis möchte von
den Linien des Leidens und Denkens versehrt
werden und er die zarte Blüte und Schönheit
seiner eben bewußt gewordenen Jugend bewah-
ren. War nun sein Wunsch in Erfüllung ge-
gangen? Das war c ch unmöglich. Schon der
Gedanke war ungeheuerlich. Und doch, da
hing das Bild vor ihm, mit dem Zuge der Grau-
samkeit um den Mund.

Grausamkeit! War er grausam gewesen?
Es war die Schuld des Mädchens, nicht seine.
Er hatte von ihr als einer großen Künstlerin
geträumt, hatte ihr seine Liebe gegeben, weil
er sie für groß hielt. Sie war flach und un-
würdig gewesen. Und doch überkam ihn ein
Gefühl unendlichen Bedauerns, als er daran
dachte, wie sie zu seinen Füßen gelegen und
wie ein Kind geschluchzt hatte. Er erinnerte
sich, wie gefühllos er sie betrachtet hatte.
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Warum war er so geschaffen? Warum war
ihm eine solche Seele gegeben? Aber auch er
hatte gelitten. Während der drei schrecklichen
Stunden, die das Spiel gedauert hatte, hatte er

Jahrhunderte des Leidens durchlebt, Äonen der
Qual. Sein Leben war das ihre wert. Sie hatte
ihm einen Augenblick verdorben, wenn er sie

fürs Leben verwundet hatte. Und dann waren
die Frauen geeigneter, Leiden zu ertragen, als

Männer. Sie lebten von ihren Gefühlen. Sie
dachten nur an ihre Gefühle. Wenn sie einen
Geliebten nahmen, so nahmen sie ihn, um jemand
zu haben, dem sie Szenen machen könnten.
Das hatte ihm Lord Henry gesagt, und Lord
Henry kannte die Frauen. Warum sollte er
sich um Sibyl Vane aufregen? Sie war ihm
nichts mehr.

Aber da. Bild ? Was sollte er dazu sagen ?

Es enthielt das Geheimnis seines Lebens und
verriet seine Geschichte. Es hatte ihn gelehrt,

seine Schönheit zu lieben. Wollte es ihn lehren,

seine Seele zu verabscheuen? Würde er es je

wieder ansehen?

Nein
; es war nur eine Täuschung der auf-

geregten Sinne. Die schreckliche Nacht, die
er durchlebt hatte, ließ ihre Schatten zurück.
Auf seinen Kopf war plötzlich jener dunkle
Scharlachfleck gefallen, der den Menschen wahn-
sinnig macht. Das Bild war nicht verändert.
Es war Torheit, es nur zu denken.

Und doch sah es ihn an mit dem schönen,
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verzerrten Gesicht und dem grausamen Lächeln.

Das helle Haar glänzte im Sonnenschein des

Morgens. Die blauen Augen begegneten seinen.

Em Gefühl unendlichen Mitleids, nicht mit sich,

sondern mit dem gemalten Abbild von sich,

überkam ihn. Es war schon verändert und
würde sich noch mehr verändern. Sein Gold
würde welken zum Grau. Seine roten und
weißen Rosen würden sterben. Für jede Sünde,
die er beging, würde ein Fleck seine Schönheil
treffen und trüben. Aber er wollte nicht sün-

digen. Das Bild, verwandelt oder nicht verwan-
delt, sollte für ihn das sichtbare Zeichen seines

Gewissens sein. Er wollte der Versuchung
widerstehen. Er wollte Lord Henry nicht wieder-
sehen, wollte wenigstens nicht mehr auf jene
feinen, verderblichen Theorien hören, die in Basil

Hallwards Garten zum erstenmal das Verlangen
nach dem Unmöglichen in ihm erregt hatten.

Er wollte zu Sibyl Vane zurückkehren, alles

wieder gutmachen, sie heiraten, versuchen, sie

wieder zu lieben. Ja, das war seine Pflicht. Sie

mußte mehr gelitten haben als er. Das arme
Kind

! Er war selbstsüchtig und grausam gegen
sie gewesen. Der 7

« . jer, den sie auf ihn aus-

geübt hatte, würde wiederkehren. Sie würden
glücklich zusammen sein. Mit ihr würde sein

Leben schön und rein werden.

Er stand vom Stuhle auf und zog einen

großen Wandschirm gerade vor das Bild. Ihn

schauderte, als er es ansah. »Wie schrecklich!«
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murmelte er vor sicJ' hin und ging zum Fenster
und stieß es auf. AiS er auf das Gras hinaus-

sah, holte er tief Atem. Die frische Morgen-
luft schien all seine finsteren Regungen zu ver-

scheuchen. Er dath-e nur noch an Sibyl. Ein
leises Echo seiner Lit-be ] am ihm zurück. Er
wiederholte immerloir ilrm Namen. Es war,
als ob die Vögel, die im taufeuchten Garten
sangen, den Blumen 'oi. ihr e^-z' hlten.

11
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UD hatte ich f " unde i

Herrn v»rfar aß

Kndlicn schallt*

:ta Ig e erwachte,

.en / anspitzen

fien, ob er _h rühre,

, was seinen jungen

so spät noch zu schlafen.

. , und Viktor kam leise mit

einer Tasse Tee md einem Stoß Briefe auf eiuc-

icieio«^ Schal' ilten S^vres-Porzellans her i

und iug ik ise'denen Vorhänge mit ihrei

scnimmem o luen ütterung zurück, die vor

den drei ^ n Fen tern hingen.

-vlonsiei r haben vortrefflich geschlafen heut'

morgt ,« sa^ le er lächelnd.

» V"ie spät ist es, Viktor?« fragte Dorian

st lafrig.

»Eil Viertel nach eins, gnädiger Herr.«

Wie es war! Er setzte sich aufrecht

hin, schlu .u etwas Tee und sah die Briefe

durch. Einer kam von Lord Henry und war
am Morgen gebracht worden. Er zögerte einen

Augenblick und legte ihn dann beiseite. Die
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anderen öffnete er achtlos. Sie enthielten, wie
gewöhnlich, eine Menge Karten, Einladungen,
Billets zu Privaiveranstaltungen, Programme von
Wohltätigkeitskonzerten und dergleichen mehr,
wie sie während der Saison jeden Tag auf alle

eleganten jungen Leute niederregneten. Dann
kam eine ziemlich schwere Rechnung für ein
Toilettenservice im Louis -Quinze- Stil aus ge-
triebenem Silber. Er hatte sie noch nicht seinen
Vormündern zu schicken gewagt, weil es sehr
altmodische Leute waren, die nicht begreifen
konnten, daß in unserer Zeit nur entbehrliche
Dinge unentbehrlich sind. Schließlich waren
noch sehr höfliche Mitteilungen von Geldleihern
eingelaufen, die sich erboten, jeden Moment
jede beliebige Summe zu mäßigen Zinsen vor-
zustrecken.

Nach etwa zehn Minuten stand er auf, warf
einen kostbaren Schlafrock aus seidengestickter
Kaschmirwolle über und ging in das onyxge-
pflasterte Badezimmer. Das kühle Wasser er-

frischte ihn nach seinem langen Schlafe. Es war,
als habe er vergessen, was er durchgemacht
hatte. Er hatte ein- oder zweimal ein dunkles
Gefühl davon, daß er in einer seltsamen Tra-
gödie eine Rolle gespielt habe, aber über ihr lag
etwas von der UnWirklichkeit eines Traumes.

Als er angezogen war, ging er in die Biblio-
thek und setzte sich zu einem leichten franzö-
sischen Frühstück nieder, das auf einem kleinen,
runden Tisch am offenen Fenster für ihn gedeckt
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war. Es war ein herrlicher Tag. Die warme
Luft war geschwängert mit Wohlgerüchen. Eine

Biene flog herein und summte um die blaue

Vase, die, mit blaßgelben Rosen gefüllt, vor ihm

stand. Er fühlte sich vollkommen glücklich.

Plötzlich fiel sein Blick auf den Wandschirm,

den er vor das Bild geschoben hatte, und er

fuhr zusammen.

»Zu kalt für Monsieur Pe fragte sein Diener,

der eine Omelette auf den Tisch stellte. ]>Soll

ich das Fenster schließen Po:

Dorian schüttelte den Kopf. »Mich friert

nicht,«! murmi 'te er.

War es denn wahr? Hatte sich das Bild

wirklich verändert ? Oder war es nur seine Phan-

tasie gewesen, die ihm den Blick des Übels vor-

gespiegelt hatte, wo der Blick der Freude war ?

Sicherlich. Eine bemalte Leinwand konnte sich

doch nicht verändern? Es war absurd. Es war

eine Geschichte, die er eines Tages Basil er-

zählen mußte. Er würde darüber lächeln.

Und doch, wie lebhaft er sich jedes einzelnen

Umstandes erinnerte. Erst im dunklen Zwie-

licht, dann im hellen Scheine des Sonnenaufgangs

hatte er den grausamen Zug um die verzerrten

Lippen gesehen. Er fürchtete sich fast vor dem
Moment, wo sein Diener das Zimmer verließ.

Er wußte, sobald er allein sei, werde er das

Bild untersuchen müssen. Er fürchtete die Ge-

wißheit. Als der Kaffee und die Zigaretten

kamen, und der Mann sich zum Gehen wandte,
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fühlte er den wilden Wunsch, ihn bleiben zu
heißen. Als die Tür sich hinter ihm schloß,
rief er ihn zurück. Der Mann wartete auf seine
Befehle. Dorian sah ihn einen Augenblick an.
»Ich bin für niemand zu Hause, Viktor,« sagte
er mit einem Seufzer. Der Mann verneigte sich
und ging.

Dann stand er vom Tische auf, zündete eine
Zigarette an und warf sich auf ein Lager mit
kostbaren Kissen, das dem Wandschirm gegen-
überstand. Es war ein alter Wandschirm aus
vergoldetem spanischem Leder, in einem etwas
reichen Louis -Quatorze- Muster gepreßt. Do-
rian betrachtete ihn fast neugierig und sann dar-
über, ob er wohl schon zuvor das Geheimnis
eines Menschenlebens verborgen hatte.

Sollte er ihn üoerhaupt beiseite schieben?
Warum ihn nicht stehen lassen? Was nützte
das Wissen ? War es Wahrheit, dann war es
furchtbar. War es nicht wahr, weshalb sich be-
unruhigen ? Aber, wenn nun durch ein Schick-
sal oder einen schrecklichen Zufall fremde Augen
dahinter spähten und die furchtbare Verwand-
lung sahen - was dann? Was sollte er tun,
wenn Basil Hallward käme und sein eigenes Bild
zu sehen verlangte? Basil würde es sicherlich
tun. Nein, er mußte es sofort untersuchen. Alles
andere eher, als diesen schrecklichen Zustand
der Ungewißheit!

Er stand auf und verschloß beide Türen
Er woUte wenigstens allein sein, wenn er die
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Maske seiner Schande sah. Dann zog er den

Schirm beiseite und sah sich von Angesicht zu

Angesicht. Es war wahr. Das Bild war ver-

ändert.

Wie er sich später oft erinnerte und stets

mit nicht geringer Verwunderung, betrachtete

er das Bild zuerst mit einem Gefühl fast wissen-

schaftlichen Interesses. Dafi eine solche Ver-

wandlung stattgefunden haben sollte, schien ihm

unglaublich. Und doch war sie eine Tatsache.

Gab es eine geheime Verwandtschaft zwischen

den chemischen Atomen, die sich zu Form und

Farbe auf der Leinwand fanden, und der Seele,

die ihn bewohnte? War es möglich, daß sie

formten, was die Seele dachte? Daß sie wahr
machten, was die Seele träumte? Oder gab es

einen andern, furchtbareren Grund. Ihn schau-

derte ; «^r fürchtete sich. Dann ging er zu dem
Lager zurück, legte sich und sah das Bild in

krankem Entsetzen an.

Etwas freilich, das fühlte er, hatte es für

ihn getan. Es hatte ihm zum Bewußtsein ge-

bracht, wie ungerecht, wie grausam er gegen
Sibyl Vane gewesen war. Doch es war nicht

zu spät, um alles wieder gutzumachen. Sie

sollte ^ch noch sein Weib werden. Seine selbst-

süchtlu,e i; id unwahre Liebe würde einer höheren

Regui - weichen, würde sich in ein edleres Ge-
fühl verwandeln, und das Bild, das Basil Hall-

ward von ihm gemalt hatte, sollte ihm sein, was
die Heiligkeit dem einen, das Gewissen dem
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andern ucd die Furcht vor Gott uns allen ist.

Es gab Opiate, die Reue abzustumpfen, und
Gifte, das moralische Gefühl einzuschläfern. Hier
aber sah er ein sichtbares Symbol der Ernie-
drigung durch die Sünde. Hier sah er ein ewig
gegenwärtiges Zeichen des Unheils, das die Men-
schen über ihre Seele brachten.

Es schlug drei Uhr, es wurde vier, und die
Glocke der halben Stunden schlug ihren Doppel-
schlag — aber Dorian Gray rührte sich nicht.
Er versuchte, die scharlachnen Fäden des Lebens
zu fassen und sie in ein Muster zu weben;
seinen Weg zu finden im blutigen Labyrinth der
Leidenschaft, in dem er wanderte. Er wußte
nicht, was er tun und denken sollte. Schließ-
lich ging er an den Tisch und schrieb einen
leidenschaftlichen Brief an das Mädchen, das er
geliebt hatte; er flehte es um Verzeihung an
und beschuldigte sich des Wahnsinns. Er be-
deckte eine Seite nach der andern mit wilden
Worten der Trauer und wilderen des Schmerzes.
Es gibt einen Luxus der Selbstanklage. Wenn
wir uns tadeln, so fühlen wir, hat niemand sonst
ein Recht dazu. Die Beichte, nicht der Priester
absolviert. Als Dorian den Brief beendigt hatte,
tuhlte er, daß ihm vergeben sei.

Plötzhch klopfte es an der Tür, und er hörte
draußen Lord Henrys Stimme.

.Mein lieber Junge, ich muß dich sprechen.
Laß mich hinein! Du darfst dich nicht so ein-
schheßen.<r
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Er antwortete nicht sogleich, sondern blieb

ganz still. Das Klopfen wiederholte sich und
wurde lauter. Ja, es war besser, Lord Henry
hereinzulassen und ihm auseinanderzusetzen, daß
er ein neues Leben beginnen wollte, mit ihm
zu streiten, wenn es sein mußte; sich von ihm
zu trennen, wenn es unvermeidlich war. Er
sprang auf, zog schnell den Wandschirm vor

das Bild und öffnete die Tür.

]>Mir tut das alles so leid, Dorian,« sagte

Lord Henry, als er eintrat. »Aber du mußt
nicht zu viel daran denken.«

»Du sprichst von Sibyl Vane?« fragte Dorian.

»Ja, natürlich,« sagte Lord Henry, indem
er in einen Stuhl sank und langsam seine gelben

Handschuhe auszog. »Es ist furchtbar, von
einer Seite aus gesehen, aber es war nicht deine

Schuld. Sag, bist du noch hinter die Bühne
gegangen und hast sie gesehen nach der Vor-
stellung ?«

»Ja.«

»Ich wußte es. Hast du ihr eine Szene
gemacht ?«

»Ich war brutal. Aber jetzt ist alles gut.

Ich bereue nichts, was vorgefallen ist. Es hat

mich gelehrt, mich selber besser zu kennen.«

»Ah, Dorian, ich freue mich, daß du es so

nimmst. Ich fürchtete, ich würde dich in Reue
versunken finden und du würdest deine schönen
Locken zausen.«

»Das habe ich alles durchgemacht,« sagte
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Dorian lächelte und schüttelte den Kopf. »Jetzt

bin ich ganz glücklich. Ich bin ganz glücklich.

Ich weiß zunächst, was das Gewissen ist. Nicht

du hast es mich gelehrt. Es ist das Göttlichste

in uns. Lache nicht mehr darüber, Harry,

wenigstens nicht vor mir. Ich will gut werden.

Ich kann den Gedanken nicht ertragen, daß

meine Seele häßlich ist.«c

»Ein köstliche Künstlerbasis für eine neue

Ethik, Dorian. Ich gratuliere dir. Womit willst

du anfangen?«

»Damit, daß ich Sibyl Vane heirate.«

»Damit, daß du Sibyl Vane heiratest?« rief

Lord Henry, stand auf und sah ihn entsetzt an.

»Aber, mein lieber Dorian - - —

«

»Ja, Harry, ich weiß, was du sagen willst.

Etwas Häßliches über die Ehe. Sage mir nie

mehr solche Dinge. Vor zwei Tagen bat ich

Sibyl Vane, mein Weib zu werden. Ich will

mein Wort nicht brechen. Sie soll mein Weib
werden.«

»Dein Weibl Dorian! Hast du meinen Brief

nicht erhalten? Ich schrieb dir heute morgen

und schickte das Billet durch meinen Diener her.«

»Deinen Brief? O ja, ich erinnere mich.

Ich habe ihn nicht gelesen, Harry. Ich fürchtete,

es könnte etwas darin stehen, was mir nicht

gefiele. Du schneidest das Leben in Stücke

mit deinen Epigrammen.«

»Dann weißt du also nichts?«

»Was meinst du ?«
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Lord Henry ging durch das Zimmer, setzte

sich neben Dorian Gray, nahm seine beiden
Hände und drückte sie fest.

»Dorian,« sagte er, »mein Brief — erschrick

nicht — sollte dir sagen, daß Sibyl Vane tot ist «

Ein Schrei des Schmerzes brach von den
Lippen des jungen Mannes; er sprang auf und
riß seine Hände aus denen Lord Henrys zurück.

»Tot? Sibyl tot? Das ist nicht wahr I Das
ist eine verruchte Lüge! Wie kannst du das

sagen ?«

»Es ist wahr, Dorian,« sagte Lord Henry
ernst. »Es steht in allen Morgenzeitungen. Ich

schrieb dir, du möchtest keine lesen, bis ich

käme. Es wird natürlich eine Untersuchung
stattfinden, und du darfst nicht darin verwickelt

werden. Solche Sachen machen in Paris einen

Mann Mode. Aber in London ist man zu wenig
vorurteilslos. Hier sollte man nie mit einem
Skandal debütieren. Den muß man sich auf-

sparen, um sich im Alter interessant zu machen.
Ich denke, man kennt deinen Namen nicht im
Theater. Wenn nicht, ist alles gut. Hat dich

irgend jemand gesehen, als du in ihr Zimmer
gingst? Das ist ein wichtiger Punkt.«

Dorian antwortete einige Minuten lang nicht.

Er war starr vor Schrecken. Endlich stammelte
er mit erstickter Stimme:

»Harry, eine Untersuchung, sagst du ? Was
soll das heißen? Hat Sibyl — ? O Harry, ich

Wilde, DoriM Ortkj» BUdnit. II
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ertrage es nicht I Aber sei kurz. Sage gleich

alles.«

»Ich bin sicher, daß es kein Unfall war,
Dorian, obgleich es dem Publikum so dargestellt

werden muß. Es scheint, sie verließ etwa halb
eins mit ihrer Mutter zusammen das Theater.
Dann sagte sie, sie habe oben etwas vergessen.

Man wartete eine Zeitlang auf sie, aber sie kam
nicht wieder herunter. Man fand sie schließlich

tot auf dem Boden ihres Ankleidezimmers. Sie
hatte aus Versehen etwas verschluckt, irgend

etwas, was man beim Theater braucht. Ich weiß
nicht, was es war, aber es war entweder Blau-
säure oder Bleiweiß darin. Ich glaube, es wird
Blausäure gewesen sein, da sie sofort tot war.«

»Harry, Harry, es ist schrecklich!« rief

Dorian aus.

»Ja, es ist natürlich furchtbar tragisch, aber
du darfst dich nicht da hinein verwickeln lassen.

Ich sehe aus dem .Standard«, daß sie siebzehn

Jahre alt war. Ich hätte sie für noch jünger
gehalten. Sie sah wie ein Kind aus und ver-

stand so wenig vom ''pielen. Dorian, du darfst

dir das nicht so zu Herzen nehmen. Komm mit
mir zum Diner, und nachher gehen wir in die

Oper. Die Patti tritt auf, und jedermann geht
hin. Du kannst in die Loge meiner Schwester
gehen. Sie bringt einige elegante Damen mit.«

»Ich habe also Sibyl Vane ermordet,« sagte
Dorian Gray halb für sich — »sie so gewiß ge-
mordet, als hätte ich ihr den kleinen Hals mit

L^f^IWmß^ .PWilB?«®W»*CF^.
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dem Messer durchschnitten. Aber die Rosen
blühen, blühen ebenso schön wie vorher. Die
Vögel singen ebenso lustig in meinem Garten.

Und heut' abend soll ich mit dir essen und nach-
her in die Oper gehen und schließlich irgendwo
Tee trinken. Wie dramatisch das Leben isti

Wenn ich all das in einem Buche gelesen hätte,

Harry, ich glaube, ich hätte darüber geweint.

Jetzt, da es wirklich geschehet, ist und mir ge-

schehen ist, scheint es mir fast zu wunderbar
für Tränen. Hier ist der erste leidenschaftliche

Liebesbrief, den ich in meinem Leben geschrie-

ben habe. Wie seltsam, daß mein erster Liebes-
brief an ein totes Mädchen gerichtet ist. Ich

möchte wohl wissen, ob sie fühlen können, diese

weißen, schweigenden Menschen, die wir die

Toten nennen? Sibyll Kann sie fühlen und
wahrnehmen und hören? O Harry, wie habe
ich sie geliebt! Mir scheint, es ist Jahre her.

Sie war mir alles. Dann kam jene furchtbare

Nacht — war es wirklich erst gestern? — als

sie so schlecht spielte, und mir fast das Herz
brach. Sie erklärte mir alles. Es war furchtbar

pathetisch. Aber es rührte mich nicht. Ich hielt

sie für flach. Dann geschah plötzlich etwas,

was mich entsetzte. Ich kann dir nicht sagen,

was, aber es war furchtbar. Ich sagte, ich wollte

nie zu ihr zurückkehren. Ich fühlte, daß ich un-
recht getan hatte. Und nun ist sie tot. Mein
Gott, mein Gott, Harry, was soll ich tun ? Du
kennst die Gefahr nicht, in der ich schwebe,

II'
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und es gibt nichts, was mich stützen könnte.

Sie würde es für mich getan haben. Sie hatte

kein Recht, sich zu töten. Es war selbstsüchtig

von ihr.«

»Mein lieber Dorian,« antwortete Lord
Henry, nahm eine Zigarette aus seiner Dose
und ergriff eine goldbronzene Streichholzschach-

tel, »eine Frau kann einen Mann immer nur

dadurch umwandeln, daß sie ihn so lange quält,

bis er jedes Interesse am Leben verliert. Hättest

du dieses Mädchen geheiratet, du wärst un-

glücklich geworden. Natürlich hättest du sie

freundlich behandelt. Man kann immer freundlich

gegen diejenigen sein, aus denen man sich nichts

mehr macht. Aber sie würde bald herausgefunden

haben, daß du ihr absolut gleichgültig bist. Und
wenn eine Frau das von ihrem Manne heraus-

gefunden hat, zieht sie sich entweder furchtbar

schlecht an, oder sie trägt entzückende Hüte,

die der Mann einer anderen zu bezahlen hat.

Ich rede gar nicht erst von dem gesellschaftlichen

Mißgriff, der fürchterlich gewesen wäre und den
ich natürlich nicht zugegeben hätte, aber ich ver-

sichere dich — in jedem Falle wäre es ein ab-

soluter Fehlgriff gewesen.«

»Ich glaube es auch beinahe,« murmelte
Dorian, indem er «uf und ab ging. Er war
furchtbar bleich. »Aber ich hielt es für meine
Pflicht. Es ist nicht meine Schuld, daß diese

schreckliche Tragödie mich gehindert hat, zu tun,

was recht war. Ich erinnere, daß du einmal
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sagtest, um alle guten Entschlüsse schwebe ein

Verhängnis — sie würden ohne Ausnahme zu

spät gefaßt. Meiner kam allerdings zu spät.«

»Gute Vorsätze sind nutzlose Versuche, in

wissenschaftliche Gesetze einzugreifen. Ihr Ur-

sprung ist die nackte Eitelkeit. Ihr Ergebnis ist

absolut Null. Sie verschaffen uns ab und zu

den Luxus jener unfruchtbaren Erregungen, die

einen gewissen Reiz für die Schwachen haben.

Das ist alles, was man über sie sagen kann. Sie

sind Schecks, die man auf eine Bank zieht, bei

der man kein Konto hat.«

i)Harry,€ sagte Dorian, der herüberkam und

sich neben ihn setzte, »woher kommt es, daß

ich diese Tragödie nicht empfinde, wie ich es

möchte? Ich denke doch, ich bin nicht herz-

los. Oder glaubst du das?«

dDu hast in den letzten vierzehn Tagen zu

viel Torheiten begangen, um ein Recht an jenen

Titel zu haben, Dorian,« antwortete Lord Henry

mit seinem weichen, melancholischen Lächeln.

Dorian Gray runzelte die Stirn.

»Mir gefällt die Erklärung nicht, Harry,«

sagte er, »aber ich bin froh, daß du mich nicht

für herzlos hältst. Ich bin es auch nicht. Das

weiß ich. Und doch muß ich zugeben, daß

mich dieses Ereignis nicht so berührt, wie

es sollte. Es erscheint mir nur als das herr-

liche Ende eines herrlichen Spiels. Es hat all

die schreckliche Schönheit einer griechischen

i vjiiiF—'- r
-*
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Tragödie, einer Tragödie, in der ich eine Haupt-
rolle spielte, und die mich rir*-. verwundete.«

»Es ist ein interessantes l-roblem,€ sagte
Lord Henry, dem es ein erlesenes Vergnügen
war, mit dem unbewußten Egoismus des Knaben
zu spielen — »ein höchst interessantes Problem.
Ich denke, die wahre Erklärung ist diese; Es
geschieht oft, daß die wirklichen Tragödien des
Lebens so unkünstlerisch verlaufen, daß sie uns
durch ihre rohe Gewalt, durch ihre zerrissene
Zusammenhangslosigkeit, durch ihre Sinnlosig-
keit, durch das vollständige Fehlen jeden Stils
verletzen. Sie berühren uns, wie uns die Ge-
meinheit berührt. Sie machen den Eindruck
nackter, brutaler Gewalt auf uns, und wir empören
uns dagegen. Bisweilen aber kommt eine Tra-
gödie über unser Leben, die artistische Elemente
der Schönheit enthält. Sind diese Elemente der
Schönheit echt, so rührt das Ganze nur an
unseren dramatischen Sinn. Plötzlich entdecken
wir, daß wir nicht mehr die Spieler, sondern
die Zuschauer des Stückes sind. Oder vielmehr,
wir sind beides. Wir beobachten uns, und das
Wunder des Schauspiels bezaubert uns. Was
ist im gegenwärtigen Falle zum Beispiel ge-
schehen? Jemand hat sich aus Liebe zu dir
getötet. Ich wollte, ich hätte eine solche Er-
fahrung erlebt. Ich wäre für den Rest meines
Lebens in die Liebe verliebt gewesen. Die
Leute, die mich angebetet haben — es waren
nicht viele, aber immerhin einige — haben immer
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auf dem Weiterleben bestanden, wenn ich mich

auch längst nicht mehr um sie kümmerte und

sie sich nicht mehr um mich. Sie sind wohl-

beleibt und langweilig geworden, und wenn ich

sie treffe, wollen sie sofort in Erinnerungen

kramen. Dieses elende Gedächtnis der Frauen

!

Das ist etwas Furch ires! Und welchen gei-

stigen Stillstand offenbart es! Man sollte die

Farbe des Lebens schlürfen, aber nie sich an

Einzelheiten erinnern. Einzelheiten sind immer

vulgär.«

»Ich »nuß Mohn in meinen Garten säen,«

seufzte Dorian.

»Das ist nicht nötig,« erwiderte Lord Henry.

»Das Leben trägt Mohnköpfe in seinen Händen.

Natürlich, bisweilen verweilen die Dinge. Ich

trug "inmal während de" .^nzen Saison nur

Veilchen. Es war eine Ai .nlv 'scher Trauer

um einen Roman, der mit ri* -ben wollte.

Schließlich aber starb er. !• > *^ nicht, woran.

Ich glaube, an ihrem Vorschlag, die ganze Welt

für mich zu opfern. Das ist immer ein furcht-

barer Augenblick. Er erfüllt einen mit dem

Schrecken der Ewigkeit. Nun wirst du es

glauben — vor einer Woche safc ich bei Lady

Hampshire neben der betreffenden D»me, und

sie bestand darauf, die ganze Geschieh -e wieder

durchzugehen, die Vergangenheit ausÄ^ft-aben

und die Zukunii aufzustöbern. Ich hatte i einen

Roman in ein Grab von Asphodelen begraben.

Sie zerrte ihn heraus und versicherte mir, ich
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habe ihr Leben zerstört. Ich muß konstatieren,
daß sie tüchtig aß, und so fühlte ich mich nicht
beängstigt. Aber wie wenig Geschm?ck zeigte
sie Der einzige Reiz der Vergangenheit ist,
daß sie vergangen ist. Aber die Frauen wissen
nie. wann der Vorhang fällt. Sie verlangen
immer einen sechsten Akt, und sobald jedes In-
teresse am Spiele vorbei ist, gerade dann wollen
sie es fortsetzen. Wenp man ihnen ihren Willen
ließe, so hätte jede Komödie einen tragischen
Schluß, und jede Tragödie kulminierte in einer
Farce. Sie können wundervoll künstlich sein,
aber sie haben gar keinen Sinn für die Kunst.Du bist glücklicher als ich war. Ich versichere
dich, Dorian, nicht eine der Frauen, die ich
gekannt habe, hätte für mich get.n, was Sibyl
Vane für dich tat. Gewöhnliche Frauen trösten
sich stets. Einige von ihnen ergreifen zu dem
Zwecke sentimentale Farben. Traue nie einer
Frau, die Mauve trägt, wie alt sie auch sei,
und nie einer Frau über fünfunddreißig, die
rosenrote Bänder liebt. Es bedeutet immer, daß
sie eine Geschichte haben. Andere finden ihren
Trost darin, daß sie plötzlich die guten Eigen-
schaften ihrer Männer entdecken. Sie prahlen
mit Ihrem ehelichen Glück vor jedermann, als
wäre es die faszinierendste Sünde. Die Religion
tröstet andere. Ihre Geheimnisse haben alle den
Reiz der Koketterie, sagte mir einmal eine
Frau; und ich begreife das recht gut. Außerdem
macht uns nichts so eitel, als wenn man uns sagt.
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wir seien Sünder. Das Gewissen macht uns alle

zu Egoisten. Ja, die Zahl der Tröstungen, die

die Frau im modernen Leben findet, ist un-

endlich. Ich habe nicht einmal die wichtigste

genannt.«

»Und die wäre, Harry?« fragte Dorian

gleichgültig.

>0, die nächstliegende. Man nimmt den

Bewunderer einer andern, wenn man seinen

verliert. In der guten Gesellschaft wäscht das

jede Frau rein. Aber wirklich, Dorian, wie

anders muß Sibyl Vane gewesen sein als all die

Frauen, die man trifft. In ihrem Tode liegt für

mich etwas wahrhaft Schönes. Ich bin froh,

in einem Jahrhundert zu leben, in dem solche

Wunder geschehen. Sie geben einem den

Glauben an die Wirklichkeit der Dinge, mit

denen wir alle spielen: an Romantik, Leiden-

schaft und Liebe.«

2>Ich war furchtbar grausam gegen sie. Du
vergißt das.«

]>Ich fürchte, die Frauen schätzen die Grau-

samkeit, brutale Grausamkeit, höher als irgend

etwas sonst. Sie haben wundervoll primitive

Instinkte. Wir haben sie emanzipiert, aber sie

bleiben trotzdem Sklaven, die nach ihrem Herrn

ausschauen. Sie lieben, beherrscht zu werden.

Ich bin sicher, du warst glänzend. Ich habe

dich nie wirklich und wahrhaft zornig gesehen,

aber ich kann mir vorstellen, wie schön du aus-

sähest. Und schließlich, du sagtest vorgestern
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.

etwas, was mir damals als bloße Phantastik er-
schien; aber jetzt sehe ich, daß es wahr ge-
wesen ist, und es enthält den Schlüssel zu dem
Geheimnis.«:

»Was sagte ich, Harry?«
»Du sagtest mir, Sibyl Vane fasse für dich

alle Heldinnen der Dichtung zusammen — sie sai
heute Desdemona und morgen Ophelia; wenn sie
als Julia sterbe, komme sie zum Leben zurück
als Imogen.«

»Jetzt wird sie nicht mehr zum Leben
kehren,« murmelte der junge Mann und barg
sein Gesicht in den Händen.

»Nein, sie wird nie mehr zum Leben kom-
men. Sie hat ihre letzte Rolle gespielt. Aber
du mußt an jenen einsamen Tod im flimmern-
den Ankleideraum denken wie an ein seltsam-
düsteres Fragment aus einer Tagödie zur Zeit
Jakobs, wie an eine wundervolle Szene aus
Webster, Ford oder Cyril Tourneur. Das Mäd-
chen hat nie wirklich gelebt, und also starb sie
niemals in Wirklichkeit. Für dich wenigstens
war sie itets ein Traum, ein Phantom, das durch
Shakespeares Stücke huschte und sie lieblicher
machte durch seine Gegenwart; sie war ein Rohr,
durch das Shakespeares Musik reicher und
freudenvoller erklang. In dem Augenblick, da
sie an das wirkliche Leben rührte, verdarb sie
es und es verdarb sie, und sie schwand dahin.
Traure um Ophelia, wenn du willst. Streu
Asche auf dein Haupt, weil Cordelia erdrosselt
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wurde. Fluche dem Himmel, weil Brabantios

Tochter starb. Aber verschwende nicht öeine

Tränen um Sibyl Vane. Sie war unwirkhcher

als jene.«

Es entstand ein Schweigen. Der Abend

hüllte das Zimmer in Dunkel. Geräuschlos glitten

auf silbernen Füßen die Schatten vom Garten

herein. Die Farben der Dinge bleichten.

Nach einiger Zeit sah Dorian Gray auf.

»Du hast mir mein Inneres erklärt, Harry,«

murmelte er mit einem Seufzer der Erleichterung.

»Ich fühlte all das, was du gesagt hast, aber

ich fürchtete mich davor und konnte es mir nicht

ausdrücken. Wie gut du mich kennst! Aber

wir wollen nicht mehr reden von dem, was ge-

schehen ist. Es war eine wunderbare Erfahrung.

Weiter nichts. Ich möchte wissen, ob das Leben

für mich noch irgend etwas gleich Wunderbares

bereit hält.«

»Das Leben hält alles für dich bereit, Dorian.

Es gibt nichts, was du mit deiner Schönheit

nicht tun könntest.«

»Aber wenn ich nun hager und alt und

runzlig werde, Harry? Was dann?«

>0, dann — «, sagte Lord Henry und stand

auf, um zu gehen — »dann, mein lieber Dorian,

wirst du um deine Siege kämpfen müssen. Jetzt

bringt man sie dir entgegen. Aber nein, du

mußt deine Schönheit behalten. Wir leben in

einer Zeit, die zu viel liest, um weise, und zu

viel denkt, um schön zu sein. Wir können dies
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nicht entbehren. Aber nun mußt du dich wohl
anziehen und in den Klub fahren. Wir kommen
sowieso ein wenig zu spät.«

»Ich glaube, ich werde dich in der Oper
treffen, Harry. Ich bin zu müde, um zu essen.
Welche Nummer ist die Loge deiner Schwester?«

»Siebenundzwanzig, glaube ich. Sie ist am
Hauptgang. Du wirst ihren Namen an der Tür
finden. Aber es tut mir leid, daß du nicht mit
zum Essen kommst.«

»Ich bin zu abgespannt,« sagte Dorian acht-
los. »Aber ich bin dir sehr dankbar für alles,
was du mir gesagt hast. Du bist gewiß mein
bester Freund. Niemals hat mich jemand ver-
standen wie du.«

»Wir stehen noch im Beginn unserer Freund-
schaft, Dorian,« antwortete Lord Henry und
schüttelte ihm die Hand. »Adieu! Ich werde
dich vor halb zehn sehen, hoffe ich. Vergiß
nicht: die Patti singt,«

Als er die Tür hinter sich schloß, drückte
Dorian Gray auf die Glocke, und ein paar Mi-
nuten später kam Viktor mit den Lampen und
zog die Vorhänge zu. Er wartete ungeduldig,
daß er gehen soUte. Es war ihm, als brauche
der Mann eine unendliche Zeit zu allem.

Sobald er wieder fort war, stürzte er zu
dem Wandschirm und zog ihn fort. Nein, das
Bild war nicht weiter verändert. Es hatte die
Nachricht von Sibyl Vanes Tode empfangen,
ehe er selbst davon gewußt hatte. Es erfuhr
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die Ereignisse des Lebens, wenn sie geschahen.

Die häßliche Grausamkeit, die die feinen Linien

des Mundes verzerrte, war ohne Zweifel in

dem Augenblick erschienen, in dem das Mäd-

chen das Gift getrunken hatte. Oder war es

gleichgültig gegen Ergebnisse? Beachtete es

nur, was in der Seele vorging? Er sann und

hoffte, daß eines Tages die Verwandlung vor

seinen Augen geschähe, und schauderte, als er

es hoffte.

Die arme Sibyl! Was für ein Roman war

das gewesen? Sie hatte so oft den Tod auf

der Bühne gespielt. Nun hatte der Tod sie

selbst berührt und mit sich geacmmen. Wie

hatte sie jene furchtbare letzte Szene gespielt?

Hatte sie ihm geflucht, als sie starb ? Nein, sie

war aus Liebe zu ihm gestorben, und nun sollte

die Liebe ihm ein Sakrament sein. Sie hatte

für alles gebüßt durch das Opfer ihres Lebens.

Er wollte nicht mehr daran denken, was er um

ihretwillen hatte durchmachen müssen an jenem

schrecklichen Abend im Theater. Wenn er an

sie dachte, sollte sie ihm wie eine wunderbare

tragische Gestalt erscheinen, die auf die Bühne

der Welt gesandt war, die souveräne Wirklich-

keit der Liebe zu zeigen. Eine wunderbare

tragische Gestalt? Tränen kamen ihm in die

Augen, als er sich ihres Kinderblicks erinnerte

und ihrer lieblichen, fröhlichen Art und ihrer

scheuen, zitternden Anmut. Er wischte die

Tränen hastig fort und sah wieder auf das Bild.
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Er fülilte, daß die Zeit gekommen war,

die Wahl zu treffen. Oder war seine Wahl
schon getroffen? Jal Das Leben hatte für
ihn entschieden — das Leben, und seine eigene
Neugier um das Leben. Ewige Jugend, unend-
liche Leidenschaft, feinste und heimliche Ge-
nüsse, wilde Freuden und wildere Sünden —
das alles sollte er haben! Das Bildnis mußte
die Last seiner Schande tragen. Das war die
Entscheidung.

Ein Gefühl des Schmerzes beschlich ihn, als
er an die Entweihung dachte, die das schöne
Anthtz auf der Leinwand erwartete. Einmal
hatte er, in kindlicher Nachahmung des Nar-
kissos, die premalten Lippen geküßt, die ihn
jetzt so grausam anlächelten. Jeden Morgen
hatte er vor dem Bilde gesessen, seiner eigenen
Schönheit sich wundernd, und beinahe darin ver-
hebt, wie ihm bisweilen schien. Sollte es sich
jetzt mit jeder Stimmung, der er nachgab, än-
dern ? Sollte es scheußlich und ekelhaft werden,
so daß man es in einem verschlossenen Raum*
zu verbergen hatte, es auszuschließen vom Lichte
der Sonne, die so oft das wogende Wunder sei-
nes Haars in glänzenderes Gold getaucht hatte?
Welch ein Jammer! Welch ein Jammer!

Einen Augenblick wollte er beten, daß der
schreckliche Zusammenhang zwischen ihm und
dem Bilde aufhören möge. Es hatte sich als
Antwort auf ein Gebet verwandelt; vielleicht
Konnte es als Antwort auf ein Gebet wieder
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umverwandelt werden. Aber wer, der etwas

vom Leben wußte, hätte die Aussicht, ewig

jung zu bleiben, darangegeben, so phantastisch

die Aussicht auch war, so verhängnisvoll auch

die Folgen sein mochten ? Und dann — stand es

in seiner Macht? War es wirklich das Gebet ge-

wesen, das die Verwandlung hervorrief? Konnte

es nicht doch noch eine wissenschaftliche Ursache

geben ? Wenn der Gedanke auf einen lebenden

Organismus einwirken konnte, konnte er dann

nicht vielleicht auch auf tote und anorganische

Dinge wirken ? Ja, konnten nicht ohne Gedan-

ken oder bewußten Willen Dinge, die außer

uns liegen, im Einklang mit unseren Launen und

Leidenschaften schwingen, indem das Atom zum

Atom sprach in heimlicher Liebe oder seltsamer

Verwandtschaft ? Aber was kam auf den Grund

an? Nie mehr wollte er durch ein Gebet eine

furchtbare Macht versuchen. Wenn das Bild

sich änderte, so mochte es sich ändern. Warum

zu sehr darüber grübeln?

Denn es wm-de sogar ein Genuß sein, es zu

beobachten. Er sollte seinem Geist auf geheimen

Pfaden folgen können. Dieses Bild würde für

ihn ein magischer Spiegel sein. Wie es ihm

seinen Körper offenbart hatte, würde es ihm

nun seine Seele zeigen. Und wenn der Winter

für das Bild kam, würde er noch stehen, wo der

Frühling am Rande des Sommers zittert. Wenn

das Blut aus seinen Wangen wich und eine Maske

wie aus Gips mit bleiernen Augen zurückließ
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— er würde den Glanz der Jugend um sich

bewahren. Nicht eine Blüte seiner Schönheit

sollte welken. Nicht ein Puls seines Lebens
schwächer werden. Wie die Götter der Grie-

chen wollte er stark sein, behende und freudig.

Was kümmerte es ihn, was dem gemalten Bild-

nis auf der Leinwand widerfuhr? Er würde
sicher sein. Darauf kam es an.

Er zog den Wandschirm wieder vor das

Bild und lächelte dabei. Dann ging er in sein

Schlafzimmer, wo der Diener schon auf ihn

wartete. Nach einer Stunde war er in der Oper,

und Lord Henry lehnte sich über seinen Stuhl.

•
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Als er am nächsten Morgen beim Frühstück

saß, wurde Basil Hallward gemeldet.

»Ich bin so froh, daß ich dich treffe,

Dorian,« sagte er ernst. »Ich war gestern abend

hier, und man sagte mir, du seist in der Oper.

Ich wußte natürlich, das sei unmöglich. Aber

ich wollte, du hättest ein Wort zurückgelassen,

wo du wärest. Ich habe einen furchtbaren Abend

verbracht und fürchtete halb, eine Tragödie

würde der andern folgen. Ich denke, du hättest

mir telegraphieren können, als du davon hörtest.

Ich las es ganz zufällig in einer Extraausgabe

des ,Globe', die ich im Klub in die Hand bekam.

Ich ging sofort hierher und war ganz unglück-

lich, daß ich dich nicht traf. Ich kann dir

gar nicht sagen, wie mir die ganze Geschichte

zu Herzen geht. Ich weiß, was du leiden

mußt. Aber wo warst du? Bist du bei der

Mutter gewesen? Einen Augenblick wollte ich

dir dahin folgen. Die Adresse stand in der

Wilti* Dorian ßrays Bildnis. 12
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Zeitung. Irgendwo in der Euston - Straße, nicht

wahr ? Aber ich wollte mich bei einem Schmerz,

den ich nicht erleichtem konnte, nicht aufdrängen.

Die arme Frau! In welcher Verfassung muß
sie sein! Und ihr einziges Kind obendrein!

Was sagte sie zu all dem?«
»Mein lieber Basil, was weiß ich?« mur-

melte Dorian Gray und schlürfte einen blaß-

gelben Wein aus einem feinen, goldbesetzten

venetianischen Glase. Er sah höchst gelangweilt

aus. »Ich war in der Oper. Du hättest dahin-

kommen sollen. Ich habe Harrys Schwester

Gwendolen kennen gelernt. Wir waren in ihrer

Loge. Sie ist ganz reizend, und die Patti sang

göttlich. Rede nicht von unangenehmen Sachen.

Etwas, worüber man nicht redet, ist gar nicht

geschehen. Nur das Wort, sagt Harry, gibt

den Dingen die Realität. Übrigens war sie nicht

das einzige Kind. Es ist noch ein Sohn da, ein

hübscher Kerl glaube ich. Aber er ist nicht

bei der Bühne. Er ist Seemann oder etwas

Ähnliches. Und nun erzähle mir von dir und

was du machst.«

»Du gingst in die Oper?« sagte Hallward

sehr langsam und mit verhaltenem Schmerz in

der Stimme. »Du gingst in die Oper, während

Sibyl Vane in irgendeinem schmutzigen Hause

dalag ? Du kannst von anderen reizenden Frauen

reden und von der Patti, die göttlich singt, ehe

das Mädchen, das du geliebt hast, auch nur die

Ruhe des Grabes zum Schlafen hat ? Wie ?

l
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Und auf ihren kleinen Leichnam warten die

Schrecken der Verwesung!«

»Halt, Basil! Ich wollte c.a8 nicht hören!«

rief Dorian und sprang auf. »Du darfst nicht

davon reden. Was geschehen ist, ist geschehen.

Was vergangen ist, ist vergangen.«

»Du nennst gestern Vergangenheit?«

»Was kommt auf die tatsächlich verstrichene

Zeit an? Nur Fiachköpfe gebrauchen Jahre,

um sich von einem Gefühle freizumachen. Ein

Mann, der seiner selbst Herr ist, kann einem

Kummer so schnell ein Ende machen, wie er ein

Vergnügen erfindet. Ich will nicht der Spielball

meiner Gefühle sein. Ich will sie benutzen, sie

genießen und sie beherrschen.«

»Dorian, das ist entsetzlich. Irgend etwas

hat sich furchtbar verändert. Du siehst noch

ebenso wundervoll aus wie damals, als du Tag
für Tag zu mir ins Atelier kamst und für das

Bild standest. Aber da warst du einfach, natür-

lich und liebevoll. Du warst das unverdorbenste

Geschöpf von der Welt. Ich weiß nicht, was

jetzt über dich gekommen ist. Du redest, als

hättest du kein Herz, kein Mitgefühl. Das ist

Harrys Einfluß. Ich weiß es wohl.«

Dorian Gray errötete. Er trat ans Fenster

und sah einige Minuten lang in den grünen,

flimmernden, sonnestrahlenden Garten hinaus.

»Ich verdanke Harry sehr viel, Basil,« sagte

er schließlich — »mehr als ich dir verdanke.

Du hast mich nur die Eitelkeit gelehrt.«

la"
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»Nun, ich bin bestraft dafür, Dorian —
oder ich werde eines Tages gestraft.«

»Ich weiß nicht, was du meinst, Basil,« sagte

er, indem er sich umwandte. »Ich weiß nicht,

was du willst. Was willst du?«

»Ich will den Dorian Gray, den ich gemalt

habe,« sagte der Künstler traurig.

»Basil,« sagte der junge Mann, trat auf ihn

zu und legte ihm die Hand auf die Schulter,

»du bist zu spät gekommen. Gestern, als ich

hörte, daß Sibyl Vane sich getötet habe —

«

»Sich getötet? Um des Himmels willen I

Ist das sicher?« rief Hallward aus und sah mit

dem Ausdruck des Entsetzens zu ihm auf.

»Mein lieber Basil! Du denkst doch nicht,

daß es ein gemeiner Zufall war? Natürlich hat

sie sich getötet.«

Der ältere Mann verbarg sein Gesicht in

den Händen.

»V7ie furchtbar,« murmelte er, und ihn

durchlief ein Schauder.

»Nein,« sagte Dorian Gray, »es ist nichts

Furchtbares. Es ist eine der großen roman-
tischen Tragödien der Zeit. In der Regel führen

die Schauspieler das allergewöhnlichste Leben.
Sie sind gute Ehemänner oder treue Frauen oder
etwas ähnlich Langweiliges. Du weißt, was ich

meine — die ganze Mittelstandstugend. Wie
anders war Sibyl Vane ! Sie lebte ihre schönste

Tragödie. Sie war immer eine Heldin. Den
letzten Abend — als du sie sahst — spielte sie

-%ifci»i
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schlecht, weil sie die Wirklichkeit der Liebe

kannte. Als sie ihre Unwirklichkeit kennen

lernte, starb sie, wie Julia gestorben wäre. Sie

trat zurück in den Kreis der Kunst. Sie hat

etwas von der Märtyrerin. Ihr Tod hat all die

pathetische Vergeblichkeit des Martyriums, all

seine verschwendete Schönheit. Doch, wie ich

schon sagte, du mußt nicht denken, ich hätte

nicht gelitten. Wenn du gestern im rechten

Augenblick gekommen wärst — um halb sechs

vielleicht oder ein viertel vor sechs — so hättest

du mich in Tränen gefunden. Selbst Harry,

der hier war, der mir die Nachricht brachte,

hatte keine Vorstellung davon, was ich wirklich

durchmachte. Ich litt unendlich. Dann ging es

vorüber. Ich kann meine Gefühle nicht wieder-

holen. Das kann niemand, außer den Senti-

mentalen. Und du bist furchtbar ungerecht,

Basil. Du kamst her, um mich zu trösten. Das
ist reizend von dir. Du findest mich getröstet

und bist wütend. Wie sehr gleichst du den

Menschenfreunden. Du erinnerst mich an eine

Geschichte, die mir Harry erzählt hat. Sie

handelt von einem Philanthropen, der zwanzig

Jahre seines Lebens darauf verwandte, irgend-

ein Unrecht abzuschaffen oder ein ungerechtes

Gesetz zu beseitigen, ich weiß nicht mehr, was
es war. Schließlich hatte er Erfolg damit, und
nichts war größer als seine Enttäuschung. Er
hatte nichts mehr zu tun, starb fast vor ,ennui*

und wurde ein unverbesserlicher Misanthrop. Und
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außerdem, mein lieber, alter Basil, willst du mich
wirklich trösten, so lehre mich lieber, das Ge-
schehene zu vergessen oder es vom Standpunkte
der Kunst aus zu betrachten. Hat nicht Gautier
von der ,consolation des arts' geschrieben? Ich
erinnere mich, daß ich einmal einen kleinen
Pergamentband in deinem Atelie, fand und auf
jenes wundervolle Wort stieß. Nun, ich bin nicht
wie der junge Mann, von dem du mir erzähltest,
als wir zusammen nach Mariow fuhren, der zu
sagen pflegte, gelbe Seide könne ihn für alles
^.lend des Lebens trösten. Ich Hebe schöne
->inge, die man berühren und anfassen kann:
Uten Brokat, grüne Bronzen, Lackarbeiten, ge-
schnitztes Elfenbein, schöne Umgebungen, Luxus,
Prunk. All das vermag manches zu geben. Aber
das künstlerische Temperament, das sie schaffen
oder mindestens entwickeln, ist mir noch wich-
tiger. Der Zuschauer seines eigenen Lebens
werden, das, sagt Hairy, heißt dem Leiden des
Lebens entgehen. Ich weiß, du wunderst dich,
daß ich so rede. Du hast nicht gemerkt, wie
ich mich entwickelt habe. Ich war ein Schul-
junge, als du mich kennen lerntest. Jetzt bin
ich ein Mann. Ich habe neue Leidenschaften,
neue Gedanken, neue Ideale. Ich bin anders,
aber du darfst mich deshalb nicht weniger lieben.
Ich bin verwandelt, aber du mußt stets mein
Freund bleiben. Natürlich habe ich Harry sehr
gern. Aber ich weiß, du bist besser als er.
Du bist nicht stärker — du fürchtest dich zu
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sehr vor dem Leben — aber du bist besser.

Und wie glücklich waren wir zusammen ! Ver-
laß mich nicht, Basil, aber mach mir auch keine

Vorwürfe. Ich bin, was ich bin! Daran ist

nichts zu ändern.

d

Der Maler war merkwürdig bewegt. Er
liebte Dorian unendlich, und seine Persönlichkeit

war für ihn ein Wendepunkt in der Kunst ge-
worden. Er konnte den Gedanken nicht ertragen,

ihm länger Vorwürfe zu machen. Vielleicht war
seine Gleichgültigkeit auch nur eine vorüber-

gehende Laune. Es lag so viel Gutes in ihm,
so viel Edles.

»Gut also, Dorian,« sagte er endlich mit
traurigem Lächeln, »ich werde von nun an nicht

mehr mit dir über dieses Ereignis reden. Ich
hoffe nur, daß dein Name nicht erwähnt wird.

Die Untersuchung findet heute nachmittag statt.

Bist du geladen?«

Dorian schüttelte den Kopf, und ein Aus-
druck der Verdrießlichkeit ging über sein Ge-
sicht, als er das Wort »Untersuchung« hörte.

AU das war so roh und gemein.

»Sie kennen meinen Namen nicht,« ant-

wortete er.

»Aber sie kannte ihn doch?«
»Nur meinen Vornamen; doch ich bin

sicher, daß sie ihn gegen niemand erwähnt hat.

Sie sagte mir einmal, daß sie alle so neugierig

wären, zu erfahren, wer ich sei, und daß sie

ihnen immer antwortete, ich hieße der Märchen-
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prinz. Es war so hübsch von ihr. Du mußt
mir eine Zeichnung von ihr machen, Basil. Ich
möchte etwas mehr von ihr haben als das An-
denken an ein paar Küsse und einige abgerissene

pathetische Worte.«

»Ich will es versuchen, Dorian, wenn es dir

Freude macht. Aber du mußt zu mir kommen
und mir wieder sitzen. Ich komme ohne dich
nicht vorwärts.«

»Ich kann dir nie wieder sitzen, Basil. Das
ist unmög? 4i !« rief er aus, indem er zurücktrat.

Der Maler starrte ihn an.

»Mein lieber Junge, was für ein Unsinn!«
rief er. »Willst du damit sagen, daß dir mein
Bild nicht gefällt? Wo ist es? Warum hast
du den Wandschirm davorgeschoben ? Laß es
mich sehen. Es ist das beste, was ich je gemacht
habe. Nimm den Schirm fort, Dorian, bitte.

Es ist schändlich von deinem Diener, daß er
mein Werk so verbirgt. Ich fühlte gleich, als

ich eintrat, daß das Zimmer anders aussah.«

»Mein Diener hat nichts damit zu tun, Basil.

Du glaubst doch nicht, daß ich ihn mein Zimmer
für mich ordnen lasse? Er besorgt höchstens
einmal die Blumen. Nein; das habe ich selbst

getan. Das Licht war zu dtark für das Bild.«

»Das Licht? Das ist unmöglich, mein lieber

Junge. Es hängt ausgezeichnet. Laß mich
sehen.«

Und Hallward ging auf die Wand des
Zimmers zu.
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Ein Angstschrei brach von Dorians Lippen,

und er sprang zwischen den Maler und den Wand-
schirm. Er sah sehr bleich aus.

]>Basil,<t sagte er, »du darfst es nicht sehen.

Ich will es nicht.«

»Mein eigenes Werk nicht sehen? Du sprichst

nicht im Ernst. Warum sollte ich es nicht sehen?«

rief Hallward lachend.

»Wenn du versuchst, es zu sehen, Basil, auf

mein Ehrenwort, so rede ich nie wieder mit dir,

so lange ich lebe. Ich spreche im Ernst. Ich

will dir keine Erklärung geben, und du sollst

keine verlangen. Aber vergiß nicht: wenn du

diesen Schirm berührst, ist alles zwischen uns

aus.«

Hallward war wie vom Donner g',*troffen.

Er sah Dorian Gray in starrem Entsetzen an.

So hatte er ihn noch nie gesehen. Er war bleich

vor Wut. Seine Hände waren geballt, die Sterne

seiner Augen glichen Scheiben von blauem Feuer.

Er zitterte am ganzen Körper.

»Dorian!«

»Sprich nicht!«

»Aber was ist nur? Natürlich bestehe ich

nicht darauf, es zu sehen, wenn du es nicht

willst,« sagte er ziemlich kalt, wandte sich um
und ging zum Fenster. »Aber wirklich, es ist

doch absurd, daß ich mein eigenes Bild nicht

sehen soll, zumal ich es zum Herbst in Paris

ausstellen will. Ich werde es v ahrscheinlich

vorher neu firnissen müssen, so daß ich es
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doch eines Tages sehen muß; und warum nicht
heute ?«

»Es ausstellen! Du willst es ausstellen?«
rief Dorian Gray, und ihn überlief es mit einem
Schauer der Angst. Sollte die Welt sein Ge-
heimnis sehen? Sollten die Leute in das My-
sterium seines Lebens spähen? Unmöglich! Er
fühlte, es mußte sofort etwas geschehen.

»Ja; ich denke doch, du wirst keinen Ein-
wand haben. Georges Petit will meine besten
Bilder für eine Sonderausstellung in der Rue de
S^ze sammeln und die Ausstellung am ersten Ok-
tober eröffnen. Das Bild wird nur einen Monat
fort sein. Ich dächte, du könntest es leicht solange
entbehren. Du wirst sogar sicher verreist sein.
Und wenn du es immer hinter einem Schirme
versteckst, kann dir so viel nicht daran liegen.«

Dorian Gray strich sich mit der Hand über
die Stirn. Sie war von Schweißtropfen bedeckt.
Er empfand, daß er am Rande einer furchtbaren
Gefahr stand.

»Vor einem Monat sagtest du, du wolltest
es niemals ausstellen,« rief er. »Warum hast du
deine Absicht geändert? Leute, die behaupten,
konsequent zu sein, haben gerade so viele Launen
wie andere. Der einzige Unterschied ist, daß
eure Launen sinnlos sind. Du kannst nicht ver-
gessen haben, daß du mir feierlichst versichertest,
nichts in der Welt könne dich dazu bringen,
das Bild auf eine Ausstellung zu schicken. Und
auch Harry hast du das Gleiche gesagt.«
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Er hielt plötzlich inne, und in seinen Augen

blitzte ".ir. , Flamme auf. Ihm fiel ein, wie Lord

Henrv einmal zu ihm gesagt hatte : ,Wenn du dir

einmal eine merkwürdige Viertelstunde machen

willst, so laß dir von Basil erzählen, warum er

dein Bild nicht ausstellen will. Mir hat er es

gesagt, und es war mir eine Offenbarung.' Ja,

vielleicht hatte auch Basil sein Geheimnis. Er

wollte ihn fragen und ausforschen.

»Basil,« sagte er, trat ganz dicht an ihn

heran und sah ihm gerade in die Augen, »wir

beide haben ein Geheimnis. Laß mich deines

wissen, und ich will dir meines erzählen. Warum
weigertest du dich, das Bild auszustellen?«

Der Maler schauderte wider seinen Willen.

»Dorian, wenn ich dir das sagte— du hättest

mich vielleicht weniger gern und sicher würdest

du über mich lachen. Ich könnte weder das

eine noch das andere erfragen. Wenn du nicht

willst, daß ich dein E i' ' "eder betrachte —
ich bin es zufrieden. 1

-'
j.nx\ dich betrachten.

Wenn du willst, daß mein bestes Werk vor der

Welt verborgen bleibt — mir genügt dein Wille.

Deine Freundschaft ist mir teurer als mein Ruf
oder Ruhm.«

»Nein, Basil, du mußt es mir sagen,« be-

stand Dorian Gray. »Ich denke, ich habe ein

Recht daran, es zu wissen.«

Seine Angst war verschwunden und Neugier

an ihre Stelle getreten. Er war entschlossen,

Basil Hallwards Geheimnis herauszufinden.
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»Setzen wir uns, Dorian,« sagte der Maler
gequält. »Setzen wir uns. Und zuvor beant-
worte mir eine Frage. Hast du an dem Bilde
irgend etwas Merkwürdiges gesehen? — etwas,
was dir wahrscheinlich zunächst nicht auffiel,

aber was sich dir plötzlich enthüllte?«

»Basil!« rief der junge Mann, packte die
Lehnen eines Stuhles mit zitternden Händen,
und sah ihn mit wilden, entsetzten Augen an.

»Ich sehe, du hast es bemerkt. Sprich nicht.

Warte, bist du gehört hast, was ich zu sagen
habe. Dorian, von dem Augenblick an, da ich
dich traf, hat deine Persönlichkeit den merk-
würdigsten Einfluß auf mich gehabt. Ich wurde
von dir beherrscht: meine Seele, mein Geist,
meine Kraft. Du warst für mich die sichtbare
Fleischwerdung des nie gesehenen Ideals, dessen
Gedächtnis uns Künstler wie ein erlesener Traum
heimsucht. Ich betete dich an. Ich war eifer-

süchtig auf jeden, mit dem du sprachst. Ich
wollte dich ganz für mich haben. Ich war nur
glücklich, wenn du bei mir warst. Wenn du
fort warst, warst du noch gegenwärtig in meiner
Kunst. Natürlich habe ich dich das nicht wissen
lassen. Es wäre unmöglich gewesen. Du hättest
es nicht verstanden. Ich selbst verstand es kaum.
Ich wußte nur, daß ich die Vollkommenheit
von Angesicht zu Angesicht gesehen hat* , und
daß die Welt meinen Augen wundervoll ge-
worden war — zu wunderbar vielleicht; denn
in solcher wahnsinnigen Verehrung liegt eine
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Gefahr, die Gefahr, sie zu verlieren, wie die, sie

zu bewahren. Woche nach Woche verging, und

ich ging mehr und mehr in dir auf. Dann kam

eine neue Entwickelung. Ich halte dich al« Paris

in zierlicher Rüstung gezeichnet und als Adonis

im Jägergewand mit glänzendem Eberspeer. Mit

schweren Lotusblumen gekrönt, hattest du auf

dem Schnabel im Schiffe Hadrians gesessen und

über den grünen, schwellenden Nil gespäht. Du

lehntest über der stillen Quelle eines griechischen

Waldlandes und sähest im schweigenden Silber

des Wassers das Wunder deines eigenen Ge-

sichts. Und alles war gewesen, wie die Kunst

sein soll: unbewußt, ideal und fern. Eines

Tages aber — ich glaube bisweilen, es war ein

verhängnisvoller Tag — beschloß ich, ein herr-

liches Bilt* von dir zu malen, so wie du wirklich

varst, nicht im Gewände toter Zeiten, sondern

in deinem eigenen Kleide und deiner eigenen

Zeit. War es der Realismus der Methode oder

das bloße Wunder deines Wesens, das ich nun

ohne Nebel und Schleier sah — ich weiß es

nicht. Aber ich weiß, daß mir bei der Arbeit

jedes Fleckchen Farbe mein Geheimnis zu ent-

schleiern schien. Ich fürchtete, andere möchten

von meiner Anbetung erfahren. Ich fühlte, Do-

rian, daß ich zu viel gesagt, daß ich zu viel

von mir hineingelegt hatte. Damals >>eschloß

ich, das Bild nicht auszustellen. Du warst ein

wenig enttäuscnt darüber; aber du konntest da-

mals nicht wissen, was es für mich bedeutete.
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Ich sprach mit Harry davon — er lachte über
mich. Aber ich kümmerte mich nicht darum.
Als das Bild fertig war, und ich allein vor ihm
saß, da fühlte ich, daß ich recht hatte. Ein
paar Tage darauf verließ ich mein Atelier, und
sobald ich den unerträglichen Druck seiner Ge-
genwart los war, schien es mir töricht, mehr in

ihm zu sehen, als daß du schön seist, und daß
ich malen könne. Noch jetzt habe ich das Gefühl,
daß es ein Fehler ist, wenn man meint, die
Leidenschaft während des Schaffens zeige sich
je im Werke, das man schafft. Die Kunst ist

stets abstrakter als wir denken. Form und Farbe
erzählen von Form und Farbe — weiter nichts.
Mir scheint oft, die Kunst verberge den Künstler
mehr, als sie ihn offenbart. Und als ich dann
dies Angebot aus Paris erhielt, beschloß ich,

dein Bild als Hauptstück in die Ausstellung zu
schicken. Es kam mir nie der Gedanke, du
könntest dich weigern. Ich sehe jetzt ein, du
hast recht. Das Bild kann nicht ausgestellt
werden. Du darfst mir nicht zürnen, Dorian,
weil ich alles gesagt habe. Wie ich einmal zu
Harry sagte: du bist zur Anbetung geschaffen.«

Dorian Gray holte tief Atem. Die Farbe
kehrte ihm in die Wangen zurück, und ein Lächeln
spielte ihm um die Lippen. Die Gefahr vt^ai vor-
über. Er war vorläufig sicher. Aber er fühlte
unendliches Mitleid mit dem Maler, der ihm
eben die seltsame Beichte abgelegt hatte; und
er fragte sich, ob er selbst wohl jemals ebenso
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von der Persönlichkeit eines Freundes beherrscht

werden würde. Lord Henry hatte den Reiz,

daß er sehr gefährlich war. Aber das war
alles. Er war zu klug und zu cynisch, um ihn

wirklich zu lieben. Würde jemals ein Mensch
kommen, der ihn mit einer seltsamen Anbetung
erfüllen sollte? War das etwas, was das Leben

für ihn in Bereitschaft hielt?

»Es ist merkwürdig, Dorian,« sagte Hall-

ward, :»daß du das in dem Bilde gesehen hast.

Hast du es wirklich gesehen?«

»Ich habe etwas gesehen,« antwortet, er,

»etwas, was ich mir nicht erklären konnte. -x

»Nun, so darf ich es jetzt doch ansehen?«

Dorian schüttelte den Kopf.

»Darum darfst du mich nicht bitten, Basil.

Ich kann dich unmöglich vor das Bild treten

lassen.«

»Aber später doch?«

»Niemals.«

»Vielleicht hast du recht. Und nun adieu,

Dorian. Du bist der einzige, der je meine Kunst
beeinflußt hat. Was ich Gutes gemacht habe,

verdanke ich dir. O, du weißt nicht, was es

mich gekostet hat, dir all das zu erzählen, was
ich dir erzählt habe.«

»Mein lieber Basil,« sagte Dorian, »was hast

du mir erzählt? Doch nur, daß du mich zu
sehr bewundert hast. Das ist nicht einmal ein

Kompliment.«

»Es war nicht als Kompliment beabsichtigt.
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Es war eine Beichte. Jetzt, da ich sie abge-

legt habe, ist mir, als wäre etwas von mir ge-

gangen. Vielleicht sollte man nie seine Liebe

in Worte fassen.«

»Es war eine sehr enttäuschende Beichte.«

»Was hast du erwartet, Dorian? Du hast

doch sonst nichts am Bilde bemerkt, nicht wahr ?

Sonst war nichts zu sehen?«

»Nein, sonst war nichts zu sehen. Warum
fragst du ? Aber du mußt nicht von Verehrung

reden. Das ist töricht. Du und ich, wir sind

Freunde, Basil, und wir müssen es bleiben.«

»Du hast ja Harry,« sagte der Maler traurig.

»O, Harry,« rief Dorian mit einem leichten

Lachen. »Harry sagt am Tage, was unglaub-

lich ist, und tut am Abend, was unwahrscheinlich

ist. Gerade, wie ich leben möchte. Aber ich

glaube doch nicht, daß ich zu Harry gehen

würde, wenn ich Rat nötig hätte. Ich käme

lieber zu dir, Basil.«

»Du wirst mir wieder sitzen?«

»Unmöglich.«

»Du zerstörst mein künstlerisches Leben

durch deine Weigerung, Dorian. Kein Mensch

trifft zwei Ideale. Wenige treffen eins.«

»Ich kann es dir nicht erklären, Basil, aber

ich darf dir nie wieder sitzen. Es schwebt ein

Verhängnis über diesem Bildnis. Es hat ein

eigenes Leben. Ich werde zum Tee zu dir

kommen. Das wird ebenso hübsch sein.«

»Hübscher für dich, fürchte ich,« murmelte
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Hallward bedauernd. »Und nun adieu. Es tut

mir leid, daß ich das Bild nicht wiedersehen

soll. Aber das läßt sich eben nicht ändern. Ich

verstehe, was du dabei fühlst.«

Als er das Zimmer verließ, lächelte Dorian.

Der arme Basil! Wie wenig wußte er vom
wahren Grunde! Und wie seltsam war es, daß

er nicht sein eigenes Geheimnis hatte preisgeben

müssen, sondern sogar, beinahe durch einen Zu-

fall, seinem Freunde ein Geheimnis hatte ent-

reißen können! Wieviel erklärte ihm die selt-

same Beichte! Der Malers törichte Eifersucht,

seine wilde Hingabe, seine übertriebenen Lob-

reden, sein merkwürdiges Schweigen — jetzt

verstand er alles und er war traurig. Er sah

etwas Tragisches in einer Freundschaft, die so

von Romantik gefärbt war.

Er seufzte und schellte. Das Bild mußte

auf jeden Fall verborgen werden. Er konnte

nicht wieder die Gefahr der Entdeckung laufen.

Es war Wahnsinn gewesen, daß er es auch nur

eine Stunde in einem Zimmer gelassen hatte, zu

dem jeder seiner Freunde Zutritt hatte.

Wilde, DorUn Grays BildnN. «3
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Als sein Diener eintrat, sah er ihn fest an

und forschte, ob er wohl daran gedacht habe,

hinter den Wandschirm zu sehen. Der Mann

war ganz gleichgültig und wartete auf seine Be-

fehle. Dorian zündete eine Zigarette an, trat

vor einen Spiegel und sah hinein. Er konnte

Viktors Gesicht genau sehen. Es war wie eine

ruhige Maske der Servilität. Da war nichts zu

befürchten. Aber er hielt es für gut, auf der

Hut zu sein.

Dann sagte er ihm sohr langsam, er solle

der Haushälterin sagen, er wünsche sie zu

sprechen, und dann zu dem Rahmentischler

gehen und ihn bitten, sofort zwei von seinen

Leuten herumzuschicken. Als der Mann das

Zimmer verließ, schien es ihm, als wanderten

seine Augen in der Richtung zu dem Schirme.

Oder war es nur Einbildung?

Nach ein paar Minuten rauschte Mrs. Leaf

in die Bibliothek. Sie trug ein schwarzes Seiden-

kleid und altmodische Zwirnhandschuhe auf ihren

eingefallenen Händen.
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Er bat sie um den Schlüssel zur Schulstube.

»Zu der alten Schulstube, Mr. Dorian ?« rief

sie aus. »O, die ist ganz verstaubt. Ich muß
sie in Ordnung bringen und aufräumen, ehe Sie

hineingehen. So können Sie sie nicht sehen,

gnädiger Herr. Wirklich nicht.«

»Ich will sie nicht aufgeräumt haben, Leaf.

Ich brauche nur den Schlüssel.«

»Aber gnädiger Herr, Sie werden sich mit

Spinngeweben beschmutzen, wenn Sie hineingehn.

Sie ist seit fünf Jahren nicht mehr aufgewesen,

seit Seine Lordschaft starb.«

Er fuhr bei der Erwähnung seines Groß-

vaters zusammen. Er hatte ihn in schlimmem

Angedenken.

»Das schadet nichts,« antwortete er, »ich

will das Zimmer nur sehen — weiter nichts.

Geben Sie mir den Schlüssel.«

»Hier ist der Schlüssel, gnädiger Herr,« sagte

die alte Frau, indem sie mit unsicheren Händen

in ihrem Schlüsselbunde suchte. »Hier ist der

Schlüssel, ich will ihn sofort von dem Bunde los-

machen. Aber Sie wollen doch nicht da oben

wohnen, wo es hier so hübsch bequem ist?«

»Nein, nein!« rief er ungeduldig. »Danke
Ihnen, Leaf. Danke Ihnen.«

Die zögerte noch einen Augenblick und

schwätzte von Einzelheiten des Haushalts. Er

seufzte und sagte ihr, sie aolle alles nach Gut-

dünken machen. Sie ging, in Lächeln gehüllt,

hinaus.

»3*
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Als sie fort war, steckte Dorian den Schlüssel

in die Tasche und sah sich im Zimmer um. Sein

Blick fiel auf eine große purpurne Seidendecke,

die schwer mit Goldstickerei besetzt war, ein

kostbares Stück venelianischer Arbeit des sieb-

zehnten Jahrhunderts, das sein Großvater in

einem Kloster bei Bologna gefunden hatte. Ja,

damit konnte er das schreckliche Bild umhüllen.

Es hatte vielleicht oft als Leichendecke für Tote

gedient. Jetzt sollte es etwas bedecken, was

einer eigenen Verwesung unterlag, einer Ver-

wesung, schlimmer als die des Todes selbst —
etwas, was Schrecken gebar und doch nie sterben

würde. Was die Würmer für den Körper waren,

das würden die Sünden für das gemalte Bild auf

der Leinwand sein. Sie würden seine S'-hön-

heit vernichten, seine Anmut verzehren. Sie

würden es besudeln und schmachvoll machen.

Und doch sollte es weiterleben und niemals

sterben.

Ihn schauderte, und einen Augenblick be-

reute er, daß er Basil nicht den wahren Grund

genannt hatte, warum er das Bild zu verbergen

wünsche. Basil hätte ihm geholfen, Lord Henrys

Einfluß zu widerstehen und den giftigeren Ver-

lockungen seines eigenen Wesens. Basils Liebe

zu ihm — und es war Liebe — enthielt nur

Edles und Geistiges. Es war nicht nur jene

physische Bewunderung der Schönheit, die aus

den Sinnen geboren ist und stirbt, wenn die

Sinne ermüden. Es war eine Liebe, wie Michel-

-%Um- '-m-:

J
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angelo sie gekannt hatte und Montaigne und

Winckelmann und Shakespeare selbst. Ja, Basil

hätte ihn retten können. Aber jetzt war es zu

spät. Die Vergangenheit konnte man immer

vernichten. Reue, Leugnung und Vergessen ver-

mochten es. Aber die Zukunft war unvermeid-

lich. In ihm schlummerten Leidenschaften, die

ihren furchtbaren Ausweg finden, Träume, die

den Schatten ihres Bösen wirklich machen

würden.

Er nahm das große Purpur -Gold -Gewebe

von dem Ruhebett auf und trat damit hinter den

Wandschirm. War das Bild auf der Leinwand

gemeiner als zuvor? Ihm schien, es sei unver-

ändert; und doch war sein Ekel stärker ge-

worden. Das goldene Haar, die blauen Augen,

das Rosenrot der Lippen — nichts fehlte. Nur
der Ausdruck war verändert. Der aber war

furchtbar in seiner Grausamkeit. Verglichen mit

dem, was an Vorwurf und Tadel auf der Lein-

wand stand — wie schal waren Basils Vorwürfe

gewesen, wie schal und wie nichtssagend. Seine

eigene Seele sah ihn aus der Leinwand an und

rief ihn zum Gericht. Ein schmerzlicher Blick

kam in seine Augen, und er warf das prächtige

Leinentuch über das Bild. Im selben Augen-
blick klopfte es an der Tür. Er trat hinter dem
Wandschirme hervor, und sein Diener trat ein.

»Die Leute sind da, Monsieur.«

Er fühlte, daß er den Menschen sofort ent-

fernen müsse. Er durfte nicht wissen, wohin
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das Bild kam. Er hatte etwas Lauerndes und

gedankenvolle, verräterische Augen.

Dorian setzte sich an den Schreibtisch und

schrieb ein Billet an Lord Henry. Er bat ihn,

ihm Lektüre zu schicken, und erinnerte ihn

daran, daß sie sich ein Viertel nach acht Uhr

treffen wollten.

»Warten Sie auf Antwort,« sagte er, als er

ihm das Billet gab, »und lassen Sie die Leute

herein.«

Nach zwei oder drei Minuten klopfte es

von neuem, und der berühmte Rahmentischler

aus der South - Audley - Straße, Mr. Hubbard,

selbst trat mit einem etwas roh aussehenden

jungen Gehilfen ein. Mr. Hubbard war ein

blühender kleiner Mann mit rotem Barte. Seine

Bewunderung für die Kunst war beträchtlich

vermindert worden durch die eingewurzelte Zah-

lungsunfähigkeit der Künstler, mit denen er zu

tun hatte. Er verließ fast nie seinen Laden.

Er wartete, daß die Leute zu ihm kämen. Aber

für jJorian Gray machte er immer eine Aus-

nahme. Dorian hatte etwas, was jedermann be-

zauberte. Ihn nur zu sehen, war e.'a Genuß.

»Was kann ich für Sie tun, Mr. Gray?«

sagte er, indem er seine fetten Hände mit den

Sommerprossen gegeneinanderrieb. »Ich meinte,

ich wollte mir lieber die Ehre geben, selbst her-

umzukommen. Ich habe gerade einen Schatz

von Rahmen da. Hab' ihn auf 'ner Auktion

gekauft. Alter Florentiner. Kam aus Fouthill,
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glaub' ich. Prachtvoll für ein religiöses Bild,

Mr. Gray.«

»Es tut mir so leid, daß Sis sich selbst die

Mühe gemacit haben, Mr. Hubbard. Ich komme
sicher vor, mir den Rahmen anzusehen — ob-

gleich ich augenblicklich nicht viel für religiöse

Kunst übrig habe. Aber heute hätte ich nur

gern ein Bild nac' oben in eine Mansarde ge-

tragen. Es ist ziemlich schwer, und da dachte

ich, ich wollte Sie um zwei Leute bitten.«

»Gar keine Mühe, Mr. Gray! Ich bin ent-

zückt, Ihnen zu Diensten stehen zu können.

Wo ist das Kunstwerk, Herr?«

»Hier,« erwiderte Dorian und schob den

Schirm beiseite. »Können Sie es tragen? Mit

der Decke, so wie es ist? Ich möchte nicht,

daß es beschädigt wird da oben.«

»Das wird schon gehen, Mr. Gray,« sagte

der joviale Rahmenhändler und hakte es mit

Hilfe seines Gesellen von den langen Messing-

ketten ab, an denen es hing. »Und nun, wohin

sollen wir es tragen, Mr. Gray?«

»Ich will Ihnen den Weg zeigen, Mr. Hub-

bard. Wollen Sie so freundlich sein, mir zu

folgen. Oder vielleicht gehen Sie besser vor.

Es tut mir leid, aber es ist ganz oben im Hause.

Wir wollen die vordere Treppe nehmen, sie ist

breiter.«

Er hielt ihnen die Tür weit offen, und sie

traten in die Halle hinaus und begannen den

Aufstieg. Durch den kostbaren Rahmen war

,
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das Bild sehr umfangreich und schwer geworden,

und hie und da legte Dorian seine Hand mit

an, als wollte er helfen, obgleich Mr. Hubbard

gehorsamst protestierte, da er als Geschäftsmann

eine instinktive Abneigung dagegen hatte, es mit

anzusehen, wenn ein Gentleman etwas Nütz-

liches tat.

»Eine tüchtige Last, Herr,« keuchte der

kleine Mann, als sie den obersten Korridor er-

reicht hatten. Und er trocknete sich die

glänzende Stirn.

»Ich fürchte, es war ein wenig schwer,«

murmelte Dorian, als er die Tür aufschloß, die

in das Zimmer führte, welches von nun an das

seltsame Geheimnis seines Lebens enthalten und

seine Seele vor den Augen der Menschen ver-

bergen soUle.

Seit mehr als vier Jahren hatte er das Zim-

mer nicht mehr betreten — seit er es einst als

Spielraum in seinen Kinderjahren und später als

Arbeitszimmer benutzt hatte. Es war ein großes

Zimmer von guten Verhältnissen, das dei ver-

storbene Lord Kelso ausdrücklich zum Gebrauch

des kleinen Enkels hatte herrichten lassen, den

wegen seiner auffallenden Ähnlichkeit miter

seiner Mutter und auch aus anderen Gründen

immer gehaßt und von sich fern gehalten hatte.

Es schiti Dorian, als sei es kaum verändert.

Da stand der große italienische Cassone mit

seinen phantastisch bemalten Feldern und seinen

verblichenen Gold -Skulpturen, in dem er sich

m
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als Knabe so oft versteckt hatte ; da das Bücher-

bort aus Atlasholz mit seinen zerlesenen Schul-

büchern. An der Wand dahinter hing derselbe

zerrissene vlämische Gobelin, auf dem ein König

und eine Königin in einem Garten Schach spiel-

ten, während eine Schar von Falkonieren vorbei-

ritt, die auf den Panzerhandschuhen ihrer Fäuste

Vögel unter der Kappe trugen. Wie gut er-

innerte er sich alles dessen. Jeder Moment seiner

einsamen Kindheit kam ihm zurück, als er sich

umsah. Er dachte an die fleckenlose Reinheit

seines Kinderlebens, und es erschien ihm furcht-

bar, daß hier das verhängnisvolle Bild verborgen

werden sollte. Wie wenig hatte er in jenen toten

Tagen von all dem geahnt, was auf ihn wartete.

Aber im ganzen Hause gab es keinen Raum,

der vor spähenden Augen so sicher war. Er

hatte den Schlüssel, und niemand kam hinein.

Unter der purpurnen Decke konnte das gemalte

Gesicht tierisch, verquollen und schmutzig wer-

den. Was schadete es? Niemand sah es. Er

selbst wollte es nicht sehen. Warum sollte er

die häßliche Verderbnis seiner Seele beobachten ?

Er behielt seine Jugend — das genügte. Und
dann — konnte nicht sein Wesen besser werden ?

Es gab keinen Grund, weshalb die Zukunft so

voll Schande sein sollte. Eine Liebe konnte

über sein Leben kommen, ihn reinigen und vor

den Sünden schirmen, die schon in Geist und

Fleisch sich regten — jene seltsamen, nie geschil-

derten Sünden, deren Geheimnis ihnen Reiz und
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Zauber lieh. Vielleicht würde eines Tages der

grausame Zug aus den scharlachnen , feinen

Lippen verschwunden sein, und er konnte der

Welt Basil Hallwards Meisterwerk zeigen.

Doch nein ! das war unmöglich. Stunde um

Stunde, Woche um Woche wurde das Bild auf

der Leinwand älter. Es konnte der Häßlichkeit

der Sünde entgehen, aber die Häßlichkeit des

Alters harrte sein. Die Wangen mußten hohl

und welk werden. Gelbe Krähenfüße würden

um die erblassenden Augen schleichen und sie

schänden. Das Haar würde seinen Glanz ver-

lieren, der Mund würde fallen und sinken, würde

lächerlich oder gemein aussehen, wie die Mün-

der alter Leute sind. Der Hals würde faltig

werden, die Hände kalt und blaugeädert, der

Körper verschrumpft, wie er es vom Großvater

her im Gedächtnis hatte, der so streng mit ihm

gewesen war. Das Bild mußte verborgen wer-

den. Es gab keinen andern Weg.

»Bringen Sie es herein, Mr. Hubbard, bitte

schön,« sagte er müde und wandte sich um.

»Ich bedaure, daß ich Sie so lange aufgehalten

habe. Ich dachte an etwas anderes, c^

»Immer gut, 'ne Pause zu machen, Mr.

Gray,« antwortete der Rahmenhändler, der noch

nach Atem rang. »Wo wollen wir es hinstellen.

He .
'^<

( irgendwo. Hier, das wird gehen. Ich

will ^s niciit aufhängen. Lehnen Sie's gegen

die Wand. Danke Ihnen.«

It
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»Darf man das Kunstwerk sehen, Mr.

Gray?«

Dorian schrak zusammen.

»Es würde Sie nicht interessieren, Mr.

Hubbard,« sagte er und behielt den Mann im

Auge. Er fühlte, daß er auf ihn zuspringen

und ihn zu Boden schlagen würde, wenn er

versuchte, die prunkvolle Decke zu heben, die

das Geheimnis seines Lebens barg. »Ich werde

Sie nicht länger aufhalten. Ich bin Ihnen sehr

verbunden für Ihre Freundlichkeit.«

»Aber durchaus nicht, Mr. Gray, durchaus

nicht. Immer zu Diensten, wenn ich etwas für

Sie tun kann, Mr. Gray.« Und Mr. Hubbard

stieg die Trenpen hinunter, und sein Gehilfe,

der sich noch mit einem Blicke scheuer Ver-

wunderung in seinem rauhen, unschönen Gesicht

umsah, folgte ihm. Er hatte nie so viel Schön-

heit gesehen.

Als der Lärm ihrer Fußtritte verklungen

war, schloß Dorian die Tür und steckte den

Schlüssel in die Tasche. Jetzt fühlte er sich

sicher. Niemand würde je das schreckliche

Bild sehen; kein A"ge als seins seine Schande

betrachten.

Als er in die Bibliothek trat, sah er, daß

es kurz nach fünf und der Tee schon serviert

war. Auf einem kleinen Tische von duftendem

Holz, der reich mit Perlmutter belegt war, einem

Geschenk von Lady Radley, der Frau seines
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Vormunds, einer hübschen berufsmäßigen Kran-

ken, die den letzten Winter in Kairo verbracht

hatte, lag ein Billet von Lord Henry und daneben

ein in gelbes Papier geheftetes Buch, dessen

Decke leicht zerrissen und dessen Ecken be-

schmutzt waren. Ein Exemplar der dritten

Ausgabe der »St. James Gazette« lag auf dem

Teebrett. Offenbar war Viktor zurückgekehrt.

Er hätte wissen mögen, ob er den .-euten in

der Halle begegnet war und sie ausgefragt hatte,

was sie getan hätten. Er würde sicher das

Bild vermissen, hatte es ohne Zweifel schon

vermißt, als er zum Tee deckte. Der Schirm

war nicht wieder an die Stelle gerückt und ein

leerer Raum an der Wand zu sehen. Vielleicht

würde er ihn eines Nachts überraschen, während

er die Treppen hinaufschlich und die Tür des

Zimmers mit Gewalt zu öffnen suchte. Es

war schrecklich, einen Spion im Hause zu haben.

Er hatte von reichen Leuten gehört, die ihr

ganzes Leben lang von irgendeinem Diener ab-

hängig waren, der einen Brief gelesen, eine

Unterhaltung gehört, eine Karte mit einer

Adresse abgefangen oder unter einem Kissen

eine welke Blume, ein Stückchen zerknitterter

Spitzen gefunden hatte.

Er seufzte, schenkte sich Tee ein und

öffnete Lord Henrys Billet. Er schrieb nur, er

sende ihm die Abendzeitung und ein Buch, das

ihn interessieren werde, und er werde acht Uhr

fünfzehn im Klub sein. Er entfaltete die Zeitung

"^^ätt.
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langsam und sah sie durch. Ein roter Strich

auf der fünften Seite fiel ihm «uf. Er stand

neben folgendem Absatz:

»Untersuchung, eine Schauspielerin be-

treffend.

Heute morgen wurde von dem Leichen-

beschauer des Distrikts, Mr. Danby, in

der Bell Tavern, Horton-Road, die Leiche

der Sibyl Vane, einer jungen Schau-

spielerin am Roya' Theater, Holborn,

untersucht. Das Verdikt lautete auf Tod
durch einen Unfall. Die Mutter der Ver-

storbenen erregte viel Mitleid, da sie

während ihrer Vernehmung sowie wäh-

rend der des Dr. Birrel, der das Post-

mortem-Significat ausgestellt hatte, gänz-

lich fassungslos war.«

Er runzelte die Stirn, zerriß die Zeitung,

ging durch ias Zimmer und warf die Stücke

fort. Wie häßlich das alles war. Und wie

wirklich die Häßlichkeit die Dinge macht! Er

ärgerte sich ein wenig darüber, daß Lord Henry

ihm den Bericht geschickt hatte. Und es war

töricht, ihn rot ati.instreichen. Viktor hätte ihn

lesen können. Dazu konnte er gerade genug

Englisch.

Vielleicht hutte er es gelesen und argwöhnte

schon etwas. Aber was tut das? Was hatte

Dorian Gray mit Sibyl Vanes Tode zu tun?

Da war nichts zu fürchten. Dorian Gray hatte

sie nicht ermordet.
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Sein Blick fiel auf das gelbe Buch, das

Lord Henry geschickt hatte. Was mochte es

sein ? Er trat an den kleinen, perlfarbigen acht-

eckigen Ständer, der ihm immer wie das Werk
seltsamer ägyptischer Bienen, die aus Silber

bauen, erschienen war, nahm das Buch zur Hand,

warf sich in einen Lehnstuhl und begann darin

zu blättern. Nach wenigen Minuten vergaß er

seine Umgebung. Es war das merkwürdigste

Buch, das er je gelesen hatte. Die Sünden der

Welt schienen ihm in köstlichen Gewändern

zum Tone zarter Flöten wie ein stummer Auf-

zug vorüber zu ziehen. Dinge von denen er

dunkel geträumt, wurden plötzlich zur Wirklich-

keit. Dinge, von denen er nie geträumt, offen-

barten sich langsam.

Es war ein Roman ohne Handlung. Er

hatte nur einen Charakter, der nichts anderes

als eine psychologische Studie über einen jungen

Pariser war, welcher den Versuch machte, im

neunzehnten Jahrhundert alle Leidenschaften und

Denkweisen zu erleben, die es in allen Jahr-

hunderten, außer dem seinen, gegeben hatte. Er

wollte in sich gleichsam alle Stimmungen, die

der Weltgeist je durchgemacht hatte, zusammen-

fassen, indem er jene Verzichte, die die Menschen

Tugenden nennen, um ihrer Künstlichkeit willen

ebensosehr liebte, wie jene natürlichen Re-

bellionen, die die Weisen noch heute Sünde

nennen. Der Stil des Buches war jener seltsam

ciselierte Stil, lebendig und dunkel zugleich, voll
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von »argot« und Archaismen, von technischen

Ausdrücken und sorgfältigen Paraphrasen, der

das Werk einiger der feinsten Künstler in der

französischen Schule der Symbolisten auszeichnet.

Es waren Metaphern darin, so seltsam wie Orchi-

deen und ebenso zart in der Farbe. Das Leben
der Sinne wurde mit den Worten mystischer

Philosophen geschildert. Man wußte bisweilen

kaum, ob man die geistigen Ekstasen eines

Heiligen aus dem Mittelalter oder die krank-

haften Bekenntnisse eines modernen Sünders las.

Es war ein verderbliches Buch. Etwas wie ein

schwerer Duft von Weihrauch hing an den Seiten

und verwirrte das Gehirn. Der bloße Fall der

Sätze, die feine Eintönigkeit ihrer Melodie, die

doch so voll war von verschlungenen Wieder-

holungen und von sorgfältig gemessenen Be-

wegungen — das rief bei Dorian, wie er von

Seite zu Seite vorschritt, eine Art des Träumens
hervor, eine Traumsucht — so daß er nicht

merkte, wie der Tag fiel, und die Schatten

kamen.

Wolkenlos, von einem einsamen Stern durch-

strahlt, glänzte ein kupfergrüner Himmel durch

das Fenster. Er las in seinem schwindenden

Lichte weiter, bis er nicht mehr lesen konnte.

Sein Diener hatte ihn schon mehrmals auf die

späte Stunde aufmerksam gemacht. Schließlich

stand er auf, ging in sein Schlafzimmer, legte

das Buch auf das kleine florentinische Tischchen

neben seinem Bette und fing an, sich umzuziehen.
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Es war fast neun Uhr, als er den Klub er-

reichte. Lord Henry saß allein im Schreibzimmer

und sah sehr gelangweilt aus.

»Es tut mir furchtbar leid, Harry,« rief

Dorian, »aber es ist deine eigene Schuld. Das

Buch, das du mir schicktest, hat mich so fas-

ziniert, daß ich nicht merkte, wie die Zeit

verflog.«

»Ja, ich dachte mir, daß es dir gefallen

würde,« sagte Lord Henry, indem er aufstand.

»Ich habe nicht gesagt, daß es mir gefällt,

Harry. Ich sagte, es hat mich fasziniert. Das

ist ein großer Unterschied.«

»Ah, du hast das entdeckt?« murmelte Lord

Henry. Und sie gingen in den Speisesaal.

4hMLJK^.
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Jahrelang konnte Doria-i Gray sich von
dem Einfluß dieses Buches nicht freimachen.

Vielleicht wäre es genauer, man sagte, er ver-

suchte nie, sich davon freizumachen. Er ver-

schaffte sich aus Paris nicht weniger als neun
Exemplare der ersten Ausgabe auf großem
Papier und ließ sie in verschiedenen Farben
binden, so daß sie zu seinen Stimmungen und
den wechselnden Zuständen seiner Seele paßten,

über die er bisweilen jede Gewalt verloren zu
haben schien. Der Held, der junge Pariser, in

dem der romantische und der wissenschaftliche

Geist so seltsam verschmolzen waren, wurde
für ihn etwas wie ein Prototyp. Und wirklich

schien es ihm, als enthalte das ganze Buch die

Geschichte seines eigenen Lebens, die geschrie-

ben war, ehe er sie erlebt hatte.

In einem Punkte freilich war er glücklicher

als der phantastische Held des Romans. Er
kannte nie — und hatte auch nie Ursache dazu
— die etwas groteske Furcht vor Spiegeln,

Wilde, DorUn Qrayi BildnU. 14
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polierten Metallflächen und stillen Wassern, die

sich des jungen Parisers so früh im Leben be-

mächtigt hatte, und deren Ursache der plötzliche

Verfall seiner einst so bedeutenden Schönheit

war. Er las diesen Teil des Buches mit seiner

wirklich tragischen, wenn auch etwas pathetischen

Schilderung des Leidens und der Verzweiflung

eines Mannes, der das verloren hatte, was er

an anderen und in der Welt am höchsten ge-

schätzt hatte, immer mit einer fast grausamen

Freude — und vielleicht liegt in jeder Freude,

wie sicher in jedem Genüsse, Grausamkeit.

Denn die wunderbare Schönheit, die Basil

Hallward und außer ihm so manche andere be-

zaubert hatte, schien ihn nie zu verlassen. Selbst

diejenigen, die die schlimmsten Dinge gegen ihn

gehört hatten — und von Zeit zu Zeit schlichen

seltsame Gerüchte über sein Leben durch London

und wurden zum Geschwätz in den Klubs —
selbst sie konnten nichts zu seinem Nachteil

glauben, wenn sie ihn sahen. Er sah noch

immer aus, als habe er sich unbefleckt vor aller

Welt bewahrt. Leute, die geradeheraus redeten,

verstummten, wenn Dorian Gray eintrat. Es

lag etwas in der Reinheit seines Gesichtes, was

sie Lügen strafte. Seine bloße Gegenwart schien

eine Mahnung an die Unschuld zu wecken, die

sie beschmutzten. Man wunderte sich, daß er,

der so reizvoll und anmutig war, in einer Zeit,

die zugleich schmutzig und sinnlich war, der

Besudelung entgehen konnte.
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Oft, wenn er von einer jener geheimnis-

vollen und langen Abwesenheiten heimkam, die

solchen seltsamen Vermutungen unter seinen

Freunden oder denen, die es zu sein glaubten,

Raum gaben, schlich er hinauf zu dem ver-

schlossenen Zimmer, öffnete die Tür mit dem
Schlüssel, den er nie mehr von sich gab, und
stand dann mit einem Spiegel vor dem Bilde,

das Basil Hallward gemalt hatte. Bald sah er

das böse und alternde Gesicht auf der Lein-

wand an, bald das schöne, jugendliche Gesicht

im spiegelnden Glase. Die Schärfe des Kontrastes

vermehrte den vienuß. Er verliebte sich mehr
und mehr in seine Schönheit und interessierte

sich mehr und mehr für die Verderbnis seiner

Seele. Er untersuchte die häßlichen Linien, die

die runzlige Stirn durchfurchten und um den

schweren sinnlichen Mund schlichen, mit äußerster

Sorgfalt und bisweilen mit wilder, schrecklicher

Freude. Er fragte sich auch wohl, was furcht-

barer wäre, die Zeichen der Sünde oder die des

Alters. Er hielt seine weißen Finger neben die

rauhen, geschwollenen Hände im Bilde und
lächelte. Er verhöhnte den mißgestalten Körper
und die zerstörten Glieder.

Freilich gab es Momente, des Nachts, wenn
er schlaflos in seinem duftenden Zimmer lag,

oder in dem schmutzigen Räume der kleinen, ver-

rufenen Kneipe bei den Docks, die er verkleidet

und unter fremdem Namen aufzusuchen pflegte,

in denen er mit einem Mitleid, das nur um so

'4*
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schärfer stach, weil es selbstsüchtig war, an die

Verderbnis denken mußte, die er über seine

Seele gebracht hatte. Aber soiche Momente

waren selten. Jene Neugier über das Leben,

die Lord Henry zuerst in ihm erregt hatte, als

sie zusammen im Garten des Freundes saßen,

jene Neugier schien zu wachsen, je mehr er sie

befriedigte. Je mehr er wußte, um so mehr

wollte er wissen. Ihn stach ein Hunger, der

gieriger wurde, je mehr er ihn stillte.

Doch war er nicht eigentlich nachlässig,

wenigstens nicht in seinen Beziehungen zur Ge-

sellschaft. Ein- oder zweimal jeden Monat im

Winter und jeden Mittwoch - Abend während der

Saison, öffnete er der Welt sein schönes Haus

und hatte die berühmtesten Musiker des Tages,

seine Gäste mit den Wundern ihrer Kunst zu

bezaubern. Seine kleinen Diners, in deren

Arrangement ihm Lord Henry stets half, waren

berühmt, nicht weniger wegen der sorgfältigen

Auswahl und Verteilung der Eingeladenen, wie

vrer'^n des erlesenen Geschmackes im Schmuck

der fafel mit ihren symphonischen Arrangements

exotischer Blumen, ihren gestickten Tüchern

und altem Gold- und Silbergeschirr. Ja, viele,

besonders unter den jungen Leuten, sahen oder

meinten in Dorian die Verwirklichung eines Typus

zu sehen, von dem sie oft in Eton oder Oxford

geträumt hatten; eines Typus, der etwas von

der wahren Kultur des Gelehrten mit aller An-

mut und Vornehmheit und vollendeten Form
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des Weltmannes verbinden sollte. Ihnen schien

es, als gehöre er zu denen, von denen Dante

sagt : »sie versuchten, sich durch die Verehrung

der Schönheit vollkommen zu machen.« Wie
Gautier gehörte er zu denen, für die »die sicht-

bare Welt existierte«.

Und sicher war ihm das Leben die erste,

die größte Kunst. Für das Leben waren alle

anderen Künste nur Vorbereitungen. Die Mode,
durch die das wirklich Phantastische für einen

Moment allgemein wird, der Dandysmus, der

in seiner Art versucht, die Schönheit absolut

modern zu machen, — sie hatten natürlich ihren

Zauber für ihn. Seine Art, sich anzubieten,

und die verschiedenen Stile, die er von Zeil zu

Zeit annahm, beeinflußten deutlich die jungen

Elegants der Mayfair- Bälle und der Fall -Mail-

Klub - Fenster, die ihn in allem kopierten, was
er tat, und versuchten, den sekundären Reiz

seiner anmutigen, wenn auch für ihn nur halb

ernsten Narrheiten auf sich zu übertragen.

Denn er nahm zwar nur zu bereitwillig die

Stellung an, die sich ihm sofort, als er mündig
wurde, öffnete, und fand sogar ein feines Ver-

gnügen in dem Gedanken, er könne für das

London seiner Tage das werden, was für das

kaiserliche Rom Neros einst der Autor des Sa-

tyrikon gewesen war. Aber im Grunde seines

Herzens wollte er mehr sein als ein ^arbüer

eleganttarum'i den man über die Fassung eines

Juwels, den Knoten einer Krawatte oder die
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Haltung eines Stockes befragte. Er versuchte,

ein neues System des Lebens zu finden, das

seine vernünftige Philosophie und seine geord-

neten Prinzipien hätte und sein höchstes Ziel

in der Vergeistigung der Sinne suchte.

Die Verehrung der Sinne ist oft und mit

Recht gescholten worden ; denn der Mensch hat

einen natürlichen Instinkt der Angst vor Leiden-

schaften und Trieben, die stärker erscheinen als

er selbst, und die er bewußtermaßen mit den

niedriger organisierten Wesen teilt. Aber es

schien Dorian Gray, als sei das wahre Wesen

der Sinne niemals verstanden, und als seien sie

wild und tierisch geblieben, nur, weil die V elt sie

durch Hunger zur Unterwerfung, durch Schmerz

zum Sterben habe zwingen wollen, anstatt sich

das Ziel zu setzen, sie zu den Elementen einer

neuen Geistigkeit zu machen, deren herrschendes

Merkmal ein feiner Sinn für die Schönheit sein

sollte. Wenn er zurückblickte auf den Menschen,

wie er durch die Geschichte ging, beschlich ihn

ein Gefühl des Verlustes. So viel war geopfert,

und ohne Zweck! Es hatte wilde, willkürliche

Ausstoßungen, empörende Arten der Selbst-

peinigung und Selbstopferung gegeben, deren

Ursache Furcht und deren Ergebnis eine Er-

niedrigung war, schrecklicher als die eingebildete

Erniedrigung, der man in seiner Unwissenheit

zu entgehen suchte; denn die Natur trieb mit

ihrer seltsamen Ironie den Anachoreten hinaus

zu den wilden Tieren der Wüste und gab dem
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Eremiten die Tiere des Feldes zu seinen Ge-

fährten.

Ja, Lord Henry prophezeite richtig: ein

neuer Hedonismus mußte kommen, der das

Leben neu schaffen und es vor jenem strengen,

unschönen Puritanertum schützen sollte, das in

unseren Tagen seine furchtbare Auferstehung

feierte. Gewiß sollte es seinen Kultus des In-

tellekts erhalten; aber niemals sollte es eine

Theorie oder ein System annehmen, das in sich

das Opfer irgendeiner Erfahrung der Leiden-

schaft einschloß. Sein Ziel sollte die Erfahrung

sein, nicht die Früchte der Erfahrung, mochten

sie süß oder bitter sein. Es sollte nichts wissen

vom Asketismus, der die Sinne tötet, noch auch

von der gemeinen Verworfenheit, die sie ab-

stumpft. Es sollte den Menschen lehren, sich

auf die Momente des Lebens, das selbst nur ein

Moment ist, zu konzentrieren.

Wohl wenige von uns haben noch nie vor

Sonnenaufgang gewacht, sei es nach einer jener

traumlosen Nächte, die uns fast in den Tod ver-

liebt machen, sei es nach einer jener Nächte des

Schreckens und mißgestalteter Freude, wenn

durch die Kammern des Gehirns Phantome

schweben, schrecklicher noch als die Wirklich-

keit und belebt von jenem lebendigen Leben, das

in allem Grotesken schlummert und das auch

der Gotik seine dauernde Lebenskraft leiht;

denn diese Kunst, möchte man meinen, ist ins-

besondere die Kunst derer, deren Seelen von
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der Krankheit des Traumes getrübt sind. Mäh-

lich schleichen weiße Finger durch die Vor-

hänge, und sie scheinen zu zittern. Als schwarze,

phantastische Gestalten kriechen Schatten in die

Winkel der Zimmer und lagern sich dort.

Draußen regt sich das Rascheln der Vögel im

Laube oder die Schritte der Menschen, die an

ihr Werk gehen, oder das Seufzen und Stöhnen

des Windes, der von den Hügeln hernieder-

kommt und um das schweigende Haus wandert,

als fürchte er, den Schläfer zu wecken, und

müsse doch den Schlaf aus seiner purpurnen

Höhle rufen. Schleier nach Schleier aus dünner,

dämmriger Gaze hebt sich, und nach und nach

kommen Formen und Farben den Dingen zu-

rück, und wir sehen, wie der nahende Tag
der Welt ihr altes Gesicht zurückgibt. Die

blassen Spiegel erhalten wieder ihr nachbilden-

des Leben. Die flammenlosen Kerzen stehen,

wo wir sie ließen, und neben ihnen liegt das

halbgeöffnete Buch, in dem wir lasen, oder die

drahtumflochtene Blume, die wir beim Tanze

trugen, oder der Brief, den zu lesen wir fürch-

teten oder zu oft gelesen hatten. Nichts

scheint uns verändert. Aus den unwirklichen

Schatten der Nacht steigt das wirkliche Leben,

das wir kannten. Wir müssen es aufnehmen,

wo wir es fallen ließen, und ein furchtbares

Gefühl beschleicht uns — das Gefühl der Not-

wendigkeit, ewig in demselben ermüdenden

Kreise festgestellter Gewohnheiten unsere Kraft

ÜMfcriifi
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zu verbrauchen, oder vielleicht auch ein wildes

Sshnen kommt uns an, unsere Auge. "achten

einmal des Morgens über einer Welt sich öffnen,

die in der Dunkelheit neu zu unserer Freude

geschaffen wäre, einer Welt, in der die Dinge

neue Gestalten und Farbe hätten und verwan-

delt Virären oder neue Geheimnisse bärgen, einer

Welt, in der das Vergangene keinen oder

geringen Platz einnähme oder doch in keiner

bewußten Form der Verpflichtung oder der Reue

fortlebte; denn selbst die Erinnerung an die

Freude hat ihre Bitterkeit, die Erinnerung an

den Genuß ihren Schmerz.

Die Schöpfung solcher Welten — das,

glaubte Dorian Gray, sei die wahre Aufgabe

des Lebens, oder gehöre wenigstens zu seinen

eigentlichen Aufgaben; und wenn er nach Ge-

fühlen suchte, die neu und köstlich wärtn und

jenen Zusatz des Fremdartigen hätten, der der

Romantik so wesentlich ist, dann folgte er wohl

Gedankengängen, die, wie er wußte, seinem

wahren Wesen fremd waren, und gab sich ihrem

feinen Zauber hin; und hatte er gleichsam ihre

Farbe erkannt und seine geistige Neugier ge-

sättigt, so gab er sie mit jener merkwürdigen

Gleichgültigkeit auf, die mit einer wirklichen

Glut des Temperaments nicht unvereinbar ist,

ja, sie nach manchen modernen Psychologen

sogar bedingt. Einmal ging das Gerücht, er

wolle sich der römisch-katholischen Konfession

anschließen; und gewiß ..atte das römische
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Ritual stets einen großen Reiz für ihn. Das

tägliche Opfer, schrecklicher wahrlich als alle

Opfer der alten Welt, regte ihn an, nicht weniger

durch den stolzen Verzicht auf das Zeugnis der

Sinne, als durch die primitive Einfachheit seiner

Elemente und das ewige Pathos der menschlichen

Tragödie, die es versinnbildlichte. Er liebte es,

auf den kalten Marmorstufen zu knieen und den

Priester zu beobachten, der in seinem steifen,

blumenförmigen Rock mit weißen Händen den

Schleier des Tabernakels aufhob oder die juwelen-

besetzte, laternenförmige Monstranz mit jenem

blassen, geweihten Brot emporhielt, das bisweilen,

wie man glauben möchte, wirklich der {panis

caelestis'y das Brot der Engel, ist, oder wie er,

in die Gewänder der Passion gekleidet, die

Hostie in den Kelch zerbrach und sich die

Brust um seiner Sünden willen schlug. Die

rauchenden Weihrauchfässer, die ernste Knaben
in Spitzen und Scharlach gleich großen, golde-

nen Blüten durch die Lüfte schwangen, be-

zauberten ihn. Wenn er hinausging, sah er mit

Staunen die schwarzen Beichtstühle und sehnte

sich, in ihrem dunklen Schatten zu sitzen und

zu lauschen, wenn Mann und Weib durch das

vergriffene Gitter die wahre Geschichte ihres

Lebens flüsterten.

Aber nie verfiel er in den Fehler, seine

geistige Entwicklung durch die formelle An-
nahme eines Bekenntnisses oder eines Systems

zu hemmen, oder auch als ein Haus zum Wohnen
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anzusehen, was nur ein Gatthaus ist, um eine

Nacht darin zu verweilen oder nur ein paar

Stunden der Nacht, wenn kein Stern am Himmel

steht und der Mond mit den Wolken kämpft.

Die Musik, die die seltsame Macht besitzt, uns

das Gewöhnlichste fremd und wunderbar zu

machen, und der feine Widerspruch, der sie

stets zu begleiten scheint, fesselten ihn eine

Saison ; und eine Saison lang neigte er auch zu

den materialistischen Lehren der Darwinistischen

Bewegung in Deutschland und fand einen selt-

samen Genuß darin, die Gedanken und Leiden-

schaften des Menschen bis zu einer Perlenzelle

im Gehirn oder einem wt' ^en Nerv im Körper

zu verfolgen; er berauschte sich an dem Ge-

danken der unbedingten Abhängigkeit de Geistes

von bestimmten physischen Bedingungen, seien

rie krankhaft oder nicht, normal oder anormal.

Doch, wie wir schon sahen — keine Theorie

über das Leben schien ihm von irgendwelchem

Werte, verglichen mit dem Leben selbst. Er

war sich klar bewußt, wie unfruchtbar alle

geistige Spekulation ist, die sich vom Handeln

und Experimentieren fern hält. Er wußte, daß

die Sinne nicht weniger als die Seele ihre

geistigen Geheimnisse zu offenbaren hatten.

Und so studierte er die Wohlgerüche und

die Geheimnisse ihrer Herstellung, destillierte

betäubende öle und brannte duftenden Gummi

aus dem Osten. Er fand, daß es keine Stimmung

des Geistes gäbe, die nicht ihr Widerspiel im

W
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Leben der Sinne habe, und nun wollte er ihre

wahren Beziehungen entdecken und fragte sich,

was im Weihrauch die mystische Stimmung, was
im Ambra die Leidenschaften errege, warum der

Veilchenduft das Gedächtnis erstorbener Romane
wecke, der Moschus das Gehirn verwirre, der

Schampaka die Phantasie beflecke; und er ver-

suchte, eine wirkliche Psychologie der Gerüche
auszuarbeiten und die verschiedenen Wirkungen
süßduftender Wurzeln, betäubender, pollenbe-

ladener Blüten, aromatischer Öle und dunkler,

wohlriechender Hölzer zu bestimmen; Narden
machten krank, Hovenien toll und Aloen sollten

imstande sein, die Melancholie aus der Seele zu
treiben.

Ein anderes Mal widmete er sich ganz der

Musik. In einem langen Gittersaal mit rot und
goldener Decke und Wänden aus olivengrünem
Lack gab er seltsame Konzerte, in denen wilde

Zigeuner tolle Klänge aus kleinen Zithern lock-

ten, oder ernste Tunesier in gelben Gewändern
die gespannten Saiten fremdartiger Lauten zerr-

ten, während grinsende Neger einförmig kupferne
Trommeln schlugen ; auf purpurnen Matten lagen

schlanke, turbanbedeckte Inder, bliesen auf langen

Pfeifen aus Rohr oder Erz und bezauberten —
wenigstens scheinbar — große hockende Schlan-
gen und furchtbar gehörnte Nattern. Die rauhen
Sprünge und schrillen Dissonanzen barbarischer

Musik bezauberten ihn bisweilen, wenn Schuberts
Grazie, Chopins herrliche Trauer und Beethovens
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gewaltige Harmonien ihm unbeachtet in die

Ohren klangen. Aus allen Teilen der Welt sam-

melte er die fremdartigsten Instrumente, die er

finden konnte, aus den Gräbern toter V'o'L^:

oder unter den wenigen wilden Stämmen, d ? die

Berührung mit westlicher Zivilisation üb. ri« bt

hatten ; und er gefiel sich darin, sie zu berumcn

und zu versuchen. Er hatte das geheimnisvolle

Juruparis der Rio - Negro - Indianer, das keine

Frau ansehen und selbst der Jüngling erst nach

Fasten und Geißeln betrachten darf, die irdenen

Gefäße der Peruaner, die den schrillen Ton der

Vögel nachahmen, Flöten aus menschlichen

Knochen, wie sie Alfonso de Ovalle in Chile

hörte, und die klingenden, grünen Jaspissteine,

die man bei Cuzco findet, und die seltsam

liebliche Töne geben. Er hatte bemalte Kürbis-

flaschen, die, mit Kieselsteinen gefüllt, beim

Schütteln rasselten; lange Klarinen der Mexi-

kaner, in die man nicht bläst, sondern durch die

man die Luft einzieht; die rauhen Türen der

Amazonenstämme, die die Posten blasen, wenn

sie ganze Tage in hohen Bäumen sitzen, und

die man drei Meilen weit soll hören können;

das Teponaztli mit seinen zwei hölzernen Zungen,

das mit Stöcken geschlagen wird, auf die man

das elastische Gummi aus milchigen Pflanzen-

säften streicht; die Yolt- Glocken der Azteken,

die wie der Wein in Trauben hängen ; und eine

große zylindrische Trommel, bezogen mit dem

Felle großer Schlangen, ähnlich der, die Bernal
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Diaz sah, als er mit Cortez in den Tempel von
Mexiko ging und deren schmerzlichen Ton er

so lebendig beschreibt. Das Phantastische an
diesen Instrumenten bezauberte ihn, und er freute

sich an dem Gedanken, daß die Kunst wie die

Natur ihre Ungeheuer hat, Instrumente von
tierischer Form und scheußlicher Stimme. Aber
bald wurde er all dessen müde und saß wieder
in seiner Loge in der Oper, allein oder mit
Lord Henry, und lauschte verzückt dem »Tann-
häuser« und fand in dem Vorspiel des großen
Werkes eine Darstellung seiner eigenen Seelen-
tragödie.

Einmal begann er das Studium der Edel-
steine und erschien auf einem Kostümball als

Anne de Joyeuse, Admiral von Frankreich, in

einem Gewände mit fünfhundertundsechzig Per-
len. Dieses Studium fesselte ihn jahrelang und
verließ ihn vielleicht niemals ganz. Er ver-

brachte oft einen ganzen Tag damit, seine Steine
ein- und auszupacken. Er hatte eine große
Sammlung: den olivengrünen Chrysoberyll, der
bei Lampenlicht rot wird, Kymophanen mit
feinen, fadenförmigen Silberlinien, pistazienfar-

bige Peridoten, rosige und weingelbe Topase,
Karfunkel aus feurigem Scharlach mit zitternden,

vierstrahligen Sternen, flammenrote Zimmtsteine,
orangegelbe und violette Spinellen und Ame-
thyste mit ihren wechselnden Lagen von Rubin
oder Saphir. Er liebte das rote Gold des Sonnen-
steins, des Mondsteins perlige Weiße und den

i '-«»»&
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gebrochenen Regenbogen milchiger Opale. Er

verschaffte sich aus Amsterdam drei Smaragden

von besonderer Größe und hohem Reichtum der

Farbe, und er b-isaß einen Türkis ^de la vieille

roche\ der der Neid aller Kenner war.

Er entdeckte auch wunderbare Geschichten

von Juwelen. In Alphonsos jClericalts Dis»

ciplina^ wurde eine Schlange mit Augen aus

wirklichem Hyakinth erwähnt, und in der roman-

tischen Geschichte Alexanders wurde von dem
Eroberer von Emathia erzählt, er habe im Jordan-

tale Schlangen gefunden, »denen Schnüre von

Smaragden auf dem Rücken wuchsen«. Im

Gehirn des Drachen, erzählt Philostrat, sei eine

Gemme, und man könne ihn »durch ein rotes

Gewand mit goldenen Lettern« in magischen

Schlaf versetzen und erschlagen. Nach dem
großen Alchimisten Pierre de Boniface machte

ein Diamant einen Menschen unsichtbar, und

indischer Achat lieh ihm Beredsamkeit. Der

Karneol beschwichtigte den Zorn, der Hyakinth

rief Schlaf hervor, und der Amethyst vertrieb

den Dunst des Weines. Der Granat vertrieb

Dämonen, und der Hydropicus beraubte den

Mond seiner Farbe. Der Selenit nahm mit dem

Monde ab und zu, und der Melokeus, der den

Dieb verrät, löste sich nur im Blute junger

Ziegen. Leonardus Camillus hatte gesehen, wie

ein weißer Stein, ein sicheres Mittel gegen Gift,

dem Gehirn einer frisch getöteten Kröte ent-

nommen wurde. Der Bezoar, der im Herzen

1 ¥
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arabischen Hochwildes wuchs, war ein Zauber,

der die Pest vertrieb. In den Nestern arabischer

Vögel lagen Aspilaten, die nach Demokrit ihren

Träger vor Feuersgefahr schützten.

Der König von Ceylon ritt durch seine

Hauptstadt, mit einem großen Rubin in der Hand
als Zeichen seiner Krönung. Die Tore des
Palastes Johannes des Priesters waren aus Sardern
gebaut und mit dem Hörn der gehörnten Schlange
versehen, so das niemand Gift hineintragen

konnte. Über dem Giebel waren zwei »goldene
Äpfel mit zwei Karfunkeln«, so daß die Sonne
bei Tage schien, und zur Nachtzeit die Kar-
funkeln leuchteten. In Lodges seltsamem Roman
»Eine Margarete von Amerika« wurde erwähnt,

daß man im Zimmer der Königin alle keuschen
Damen der Welt sehen konnte, in Silber ge-

trieben, wie sie durch schöne Crysolithen, Kar-
funkeln und grüne Smaragde schauten. Marko
Polo hatte gesehen, wie die Einwohner von
Zipangu ihren Toten Perlen in den Mund legten.

Ein Seeungeheuer war in die Perle verliebt, die

der Taucher dem König Parozes brachte, hatte

den Dieb erschlagen und sieben Monde um den
Verlust getrauert. Als die Hunnen den König
in eine Grube lockten, warf er sie fort —
so erzählt Prokop — und man fand sie nie

wieder, obgleich der Kaiser Anastasius fünf-

hundert Pfund Goldes dafür bot. Der König
von Malabar hatte einem Venetianer einen Rosen-
kranz aus dreihundertundvier Perlen gezeigt,
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von denen jede einem Gotte galt, den er ver-

ehrte.

Als der Herzog von Valentinois, der Sohn
Alexanders V^L, Ludwig XII. von Frankreich

besuchte, war sein Roß nach Brantöme mit

goldenen Blättern behangen, und seine Mütze
trug doppelte Reihen von Rubinen, die ein

großes Licht ausstrahlten. Karl von England war
mit Steigbügeln geritten, auf denen vierhundert-

undeinundzwanzig Diamanten hingen. Richard II.

trug ein Gewand, das auf dreißigtausend Mark
geschätzt wurde und von Balasnibinen bedeckt

war. Hall beschreibt Heinrich VIII., wie er vor

seiner Krönung zum Tower ritt; er trug Deinen

Rock aus gewirktem Golde, mit Diamanten und
anderen reichen Steinen bestickt, und ein großes

Gehänge aus großen Rubinen um seinen Halse.

Die Günstlinge Jakobs I. trugen Ohrringe aus

Goldfiligran, in das Smaragden gefaßt waren.

Eduard II. schenkte Piers Gaveston eine rot-

goldene Rüstung, in der Hyakinthen saßen, ein

Halsband aus goldenen Rosen mit Türkisen

und einen Helm, der übersäet war mit Perlen.

Heinrich II. trug Handschuhe mit Edelsteinen,

die bis zum Ellbogen reichten, und hatte dazu
einen Knöpfer, der mit zwölf Rubinen und
zweiundfünfzig großen Perlen benäht war. Der
Herzof^'.hut Karls des Kühnen von Burgund,

des letzten Herzogs seines Geschlechts, war be-

hangen mit birnenförmigen Perlen und besetzt

smit Saphiren.

Wilde, Dorikii Qray« BUdoU. «5
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Wie prächtig war einst das Leben gewesen

!

Wie stolz mit seinem Prunk und Schmuck! Vom
Luxus der Toten nur zu lesen war wundervoll.

Dann wandte er seine Aufmerksamkeit den
Stickereien zu und den Gobelins, die in den
kalten Zimmern der nördlichen Völker Europas
die Stelle der Fresken einnahmen. Als er sich

in dies Studium vertiefte — und er besaß stets

in höchstem Grade die Fähigkeit, in dem, was
er im Moment erfaßte, völlig aufzugehen —
da wurde er fast melancholisch, wenn er daran
dachte, welchen Ruin die Zeit über alles Schöne
und Wunderbare brachte. Er wenigstens war
ihm entgangen. Sommer folgte auf Sommer,
und die gelben Jonquillen blühten und starben

oftmals, und Nächte des Schreckens wiederhol-

ten die Geschichte seiner Schmach ; er aber war
unverändert. Kein Winter verdarb sein Gesicht

oder befleckte seine blumige Schönheit. Wie
anders war es mit stofflichen Dingen! Wohin
waren sie gegangen.? Wo war das große,

krokosfarbene Gewand, auf dem die Götter mit

den Giganten kämpften, das braune Mädchen
zur Freude der Athena webten? Wo war das

gewaltige Velarium, das Nero über das Colosseum
spannte, jenes titanische Purpursegel, auf dem
der sternige Himmel dargestellt war und Apoll
im Wagen, den weiße Rosse mit glühenden Zügeln
zogen? Ihn verlangte, die seltsamen Tisch-

tücher des Priesters der Sonne zu sehen, auf

denen alle Kostbarkeiten und Leckerbissen aus-
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gebreitet waren, die man zum Feste gebraucht;

oder das Leichentuch König Chilperichs mit

seinen dreihundert goldenen Bienen; oder die

phantastischen Gewänder, die die Entrüstung des

Bischofs von Pontos erregten und von »Löwen,

Panthern, Hunden, Wäldern, Felsen, Jägern«

belebt waren und allem, was ein Maler von der

Natur kopieren kann; oder endlich den Rock,

den einst Karl von Orleans trug, auf dessen

Ärmeln die Verse eines Liedes gestickt waren,

das anfing »Madame, je suis tout joyeuxa, und

dessen musikalische Begleitung in goldenen

Fäden ausgeführt var, während noch jede der

damals viereckigen Noten vier Perlen trug. Er

las von dem Zimmer, das im Palast zu Rheims

für die Königin Johanna von Burgund eingerich-

tet war, in welchem man ddreizehnhundertund-

einundzwanzig gestickte Papageien mit dem
Wappen des Königs sah und fünfhundertund-

einundsechzig Schmetterlinge, deren Flügel in

gleicher Weise mit dem Wappen der Königin

geschmückt waren; und alles war in Gold aus-

geführt«. Katharina von Medici hatte sich ein

Trauerbett aus schwarzem Sammet machen lassen,

das mit Monden und Sonnen wie überstäubt

war. Die Vorhänge waren aus Damast mit

Blattgewinden und Girlanden auf Gold- und

Silbergrund und am Rande mit Perlenstickerei

eingefaßt. Es stand in einem Zimmer, das

einen Fries von Buchstaben aus schwarzem

Sammet auf Silbertuch mit dem Wahlspruche

IS*
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der Königin hatte. Ludwig XIV. hatte in seinen

Wohnräumen goldgestickte Karyatiden von fünf-

zehn Fuß Höhe. Das Prunkbett des Königs
Sobieski von Polen war aus Smyrna- Goldbrokat,
in Türkisen mit Versen des Koran bestickt. Die
Stützen waren vergoldetes Silber, schön getrieben
und reich besetzt mit Emaillemedaillons und
edlen geschnittenen Steinen. Es war von Wien
aus dem türkischen Lager genommen, und unter
dem Zittergolde seines Himmels hatte Mohammeds
Fahne gestanden.

So sammelte er ein Jahr lang die kostbarsten
Proben der Webekunst und gestickter Stoffe.

Er verschaffte sich zarte Musselins aus Delhi,

mit goldenen Palmetten bestickt und mit irisieren-

den Käferflügeln benäht; Daccagazen, die man
im Osten wegen ihrer Feinheit »gewebte Luft«,
»fliegendes Wasser« und »Abendtau« nennt; selt-

same, mit Figuren geschmückte Stoffe aus Java;
kunstvolle chinesische Tücher; in lohfarbene
Rohseide oder glänzendblaue Seide gebundene
Bücher, die mit »fleurs de lys«, Vögeln und
Bildern geschmückt waren ; Schleier von »Lacis«
aus Ungarn; sicilische Brokate und steifen

spanischen Sammet; georgianische Arbeit, mit
goldenen Münzen besetzt, und japanische
Fonkonsas mit grünlichem Gold und fremdartig
gefiederten Vögeln.

Er hatte auch eine besondere Leidenschaft
für geistliche Gewänder, wie für alles, was mit
dem Dienste der Kirche zusammenhing. In
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den langen Cedernkästen, die auf der westlichen

Galerie seines Hauses standen, hatte er manche

seltene und schön, Probe vön dem aufge-

speichert, was in Wahrheit die Kleidung der

Braut Christi ist, die Purpur und Juwelen und

feinstes Leinen trägt, daß sie den bleichen, zer-

marterten Körper be.ge, der von dem Leidem

siecht, das sie selber sucht, und von dem
Schmerze Wunden trägt, den sie selbst sich auf-

erlegt. Er hatte ein prunkvolles Meßgewand aus

roter Seide mit goldfädigem Damast, bestickt

mit einem Muster goldener Granatäpfel im Kranz

von sechsblättrigen stilisierten Blumen, hinter

dem zu beiden Seiten das Zeichen des Frucht-

zapfens mit Samen -Perlen gestickt war. Die

Stolen waren in Felder geteilt und enthielten

Darstellungen aus dem Leben der Jungfrau, und

die Krönung der Jungfrau war in farbiger Seide

auf die Kappe gestickt. Dies war italienische

Arbeit des Quattrocento. Ein anderes Meß-

gewand war aus grünem Sammet, mit herz-

förmigen Gruppen von Akanthusblättern bestickt,

von denen langstielige weiße Blüten ausgingen,

deren Einzelheiten mit Silberfäden und farbigen

Kristallen ausgeführt waren. Ein Walroß, das

mit Goldfäden erhaben gearbeitet war, trug eines

Seraphs Kopf. Die Stolen waren in geblümtem

Stoff aus roter und goldener Seide gewebt und

besetzt mit den Medaillons vieler Heiligen und

Märtyrer, unter denen St. Sebastian war. Er
hatte auch Chorröcke aus bernsteinfarbener und

•
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blauer Seide, aus Goldbrokat, aus gelbseidenem
Damast und Goldtuch, mit Darstellungen der
Passion und Kreuzigung Christi, bestickt mit
Löwen und Pfauen und anderen Emblemen;
Priesterröcke aus weißer Seide und rosigem
Damast, mit Tulpen, Delphinen und »fleurs de
lys«, Altardecken aus rotem Sammet und blauem
Leinen, und viele Kelchschleier, Leib- und
Schweißtücher. In den mystischen Zwecken, zu
denen solche Dinge gebraucht wurden, lag etwas,
was seine Einbildungskraft antrieb. Denn diese
Schätze und alles, was er in seinem schönen
Hause ansammelte, dienten ihm nur als Mittel
zum Vergessen, als Wege, auf denen er einige
Zeit der Furcht entgehen konnte, d zu er-

tragen ihm bisweilen zu schwer wurde. Auf die
Wand des einsamen, verschlossenen Zimmers,
wo viel von seiner Jugend dahingegangen war,
hatte er mit eigener Hand das schreckliche Bild
gehängt, dessen verwandelte Züge ihm die wahre
Erniedrigung seines Lebens zeigten, und vor
ihm hing die purpurgoldene Decke als Vorhang.
Wochenlang wollte er nicht hinaufgehen, wollte
das häßliche gemalte Ding vergessen, sein Herz
wieder leicht, seine große Freudigkeit zurück-
haben und im bloßen Dasein aufgehen. Dann
plötzlich schlich er wieder eines Nachts aus dem
Hause, hinunter zu den verrufenen Örtern beim
Blue - Gate - Field und blieb wort tagelang, bis
es ihn forttrieb. Wenn er zurückkam, saß er
dann vor dem Bilde, bisweilen voll Ekel, aber
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oft auch voll von dem Stolze des Individualismus,

in dem die Hälfte des Zaubers der Sünde liegt;

und dann lächelte er mit heimlicher Freude über

den mißgestalten Schatten, der die Bürde tragen

mußte, die auf ihm hätte lasten sollen.

Nach ein paar Jahren ertrug er es nicht

mehr, lange im Ausland zu sein, und gab die

Villa auf, die er in Trouville mit Lord Henry

geteilt hatte, und ebenso das kleine Haus mit

den weißen Mauern in Algier, wo sie mehr als

einmal den Winter verbracht hatten. Er haßte

es, sich von dem Bilde zu trennen, das ein Teil

seines Lebens war, und er fürchtete auch, während

seiner Abwesenheit könnte trotz der künstlichen

Riegel, die er vor die Tür hatte legen lassen,

jemand in das Zimmer dringen.

Er wußte, daß es niemand etwas sagen

konnte. Freilich bewahrte das Bild unter all

der Verderbnis und Häßlichkeit noch immer

seine auffallende Ähnlichkeit mit ihm; aber was

konnten sie daraus entnehmen ? Er würde jeden

auslachen, der es versuchte, darauf anzuspielen.

Er hatte es nicht gemalt. Was ging es ihn an, wie

gemein und schändlich es aussah? Selbst wenn

er es ihnen erklärte; würden sie ihm glauben?

Trotzdem fürchtete er sich. Bisweilen, wenn

er in seinem großen Landhause in Nottingham-

shire war und die eleganten jungen Leute seines

Standes unterhielt, die seine Hauptgesellschaft

waren, und wenn er die Grafschaft durch den

übermütigen Luxus und den prunkvollen Glanz

':b
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seiner Lebensführung in Erstaunen setzte, ver-
ließ er plötzlich seine Gäste und eilte nach
London zurück, um nachzusehen, ob auch an
der Tür nichts geschehen, und das Bild noch an
seinem Platze war. Wenn es gestohlen wäre!
Er erstarrte bei dem bloßen Gedanken vor
Schrecken. Dann wüßte die Welt sein Ge-
heimnis. Vielleicht argwöhnte sie es schon.

Denn, wenn er viele bezauberte, mißtrauten
ihm manche. Er wäre fast in einem West-End-
Klub zurückgewiesen worden, dessen Mitglied zu
werden er durch seine Geburt und soziale Stellung
vollauf berechtigt war, und man erzählte sich, ah
er bei einer Gelegenheit von einem Freunde in

das Rauchzimmer des Churchill - Klubs geführt
wurde, sei der Herzog von Berwick und noch
ein anderer Herr deutlich genug aufgestanden
und hinausgegangen. Seltsame Gerüchte gingen
über ihn um, nachdem er sein fünfundzwanzigstes
Jahr überschritten hatte. Man flüsterte sich zu,

er sei im Streite mit auswärtigen Seeleuten in

einer gemeinen Kneipe fern in Whitechapel ge-
sehen worden und er verkehre mit Dieben und
Falschmünzern und kenne die Geheimnisse
ihres Gewerbes. Sein häufiges und langes Ver-
schwinden wurde bekannt, und wenn er wieder
in der Gesellschaft erschien, flüsterte man in den
Ecken, ging mit höhnischem Lächeln an '''m

vorüber oder sah ihn mit kalten, prüfenden
Blicken an, als sei man entschlossen, hinter sein

Geheimnis zu kommen.

BBBI
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Von solchen Belästigungen und versuchter

Nichtbeachtung nahm er natürlich keine Notiz,

und in der Meinung der meisten Leute waren

sein offenes, gutmütiges Wesen, sein bezaubern-

des, kindliches Lächeln und die unendliche An-

mut seiner entzückenden Jugend, die ihn nie zu

verlassen schien, an sich eine genügende Antwort

auf jene Verleumdungen — denn so nannten

sie es — , die über ihn umliefen. Doch bemerkte

man, daß einige unter denen, die am intimsten

mit ihm waren, ihn nach einiger Zeit zu meiden

schienen. Frauen, die ihn leidenschaftlich ver-

ehrt und um seinetwillen allem Tadel ^trotzt

und der Konvention die Stirn geboten hatten,

wurden bleich vor Scham und Schrecken, wenn

Dorian Gray ins Zimmer trat.

Doch in den Augen vieler vermehrte dieser

geflüsterte Skandal nur seinen seltsamen und

gefährlichen Reiz. Sein großer Reichtum war

ein sicheres Bollwerk. Die Gesellschaft, die zi-

vilisierte Gesellschaft wenigstens, glaubt niemals

gern etwas zum Nachteil derer, die reich und

bezaubernd zugleich sind. Sie fühlt instinktiv,

daß die Formen wichtiger sind, als die Moral,

und in ihren Augen ist die höchste Ehrbarkeit

weit weniger wert als der Besitz eines guten

Kochs. Und es ist wirklich ein schlechter Trost,

wenn einem erzählt wird, der Mann, der ein

schlechtes Diner oder einen ärmlichen Wein gab,

führe ein einwandfreies Privatleben. Selbst die

Kardinaltugenden können nicht für halbkalte

ii-

marr
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»Entrees« entschädigen, wie Lord Henry bei

Gelegenheit bemerkte; und vielleicht kann man
viel für seine Meinung anführen. Denn die Re-
geln der guten Gesellschaft sind dieselben, wie
die Regeln der Kunst ; wenigstens sollten sie es

sein. Die Form ist das wesentlichste. Sie sollte

die Würde einer Zeremonie haben und auch
ihre UnWirklichkeit; sie sollte den unaufrichtigen

Charakter eines romantischen Spiels mit dem
Witz und der Schönheit verbinden, die solche
Spiele zum Genüsse machen. Ist Unaufrichtig-
keit etwas so Entsetzliches? Ich denke nicht!

Sie ist nur ein Mittel, unsere Persönlichkeit zu
vervielfältigen.

Das war wenigstens Dorian Grays Meinung.
Er wunderte sich über die flache Psychologie
derer, die das E^ho im Menschen als etwas
Einfaches, Dauerndes, Verläßliches, Einheitliches

fassen. Für ihn war der Mensch ein Wesen mit
Myriaden Leben und Myriaden Gefühlen, ein

kompliziertes, vielfältiges Geschöpf, das in sich
seltsame Vermächtnisse des Denkens und der
Leidenschaft trug, dessen Fleisch sogar mit den
monströsen Krankheiten der Toten befleckt war.
Er liebte es, durch die hohe, kalte Galerie seines

Landhauses zu schlendern und die mancherlei
Bilder derer zu betrachten, deren Blut in seinen
Adern floß. Da hing Philip Herbert, den Francis
Osborne in seinen »Memoiren über die Zeiten
der Königin Elisabeth und König Jacobs« schil-

derte als einen, »der vom Hofe wegen seines
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schönen Gesichtes, das ihm nicht lange blieb,

verhätschelt wurde«. Führte er wohl bisweilen

das Leben des jungen Herbert? War ein fremd-

artiger, giftiger Keim von Körper zu Körper

geschlichen, bis er in seinen kam? Hatte ihn

ein dunkles Gefühl von jener verlorenen Anmut

getrieben, als er so plötzlich und fast ohne Ur-

sache in Basil Hallwards Atelier den tollen Wunsch

aussprach, der sein Leben so verändert hatte?

Dort stand im roten, goldgestickten Wams, ju-

welenbesetzten Überrock, goldgefranzter Krause

und Manschetten Sir Anthony Sherard, und seine

silberne und schwere Rüstung lag ihm zu Füßen.

Was war sein Legat? Hatte ihm auch der

Geliebte der Giovanna di Napoli eine Erbschaft

der Sünde und Schande vermacht? Waren seine

eigenen Handlungen nichts als die Träume, die

die Toten zu leben nicht gewagt hatten? Hier

lächelte von der verbleichenden Leinwand Lady

Margaret Devereux in ihrer Gazehaube, ihrem

Perlenmieder und ihren rosigen, geschlitzten

Ärmeln. In ihrer Rechten hielt sie eine Blume,

und ihre Linke umfaßte ein Emaillehalsband

aus weißen und Damascener Rosen. Neben

ihr lag auf einem Tische eine Mandoline und

ein Apfel. Große, grüne Rosetten saßen auf

den kleinen, spitzen Schuhen. Er kannte ihr

Leben und die seltsamen Erzählungen über ihre

Geliebten. Hatte er etwas von ihrem Tempera-

ment? Diese ovalen Augen mit den schweren

Lidern schienen ihn neugierig anzusehen. Und

ii

;

i
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George Willoughby, mit seinem gepuderten Haar
und seinen phantastischen Schönheitspflästerchen ?

Wie böse er aussah! Das Gesicht war feindselig
und schwermütig, und die sinnlichen Lippen
schienen vor Verachtung zu zucken. Zarte
Spitzenmanschetten fielen über die mageren gel-
ben Hände, die mit Ringen so überladen waren.
Er war ein Maccaroni des achtzehnten Jahr-
hunderts gewesen und in seiner Jugend mit Lord
Ferrars befreundet. Und der zweite Lord Bee-
kenham, des Genosse des Prinzregenten in seinen
wildesten Tagen und einer der Zeugen bei der
geheimen Hochzeit mit Mrs. Fitzherbert! Wie
stolz und schön er war mit seinen braunen Locken
und seiner herausfordernden Stellung! Was für
Leidenschaften hatte er vermacht? Die Wdt
hatte ihn als übelberüchtigt angesehen. Er hatte
im Carlton -Hause die Orgien geleitet. Der Stern
des Hosenbandordens strahlte auf seiner Brust.
Neben ihm hing das Bild seiner Frau, einer
bleichen, dünnlippigen Dame in Schwarz. Auch
ihr Blut regte sich in seinen Adern. Wie selt-

sam war das alles ! Und seine Mutter mit ihrem
Lady Hamilton-Gesicht und ihren feuchten und
weinbenetzten Lippen! Er wußte, was er von
ihr hatte. Von ihr hatte er die Schönheit und
seine Liebe zur Schönheit bei anderen. Sie
lachte ihn an in ihrem losen Bacchanten-
kleide. In ihrem Haare war Weinlaub. Das
Fleisch im Bilde war verblichen, aber die Augen
leuchteten noch in der Tiefe und dem Glanz
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ihrer Farbe. Sie schienen ihm zu folgen, wohin

er ging.

Aber er hatte Vorfahren in der Literatur

so gut wie in seinem Geschlechte. Sie standen

vielleicht sogar dem Menschen näher im Typus

und Temperament, wenigstens viele, und sicher

übten sie einen Einfluß aus, dessen er sich reiner

bewußt wurde. Es gab Zeiten, wo es ihm schien,

als sei die ganze Geschichte nur ein Bericht

seines eigenen Lebens, nicht wie er es wirklich

gelebt hatte, aber wie seine Phantasie es für

ihn schuf und wie es in seinem Gehirn und

seinen Leidenschaften war. Er fühlte, daß er

sie alle gekannt hatte, jene seltsamen, furcht-

baren Gestalten, die über die Bühne der Welt

geschritten sind und die Sünde so furchtbar

machten und das Böse so fein und reizvolL

Ihm schien, als sei auf geheimnisvolle Weise

ihr Leben seins gewesen.

Auch der Held des wunderbaren Buches,

das solchen Einfluß auf sein Leben gewann,

hatte dies Gefühl gekannt. Im siebenten Kapitel

erzählt er, wie er, mit ^ beer gekrönt, damit

der Blitz ihn nicht tr' , Tiberius im Garten

von Capri gesessen un • : schmachvolle Buch

von Elephantis gelesen habe, während Zwerge

und Pfauen um ihn stolzierten, und der Flöten-

bläser den Weihrauchschwinger verhöhnte; wie

er als Caligula mit den grünröckigen Knechten

im Stalle gezecht und aus elfenbeinerner Krippe

mit einem juweiengeschirrten Pferde gegessen
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habe; wie er als Domitian durch einen Flur von
Marmorspiegeln geschritten sei und sich mit
hohlen Augen nach dem Dolche umgeschaut habe,
der seine Tage enden sollte, er, der an jenem
,ennui^ krankte, dem ,taedium vitaef, das die be-
fällt, denen das Leben nichts versagt; und er

habe durch einen klaren Smaragd auf die Schlacht-

bank des Zirkus geschaut und sei in der Bahre
aus Purpur und Perlen, von silberbeschlagenen

Maultieren gezogen, durch die Granatenstraße
zu einem goldenen Hause gefahren, und habe
die Menschen gehört, die Nero Caesar riefen,

wenn er vorbeikam; und als Elagabal habe er

sein Gesicht mit Farben bemalt und den Spinn-
rocken unter den Weibern gedreht; er habe den
Mond aus Karthago gebracht und ihn zu mysti-
scher Ehe der Sonne gegeben.

Immer wieder las Dorian dies phantastische

Kapitel und die beiden folgenden, in denen wie
auf seltsamen Teppichen oder fein gegossenen
Emaillen die furchtbaren und schönen Gestalten

derer geschildert waren, die Laster und Blut
und Müdigkeit zu Scheusalen oder Wahnsinnigen
gemacht hatten; Filippo, der Herzog von Mai-
land, der sein Weib erschlug und ihre Lippen
mit scharlachnem Gifte bestrich, damit ihr Ge-
liebter im Kusse den Tod von ihnen sauge ; der
Venetianer Pietro Barbi, bekannt als Paul der
Zweite, der in seiner Eitelkeit den Titel For-
mosus annahm und dessen Tiara im Werte von
zweihunÖerttausend Gulden um den Preis einer
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schrecklichen Sünde erkauft war; Gian Maria

Visconti, der auf lebende Menschen mit Hunden

jagte, und dessen Leichnam eine Dirne, die ihn

liebte, mit Rosen deckte; Borgia auf seinem

weißen Roß, und neben ihm Fratricida, dessen

Mantel vom Blute Perottos troff; Pietro Riario,

der junge Kardinal-Erzbischof von Florenz, der

Sohn und Liebling Sixtus' IV., dessen Schönheit

nur seine Ausschweifungen gleichkamen, der

Leonora von Aragon in einem Zelte aus weißer

und roter Seide von Nymphen und Kentauren

empfing und der einen Knaben vergoldete, daß

er beim Fest als Ganymed oder Hylas bediene

;

Ezzelino, dessen Melancholie nur das Schauspiel

des Todes heilte, und der nach rotem Blute

dürstete, wie andere nach rotem Weine — der

Sohn Satans, wie man berichtete, der seinen

Vater beim Würfelspiel um seine Seele betrog;

Giambattista Cibo, der aus Hohn den Namen
Innocenz annahm, und in dessen vertrocknete

Adern ein jüdischer Arzt das Blut dreier Knaben

einflößte; Sigismondo Malatesta, der Geliebte

Isottas, der Herzog von Rimini, dessen Bild zu

Rom als eines Feindes von Gott und Menschen

verbrannt worden war, der Polyxena mit einem

Tischtuch erdrosselte, der in einem smaragdenen

Becher der Ginevra d'Este das Gift reichte, und

zu Ehren einer schmählichen Leidenschaft einen

heidnischen Tempel zu christlichem Gottesdienst

baute; Karl VI, der seines Bruders Weib so

wahnsinnig liebte, daß ein Aussätziger ihn vor

11
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dem Wahnsinn warnte, der über ihn kommen
würde, und der, als sein Geist krank und fremd

geworden war, nur durch sarazenische Karten

beruhigt werden konnte, auf die die Bilder von

Liebe, Tod und Wahnsinn gemalt waren; und

in seiner spitzenbesetzten Jacke, juwelenbestick-

ten Mütze und den Akanthuslocken Grifonetto

Baglioni, der Astorre mit seiner Braut erschlug,

und Simonetto mit seinem Pagen, dessen

Schönheit so groß war, daß, als er sterbend im

gelben Hofe von Perugia lag, alle, die ihn gehaßt

hatten, weinen mußten, und Abalanta, die ihn

verflucht hatte, ihn segnete.

Sie alle hatten einen furchtbaren Zauber.

Er sah sie bei Nacht, und am Tage störten sie

seine Phantasie. Die Renaissance kannte selt-

same Arten der Vergiftung; durch einen Helm
oder eine brennende Fackel, durch einen ge-

stickten Handschuh oder einen juwelenbesetzten

Fächer, einen goldenen Kamm und eine Bern-

steinkette. Dorian Gray war durch ein Buch
vergiftet. Es gab Momente, in denen er das

Böse nur als ein Mittel ansah, seine Vorstellung

vom Schönen zu verwirklichen.
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Es war am 9. November, dem Vorabend
seines achtunddreißigsten Geburtstages, wie er

sich später oft erinnerte.

Er kam gegen elf Uhr von Lord Henry
nach Hause, bei dem er zum Diner gewesen
war, und war in schweren Pelz gehüllt, da die

Nacht kalt und neblig war. An der Ecke des

Grosvenor- Square und der South-Audley- Straße
ging im Nebel ein Mann an ihm vorüber, der
rasch ausschritt und den Kragen seines grauen
Paletots hochgeschlagen hatte. Er trug eine

Reisetasche in der Hand. Dorian erkannte ihn.

Es war Basil Hallward. Ein seltsames Gefühl
der Furcht, das er sich nicht erklären konnte,
überkam ihn. Er tat, als hätte er ihn nicht er-

kannt, und ging eilends in der Richtung seines

Hauses weiter.

Aber Hallward hatte ihn gesehen. Dorian
hörte, wie er stille stand und dann ihm nacheilte.

Nach wenigen Augenblicken lag eine Hand auf
seinem Arme.

Wilde, Dorian Or«yi Bildnis. 16
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»Dorian! was für ein Glück! Ich habe seit

neun Uhr in deiner Bibliothek auf dich gewartet.

Schließlich tat mir dein Diener leid, und ich

sagte ihm, er solle zu Bett gehen, als er mich

hinausließ. Ich fahre mit dem Zwölfuhrzug nach

Paris, und es lag mir daran, dich vor meiner

Abreise zu sehen. Ich dachte mir, daß du es

wärest. Ich erkannte dich an deinem Pelz. Hast

du mich nicht erkannt?«

»Bei dem Nebel, lieber Basil? Ich erkenne

den Grosvenor- Square kaum. Ich glaube, mein

Haus muß hier irgendwo sein; aber ich bin

keineswegs sicher. Es tut mir leid, daß du

weggehst. Ich habe dich endlos lange nicht

mehr gesehen. Du kommst doch bald zurück?«

»Nein; ich bleibe sechs Monate fort. Ich

will mir ein Atelier in Paris mieten und mich

einschließen, bis ich ein großes Bild fertig habe,

das mir vorschwebt. Aber ich wollte nicht von

mir reden. Da sind wir an deiner Tür. Laß
mich einen Augenblick hineinkommen. Ich muß
dir etwas sagen.«

»Es wird mir eine Freude sein, aber ver-

säumst du deinen Zug nicht ?« sagte Dorian Gray

gelangweilt, als er die Stufen hinaufging und die

Tür mit seinem Schlüssel öffnete. Das Lampen-

licht drang mühsam durch den Nebel, und Hall-

ward sah auf die Uhr.

»Ich habe reichlich Zeit,« antwortete er.

»Der Zug geht erst 12 Uhr 15, und es ist gerade

elf. Ich war auf dem Wege zum Klub, um
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dich zu suchen, als ich dich traf. Du siehst,

ich brauche mich um kein Gepäck zu kümmern,

da ich meine schweren Sachen vorausgeschickt

habe. Ich habe nur diese Handtasche, und ich

erreiche den Viktoriabahnhof bequem in zwan-

zig Minuten.«

Dorian sah ihn an und lächelte. »So reist

ein vornehmer Maler ! Eine Handtasche und ein

Paletot! Komm herein, oder der Nebel dringt

ins Haus. Und rede über nichts Ernsthaftes.

Nichts ist ernsthaft heutzutage, soll es wenig-

stens nicht sein.«

Hallward schüttelte den Kopf und folgte

Dorian in die Bibliothek. Im offenen Kamin

brannte ein glühendes Holzfeuer. Die Lampe

war angezündet, und ein offener holländischer

Flaschenbehälter aus Silber stand mit einigen

Syphons Sodawasser und großen Gläsern aus

geschnittenem Glas auf einem Tischchen.

»Du siehst, dein Diener hat für mich ge-

sorgt, Dorian. Er brachte mir, was ich brauchte,

sogar deine besten Zigaretten mit Goldmund-

stück. Er ist ein gastfreundlicher Kerl. Ich

mag ihn lieber als den Franzosen, den du früher

hattest. Was ist aus dem übrigens geworden?«

Dorian zuckte die Achseln. »Ich glaube,

er hat Lady Radleys Zofe geheiratet und hat

sie in Paris als englische Schneiderin etabliert.

Anglomanie ist Mode da drüben, höre ich. Kind-

lich von den Franzosen, nicht wahr? Aber weißt

du, er war kein schlechter Diener. Ich mochte

i6*
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ihn nie, aber ich hatte mich nie zu beklagen.

Man bildet sich oft Dinge ein, die ganz absurd

sind. Er war wirklich anhänglich und schien

ganz traurig, als er fortging. Willst du noch

etwas Brandy und Soda? Oder lieber Rhein-

wein mit Selterwasser. Ich nehme immer Rhein-

wein mit Seherwasser. Sicher ist welches im
nächsten Zimmer.«

»Danke. Ich nehme nichts mehr,« sagte

der Maler, nahm Mantel und Mütze ab und
warf sie über die Tasche, die er in die Ecke
gestellt hatte. »Und nun, lieber Junge, muß ich

ernsthaft mit dir reden. Mach' nicht solch böses

Gesicht. Du machst mir's nur schwer.«

»Warum das alles?« rief Dorian eigensinnig

aus und warf sich aufs Sofa. »Ich hoffe, es

handelt sich nicht um mich. Ich bin meiner

müde heut' abend. Ich wollte, ich wäre jemand

anders.«

»Es handelt sich um dich,« antwortete Hall-

ward mit seiner ernsten, tiefen Stimme. »Und
ich muß es dir sagen. Ich werde dich nur eine

halbe Stunde aufhalten.«

Dorian seufzte und zündete eine Zigarette

an. »Eine halbe Stunde!« murmelte er.

»Das ist nicht viel von dir verlangt, Dorian,

und ich rede nur in deinem Interesse. Ich halte

es für nötig, daß du endlich erfährst, daß man
sich in London die schrecklichsten Geschichten

von dir erzählt.«

»Ich will nichts von ihnen wissen. Ich liebe
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den Klatsch über andere Leute, aber der Klatsch

über mich interessiert mich nicht. Ihm fehlt

der Reiz der Neuheit.«

»Er muß dich interessieren, Dorian. Jeder

Gentleman kümmert sich um seinen guten Namen.
Du darfst nicht dulden, daß man von dir als

etwas Gemeinem und Verworfenem redet. Na-
türlich hast du deine Stellung, deinen Reich-

tum und so weiter. Aber Ansehen und Reich-
tum bedeuten nicht alles. Vergiß nicht, daß

ich an all diese Gerüchte nicht glaube. Wenig-
stens nicht, sobald ich dich sehe. Die Sünde
ist etwas, was sich dem Menschen ins Gesicht

einschreibt. Sie kann sich nicht verbergen.

Man redet von heimlichen Lastern. So etwas
gibt es nicht. Wenn ein Elender ein Laster

hat, zeigt es sich in den Linien des Mundes,
dem Fall der Auger.lider, der Form seiner Hände
selbst. Jemand, dessen Namen ich verschweige,

den du aber kennst, kam vergangenes Jahr zu
mir, um sich malen zu lassen. Ich hatte ihn

nie gesehen und bis dahin nie von ihm gehört;

obgleich ich seitdem sehr viel von ihm gehört

habe. Er bot einen hohen Preis. Ich wies ihn

ab. In der Gestalt seiner Finger war etwas,

was ich haßte. Jetzt weiß ich, daß ich -c it

daran tat. Sein Leben ist schrecklich. Aber
du, Dorian, mit deinem reinen, glänzenden Ge-
sicht voll Unschuld, deiner wunderbaren, unge-

trübten Jugend — gegen dich kann ich nichts

glauben. Und doch sehe ich dich selten, und
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du kommst nie mehr in mein Atelier, und wenn

ich dich nicht sehe und all diese häßlichen Ge-

rüchte höre, die man sich von dir zuflüstert, so

weiß ich nicht, was ich sagen soll. Woher

kommt es, Dorian, daß ein Mann wie der fler-

zog von Berwick ein Klubzimmer verläßt, werr

du eintrittst? Warum weigert sich so m?n:her

Gentleman in London, zu dir zu gehen oder

dich in sein Haus zu laden? Du warsi rr-it

Lord Staveley befreundet. Ich traf ihn UA^ie

Woche bei einem Diner. Dein Name fiel im

Gespräch und zwar in Verbindung mit den Mi-

niaturbildern, die du für die Dudley-Ausstellung

hergeliehen hast. Staveley warf die Lippen auf

und sagte, er habe gegen deinen künstlerischen

Geschmack nichts einzuwenden, aber du seist

ein Mann, den kein unschuldiges Mädchei. ken-

nen und mit dem keine ehrenhafte Frau in einem

Zimmer sein dürfe. Ich erinnerte ihn daran,

daß ich ein Freund von dir sei, und fragte, was

er damit sagen wolle. Er erklärte es mir. Er

sagte es mir vor jedermann. Es war fürchter-

lich. Warum wird deine Fr undschaft so ver-

hängnisvoll für junge Leute? Da war der un-

glückliche Junge im Garderegiment, der Selbst-

mord beging. Du \- arst sein intimer Freund.

Da war Sir Henry Ashton, der England mit

beflecktem Namen verfassen mußte. Du und er,

ihr wäret unzertrennlich. Und Adrian Single-

ton und sein schreckliches Ende? Lord Kents

einziger Sohn mit seiner vernichteten Karriere ?



347 —

Ich traf seinen Vater vorgestern. Er war

gebrochen vor Scham und Kummer. Und der

junge Herzog von Perth? Was für v;in Leben

führt er jetzt f Kein Gentlei lan wnrdf mit ihm

verkehren.«

»Hai , Basil! Du redest über Ding-, von

denen du nichts weißt,« sagte Dorian G'-ay,

mit einem Tor unendlicher Verachtung in seiner

Stimme. »Du trägst mich, war im Bt ick da»

Zimi icr verläßt, wenn ich eimrete? vVeil uM

jede Seite in seinem .eben kenre; nit^t, w

er etwas von mir weiß Mii der Blute da^ "

in seinen Adern hat, wie könnte st ne Gescmch

rein sein? Du fragst mich naih r enr\ shtor

und dem jungen Perth. Lehrte i h den mer

seine Laster, den ander sein» / usscV wdfun-

gen? We- n Kp its alberner ^ohI .- seine

Frau von aer Straße lolt, >ms geht las mich

an? Wenn Adrian Single )n seine« ^'reundes

Namen auf einen Wechsel .' ireibt, bu ich sein

Hüter? Ich weiß, wie man in Ei rlanc: i.ch'' ätzt.

Die Mittelklass' i machen ihren nr i eher, -'or-

urteilen bei Ti he Luft imd flüsti s von dem,

was sie die Verviorfenheit der Vornehmen

mg- en 'v machen, cie bewegten

jgant reseii -hat. und sie seien ver-

denen, iie sie v erler mdei. In unse-

rem Lanie genügt e vornehi und geistreich

zu sein, m iede gemeine Zun,, geigen sich in

Bewegung zu setzen. Und was für ein Leben

führen die^^e Leut. die die Sittenrichter spielen?

nennen,

sich in

traut tti
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Mein guter Junge, du vergißt, daß wir in der

Heimat der Heuchler sind.«

»Dorian,« rief Hallward, Ddarum handelt es

sich nicht. England ist schlimm gen^ig, das
weiß ich, und die englische Gesellschaft am
schlimmsten. Eben darum will ich, daß du rein

seist. Du bist es nicht gewesen. Man hat ein

Recht dazu, einen Mann nach der Wirkung zu
beurteilen, die er auf seine Freunde ausübt.

Deine Freunde verlieren den Sinn für Ehre,

Güte und Reinheit. Du hast sie mit wahnsinni-

gem Verlangen nach Genüssen erfüllt. Sie sind

in die Tiefen versunken. Ja, du hast sie hinab-

geführt und doch kannst du lächeln, wie du
jetzt lächelst. Und es bleibt noch Schlimmeres.
Ich weiß, du und Harry, ihr seid unzertrennlich.

Und eben deshalb hättet ihr den Namen seiner

schönen Schwester nicht zum Schimpfwort
machen dürfen.«

»Nimm dich in acht, Basil, du gehst zu
weit.«

»Ich muß reden, und du mußt mich hören.

Du sollst hören. Als du Lady Gwendolen kennen
lerntest, hatte sich noch kein Hauch des Klatsches

an sie gewagt. Gibt es jetzt eine einzige an-

ständige Frau, die mit ihr im Park fahren würde?
Selbst ihren Kindern erlaubt man nicht, bei ihr

zu leben. Aber es gibt noch andere Geschichten.

Man hat dich in der Morgendämmerung aus ver-

rufenen Häusern schleichen sehen und nachts

verkleidet in die verworfensten Höhlen von
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London. Ist das wahr? Kann das wahr sein?

Als ich es zuerst hörte, habe ich gelacht. Ich

höre es noch, und mich schaudert. Und dein

Landhaus und das Leben, das man dort führt?

Dorian, du weißt nicht, was man von dir sagt.

Ich will dir nicht sagen, daß ich di^ keine

Predigt halten will. Ich weiß noch, wie Harry

einmal sagte, wer sich für den Moment zum
Pfaffen machen wolle, fange damit an, um gleich

darauf sein Wort zu brechen. Ich will dir eine

Predigt halten. Ich will, daß du ein Leben
führst, wie es dir die Achtung der Welt verschafft.

Ich will, daß du einen reinen Namen hast und
eine fleckenlose Geschichte. Du sollst dic)i von

dem verworfenen Volk losmachen, mit dem
du verkehrst. Zucke nicht so verächtlich die

Schultern! Sei nicht so gleichgültig! Du hast

großen Einfluß. Übe ihn zum Guten, nicht

zum Bösen. Man sagt, du besudeltest jeden,

mit dem du verkehrst, und es genüge, daß du

ein Haus betrittst, um Schande irgendwelcher

Art herbeizurufen. Ich weiß nicht, ob das wahr
ist oder nicht. Woher sollte ich es wissen?

Aber man sagt es. Man hat mir Dinge erzählt,

an denen zu zweifeln unmöglich ist. Lord
Gloucester war einer meiner besten Freunde in

Oxford. Er zeigte mir einen Brief seiner Frau,

den sie geschrieben hat, als sie allein in ihrer

Villa in Mentone starb. Dein Name stand in

dem schrecklichsten Geständnis, das ich je ge-

lesen habe. Ich sagte ihm, es sei absurd —
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ich kenne dich, und solcher Dinge seiest du un-

fähig. Kenne ich dich ? Ich möchte wohl wissen,

ob ich dich kenne? Ehe ich darauf antworten

kann, müßte ich deine Seele sehen.«

»Meine Seele sehen !« stotterte Dorian Gray,

indem er vom Sofa aufsprang und vor Schreck

bleich wurde.

»Ja,« antwortete Hallward ernst und mit

dumpfer Trauer in seiner Stimme — »deine

Seele sehen. Aber nur Gott kann das.«

Ein bitteres Hohnlachen brach von den

Lippen des jüngeren Mannes.

»Du sollst sie sehen, noch heute!« rief er

und faßte eine Lampe vom Tisch. »Komm, sie

ist deiner Hände Werk. Warum solltest du sie

nicht sehen? Du kannst nachher der Welt

davon erzählen, wenn du willst. Niemand -vürde

dir glauben. Wenn sie dir glaubten, sie hätten

mich nur um so lieber. Ich kenne die Zeit

besser als du, obgleich du so langweilig über

sie schwätzt. Komm, ich will dich lehren. Du
hast genug von Verworfenheit geredet. Jetzt

sollst du sie von Angesicht zu Angesicht sehen.«

In jedem Wort, das er sprach, war der Wahn-

sinn des Stolzes. Er stampfte in seiner knaben-

haft ausgelassenen Art auf den Boden. Er

empfand eine lodernde Freude, daß ein anderer

nun sein Geheimnis teilen sollte, und daß er

den Mann, der das Bild, die Ursache all seiner

Schmach, gemalt hatte, für den Rest seines
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Lebens mit dem gräßlichen Gedächtnis dessen

beladen konnte, was er getan hatte.

»Ja,« fuhr er fort, trat dicht auf ihn zu

und sah ihm fest in die Augen, »ich wiU dir

meine Seele zeigen. Du sollst sehen, was, wie

du meinst, nur Gott sehen kann.«

Hallward fuhr zurück.

»Du lästerst, Dorianl« rief er aus. »So

etwas sollst du nicht sagen. Es ist schrecklich

und bedeutet nichts.«

»Du meinst?« Er lachte wieder.

»Ich weiß es. Was ich dir heute abend

sagte, habe ich zu deinem Besten gesagt. Du

weißt, daß ich dir immer ein treuer Freund

war.«

»Berühre mich nicht. Rede zu Endel«

Ein Blick des Schmerzes flog über das Ge-

sicht des Malers, und ein wildes Gefühl des

Mitleids überkam ihn. Was für ein Recht hatte

er im Grunde, in Dorian Graj Leben zu spähen?

Wenn er auch nur ein Zehntel von dem getan

hatte, was das Gerücht berichtete, wie mußte

er gelitten haben! Dann richtete er sich auf,

trat an den Kamin und sah auf die brennenden

Scheite, mit ihrer reifförmigen Asche und ihren

züngelnden Flammenkernen.

»Ich warte, Basil,« sagte Dorian Gray mit

harter, klarer Stimme. Er v-u dte sich um.

»Was ich zu sagen ha« t' t dies,« rief er.

»Du mußt mir eine Antwort au^ diese furchtbaren

Anklagen geben. Wenn du mir sagst, sie sind

aam^
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Er trat aus dem Zimmer und begann hin-

aufzusteigen. Basil Hallward folgte dicht hinter

ihm. Sie gingen leise, wie man es instinktiv bei

Nacht tut. Die Lampe warf phantastische Schat-

ten auf die Wand des Treppenhauses. Draußen

erhob sich ein Wind und rüttelte an den Fenster-

scheiben.

Als sie den obersten Korridor erreicht hatten,

setzte Dorian die Lampe auf den Boden, nahm
den Schlüssel hervor und drehte ihn im Schloß.

]>Du bestehst darauf, zu wissen, Basil?« fragte

er mit leiser Stimme.

»Ja.«

»Das freut mich,« antwortete er lächelnd.

Dann fuhr er etwas rauh fort: j>Du bist der

einzige Mensch in der Welt, der ein Recht daran

hat, alles über mich zu wissen. Du hast mehr

an meinem Leben getan, als du ahnst.« — Er
nahm die Lampe, öffnete die Tür und trat ein.

Ein kalter Luftzug traf sie, und das Licht der

Lampe flackerte einen Moment zu einer trüben
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gelben Flamme auf. Ihn schauderte. »Schließe

die Tür hinter dir,« flüsterte er, als er die Lampe

auf den Tisch stellte.

Hallward sah erstaunt und verwirrt um sich.

Man sah es dem Zimmer an, daß es seit Jahren

nicht bewohnt worden war. Ein verblaßter

vlämischer Wandteppich, ein verhangenes Bild,

ein alter italienischer Cassone und ein fast leerer

Bücherschrank — das war alles, was es außer

einem Tisch und einem Stuhl enthielt. Als

Dorian Gray eine halb niedergebrannte Kerze

auf dem Mantel des Ofens anzündete, sah er,

daß alles rings mit Staub bedeckt und der Tep-

pich durchlöchert war. Eine Maus arbeitete hin-

ter der Wandbekleidung. Ein feuchter, stickiger

Geruch herrschte im Zimmer.

»Also glaubst du, nur Gott könne die Seele

sehen, Basil ? Zieh jenen Vorhang zurück, und

du wirst meine Seele sehen.« Die Stimme war

hart und eisig.

»Du redest im Wahnsinn, Dorian, oder du

spielst eine Komödie,« flüsterte Hallward mit

einem Stirnrunzeln.

»Du willst nicht? So muß ich es selber

tun,« sagte der junge Mann; und er riß den

Vorhang von der Stange und warf ihn auf den

Boden.

Ein Schrei des Entsetzens brach von den

Lippen des Malers, als ihn im dumpfen Licht

das scheußliche Zerrbild auf der Leinwand an-

grinste. In seinem Ausdruck lag etwas, was

m
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ihn mit Ekel und Abscheu erfüllte. Um Gottes

willen! Es war Dorian Grays Gesicht, das er

vor sich sah. Noch hatte das Gräßliche, was

es auch war, jene herrliche Schönheit nicht ganz

zerstört. Noch lag einiges Gold auf dem schwin-

denden Haar und einiger Purpur auf den sinn-

lichen Lippen. Die verquollenen Augen zeigten

noch Spuren ihrer blauen Schönheit, die edlen

Linien waren noch nicht völlig von der feinen

Nase und dem plastischen Hals verschwunden.

Ja, es war Dorian. Aber wer hatte das gemalt?

Er glaubte, seine eigenen Pinselstriche zu er-

kennen, und den Rahmen hatte er gezeichnet.

Es zu denken, war gräßlich, und doch fühlte

er eine Angst. Er ergriff die brennende Kerze

und hielt sie dicht vor das Bild. In der linken

Ecke stand sein Name in langen karminroten

Lettern.

Es war eine gemeine Parodie, eine schänd-

liche, niederträchtige Satire. Er hatte das nicht

gemalt. Und doch, es war sein Bild. Er kannte

es, und ihm war, als verwandelte sich sein Blut

in einem Augenblick aus Feuer in zähes Eis.

Sein Bild I Was bedeutete das ? Warum war es

verändert ? Er wandte sich um und sah mit den

Augen eines gebrochenen Mannes auf Dorian

Gray. Sein Mund zuckte, und seine trockene

Zunge konnte kein Wort formen. Er strich mit

der Hand übe " seine Stirn. Sie war feucht von

klebrigem Schweiße.

Der junge Mann lehnte am Kamingesims
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und beobachtete ihn mit jenem seltsamen Aus-

drucke, den die Gesichter derer zeigen, die in

das Spiel eines großen Schauspielers vertieft

sind. Es lag weder wirkliches Leiden noch

wirkliche Freude darin. Es war einfach die

Leidenschaft des Zuschauers ~ vielleicht ge-

nri.3cht mit einem leisen Blitzen des Triumphs —
in seinen Augen. Er hatte die Blume aus seinem

Knopfloch genommen und roch daran, oder er

tat wenigstens so.

»Was bedeutet das ?« stieß Hallward endlich

hervor. Die eigene Stimme klang ihm schrill

und fremd ' ien Ohren,

»Vor Jahren, als ich ein Knabe war,« sagte

Dorian Gray, während er die Blume in seiner

Hand zermalmte, »da begegnetest du mir, schmei-

cheltest mir und lehrtest mich auf meine Schön-

heit eitel sein. Eines Tages stelltest du mich

einem Fremden vor, der nir das Wunder der

Jugend erklärte. Du beendetest ein Bild von

mir, das mir das Wunder der Schönheit offen-

barte. In einem Moment des Wahnsinns, den

ich noch heute weder bereue noch segne, tat

ich einen Wunsch, vielleicht würdest du sagen

ein Gebet — —

«

»O, ich erinnere mich! Wie gut erinnere

ich michl Aber nein! Das ist ja unmöglich.

Das Zimmer ist feucht. Der Schwamm ht in

die Leinwand gedrungen. Die Farben, die ich

brauchte, hatten verfluchte mineralische Gifte in

sich! Ich sage dir, das ist ja unmöglich.«
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dO, was ist unmöglich?« murmelte der junge

Mann, ging ans Fenster und legte die Stirn

gegen die kalten, vom Nebel feuchten Scheiben.

»Du sagtest mir, du hättest es zerstört.«

»Das war nicht wahr. Es hatte mich zer-

stört I«

»Ich glaube nicht, daß das mein Bild ist.«

»Kannst du dein Ideal nicht mehr erken-

nen?« fragte Dorian bitter.

»Mein Ideal, wie du es nennst . . .«

»Wie du es nanntest.«

»Damals war nichts Böses darin, nichts Ge-
meines. Du warst mir ein Ideal, wie ich es

nie wieder treffe. Das ist das Gesicht eines

Satyrs.«

»Es ist dein Gesicht meiner Seele.«

»Gott, was für ein Ding muß ich verehrt

haben! Es hat die Augen eines Teufels.«

»Wir alle tragen Himmel und Hölle in uns,

Basill« rief Dorian mit einer wilden Geste der

Verzweiflung.

Hallward wandte sich wieder zu dem Bilde

und starrte es an.

»Mein Gott, es ist wahr!« rief er aus. »Und
das hast du aus deinem Leben gemacht ? O, du
mußt wei* schlimmer sein, als alle, die gegen
dich rede- glauben können.«

Er hielt das Licht vor der Leinwand hoch
und prüfte sie. Die Oberfläche schien ganz un-

berührt zu sein, wie er sie gelassen hatte. Die
Fäule und das Gräßliche mußte also von innen

wilde, DorlMi Qr^jt Btidnit. »7
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gekommen sein. Durch eine seltsame Beschleuni-

gung inneren Lebens fraß die Pest der Sünde

das Bild allmählich an. Die Verwesung einer

Leiche im feuchten Grabe war nicht so ent-

setzlich.

Seine Hand zitterte, und die Kerze fiel aus

dem Leuchter zu Boden und flackerte dort. Er

zertrat sie mit dem Fuße. Dann warf er sich

in den berstenden Stuhl, der am Tische stand,

und begrub sein Gesicht in den Händen.

»Großer Gott, Dorian, welche Lehre, welche

schreckliche Lehre!« Es kam keine Antwort,

aber er hörte den jungen Mann am Fenster

schluchzen.

»Bete, Dorian, bete!« flüsterte er. »Was
hat man uns in unserer Jugend gelehrt? Führe

uns nicht in Versuchung, vergib uns unsere

Schuld. Wasche unsere Sünden hinweg. Laß
uns zusammen beten. Das Gebet deines Stolzes

wurde erhört. Das Gebet deiner Reue wird auch

erhört werden. Ich betete dich zu sehr an. Ich

bin bestraft. Du betetest dich zu sehr an. Wir
sind beide bestraft.«

Dorian Gray wandte sich langsam um und

sah mit tränenverdunkelten Augen auf ihn.

»Es ist zu spät, Basil,« stotterte er.

»Es ist nie zu spät, Dorian. Laß uns nieder-

knien und versuchen, ob uns ein Gebet einfällt.

Gibt es nicht einen Vers : Ob deine Sünden wie

Scharlach sind, ich will sie weiß machen wie

Schnee ?<
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»Diese Worte haben für mich keinen Sinn
mehr.c

»Still, rede nicht so. Du hast genug Böses
in deinem Leben getan. Mein Gottl Siehst du
nicht, wie uns das Ding anschielt ?c Dorian
Gray sah auf das Bild, und plötzlich überkam
ihn ein zügelloses Gefühl des Hasses gegen Basil
Hallward, als wäre es ihm von dem Bilde auf
der Leinwand eingeblasen und flüsterte ihm
durch diese grinsenden Lippen ins Ohr. Die
wahnsinnige Wut eines gehetzten Tieres regte
sich in ihm, und ein Abscheu vor dem, der dort
am Tische saß, packte ihn, ein Abscheu, wie
er ihn vor nichts in seinem Leben empfunden
hatte. Er sah wild um sich. Auf der gemalten
Kiste gerade vor ihm glitzerte etwas. Sein Blick
fiel darauf. Er wußte, was es war. Es war
ein Messer, das er vor einigen Tagen mit hin-
aufgebracht hatte, eine Schnur abzuschneiden,
und das er vergessen hatte. Er ging langsam
darauf zu, an Hallward vorbei. Sowie er hinter
ihm stand, ergriff er es und wandte sich um.
Hallward rührte sich in seinem Stuhl, als wollte
er aufstehen. Er stürzte auf ihn zu und stieß
das Messer in die große Ader hinter dem Ohre,
indem er den Kopf des Mannes auf den Tisch
niederpreßte, und stieß immer von neuem zu.

Er vernahm einen erstickten Schrei und das
schreckliche Geräusch dessen, der am Blut er-
stickt. Dreimal fuhren die ausgestreckten Arme
krampfhaft in die Höhe und schleuderten groteske,

17*
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steiffingerige Hände in der Luft umher. Er stach

noch zweimal zu, aber der Mann rührte sich

nicht. Etwas begann auf den Boden zu tröpfeln.

Er wartete einen Augenblirk, indem er noch
immer den Kopf niederpreßte. Dann warf er

das Messer auf den Tisch und lauschte.

Er hörte nichts als das Tröpfeln auf den

fadenscheinigen Teppich. Er öffnete die Tür
und trat auf den Korridor hinaus. Das Haus
war absolut ruhig. Niemand war wach. Ein

paar Sekunden stand er über das Geländer ge-

beugt und sah hinab in das dunkle Treppenhaus.

Dann zog er den Schlüssel heraus, trat wieder

ins Zimmer und schloß sich ein.

Die Gestalt saß noch immer in dem Stuhle,

den gesenkten Kopf über den Tisch geneigt, mit ge-

krümmtem Rücken und mit langen, phantastischen

Armen. Man hätte meinen können, der Mann
schliefe nur, wäre nicht der rote, gezackte Riß
im Nacken gewesen und die dunkle, zähe Blut-

lache auf dem Tisch, die sich langsam ausdehnte.

Wie schnell das alles geschehen war! Er
fühlte sich seltsam ruhig, ging ans Fenster,

öffnete es und trat auf den Balkon hinaus.

Der Wind hatte den Nebel verjagt, und der Him-
mel war wie ein gewaltiger Pfauenschweif, mit

tausend goldenen Augen bestirnt. Er blickte

hinab und sah den Polizisten, der seine Runde
machte und die langen Strahlen seiner Laterne

auf die Türen der schweigenden Häuser warf.

An der Straßenkreuzung tauchte das rote Licht
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eines Wagens auf und verschwand. Ein Weib
in flatterndem Schal schlich langsam und stol-

pernd an den Gittern entlang. Ab und zu blieb
sie stehen und sah sich um. Einmal begann sie

mit heiserer Stimme zu singen. Der Schutz-
mann kam herüber und sagte etwas zu ihr.

Sie lachte und stolperte weiter. Ein scharfer
Wind wehte über den Platz. Die Gasla* „, en
flackerten bläulich auf, und die entblätterten
Bäume schüttelten ihre schwarzen, schweren
Äste. Ihn überlief ein Schauer, er trat zurück
und verschloß das Fenster hinter sich.

Als er die Tür erreicht 1; ttte, drehte er
den Schlüssel und öffnete sie. Er fühlte, daß
es nur darauf ankam, sich die Situation nicht
klarzumachen. Der Freund, der das verhängnis-
volle Bild gemalt hatte, war aus dem Leuen
geschieden. Das genügte.

Dann fiel ihm die Lampe ein. Es war ein
merkwürdiges Stück maurischer Arbeit aus
mattem Silber, mit eingelegten, geglühten Stahl-
arabesken und großen Türkisen besetzt. Viel-
leicht konnte der Diener sie vermissen und da-
nach fragen. Er zögerte einen Augenblick; dann
ging er zurück und nahm sie vom Tische. Er
konnte nicht umhin, die tote Gestalt zu sehen.
Wie ruhig sie dasaß! Wie schrecklich weiß die
langen Hände waren I Sie sah aus wie ein

schauerliches Wachsbild.

Nachdem er die Tür hinter sich verschlossen
hatte, schlich er leise die Treppen hinab. Die
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Stufen krachten und schienen vor Schmerz zu
schreien. Mehrmais blieb er stehen und wartete.

Nein, alles war still. Es war nur der Laut
seiner eigenen Fußtritte.

Als er in die Bibliothek kam, sah er die

Reisetasche und den Mantel. Er mußte sie

irgendwo verbergen. Er öffnete ein geheimes
Fach in der Wandverkleidung, wo er auch seine

eigenen seltsamen Verkleidungen aufbewahrte,

und legte alles hinein. Er konnte es später

leicht verbrennen. Dann zog er seine Uhr her-

aus. Es war zwanzig Minuten vor zwei.

Er setzte sich und überlegte. Jedes Jahr,

jeden Monat beinahe, wurden in England Leute
für das gehängt, was er getan hatte. Es lag

ein Mordwahnsinn in der Luft. Irgendein roter

Stern war der Erde zu nahe gekommen . . .

Und doch, gab es auch nur ein Zeugnis gegen
ihn ? Basil Hallward hatte das Haus um elf Uhr
verlassen. Niemand hatte ihn wieder herein-

kommen sehen. Die meisten Dienstboten waren
auf Selby Royal. Sein Kammerdiener war zu
Bett gegangen . . . Paris! Ja, Basil Hallward
war nach Paris gegangen, und zwar mit dem
Zuge um Mitternacht, wie seine Absicht ge-

wesen war. Bei seiner seltsamen, zurückhaltenden

Lebensart konnten Monate vergehen, ehe sich

ein Argwohn regte. Monate ! Bis dahin konnte
alles vernichtet sein.

Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Er zog
seinen Pelz an, setzte den Hut auf und trat in
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die Halle hinaus. Da machte er Halt und lauschte

auf den langsamen, schweren Schritt des Schutz-
mannes draußen. Er sah den Schein der Laterne
sich im Fenster spiegeln. Er wartete und hielt

den Atem an.

Nach ein paar Minuten zog er die Klinke
zurück, schlüpfte hinaus und schloß leise die

Tür hinter sich. Dann läutete er die Glocke.
In ungefähr fünf Minuten kam sein Kammer-
diener, halb bekleidet und sehr verschlafen.

»Es tut mir leid, daß ich Sie habe wecken
müssen, Francis,« sagte er und trat ein ; »ich hatte

meinen Schlüssel vergessen. Wie spät ist es?«
»Zehn Minuten nach zwei, gnädiger Herr,«

antwortete der Mann, indem er blinzelnd auf
die Uhr sah.

»Zehn Minuten nach zwei ? Wie schrecklich
spätl Sie müssen mich morgen um neun Uhr
wecken. Ich habe etwas zu tun.«

»Sehr wohl, gnädiger Herr.«

»War jemand hier heut' abend?«
»Mr. Hallward, gnädiger Herr. Er blieb

bis elf Uhr und ging dann, um seinen Zug zu
erreichen.«

»O, es tut mir leid, daß ich ihn nicht mehr
gesehen habe. Hat er etwas hinterlassen?«

»Nein, gnädiger Herr, nur, daß er Ihnen von
Paris aus schreiben würde, wenn er Sic im Klub
nicht mehr träfe.« •

»Schön, Francis. Vergessen Sie nicht, naich

um neun Uhr zu wecken.«
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»Nein, gnädiger Herr.«

Der Mann schlenderte auf seinen Pantof-

feln fort.

Dorian Gray warf Hut und Mantel auf den

Tisch und ging in die Bibliothek. Eine Viertel-

stunde schritt er sinnend auf und ab und biß

sich auf die Lippen. Dann nahm er das blaue

Buch von einem Wandbrett und begann darin

zu blättern.

»Alan Campbell, 152, Hertford- Street, May-
fair.« Ja, das war der Mann, den er brauchte.

i
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Am andern Morgen um neun Uhr trat sein

Diener mit einer Tasse Schokolade ein und öff-

nete die Läden. Dorian schlief ganz ruhig. Er
lag auf der rechten Seite und hatte eine Hand
unter seinen Kopf gelegt. Er sah ais wie ein

Knabe, der sich im Spiel oder bei der Arbeit

ermüdet hat.

Der Diener mußte ihn zweimal an der

Schulter berühren, ehe er erwachte, und als er

die Augen öffnete, lief ein leichtes Lächeln über

seine Lippen, als hätte er einen reizenden Traum
gehabt. Doch er hatte nicht geträumt. Seinen

Schlaf hatten weder Bilder des Schmerzes noch

der Freude gestört. Aber die Jugend lächelt

ohne Grund. Darin liegt einer ihrer Hauptreize.

Er wandte sich um, stützte sich auf seinen

Ellbogen und begann seine Schokolade zu schlür-

fen. Die milde Novembersonne schien ins Zim-

mer. Der Himmel war klar, und seine })^itere

Wärme lag in der Luft. Es war fast wie ein

Maimorgen.
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Allmählich schlichen mit schweigenden, blut-

befleckten Füßen die Ereignisse der letzten Nacht
in sein Gehirn zurück und bauten sich dort mit
furchtbarer Deutlichkeit wieder auf. Er zuckte
zusammen, als er sich all seiner Leiden erinnerte,

und auf einen Moment kam ihm das Gefühl des
Absehens vor Basil Hailward zurück, das ihn
zum Mord getrieben hatte, nnd er erstarrte vor
Leidenschaft. Der Tote saß noch da oben und
jetzt gar im Lichte der Sonne. Wie furchtbar
das war! So häßliche Dinge waren für die

Dunkelheit, nicht für den Tag.
Er fühlte : wenn er darüber grübelte, was er

durchgemacht hatte, würde er krank oder wahn-
sinnig werden. Es gab Sünden, deren Zauber
mehr im Gedächtnis lag, als in der Tat, seltsame
Triumphe, die mehr den Stolz als die Leiden-
schaft befriedigten, die dem Geiste einen
schnelleren Pulsschlag der Freude liehen, einer
größeren Freude, als sie je den Sinnen gaben
oder geben konnten. Aber diese war nicht unter
ihnen. Dies war etwas, was man aus seinem
Geiste vertreiben, was man mit Mohn einschlä-
fern, was man erdrosseln mußte, um nicht selbst

erdrosselt zu werden.

Als es halb zehn schlug, strich er sich über
die Stirn. Dann stand er schnell auf und zog sich
mit noch mehr Sorgfalt als gewöhnlich an. Er
suchte lange, bis er eine Krawatte und Nadel
gewählt hatte, und wechselte mehrmals seine
Ringe. Er saß auch lange beim Frühstück,
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kostete von den verschiedenen Schüsseln, sprach

mit seinem Diener über einige neue Livreen, die

er für die Dienerschaft auf Selby wollte machen
lassen, und sah seine Korrespondenz durch. Bei

einigen Briefen läcnelte er. Drei ärgerten ihn.

Einen las er mehrmals durch und zerriß ihn

dann mit dem Ausdruck der Ungeduld im Ge-

sicht: i>Etwas Schreckliches, das Gedächtnis

der Frauen!« wie Lord Henry einmal sagte.

Nachdem er seine Tasse schwarzen Kaffees

getrunken hatte, wischte er sich langsam die

Lippen mit einer Serviette, winkte seinem Diener

zu warten, setzte sich an den Schreibtisch und

schrieb zwei Briefe. Einen steckte er in die

Tasche, den andern gab er dem Diener.

»Bringen Sie das nach 152, Hertford- Straße,

Francis, und wenn Mr. Campbell verreist ist,

bitten Sie um seine Adresse.«

Sobald er allein war, zündete er sich eine

Zigarette an und begann auf einem Stück Papier

zu zeichnen, erst Blumen, dann Architektur-

stücke, schließlich menschliche Gesichter. Plötz-

lich bemerkte er in jedem Gesicht, das er zeich-

nete, eine phantastische Ähnlichkeit mit Basil

Hallward. Er runzelte die Stirn, stand auf, ging

an den Bücherschrank und griff blindlings hin-

nein. Er war entschlossen, nicht eher an alles

Geschehene zu denken, als bis es unbedingt

nötig war. ,

Er legte sich aufs Sofa und sah auf den

Titel des Buches. Es war Gautiers ,Emaux ei
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Camies^ in der Charpentierschen Ausgabe auf
Japanpapier mit den Radierungen von Jacque-
mart. Sie war in zitronengrünes Leder gebunden
mit der Goldpressung eines Gittermusters und
gesprenkelter Granatäpfel. Sie war ein Geschenk
Adrian Singleton?. Als er die Seiten umwandte,
fiel sein Blick auf das Gedicht übei die Hand
Lacenaires, jene kühle, gelbe Hand, »du supplice

encore mal laveee, mit dem flaumigen, roten
Haar und den »doigts de faunee. Er sah auf
seine eigenen weißen, schlanken Finger und
blätterte weiter. Dann kam er zu den schönen
Stanzen auf Venedig:

flSur une gamme chromatique,

Le sein de perles ruisselant,

La V6nus de l'Adriatique

Sort de l'eau son corps robe et blanc.

Les dömes, sur l'azur des ondes

Sulvant la phrase au pur contour,

S'enflent comme des gorges rondes

Que souleve un soupir d'amour.

L'esquif aborde et me d^pose,

Jetant son amarre au pelier,

Devant une facade rose,

Sur le marbre d'un escalicr,"

Wie herrlich waren sie ! Wenn man sie las,

glaubte man auf den grünen Wasserstraßer der
Rosen- und Perlen -Stadt zu gleiten und in

einer Gondel mit silbernem Schnabel und schlei-

fenden Vorhängen zu sitzen. Die bloßen Verse

MI
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sahen aus wie jene geraden, türkisblauen Linien,

die einem folgen, wenn man zum Lido hinaus-

fährt. Die plötzlichen Farbenblitze erinnerten

ihn an den Glanz der Vögel mit ihren Opal-

und Iriskehlen, die um den hohen Campanile
flattern oder mit Grandezza und Grazie durch

die dunklen, bestaubten Arkaden stolzieren. Er
lehnte sich mit halbgeschlossenen Augen zurück
und sagte sich ein über das andere Mal her:

„Devant une facade rose,

Sur le marbre d'un escalier."

In den zwei Zeilen lag ganz Venedig. Er
dachte an den Herbst, den er dort verlebt hatie,

an eine wunderbare Liebe, die ihn zu tollen,

köstlichen Torheiten trieb. Jeder Ort hatte seine

Romantik. Aber Venedig hatte wie Oxford den
Hintergrund für die Romantik bewahrt, und für

den echten Romantiker war der Hintergrund
alles oder fast alles. Basil halte dort einen Teil

der Zeit mit ihm verbracht und war über Tin-
toretto außer sich geraten. Der arme Basil!

Wie furchtbar, so zu sterben!

Er seufzte, nahm das Buch wieder auf und
versuchte zu vergessen. Er las von den Schwal-
ben, die in dem kleinen Cafe zu Smyrna ein und
aus fliegen, wo die Hadjis sitzen und ihre Bern-
steinperlen zählen, und wo die Kaufleut« im
Turban ihre langen Troddelpfeifen rauchen und
ernsthaft miteinander reden; er las vom Obelis-

ken auf der Place de la Concorde, der in seinem
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einsamen, sonnenfremden Exil granitene Tränen
weint und sich nach dem lotosbedeckten Nil

sehnt, wo die Sphinxe sind und rosenrote Ibisse

und weiße Geier mit güldenen Klauen und Kro-
kodile mit kleinen Beryll -Augen, die über den
grünen, dampfenden Schlamm kriechen ; er grü-

belte über den Versen, die aus dem kußverzehrten
Marmor Melodien ziehen, und von der fremd-
artigen Statue singen, die Gautier einer Contr'-

alto- Stimme vergleicht, dem »monstre char-

mant«, das im Porphyr- Saal des Louvre liegt.

Aber nach einiger Zeit fiel ihm das Buch aus

der Hand. Er wurde nervös, und eine Angst
befiel ihn. Was sollte geschehen, wenn Alan
Campbell nicht in England war? Es konnten
Tage vergehen, ehe er zurückkam. Vielleicht

weigerte er sich, zu kommen. Was dann ? Jeder
Moment war von höchster Bedeutung. Sie waren
einst Freunde gewesen, vor fünf Jahren — bei-

nahe unzertrennlich. Dann hörte die Vertraut-

heit plötzlich auf. Wenn sie sich jetzt in der

Gesellschaft trafen, so lächelte nur Dorian Gray,
nie Alan Campbell.

Er war ein sehr kluger junger Mann, wenn
er auch die sichtbaren Künste wenig zu würdigen
wußte, und, was er an Sinn für die Poesie hatte,

einzig von Dorian stammte. Ihn beherrschte eine

Leidenschaft für die Wissenschaft. In Cambridge
hatte er die größte Zeit bei der Arbeit im La-
boratorium zugebracht und ein gutes Examen
in den Naturwissenschaften gemacht. Er studierte
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noch immer die Chemie nnd hatte ein eigenes
Laboratorium, in dem er sich oft den ganzen
Tag lang einschloß, zum großen Verdruß seiner

Mutter. Denn es war ihr Herzenswunsch, daß
er ins Parlament sollte. Von einem Chemiker
aber hatte sie nur die dunkle Vorstellung, daß
er Rezepte ausführe. Er war jedoch auch ein
vortrefflicher Musiker und spielte die Violine
und das Piano besser, als die meisten Amateurs.
Die Musik hatte ihn sogar zuerst mit Dorian
Gray zusammengebracht — die Musik und jene
undefinierbare Anziehungskraft, die Dorian Gray
ausübte, auf wen er wollte, und oftmals ausübte,
ohne es zu wissen. Sie hatten sich an dem
Abend bei Lady Berkshire kennen gelernt, als

Rubinstein dort spielte. Später sah man sie

stets zusammen in der Oper und wo es sonst
gute Musik gab. Ihre Freundschaft dauerte
achtzehn Monate. Campbell war immer auf Selby
oder auf dem Grosvenor-Square. Ihm war wie
vielen anderen Dorian Gray der Typus all dessen,
was im Leben herrlich und bezaubernd ist. Ob
es einen Streit zwischen ihnen gegeben hatte,

erfuhr man nie. Aber plötzlich bemerkte man,
daß sie kaum miteinander sprachen, wenn sie

sich trafen, und daß Campbell jede Gesellschaft
früh verließ, wenn Dorian Gray anwesend war.
Er war auch verwandelt, war seltsam melancho-
lisch bisweilen, schien die Musik zu hassen und
wollte niemals spielen; wenn man ihn auffor-
derte, entschuldigte er sich; er sei so von der
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Wissenschaft in Anspruch genommen, daß er

keine Zeit zum Üben habe. Und es war auch

so. Von Tag zu Tag interessierte er sich

mehr für die Biologie, und ein- oder zweimal

erschien sein Name in wissenschaftlichen Zeit-

schriften in Verbindung mit merkwürdigen Ex-

perimenten.

Das war der Mann, den Dorian erwartete.

Jede Sekunde sah er auf die Uhr. Wie die

Minuten verstrichen, wurde er erregter. Schließ-

lich sprang er auf und schritt im Zimmer hin

und her, wie ein herrliches gefangenes Tier. Er
machte lange, verstohlene Schritte. Seine Hände
waren eiskalt.

Das Warten wurde unerträglich. Die Zeit

schien auf bleiernen Füßen zu schleichen, während

er von rasenden Winden an den zackigen Rand
eines schwarzen, gähnenden Abgrundes gejagt

wurde. Er wußte, was dort auf ihn lauerte,

sah es schon, und schaudernd preßte er mit

feuchten Fingern die brennenden Lider, als wollte

er sein Gehirn des Sehens berauben und die

Augensterne in ihre Höhlen treiben. Nutzlos!

Das Gehirn hatte seine eigene Nahrung, und die

Phantasie, von der Angst zum Grotesken ge-

trieben, zuckend und sich windend wie ein Tier

vor Schmerz, tanzte wie eine verruchte Glieder-

puppe auf einer Bühne und grinste durch

wechselnde Marken. Dann stand plötzlich die

Zeit still. Ja, das blinde, schweratmende Ding

kroch nicht mehr, und schreckliche Bilder
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sprangen, nun die Zeit tot war, leichtfüßig her-
vor und zerrten eine scheußliche Zukunft aus
ihrem Grab und zeigten sie ihm. Er starrte
hin. Der Schrecken machte ihn zu Stein.

Endlich ging die Tür auf. Sein Diener trat
ein. Er sah ihn mit verglasten Augen an.

>Mr. Campbell, gnädiger Herr,« »agte der
Diener.

Ein Seufzer der Erleichterung kam von
seinen trockenen Lippen und die Farbe den
Wangen zurück.

»Bitten Sie ihn, gleich einzutreten, Francis.t
Er fühlte, er war wieder er selbst. Seine Feig-
heit war vorüber.

Der Diener verneigte sich und ging. Gleich
darauf trat Alan Campbell ein. Er sah ernst
und ziemlich bleich aus. Seine Blässe wurde
durch sein kohlschwarzes Haar und seine dunk-
len Augenbrauen noch gehoben.

»Alanl das ist gut von dir. Ich danke dir,
daß du gekommen bist.«

»Ich hatte beschlossen, dein Haus nie wieder
zu betreten, Gray, aber du sagtest, es handele
sich um Leben und Tod.«

Seine Stimme war hart und kalt. Er sprach
mit langsamer Überlegung. In den festen, for-
schenden Augen, die er auf Dorian richtete, lag
ein Blick der Verachtung. Er hielt die Hände
m den Taschen seines Astrachanrocke» und
schien die Geste, mit der er begrüßt wurde,
nicht bemerktzu haben.

wilde, DorUn Qt»)» Bildnis. I8
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i>Ja, es handelt sich um Leben und Tod, und
für mehr als einen Menschen. Nimm Platz.«

Campbell setzte sich neben den Tisch und
Dorian ihm gegenüber. Ihre Augen trafen sich.

In Dorians Blick lag unendliches Mitleid. Er
wußte, wie furchtbar das war, was zu tun er

im Begriffe stand.

Nach einem Moment peinlichen Schweigens
lehnte er sich vor und sagte mit großer Ruhe,
aber indem er in dem Gesicht nach der Wirkung
jedes Wortes, das er zitiert hatte, ausspähte:

»Alan, in einem verschlossenen Zimmer unter

dem Dache dieses Hauses, zu dem niemand außer
mir Zutritt hat, sitzt ein Toter an einem Tische.

Bleib sitzen, und sieh mich ni'^ht so an! Wer
es ist, warum er starb, wie er starb, geht dich

nichts an. Was du zu tun hast, ist —

«

»Halt, Gray ! Ich will nichts weiter wissen.

Ob das wahr ist, was du sagst, oder nicht, geht
mich nichts an. Ich lehne es vollkommen ab,

mich in dein Leben hineinziehen zu lassen.

Behalte deine furchtbaren Geheimnisse für dich.

Sie interessieren mich nicht mehr.«

»Alan, sie werden dich interessieren müssen.
Dieses wird dich interessieren müssen. Du tust

mir furchtbar leid, Alan. Aber ich kann mir
nicht helfen. Du bist der Mann, der mich retten

kann. Ich muß dich in die Sache hineinziehen.

Mir bleibt keine Wahl. Du weißt in der Chemie
Bescheid und in ähnlichen Dingen. Du hast

.

Experimente gemacht. Was du zu tun hast, ist
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dies: du sollst die J^eiche da oben vernichten,
vernichten, daß keine Spur von ihr bleibt. Nie-
mand weiß, daß dieser Mensch mein Haus betrat.
Man vermutet, er sei momentan in Paris. Man
wird ihn monatelang nicht vermissen. Wenn
er vermißt wird, darf man keine Spur von ihm
finden. Du, Alan, mußt ihn und alles, was ihm
gehört, in eine Handvoll Asche verwandeln, die
ich in die Luft zerstreuen kann.

»Du bist wahnsinnig, Dorian.c

3)0, ich wartete schon darauf, daß du mich
Dorian nanntest.«

rDu bist wahnsinnig, sage ich dir — wahn-
sinnig, wenn du glaubst, ich würde auch nur
einen Finger rühren, um dir zu helfen, wahn-
sinnig, weil du mir dieses schreckliche Bekenntnis
machst. Ich will nichts damit zu tun haben,
was es auch sei. Meinst du, ich setzte meinen
Ruf aufs Spiel — um deinethalben ? Was geht
es mich an, zu welchem Teufelswerk du dich
berufen fühlst?«

»Es war Selbstmord, Alan.«

»Das freut mich. Aber wer trieb ihn dazu ?

Doch wohl du, sollte ich meinen.«
»Du weigerst dich noch, es für mich zu

tun ?«

»Natürlich weigere ich mich. Ich will
absolut nichts damit zu tun haben. Ich kann
mich nicht darum kümmern, welche Schande auf
dich kommt. Du hast sie verdient. Ich würde
dich nicht bedauern, wenn du entehrt würdest,

i8»
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öffentlich entehrt. Wie kannst du von mir ver-

langen, in der ganzen Welt gerade von mir,

mich in dies Grauenvolle einzumischen? Ich

hätte gedacht, du verständest dich auf Charaktere.

Dein Freund Lord Henry Wotton hat dich in

der Psychologie schlecht unterrichtet, was er dich

sonst auch gelehrt haben mag. Nichts kann

mich bewegen, auch nur einen Schritt zu cun,

um dir zu helfen. Du bist an den Verkehrten

gekommen. Geh zu einem deiner Freunde.

Komm nicht zu mir «

»Alan, es war Mord. Ich habe ihn getötet.

Du weißt nicht, was er mich leiden machte. Wie

auch mein Leben ist, er hat mehr mit allem

Schaffen und Schänden zu tun gehabt, als der

arme Harry. Er hatte es vielleicht nicht beab-

sichtigt — das ändert am Resultat nichts.«

»Mord! Großer Gott, Dorian, so weit ist

es mit dir gekommen? Ich werde dich nicht

anzeigen. Es geht mich nichts an. Außerdem

bist du auch so sicher, gefaßt zu werden. Nie-

mand begeht ein Verbrechen, ohne zugleich eine

Dummheit zu machen. Aber ich will nichts da-

mit zu tun haben.«

»Du mußt damit zu tun haben. — Bleib,

Alanl Einen Augenblick, bleib 1 Höre, Alan.

Höre zu. Alles, was ich von dir verlange, ist, daß

du ein wissenschaftliches Experiment machst.

Du gehst in Kranken- und Totenhäuser; die

Schrecken, die du dort siehst, rühren dich

nicht. Wenn dieser Mann in einem scheußlichen
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Sezierzimmer oder einem stinkenden Labora-

torium auf einem Biuttische läge, umgeben von
roten Rinnen, die ausgehöhlt sind, damit das Blut

abfließen kann, so würdest du ihn nur als gutes

Material ansehen. Kein Haar würde sich dir

rühren. Du würdest nicht daran denken, daß
du etwas Unrechtes tätest. Im Gegenteil, du
würdest wahrscheinlich die Empfindung haben,

du tätest etwas Gutes für die Menschen, du
vermehrtest die Summe des Wissens in der

Welt, du befriedigtest geistige Neugier oder

dergleichen mehr. Was ich von dir verlange, ist

nur, was du schon oft getan hast. Einen Körper
vernichten muß sogar weit weniger furchtbar

sein, als was zu tun du gewohnt bist. Und
vergiß nicht; ier Leichnam ist das einzige

Zeugnis gegen mich. Wird er entdeckt, so bin

ich verloren; und er wird entdeckt, wenn du
mir nicht hilfst.«

»Ich habe kein Verlangen, dir zu helfen.

Du vergißt das. Mir ist die ganze Sache gleich-

gültig. Sie geht mich nichts an.«

»Alan, ich bitte dich. Denke, in welcher

Lage ich mich befinde. Ehe du kamst, war ich

fast, ohnmächtig vor Angst. Du selbst könntest

einmal die Angst kennen lernen. Nein! Denke
nicht daran I Sieh die Sache nur vom wissen-

schaftlichen Standpunkte an. Du fragst nicht

danach, woher die Leichen kommen, mit denen
du experimentierst. Frage auch jetzt nicht. Ich

habe dir schon zu viel gesagt. Aber ich bitte
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dich um dies eine. Wir waren einmal Freunde,

Alan.«

»Sprich nicht von jenen Tagen, Dorian. Sie

sind tot.«

»Die Toten verweilen manchmal. Der Mann
da oben geht nicht fort. Er sitzt am Tische —
mit geneigtem Kopf und ausgestreckten Armen.

Alan, Alan! Wenn du mir nicht hilfst, bin ich

verloren. Man wird mich hängen, Alan. Ver-

stehst du ? Man wird mich hängen für d?8, was

ich getan habe.«

»Er nützt nichts, diese Szene hinauszu-

ziehen. Ich lehne es absolut ab, etwas in der

Sacht: zu tun. Es ist Wahnsinn, es von mir zu

verlangen.«

»Du lehnst es ab?«

»Ja.«

»Ich bitte dich darum, Alan.«

»Es ist nutzlos.«

Derselbe Blick des Mitleids kam aus Dorians

Augen. Dann streckte er seine Hand aus, nahm

ein Stück Papier und schrieb etwas. Er las es

zweimal durch, faltete es sorgfältig und stieß

es über den Tisch. Dann stand er auf und trat

ans Fenster.

Campbell sah ihn erstaunt an, nahm das

Papier und öffnete es. Als er es sah, wurde sein

Gesicht geisterhaft bleich, und er fiel in seinem

Stuhl zurück. Er hatte ein Gefühl, als sei er

todkrank. Ihm war, als schlüge jich sein Herz

in einer leeren Höhle zu Tode.
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Nach zwei bis drei Minu:?in furchtbaren

Schweigens wandte Dorian sich um, trat zu
Campbell und legte ihm die Hand auf die

Schulter.

»Du tust mir furchtbar leid, Alan,« düsterte

er, Daher du läßt mir keine Wahl. Ich habe
den Brief schon geschrieben. Hier ist er. Du
siehst die Adresse. Wenn du mir nicht hilfst,

muß ich ihn absenden. Wenn du mir nicht

hilfst, werde ich ihn absenden. Du weißt, was
die Folge ist. Aber du wirst mir helfen. Du
kannst dich nicht mehr weigern. Ich versuchte,

dich zu schonen. Du wirst gerecht genug sein,

das zuzugeben. Du warst hart, rauh und be-

leidigend. Du hast mich behandelt, wie kein

Mensch mich je zu behandeln gewagt hat —
keiner wenigstens, der lebt. Ich habe alles er-

tragen. Jetzt habe ich die Bedingungen zu
diktieren.«

Campbell vergrub sein Gesicht in den
Händen. Ein Schauer durchlief ihn.

»Ja, jetzt bin ich an der Reihe, die Be-
dingungen zu diktieren, Alan. Du kennst sie.

Die Sache ist ganz einfach. Komm, rege dich

nicht so auf. Es muß getan werden. Sieh der

Sache ins Gesicht und tu es.«

Ein Stöhnen kam von Campbeils Lippen,

und er zitterte am ganzen Körper. Ihm war,

als teile di. Ticken der Uhr auf dem Kamin-
sims die Zeit in Atome der Qual, von denen
jedes zu furchtbar zu ertragen war. Er hatte
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das Gefühl, als würde ein eiserner Ring langsam
um seme Stirn zusammengezogen, als ob die

SchanJf , mit der man ihm drohte, schon auf ihm
lägf . Die Hand auf seiner Schulter war schwer
wie Blei. Sie war unerträglich. Sie schien ihn

zermalmen zu wollen.

»Komm, Alan, entscheide dich.«

»Ich kann es nicht tun,« sagte er mechanisch,
als könnten Worte die Dinge ändern.

»Du mußt. Ich habe keine Wahl. Zögere
nicht länger.« Er wartete einen Augenblick.

»Ist Feuer in dem Zimmer oben?«

»Ja, ein Gasofen mit Asbestverkleidung.«

»Ich muß nach Hause gehen und einiges

aus dem Laboratorium holen.«

»Nein, Akn. Du darfst dies Haus nicht

verlassen. Schreib ein paar Worte auf. Mein
Diener nimmt einen Wagen und bringt die

Sachen mit.«

Campbell kritzelt'^

sie und adressierte ei

stenten. Dorian nahm
sorgfältig durch. Danr^

'^ oaar Zeilen, löschte

;rt an seinen Assi-

ae Billet und las es

klingelte er und gab es

dem Diener mit dem Befehle, so schnell wie
möglich zurückzukommen und die Sachen mit-

zubringen.

Als die Tür der Halle zufiel, fuhr Campbell
nervös zusammen. Dann stand er auf und trat

an den Kamin. Er zitterte fieberhaft. Fast
zwanzig Minuten sprach keiner der beiden
Männer. Eine Fliege summte lärmend im
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Zimmer umher, und die Uhr tickte wie mit

Hammerschlägen

.

Als es ein Uhr schlug, drehte Campbell sich

um und slIi auf Dorian Gray, dessen Augen
voll Tränen standen. Etwas in der Reinheit

und Verfeinerung des traurigen Gesichtes schien

ihn wütend zu machen.

»Du bist ein Schurke, ein gemeiner Schurke,«

flüsterte er.

»Still, Alan, du hast mir das Leben gerettet,«

sagte Dorian.

»Dein Leben! Großer Gott! was ist das

für ein Leben! Du bist von Stufe zu Stufe

gesunken und bist nun bis zum Mord gekommen.
Wenn ich tue, was ich zu tun im Begriff stehe,

so denke ich nicht an dein Leben!«

»Ach, Alan,« murmelte Dorian seufzend,

»ich wollte, du hättest den tausendsten Teil des

Mitleids mit mir, das ich mit dir habe.«

Er wandte sich um, als er sprach, und sah

in den Garten hinaus. Campbell antwortete

nicht.

Nach zehn Minuten klopfte es an der Tür.

Der Diener trat ein und trug einen großen

Mahagonikasten mit Chemikalien, eine lange

Rolle von Stahl- und Platindraht und zwei

merkwürdige Klammern.

»Soll ich die Sachen hier lassen, gnädiger

Herr?« fragte er Campbell.

»Ja,« sagte Dorian. »Und es tut mir leid.
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Francis, dafi ich noch einen Auftrag für Sie
habe. Wie heißt der Mann in Richmond, der
die Orchideen für Selby liefert?«

»Harden, gnädiger Herr.«

»Richtig — Harden. Sie müssen gleich nach
Richmond fahren und p^^rsönlich mit Harden
reden. Er soll doppelt so viel Orchideen schicken,

als bestellt sind, und so wenig weiße wie möglich.
Am liebsten hätte ich gar keine weißen. Es ist

ein schöner Tag, Francis, und Richmond ist

ein hübscher Ort; sonst wü-de ich Sie nicht

damit quälen.«

»Tut nichts, gnädiger Herr. Wann soll ich

zurück sein?«

Dorian sah Campbell an.

»Wif lange wird dein Experiment dauern,
Alan?« fragte er mit ruhiger, gleichgültiger

Stimme. Die Gegenwart eines dritten im Zim-
mer schien ihm außerordentlichen Mut zu ver-

leihen.

Campbell runzelte die Stirn und biß sich auf
die Lippe.

»Ungefähr fünf Stunden,« antwortete er.

»Dann wird es früh genug sein, wenn Sie
um halb acht zurück sind, Francis. Oder war-
ten Sie. Legen Sie mir meine Sachen znm An-
ziehen bereit. Sie können den Abend tC. sich

haben. Ich es£i nicht zu Hause und brauche
Sie also nicht.«

'
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»Besten Dank, gnädiger Herr,« sagte der

Diener und ging.

»Nun, Alan, ist kein Augenblick zu ver-

lieren. Wie schwer der Kasten ist! Ich will

ihn dir tragen. Nimm du das andere.« Er sprach

hastig und befehlend. Campbell fühlte sich be-

herrscht. Sie gingen zusammen hinaus.

AU sie den obersten Korridor erreicht hatten,

nahm Dcrian den Schlüssel und drehte ihn im

Schloß. Dann hielt er inne, und ein Blick der

Verwirrung kam in seine Augen.

»Ich glaube, ich kann nicht hineingehen,

Alan,« flüsterte er.

»Mir einerlei. Ich brauche dich nicht,«

sagte Campbell kalt.

Dorian öffnete die Tür halb. Dabei sah er

das Gesicht des Bildnisses im Sonnenlichte grin-

sen. Vor ihm lag der Vorhang auf dem Boden.

Er erinnerte sich, daß er die Nacht zuvor zum

erstenmal in seinem Leben ver^'^essen hatte, die

verhängnisvolle Leinwand ^u verhüllen ; er wollte

schon vorwärts stürzen, als er j^ haud nd zu-

rückfuhr.

Was war das für ein ekelhaft roter Tau,

iler feucht und glänzend auf der ei *^ Hand

leuchtete, als hfitte die Leinwand ge-

schwitzt? Wie furchtbar es warl — 1 i^rer

noch in diesem Moment, da der schv gende

Körper über dem Tische hing, der r >rper,

dessen grotesker Schatten auf dem fit igen

Teppich ihm zeigte, daß er sich nicht g» ^rt
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hatte, sondern noch da war, wo er ihn gelauen
hatte.

Er holte tief Atem, öffnete die Tür ein

wenig weiter und ging mit halbgeschlossenen
Augen und abgewandtem Kopfe schnell hinein,

entschlossen, den Toten auch nicht ein einziges
Mal anzusehen. Darauf neigte er «ich, nahm
die goldrote Decke auf und warf sie über das
Bild.

Dann blieb er stehen und fürchtete sich,

sich umzudrehen. Die Augen heftete e • auf
das verschlungene Muster vor ihm.

Er hörte, wie Campbell die schwere Kiste
und die Eisen hereinbrachte, und alles andere,
was er zu seinem furchtbaren Werke brauchte.
Er hätte wissen mögen, ob er und Basil Hall-
ward sich je begegnet waren, und wenn — was
sie voneinander gedacht hatten.

»Verlaß mich jetzt,« sagte eine kalte Stimme
hinter ihm.

Er wandte sich und eilte hinaus. Er merkte
nur noch, daß der Tote in seinem Stuhle zu-
rückgeworfen war, und daß Campbell in ein
gelbes, glänzendes Gesicht starrte. Als er hin-
untt.^ng, hörte er, wie der Schlüssel sich im
Schlosse drehte.

Es war spät nach sieben Uhr, als Campbell
in die Bibliothek zurückkam. Er war bleich,

aber ganz ruhig.

»Ich habe getan, was du verlangt hast,«
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murmelte er, »adieu, lafi uns nie mehr zuiamnien-

treffen.ft

»Du hast mich vom V:;rderban gerettet,

Alan. Ich werde das nicht verg'jssen,c sagte

Dorian einfach.

Als Campbell fort war, ging er hinauf.

Es roch im Zimmer stark nach Salpetersäure.

Abrr die Le''^' % die am Tische gesessen hatte,

war fort.
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1 ' XV

Am selben Abend um halb neun wurde Do-
rian Gray, der höchst sorgfältig angezogen war
und ein großes Bukett von Parma -Veilchen im
Knopfloch trug, von sich verneigenden Dienern
in den Empfangssalon von Lady Narborough
geführt. Seine Stirn pochte von fiebernden Ner-
ven, und er wat furchtbar aufgeregt. Aber seine
Bewegungen, als er sich über die Hand der
Dame des Hauses neigte, waren so leicht und
graziös wie gewöhnlich. Vielleicht erscheint
man nie so ungezwungen, wie wenn man eine
Rolle spielen muß. Sicher kam niemand, der
Dorian Gray an jenem Abend beobachtete, auf
den Gedanken, daß er eine Tragödie durchge-
macht habe, so furchtbar wie irgendeine unserer
Zeit. Diese feingeformten Finger konnten nie
eiü Messer zur Sünde umklammert haben; und
diese lächelnden Lippen hatten sicher niemals
Gott und die Güte verflucht. Er selbst wunderte
sich über die Ruhe seines Auftretens, und einen
Moment fühlte er klar den Genuß eines dop-
pelten Lebens.
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Es war eine kleine Gesellschaft, die etwas

eilig zusammengebracht war. Lady Narborough

war eine Dame, die, wie Lord Henry sich aus-

drückte, die Reste erlesener Häßlichkeit im Ge-

sicht zeigte. Sie war einem unserer langweiligsten

Gesandten eine vortreffliche Frau gewesen. Nach-

dem sie pflichtgemäß ihren Mann in einem Mar-

mormausoleum nach eigener Zeichnung begraben

und ihre Töchter an einige reiche, etwas ältliche

Herren verheiratet hatte, gab sie sich jetzt ganz

den Genüssen französischer Dichtung, franzö-

sischer Küche und, wenn sie ihn haben konnte,

französischen Esprits hin.

Dorian gehörte zu ihren besonderen Günst-

lingen, und sie sagte ihm immer, sie sei sehr froh,

daß sie ihn nicht in ihrer Jugend kennen ge-

lernt habe. »Ich weiß, mein Lieber, ich hätte

mich wahnsinnig in Sie verliebt,« pflegte sie zu

sagen, »und ich hätte für Sie alles fortgeworfen.

Es ist ein Glück, daß man damals noch nicht

an Sie dachte. So habe ich nicht einmal mit

jemand geflirtet. Aber das ist Narboroughs

Schuld. Er war furchtbar kurzsichtig, und einen

Mann zu haben, der nie etwas sieht, ist kein

Vergnügen.«

An diesem Abend waren ihre Gäste ziem-

lich langweilig. Die Sache war nämlich die —
wie sie Dorian hinter einem sehr unansehnlichen

Fächer erklärte — , eine ihrer verheirateten Töch-

ter war plötzlich zu längerem Besuche ge-

kommen und, um es noch schlimmer zu machen,
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hatte sie tatsächlich ihren Mann mitgebracht.

»Ich denke, es ist höchst rücksichtslos von ihr,

mein Lieber,« flüsterte sie; »freilich besucheich
sie auch jeden Sommer, wenn ich aus Homburg
komme; aber eine alte Frau wie ich braucht

zuweilen frische Luft, und außerdem wecke ich

sie wirklich auf. Sie können sich gar nicht

vorstehen, was für ein Leben sie da unten

führen. Es ist reines, unverfälschtes Landleben.

Sie stehen früh auf, weil sie so viel zu tun

haben, und gehen früh zu Bett, weil sie so

wenig zu denken haben. Seit den Zeiten der

Königin Elisabeth hat es keinen Skandal in der

Nachbarschaft gegeben, und folglich schläft nach
Tische alles ein. Sie sollen neben keinem von
beiden sitzen. Sie sollen neben mir sitzen und
mich unterhalten <r

Dorian murmelte ein artiges Kompliment
und sah sich im Zimmer um. Ja, es war sicher

eine langweilige Gesellschaft. Zwei von den
Leuten hatte er nie gesehen. Die anderen be-

standen aus Ernest Harrowden, einer der Mittel-

mäßigkeiten in mittleren Jahren, die in Londoner
Klubs so häufig sind, die keine Feinde haben,

aber deren Freunde eine unüberwindliche Ab-
neigung gegen sie zeigen; Lady Roxton, einer

übertrieben angezogenen Dame von siebenund-

vierzig mit Hakennase, die immer versuchte, sich

kompromittieren zu lassen, die jedoch so merk-
würdig häßlich war, daß zu ihrer großen Ent-

täuschung niemand je etwas gegen sie glaubte;
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Mrs. Erlynne, einem vorlauten Nichts mit ent-

zückendem Lispeln und venetianisch-rotem Haar

;

Lady Alice Chapman, der Tochter der Hauses,

einer derben, langweiligen Dame mit einem jener

charakteristisch britischen Gesichter, deren man,

wenn man sie einmal gesehen hat, sich nie er-

innert, und deren Manne, einem rotwangigen,

weißbärtigen Geschöpf, der wie so viele seiner

Art unter dem Eindrucke lebte, ungewöhnliche

Jovialität könne für den vollkommenen Mangel
an Ideen entschädigen.

Er bedauerte schon, gekommen zu sein,

als Lady Narborough plötzlich auf die große

Goldbronze -Uhr sah, die sich in prunkvollen

Kurven auf dem in Mauve drapierten Kamin-
sims spreizte, und ausrief: iiWie schlecht von
Henry Wotton, daß er so spät kommt! Ich

schickte heut' morgen aufs Geratewohl zu ihm
herum, und er versprach hoch und teuer, mich
nicht zu enttäuschen.«

Es war ein Trost, daß HaiTy kommen
würde, und als die Tür aufging, und er seine

leise, melodische Stimme hörte, die eine unwahre
Entschuldigung reizend machte, fühlte er sich

nicht mehr gelangweilt.

Aber bei Tische konnte er nichts essen.

Eine Schüssel nach der andern ging unberührt

an ihm vorüber. Lady Narborough schalt be-

ständig. Sie nannte es seine Beleidigung für die

arme Adolphe, die das Menü eigens für ihn

«rfunden habea. Hin und wieder sah Lord
Wilde, Dorian Orayi Bildnta. »9

iMBI
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Henry ihn über den Tisch an und wunderte

sich über seine Schweigsamkeit und Zerstreut-

heit. Von Zeit zu Zeit füllte der Diener sein

Glas mit Champagner. Er trank hastig, und

sein Durst schien zu wachsen.

sDorian,« sagte Lord Henry schließlich,

als das »chaudfroid« herumgereicht wurde, »was

fehlt dir heut' abend? Du bist ganz verändert.

«

»Ich glaube, er ist verliebt,« rief Lady Nar-

borough, »und er fürchtet sich, es mir zu ge-

stehen, weil ich eifersüchtig würde. Er hat

recht. Ich würde eifersüchtig.«

»Liebe Lady Narborough,« murmelte Dorian

lächelnd, »ich bin seit vollen acht Tagen nicht

verliebt gewesen. Seit Madame de Ferrol London

verlassen hat.«

»Wie können Sie Männer sich in die Frau

verlieben!« rief die alte Dame aus. »Ich ver-

stehe es nicht.«

»Einzig und allein, weil sie Sie als Kind

gekannt hat, Lady Narborough,« sagte Lord

Henry. »Sie ist das einzige, was uns mit Ihren

kurzen Kleidern verbindet.«

»Sie erinnert sich meiner kurzen Kleider

durchaus nicht, Lord Henry. Aber ich erinnere

mich ihrer noch recht gut aus Wien vor dreißig

Jahren; sie war damals sehr decoUetee.«

»Sie ist noch decolletee,« antwortete er und

nahm eine Olive mit seinen langen, schmalen

Fingern. »Wenn sie ein elegantes Kleid trägt,

sieht sie aus wie eine ,edition de Luxe' eines
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schlechten iranzösischen Romans. Sie ist wirk-

lich wunderbar und voll Überraschungen. Ihre

Begabung für Familienliebe ist ganz ungewöhn-

lich. Als ihr dritter Mann starb, wurde ihr Haar
ganz goldig vor Gram.«

»Wie kannst du, Harry I« rief Dorian.

»Eine romantische Erklärung!« rief die Dame
des Hauses. -^Aber ihr dritter Mann, Lord Henry I

Sie wollen doch nicht sagen, Ferrol sei der

vierte ?«

»Gc.iß, Lady Narborough.«

»Ich glaube Ihnen kein Wort.«

»Fragen Sie nur Mr. Gray. Er gehört zu

ihren intimen Freunden.«

»Ist es wahr, Mr. Gray?«

»Sie versichert es, Lady Narborough,« sagte

Dorian. »Ich fragte sie, ob sie wie Margarete

von Navarra die einbalsamierten Herzen ihrer

Männer am Gürtel trüge. Sie antwortete:

nein, weil keiner von ihnen ein Herz gehabt

habe.«

»Vier Männer! Auf mein Wort, das ist

,trop de z^e*!«

»Trop d'audace, sagte ich ihr,« erwiderte

Dorian.

»O, sie is 'ür alles Kühn genug, mein

Lieber. Und \..j für ein Mann ist Ferrol?

Ich kenne ihn nicht.«

»Die Männer schöner Frauen gehören zur

Klasse der Verbrecher,« sagte Lord Henry, in-

dem er an seinem Glase nippte.

19*
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Lady Narborough gab ihm einen Schlag

mit dem Fächer.

»Lord Henry, ich wundere mich gar nicht,

daß die Welt behauptet, Sie seien boshaf«^ «

»Aber welche Welt behauptet das?« fragte

Lord Kenry und zog die Augenbrauen hoch.

»Es muß schon die andere Welt sein. Diese

Welt und ich vertragen uns vorzüglich.«

»Jedermann, den ich kenne, behauptet, Sie

seien boshaft,« rief die alte Dame und schüttelte

den Kopf.

Lord Henry sah einige Augenblicke ernst

aus und sagte schließlich:

»Es ist wirklich abscheulich, wie die Leute
heutzutage herumlaufen und hinter meinem
Rücken Dinge über mich sagen, die ganz und
absolut wahr sind.«

»Ist er nicht unverbesserlich?« rief Dorian

und neigte sich in seinem Stuhl nach vorn.

»Ich hoffe es,« sagte die Dame des Haused
lachend. »Aber wahrhaftig, wenn Sie alle Ma-
dame de Ferrol so närrisch verehren, werde ich

wohl zum zweitenmal heiraten müssen, um wieder

modern zu werden.«

»Sie werden sich nie wieder verheiraten,

Lady Narborough,« fiel Lord Henry ein. »Sie

sind viel zu glücklich gewesen. Wenn eine Frau
zum zweitenmal heiratet, tut sie es, weil sie ihren

ersten Mann verabscheute. Wenn ein Mann zum
zweitenmal heiratet, so tut er es, weil er seine

•^^U
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erste Frau anbetete. Frauen versuchen ihr Glück,

Männer setzen ihres aufs Spiel.«

»Narborough war nicht vollkommen,« rief

die alte Dame.

j&Wäre er es gewesen, Sie hatten ihn nicht

geliebt, teure gnädige Frau,« war die Antwort.

»Die Frauen lieben uns um unserer Fehler willen.

Hätten wir genug Fehler, sie verziehen uns alles,

selbst unsern Geist. Ich fürchte, jetzt laden Sie

mich nie mehr ein, Lady Narborough; aber es

ist wahr.«

»Freilich ist es wahr, Lord Henry. Wenn
wir Frauen Sie nicht wegen Ihrer Fehler liebten,

wo wären Sie dann? Nicht einer von Ihnen

bekäme eine Frau. Sie wären eine Gesellschaft

unglücklicher Junggesellen. Allerdings würde das

wenig an Ihnen ändern. Heut' leben alle ver-

heirateten Männer wie Junggesellen, und alle

Junggesellen wie verheiratete Männer.«

»Fin de si^cle,« murmelte Lord Henry.

»Fin du globe,« antwortete die Dame des

Hauses.

}»Ich wollte, es wäre ,un du globe',« sagte

Dorian seufzend. »Das Leben ist eine große

Enttäuschung.«

»O, mein Lieber,« rief Lady Narborough,

indem sie die Handschuhe anzog, »sagen Sie

nicht, Sie hätten das Leben erschöpft. Wenn
ein Mann das sagt, so weiß man, daß das Le-

ben ihn erschöpf* hat. Lord Henry ist schlecht,

und ich wünschte bisweilen, ich wäre es gewesen >
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aber Sie sind geschaffen, um gut zu sein —
Sie sehen so gut aus. Ich muß eine hübsche

Frau für Sie finden. Lord Henry, meinen Sie

nicht auch, Mr. Gray sollte heiraten?«

»Ich sage ihm das jeden Tag, Lady Nar-

borough,« antwortete Lord Henry mit einer

Verbeugung.

sWir müssen nach einer passenden Partie

für ihn ausschauen. Ich v <:rde heut' abend ein-

mal Debrett sorgfältig durchgehen und eine Liste

aller wählbaren jungen Damen ausziehen.«

»Mit ihrem Alter, Lady Narborough?«

fragte Dorian.

»Natürlich mit ihrem Alter — ein wenig

korrigiert. Aber man soll nichts überstürzen.

Ich möchte, daß es wird, was die Morning Post

eine passende Verbindung nennt, und Sie sollen

beide glücklich sein.«

»Was doch die Leute für einen Unsinn über

die Ehe zusammenreden !« rief Lord Henry aus.

»Ein Mann kann mit jeder Frau glücklich sein,

vorausgesetzt, daß er sie nicht liebt.«

»O, was für ein Cyniker Sie sind!« rief die

alte Dame, stieß ihren Stuhl zurück und nickte

Lady Ruxton zu. »Sie müssen bald einmal

wiederkommen. Sie sind ein vorzügliches Stär-

kungsmittel; viel besser noch, als was Sir An-

drew mir verschreibt. Aber Sie müssen mir

sagen, welche Leute Sie treffen wollen. Es soll

eine entzückende Gesellschaf*^ werden.«

»Ich liebe Männer, die eine Zukunft, und

.L
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Frauen, die eine Vergangenheit haben, c ant-

wortete er. »Oder meinen Sie, das würde eine

Damengesellschaft geben ?<

»Ich fürchte,« sagte sie lachend und stand

auf. »Bitte tausendmal um Entschuldigung, meine

liebe Lady Ruxton,« fügte sie hinzu, »ich hatte

nicht gesehen, daß Sie noch rauchen.«

»Tut nichts, Lady Narborough. Ich rauche

viel zu viel. Ich will mich in Zukunft ein-

schränken.«

»Bitte nicht, Lady Ruxton!« sagte Lord

Henry. »Mäßigung ist verhängnisvoll. Genug

ist so wenig wie eine Mahlzeit. Mehr als ge-

nug so viel wie ein Fest.«

Lady Ruxton sah ihn neugierig an.

»Sie müssen mich besuchen und mir das

eines Nachmittags erklären, Lord Henry. Das

klingt wie eine wunderschöne Theorie,« mur-

melte sie und fegte zur Tür hinaus.

»Nun bleiben Sie nicht zu lange bei der

Politik und dem Klatsch sitzen,« rief Lady Nar-

borough von der Tür her. »Sonst fangen wir

oben sicher an, uns zu zanken.«

Die Herren lachten, und Mr. Chapman stand

feierlichst vom Ende der Tafel auf und ging zur

Spitze. Dorian Gray wechselte den Platz und

setzte sich neben Lord Henry. Mr. Chapman

fing an, mit mächtiger Stimme über die Lage

im Unterhause zu reden. Er raste gegen seine

Gegner. Das Wort Doktrinär — ein Wort voll

Schrecken für jede britische Seele — tauchte



— 2g6 —

pen;

er.

von Zeit zu Zeit zwischen seinen Explosionen
auf. Ein analphabetisches Präfix diente als

oratorischer Schmuck. Er hißte den »Union
Jack« auf den Zinnen des Denkens. Er bewies,

daß die ererbte Dummheit der Rasse das ge-

eignete Bollwerk für die Gesellschaft sei —
er nannte sie gutmütig: gesunden englischen

Menschenverstand.

Ein Lächeln schwebte um Lord Henrys Lip-
er wandte sich um und sah Dorian an.

»Ist dir besser, mein lieber Junge?« fragte

»Du schienst bei Tisch nicht ganz wohl
zu sein.«

»Mir ist ganz wohl, Harry. Ich bin müde.
Weiter nichts.«

»Du warst reizend gestern abend. Die kleine

Herzogin ist ganz entzückt von dir. Sie sagte
mir, sie werde nach Selby kommen.«

»Sie hat versprochen, am zwanzigsten zu
kommen.«

»Wird Monmouth auch da sein?«

»O ja, Harry.«

»Er langweilt mich fürchterlich, beinahe so
sehr, wie er sie langweilt. Sie ist sehr klug,
zu klug für eine Frau. Ihr fehlt der undefinier-

bare Reiz der Schwäche. Die Füße aus Staub
machen das Gold des Bildes wertvoll. Ihre Füße
sind sehr hübsch, aber sie sind keine Füße aus
Staub. Weiße Porzellanfüße, wenn du willst.

Sie sind im Feuer gewesen, und was das Feuer
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nicht zerstört, härtet es. Sic hat Erfahrungen

gemacht.!

»Wie lange war sie verheiratet?« fragte

Dorian.

»Eine Ewigkeit, sagte sie. Ich glaube nach

der Peerage sind es zehn Jahre ; aber zehn Jahre

mit Monmouth sind wohl eine Ewigkeit, vermehrt

um die Zeitlichkeit. Wer kommt sonst?«

»O, die Willoughbys, Lord Rugby mit seiner

Frau, die Dame dieses Hauses, Geoffrey Clous-

ton — die gewöhnliche Gesellschaft. Ich habe

Lord Grotian gebeten.«

»Er gefällt mir,« sagte Lord Henry. »Viele

mögen ihn nicht. Ich finde ihn reizend. Er

ist gelegentlich etwas übertrieben angezogen.

Aber er entschädigt dafür. Er ist immer abso-

lut überkultiviert. Er ist ein sehr moderner

Typus.«

»Ich weiß nicht, ob er wird kommen kön-

nen, Harry. Vielleicht muß er mit seinem Vater

nach Monte Carlo fahren.«

»Wie lästig die Väter der Leute sind! Sieh

nur, daß er kommt. Nebenbei, Dorian, du liefst

gestern abend so früh fort. Du gingst vor elf.

Was hast du nachher getan? Bist du gleich

nach Hause gegangen?«

Dorian sah ihn flüchtig an und runzelte

die Stirn.

»Nein, Harry,« sagte er nach einer Pause,

»ich kam erst kurz vor drei nach Hause.«
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»Warst du im Klub?«

»Ja,<r antwortete er. Dann biß er sich auf

die Lippe. »Nein, das nicht; ich war nicht im

Klub. Ich bin umherg slaufen. Ich vergaß, was
ich tat . . . Wie neugi» -ig du bist, Harry ! Du
willst immer wissen, Wi.s man getan hat. Ich

will vergessen, was ich getan habe. Ich kam
um halb drei nach Haus wenn du die genaue

Zeit wissen villst. Ich hatte meinen Schlüssel

vergessen und mein Diener mußte mir öffnen.

Wenn du eine Bestätigung willst, kannst du ihn

ja fragen.«

Lord Henry zuckte die Schultern.

»Mein lieber Junge, was liegt mir daran!

Laß uns hinaufgehen. Keinen Sherry, danke

sehr, Mr. Chapman. Dir ist etwas begegnet,

Dorian. Was ist es? Du bist nicht wie sonst

heut' abend.«

»Kümrr^re dich nicht um mich, Harry. Ich

bin reizbar und verstimmt. Ich will morgen oder

übermorgen zu dir kommen. Entschuldige mich

bei Lady Narborough. Ich gehe nicht .-nehr

hinauf. Ich werde nach Hause gehen. Ich muß
nach Hause geher, «

»Schön, Dorian. Ich hoffe, ich sehe dich

morgen zum Tee. Die Herzogin kommt.«

»Ich will versuchen, zu kommen, Harry,«

sagte er und verließ das Zimmer.

Als er nach Hause fuhr, wußte er, daß die

Angst, die er erstickt zu haben glaubte, wieder-
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gekommen war. Lord Henrys zufallige Frage

hatte ihn für den Moment fauungslo« gemacht,

und er brauchte seine Fassung. Gefahrliche

Dinge mußten vernichtet werden. Er zuckte

zusammen. Er haf.c den Gedanken, sie nur

zu berühren.

Dennoch mußte es getan werden. Er wußte

das, und als er die Tür der Bibliothek ver-

schlossen hatte, öffnete er das geheime Fach, in

das er Basil HaUwards Mantel und Reisetasche

geworfen hatte. Ein großes Fe ^rannte im

Kamin. Er warf noch einen «^ ' uarauf. Der

Geruch des sengenden Zeuge- und des bi cnnen-

den Leden war furchtbar, iis dauerte drei-

viertel Stunden, bis alles verbrannt war. Schließ-

lich fühlte er sich matt und krank. Er zündete

einige Algier -Pastillen in einer durchlöcherten

Kupfer-Rauchpfanne an und wusch sich Hände

und Stirn mit kaltem Moschusessig.

Plötzlich fuhr er zusammen. Seine Augen

bekamen einen seltsamen Glanz, und er nagte

an der Unterlippe. Zwischen den beiden Fen-

stern stand eine große florentinische Lade aus

Ebenholz, mit Elfenbein und blauem Lapis ein-

gelegt. Er sah sie an, als sei sie etwas, wonach

er sich sehne und was er doch verabscheue.

Sein Atem wurde schneller. Eine wilde Sehn-

sucht überkam ihn. Er zündete eine Zigarette

an und warf sie fort. Seirc \ugenlider senkten

sich, bis die langen Härc:.en ^atl . •. Wange be-

rührten. Aber immer nc h s;^h er die Lade an.
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Schließlich sprang er vom Sofa auf, trat an sie

heran und schloß sie auf. Er rührte an eine

geheime Feder, und eine dreieckige Schublade
sprang auf. Seine Finger näherten sich ihr

instinktiv, griffen hinein und umfaßten etwas.

Es war eine kleine chinesische Dose aus schwar-

zem Lack mit Goldstaub, eine kunstvolle Ar-
beit. Auf den Seiten waren Muster schwellender

Wogen, die seidenen Schnüre mit runden Kri-

stallen und Troddeln von geflochtenen Metall-

fäden behangen. Er öffnete sie. Es war eine

grüne Pasta von wächsernem Glänze darin, deren

Duft seltsam schwer und durchdringend war.

Er zögerte einige Momente mit einem
fremden, unbeweglichen Lächeln um den Mund.
Dann bebte er zusammen, als sei die Luft des
Zimmers unerträglich heiß. Er richtete sich

auf und sah auf die Uhr. Es war zwanzig
Minuten vor zwölf. Er stellte die Dose zurück,

schloß die Lade und ging in sein Schlaf-

zimmer.

Als es mit bronzenen Schlägen durch die

dunkle Luft zwölf schlug, schlüpfte Dorian Gray
in gemeinen Kleidern mit einem Schal um den
Hals leise aus seinem Hause. In der Bond-
Straße traf er einen Wagen, rief ihn an und
gab dem Kutscher mit leiser Stimme eine

Adresse.

Der Mann schüttelte den Kopf. i>Das ist

zu weit für mich,« sagte er.

»Hier ist ein Sovereign,« sagte Dorian.
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»Wenn Sie schnell fahren, gebe ich Ihnen noch

einen.«

»Schön, Herr,« antwortete der Mann. »In

einer Stunde sind Sie da.«

Als sein Fahrgast eingestiegen war, wandte

er sein Pferd und fuhr eilends zum Fluß hin-

unter.
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Ein kalter Regen begar i zu fallen, und die

Straßenlaternen sahen verwaschen und blaß

durch den tröpfelnden Nebel. Die Schenken

wurden gerade geschlossen, und düstere Männer

und Frauen standen in Gruppen um ihre Türen.

Aus einer der Bars drang der Lärm schreck-

lichen Lachens. In anderen zankten und schrien

Trunkenbolde.

Im Wagen zurückgelehnt, den Hut in die

Stirn gedrückt, beobachtete Dorian Gray mit

gleichgültigen Augen die schmutzige Schande

der großen Stadt, und hin und wieder sprach

er die Worte vor sich hin, die Lord Henry am
ersten Tage ihrer Bekanntschaft zu ihm gesagt

hatte: 2>Die Seele durch die Sinne, die Sinne

durch die Seele heilen.« Ja, das war das Ge-

heimnis. Er hatte es oft versucht und wollte

es wieder versuchen. Es gab Opiumhöhlen,

wo man Vergessen kaufen konnte, Höhlen des

Schreckens, wo das Gedächtnis alter Sünden

wich vor neuen Sünden.
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Der Mond hing, einem gelben Schädel gleich,

niedrig am Himmel. Von Zeit zu Zeit streckte

eine große, mißgestaltete Wolke einen langen

Arm davor und verbarg ihn. Der Gaslampen

wurden weniger, die Straßen enger und finsterer.

Einmal verlor der Mann seinen Weg und mußte

eine halbe Meile zurückfahren. Das Pferd

dampfte, während es die Pfützen durchspritzte.

Die Seitenfenster des Wagens waren von grauem

Nebel bedeckt.

>Die Seele durch die Sinne, die Sinne durch

die Seele heilen !« Wie ihm die Worte im Ohre

klangen. Seine Seele war krank zum Sterben,

Konnten die Sinne sie wirklich heilen? Un-

schuldiges Blut war verspritzt. Was konnte

dafür büßen? Ah, es gab keine Buße; aber

war auch Vergebung unmöglich. Vergessen war

möglich, und er war entschlossen zu vergessen,

es auszulöschen, es zu zermalmen, wie man eine

Natter zermalmt, die gebissen hat. Was für

ein Recht hatte denn Basil, zu sprechen, wie er

gesprochen hatte? Wer hatte ihn zum Richter

über andere gesetzt? Er hatte Dinge gesagt,

die schrecklich, furchtbar, unerträglich waren.

Vorwärts und vorwärts stolperte der Wagen,

mit jedem Schritte langsamer, wie ihm schien.

Er riß das Fenster auf und rief dem Manne zu,

schneller zu fahren. Der scheußliche Hunger

nach Opium begann in ihm zu nagen. Die Kehle

brannte ihm, und seine zarten Hände krampften

sich nervös zusammen. Er schlug wie wahnsinnig
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mit dem Stock nach dem Pferde. Der Kutscher

lachte und schlug mit der Peitsche. Er lachte

auch, und der Mann schwieg.

Der Weg schien endlos, und die Straßen

wie das schwarze Gewebe einer kriechenden

Spinne. Die Eintönigkeit wurde unerträglich,

und als der Nebel dichter wurde, fühlte er Angst.

Dann kamen sie an einsamen Ziegelfeldern

vorbei. Da war der Nebel lichter, und er konnte

die seltsamen, flaschenförmigen Öfen mit ihren

gelbroten, flächenartigen Flammenzungen sehen.

Ein Hund bellte, als sie vorüberfuhren, und in

der Ferne kreischte eine Wandermöve. Das

Pferd stolperte in einer Furche, setzte zur Seite

weg und begann zu galoppieren.

Nach einiger Zeit ließen sie die Lehm-

chaussee hinter sich und rasselten wieder auf

schlechtgepflasterter Straße. Die meisten Fenster

waren dunkel, aber hier und da erschienen die

Silhouetten phantastischer Schatten auf einem

beleuchteten Vorhange. Er sah sie neugierig

an. Sie bewegten sich wie monströse Mario-

netten und machten Gesten wie lebende Wesen.

Er haßte sie. Eine dumpfe Wut kochte in sei-

nem Herzen. Als sie um eine Ecke bogen, schrie

€in Weib sie aus einer offenen Tür an, und zwei

Männer liefen einige hundert Meter weit hinter

dem Wagen her. Der Kutscher schlug mit der

Peitsche nach ihnen.

Man sagt, die Leidenschaft treibe das Denken
in einem Kreise. Sicher formten die zerbissenen
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Lippen Dorian Grays immer wieder die feinen

Worte über Sinne und Seele, bis er in ihnen

den vollen Ausdruck seiner Stimmung gefunden

und durch die Zustimmung des Intellekts Leiden-

schaften gerechtfertigt hatte, die auch ohne

solche Rechtfertigung seinen Geist beherrscht

hätten. In seinem Gehirn kroch der eine Ge-

danke von Zelle zu Zelle ; das wilde Verlangen

zu leben, das furchtbarste Verlangen des Men-

schen, spannte jeden Nerv und jede Fiber zur

Kraft. Die Häßlichkeit, die er einmal gehaßt

hatte, weil sie die Dinge wirklich machte, wurde

ihm nun aus dem gleichen Grunde teuer. Häß-

lichkeit war die einzige Realität. Der rohe Zank,

die Höhle des Ekels, die rauhe Gewalt des un-

geordneten Lebens, die bloße Gemeinheit des

Diebes, die Ausgestoßenen — das alles war

in der intensiven Wirklichkeit des Eindruckes

lebendiger als alle graziösen Gestalten der Kunst,

als die träumerischen Schatten des Liedes. Es

war, was er zum Vergessen brauchte. In drei

Tagen würde er frei sein.

Plötzlich hielt der Mann mit einem Stoß

am Eingang einer dunklen Gasse. Über die

niedrigen Dächer und die zackigen Schornsteine

der Häuser erhoben sich die schwarzen Masten

von Schiffen. Fäden weißen Nebels hingen wie

gespenstische Segel an den Raen.

»Irgendwo hier herum, Herr, nicht wahr?«

fragte der Kutscher heiser durch das Fenster.

Dorian fuhr auf und sah sich um.

AVlIde, Dorlsn Gra^s Bildnl«. 20
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»Das genügt,« antwortete er, sprang hastig

hinab und gab dem Kutscher das versprochene

Geld. Dann ging er eilig zum Kai hinunter.

Hie und da glänzte eine Laterne am Stern eines

großen Kauffahrers. Das Licht bunkerte und
zitterte in den Pfützen. Ein roter Strahl kam
von eint i 11 Überseer, der Kohlen einnahm.

Er eilte nach links hin vorwärts und sah

sich ab und zu um, ob man ihm auch folge.

In sieben bis acht Minuten kam er zu einem
kleinen, schäbigen Hause, das zwischen zwei

hohen Lagerschuppen eingezwängt war. In einem
der obersten Fenster stand eine Lampe. Er
stand stille und klopfte eigentümlich.

Nach kurzer Zeit hörte er Schritte im Gange
und die Kette wurde abgenommen. Die Tür
öffnete sich leise, und er trat ein, ohne ein

Wort zu der kauernden Mißgestalt zu sagen,

die sich vor ihm in den Schatten drückte. Am
Ende des Ganges hing ein zerrissener grüner

Vorhang, der in dem stoßweisen Winde, der ihm
von der Straße folgte, hin und her wehte. Er
zog ihn beiseite und trat in ein langes, niedriges

Zimmer, das aussah, als wäre es einmal ein Tanz-

salon dritten Ranges gewesen. Grelle, flackernde

Gaslampen, die sich dumpf und verzerrt in den

fliegenschmutzigen Spiegeln gegenüber wieder-

holten, waren an der Wand befestigt. Schmutzige

Reflektoren aus gerilltem Zinn standen hinter

ihnen und gaben zittrige Lichtscheiben. Der
Boden war mit gelben Sägespänen bestreut.
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die hier und da zu Schmutz zertreten und mit

schwarzen Ringen vergossener Getränke befleckt

waren. Einige Malayen hockten an einem kleinen

Kohlenofen, spielten mit beinernen Marken und

zeigten beim Schwatzen ihre weißen Zähne.

In einer Ecke lag, den Kopf in den Armen ver-

graben, ein Matrose über dem Tisch, und bei

dem üppig bemalten Schanktisch, der an der einen

Wand ganz entlang lief, standen zwei hagere

Weiber, die einen alten Mann verhöhnten, weil

er mit dem Ausdrucke des Abscheues die Ärmel

seiner Jacke putzte. »Er meint, er hätte rote

Ameisen gekriegt,« lachte die eine, als Dorian

vorbeiging. Der Mann sah sie entsetzt an und

winselte.

Am Ende des Zimmers war eine kleine

Treppe, die in ein verdunkeltes Zimmer führte.

Als Dorian die drei Stufen hinaufsprang, traf

ihn der schwere Geruch des Opiums. Er holte

tief Atem, und seine Nasenflügel zitterten vor

Befriedigung. Als er eintrat, sah ein junger

Mann mit weichem, gelbem Haar, der sich über

eine Lampe beugte, um eine lange, dünne Pfeife

anzuzünden, zu ihm auf und nickte zögernd.

»Du hier, Adrian?« flüsterte Dorian.

»Wo sollte ich sonst sein?« antwortete

er gleichgültig. »Niemand will mehr mit mir

sprechen.«

»Ich dachte, du wärest fort aus England.«

»Darlington will nichts gegen mich unter-

nehmen. Mein Bruder hat den Wechsel schließlich

30*

j;
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bezahlt. George spricht auch nicht mehr mit
mir . . . Mir einerlei I« fügte er seufzend hinzu.

»Solange man dies Zeug hat, braucht man keine
Freunde. Ich denke, ich habe schon zu viele

Freunde gehabt.«

Dorian zuckte zusammen und sah auf
die grotesken Gestalten, die in phantastischen

Stellungen rings auf den rauhen Matratzen lagen.

Die gewundenen Glieder, die offenen Münder,
die starren, glanzlosen Augen faszinierten ihn.

Er wußte, in welchen seltsamen Himmeln sie

litten, und welche dumpfen Höllen sie das Ge-
heimnis neuer Freuden lehrten. Sie waren besser
daran als er. Er war im Gefängnis des Denkens.
Das Gedächtnis fraß gleich einer scheußlichen
Krankheit seine Seele auf. Von Zeit zu Zeit
glaubte er die Augen Basil Hallwards zu sehen,
die ihn anblickten. Aber er fühlte, daß er nicht
bleiben konnte. Die Gegenwart Adrian Singletons
beunruhigte ihn. Er wollte sein, wo niemand
wußte, wer er war. Er wollte sich selbst ent-

fliehen.

»Ich gehe in das andere Ding,« sagte er
nach einer Pause.

»Auf der Werft?«

»Ja.«

»Da ist gewiß die Narrenkatz. Sie wollen
sie hier nicht mehr haben.«

Dorian zuckte die Schultern.

»Ich bin der Weiber müde, die einen lieben.
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Weiber, die einen hassen, sind viel interessanter.

Außerdem ist der Stoff besser.«

»Ziemlich dasselbe.«

»Ich mag ihn lieber. Laß uns 'was trinken.

Ich muß etwas haben.«

»Ich brauche nichts,« murmelte der junge

Mann.

»Komm nur.»

Adrian Singleton erhob sich müde und

folgte Dorian zum Schenktisch. Ein Kerl in

zerlumptem Turban und schäbigem Rock grinste

zum Gruße, als er eine Flasche Branntwein und

zwei Gläser vor sich stellte. Die Weiber kamen

heran und begannen zu schwatzen. Dorian drehte

ihnen den Rücken und sagte mit leiser Stimme

etwas zu Adrian Singleton.

Ein krummes Lächeln wand sich über das

Gesicht des einen der Weiber.

»Wir sind ja so stolz heut' abend,« hohn-

lachte sie.

»Um Gottes willen, sprich nicht mit mir,«

schrie Dorian sie an und stampfte mit dem Fuß

auf den Boden. »Was willst du? Geld? Da

hast du's. Sprich nicht wieder zu mir.«

Zwei rote Funken blitzten einen Moment

in den verquollenen Augen des Weibes, erloschen

wieder und ließen sie dumpf und glasig. Sie

warf den Kopf zurück und raffte die Münzen

mit gierigen Fingern vom Schenktische zusam-

men. Die andere betrachtete sie neidisch.

»Es, Tötzt nichts,« seufzte Adrian Singleton-
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»Ich mag nicht zurück. Was tut's? Ich bin
ganz glücklich hier.«

»Du wirst mir schreiben, wenn du irgend
etwas brauchst, nicht wahr?« sagte Dorian nach
einer Pause.

»Vielleicht.«

»Gute Nacht also.«

»Gute Nacht,« antwortete der junge Mann
und stieg die Treppe hinauf, indem er seinen
trockenen Mund mit einem Tuche wischte.

Dorian ging mit einem schmerzlichen Blicke
zur Tür. Als er den Vorhang aufhob, brach
ein häßliches Lachen von den gemalten Lippen
des Weibes, das sein Geld genommen hatte.

»Da geht des Teufels Kauf,« kicherte sie

mit heiserer Stimme.

»Verflucht,« antwortete er, »nenn' mich
nicht so.«

Sie schnippte mit den Fingern.
»Der Märchenprinz willst du genannt sein,

was?« schrie sie hinter ihm her.

Der schläfrige Matrose sprang auf, als sie

sprach, und sah sich wild um. Der Laut der
zufallenden Tür traf sein Ohr. Er stürzte hin-
aus auf die Verfolgung.

Dorian Gray eilte durch den tröpfelnden
Regen den Kai entlang. Seine Begegnung mit
Adrian Singleton hatte ihn seltsam bewegt, und
er fragte sich, od der Ruin dieses jungen Lebens
wirklich ihm zur Last gelegt werden konnte,
wie Basil Hallward zu aus^-suchtem Schimpf
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gesagt hatte. Er biß sich auf die Lippe, vnd

für einige Sekunden wurde sein Auge traurig.

Aber, im Grunde, was ging es ihn an? Die

Tage waren zu kurz, um noch die Last von

fremden Fehlern auf seine Schultern zu nehmen.

Jeder Mensch lebte sein Leben und zahlte seinen

Preis dafür. Schade nur, daß man so oft für

seinen Fehler zahlen mußte. Man mußte immer

wieder zahlen. In seinen Geschäften mit dem

Menschen schloß das Schicksal seine Rech-

nung nie.

Es gibt Momente — so sagen die Psycho-

logen — in denen die Leidenschaft zur Sünde

oder zu dem, was die Welt Sünde nennt, eine

Natur so beherrscht, daß jede Fiber des Kör-

pers, jede Zelle des Gehirns von furchtbaren

Impulsen schwanger ist. Mann und Weib ver-

lieren in solchen Momenten die Freiheit des

Willens. Sie laufen wie Automaten zu ihrem

schrecklichen Ziele. Die Wahl ist ihnen ge-

nommen und das Gewissen getötet, oder, wenn

es überhaupt lebt, so lebt es nur, um der Em-

pörung ihren Zauber, dem Ungehorsam seinen

Reiz zu geben. Denn alle Sünden — die Theo-

logen werden nicht müde, es zu wiederholen —
sind Sünden des Ungehorsams. Als jener hohe

Geist, jener Morgenstern des Bösen, vom Him-

mel stürzte, da stürzte er als Rebell.

Fühllos, auf das Böse konzentriert, mit be-

flecktem Geist, mit einer Seele, die nach Em-

pörung hungerte, so eilte Dorian Gray dahin.
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Er beschleunigte seinen Schritt, aber als er seit-
wärts in einen dunklen Torweg abbog, der ihm
oft als Abkürzung zu dem verrufenen Ort gedient
hatte, zu dem er ging — da fühlte er sich plötz-
lich von hinten gepackt, und ehe er Zeit hatte
sich zu verteidigen, war er gegen die Mauer
geschleudert, und eine brutale Faust packte ihn
am Halse.

Er rang wahnsinnig um sein Leben und riß
mit furchtbarer Anstrengung die würgenden Fin-
ger hinweg. Gleich darauf hörte er das Knacken
eines Revolverhahnes und sah den Glanz eines
polierten Laufes gerade auf seinen Kopf ge-
richtet und vor sich die du-kle Gestalt eines
kurzen, untersetzten Mannes.

»Was wollt ihr?« keuchte er.

»Seid still,« sagte der Mann. »Wenn ihr
euch rührt, schieß' ich euch nieder.«

i>Ihr seid toll. Was hab' ich euch getan?«
»Ihr habt das Leben Sibyl Vanes vernich-

tet,« war die Antwort. »Sibyl Vane war meine
Schwester. Sie hat sich getötet. Ich weiß es.
Ihr Tod ist eure Schuld. Ich habe geschworen,
euch dafür zu töten. Jahrelang hab' ich euch ge-
sucht. Ich hatte keinen Anhaltspunkt, keine Spur.
Die beiden, die euch hätten beschreiben können,
waren tot. Ich wußte nichts von euch als den
Namen, mit dem sie euch nannte. Ich hörte
ihn heut' nacht zufällig. Macht euren Frieden
mit Gott, denn ihr sollt heut' nacht sterben.«

Dorian Gray bebte vor Furcht.
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»Ich habe sie nie gekannt,€ stammelte er.

»Ich habe nie von ihr gehört. Ihr seid toU.t

»Ihr tatet besser, eure Sünde xu bekennen,

denn so wahr ich James Vane bin, ihr soUt

sterben.«

Es entstand eine furchtbare Pause. Dorian

wußte nicht, was tun noch sagen.

»Auf eure Knie,« knurrte der Mann. »Ich

gebe euch eine Minute, eu- i Frieden zu machen.

Mehr nicht Ich geh' heut' nacht an Bord nach

Indien, und vorher will ich mein Geschäft ab-

machen. Eine Minute, mehr nicht.«

Dorian ließ die Arme fallen. Vor Schreck

gelähmt, wußte er nicht, was zu tun. Plötzlich

blitzte ihm eine wilde Hoffnung durchs Gehirn.

»Halt!« schrie er. »Wie lange ist es her,

daß eure Schwester starb? Schnell, sagt!«

»Achtzehn Jahre,« sagte der Mann. »Was

fragt ihr? Was tun die Jahre?«

.
»Achtzehn Jahre,« lachte Dorian Gray mit

triumphierender Stimme. »Achtzehn Jahre ! Setzt

mich unter eine Laterne und seht euch mein

Gesicht an!«

James Vane zögerte einen Augenblick, da

er nicht verstand, was das sollte. Dann packte

er Dorian Gray und schleppte ihn unter dem

Torweg hinaus.

Obgleich das windgetrofTene Licht dunkel

und flackrig war, genügte es doch, ihm den

häßlichen Irrtum zu zeigen, in den er offenbar

verfallen war; denn das Gesicht des Mannes,
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den er hatte töten wollen, hatte alle Blüte der
Jugend, alle unbefleckte Reinheit eines Kindes.
Er war wenig mehr als ein Knabe von zwanzir
Sommern, kaum, wenn überhaupt, älter als ' -aie

Schwester gewesen war, da sie vor vielen Js hren
Abschied nahmen. Es war klar: Dies war rieht
der Mann, der ihr Leben vernichtet hatte.

Er ließ ihn los und taumelte zurück.
»Mein Gott, mein Gott!« rief er. »Ich

hätte euch ermordet I«

Dorian Gray holte tief Atem.

»Ihr hättet fast ein furchtbares Verbrechen
begangen, Mann,« sagte er und sah ihn streng
an. »Laßt euch das als Warnung gelten, die
Rache nicht in eure Hand zu nehmen.«

»Vergeben Sie mir, Herr,« murmelte James
Vane. »Ich wurde getäuscht. Ein zufälliges
Wort in einer verfluchten Höhle brachte mich
auf die falsche Spur.«

»Ihr ginget besser nach Haus und legtet den
Revolver fort. Sonst kann es euch schlecht
gehen,« sagte Dorian, drehte sich um und ging
langsam die Straße hinunter.

James Vane stand voll Grauen auf der
Straße. Er zitterte von Kopf zu Fuß. Nach
einigen Minuten kam ein dunkler Schatten, der
an der feuchten Mauer entlang geschlichen war,
in das Licht hinaus und trat mit verstohlenen
Schritten dicht an ihn heran. Er fühlte eine
Hand auf seinem Arm und sah sich zusammen-
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schreckend um. Es war eins von den Weibern,

die am Schenktische getrunken hatten.

»Warum hast du ihn nicht getötet?« zischte

sie, während ihr hageres Gesicht seinem ganz

nahe kam. »Ich wußte, daß du hinter ihm her

warst, als du bei Daly hinausstürztest. Du Narr

!

Hättest ihn töten sollen. Er hat 'ne Menge Geld

und ist nicht schlechter als schlecht.«

»Er ist nicht der Mann, den ich suche,«

antwortete er, »und ich will von niemand Geld.

Ich will das Leben von einem. Der, dessen

Leben ich will, muß jetzt beinahe vierzig sein.

Dieser ist fast noch ein Knabe. Gott sei Dank,

daß ich sein Blut nicht auf meinen Händen

habe.«

Das Weib lachte bitter auf.

»Fast noch ein Knabe,« höhnte sie, »Mensch,

es sind bald achtzehn Jahre her, daß der Märchen-

prinz aus mir machte, was ich bin.«

»Du lügst!« rief James Vane.

Sie erhob ihre Hand zum Himmel.

»Bei Gott, ich sage die WahrheH.«

»Bei Gott?«

»Die Erde soll mich verschlingen, wenn's

nicht wahr ist. Er ist der Schlimmste, der hier-

her kommt. Sie sagen, er hat dem Teufel für

ein hübsches Gesicht seine Seele verkauft. Es

sind bald achtzehn Jahre, seit ich ihn kenne. Er

hat sich nicht viel verändert. Ich allerdings!«

fügte sie mit krankhaftem Lachen hinzu.

»Du schwörst das?«
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»Ich schwöre es,« kam es in rau lem Echo
aus dem häßlichen Munde. »Aber verrate mich
nicht an ihn,« winselte sie; »ich fürchte mich vor
ihm. Gib mir Vas Geld für die Nacht.«

Er stürzte mit einem Fluche von ihr fort
an die nächste Straßenecke; aber Dorian Gray
war verschwunden. Als er zurückblickt 2, war
auch das Weib fort.
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Eine Woche darauf saß Dorian Gray in

dem Gewächshaus von Selby Royal und sprach

mit der hübschen Herzogin von Monmouth, die

zugleich mit ihrem Manne, einem verlebten Herrn

von Sechzig, unter seinen Gästen war. Es war

die Zeit des Tees, und das milde Licht emer

großen, spitzenverhangenen Lampe, die auf dem

Tischt «tand, beleuchtete das feine Porzellan

und de „rehämmerte Silber des Services. Den

Vorsitz hatte die Herzogin übernommen. Ihre

weißen Hände bewegten sich zierlich zwischen

den Tassen, und ihre vollen roten Lippen lächel-

ten über etwas, was Dorian ihr lugeflüstert

hatte. Lord Henry hatte sich in einem seide-

bezogenen Weidensessel zurückgelehnt und sah

sie an. Auf einem pfirsichfarbenen Diwan saß

Lady Narborough und tat, als höre sie dem

Herzog zu, der den letzten brasUianischen Käfer

schilderte, den er für seine Sammlung erworben

hatte. Drei junge Herren in sorgfältiger Nach-

mittagstoilette reichten einigen der Damen Tee-

mm
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gebäck. Die Gesellschaft bestand aus zwölf
Personen, und man erwartete für den folgenden
Tag noch einige mehr.

»Worüber reden Sie?« sagte Lord Henry,
trat an den Tisch und setzte seine Tasse nieder.

»Ich hoffe, Dorian hat Ihnen von meinem Plane
erzählt, alles umzutaufen, Gladys. Das ist ein

köstlicher Gedanke.«

»Aber ich mag nicht umgetauft werden,
Harry,« erwiderte die Herzogin und sah mit
ihren wundervollen Augen zu ihm auf. »Ich bin
ganz zufrieden mit meinem Namen, und gewiß
sollte Mr. Gray mit seinem zufrieden sein.«

»Meine liebe Gladys, ich möchte keinen
von beiden ändern. Sie sind beide vollkommen.
Ich dachte besonders an Blumen. Gestern
pflückte ich eine Orchidee für mein Knopfloch.
Sie war wundervoll gefleckt, so wirkungsvoll
wie sieben Todsünden. In einem gedanken-
losen Moment fragte ich den Gärtner, wie man
sie nenne. Er sagte mir, sie sei ein schönes
Beispiel der Robinsoniana oder irgend etwas
gleich Fürchterliches. Es ist eine traurige Wahr-
heit, aber wir haben die Fähigkeit verloren, den
Dingen schöne Namen zu geben. Die Namen
sind alles. Ich streite nie um Tatsachen. Mein
einziger Streit dreht sich um Worte. Deshalb
hasse ich den gemeinen Realismus in der Lite-
ratur. Wer es fertig bringt, einen Spaten einen
Spaten zu nennen, sollte verurteilt werden zu
graben. Das ist das einzige, wozu er taugt.«



319 —

»Wie sollen wir dann aber Sie nennen,

Harry?« fragte sie.

»Sein Name ist Prinz Paradox,« sagte

Dorian.

»Ich erkenne ihn sofort an,« rief die Her-

zogin.

»Davon will ich nichts hören,« lachte Lord

Henry, indem er in einen Stuhl sank. »Einem

Etikett kann man nicht entgehen. Ich lege den

Titel ab.«

»Königliche Hoheit können nicht abdanken,«

fiel als Warnung von schönen Lippen.

»Ich soll also meinen Thron verteidigen?«

»Ja!«

»Ich gebe die Wahrheiten von morgen.«

»Mir sind die Fehler von heute lieber,« ant-

wortete sie.

»Sie entwaffnen mich, Gladys.« rief er, als

er ihre mutwillige Laune bemerkte.

»Ihres Schildes, Harry, nicht Ihres Speers.«

»Ich schwinge ihn nie gegen die Schön-

heit,« sagte er mit graziöser Handbewegung.

»Das ist Ihr Fehler, Harry, glauben Sie mir,

Sie schätzen die Schönheit viel zu hoch.«

»Wie können Sie das sagen? Ich gebe zu,

ich halte es für besser, schön zu sein als gut.

Aber niemand ist mehr bereit, anzuerkennen,

daß es besser ist, gut zu sein als häßlich.«

»So ist die Häßlichkeit eine von den sieben

Todsünden?« rief die Herzogin. »Was wird

aus Ihrem Gleichnis mit den Orchideen?«
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i>PIäßIichkeit ist eine von den sieben Tod-
tugenden, Gladys. Sie, als guter Tory, dürfen

sie nicht unterschätzen. Das Bier, die Bibel

und die sieben Todtugenden haben England zu
dem gemacht, was es ist.«

»Sie lieben also Ihr Vaterland nicht?«

fragte sie.

»Ich lebe darin.«

»Da können Sie es um so besser geißeln.«

»Soll ich den Spruch Europas zu meinem
machen ?« fragte er.

»Was sagt man von uns?«

»Tartuffe sei nach England gezogen und
habe einen Laden eröffnet.«

»Ist das Ihr Spruch, Harry?«

»Ich überlasse ihn Ihnen.«

»Ich kann ihn nicht brauchen. Er ist zu
wahr.«

»Sie brauchen nichts zu fürchten. Kein
Engländer erkennt eine Beschreibung wieder.«

»Er ist praktisch.«

»Er ist eher schlau als praktisch. Wenn
er seine Bilanz macht, stellt er das Geld gegen
die Borniertheit, die Heuchelei gegen das Laster.«

»Und doch haben wir Großes vollbracht.«

»Großes wurde uns aufgeladen, Gladys.«

»Wir haben die Last getragen.«

»Bis zur Börse.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Ich glaube an die Rasse,« sagte sie.

»Sie zeigt das Überleben der Unverschämten.«
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»Sie entwickelt sich.c

»Verfall reizt mich mehr.«

»Und die Kunst?« fragte sie.

»Sie ist eine Krankheit.«

»Die Liebe?«

»Eine Enttäuschung.«

»Religion?«

»Der elegante Ersatz für den Glauben.«

»Sie sind ein Skeptiker.«

»Nie. Der Skeptizismus ist der Anfang

des Glaubens.«

»Was sind Sie dann?«

»Erklären heißt einschränken.«

»Geben Sie mir ein Stichwort.«

»Die Fäden reißen. Sie verlieren sich im

Labyrinth, Gladys.«

»Sie verwirren mich. Reden wir von etwas

anderem.«

»Unser Gastgeber ist ein hübsches Thema.

Vor Jahren taufte man ihn den Märchenprinzen.«

»O, erinnere mich nicht daran,« rief Dorian

Gray.

»Unser Gastgeber ist etwas hart heut' abend,«

sagte die Herzogin und wurde rot. »Ich glaube,

er meint, Monmouth habe mich aus rein wissen-

schaftlichen Prinzipien als das beste Beispiel eines

modernen Schmetterlings geheiratet.«

»O, ich hoffe, er wird Sie nicht mit Nadeln

aufstechen,« lachte Dorian.

»O, das tut meine Zofe schon, Mr. Gray,

wenn sie sich über mich ärgert.«

Wilde, Dorian Qr»ys Bildnis.

I
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»Und worüber ärgert sie sich bei Ihnen,

Herzogin ?<

»Über die tri^ 'alsten Dinge, Mr. Gray, ich

versichere Sie. Re;;eimäßig, wenn ich zehn

Minuten vor neun nach Hause komme und ihr

sage, ich müßte um halb neun angezogen sein.«

»Wie unvernünftig von ihr! Sie sollten sie

warnen.«

»Ich wage nicht, Mr. Gray. Sie erfindet

meine Hüte. Erinnern Sie sich, welchen ich auf

Lady Hilstones Gartengesellschaft trug? Sie

erinnern sich nicht, aber es ist nett von Ihnen,

daß Sie so tun. Den hatte sie aus Nichts

gemacht. Jeder gute Hut wird aus Nichts ge-

macht.«

Wie jeder gute Ruf, Gladys,« fiel Lord
Henry ein. »Jeder Eindruck, den man macht,

schafft einem einen Freund. Um populär zu

werden, muß man mittelmäßig sein.«

»Nicht bei Frauen,« sagte die Herzogin und
schüttelte den Kopf; »und die Frauen beherr-

schen die Welt. Ich sage Ihnen, wir können
keine Mittelmäßigkeiten ausstehen. Wir Frauen,

hat jemand gesagt, lieben mit unseren Ohren,

wie ihr Männer mit den Augen, wenn ihr über-

haupt liebt.«

»Mir scheint, wir tun nie etwas anderes,«

flüsterte Dorian.

»O, dann werden Sie nie wirklich lieben,

Mr. Gray,« antwortete die Herzogin mit er-

heuchelter Trauer.
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i>Meine liebe Gladys!« rief Lord Henry.

»Wie können Sie das sagen? Der Roman lebt

von der Wiederholung, und die Wiederholung

verkehrt die Begierde in Kunst. Außerdem ist

jedes Mal, das man liebt, das einzige Mal, daß

man je geliebt hat. Die Verschiedenheit des

Objekts ändert nichts an der Einzigkeit der

Leidenschaft. Sie verstärkt sie nur. Wir kön-

nen im Leben höchstens eine große Erfahrung

haben, und das Geheimnis des Lebens ist, sie

so oft wie möglich zu wiederholen.«

»Auch, wenn man v^n ihr verwundet wurde,

Harry?« fragte die Herzogin nach einer Pause.

]>Dann erst recht,« antwortete Lord Henry.

Die Herzogin drehte sich um und sah Dorian

Gray mit merkwürdigem Ausdruck an.

»Was sagen Sie dazu, Mr. Gray?« fragte sie.

Dorian zögerte einen Augenblick. Dann
warf er den Kopf zurück und lachte.

»Ich stimme immer Harry bei, Herzogin.«

»Auch wenn er unrecht hat?«

»Harry hat nie unrecht, Herzogin.«

»Und macht seine Philosophie Sie glücklich ?<

»Ich habe nie nach Glück gesucht. Wer
sucht Glück ? Ich habe nach Genüssen gesucht.«

»Und sie gefunden, Mr. Gray?«

»Oft. Zu oft.«

Die Herzogin seufzte.

»Ich suche nach Frieden,« sagte sie, »und

wenn ich nicht gehe und mich anziehe, werde

ich heut' abend keinen haben.«
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»Ich will Ihnen einige Orchideen holen,

Herzogin,« rief Dorian, sprang auf und ging ins

Gewächshaus hinunter.

»Sie flirten unverantwortlich mit ihm,« sagte

Lord Henry zu seiner Cousine, »Sie sollten sich

in acht nehmen. Er ist faszinierend.«

»Wäre er's nicht, so gäbe es keine Schlacht.«

»Griechen gegen Griechen also?«

»Ich bin für die Trojaner. Sie kämpften

für ein Weib.«

»Sie wurden besiegt.«

»Es gibt Schlimmeres als die Niederlage,«

antwortete sie.

»Sie reiten mit verhängtem Zügel.«

»Der Schritt gibt das Leben,« war die Ent-

gegnung.

»Ich werde mir es heut' abend aufschreiben.«

»Was?«
»Daß ein gebranntes Kind das Feuer liebt.«

»Ich bin noch nicht einmal versengt. Meine

Flügel sind unverletzt.«

»Sie brauchen sie zu allem außer zur Flucht.«

»Der Mut kam vom Mann zum Weibe. Das

ist eine neue Erfahrung für uns.«

»Sie haben eine Rivalin.«

»Wen?«
Er lachte.

»Lady Narborough,« flüsterte er. »Sie betet

ihn an.«

»Das macht mir bange. Die Liebe zum

Altertum ist uns Romantikern gefährlich.«
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]>Romantil:ein? Sie haben die Methoden

der Wissenschaft.«

»Die Männer haben uns belehrt.«

iDoch nicht erklärt.«

]>Beschreiben Sie unser Geschlecht,« kam
die Herausforderung.

»Sphinxe ohne Geheimnisse.«

Sie lächelte ihn an.

»Wie lange Mr. Gray ausbleibt!« sagte sie.

i>Kommen Sie, wir wollen ihm helfen. Ich hab'

ihm die Farbe meines Kleides nicht gesagt.«

dO, Sie müssen Ihre Kleider nach seinen

Blumen richten, Gladys.«

»Das wäre vorzeitige übergäbe.«

»Romantische Kunst beginnt mit dem Höhe-

punkt.«

»Ich muß mir den Rückzug offen halten.«

»Nach parthischer Manier?«

»Sie fanden Sicherheit in der Wüste. Das

könnte ich nicht.«

»Man läßt den Frauen nicht immer die

Wahl,« antwortete er, aber kaum hatte er den

Satz gesprochen, als unten vom Ende des Ge-

wächshauses her ein ersticktes Ächzen kam,

dem der dumpfe Laut eines schweren Falles

folgte. Alles sprang auf. Die Herzogin stand

bewegungslos vor Schreck. Furcht in den

Augen eilte Lord Henry durch die raschelnden

Palmen und fand Dorian Gray mit dem Gesicht

nach unten in todähnlicher Ohnmacht auf dem

gepflasterten Boden liegen.
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Man trug ihn sofort in den blauen Salon

und legte ihn auf ein Sofa. Nach kurzer Zeit

kam er wieder zu sich und sah sich verwirrt um.

»Was ist geschehen?« fragte er. »O, ich

erinnere mich. Bin ich hier sicher, Harry?«

Er zitterte.

»Mein lieber Dorian,« antwortete Lord

Henry, »du bist nur ohnmächtig geworden.

Weiter nichts. Du bist übermüdet. Du solltest

zum Diner lieber nicht herunterkommen. Ich

nehme deinen Platz.«

»Nein, ich werde herunterkommen,a sagte

er und stand mühsam auf. »If.r. will lieber

herunterkommen. Ich darf nicht allein sein.«

Er ging in sein Zimmer und zog sich an.

Sein Benehmen bei Tisch war von wilder, sorg-

loser Lustigkeit, aber ab und zu durchlief ihn

ein jäher Schreck, wenn er sich daran erinnerte,

daß er, wie ein weißes Tuch gegen das Fenster

des Gewächshauses gepreßt, James Vanes Ge-

sicht gesehen hatte, das ihn beobachtete.
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Am andern Tage verließ er das Haus nicht

und verbrachte sogar die meiste Zeit in sei-

nem Zimmer. Er war krank vor Todesfurcht

und doch gleichgültig gegen das Leben. Das

Bewußtsein, gejagt, umstellt, aufgespürt zu sein,

beherrschte ihn. Wenn nur die Vorhänge im

Winde zitterten, fuhr er auf. Die toten Blätter,

die gegen die bleigefaßten Scheiben flogen, er-

schienen ihm wie seine eigenen verschwendeten

Entschlüsse und seine wilde Reue. Wenn er

die Augen schloß, sah er wieder des Seemanns

Gesicht durch das betropfte Glas, und noch

einmal legte das Entsetzen die Hand um sein

Herz.

Aber vielleicht war es nur seine Einbildung

gewesen, die die Rache aus der Nacht empor-

rief und die scheußlichen Gestalten der Strafe

vor ihn stellte. Das Leben war ein Chaos, aber

die Einbildung hatte ihre furchtbare Logik. Die

Einbildung hetzte der Reue die Sünde auf die

Fersen. Die Einbildung gab jedem Verbrechen



f^

- 328

seine ungestalte Brut. In der gemeinen Welt

der Dinge wurden die Bösen nicht bestraft,

die Guten nicht belohnt. Der Erfolg kam dem
Starken, die Schwachen mußten scheitern. Das

war alles. Außerdem — hätte irgendein Frem-

der das Haus umschlichen, so hätten ihn die

Diener oder die Wärter gesehen. Hätte man
Fußspuren auf den Beeten gefunden, so hätten

die Gärtner es gemeldet. Ja, es war nur Ein-

bildung gewesen ! Sibyl Vanes Bruder war nicht

zurückgekommen, um ihn zu töten. Er war

mit seinem Schiffe fortgesegelt, um auf winter-

lichem Meere zu scheitern. Vor ihm war er

sicher. Der Mann wußte ja nicht einmal, wer er

war. Die Maske der Jugend hatte ihn gerettet.

Und doch, wenn es auch nur eine Täuschung

gewesen war — wie furchtbar, daß das Ge-

wissen solche Phantome des Schreckens auf-

stören konnte, ihnen sichtbare Form gab und

ihnen Bewegung lieh! Was für ein Leben

würde das werden, wenn Tag und Nacht die

Schatten seines Verbrechens aus schweigenden

Winkeln starrten, aus geheimen Höhlen ihn

höhnen, beim Fest in seine Ohren flüstern, ihn

im Schlafe mit eisigen Fingern wecken sollten!

Als der Gedanke durch s»Mn Hirn kroch, wurde

er bleich vor Furcht und ihm war, als würde

die Luft plötzlich kälter. O ! in weicher wilden

Stunde des Wahnsinns hatte er seinen Freund ge-

tötet I Wie grauenhaft war das bloße Gedächtnis

der Szene! Er sah alles wieder. Jede häßliche
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Einzelheit kam mit gesteigertem Schrecken zu-

rück. Aus der schwarzen Höhle der Zeit erhob

sich schrecklich, in Scharlach gehüllt, das Bild

seiner Sünde. — Als Lord Henry um sechs Uhr

zu ihm kam, weinte er wie einer, dem das Herz

brechen will.

Erst am dritten Tage wagte er auszugehen.

In der klaren, tannenduftigen Luft des Winter-

morgens lag etwas, was ihm seine Freudigkeit

und seine Lebensglut zurückgab. Aber nicht

nur die physischen Umstände seiner Umgebung

hatten die Wandlung hervorgerufen. Seine

eigene Natur hatte sich gegen die ausschwei-

fende Qual empört, die seine vollkommene Ruhe

zu schmähen und zu schänden suchte. So ist es

stets bei feinen und zartgebildeten Gemütern.

Ihre starken Leidenschaften müssen biegen oder

brechen. Sie erschlagen den Menschen, oder

sie sterben selbst. Seichte Trauer und seichte

Lieben leben lange. Große Liebe und große

Schmerzen vernichten sich durch ihre eigene

Fülle. Außerdem hatte er sich überzeugt,

daß er das Opfer einer angstgejagten Phantasie

gewesen war, und jetzt sah er auf seine Furcht

mit ein wenig Mitleid und viel Verachtung

zurück.

Nach dem Frühstück ging er eine Stunde

lang mit der Herzogin im Garten umher und

fuhr dann durch den Park, um zur Jagd zu

stoßen. Der Reiffrost lag wie Salz auf dem

Gras. Der Himmel war eine umgekehrte Schale

I
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aus blauem Metall. Eine leichte Eisschicht um-

kränzte den flachen, rohrbewachsenen See.

An der Ecke des Fichtenwaldes traf er auf

Sir Geoffrey Clouston, den Bruder der Her-

zogin, der gerade zwei leere Patronen aus seiner

Flinte stieß. Er sprang vom Wagen herab, be-

fahl dem Stallknecht, das Pferd nach Hause zu

bringen, und ging durch das welke Farnkraut

und rauhe Unterholz auf seinen Gast zu.

»Haben Sie gute Jagd gehabt, Geoffrey?«

fragte er.

»Nicht zu gute, Dorian. Ich glaube, die

meisten Vögel sind aufs offene Land gegangen.

Ich hoffe, es wird nach dem Lunch besser wer-

den, wenn wir auf neuen Grund kommen.«

Dorian schlenderte neben ihm her. Die

scharfe, aromatische Luft, die braunen und roten

Lichter, die im Walde spielten, die heiseren

Schreie der Treiber, die von Zeit zu Zeit er-

tönten, die scharfen Schüsse der Flinten, die

folgten — das alles faszinierte ihn und gab ihm

ein Gefühl herrlicher Freiheit. Ihn beherrschte

die Sorglosigkeit Glücks, die Gleichgültig-

keit der Freude.

Plötzlich spi, ,
zehn Meter vor ihnen aus

einem dichten Büschel alten Grases, die schwarz-

gefleckten Ohren aufgerichtet, mit langen Hinter-

beinen, ein Hase auf. Er lief auf ein Erlen-

dickicht zu. Sir Geoffrey riß die Flinte an

die Schulter, aber in der anmutigen Bewegung

des Tieres lag etwas, was Dorian Gray be-
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zauberte und er rief sofort: »Schießen Sie nicht,

Geoffrey. Lassen Sie ihn leben.«

»Was für ein Unsinn, Dorian!« lachte sein

Gefährte, und als der Hase ins Dickicht setzte,

feuerte er. Man hörte zwei Schreie, den Todes-

schrei des Hasen, der furchtbar, und den Todes-

schrei eines Menschen, der schrecklicher ist.

»Um Gottes willen, ich habe einen Treiber

getroffen!« rief Sir Geoffrey aus. »Der Esel

von Kerl, sich vor die Flinten zu stellen! Nicht

schießen da!« schrie er, so laut er konnte. »Ein

Mann verletzt.«

Der Haupttreiber lief mit einem Stock in

der Hand herbei.

»Wo, Herr, wo ist er?« schrie er. Zugleich

hörte das Feuern auf der ganzen Linie auf.

»Hier,« antwortete Sir Geoffrey wütend und

eilte zum Dickicht. »Was zum Teufel haltet

Ihr Eure Leute nicht zurück? Habt mir die

Jagd für heute verdorben.«

Dorian beobachtete sie, als sie in die Erlen-

büsche tauchten, indem sie die schlanken, schwin-

genden Zweige zur Seite fegten. Nach wenigen

Minuten kamen sie wieder heraus und schlepp-

ten eine Leiche an das Sonnenlicht Er wandle

sich entsetzt um. Ihm schien, als folge ihm

das Unglück, wohin er ging. Er hörte, wie Sir

Geoffrey fragte, ob der Mann wirklich tot sei,

und er vernahm die bejahende Antwort des

Treibers. Der Wald belebte sich ihm mit Ge-

sichtern. Myriaden Füße stampften, und Stimmen

1
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summten leise. Ein großer, kupferfedriger Fasan

schlug durch die Zweige oben.

Nach ein paar Minuten, die ihm in seiner

VerStörung wie endlose Stunden des Schmerzes

vorkamen, fühlte er eine Hand auf seiner Schul-

ter. Er fuhr auf und sah sich um.

»Dorian,« sagte Lord Henry, »ich ordne

vielleicht besser für heute den Schluß der Jagd

an. Es würde nicht gut aussehen, wenn man
fortführe.«

»Ich wollte, es hörte für immer auf, Harry,«

antwortete er bitter. »Das Ganze ist häßlich

und grausam. Ist der Mann . . .«

Er konnte den Satz nicht beenden.

»Leider,« erwiderte Lord Henry. »Er be-

kam die ganze Schrotladung in die Brust. Er

muß sofort tot gewesen sein. Komm, laß uns

nach Hause gehen.«

Sie gingen ungefähr fünfzig Meter neben-

einander, ohne zu sprechen. Dann sah Dorian

Lord Henry an und sagte mit einem schweren

Seufzer

:

»Das ist ein böses Omen, Harry, ein sehr

böses Omen.«

»Was?« fragte Lord Henry. »O, dieses

Malheur meinst du. Mein lieber Junge, da ist

nichts zu machen. Es war seine eigene Schuld.

Warum geht er vor die Schußlinie? Außer-

dem geht es uns nichts an. Es ist unangenehm

für Geoffrey. Es taugt nicht, auf Treiber zu

pfeffern. Dann meinen die Leute, man wäre so
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ein wilder Knaller. Und Geoffrey ist es nicht;

er ist ein guter Schütze. Aber es nützt nichts,

davon zu reden.«

Dorian schüttelte den Kopf.

»Es ist ein schlechtes Omen, Harry. Ich

habe ein Gefühl, als würde einem von uns etwas

Furchtbares geschehen. Mir, vielleicht,« fügte

er hinzu und strich sich mit einer Geste des

Schmerzes über die Stirn.

Der ältere Mann lachte.

»Das einzig Furchtbare in der Welt ist der

,ennui', Dorian. Das ist die Sünde, für die es

keine Vergebung gibt. Aber wir werden kaum

an ihr leiden, wenn nicht die Leute bei Tisch

über diese Geschichte schwätzen. Ich muß ihnen

sagen, daß die Sache unterdrückt werden soll.

Und Omen ! Es gibt keine Omen. Das Schick-

sal sendet keine Herolde. Es ist zu weise dafür

oder zu grausam. Und was sollte dir auch ge-

schehen, Dorian? Du hast alles in der Welt,

was ein Manu wünschen kann. Es gibt keinen,

der nicht mit Vergnügen mit dir tauschen

würde.«

»Es gibt keinen, mit dem ich nicht tauschen

würde, Harry. Lache nicht so. Ich rede die

Wahrheit. Der elende Bauer, der gerade ge-

storben ist, ist besser daran, als ich. Ich fürchte

mich nicht vor dem Tode. Das Kommen des

Todes erschreckt mich. Seine ungeheuren Flügel

rauschen um mich in der bleiernen Luft. Um
Gottes willen, siehst du da nicht einen Mann

^

\i !



- 334 —

hinlcr den Bäumen, der mich beobachtet, der

auf mich lauert?«

Lord Henry sah in die Richtung, die die

zitternde Hand wies.

»Ja,« sagte er lächelnd, »ich sehe den Gärt-

ner, der auf dich wartet. Ich vermute, er will

dich fragen, was für Blumen du heut' abend auf

dem Tische haben willst. Wie lächerlich nervös

du bist, mein lieber Junge I Du mußt zu meinem

Arzt gehen, wenn wir wieder in London sind.«

Dorian seufzte erleichtert auf, als er den

Gärtner herankommen sah. Der Mann berührte

seinen Hut, sah einen Augenblick zögernd auf

Lord Henry und zog dann einen Brief hervor,

den er seinem Herrn gab.

»Ihre Gnaden befahlen mir, auf Antwort zu

warten,« sagte er.

Dorian steckte den Brief in die Tasche.

»Sagen Sie Ihro Gnaden, ich käme hinein,«

sagte er kalt.

Der Mann drehte sich um und ging schnell

auf das Haus zu.

»Wie gern Frauen gefährliche Dinge tun!«

lachte Lord Henry. »Das ist eine von den Eigen-

schaften, die ich am meisten an ihnen bewundere.

Eine Frau flirtet mit jedem Manne, solange nur

andere zuschauen.«

»Wie gern du gefährliche Dinge sagst,

Harry ! In diesem Falle bist du im Irrtum. Ich

mag die Herzogin sehr gern, aber ich liebe sie

nicht.«
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»Und die Herzogin liebt dich sehr, aber mag

dich weniger. Ihr gebt also ein ausgezeich-

netes Paar.«

»Du redest Klatsch, Harry, und der Klatsch

hat nie eine Basis.«

»Die Basis für einen Klatsch ist eine un-

moralische Gewißheit,« sagte Lord Henry, in-

dem er eine Zigarette anzündete.

»Du würdest jedermann für ein Epigramm

opfern, Harry.«

»Die Welt kommt aus eigenem Antrieb zum

Altar,« war die Antwort.

»Ich wollte, ich könnte lieben,« rief Dorian

Gray mit einem tiefen Ton von Pathos in seiner

Stimme. »Aber es scheint, ich habe die Leiden-

schaft verloren und das Verlangen vergessen.

Ich bin zu sehr auf mich konzentriert. Meine

eigene Persönlichkeit ist mir zur Last geworden.

Ich will entfliehen, fortgehen, vergessen. Es

war töricht von mir, überhaupt herzukommen.

Ich glaube, ich werde nach Harvey telegraphieren,

daß die Jacht bereit gemacht wird. Auf der

Jacht ist man sicher.«

»Sicher vor was, Dorian ? Du hast irgend-

eine Unruhe. Warum mir nicht sagen, was es

ist? Du weißt, ich würde dir helfen.«

»Ich kann es dir nicht sagen, Harry,« ant-

wortete er traurig. »Und ich glaube selbst, es

ist nur eine Einbildung von mir. Dieser unglück-

liche Zufall hat mich umgeworfen. Ich habe

I

1^
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eine schreckliche Ahnung, daß mir etwas Ähn-

liches begegnet.«

»Was für ein Unsinn!«

»Ich hoffe es, aber ich kann nichts daran

ändern, daß ich so fühle. — Ah, hier ist die

Herzogin. Sie sehen aus wie Artemis in Stadt-

toilette. Sie sehen, wir sind umgekehrt, Her-

zogin.«

»Ich habe alles gehört, Mr. Gray,« antwortete

sie. »Der arme Geoffrey ist ganz außer sich.

Und Sie haben ihn noch gebeten, den Hasen

nicht zu schießen! Wie merkwürdig!«

»Ja, es war merkwürdig. Ich weiß nicht,

warum ich das sagte. Eine Laune, vermutlich.

Er sah so reizend aus, der kleine Kerl. Aber

es tut mir leid, daß man Ihnen davon erzählt

h?.t. Es ist ein häßliches Thema.«

»Es ist ein langweiliges Thema,« fiel Lord

Henry ein. »Es ist ohne jedes psych logische

Interesse. Wenn Geoffrey es mit Absi. it getan

hätte, wie interessant wäre er ! Ich möchte wohl

jemand kennen, der einen wirklichen Mord be-

gangen hat.«

»Wie schrecklich von Ihnen, Harry!« rief

die Herzogin. »Nicht wahr, Mr. Gray ? ! Harry,

Mr. Gray befindet sich wieder schlecht. Er

fällt in Ohnmacht!«

Dorian richtete sich mit Gewalt auf und

lächelte. »Es ist nichts, Herzogin,« murmelte

er, »meine Nerven sind furchtbar gestört. Weiter

nichts. Ich fürchte, ich bin zu lange gegangen

RLi
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heut' morgen. Ich habe nicht gehört, was Harry

sagte. War es sehr schlimm ? Sie müssen mir's

gelegentlich erzählen. Ich glaube, ich muß mich

legen. Sie entschuldigen mich, nicht wahr?«

Sie hatten die große Treppenflucht erreicht,

die vom Gewächshaus zur Terrasse führte. Als

sich die Glastür hinter Dorian schloß, drehte

Lord Henry sich um und sah die Herzogin mit

träumerischen Augen an.

»Lieben Sie ihn sehr?« fragte er.

Sie antwortete lange nicht, sondern sah in

die Landschaft hinaus.

»Ich wollte, ich wüßte es,« sagte sie

schließlich.

Er schüttelte den Kopf.

»Wissen ist verhängnisvoll. Die Ungewiß-

heit bezaubert. Ein Nebel macht die Dinge

wunderbar.«

»Man kann den Weg verlieren.«

»Alle Wege führen zu einem Punkt, meine

liebe Gladys.«

»Der ist?«

»Enttäuschung.«

»Das war mein Debüt im Leben,« seufzte sie.

»Sie kam mit einer Krone zu Ihnen.«

»Ich bin der Erdbeerblätter müde.«

»Sie stehen Ihnen.«

»Nur in der Öffentlichkeit.«

»Sie würden sie entbehren,« sagte Lord

Henry.

»Ich will kein Blatt fahren lassen.«

Wilde, Dorian Gray« Bildnis. 22
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»Monmouth hat Ohren.«

»Das Alter ist taub.«

»Ist er nie eifersüchtig gewesen?«

»Ich wollte, er wäre es.«

Er sah umher, als suche er etwas.

»Was suchen Sie?« fragte sie.

»Den Knopf Ihres Rapiers,« antwortete er.

»Sie haben ihn verloren.«

Sie lachte.

»Ich habe die Maske noch.«

»Sie macht Ihre Augen schöner,« war seine

Antwort.

Sie lachte wieder. Ihre Zähne erschienen

wie die weißen Kerne in scharlachner Frucht. —
Oben in seinem Zimmer lag Dorian Gray

auf dem Sofa ;
jede Fiber seines Körpers zuckte

vor Angst. Das Leben war ihm plötzlich zu

einer ekelhaft";;! Last geworden. Der furcht-

bare Tod des unglücklichen Treibers, der wie

ein wildes Tier im Dickicht erschossen war, er-

schien ihm wie ein vorausgeworfener Schatten

seines eigenen Todes. Er wäre fast ohnmächtig

geworden, als Lord Henry in einer zufälligen

Laune seinen zynischen Scherz sagte.

Um fünf Uhr klingelte er nach seinem

Diener und gab Befehl, seine Sachen n • den

Nacht-Expreß-Zug nach London zu packen und

den Wagen auf acht Uhr dreißig vor die Tür

zu bestellen. Er wollte keine Nacht mehr auf

Selby Royal schlafen. Es war ein Ort von

schlimmer Vorbedeutung. Da wandelte der Tod
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im Sonnenscheine. Das Gras des Waldes war

mit Blut befleckt.

Dann schrieb er ein Billet an Lord Henry,

sagte ihm, er gehe nach London, um seinen

Arzt zu konsultieren, und bat ihn, seine Gäste

unterdes zu unterhalten. Als er das Billet ins

Couvert steckte, klopfte es, und sein Diener

sagte ihm, der Haupttreiber wünsche ihn zu

sprechen. Er runzelte die Stirn und biß sich

auf die Lippe.

»Schicken Sie ihn herein,cc sagte er nach

kurzem Zögern.

Sobald der Mann eintrat, nahm er ';ein

Scheckbuch aus einer Schublade und öffnete es.

»Sie kommen wohl wegen des unglücklichen

Zufalles von heute morgen, Thornton?« fragte

er und ergriff die Feder.

»Ja, gnädiger Herr.«

»War der arme Bursche verheiratet? Waren
irgendwelche Leute auf ihn angewiesen?« fragte

Dorian gelangweilt. »Wenn ja, so sollen sie

nicht Not leiden, ich will ihnen schicken, was

Sie für nötig halten.«

»Wir wissen nicht, wer er ist, gnädiger

Herr. Deahalb nahm ich mir die Freiheit, zu

Ihnen zu kommen.«

»Sie wissen nicht, wer er ist ?« fragte Dorian

gleichgültig. »Wie meinen Sie das? War es

keiner von Ihren Leuten?«

»Nein, gnädiger Herr. Hab' ihn nie vorher

gesehen. Scheint ein Matrose, gnädiger Herr.«

23'
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und -c. den Man
Etwas, va^ -en

Die Feder entfiel Dorians Hand und ihm

war, als hätte sein Merz schlagen aufgehört.

»Ein Matrose?" rie er. »Ein iMatrose,

sagen Sie -«

i> U, gnädiger Herr. Er siih. ai-s wie ein

Seemann; auf beiden Armen tätowiert und der-

gleichen rnf'hr.ff

»Hat man etwas 'ci ihi

Dürian, lehnte sich nach vor

mit auftjerissenen / ugen an.

Namen angibt?«

yEtwas Geld, gnädige»- Lerr -- nu'.n "V

und einen Revolver. V< n. X nen ir n*
''

-u linden. Er sieht ga z an tan ig au läu ;r

Herr, aber wetterfest Wir ^. über ci ist ein

Matrost k

Düiian spranj_ luf. Eine ur itbare Hoff-

nung umflauerte ihr. Er klammert" ich krampf-

haft daran fest.

»Wo ist die Lei her« ri
^ .>F'nk, ich

will sie soff t sehen.«

/.In ein i leeren Stalle au. i Hom« -Farm,

gnädig r Herr )ij Leute wollen sowas nicht

im H ase i n. Sie sa ien, eiae Leiche bringt

Unglü k.'i

Aut de. Mr ne i arn G< hen Sie sofort

hin u'^d warten ^ auf mit . Sa,ren Sie einem

der S: llknechte, r solle mii n, Pferd bringen

Halt! Nein!

erspart Zeit.«

In -venige^

Tch gehe selbst zum Stall. Das

is einer Viertelstunde galoppierte

Mi
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Dorian ^ > schnell er konnte die große Allee

hinunter. Die Bäume fegten in gespenstischer

Reihe an ihm vorbei, und schwarze Schatten

schienen über den Weg zu huschen. Einmal

setzte das Pferd bei einem we >en Tor zur

Seite und hätte ihn fast abt; worien. Er
peitschte es mit aeiner Gerte über den Hals.

L flog wie ein Pfeil durch e dämmrige Luft.

Die Steine wirbelten hinter den Hufen auf.

Endlich erreichte er die Home-Farm Zwei

Man r standen im Hefe. Er sprang aus dem
Satte nd warf einem die Zügel zu. Im ent-

fernte ten Stalle flimmerte ein Licht. Etwas

schien ihm zu sagen, dort sei die Leiche. Er

eilte zur Tür und legt« die Hand auf den Riegel.

')ann hielt er einen Moment inne, denn er

fühlt daß er vor einer Entdeckung stand,

Jer der Frede oder die Unruhe seines

- abhing. Dann stieß er die Tür auf und

V"

tra

einem Haufen Säcke lag in der fernen

Eckt Leiche eines Mannes. Sie war mit

einem groben Hemd und blauer Hose beklei-

det. Ein gesprenkeltes Taschentuch war über

sein Gesicht gelegt. Daneben flackerte eine

schmutzige Kerze.

Dorian schauderte. Er fühlte, daß nicht

seine Hand das Tuch wegziehen konnte, und

er rief einen der Knechte herein.

»Nehmen Sie das Ding vom K
Ich will das Gesicht sehen,« sagt*
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er den Türpfosten umklammerte, um sich zu

stützen.

Als der Knecht es getan hatte, trat er heran.

Ein Freudenschrei brach von seinen Lippen.

Der Mann, der im Dickicht erschossen war,

war James Vane.

Er blieb einige Minuten stehen und sah auf

die Leiche. Als er nach Hause ritt, standen

ihm Tränen in den Augen. Er wußte, daß er

sicher war.

' ii
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»Es nützt nichts, wenn du mir sagst, du

wollest gut werden,« rief Lord Henry, der seine

weißen Finger in eine rote Kupferschale mit

Rosenwasser tauchte. »Du bist ganz vollkom-

men. Bitte, ändere dich nicht.«

Dorian Gray schüttelte den Kopf.

»Nein, Harry, ich habe zu viel Schreckliches

in meinem Leben getan. Ich will es nicht mehr

tun. Ich habe gestern meine guten Taten be-

gonnen.«

»Wo warst du gestern?«

»Auf dem Lande, Harry. Ich war ganz

allein in einem kleinen Gasthaus.«

»Mein lieber Junge,« sagte Lord Henry

lächelnd, »auf dem Lande kann jeder gut sein.

Da gibt es keine Versuchungen. Deshalb sind

die Leute, die nicht in der Stadt wohnen, so

unzivilisiert. Zivilisation ist nicht so leicht zu

erreichen. Es gibt nur zwei Wege, um zu ihr

zu kommen: durch Kultur oder durch Verdorben-

heit. Das Landvolk hat weder zum einen noch

—
"
"*
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zum anderen Gelegenheit, und daher kommen
sie zur Stagnation.«

»Kultur und Korruption !« rief Dorian. »Ich

habe von beiden etwas gekannt. Es ist mir

furchtbar, daß man sie je zusammenfindet. Denn
ich habe ein neues Ideal, Harry. Ich will mich

ändern. Ich glaube, ich bin schon verändert. «c

»Du hast mir noch nicht gesagt, worin deine

gute Tat bestand. Oder hast du schon mehrere

begangen ?« fragte Lord Henry, als er eine kleine

rote Pyramide samenbedeckter Erdbeeren auf

seinen Teller schüttete und mit einem durch-

löcherten, muschelförmigen Löffel weißen Zucker

darauf streute.

»Ich will es dir erzählen, Harry. Es ist eine

Geschichte, die ich keinem sonst erzählen könnte.

Ich habe jemand verschont. Es klingt eitel, aber

du weißt, was ich meine. Sie war wunderschön

und Sibyl Vane merkwürdig 5hnlich. Ich glaube,

das zog mich zuerst zu ihi hin. Du erinnerst

dich Sibyls, nicht wahr? Wie lange das her

ist! Hetty war nicht aus unserm Stande, natür-

lich. Sie war nur ein Mädchen aus einem Dorf.

Aber ich liebte sie wirklich. Ich bin sicher,

daß ich sie liebte. Während dieses ganzen herr-

lichen Mai, den wir hatten, fuhr ich jede Woche
zwei- oder dreimal hinunter, um sie zu sehen.

Gestern traf sie mich in t-ine.i kleinen Obst-

garten. Die Apfelblüten i au rillten auf ihrem

Haar, und sie lachte. Wir wollten heut' morgen

mit der Dämmerung entfliehen. Plötzlich beschloß

P
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ich, sie so blütengleich zu verlassen, wie ich sie

gefunden hatte.«

»Ich denke, die Neuheit dieses Gefühls muß
für dich ein wirklicher Genuß gewesen sein, Do-

rian,« unterbrach ihn Lord Henry. »Aber ich

kann dein Idyll für dich beenden. Du hast ihr

einen guten Rat gegeben und ihr das Herz ge-

brochen. Das war der Anfang deiner Besserung.«

»Harry, du bist furchtbar! Du mußt nicht

so häßliche Dinge sagen. Hettys Herz ist nicht

gebrochen. ^.? irluli weinte sie, und so weiter.

Aber es ruht t ir?^ Schande auf ihr. Sie kann

wie Perdita lebtn, in ihrem Garten von Rosen

und Ringelblumen.«

»Und über einen treulosen Floritzel weinen,«

sagte I-,ord Henry lachend und lehnte sich im

Stuhl zurück. »Mein lieber Dorian, du hast die

kindlichsten Launen. Meinst du, dies Mädchen

werde je wieder mit einem ihres Ranges zu-

frieden sein? Wahrscheinlich wird sie eines

Tajres einen rohen Fuhrmann oder einen grin-

senden Bauern heiraten. Daß sie aber dich ge-

kannt, dich geliebt hat, das wird sie lehren,

ihren Mann zu verachten, und sie wird elend

sein. Vom Standpunkte der Moral kann ich

von deinem Verzicht nicht hoch denken. Selbst

als ein Anfang ist er nicht viel. Außerdem —
woher weißt du, daß Hetty nicht »chon jetzt

wie Ophelia in irgendeinem sternenerleuchteten

Mühlteich schwimmt, mit schönen Wasserlilien

um sich?«

i

\
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»Ich kann das nicht hören, Harry! Du
spottest über alles und dann spinnst du die

schrecklichsten Tragödien aus. Ich bedaure

daß ich es dir erzählt habe. Es gilt mir gleich,

was du dazu sagst. Ich weiß, ich habe recht

gehandelt. Die arme Hetty! Als ich heut'

morgen an dem Gehöft vorbeiritt, sah ich ihr

weißes Gesicht wie einen Jasminstrauß am
Fenster. Aber laß mich nicht mehr darüber

reden, und versuche nicht, mich zu überzeugen,

daß die erste gute Tat, die ich seit Jahren ge-

tan habe, das erste bißchen Selbstaufopferung,

das ich je kennen gelernt habe, in Wirklichkeit

etwas wie eine Sünde war. Ich will besser wer-

den. Ich werde besser werden. Erzähle mir

von dir. Was geht in der Stadt vor ? Ich war

lange nicht mehr im Klub.«

»Die Leute reden immer noch über Basils

Verschwinden.«

»Ich hätte gedacht, man wäre dessen mittler-

weile müde geworden,« sagte Dorian, schenkte

sich Wein ein und runzelte leicht die Stirn.

»Mein lieber Junge, sie reden erst sechs

Wochen darüber und das englische Publikum

ist wirklich der geistigen Anstrengung von mehr
als einem Thema in drei Monaten nicht ge-

wachsen. Sie sind aber in letzter Zeit besonders

glücklich gewesen. Sie haben meine Scheidung

und Alan Campbeils Selbstmord gehabt. Nun
haben sie das geheimnisvolle Verschwinden eines

Künstlers. Der ,Scotland Yard* besteht darauf.
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der Mann im grauen Mantel, der am neunten

November mit dem Mitternachtszuge nach Paris

fuhr, sei der arme Basil gewesen, und die

französische Polizei erklärt, Basil sei nie in

Paris angekommen. Vermutlich hören wir in

vierzehn Tagen, er sei in San Franzisko auf-

getaucht. Es ist merkwürdig, aber wer ver-

schwindet, soll immer in San Franzisko gesehen

worden sein. Es muß eine wundervolk Stadt

sein. Sie muß alle Reize der Welt des Jenseits

besitzen.«

»Was meinst du, ist Basil zugestoßen?«

fragte Dorian. Er hielt seinen Burgunder gegen

das Licht und wunderte sich, daß er so ruhig

über das Thema reden konnte.

»Ich habe keine Ahnung. Wenn Basil sich

verbergen will, was geht es mich an? Wenn
er tot ist, mag ich nicht an ihn denken. Der

Tod ist das einzige, was mich erschreckt. Ich

hasse ihn.<r

»Warum?« fragte der jüngere Mann müde.

Lord Henry hielt sich das goldene Gitter eines

offenen Riechdöschens unter die Nase und sagte

:

»Weil man heute alles überleben kann, nur

ihn nicht. Der Tod und die Vulgarität, das

sind die zwei Tatsachen des neunzehnten Jahr-

hunderts, die sich nicht wegdisputieren lassen.

Laß uns den Kaffee im Musiksaal nehmen,

Dorian. Du mußt mir Chopin vorspielen. Der

Mann, mit dem meine Frau davonlief, spielte vor-

züglich Chopin. Die arme Viktoria. Ich hatte
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sie sehr gern. Das Haus ist ziemlich einsam

ohne sie. Natürlich ist die Ehe eine Angewohn-
heit, eine schlechte Angewohnheit. Aber man
bedauert selbst den Verlust der schlechtesten

Angewohnheiten. Vielleicht gerade den am
meisten. Sie sind so wesentlich als Teile der

Persönlichkeit.«

Dorian sagte nichts, sondern stand auf, ging

in das anstoßende Zimmer, setzte sich ans Piano

und ließ die Finger über das weiße und schwarze

Elfenbein der Tasten gleiten. Als der Kaffee

gebracht wurde, hielt er inne, sah zu Lord Henry
hinüber und sagte:

»Harry, ist dir nie der Gedanke gekommen,
Basil Hallward könne ermordet sein?«

Lord Henry gähnte.

]>Basil war sehr beliebt, und er trug immer
eine Dreißig-Mark -Uhr. Warum sollte er er-

mordet sein? Um Feinde zu haben, dazu war
er nicht klug genug. Natürlich war er ein Genie

in der Kunst. Aber man kann wie Velasquez

malen und doch so beschränkt wie möglich

sein. Basil war etwas beschränkt. Er war mir

nur einmal interessant, und zwar, als er mir vor

Jahren erzählte, daß er dich wahnsinnig anbete

und daß du die herrschende Note seiner Kunst
seist.«:

»Ich hatte Basil sehr lieb,« sagte Dorian mit

einer Note der Trauer in der Stimme. »Aber
man sagt, er sei ermordet?«

j>0, einige Zeitungen wohl. Es scheint mir
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durchaus unwahrscheiallch. Ich weiß, es gibt

furchtbare Höhlen in Paris, vber Basil war nicht

der Mann, dahin zu gehen. Er war nicht neu-

gierig. Das war sein Hauptfehler.«

»W^ '.rdest du sagen, Harry, wenn ich

dir erzäl ich hätte Basil ermordet?« sagte

der jüngert Mann und beobachtete ihn scharf,

nachdem er gesprochen hatte.

»Ich würde sagen, mein lieber Junge, du

posierst einen Charakter, der nicht zu dir paßt.

Jedes Verbrechen ist vulgär, wie jede Vulgaritat

ein Verbrechen ist. Es paßt nicht zu dir,

Dorian, einen Mord zu begehen. Es tut mir

leid, wenn ich dadurch deine Eitelkeit verletze;

aber ich versichere dich, es ist wahr. Das Ver-

brechen gehört ausschließlich den unteren Klassen.

Ich tadle sie keineswegs. Ich könnte mir denken,

daß ihnen das Verbrechen ist, was uns die

Kunst ist, nämlich ein Mittel, si h ungewöhnliche

Sensationen zu verschaffen.«

»Ein Mittel, sich Sensationen zu verschaffen ?

Glaubst du denn, ein Mann, der einmal einen

Mord beging, könne dasselbe Verbrechen mög-

licherweise wieder begehen? Sage rair das

nicht.«

»O, alles wird ein Genuß, w^enn man es zu

oft tut,« rief Lord Henry lachend. »Das ist

eins der wichtigsten Geheimnisse des Lebens.

Ich denke aber, der Mord ist immer ein Miß-

griff. Man sollte nie etwas tun, worüber man

nicht nach Tische reden kann. Aber lassen wir
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den armen Basil. Ich wollte, ich könnte rjlauben,

er habe ein so romantisches Ende gefunden,

wie du andeutest; aber ich kann es nicht. Ich

vermute, er ist aus einem Omnibus in die Seine

gefallen, und der Schaffner hat den Skandal
unterdrückt. Ja, ich glaube, so ist sein Ende
gewesen. Ich sehe ihn fast unter dem schmutzig-

grünen Wasser auf seinem Rücken liegen, wäh-
rend die schweren Kähne über ihn dahingleiten,

und lange Pflanzen sich mit seinen Haaren
mischen. Weißt du, ich glaube nicht, daß er

noch viel Gutes gemacht hätte. In den letzten

zehn Jahren ging es mit seinem Malen sehr

schnell bergab.«

Dorian seufzte, und Lord Henry ging durch
das Zimmer und streichelte den Kopf eines selt-

samen Javapapageis, eines großen, graugefieder-

ten Vogels mit rosiger Brust und ebensolchem

Schwänze, der sich auf einer Bambusstange
wiegte. Als seine schmalen Finger ihn berühr-

ten, senkte er den weißen Schorf der runzligen

Lider über die schwarzen, glashellen Augen und
begann sich vorwärts und rückwärts zu neigen.

»Ja,« fuhr Lord Henry fort, indem er sich

umdrehte und das Taschentuch aus der Tasche
nahm, »seine Malerei war ganz heruntergekom-
men. S ' schien etwas verloren zu haben. Sie

hatte ein leal verloren. Als du und er keine

Freunde mehr wäret, war er kein großer Künst-
ler mehr. Was hat euch getrennt? Vermutlich

langweilte er dich. Wenn es so ist, so hat er
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dir nie verziehen. Das ist immer so bei lang-

weiligen Leuten. Nebenbei, was ist aus dem

wundervollen Bilde geworden, das er von dir

malte? Ich glaubp, ich habe es nie wiederge-

sehen, seit es fertig wurde. O, ich erinnere mich.

Du erzähltest vor Jahren, du hättest es nach Selby

geschickt und es sei auf dem Wege verloren

gegangen oder gestohlen worden. Wie schade

!

Es war ein Meisterstück. Ich weiß noch, daß

ich es kaufen wollte. T h wollte, ich hätte es

getan. Es war aus Basils bester Zeit. Seitdem

zeigte seine Arbeit jene merkwürdige Mischung

aus schlechtem Können und guter Absicht, die

einem Manne immer das Recht gibt, sich einen

Vertreter englischer Kunst zu nennen. Hast du

damals annonciert? Du hättest es tun sollen.«

»Ich weiß es nicht,« sagte Dorian. »Ver-

mutlich habe ich es getan. Aber ich habe das

Bild nie gemocht. Ich bedaure, daß ich dafür

saß. Ich hasse sein Andenken. Warum redest

du davon? Es erinnerte mich immer an jene

seltsamen Verse — im Hamlet, glaube ich —
wie gehn sie noch?

Wie ein Gemälde eines Schmerzes,

Ein Antlitz ohne Herz.

Ja, so war es.«

Lord Henry lachte.

»Wenn ein Mann das Leben künstlerisch

anfaßt, so ist sein Kopf das Herz,« antwortete

er und ließ sich in einen Sessel sinken.
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Dorian Gray schüttelte den Kopf und schlug

einige leise Akkorde auf dem Piano an.

»Wie das Gemälde eines Schmerzes, ein

Antlitz ohne Herz,« antwortete er.

Der ältere Mann lehnte sich zurück und sah

ihn mit halbgeschlossenen Augen an.

»Nebenbei, Dorian,« sagte er nach einer

Pause, »was nützt es dem Menschen, wenn er

die ganze Welt gewinnt und - wie geht das

Zitat? — und seine eigene Seele verliert?«

Die Musik riß ab; Dorian Gray fuhr auf

und starrte seinen Freund an.

»Warum fragst du das, Harry?«

»Mein lieber Junge,« sagte Lord Henry und

zog überrascht die Augenbrauen in die Höhe,

»ich fragte, weil ich glaubte, du könntest mir eme

Antwort geben. Das ist alles. Ich ging letzten

Sonntag durch den Park, und dicht bei dem

Marmorbogen stand ein kleiner Haufe von schä-

bigen Leuten, die einem gewöhnlichen Straßen-

prediger zuhörten. Als ich vorbeiging hörte

ich wie der Mann seinen Zuhörern jene Frage

entgegenkreischte. Sie fiel als dramatisch auf.

London hat viele solcher Szenen. Ein nasser

Sonntag, ein linkischer Christ im schwarzen

Rock, ein Kreis kranker, bleicher Gesichter

unter einem zerrissenen Dach tropfender Schirme,

und eine wundervolle Phrase, von schrillen,

hysterischen Lippen in die Luft geschrien -
es war in seiner Art wirklich recht hübsch, fast

eine Anregung. Ich war nahe daran, dem Manne
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zu sagen, die Kunst habe eine Seale, der Mensch
nicht. Ich fürchte aber, er hätte mich nicht
verstanden.«

»Halt, Harry. — Die Seele ist eine furcht-
bare Wirklichkeit. Man kann sie kaufen und
verkaufen und vertauschen. Sie kann vergiftet
werden und vollkommen gemacht. Es gibt eine
Seele in jedem von uns. Ich weiß es.«

»Bist Du ganz sicher, Dorian?«
»Ganz sicher.«

»O, dann ist es eine Täuschung. Was man
als ganz sicher empfindet, ist nie wahr. Das ist

das Verhängnis des Glaubens und die Lehre der
Romantik. Wie ernst du bist! Sei nicht so
ernst. Was geht mich oder dich der Aber-
glaube unserer Zeit an? Nein, wir haben den
Glauben an die Seele aufgegeben. Spiele etwas.
Spiele mir ein Notturno, Dorian, und während
du spielst, erzähle mir mit leiser Stimme, wie
du deine Jugend bewahrt hast. Du mußt ein
Geheimnis haben. Ich bin nur zehn Jahre älter
als du und bin runzlig, verlebt und gelb. Du
bist wirklich wundervoU, Dorian. Du hast
nie entzückender ausgesehen als heut' abend.
Du erinnerst mich an den Tag, als ich dich
zuerst sah. Da warst du ein wenig eckig und
scheu, aber ganz außergewöhnlich. Du hast
dich natürlich verändert, aber nicht im Äußeren.
Ich wollte, du sagtest mir dein Geheimnis.
Meine Jugend wiederzuerhalten, würde ich alles
tun, außer Gymnastik treiben, früh aufstehen

Wildf, Dorian Gray» Bildnis.
23
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und ehrbar werden. Jugend * Es gibt nichts

Ähnliches. Es ist absurd, von der Unerfahrenheit

der Jugend zu reden. Ich höre nur noch auf

die Meinungen von Leuten, die viel jünger sind

als ich. Sie sind mir voraus. Das Leben hat

ihnen sein letztes Geheimnis offenbart. Und die

älteren! Den älteren widerspreche ich stets.

Ich tue es aus Prinzip. Wenn du sie uü. ihre

Meinung fragst über etwas, was gestern geschah,

dann geben sie dir feierlichst die Urteile, die

1820 im Umlauf waren, als die Leute hohe

Halsbinden trugen, alles glaubten und nichts

wußten. Wie schön ist das, was du spielst!

Ich möchte wissen, ob Chopin das auf Majorca

schrieb, wenn der Wind um die Villa seufzte

und der Salzschaum an die Scheiben spritzte.

Es ist wundervoll romantisch. Welch ein Segen,

daß es noch eine Kunst ribt, die nicht nac>

ahmt. Höre nicht auf. Ich brauche Musik

heut' abend. Mir scheint, du bist der ewig junge

Apoll, und ich bin Marsyas und lausche dir

Ich trage manchen Gram, Dorian, von dem

selbst du nichts weißt. Die Tragödie des Alters

ist nicht, daß man alt wird, sondern daß man

jung bleibt. Ich erschrecke bisweilen über meine

eigene Aufrichtigkeit. O, Dorian, wie glücklich

bist du! Was für ein herrliches Leben hast

du gehabt! Du hast alles bis auf die Neige

geschlürft. Du hast die Trauben am Gaumen

zerdrückt. Nichts blieb dir verborgen. Und
alles war dir nicht mehr als der Klang der
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Du bist
Musik Es hat dich nicht vernichtet,
noch jer Gleichet

Dich bin nicht der Gleiche, Harry.«
i>.)och, du bist der Gleiche. Ich möchte

wohl wissen, wie der Rest deines Lebens sein
wird. Verdirb es nicht durch Verzichten. Jetzt
bist du ein vollkommener Typus. Mach dich
nicht unvollkommen. Du bist ohne Fehler. Du
brauchst nicht den Kopf zu schütteln; du weifct
es selbst. Und, Dorian, täusche dich nicht. Das
Leben ist eine Sache von Nerven und Fibern,
von langsam aufgebauten Zellen, in denen der
Gedanke sich birgt, in denen die Leidenschaft
träumt. — Du magst dich sicher wähnen und
für stark halten. Aber ein zufälliger Farbton in
einem Zu ler oder am Morgenhimmel, ein
eigener Duft, den du einst liebtest und der feine
Gedächtnisse mit sich bringt, eine Zeile aus
einem vergessenen Gedicht, das du einmal gelesen
hast, eiiiP Taktfolge aus einer Melodie, die du
nicht me>jr spielst — glaube mir, Dorian, da
sini' dir; Dinge, von denen unser Leben ab^ igt.

Browning schreibt einmal darüber; aber unsere
eigenen Sinne werden sie für uns schaffen. Es
gibt Momente, in denen plötzlich der Duft
weißen Flieders über mich fällt, und dann
durchlebe ich den seltsamsten Monat meines
Lebens von neuem. Ich wollte, ich könnte mit
dir tauschen, Dorian. Die Welt hat uns beiden
geflucht, aber dich hat sie immer angebetet.
Sie wird dich immer anbeten. Du bist der

23'
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Typus, nach dem unsere Zeit verlangt, und den

sie doch fürchtet. Ich bin so froh, daß du nie

etwas getan hast, nie eine Statue geformt, ein

Bild gemalt, nie etwas aus dir heraus gestellt

hast. Das Leben ist eine Kunst gewesen. Deine

Tage sind deine Sonette.«

Dorian stand vom Piano auf und strich sich

mit der Hand durchs Haar.

»Ja, das Leben war herrlich, Harry,«

murmelte er, »aber ich will dasselbe Leben

nicht wieder haben. Und du darfst nicht solche

Übertreibungen zu mir sagen. Du weißt nicht

alles von mir. Ich glaube, wenn du es wüßtest,

du würdest dich von mir wenden. Du lachst.

O, lache nicht.«

»Warum hast du zu spielen aufgehört,

Dorian? Komm, spiele mir das Notturno noch

einmal Sieh auf den großen honigfarbeneu

Mond, der in der dämmrigen Luft hängt. Er

wartet auf dich: du sollst ihn verzaubern, und

wenn du spielst, kommt er der Erde näher. Du

willst nicht? So laß uns in den Klub gehen.

Es war ein reizender Abend, und wir wollen

ihn reizend enden. Es ist jemand bei White,

der sich danach sehnt, dich kennen zu lernen —
der junge Lord Poole, Bournemouths ältester

Sohn. Er kopiert schon deine Krawatten und

hat mich gebeten, ihn dir vorzustellen. Er ist

entzückend. Er erinnert an dich.«

»Ich hoffe nicht,« sagte Dorian mit einem

traurigen Blicke. »Aber ich bin müde heut'

i
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abend, Harry. Ich gehe nicht mehr in den
Klub. Es ist fast elf, und ich will früh ins Bett
gehen.«

»Bitte, bleib. Du hast nie so schön gespielt

wie heut' abend. Etwas in deinem Anschlag
war wundervoll. Er hatte mehr Ausdruck, als

ich je gehört habe.«

»Das ist, weil ich gut werden will,« ant-

wortete er lächelnd. »Ich bin schon ein wenig
verändert.«

»Gegen mich kannst du dich nicht verändern,

Dorian,« sagte Lord Henr3\ »Du und ich, wir
werden stets Freunde sein.«

»Und doch hast du mich einst mit einem
Buch vergiftet. Ich sollte das nicht vergeben.
Harry, versprich mir, daß du das Buch niemand
wieder leihen willst. Es richtet Unheil an.«

»Mein lieber Junge, du fängst wirklich an,

Moral zu predigen. Du wirst bald wie die Be-
kehrten umherziehen, wie die Wiedererstandenen,
und die Leute vor allen Sünden warnen, deren
du müde wurdest. Du bist viel zu reizend dazu.
Außerdem nützt es nichts. Du und ich, wir
sind, was wir sind, und wir werden sein, was
wir sein werden. Wenn du sagst, du seist durch
ein Buch vergiftet, — so etwas gibt es nicht.

Die Kunst hat keinen Einfluß auf das Handeln.
Sie vernichte i den Wunsch zu handeln. Sie ist

erhaben unfruchtbar. Die Bücher, die die Welt
unsittlich nennt, sind Bücher, die der Welt ihre

Schande zeigen. Weiter nichts. Aber wir wollen



1 i

ii

w

II

- 358 -

nicht über Literatur reden. Komm morgen zu

mir. Ich will um elf Uhr reiten. Wir könnten

zusammen reiten, und ich nehme dich nachher

zum Lunch zu Lady Branksome mit. Sie ist

eine reizende Dame, und sie will dich um Rat

fragen wegen einiger Gobelins, die sie kaufen

will. Vergiß es nicht. Oder sollen wir bei

unserer kleinen Herzogin speisen ? Sie sagt, sie

sähe dich nie mehr. VieUeicht bist 'du Gladys'

müde? Ich dachte es mir. Ihre kluge Zunge

fällt auf die Nerven. Nun, auf jeden Fall, sei

um elf Uhr hier.«

»Muß ich wirklich kommen, Harry?«

j»Gewiß. Der Park ist wunderschön jetzt.

Ich glaube, solchen Flieder hat es nie wieder

gegeben seit dem Jahre, in dem ick dich kennen

lernte.«

»Schön. Ich werde um elf Uhr hier sein,«

sagte Dorian. »Gute Nacht, Harry.«

Als er an der Tür stand, zögerte er einen

Augenblick, als hätte er noch etwas zu sagen.

Dann seufzte er und ging.
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Es war eine schöne Nacht und so warm,
daß er den Mantel über den Arm nahm und
nicht einmal das seidene Tuch um den Hals
schlang. Als er, die Zigarette rauchend, nach
Hause schlenderte, begegneten ihm zwei junge
Leute in Gesellschaftstoilette. Er hörte, wie der
eine dem andern zuflüsterte: »Das ist Dorian
Gray.« Er erinnerte sich, wie vergnügt er sonst

gewesen war, wenn man auf ihn aufmerksam
machte, ihn ansah oder von ihm sprach. Jetzt war
er es müde, seinen Namen zu hören. Die Hälfte

des Reizes, den das kleine Dorf ausübte, wo er

in letzter Zeit so oft gewesen war, lag darin,

daß niemand w lißte, wer er war. Er hatte dem
Mädchen, dessen Liebe zu sich er erweckt hatte,

oft gesagt, er sei arm, und sie hatte ihm ge-

glaubt. Er hatte ihr einmal gesagt, er sei böse,

und sie hatte darüber gelacht und geantwortet,

böse Leute seien immer sehr alt und sehr häß-
lich. Wie sie lachen konnte! — wie eine Drossel
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sang. Und wie hübsch sie in ihren baumwolle-

nen Kleidern und großen Hüten gewesen war!

Sie wußte nichts, aber sie hatte alles, was er

verloren hatte.

Als er nach Hause kam, fand er den Diener

noch auf, der ihn erwartete. Er schickte ihn

zu Bett, warf sich in der Bibliothek aufs Sofa

und begann über einiges nachzudenken, was

Lord Henry zu ihm gesagt hatte.

War es wirklich wahr, daß man sich nicht

ändern konnte ? Er fühlte das wilde Verlangen

nach der unbefleckten Reinheit seines Knaben-

tums — seiner rosenweißen Jugend, wie Lord

Henry es einmal genannt hatte. Er wußte, daß

er sich befleckt, seinen Geist mit Verderbnis er-

füllt und seiner Phantasie das Grauen verliehen

hatte; daß er bösen Einfluß auf andere gehabt

und eine schreckliche Freude dabei empfunden

hatte; und daß er von all den Leben, die seins

berührt hatten, gerade die schönsten und ver-

heißungsvollsten in Schande gebracht hatte.

Aber war es unsühnbar? Gab es keine Hoff-

nung mehr?

O, in welchem verruchten Moment des

Stolzes und der Leidenschaft hatte er gebetet,

daß das Bild die Bürde seiner Tage tragen und

er den ungetrübten Glanz ewiger Jugend be-

wahren sollte ! All sein Irren kam daher. Besser

hätte für ihn jede Sünde seines Lebens ihre

sichere, schnelle Strafe mit sich gebracht. In

der Strafe war Reinigung. Nicht: Vergib uns
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unsere Sünden, sondern: Triff uns für unsere

Vergehungen, sollte das Gebet des Menschen
zu einem gerechten Gotte lauten.

Der seltsam geschnitzte Spiegel, den Lord
Henry ihm vor so vielen Jahren geschenkt hatte,

stand auf dem Tische, und die weißgliederigen

Amoretten lachten wie ehemals rings um sich.

Er nahm ihn auf wie in jener Schreckensnacht,

als er zuerst die Verwandlung in dem verhäng-

nisvollen Bilde bemerkt und mit wilden, tränen-

verdunkelten Augen in seinen glänzenden Schild

geschaut hatte. Einmal hatte jemand, der ihn

wahnsinnig geliebt hatte, ihm einen wilden Brief

geschrieben, der mit diesen abgöttischen Worten
endete: »Die Welt ist verändert, weil du aus

Gold und Elfenbein geschaffen bist. Die Linien

deiner Lippen schreiben die Geschichte neu.«

Die Worte kamen ihm ins Gedächtnis, und er

wiederholte sie sich immerfort. Dann verab-

scheute er seine eigene Schönheit, schleuderte

den Spiegel auf den Boden und zermalmte ihn

unter seinen Füßen in silbernen Staub. Seine

Schönheit hatte ihn in das Verderben gerissen,

seine Schönheit und cie Jugend, um die er ge-

betet hatte. Wären diese beiden nicht gewesen —
sein Leben hätte von Flecken frei sein können.

Seine Schönheit war ihm nur eine Maske ge-

wesen, seine Jugend nur eine Spiegelfechterei.

Was war denn die Jugend im höchsten Falle?

Eine grüne, unreife Zeit, eine Zsit flacher Launen
und schwächlicher Gedanken. Warum hatte er
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ihr Gewand getragen? Die Jugend hatte ihn

verderbt.

Es war besser, nicht an das Vergangene zu

denken. Daran ließ sich nichts mehr ändern.

An sich, an seine eigene Zukunft mußte er

denken. James Vane war in einem namenlosen

Grabe auf dem Kirchhof von Selby beerdigt.

Alan Campbell hatte sich eines Nachts in seinem

Laboratorium erschossen, aber er hatte das

Geheimnis, zu dessen Mitwissenschaft er ihn ge-

zwungen hatte, nicht verraten. Die Aufregung

über Basil Hallwards Verschwinden mußte sich,

wie die Dinge standen, bald legen. Sie ließ

schon nach. Er war vollkommen sicher. Auch

war es nicht so sehr der Tod Basil Hallwards,

der auf seinem Gewissen lastete. Es war der

lebende Tod seiner eigenen Seele, der ihn

peinigte. Basil hatte das Bild gemalt, das ihm

das Leben verdorben hatte. Das konnte er ihm

nicht verzeihen. Das Bild hatte alles getan,

Basil hatte unerträgliche Worte zu ihm geredet,

und er hatte sie geduldig getragen. Der Mord

war der Wahnsinn eines Moments. Und Alan

Campbell ? Sein Selbstmord geschah aus eigenem

Antriebe. Er hatte es so gewollt. Es ging

Dorian nichts an.

Ein neues Leben. Das brauchte er. Dar-

auf wartete er. Gewiß; er hatte es schon be-

gonnen. Er hatte einmal wenigstens die Unschuld

geschont. Nie mehr wollte er die Unschuld

versuchen. Er wollte gut sein.
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Als er an Hetty Merton dachte, begann er

darüber nachzusinnen, ob sich das Bild in dem
verschlossenen Zimmer wohl geändert habe. Ge-

wiß war es nicht mehr so furchtbar wie früher ?

Vielleicht — wenn sein Leben rein wurde —
konnte er jedes Zeichen böser Leidenschaft aus

dem Gesicht vertreiben. Vielleicht waren die

Zeichen des Bösen schon entschwunden. Er

wollte nachsehen.

Er nahm die Lampe vom Tisch und schlich

die Treppen hinauf. Als er die Tür entriegelte,

glitt ein Lächeln der Freude über sein seltsam

jugendliches Gesicht und verweilte einen Augen-

blick um seinen Lippen. Ja, er wollte gut werden

und das häßliche Ding, das er verborgen hatte,

würde nicht länger ein Schrecken für ihn sein.

Er hat'.e ^in Gefühl, als sei die Last schon von

ihm genommen.

Er ging ruhig hinein und verschloß die Tür
wie gewöhnlich hinter sich. Dann zog er die

purpurne Decke vom Bilde weg. Ein Schrei

des Schmerzes und der Entrüstung kam aus

seinem Munde. Er sah keine Veränderung; nur

lag ein Zug der List in den Augen und um den

Mund die geschwungene Falte des Heuchlers.

Es war noch ebenso ekelhaft — ekelhafter als

zuvor, wenn das möglich war — und der schar-

lachne Ton, der die Hand befleckte, erschien

glänzender, war trischvergossenem Blute noch

ähnlicher. Dann zitterte er. War es nur Eitel-

keit gewesen, was ihn seine einzige «^ute Tat
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tun ließ ? Oder der Wunsch nach neuen Empfin-

dungen, wie Lord Henry mit spöttischem Lachen

angedeutet hatte? Oder jene Leidenschaft, eine

Rolle zu spielen, die uns edlere Dinge zu tun

veranlaßt, als uns nach unserem Wesen zu-

kommt? Oder vielleicht all das zusammen?

Und warum war der rote Fleck größer als zu-

vor? Er war wie eine schreckliche Krankheit

über die rauhen Finger gekrochen. Blut war

auf den gemalten Füßen, als wäre es niederge-

tropft — Blut selbst auf der Hand, die nicht

das Messer gehalten hatte. Beichten? Sollte er

beichten? Sich ausliefern, sich töten lassen?

Er lachte. Der Gedanke war absurd. Das fühlte

er. Und wenn er beichtete — wer würde ihm

glauben? Nirgends war eine Spur des ermor-

deten Mannes. Alles, was ihm gehört hatte, war

vernichtet. Er selbst hatte verbrannt, was unten

gewesen war. Die Welt würde sagen, er sei

wahnsinnig. Man würde ihn einsperren, wenn

er bei seiner Erzählung beharrte. Aber es war

seine Pflicht, zu bekennen, öffentlich seine

Schande zu dulden, öffentlich Buße zu tun. Es

gab einen Gott, der die Menschen aiiirief, ihre

Sünden der Erde sowohl wie dem Himmel zu

beichten. Nichts — was er auch täte — konnte

ihn reinigen, bis er seine Sünde gebeichtet hatte.

Seine Sünde? Er zuckte die Schultern. Der

Tod Basil Hallwards galt ihm wenig. Er dachte

an Hetty Merton. Denn dieser Spiegel seiner

Seele, den er ansah — das war ein ungerechter
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Spiegel. Eitelkeit? Neugier? Heuchelei? Lag
sonst nichts in seinem Verzicht? Es lag mehr

darin. Wenigstens glaubte er es. Aber wer

wußte es? . . . Nein, es lag sonst nichts darin.

Aus Eitelkeit hatte er ihrer geschont. In Heu-

chelei hatte er die Maske des Guten getragen.

Aus Neugier hatte er die Entsagung versucht.

Er erkannte es jetzt.

Aber dieser MordI Sollte ihn der sein

ganzes Leben lang verfolgen? Sollte er immer

die Last seiner Vergangenheit tragen? Sollte

er wirklich bekennen? Nie! Es gab uur noch

ein Zeugnis gegen ihn. Das Bild — das war
ein Zeugnis. Er wollte es venk:htt i . Warum
hatte er es solange geschont? :T' ist hatte es

ihm Vergnügen gemacht, seine Verwandlungen

und sein Altern zu beobachten. Jetzt kannte

er dieses Vergnügen nicht mehr. Es hatte ihn

nächtelang wach gehalten. Wenn er fort gewesen

war, hatte es ihn mit Angst erfüllt, es könnten

fremde Augen es ansehen. Es hatte die Me-

lancholie in seine Leidenschaften getragen. Das

bloße Gedächtnis daran hatte ihm viele Mon ente

der Freude z srstört. Es war ihm ein böses

Gewissen gewesen. Ja, es war sein Gewissen

gewesen. Er wollte es vernichten.

Er sah sich um und sah das Messer, mit

dem er Basil Hallward erstochen hatte. Er

hatte es oft gereinigt, bis kein Fleck mehr dar-

auf war. Es glänzte und strahlte. Es h:.tte den

Maler getötet und also sollte es des Maieis Werk

(1
1

1
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töten und alles, was dieses Werk bedeutete. Es
würde die Vergangenheit töten, und war sie tot,

so würde frei sein. Es würde dieses furcht-

bare Seelenleben töten, und ohne seine scheuß-

liche Warnung würde er Ruhe haben. Er ergriff

das Messer und durchstach das Bild.

Man hörte einen Schrei und einen Sturz.

Der Schrei war in seiner Todesqual so furcht-

bar, daß die erschreckten Diener erwachten und

aus ihren Zimmern sprangen.

Zwei Herren, die unten über den Platz

gingen, standen still und sahen an dem großen

Hause hinauf. Sie gingen weiter, bis sie einen

Schutzmann trafen, und kamen mit ihm zurück.

Der Mann läutete mehrmals, aber es kam keine

Antwort. Außer einem Licht in einem Man-
sardenfenster war das ganze Haus dunkel. Nach
einiger Zeit ging^er fort, stellte sich unter einen

benachbarten Säulengang und beobachtete.

»Wem gehört das Haus, Konstabier?« fragte

der ältere der beiden Herren.

»Mr. Dorian Gray, Herr,« antwortete der

Schutzmann.

Sie sahen sich^an, als sie weitergingen, und
lachten. Der eine von ihnen war Sir Henry
Ashtons Onkel.

Drinnen redeten im Dienerschaftsteil des

Hauses die halbangezogenen Diener mit leisem

Flüstern zueinander. Die alte Mrs. Leaf weinte

und rang die Hände. Francis war bleich wie
der Tod.
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Nach einer Viertelstunde holte er sich den

Kutscher und einen zweiten Diener und stiegen

hinauf. Sie klopften — es kam keine Antwort.

Alles war still. Nachdem sie vergebens versucht

hatten, die Tür zu sprengen, stiegen sie auf das

Dach und sprangen auf den Balkon. Die Fenster

gaben leicht nach; die Bolzen waren alt.

Als sie eintraten, fanden sie an der Wand
ein herrliches Porträt ihres Herrn, wie sie ihn

bis zuletzt gekannt hatten, in allem Zauber er-

lesener Jugend und Schönheit. Auf dem Boden
lag ein Toter, im Gesellschaftsanzuge, ein Messer
im Herzen. Er war welk und runzlig und ekel-

haft von Ansehen. Erst als sie die Ringe prüften,

erkannten sie ihn.



i

J. C. C. Bruns^ Verlag, Minden i. W.

Oscar V)ilde-Literatur.

Fingerzeige. (Intentions.) Von Oscar Wilde.

Deutsch von Felix Paul Greve. 3.-4. Tau-

send. Neue, billige Ausgabe. Drosch. 2 M.,

geb. 3 M.

Inhalt: Vorbemerkung. — Der Verfall der Lüge. — Stift,

Gift, Schrifttum. — Kritik als Kunst I. - Kritik als

Kunst II. — Die Wahrheit der Masken.

Das Bildnis des Mr. W. H.; Lord Arthur Sa-

VileS Verbrechen. Von Oscar Wilde. Deutsch

von Felix Paul Greve. Neue, billige Aus-

gabe. Brosch. M. 1,50, geb. 2 M.

Oscar Wilde -Brevier. Von Carl Hagemann.

Mit einem Bildnis Oscar Wildes. Gebunden

M. 2,50, (numerierte) Luxus- Ausgabe 4 M.

Oscar Wilde. Studien zur modernen Welt-

literatur. Von Carl Hagemann. Broschiert

M. 2,50, geb. M. 3,50.

Oscar Wilde; Die Geschichte einer unglücklichen

Freundschaft. Von Robert Harborough

Sherard. Mit Porträts und Faksimiles. Deutsch

von Hermann Freiherrn von Teschen-

berg. Broschiert 3 M., gebunden 4 M.

Apologia pro Oscar Wilde, v eutsch von

Felix Paul Greve. Preis i M

Randarabesken zu Oscar Wil '
v vi Felix

Paul Greve. Preis i M.

intmuinten wollen den auefflhriichen Prospekt Ober diese llWe-literatDr wlangen.
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