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Le voyager me semble un exercice prouBtablc : TiHme y a

une continuelle exercitation a remarquer les choses incogneucs

et nouvelles ; et je ne sache point de meilleure escholc, comme
i' ay dict souvent, à façonner la vie, que de lui proposer inces-

samment la diversité de tant d'auhres vies, fantasies et usanccs,

et lui faire gousier une si perpétuelle variété de formes de

notre nature.
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LE LABRADOR

La Sirène.

I

Le» glaçons flottunts. — Multi'c Siuieon. — Le Groënlund.

Corteréal. — Ua sauvetage. — Ouanga. .= >,,-

— Barre à bâbord, g'arçon ! cria le capitaine.

Le matelot qui tenait la roue du g-ouvernail exécuta rapide-

ment la manœuvre commandée ; alors la Sirène, docile comme

un cheval bien dressé, s'inclina vers la g'auche, trempa sa

proue dans les flots, et g-lissa le long" de la montag-ne de g-lace

contre laquelle elle avait failli se heurter.

Depuis l'apparition du jour, c'est-à-dire depuis deux heures

environ, c'était la troisième fois que la petite goélette, bap-

tisée du g-racieux nom de Sirène, frôlait un de ces immenses

blocs de g-lace que les courants, surtout aux approches de l'été,

entraînent de la baie Baffin jusqu'à Terre-Neuve, souvent

même bien au delà. Il y avait un mois que nous étions partis

de Québec, et nous long-ions en ce moment— 20 mai 1851 —
la côte nue et désolée du Labrador.

Le ciel bas, gris, semblait être de plomb ; la bise sout'tlait

sans violence, la mer était assez calme. A notre gauche se drés^

saient de g-igantesques falaises couvertes d'un épais manteau

de g-lace.

— Bonne température, monsieur, me dit d'un ton joyeux le

1
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9 A TRAVERS L'AMERIQUE.

capitaine en se rapprochant de la dunette, sur laquelle j'étais

posté; bonne température! : ï ^^i^ /

Le thermomètre, je venais de m'en assurer quelques mi-

nutes auparavant, marquait 15 degrés au-dessous de zéro.

Aussi l'exclamation du capitaine : « Bonne température ! » me

semblait-elle un peu hasardée. J'étais depuis un quart d'heure

à peine sur le pont, et, en dépit de mon double vêtement de

peau d'ours, je commençais à g-relotter et à douter sérieuse-

ment de la présence de mon nez au milieu de mon visag-e. Les

huit matelots composant notre équipag-e, affublés comme moi

de vêtements de peau, la tête encapuchonnée jusqu'aux yeux,

allaient, venaient, soulevaient des cordag*«?s roidis par la g-elée

et chang-és en véritables barres de fer. Depuis notre sortie du

Saint-Laurent, je n'avais pas assez d'admiration pour ces

hommes qui, de nuit comme de jour — et nos jours se com-

posaient alors de quatre heures à peine— arpentaient le pont

g-lacé de la Sirène, toujours prêts à exécuter les pénibles et

périlleuses manœuvres ordonnées par le capitaine ou par

le contre-maître.

Je me disposais à redescendre dans la cabine de la g-oëlette,

chambre étroite où ronflait sans interruption un poêle de fonte

maintenu au roug-e blanc, lorsque mon hôte et compag-non

de voyag-e, maître Siméon (c'est ainsi que chacun le nommait

à bord), apparut sur le pont. ^

— Bonne température 1 s'écria-t-il à son tour en frottant

l'un contre l'autre ses g-ants fourrés.

Puis, après avoir soig-neusement examiné l'horizon, il vint

se placer près de moi.

Maître Siméon, Canadien d'orig-ine française, était un peu

cause de ma présence sur les côtes du Labrador le 20 mai 1851 :

nous avions fait ensemble la 'traversée de Liverpool à Boston,

et, durant ce A^oyag-e, j'avais plus d'une fois entretenu mon

compag-non du vag-ue désir que je nourrissais de visiter les

rég'iuiis polaires. Tout en fumant son éternelle pipe en bois

iShijïi' --i
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de bruyère, maître Smiéon m'écoutait en souriant. Un beau

jour, il m'offrit soudain de réaliser mon rêve. Depuis dix ans il

faisait le commerce des fourrures, et possédait un établisse-

ment sur les côtes du Labrador. Une fois débarqué, il devait se

rendre à Québec, embrasser sa famille, et se rembarquer pres-

que aussitôt sur la Sirène pour aller chercher les peaux d'ours,

de lièvre, de renard, les barils d'huile de poisson et les dé-

fenses de morse que ses associés, campés dans la neig-e par

une latitude de 50 degrés, devaient avoir échang'és durant l'hi-

ver avec les Esquimaux. Maître Siméon m'offrit généreusement

un lit à bord de sa g'oëlette, me promettant de me conduire à la

chasse des phoques, des morses et des ours blancs. J'eus l'im-

prudence d'accepter, et, au moment où mon compagnon me
rejoignit sur le pont, je n'en étais pas à mon premier regvet.

— Je vois avec plaisir que vous commencez à vous accoutu-

mer à nos brises, me dit le négociant, dont la bonne humeur

était inaltérable. Voilà plus de vingt minutes que vous êtes

sur le pont, ce dont je vous fais compHment.

— Je ne m'accoutumerai jamais, répondis-je, à me sentir

perpétuellement transformé en glaçon, et encore moins à me
voir le visage orné d'un nez bleu chaque fois que j'ose me
regarder dans un miroir.

— Mais vous, si grand amateur du pittoresque, n'admirez-

vous pas ces immenses falaises blanches, ce ciel gris, ces flots

couverts de glaçons flottants ?

— Je songe avec regret, maître Siméon, que là-bas, entre

Saint-Domingue et la Havane, le ciel est bleu, la mer ver-

meille, et qu'au lieu d'une côte nue, aride, blanche, uniforme,

l'œil se repose sur des collines couronnées de palmiers.

— Je ne vous ai promis, dit mon compagnon avec son bon

rire, que des phoques, des morses et des ours blancs, et. Dieu

aidant, je vous tiendrai parole. Avant quarante-huit heures,

à moins que le vent ne change, nous serons au campement, et

vous vous délasserez alors de votre longue captivité.

uig iluaiiiiWtf-if"'--''-'^
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— Où sommes-nous, en réalité? demandai-je. ;-*>> /

— Si mes yeux avaient la portée de ceux de l'eider qui fuit

là-bas, nous découvririons, en reg-ardant à notre droite, un

pays que je visiterai l'année prochaine, car j'y possède aussi

un établissement. Si vous voulez m'accompag-ner. .

.

-^

— Non! m'écriai-je; pour cette fois, merci, et merci non,

comme disent les Anglais. Si je reviens de ce voyag-e, je ne le

recommencerai certes pas, et j'irai sans désemparer me dé-

celer sous les tropiques. Mais de quelle contrée me parliez-

VOUS ? ^-i;V'>*r«*»'; :•- ,- -

— De la Terre verte, OU Groenland. ' 5*1
— La vraie patrie des Esquimaux? " -^ '

— Et aussi des rennes, des renards roug-es et des lièvres

blancs. C'est un curieux pays, un peu froid, qui vaut cepen-

dant la peine d'être visité. Encore une fois, pour peu que

cela vous tente...

— Je vous répondrai dans six mois du g-olfe du Mexique.

En attendant, le Groenland m'intéresse. Sur quel point pos-

sédez-vous un comptoir?

— A Julianeshaab, jolie petite ville où résident quelques-

uns de vos compatriotes.

— Quel commerce font-ils là, bon Dieu ?

— Il n'y a g-uère d'autre commerce, dans les rég-ions où

nous nous trouvons, que celui des peaux,, de l'huile et des

poissons secs. On m'a souvent affirmé, continua maître

Siméon, que le Groenland est une île, et je veux bien le

croire. Cette terre, vous le savez sans doute, fut abordée

en 982 par l'Irlandais Eric Randa, qui s'y établit. La colonie,

fondée par ce devancier de Colomb dans la découverte ae

l'Amérique, exista jusqu'en l'année 1436. Depuis lors les

Danois, possesseurs du Groenland, y ont fondé deux établis-

sements : l'un en 1720 sous l'impulsion du missionnaire

Eg'ède ; l'autre en 1733 avec les frères Moraves. Mais vous

g-relottez, retournons près du poêle.

^JiM» fai.» imunin - l'tfààwiwiài!
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— Pas encore, dis-je ; si le Groenland est à notre droite,

nous avons devant nous la mer de Baitin. , ,,

— Précisément ; nous sommes depuis plusieurs jours sur

la g-rande route que suivent les explorateurs en quête du

pôle nord, sur le chemin des Ross et des Franklin. La mer

de Baffin, d'où viennent les g-laçoi.s contre lesquels nous

avons à nous défendre, fut découverte en 1616 par le pilote

ang'lais William Baffin, alors à la recherche d'un passag-e

pour pénétrer dans le g-rand Océan. La mer de Baffin a près

de quatre cents lieues de long* sur ving-t-cinq do larg-e ; elle

communique avec l'océan Atlantique par le détroit de Davis.

— Et la côte que nous long-eons depuis trois jours est

celle du Labrador?

— Oui et non ; nous sommes en vue de nombreuses îles

qui bordent les côtes de ce sing-ulier pays. Mais si nul vent

contraire ne vient retarder notre marche , nous verrons

demain les véritables côtes du Labrador, et le but de notre

voyag-e sera atteint.

Mon compagnon insista de nouveau pour me ramener près

du poêle, et cette fois je cédai à son invitation. L'horizon se

dég-ag-eait peu à peu de ses nuag-es g-ris
; çà et là se montraient

dans le ciel des lambeaux d'azur. De nombreux oiseaux peu-

plaient l'air, mais ils se tenaient à une si g-rande distance de

la g-oëlette, que je ne pouvais disting'uer à quelle espèce ils

appartenaient.

Une fois chaudement établi près du poêle dûment bourré

de combustible, maître Siméon alluma sa pipe, s'étendit sur

un fauteuil, et je l'interrogeai de nouveau sur le Labrador.

Il m'apprit que cette vaste contrée, qui n'est en somme que

la continuation du Canada, fut découverte en 1501 par le Por-

tug-ais Gorteréal. Frappé, dit-on, de la fertilité des terres qu'il

apercevait— ce qui me semble un peu paradoxal— Gorteréal

baptisa sa découverte du nom de Labrador, c'est-à-dire terre

de labour. Or, bien que le Labrador dans sa partie méridionale

*"
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oITre à l'agriculteur de misérables chances de récolte, il n'en

est pas de môme de sa partie nord, qui, presque perpé-

tuellement ensevelie sous la neig-e, compte à peine deux

mois d'été. Aussi, certains g-éog-raphes afflrment-ils que c'est

l'industrie assez avancée des noturels qui a fait donner au pays

le nom de Labrador, en prenant ce mot dans le sens d'atelier.

C'est là une question qui n'a g-uère d'intérêt aujourd'hui, et,

de môme que maître Siméon, je laisse à d'autres le soin de la

trancher. Au Labrador comme au Groenland, l'association

des frères moraves a fondé des établissements destinés à civi-

liser les indig-ènes Indiens et Esquimaux.
'

L'intérieur du Labrador, entrevu par le voyageur français

d'Anville, est en réalité inconnu. On sait seulement qu'une

chaîne de montag-nes le traverse du nord au sud, et que de

vastes nappes d'eau, véritables mers intérieures, continuent

en quelque sorte la chaîne des lacs canadiens. Vers l'océan

Pacifique le Labrador a pour frontière la mer d'Hudson, puis

une suite de pays en partie inconnus jusqu'à l'ancienne Amé-

rique russe, récemment acquise par les Américains et connue

sous le nom d'Alaska.

Vers trois heures du soir, au moment où le soleil allait

disparaître, j'endossai mon habit de peau d'ours et je g-rimpai

sur la dunette. En avant de nous, toujours une suite de flots

noirs se confondant avec l'horizon, et, à notre g-auche, des

montag-nes de g'iace. Je m'aventurai vers la proue delà Sirène,

où une vig-ie, relevée d'heure en heure, se tenait nuit et jour

en observation, attentive à sig-naler les bancs de glace flottants,

si redoutables dans ces parages. Vingt fois depuis notre départ

nous avions failli nous heurter contre ces écueils mouvants,

au choc desquels nous avions échappé grâce surtout à la pro-

tection de la Providence, car les 'labiles manœuvres de notre

capitaine n'auraient pas suffi pour nous sauver. Les longues

nuits septentrionales sont le plus souvent transparentes ; mais

la négligence d'un matelot peut amener en un instant la perte

'I
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est sous le vont : il y a \h une n^alure humaine, ou je

suis myope. ï , « ^ ? >;^î».

Les loiifrues-vuos, papidement braqu^'es, furent dirig-ées

vers le point qn(\jf désig-nnis en ni<^me temps que le matelot.

— Bonlr du eiel ! est-ce un naufrag'é ? s'écria maître Siméon.

— C'est plutôt un Esquimau ou quelque Indien dont la

barque aura été endommagée, dit le capitaine. Cependant

nous venons de- nous eng-ag-er dans le détroit d'Hudson, et

cette cùte est inhabitée.

— Il ne faut pas qu'une créature humaine nous ait appelés

en vain, reprit l'armateur. Holà! les enfants, ajouta-t-il en

se tournant vers les matelots, un canot à la mer, vite.

— Attendez, maître Siméon, dit le capitaine on étendant

lo bras pour arrêter les matelots déjà à l'œuvre ; nous allons

d'abord rous rapprocher un peu de la côte, nous le pouvons

sans dang-er.

— Soit, manœuvrez lestement,

Chaque matelot, oubliant la terrible froidure, se multiplia;

en un i stant les voiles eurent chang-é de direction, et /o

Sirène, faisant écumer l'eau, traça un sillon blanc sur la

surface noire de la mer. Le soleil avait disparu et le cré-

puscule s'affaiblissait peu à peu. A mesure que nous avancions

vers la côte, \ri hautes falaises prenaient un aspect plus

imposant ; mais, en même temps, leurs lig'nes devenaient

plus confuses, surtout à leur base.

— Il serait dangereux de nous avancer plus près, dit

soudoin le capitaine.

Il donna des ordres et le navire s'arrêta peu à peu.

;•; — Maudite soit la nuit! s'écria maître Siméon. Qui sait si

dans une heure d'ici nous retrouverons l'îlot ?

— Restons en panne; de cette façon nous ne risquons pas

de perdre ving-t-quatre heures, dit le capitaine.

— Et les courants, où noue conduiront-ils ? reprit maître

Siméon. Par le Christ ! ajouta-t-il après un moment de silence,

^'":
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voilà bien des. lu'sito lions alors (|u'une créature humaine a

peul-Atre besoin de nos secours immédiats. Dieu veille sur

ceux qui font leur devoir, mes amis. Détachez vite le canot

et que deux d'entre vous s'apprêtent k m'accompag-ner.

— Demeurez ù bord, maître Siméon, dit le quartier-maître,

ceci nous rejçarde. «
,

— Gela me reg-arde aussi. J'ai été matelot avant d'être ar-

mateur, et je n'ai pas oublié mon noble métier.

Je m'empressai d'offrir mes services. -^^

— Quant à vous, monsieur le Parisien, riposta sans façon

maître Siméon, je ne doute ni de votre bon vouloir, ni de votre

courag-e, mais dans cette occasion vous pourriez nous g-éner,

au lieu de nous être utile. Restez, et ne laissez pas le poêle

s'éteindre ; tout à l'heure, nous aurons a nous dég-ourdir les

moustaches. Faites suspendre un fanal à bâbord, capitaine, et

au besoin lancez quelques fusées pour nous éclairer. Douce-

ment, les g'arçons! Sommes-nous prêts?

— Oui, répondirent les trois matelots qui avaient pris place

dans le canot. '

— Nagiez, alors.

Les rames tombèrent dans l'eau et la petite barque s'éloig'na.

Pendant un quart d'heure, nous la vîmes danser f ur les flots,

heureusement assez calmes. Tout à coup elle disparut; elle

venait d'entrer dans l'ombre projetée parles falaises.

Près d'une heure—une des plus longues de ma vie, je crois

— s'écoula dans une cruelle attente. Une nuit profonde nous

entourait, et le ressac des flots contre les flancs de la Sirène

était le seul bruit qui frappât nos oreilles. Nous étions tous

pressés à bâbord et nos yeux cherchaient à percer l'obscurrié.

Parfois le vent, sifflant autour de nos cordages roides, faisait

entendre une plainte sinistre.

— On appelle, dit un matelot.

Nous prêtâmes l'oreille avec anxiété : pas d'autre bruit que

celui des flots et du vent.

iM«MBMM>ri
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— Sonnoz la oloflio, f>'fti*çons, ot promenez leXnnal d'un niAl

h l'autre, dit le eapilalne. -/ » ;

Bientùt la cloehe tinto, tandis qu'inie lanterne roug-c mon-

tait et s'olmissnit le lonj^' du ^rand niAt.

— Ne faudrait-il pan mettre le seeond canot «\ la mer et aller

à la recherche de maître Siméon ? dis-jo au capitaine. .

— Non, répondit-il hriùvement ; il n'y a pas encore lieu

d'être incpiiet. , a^. y ,

— A quelle distance croyez-vous donc que nous soyons de

la terre? « •* -m.

— A plus d'une lieue. - ist^ «v^*

Je fis un g-este de surprise ; je me croyais beaucoup plus rap-

proché des falaises. Néanmoins, en dépit de son calme appa-

rent, le capitaine se promenait de lon^ en larg-e avec une im-

patience qui ne lui était pas ordinaire. 11 avait fait apporter

des fusées : un de ces projectiles, qu'il lança soudain lui-môme,

ouvrit dans l'ombre une traînée lumineuse, mais elle n'éclaira

que les flots. Une seconde fusée, lancée plus à droite, nous ar-

racha à tous un cri de soulag>emenl : juste dans la lig-ne éclai-

rée par la fusée nous venions d'apercevoir le canot.

La cloche fut ag'itée de nouveau pour g-uider les rameurs
;

bientôt nous entendîmes le bruit de leurs voix et le son aigre

du sifflet du quartier-maître. Les matelots, comprenant ce

sig>nal, coururent à l'arrière du bâtiment, tenant plusieurs

amarres qui, lancées avec précision, tombèrent dans le canot

au moment où il arrivait près du bord.

— Attention, dit la voix de maître Siméon, maintenez ferme

le canot, g-arçons ; et vous, là-haut, tirez sur l'amarre de droite

avec précaution, nous allons mettre une femme au bout.

Deux minutes plus tard, maître Siméon apparaissait soute-

nant entre ses bras une masse informe de fourrures. Une lan-

terne élevée à la hauteur de la tête de la nouvelle venue nous

montra, au fond d'un capuchon, un visag'e pâle aux yeux doux

et inquiets. Tandis que maître Siméon se dirigeait vers la ca-

:
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l)ine, le capitaine multipliait les ordres et la Sirène reprenait sa

murclie dans la nuit.

Je suivis maître Siméon, l'aidont à soutenir la jeune femme

qu'il ramenoit, et Irrs-anxioux <le connaître les dctails do sa

périlleuse ex|)édition. A peine entré dans la cabine, l'armateur

s'empara de la théière pi eée près du poêle, remplit deux tasses

du breuvag-e chinois qu'elle contenait, et en offrit une à sa

compag'ne. Celle-ci murmura quelques mots dans une lang-ue

g-utturale, but avec avidité et se servit aussitôt une seconde

tasse. Un jambon et des biscuits do mer furent apportés, et la

copieuse tranche que j'offris à la naufrag-éo disparut si rapide-

ment, que je demeurai stupéfait.

— La malheureuse meurt de faim, dit maître Siméon, et

peut-être devons-nous lui mesurer les bouchées.

— Ne l'avez-vous pas interrogée ? demandai-je.

— Je ne fais que cela depuis une lieure, et elle me répond

avec beaucoup de complaisance ; seulement il faudrait être son

père ou sa mère pour comprendre la lang-ue dans laquelle elle

s'exprime. A chaque instant revient sur ses lèvres le mot :

Ouanga. Je suppose que c'est son nom.

Comme pour donner raison à l'armateur, la jeune femme,

les yeux brillants, montra le jambon, posa sur sa poitrine sa

main droite qu'elle venait de tirer d'une espèce de moufle, et

parmi d'autres mots prononça plusieurs fois celui â!Ouanga.

— Pour le coup, je comprends , s'écria maître Siméon.

Ouang^a a faim et veut encore du jambon ; mais Ouang-a pour-

rait s'étouffer, ce qui ne vaut pas mieux que de mourir de

faim ; donnons-lui du thé, ce sera ag-ir avec sag-esse.

— Comment cette malheureuse se trouvait-elle sur la pointe

de l'îlot où vous avez été la chercher? demandai-je à mon

compag-non.

— Sur la pointe d'un îlot? répéta maître Siméon. On jug-e

mal quand on jug« de loin; la pauvre petite était bel et bien

échouée sur un g-laçon; sans cela elle eût g'ag* lé la terre, car

iiÉi»iiiiî^4iiiififeiWt Ti « *néié»
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olln osl nffilc». Commonl «'st-««ll«» vf»iuio là? n«»puis ro» iImoiuIo

l<«nips y «Hnit-cll»'? Voilù co «nr«'llo m'a long-upininil oxpliciuô,

co cinVIlo vous (>.Kplir|ii(>fn «\ voln* loiip, si vous rinlonogcz, pI

nous saurons vito i\ (\\\<n nous on tenir, |)our pru (pi(> vous

ronnaissioz r(;s(piinuui. v ^
'

Maîtrfi Sinn'on ti* oniporlor les vivros, f>l OuanK'a — nous

lui (lonnAnifs co nom — s'assit piV's du po^Io. Elle polira lo

rapuehon qui lui rouvrait la t«^to et los ^'paulos, puis uno ospèco

de vesto do pf>au, ot nous vîmos alors apparaître une t^to

ffarnie de cheveux noirs tressés. Petite de taille, assez g-rosse,

autant cpie l'épaisse eotte rpii lui descendait jusqu'aux g-enoux

nous permettait d'en jug-er, Ouanga possédait tous les traits

caractéristi<(ues de sa race ; son front était bas, ses yeux étaient

g'rands et doux. Elle avait la peau orangée des métisses in-

diennes, le nez un pou aplati, la bouche large et g-arnie de

dents éblouissantes de blancheur. Bien que notre présence ne

parût lui causer aucun embarras, ses g-estes étaient g-auches.

Tout à coup elle se mit h parler, aecompag'nant ses phrases

de brusques mouvements. Je crus comprendre qu'elle nous

expliquait sa mésaventure : postée sur la g-lace, elle s'était

sentie entraînée, et avait fini par échouer près de l'îlot où

maître Siniéon l'avait recueillie. Je ne m'écartais pas trop de

la vérité, ainsi que je l'appris trois jours plus tard.

La narration d'Ouang-a fut long-ue ; mais, peu à peu, sa

lang'ue s'embarrassa et ses yeux se fermèrent; je lui montrai

le hamac qui lui était destiné ; elle s'étendit aussitôt sur le

matelas et bientôt sa respiration bruyante, mesurée, nous

apprit qu'elle dormait profondément.
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Ouan^a dormait depuis un instant, cf motti*c Siméon ache-

vait de hourrer sa pipe pour la troisième fois, lorsque le capi-

taine et les hommes de l'équipag'e que leur service ne retenait

pas sur le pont vinrent se g-roupor autour du poêle. Chacun se

taisait, espérant que l'armateur allait prendre la parole et ra-

conter les péripéties de son expédition nocturne. Maître Siméon,

étendu sur son fauteuil, les hras croisés, nous reg-ardait avec

malice sans souffler mot.

— Ne nous mettrez-vous pas au courant des incidents de

votre promenade à terre? lui dis-je enfin.

— Ils sont courts, me répondit aussitôt l'armateur, et vous

les connaissez en partie. En quittant le hord, nous avons pi(pié

droit vers la pointe que, de même (jue vous, j'avais prise pour

celle d'un tlot; mais, soit que nous ayons mal g'ouverné notre

barque, soit qu'un courant nous ait entraînés, nous avons

heurté un banc de g-lace bien au-dessus de l'endroit que nous

désirions atteindre. Mes braves rameurs ont eu du mal, je vous

en réponds, car l'ombre est si noire sous les falaises, que nous

avions peine ù nous voir. De temps à autre, nous poussions

des cris pour attirer l'attention de celui que nous voulions se-

courir
;
puis nous cessions de ramer, prêtant l'oreille, afin de

savoir si l'on répondait à nos appels. Nous avions néglig-é

d'emporter un fanal, oubliant que la nuit allait /enir, et je re-

g-rettais cette maladresse. Je commençais à craindre de m'ég-a-

rer, car les bancs de g-lace qui , d'ici , semblent entassés de façon

à former une lig-ne droite, sont en réalité découpés en baies

profondes et multiples. Nous venions de prendre le larg-e, et

je me demandais si la prudence ne nous ordonnait pas de re-

ir-=!-
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joindre la Sirène et d'attendre \o lever de la lune, lorsqu'il cri

arriva jusqu'à nous. Moins de cinq minutes après, nous accos-

tions un iceberg sur h'f[uel, resserrée contre une paroi à pic,

se tenait la pauvre Ouang'a. Ce ne fut pas une mince affaire

que d'amener la malheureuse dans le canot ; la neif^-e craquait

sous ses pieds, et, à chaque mouvement qu'elle faisait, le bloc

qui la portait oscillait et menaçait de chavirer. Notre quartier-

maître est un rude homme, capitaine ; c'est lui cjui eut l'idée de

former avec nos rames une sorte de pont, puis le courag-e de

s'aventurer sur cette passerelle pour aller chercher la pauvre

abandonnée.

— Aband inée ! Croyez-vous donc à un crime?

— Non, non, les Esquimaux sont doux, et, bien qu'ils ne

fassent g-uère cas d'une femme, ils ne la condamnent pas vo-

lontairement à la mort. Il y a là un accident, rien de plus.

Nous nous perdîmes en conjectures, et chacun raconta son

histoire d'Esquimau emporté par les g'iaçons, fait assez com-

mun, à ce qu'il paraît. Notre capitaine, dont le père avait par-

couru toutes les mers polaires, nous assura qu'avant l'arrivée

des frères moraves au Labrador, les indig'ènes, ou Petits Esqui-

maux, connue on les désig-ne vulg'airement, avaient coutume

d'étrang-ler les vieillards devenus impotents ou incapables de

pourvoir à leur subsistance. Ces actes de sauvag-erie ont cessé,

mais l'Esquimau a peine à se civiliser. Les rudes climats qu'il

habite lui rendent nécessaiji'es la chasse et la pêche, et le for-

cent à vivre en nomade. Les long-s jeûnes amènent la g-louton-

nerie, et c'est de ce peuple que l'on peut dire qu'il vit pour

mang-er et non qu'il mang-e pour vivre.

Avant le souper, je montai faire un tour sur le pont. Quelle

ne fut pas ma surprise de me trouver dans une sorte de demi-

jour. Au milieu du ciel, enfin nettoyé des nuag-es g-ris et

charg-és de neig-e qui le voilaient depuis une semaine, la lune

brillait splendide, inondant la mer et les falaises de sa blanche

lumière. Rien de plus g-randiose que de voir ainsi éclairées
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les montagrics de g^lace, tantôt taillées en arêtes vives, tantôt

arrondies comme des co'ipoles ; mais je ne sais quelle vagfue

tristesse s'emparait de moi devant ce paysag-e uniforme, le

vent me parut plus vif, plus piquant que le matin ; le thermo-

mètre avait, en effet, descendu de quelques deg-rés.

Notre repas du soir, invariablement composé de lard, de

bœuf salé ou de mouton conservé, puis de riz, de fèves ou de

lentilles, fut bien vite expédié. Sévère apôtre de la tempérance,

vertu plus nécessaire encore sous ces climats rig-oureux que

dans les pays chauds, maître Siméon ne permettait à l'équi-

pag'e d'autre boisson que le thé. Il fallait un jour de fête ou

quelque manœuvre périlleuse pour amener une distribution de

gTOg«, distribution d'autant mieux accueillie qu'elle était plus

rare. Les matelots, leur pipe fumée, s'étendirent sur des ma-

telas rangés autour du poôle ; maître Siméon et le capitaine

entreprirent une lutte au piquet, bataille pacifique qui dura

jusqu'à neuf heures. A cette heure rég-lementaire les lumières

furent éteintes, et je m'endormis au bruit des craquements du

navire et du choc des flots contre sa coque.

Le lendemain matin, tandis que je procédais à ma toilette,

je vis soudain les grands yeux d'Ouang'a se fixer sur moi avec

une curiosité naïve. Elle se leva, vint me prendre la main,

comme pour me saluer
;
puis, retournant vers la cuvette pleine

de l'eau savoimeuse dont je venais de faire usag-e, elle enleva

l'espèce de tunique qui lui servait de robe, et se montra sim-

plement vêtue de son pantalon de fourrure. Alors, après un

moment d'hésitation et une série de grimaces assez comiques,

elle se lava le visage et les mains avec une g-aucherie qui prou-

vait peu d'habitude de cette opération. Je m'empressai de lui

offrir une serviette; elle la prit, l'examina, la tourna et la re-

tourna ving-t fois; évidemment ce ling-e blanc finement tissé

était pour elle une curiosité. Je lui présentai un démêloir ; elle

dénoua aussitôt ses cheveux et commença à les peigner. Au

moment où elle se disposait à les natter, j'eus l'idée de lui

0^
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passer un pot de pommade ; elle le porta à son nez et détourna

la tête avec un air de dég-oùt, eomme si elle trouvait l'odeur

du citron nauséabonde. En revanche, elle chercha à tremper

ses doig'ts dans l'huile de la lampe qui nous éclairait, y réussit,

et s'en oig'nit larg-ement.

Maitre Siméon entra. Ouang* courut aussitôt vers lui, et le

frappa doucement sur l'épaule. Elle rajusta ses vêtements, à

l'exception de son capuchon, et nous montra la théière et les

tasses. De même que la veille, elle mang'ea avec une g'iou-

tonnerie déplaisante ; ce n'était pas seulement la faim, mais

une habitude nationale qui la poussait à avaler sans les mâ-

cher les morceaux qu'on lui servait. J'eus l'idée de couper

sa viande comme on le fait pour les enfants, et de lui offrir

une fourchette ; tandis que je taillai le morceau que je lui

destinai, la main leste de la jeune femme dévalisa mon as-

siette, et ma part de viande disparut avant que j'eusse eu le

temps de me récrier.

En somme, Ouanga était une g'rande enfant mal élevée.

Elle prit sans façon la pipe de maître Siméon et en aspira la

fumée avec une confiance qui nous prouva que ce n'était pas

son coup d'essai. Les femmes des Esquimaux fument parfois,

en effet, bien que cette coutume ne soit pas générale parmi

elles.

Dès qu'elle fut rassasiée, c'est-à-dire lorsqu'on enleva les

plats, Ouang-a rôda curieusement autour de la cabine, tou-

chant à tout, fouillant partout, nous interrogeant du g-este et

du reg-ard sur les objets dont elle ne connaissait pas l'usag-e.

Ce qui semblait l'intéresser le plus, c'étaient mes effets,

leur forme, les coutures, et surtout les boutons dont ils étaient

garnis et qu'elle essayait d'arracher. J'eus la mauvaise inspi-

ration de lui montrer une petite boîte où je gardais ma réserve

de boutons ; la boîte disparut aussitôt et alla probablement se

perdre dans une poche cachée du vêtement de la jeune femme.

Mes réclamations impérieuses, mon air fâché ne purent me
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faire rendre mon trésor ; ou Ouangca ne comprit rien à mes

réclamations, ou bien elle feig-nit de ne pas les comprendre, et

j'en fus pour ma boîte de boutons.

Quand nous montâmes sur le pont, la jeune femme nous

suivit aussitôt. Elle redescendit rapidement s'affubler de son

capuchon lorsqu'elle sentit le froid de l'air, puis elle revint se

poster près de moi. Le temps était mag-nifique, et le soleil, qui

chaque jour montait plus haut dans le ciel, faisait sentir,

quoique faiblement, l'influence de ses pâles rayons. Les re-

g-ards d'Ouàngfa se tournèrent vers la terre, dont nous étions

en ce moment assez éloig'nés, et elle poussa une exclamation.

Après avoir attentivement reg-ardé le matelot qui tenait le g-ou-

vernail,elle lui montra les falaises et essaya de tourner la roue.

Voyant que le navire suivait imperturbablement sa route, elle

courut vers maître Siméon, lui saisit le bras, et, la main droite

tantôt tournée vers la terre, tantôt vers le canot attaché à l'ar-

rière, elle parla long-uement. A n'en pas douter, la pauvre

créature suppliait qu'on la reconduisît vers cette rive dont

nous paraissions nous éloig-ner. Voyant que l'on ne tenait

aucun compte de ses supplications, et que le navire suivait im-

pitoyablement sa marche, Ouang-a se mit à g-émir, puis à

pousser des cris. Ses larmes coulaient en abondance, et nous

étions tous émus de son désespoir. Les matelots eux-mêmes
essayèrent de faire comprendre à la jeune femme qu'elle serait

à terre le lendemain, qu'on la reconduirait alors vers sa tribu,

et qu'il ne fallait pas pleurer ; tout fut vain. Elle sauta dans le

canot, essayant de le détacher.

— En vérité, dit maître Siméon, je me demande si nous ne

devons pas la conduire à terre. La tribu à laquelle elle appar-

tient est peut-être campée en face de nous, et, en nous voyant

nous éloignner, cette malheureuse est capable de se jeter à l'eau.

Comment lui expliquer que c'est dans son intérêt que nous la

g'ardons ?

— Ne pouvons-nous aller à la découverte? demandai-je.

i
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— Il faudrait d'abord gravir ces falaises, monsieur le Pa-

risien, et la chose me semble impossible. Laissons donc pleurer

cette pauvre femme; bien que ses plaintes fendent le cœur,

l'humanité nous commando en ce moment de nous boucher

les oreilles.

Comme une enfant qui, après une long-ue colère et une tom-

pête de cris, sang^lote, soupire, puis s'endort, Ouanga,

énervée, vaincue, surveillée, redescendit dans la cabine, se jeta

sur son lit et s'endormit. Elle ne se réveilla qu'au moment du

dtner, vint tourner autour de nous et mang-ea de très-bon ap-

pétit. Elle refusa la pipe bourrée de tabac que lui offrit maître

Siméon, s'accroupit près du poêle et, durant de long-ues heures,

regarda tomber les cendres rouges du foyer. Je l'engageai à

me suivre sur le pont ; elle résista d'abord, puis se décida. Elle

se tourna du côté de la terre, se mit à pleurer de nouveau, et

mes consolations, débitées en anglais, en français, en espa-

gnol, furent aussi peu efficaces que celles du matin.

Tout à coup, les sons d'un accordéon retentirent dans la

cabine; c'était un concert dont nous gratifiait un des matelots

qui, de temps à autre, nous égayait en nous jouant des airs ca-

nadiens. Ouanga, surprise, promena autour d elle des regards

craintifs ;
puis, comme attirée, elle descendit dans la cabine et

s'arrêta stupéfaite devant le musicien. Lorsqu'il cessa de jouer,

elle se rapprocha de lui, avança la main vers l'instrument, et

la retira avec crainte. Le matelot commençant un nouvel air,

la jeune femme s'assit tout près de lui, examinant avec curio-

sité le mouvement de ses doigts. Était-elle sensible îi l'har-

monie relative qui frappait ses oreilles, ou le bruit seul la

séduisait-il? Ce qu'il y a de certain, c'est que, lorsque le mu-

sicien se retira après avoir placé l'instrument dans une boîte,

Ouanga essaya de le retenir et le suivit sur le pont.

Le lendemain, aussitôt que le jour parut, je vis que nous

nous rapprochions de la terre. Nous passâmes entre deux îlots,

puis, longeant un étroit chenal, nous débouchâmes à l'im-

y).:^
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proviste dans une vaste baie. En face de nous une plag-e

presque plate, et, à notre g-auche, un promontoire surmonté

d'un mât à l'extrémité duquel flottait le pavillon ang-lais. Je

revenais à peine de ma surprise, que les matelots poussèrent

des hourras répétés. Le but de notre pénible voyage était enfin

atteint.

Bientôt, comme s'ils surgissaient de la plaine de neige qui

s'étendait devant nous, apparurent une vingtaine d'hommes
qui tous nous faisaient des signaux. Une heure plus tard la

Sirène, parfaitement abritée, laissait tomber son ancre le long

d'un embarcadère construit sur pilotis. Nous étions dans line

sorte d'entonnoir resserré que je ne puis mieux comparer qu'à

celui au fond duquel est construite la ville de Saint-Thomas,

dans l'île de ce nom. Seulement, au lieu de palmiers, d'oran-

gers et de grenadiers couronnant les hauteurs, se dressaient

autour de nous des blocs de glace aux pics aigus et aux formes

fantastiques.

Ouanga, folle de joie, tournait sur le pont comme un écu-

reuil en cage. Dans sa hâte de soi-tir du navire, elle serait

infaillibleUient tombée à l'eau si je n'avais eu soin de la sur-

veiller. Enfin les employés de maître Siméon purent monter à

bord; depuis un an ils étaient sans nouvelles d'Europe, aussi

Dieu sait quelles embrassades et quelles avalanches de ques-

tions fondirent sur nous. La chasse et la pêche avaient été

bonnes, et la Sirène repartirait abondamment lestée de barils

d'huile, de peaux d'ours et de défenses de morse. Maître Si-

méon me présenta son principal associé, M. Steward
;
je dis

principal, car tous les hommes employés sur l'établissement

avaient une part dans les bénéfices réalisés. Ma qualité de

touriste fit sourire ces laborieux travailleurs, mais j'eus à

rendre de cordiales poignées de main.

Ouanga ne tarda guère à attirer l'attention, et ce qiie nous

savions de son histoire fut vite raconté. Nous apprîmes alors

que la veille plusieurs Esquimaux, appartenant à un village
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établi à une trentaine de lieues, étaient venus s'informer de la

jeune femme. La tribu était dans la désolation et ne pouvait

s'expliquer sa disparition. Son mari l'avait laissée en train de

surveiller des lignes de pèche, et le bloc de g-lace sur lequel

elle était établie avait dévié. On avait battu la côte, mais en

vain, et l'on croyait Ouang-a perdue.

Personne ne possédait suffisamment la langue des Esqui-

maux pour expliquer ces choses à Ouanga, et il fallait attendre

le retour de l'interprète, en ce moment en expédition. La jeune

femme interrogeait chacun des travailleurs ; ils ne pouvaient

lui répondre que par lambeaux de phrases qui ne semblaient

nullement la satisfaire. Un des nouveaux venus essaya de lui

expliquer qu'elle serait reconduite le lendemain à son village.

Le comprit-elle?

V M. Stevsrard nous entraîna vers sa demeure, alors complète-

ment ensevelie sous six pieds de neige, comme toutes les con-

structions de l'établissement. Cet établissement— je lui laisse

le nom que lui donnaient ses propriétaires— se composait de

quatre vastes parallélogrammes, dont trois servaient de maga-

sin et le quatrième d'habitation. Une seule entrée, communi-

quant avec un long corridor, donnait accès dans cette maison

divisée en petites chambres. Les chambres n'avaient pour

ameublement que le strict nécessaire ; mais ma surprise fut

grande en me voyant présenter, sous le nom de M"* Steward,

une gracieuse Irlandaise qui avait bravement suivi son mari

dans ce désert. Deux autres femmes, Canadiennes celles-là,

constituaient avec M"' Steward toute la population féminine

de l'établissement.

M"* Steword, grâce à son rang, possédait un appartement

complet, c'est-à-dire une chambre à coucher, un ' alon et une

salle à manger, éclairée de nuit comme de jour par des lampes

dont l'huile brute répandait une odeur à laquelle j'eus quelque

peine à m'accoutumer. Un grand poêle, placé dans une salle

commune, chauffait toute la petite colonie ; on y brûlait une

«ihr^mr -l'ViftÉir-T-'i t MBUrtai
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espèce de tourbe recueillie dans les environs, et dont la puan-

teur acheva de m'écœurer.

Cependant, je m'habituai à ces odeurs plus vite que je n'avais

osé l'espérer ; seulement, chaque fois que je venais du dehors,

je me bouchais le nez durant quelques secondds, de façon à

m'accoutumer g-raduellement à l'atmosphère lourde et pesti-

lentielle — disons le mot — dans laquelle mes compagnons

vivaient sans paraître ménie y song-er.

On me dressa un lit dans la chambre de maître Siméon, et

j'eus le droit d'occuper la moitié de la g'rande table sur laquelle

il établissait ses comptes, opération qui commença le soir

même de notre arrivée. On procéda sans retard au décharge-

ment de la Sirène^ et ce fut une grande joie pour M"* Steward

d'avoir à déballer une demi-douzaine de caisses portant son

nom. Maître Siméon avait songé au ménage et à la toilette de

la femme de son associé, et lui apportait maints objets à la

mode. A l'heure du dîner, au lieu de la longue robe de chambre

en fourrure qu'elle avait portée tout le jour, M"* Steward appa-

rut avec une crinoline dont le gonflement la faisait rire aux

éclats, et qui stupéfia littéralement Ouanga.

En somme, je passai majournée à visiter tous les magasins

de 1 établissement, admirant les barils d'huile, les sacs de

plumes, les piles de peaux d'ours, de renne et de lièvre réu-

nies par les laborieux ouvriers de maître Siméon. Ce qui ré-

jouit davantage celui-ci, ce fut la vue d'un lot de défenses de

morse acquis des Esquimaux ; cet article était en hausse à

New-York, et il y avait là, paratt-il, un bénéfice sûr de plu-

sieurs milliers de dollars.

Ouanga nous avait accompagnés partout, et deux fois je

m'étais laissé entraîner par elle vers le hangar où se déme-

naient, hurlant tristement, une trentaine de beaux chiens,

dont cinq ou six terres-neuves de haute taille, destinés, me

dit-on, à servir de chefs de file dans l'attelage des traîneaux.

J'admirai une espèce voisine, le chien du Labrador, au pelage

--'-^'^ '^•-*'"' "-"••'
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d'un noir de jais, aux formes fines, à la t/^le inleliig'enle. Lo

reste du chenil se composait de ces chiens esquimaux, si sem-

blables à des loups qu'il faut y reg-arder à deux fois pour les

disting'uer.

Je passai la soirée à causer avec M"' Steward et à l'interro-

g-er. La jeune femme ne s'ennuyait pas trop dans son isole-

ment ; elle accompagnait souvent son mari dans ses expédi-

tions de chasse et de pêche. En ce moment, on marchoit vers

l'été aux jours interminables ; on allait enfin sortir de cette

obscurité qui forçait à rester au log-is, et cette perspective ré-

confortait. Quant au froid, on ne pouvait guère se douter, dans

la salle où nous nous tenions, que nous étions enfouis sous plu-

sieurs pieds de neige et que le thermomètre marquait au de-

hors près de 25 degrés au-dessous de zéro.

Je dormis profondément cette nuit-là, et si longtemps, que

j'achevais à peine de m'habiller lorsqu'une voix m'appela pour

déjeuner. Le repas terminé, j'allai respirer au dehors, et

Ouanga m'entraîna vers le promontoire où flottait le pavillon

anglais. La neige, durcie, ne craquait même pas sous mes

pieds; mais j'admirai ''5quilibre de ma compagne, qui gravit

plusieurs pentes avec rapidité, tandis que je glissai assez mala-

droitement pour tomber à plusieurs reprises. Enfin je sortis

de l'entonnoir qui abritait l'établissement, et, aux lueurs du

soleil levant, je vis s'étendre devant moi une plaine unie,

blanche, interminable, tandis qu'à ma gauche se dressaient

des montagnes qui me semblaient transparentes.

Dans nos contrées, lorsque la terre est couverte de neige,

surgissent çà et là des buissons, des arbres ; on sent la vie, la

vie prête à renaître sous le grand manteau blanc dont l'éclat

blesse les yeux. Mais la vaste étendue qui se déroulait sous mes

regards était si morne, que je m'en détournai avec tristesse.

Ouanga, au contraire, examinait l'horizon en riant ;
elle me

montra un point vers la montagne, et prononça un long dis-

cours. Sans nul doute, elle me parlait de son village
;
je tentai

J.'
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de nouveau de lui expliquer qu'on l'y conduirait le lendemain,

et j'eus quelque peine à la ramener vers l'établissement.

Ma journée se passa à voir rouler les barils et transporter

les ballots qui devaient former la cargaison de la Sirène
;

je mis môme la main à l'ouvrage autant pour tuer les

heures, comme on le dit vulgairement, que pour échapper

à l'atmosphère lourde, écœurante de l'habitation. Le soir,

une partie de whist fut organisée, et M"* Steward nous

servit d'excellent thé dont Ouanga se montra très-friande.

Vers neuf heures, tout le monde dormait dans ce coin ignoré

du détroit d'Hudson, disputé par l'homme aux morses et

aux ours blancs. i^ >

Je fus réveillé le lendemain par un grand bruit de voix

et, en pénétrant dans la salle à manger, je trouvai mattre

Siméon et M. Steward en compagnie d'un homme que je ne

reconnus pas pour un des travailleurs que j'avais aidés la

veille. C'était l'interprète, un Canadien presque élevé chez

les Esquimaux. Il venait d'arriver de son expédition, et il

nous apprit que toute la tribu à laquelle appartenait M" Ob-

louk-Kanick (jour de neige) rôdait sur le bord de la mer à

la recherche de la jeune femme. M'* Oblouk-Kanick n'était

autre que celle que nous nommions Ouanga, mot qui signifie

je ou mot, et que nous avions pris pour son nom. On ap-

pela la jeune femme, elle n'était point dans l'habitatien, et

nul ne l'avait vue de la matinée. Nous nous rendîmes au

magasin, puis à bord, de (a Sirène, criant à tue-tête le nom

que l'interprète nous avait appris ; vains appels, Ouanga ne

parut pas et, après avoir fait vingt fois le tour des

magasins, sondé toutes les chambres de l'habitation, gravi

le promontoire pour examiner la plaine où je l'avais accom-

pagnée la veille, il fallut nous rendre à l'évidence : la nau-

fragée était partie. Mais où, comment, par quelle voie?

Nous nous perdîmes en conjectures. Le soleil, qui se leva

soudain, éclaira la vaste plaine de neige ; nos yeux son-

-'""-'"^m
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dèren' nn vain celle iiuincnuo Holilude donl aucun |>oinl noir

ne tacuoil le blanc linceul.
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Courite en trntneau, — Souper ruitique. — |,a inénnge Oblouk-Knnick. — Village du

neige. — Orivine tien Kfiquimniu. — Nouvel emploi île» lioiilon*. — Hetour au

Canada.

Ouanga élait parlie, nous ne pouvions plus en douter. Faute

d'avoir compris nos explications, la pauvre Temme, ne voyant

aucun prépnratit' poiu' la reconduire vers les siens et calcu-

lant nr^al les distances, avait dû se mettre en route durant la

nuit. La veille, de même que le jour de notre arrivée, elle avait

beaucoup rôdé autour des chiens et des traîneaux, circon-

stances dont je parlai ù mes hôtes.

— Les harnais s^nt renfermés, me répondit M. Steward, et

si l'on eût attelé quelques-uns des chiens, tous les autres eus-

sent hurlé de façon à attirer notre attention. Néanmoins,

allons voir.

Nous nous rendîmes au chenil , les chiens étaient au

complet. •

— La malheureuse va périr, dit l'interprète ; il n'y a per-

sonne en ce moment dans la plaine, et ses forces la trah'^^nt

avant qu'elle puisse atteindre l'étape.

— Que l'on prépare un traîneau, s'écria M. Steward, bien

qu'elle ait plusieurs heures d'avance, mes chiens l'auront vite

rattrapée. Nous ne pouvons pas la laisser périr.

Il y eut une courte déHbération. L'interprète voulait repartir,

mais M. Steward insista pour qu'il se reposât.

— Faites atteler les terres-neuves à votre grand traîneau,

Steward, dit tout à coup maître Siméon, car je vous accompa-

gnerai certainement. Êtes-vous d'humeur à voyag*er? ajouta

l'armateur en se tournant vers moi.

' -te,
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— En |)oiiv(>z-vuuM douter? m'écriai-j(>. Jh voudrais que

nouN ruHHioiiM déjà loin, tant lo Mort d'Ounng'a iirinquitHe nt

in'inK^i'osse.

Une lieuro pluH tnni, deux grnndH tratnoaux w» trouvaient

attelés. Je pris place dons l'un, prèu de M. Steward ; maître Si-

inéon et l'interprète s'acooinmodèroiU dan.s l'autre. Tous les ha-

bitants de la f)etite colonie nous entouraient. Les chiens, impa-

tients, se dressaient furieux, tandis que leurs compag'uons,

restés au chenil, hurlaient lug'uhrement. A chaque instant,'

une dispute s'eng'ag'euit dans les rang>s de nos atteintes ; on se

montrait lesdent^', on f;:rog>nait, on se mordait, on s'enchevô-^-

trait dans les courroies. Enfln, le sig'nal du départ fut donné,

une violente secousse faillit me faire perdre l'équilibre, et je

me sentis emporté avec une rapidité qui me surprit, tant elle

dépassait ce que j'avais imag-iné.
^

Notre traîneau, plus léguer que celui qu'occupaient l'inter-

prète et maître Siniéon, était attelé de Bopt g-rands chiens indi-

g-ènes, dont le pelag-e noir ressortait admirablement sur la

plaine blanche ; il prit rapidement une grande avance. Le long-

fouet de mon compag-non servait plutôt d'excitant que d'in-

strument de correction, car il suffisait d'ag-iter la mèche au-

dessus de la tête de nos singuliers coursiers pour les faire

bondir avec une folle ardeur.

— Au train dont nous marchons, dis-je à mon compag>non,

nous aurons vite atteint la fug-itive ; mais je doute que vos

chiens puissent g>arder longtemps cette allure enrag-ée.

— Ils galoperont aussi longtemps que je le voudrai ; car ce

sont de nobles bêtes que les chiens du Labrador, me répondit

M. Steward; cependant, je mettrai tout à l'heure mes soins à

les contenir; si, comme je l'espère, nous rejoignons Ouanga,

le poids dont nous serons alors chargés forcera bien ces dé-

mons à prendre le pas.

En attendant, nous étions emportés comme un tourbillon, et

les chiens esquimaux de l'interprète restaient bien en arrière.

i
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Nous suivions une sorte de route tracée sur la neig-e durcie,

sillon laissé sans doute par les Esquimaux venus l'avant-veille

à la recherche de leur compatriote. »

Pendant une heure, nous g-alopâmes sans relâche sur l'im-

mense étendue au milieu de laquelle nous semblions perdus.

Les cahots et les chocs étaient rudes, les chiens tiraient sou-

vent par saccades, et celui qui nous servait de chef de file dé-

crivait parfois des zig'zag's inattendus. Du reste, sur ce sol

g-lacé, nous avions des alternatives de bons et de mauvais che-

mins. Parfois, de dures secousses menaçaient de me jeter hors

de notre véhicule
;
je ne parle que de moi, car mon g'uide sem-

blait prévoir ces secousses contre lesquelles je me roidissais,

ce qui m'eut bientôt brisé les bras. Peu à peu, je me laissai

aller au »Tiouvement du traîneau et me trouvai bien de cette

confiance ; mais le froid me coupait si littéralement le visag^e

que mes lèvres saig'naient.

La plaine, si unie en apparence, s'élevait et s'abaissait en

long'ues ondulations. Souvent nous descendions une pente

avec une vélocité vertig-ineuse
;
puis, pour gravir le versant

opposé, notre attelag-e était oblige de faire un effort. La

première foug'ue des chiens passée, leurs conducteurs devin-

rent plus maîtres d'eux. Les traîneaux se suivirent alors de

si près, que nous pûmes échang-er quelques paroles. Bientôt,

devant une côte, il fallut mettre pied à terre pour soulag-er

les chiens et réchauffer nos membres eng'ourdis. Arrivés

au sommet, nous nous trouvâmes de nouveau en face d'une

plaine blanche, uniforme, interminable, où notre regard se

perdait. Ce n'est pas aux savanes que devrait s'appliquer le

mot de désert, mais bien à ces immensités où rien ne vit,

où règ'ne un silence effrayant.

— N'y a-t-il donc dans ce pays ni herbes, ni buissons,

ni arbres ? demandai-je à mon compag-non.

— Si certes, me répondit-il ; à cinq ou six pieds au-dessous

de notre traîneau existe une belle prairie dont on aperçoit

> •

. *

- '
I
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les touffes réjouissantes durant le mois de juillet. Il y a

aussi des buissons, et nous en verrons surgir quelques-uns, ;

à mesure que nous approcherons des montagnes
;
quant i

aux arbres, tous les sommets qui sont en face de nous en

sont couverts.

Il y avait près de deux heures que nous étions partis,

et j'estimais que nous devions avoir parcouru une distance

d'au moins dix lieues. L'interprète et maître Siméon avaient

pris les devants à leur tour, et je voyais ce dernier promener

à chaque instant sa longue-vue sur l'immense horizon. Tout

à coup, un point noir apparut à notre gauche. » -«^ x^«îi>

— Un renne! cria mon compagnon. ohfiïVJ

— Non, dit maître Siméon, un traîneau. i .>

Les chiens, vigoureusement retenus, s'arrêtèrent net, puis

se couchèrent haletants sur la neige qu'ils se mirent à lé-

cher. Le point noir grandit rapidement, et bientôt nous

vîmes paraître un Esquimau. Ses chiens arrivèrent furieux

sur les nôtres, et, au risque de me faire mordre, je dus

aider M. Steward à contenir nos coursiers, tout disposés à

se jeter sur les nouveaux venus.

L'Esquimau était en chass*», et, sur les côtés de son traî-

neau, je vis trois lièvres et une martre. Il poussa de véri-

tables cris en apprenant que M"" Oblouk-Kanick était vivante,

et, se mettant à notre suite, il chemina de conserve avec

nous. Tout à coup, il excita ses chiens en nous montrant

l'horizon, et, grâce à. la légèreté de son véhicule, moins

chargé que les nôtres, il nous dépassa rapidement. La longue-

vue, braquée dans la direction indiquée par l'indigène, fit

pousser une exclamation de joie à maître Siméon : Ouanga

courait devant nous.

Pour ma part, cette bonne nouvelle produisit chez moi

une réaction qui me rendit un peu de chaleur ;
car, en

dépit du luxe des peaux qui m'empaquetaient, je sentais,

par moments, mes membres s'engourdir. Une véritable lutte
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de vitesse s'établit entre les traîneaux, et l'Esquimau eût

certainement g'ag'né le prix si son attelage, en voulant barrer

la route à celui de l'interprète, n'eût été brusquement mis

en désarroi. Nous nous arrêtâmes un instant pour porter

secours à l'Esquimau ; mais pendant ce temps l'interprète

et maître Siméon rejoignirent la fugitive qui, épuisée ou

peut-être effrayée de se voir poursuivie, venait de tomber

évanouie sur le sol glacé.

Une gorgée de rhum suivie d'énergiques frictions ranima

vite la pauvre Ouanga, dont le premier mouvement fut de

fuir. Les paroles de l'interprète et de son compatriote, qui

venait de nous rejoindre, rassurèrent la jeune femme. On

tint conseil : à cinq lieues environ du point que nous avions

atteint existait une hutte de neige construite de compte à

demi par les Esq'uimaux et les travailleurs de l'établisse*

ment, hutte qui servait en quelque sorte d'étape. Il fut

convenu que nous irions nous reposer sous cet abri, et

que nous pousserions notre voyage jusqu'au lieu occupé par

la tribu d'Ouanga. C'était à cause de moi que M. Steward

et maître Siméon se décidaient à cette excursion, gracieuseté

dont je les remerciai cordialement.

L'interprète, afin de laisser sa place à Ouanga, se hissa

près de l'Esquimau, et nous reprîmes notre marche en avant.

Les chiens, fatigués et affamés, se montraient enfin dociles

et d'humeur traitable, ce qui nous permit de cheminer côte

à côte. Le soleil se couchait au moment où nous arrivâmes

en vue de l'abri où nous devions passer la nuit, simple

cabane de neige dans laquelle on ne pouvait pénétrer qu'en

suivant un boyau à peine assez large pour livrer passage

à un homme. Les chiens, aussitôt dételés, nous devancèrent

dans ce sombre réduit. Bientôt Ouanga, guidée par l'inter-

prète, put allumer une lampe, puis un feu de tourbe, et

griller le gibier que l'Esquimau nous avait cédé de très-

bonne grâce, ç; <,
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Construite, ainsi que je l'ai dit, de compte à demi par

les Esquimaux et les travailleurs de l'établissement, la hutte

qui nous abritait servait en quelque sorte d'hôtellerie. Elle

était approvisionnée de combustible, de poissons secs, de

vases et de menus objets de ménagée. La chaleur devint

bientôt si forte, dans cette pièce large au plus de trois

mètres, que Ouang^a et son compatriote mirent habits bas,

sans façon que nous nous empressâmes d'imiter. J'eus ainsi

un avant-gt>ût du confortable dont on jouit_ dans la demeure

des Esquimaux, ou mangeurs de poissons crus.

Les chiens, dont on s'occupa d'abord, dévorèrent avec avi-

dité les poissons secp qu'on leur jeta. Bien repus, ils furent re-

lég-ués dans le corridor qui servait d'antichambre à la hutte, et

tous s'endormirent en paix. Nous mangeâmes avec appétit,

car une course semblable à celle que nous avions accomplie,

sous une température aussi rigfoureuse, vaut tous les apéritifs

possibles. Certes, je ne recommanderai pas aux estomacs dé-

licats les grillades de lièvre à la fumée de tourbe, et moins

encore les gi illades de poisson accommodées de la même ma-

nière ; mais ce soir-là, je les trouvai aussi succulentes qu'un

bifteck à la Chabrilland. Grâce à la prévoyance de M. Steward,

nous pûmes boire, au dessert, d'excellent thé, et cette chaude

boisson, bien que non sucrée, me parut aussi délicieuse que

réconfortante.

Ouanga et son compatriote, s'étendant près du feu, ne tar-

dèrent pas à s'endormir. L'atmosphère lourde que nous res-

pirions nous fit bientôt sentir aussi le besoin du repos. Vers

cinq heures du matin, je fus réveillé par les hurlements des

chiens ; M. Steward, l'interprète et maître Siméon leur dis-

tribuaient à manger. J'appris que Ouanga et l'Esquimau

avaient pris les devants, et que nous les retrouverions en

route. On me chargea de préparer quelques grillades et le

thé, déjeuner auquel vint s'ajouter une boîte de bœuf con-

servé. Ce ne fut qu'à sept heures du matin, par un splendide
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clair de lune, qu'emportés par le g'alop de nos chiens, nous g-lis-

sâmes vers les collines au pied desquelles se dressait le villag'e

d'Ouang^a.

Le soleil se levait au moment où, sans qu'aucun incident

fi\t venu retarder notre marche, nous pénétrâmes dans le cam-

pement. Qu'on se figure une trentaine de monticules, de forme

irrég-ulière, abrités par une colline contre le vent du nord, col-

line couronnée de pins largement espacés et chargés de neige.

Du sommet de plusieurs de ces monticules sortait une noire

fumée ; de même qu'à l'établissement, les Esquimaux brûlaient

de la tourbe.

Nous fûmes hélés par un petit homme au ventre proé-

minent, à la face réjouie, qui causait avec plusieurs de ses

îompatriotes, et semblait guetter notre arrivée. C'était

• M. Oblouk-Kanick ; il venait nous offrir l'hospitalité. Il ne

nous remercia pas d'avoir sauvé sa femme, nous avions ac-

compli en cela un devoir naturel. Le petit homme nous précéda

dans la longue galerie fangeuse qui conduisaii au fond de sa

demeure. Là, nous aperçûmes Ouanga qui, tout en s'occupant

des soins de son ménage, causait avec une dizaine de femmes

escortées d'autant d'enfants.

La jeune femme vint serrer la main de maître Siméon, et le

fit asseoir sur une peau d'ours, près du foyer. Quant à moi,

je toussais à rendre l'âme, et j'étais aveuglé. Jamais, je crois,

je n'avais pénétré dans un cloaque plus infect que celui dans

lequel je me trouvais. La fumée d'une vaste lampe se mêlait à

celle de la tourbe, et l'odeur de l'huile rance, jointe à celle des

détritus de toute espèce qui jonchaient le sol, m'asphyxiait. Je

tentai de gagner la porte, jugeant qu'il me serait impossible

de reprendre haleine dans cette atmosphère suifocante, rendue

plus insupportable par
]fi, présence de gens qui tous sentaient

mauvais. Peu à peu, la hutte se vida, et il ue resta dans l'étroit

espace que les proches parents d'Ouanga, son père, sa sœur

et deux de ^es belles-sœurs ; c'était encore trop.
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Ma quinte de toux apaisée, et mes yeux cessant de larmoyer,

je pus enfin disting-uer ce qui m'entourait. L'unique pièce de

l'habitation d'hiver de M. Oblouk-Kanick avait la forme d'un

ovale, long" de cinq mètres et larg-e de trois. Sur une petite

soupente étaient empilées des provisions de bouche, et un mon-

ceau de peaux servait à la fois de siég-e, de table et de lit.

Ouanga, ses belles-sœurs et tous les assistants étaient nus jus-

qu'à la ceinture, et ne semblaient nullement g-ênés de cette

simplicité de costume. Du reste, la chaleur devint si intense,

que, suivant l'exemple de maître Siméon et de M. Steward, je

réduisis bientôt mon costume à ma chemise et à mon pan-

talon.

Le ménagée Oblouk-Kanick voulait nous faire honneur, et

un g'ros poisson, sorte d'esturg-eon péché, me dit-on, dans un

lac voisin, g'rilla bientôt sur la tourbe et recommença mon

asphyxie. En somme, comme je pus m'en convaincre, l'habi-

tation d'Ouanga était une des plus confortables de la tribu.

La hutte de feuillag'e de l'Indien est un palais à côté des caves

étroites, puantes, où s'enferme l'Esquimau, pour lequel le dé-

gpoût semble ne pas exister.

Qu'il faut peu de chose à l'homme pour vivre, et pour vivre

heureux, car tous les gens de la tribu me parurent heureux !

L'Esquimau n'a guère qu'une préoccupation, manger; aussi,

lorsque la chasse et la pèche sont abondantes, tous ses vœux

sont comblés. Le poisson, les morses, les phoques, les élans

fournissent à tous ses besoins ; leur chair le nourrit, leur peau

l'habille, et leurs os lui servent de matière première pour la

fabrication des objets dont il a besoin.

M"' Oblouk-Kanick voulut nous conduire à l'endroit où elle

avait failli périr, et je fus bien surpris de voir que nous étions

à peine à un mille de la mer. On nous fit visiter plusieurs ta-

nières en tout semblables, sauf les dimensions, à celle que je

connaissais. J'interrogeai, espérant qu'une de ces demeures

serait inoccupée, et que nous pourrions y camper. Vain espoir.
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il fallut passer la nuit dans l'espace mesuré de la cabane

d'Ouanga, et, bien que je me fusse placé près du corridor,

comptant qu'il viendrait un peu d'air par la porte d'entrée, la-

dite porte était si bien close, que je dus me résigner à une

asphyxie que je considérai comme certaine.

Il n'en fut rien; mais, aussitôt réveillé, je me hâtai d'aller

boire à longes traits l'air glacé du dehors. Maître Siméon et

M. Steward visitèrent de nouveau les cabanes, faisant des

échanges. Le soir venu, il fut convenu que nous nous mettrions

en route pour regagft^r l'établissement aussitôt que la lune

paraîtrait sur l'horizon.

J'eus un moment l'idée de passer quelques jours dans le

village, afin d'étudier des mœurs qui me semblaient singu-

lières, et savoir au juste ce qu'il fallait penser des Esqui-

maux. Ce désir à peine exprimé, je reçus vingt invita-

tions. On voulait me conduire à la chasse, à la pèche, me
faire assister à quelques fêtes. L'été venait, et la tribu devait

changer de résidence, se porter sur les bords de la baie

d'Hudson, d'où il me serait facile, me disaitron, de regagner

le Canada. Tout cela était bien tentant ; mais l'atmosphère

des huttes me causait de si violents maux de tête, et la nour-

riture à laquelle j'aurais été condamné me répugnait si fort,

que, faisant taire ma curiosité et mon amour des aventures,

je me décidai à repartir avec mes compagnons.

Pendant la route, j'appris de l'interprète que les Esquimaux

racontent eux-mêmes qu'ils sont originaires de l'Asie. Dans

des temps reculés, que de savants géographes font remonter

au règne de Gengiskan, une émigration considérable de Tar-

tcu-es serait venue peupler les îles Aléoutiennes, l'Alaska et

le Labrador. Les fugitifs, marchant droit devant eux, au-

raient atteint le Groenland, et peuplé ainsi les derniers confins

de l'Amérique. Ce qu'il y a de certain, c'est que les Esquimaux

que j'eus l'occasion de voir rappelaient incontestablement le

type tartare. Petit de taille, cuivré de peau, solidement char-

MSttfNMHM#'>'£»
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pente, les yeux placés obliquement, la bouche g-rande, la

barbe rare et les cheveux plus souvent noirs que blonds, voilà

TEsquimau du Labrador. Au résumé, les hommes sont assez

laids, mais les femmes ont un air de vivacité et de g-rands

yeux dont l'expression pleine de douceur donne du charme à

leur visag-e.

Bien que le charg'ement de la Sirène fût la g-rande préoccu-

pation de tous les travailleurs, maître Siméon me fit faire

plusieurs parties de chasse et de pêche. Je tuai des lièvres, un

renard, un phoque, mais je ne vis de morses, d'élans et d'ours

qu'en imag'ination. Je le regrette encore
;
qui donc a voyag'é

dans les mers polaires sans avoir combattu les ours blancs ?

Moi seul, je crois.

S'il faut avouer la vérité, ce fut un triste voyage que le

mien, un voyag'é dont je ne tirai pas §prand profit. Les g-rnnds

paysages de neig>e, toujours les mêmes, toujours silencieux,

m'attristent encore chaque fois que, fermant les yeux, je les

revois par le souvenir. Pendant le mois que je passai sur

les bords de la mer d'Hudson, je ne vis ni un insecte, ni

un oiseau, ni une plante; aussi, quand sonna l'heure du

départ, je la saluai avec g'aieté.

M"* Oblouk-Kanick vint nous dire adieu, et, sur le man-

teau de fourrure dont elle s'enveloppait, je vis briller tous

les boutons de cuivre qu'elle m'avait ravis. La jeune femme

paraissait très-fière de ces ornements, et je regrettai vive-

ment de n'en pas posséder une seconde boîte pour la lui offrir.

En signe de bonne amitié, elle me fit don d'une peau de

renard et de plusieurs petits objets en os que je l'avais priée

de me procurer. Voulant reconnaître ce service, je la con-

duisis devant ma valise en l'engageant à choisir ce qui lui

plairait. Elle ne se fit pas prier, s'empara de ma glace,

d'une chemise, de deux serviettes, d'un faux col, et mit en

somme beaucoup de discrétion dans son choix, ne prenant

que les objets qu'elle voyait en double.

3
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Le 20 juin, la Sirène w'éloiffnail du (|iuii d'embarf|uemeiil ;

remorquée par nos matelots et les travailleurs de l'établis-

sement, elle sortit do la petite baie rpii l'abritait depuis un

mois. Je fis mes adieux »\ mes hôtes, dont j'admirai le

courage. Il est vrai que, après quatre ou cinq ans de ce

dur exil, ils devaient renti-er au Canada assez riches |)our

vivre heureux. Je leur souhaitai à tous bonne chance, sur-

tout à M. Steward et à sa gracieuse femme.

Bientôt le chenal fut franchi, la grande voile de ta Sirène,

à peine déployée, se gonfla aussitôt. Les hourras d'adieu reten-

tirent, et notre proue fendit les flots. Les falaises, les

montagnes de glace prirent peu à peu des teintes bleuâtres,

et le lendemain, au lever du soleil, nous étions entre le

ciel et l'eau.

Avec quelle joie, cinq semaines plus tard, je saluai les

bords fleuris du Saint-Laurent! Je voulus gagner Québec

par terre, tant je me trouvais heureux de pouvoir toucher

des herbes, des fleurs, et de voir voltiger des oiseaux.

Honneur aux courageux pionniers qui cherchent la route

encore inconnue du pôle! Pour ma part, bien qu'un peu

tardivement, j'ai juré qu'on ne me reprendrait plus à visiter

les pays de l'ombre, de la glace et de la neige. Il n'y a de

vrai que le soleil.

iK^lillili*»
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UNE FAMILLE CANADIENNE

I

Le (jro»-bec du Canada. — En ehnue. — Une rencontre. — Ce que Talent quelque*

arpents de neige. — Montcalm et Wolf. — Le Snint-Lnurent. — Québec. — Les

forêts. — L'orage. — Un chapeau oméricnin. — Fausse route. — Autre rencontre.

Le gros-bec du Canada {loxia enucîeator) est un moineau

d'un plumage rouge orange, ^ux ailes bordées de blano,

dont mon ami le professeur Sumichrast désirait vivement

un spécimen pour sa collection. Lors de mon départ pour

le Canada, le savant ornithologiste m'avait instamment prié

de lui rapporter un ou deux échantillons de ces beaux oiseaux,

que je devais trouver en abondance dans les bois qui en-

tourent Québec. Mon ami avait pris la peine de rédiger à

mon intention une longue note explicative afin de m'empécher

de confondre le véritable gros-bec avec les espèces voisines.

Je savais donc que, dans l'âge adulte, l'oiseau en question

est d'un rouge orange, la femelle brune, et les jeunes de

couleur cendrée. Mais, dans la première année, le gros-bec

a le plumage d'un rouge cramoisi, et c'est un moineau de

cette livrée que désirait mon ami.

Huit jours après mon arrivée à Québec je m'armai d'un

fusil de chasse, et, sortant par un des faubourgs de la ville,

je me lançai à la recherche du gros-bec que convoitait mon
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ami. Il aurait été très-simple de m'aboucher avec un des

chasseurs du pays, lequel m'eût conduit vers les bois de

sapins, où les gros-becs aiment ù vivre ; mais c'est là une

façon de procéder en dehors de mes habitudes. Il me sembla

beaucoup plus ing-énieux de marcher droit devant moi à

l'aventure, jusqu'à ce qu'"ne bonne fortune me fît découvîàr

l'oiseau dont j'avais promis la peau. J'étais en pays civilisé;

je ne m'exposais donc qu'à faire plus de chemin qu'il ne

serait nécessaire, et, à cette époque, quelques lieues de plus

ou de moins n'étaient point de nature à m'effrayer.

Me voilà donc en route sur un chemin bordé de belles

moissons qu'achevait de dorer un soleil éclatant, un soleil

de juillet et, qui plus est, du Canada.

' Après un quart d'heure de marche, la g'rande route me

parut fastidieuse à suivre, et je piquai droit sur une colline

couronnée de bois, située vers ma g-auche. Tout en avançant,

j'examinais avec soin les buissons d'où s'envolaient des nuoes

de moineaux. Les g'ros-becs ne s'éloigpnent e^uère des forêts
;

mais l'un d'eux, en dépit des ornitholog-istes, pouvait bien

s'être aventuré dans les plaines. Tant d'oiseaux au plumag^e

brun, orangé, cendré, prirent leur vol sous mes yeux, que

je crus le Canada peuplé de g'ros-becs, et j'eus un moment

l'espoir de rapporter à mon ami une douzaine au moins de

l'espèce canadienne.

Trois coups de fusil, tirés successivement, me mirent en

possession d'un passereau, «l'un rouge-gorg-e, puis d'un bec-

croisé
;
par surcroît de fortune, les détonations de mon arme

amenèrent vers moi trois naturels du pays qui n'avaient

point de gros bec, mais de gros yeux avec lesquels ils me

regardaient d'un air peu amical.

— Hé ! vous, là-bas, me cria l'un d'eux en anglais, avez-

vous l'intention de tuer quelqu'un ?

La question était faite d'un ton rogue, menaçant môme,

et j'allais répondre avec lu même amabilité lorsqu'un énorme
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chien de Terre-Neuve s'avança l'œil brillant, le poil hérissé,

la jçueule ouverte, la queue basse, avec tout l'extérieur des

animaux de son espèce quand ils veulent goûter à la nôtre.

—• Rappelez votre chien, criai-je à mon interlocuteur ;
je ne

veux point me laisser mordre, et je serais désolé de le tuer.

— Ontario ne vous fera point de mal, n'ayez pas peur,

me dit l'homme, qui néanmoins rappela son chien en me

voyant armer mon fusil.

Le terre-neuve se rangea derrière son maître, qui s'avan-

çait toujours vers moi.

Ma position était assez embarrassante; délivré du chien,

je ne voyais pas sans une certaine appréhension son maître

et ses deux acolytes s';? rapprocher de moi. Je désarmai mon

fusil et j'attendis de pied ferme. A ma grande surprise, les

trois hommes me saluèrent courtoisement.

— Maigre dîner, dit l'un d'eux en prenant sans façon les

oiseaux que je tenais à la main pour les examiner.

J'expliquai que mon gibier devait être empaillé, et que

j'étais à la recherche du hxia enucleator, dont je décrivis

le plumage. ^vj^s „.

Je ne crois pas que cet oiseau vive dans nos champs,

reprit mon interlocuteur. Mais qui peut répondre de rien ?

Cherchez. Cependant ne tirez plus en plein buisson comme

vous venez de le faire ; vous pourriez tuer ou blesser quel-

qu'un, ce qui est toujours une coûteuse affaire.

J'appris que mes interlocuteurs étaient des Irlandais as-

sociés pour l'exploitation des terres au milieu desquelles je

me trouvais. Ils m'indiquèrent très-obligeamment le sentier

que je devais suivre pour gagner la forêt de pins dont

j'apercevais au loin le noir feuillage, et je me remis en

marche, salué par maints travailleurs, hommes ou femmes,

qui me regardaient passer avec curiosité.

J'étais tout surpris de 1 ardeur du soleil et de la verdure

qui m'entourait. Deux ans auparavant, j'avais vu ce pays
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couvert de plusieurs pieds de neig-e ; il m'avait alors paru

stérile ei désolé. Çà et là de maigres squelettes d'arbres, un

ciel g-ris et des nuées de corbeaux tachant de points noirs

le sol blanc. Je m'étais rappelé le mot de Voltaire en 1763,

lors du traité de Paris qui cédait à TAng-leterre nos pos-

sessions du Canada: « Nous venons de perdre quelques

arpents de neig-e. » Ces quelques arpents de neig-e con-

stituent en réalité un pays deux fois grand comme la

France, couvert de forêts vierges, riche en mines de fer,

de mercure et de plom)), fertile en productions agricoles.

Ce pays nous appartenait depuis deux siècles ; il avait été

illustré par Denys, Jacques Cartier, Raimbault, Lasalle, Char-

levoix, héroïques explorateurs, et enfin par le marquis de

Montcalm, qui, avec les seules ressources de son génie,

l'avait défendu pendant plusieurs années contre les Anglais.

C'est une grande figure que celle de ce Montcalm, mar-

quis de Saint-Véran, qui, chargé en 1756 du commande-

ment en chef des troupes de l'Amérique septentrionale, battit

vingt fois les Anglais avec une poignée de soldats. Forcé

d'accepter un combat inégal sous les murs de Québec, il

fut tué au commencement de l'action. Son rival, le général

Wolf, succomba dans la même bataille. Une pyramide a été

élevée sur l'emplacement où tombèrent les deux généraux
;

elle porte leur nom pour toute inscription,

s Ce fut en 1497 que le Vénitien Cabot, alors au service de

l'Angleterre, découvrit le Canada et en prit possession. Le

Français Denys, envoyé par François I", visita le Saint-

Laurent en 1506. Quelques années plus tard, les Espagnols

parurent à leur tour dans cette contrée. On prétend que,

n'ayant trouvé sur les côtes aucune trace des mines d'or

qu'ils étaient venus chercher, les Castillans se retirèrent en

répétant : Aca, nada (ici, rien). Ces deux mots, retenus par

les indigènes et répétés plus tard aux Français, furent pris

par ceux-ci pour le nom de la contrée.

-- .ty.i..'nii.vj*i>ii .^...éa^
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Le Canada se divise en deux grandes parties : le haut et

le bas Canada. Le haut Canada est séparé de l'Etat de New-

York par la chaîne des lacs : Ontario, Erié, Huron, Supé-

rieur et des Bois, Le bas Canada, borné à l'est par le Maine

et le polfede Saint-Laurent, a pour chef-lieu Ouébec, et pour

villes principales : Montréal, Trois-Rivières, William-Henry

et Saint-John's.

Québec, ancienne capitale du Canada, aujourd'hui chef-

lieu du bas Canada, fut fondée, en 1608, sur un vaste pro-

montoire formé par le Saint-Laurent et le Saint-Charles.

Toute française d'aspect, la ville de Québec ne compte pas

moins de soixante mille habitants et se divise en deux

parties : la haute et la basse ville. La première, protégée

par une citadelle et bâtie sur un rocher escarpé au sommet

duquel on arrive par des escaUers taillés dans le roc, est

en quelque sorte la vieille ville. 11 y a là d'antiques con-

structions, des rues irrégulières, qui contrastent avec celles

de la basse ville, droites, élégantes, coquettes et d'une archi-

tecture moderne.

Québec, où l'on remarque comme monuments : la cathé-

drale française, la cathédrale anglicane, le palais de justice,

la place du marché et l'Hôtel-Dieu, voit s'étendre devant elle

le fameux pont Victoria, construit par l'ingénieur Robert

Stephenson. Le Saint-Laurent, large en cet endroit de près

d'une lieue, fait du port de Québec l'entrepôt central des

productions du pays. Cent navires viennent là s'approvisionner

à la fois de grains, de farine, de bois. Les environs de

Québec, très-pittoresques, sont semés d'habitations de plai-

sance du meilleur goût. Le froid et le chaud sont deux

ennemis cruels à Québec, car le mercure y gèle en hiver,

et, durant l'été, le soleil a des ardeurs tropicales.

Les étrangers que leur bonne fortune conduit dans cette

ville hospitalière visitent volontiers deux cataractes qui

méritent d'être vues, même après celles du Niagara. D'abord

t.^i)aliiÉ-tH«i»i .
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la chute du fleuve Montmorency, qui se précipite d'une hau-

teur de cent ving't pieds, puis celle de la Chaudière, large

de deux cent trente pieds. De la hauteur du fort Saint-

Louis, ou du promontoire du Diamant, élevé de trois cent

cinquante pieds, rien de plus admirable que de voir le

majestueux Saint-Laurent, dont Jacques Cartier explora le

premier le cours, baigner de ses eaux jaunes une série de

caps ou de baies dont les rives ont été transformées en

mag>nifiques jardins. s ;;«

.' Le SaintrLaurent, dont le cours est de mille kilomètres,

sort du lac Ontario, sépare le haut Canada des Etats-Unis,

traverse le bas Canada et se jette dans le g'olfe qui porte

son nom. Ce fleuve, dont la largeur moyenne est de deux

mille mètres, entraîne vers la mer d'immenses quantités

d'eau, car il est le déversoir naturel des lacs Supérieur,

Huron, Michigan, Erié et Ontario.

'. Tout en songceont à ces choses, j'avais g^ravi la colline et

je me trouvais sur la lisière du bois de pins où j'espérais

rencontrer le gros-bec enucleator. Je jetai un dernier regard

sur la campagne accidentée que je dominais, et Québec,

couronnant un sommet de roches fortifiées, m'apparut

comme une sœur de Brest.

t Les forêts de la partie nord de l'Amérique n'ont rien de

commun avec les forêts des régions tropicales. Plus de lianes,

plus d'oiseaux, plus d'arbres au feuillage varié; partout

fl' sombres rangées de sapins noirs, gigantesques, sévères.

U . s les heureuses contrées éternellement chaufl'ées par les

trdeurs d'un soleil vertical, la vie se manifeste avec une

intensité qui tient du prodige : oiseaux, quadrupèdes, rep-

tiles, insectes, on ne fait guère un pas sans rencontrer un

être animé. Le silence n'est jamais absolu dans les bois des

tropiques; la nuit comme le jour, on entend des bruits

d'ailes dans les branches, des bourdonnements d'insectes

dans l'air ou sous l'écorce des arbres, des bruissements de

^^iiiiW.V. Il I- ..-..rt.il flilft^ffill riiiViiî nîii "li • '•
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feuilles produits par les reptiles. Les hurlements des jaguars,

des pécaris, des couguars, la voix des perroquets, des cha-

chalacas, ou la plaintive chanson des oiseaux de nuit saluent

le lever ou le coucher du soleil, et l'œil se fatig-ue à compter

les feuillages divers. Dans les bois de sapins un silence pro-

fond, une monotone uniformité; la nature, plus sévère,

travaille en silence, et l'on ne peut se défendre d'une vague

tristesse. Le bois tropical, c'est la jeunesse hardie, exubé-

rante, croyant à son éternité; c'est le pays des illusions;

les forêts de sapins, au contraire, c'est la vieillesse, sombre,

austère, désenchantée, le pays des réalités.

Je suivis un instant la lisière du bois, puis, rencontrant

un sentier, je pénétrai dans l'épaisse forêt. Un quart d'heure

de marche me conduisit au fond d'un ravin où d'énormes

blocs de pierres lisses, polies, révélaient le lit d'un tor-

rent. De distance en distance, des flaques d'eau transpa-

rente où grouillaient des myriades de têtards; quelques

oiseaux chantaient çà et là. L'œil au guet, je côtoyai le tor-

rent avec l'espoir de découvrir le passereau que j'étais venu

chercher. Je marchai longtemps, montant, descendant, souf-

flant, car la chaleur étaîî. accablante. J'arrivai enfin dans uno

sorte d'entonnoir d'un aspect si sauvage, si sinistre, si gran-

diose, que je m'arrêtai pour me reposer et faire honneur

aux provisions que j'avais emportées.

Je passai là près de deux heures, herborisant et chassant

aux insectes. Ce lieu sauvage me captivait. Le vent s'était

élevé peu à peu et secouait la cime des pins. Tout à coup,

de gros nuages noirs couvrirent le coin du ciel que j'aper-

cevais, et le bois devint obscur. Un grondement se fit

entendre : un orage allait éclater. Je songeai à regagner

Québec, mais j'avais marché pendant deux heures et la pluie

commençait à tomber. Il ne me restait d'autre ressource que

de m'abriter sous les rochers et de laisser passer la tour-

mente.
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, Je m'installoi donc ontre deux blocs de grès, au-dessus

desquels la nature s'était cliarg-ée de poser un toit de mousse,

et j'étais ù peine assis, qu'un éclair embrasait la forêt, qu'un

roulement prolong-é crépitait au-dessus de ma tête.

Durant trois heures, je demeurai captif sous mes roches,

aveug^lé par les éclairs, assourdi par le tonnerre, dans une

demi-obscurité. J'acceptai d'abord assez philosophiquement

cette mésaventure, vi je comparai cet orag-e à ceux des tro-

piques. Mais, si g-randiose que fût le spectacle qu'il m'était

donné d'observer, l'impatience et une sorte de terreur s'em-

parèrent de moi lorwque, après une lon^ut attente, je vis

l'orajye redoubler de fureur, au lieu de s'apaiser. Le vent,

furieux, agitait toute* les cimes avec un bruit lugubre, et

le torrent, dont j'&vais suivi le lit, se remplissait d'une eau

fang-euso qui, toujours grossissante, commciçuit à rouler des

roches avec fracas, et à mêler son bruit à celui de la foudre

et du vent. Je sortis de mu retra,ite, décidé à braver la pluie

et à re^ag-ner Québec au plus vite.

Il s'ag-issait de traverser le topent, car, n'ayant nullement

prévu l'cag^e, j'avais eu l'imprudence de mettre le ravin

entre moi et iaucienne capitale du Canada. Je le côtoyai

pendant une demi-heure; loin de se rétrécir comme je

l'avais espéré , les berg'es allaient s'élargissant. Trempé

jusqu'aux os,, je regrettai amèrement d'avoir quitté mon

abri, vers lequel je retournai machinalement. Je me mis à

maudire mon ami Sumichrast et plus particulièrement le

loxia enucleator, ce qui ne sécha pas un îil de mes habits.

La pluie tombait toujours; après une nouvelle halte, je

résolus de gravir la berge, de chercher un sentier et de 'e

suivre » tout hasard, à la grâce de Diea. Mais gravir une

berge à pic, déti'cmpée, semée d'aiguilles de pins, est une

entreprise si difficile, qu'elle équivaut à elle seule nux douze

travaux d'Hercule. Je grimpai, je glissaf, je roulai, je tombai,

je me souillai de boue, avant d'atteindre le but de mes

m-
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efforts. Là, forcé de m'asseoir sur le sol pour reprendre

haleine, je m'abritai naïvement sous un pin, comme si vingt

gouttes d'eau de plus ou de moins pouvaient rien changer

à ma situation. Je songeu. de nouveau que, tandis que j'étais

là, trempé, aveuglé, chercuant un oiseau qui n'existait peut-

être pas, mon ami Sumichrast, tranquillement assis sur un

fauteuil, fumait ou étudiait à l'aise. Je me remis en marche,

et ce ne fut qu'après une heure de tours et de détours que

je tombai sur un sentier, lequel me conduisit sur une route

où l'on voyait l'empreinte de roues de voiture; je rentrais

dans la vie civilisée.

J'étais coiffé d'un chapeau acheté à New-York, chapeau

que, sur la foi du vendeur, je croyais en feutre anglais. Mais

ce très-curieux produit de l'industrie américaine était sim-

plement en pâte de papier gris. Primitivement retroussés,

les bords de mon couvre-chef, sous l'action prolongée de la

pluie, s'abaissèrent jusqu'au moment oti, suffisamment im-

bibés, ils se détachèrent de la coiffe pour me tomber sur le

cou, en guise de collerette. J'étais donc coiffé d'une sorte de

calotte grise, ramollie, et, dans mes chutes, non content de

souiller mes vêtements d'une boue jaunâtre, j'avais eu soin

de m'en barbouiller le visage. Dans un tel état et armé d'un

fusil, je devais avoir un air aussi peu élégant que farouche,

et je prévoyais que ma rentrée à Québec ne serait pas pré-

cisément triomphale.

En atteignant la route, je m'étais cru sauvé; mais je tom-

bai bien vite dans une perplexité affreuse. Fallait-il tourner

à droite ou à gauche? Là était la question. Tourner à droite

ou à gauche est un probiôme facile à résoudre lorsqu'on sait

d'où l'on vient ; lorsque l'on tombe à l'improviste sur une

route inconnue, je le donne en cent au plus habile. Après

mûre réflexion, en calculant que j'avais passé le ravin ici,

côtoyé le bord par là, monté à droite, descendu à gauche,

et que, lors de mon départ, je tournais le dos à la bonne

.
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ville <\v Québec, j'nniilai résoirtiupiil in route (tans une diroc-

lion fini nie parut devoir ôtre In bonne.

La pluie avait cess»»; cependant le ciel restait couvert, et

le soleil, rpii eiH pu nie servir de g-uide, ne reparaissait pas.

.le marchais depuis long'tenips, surpris de ne rencontrer âme

cpii vive. L'heure avan<;ait, et je nie demandais avec inquié-

tude si la nuit n'allait pas me surprendre au milieu de celle

forêt de pins. Tout »\ coup j'entendis derrière moi un bruit

de roues, et ce bruit me frappa comme le pins harmonieux

que j'eusse jamais entendu. Je me rangeai sur le bord du

chemin pour héler au passag-e le conducteur de la carriole

qui allait bientôt me dépasser. J'avais un air si pileux, que

ladit conducteur, enveloppé d'un manteau de caoutchouc

blanc, ne s'effraya nullement de ma présence. Il arrêta son

cheval, et je vis un frais visagce de femme, aux yeux bleus,

aux boucles blondes, se pencher vers moi.

— Suis-je sur le bon chemin pour reg-ag-ner Québec?

demandai-je à la jeune femme, qui me reg-ardait avec surprise.

r — Oui, me répondit-elle; seulement vous le suivez dans

une mauvaise direction ;
Québec est lu, ajouta-t-elle en me

désig'nant de son fouet un point auquel je tournais conscien-

cieusement le dos,

' C'est un fait qui prouve peu en faveur de notre instinct

ou de notre intellig'ence, si vous voulez ; mais notre vie se

passe à tourner le dos aux choses que nous voulons atteindre

— et, cela est triste à dire, on fait ainsi fausse route dans

le monde moral aussi bien que dans le monde physique.

? Je demandai quelques explicaiions à la voyag-euse, qufi,

au Meu de répondre à mes questions, me dit en me reg-ar-

dant de ses beaux grands yeux bleus :

'' — Ltes-vous donc Français, monsieur?

— Oui, répondis-je piteusement, car pour le quart d'heure

je représentais assez mal notre pays.

— Français de la grande France? ajouta mon interlocutrice.
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— Kraiu;ai8 do la grnndo Kraiicr, irp<'ilai-j<' en Honi'iaiil.

— Si jp ne cpaig-nai» d'iiKiul/'lci' mon pèrr, je vous offri-

rais volontiers do von» conduir*' à la ville, nionsieur. car

vouH paraissez Taliprué.

Je i*en)erciai ma charilahle inlerloeiilrice el lui demandai

de nouveau do vouloir bien nrindicpier la roui»' la plus courle

pour l'eg'ag'ner Quél)e<\

— Il vous suffit do marcher droit devant vouk, me dit la

voyageuse; mais si vos heures ne sont pas comptées, accom-

pagnez-moi ; une fois à la ferme, je vous donnerai quelqu'un

pour vous conduire.

— J'accepte l'offre, m'empressai-je de répondre.

Et, plaçant mon fusil sur mon épaule, je m'apprêtai à

suivre la carriole.

— Montez, me dit la jeune femme en se rangeant pour

me faire place; nous avons une lieue ù parcourir et vous

ne pourriez suivre mon cheval. .:

Je reg'ardai avec surprise la belle personne qui me don-

nait cette preuve de confiance. Quelle différence entre les

pays que nous tenons pour sauvag'es et les pays civilisés!

Dans la grande France, comme disait mon interlocutrice, si

j'avais été rencontré dans un bois avec des vêtements cou-

verts de boue, un cliapeau défoncé tl un fusil en bandon-
,

Hère par une personne appartenant à la plus belle moitié

du g«nre humain, il est probable que cette personne, loin

de m'offrir une place à son côté dans son véhicule, eût fouetté

son cheval et raconté le soir à ses parents, amis et connais* •

sances, qu'effrayée en route par la rencontre d'un affreux

bandit, elle n'avait échappé à un îr"aiid dang-er qu'à force

de san^-froid, bien que mourant de peur.

Je m'assis avec toutes les précautions imag'inables près

de ma conductrice, dont je ne voulais point salir le manteau

par mon contact boueux. Elle fouetta aussitôt son cheval,

qui partit au trot.
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— SiiiR-jo indison'lp, monsioiir, nin «liU'lIc, on voiih (Umuqu-

«lant pnr quoi hasanl vous von» Iroiivoz si loin <lo Québec,

par un lomps pareil?

C'est la faulo «lo co grodin do loxia enuclealorl nrôoriai-je.

— Un de vos omis, sans doute?

— Non; un oiseau classa» par Linné, mal décrit pur BufTon,

et qui vit en Laponie et dans votr<î pays.

Et, comme les g-rands yeux de ma conductrice m'adres-

saient un air interrofçateur, je racontai ma sortie de Québec,

puis mes mésaventures de la journée, ce qui me procuro le

plaisir de voir de belles dents blanches et d'entendre rir«

comme on ne rit qu'à ving-t ans.

— Pardon do mon accès do g-aieté en face de vos mal-

heurs, monsieur; au fond, j'aurais voulu que notre ciel vous

fût plus clément.

— Riez, madame, je sais (\U3 vous êtes charitable, et cela

me suffit.

— Si vous le voulez bien, reprit mon interlocutrice, vous

m'appellerez mademoiselle, mademoiselle Louise Martin.

Nous venions d'atteindre le pied d'une côte, le cheval prit

de lui-même le pas. Soudain ma conductrice se leva à demi

de son siég-e et parut examiner le sommet vers lequel nous

nous dirig^ions. Ses traits se contractèrent, elle ferma à demi

les yeux, comme quelqu'un qui réfléchit. Je lui fis une

question, elle ne sembla pas m'entendre — évidemment son

esprit était ailleurs. Je respectai sa rêverie; mais, reg-ardant,

à mon tour, vers le sommet, je crus voir une forme humaine

assise entre les arbres qui bordaient la route. Machina'

>

ment, je saisis mon fusil ; la jeune fille se tourna brusque-

ment vers moi.

— Il y a quelqu'un là-bas, dis-je.

— Oui, répondit-elle, et elle fit claquer à petits coups la

mèche de son fouet.

Excité par les crépitements, le cheval dressa les oreilles

7 -
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et hâta sa marclie. Bientôt je pus disting'uer un grand g'ail-

lard vêtu d'un habit de chasse, les jambes serrées dans de

long'ues g^uétres. Il s'était levé et s'avançait peu à peu sur

la route, comme pour nous barrer le passag'e. A notre

approche, il retira le bonnet de loutre qui, en dépit de la

saison, lui descendait jusque sur les yeux, et je vis un beau

g-ai'çon aux cheveux blonds, au front larg-e, aux traits ré-

guliers.

— Louise, dit-il lorsque nous fûmes en face de lui, je

voudrais vous parler.

Le visag-e de ma compag^ne était devenu sérieux, le cheval

fît quelques pas sans qu'elle répondit. Elle poussa un gii'os

soupir, tira brusquement les brides et, la voiture s'étanl

arrêtée, elle descendit avec légèreté.

— Bonjour, Louise, dit le chasseur en tendant sa larg-e

main.

— Bonjour, Pierre, répondit la jeune fille.

— Gomment va votre père?

— Mieux, je vous remercie.

— Louise, je voudrais vous parler.

— Prenez les g-uides, monsieur, me dit la jeune fille après

une minute d'hésitation, et veuillez conduire le cheval jus-

qu'au sommet de la côte.

Puis, sans attendre ma réponse, elle passa son bras sous

celui du chasseur et l'entraîna en avant.

Assez surpris de cette scène, je rairiassai les gtiides et je

suivis pas à pas les deux jeunes gens.

'S
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M"» Louise. — ArrWée au Val-Secret. — Le grand-père Martin. — Soirée patriarcale.

— Qu'est-ce que M. Pierre? — Une méprise. — Un eafant terrible. — Départ à la

recherche du loxia.

La pluie avait complètement cessé
;
peu à peu le ciel repre-

nait son azur clair et profond, une g-outte de rosée vacillait

à l'extrémité de chaque aig-uille de pin, et, lorsque le soleil

pénétrait par une échappée dans un coin du bois, on eût dit

les arbres qu'il éclairait saupoudrés de diamants. Les berges

de la route, d'une belle couleur orangée, me rappelaient les

talus ocreux de certaines parties de la Normandie. Était-ce

un effet de mon imag-ination? Je ne sais. Mais les arbres,

les buissons, les sentiers, les herbes qui croissaient sur les

bords du chemin me reportaient en France par la pensée,

mes mésaventures de la matinée étaient oubliées, et j'avais

peine à me fig-urer que l'immensité de l'Océan me séparait

de mon pays.
.

De temps à autre mes reg-ards se tournaient vers les deux

jeunes gens ; ils parlaient à mi-voix. Le chasseur gesticulait

beaucoup et semblait se justifier ou chercher à persuader sa

compagne, qui, la tête inclinée, ne lui répondait que de loin

en loin. La jeune fille avait retiré son manteau, et je pou-

vais mieux la juger. Elle était grande, assez forte, néan-

moins gracieuse. Elle portait une robe grise garnie de pas-

sementeries bleues qui, sans appartenir à aucune mode, lui

seyait bien. Ses pieds étaient chaussés de bottines en cuir de

chamois brodées de grains de verroterie, chaussure qui me

rappelait les antiques mocassins dont les Incsins de la contrée

faisaient usage. Sur ses cheveux blonds, épais, couleur d'or,

retombait un nœud d'un bleu foncé, semblable aux grands

papillons de ruban dont se parent les Alsaciennes. La marche

fMW"«4«l«M^~~
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de la belle Canadienne, ferme et assurée, était cependant

disting-uée; M"" Louise Martin avait grand air.

En somme, les deux jeunes gens formaient un charmant

couple que je prenais plaisir à contempler. Ma curiosité avait

été excitée par cette rencontre imprévue ; mais je remar-

quais entre eux une familiarité qui prouvait une connais-

sance de longue date; je croyais avoir sous les yeux deux

fiancés séparés par une brouille et cherchant à se réconcilier.

Le sommet de la côte atteint. M"* Louise Martin s'arrêta :

— Adieu, Pierre, dit-elle en tendant la main à son inter-

locuteur.

— Non, répliqua celui-ci en saisissant avec vivacité la main

qu'on lui tendait, au revoir.

— Au revoir, soit ; cela dépend de vous, de vous seul.

Le jeune homme secoua la tête , aida sa compagne à

reprendre sa place dans la carriole
;

puis, reculant d'un pas

pour nous laisser partir, il retira son bonnet et me salua

courtoisement.

Une minute plus tard, le cheval descendait au petit trot

une longue côte ; devant moi s'ouvrait une jolie vallée, au

fond de laquelle se dressaient de grands bâtiments. M'" Louise,

sérieuse, absorbé-e, gardait un silence religieux, et je me

tenais immobile pour ne pas troubler ses réflexions. Elle

tourna brusquement la tête, salua le chasseur resté sur la

crête de la montagne, puis, la route se trouvant abritée par

des arbres, elle poussa un soupir, secoua son fouet, et me

dit en me désignant les bâtiments :

— Le Val-Secret, l'habitation de mon père.

Le Val-Secret ! Ce nom était admirablement choisi. De

hautes collines fermaient de toute part la vallée au fond de

laquelle nous descendions, vallée en ce moment couverte de

blondes moissons. Nous passâmes près d'une vieille femme

occupée à tailler des buissons d'épines dont elle fabriquait

des fagots ; elle nous souhaita le bonsoir en français, et son

':i
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accent, sa jupe rayée de noir, sa coiffure, me firent de nou-

veau songer à la Normandie. Je communiquai mon impres-

sion à ma compag-ne.

— Vous êtes dans la petite France, me répondit-elle, et

ma famille , qui possède cette propriété depuis plus de deux

cen^s ans, est, ainsi que nos serviteurs, orig-inaire des environs

dd Rouen.

— Vous avez visité la France?

— Non
;
je suis née dans la maison que vous voyez là-bas

;

en dehors de ce domaine, Québec est la seule ville que je

connaisse.

,
— C'est à Québec que vous avez été élevée?

— J'ai été élevée au Val-Secret, et je n'ai jamais dormi

sous un autre toit que celui vers lequel je vous conduis. Mais

pourquoi ces questions?

— C'est que vous parlez le français avec une correction

bien rare, même en France.

— Je vous remercie du compliment, dit la jeune fille en

souriant, et je vous prierai de remarquer que pour moi,

de même que pour la moitié des habitants du Canada, la

lang-ue française est la lang-ue maternelle. Bien que nous

sachions l'ang'lais, ce n'est que contraints et forcés que nous

le parlons.

— Cependant, repris-je, tous vos compatriotes ne s'expri-

ment pas avec l'élég-ance que j'admire dans votre lang-age.

—
• Je sais lire et écrire, monsieur, répliqua ma belle com-

pag-ne ; là est peut-être tout le secret. Vous n'êtes pas g'alant,

ajouta-t-elle, vous avez vu Québec, et vous paraissez croire

que nous sommes encore sauvages.

,Te m'empressai de rendre justice à Québec, dont j'avais

admiré les collèges anglais et français, et dont la réputation

de savoir est incontestable. Néanmoins, Val-Secret n'était

point Québec; je pouvais donc, sans injustice, manifester

ma surprise d'entendre une belle personne au langage choisi,

HM* iir,iiwiiiiir "^
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aux manières distingpuées, déclarer elle-même n'être qu'une

fermière.

— Estrce donc chez vous une condition inférieure ou un

état déshonorant que celui de fermière? me demanda la jeune

fille dont le regard s'arrêta sur le mien.

— Non, me hâtai-je de répondre. Le travail de la terre

est partout honoratîe et honoré. Par malheur, ce que l'on

nomme chez vous et chez les Ang'lais un gentleman former

est, chez nous, un type rare. Ce sont de bonnes gens que

nos fermiers ; mais ils se montrent souvent rustiques jusqu'à

la grossièreté, et, en dehors de leur métier, plus ignorants

que je n'oserais l'avouer.

Nous franchîmes une grande porte ; deux énormes dogues

se démenèrent furieux dans leur niche ; la carriole traversa

une cour sablée pour s'arrêter devant le perron d'une vieille

maison aux fenêtres irrégulièrement percées, telles que nos

aïeux, ennemis de la symétrie, se plaisaient à en construire.

Un grand vieillard, vêtu d'un habit à la française, coiffé

d'un tricorne, en culotte courte et le» jambes couvertes dô

bas bleus chinés, s'avança vers moi, appuyé sur une canne

à bec-de-corbin ; on eût dit un ancêtre descendu d'un vieux

cadre et auquel il ne manquait que la perruque à marteau

d'avant 89, car il portait le jabot et les breloques du vieux

temps. Il se découvrit pour me saluer : sa tête était encore

garnie de cheveux bouclés aussi blancs que la neige
;
jamais

je n'avais vu un si beau et si vénérable vieillard.

— Soyez le bienvenu sous mon toit, monsieur, me dit-il

en me tendant la main ; si par hasard vous êtes déjà venu

à Val-Secret, pardonnez à ma mémoire, qui ne me rappelle

ni vos traits ni votre nom.

J'expliquai en quelques mots que, mouillé, perdu, ou tout

au moins égaré, j'avais rencontré M'" Louise, qui m'avait

obligeamment offert une place dans sa voiture et promis de

me faire conduire à Québec.

'}
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— Voilà qui est bien , Louise , s'écria le vieillard ; mais

l'hôte que tu as amené ne peut repartir sans s'être rafraîchi

ou rassasié; veille à cela, mon enfant.

— Grand-père, dit la jeune fille, monsieur est un Français

de la g-rande France.

— Bénédiction du ciel ! est-ce vrai ?

— C'est vrai, répondis-je.

— Alors, monsieur, soyez doublement le bienvenu ; vous

êtes chez des amis, chez des compatriotes, chez des frères.

Pourquoi cet accueil si cordial et si simple m'émut-il jus-

qu'aux larmes? C'est que j'étais à mille lieues de ce cher

pays au non. duquel on me recevait avec tnnt de bienveil-

lance. Combien mon titre de Français me parut précieux

et honorable lorsque je vis le g^rand vieillard me serrer la

main avec force, m'entraîner dans l'habitation! Je connais-

sais de long'ue date la sympathie conservée par les Canadiens

pour le pays de leurs aïeux, mais jamais cette sympathie ne

s'était manifestée à moi d'une façon si touchante.

Deux heures plus tard, j'étais devenu l'hôte du Val-Secret,

et je m'asseyais à table entre M"" Martin et le grand-père

Martin, tandis qu'un domestique allait prévenir à Québec

que je comptais encore au nombre des vivants.

M. Martin père avait quarante-huit ans. M"" Martin qua-

rante, M'" Louise dix-huit, sa sœur Victorine seize, et

MM. Victor et Emile quatorze et douze. Quant au grand-

père et à la g-rand'mère Martin, ils représentaient à eux deux

près d'un siècle et demi. Les domestiques de la ferme, au

nombre de dix, vinrent se ranger au bas bout de la table;

deux ou trois, à tête grise, tutoyaient les maîtres et les

enfants de la maison. Le grand-père ayant prononcé le béné-

dicité, chacun s'assit pour prendre sa part d'un jambon aux

choux, bientôt suivi d'un quartier de mouton rôti.

— Père, dit tout à coup M"° Louise, en revenant de Québec,

alors que je ramenais notre hôte, j'ai rencontré Pierre.
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— Et tu lui as parlé, Louise?

— Je lui ai parlé, répondit la jeune fllle, que je vis pâlir.

Il se fit un grand silence ; on n'entendit plus que le bruit

des fourchettes et des couteaux.

— C'est bien, dit soudain le fermier, nous causerons de

cela plus tard.

Se tournant alors vers moi, M. Martin m'entretint de ses

moissons, des travaux qu'il avait entrepris, des réformes qu'il

rêvait pour son habitation.

Je l'écoutai d'une oreille distraite ; du reste, la déclaration

de M"* Louise semblait avoir jeté un nuag« sur tous les

esprits. Qu'étaitK;e que ce M. Pierre, dont le nom seul trou-

blait à ce point une honnête famille? Un fils indocile, un

enfant prodigue peut-être? Mais non; j'avais remarqué que

M"* Louise ne le tutoyait pas. Je me perdis en vaines sup-

positions.

Le grand-père dit les grâces, puis chacun se leva. Nous

avions soupe dans une salle oblongue, pourvue d'une de ces

énormes cheminées que l'on rencontre encore sur quelques

points de la Normandie. La batterie de cuisine s'étalait lui-

sante sur les murs, et le plafond montrait ses poutres de

chêne. Le fermier me conduisit au dehors, et M"" Louise,

après avoir rempli de café les tasses posées sur une petite

table, m'offrit une longue pipe d'ardoise, véritable calumet

que je dus refuser.

L'horloge venait de sonner huit heures ; la nuit était étoilée

et transparente. La lune, encore invisible, se levait du côté

du nord, et sa lumière argentait le profil des coteaux qui

nous faisaient face. L'air était doux; des bêlements, des

hennissements s'échappaient des écuries et des étables, quel-

ques poules attardées gloussaient. J'interrogeais mon hôte,

qui répondait avec complaisance à toutes mes questions;

c'était un homme grave, instruit, parlant bien. J'appris que

lui et sa femme avaient été les seuls maîtres d'étude de leurs

\
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enfants; que six g-énérations de MoHin reposaient dans le

petit cimetière de Val-Secret, après y avoir v^'cu aussi heu-

reuses que des créatures humaines peuvent l'être en tra-

vaillant, en craig'nant Dieu, en plaçant le honheur dans la

simplicité, M. Martin no rAvait point d'autre avenir pour

ses quatre enfants, et il souhaitait vivfmcïit qu'ils ne con-

nussent d'autre partie de l'univers nae celle où ils étaient nés.

ï
Les années ont passé, elles ont semé mes cheveux de fils

arp" ntés; mais elles n'ont itVn erjt é l la vivn.;ité deî sou-

venii'ri que j'emponJ de Val :5t*i i<.M, W ne suffit de fermer

les yeux pour revoir et «. ten ;i ' le gifi-^d-père Martin dire

le hénédicité dans la g'rande salle,où ji. us reçu d'abord,

pour voir les traits g-raves de son fils, la bonté peinte sur le

visage de M"" Martin, les beaux yeux de M"" Louise et la

mine éveillée de sa jeune sœur et de ses frères. Je revois

encore le g-rand salon où, le café pris, je fus conduit par

mon hôte. A la lueur de deux g-randes lampes, M"* Martin

et ses fdles cousaient, le ^rand-père lisait, et ses petits-fils,

le nez penché sur des livres, étudiaient les leçons du len-

demain. Oh ! la belle et simple famille, et quelle trace inef-

façable les huit jours que je passai près d'elle ont laissée

dans mon esprit et dans mon cœur! Si le bonheur n'est point

un vain mot, s'il existe quelque part sur notre g-Iobe, c'est

bien certainement par-delà les mers, entre les coteaux du
Val-Secret.

r— Neuf heures, dit tout à coup le gfrand-père en reg^ar-

dani une horlog-e don le g'ig^antesque balancier mesurait

les secondes; puis, se tournant vùià moi, il eyouta :

— Aimez-vous la musique, monsieur?

— Beaucoup, répondis-je.

, — Sincèrement?

... — Sincèrement.

— Tu entends, Louise, reprit le vieillard; monsieur se

montrera indulg-ent.

r~
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M"* Louise sf mit au pimio ot joua d'une façon trôs-

aj?r<^able; ello fut biontùt secondée par «a wjeur ot par

MM. Emile «'t Victor, qui, rrmés l'un d'un violon, l'autre

l'une flrtte, e.céeut^re. t leur pa' lie avec une remar<|ual)lo

justesse. Après e concert improviwf', M. Martin me conduisit

dans la cliambre qui m'était des , née, et je ne tardai g-uére

à m'endonnir en song-eanJ c tmbien l'imprévu a de part dans

notre vie.

Ma première pensée, en me réveillant, fut pour le toxia

enuchator: c'est que des oiseaux chantaient sous mes fenêtres,

qui s'ouvraient sur un beau jardin. Avec le chant des oiseaux,

m'arrivait un bruit de voix ; M. Martin, son père et M"* Louise

se promenaient dans une longcue allée. Le g-rand-père ter ,.

la main de la jeune fille, qui marchait le front bai •"--

;

évidemment il était question de M. Pierre.

Aussitôt habillé
,
je descendis pour saluer mes iA<)t^«

lorsque j'arrivai dans le jardin, le père disait à sa filj ^^,, ,

— Tu ne doutes pas, mon enfant, que mon uniqa .^-joi

soit ton bonheur, n'est-ce pas?

— Père, répondit M'" Louise, comment en pourrais-je

douter?

— Eh bien, Louise, il faut oublier, et nous t'y aiderons.

M"* Louise secoua doucement la tête comme pour dire :

c'est impossible; puis, me saluant, elle s'éloig*na.

Aussitôt qu'ils m'eurent aperçu , M. Martin et son père

s'avancèrent vers moi et me prirent cordialement ies mains.

— Pauvre Louise ! dit le g-rand-père, qui avait suivi sa

petite-fille du reg-ard; elle pleure.

— Père, répondit M. Martin, ôtes-vous donc avec les femmes

contre moi?

— Oui, quand je vois Louise pleurer.

— Nous sommes là pour la consoler
;
plus tard, quand nous

n'y serons plus, sur qui s'appuierail-elle?

Je fis nïine de m'éloig-ner.

\m
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— Restez, monsiour, me dit le grnnd-père, il ne s'ag-it point

(l'un secret. Nous avons en ce moment un ^ros chagrin à

cause de notre g-rande fille; elle aime son arrièropetit-cousin,

et il y a un obstacle entre elle et lui.

— M. Pierre est-il donc un mauvais sujet? me hasardai-je

h demander.

— Non pas, répliqua M. Marvin avec vivacité; Pierre est

le meilleur g-arçon du mon^' , et je voudrais pouvoir le nom-

mer mon fils. Louise ' .rait sa femme depuis un an si...

Mais pardon, monp' jr, le récit de nos affaires de famille

ne pourrait que .ous ennuyer.

Ne sachr .i au juste si, au fond, la réticence de mon hôte

n'était p s une façon honnête de changer la conversation,

je n'osai 'épondre que le sort de M" Louise et de M. Pierre

m'intéresi lit au contraire beaucoup, et que je désirais vive-

ment conn. ître l'obstacle qui s'opposait à leur union. M. Martin

m'entraîna vers la ferme, et je dus subi»* ce que je nomme
la visite du propriétaire, c'est-à-dire parcourir tous les bâti-

ments, des ca 'es aux greniers. Ces excursions forcées sont

souvent fatig'ant»."' ; cette fois, elles furent précieuses pour

moi, car j'appris plu,, d'une curieuse particularité sur le cli-

mat et les productions Ju Canada.

V II était midi lorsqu'une cloche nous rappela pour le déjeu-

ner; je vis que M'" Louise s'occupait avec sa sœur et sa

mère des détails du ménagée, et que le g'rand-pôre était le

répétiteur des jeunes g-arçons. Durant le repas, il fut ques-

tion du loxia enucleator, avec lequel je m'étais réconcilié

depuis la veilles car je lui devais l'invitation de passer quel-

ques jours à la ferme. Aucun de mes hôtes ne se souvenait

d'avoir rencontrié dans ses chasses ou ses promenades un

oiseau vêtu d'un plumag-e de couleur cramoisie; mais les

coteaux qui enfermaient Val-Secret étaient couverts de sapins,

je pouvais donc les explorer à mon aise, certain de ne point

m'ég-arer, puisqu'il ertt été difficile de perdre la ferme de vue.

--*—jdRli
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L'hisloiro do leur pays «''Init famili«'^ro à meA liAles, et ils

connaissaient en môme temps celle du nuire. Lorstju'ils s'a-

perçurent que les noms et les ouvrag-es de.s missionnaires

qui, les premiers, explorèrent l'Amérique sep.enlrionale et

en particulier le Canada ne m'étaient pas inconnus, ils redou-

blèrent pour moi d'attentions. Ils se plaig'naient d'être mal

connus on France, de nous aimer sans être payés de retour.

— Vous vous trompez, i*épétai-je sans cesse, un Canadien

n'est point un étrang-er dans mon pays.

Le gcrand-pôre Martin souriait et secouait la tête ; il avait

vu, disait-il, bien des Français aborder uu Canada, et aucun

d'eux ne savait ni le nom de Cartier ni celui de Montcalm. Je

défendis du mon mieux mes compatriotes, tout en m'avouant

qu'au fond mes hôtes avaient raison, et que nous sommes

trop ind'fférents dans la g-rande France pour nos g^loires

lointaines et passées. L'attachement manifeste témoig^né par

cette honnête famille pour la France me fit commettre une

sing'ulière méprise.

— Ce serait un beau jour, m'écriai-je soudain, que celui

qui renouerait entre nous les liens du passé, qui ferait de

vous des Français.

— Dieu nous préserve d'un tel malheur , s'écrièrent à la

fois le g>rand-père Martin et son fils ; nous sommes Canadiens

d'abord, sujets de la reine d'Ang-leterre ensuite, et nous

n'avons pas plus envie de devenir Français qu'Américains,

bien que nos voisins pensent le contraire.

Je demeurai interdit.

— J'avais cru comprendre, repris-je d'un ton embarrassé,

que vous regrettiez votre première nationalité.

— Nous sommes fils de Français, monsieur, et nous avons

le respect du passé, me dit le grand-père ; mais pour rien

au monde nous ne voudrions redevenir les sujets de vos rois

ou les citoyens de vos républiques, car nous possédons ce

qui vous manque, l'amour de la stabilité. Votre administra-

Mta*
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dont nous jouissons nn HorvitiideN ; doiih aiinonH la Franco
ot les Frnnrnis, néanmoins, (anl qu'il ne nous sera pas

donné d'f^lre piuvnionl et simplement Canadiens, nous res-

terons An^-lnis por raison, par politique, par amour de la

justiee et de la vraie liberté.

Je me mordis lo lang-ue; depuis, j'ai retrouvé chez tous

les Canadiens les sentiments exprimés par le grand-père

Martin. Si U»» Canadiens nous aiment, nos inconstances po-

litiques les étonnent, et ils prétendent que nous ne com-
prendrons jamais rien i\ la liberté.

Mon après-midi se passa h visiter les cliamps de mon bote,

fler de ses récoltes de luzerne et de blé. Le soir, môme réu-

nion patriarcale que la veille ; à ma prière, M"* Louise se

mit au piano. Elle préludait h peine, que l'un de ses jeunes
frères s'écria :

'. — Tiens î c'est la chonson de Pierre.

A cette exclamation involontaire, la musicienne se cou-

vrit le visag-e. Le coupoble s'élança vers elle et l'entouro de

ses bras.

— Oh ! Louise , s'écria-t-il . est-ce donc moi qui te fais

pleurer?

,
M"* Louise se leva et embrassa l'enfant. M"* Viclorine prit

aussitôt la place de sa sœur, qui, essuyant ses yeux, revint

s'asseoir silencieusement près de sa mère. Cette scène avait

ému tout le monde, moi le premier, et la petite Vi torine

avait fait preuve d'esprit en s'emparant du piano, car chacun
put ainsi suivre ses pensées. Pour ma part, j'aurais voulu
savoir ce qui s'opposait au mariag-e de M'" Louise avec le

beau Pierre et rendre au Val-Secret sa sérénité.

Vers dix heures, je pris cong«é de la famille
;
je devais,

le lendemain matin, commencer mes excursions sur les

coteaux, ù la recherche du fameux loxia. Mon hôte voulait

me faire accompag-ner par un domestique, offre que je dé-

.,.,.^.r ,J ;;.,J^.^^
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olinai. Le graiul-pf^rf» pmpoHO (i«« nio (loiiiipr |M)ur g'uidcH mn

doux ptUilH-filH, {(lie l'on dis}M>n8(M'ail \Hmv vv join*-lù do leui'H

étude». .\ ceH mot», les deux enfanlH se levèrent avee anxiété,

leufH yeux se llxèrent hui* mes lèvres eonnne |Mj<ur dttviner

co (|U0 j'allait) ré|)ondre, J'aeeeplai ; ils sautèrent de joie et

vinrent me serrer les mains.

Mo8 petits compag'nons s'étaient eharg'és de m'éveiller;

au point du jour, ils frappaient à ma porte. Dans la grando

salle, je trouvai M"* Louise occui)éo «\ g'arnir nos earnas-

sières de vivres, car nous deviontt déjeuner dans les bois.

— Vous avez été bonne pour moi, di»-je à la jeune fille

BU moment de me mettre en route, nr» puis-je vous être utile

en rien?

— En rien , monsieur , me répondit-elle ; mais je vous

remercie de toute mon Ame.

Elle me Ht une révérence, et je suivis ses jeimes frères,

déjà dehors et impatients.

m
Panorama. — Rencontre inattendue. — Déjeuner champêtre. — Plaidovi-r en faveur

de M"* I^ouise. — Retour à la ferme. — Plaidoyer en faveur de M. Pieri-e. — Tout

eot bien qui ânitbien. — Le lojoia.

La journée s'annonçait splendide ; un brouillard blanc

cachait la cime des collines, mais le soleil eut promptement

raison de ce lég^r voile. Mes deux guideci me firent traverser

un champ semé de blé noir; puis, sur leurs traces, je g'ravis

un sentier escarpé pour gagner les bois.

A la façon lélibérée dont ils allongeaient le pas, dont ils

maniaient leur!< fusils, je reconnus vite des chasseurs expé-

rimentés dans HM's petits compagnons. Ils m'apprirent en

effet que, depuis longtemps, la chasse constituait leur récréa-

tion favorite et qu'ils avaiehir eu pour maitre, dans cet art

-niii'i iiJiiilii IWMMi
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cher aux Canadiens, leur g-rand cousin Pierre, dont l'adresse

était proverbiale dans la contrée.

Tout en cheminant, mes compag-nons m'interrog-eaient

avec curiosité sur Paris, sur Londres, ir New-York, trois

villes qu'ils rêvaient de iisiter. Ils étaient vifs, g-ais, causeurs,

et cependant plus sérieux que ne le sont chez nous les g-ar-

çons de leur âg-e. Nous atteig-nîmes un étroit vallon p<.?du

entre deux coteaux, et mes guides ouvrirent la chasse en

abattant un écureuil noir.

Nous convînmes d'un cri de ralliement, et chacun se lança

flans une direction différente. Je devais gravir la pente qui

me faisait fa«;e, tandis que les deux frères, cheminant l'un

à droite et l'autre à g'auche, marcheraient de façon à me
rejoindre au sommet de la colline. Nou? étions entourés de

sapins de diuerentes espèces, ertre lesquelles je reconnus le

sapin noir, dont le bois est précieux pour les constructions

navales; le sapin du Canada ou épinette blanche, puis le

sapin baumier, qui fournit au commerce une térébenthine

épaisse, transparente, d'une odeur aromatique très-agréable.

Trois coups de feu successifs, dont un écho répéta les

détonations , m'apprirent que mes compagnons faisaient

bonne chasse. Pour moi, en dépit de la pente, je marchais

le nez en l'air, cherchant à découvrir parmi les feuillages

noirs ou argentés des sapins les plumes rouges du loxia. Je

tuai un beau pivert, ou pic-vert, pui? un bec-croisé, et je

manquai une belette d'une taUle peu ordinaire.

Arrivé au sommet de la coUine, je me trouvai sur une
plate-forme semée de blocs de grès et assez élevée pour me
permettre d'apercevoir, par-dessus le ravin que nous avions

franchi d'abord, Val-Secret et ses bâtiments. Le soleil inon-

dait de lumière la jolie vallée, et la couleur vert-émeraude

des arbres fruitiers trancliait agréablement sur le vert plus

sombre des pins. J'étais au lieu du rendez-vous; nul bruit

ne me révélant encore l'approche de mes petits compagnons.

_J_
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pagnons,

j'allai m'asseoir sous un chêne poussé là par hasard, et dont

le feuillag-e paraissait étrange au milieu de la vég-étation

uniforme qui l'entourait.

Après une demi-heure d'attente je me rapprochai du bois,

vers ma g-auche. De ce côté, la pente que j'avais g-ravie était

presque à pic. Je me penchai au-dessus de cet abîme et j'eus

un mouvement de surprise en découvrant, à dix pas au-dessous

de moi, assis sur une roche, son fusil posé à ses pieds, le

fiancé de M'" Louise, M. Pierre.

Le jeune homme portait le costume de chasse dont il était

vêtu le jour où je l'avais rencontré pour la première fois
;

il reg-ardait dans la direction de la ferme de Val-Secret, très-

visible du point qu'il occupait. Il semblait si bien perdu dans

sa contemplation, qu'il ne parut pas entendre le bruit de

mes pas. Je ne pouvais voir ses traits ; mais, à ses mouve-

ments, je devinai qu'il suivait quelqu'un du regard. Il tourna

soudain la tête vers la gauche, puis, prêtant l'oreille, il se

leva brusquement, saisit son fusil et l'arma. Je songeai à mes

petits compagnons, dont l'u^ Hevait déboucher de ce côté, et

j'allais prévenir le chasseur lorsque Victor parut.

Pierre! Pierre ! cria l'enfant d'une voix joyeuse.

Et, au risque de se casser le cou, maître Victor courut sur

la pente et vint tomber dans les bras de son cousin.

Au même instant, Emile se montra un peu plus bas ;
au

cri d'appel que lui jeta son frère, le jeune garçon leva la tête,

puis, marchant cboit devant lui, il rejoignit à son tour le

chasseur.

— Pierre ! Pierre ! répétaient à tour de rôle les deux frères

aven effusion.

Et ils embrassaient à qui mieux mieux leur cousin, qui

leur rendait caresse pour caresse.

.— Gomment va-i-on au Val-Secret? demanda enfin M. Pierre.

— Bien, répondit Victor; père a eu la fièvre, mais il va

mieux.

« \i
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— Et Victorine?

— Un peu plus taquine (ju'il y u un an, lursque lu es parti.

— Et... Louise?

— Toujours la niônie, Pieri-e ; seulement elle ne rit plus

autant, elle a du ohag-rin.

— Et cela depuis ton départ, ajouta Énule.

M. Pierre passa plusieui-s fois sa main sur son visag'e et

garda un moment le silence.

— Comment êtes-vous ici? reprit-il. Ce n'est point jour de

cong-é, que je sache?

— Nous accompagnons un monsieur, un Français qui

s'était perdu sur la route de Québec, et que Louise a ramené

à la maison, dit Victor.

— Le jour où elle t'a rencontré, ajouta Emile.

— Au fait, reprit le frère aîné, où eât-il, notre monsieur?

U doit être arrivé.

— C'est donc vous qui avez tiré? demanda M. Pierre.

— Oui, nous avons tué chacun un lapin, et, en plus, un

oiseau pour le monsieur; car nous sommes à la recherche

d'un oiseau, d'un oiseau rouge.

— Eh bien, il faut vite rejoindre votre hôte, mes enfants.

— Te quitter sitôt, pour cela non! Qu'Emile aille chercher

le monsieur.

— Va le chercher toi-même, répliqua sans façon Emile,

tu es l'aîné. Dis donc, Pierre, ajouta le jeune garçon en sai-

sissant la main de son cousin, est-ce vrai que tu ne revien-

dras jamais à Val-Secret, et que tu ne nous aimes plus?

Au lieu de répondre, le chasseur prit les deux enfants dans

ses bras et les pressa contre sa poitrine.

— Ah! chers petits! quel blasphème! s'écria-t-il enfin,

En ce moment, Victor, ayant levé le nez, m'aperçut et me
montra du doigt à ses compagnons. M. Pierre me salua,

puis, suivant ses petits cousins déjà en route pour me
rejoindre, il fut bientôt à mon côté.

iWjrr^ttjtiifiïiMwriltaatftWWIliliartiB»»-:-
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C'était un beau et grand jeune bornme aux cheveux blonds

bouclés, portant toute sa barbe, et tlonl les traits éta.ont fins

et doux. Il s'exprimait avec beaucoup de distinction, bien

qu'avec une certaine rudesse franche. Une heure plus tard,

nous déjeunions cùte à côte, et je lui avais décrit au moins

trois fois le hxia. Après le repas, il m'offrit un cig-are, me

ramena vers la roche sur laquelle il song-eait lorsque je l'avais

aperçu; il tenait évidemment à contempler Val-Secret.

Emile et Victor, incapables de rester en place, demandèrent

à continuer leur chasse, tandis que leur cousin et moi nous

achevions de fumer. L'autorisation sollicitée fut accordée,

et l'absence des deux frères rendit la conversation de leur

cousin plus intime.

— En vérité, monsieur, dis-je à mon compagnon, si je

savais ne point vous fâcher, je vous demanderais ciuel dissen-

timent peut vous éloigner de la famille Martin, vous séparer

de M"* Louise.

— Me séparer de Louise ! s'écria le chasseur.

Je crus qu'il allait contmuer, mais il se couvrit le visage

de ses mains et gaixla le siience.

— Je vous demande pardon de mon indiscrétion, repris-je

au bout d'un instant; mais croyez bien, je vous en prie,

que ce n'est pas une vaine curiosité quï m'a poussé à vous

interroger.

— A Dieu ne plaise, monsieur, reprit-il enfin, que je prenne

votre question en mauvaise part. J'aime Louise et j'en suis

aimé, vous le savez. J'ai été élevé à Québec, j'ai fait ce

que l'on nomme de bonnes études; je possède une fortune

indépendante, et je voudrais être de ceux qui gouvernent

et non du nombre de ceux qui sont gouvernés. En un mot,

je désire vivre à la ville et m'occuper des affaires de mon

pays. Mon oncle et mon grand-oncle— qui ne sont en réalité

que mes cousins -— ont trouvé le bonheur à Val-Secret, et ils

ne veulent peint admettre que l'on puisse le trouver ailleurs.

u
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'i — M. Martin désire que son g-endre soit fermier?

5— Précisément. Mais j'ai d'autres rôvcs en tête, des rêves

qu'il ne peut comprendre.

i — Vous êtes ambitieux? . > -,
'— Pourquoi m'en caclierais-je? Oui. je suis ambitieux; je

le suis pour Louise surtout.

t — Elle approuve vos projets?

— Non, elle est avec mes oncles contre moi.

En somme, sous les réticences que la modestie imposait

à mon interlocuteur, je finis par découvrir qu'il avait des

gt)ûts artistiques; qu'il rêvait, pour lui et sa femme, une

existence brillante et mondaine. C'était là une noble ambition

qu'il me semblait difficile de blâmer. Cependant M. Martin

n'avttit-il pas raison lorsrpi'il eng-ag-eait son neveu à se fixer

tt Val-Secret, à ne point abandonner la paisible vallée où

tant de Martin avaient vécu heureux? L'esprit de M. Pierre

nourrissait beaucoup d'illusions : je ne craig-nis pas de lui

montrer l'envers de cette vie politique et littéraire, ù laquelle

beaucoup se croient appelés, et qui, en définitive, compte

si peu d'élus.

— Si je ne réussis pas, répondit le jeune homme, je revien-

drai à Val-Secret. V r

— Oui, dég-oùté, aig-ri, ayant contracté des habitudes qui

vous rendront l'isolement j. ible, m'écriai-j e; d'ailleurs,

vous vous croirez toujours à la veille de réussir, et votre

retour sera éternellement remis au lendemain. Mais je veux

croire que \ ous réussirez ; rappelez-vous alors les paroles

de M"" (ie Staël : <* l^a g-Ioire et le bonheur ne sont point

synonymes, et la première n'est souvent que le deuil du

second. » .

La synir.'hie que je ressentais pour M"° Louise me rendit

éloquent, e^ ]o T,a?\' u long-temps à M. Pierre, qui, je dois

lui rendre cette jis-tice, m'écoutait avec attention et discutait

sans in»p>H>'' 1) •' «lî.uun (,f: mes «rg'uir ints. Le jeune homme

; t
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était convaincu (|ue, si sa fiancée le voulait, elle auroil pronip-

tement raison des répug-nances de son père et de son grand-

père ; mais elle tenait à ne point quitter Val-Secret.

Nous vivrons ici ensemble, avait-elle dit résolument à

son fiancé, ou nous mourrons séparés.

Et ces tiraillements duraient depuis une année.

Oh I la sage personne que M"" Louise! elle possédait toutes

les grâces, toutes les connaissances qui pouvaient la faire

briller dans le monde où son fiancé rêvait de la transporter,

et pourtant elle s'obstinait à vouloir vivre dans le coin obscur

où elle était née. Combien on pense différemment dans notre

grande France, où la fille d'un fermier n'a qu'un désir,

abandonner au plus vite les champs qui lui ont donné la santé

et la richesse pour aller sécher dans une étude de notaire,

dans un cabinet de juge ou d'avocat, comme si... Hélas! à

quoi bon ma morale?

Je passai ma journée à chasser avec M. Pierre, pour lequel

je me pris d'une sincère amitié, tant je reconnus en lui de

qualités solides. Aux approches de la nuit, il me ramena,

ainsi que mes petits compagnons, jusqu'à l'entrée de la

vallée.

Le soleil venait de disparaître, un brouillard d'or enveloppait

les bâtiments de Val-Secret, et le hennissement des chevaux,

les mugissements des vaches, le bêlement des moutons, tous

ces bruits si harmonieux à l'heure où le jour tombe, alors

qu'on les entend à distance, arrivaient jusqu'à nous.

— Là est le bonheur, dis-je en étendant le bras vers la

ferme et en me tournant vers mon guide, tâchez de vous on

convaincre.

Le jeune homme ne me répondit pas.

— Il y a là un brave cœur qui bat et souffre pour vous,

repris-je; song'ez-y sans cesse.

M. Pierre poussa un soupir, puis il s'éloigna à grands pas,

sans me tendre la main, sans embrasser ses jeunes cousins,

'i%!fv.
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qui, revenus do la surprise que leur causa ce brusque dépari,

crièrent t\ l'unisson :

— Au revoir, Pierre !

Hue voix répondit du sein du bois, nul de nous ne com-

prit ce (pi'elle disait.

11 faisait nuit lorsque nous rentrâmes n Val-Secret ; nous

étions possesseurs de quatre lapins, de trois écureuils et d'une

douzaine de moineaux
,
pai'mi lesquels , hélas ! ne figurait

point le fameux loxia enucleator.

Pendant deux jours encore, je chassai autour de Val-Secret;

ce n'était plus seulement le loxia que je cherchais, mais Pierre

Martin , avec lequel j'eusse voula causer de nouveau. Je

n'avais parlé de ma rencontre à aucun des habitants de la

ferme, ne voulant pas paraître i l'immiscer ('ans des affaires

qui, en somme, ne me reg-ardaieit pas. Cependant, la veille

de mon départ, comme je me troivais seul «vec M"' Louise,

qui arrang-eait les fleurs d'un bouq'iet, je me hasardai à lui

dire brusquement :

— J'tii vu M. Pierre, le savez-vous?

— Oui, me répondit-elle, mes frères ont raconté devant

moi votie rencontre avec notre cousin.

— Il est donc vrai, repris-je, que vous refusez d'habiter la

ville?

• — Je crois fermement, monsieur, que mon bonheur serait

plus certain ici, dans cette chère solitude. Pierre aime les

livres, et nous avons une bibliothèque
;
qui l'empêche de lire,

d'écrire même ? S'il est capable de composer un ouvrag-e, cet

ouvrag'e sera-t-il moins bon pour être né sous les ombrag-es

de Val-Secret?

r— Mais si les travaux des champs lui répug-nent?

'— Il les aime, monsieur, comme on aime les choses que

l'on a pratiquées dès son enfance; d'ailleurs, que lui demande-

t-oiî? De devenir le maître ici, et ce n'est jamais une rude

condition que celle qui consiste à commander. Pour moi, je
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suis née fermière et ne veux point changrer d'état. Que

ferais-je, grand Dieu, dans les salons de Québec? Je n'oserais

ni parler ni me mouvoir. Je vous donne mes raisons à moi,

joignez-y celles de mon père et de mon g-rand-père, et vous

comprendrez que je fais bien en résistant à Pierre.

— Vous voulez qu'il se sacrifie pour vous et non vous

sacrifier pour lui, repris-je.

La jeune fille me regarda bien en face de ses beaux yeux

bleus, qui, peu à peu, se remplirent de larmes.

— Je vous assure, monsieur, me dit-elle d'une voix trem-

blante, que, dans tout ceci, je songe plus au bonheur de

Pierre qu'au mien.

J'allais répliquer, assurer ma gracieuse hôtesse que je ne

doutais ni de son dévouement ni de son cœur, mais l'arrivée

du grand-père coupa net notre conversation. M'" Louise s'éloi-

gna, et, durant le reste du jour, je ne pus lui parler que

devant témoin.

Le soir venu, je contemplai pour la dernière foit ce^to bonne

famille assise autour de deux lampes dont la vétusié prou-

vait qu'elles avaient éclairé plusieurs générations de Martin.

Gomme de coutume, M'" Louise venait de s'asseoir devant

le piano, et je m'étais rapproché d'elle pour me justifier, pour

expliquer mes paroles de la matinée. Sur l'ordre de leur

grand-père, Emile et Victor avaient saisi l'un sa flûte, l'autre

son violon, lorsque les chiens aboyèrent au dehors. Le vacarme

dura peu, et j'écoutai pendant une heure les airs canadiens

exécutés sur ma demande par les jeunes artistes. M"* Louise

servit ensuite le thé. .

— Vous m'en voulez donc? lui demandai-je à voix

basse lorsqu'elle s'approcha de moi pour me présenter une

tasse.

~ Non, me dit-elle ; je crois seulement que vous me jugez

mal.

Je protestai. Soudain la porte du salon s'ouvrit, et quelle
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ne fui pas nm surprise en voyant apparaître sur le seuil

mon compog-non de ehasse, M. Pierre Martin!

Le jeuiie honimo tenait à lu niain son bonnet de loutre;

il s'avança vers M. Martin, qui s'était levé brusquement :

• — Mon oncle, dit- il avee émotion, y a-t-il encore place

pour moi ù la ferme?

— Tu es ici chez l'ami de ton père, chez tes parents, c'est-

à-dire chez toi, Pierre, répondit M. Martin. Mais est-ce sim-

plement l'hospitalité que lu viens nous demander?

— Non, je viens réclamer ma place à votre foyer, et cela

à titre de fils.

M. Martin ne put répondre ; il prit son neveu entre ses

bras et demeura un instant la tête appuyée sur la poitrine

du jeune homme. Le g-rand-père pleurait, M"" Mai -in aussi,

il s'en fallait de bien peu que je ne suivisse cet exempWi

Quant à M'" Louise, elle suffoquait.

3 — Pierre, dit enfin M. Martin, nous aurons dix travailleurs

demain ar les pentes du Val ; il y a parmi eux des nou-

veaux venus que je te recommande de surveiller. Louise,

mon enfant, offre du thé à ton fiancé.

— Qu'elle l'embrpvse! s'écria le g-rand-père.

'Et M"° Louise emi.nassa M. Pierre si long-temps, si long-

temps, qu'elle l'embrasserait encore, je crois, si MM. Emile

et Victor ne le lui avaient repris. Oh! la belle soirée, et que

de visages rayonnants j'ai vus ce soir-là !

Je prenais discrètement ma part de joie de la famille,

lorsque M. Pierre se rapprocha de moi ;

— Vous avez été éloquent, monsieur, me dit-il en me ten-

dant la main, et vous m'avez rendu heureux quelques mois

plus tôt que je ne l'aurais été; car j'en serais toujours venu

là, ajouta-t-il en se tournant vers M"° Louise, qui rougit

jusqu'aux yeux, comme le fit remarquer avec malice M"" Vic-

torine.

* Je pressai la main qui m'était tendue. A peine dégagé de

Y"-i««HtJW««M mi*'>< làWwifa
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UNE FAMILLE CANADIENNE. Il

mon (Hreinle, M. Pierre ftHilIIa dans la poolie de sa vesie de

chasse et en retira un clmrinant oiseau, un loxia enudeathr

authentique, qu'il m'offrit ffracieusement :

— Il est rare, me dit-il, car je suis à sa rocliercho dopuîs

le moment où je vous ai quitté. Il est cause de mon rcstai-d.

Vous m'avez convaincu, et je serais rentré wi derrière vous,

si je n'ovaia tenu à vous offrir ce [)i'ésent.

Je ne sais trop si mon action a été loyale, je m'en confes-

serai donc, à titre d'acte de contrition. Je n'ai jamais remis

à mon ami Sumichrast le bel oiseau que j'étais venu cher-

cher si loin, je l'ai gardé pour ma propre collection, en sou-

venir de M. Pierre et de M"* Louise.

ii y a deux ans, au moment où je rentrais chez moi, on

m'annonça qu'un jeune homme m'attendait depuis une heure

environ ; il n'avait pas dit son nom. Lorsque je pénétrai dans

mon cabinet, l'inconnu, qui se tenait près de la cheminée, se

leva brusquement, fit quelques pas vers moi, me regardant

avec une surprise visible.

Ne me reconnaissez-vous pas ? demanda-t-il enfin.

— Non, répondis-je avec hésitation ;
cependant vos traits

réveillent en moi des souvenirs...

Pensez-vous de temps à autre à Val-Secret?

— Val-Secret! m'écriai-je, vous êtes un Martin; Emile, peut-

être?

— T'Jon, monsieur, me répondit le jeune homme, dont les

traits s'assombrirent, mon pauvre frère est mort
;

je suis

Victor.

Je pressai les deux mains du Canadien, je l'obligeai à se

rasseoir.

— Je n'ose plus vous interroger, lui dis-je, quinze années

sont un si long terme dans la vie... Votre grand-père?...

— Il a précédé mon frère et ma mère dans la patrie éter-

nelle; mais mon père vit. C'est lui, c'est Pierre et Louise qui,
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à mon départ pour 1 Europe, où je suis venu faire des achats,

m'ont re'?omniandé de vous apporter leurs souvenirs. J'ai une

nièce, ajouta le jeune homme, elle est un peu votre filleule,

cor elle se nomme Lucienne, et voici son portrait.

Victor me tendit une photographie, et je crus un instant re-

voir M"" Louise telle qu'elle m'était apparue sur la route de

Quéhec. Que Dieu continue à la héniri

\ ï
> V
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I

Les cotes du Canada. — Sir John Buiion. — La pelisse de miss Mary, — Halifax. --

Promenade en traîneau. — Un restaurant dans une cave. — Un duel aux huîtres.

— La liberté américaine. — Encore sir John.

Le 10 février 1863, onze jours après son départ de Liver-

pool, le Scoliu, beau steanner de la lig-ne Gunard, avançait

avec précaution vers le port d'Halifax, capitale de la Nou-

velle-Ecosse. La traversée avait été rude; nous avions failli,

à deux reprises, disparaître sous les flots verts qui baig-nent

les côtes du Canada. Depuis cinq jours, le mauvais état de

la mer nous permettait à peine de monter sur le pont. Cepen-

dant, en dépit des vag-ues, de la neig-e, du vent, il fallait bien,

de temps à autre, s'arracher à la douce atmosphère du salon

chauffé à l'aide de la vapeur, pour aller respirer au dehors

un peu d'air pur. On y réfléchissait un bon quart d'heure

avant de s'y décider, moi surtout.

Nous étions à bord environ quinze passag-ers , dont un

Ang-lais et une jeune Américaine de dix-sept à dx-huit ans,

miss Mary, fille d'un médecin de Cincinnati. Tou« mes autres

compagnons de voyage, Canadiens pour la plupart et con-

naissant par expérience les rigueurs des régions inclémentes

que nous traversions, étaient pourvus de vêtements garnis
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de fourrures. Acooiitumé à vivro sous les tropiques, j'en étais

arrivé à ne plus croire au froid, et j'avais nég-lig-é de faire

l'acquisition d'une de ces pelisses en peau de renard, d'une

de ces paires de l)ottes fourrées imperméables g'rAce aux-

quelles je voyais les habitants momentanés du Scotia, y
compris l'Anj^'lais, braver les coups de mer. Or, tandis que

sir John liurton. c[ui représentait à bord la vieille Albion,

conmie je représentois la vieille Gaule, promenait de bâbord

tt tribord son individu chaudement couvert, je promenais

bravement le mien de l'avant à l'arriére en paletot, en cha-

peau rond et en l)oltines. Je mettais mon amour-propre à

paraître insensible aux cruelles morsiu*es de la bise; mais

j'en préviens charitablement mes lecteurs, un paletot, excel-

lent pour braver la saison d'hiver du boulevard des Italiens,

est d'une insuffisance complète du mois d'octobre au mois

d'avril sur les cAtes du Canada. . ' r. -t

Tout en essayant de le dissimuler, surtout lorsque le fils

de la vieille Albion se trouvait sur le pont, je g-relottais du

matin au soir, maudissant mon imprévoyance. ;

— Allez donc mettre votre pelisse, vos bottes, me disait-on.

— Il ne fait pas encore assez froid, répondais-je en essayant

un sourire auquel se refusaient mes lèvres g-lacées.

On me reg-ardait avec surprise, et je me pressais contre la

cheminée du steamer pour recueillir le calorique* qui s'en

dég-ag-eait, action qui démentait mes paroles.

A la fin, il fallut bien avouer que je ne possédais ni bottes

ni pelisse et que j'avais sottement compté sur les ardeurs du

soleil qui d'ordinaire me g'rillait les épaules au mois de

février. Pris de pitié, un Canadien de six pieds, à titre de

compatriote — il était, disait-il, de la petite France — me
prêta une paire de bottes g-igantesques, au fond desquelles

je m'enterrai jusqu'à mi-corps. J'achetai, d'un matelot, un

bonnet fourré presque neuf, et miss Mary m'offrit si g-ra-

cieusement une sortie de bal g'arnie de fourrures, que je fus

i\mmnnRimm i&i
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forcé d'accepter. Mon eosluine, bien que chaud, était ridicule

à ce qu'il parait, car je provoquais une hilarité j^-énérolo

lorsque je ine montrais sur le pont. Je riais connue tout le

monde, de bon cœur, excepté pourtant lor.s(|ue l'Ang'Iuis se

trouvait là. Ce pauvre Ang'luis, il avait ime façon de rire

si déplaisante, surtout lorsqu'il causait avec miss Mary,

qu'il me rendait sérieux.

Miss Mary, très-instruite, presque savante sans en avoir

l'air, venait de visiter la France, l'Ang-leterre, l'Allemag-ne,

l'Italie et l'Espag-ne. Elle était plus g-racieuse que jolie; or,

chez une femme, la g-ràce et la bonne humeur sont les pre-

mières des qualités, les seules qui ne passent pag. Mon bonnet

ég-ayait surtout la jeune fille ; cependant elle me dédommag'eait

de ses moqueries en me choisissant presque toujours pour

cavalier. Son père, le docteur, ne s'occupait g'uère d'elle. Le

lendemain de notre départ de Liverpool, il ovait commencé

une partie de whist que l'heure des repas interrompait forcé-

ment, et qui ne devait ye terminer qu'à Boston.

Miss Mary, en véritable Américaine, se g-ouvernait selon

son bon plaisir. Elle circulait toute la journée d'une extré-

mité du navire à l'autre, et chacun se rangeait pour lui faire

place avec une politesse respectueuse (|ui éloig-nait toute idée

de g-alanterie. Pourquoi en France ne sommes-nous pas

assez bien élevés pour que nos mœurs permettent cette libre

confiance ? pourquoi oublions-nous sans cesse que nous avons

des mères et des sœurs? Je ne suis pas l'admirateur quand

môme des Américains; ils sont rudes, mal élevés, et leur

brutalité est proverbiale ; mais leur respect pour les femmes,

poussé peut-être plus loin encore qu'en Ang-leterre, me fait

envie pour ma patrie. Une jeune fille, en Amérique, peut

voyag-er d'un bout à l'autre de son vaste pays sans avoir à

redouter ni ces reg'ards insolents ni ces compliments de

mauvais g-oùt dont on est Ciiez nous si prodig'ue. Nous nous

piquons de politesse , de civilisation , et notre pays est

wM)HlilMw
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pi'C8f|ue l'unique contrée où une fonuiie ne puisse voyag'er

seule,

Muis revenons à Hali'tix. A la nier furieuse, roulant

d'énonnes ^lurons (|ui hfiUottaient le Scotia depuis que nous

upproehions de Terre-xNeuve, venaient de succéder des flots

calmes sur lesquels le vapeur sonihlait glisser. En face de

nous, une côte accidentée, couverte de neig-e. Nous pénétrons

dans un larg-e canal; puis une immense baie pouvant con-

tenir plus de mille navires s'ouvre soudain devant nos reg-ards

émerveillés.

Je restai longtemps pensif. Cette terre, en apparence

désolée, avait^ appartenu à la France. Ce magnifique port,

un des plus vastes de l'univers, où cinq ou six bricks chargés

de charbon et autant de bateaux pécheurs se tenaient à

l'ancre, avait vu longtemps flotter sur la redoute qui le com-

mande le drapeau blanc, alors pavillon national de la France.

Au-delà de ces côtes coulait le majestueux Saint-Laurent,

remonté pour la première fois par le Français Cartier, et qui

sert en quelque sorte de déversoir ù ces mers intérieures que

l'on nomme les lacs Supérieur, Httron, Michigan, Iroquois, Erié,

Ontario; ces deux derniers sont, on s'en souvient, reliés l'un

à l'autre par le célèbre Niagara.

Au-delà des côtes que j'avais sous les yeux se diessaiert

Québec et xMontréal. Par-delà le golfe de Fundy et lÉtat du

Maine, s'étendait un vaste j)ays détaché de la mère patrie

en dépit des talents militaires du marquis de Montcalm et

du courage héroïque de la poignée de soldats qu'il avait

accoutumés à vaincre.

— Eh bien, monsieur le Parisien, dit une voix fraîche qui

troubla soudain mes réflexions, ne comptez-vous pas des-

cendre à terre?

— Si certes, miss ; avez-vous quelque mission à me confier?

— J'ai à vous proposer de m'emmener avec vous. Mon père

ne veut pas s'exposer aux caresses de cette brise du nord

%'
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qui donne en ce irtomenl de si belles teintes bleues à votre

nez, et je l'approuve. Cependant je désire rendre visite à In

fille du jug-e d'Halifax, qui est de mes amies.

Pour toute réponse, je tendis mon bras à la jeun^- fille et

je passai fièrement devant sir Jobn Uurton, <pii fut forcé de

me saluer. Il était frais rasé, mag-nifiquement vêtu, et sa

tournure, bien que roide et compassée, ne manquait pas de

distinction. J'avais renoncé à ma pelisse et à mes bottes pour

visiter la capitale de la Nouvelle-Ecosse; néanmoins sir Jobn

était mieux mis que moi
,
je ne pouvais le nier, et je sus

doublement gré à miss Mary de m'avoir choisi pour cavalier.

Halifax, dans la belle saison, est le siég-e d'un commerce

assez important, et rien n'ég-ale alors l'activité qui remplit de

monde et de bruit ses rues accidentées. En hiver, les com-

munications avec l'intérieur du pays étant le plus souvent

suspendues, les principaux habitants émig-rent et la ville est

en quelque sorte abandonnée. La neige s'amoncelle autour

des maisons désertes, les ensevelit à demi en dépit de la

hauteur de leurs perrons, qui ferait croire qu'elles sont

juchées sur des échasses, et en défend l'accès. Sur les con-

seils d'un Canadien, je me mis en quête d'un traîneau pour

ma compag-ne, dont la crinoline n'eût jamais pu se tirer

des quatre pieds de neig-e qui nous dérobaient la vue du sol.

Nous voilà en route pour la demeure du jug-e ; c'est un

jeune g-arçon qui nous conduit. Le cheval à robe noire qui

traîne notre véhicule est superbe; il secoue joyeusement les

g^relots de son collier et court d'un pas assuré sur la neig-e

durcie. Le traîneau monte, descend, s'incline. Je ne vois pas

la terre, mais je soupçonne les rues d'Halifax de manquei*

de niveau. Presque toutes les habitations ont un air morne,

et cependant, de loin en loin, un long- panache de fumée

noire s'élance des toits vers le ciel g-ris. Ma compag-ne joint

sa voix à celle du conducteur pour exciter le cheval fumant.

De temps à autre, nous faisons la rencontre d'un paquet de
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fouiTiii'cs, (|iu Mrti'i'iHe |)oiir nous n'^'ardcr |>n«soi' ol duiil

nous ne pouvons rrconnuiliT \v sexe. Nous traversons uno

vusle plaine hianelie. (là et là des villas eonslruiles tm bois,

herniéli((uen)enl closes; leurs liuhilanls sonl sans doule g-elés,

car nulle part ne se voit truee de vie. Pas un elionl, pos un

cri d'oiseau, pas un aboiement. Le Iroîneau s'orr«He eidin

devant une demeure spacieuse à la porte de la(|uelle on pai«-

vienl à l'aide de douze marches en ce moment enfouies sou»

la neig-e. Le jug-e a émig-ré, il est à (Juébec ou à Montréal,

et nous en sommes pour notre course.

Miss Mary s'amuse beaucoup de ce contre-temps et ordonne

à notre conducteur de nous ramener à Halifax par le chemin

le plus long", s'il y en a un. Le jeune Canadien sourit, fouette

son cheval, et nous voilà de nouveau g-lissant sur une nappe

de neig-e inunaculée , tandis que de g-ros flocons .voltig-ont

autour tle nous et nous voilent l'horizon. A la façon dont nous

reg-ardent en levant les bras vers le ciel cinq ou six paquets

de fourrui'es que nous croiso.\8, je me convainc que notre

g-uide nous conduit sur une route peu sûre. Bientôt nous

allons comme le vent , sans trop savoir où , car la neig-e

redouble. Au moment où je m'enveloppe de mon mieux dans

les couvertures dont le traîneau est garni, nous rentrons dans

Halifax, et notre -lursier s'arrête en face d'une maison que

bastionne un rempart de neig-e.

Miss Mary saute à terre et je la suis entre deux murs de

g-lace. Nous voici devant une porte, puis en face d'un escalier

éclairé par un bec de g-az et qu'il faut descendre et non monter.

Longeant un corridor, nous pénétrons dans une longue salle

occupée par une table chargée de couverts. Une chaleur suff'o-

cante règne dans cet antre, où vingt odeurs concentrées

blessent mon odorat. Miss Mary ne paraît pas en souffrir. Elle

a donné son nom à une servante, elle est l'amie de pension

de la fille du maître de la cave, et on vient la chercher de

'a part de son ancienne condisciple. Ces demoiselles dîneront

'•j
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pntre elles; quant à moi, on njVng-ng'e A mo rendra' nu

salon.

En pénétrant dans le sous-sol décoré de ce nom, j'aperçois,

buvant, causant et fumant, la plupart des papsapfors canadiens

du Scotia, qui me font aussitôt fétc. On m'appelle h toutes

les tables, et chacun m'oblige h g-oûter les boissons natio-

nales dont il m'a vanté l'excellence durant la traversée et

que je trouve détestables. Je suis dans une auberg-c; on doit

dîner dans une heure, et l'on me vante les huîtres cana-

diennes, dont on commande je ne sais combien de douzaines

en mon honneur.

— On ne peut se flatter d'avoir mang-é véritablement des

huîtres qu'après avoir goûté les nôtres, me répète celui de

mes compatriote» canadiens qui m'a prêté ses bottes; vous

allez voir.

J'ai vu I Le palais et l'ev.tomac ont besoin d'éducation pour

apprendre à dég-uster et à digérer l'infinie variété de mets que

l'homme a inventés; sous ce rapport, mon éducation était à

peu près complète, grâce surtout aux tribus indiennes. Combien

me faudrait-il de pag-es, rien que pour énumérer les affreux

mélang-es décorés du titre de plats nationaux dont on m'a rég-alé

aussi bien chez les sauvag'es que chez les peuples civilisés !

O mon palais, à quels dég-oûts n'avez-vous pas été soumis !

et quel estomac peut se dire plus ag-uerri que le mien? Aussi

je cause le désespoir de ceux de mes a^^nis qui ont l'amour de

la fine cuisine; j'aime tout, ce qui prouve, disent-ils, que je

n'aime rien. Le fait est que j'ai dû m'accoutumer à mang-er

les yeux fermés; mais, quand j'y song'e, quel sot animal

que l'homme au point de vue de la nourriture !

A table, en face de moi et sortant de je ne sais où, vient

soudain s'asseoir sir John. Devant lui comme devant moi, uil

g-arçon pose une assiette profonde, pleine d'une eau cristal-

line, g>luante, au milieu de laquelle nag-ent de petites boules

noires. A droite et à g-auche, des piles de sandwiches faites

'^miîMsm»mi*9.i*'^
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de pnin bis g-raiss» do boiiriT ranci». (Jn noua nrme do cuillers
;

le Canada nous conlemplo et nous nous contemplons tous

deux pour la première fois d'un air de commis^Tation.

Je demande à mon voisin do droite quelques renseigne-

ments s'ir la façon dont sont conservées les sing'ulières huî-

tres dont il 80 bourre : histoire de g-agner du temps. Sir John

promène autour de lui des reg-ards inquiets. Enfin il porte

>m cuiller à sa bouche, roug-it, pâli^, serre les lèvres. Ses yeux

s'ouvrent démesurément. Avalera-l-il? That ii the question.

Il avale ; mais il s'empare aussitôt d'un pot de bière, boit

une g-orgée et cotte fois n'avale pas. Il ordonne au g'arçon

d'emporter les huîtres et la bière, se verse une rasade de

cog'nac h g-riser un Polonais et me reg-arde d'un air narquois.

— Allons, pensai- je avec résig'nation, il paraît que c'est

encore plus mauvais que je no le croyais.

On ricane, on se moque du malheureux insulaire; je pro-

fite de cette diversion pour me mettre ù l'œuvre. A force

d'énerg-io, do volonté, je vide mon assiette et mon verre ; me

vc'.là sacré Canadien. J'ai l'infamie do déclarer les huîtres

excellentes ; aussi veut-on m'en servir une seconde dose.

J'esquive cette gracieuseté, qui eût eu raison de mon courage,

et j'oublie l'affreux goût de la médecine que je viens de

prendre, en mangeant une tranche d'un gigot, auquel sir

John Burton, tout pensif, n'ose pas toucher.

Vers neuf heures du soir, escorté à dix pas par mon anta-

goniste, je ramenai miss Mary à bord du Scotia. Le lende-

main matin nous étions en route pour Boston, naviguant

au milieu d'un brouillard qui obligeait à tenir sans cesse en

mouvement la cloche d'alarme, dans le but d'éviter un abor-

dage. Grâce à la neige, dont l'épaisseur rendait toute com-

munication avec les terres intérieures impossible, j'avais dû

renoncer à mon projet de gagner le Saint-Laurent pour le

remonter jusqu'aux chutes du Niagara, but principal de mon

voyage.
^
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M

A Boston, je pris cong-é de miss Mary et de son père, qui

m'eng-ag^ea à lui rendre visite, si jamais je passais par Cin-

cinnati. Au moment de monter en wag-on, j'aperçus Sir John.

Il n'était pas en habit de voyag'e et ne me quitta g-uère des

yeux ; on eût dit qu'il voulait se convaincre de mon départ.

Je passai froidement devant ce g-entleman, qui de son côté

ne me salua pas, bien que nous eussions vécu durant douze

jours côte à côte. Il est vrai que nous n'avions échang-é que

de dédaig-neux sourires ; si mes bottes et ma pelisse l'avaient

diverti, le dépit que semblait lui causer la préférence que

m'accordait miss Mary lorsqu'elle avait besoin d'un bras ou

d'un tabouret, m'avait en revanche siv-sgulièrement amusé.

Douze heures plus tard, j'étais à New-York, où je trouvai

une température de printemps. Cependant, loin d'imiter les

New-Yorkais qui recherchaient déjà les boissons g-lacées, je

me promenais sur les bords de la baie, heureux de sentir

sur mes épaules les rayons d'un soleil moins froid que celui

qui brille en février sur les côtes de la Nouvelle-Ecosse.

Le soir môme, dans le salon d'une charmante dame es-

pag-nole, j'annonçai mon intention d'aller visiter les chutes

du Niag-ara. On se récria fort contre mon projet. En hiver,

me dit-on, il est impossible de s'approcher des chutes, de voir

les îles, de parcourir les promenades ou la g-rotte des vents
;

pour contempler le Niag-ara dans toute sa splendeur, je devais

attendre l'été. Et c'étaient des Américains, ces voyag-eurs par

excellence, qui m'eng-ag-eaient à renoncer à mon excursion.

On me déclara que j'allais perdre mon temps et que je revien-

drais plus vite que je ne le supposais. On ajouta même que

je risquerais de me trouver sans abri, les hôtels étant aban-

donnés aussitôt que la neig'e commence à tomber. J'avais

trop voyag'e pour me laisser intimider; d'ailleurs, obligé de

partir sous peu pour la Nouvelle-Orléans, je n'avais pas le

choix de la saison.

Huit jours après je me rendis à la g-are du chemin de
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fer qui de New-York conduit à Aibony. Le salon d'attente

de cette grande voie est une petite chambre igfnoble, insuf-

fisante, au sol raboteux, aux banquettes sordides et si bien

tachées de g-raisse, que je n'osais m'y asseoir. En g'énéral,

la malpropreté des débarcadères et des wag-ons améiicains

me semble avoir été dissimulée par les visiteurs européens,

qui aux Etats-Unis ne veulent voir que la liberté. J'ai mené

une existence trop dég-ag-ée d'entraves pour ne pas com-

prendre l'enthousiasme qu'inspire l'amour de l'indépendance
;

mais la propreté n'est pas à dédaig-ner. J'avoue aussi sans

honte que, lorsque plusieurs de mes compag'nons de voyag'e

s'avisèrent de me décharg-er lews revolvers aux oreilles pour

tuer un malheureux corbeau que je reg^ardais innocemment

par la portière, j'aurais préféré à cette preuve d'indépendance

nationale des banquettes moins poussiéreuses et passées à la

brosse, ne fût-ce qu'une fois l'an.

A peine étions-nous en route qu'un de mes voisins m'apprit

que nous roulions sur la lig^ne de chemin de fer la mieux

construite de l'Union. Il est vrai qu'un voyag-eur communi-

catif— en Amérique on n'est g-uère libre de ne pas cduser—
m'en avait dit autant de la voie qui va de Boston à New-York.

J'ai traversé les Etats-Unis d'une extrémité à l'autre, et je

reconnais que les louang-es données aux chemins de fer de

Boston et d'Albanv sont méritées.

Mes voisins s'étaient tout d'abord informés du prix de mon

chapeau et de celui de ma poche de chemin de fer, meuble alors

inconnu en Amérique. Bientôt ils voulurent à toute force

me faire admirer les petits drapeaux dont les cantonniers se

servent pour annoncer que la voie est libre ou pour arrêter

les trains en cas de dang-er. Je ne pus m'émerveiller conve-

nablement de cette heureuse innovation, et mes compag'nons

de voyag'e parurent s'en étonner.

Que mes lecteurs, quoi qu'ils entendent dire, restent bien

convoineus que les locomotives américaines ne marchent pas

/\
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plus vite que les nôtres; en revanche, les rails sont si mal

posés qu'on s'attend sans cesse à être jeté hors de la voie.

C'est un peu l'histoire de quelques chemins de fer anglais

qui abusent du droit de secouer et de tuer les colis humains

dont la liberté britannique ne permet pas au g-ouvernement

de défendre les intérêts. Mais dites à un Anglais ou à un

Américain que l'intervention administrative peut offrir cer-

tains avantai^es, et il s'imag-inera que l'org-ueil national vous

fait parler. On nous a si bien reproché notre vanité, que

ce défaut a l'air d'être purement français. Il appartient à

l'humanité, s'il vous plaît. Qui donc a jamais rencontré un

fils d'Albion qui ne soit esquive, un Espag-nol qui ne soit

hidalgo, un Italien dont le nom de famille ne soit inscrit sur

le livre d'or de Venise, un Yankee qui ne soit colonel?...

Mais je me rends aux chutes du Niagara. Cette digression

est la thèse que j'ai soutenue en route, au risque de me voir

présenter un revolver en guise d'argument. -

Le train s'arrête.

— Kingstown! crie le conducteur.

Je souris : je viens de me souvenir que c'est à Queenstown,

en Irlande, que sir John prit passage à bord du Scotia. Je me

penche machinalement à la portière; un voyageur court le

long de la voie et saute dans un wagon. Sur mon honneur,

sir John a un frère, ou c'est lui que je viens d'entrevoir.

II

Le» paUssades de l'Hudsoa. - Un repas escamoté. - Est-ce lui? - Les chutes. -

Le poul suspendu. - Le câble de Blondin. - Voyage sous le Niagara. - Cinciu-

nati. — Une présentation.

Si tout n'est pas digne d'admiration aux États-Unis, tout

n'est pas non plus' à blâmer. D'ordinaire, les wagons de

chemin de fer sont construits de façon que l'on puisse passer
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de l'un à l'autre, alors même que la locomotive est en

marche. Par exception, le train dans lequel je me trouvais

avait exactement la disposition des nôtres. Donc, impossible

de vérifier si j'avais été le jouet d'une illusion. Après tout,

que m'importait? Sir John, à ma connaissance, n'avait jamais

communiqué à personne la cause de son voyag-e en Amérique,

ni désig-né l'endroit où il se rendait, et les lois anglaises,

américaines et françaises lui permettaient de se rendre à

Albany, même dans le train qu'il m'avait plu de choisir pour

mon excursion. - *v ^:''^^'•-'î'*^^»v?si*-;sï3«p '>v;i«r

Le chemin d'Albany, ou plutôt de Troy, où aboutit la lig-ne,

est certainement un des plus pittoresques du monde. Il court

sur la rive droite de l'Hudson, qui va sans cesse se resserrant

ou s'élarg-issant , et dont un étj uig-er prend tout d'abord

les célèbres palissades pour de g-ig-antesques fortifications.

Ces rochers escarpés ressemblent de loin aux basaltes qui

forment, en. Irlande, la chaussée des Géants. Des bricks, des

steamers, des barques descendaient le fleuve à toute vitesse

ou le remontaient péniblement; c'était un mouvement qui

n'a d'ég-al que celui de la Tamise au-dessous de Londres.

J'entrevis West-Point, la célèbre École polytechnique des

États-Unis. Mais la campag-ne paraissait nue, les maisons

restaient closes; on aurait pu les croire inhabitées, sans la

fumée qui planait au-dessus des cheminées. Constructions,

barques, voitures, habitants, me rappelaient les environs de

Londres, que j'avais visités récemment; c'est au point que

je me demandais si je rêvais et si j'avais réellement franchi

l'océan Atlantique. Il faisait nuit, il pleuvait, et la locomotive

poussait ces mugissements lug-ubres qui répondent aux coups

de sifflet de nos machines européennes. Nous arrivons à

Albany après avoir parcouru cent quarante-quatre milles en

sept hewes.

Je me précipite hors du train, cherchant du regard sir John

Burton par pure curiosité. Je me suis trompé : je ne vois nulle

'• '
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part trace de mon ancien conipag'non de voyag-e , de mon
rival en politesse près de miss Mary. .,,

Le lendemain, dès l'aube, je me remets en route. Je tra-

verse dans ma journée Ulique, Rome, Syracuse, Palmyre,

pour atteindre Rochester. La campag^ne devient de plus en

plus désolée, la neige «ombe à g*ros flocons. Hier je me croyais

en Angleterre, aujourd'hui je suis en Allemagne. Les inscrip-

tions, les enseignes appartiennent toutes à la langue de ce

pays. On s'arrête pour dîner. Chacun se dresse, se heurte, se

bouscule à l'entrée d'une porte étroite. En France, il ne fau-

drait pas la vingtième partie des coups de coude que l'on dis-

tribue autour de moi pour amener une mêlée générale. Ne

me sentant ni assez d'appétit ni assez de force pour prendre

part à l'assaut, je laisse passer les plus pressés.

Je pénètre eniin dans une salle immense, presque entière-

ment occupée par une large table autour de laquelle la plu-

part des places sont prises. Je m'installe tant bien que mal et

un garçon pose devant moi ce dindon à la colle traditionnel

à bord des paquebots anglais. Je demande le menu : il se

compose de dix plats ; mais le meilleur avait été dévoré pen-

dant que je me lavais les mains. J'étais à peine assis que mes

compagnons se levèrent, prêts à repartir. Et l'on prétend que

les Français sont vifs ! En fait de choses expéditives, j'ai vu

la vapeur et l'électricité accomplir des prodiges de célérité
;

elles sont dépassées par la rapidité avec laquelle un Améri-

cain engloutit un repas. C'est l'escamotage appliqué à la

gastronomie.

Une cloche résonne et je m'élance dehors. Ce n'est qu'un

premier appel. Une véritable tempête de neiq-e tourbillonne

autour de cinq ou six locomotives. Une d'elles mugit et s'ap-

prête à partir. Est-ce celle qui doit m'emporter? Aucun em-

ployé en uniforme, aucune pancarte qui puisse me rensei-

gner. J'interroge en vain trois ou quatre gentlemen. Que

faire? J'avise un épicier sur le seuil de sa porte. Comme je
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ne lions pas à me retrouver j\ Batavia, à Tonawinda ou t^

Ganandaif^ua, je m'adresse k lui. Je tombe sur un homme
poli, oblig'eant, qui m'installe dans mon wag-on.

Nous avançons à travers des bourrasques de neig-e qui nous
voilent l'horizon. La nuit vient, les voyag-eurs s'arrêtent en
foule aux diverses stations et je reste seul dans mon compar-

timent. A Lockport, on allég-e le train de toutes les voitures,

y compris le wag:on-lit. Un homme en descend; il semble de

mauvaise humeur et oblig-e le conducteur à lui répéter par

trois fois qu'il doit monter dans mon wag-on s'il veut se rendre

au Niag-ara. La portière s'ouvre et je vois paraître sir John.

Nos reg-ards se croisent
; il s'accommode de façon à me tourner

le dos; je l'imite, et nous voilà en route. i

Est-ce le hasard qui nous réunit? C'est probable. En somme,
le touriste ang-lais est un homme de mon âg-e, bien éle"é, pail-

lant français. Tout devait nous rapprocher, d'autant plus que
nous sommes à quinze cents lieues de la Manche; mais il

paraît que l'entente cordiale n'est pas faite pour nous.

La locomotive s'arrête. Qu'arrive-t-il? L'obscurité est com-
plète; un bruit continuel, semblable à celui d'une forêt dont

un vent d'orag-e ag-ite les feuilles, nous parvient. Le conduc-

teur se présente :

— Ces messieurs veulent-ils traverser le pont? t

— Quel pont?

— Le g-rand pont suspendu. Nous devons vous déposer de

l'autre côté du Niag-ara
; en g-énéral les voyag-eurs préfèrent

descendre ici et poursuivre leur route à- pied.

Je ne compris que le lendemain le motif de cette préférence
;

je suivis néanmoins l'exemple de mon antag-oniste de route,

qui venait de sauter sur la voie. ^

Rien de visible autour de nous qu'une lumière lointaine que
nous voulons atteindre. Dès les premiers pas, nous roulons

dans une fondrière. Sir John g-rog-ne, je ris, et nous restons

aussi embarrassés l'un que l'autre.
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— Où sommes-nous? où trouve-t-on un gr^e? demandai-je

au conducteur. ^.v»- -^>v/.»^,,.r:jn>vv

Je vais remiser le train. Voulez-vous m'attendre? *

Il fallut se résigner. Au bout d'un quart d'heure, quand je

commençais à grelotter, le guide parut. Il me conduisit près

d'un poêle, puis en face d'une table abondamment pourvue,

et enfin dans une chambre commode, où j'aurais fort bien

dormi sans le bruit de la cataracte, qui continuait à monter

jusqu'à moi.

Je fus debout avant le jour, ce qui ne servit qu'à épuiser

ma patience. Gomme passe-temps, je parcourus d'un bout à

l'autre l'immense hôtel, alors désert et silencieux, qui reçoit

en été jusqu'à six cents voyageurs à la fois. Dès l'aube, je me

plaçai à la fenêtre, regardant du côté d'où semblait venir

l'espèce de roulement de tonnerre que j'entendais depuis, la

veille. Je m'attendais à voir les premiers rayons du soleil

éclairer les chutes. Il n'en fut rien; je n'aperçus que quelques

maisons et des routes semées d'ornières ;
mon hôtel se trou-

vait à plus d'un kilomètre du Niagara.

Je quittai mon poste après cette belle découverte, et je des-

cendis juste à temps pour voir partir seul, dans une calèche

à quatre places, sir John : plus prévoyant que moi, il s'était

renseigné la veille et avait commandé une voiture. Il me

regarda et son sourire me causa un certain dépit. A dix heures

seulement, je fus à mon tour en possession d'un véhicule et

d'un guide. Le soleil ne se montrait qu'à de longs intervalles

à travers les nuages; un âpre vent du nord balayait le demi-

pied de neige qui couvrait le sol, et les chevaux n'avançaient

qu'au pas. Le grondement sourd, dont aucune comparaison

ne saurait donner une idée, devenait plus marqué. Je m'en-

fonçai dans la voiture jusqu'à l'instant où mon guide me dit

d'un ton flegmatique :

— Les chutes.

Je restai longtemps en extase, le regard fixe, muet, anéanti.
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Je 110 pensais pns, je contemplais épouvanté cette masse d'eau

croulante, ces abîmes vertig'ineux, ^-elte nature désolée. La

première fois que j'avais vu l'Océan, c'était par un beau jour
,

de printemps ; les flots tranquilles venaient mourir sur la .-

g-rève (ju'ils semblaient (caresser avec mollesse ; mon attente

avait été déçue. Ici, au contraire, comme lorsque je pénétrai en ,

novice dans une foi*ét vierg-e, le s[)ectacle dépassait tout ce que

j'avais rêvé ; mon imag'ination était vaincue.

Une heure auparavant, j'admirais de fines g^ravures sus-

pendues aux murs de l'hôtel, et qui représentaient le Niag'ara

sous les aspects que nous connaissons tous : bouquets d'arbres

verts, chemins sablés, maisons coquettes, belles dames et élé-

g>ants cavaliers se promenant à travers un paysage aussi soig'né

qu'un parc ang'lais. L'hiver avait bien transformé cette scène :

devant moi se déroulait un panorama sévère, morne, désert.

Les roches qui, du côté des États-Unis, apparaissent par inter-

valles et dont les masse noires tranchent sur l'écume avec tant

de vig'ueur, demeuraient cachées sous une couche de g^lace,

tandis que la pointe de l'tle de la Chèvre, blanchie par la neig>e,

se confondait avec l'eau qui bouillonnait alentour. Je ne

voyais qu'une masse de liquide de plus de mille mètres de lar-

g^eur s'avancer avec majesté, puis se précipiter dans un g'oufTre

.

qu'el'-î semble vouloir combler. On eût dit la mer rompant

ses digues et débordant sur le monde.

Je ne cédai qu'à la long'ue aux importunités de mon g'uide,

auquel ce tableau g'randiose n'inspirait plus d'enthousiasme.

Son premier soin fut de me conduire près du câble encore tendu

sur lequel Blondin avait traversé, non pas les chutes— ce qui

serait impossible — mais le Niag'ara encaissé, profond, roulant

en larg'es nappes une onde encore frémissante.

Je m'eng-ag-eai ensuite sur le gi*and pont suspendu, véritable

merveille de hardiesse. Long de deux cent cinquante mètres,

il domine la rivière d'une hauteur de quatre-ving'ts mètres. Je

suivis la chaussée des piétons, l'étag'e supérieur servant aux

mdmm
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locomotives, ot je compris alors qu'on a raison de consulter

les voyag-eurs a>nnt de se lancer sur cette voie aérienne

plus larg-e, mais peut-é'.re moins solide que celle sur laquelle

Blondin fabriquait son omelette.

Arrivé sur la berg-e du Canada, j'aperçois à ma g-auche la

chute dite des États-Unis,' en face, le fer A cheval de la chute

principale. La berg-e qui long-e le fleuve, élevée d'au moins

cent mètres, se dresse partout à pic; une pluie perpétuelle,

produite par l'eau qui rejaillit, couvre la neigpe d'un manteau

de verglas, et partout où "eau filtre avec lenteur, elle forme

de fines aig'uilles de g'iace qui atteignent une longueur de plu-

sieurs mètres. Un rayon de soleil inespéré vient illuminer la

scène; un arc-en-ciel se dessine dans le tumultueux tourbillon
;

les roches étincellent sous leur couche de givre, l'eau qui se

précipite prend des teintes bleuâtres; les aiguilles transpa-

rentes, irisées par la lumière , semblent encadrer les chutes

d'une gigantesque monture de diamants.

Un nègre survient et m'offre de me conduire sous la'courbe

que décrivent les eaux du lac en tombant pour former le Nia-

gara. Les gouff'res attirent. J'accepte en dépit des remontrances

de mon premier guide. Enveloppé de la tête aux pieds d'un

vêtement imperméable, la semelle gcnie de crampons, armé

d'un bâton ferré, je m'engage sur la berge roide et polie

comme un miroir.

Les premiers pas sont assez faciles ; bientôt je marche contre

la paroi d'un rocher lisse auquel je voudrais en vain me cram-

ponner afin de maintenir mon équilibre ; mais pour cela il fau-

drait posséder des doigts munis de ventouses, à l'instar des

pattes de mouche. Le moindre faux pas nous précipiterait dans

l'abtme; mon nègre me le répète à satiété, et la position où je

me trouve ne m'autorise pas à lui donner un démenti. Avant

d'inviter un voyageur à tenter cette promenade périlleuse, on

devrait au moins s'informer s'il est sujet au vertige. Sous la

couche de glace que nous foulons existe un sentier taillé dans

•Vt',
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le roc qiio les visiloiirs siiivonl »mi «H»'; mon g'iiido mo Ta

afiinné cl je lo croin.

Noua arrivons an'^dossoiis dos nig'uillos do g-loco, et jem'ex-

pli(|ue leur formation. Les bords do la l)org>e surplombent,

laissant tomber fi'outle h g'outte une oau limpide (pii socong'èlo

et forme de véritables stalag'mites. La route devient plus pra-

ticable, sinon plusfocile; un faux pas ne serait plus une con-

damnation à mort sans appel. Nous nous engafi^eons à travers

les colonnes transparentes; tout à coup, ù un bruit formidable,

que le g-rondement de la cbute ne parvient pas à étouffer, je

baisse instinctivement la tête. C'est une des aippuillesqui, sapée

par mon g>uide à l'aide iXa son bâton ferré, s'écroule en réveil-

lant mille écbos. A quelques pas plus loin, nous nous croisons

avec un mulâtre qui soutient un voyag-eur ti>ansi ; je pousse un

cri de surprise en reconnaissant sir Jolm sous une carapace

semblable à la mienne.

— Vous venez de la g-rotte? crie mon nèg're au mulâtre.

— Non.

— Vous y allez?

— Impossible de passer.

Mon g-uide, que j'interrog-e du reg-ard , me montre deux

rang-ées de dents blancbes qui vont presque d'une oreille à

l'autre, et s'empresse de répondre :

— C'est difficile, néanmoins on passe.

Je continue à marcber, tandis que l'Ang'lais s'abreuve à sa

g-ourde et s'assied pour me suivre des yeux.

C'était difficile, en effet : je ne risquais plus de rouler dans

les flots du Niag-ara, mais bien sous l'énorme masse d'eau dont

le cboc creuse cbaque jour davantog-e un obîme déjà inson-

dable. M'accrochant à la g-lace à l'aide de mon bâton ferré ou

des crampons dont mes cbaussures sont garnies, rampant

tantôt n plat ventre, parfois sur le côté, roulant à droite et à

g-aucbe, non sans meurtrissures, n'entendant plus un seul mot

des conseils que m'adresse mon g-uide, j'arrive en face d'une

'^»i*''9Ê6iKÊÊÊliieàilmàim
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poIonn«> (l'cnn qui iiw hui'i'<> 1<) pnMHiig*«> <*l (|iril faut (murtant

franchir. Je ni'«Manr<«, ni j'avoue i|ur JVunho Ht^ ronvorw* Hon»

la main dn mon compag'non, «(ui hfoya lu mionno.

J'en fuH quille pour uno formidable douche et je me trouvai

sur un lerrain noirâtre, dans une demi-ohMcurilé, un milieu

d'une almoMphèrc comparotivement chaude. Le nèg're ne me

lâcha phiH ; nous nouH avançâmcH ii poH com|)t«Vs le long* d'un

chemin «i «^ti-oit, que deux personnes ne peuvent s'y tenir de

(Vont. Devant moi, l'eau s'ag'itail connue on démence, mon-

tait, H'afTaiHsait, et me couvrait d'une écume fclacée. Je m'a-

dossai contre une roche. Au-dessus de ma léte s'orro .dissait

une vaste coupole d'un bleu vei-dàtre : c'était le Niag'ara. Le

bruit assourdissant finit par me causer une douleur intolé-

rable. Je voulus m'asseoir, contempler, réfléchir: vain« efforts I

Une pensée, une seule, mais fixe, impérieuse, folle, m'obsédait :

imposer silence à la catoracle, cm- pêcher les flots de tourbil-

lonner autour de moi. Une pierre se détacha du rocher et vint

tomber à mes pieds, sur le bord même do l'abime; je me pen-

chai pour la ramasser, puis je fis sig'no k mon g'uide que je

désirais parlir. Je repassai sans encombre sous la nappe d'eau

et, aussitôt que je revis le ciel, je m'étendis sur la glace et res-

pirai longuement. Mon nèg-re souriait.

L'espèce de cauchemar qui m'inspira l'envie de lutter contre

le Niagara fut-il occasionné par le froid, par le manque d'air

ou par une mauvaise disposition d'esprit? Je ne suis pas sujet

au vertig'e, et je crois qu'il faut ranger un bruit assourdissant

et continu au nombre des supplices infernaux.

Lorsque j'eus dépassé de nouveau les aiguilles, j'aperçus sir

John près de la berge. Je me donnai la satisfaction d'agiter

mon mouchoir en signe de triomphe. Hélas ! il n'était pas tri-

colore.

Je remontai lentement, et je n'eus plus qu'un instant de

crainte : ce fut quand il me fallut franchir une seconde fois le

miroir de verglas qui pouvait me eoi,HjHire si directement

M^kjjtawMjMa^^MMMM mÊmÈmimiÊi^Êm
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dans les eaux de la rivière. Arrivé sur la berg'e, je me promis

de ne plus retourner sous le Niag-ara, en hiver du moins, w-
Je visitai ensuite l'île de la Chèvre; je montai aussi sur la

fameuse tourelle que les journaux américains annoncent de

temps à autre avoir été entraîné© dans le g-ouffre qu'elle do-

mine, ce qui arrivera tôt ou fard. Du haut de la plate-forme,

mes yeux plong-eaient sur l'abîme : je voyais l'eau s'avancer,

puis courir avec pne rapidité vertig-ineuse comme pour prendre

son élan, se précipiter, se dresser en colonnes, retomberencore,

suivre enfin les pentes que l'on nomme les rapides et passer en-

suite calme, reposée, déjà transparente, sous le g-rand pont

suspendu.- -
t -,- , -.r :-.--:-i;v.'"^i'-. "»:«'='. "'r.>^-i^ ?^?^.

Je ne manquai pas non plus de parcourir les bords du lac

Érié, dont les flots jaunâtres , fouettés par le vent, ajoutent

sans cesse de nouvelles épaves aux arbres morts amoncelés sur

la rive. vtj ,,»- , -rii.s^^-fi;-- -ô'».

Je ne reg'ag'nai mon hôtel que le soir ; làj'appris que sir John

venait de partir pour Bufl'alo; j'en fus fâché, comme un vain-

queur qui se dispose à abuser de sa supériorité.

Bufl'alo, que je visitai à mon tour le lendemain, est une

grande et belle ville aux rues rég-ulières, monotones, tristes,

sans doute à cause de leur ampleur. Au commencement de

ce siècle, Bufl'alo n'était qu'un villag'e à peine peuplé d'un

millier d'habitants ; il en renferme aujourd'hui- près de cent

mille. Bien qje située à cinq cents kilomètres de la mer, la

ville des buffles, grâce au lac Érié et au canal qui la relie à

New-York, est un port de première importance, un centre de

fabriques et d'approvisionnement. C'est le g^rand point que

rêvent d'atteindre les émig'rants d'AUemag-ne qui, peu à peu,

ont fait de cette partie des États-Unis un véritable pays

d'outre-Rhin.

De Bufl'alo je me rendis à Pittsburg*, où les rivières AUe-

g-hany et Monog'ahela se réunissent pour former l'Ohio, un

des principaux affluents du Mississipi. L'Ohio, aux flots

mÊmÊmÊÊmimmmÊmmmmÊmiÊÊÊm
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jaunes, cuurt entre des rives plates qu'il inonde souvent, for-

mant des marais que l'industrie reconquiert peu à peu. Cette

belle rivière, deux fois aussi large que la Seine à sa sortie de

Paris, tombe dans le Mississipi à Jefîerson, après un cours de

seize cents kilomètres. >v ;f ^'•!^!

Il y a cinquante ans, les contrées arrosées par l'Ohio étaient

presque désertes. Les voyageurs ne se hasardaient guère dans

ces plaines autrefois habitées par un peuple industrieux dont

on retrouve les traces à chaque pas. Au point de vue de l'ar-

chéologie américaine, l'État d'Ohio est le plus riche des Etats-

Unis
;
par malheur, jusqu'à ce jour, les études des savants

n'ont jeté aucune lumière sur le peuple mystérieux qui le

couvrit d'édifices, peuple dont les Indiens ignoraient le nom.

Le paquebot à bord duquel j'accomplissais mon voyage

d'exploration me débarqua un beau matin à Cincinnati
;
je

me hâtai de sauter à terre et de me rendre chez le père de

miss Mary. Il m'accueillit avec la cordialité d'une vieille con-

naissance. Sa fille était sortie, mais il m'invita à dîner et envoya

sur l'heure prendre mes bagages à l'hôtel où j'étais descendu,

jurant qu'aucun iiutre toit que le sien ne m'abriterait tant que

je séjournerais dans sa ville natale.

— Nous causons souvent de vous, Mary, John et moi, me

dit le vieillard ; à vous parler franc, je ne comptais guère vous

revoir.

J'allais demander au docteur s'il avait un fils, lorsqu'une

voiture s'arrêta devant la maison, et, qu'on juge de ma sur-

prise, je vis entrer iniss Mary appuyée au bras de sir John.

— Mon mari, me dit la jeune femme après m'avoir serré la

main.

Puis elle me nomma à mon tour à sir John Burton. Nous

étions donc enfin présentés.

A l'heure du dessert, je savais que le jeune baronnet, épris

de miss Mary, avait été brusquement informé de son départ

pour l'Amérique. Sans hésiter, il avait rejoint le Scoiia à

U
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Queenstown et suivi le docteur jusqu'à Cincinnati. Là, il avait

officiellement demandé la main de la jeune fille. Le doc-

teur ayant réclamé huit jours pour formuler sa réponse, sir

John, pour tromper son impatience, avait entrepris le voyag-e

du Niag-ara. C'était par convenance que miss Mary choisissait

toujours mon bras à bord ; le brave Ang-lais voyait en moi
an rival et m'en voulait naturellement.

— Qui se serait jamais douté de ce petit roman? dis-je à

mon nouvel ami en lui serrant cordialement la main.

— C'est vrai, s'écria le docteur; qui, à bord, se serait douté

que vous aspiriez à devenir mon g-endre?

t^ — Mais moi, répondit lady Burton, qui roug-it et que son
mari embrassa tandis que son père fredonnait l'air national

américain de Yankee doodle.

3*:
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SAN FRANCISCO

ThéAtre chinois. — Vn compatriote. — L Eldorado de Coi-tez. — Le village de San

Francisco. — Un riche propriétaire. — Une salle de jeu. — A yankee, yunkee et

demi. — Un bon tiens vaut mieux que deux tu l'auras.

Il était cinq heures du soir lorsque, fatig-ué de bâiller d'une

façon inconvenante, je me décidai à sortir du théâtre chinois

de San Francisco, où la curiosité m'avait fait pénétrer. Les

acteurs étaient-ils mauvais? Je ne le crois pas, car les Chinois

dont j'étais entouré approuvaient d'un dodelinement de tête

très-sig^nificatif les tirades qu'on leur débitait. Quant à la

pièce — gros drame autant que je pouvais en jug-er par la

long-ueur des poignards dont on se menaçait— il eût fallu,

pour goûter ses mérites dramatiques et littéraires, posséder

un savoir qui me manquait d'une façon absolue : la connais-

sance de la langue chinoise. D'abord les costumes, la mise en

scène, la musique, les spectateurs , tout m'avait intéressé;

mais après avoir vu pendant deux heures de véritables ma-

gots grimacer, brandir leui's sabres, se défier et parfois se

pourfendre, sans que je pusse deviner la cause de leurs que-

relles incessantes, j'en arrivai à maudire l'art théâtral, sous

forme chinoise, bien entendu.

Tout en m'obstinant à vouloir comprendre pour quel méfait

le jeune Chinois qui remplissait le rôle de la pi'incesse était

«rp
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sans cfisse menacé de mort, je gravis machinalement une des

nombreuses collines sur lesquelles est construite la capitale de

la Californie. Laissant bientôt les maisons derrière moi, j'avisai

un g-rand arbre isolé, au pied g'arni de mousse, siég^e moelleux

sur lequel je m'établis. Du point où le hasard m'avait amené,

mes yeux plongèrent sur la ville et sur la baie de San Fran-

cisco, spectacle grandiose qui me fit vite oublier mon incom-

préhensible drame chinois.

A ma gauche, le soleil atteig'nait presque l'horizon, et ses

rayons, embrasant les flots bleus de l'océan Pacifique, me

rappelaient cette mer Vermeille qui baig'ne les côtes de la basse

Californie, et qui porte aussi le nom de mer de Corlès. Çà et là,

des voiles blanches, g'onflées par une faible brise, faisaient

g-lisser sur des flots d'or une embarcation de pêcheur , ou

entraînaient indolemment un navire vers la haute mer. A mes

pieds, l'immense baie de San Francisco hérissée de mâts au

haut desquels flottaient les pavillons de toutes les nations mari-

times, tandis que la ville, avec ses quais sur pilotis, ses rues

montantes et descendantes, ses bâtiments et ses édifices impro-

visés, bourdonnait comme une immense ruche en travail.

J'étais perdu dans mes contemplations lorsqu'une voix,

résonnant au-dessus de moi, me demanda poliment du feu.

Mon interlocuteur tenait un cig-are et s'exprimait en français.

C'était un homme d'une cinquantaine d'années-, blond, au

visag-e énerg-ique, à l'œil perçant. En réponse à sa demande,

je lui présentai mon briquet. Il me remercia, et, après avoir

aspiré plusieurs fois la fumée de son cig-are, il s'assit tranquil-

lement près de moi.

— Belle vue et beau pays, me dit-il en étendant le bras vers

la mer et en le ramenant peu à peu vers les montag'nes.

,>,!,— Ètes-vous donc Français, monsieur? lui demandai-je en

g-uise de réponse.

— Mais oui
,
je suis de Boulog-ne-sui^Mer et par-dessus le

marché, votre voisin de chambre à l'hôtel de la Sonore; c'est

W' faJ imn.y.m.B 'JJUl<ijlMii iM;iww**^
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donc à titre de compatriote que je me suis permis de vous

demander du feu. 'fé^.r .

— Vous habitez San Francisco? ^.j^.iW'-^w.^^f^^

— Momentanément, oui.

Je regardai de nouveau la baie que traversait un steamer,

et mon compajfnon parut s'absorber dans la contemplation de

la ville.

Je crois rêver, me dit-il soudain, lorsque je me reporto

par la pensée à dix années en arrière, en 1845. A cette époque,

monsieur, cette baie, où se pressent aujourd'hui mille navires,

en voyait apparaître un chaque mois. Quant à la g"rande cité

qui mugit à nos pieds, elle comptait environ cinquante mai-

sons.
"

\ous avez visité la Californie avant qu'elle appartînt aux

États-Unis?

— En 1845. J'avais lu les vieux auteurs espagnols et je sa-

vais que Gortès, après la conquête de Mexico, avait lui-même

exploré les côtes du Pacifique, à la recherche de \Eldorado.

Charles-Quint avait encouragé le conquérant dans cette entre-

prise, mais celui-ci ne dépassa guère la basse Californie.

Poussé par je ne sais quel instinct, je me mis en quête de ce

pays d'or vainement cherché par Certes, et j'abordai un beau

jour sur cette plage stérile en apparence. J'y demeurai près de

six mois; convaincu que le sol était fertile, le pays agréable, le

climat sain, je résolus de m'y établir, et j'achetai, en compa-

gnie d'un de mes amis, tous Jes terrains que vous avez sous

les yeux.

— Tous les terrains que nous avons sous les yeux ! répétai-

je en me tournant vers mon interlocuteur.

— Tous, me répondit-il en aspirant à petits coups la fumée

de son cigare, y compris l'emplacement sur lequel est bâtie la

ville que nous dominons.

— L'emplacement sur lequel est construit San Francisco

vous a appartenu? repris-je en scandant mes paroles.

jïwwii rr-|Triiaatfi.n I If .. ,1 MMH
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— Il m'appartient encore, s'il vous plaît, et cela d'une façon

si incontestable que le g-ouverneraent américain m'offre en ce

moment dix millions de dollars en échang-e de mes titres de

propriété. ? a ^î

— Et vous acceptez?

— Je refuse, je veux ving-t millions.

Je crus avoir affaire à un cerveau troublé, comme j'en avais

tant vu à l'époque où la découverte des g'isements aurifères

entraînait vers la Californie des flots d'émigrants. Mais mon
compag'non parlait si tranquillement, si sérieusement, que jo

ne savais trop que penser.

— Oui, reprit-il enfin, quoi que je fasse, derrière cette popu-

leuse cité je revois sans cesse le misérable villag-e fondé par les

missionnaires' franciscains en 1776, villag-equi, en dépit de sa

position exceptionnelle, avait si peu prospéré que, lors de ma
première visite, il comptait à peine deux mille habitants. J'ai

vu disparaître un à un les pauvres Indiens qui vivaient sur

cette plog-e; partout et toujours la civilisation européenne aura

été fatale aux races de couleur.

— Par quel hosard, demandai-je, vous êtes-vous rendu

acquéreur de ces icrrains? Aviez-vous donc prévu l'avenir de

la Californie?

— Pas le moins du monde. Ainsi que je vous l'ai dit, j'étais

venu chercher de l'or; il y en avait à foison comme nous

le savons aujourd'hui
;
je ne sus pas le trouver. Lorsque

j'achetai les terres qui nous entourent, j'étais décourag-é, fa-

tig-ué de voyag-er, et il me vint à l'idée de cultiver la vig-ne,

qui, de tout temps, a poussé d'une façon merveilleuse en Ca-

lifornie. Je rêvais d'approvisionner de vin les deux Amé-

riques, de faire concurrence à l'Eur je. Par malheur, j'avais

compté sans l'indolence des Indiens, et, faute de bras, je dus

renoncer à mon projet. Décidé à reg-ag-ner la Sonore, je voulus

en vain revendre les terrains que j'avais achetés; même au

prix le plus insig-nifiant, je ne pus trouver d'acquéreur. Je

idii
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partis emportant mon parchemin, et je me mis de nouveau à la

recherche de l'Eldorado rêvé par Cortès et près duquel je

venais de passer sans m'en douter.

Comment n'avez-vous pas fait valoir vos droits aussitôt

après la cession de la Californie aux États-Unis, dès l'ag^ran-

dissement de San Francisco?

— Vous oubliez, mon cher compatriote, que l'agrandisse-

ment de cette ville a été en quelque sorte foudroyant. En moins

de six mois, le villag^e dont je -possédais la plus grrande partie

devint une ville considérable et, devant les premiers émigrrants,

j'aurais reçu quelque balle de revolver à travers la poitrine

ai j'avais osé parler de mes droits. Néanmoins, je les eusse

fait valoir si, comme je viens de vous le dire, je n'avais été

perdu alors dans les profondeurs de la Sonore. Aujourd'hui, le

droit du plus fort n'est plus le seul à rég-ir ce beau pays, et

j'attends mes ving-t millions de dollars avec confiance.

La nuit venait ; mon compag-non se leva et je le suivis. Nous

rentrâmes dans la ville par le quartier chinois, et, en défilant

entre deux rangées de petites boutiques, éclairées par des lan-

ternes multicolores, je pus me croire un instant dans une cité

du Céleste Empire.

San Francisco est la ville la plus poudreuse du globe, car les

collines sur lesquelles elle est assise sont des dunes dont la

moindre brise jette aux yeux la poussière fine et blanche. Bfttie

au hasard et fiévreusement, les maisons grimpent se cram-

ponnant aux pentes les plus escarpées, sans aucun souci de la

commodité des piétons. D'abord construite en planches ,
la

ville, plusieurs fois détruite par des incendies, se reconstruit

peu à peu en pierres. Du reste, on a beau travailler sans relâche

à l'édification de nouvelles habitations, San Francisco est tou-

jours trop étroit pour le nombre d'âmes qu'il renferme. Il faut

être très-riche à San Francisco pour posséder en propre un

logis ; aussi la majeure partie des habitants vivent-ils à l'hôtel,

et, bien qu'elle compte près de quatre cent mille habitants, la

.41.— i ..i.i'.r!!i.i



A TRAVERS L'A*l*RIOUE.
'

Ville d'or, comme la nomment les Américains, n'est encore en

réalité qu'un vaste campement.

Mais chaque jour la civilisation accomplit là quelques-uns

de ses prodig-ea : les rues s'alig'nent, se pavent, se g'arnissent

de trottoirs. La police, si elle laisse encore beaucoup à désirer,

commence néanmoins h protég'er les habitants contre ces

bandes de malfaiteurs de toutes les nationalités, accourues là

dès la première heure. La fièvre de l'or a fait place à celle de

l'ag'riculture, et les blés de Californie apparaissent maintenant

sur les marchés européens. San Francisco, bien que peuplé en

majorité d'Américains, n'a point l'austérité des villes qui bor-

dent l'Atlantique, et le dimanche y est un jour de réjouissance.

Point de misère dons cette bienheureuse ville qui ne connaît

point le papier-monnaie, et où, à l'époque où j'écris, le dollar

peut être considéré comme l'équivalent de notre franc. Cette

prospérité durera-t-elle? Oui, si l'on considère qu'un tiers du

pays seulement est cultivé, et que de vastes espaces, où peu-

vent croître les céréales d'Europe et les produits tropicaux,

restent encore à défricher.

Mon ce apag-non, après m'avoir promené dans les quartiers

d'une ville trop souvent décrite pour que je me hasarde à en

donner un croquis qui ne serait plus vrai à l'heure présente,

m'invita à dîner et me raconta plus au long* son histoire. Il se

plaignait avec amertume de son associé, dont les exig'ences,

disait-il, entravaient la bonne volonté du cabinet de Washing-

ton, décidé à en finir au plus vite avec une créance à laquelle

l'accroissement incessant de la ville donnait chaque jour une

incalculable plus-value.

Le Boulonnais m'avait aceompag'né dans ma chambre, et

nous causâmes longtemps. Vers dix heures du soir, des cris et

un coup de feu retentirent au-dessous de nous.

— Que se passe-t-il? m'écriai-je.

— Oh ! quelque différend entre deux joueurs.

Nous descendîmes ; la détonation que nous avions entendue
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SAN FnANCISCO.

venait d'un nu'olvor qiin hou propriélairt; avuil IrÙHHÙ (;liuir cl

dont In roiip étnit parti. J'entrai dans la Halln dn joii, toute t)ril<

lante de doruron et de lumij^res. Autour d'une table couverte

d'un tapin vert, une ving'tained'IionuneN ù barbes incidteH, en

chemises de laine, la ceinture bardée de pistolets, jouaient au

lans((Uonet et payaient les enjeux en poudre d'or. Des (îbinois

faisaient circuler des g'rog's plus «•Imr^'és d'eau-de-vie (pie

d'eau, et i^ecevaient souvent des joueurs heureux une pincée

du précieux métal. En sonune, ce speclacle avoit (pielque chose

d'at'ristant, et je sortis au plus vite de cet antre.

Je devais partir le lendemain pour Mazatlan, et, à la pointe

du jour, mon ami de la veille vint m'éveiller et me conduisit ù

bord de la g-oëlette américaine (|ui devait m'emmener.

— Vous connaissez maintenant toute mon ofTaire, me dit-il,

que feriez-vous à ma place?

— J'accepterais, lui dis-je, les dix millions ofl'erts, et je me

hâterais de ^appner l'Europe pour y vivre en paix.

— Peuh! me dit-il, avec mes dix millions qui, en somme,

seraient réduits À cinq, puisque je dois les partager, j'aurais

l'air d'un pleutre à Londres ou à Paris. Décidément il me faut

mes dix millions, j'ai des nièces h doter.

Cinq ans plus tard, en traversant Gordova, petite ville si-

tuée sur la g-rande route de Vera-Cruz à Mexico, je mis pied à

terre devant une épicerie où je voulais faire l'achat d'une

mèche pour mon briquet. Quelle ne fut pas ma surprise en

apercevant derrière le comptoir mon g'uide de San Francisco.

Les journaux mexicains avaient parlé de son procès, puis de

son emprisonnement, quelques-uns des titres qu'il avait pro-

duits s'étant trouvés faux. Jouan, je puis le nommer, je crois,

sans indiscrétion, me fit entrer dans son arrière-boutique et me
raconta de nouveau son histoire. 11 avait été réellement em-

prisonné, ôi, après deux ans d'une assez rude captivité, avait

réussi à n'évader.

•5
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--:• J'aurais dû suivre votre conseil, me dit-il, mais afin d'avoir

mes dix millions j'eus la diabolique idée de chang'er les ares en

hectares sur mes titres de propriété. La plaisanterie allait

réussir, et c'était un coup de maître que de refaire les Yankees

de cinquante millions de francs, lorsque je me pris de dispute

avec mon associé. Il voulait la part du lion, déclarant que si je

n'accédais pas à ses exig-ences, il me dénoncerait comme faus-

saire. Je pris les devants, je dévoilai notre petite affaire aujug«

américain, on m'emprisonna ; mon associé réussit à s'échapper,

et, profitant à leur tour dos circonstances, ce qui fut de bonne

g-uerre, les Américains s'empressèrent de déclarer tous mes

titres faux et empochèrent les dix millions que je posséderais

si je vous avais écouté.

Cette confession, faite très-naïvement, m'apprit que ving-t

ans de séjour^ en Californie peuvent sing-ulièrement modifier

une conscience, môme française.

— Après tout, me dit philosophiquement le propriétaire

des terrains de San Francisco, je possède plusieurs lieues car-

rées de pays dans la Sonore, dont les Américains s'empare-

ront tôt ou tard. Je prendrai ma revanche alors, car cette fois

mes titres sont bien en règ-le. Mais c'est ég-al, ce sont de fameux

g-redins que les Yankees.

Il me reste à vous affirmer, chers lecteurs, que ceci n'est

pas un conte.
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L'ILE DE LA TORTUE

1

Départ du Ham. - Jambe de cerf. - Le seiior Baudoin. - Blauc et noir de poulet.

1 Le comte de Monistrol et le baron Martin. - Les ^buU aliiés. - Calme équa-

tonal. — Le phaéton. — Une arrestation.

Les Utopistes modernes ont beau dire, l'amour de la patrie

n'est pas un vain mot. Sept fois, du pont d'un navire, j'ai vu

les côtes de France se dessiner vigoureusement à l'horizon,

s'effacer à mesure que le vent ou la vapeur m'entraînait vers

le large, et sept fois mon cœur oppressé a battu douloureuse-

ment. Dans ces occasions, je me plaçais à l'arrière du vais-

seau, loin de tout importun. Là, l'œil humide, je regardais

s'amoindrir peu à peu le rivage ou les hautes falaises que

l'éloignement transformait en vapeurs bleuâtres, et je faisais

des vœux pour le cher pays que j'abandonnais. Je frissonnais à

l'idée que la mort pouvait me saisir tout à coup loin de ce sol

aimé, et qu'une terre étrangère pèserait sur mon cercueil. Mais

bientôt je secouais la tête pour chasser ces pensées funèbres.

Lors de mon premier voyage, j'avais vingt ans, et je me

croyais plus maître de la vie qu'elle n'était maîtresse de ma

destinée. Il me paraissait impossible que mes désirs ne devins-

sent pas tôt ou tard des réalités : il ne s'agissait que d'at-

tendre.

'1
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J'ai attendu, ou plutôt les heures, les jours, les années se

sont dispensés d'attendre. Que de fleurs à la veille d'éelore ont

péri sans s'épanouir! Combien, qui ne devaient jamais se flé-

trir, jonchent aujourd'hui de leurs pétales décolorés ies routes

que j'ai parcourues! Il faut vivre un peu d'idéal, mais n'élever

trop haut ni ses désirs ni ses rêves, si l'on veut éviter les chutes

douloureuses; il faut, autant que possible, ne jamais oublier

que la vie ne se recommence pas, et que des deux faces qu'elle

nous présente, le passé et l'avenir, la dernière seule nous

appartient véritablement.

Le 4janvier 1853, je me tenais sur la dunette d'un brick qui

mettait à la voile pour le Yucatan. Armé d'une longue-vue, je

reg-ardais le Havre de Grâce disparaître derrière la tour de

François I", démolie, il y a quelques années, pour ag'randir

l'entrée trop étroite du port. Il était trois heures de l'après-

midi, le ciel était noir, la mer ag'itée. Après nous avoir con-

duits au Iarg>e, le pilote descendit dans son embarcation, guidée

par un rameur que nous traînions à la remorque, et nous

abandonna. Les voiles furent orientées, puis le Zampa, bon-

dissant et gémissant, se mit bravement à fendre les vagues,

qui semblaient essayer de lui barrer le passage. Grâce à la

brume, la terre s'effaça plus vite que je ne l'aurais voulu. Je

reportai alors mes regards sur une mouette qui, poussant des

cris rauques, suivait notre sillage et trempait de temps à autre

ses ailes dans l'écume frémissante. Il était presque nuit lorsque

l'oiseau, s'élevant dans les airs, fit deux fois le tour du navire

et s'enfonça résolument dans le brouillard. Il regagnait à tire-

d'aile la roche où ses pareils dressent leurs nids, et emportait

mon dernier souvenir à la jmtrie.

Pendant douze jours le Zampa lutta contre le gros temps. A
l'heure des repas, bien qu'en proie à un fâcheux malaise, je

m'asseyais seul en face du capitaine et de son second. Le froid

était intense ; le pont, sans cesse balayé par les lames, n'ofl'rait

aucun abri. Du fond des cabines s'élevaient des gémissements,

;
'
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poussés par mes compag-nons de voyag^e, qui enviaient mes

libres allures. Notre équipais, composé de huit matelots, tra-

vaillait nuit et jour et succombait de fatigue. Nul n'était gai à

bord, sauf Jambe de cerf, qui ."redonnait sans cesse, et que l'on

apercevait aussi bien à l'arrière qu'à l'avant du navire, dans

les cabines ou sur les vergues, comme s'il eût eu le don de se

multiplier. Je me conduisais un peu comme Jambe de cerf,

c'est-à-dire que je furetais partout, mais avec un désavantage

marqué. Si je me mettais en route pour le cabestan en même

temps que lui, par exemple, j'arrivais infailHblement le der-

nier, et lorsque je croyais le rejoindra
,
je l'entendais chanter

au-dessus de ma tête, ou répondre d'un coin quelconque du

navire au capitaine qui l'interpellait. Un fait curieux, c'est

que, tout le monde à bord ayant le droit de commander à

Jambe de cerf, l'agile petit être trouvait moyen de satisfaire

tout le monde. Jamais, de mémoire d'écureuil , ne se vit pareille

activité, et pourtant Jambe de cerf n'appartenait pas à l'ordre

des rongeurs.

Jambe de cerf avait quatorze ans, deux yeux noirs ouverts

sur un visage aux traits réguliers, des dents solides, un pan-

talon trop court et une chevelure inculte. Il était né sur les

côtes de Bretagne, non loin de Piriac. Depuis trois ans qu'il

naviguait en qualité de mousse. Jambe de cerf avait visité

l'Inde, le Brésil, Terre-Neuve et l'Océanie. Lorsque je pouvais

le décider à causer un instant, je l'amenais à me raconter ses

voyages, et rien de plus divertissant que les remarques de ce

fin observateur. Au résumé, de tous les pays qu'il avait vus,

un seul lui semblait beau, fertile, gai— le sien. Il ne connais-

sait rien de supérieur à la chaumière où il était né, où sa mère

l'attendait. Le voyage au Yucatan, duquel on peut ne pas re-

venir à cause de la fièvre jaune, est toujours bien payé, et un

surcroît d'appointements avait déterminé le mousse à visiter

Gampêche au lieu de New-York. Jambe de cerf avait ses théo-

ries; il croyait fermement en Dieu et pas du tout à la fièvre

Â
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jaune, ou plutôt, selon lui, la noire maladie ne s'attaquait

qu'aux imbéciles. Il ne song-eait donc qu'à une chose, aux

soixante-quinze francs que devait lui rapporter son voyag-e. Ce

trésor de soixante-quinze francs, le mousse le considéraitcomme

une mine inépuisable, et ce qu'il se proposait d'acheter à sa

mère avec cette somme si rudement g-ag-née, les flancs du

Zampa n'eussent pu le contenir. Jambe de cerf atleig^nait à

peine cetâg-e dont j'ai parlé, où l'on se croit maître de la vie.

Un point indiscutable, c'est que j'oubliais le mauvais temps

lorsque je pouvais m'entretenir un moment avec le petit ma-

telot. Il se répétait un peu ; mais il lançait de ces mots comme

les bons et braves cœurs seuls savent en trouver ; on ne se las-

sait pas de l'écouter.

La vie de passag-er est insupportable; l'oisiveté à laquelle

elle condamne double la long-ueur du temps, et les malheureux

voyag-eurs promènent leur ennui de la poupe à la proue du

navire, de la dunette à la salle à mang-er. On ne peut toujours

lire, les promenades de long* en large deviennent fastidieuses,

et cependant l'exercice est salutaire. Aussi, dès mon arrivée à

bord d'un bateau, je me pose en apprenti et, dans mon propre

intérêt, j'essaye de me rendre utile. Je monte dans les hunes,

j'apprends le nom descordag-es, le maniement du gouvernail,

les cent et quelques manières de faire un nœud. Pourvu de ces

connaissances, j'aide les matelots dans leur tâche, ou du moins

j'ai l'air de les aider, ce qui me vaut leur amitié. A bord du

Zampa, sans compter le capitaine, son second et Jambe de

cerf, j'eus bientôt pour amis Mathurin, Jean et Pornic; je ne

sais si je dois nommer Baudoin.

Baudoin habitait sur le pont, dans le canot que l'on place

près du grand mât. Il était d'assez méchante humeur et ne

cessait guère de grogner. Doué d'un appétit formidable et peu

délicat, on ne pouvait le rassasier : Jambe de cerf le lui repro-

chait souvent. Baudoin, hargneux et maussade, se montrait

avec moi d'une familiarité rare et bon compagnon. Le matin,

„ .^«iéwaâWirf



^SRr

ratlaquait

liose, aux

'^oyag'e. Ce

aitcomme

heter à sa

flancs du

leig'nait à

de la vie.

'ais temps

petit ma-

)ls comme

1 ne se las-

à laquelle

alheureux

proue du

it toujours

stidieuses,

1 arrivée à

ion propre

les hunes,

'ouvernail,

irvu de ces

[1 du moins

A bord du

Jambe de

'nie
;
je ne

l'on place

leur et ne

able et peu

! lui repro-

e montrait

Le matin,

L'ILE DE LA TORTUE. H3

j'obtenais parfois qu'on le laissât se promener sur le pont; le

malheureux, aussi peu accoutumé au tang-ag-e qu'au roulis,

voulait me suivre, trébuchait, chutait, se relevait furieux et

grog-nait, sa ressource suprôoiC. Il fallait recourir à la force

pour le réintég^rer dans son canot, car le capitaine, rig-ide ob-

servateur des convenances, ne permettait jamais qu'un pas-

sag-er de l'entre-pont gravît les deg-rés qui conduisaient à la

dunette. La raison de cette rigueur ne manque pas de log>ique;

un pass(.g'er de cabine paye cinq cents francs, celui d'entre-

pont n'en paye que trois cents ; or, une somme de deux cents

francs creuse entre deux hommes un abîme dont les personnes

qui ont fait un voyage au long cours connaissent seules la

profondeur.

A première vue , on pourrait croire qu'un passager dé

seconde classe est nécessairement un être inférieur à tout pas-

sager de première. Eh bien, chose étrange, il n'en est rien.

Dans mes sept traversées— ce n'est pas pour me vanter que je

les rappelle — j'ai rencontré, toutes proportions gardées,

autant d'hommes spirituels ou bien élevés en bas de la dunette

que dessus. Je m'égare; Baudoin n'était supérieur à personne,

c'était moins un passager qu'une victime, et le capitaine avait

raison de l'exclure de l'enceinte réservée.

Baudoin était une victime! Les ordres de l'armateur ne

permettaient aucune faiblesse au capitaine, il devait ordonner

l'exécution du prisonnier aussitôt que nous aurions atteint je

ne sais plus quel degré de latitude. Quel était le crime du

malheureux? Hélas ! celui de toute sa race : il était bon à

manger. Un soir, le quinzième après notre sortie du Havre,

comme le vent nous laissait en repos pour la première fois et

voulait bien se contenter de gonfler nos voiles, le capitaine,

tout en fumant sa pipe sur le pont, répondit à un grognement

de Baudoin en me vantant les talents du cuisinier que nous

avions à bord. Le mauvais temps, jusqu'alors, avait empêché

le maître coq de montrer sa science. Le jour de la mort de

8
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Bnudoin, et même les jours suivants, je mang'erais— le capi-

taine me l'offirnia sous serment— du boudin, des saucisses,

du jambon, des pieds à la Sainie-Ménehould, du lard aux

choux et du chou au lai'd, comme jamais il ne m'avait été

donné d'en mander. Cette énumération, chers lecteurs, a

suffi, je suppose, pour vous apprendre que Baudoin apparte-

nait à ce g-enre de pachydermes dont M. Isidore Geoffroy a fait

la famille des suilliens, et que l'on nomme verrais, truies ou

pourceaux, selon leur sexe ou leur âg-e.

«^ Remarquons, en passant, qu'avec les poules et les dindons,

l'animal qui servait de chien à saint Antoine est une des ^andes

ressources des voyag^es au long; cours. On sait à quelle époque

les dindons furent civilisés, mais on ig'nore quel est le type

orig'inel de notre porc, si bien modifié et transformé par les

éleveurs ang'lais. Quant à la poule, on la croit orig'inaire de

Perse. Ce que l'on sait de source certaine, c'est que l'Inde, dès

les temps les plus reculés, nous a fourni cette utile espèce d'oi-

seau. D'un autre côté, ce n'est pas sans surprise que les Euro-

péens ont retrouvé la poule domestique dans toutes les îles de

la mer du Sud. A Oualan, île située entre le g^roupe des Caro-

lines et l'archipel Mulg^raves, les poules et les coqs, bien que

très-communs, ne servaient pas à la nourriture des naturels,

qui n'apprirent que par l'équipag-e de la Coquille que ces oiseaux

étaient bons à manger. Les poules, les dindons, les porcs, les

chiens, les chats, les chevaux, tous les animaux domestiques

se disting'uent par une variété de taille, de plumag'e ou de

pelag'e qui déroute fort les naturalistes.

Le climat joue sans doute un g'rand rôle dans ces transfor-

mations, et c'est à lui qu'il faut attribuer une particularité assez

fréquente sur la côte sud du g-olfe du Mexique, où l'on ren-

contre des poules à chair noire. Désagréables à l'œil, ces poules

nég-resses sont ceiDcndant aussi tendres et aussi savoureuses

que- les autres. Vous doutiez-vous, lecteurs, qu'il existât un

pays où l'on offre à sa voisine de table un noir (L poulet? l\
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m'est arrivé maintes fois de faire cette politesse on d'en ^tre

l'objet.

Cinq semaines après notre départ du Havre, nous navificuions

sur une mer tiède par un temps niag-niAque et chacun, à bord

du Zampa, avait oublié les dures tribulations de la première

quinzaine. Des profondeurs de l'entre-pont avaient successive-

ment surg-i quatre, bonnes mères de famille possédant ensemble

neufenfants, et quatre ouvriers menuisiers, pères do cette petite

colonie.

A la table où j'avais été si long-teinps seul à tenir compag-nie

au capitaine et à son second étaient venus successivement s'as-

seoir la veuve d'un planteur, bonne dame un peu minaudière,

puis un g-ros monsieur qu'à son ample chaîne d'or, à ses bre-

loques, à ses boutons de chemise et à ses bag-ues, je pris d'a-

bord pour un bijoutier. Je me trompais; j'étais en présence d'un

banquier qui, ayant acheté des terrains au Yucatan, allait visiter

les domaines qu'il song^eait à coloniser.

Ving-t-quatre heures après M. Martin était apparu le comte

Siméon de Monistrol, jeune, bien mis, ni beau ni laid, mais fat.

Dès qu'il eut pris place près de la veuve du planteur, ce dernier

ne parla g-uère que de ses chevaux, de ses chasses, de ses châ-

teaux, de ses aïeux. M. Martin, lui aussi, prétendait posséder

des chasses, des châteaux et, en g'uise d'aïeux, des écus. De

rudes discussions s'élevèrent bientôt entre les deux passag-ers,

qui ne sympathisaient g-uère. Le capitaine les écoutait discuter

d'un air narquois, mettant le holà quand la discussion frisait la

dispute. Quant à moi, je trouvais M. Siméon trop noble et

M. Martin trop riclie pour ne pas me tenir à distance.

En revanche, je m'étais déclaré le chevalier de dona Mencia

et de sa fille Clara, aimables Yucatèques élevées à Paris. Dofia

Mencia était parente d'un de mes amis du Mexique, et nous

formions assez volontiers bande à part. Cependant les contro-

verses soutenues par nos compag-nons de voyag-e nous diver-

tissaient, surtout lorsque M. Siméon de Monistrol qualifiait

"SI'
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M. Martin dv, baron, tilre (|iio |mhi à peu nous (lunnàmen tous

au Grésus.

La coiif]nnco que me ténioig'nait doAa Mencia me valait de

lempH ù autre un sarcasme de la part de ces messieurs, surtout

lorsqu'ils me voyaient causer familièrement avec les ouvriers

log-és tt l'enlre-pont. Ces braves g-ens ne connaissaient pas

l'Amérique, aussi ni'interrogpoaient-ils volontiers , et je les

mettais en g-urde contre les déboires qui ne pouvaient man-

quer de les assaillir sur ce sol nouveau pour eux. DoAa Mencia

et sa fille s'intéressaient beaucoup aux femmes et aux petits

enfants, et leur distribuaient cbaque jour quelques-unes des

provisions qu'elles avaient embarquées.

Jambe de cerf, qui avait dû servir de valet de chambre à

tout ce monde, grandit encore dans mon estime. Le roulis ne

se divertissait plus u lui jouer les mauvais tours dont il estcou-

tumier et à doubler sa tâche ; aussi le mousse avait-il quelques

loisirs. J'entrepris de lui apprendre à lire, et bientôt M"' Clara

me remplaça à l'heure des leçons. C'est que, sur l'avis du se-

cond, je profitai du beau temps pour me livrer à la pêche, ou

plutôt pour tendre des lignes qui, après avoir flotté du lever au

coucher du soleil sur la surface dorée de la mer, rentraient

vierg-es dans la boîte qui leur servait d'asile.

Un jour, un matelot nommé Lambert, le seul avec lequel je

ne me fusse pas lié, frappa brutalement le petit Jambe de cerf,

que j'arrachai de ses mains, ce qui me valut une insolence.

L'enfant, étourdi, le visag-e ensang'lanté, alla s'asseoir près du

canot de Baudoin et pleura en silence, le point d'honneur l'o-

bligeant à ne pas porter plainte. Le matelot avait tort, et ce

n'était pas la première fois qu'il maltraitait le pauvre mousse.

Le soir, tout le monde dormait, et je fumais sur la dunette en

compagnie du capitaine, lorsque Lambert vint prendre la roue

du g^ouvernail. Je dénonçai alors à haute voix sa brutalité et

son insolence. Le capitaine, peu satisfait du service de ce mau-

vais matelot, le réprimanda avec dureté. Il ne répondit rien ;

f,
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lorsfiu'on vint le re?ever de son quart il passa piv» de moi et

jura qu'il me jetterait h la mer h la première owasion favo-

rable. La menace no m'ed'raya g'uère; néanmoins, un liommo

averti en vaut deux, et ne me sentant aucune envio de prendre

un bain en plein 0('«''an, je me tins sur mes g-ardes.

Le surlendemain, le capitaine parut sur le pont au moment

où Lambert maltraitait de nouveau Jambe de cerr. C était un

brave homme que le capitaine du ^ampa, et il voulait être

obéi. Lambert, n'ayant pas lAché l'enfant assez vile, fut secoué

d'une rude façon, et menao»'' d'être livré au premier navire de

g^uerre (jue nous rencontrerions, pour y apprendre la discipline.

Grondant sourdement enti-e ses dents, il déclara que non-seu-

lement il me jetterait à la mer, mais qu'il enverrait Jambe de

cerf et le capitaine me rejoindre, ce qui eîTraya beaucoup dofta

Mencia, sa flUe et les passagères de l'enlre-pont.

Nous étions à la recherche des vents alizés, qui,comme on le

sait, soufflent toujours dans la direction du mouvement diurne

du soleil, c'est-à-dire de l'est à l'ouest. Ce phénomène fut une

cause de terreur pour les compag-nons de Christophe Colomb,

car en voyant la persistance de ce vent à souffler dans le

même sens, ils craig-nirent de ne pouvoir jamais reg-agner

l'Espagne. Aujourd'hui la science explique la cause naturelle

de ces vents alizés. Composés de deux courants, l'un supérieur

et l'autre inférieur, ces vents sont produits par l'échaufi'ement

inégal de deux couches d'air qui glissent alors l'une sur l'autre

pour retrouver leur équilibre. Avant cette découverte, on

attribuait la production des vents à la rotation de la terre, dont

le mouvement devenait ainsi presque palpable.

S'ils ont hâte de rencontrer les vents alizés, ce n'est pourtant

pas sans appréhension que les marins se rapprochent de l'é-

quateur; ils redoutent, sous cette latitude, les calmes dits

équaloriaux, et qui semblent devoir durer éternellement. Toute

brise cesse, le navire reste immobile, et les rayons du soleil tom-

bent verticalement sur le pont en boursouflant le goudror qui

--•Tiliitii''i-'^^ - . --**«»**«N*(I*»**W
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juinl los |)lunrlu>M (lu imviiv \ji mvr, iinifM'oiuiiio une g-laco,

l'st alors sans ni()uv<'in«>nls cl sans riclos. Un mois peut s'écouler

avant (ju'unc tcnip«^lc vienne arracher l«» hAliment à celle pla-

cidiU'' par trop serc^ine. L'eau, l«'s vivres s'épuisent; les nmle-

lots, attristés de ne pas avancer, épient l'horizon et Hollicitenl

l'ourap^an si redoulahle poiu' eux. '
**

Hien ne devait manquer ù notre traversée en l'ait de tribula-

tions, et un iieau malin nous nous IrouvAmes pris dans un de

ces calmes désastreux. Le capitaine devint d'une humeur

féroce; lor-omteetlc haron, pouvante peine respirer, mirent

un temps d'arrêt j\ leurs interminables discussions. Le navire,

transfornjé en fouriuiise, était inhabitable, aussi couchions-

nous sur le pont. Aidé du second, je construisis sur la dunette

un abri pour dofta Mencia et sa fille, qui étoufTaient dans leur

cabine, et chaque soir, tournés vers le soleil levant, nous ap|)e-

lions la brise en sifflant, moyen infaillible, au dire des mate-

lots.
. - - . ^;^ ..tï>V.».;rV .,^..;f,j.i, r-, ,/î«;.^

Noua sifflions depuis huit jours et le ciel sans nuag'e tei-

g-nail la mer en bleu. Assis à l'arrière du Zampa, ie passais de

long'ues heures à examiner l'eau transparente, dans laquelle

mon rog'ard plong'cait à d'incroyables profondeurs. Parfois un

monstre marin se montrait au-dessous de nous : baleine, selon

les uns; requin, selon les autres; niais il ne tardait g-uère à

disparaître, nous laissant indécis jusque sur sa forme réelle.

Le Zanipa, plus immobile que s'il eût été à l'ancre dans un

(leuve, craquait lug'ubrement. Aucun courant sensible ; les

objets que nous jetions à la mer iloltaient le long" du bord, et

c'était toujours en vain que je tendais mes lig'nes. ^

• ' Une après-midi, nous reçûmes une visite, celle d'un phaéton,

vulg'airement appelé ;>a///e-c«-9HC«e. Le phaéton vit entre les

tropiques du Cancer et du Capricorne; son vol gracieux est

d'une rare puissonce. Le mag-nifique oiseau plana d'abord au-

dessus de nous; les ailes étendues, on l'eût dit cloué sur le

ciel. Abaissant ensuite son vol, il tournoya autour de nos

I
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mâts, puis, reprenant son essor, disparut en quelques co:.ps

d'aile.

Le même jour, remontant à la hâte de la cale, où il faisait de

fréquentes inspections dans la crainte d'un incendie par com-

bustion spontanée, le capitaine courut vers sa cabine et l'eparut

armé d'un revolver. Sur un sig-ne de lui, Jambe de cerf ag^ita

violemment la cloche qui sert à piquer les heures, appel

d'alarme. Passagers et matelots se précipitèrent sur le pont.

— Saisissez ce misérable ! s'écria le capitaine en désig'nant

Lambert, et amenez-le-moi.

Lambert pâlit, essaya deg^ag'ner les haubans; mais, voyant

Mathurin lui bî.rrer le passag-e, il se mit en attitude de défense.

Sur un nouvel ordre, les matelots s'avancèrent vers leur cama-

rade, qui fut vite terrassé.

— Aux fers! dit le commandant de sa voix brève.

Puis, tandis qu'on lui obéissait et que nous reg-ardions,

intrigués, cette scène étrang-e, le capitaine conversait vive-

ment avec le second, qui, tout en écoutant, menaçait du poing

le prisonnier.

II

Di^tte d'eau douce. — Le calme. — Les poissons volant». — La dorade. — Les rai-

sins du tropique. — Saint-Domingue. — L'Ile de la Tortue. — Boucanier» et flibus-

tiers. — Une rencontre imprévue.

Lambert avait-il assommé un de ses camarades? Tous étaient

de taille à lui répondre et aucun d'humeur à se laisser mal-

traiter. Jambedecerf arpentait le pont; donc lui aussi se trouvait

hors de cause. Les matelots, bien qu'ayant obéi sans hésiter à

l'ordre de leur chef, ne regardaient pas le prisonnier d'un trop

mauvais œil ; ils sourirent même après avoir échangé quelques

mots avec le maître timonier, qui venait de remonter de la

cale sur les pas du capitaine.
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î, :— On va doubler la ration dé vin, dit Mathurin à Pornic; si

Tarmaleur s'en doutait, ça l'empêcherait joliment de dormir.

— Pourvu qu'il y en ait suffisamment à bord.

— Il y en a de trop, répliqua Mathurin, j'en ai arrimé pour

ma part quarante ou cinquante tonneaux. tiéV*

^i— Aux pompes ! cria le second

La manœuvre des pompes était une de celles dans lesquelles

je secondais les matelots; aussi m'empressai-je de courir à

mon poste Le Zamiia, nouvellement radoubé, semblait d'une

solidité à toute épreuve, et la manœuvre des pompes pouvait

être consi'lérée comme une simple mesure de précaution. Cette

foia, à ma grande surprise, un liquide abondant jaillit des

flancs du navire, et j'appris enfin que Lambert, poussé par je

ne sais quel accès de folie, avait percé tous les récipients qui

contenaient notre provision d'eau douce. C'était cette précieuse

réserve que nous jetions à la mer!

Le délit, grave sans douie, ne m'indig-na pourtant pas outre

mesure; je savais de quelle énorme provision de vin le navire

était chargée, et l'idée de la soif et de ses intolérables souffrances

se trouvait écartée. Le coupable, humble, muet, consterné, fut

placé au pied du grand mât, dans le voisinag-e de Baudoin, qui

pi'otesta par d'énerg-iques g'rog'nei.ients.

A l'heure du dîner, nous trouvâmes les mets un peu salés et

le cuisinier fut accusé d'avoir eu la main lourde. Le pauvre

chef vint se justifier; faute d'eau douce, il avait dû employer

l'eau de mer, à laquelle— il nous l'assura très-sérieusement

—

nous nous accoutumerions avant quinze jours. M. Martin but

sec; M. de Monistrol aussi; les dames, par habitude, récla-

maient à chaque instant de l'eau et baissaient tristement la tête,

lorsque Jambe de cerf offrait malicieusement de leur en puiser

dans l'Océan. A l'entre-pont, aussi bien que sur le g'aillard

d'arrière, on se réjouissait devant la double ration de vin,

distribuée par ordre du capitaine, qui seul paraissait soucieux.

Le lendemain matin, à l'heure à laquelle Jambe de cerf avait

s-.
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coutume de remplir les brocs de nos cabines, il se montra

moins parcimonieux que de coutume, et nous distribua gé-

néreusement un liquide charg'é de sels de soude, de potasse,

de mag'nésie, de chaux, de brome, d'iode, etc. En raison de ce

surcroît d'ing'rédients, reconnus par les chimistes à l'aide de

l'analyse, l'eau de mer a la fâcheuse propriété de ne cuire ni

la viande ni les lég>umes, et de repousser toute alliance avec

le savon.

La plaisanterie de Lambert, je l'avoue, m'apparut alors sous

un jour nouveau et désagréable. Au bout d'une semaine, nous

mourions littéralement de soif, triplement altérés par l'air, par

l'eau et par l'usag'e forcé du vin pur. Une après-midi, guidés

par la Providence, une vingtaine de poissons volants vinrent

s'abattre sur notre pont. Le cuisinier s'empara des maladroits,

les fit frire, et leur chair blanche, délicate, douceâtre, nous

parut à tous rafraîchissante.

Le poisson volant, ou exocet (mot dérivé du grec et qui si-

gnifie hors de sa maison), a la taille d'un hareng. Son dos a des

reflets azurés de toute beauté, et ses deux nageoires pectorales,

très-développées, lui permettent, non de s'élever dans l'air,

mais de raser la surface de l'Océan à une hauteur d'environ

un mètre. Sous les chauds rayons des tropiques, on voit sou-

dain l'exocet surgir de l'onde comme un trait; puis, à tire de

nageoires, fuir la dorade affamée qui lui donne la chasse et

qui souvent happe le fugitif au moment où ses nageoires des-

séchées le forcent à retomber dans l'eau.

Lorsque la mer est calme, l'exocet, dont le vol est presque

constamment horizontal, parcourt plusieurs centaines de

mètres; si la houle est forte, il s'élance d'une vague à l'autre

et semble bondir comme ces pierres plates à l'aide desquelles

les enfants s'amusent à faire des ricochets. Les écailleux vola-

tiles naviguent presque toujours en bandes, et c'est par mil-

liers qu'ils s'éparpillent devant les navires, dont la masse les

étonne probablement.

HHii
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Ving^t-quatre heures après la prise des exocets, au moment

où je retirais ma ligcne, qui flottait du matin au soir à l'arrière,

je sentis une résistance de bon aug-ure. Peu à peu, secondé pat

Jambe de cerf, qui ne pouvait manquer de se trouver là, j'a-

menai à bord une dorade long-ue de près d'un mètre, et dont

les reflets multicolores furent une cause d'admiration g-énéralé.

Le beau poisson se débattit long'temps dans une pénible ag^o-

nie, et son corps prit successivement toutes les couleurs de

l'arc-en-ciel, phénomène bien connu des marins.

Un lég-er niiag-e apparut enfin sur l'horizon bleuâtre qui

nous entourait, et fut salué de hourras par l'équipag-e. Il flotta,

8'ag'randit, puis se perdit dans les brouillards d'or du soleil

couchant. Au milieu de la nuit, je m'éveillai ; il me semblait

que le navire, penché vers bâbord, craquait plus aue de cou-

tume. Je ne me trompais pas, nous avancions, et les mâts du

Zampa étaient g-arnis de voiles. En mettant le pied sur le

pont, je poussai un cri de surprise : nous étior.s entourés de

raisin des tropiques; nous pouvions nous croire au milieu d'une

vaste prairie.

La marche en avant du brick nous ég-aya un peu, ce dont

nous avions besoin, car nous étions passablement tristes et

mornes. L'équipag-e lui-même commençait à ressentir les

mauvais efl'ets du manque d'eau douce et à s'en plaindre.

Nous avions tous les lèvres g-ercées, saig'nantes, et le vin, loin

d'apaiser la soif intolérable qui nous dévorait, semblait l'ex-

citer. Les femmes surtout souffraient de cet état de choses.

M. Martin eût volontiers donné un millier d'écus, et M. de

Monistrol un do ses châteaux, à celui qui lui eût offert un verre

d'eau pure, comme chacun d'eux se souvenait avec délices

d'en avoir bu.

Campêche, terme de notre voyag-e, était encore trop éloigné

pour qu'il fût possible de l'atteindre sans renouveler notre pro-

vision d'eau; notre santé n'y eût pas résisté et le capitaine

songeait à relâcher. Il résolut de nous conduire à l'île de la

«itîffli-iiiil^%bic.-&ta8ta»-— mm
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Tortue, afin de n'avoir pas à payer les droits d'ancrage, de pi-

lotage, de tonnage, dus par tout navire qui pénètre dans un

port ouvert au commerce, et ce fut dans cette direction que

l'on tourna la proue du Zampa.

Je pris vite mon parti de cette modification dans notre itiné-

raire; après tout, je n'étais pas fâché de visiter l'ancienne for-

teresse des hardis flibustiers qui, aux quinzième et seizième

siècles, avaient causé tant de dommages au commerce espa-

gnol et donné Saint-Domingue à la France. Le 23 février, à

l'heure où nous eussions dû atteindre le port de Gampêche, si

notre traversée se fût accomplie ré»'ulièrement, nous recon-

naissions la pointe du cap Français et, côtoyant la grande île

d'Haïti, nous voyions se dessiner à notre gauche les crêtes aux

formes bizarres des monts Cibao. L'île de Saint-Domingue,

nommée llispaniola par Christophe Colomb, fut, en 1495, le

siège du premier établissement européen en Amérique. Elle

devint légalement française à la paix de Ryswik, c'est-à-dire

en 1697. Un siècle plus tard, l'Assemblée nationale ayant dé-

crété l'émancipation des noirs, le massacre des blancs fut la

conséquence de cette mesure libérale, et Haïti proclama son

indépendance.

La vue de la terre exalta nos souftrances, et le capitaine eut

fort à faire pour résister aux supplications des passagers, qui

voulaient atterrir immédiatement. Mais il devait songer aux

intérêts de ses armateurs avant de songer aux nôtres, et il se

tint dans sa cabine afin d'éviter nos plaintes. Le vent se mon-

trait favorable
;
par malheur, l'île de Saint-Domingue ne me-

sure pas moins de six cent cinquante kilomètres en longueur,

et le Zampa,. hien que muni de ses voiles de perroquet, avan-

çait trop lentement au gré de notre impatience.

Dn toute autre circonstance, cette partie improvisée de notre

voyage eût été pleine de diversion, et c'eût été sans amertume

que nous eussions vu fuir la terre. Comme des barques de pê-

cheurs vog-uaient entre nous et le rivage, nous espérions en
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voir une s'approcher assez pour nous vendre des fruits ou nous

céder sa provision d'eau. Vain espoir! Pour cela, il eût fallu

faire des sig-naux, mettre en panne, et notre capitaine n'avait

qu'un souci : avancer et reg-ag^ier le temps perdu.

Souvent de jolis oiseaux, amenés par leur caprice ou en-

traînés par le vent, venaient se poser dans nos ag-rès, puis

repartaient à l'improviste. Je recueillis même un pauvre

papillon aux ailes de pourpre et d'azur, dont je fis hommagce

à dofîa Clara. Mollement établi par la jeune fille sur un lit de

coton, au fond d'une petite boîte, le beau coléoptère succomba

dans la nuit; il coûta, je crois, une larme à sa maîtresse d'un

jour.

Victime comme nous de son méchant tour ,, Lambert

,

accroupi au pied du grand mât, nous regardait d'un air sau-

vagce et désespéré. La discipline, sans laquelle un voyag-e au

long" cours deviendrait impossible, exig'eait qu'il fût livré au

premier bâtiment de g-uerre français que nous rencontrerions.

Là, en sus de la peine corporelle qui lui serait inflig-ée, le

malheureux devait servir pendant un an ou deux à bord d'un

navire de l'État. Les femmes, en dépit de leurs souffrances,

trouvaient seules assez d'abnég-ation et de bonté au fond de

leur cœur pour plaindre le prisonnier.

Je me trompe. Jambe de cerf, sous prétexte de soig'uer Bau-

doin, auquel le manque d'eau valait une prolong'ation d'exis-

tence, rôdait souvent autour de Lambert et causait avec lui.

— Si c'était à recommencer, monsieur, me disait le brave

petit mousse, il ne le ferait plus, car il a bien du remords de

son action, allez. lia déjà servi à bord d'un navire du g'ouver-

nement, et avec la mauvaise note qu'il aura g-ag-née ici, il ne

trouvera plus g-uère à s'embarquer. Il dit que ce n'est pas de

sa faute; que c'est celle de sa mauvaise tête, de la colère. Il m'a

demandé pardon de m'avoir battu ; il a même du reg^ret d'avoir

été malhonnête avec vous. Savez-vous, monsieur, nous devrions

tous réclamer sa grâce au capitaine.
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Dofia Mencia et sa fille eurent bientôt rédige une pétition.

Le second, à qui jo parlai de cette démarche, m'en démontra

en quelque sorte l'inutilité. Le capitaine devait rendre loyale-

ment compte à ses armateurs des événements du bord, surtout

lorsqu'ils avaient des conséquences aussi désastreuses que

celles qui nous conduisaient en ce moment à l'île de la Tortue.

D'autre part, laisser impunie une telle infraction à la disci-

pline, ferait apparaître celui qui la supporterait comme

indig>ne de commander. Néanmoins, loin de se montrer décou-

ragée par ces raisons, dofta Mencia résolut d'attendre le mo-

ment où les soutes pleines d'eau et l'approche du port ren-

draient les esprits moins implacables.

— Je prierai si bien le capitaine, disait dofia Clara, que j'ob-

tiendrai au moins un adoucissement de peine pour ce pauvre

matelot. Je vous demande comme une grâce, ajouta-t-elle en

me regardant d'un air doux, de ne vous plaindre ni si fort ni

si souvent de la soif devant le commandant, j'ai remarqué que

cela l'irrite davantage contre Lambert.

Je promis et je tins parole.

Enfin les côtes de Saint-Domingue disparurent; une ligne

bleuâtre
,
qui grandit rapidement , se dessina devant nous.

C'était rîl« de la Tortue. Certes, l'équipage de Christophe

Colomb dut ressentir une joie vive lorsqu'il découvrit la pre-

mière terre d'Amérique, c'est-à-dire l'île de Guanahani ou de

San Salvador
;
je doute cependant que cette joie ait été plus

profonde que celle qui s'empara de nous à la vue des maigres

mimosds qui bordent le côté septentrional de l'ancienne forte-

resse des boucaniers.

Longue de trente-deux kilomètres, l'île de la Tortue n'est

guère abordable que par le canal qui la sépare d'Haïti. Toute

sa partie nord est entourée de récifs; mais notre capitaine, que

je soupçonnai alors d'avoir été contrebandier, paraissait con-

naître jusqu'aux moindres replis de la côte qui s'étendait

sous nos yeux. Vers cinq heures du soir le Zampa, habilement
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manœuvré, péiiutra dans une petite cii(|ue et laisso tomber son

ancre à deux kilomètres de lu terre.

Ln chaloupe, déjà préparée, fut aussitôt mise à la mer et

chargée de barils vides. Ma réputation de travailleur me valut,

ainsi qu'à deux passttfi:ers de lentre-pont, la bonne fortune de

faire partie de l'expédition. (îette faveur provoqua d'énerg-i-

ques protestations de la port du baron Martin et du comte de

Mon'strol, qui parurent considérer celte faveur comme un
monque d'ég-ards. Le capitaine loissa g-rommeler les deux

aug-ustes personnages , descendit dans l'embarcation où

l'avaient précétlé trois inf^te'ots et Jambe de cerf; la nuit

venait lorsque nous louchâmes terre.
_ , ,

.
Roulant alors les barils, on s'eng'ig'ea parmi les rochers

qu'il fallut bientôt escalader. Nous étions assez embarrassés de

nos tonneaux qui, comme 1»^ Fuideau de Sisyphe, menaçaient

sans cesse de retomber sur nou.^, La crête des roches atteinte,

le capitaine sembla iicsiter un instant, puis descendit un ver-

sant en nous donnant ordre de l'attendre. Il reparut au bout

d'un quart d'heur'^ visiblement satisfait. Marchant à sa suite,

au risque de l'écraser par la chute d'un de nos barils, nous

urrivâmes près d'une petite source jaillissant d'un rocher,

et dans le bassin de laquelle je me plong-eai sans façon en

poussant des cris d'allég'resse.

Un premier baril fut rempli, opération qui . n'exig-ea pas

moins de deux heures. Le capitaine, qui ne voulait ni perdre

de temps ni être surpris, désirait remettre à la voile au point

du jour; aussi nous exorta-t-U u i-avaiîler saus elâche. Mais

si les barils se remplissaient sans effort, c'était un rude travail

que de les conduire jusqu'au rivage. Je resta; charg-é cîe rci'-

veiller le filet d'eau qu'une rigole en zinc, apportée dans ce but,

conduisait droit à la bonde des tonneaux, tandis que mes com-
pagnons, suunt, soufilant, se reîaymt, s'occupaient de les

roulor jusqu'au rivage. A leur refour, ils m'apprirent que le

capitaine, Jaml»ed- cerf et Mafhurîn éioient retournés à bord.

t(Êmsét&ti^tifm^MÊê>. iMiémW!'
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portant aux malheureux (|ui l'attendaient avee anxiété l'eau

c(iie nous trouvions si savoureuse.

Lorsque le soleil se leva, trois de nos barils seulement étaient

embaroués; les travailleurs, épuisés de fatig'ue, s'étendirent

près du quatrième tonneau et s'endormirent. Je n'eus le cou-

rage ni de le* blâmer de leur action, ni de m'y opposer, et je

les laihsai prendre un n^pos bien mérité, tandis que je m'omu-

sais à herboriser.

L'tle étant très-peuplée, j'étais surpris de ne voir autour de

moi aucune troee révélant la présence de l'homme, et plus

étonné encore que l'approche du Zampa n'eût attiré aucun

habitant. Nous étions au fond d'une g'orge; à peine quelques

mimosas croissaient'ils «;« et là. Je g'ravis la pente qui me fai-

sait face; dès que je fus parvenu au sommet, mes reg-ards

plong'èrent sur une vallée profonde que j'apercevais par-dessus

des collines décroissantes. Je découvris au loin une cabane, et

ce ne fut pas sans un tressaillement que j'entendis soudain

chanter un coq, puis aboyer un chien.

Je m'assis, heureux de voir, après tant de joui*s écoulés

entre le ciel et l'eau, des arbres, des fleurs, des oiseaux, des

papillons; de fouler la terre et d'aspirer ses senteurs à pleins

poumons. Puis il me semblait étrang-e d'être dans cette île de

la Tortue, qui doit son nom à sa forme et qui joue un rôle dans

notre histoire. Ma mémoire évoquait les noms des hardis fli-

bustiers dont Œxmelin et Arohenholz ont raconté l'histoire,

héros qui, après avoir pris Panama en 1670, Maracaïbo en 1677,

Vera-Cruz en 1683, Carthag^ène en 1697, eussent peut-être

conquis l'Amérique, si leur politique eût été à la hauteur de

leur courage.

Je me rappelai que les premiers aventuriers qui vinrent

s'établir sur l'île de la Tortue sortaient de l'île Saint-Christophe,

possédée alors en commun par les Anglais et les Français.

Aussitôt débarqués, les nouveaux venus se divisèrent en trois

classes que l'on a souvent confondues : les boucaniers ou chas-
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>«(MirH, les flibuaiiers ou coi'Mdirc.H, les habitants on cullivuleurfl.

Los boucaniers, assez uoiultroux, prirent le nom de la clai'

en bois, boucan, (|ui leur si'rvail k séi-bor la viande des ani-

maux dont ils s'eni|>nruienl pour en vendre lu peau. G*est aux

dépens des Kspag'uols, ((ui ne se faisaient aucun scrupule de les

massacrer à l'occasion, que les boucaniers exerçaient leur

industrie. Hardis, vaillants, accoutumés aux rudesses de la vie

sauvag-e, les boucaniers se transformaient facilement en flibus-

tiers. :;;- ;\/f;

Ceux-ci, véritables écumeurs de mer, donnaient lâchasse

aux navires espag-nols, allaient à ro<'Cttsion ravag-er les côtes

du Mexique ou du Pérou et mettre les villes à rançon. Quant

aux habilantSy g-ens de mœurs plus rég-uliéres, ils demandaient

à l'ag-riculture une fortune lentement et loyalement amassée.

Les aventuriers, Français et Angolais pour la plupart, furent

une première fol j chassés de l'île de la Tortue par les Espa-

g-nols que leur voisinag-e incommodait. Mais les boucaniers,

sous la conduite de l'Ang-lais Willis, reprirent possession de

leur forteresse, s'y établirent solidement et recommencèrent

leurs excursions sur l'île de Saint-Doming'ue. Les Français,

relég-ués au second rang", allèrent demander aide à leurs com-

patriotes établis dans l'île Saint-Christophe, et le chevalier de

Poincy, qui commandait dans ces parag-es en qualité de

g-énéral de l'ordre de Malte, écouta favorablement leur requête.

M. Le Vasseur, ingénieur du roi, à la tête de quarante soldats

et d'autant de volontaires, déborqua dans l'île de la Tortue

en 1640. Les Ang-lais déguerpirent sans livrer bataille, et le

voinqueur s'occupa aussitôt de construire le ^rt de la Roche,

qui existe encore aujourd'hui.

' Le Vasseur, maître d'un petit royaume, s'occupa de le bien

administrer. Il repoussa une attaque des Espag-nols, mais îe

désir de s'enrichir le rendit dur, cruel, injuste, et il fut assas-

siné par deux de ses officiers. Le chevalier de Fr ^enay vint

alors prendre sa place, et les flibustiers, sûrs de trouver là un

rK '
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obri, reprirent leurs g'randes (>xp«''ditions. Exaspérés des perles

qu'on leur faisait subir, les Espap^nols necoururenl en force,

chassèrent le chevalier, et furent peu après délog-és pur M. de

Rossey, qui remit l'île à M. d'Org-eron, représentant de laeom-

pag'nie française des Indes occidentales.

Les flibustiers, parmi leurs chefs les plus célèbres, comptent

l'Anglais Morg'an, sous la conduite duquel ils prirent Panama.

Pierre Legrand, dont la vie aventureuse fut tout un roman,

s'empara un jour, à l'aide d'une barque montée par vingt-huit

hommes, du vaisseau amiral espag'nol armé de cinffuante-deux

canons. Nau l'Olonnais et Michel le Basque, h la tête de quatre

cents flibustiers, accomplirent de véritables prodiges; par

malheur, ils étaient aussi cruels que vaillants et, animés d'une

haine inextinguible contre les Espagnols , ils déshonorèrent

plus d'une fois leurs victoires. Enfin Monlbars, surnommé

l'Exterminateur, pilla Vera-Cruz en 1683 ; il fut le dernier des

g^rands flibustiers. '

J'en étais là de mes souvenirs et, à mesure que le soleil

s'élevaitsur l'horizon, je voyais la plaine qui s'étendait à mes

pieds découvrir sa végétation puissante et variée. Soudain un

bruit de branches brisées se fit entendre à ma g-auche. Je me
levai, m'attendant à l'apparition d'un animal, lorsque je vis

s'avancer vers moi le prisonnier du Zampa, mon ennemi, le

matelot Lambert.

III

Retour à bord. — Le copitaine et donn Clara. — Un navire de guerre. — La pour-

suite. — Prisonniers ! — Départ de Baudoin. — Le» cachalots. — Canipéche. —
Encore Lambert. — Andi-é-Marie.

Je me rapprochai avec rapidité d'un tronc d'arbre contre

lequel je m'appuyai. Je ne laissais pas d'être inquiet. J'étais

H'is armes et une lutte corps à corps ne pouvait que me
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démontrer d'une façon pratique une vérité dont je ne doutais

pas en théorie : la supériorité musculaire des bras du matelot.

Néanmoins je fis bonne contenance, décidé à rendre autant

qu'il serait en mon pouvoir coup pour coup.

Lambert s'était arrêté; il m'examinait de son côté avec

circonspection. En me voyant ramasser une branche sèche

qui m'eût été d'un médiocre secours, il tendit vers moi ses

deux mains désarmées. - ft^î/ms, r ' >
— Je ne vous veux pas de mal, monsieur, me dit-i!; je

viens, au contraire, vous implorer. ' '

-

— Gomment êtes-vous libre? m'écriai-je.
-'^

'
" '

'" '

— Je me suis enfui ce matin à la n8,^e ; les dames du bord

m'avaient débarrassé de mes fers. ;
^v

; ? i,

— Voilà, pensai-je, une g-énérosité qui va sans doute me

coûter cher. >

Lambert se rapprocha. ^ . ^

— J'ai eu tort, me dit-il : vous le voyez, je n'hésite pas à

l'avouer. Je ne veux pas retourner sur un navire de l'Etat, j'ai

besoin de g'ag-ner ma vie. Mon intention est de me rendre à

Saint-Domingue, de prendre du service à bord du premier

caboteur américain qui aura besoin d'ur matelot, de racîieter

ma laute en me conduisant bien.

— Votre désertion, lui demandai-je, ne vous expose-t-elle

pas dans l'avenir à iw peine plus sévère que celle dont vous

fuyei: aujourd'hui le ciiâtiment?

— EUe me condamne à l'exil, mais je conserve ma liberté,

dont j'ai besoin, ainsi que je vous l'ai dit. D'ailleurs, le temps

arrang'e bien des choses. ," v s?

—-Que voulez-vous de moi?

— Un pou d'arg-ent, un prêt, me dit Lambert en roug-is-

sant; j'ai du .-icmin à faire pour atteindre le Gap, et les

nègTes ne sont pas toujoui's hospitamrs.

J<?! n'avais plus soif depuis la veille, j étais heureux de fouler

la terre, d'entendre g-aysouillei' les oiseaux ; puis l'air repentant

'."i.ftjaMWliWWI'*- «fi'm«iiMii'>îi(i«ii%^ii^m«>f^,., i .À^pWi i riiiyàlf 'ui i
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du matelot dont j'avais d'abord redouté la violence, me dis-

posait à la compassion. Je ne pouvais me défendre de plaindre

le malheureux qu'un accès de colère plaçait dans une posi-

tion qui allait aboutir pour lui à un long* exil. Je crus de-

voir lui donner quelques conseils, qu'il écouta sans trop

d'impatience, tout en tendant l'oreille pour saisir les moindres

rumeurs. Il ci aig-nait que l'on ne se fût aperçu de sa fuite
;

que le capitaine, dans sa colère, ne le fît chercher. Un sif-

flement aig-u traversa l'air
;
je mis fin à mon sermon en don-

nant au matelot ma bourse qui contenait une centaine de

francs. Il pressa énerg-iquement ma main, et, un second coup

de sifflet ayant retenti , il s'élança en courant sur la pente

boisée qui aboutit à la vallée. ;;«feva ïi H^t"^^^-^ r

Je me dirig-eai de mon côté vers la source, et je rencontrai

Mathurin ; c'était moi que les coups de sifflet rappelaient, le

dernier baril devait êtie à bord, et le capitaine multipliait les

sig'naux pour nous ordonner de rejoindre le Zampa. Mathurin

ne me dit pas un mot de Lambert, et je me g-ardai de parler

. de ma rencontre. Une fois parvenu sur la crête des rochers

qui dominent la mer, je jetai un dernier reg-ard sur l'île de la

Tortue, que je n'espérais plus revoir; puis je m'embarquai,

rapportant à doîla Mencia un merveilleux bouquet de fleurs

sauvag-es.

Il était environ dix heures du matin, et le capitaine, m'at-

tribuant le retard dont la fatig-ue des travailleurs était la véri-

table cause, me reçut nssez rudement. Je me tus
;
prudente

conduite en face d'un homme irrité, mais dont tout l'honneur

doit revenir à dona Mencia et à sa fille, qui, du haut de la

dunette, me faisaient signe de me taire et de me rendre près

d'elles.

— Lambert vous a-t-il parlé? me demanda rapidement la

jeune fille à voix basse.

— Oui ; il est maintenant en sûreté. Le capitaine s'est-il

aperçu de cette fuite?

i :



134 A TRAVERS L'AMERIQUE.

— Pas encore, me dit dofia Mencia, et nous ne sommes qu'à

demi rassurées.

Je ne pus me défendre de lancer un coup d'oeil dans la direc-

tion du vieux loup de mer, qui, tout entier aux préparatifs du

départ, donnait à son équipag-e des ordres multipliés.

— Vous ferez bien de g-ag-ner vos cabines et de vous y bar-

ricader, dis-je aux deux dames ; le commandant ne semble

pas le moins du monde en veine de plaisanter, et ce sera plus

qu'un orage qui fondra sur le pont lorsqu'il aura découvert

la vérité.

— Croyez-vous qu'il se fâche pour de bon? me demanda

dona Mencia. î--

— J'en suis sûr, répondis-je.

— Je reste alors, dit avec résolution dona Clara; sa colère

pourrait s'égarer sur un innocent, et je suis prête à répondre

de mon action.
'

— De notre action, mon enfant, s'empressa d'ajouter dofia

Mencia en embrassant sa fille.

Le Zampa venait de sortir de la crique, et, blanc de voile,

il se dirig'eait vers la pleine mer. Les matelots s'occupaient à

remettre un peu d'ordre à bord, lorsqu'un de leurs cama-

rades, huche dans les hunes, cria :

— Navire en vue !

Le capitaine s'élança sur la dunette, saisit une long-ue-vue

et sonda l'horizon.

— Navire de g'uerre, dit-il après un sérieux examen, et il

vient sur nous. S'il est français, dussé-je perdre encore une

demi-journée, je vais lui confier maître Lambert.

Tout en parlant, le capitaine s'était tourné vers le g-rand

mât.

— Par tous les vents de l .ifer, s'écria-t-il, où est le pri-

sonnier?

Le brave commandant était le seul à bord qui ig-norât la

fuite du matelot; son reg-ard flamboyant se'promena succes-

«lariiiiftïlrWHtt uata^^ '•i^^fm^-t mitf itr*im
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sivement sur tous les visag-es qui l'entouraient, et chacun

ressentit un lég-er frisson. Personne ne soufflant mot, le nom

de Jambe de cerf sortit comme un projectile des lèvres serrées

de l'officier, et ce fut de l'extrémité du g-rand mât que la voix

du mousse répondit à l'impérieux appel.

— Je vous demande grâce, monsieur, dit alors dofla Clara,

qui, les mains jointes et les yeux humides, s'avança vers le

capitaine.

Celui-ci, retirant sa pipe de sa bouche, demeura un instant

silencieux, attendant toujours une explication.

— Grâce pour qui? demanda-t-il enfin.

— Pour le pauvre matelot que j'ai aidé à fuir.

— A fuir ! répéta le capitaine en reg-ardant la mer qui nous

entourait.

— Lambert a g'agné cette nuit l'île de la Tortue à la nag'e,

dis-je à mon tour.

— Pa.:, avec ses menottes, je suppose?

— Je l'en avais débarrassé, monsieur, dit dona Clara d'une

voix un peu tremblante.

— Alors tout le monde est capitaine ici, moi excepté? s'écria

le vieux marin.

— Non pas, capitaine, m'empressai-je de dire ; vous seul

êtes maître sur le pont du Zampa. Vous avez le droit de mettre

dofia Clara aux fers, et nul de nous, je vous le jure, ne récla-

mera contre ce juste châtiment.

— Par le ciel, monsieur, vous avez tort de plaisanter, et

vous pourrez apprendre à vos dépens que la discipline n'est

pas un vain mot à bord des navires que j'ai l'honneur de com-

mander. Qui a livré la clef des fers?

— Moi, répondit bravement Jambe de cerf, roug'e comme

une pivoine.

Le capitaine, sans répondre, se mit -à se promener de long

en larg-e, aspirant à coups pressés la fumée de sa pipe, laissant

échapper des mots entrecoupés. Or, deux navires qui mar-

..i.m
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client à la rencontre l'un de l'autre se rapprochent avec une

incroyable rapidité, et celui que nous avions aperçu se dessi-

nait déjà nettement à notre droite. Le capitaine l'examina à

plusieurs reprises à l'aide de sa long-ue-vue ; il semblait in-

trig-ué.

— Hisse le pavillon, dit-il à un matelot placé près du timo-

nier.

En moins de cinq minutes, le drapeau tricolore livra ses

long>s plis à la brise. Le bâtiment en vue répondit aussitôt à

notre politesse, et le pavillon haïtien, roug-e et bleu, se déroula

à son tour.

— Voilà qui chang-e sing'ulièrement la question, murmura

le capitaine; aux voiles, g-arçons! cria-t-il.

En moins de dix minutes l'orientation du Zampa se trouva

modifiée, et nous navig-uâmes parallèlemcMit au petit navire

de g-uerre. Presque aussitôt, une fumée blanche enveloppa les

flancs de la g-oëlette, et un coup de canon retentit. C'était un

ordre de reprendre notre première allure ou de nous arrêter

et d'attendre.

; ^ Va-t'en voir s'ils viennent, Jean,

Va-t'en voir s'ils viennent!

chantonna le capitaine entre ses dents. Il examina de nouveau

son navire avec un soin méticuleux, puis ses regards se repor-

tèrent sur la goélette, qu'il étudia à son tour.

— Ce bel oiseau des tropiques, dit-il enfin, veut nous

demander indiscrètement compte de notre atterrissage
;
par

malheur, je n'ai pas le temps de le satisfaire ; on nous attend

trop impatiemment à Campêche. Le vent est bon, nous sommes

hors de portée, nous ferons connaissance une autre fois. Laisse

flotter le pavillon, Mathurin ; si nous fuyons, nous n'avons

pas peur de montrer nos couleurs.

L'attention du capitaine, si subitement détournée, donna le

temps à sa colère de s'apaiser. 11 passa près d'une heure à faire
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manc? ivrer son monde, à régler l'allure du Zampa, à se con-

vaincre que notre marche surpassait en vitesse celle de la

g-oëlette de g-uerre. Cette vérité devenue irréfrag-able, le capi-

taine fredonna de nouveau, avec satisfaction; car les marins

s'enorg^ueillissent volontiers des qualités de leurs bâtiments.

Nous nous écartions un peu de notre route; mais, la nuit

venue, nous devions reprendre la bonne direction, quitte à

passer sous le feu de l'ennemi, aux yeux duquel l'obscurité

nous déroberait alors. Ce fut donc en se frottant les mains

que le capitaine revint près de dofia Clara et que, d'une voix

qu'il ne put rendre effrayante en dépit de son inUntion, il lui

reprocha sa félonie.

La jeune fille, d'abord menacée de voir ses mig-nons poi-

gnets enfermés dans les menottes dont elle avait délivré le

fug'itif, n'eut g-uère de peine à obtenir son pardon. Une des

oreilles de Jambe de cerf fut lég^èrement allong-ée pour la sa-

tisfaction due à la discipline, et doHa Mencia eut à subir un

sermon dont toute la moralité était à mon adresse. En somme,

pour les passag^ers et l'équipag-e du Zampa, ce fut un soula-

g'ement de ne plus voir sur le pont le malheureux Lambert.

Baudoin seul eut à se plaindre, sa sentence fut prononcée, et

rheure de son exécution fixée au moment où nous serions

hors de vue du navire haïtien.

Imitant nos manœuvres, la g-oëlette cherchait à couper

notre route; le vent favorisait sa marche, elle se rapprocha

de nous lentement, mais visiblement, et la mauvaise humeur

du capitaine reparut. Le vent tourna à l'improviste ; sans

hésiter, notre capitaine fit virer de bord, et, comme au temps

des flibustiers, nous voilà fuyant vent arrière un navire qui,

nous soupçonnant de contrebande, voulait nous demander

pourquoi nous avions abordé l'île de la Tortue.

Le Zampa n'était bon marcheur que sous certaines allures
;

mais notre capitaine savait son métier, et nous prîmes un

plaisir extrême à la chasse qui nous était donnée. Nos émotions

i rijllliii
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n'eussent pas été plus vives si nous avions eu à fuir devant un

corsaire; on aurait dit, en vérité, qu'il y allait de notre hon-

neur et (le notre liberté. L'ennemi, g-râce aux bras nombreux

dont il disposait, manœuvrait plus vite que nous et nous reje-

tait vei's la côte. Ce (fui d'abord n'avait paru qu'un jeu devint

bient«5t une question sérieuse. Si la g-oëlette nous atteignait,

nul doute qu'elle ne nous conduisît au Gap pour nous oblig^er

à expliquer notre conduite. C'était là un retard, une cause de

complications dont notre capitaine se souciait médiocrement.

Pendant un quart d'heure, il regrelta sa fantaisie et song^ea à

se dirig-er vers la g-oëlette afin de s'arrang^er à l'amiable avec

le commandant haïtien. Mais ayant pesé les chances diverses

de son projet et s'étant convaincu par de nouveaux calculs que

la g-oëlette ne pourrait nous atteindre avant la nuit, il résolut

de tout tenter pour lui échapper.

Nous ne demeurâmes pas plus d'une heure à table ; en re-

montant sur le pont, nous fûmes éblouis par les rayons du so-

leil couchant. Nous étions perdus dans un brouillard d'or, ie

ciel était roug-e, et de beaux nuag-es planaient du côté de îii

terre, au-dessus des sommets. Ce spectacle mag-nifique n'attira

g'uère notre attention, captivée par la g-oëlette. Le petit bâti-

ment continuait à suivre notre sillag'e, il avait assez gagné

sur la distance qui le séparait du Zampa pour qu'il nous fût

possible de disting>uer ses ag-rès, de voir manœuvrer son équi-

pag-e. Lorsque le soleil disparut, un nouveau coup de canon

nous intima derechef l'ordre de nous arrêter, injonction à la-

quelle Jambe de cerf répondit avec irrévérence en posant le

pouce de sa main droite sur l'extrémité de son nez, tandis que

les autres doig-ts de sa main s'ag-itaient avec rapidité. Ce g-este

vulg-aire, exécuté entre le ciel et l'eau, à plus de mille lieues de

Paris, nous ég-aya plus que je ne saurais dire.

M. de Monislrol avait pris g^aiement son parti de la chasse

dont nous étions l'objet ; mais M. Martin se montrait sou-

cieux.
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— Après la poudre viendront les boulets, dit-il, et qui me

garantit qu'une de ces masses de fer ne m'atteindra pas?

— Personne, bien certainement, répliqua le capitaine; aussi,

à votre place, je me réfugierais dans la cale.

Cette question de boulet, amenée par le riche banquier, ne

laissa pas d'inquiéter un peu dofta Mencia et sa fllle. Je les

rassurai en affirmant que notre persécuteur, s'il se décidait à

nous saluer d'un boulet, aurait soin de le lancer de façon à nouf.

effrayer et non pas à nous couler à fond. En réalité, la goélette

eût été dans son droit en logeant un projectile dans les flancs

du Zampa, et si elle ne l'avait pas encore fait, c'est que la dis-

tance qui nous séparait d'elle eût rendu vaine cette démon-

stration.

La nuit vint, nuit sans lune, sur laquelle notre capitaine

fondait toutes ses espérances de fuite. Il nous recommanda le

silence le plus absolu, et aucune lumière ne brilla à bord. Vers

minuit, la route fut modifiée, et le Zampa, rapidement en-

traîné par le vent redevenu favorable, navigua de nouveau

dans la direction de Campêche, à raison d'une vitesse moyenne

d'au moins huit nœuds à l'heure.

Je me couchai tard et m'éveillai en sursaut, au bruit d'une

formidable détonation. Le jour naissait; j'étais habillé et je

m'élançai sur le pont. A moins de deux cents mètres de nous,

un peu en avant, voguait la goélette haïtienne qui, cette fois,

venait de nous donner l'ordre impératif, qu'il eût été dange-

reux de braver, de mettre en panne.

Les voiles du Zanipa tombèrent une à une, le navirje avança

quelque temps encore, grâce à la force d'impulsion, puis de-

meura immobile. Une demi-heure plus tard, un canot, monté

par six rameurs nègres, nous abordait, et un mulâtre, vêtu

d'une redingote, d'un pantalon blanc et d'une cravate bleue,

apparaissait sur notre pont. D'une taille gigantesque, le nou-

veau venu, comme signe de son grode de lieutenant, portait

fixée sur la poitrine une immense épaulette. Il venait chercher

4JÉjii^iBitetti-'.'^Wri^M
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notre capitaim», en ce momont tout ponsif ot visiblement

contrarié.

Un vnrrcde rhnm fut ofîert à l'officier de marine haïtien, qui,

après s'être versé lui-m<^nie une seconde rasade, envoya dans

façon la bouteille à ses matelots. De la dunette, nous distin-

g'uions ce qui se passait à bord ciu navire de g-uerre, dont l'équi-

pag-e, à demi nu, nouf contemplait de son côté avec curiosité.

Le commandant de la froë^ette était un nèg-re
;
près 'ie lui se

tenait un EurC; '"n v.\ à i i uniforno anglais. Ou nous avait

pris pu .r un bù'«tn« nt néghrr, et il était question de nous re-

conduire à l'î^ ^ àa h rui iu<^ pour faire une enquête. Là, j'au-

rais pour prison, me disai." . lieutenant en me montrant ses

belles dents blanches et en g'uise de consolation, le palais que

fit construire la sœur de Napoléon, Pauline Bonaparte, alors

femme du général Leclerc, lorsque celui-ci, à la tête de ving-t

mille hommes, dont le climat meurtrier eut bien vite raison,

essaya, en i802, de replacer Saint-Domingue sous la domina-

tion française.

Au moment de descendre dans le canot qui devait l'emme-

ner, notre capitaine donna soudain l'ordre d'embarquer Bau-

doin. Le malheureux hôte de la chaloupe, lié en un tour de

main et ne sachant ce qu'on lui voulait, S3 mit à pousser des

cris si aig-Ms, qu'une certaine inqiiiétude se manifesta sur le

pont du navire étrangler.

— Ils vont croire que nous assassinons leur lieutenant et

faire feu de tous leurs canons! s'écria M. Martin épouvanté.

Il n'en ut rien heureusement, et moins d'une heure après

son départ notre capitaine nous revenait triomphant. Baudoin

nous avait servi de rançon ; le don de sa gracieuse personne

compensait aux yeux du commandant de la g-oëlette l'infrac-

tion aux lois maritimes que nous avions commise en débar-

quant en dehors d'un port ouvert au commerce.

— Eh bien, tant mieux, dit une voix; cela m'aurait fait de

la peine de voir tuer le pauvre garçon,

»ri«^,1'j>^'^— ^^mHÊÈémÉU
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Celui qui parlait était Jambe de corC, et le pauvre g-ai-çon

était Baudoin, qui passait un triste ((uart d'heure, à en juger

par les cri>» que nous apportait la brise.

I.e Lampu l*o ( ouvri» de voiles, l'équipag-o du navire haïtien

pou su trois liourras, les pavillons de France et d'Haïti se sa-

luèrent et, vers neuf I .îures du matin, nous avions perdu de

vue la goélette et les côtes de l'fle de la Tortue.

Q- ;nze joui^ -pies cette aventure, sans autre incident de

voyage que la rencontre de deux cachalots ou souffleurs, nous

naviguions sur la sonde de Gampêche, bas-fond bien connu des

marins. Mais je reviens aux cachalots, que l'on confond souvent

avec la baleine, et qui en diffèrent par leurs têtes m >i;strueu-

ses, par leurs mâchoires armées de dents et no .,l nnons. La

tête du cachalot forme à peu près le tiers . at v, orps, et

contient en abondance cette substance par; eu.;?^e i.ommée

abusivement blanc de baleine, dont le prix gi^ -i nne crois-

sance continuelle. De temps à autre, le ich;>lot fait jaillir

l'eau qu'il aspire à une grande hauteur : • * son nom vul-

gaire de souffleur. Au siècle dernier, on rencontrait encore ce

mammifère par bandes de deux ou trois cents individus;

sans cesse pourchassé, le cachalot devient de plus en plus

rare, et l'on peut prévoir l'époque où il aura disparu de

l'Océan.

Le cachalot, vif d'allures et vorace, se montre t'^ès-hardi,

confiant sans doute dans sa force et dans les armes terribles

dont la nature l'a pourvu. Il fait la chasse aux petites baleines

et, de même que le requin, trouve dans l'homme un mets dont

il se montre friand. Lorsqu'il suit un navire, il ne craint pas,

en manière de jeu, de nager à demi hors de î'oau, et son

énorme masse surprend toujours. Sa présence empeste l'air

d'une odeur de marée sensible à plus de cinq cents mètres de

distance.

Les cachalots peuvent rester sans respirer bien plus long-

temps que la baleine, et ils laissent moins séjourner l'eau daîîs

*'"^*^â '?^'^?'"n^^f^^.'
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If's poclios inninhriiiieuHcs pincnps au-dessus de leurs nai'inos

que les aulirs soulfleurs. La feniello est (|uatre ou cinq fois

plus petite (juo le uiûle; aussi sa t»He ne fourrïit-ello (jue ving^t-

cin(i barils de hlanc de haleine, uu lieu de cent ving*t (jue donne

un cachalot de bonne taille.

Enfin nous entrâmes dans le port de Campôehe, où les na-

vires européens viennent eharg'er h précieux bois qui rend de

si g-rands ser' ' es à la teinture. Le bois de Campêche, hœma-

loxyloncar jechianitm des savants, sert à teindre en noir et en

violet' .1 est aromatique et son odeur suave rappelle un peu

ee'"c! de la racine de l'iris. Il sert aux marchands de vin ù so-

phisticpier les produits (ju'ils débitent, et ce n'est pas sans

raison que tous les mauvais vins roug-es sont qualifiés aux co-

lonies du nom de vins de Campêche.

Campêche n'échappa pas aux flibustiers de l'île de la Tortue,

qui la pillèrent par deux fois ; elle faisait alors un g-rand com-

merce de cire, aujourd'hui bien diminué.

Jed evais me rendre à Tabasco sur un bâtiment côtier mexi-

L'xin, et le lendemain même de mon arrivée, je me séparai, non

san;. 'motion, de tous mes (^ompag^nons de voyag-e. Mais voyez

un peu ce que sont les grandeurs humaines ! Une lettre de

dofia Meiitia, qui m'annonçait qu'elle et sa fille avaient atteint

Mérida, but de leur voyag-e, m'apprit en même temps que

M. le comte Siméon de Monislrol était un petit commis en

nouveautés appelé de F.'ance par une des bonnes maisons de

Mérida, et que le banquier Martin exerçait les honorables

fonctions de maître d'IuUel. Je compris alors les, sourii'es nar-

quois de notre capitaine, qui, sachant à quoi s'en tenir sur la

véritable position sociale de ces messieurs, riait intérieure-

ment, tout en fumant sa pipe, de leurs prétentions nobiliaires,

et de leurs grands airs dédaig'neux, de leur mépris visible

pour nous autres petites g'cns.

Des années s'écoulèrent. Un soir, à la Nouvelle-Orléans,

j'étais assis dans un cabaret du port, où l'on m'avait conduit

...JJÉk..
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afin de me faire g-oùter un plat «l'hultiTs frites, mets national

de la capitale de la Louisiane, lorsque je vis entrer un matelot

qui, aussitôt qu'il m'eut reg-ardé, s'approcha rapidement do

moi. J'avais déjà reconnu Lamijert.

Cond)ien je suis heureux de vous revoir, me dit-il en me

tendant sa lar^e main
;
par (|uel hasard, monnieur, vous

trouvez-vous dans un cabaret?

Je répondis à sa (piestion et l'eng-ag-eoi à s'asseoir près do

moi.

— Avez-vous fait fortune? lui demandai-je.

Non
;
j'ai gag-né largement ma vie, car les Américains,

qui manquent de matelots, payent beaucoup mieux que nos

armateurs ; mais mon équipée m'a rendu et me rend encore

bien malheureux. .'.:.,-"; ,,•' '[''/"''"'';'

— Comment cela?
.x^..--,-. y^^.^?' i..:',..,^.^^

— Depuis deux ans j'ai le mal du pays ;
je voudrais revoir

la France et je n'ose y retourner. Rien ne m'ég-aye, monsieur
;

je pleure, je me désole, je n'ai plus d'appétit. Le médecin du

bord dit que j'ai une maladie noire
;
j'ai le mal du pays et je

sens que j'en mourrai.

Le ton navré de Lambert, qui fondit soudain en larmes et

refusa de goûter aux huîtres et ù la bière que je lui fis servir,

me toucha profondément. Il possédait d'excellents certificats

des capitaines américains qu'il avait servis ; aussi, dès le len-

demain, je me mis en campagne. Secondé par le lieutenant

du navire de guerre français en station à la Nouvelle-Orléans,

je fus assez heureux pour obtenir en partie la grâce du dé-

serteur, il ne devait subir qu'une peine légère.

A propos, lui demandai-je en le conduisant à bord du

brick qui allait le rapatrier, qu'est devenu Jambe de cerf, le

savez-vous ?

— Le petit Jean-Marie? il est mort, monsieur, mort de la

fièvre jaune, à la hauteur de l'île de la Tortue. Pauvre Jean-

Marie ! c'est son exemple qui m'a fait rentrer en moi-même.
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r|iii mil rorrig'»''. Depuis deux aun
,

ji« fais parvenir h m mcre,

(pii le piciipo ««iicoi'i', une somme »''^'alo à cello qu'il niiniit

g-ag-née. Jo iif» complais pas vous revoir, et cVsl enlro les

mains do la bonne femme (|iie j'ai versé l'arg'ent (pic vous

m'avez prAU'*.

Je serrai la main de Lambert, el je n'g*og*nai la terre tout

ni triste. De m<^me que le rude matelot, le souvenir et l'exemple

du petit mousse m'ont rendu nioilleur; eliaque fois que j'ai

à me plaindre d'un de mes semblables, je song-e au g-énéreux

enfant dont les vag-ues bercent le cercueil parmi les g-oëmons

qui tapissent le fond de la m;>r, et j'oublie ou pardonne en

répétant son nom. < . *, *
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UNE TROMBE EN MER

L'ile Sninl-Thomas. - Le pasteur Smith. - La trombe. — Vœu réalisé.

Quitte pour la peur.

Quinze jours après sa sortie du port de Southampton, c'est-

à-dire le 17 juin 186., le beau steamer ang-lais la Magdaleua

arrivait en vue de l'île Saint-Thomas, possession danoise de

l'océan Atlantique. Cette traversée est une des plus long^ues

que fassent les bateaux à vapeur sans atterrir; aussi épuise-

t-elle leur provision de charbon. Nous passâmes entre deux

collines couronnées de forts, salués par la g-arnison, composée

d'une vingtaine de soldats danois, et nous nous trouvâmes

dans une sorte d'entonnoir formé par des roches taillées à pic.

Au fond de cet entonnoir s'étaient, sur cinq rang-s, les maisons

de la ville de Saint-Thomas. Les Européens qui abordent pour

la première fois une terre américaine s'extasient devant les

palmiers rabougfris qui croissent sur ce sol de pierre, en réalité

assez triste.

L'île Saint-Thomas n'a que deux lieues d'étendue, et ne

possède d'autre eau potable que celle qui tombe du ciel durant

les orag-es. Elle est pourtant le centre d'un immense com-

merce, car les Danois en ont fait un port franc. C'est dans

cette île que viennent s'approvisionner de manîhandises

d'Europe les nég*ocianls de Saint-Domingue, de Cuba, de la

.i l r jl.i |f»^|l|j>li
i
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146 A TRAVERS L'AMERIOUE,

Jamaïque, de la Guadeloupe, de la Barbade, de la Trinité, en

un mot de toutes les îles américaines.

Tandis que la iMwrdalena renouvelait sa provision de charbon,

j'allai parcourir la. ville encore émue des suites d'un formi-

dable tremblemeat de terre. Sauf le quai qui long'e le bord ûe

la mer, les rues de Saint-Thomas ne sont accessibles que par

d'étroits escaliers. Dans ces rues, les nègres et les mulâtres se

montrent en majorité, et c'est un curieux spectacle que de

rencontrer à chaque pas des nég-ressés vêtues à la dernière

mode et affectant les manières parisiennes. Il y a là des cari-

catures à défrayer pour des années le crayon d'un Cham ou

d'un Daumier. En somme, c'est très-sérieusement que ces

dames jouent de l'éventail comme des Espag-noles et se croient

des modèles d'élég-ance. , . .,

,

' Le lendemain de notre débarquement, vers quatre heures du

matin, la Magdalena reprenait sa route. Nous comptons plu-

sieurs passagers de plus : d'abord un pilote espagnol charg-é

de nous conduire jusqu'à la Havane, puis un pasteur protes-

tant qui se rendait à la Jamaïque. J'avais soupéle soir dans le

même hôtel que lui; il parlait très-bien français, et je me féli-

citai de l'avoir pour compag-non de cabine.

f A cinq heures et demie, le jour parut. L'orient se teig-nit de

feux roug'es et, pendant un quart d'heure, on eût dit que nous

navig-uions sur une mer de sang. L'air était lourd, pas une

ride sur l'eau endormie. La brise du large, qui chaque matin

rafraîchit un peu la surface brûlante de l'île Saint-Thomas,

faisait cette fois complètement défaut.

— Nous sommes dans les parages où les trombes sont

presque journalières, me dit le pasteur Smith ;
cependant voici

la cinquième fois que je navigue dans les eaux des îles Vierges,

et je n'ai jamais eu la chance de les voir agitées pai' le moindre

orage.
^

« _ Moi non plus, répondis-je; mais, pour ma part, je consi-

dère cela comme une bonne fortrme.

ù-S£.-:
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UNE THOMBE EN MER. U7

i ' — Une trombe en nier, reprit le pasteiu", ce doit être un

spectacle merveilleux 1 Un de mes collègues m'assurait hier

qu'il n'a jamais quitté le port de Saint-Thomas sans en avoir

une en vue; il sera déçu aujourd'hui, car voilà le navire qui

l'emporte dans le sillage du nôtre.
'

Le soleil montait radieux dans le ciel d'un bleu d'azuf , la

mer s'étendait devant nous comme une vaste nappe d'huilé ;

pas un nuage, pas un souffle de vent. Les voiles d'une petite

goélette que nous apercevions à notre gauche pendaient flas-

ques le long des mâts.

Je suivis mon compagnon dans notre chambre commune,

afin de l'aider à caser ses effets; puis on nous appela pour

prendre le thé, ce premier déjeuner anglais.

Soudain les roues de notre steamer cessèrent de tourner. 'i

•' — On va sonder, me dit le pasteur.

— Ce n'est ni le lieu ni l'heure, répondis-je, je crois plutôt

à quelque dérangement dans notre machine.

Nous nous hâtâmes de monter sur le pont ; la mer était tou-

jours, calme et scintillante, la brise nulle. A l'avant, j'aperçus

notre capitaine, sa longue-vue à la main, et l'équipage réuni

autour de lui. En examinant l'horizon à tribord, je crus voir

les flots bouillonner et une mince colonne noire s'élever vers

le ciel.

— Que se passe-t-il? demandai~je à un matelot.

i--— Une trombe! me répondit-il en me montrant le couchant.

Le pasteur me saisit le bras, et nos regards ne quittèrent

plus la mince colonne, qui ressemblait à un mât g'igantesque^

Une rafale gonfla soudain les voiles de la goélette, qui, surprise,

se coucha sur le flanc. Elle n'était pas relevée qu'un souffle

impétueux couvrait notre pont d'une pluie fine, emportant

quelques-uns de nos «tordages. Un sourd gTondement se fît

entendre, et la colonne, qui grossissait à vue d'œil, avança

vers nous. La mer devint houlesuse, notre pont se couvrit

de paquets d'écume. Ln goélette avait cargué ses voiles;

j

1
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nous la voyions monter, descendre, s'incliner tantôt à droite,

tantôt à gauche, flottant au hasard comme une véritable

coquille de noix. La terrible colonne, semblable maintenant

à deux entonnoirs qu'on mettrait bout à bout, s'avançait

inflexible. . -* *^

Tout le personnel du steamer— officiers, matelots, méca-

niciens, chauffeurs, cuisiniers— était monté sur le pont. En

revanche, bon nombre de passag-ers, de passag-ères surtout,

avaient reg'ag'né leurs cabines. Des sang'lots, dos cris d'é-

pouvante arrivaient jusqu'à nous et doublaient en quelque

sorte l'horreiu' du terrible sinistre auquel nous paraissions

condamnés. ,'-;-* :,

Ne va-t-on pas tirer le canon pour démolir cette muraille

d'eau? demanda le pasteur à un matelot. - i< ï

— Notre pièce de cuivre, bonne pour les sig^naux, est d'un

trop faible calibre pour nous être utile, répondit celui-ci.

— Pourquoi ne virons-nous pas de bord? ''"
— A quoi cela servirait-il? La trombe parcourt en une mi-

nute la distance que nous mettrions une heure à franchir. »

— Mais, si elle nous atteint, nous sommes perdus!

— Oui, à moins q .
^ Dieu n'intervienne, répondit le marin

d'une voix g-rave. ' 'tK

Le pasteur devint pâle. Néanmoins, ce fut d'une voix ferme

qu'il entonna un cantique. Presque au. même instant, nous

fûmes fouettés au visag-e , aveuglés par un tourbillon qui

s'éleva à quelques encablures de la Magdalena. La mince

colonne d'eau, à peine formée, se heurta contre la poupe du

steamer, brisa le parapet, nous renversa les uns sur les autres

et continua sa course effrénée. Bientôt ce ne fut pas une

trombe, mais deux trombes que nous eûmes en vue. Le soleil

se cacha, le ciel et la mer prirent une couleur d'acier; nous

ficas i j/iivàmes dans une demi-obscurité , assourdis par !e

bruit du vent et par celui des ondes remuées dans leur pro-

londeui. •'•• " "
^ ' ^- '
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UNR TROMBE EN MER. *49

Soudain les deux entonnoirs se séparèrent ;
l'un s'afFaissa,

tandis que l'autre parut remonter vers le ciel. Pendant deux

minutes, qui nous parurent à tous durer un siècle, nous fûmes

plongés dans d'épaisses ténèbres, noyés sous un délug-e d'eau.

Pour ma part, je crus ma dernière heure arrivée; il me sem-

blait sentir le steamer s'enfoncer dans la mer et celle-ci se

refermer sur nous. Peu à peu nous revîmes la lumière; nous

étions tous livides, trempés, échevelés, ahuris.

— Le danger est passé, dit la voix du capitaine; mais, par

le Dieu vivant, nous l'avons échappé belle! Faites manœuvrer

tians la direction de la ^^oëlette, ajouta-t-il en s'adressant

à son lieutenant; j'ai entendu des craquements qui me font

craindre qu'il ne lui soit arrivé malheur.

Nos roues se mirent en mouvement; bientôt nous aperçûmes

le petit navire; il evait perdu ses mâts, et son pont était

défoncé. Par bonheur, les cinq hommes composant son équi-

page se montrèrent sains et saufs. Notre capitaine offrit au

commandant de la goélette de la r -juer jusqu'à Saint-

Thomas; mais un léger vapeur, sorti du pv H, accourait à toute

vitesse offrir ses services. Nous continuâmes donc notre route,

et, une heure plus tard, nous naviguions sur une mer calme

qui, comme un miroir, reflétait l'azur d'un ciel sans nuages.

Sans les nombreuses avaries dont la Maqdalem portait partout

des traces, le terrible danger auquel nous venions d'échapper

nous eût semblé un mauvais rêve.

— Vous voilà satisfait, dis-je au pasteur, qui absorbait son

troisième verre d'eau sucrée chargée d'eau de fleur d'oranger.

— Mieux que cela, me répondit-il, je suis à jamais guéri de

la fantaisie de voir une trombe. Est-ce que j'ai les cheveux

blancs? me demanda-t-il en soulevant son chapeau et en me

montrant sa tête.

— Non, lui dis-je en souriant, vos cheveux sont toujours

blonds.

— Alors ils ne blanchiront jamais. Dieu est grand, mon-

(
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8i»3ur, et devant de pareilles manifestations de sa puissance

l'homme est bien petit.

— Vous avez raison, répondis-je
; mais, je vous l'avoue, je

n'avais nul besoin de me sentir au milieu d'une trombe pour

comprendre mon néant.

Durant les huit jours que dura notre traversée, le pasteur

Smith ne dormit que d'un œil; l'apparition d'un îlot, des mâts

d'un navire, d'un cachalot, le rendait pâle et inquiet; tout lui

paraissait motif à trombes et à tempêtes. Une fois à la Havane,

son esprit reprit son équilibre. Ncanaioins, il m'assura qu'à

son retour de la Jamaïque, il reg'ag'nerait New-York par tout

autre chemin que celui de Saint-Thomas. Il avait eu la chance

de voir une trombe, et il souhaituil maintenant de n'en revoir

jamais,

(* -j!j»!7il
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LE JOUR DE NOËL A LA HAVANE

La Hnynne. —

I

Premières formalité». — Le» volante».

Kn quête d'un gîte. — Nuit blonche

— Vn bon dîner.

L'île de Cuba, surnommée la Reine des Antilles depuis que

l'île de Saint-Doming'uo s'est soustraite à la domination fran-

çaise, a près de trois cents lieues de long- sur quarante à peine

de large. Elle est, avec Porto-Rico, le dernier lambeau de l'im-

mense empire possédé par les Espag-nols dans le nouveau

monde ; encore ce fleuron mag-niflque d'une couronne qui fut

sans rivale est-il prêt à se détacher. Je ne puis songer sans

émotion que ce beau pays, que j'ai connu si paisible, si

prospère, est aujourd'hui dévasté par la guerre civile, la plus

affreuse de toutes les guerres. Le sang coule dans ces plaines,

dans ces vallées, dans ces forêts dont j'ai tant admiré la riche

végétation; les pieds des chevaux, les roues des canons trou-

blent les ruisseaux auxquels je me suis si souvent désaltéré. La

première fois que je visitai l'île de Cuba, elle venait d'être

dévastée par un de ces terribles ouragans qui, de loin en loin,

fondent sur les Antilles et semblent vouloir les submerger

sous les flots de l'Atlantique. Mais que sont ces désastres, ces

ruines à côté de ceux que l'homme sait faire naître ! Que

signifie, par exemple, un arbre brisé — dommage que le

à
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181 A TRAVERS LAMÉRIQUifl.

temps se charg'e de réparer — devant les Tuileries et l'Hôtel

de ville de Paris réduits en cendres? Puis, si cruels, si implaea<

blés que se montrent les créoles révoltés, ils ont un but tou-

jours respectable— conquérir leur liberté.

Mais laissons ce triste sujet et pénétrons dans ce fameux

port de la Havane dont l'aspect surprend si fort l'Européen

qui le voit pour la première fois. « -- -

On ne peut atteindre le havre de la capitale de l'île de Cuba

qu'en passant sous le feu d'un fort construit sur une pointe de

rocher que l'on nomme le fort du More. Les navires glissent

entre deux hautes falaises, nues, mornes, désolées, tournent

brusquement à g'auche, et la ville, qui ne compte pas moins

de deux cent mille âmes, apparaît soudain comme encaissée

au fond d'un entonnoir. - ,

Sauf le fort, posé hardiment sur un amas de roches arides,

rien n'attire d'abord l'attention du touriste. Deux ou trois pal-

miers surprennent par leurs troncs élancés les voyag-eurs qui

viennent d'Europe ; mais on a peine à se croire dans la patrie

tant vantée des bons cig-ares, dans l'entrepôt g-énéral du com-

merce de l'Espag'ne avec . s anciennes colonies. Peu ou point

de verdure; les aubes du steamer battent une eau trouble,

couverte de milliers de méduses blanches, dont les corps mous,

ballottés par les vag-ues, ferment mille dessins bizarres. Le ciel

est d'un bleu pâle; au-dessus de la ville, que l'on entrevoit à

peine, plane une sorte de vapeur. De fortes odeurs salines

prennent à la g'org'o. On se sent attristé par le paysag-e morne,

abrupt, sévère. On respire à peine un air brûlant, on song-e à

la fièvre jaune qui fait ici tant de victimes, et l'on trouve que

la cruelle maladie ne choisit pas mal ses repaires.

Le steamer américain qui m'avait amené laissait à peine

tomber l'ancre, qu'une multitude de bateaux nous entou-

raient, sans que personne pourtant osât mettre le pied sur

notre bord. Il fallait attendre le canot de la douane et celui de

la police, qui parurent voguant côte à côte. Je n'avais rien à

•^^•^m'?^%^n^^^^^fVi''T'
.f.
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^oir avec la douane; quant à !a police, en échang-e de deux

piastres fortes, elle me concéda la permission de circukr libre-

ment dans la ville pendant quarante-huit heures. Passé ce

temps, s'il me, plaisait de prolong-er mon séjour dans la capi-

tale de la perle des Antilles, il me faudrait décou/rir deux

notables du pays qui voulussent bien me servir de caution.

Faute de ma part de remplir cette formalité, les g'endarmes,

les alg-uazils, les soldats à pied ou à cheval auraient le droit*

de me mettre la main sur le collet et de me reconduire à bord

d'un des navires ancrés dans le port, que ce fût ou non celui

sur lequel j'avais dessein de me rembarquer.

Pourquoi tant de précautions rig-oureuses? Étais-je si redou-

table que l'on pût craindre que ma présence ne mît la ville

sens dessus dessous? ou avais-je si mauvaise mine que la po-

lice jug-eât bon de me prévenir qu'elle avait l'œil sur moi ?

Rien de cela ; on m'appliquait la lettre des vieux règ-lements,

qui pendant plusieurs siècles interdirent aux Européens

l'entrée des colonies espag-noles. Humboldt, g-râce à de hautes

protections, obtint un des premiers, en 1803, l'autorisation

de visiter le Mexique et le Pérou. On comprend le succès des

récits et des descriptions du savant allemand ; il avait cette

bonne fortune d'apparaître comme ayant découvert les con-

trées dont il parlait, et que des lois draconiennes avaient

tenues plus hermétiquement fermées que ne le fut jamais la

Chine.

Après que j'eus formellement promis de ne pas m'enivrer,

d'éviter toute cause de scandale, de ne pas prêcher la liberté

aux esclaves, de respecter les droits de la couronne d'Espag-ne,

on me délivra un petit carré de papier jaune
;
je hélai une

barque dont le propriétaire voulut bien me prendre à son

bord sur la présentation de mon bulletin, et dix minutes plus

tard j'abordais sur un quai construit sur pilotis, œuvre aussi

laide que primitive. Ce fut le 24 décembre 1863, c'est-à-dire

la veille du jour de Noël, que je foulai pour la première fois le m

lM0iità-'i» iin -
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sol de la ville fondée en 1511 par Diég^o Velasquez

Christophe de la Jlivane.

Dès mon entréo dans les rues étroites, puantes, mal entre-

tenues à tous les points de vue de la cité cubaine, mon odorat

fut blessé par une odeur écœurante, assez difficile à définir.

C'était comme un composé désag-réable d'émanations de morue

sècbe, d'huile d'olive cuite, de ^tos vin de Gatalog-ne et de je ne

sais quels ing-rédients qui mettent l'eau à la bouche des Espa-

g-nols et le cœur sur les lèvres aux Français, g-ens délicats. Je

trouvai les maisons pavoisées, ayant un air de fête, et j'appris

que depuis huit jours les habitants de Puerto-Principe, de San-

tiag-o, de Fernandina de Jag-ua, de Nuevitas, de Santa-Maria,

de Matanzas s'étaient donné rendez-vous dans la métropole,

et que découvrir une chambre d'hôtel passait en ce moment

pour un problème insoluble. On m'avait donné l'adresse d'un

hôtelier français, restaurateur en renom, chez lequel je me

rendis sur l'heure. L'établissement, situé sur la moderne pro-

menade de Tacon, était propre et g^ai. En attendant le moment

de dîner, je m'installai sur le seuil, et vers cinq heures, alors

que le soleil disparaît derrière le fort de la Punla, je vis défiler

devant moi tout le beau monde havanais.

Or le beau monde de la Havane, j'en parle de visu, res-

semble exactement à celui de Londres et de Paris. Même coupe

de vestons pour les hommes, même taille de robes pour les

femmes; coiffures, chapeaux, cannes, bottines, binocles vien-

nent de Paris. Par malheur, l'arrosag-e public est encore

inconnu dans la cité cubaine, ^.ont le sol poussiéreux aurait

pourtant bon besoin de ce luxe. On était en décembre, la cha-

leur ne différait g-uère de celle que l'on ressent chez nous en

juillet, et la sueur et la poussière, se mariant sur les visag-es,

oblig-eaient le beau sexe lui-même à une prompte retraite.

Une des particularités de la Havane, ce sont les volantes.

La volante — volanta — est un vaste cabriolet traîné par deux

mules, et dont les roues, placées en arrière, g-arnies d'arjç-ent,

-jljBi^'fir'-'v -- '-^ 1f^
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sont d'une hauteur é^ale à la capote du véhicule. Sur l'i-ne

des mules s'établit un nègre coquettement vêtu en postillon,

arg-enté sur toutes les coutures, et plus fier qu'Artaban de sa

riche parure. Sur la banquette du lég-er cabriolet s'établissent

deux et mêmi3 trois jeunes femmes, les cheveux ornés de

fleurs. Alors, fouette postillon! L'équipag-e sautille sur les

galets inégaux dont la ville est pavée, et l'étrange voiture,

après avoir fait une dizaine de fois le tour de la promenade,

ramène les indolentes créoles à leur logis. Ce n'est qu'à ce

paseo ou bien au théâtre que le beau sexe havanais est visible.

Les rares belles personnes que l'on frôle dans les rues de la

ville ne sont que des femmes d'employés subalterr^s ou de

toutes petites bourgeoises.

Égayé par le spectacle de ce va-et-vient merveilleux ,
après

avoir consciencieusementremarqué que les jolies promeneuses

sont en majorité, et que les grands yeux noirs, doux, expres-

sifs, sont aussi communs à la Havane qu'à Mexico, je me

décidai à dîner. i\Ion compatriote fit bien les choses, et mon

dîner, assez frugal, ne me coûta que cinquante et quelques

francs. Pour ce prix, on ne me servit ni truff'es, ni merles,

ni ortolan grassouillet, pas même une perdrix aux oranges.

Un demi-poulet, une bouteille de bordeaux, une salade de

laitue qui me fut vantée comme une primeur, eurent raison de

mes dix piastres. Au dessert, on m'ofl'rit des fraises. Des fraises

au mois de décembre ! la chose me parut piquante et je me

hâtai d'accepter. Au bout de cinq minutes, on m'apporta

triomphalement un plat de fraises conservées dans du sirop.

Je laisse à juger de ma déception ! Ces fraises, qui venaient

d'Europe, augmentèrent de douze francs le total de mon addi-

tion
;
jamais, je crois, je ne me suis trouvé aussi cher à nourrir

que ce jour-là.

La vie est coûteuse à la Havane, comme dans tous les pays

tropicaux dii reste. Mais mon compatriote avait la vogue, et

il ne me traita pas précisément en ami. Je jugeai inutile de

'i
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réclamer contre le prix exorbitant des poulets et de la salade ;

je me contentai de retirer ma pratique à rétablissement.

Quatre années plus tard, traversant de nouveau la Havane,

je me laissai prendre une seconde fois aux succulences de la

maison Leg-rand, si fraîche, si coquetl?, si bien située. Il m'en

coûta soixante francs; aujourd'hui, je suppose que l'on ne

peut g-uère s'en tirer a moins de cent; c'est décidément un

peu cher, yr' '- -y-y ":. -; y i .:,;: .

Lorsque vint la nuit, je g-ag-nai la g-rande place, sur laquelle

jât situé le palais du g-ouverneur, et je m'établis chez un de

ces pâtissiers-g^laciers-confîseurs dont les luxueux mag'asins

sont une des merveilles de la Havane. Il n'est bonbon ni bois-

son rafraîchissante que ces habiles industriels ne sachent

fabriquer, et si leurs établissements surpassent en bon g-oût

tout ce qui existe en ce genre à Paris et à Londres, le café,

les g-laces, les liqueurs qu'ils offrent aux consommateurs sont,

en outre, de première qualité et dig-nes de leur réputation.

Mais je dois parler de la fête de Noël, et, si je ne me hâte d'en

venir à mes moutons, je vais me perdre — un peu selon ma
coutume — dans des détails qui pourraient bien n'intéresser

que moi. --./-_.:ïri.':'f-ji;'m --';': ::; -
: ; i.

Donc, j'avais dîné ; mais je ne me sentais aucune envie do

passer la nuit à la belle étoile, et je m'étais convaincu par de

minutieuses investig-ations que les hôtels, même les borg-nes,

reg-org-eaient de voyag'eurs. Tandis que je savourais une g'iace,

non sans réfléchir au moyen de sortir d'embarras, on me

frappa doucement sur l'épaule et je me trouvai en face d'un

Mexicain de ma connaissance. Nous voilà aussitôt attablés

côte à côte, causant de Vera-Cruz, de Puebla, de Mexico. Je

fis part à mon ami de mes efforts infructueux pour découvrir

un g-îte et de ma répug-nanee à regag^ner le bord du steamer^

où des nèg-res empilaient du charbon. Il offrit de me faire

dresser un lit dans la maison où il log-eait, et nous voilà partis.

Une heure plu» tard, je disposais d'un sofa g-arni d'une fine

.^B''>'*âiS'i»i»;a i uâi.j<(tg:!»IS»yj^



!IB(i|l«|ii||!fJi,|i.)iy.llJj;i|ii)"!l,!l)MW«|P.i!ll'W-i

LE JOUR DE NOËL A I.A HAVANE. <50

natte de jonc, et je prenais possession d'un petit salon situé

au rez-de-chaussée, dont les fenêtres donnaient sur la rue.

Vers minuit, après avoir béni la Providence, je commençais

à m'endormir, heureux de ne plus sentir lu trépidation du

navire, lorsque je fus réveillé en sursaut. Toutes les cloches

de la ville sonnaient à la fois. Elles se turent; mais une ru-

meur sourde, lointaine, me tint éveillé. C'était comme le bruit

immense, discordant, d'une foule furieuse. Les chiens du voi-

sinag^e et ceux de la maison où l'on m'avait donné l'hospitalité

se mirent à hurler. Le bruit se rapprochait; plus de doute, il

s'agissait d'une foule bruyante, hurlante, déchaînée. On criait,

on vociférait; mille bruits affreux résonnaient. J'ouvris une

de mes fenêtres, et à la lueur de torches portées par d'affreuses

még-ères, je vis passer, courant, se disputr ^t, frappant sur des

chaudrons, une bande tumultueuse de nèg-res et de négresses.

Jamais pareil charivari ne m'avait déchiré les oreilles. Que

sig-nifîaitcela? Les esclaves se seraient-ils révoltés ? Plusieurs

centaines d'individus venaient de passer sous mes yeux, et

dans les pays où règ-ne l'esclavage on ne permet guère à la

g-ent africaine de faire un semblable vacarme à une heure

aussi indue. ^ ^ '

Les chiens se turent peu à peu, et graduellement le silence

se fît; bientôt je n'entendis plus que de lointaines et vagues ru-

meurs. J'avais du regard exploré la rue, assez surpris de ne

voir s'ouvrir aucune fenêtre. Dans la maison môme où j'étais

logé, nul bruit. Mais voilà que le tapage renaît, se rapproche,

plus formidable que la première fois, et une nouvelle bande

de nègres court dar s la direction de celle qui l'a précédée. Des

coups de feu retentissent au loin et dissipent mes derniers

doutes ; les nègres sont révoltés. J'ouvre ma porte, qui donne

sur un corridor,, afin de demander des explications. Un su-

perbe molosse, (|ui m'avait flairé la veille avec une certaine

curiosité, se précipite vers moi, et je n'ai que le temps de

ni'enfermer. L'animal gronde, gratte, gémit. Peut-être ne

^
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me veut-il aucun mal et n'y a-t-il entre notis qu'un malen-

tendu. Néanmoins, je jug-c prudent de ne pas ouvrir, et, do

ce côté, me voilà prisonnier.

Le silence se rétablit encore une fois ; un monde d'idées se

pressent dans ma tête. La g-arnison est nombreuse; mais la

Havane compte vingt-cinq mille esclaves, autant de mulâtres,

et les blancs, dont j'ai l'honneur de faire partie, me semblent

un tant soit peu en dang-er. Je me recouche, rêvant qu'on se

bat vers le palais du gouverneur. La fatig-ue l'emporte sur

l'inquiétude, je me rendors. Une casserole qui racle soudain

les barreaux de fer dont ma fenêtre est g-arnie, me fait sauter

à bas de mon sofa. J'entends des voix, des rires. Une femme

frappe à tour de bras sur un chaudron, dix nègres dansent

autour d'elle, tandis que celui qui se sert des barreaux de ma

fenêtre en guise de g-uitare essaye de les racler en mesure.

— Holà , criai-je au musicien
,
quel diable de vacarme

est-ce là?

Il recula tout surpris, me reg-arda de ses g-ros yeux blancs

,

puis me répondit d'un air triomphant :

— Moi, libre !

Bien qu'ennemi juré de l'esclavag-e, je sentis un frisson me

parcourir le corps à cette réponse. Cette liberté que les nègres

de la Havane venaient de conquérir à l'aide de quelque tra-

hison, à combien de malheureux avait-elle coûté la vie, à com-

bien d'autres allait-elle la coûter encore ?

— Y a-t-il eu beaucoup de malheurs? demandai-je à tout

hasard au musicien dont la casserole raclait ma fenêtre avec

un nouvel entrain.

Ses yeux s'écarquillèrent et, au lieu de me répondi'e, il

entonna une chanson dont les paroles étaient incompréhen-

sibles pour moi.

— Où est le gouverneur ? demandai-je encore.

— Il dort.

Il dort 1 c'est-à-dire il est mort, massacré sans doute durant

*.MV*Jl ii
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son soirtmeil. Je reg-tig-nai mon sofa. Pqp suite de quel (Hrnng-e

complot tout cela pouvait-il être arrivtî, et comment la g'ar-

nison avait-elle fait si peu de résistance? 11 y avait en rade

des navires de g'uerre; le fort du More et celui de la Pointe

renfermaient au moins deux mille hommes d'excellente

troupe; attendaient-ils le jour pour foudroyer la ville? mais

non ; c'est d'eux d'abord dont les conjurés avaient dû se rendre

maîtres. Quel coup de foudre! Vers (luatre heures, tout bruit

ayant à peu près cessé, je cédai à la fatig-ue et, l'Ame pleine

de sinistres pressentiments, je m'endormis pour rêver aux

héros noirs d'Haïti, Dessalines et Toussaint-Louverture.

Lorsque je m'éveillai , le soleil brillait depuis long-temps.

Je courus à la fenêtre; partout des g-roupes de nèg-res, pas un

seul blanc. Je me retirai et procédai mélancoliquement à ma
toilette; puis j'ouvris ma porte avec précaution. Le grand

molosse était enchaîné, et une petite nég-resse charg-ée d'un

plateau me cria :

— Dépêchez-vous, seftor, on prend le chocolat.

Je me dirig-eai vers une partie du corridor qui, ornée de

plantes, servait de salle à mang-er. Quatre dames, un prêtre

et mon ami le Mexicain déjeunaient tranquillement, servis

par un gros nèg-re, qui s'occupa aussitôt de mon couvert.

— Avez-vous pu dormir? me demanda mon ami.

— Un peu, vers le point du jour, je l'avoue à ma honte;

mais dites-moi vite la cause de ce vacarme?

— Les nègres sont libres, ne le savez-vous pas?

Le Mexicain, abolitionniste enragé, et que sa peau cuivrée

rangeait un peu dans le camp des vainqueurs, me jeta cette

nouvelle d'un ton dégagé.

— Qu'avons-nous à redouter? demandai-je.

— Rien ; cependant il sera prudent de ne pas trop se mon-

trer dans les rues, afin d'éviter des insultes, car l'eau-de-vie

va rendre plus d'une langue bavarde.

— Gompte-t-on beaucoup de morts ?
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— Trois, jusqu'à présent; il y en aura davûntag'e demain.

L'année dernière il y en a eu huit.

— Comnnenl! il y avait donc déjà eu un essai de rébellion

l'année dernière?

On me reg-arda avec une telle surprise, je reg'ardaîs de mon

côté mes interlocuteurs d'un air si ébahi, qu'il devint mani-

feste qu'il existait entre nous un malentendu.

Provoquant une explication, j'appris alors que, par suite

d'une ancienne coutume, les esclaves de la Havane jouissent,

tous les ans d'un jour de liberté absolue, et que ce jour est

celui do la naissance du Christ, le jour de Noël.

En dépit des observations qui me furent faites sur l'impru-

dence qu'il y avait à parcourir les rues, et surtout à me mêler

aux nèg-res, il s'ag-issait de voir un spectacle trop curieux

pour que rien pût m'arrôter. On me pronostiqua mille acci-

dents
;
je devais recevoir force horions dont je n'aurais ni le

droit de me plaindre, ni celui de me veng-er. Je voulus en

courir le risque, et aussitôt après avoir déjeuné je me mis à

la suite d'une troupe de nèg-res et de négresses qui, vêtus des

habits démodés de leurs maîtres, passaient en chantant et en

g-ambadant.

i:

x^ <4p

Fraternité. — Fils et filles de rois. — Maria de Lno.

Un bal de noirs.

Abus de safran.

La journée était mag'nifique, la chaleur intolérable, et il

fallait y penser à deux fois pour se persuader qu'on était au

mois de décembre, que la neige couvrait le sol de la vieille

Europe et faisait g-relotter ses habitants. Tous les g-rands éta-

blissements de la ville avaient fermé leurs portes ; seuls, les

marchands de comestibles, de cig-ares et surtout les débitants

de liqueurs paraissaient avoir le droit de vendre. Nèg-res, mu-

^..t ..f^^/r ,lt-,;i,fr-K,i;\ -i> '.-'W'-AM^f.t&.ifà>j.-
"«•M



I

i
a
Z

a
9

â





LE JOUR DE NOËL A LA HAVANE. m
ÎAtro», quarterons, demi-quarteronH, vôlusHo leurs plus benux

habits, se pavanaient sur le seuil des maisons et applaudis-

saient bruyamment au passag'o de mascarades semblables à

celle à laquelle je m'étais joint.

Parvenus sur une vaste place, mes guides formèrent à l'im-

provisto une ronde infernale qui m'enferma dans ses anneaux;

je fus bousculé, tiraillé, secoué, mais je pris gaiement l'aven-

ture. Un g-rand nèg-re, vôtu d'un caleçon trop larg-o et d'un

habit noir trop étroit, entreprit soudain un cavalier seul dont

je serais fort en peine de décrire les pas fantastiques, le^ ^-'i-

maces, les bonds désordonnés, les contorsions. Le danseur

entonna une chanson africaine, dont une partie de ses com-

pag'nons reprirent en chœur le refrain. Jamais bruit plus

discordant, plus g'uttural, plus désag'réable, ne tortura des

oreilles humaines; par malheur les miennes devaient en

entendre bien d'autres.

On me regardait, on me montrait au doig't, j'étais un i.trus.

Deux jeunes g'ens d'un noir remarquable par son intensité,

plus luisants que le cuir le mieux verni, s'approchèrent de

moi en sautillant. Ils étaient armés de formidables gourdins

et entreprirent autour de ma tête une série de moulinets inquié-

tants. L'adresse des deux bâtonnistes semblait indiscutable,

cependant ils me serraient de si près, qu'un peu d'appréhen-

sion s'empara de moi. Je songfeai que ces beaux diables noirs,

tout en paraissant jouer, pouvaient être pris de la tentation

de caresser des épaules européennes de leurs triques, de rendre

à la race blanche, en profitant de ma bonne volonté, quel-

ques-uns des horions qu'ils devaient en avoir reçus. Gomme je

jug-eai prudent de battre en retraite, je voulus le faire aussi

honorablement que possible , et j'offris aux bâtonnistes un

rafraîchissement. Ma politesse fut acceptée sans la moindre

hésitation, et les g-ourdins, cessant d'évoluer autour de mes

oreilles, s'abattirent rudement, mais pacifiquement, sur le

sol. Me voilà donc me dirig'eant bras dessus bras dessous vers

. *
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une buvette avec deux mallicureux esclaves , et suivi de la

bande que je suivais d'abord.

Frayer avec un nèg-re, ù la Havane aussi bien qu'à la Nou-

velle-Orléans, c'est dérog'er et se fermer à l'avance toutes les

portes. J'avais peut-être un peu lég-èrenient choisi mes nou-

velles connaissances, mais je n'ai jamais pu m'accoutumer à

mépriser les hommes noirs, et j'en pourrais nommer plus d'un

qui, par l'inlellig'ence, la bonté, la moralité, sont supérieurs

h beaucoup de blancs. Je ne devais que traverser la Havane ;

peu m'importait donc de me compromettre en fraternisant

avec la race de Gham, et j'entrai bravement dans la buvette.

Elle était tenue par un Catalan qui, voyant ma suite, me

crut tout d'abord victime des nèg-res et leur ordonna de me
laisser en paix. >

— C'est moi qui les amène, m'empressai-je de dire; ce sont

mes amis.

Le Catalan retourna derrière son comptoir, me reg-ardant

avec commisération.

— Prenez g-arde, me dit-il; ces familiarités pourront vous

attirer de sérieux désagréments. ^.

— Croyez-vous donc ces pauvres g-ens capables de me mal-

traiter? r c

— Ils ne se feront aucun scrupule de profiter des occasions

que vous leur fournirez. Ce n'est f is tout, la police, qui veille

anzi.H >ii avoir l'air, pourra vouf demander compte demain

des 3Cf,M '
î s dont vous aurez été la cause, et vous serez châtié

pr»;* a o!r exposé votre personne aux outrag'es des g-ens de

Jf. me souvins des serments que j'avais prêtés en échang-e

du sauf-conduit dont j'étais possesseur, et mes ag-issements

ne se trouvant en contradiction avec aucune de mes pro-

messes, je priai le Catalan de faire servir mes invités. Ceux-ci,

d'une commune voix, demandèrent de l'eau-de-vie, la seule

boisson rafraîchissante qu'ils admissent. Seulement, sans qu'il

'*'
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sont

y eût miracle, mes deux nègres se multiplièrent si bien, que

j'eus un compte de sept francs à payer au cabaretier.

Pour ce prix, je reçus les contidences le^ plus intimes de

mes hôtes; les femmes surtout se montrèrent expansives.

J'avais cru dérog-er, et j'étais entouré de nobles seig-neurs, de

princesses infortunées, de flls et de fdles de rois. Les reines,

au nombre de trois, se montraient moins résig*nées que les

hommes de la perte de leur trône, et je no réussis à tarir leurs

larmes qu'en faisant doubler leur dose de rafraîchissement.

Tout ce que me racontaient ces malheureux, dans leur lan-

g'ag'e enfantin, pouvait être vrai. Il était hors de doute, par

exemple, qu'ils avaient été brutalement arrachés à leurs ca-

banes, à leur sol natal, à leurs parents, embarqués de force

et amenés à Cuba, dont ils ig'noraient le nom, pour y être

vendus comme un vil bétail. Chacun d'eux se berçait de l'es-

poir de rétourner un jour dans son pays, consolante illusion

que je me g-ardai de lui enlever.

Tout bien compté, la majorité de mes nouveaux amis se

composait de g-ens nés à la Havane. Eux aussi rêvaient la

liberté; mais ils ne se plaignaient pas de leurs maîtres, et la

chaîne invisible qui les liait à un blanc, à une habitation, ne

semblait pas trop leur peser. Sur l'invitation du Catalan, qui

me fit remarquer qu'il y aurait dang'or pour moi à me pro-

mener en plein midi sous les rayons d'un soleil implacable, je

m'assis sur le bord de son comptoir. Mes compag'nons d'une

heure, repronant leurs danses fantastiques, continuèrent alors

leur chemin.

En même temps que du vin et de l'eau-de-vie, mon hôte

vendait des épices et des étoffes, et je vis défiler chez lui depuis

l'esclave devenu important majordome jusqu'à la petite né-

g-rosse bonne d'enfant. Ceux-là étaient des aristocrates mépri-

sant tout haut les bandes qui parcouraient les rues. De loin

en loin apparaissait dans le mag'asin une coquette mulâtresse

qui, bien qu'esclave, parlait des nèg-res avec un superbe dédain

K*!*
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et se rang-eait sans façon du côté des blancs. Des ouvriers

menuisiers, maçons, tourneurs, vinrent s'attabler; ils appar-

tenaient à un maître qui, moyennant une somme déterminée,

lee laissait libres de se placer à leur gré. Ces travailleurs,

g-énéralement très-babiles dans leur métier, parviennent sou-

vent à se racheter. , '. • 3. v; <
Je passai là près de trois heures à reg'arder, à écouter, à

me convaincre de cette triste vérité, que la condition maté-

rielle des esclaves, si pénible qu'elle soit, est cent fois meil-

leure que celle des ouvriers de nos g-randes villes. Mais ces

sujets de l'esclavag-e et du paupérisme sont trop g^raves pour

être traités à la lég-ère
;
je reprends donc ma promenade.

Dans les quartiers de la ville que je parcourus, je retrouvai

môme allég-resse, même bruit, mêmes bandes de mascarades.

Je tombai à l'improviste sur un champ de foire, et l'examen

des toiles peintes qui frappèrent mes reg-ards m'apprit que la

France n'a le monopole exclusif ni des femmes à barbe, ni des

hommes-squelettes, ni des lièvres savants, encore moins celui

des Hercules et des somnambules. Je pénétrai dans une de

ces baraques, cirque de premier ordre où de jeunes acrobates

exécutaient leurs tours avec une souplesse merveilleuse. Cinq

d'ent-'e eux, grimpés sur des boules, entreprirent une course

des plus amusantes, exécutant sur leurs points d'appui une

série de sauts périlleux ; en vérité, des sing-es n'eussent pas

mieux fait. ^

: Je remarquai qu'à très-peu d'exceptions près les boutiques

du champ de foire étaient placées sous l'invocation d'une Ma-

ria de Imo, qui doit avoir été une célébrité, car chaque établis-

sement se déclarait en termes pompeux son seul vrai et unique

successeur. J'interrog-eai successivement un nègre, un mu-

lâtre, un quarteron, un créole et enfin un blanc sur cette sin-

g-ulière divinité, et autant de fois on me rit au nez, me prenant

pour un mauvais plaisant : Maria de Lao est si connue à la

Havane, que je ne pus venir à bout d'apprendre son histoire.
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Je me décidai à consulter une somnambule, et je demandai

à la jeune personne que l'on endormit à mon intention, des

renseig-nements sur la famille de la célèbre Maria, dont le por-

trait en pied, de face, de profil, de trois quarts, m'apparaissait

partout. Ma question éveilla la somnambule comme eût pu le

faire la détonation d'un pistolet, c'est-à-dire brusquement. On

me reg-arda de travers, on refusa mon arg'ent, je crois môme

avoir été lég'èrement injurié par le pitre. Du reste, un curieux

qui, à Paris, interrog-erait un passant ou une somnambule sur

la famille de Guignol ou sur celle de Polichinelle obtiendrait

probablement le même succès que moi. • :
>

Vers cinq heures du soir, las de voir g-ambader des nègres

grotesquement vêfus, d'avaler de la poussière, d'être assourdi

par des cris discordants, je me lançai à la recherche d'un res-

taurateur havanais
;
je voulais goûter dans toute sa pureté la

cuisine de l'île de Cuba. î ^w , ; <
i

Le salon dans lequelje pénétrai n'était ni luxueux ni sordide,

ni propre ni malpropre, et les g-ens que je vis attablés avaient

l'air de petits commerçants ou d'honnêtes employés. On me pré-

senta une carte que j'étudiai avec attention et sur laquelle,

parmi nombre de plats que je connaissais de nom, figuraient

des mets inconnus pour moi. Je débutai par demander un po-

tage dont la composition me parut assez compliquée, et dans

lequel le bouillon, presque absent, avait été remplacé par des

pois chiches, des tomates, du riz et des calebasses naines. En

somme, ce mortier; assez consciencieusement gâché, eût été

très-agréable si le chef eût moins prodigué le safran.

On me servit ensuite des aubergines farcies, pimentées de

façon à emporter la bouche, même celle d'un Mexicain. Je m'en

tirai, grâce au long et pénible apprentissage que je devais à

dix ans de séjour dans les colonies espagnoles. Ces aubergines,

modérément condimentées, seraient très appréciées en Europe
;

seulement, il faudrait se dispenser de les aromatiser de safran.

Une tranche de filet de bœuf piqué de lard rance, imitation
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de notre fricandeau, me fut apportée ; ici, je m'étais laissé

influencer. Me voyant consulter long-uement la carte, un voi-

sin de table médit :

— Prenez du filet, il est réussi.

Et je demandai du filet. Je ne nie pas que le lard rance ne

soit une excellente chose ; mais je n'en mang-e que lorsque j'y

suis forcé. Celui que l'on me servit était si avancé, que je fus

oblig-é de me roidir pour ne pas faire la g-rimace en l'avalanl.

Ne voulant ni paraître un sot aux yeux du g-arçon, ni déclarer

tacitement à mon oblig-eant voisin qu'il avait un g-oût détesta-

ble en renvoyant intacte ma tranche de viande, je commandai

une sauce au piment qui pût en atténuer les qualités, et j'atti-

sai de nouveau le feu qui me brûlait déjà l'estomac.

Ma tranche de filet suffisamment ébréchée pour que l'hon-

neur fût sauf, je renonçai à tout nouvel essai, et je me con-

tentai d'une simple aile de poulet. Je croyais rester dans les

limites de la cuisine élémentaire. Hélas ! l'aile de poulet reposait

sur une couche de riz, et le fond de la boîte au safran, j'en

jurerais encore aujourd'hui, avait servi à l'accommoder. Je

n'osai demander une salade, les Cubains doivent l'assaisonner

à l'huile de safran.

Je me mis en quête d'un café, et le moka réconfortant me

fit oublier les amertumes de mon dîner. Au crépuscule, je

medirig-eai vers la promenade, je la trouvai déserte. Je mar-

chai alors au hasard, dans des rues mal éclairées, qui fourmil-

laient de nègres. Toute trace de pavag-e avait disparu, des im-

mondices me barraient le passag-e, et les habitations devenaient

basses, sordides, puantes. J'entendais au loin des chants et un

bruit de g-uitare accentué de roulements de tambour. Bientôt

je débouchai dans une rue peuplée de bals publics; j'étais le

seul Européen visible à l'horizon.

Jouant des coudes, heurtant, heurté, g-agr.ant peu à peu du

terrain, je vins à bout de pénétrer dans une chambre basse, va-

guement éclairée par deux lampions fumeux. Une jeune né-

'klr.TiW»W iiliiaiiiiirMAij[ii>^'-ï i i
iîfci

wnî»'»<ii« iwiiir-raiitriii i-r< " ''
-—^.^magaaiMfeciwwwiiiwinwiinn'iiin' ilg)MÉi»«MiM«ii»ii I I» i < ii«li»i» '

i»ii -'-" "^ipil
.L



LE JOUR DE NOËL A LA HAVANE. {69

gresse, les yeux ég-arés, se tordait avec frénésie dans les bonds

sauvag-es d'une danse épileptique. Cinq ou six nèg-res, pris du

même vertig-e, secouaient à g-rand bruit des sacs de cuir remplis

de cailloux et de tessons de bouteilles, tandis qu'un autre, sans

aucun souci de la mesure, frappait à tour do brac an tambour

de basque. La danseuse, épuisée, la boucbe écumante, tombe

sur le sol. On la roule dans une couverture pour l'emporter.

Une de ses compag'nes avait déjà pris sa place et tourbillonnait

dans ce diabolique milieu. Tout à coup, sans aucun avertisse-

ment préalable, je fus délicatement saisi, enlevé, transporté et

déposé à la porte de ce triste log-is. J'avais indûment pénétré

dans une réunion privée; je me savais dans mon tort, et je m'é-

loig^nai sans élever la moindre réclamation. < . ,;

le misérable lieu d'où je venais d'être expulsé était du plus

bas étag-e, et je me trouvai bientôt en face d'une salle de danse

plus largue, mieux éclairée, envahie par une foule mieux vêtue.

Deux nèg-res, armés de g-ourdins, se tenaient, comme des ca-

riatides de marbre noir, à la porte de l'établissement, et leurs

têtes frisées émergeaient d'épaisses cravates blanches. Cette

cravate de cérémonie m'enhardit, je m'approchai ; mais les

terribles bâtons me barrèrent le passag'c. Je parlementai, les

deux cerbères me montrèrent leurs dents blanches et me
donnèrent un bel exemple d'incorruptibilité en empochant la

piastre que je leur offris. Pendant qu'ils m'expliquaient, en

fort bon espag^nol, ma foi, et avec une courtoisie toute castil-

lane, qu'ils étaient chez eux et qu'aucun blanc n'avait le droit

de venir les troubler, même alors qu'il serait leur ami comme

je prétendais l'être, je voyais une douzaine de danseurs et au-

tant de danseuses sautiller, tourbillonner au son d'une musi-

que à laquelle manquait l'accord, mais moins primitive que la

première. A bout d'arg-uments, et me voyant jouir en partie

du spectacle auquel je n'avais pas droit, les deux nèg-rcs exé-

cutèrent autour de ma tête ce moulinet dont j'avais pu appré-

cier le matin même les dang'ereuses familiarités. Je me retirai,

i
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(;ar il ne faut abuser de rien. Pour me consoler dans ma re-

traite, je vis refuser l'entrée du bal à un mulâtre que les deux

huissiers ne jug-èrent pas assez bien vj^tu. Il y a done dans l'es-

clavag-e des distinetions sociales? L'homme naît despote.

Je suis enlf^lé, et je réussis, profitant d'une poussée, à fran-

chir le seuil d'un établissement mixte. Côte à côte avec une

contredanse très-convenablement exécutée, banboula faisait des

siennes, et les deux musiques heurtaient leurs accords sans que

les danseurs parussent troublés de celte épouvantable caco-

phonie. Parfois la salle entière entonnait en chœur un refrain en

l'honneur de Maria de Lao. J'avais si bien pris pied dans le coin

obscur où je m'étars réfug-ié, que je me hasardai à m'asseoir.

Je jouissais confortablement et innocemment du fruit défendu

sur lequel j'étais parvenu à mettre la dent, lorsque je vis deux

soldats, conduits par un mulâtre qui leur ouvrait un passag'e

dans les rang-s pressés de la foule, s'avancer vers moi. Les sol-

dats n'étaient point de simples curieux, car ils portaient leurs

mousquets, dont les crosses s'abattirent brusquement à mes

pieds. .''«---- '.-S" j-v '-<.•., ';:.'• _^ f'
''

— Ce n'est pas ici votre place, me dit l'un d'eux ; vous plaît-

il de nous suivre? - * - '

'

La musique avait cessé, les danses étaient interrompues, on

nous reg^ardait. Je me hâtai de me lever.

— Suis-je donc en contravention avec les lois du pays? de-

mandai-je. ;ï'r-t,v7,:#'i- ::S;:'.

— Oui, répondit le fusilier, et les g-ens qui nous entourent

et que vous êtes venu troubler chez eux avaient le droit de vous

expulser brutalement;

— Je suis étrang-er, sefior, et je ne croyais pas mal faire.

Dans la rue, je trouvai un serg-ent qui me de^nanda mon

nom, et auquel, en g-uise de réponse, je présentai mon permis

de séjour.

— A quelle diabolique tentation avez-vous cédé en vous four-

rant dans un pareil g'uôpier? me dit à son tour le sous-officier;
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les g'ens de voire classe ne viennent pas d'ordinaire eri*er dans

ce quartier, où l'on court plus d'un risque même en plein jour.

• J'expliquai de mon mieux que j'aimais à tout voir dans les

pays que je visitais, le haut comme le bas.

— Remerciez Dieu d'être encore en vie, me dit le serg-ent, et

souvenez-vous que celui qui cherche la laine s'en retourne sou-

vent tondu. Où voulez-vous être conduit? v.v,
— Inutile de vous dérang-er, sergent, je vais me rendre à

bord du steamer qui m'a amené et qui doit repartir demain, ,

Sur un signe de leur chef, cinq ou six fusiliers m'entourè-

rent et se mirent en marche ; le sergent ne répondit plus à mes

questions et m'imposa même silence. Me voilà donc prisonnier,

mais fort de mon innocence, et préparant l'explication que je

donnerais de mes agissements à l'offlcier devant lequel on me

conduisait.
, * -

Nous traversâmes la ville, déserte et silencieuse à mesure

que nous approchions des quartiers aristocratiques, répondant

au qui-vive des sentinelles, des patrouilles et des alguazils que

nous rencontrions. Arrivés sur le port, un batelier fut hélé et

reçut l'ordre de me conduire à bord du navire que je lui dési-

gnerais. Le sergent me salua courtoisement d'un « Allez avec

Dieu » , sa troupe fit demi-tour à droite sur ses pas, et bientôt

j'abordai le Soient.

Pendant une demi-heure je contemplai la ville endormie,

de laquelle s'élevait un sourd murmure. Des palmiers décou-

paient leurs silhouettes étranges sur le ciel étcilé, parfois un

bruit de guitare, glissant sur les flots, venait frapper mon

oreille. L'heure, annoncée en notes sonores du haut des clo-

chers, était saluée par les sentinelles des forts d'un « garde à

vous! » qui, répété de distance en distance, faisait songer aux

coutumes d'un autre âge. En somme, ville de commerce, de

plaisirs, d'activité, de mollesse, de corruptions, la Havane

serait un délicieux séjour si le terrible spectre de la fièvre

jaune ne la couvrait sans cesse d'un voile de deuil.

^^j^jà.m.-A*w ...



b.

i'

nî A TRAVERS L AMÉRIQUE.

Le lendemain, lorsque je montai suf le pont, nous étions hors

de la passe, et la ville était déjà invisible pour nous. Des vau-

tours noirs, espèce plus petite que celle du Mexique, planaient

au-dessus de la baie, et les canons brillaient dans les embrasu-

res du fort del Moto. A droite, sur un promontoire, on distin-

guait un château ombrafçé de palmiere, magrniflque propriété

qu'un formidable ourafçan allait bientôt détruire. Toute la ma-

tinée nous nous croisâmes avec des bâtiments espagnols, an-

glais, américains se rendant à la Havane. A l'heure du déjeuner,

l'île avait disparu ou se confondait avec les brumes de l'horizon,

et mes aventures de la veille me semblaient un rêve.

t; >.,
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DE LA HA\àNE
A LA NOUVEL.I.E-ORLKANS
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Dépnrt de lu Hnvaue. — Lu «|iienlion «li- IVscliuage. — Le \itilf-»trinm.

Le MiitHiittiipi. — l'ii ciilftvoiiipnl.

Bien que la Havane soit une cité i'(Mniner(.'anl*', aux rues

étroites, tortueuses, malpropres et ineoinn iodes, le touriste,

après un mois de séjoui-, ne s'en éloi^-ne pas sans reg-ret. Par

quels liens secrets la capitale de Cuba atta«l»e-t-elle ainsi

l'âme de ses visiteurs et les force-t-elle à ne s'embarquer qu'à

contre-cœur? Je serais fort en peine de le dire. Ce que je ne

puis nier, c'est que ce ne fut pas sans ur ^eu de tristesse que,

le 10 avril 186.., quittant pour la seconde fois la Perle des An-

tilles, je montai à bord du steamer américain Texas, en par-

tance pour la Nouvelle-Orléans.

Le soleil se eoucliaitau moment où l'ancre, cédant aux efforts

du cabestan, vint s'attacher aux flancs du Texas et lui rendre

la liberté. Bientôt l'hélice, battant l'eau stagpnante de la baie,

troubla la quiétude des milliers de méduses dont le corps mou,

blanchâtre, transparent, dessine de si étranges arabesques

sur les flots. Je saluai d'un dernier reg-ard la forteresse du

Maure, puis je me tournai vei-s l'Océan, ou plutôt vers le g-olfe
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du Mexi(|iM«, f|ni. «•rubrnsM t^n vv mniiuMil \mv !»»« f1prnl*»r«

rayons «l'un nuip'ui(i(|u<> «'ourlicp do Hol»»il. sruiMnil unn or-

rlcnlcî ioui'naiHt'.

Un (lo uu'H coniimm'nonM do voyng^», to j^i^n^-rnl aniépioain

Dumoul, H'npprdcha dnui-onu'nl do moi p\ mo posa lo niain sur

l'épaulo :

— Vous voilà l)i«'u pensif, uio<lil-il ; vous no laissez pourtant

n la Ilavano ni paronls ni amis. ^

— C'est vrai, gvnéi-al ; mais il y a dix ans que j'ai passé ici

pour la promi«'M'o l'ois, ol jo compare mes impressions d'alors à

colles <|uejo ressens aujourd'hui.

— Puis-jo, sans indiserélion. vous demander le résultai de

cette (!omparaison ?

— Je concluais que c'est une très-belle chose que d'ovoir

ving-t ans, ne fiU-ee que par cela seul que l'on se croit, à cet

âg-e, maître de l'avenir. .

Le général seiîoua sa tête g'rise.

— Bah! dit-il, en réalité on a l'ùg-e que l'on paraît ou que

l'on veut avoir. Vous me semblez bien mélancolique pour un

Français.

— Je ne le suis heureusement qu'à de certaines heures ;

mais les rêves g-énéreux de la jeunesse, lorsqu'ils nous revien-

nent à la pensée, valent bien un reg-ret alora qu'ils ne sont pas

réalisés. Il y a dix ans, lorsque je débarquai à la Havane pour

la première fois...

— Pesto soit de l'honmie ! s'écria g'aiement mon interlocu-

teur, il va me raconter son histoire.

— Hi 1 qu'un souvenir, g-énéral.

— Uii souvenir importun, puisqu'il vous attriste ; chassez-le,

voilà le conseil que vous ne me demandez pas et que je vous

donne.

Mon compag-non lit le tour de la dunette, puis revint près de

moi.

— Gag'eons, me dit-il, que vous avez été blessé au cœur par

i'iri I» Si f i'îi i»rri?lll.l'li«ii Wlii I
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fin beaux yeux ciroles, cl <|iie vous uvez t-ru mourir dvA Huiles

do ootlo U'iTihl»! hh'ssurc.

— Ilicn do cela : j'uvuis riHé, à couii délai, ruiïi'ain'liisse-

nient dvH OH«!laves.

— Kloilos du ciel ! El par fjurl nioyon, s'il vous |)luU? Est-ec

à l'aide de la plume, de la parole ou de l'épée?

— Peu m'imporlail, iK)urvu que les nègres fusëenl rendu» à

ia liberté.

— Et vous n'avez pas élé penrlu? dit le gvnérQl en (ournanl

autour de moi comme pour m'examiner.

— Pas (|ue je sache, répondis-je en riant.

— Un mot encore : tHes-vous g'uérj de cette maladie d'afTran-

chissemenl? - . . . , .

.-

— Je n'en guérirai que le jour où le dernier esclave aura été

mis en liberté.

— Vous êtes alors bien malade, jeune lionune, continua le

général d'un ton sérieux. Croyez-moi, ne débar(|uez pas à la

Nouvelle-Orléans; l'air y est malsain pour ceux qui ont vos

idées, surtout on ce moment où, rompant le pacte de l'Unioni

les Etats du Nord menacent de nous asservir.

— Je sais respecter les lois et les coutumes des pays auxquels

je demande l'hospitalité, général; s'il m'arrive de prêcher, ce

n'est pas à l'esclave que je m'adresse, c'est à son maitre.

— Et, naturellement, vous perdez votre temps.

— On ne perd jamais son temps quand on défend une idée

juste, humaine, conforme aux strictes lois de la morale.

— Prenez garde, me répondit le général
;
je possède une

trentaine de nègres, et je me crois aussi juste, aussi humain

que vous pouvez l'être. C'est le mot qui cause votre illusion

dans l'esclavage ; mes nègres sont mes enfants et ne portent

pas de chaînes.

— Vous êtes un maitre exceptionnel ; mais une hirondelle ne

fait pas le printemps, et...

Mon interlocuteur me coupa la parple, m'entraina prendre le

1.
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thé, puis m'invita soudain à passer huit jours à son habitation,

située à quatre lieues de la Nouvelle-Orléans. J'avais connu le

général Dumont à SanI iag-o de Cuba, chez le consul d'Italie, et

le hasard nous avait remis en présence à la Havane. Il était

d'orig-ine française, ainsi que le révélait si manifestement son

nom, et j'aimais beaucoup son caractère franc, jovial, un peu

brusque. J'acceptai donc son invitation, et la soirée s'écoula

pt.ar moi à l'entendre parler de sa fille unique. M'" Arabelle,

qui, envoyée dans un pensionnat de New-York après la mort

de sa mère, achevait maintenant son éducation dans la maison

paternelle sous la haute direction d'une savante Américaine du

Nord, miss Ang-elina Hençlei^on. 'îua u*^,!i

Le 1er demain, un peu avant le jour, j'arpentais la dunette

pour guetter l'apparition du soleil, spectacle toujours admi-

rable et nouveau sous les tropiques. L'astre se dég-ag-ea péni-

blement d'un brouillard d'or qui semblait l'envelopper
;
puis

s'élançant dans l'espace, il nous accabla de ses rayons verti-

caux. Presque aussitôt des centaines de marsouins couvrirent la

mer et vinrent se jouer jusque dans l'écume produite par le

sillag-e du steamer. Penché sur l'avant, notre capitaine parais-

sait suivre avec un vif intérêt les évolutions des capricieux

poissons. Je m'approchai de lui et, bien que les passag^ers ne

soient pas toujours les bienvenus lorsqu'ils s'avisent de ques-

tionner l'autocrate qui commande en chef à bord d'un navire,

je me hasardai à demander ij'il y avait du nouveau.

— Pas encore, mais cela ne peut tarder, me répondit le capi-

taine sans lever la tête. «* rt' - -ihigji^.,-

— Craig*nez-vous le mauvais temps?

Le reg-ard de mon interlocuteui* parcourut vivement l'ho-

rizon. fyiv->='M

— Non, dit-il. - '-^v^-

— Vous étudiez les allures des marsouins?

— Pas précisément
;
je g-uette le gulf-alream, que nous allons

traverser et dont je veux mesurer la température.

1
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Pour le coup je me rang-eai sans façon près du commandant,

et me voilà sondant du reg'ai'd les abîmes de la mer pour recon-

i^aître, à la différence de sa couleur, l'immense fleuve d'eau

chaude qui, pénétrant dans le g-olfe du Mexique entre le cap

Gatoche et l'île de Cuba, baîg-ne Gampêche, Tabasco, Vera-

Gruz, la Floride, les îles Lucayes, remonte en suivant les côtes

de l'Amérique du Nord jusqu'à Terre-Neuve, et va réchauffer,

de ses flots encore tièdes, les régions g-lacées de la Scandinavie.

C'est à l'action des vents alizés que, dès 1560, sir Humphry

Gilbert attribua le mouvement de rotation du gulf-stream. Ce

mouvement, étudié pour la première fois d'une façon sérieuse

par Rennell, avait été déterminé par Franklin, William et

Pownall. De nos jours, le commandant Maury s'est distingué

par ses belles études sur ce courant, devenu la grande route

suivie par les navires qui, des ports d'Amérique, se dirigent

vers l'Europe septentrionale.

Tandis que je regardais, la couleur des eaux, jusqu'alors

verdâtre, devint peu à peu d'un beau bleu foncé, et l'hélice

du steamer battit des bancs de fucus natans, ou raisin de

mer, aliment que ne dédaignent pas les matelots. Un quart

d'heure plus tarjl le capitaine fit stopper : nous étions en plein

courant.

Un tronc de palmier passa sous nos yeux; rapidement em-

porté, l'arbre des tropiques allait peut-être échouer sur les

rives d'Angleterre. C'est ainsi que le grand mât du vaisseau de

guerre le Tilbury, incendié sur les côtes de Saint-Domingue

durant la guerre de Sept ans, se trouva jeté au nord de

l'Ecosse.

Humboldt constate que des tonneaux d'huile de palme, pro-

venant d'un navire qui sombra sur un écueil près du cap Lopez,

en Afrique, vinrent échouer également sur les côtes d'Ecosse.

Ces débris, entraînés par le gulf-stream, avaient donc traversé

par deux fois l'océan Atlantique.

Les eaux du gulf-slream, en portant sur les rives des Açores

.-^.J^*
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clos tig-es de bambous, des bois travaillés et des cadavres appar-

tenant tt une race d'hommes particulière, firent rêver les

savants; plus d'un song-ea à un monde inconnu, situé par-delà

les mers. Colomb n'igMiorait pas que de hardis pêcheurs, en

navig-uant vers l'ouest, avaient rencontré des barques cou-

vertes, manœuvrécs par des honunes d'un aspect étrangle. «Que

des naturels de l'Amérique, dit Humboldt, vraisemblablement

des Esquimaux du Groenland ou du Labrador, poussés vers le

sud-est par des courants ou des tempêtes, aient réellement

passé sur notre continent, c'est ce qui est attesté par les iémoi-

g-nag-es les plus convaincants. » James Wallace raconte en

effet que, vers 1682, un Groënlandais se rapprocha suffisam-

ment de l'extrémité de l'île d'Eda pour être aperçu par les

habitants. < ; va.*

Le cardinal Bembo, dans son Histoire de Venise, rapporte

qu'en 1508 un navire français captura, sur les côtes d'Ang-le-

lerre, un canot monté par sept hommes qui parlaient une

lang-ue que nul ne put conqirendre et dont les vêtements étaient

attachés à l'aide d'arêtes de poisson. Six de ces hommes—
dont la conformation, décrite par le cardinal, répond à celle

des Es(|uimaux—moururent pendant la traversée ; le septième,

conduit à Orléans, joù se trouvait alors la cour de France, fut

présenté à Louis XII. :;^^^^

En remontant plus loin, on voit qu'un roi des Boïens ou des

Suèves fit présent à Métellus Celer, proconsul dans les Gaules,

d'hommes au teint foncé qui avaient échoué sur la plag-e. Ces

faits n'ont rien d'étrang'e, si nous song'eons que chaque jour le

gulf-slream charrie, jusques au-delà du 62* parallèle, des fruits

de l'Amérique méridionale, et que les côtes d'Islande, aussi bien

que celles des iles Feroë, recevaient autrefois un si g'rand

nombre de troncs d'arbres, qu'ils étaient devenus l'objet d'un

conuîierce considérable.

Notre capitaine fit opérer plusieurs sondag'es, remplit ving-t

bouteilles des eaux du sing>ulier fleuve— eaux remarquables

' iiMMefcii
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par l'excès de sel qu'elles contiennent— puis le Texas continua

sa marche vers la Nouvelle-Orléans. Le lendemain, dans l'après-

midi, la mer prit soudain une couleur jaunâtre ; nous n'étions

plus portés par le gulf-stream, mais par les flots fang-eux du

célèbre Mississipi.

— Vous allez voir un fleuve autrement majestueux que le

mince ruisseau que vous nommez la Seine, me dit le général

Dumont avec une pointe de vanité nationale; un fleuve qui par-

court à fond de train six mille de vos kilomètres, et qui reçoit

des affluents encore plus considérables que lui.

— Je ne le verrai pas sans org-ueil, répondis-je en adoptant

le ton un peu ironique de mon interlocuteur ; c'est Lasalle,

mon compatriote, ([ui le premier a reconnu le cours du Missis-

sipi, dont la France a possédé la source et les embouchures.

— Hum ! le nom que je porte prouve en eff'et que vos compa-

triotes ont autrefois traversé mon pays, reprit le g-énéral avec

g'aieté
;
je crois même qu'ils y ont séjourné et que la Nouvelle-

Orléans a été fondée par eux en 1717. Les Français savent

prendre
;
par bonheur ils ne savent pas. g-arder, sans quoi la

moitié du monde leur appartiendrait. Ne répliquez pas, ajouta

rapidement mon futur hôte, laissez-moi vous servir de cicérone

et vous faire les honneurs de mon pays, car nous pénétrons en.

ce moment dans le bras principal du Meschacébé, découvert en

1541 par l'Espag-nol Ferdinand de Soto.

— Toutes les plag-es que nous apercevons me semblent sté-

riles.

— Elles le sont un peu; ce sont des marais et des îles mou-

vantes; car le Mississipi, capricieux et volontaire, se déplace

assez volontiers avant de se jeter dans la mer.

— Est-ce encore une de ses supériorités?

— Pas pour les marins en tout cas, attendu qu'ils le cher-

chent souvent là où il n'est plus, ru g-rand dommag^e de leur

navire. Vous savez sans doute que, jusqu'en 1832, on a cru

que le Mississipi prenait sa source dans le lac Gass. En réalité
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il sort du lac Istaca, ainsi que je l'ai vérifié moi-même il y a dix

ans. La majestueuse nappe d'eau que vous voyez ici, gfrossie

par des affluents tels que le Missouri, l'Arkansas, l'Ohio, la

rivière Roug-e et l'Ulinois—je ne vous nomme que les plus im-

portants— est larg-e de cinq mètres et profonde de trente-huit

centimètres à sa sortie du lac Istaca.

Nous nous croisions à chaque instant avec des navires de

toutes les nations qui, leur pavillon flottant à la poupe, ga-

gnaient la haute mer pour s'éparpiller dans ving-t directions.

La nuit venait, nous étions encore à soixante kilomètres de

la Nouvelle-Orléans, et notre capitaine arpentait le pont d'un

air inquiet. La chaleur nous accablait ; de long-ues rafales sou-

levaient brusquement les eaux jaunes du fleuve, et le ciel se

couvrait avec lenteur de nuag-es noirs, épais, pressés. Soudain

le Texas, chang-eant de direction
,
pénétra dans une baie occupée

par deux g-oëlettes, et un cri de consternation s'échappa de la

poitrine des passag-ers lorsqu'on entendit se dérouler la chaîne

d'une ancre qui, s'enfonçant dans la vase, nous condamnait à

rimmobihté jusqu'au lendemain.

c Personne ne m'attendait à la Nouvelle-Orléans
;
j'acceptai

donc avec assez de philosophie le contre-temps qui retardait

notre arrivée de vingt-quatre heures. Mes compagnons de

voyag-e se montrèrent de moins bonne composition. Le g-énéral

maug'réa, ofl*ritde prendre la directiondu steamer, s'eng-ag-eant

à le conduire à bon port à travers les ténèbres, proposition qui

ne fut pas même écoutée. Il demanda un canot, parla de

gag-ner la terre à la nag'e, puis, en fin de compte, se fit ap-

porter une bouteille de madère et s'eng-ag-ea dans une partie de

whist qui lui permit de décharg-er sa mauvaise humeur sur un

partenaire malheureux.

Vers neuf heures du soir je fus chassé de la dunette par un

délug-e formidable ; le ciel fondait littéralement en eau. L'air

était plein de bruits sinistres ; aux colériques rafales du vent

répondait le ressac continu des flots, ou le craquement lointain

Il iirt i^iglj 'iiéfcW'^im^l'ii'i
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des arbres brisés. Les éclairs se succédaient en nous aveug^lant,

et la voix majestueuse du tonnerre couvrait par instants toutes

les rumeurs. Lorsque je pénétrai dans le g-rand salon du na-

vire^ je fus ébloui par l'éclat des lumières: on jouait, on bro-

dait, on causait, on lisait; le contraste entre cette scène paisible

et le déchaînement furieux des éléments en dehors était bien

de nature à me frapper.

Vers minuit je me hasardai sur le pont. Le tonnerre gron-

dait au loin, le vent s'apaisait, mais la pluie faisait toujours

rag-e. Je g-ag-nai ma cabine et ne m'endormis g-uôre qu'à deux

heures du matin.

Je fus réveillé en sursaut.

— Debout, debout, paresseux! me criait la voix joyeuse du

général ; dans une heure nous serons en face de la capitale de

la Louisiane, qui attend votre bonjour.

Je me frottai les yeux ; le soleil dorait la vitre de mon hublot.

— Or çà, continua le g'énéral, ne craignez pas d'endosser

vos habits de fête; vous allez débarquer dans une ville de

deux cent mille âmes, s'il vous plaît, pourvue d'un évêché,

d'une cour de justice, de deux théâtres, d'une école de mé-

decine

— Et d'un marché à esclaves, interrompia-je en souriant.

— Oui, reprit mon interlocuteur sans se déconcerter; d'un

de ces marchés qui manquent dans vos capitales européennes,

où les pauvres planteurs se trouvent à la merci de domestiques

curieux, bavards, insolents et voleurs; lesquels domestiques, â

la moindre observation, plantent là le planteur assez naïf pour

croire que les gages qu'il paye lui donnent véritablement le

droit de commander. Ici, en moins d'une heure, vous pouvez

entrer en possession d'un valet de chambre qui... Mais chut!

nous causerons de cela chez moi, en vidant une bouteille de

bordeaux comme vous n'en pourriez boire à Bordeaux même.

Je trouvai le pont du steamer déjà encombré d'une foule de

visiteurs. La grande guerre de la sécession allait bientôt

1
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éclater, et l'on coniinentail los dernières nouvelles d'Europe

ou de Wasliing-lon. J'avais à peine embrassé du reg-ard la

g-rande cité à laquelle je rendais visite pour la première fois

et dont l'aspect tout français rappelait à mon cœur de chère

souvenirs, (jue le g-énéral, me [toussant par les épaules, me

renvi»yait à ma cubin(\

— Ferez-vous enfin monter vos bag-ag-es? me disait-il. Avez-

vous oublié que vous êtes mon liùto pour huit jours, et qu'il

faut que nous soyons en roule pour' la Mésang'ère avant une

heure? ^ - ^

Je me récriai
;
je ne pouvais m'éloig-ner de ia Nouvelle-Or-

léans avant d'y avoir en quehpie sorte posé le pied. J'avais

d'ailleurs quelques objets à achel(»r et quatre lettres à porter

au domicile des intéressés.

— Tout cela m'est parfaitement indifférent, me répondit

le g-énéral avec une tranquillité superbe; vos achats, vous

les ferez à huitaine; quant à vos lettres, un domestique les

portera demain avec un mot de compliment que vous daterez

de la Mésang'ère, car vous y coucherez ce soir, aussi vrai

que je me nomme Dumont.

— Mais...

— Silence dans les rang-s ! Je vais voxis indiquer un hôtel

où vous serez recommandé et où vous laisserez le g'ros de, vos

bagag-es. Dans une heure— il me tarde d'embrasser ma fille,

et votre devoir est de me seconder— dans une heure donc

je serai devant votre porte avec une voiture et, à midi sonnant,

nous serons à la Mésangpère. J'ai dit.

— Encore une fois...

— A quoi bon des observations inutiles? c'est parfaitement

entendu.

Et, de fait, une heure plus tard j'étais assis près du g-énéral

dans une calèche qui nous emportait vers son habitation. Là,

je devais voir un miracle de beauté créole, miss Arabella

Dumont ; un puits de science portant le doux nom d'Ang-elinà;

W« ,j4ffliiT»xi^'»
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et l'on se promettait do me démontrer péiemptoirenient que Ih

meilleure des eonditions iuimnines est celle d'esclave, lorsqu'on

ne peut être maître.

11

DApnrt pour la Ménnngèi'e. — Le malheureux Tliomiis. — Du tiaiigcr de laisser uioiiiller

«ne rolte. — New-Yorkaiso et Louisinnaisi'. — r.urieuse façon do se pmcurer un

mnn.

Pendant un quart d'heure nous suivîmes une route pou-

dreuse, mal entretenue, nous croisant de temps à autre avec

de lourdes charrettes ou des bandes de nèg-res chargés de far-

deaux. Ces pauvres g'ens, grossièrement vêtus, nous saluaient

au passag-e d'un lég-er signe de tête, auquel je ne manquais

pas de répondre. Mon compagnon, tout en aspirant la fumée

de son cigare, me regardait d'un air narquois.

— Je dois vous prévenir, me dit-il enfin, que ce n'est pas ici

la coutume de retirer son chapeau lorsque l'on dit bonjour à

un nègre.

— J'ai toujours estimé, répondis-je, qu'un homme en vaut

un autre, quelle que soit sa couleur ou sa condition. Ainsi,

contre toutes les règles du bon ton peut-être, j'ai l'habitude de

rendre leur salut aux domestiques des maisons que je visite.

Pour ce qui est des esclaves, je serais désolé quils se montras-

sent plus polis que moi.

— Cette belle réponse n'est pas de vous, elle est d'un gou-

verneur des Indes dont je ne sais plus le nom, me dit le général

en souriant.

— J'en conviens; mais je pense comme ce gouverneur, et,

ne pouvant mieux dire que lui, je répète ses paroles.

Pour l'amour de Dieu, laissez donc votre chapeau tran-

quille ! me dit le général en me saisissant la main au moment

où j'allais saluer de nouveau ; bien que je sache combien vos

.-4-



<86 A^^s A TRAVERS L'AMÉRIQUE.

illusions voug sont chères, ajoula-t-il, remarquez enfin que ce

îi'est pas plus à vous qu'à moi que s'adressent les saluts fami-

liers des g'ens que nous rencontrons.

— Rendent-ils donc cet hommag-c à votre calèche ou à vos

chevaux ?

— Pas plus t\ l'une qu'aux autres, ô Français peu perspicace!

on dit bonjour à notre cocher, voilà tout.

Je me mordis les lèvres : mon hôte avait raison, ainsi que

je pus m'en convaincre avec un peu d'attention. Accoutumé

que j'étais à la politesse courtoise du bas peuple des anciennes

colonies espagnoles, ma méprise avait une excuse toute natu-

relle. Je ris le premier de mon erreur, et je promis de mieux

surveiller à l'avenir les évolutions de ma coiffure.

J'avais encore trop présenta à l'esprit la riche vég-étation des

Terres chaudes du Mexique pour m'émerveiller, ainsi que mon

compag-non semblait s'y attendre, de la beauté du paysag-e qui

nous entourait. Les plantes, les buissons, les arbres que j'étais

habitué à voir pousser en toute liberté, se montraient ici ran-

g'és, disciplinés, civiUsés, amoindris. Du reste— j'ai pu m'en

convaincre depuis — ce n'est pas plus par \h Nouvelle-Orléans

qu'il faut jug-er la Louisiane qu'on ne doit jug-er le Mexique

d'après les plag-es arides, sablonneuses, désolées qui entourent

la Vera-Gruz.

Nous long-eâmes la lisière d'un bois, puis notre voiture s'en-

g-ag-ea sur un chemin de traverse à peine assez larg-e pour nous

laisser passer, et pourvu d'ornières d'une profondeur inusitée

en Europe. Après une demi-heure de rudes cahots, notre

véhicule s'arrêta net.

— Qu'arrive-t-il? demanda le g-énéral à notre automédon.

— Impossible d'avancer, monsieur.

Nous mîmes pied à terre ; une petite charrette gisait ren-

versée sur la route, entourée de caisses, de ballots et de paquets.

Un vieux cheval gris, dételé, contemplait ce désastre d'un œil

mélancolique, tout en mâchonnant une touffe d'herbe.

ii
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— Ah ! Thomas ! pauvre Thomas ! dit près de nous une voix

plaintive.

Mon eompag'non courut vers un nèg-re qui, assis sur le sol,

le visage caché par ses deux mains, répétait sur tous les tons

du désespoir :

— Ah ! Thomas ! pauvre Thomas ! infortuné Thomas I

— Es-tu blessé? demanda le g>énéral.

— Non, répondit Thomas avec énerg-ie. Non, je ne suis pas

blessé; la vérité, monsieur, puisque vous voulez la connaître,

c'est que le cheval a bu, que la charrette a bu, que les paquets

ont bu, même les petits, et qu'ils ne peuvent plus se tenir.

— Lôve-toi.

La chose n'était pas facile à exécuter, attendu que Thomas

se trouvait exactement dans le même cas que la charrette et les

paquets : il avait bu et ne pouvait se tenir.

— Peste soit des ivrogpnes ! s'écria le g-énéral. Voilà un drôle

qui sera cause que j'embrasserai ma fille une heure plus tard

que je ne pensais.

— Il ne fallait pas me demander la vérité, murmura Thomas.

— Allons, malheureux que vous êtes, essayez au moins de

nous aider.

Ce ne fut pas une mince besog-ne que de redresser la char-

rette, puis d'y empiler les caisses, les ballots et le petit baril

d'eau-de-vie de canne dont le contenu, en s'échappant, avait

arrosé les paquets, le chemin, et surtout le g-osier de Thomas.

Par bonheur, nous fûmes secondés dans notre œuvre par deux

nègres qui vinrent à passer. Quant au « pauvre Thomas, » il

s'était assis et nous reg^ardait tranquillement travailler, décla-

rant de temps à autre que nous prenions des soins inutiles,

attendu que, ivres comnie ils l'étaient, la voiture et les paquets

ne manqueraient pas de culbuter aussitôt qu'il serait question

d'avancer.

Moyennant une g'ratification, les deux noirs qui nous avaient

aidés se charg'èrent de conduire Thomas à sa destination, et
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nous \oi\h roulnnl de nouvoQii sur rf^lroilo routo. Durant toute

celle He«''ne, j'uvnis admiré la |mlienee et la bonté du (général;

je le lui dis.

— Se fAeJier contre un homme ivre serait se montrer aussi

peu raisonnable <|ue lui, me réi)ondit mon eompag-non.

— De "^ombien de coups de fouet sera gTatilié le malheureux

Thomas? demandai-j»». Son escapade lui coûtera sans doute

cher.

— Cela dépend de sa conduite oitlinaire et du caractère de

son maître, que je no connais pas. Cependant je vous répéterai

une fois de plus cpie nous no marchons pas le fouet à la main,

cing'Iant à tort et à travers, ainsi (|u'on le croit en Europe; il

y a des lois pour prolég-er les noirs, et l'esclave injustement

maltraité par un maître brutal peut forcer celui-ci à le vendre.

— Est-il vrai qu'il soit interdit d'apprendre à lire à ces pau-

vres diables?

— C'est vrai ; dites-moi à votre tour : Tous les paysans, tous

les ouvriers français savent-ils lire? ...

— Non ; mais ils sont libres.

— Soit. Je suppose alors que la liberté les nourrit lorsqu'ils

sont sans ouvrag-e et les soig-ne lorsqu'ils sont malades? Tenez,

ne discutons pas, nous envisag-eons les choses d'un point de

vue opposé, et nous n'avons aucune chance de nous rencontrer.

Pour vous autres. Français, le nèg're est un homme ; aux yeux

des créoles il n'est qu'un enfant, un enfant dont l'intellig^ence,

quoi que vous fassiez, ne saurait g-randir. Si vous me citez une

exception, je vous répondrai qu'elle confirme la régule, et nous

serons aussi peu avancés à l'arrivée qu'au départ.

Nous étions sortis du bois et nous traversions une plaine

onduleuse coupée de massifs de mimosas. Bientôt des habita-

tions bordèrent la route, et, suivant une belle allée de platanes,

nous arrivâmes devant le perron d'une coquette maison con-

struite sur une éminence, et des fenêtres de laquelle on devait

dominer tous les alentours.
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Cinq ou hIx iif^grcs, ot aulunt dr nrgrrsNrH, enloiurmil

noire» véhicuU*. L<' g-^m'-rnl n'iHnil pas nllpudn, ol hos srrvileurs

lui uaiHaient les niainH nvoc dcH (IrnicnHlnilionn dp joie. Troi»

heaux cliit>ns i\o. rhnsAe HaulniiMil cl gandtadaionl nulour de

leur inatlrc.

— Où est miss Arahclle? doninndn ('«'lui-ci avee vivQcilé.

«—Au jardin, monsieur, rt'pondil un g>rand nèg*re cnlière-

ment velu de blanc, comme pour mieux faire ressorlir la cou-

leur d'ébène de sa peau.

— Venez, me dit le g-cnéral, je vais vous prcsenlei' à la reine

de mon petit domaine.

Je suivis mon liùle, qui, après avoir lravers«î ini larg-e ves-

tibule conduisant au jardin, se dirig'ca vers un massif de g're-

nadiers.

— Arrêtez! cria-t-il soudain d'une voix de stentor.

Sur un de ces fauteuils ù bascule, d'im usafice si comnum aux

États-Unis, se balançait une jeune fenmie donl les yeux bril-

laient de colère. Près d'elle, une belle jeune fille sond)lait

demander la g-i'Ace d'une nég-resse qui, ag-enouillée, les mains

jointes, èplorée, se voyait menacée par le fouet d'un mulâtre.

La jeune fille se précipita dans les bras du g'énéral, tandis

que la jeune femme, se redressant aven une lenteur majes-

tueuse, lui disait d'une voix frémissante, et dont elle cbercbait

à dominer le tremblement :

— Bonjour, monsieur; votre voyage a-t-il été beureux?

— Que se passe-t-il, miss Ang'elina? demanda le général,

devenu très-pâle.

— J'usais des pouvoirs c|ue vous m'avez accoi'dés, monsieur,

et j'allais faire cbâtier une de vos esclaves.

— Quel crime a-t-elle commis?

— Il y a quarante-huit heures qu'elle est absente de l'habi-

tation, et elle n'y est rentrée ce matin que par la force. Du

reste, monsieur, j'ai plus d'un compte à vous rendre, et je vais

vous attendre dans votre cabinet.

I*U-'.. Il—H-^-j-'/ I -fi I lllt 1— ll-t'-'ll M I < ...^...i.^-^l..^ ^.v^.^..
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Miss Ang'elina salua comme devait le faire Junon lorsqu'elle

sortait de l'Olympe, et s'éloig-na. Le g-énéral embrassa enfin sa

fille, me présenta, puis, se tournant vers l'esclave toujours

ag-enouillée, il lui dit avec douceur :

— Relève-toi, Manon. Est-il vrai, ma pauvre fille, que tu aies

voulu déserter ma maison?

— J'avais peur de M"° Ang'elina, maître, répondit la nég-resse

dans ce patois enfantin devenu en Louisiane la langue des

esclaves.

— Peur de miss Ang'elina! L'as-tu donc offensée?

— Elle m'a envoyée à la ville chercher sa belle robe ; l'orage

est venu, il a gâté la belle robe, et je n'osais plus rentrer.

— Père, il y a dans tout ceci un malentendu, dit M'" Dumont ;

miss Ang'elina croit qne c'est avec intention que Manon a laissé

mouiller la robe.

Mon embarras était grand durant cette suite de scènes;

n'osant m'éloig iier, ne voulant pas avoir l'air d'écouter, j'exa-

minais avec persistance une belle foug'ère arborescente. Le

général eut enfin pitié de moi.

— Nous réglerons tantôt cette affaire, dit-il; toi, Manon,

retourne à ton ouvrag'e; et toi, mon enfant, continua-t-il en

s'adressant à sa fille, occupe-toi de la chambre dont a besoin

notre hôte.

— Est-ce vous qui avez fait construire cette maison? deman-

dai-je au g-énéral demeuré pensif.

— Non ; elle est la création de mon père... J'ai joué de mal-

heur avec vous, continua-t-il sur le ton bourru qu'il prenait

parfois; et je puis cependant vous affirmer que, depuis cin-

quante ans, pas un esclave, pas un, n'a été châtié corporelle-

ment sur mon domaine.

— Voulez-vous, g-énéral, qu'il ne soit plus jamais question

de l'esclavage entre vous et moi?

-— Non pas ; il nous faudrait alors causer avec des réticences

dont je suis pour ma part incapable. Miss Angelina est une

K:,

V^^

^''g>
!;;
»
S;y.^'"SÉlgl&viÉ^ !j!igygjltel#jte'^



:;i:rr..,.MmmnUVifa, .mJW

•squ'elle

enfin sa

oujours

e tu aies

lég-resse

g^ue des

; l'orage

per.

)umont
;

1 a laissé

scènes
;

r, j'ôxa-

ente. Le

Manon,

[a-t-il en

a besoin

deman-

de mal-

prenait

uis cin-

porelle-

[ueslion

ticences

est une
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New-Yorkaise, vous l'ai-je dit? Or, si pour nous autres g*ens du

Sud le nègre est un enfant, nos voisins du Nord ne voient en

lui qu'un animal presque immonde, '! ï^ '•/•' f^îji

— Le Nord est pourtant l'ennemi de l'esclavage. «> r: -*

— Pour nous faire pièce , nullement par conviction ou

par humanité. Il n'est peut-être aucun point du globe où

l'homme de couleur soit plus repoussé, plus méprisé qu'à New-

York. C'est là une vérité que vous reconnaîtrez plus tard,

et qui vous expliquera l'action de miss Angelina. \ *>.,

— Une robe gâtée suffit à expliquer une colère féminine,

général, et miss Angelina est sans doute de la race de ces

coquettes romaines qui, à leur toilette, enfonçaient des épin-

gles dans les épaules de leurs femmes de chambre lorsque

celles-ci manquaient d'adresse. • '".'"••; "
*

Mon hôte m'avait ramené vers la maison, et je fus installé

dans une chambre des plus confortables, dont les fenêtres don-

naient sur le parc. Ma vue pouvait s'étendre au loin; mais,

probablement à cause de la saison, le paysag-e avait un aspect

poussiéreux et un peu triste. Le soleil commençait à descendre

vers l'horuon, et la grande ombre de l'habitation couvrait une

terrasse plantée d'orangers. J'entendis soudain la voix de nii s

Angelina causant avec son élève. Les deu; jeunes filles s'éta-

blirent sur la terrasse devant une petite table, sur laquelle une

négresse posa des corbeilles à ouvrage et des broderies. Je pus

examiner à mon aise les deux compatriotes.

Miss Angelina, bien qu'elle eût à peine vingt ans, paraissait

eut avoir vingt-cinq. Grande, élancéf , elle avait des cheveux et

des yeux noirs. Il y avait un peu de roideur dans sa démarche,

qui, néanmoins, ne manquait pas de grâce. Les traits de la

jeune savante, d'une régularité irréprochable, donnaient à

son visage un aspect sévère et même froid. Sa mise, plus élé-

gante que coquette, prouvait le soin extrême qu'elle prenait de

sa personne. En somme, avec son teint de lis et de roses, sa

bouche fine, ses yeux noirs, ses dents admirables, ses mains

)
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long-ues, miss Ang-elina représentait bien le type choisi des

femmes de son pays; c'était une Ang-laise perfectionnée.

De môme que sa g-ouvernante, miss Arabelle Dumont avait

les yeux et les cheveux noirs ; mais son reg'ard, au lieu d'être

interrog-ateur et impérieux, semblait éclairer et caresser. De

taille moyenne, g-racieuse dans ses moindres g-estes, elle se dis-

ting-uait par cette allure nonchalante, féline, qui, sous les cli-

mats brûlants, est une des séductions des femmes créoles. La

toilette de miss Arabelle, moins correcte, moins tirée à quatre

éping^les que celle de son institutrice, me parut de meilleur

g-oût. La jeune fdle avait le teint mat, des pieds et des mains

d'enfant, et sa physionomie s'animait autant lorsqu'elle écou-

tait que lorsqu'elle parlait. Au résumé, miss Arabelle était une

Française ; cette fois je n'oserais pas dire perfectionnée.

Vers cinq heures, le g-énéral me fit appeler par son valet de

chambre, jeune mulâtre d'environ quinze ans. Mon hôte, encore

botté et éperonné, venait de parcourir une partie de ses plan-

tations.

— J'ai eu pitié de vous pour aujourd'hui, me dit-il, de-

main il vous faudra m'accompag'ner et ne pas craindre d'ad-

mirer. Vous savez sans doute que le carré de terre que l'on pos-

sède est toujours le meilleur : aussi mon coton est-il supérieur

à celui de mes voisins, bien que chacun d'eux soutienne le

contraire.

Nous parcourûmes le jardin, je c vrais dire le parc, car il y

avait une superficie d'au moins cinq hectares. Les pacaniers,

beaux noyers de la Louisiane dont l'amande est si savoureuse,

pous^'aient cote à cote avec leurs frères européens, un peu ché-

tifs sous ce climat brûlant. Du reste, mon hôte s'était plu à

réunir autour de son habitation les arbres à fruits des deux

hémisphères, et les pommiers , les poiriers , les abricotiers

s'abritaient à l'ombre des mang-uiers ou des avocatiers.

— J'obtiens des poires, des pêches, des abricots que l'on

dédaig^nerait certainement à Paris, me dit le g-énéral ;
mais il

mm
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vaut encore mieux manjj;er des pommes médiocres, que de

n'en pas mang-er.

Durant le dîner, miss Ang-elina, (fui tenait la place de mai<

tresse de maison, amena la convei'sation sur la politique amé-

ricaine, en ce moment hérissée de questions brûlantes. J'essayai

d'abord de placer mon mot ; bientôt je me contentai prudem-

ment d'écouter. Miss Ang-elina parlait l)ien , et le général

n'avait pas toujours l'avantag'e dans la discussion. J'étais—
spectacle aussi curieux pour moi qu'instructif — en présence

de Jeux compatriotes parlant de leur pays; mais je doute que

le Polonais soit séparé du Russe par des dissentiments plus

profonds que ceux qui séparent l'Américain du Nord de celui

du Sud. 11 y a, entre l'habitant de New-York et celui de la Nou-

velle-Orléans, antag-onisme de race, de lang'ue, de relig-ion,

d'éducation : le Yankee et le créole sont à jamais destinés à se

haïr et, selon toute probabilité, « celui-ci tuera celui-là. »

Nous nous rendîmes sur la terrasse pour prendre le café; là,

je fus présenté à cinq ou six voisins venus pour saluer le

g-énéral. Il fut un moment question du cours de la cassonade,

des cotons, des esclaves et de l'eau-de-vie, puis on se tut pour

écouter miss Ang-elina discutant un point médical avec un

docteur allemand. De la topog-raphie du corps humain la jeune

Américaine nous ramena, par je ne sais quelle transition, à la

topog'raphie du ciel, sur lequel venait de se dessiner la belle

constellation de la croix du Sud. Les assistants, le g'énéral en

tête, semblaient charmés de me voir écouter avec une profonde

attention leur savante compatriote. On me croyait émerveillé;

en réalité, j'étais simplement confondu de voir une jeune fdlc

causer sur tous les sujets avec l'aplomb d'un vieux docteur, et

je reg-ardais avec bonheur miss Arabelle qui, distraite, sou-

riante, jouait avec un petit chat.

Le lendemain, à l'heure du dîner, je connaissais jusqu'au

dernier recoin du domaine de la Mésang-ère, et j'avais conve-

nablement admiré les bœufs, les chevaux et les plantations de

13
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coton de mon hôte. Ce que j'avais visité avec le plus d'intérêt,

c'étaient les cases des esclaves. Grâce à la g^énérosité du maître,

chaque cabane se trouvait meublée d'un lit, d'une armoire,

d'une table, et les occupants, homnies et femmes, possédaient

un petit jardin et une basse-cour dont les produits leur appar-

tenaient. Du reste, l'humanité de mon hôte était pour moi hore

de question, et sa petite colonie, sag-ement ordonnée et admi-

nistrée, faisait plaisir à voir. Certes, le bien-être dont jouis-

saient les nèg-res à la Mésangère ne me réconcilia pas avec

resclavag-e; mais je promis, si jamais il me fallait aliéner ma

liberté, de ne pas choisir d'autre maître que le g-énéral Du-

mont. - '-
.. ":- ^' --v.-i''^/v --^•.-

^
•î:^ :
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Le dimanche qui suivit mon arrivée, il y eut grand dîner en

mon honneur. Dès l'après-midi, des voitures amenèrent de la

ville et des environs une trentaine de convives. Tout ce monde

était d'origine française et parlait la langue de la mère patrie.

Miss Angelina ne se tint qu'un instant près des dames; elle

alla bientôt parier conmierce et politique avec les hommes.

Miss Arabelle entraîna les jeunes filles sur la terrasse, et de

joyeux éclats de rire retentirent de ce côté.

— C'est en vain, me dit le général, que j'ai donné miss

Angelina pour tuteur à ma fille ; il est déjà trop tard pour

réformer la jeune plante.

— Je croyais que miss Arabelle avait été élevée à New-York?

— Oui, dans un pensionnat français. Arabelle sait coudre,

broder, dessiner, taper sur un piano ; elle ne sait rien des

choses sérieuses de la vie.

— Je vous crois injuste, mon général.

— Non, je suis pratique ; avoir envoyé ma fille à New-York

pour la faire élever dans un pensionnat français est une

erreur que je déplorerai éternellement.

— Miss Arabelle a de l'esprit, du savoir, de la modestie
;
que

pouvez-vous désirer de plus?

— Oserez-vous la comparer à miss Angelina?

w«|
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— Non ; je la place bien au-dessus de ce pédant docteur qui

n'a de son sexe que l'habit.

— Et la beauté.

— Cela dépend des g-oûts.

~ Vous êtes injuste à votre tour, ou plutôt vous raisonnez ici

avec vos préjugés français. La femme est l'égale de l'homme,

et l'époque est venue de lui demander autre chose que l'amour

des futilités.

— Nous sommes du même avis, général ; il faut instruire les

femmes. Mais leur apprendre certaines sciences alors qu'elles

n'ont pas vingt ans, et leur donner des allures de garçon, c'est

dépasser le but. Votre fouetteuse d'esclaves...

— Voulez-vous discaler avec elle ce point capital : l'éduca-

tion des femmes ?

— Non, m'écriai-je ;
je préfère me déclarer vaincu d'avance.

La cloche appelant pour le dîner sonna, et j'offris mon bras

à la jeune savante : elle m'avait entendu.

Elle me regaida un instant d'un air ironique et parut

hésiter. Ses grands yeux noirs brillaient, sa bouche rose,

entr'ouverte, me montrait ses dents nacrées; elle était vérita-

blement très-belle. Enfin elle s'appuya sur moi.

— Savez-vous, me dit-elle, qu'une ancienne loi de mon pays,

laquelle, je crois, n'est pas abrogée, autorise la femme ([ui s'est

appuyée sur le bras d'un homme à réclamer cet homme pour

mari ?

Je fis un mouvement de recul involontaire, rAméricaine

me retint.

— Monsieur Martin, dit-elle en s'adressant à un vieillard

qui nous suivait, je vous prends à témoin que ce gentleman m'a

offert son bras.
:
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Je démolirai un peu embarrassé. Kviilemment c'éltiil par

plaisanterie que miss Ang*elina avait cité une loi qui, en tous

cos, ne pouvait atteindre un étrang-er, et je venais de me

laisser prendre en flagrant délit de lèse-g-alanterie.

— Je vous ai effrayé ? reprit la jeune fille avec un sourire dé-

dnig-neux. ' ssurez-voiis, monsieur, si je tenais ù me marier,

je n'aurais recours ni à la foi'ce ni aux subterfug-es.

— Vous ôtes trop belle, répliquai-je en m'inclinant, pour que

les prétendants vous fassent jamais défaut. Qui ne serait heu-

reux d'être distingué par vous ?

— Il y a vous d'abord, riposta lajeune fille, car j'ai remarqué

que je n'ai pas le don de vous plaire., Ne vous excusez pas, c'est

réciproque. Vous appartenez à une nation que je n'aime g-uère,

surtout à cause rie ses préjug'és sur l'éducation des femmes.

Un de vos auteurs classiques— que vous qualifiez de premier

poëte comique du inonde, comme si Shakspeare n'avait pas

existé — prétend, ou à peu près, que mon sexe en sait assez

lorsqu'il est capable de coudre un bouton.

— Molière écrivait il y a deux siècles, avant l'invention des

chemins de fer, du télégraphe électrique et des femmes libres,

répondis-je; mais vous vous trompez, miss Ang-elina, en croyant

qu'il n'accordait aux fenmies que le droit de poser des boutons
;

il les voulait bonnes, sag-es, dévouées. 11 les voulait même sa-

vantes, à la condition qu'elles ne le parussent point.

— Il voulait des servontes, monsieur, et c'est en effet ce que

l'on labrique le mieux ilans votre beau pays de France.

On se mit à table, et, par bonheur, je ne fus pas placé

tiiin .1
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près de miss An^elina, ce qui «oupa courl h la conversation

aig-re-douce qui s'était eng-ag-é*! entre elle et moi.

Durant le repas, lajeune Américaine pérora avec son aplomb ,

ordinaire, qui— sans doute à cause de mes pri^jug-és nationaux

— me parut plus déplaisant que jamais. Chez nous, les jeunes

filles sont peut-être trop timides, trop erointives, trop modestes,

si toutefois la modestie peut devenir un défaut. Les Améri-

caines, je le constate à rejjrret, ont certainement dépassé le

but en sens contraire. Je me hMe d'ajouter que, pour sa part,

miss Ang-elina le dépassait à tous les points de vue.

Ce n'est pas le savoir, bien entendu, que je trouvais à blâ-

mer chez ma l)elle antag-oniste, mais l'élalag-e incessant qu'elle

faisait du sien. Je ne m'oppose en aucune façon à ce que les

femmes deviennent électeurs et éligibles ;
néanmoins je n'ai

jamais pu m'accoutumer à discuter les questions politiques ou

sociales avec des jeunes filles, toujours inexpérimentées sur

ces graves matières et par conséquent déraisonnant à plaisir.

A la Nouvelle-Orléans, l'éducation est à peu près ce qu'elle est

en France; on ne voit g^uère la fille sans sa mère, et, sur ce

point, j'ai peine à ^'expliquer l'admiration que professent cer-

tains créoles pour leurs compatriotes du Nord. La simplicité,

l'amabilité valent certes mieux que la sécheresse scientifique,

et une femme est incontestablement plus g^racieuse lorsqu'elle

cueille un bouquet que lorsqu'elle discute les mérites d'un

candidat au fauteuil présidentiel.

Dix jours après mon arrivée, je me fis violence pour prendre

congé de mes hôtes. Les événements se pressaient, la g^uerre

entre le Nord et le Sud paraissait chaque jour plus probable ;

je devais donc, sous peine de me trouver prisonnier entre les

deux partis, me hâtor de visiter la Nouvelle-Orléans et de ga-

g-ner New-York.

Je quittai la Mésang^ère sans avoir reconquis les bonnes grâ-

ces de miss Angelina, qui, jusqu'à la dernière heure, ne perdit

aucune occasion de me faire sentir la pitié que lui inspiraient

'rmi* T
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mes idées arriérées. Quant au g-énéral et à sa flilc, j'ai con-

servé do leur accueil le meilleur souvenir; j'avois là do vrais

amis.

— Êtes-vous réconcilié avec l'esclavag-e ? me dit mon hAle en

mo mettant en voiliu-c.

— Non, répondis-je on lui serrant la main, mais je suis ré-

concilié avec les maîtres qui vous ressemblent.

Je baisai les doig'lsdo miss ArabôUe, je saluai profondément

miss Ani^elina et je montai dans le cabriolet qui devait me ra-

mener dans l'ancienne capitale de la Louisiane, emportant la

promesse du g-énéral qu'il viendrait me demander (i déjeuner

avant mon départ pour Washing-ton.

Durant la route, je causai sans façon avec le nègre charg-é de

me conduire, et je lui demandai s'il se trouvait heureux de sa

- condition.

— Très-heureux, me répondit-il ; le maître est bon.

— Ne vous prend-il jamais fantaisie de voyag-er ?

— Je voyag-e souvent avec le maître.

— Je voulais dire de voyag-er seul.

— Je ne pourrais pas, répondit mon automédon en me mon-

trant ses dents blanches sous prétexte de sourire
;
j'ai une

femme, et c'est elle qui g-arde l'arg-ent.

— Vous êtes donc riche ?

— Assez pour me racheter si je le voulais, dit le nègrp en

se redressant.

.
— E( pourquoi ne le voulez-vous pas? demandai-je avec

;|%urprise.

— Parce que le maître est indulgent et que. une fois libre,

il me faudrait le quitter pour en chercher un autre.

— Mais vous seriez libre.

— A quoi cela me servirait-il ? Je ne voudrais de ma liberté

que si j'ovais assez d'arg-ent pour vivre sans rien faire. J'ai un
bon maître, je le g'arde.

Cette manière de voir, assez g-énérale chez les nèg-res, n'était

''*.
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point parlag^'O par le» mulàlmn, qui, pliiH vifs, plus intHlig'r'nU,

flers de leur sangf môle, rôvaienl au conlrairo In liberté, mémo

au prix de la misère.

Il était midi lorsque j'arrivai devant TIkHoI où jo devais log>cr.

Je congédiai mon nègre avt>c une gTatiflnation qui me valut

un petit discours do sa part, et. uno houvo plus tard, je por-

courais la ville à l'aventure.

Construite sur la rive g'auche du MissiHsipi, la Nouvelle-Or-

léans, qui renfermait 48 000 liabitonts on 1803, lorsque Napo-

léon, désespérant de défendre la Louisiane contre los Ang'Iais,

la céda aux États-Unis, en compte aujourd'hui pri^s do 200 000.

Sauf la cathédrale catholique, la vieille ville du réppent m'a

paru ne posséder d'autre édiflce remarquable que son marché,

qui, construit sur le modèle des propylées d'Athènes, surprend

sans provoquer l'admiration. Les rues, coupées à ang>le droit,

ont la rég^ularité monotone que donne cette disposition à la

plupart des villes de l'Amérique espag^nole. Le seul point qui

durant ma promenade attira mon attention fut le quartier f^an»

çais, non à cause de sa propreté ni de sa régularité, mais sim-

plement parce qu'on y parlait exclusivement notre langue.

Parcourant une rue qui aboutissait au Mississipi, je fus sur-

pris de voir vn navire passer en quelque sorte au-dessus de la

ville. Je ne me rendis compte de ce singulier phénomène qu'en

approchant : la Nouvelle-Orléans est protégée contre les inon-

dations du neuve qui la borde par une digue de 80 kilomètres

de long, et, lorsque les eaux sont hautes, elles se trouvent de

niveau avec le toit de certaines maisons.

Dans le centre de la vieille ville, où se pressent des bouti-

ques d'un caractère plus espagpiiol que français ou oméricain,

circulent avec lenteur, accablés par l'air embrasé, dus gens de

toutes les nations et de toutes les couleurs. Il faut parler au

moins trois langues {râur n'être point embarrassé à la Nouvelle-

Orléans, car on est aussi souvent interpellé en espagnol qu'en

fV>ançais ou en anglais, sans compter le patois créole et le jar-
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^•on (li's iH';;'n's,<|iii, pour i^ln» compi'is, «lemandont iino long'iif

hnhiliidi' de rorrillc.

Siii' les indirnlions d'mi iiidnliniid dr rig-nrcs hnvnnais, je

m'(''tniHr(>iidii dniiHlc nipilIcinM'InhlisMonicntdc bains do In ville,

f/osriuvc (iiii romplissiiil rorilcc de ^'nirnn Imig-nour nvnit la

|)«»aii pif'sqiK' aussi hlniu'lic «pn' la inicniio . ol l'osfdavapi'o

somblo ciu'Oi'o plus odiriix htrsfpi'il a pour vicliincs dos g'ous

on loni soniblablos aux Kni'opôons. (î'osl ainsi ipi'à l'IuMol où

j'ôtnis h)j^v los filles do sorvioo ôlaionl dos (piartoronnos ou

domi-tpiai'loi'onnosdonl roripcinoarrioaino,ponrAlrorooonnuo,

cxip'ouil loooupd'coiloxoi'oôdosorôolos.Cîosjounoslillosélaionl

esclaves, ol, jo dois l'avouor, n'on [)araissaionl pas moins g-nies.

Mon nôgro-blano — je veux parler du g'arf.'on do bain —
remplit ma baig'iioinurun liqniflo jaunùlro.

— Qu'esl-eo que oela? lui domajulai-jo avec surprise.

— Do l'eau, me rôpondil-il.

— Do l'oau ! ce liquide jaune, ^îpais, mousseux comme de

la bière ?

— Il n'y on a pas d'autre à la Nouvelle-Orléans.

— N'avez-vous pas d'eau filtrée?

— Si, monsieur, il y en a là plein votre carafe.

— J'en veux plein ma baignoire.

Le nèg-ro-blano mo roparda d'un air consterné, leva les bras

au oiel, los abaissa, puis se mit à rire.

Après une courte explication, j'appris que l'eau filtrée ne

s'emploie à la Nouvelle-Orléans que pour se désaltérer, et je fus

tenté <le demander, comme autrefois Diogène : Où donc se lave-

t-on en sortant d'ici?

Je mo rendis le soir au tbéâtre pour entendre unejeune can-

tatrice à laquelle les journaux de la ville prédisaient l'avenir

le plus brillant. Après la représentation, j'eus l'honneur de

prendre une glace côte à côte avec la diva qui devait devenir la

marquise de Caux : M'" Adelina Patti, alors simple débutante.

Après m'ètre promené pendant quatre jours sur le port, avoir

nmuihfilrtn i
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iisHiHtr fiV'miHHanl h pluHieiiiH vont*'» il'fHi'lnvos, ol lu'^^lro

troinp«'' <in(| fois «lans les frttix jaiinos du Mississipi, jo toni-

mnirai à Ironvor eos pinisirs monolimos. Jo n'avois ni soiorio»,

ni vins, ni nlfools i\ vondre, oi y* ne voidfti» noholer ni labnn,

ni colon, ni snrro; j'étnis donci coniph'Monu'nl d«''plnf«' dnns

celln gm"*'*' ^ '"''' '^""^ '^ njonununl lo plus romonpiobl»» fisl,

on d^flnilive. une montnprnp d'jVnillos d'huttros élovt'o prf^sdu

porl.

Est-op pour on faire conimeiT»^ <pio onlto innf)mbrablo quan-

lilé dV'cailles d'buîlros a Hti anionceliV sur oo point, ou bien

les babilanls de la Nouvelle-Orléans, de père en fils, ont-ils

juré de venir dépfiscr au môme endroit les éeaiiies des buîtres

qu'ils peuvent avoir niang-ées ? C'est là un problème que je

n'ai pu éelnirt ir. L'nbsenee d'eau filtrée et l'abondance des

écailles d'bultres, voilà deux des souvenirs les plus curieux

de ma visite à la Nouvelle-Orléans ^
j'en demande pardon à

l'héroïque cité. ^*;

Un matin, le g-énéral Dumont, fidèle à i promesse, fil une

bruyante irruption dans ma chambre.

— Eh bien, me demanda-t-il, comment trouvez-vous notre

ancienne capitale ?

C'est une ville assez belle, très-riche, très-commerçante,

,

mais dont les mœurs ressemblent trop à eelles de mon pays

pour m'intéresser bien vivement.

— Avez-vous parcouru le (juartier américain ?

Certes, et ses maisons de brique ressemblent trop aux in-

nombrables maisons que j'ai vues en Anprieterre pour m'émer-

veiller.

— Avez-vous visité les villas des environs?

Oui, bien que les abords en soient défendus par des che-

mins dont la boue paraît avoir été délayée à plaisir. J'ai remar-

qué que toutes ces villas sont surmontées d'un paratonnerre et

flanquées d'un immense réservoir destiné à recevoir l'eau du

ciel, ce qui les fait ressembler à d'énormes alambics.

w.jmriim
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— Vous n'êtes pas aimable pour notre grande ville, la rivale

de New-York ; vous y avez cependant des amis?

— Rien que deux ou trois connaissances qui se sont donné

le mot pour (^tre absentes.

— Voulez-vous qu ^ je vous présente à quelques douzaines

des miennes?

— Merci, g-énéral; j'ai résolu de partir, et, dès aujourd'hui,

je vais retenir ma place à bord du premier paquebot qui remon-

tera le Ivi'^sissipi.

Après le déjeuner, je sortis en compag'nie du g'énéral; il me
conduisit dans plusieurs maisons où les invitations les plus

cordiales me furent adressées ; mais j'étais décidé à me mettre

en route, et le g'énéral voulut bien m'accompag-ner h l'ag-ence

des paquebots.

— J'étais venu vous proposer une partie de plaisir, me
dit-il

;
par bonheur votre résolution ne chang'e rien à mes

projets. Je... non, je m'expliquerai plus tard.

Une heure après, moyennant 50 dollars, j'étais en possession

d'un billet qui me donnait droit à une cabine à bord du Jackaon,

se rendant à Nashville, sur l'Ohio.

— Demain soir, à quatre heures, me dit le g'énéral, soyez

prêt; je viendrai vous prendre avec ma fille et miss Ang'elina;

nous vous ferons la conduite pendant quelques heures.

Je remerciai avec effusion le g'énéral de sa gracieuseté, et,

le lendemain, vers cinq heures, nous abordions un paquebot

sur la poupe duquel on lisait en grosses lettres : Cincinnaii.

— Mais c'est à bord du Jackson que je dois m'embarquer,

dis-je au g-énérai.

— Le Jackson a retnrdé son départ de douze hei'res, et le

CAncinuali, qui appartient à la même compag'nie, est pour le

moins aussi bien aménag'é.

— Ne faut-il pas chang'er mon billet ?

— C'est inutile ; laissez-vous conduire.

Au moment où je mettais le pied à bord du Cincinnati, un

-"iB»i
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orchestre, placé sur le pont, fit retentir l'air d'harmonieux

accords. Le navire était pavoisé et une foule nombreuse se pres-

sait sur le quai pour assister à son départ. Mes ba^a^es furent

déposés dans une confortable cabine, et je suivis mon guide

dans un mag-nifique salon où je trouvai miss Arabelle et miss

Ang-elina.

Le général paraissait joyeux et ne cessait d'échanger des

poig-nées de main et des compliments avec les passagers du

Cincinnati, qui, tous, semblaient de ses amis. J'avais beaucoup

entendu parler du luxe des paquebots qui remontent ou des-

cendent le Mississipi et ses majestueux affluents; la réa-

lité dépassait ce que l'on m'avait raconté. Partout des tapis,

des dorures, comme en renferment à peine les maisons les

plus somptueuses. Le grand salon me parut une véritable

merveille.

On m'avait mis en garde contre la rudesse américaine, et

j'étais surpris de voir tous mes compagnons de voyage se

saluer, causer, s'interpeller comme de vieilles connaissances.

Les dames, en grande toilette, semblaient également se

connaître ; au salon Je même que sur le pont, on s'abordait

librement et cui ^ialement. Le général me présentait de temps

à autre à un passager, pn me serrait la main à me la briser,

et l'orchestre continuait à remplir l'air de sons harmonieux.

Un coup de sifflet retentit, la voix du capitaine résonna

impérieuse, les hommes de l'équipage coururent effarés, et la

machine, posée sur le pont au lieu d'être enfouie dans les

entrailles du navire, mit en mouvement nos immenses roues.

Un quart d'heure plus tard, la Nouvelle-Orléans disparaissait

à mes yeux ; nous filions à toute vapeur.

Je m'étais établi sur la dunette avec le général, et des gar-

çons empressés apportaient les mille et une boissons amères

dont les Américains font une si grande consommation. Dans

tous les groupes on parlait de la guerre probable, et chacun

déclarait que, l'heure venue, il prendrait les armes pour

'i
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(lél'en Jre ses droits. Ce n'étaient point là de vaines paroles; le

Sud a été héroïque dans sa long'ue lutte contre ses frères du

Nord, et mes sympathies furent toujours pour lui.

La nuit vint peu à peu ; la marche du paquebot se ralentit,

un clair de lune splendide éclairait la campag-ne, toujours basse

et d'un aspe(^t assez monotone. One cloche annonça le dh,er,

et, à sept heures précises, je prenais place à côté de miss Ara-

belle devant une table abondanmient servie. Les dames, ayant

retiré les pelisses dont elles étaient enveloppées ou ayant

chang-é de costume, m'apparurent en tenue de bal.

De ma vie je n'avais assisté à un repas de plus de cent cou-

verts oîi la g-aieté fût aussi cordiale et de meilleur g-oût. Je ne

pouvais m'empécher, de temps à autre, de manifester ma sur-

prise à miss Arabelle.

— Nous sommes ici entre compatriotes, me répondait la

jeune fille, que chacune de mes remarques faisait sourire, et

nous nous connaissons plus ou moins.

— Je n'eusse jamais cru que, dans un lieu public, à bord

; d'un paquebot, les femmes dussent se mettre en toilette de bal

' pour le dîner.

— C'est un usag'e que vous retrouverez dar<s tous les g'rands

hôtels de New-York.

— Et cet orchestre — fort bon, ma foi — va-t-il accompa-

g-ner le navire jusqu'à sa destination ?

— Je n'ose vous le g-aranlir ; mais vous aurez souvent abord

de nos navires plus de musiciens que vous n'en voudriez.

Le repas terminé, les dames disparurent et les hommes

.montèrent sur le pont pour fumer.

— Avez-vous l'intention de retourner au salon? me demanda

leg-énéral.

— Oui certes
,
je veux passer ma soirée près de miss

Arabelle.

— Alors descendez dans votre cabine, et endossez un habit

^jWïir et une cravate blanche.

'-*tpnMMi
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— Cet Je tenue est-eile de rigueur?

— Absolument, nie dit le ^énéva\ ; <!'est par tolérance c|ue

quelques redingotes ont été admises nu dîner; on ne les souf-

frirait pas au salon.

— Alors on n'est pas libre à bord île vos paquebots?

— Jamais le jour du départ ; vous le serez demain.

Je me dirig-eai vers l'entre-pont, me demandant avec ter-

reur dans la(iuelle de mes malles pouvait bien se trouver

l'habit dont j'avais besoin. Je fus surpris de voir le salon déjà

débarrassé des tables, et bon nombre de dames rangées

autour. Je pris la galerie extérieure pour me rendre dans ma

cabine, et je tombai dans une vaste pièce où des nèg-res, vêtus

du costume traditiormel de Figaro, et secondés par des camé-

ristes, tordaient les cheveux de trois ou quatre belles dames

et les ornaient de fleurs. J'étais dans un salon de coiffure et je

m'éloig-nai ébloui.

— 11 y a bal à bord, pensai-je.

Je ne me trompais pas, car presque aussitôt l'orchestre joua

une valse. Lors(|ue je sortis de ma cabine, les danses avaient

commencé.

— Est-ce qu«; noas allons mener cette agréable vie jusqu'à

Nashville? demandai-je au général, que je rejoignis.

— Vous peut-être, me répondit-il ; car, pour moi, j'espère

bien être demain à la Mésangère.

— Ce que je vois me semble étrange ; il n'y a ici que de

jolies femmes, des gentlemen parfaitement élevés, et les dia-

mants que je vois briller me paraissent de vrais diamants. Je

ne savais pas que tous les Américains fussent millionnaires.

On dansa jusqu'à quatre heures du matin, et, montant une

dernière fois sur la dunette, je m'aperçus que le navire était

à l'ancre. Vers dix heures, le général vint m'éveiller, me fit

habiller à la hâte, me recommanda de bien boucler mes malles
;

puis nous nous rendîmes sur le pont, où je trouvai miss Ara-

belle et sa gouvernante.

..i^-
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— Sur ma parole, m'écriai-je, c'est une de mes malles

qu'emporte ce matelot !

— Oui, me répondit le générol; vous allez chanj^-er de

cabine, ne vous inquiétez pas.
. r*

L'expression de mon visag-e manifestait une telle surprise

que le g-énéral, sa fdle et quelques-uns de mes nouveaux amis

qui nous entouraient se mirent tt rire.

J'appris alors ce que j'eusse dû deviner dès mes premiers

pas sur le Cincînnali. Un g-ros nég-ociant de la Nouvelle-

Orléans avait eu l'idée de donner à bord d'un paquebot, loué

pour la circonstance, le bal annuel auquel il conviait ses amis.

Grâce au g-énéral, j'avais été admis dans cette société choisie,

et je compris les réticences de mon ancien hôte.

Le Jackson parut à l'horizon
; je fis mes adieux à mon amphi-

tryon, puis à miss Arabelle. Lorsque je cherchai miss Ang'elina,

je la découvris dans le canot qui allait me conduire à bord du

Jackson.

— Elle part avec vous, me dit le g-énéral; il fallait choisir

entre elle et Manon, et c'est Manon que je g-arde.

Un quort d'heure plus tard, le Cincinnati disparaissait der-

rière ime courbure du fleuve, et je m'installais dans ma nou-

velle cabine.

A bord du Jackson, comme à l)ord du Cincinnati , il y avait un

buffet, une buvette, un salon de coiffure et un orchestre; par

h.alheur je n'y retrouvai ni la tenue, ni l'aménité des hôtes que

je venais de quitter.

A Nashville j'appris l'attaque du fort Sumter ; la g'uerre était

décidément déclarée enti-e le Nord et le Sud. Ce fut miss Ang'e-

lina qui me donna cette nouvelle ; elle me parlait pour la pre-

mière fois depuis noire départ, et s'appuyait sur le bras d'un

cavalier qui, plus g*alant que moi, ne craigTiait pas de s'ex-

poser à la loi (\\n pouvait le rendre l'époux de la belle et savante

Américaine.

— Avant un mois, dit-elle en étendant le bras et en me

- -.— 1 -iirtrffciHiiJIW><ft'«hW^i-h
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montrant les g-randes pinines que le paquebot laissait en

arrière, les soldats du Nord couvriront ce beau pays de leurs

uniformes bleus, et l'org'ueil des créoles aura subi de rudes

atteintes. La Nouvelle-Orléans, aujourd'hui si fière de son

commerce, de sa situation à demi tropicale, de son invincibilité

prétendue, sera domptée, soumise et forcée d'implorer la clé-

mence de New-York, dont elle se dit la rivale.

— Ne vendez-vous pas un peu trop tôt la peau de l'ours?

répliquai-je avec vivacité; les créoles sont braves, résolus, ils

ont pour eux la justice.

— Nous avons la force.

— C'est un arg-ument qui n'est pas toujours sans réplique.

— Vos vœux sont pour le Sud? dit la jeune fdle avec dédain.

— Je ne m'en défends pas, répondis-je avec calme
;
j'aime

ceux qui m'aiment, et surtout ceux cpii admirent mon cher

pays. Or, dans les États du Nord, il y a parti pris de dénigrer

la France. Durant la guerre qui donna Venise à l'Italie, durant

la lutte gigantesque qui ensanglanta les alentours de Sébas-

topol, il n'est sorte d'injures que les journaux de New-York

n'aient prodigué aux Français, à leui- armée, à ses généraux.

Aussi suis-je parfois indigné de l'aveuglement de mes com-

patriotes à vanter l'Amérique. Ils la voient, et c'est lu leur

excuse, à travers l'ouvrage de M. de ïooqueville, ouvrage

dont les peintures, vieilles de quarante ans, ont depuis long-

temps cessé d'être vraies.

Mes paroles étaient imprudentes; pur bonheur nous étions

entourés de Sudistes dont la majorité partageait mon opinion.

Miss Angelina haussa dédaigneusement les épaules, ses lèvres

me gratifièrent d'une moue ironique, et elle me tourna sans

façon le dos. Js savais de quel arsenal scientifique disposait ma

belle ennemie, et je dus m'avouer que son silence, qui sem-

blait me laisser la victoire, n'était au fond qu'un mépris peu

dissimulé pour mon chétif individu.

Certes, j'admire autant que personne le» |)rogrès inatés-iels

m
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réalisés pur la gruiulo répul>li(|iie e» moins d'un di'ini-siècle;

mais en véritable ami de la liberté, je déplore ses corrup-

tions morales et politiques, elles dépassent tout ce qu'on

peut imag-iner. La république de Wasliing'ton qui, à un

moment donné, fut l'ég-ale de Home par son respect «' s loisj,

n'est déjà plus cpi'une copie du Btts-Enq)ire. S'arrélera-t-elle

dons cette voie qui, UM ou tar 1, la livrera énervée aux mains

d'uti despote de bas étuj^'e? Je le -ioubailc sincèrement.

11 y a l^ux air, j'ai appris, non pas sans douleur, <|ue le

g'énéiaî Dumont a été tué auront la g'u<'rre de séce. sion. Le

Nord, par polit!({ue et non par bumanilé, connue on le croit

Généralement, a donné la liberté aux esclaves : qu'il n'en soit

iTtisiuoins béni! Miss Arabelle a été ruinée; mais, la g-uerre

terminée, les anciens serviteui-s de son père sont revenus la

servir. Elle est mariée, et la Mésang-ère est toujoui-s florinsanle.

Quant à miss Ang'elina^ elle est professeur de médecine dans

ime ville de l'Oî^est, et s'occupe de tbéolog^ie.
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LE DOMPTEUR DE CHEVAUX

I,« cheTAl gri»-«ouri8. — Yankees et Tenieni. — Accident. — Seul ! — Don Jo«é.

Le cheval sauvage. — Nuit terrible.

Le Texas, qui, bien qu'à peine peuplé, forme aujourd'hui

un des principaux États de la grande république américaine,

est un vaste pays de plaines au sol sain, fertile, abondamment

arrosé par des fleuves aux affluents considérables. Les rios del

Norte, do las Meves, de la Trinidnd, puis le Son Joointo, le

Brazos, le San Antonio, la Sabina, ofPi ont des voies do commu-

nication naturelles, « des chemins qui marchent », comme

disait autrefois Pascal; chemins dont l'importance fera tôt ou

lard du Texas une contrée privilég-iôcjOt peut-être le plus beau

fleuron de la couronne américaine.

Bien que le Français Lassalle, dès l'année 1684, oui essayé

de fonder des établissements au Texas, tentative qui attira

l'atlention des Espagnols, ce mag-nifique pays demeura long--

temps délaissé. Lors de la cession de lu Louisiane par la France

aux États-Unis, la jeune républiffue, déjà envahissante, reven-

diqua le Texas comme lui opportenant. En 1819 elle renonça

en apparence à ses prétentions par le traité de Washing-ton ;

mais deux années plus tard, le colonel Austin, ayant obtenu

l'autorisation de fonder sous le nom de Fredonia une colonie

ang-Io-américaine, s'établit sur le rio Colorado et bàtil la future
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capitale du Texas. Co promipr nssai de colonisation fut le com-

mcnconjenl rlu nionveniont f)ui, jetant sur le sol du Texas

des émigronls d'orig-ino ouropéenno, aboutit on 1835 à une

proclamation d'indi^pendunco.

Le Mexique, qui lors dv sa séparation d'avec l'Espagne avait

annexé le Texas à sa province do Coahuila, voulut soutenir ses

droits les armes à la main. Samuel Houston, président des

Texiens, battit sur les bords du San .lacinto l'armée mexi-

caine conunandée par Sanla-Ana. En 1845, les p]tats-Unis

ayant admis le Texas dans leur confédération, une g-uerre

s'ensuivit avec les Mexicains, (|ui, après avoir envahi leur

ancienne province, on furent (;bassés. Santa-Ana, défait en

plusieurs rencontres, vit l'ennemi pénétrer dans Mexico et

perdu avec le pouvoir non-seulement le Texas, mais les déserts

du Nouveau-Mexique et la Californie.

Deux ans après (îctte g-uerre, c'est-à-dire en 1849, je fran-

chis le riodel Norte à la hauteur du Presidio Grande, établis-

sement fondé vers IGIO par lesEspag'iiols. J'avais l'intention de

g'Og'ner le rio de las Nueces, puis de remonter ce fleuve pour

atteindre Caslroville. Je devais, pour accomplir ce voyag'e,

traverser des pays vierg'es, des forêts de chênes, de cyprès, de

magnolias, et surtout de vastes plaines où vivaient en liberté

d'immenses troupeaux de chevaux sauvag'es. Les rares habi-

tants de ces contrées, hommes de sang* mêlé, Mexicains d'ori-

g-inc et de mœurs, détestaient cordialement les nouveaux maî-

tres que leur avait donnés la conquête et, dans leur ignorance,

confondaient facilement tous les hommes blancs sous le nom

générique de Yankees. Or à celte époque tout Yankee était

considéré conmie un traître, et bien plus comme un héré-

tique dont il était bon de débarrasser le sol lorsqu'on en

trouvait l'occasion.

En dépit des conseils (|ui me furent donnés, je persistai à

vouloir traverser les plaines, et je Os l'acquisition, moyennant

deux cents francs, d'un p( lil cheval de bonne apparence à la

,1 ' .'-'.:'
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Lin héré-

[u'on en

i^rsistai à

jyennaiit

•ence à la

robo g>ris-»ouris. Il me fallait un g'uide et mon liAto, un Suisse

établi depuis long'tomps sur lo bord du rio Grande, décida que

pour un poreil voyag-o j'avais besoin d'un bonimo sûr, expé-

rimenté, toi (|ue Manuel Orofios, par exemple. Ce Manuel

OroAos, métis mexicain, donmteur do cbovaux de son état,

jouissait dans toute la (lontréo d'une réputation d'écuyer

incomparable. Il connaissait bien loToxas, cl l'on n(î pouvait

clioisir un meillour g-uido. Depuis doux ans il vivait un peu à

l'écart. On l'accusait d'avoii- pris parti pour les Américains

dans la dernière g-uerre, et un do sos compatriotes ayant osé le

lui dire en face avait été poig-nardé. VoihV co que l'on racontait

au Presidio Grande, mais mon liôto ne croyait pas un mot de

cette bistoire. D'ailleurs, fùt-ollo vraie, Manuel Orofios n'en

restait pas moins un g'uide liabile.

Deux jours plus tard on me présentait Manuel Orofios. C'était

un homme d'unojquarantaine d'années, grand, vig'oureux, aux

traits énerg'iques et sombres. Je lui expliquai mon intention;

il réfléchit long'uement.

— Soit, dit-il soudain
;
quel jour vouîez-vous partir?

— Demain, si faire se peut.

— A demain donc, sefior.

Au point du jour un cavalier, drapé dans une couverture de

laine roug-e, le front ombrag-é d'un chapeau de paille aux

vastes ailes, et montant un mag-nifique cheval à la selle g-arnie

de plaques d'arg'ent, frappait du pommeau plombé de sa cra-

vache à la porte de mon hôte. Je m'occupais déjà d'harnacher

mon fameux cheval g-ris-souris, et j'allai au-devant de Manuel

Orofios qui, g>râce à la richesse de son costume et à la beauté

de sa monture, devait infailliblement passer pour le maître.

Il me salua courtoisement , mit pied à terre ei tourna au-

tour de mon cheval en connaisseur. Un sourire effleura ses

lèvres. -_.-.., ., =- ;.._,,:: •

— Comptez-vous réellement traverser les savanes avec cette

rossinante? me demain 1

J
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— Cette rossinante ! m'écriai-je indigène. Mon che rai, don

Manuel, n'a rien de la maigreur traditionnelle du coursier de

don Quichotte : il est bien fait, doux, et n'était sa couleur

étrang-e... -' ••: -.''':' --.-.^ :>-:^ ^'^.^^v^.--'

— Cette bête n'a point de fond, sonor: je m'y connais, et

Dieu veuille qu'elle ne vous laisse pas à mi-chemin. Voulez-

vous un bon conseil? Remettons notre départ à demain; d'ici

là, troquez votre cheval contre un autre, n'importe lequel, et

vous y g'ag'nerez.
'"'.-^ '':"-. *•.. .^ ir^''--r''.'!^'''i^ ^iv' hi^-i? >

Je défendis ma monture contre la critique de mon g^uide,

plus encore peut-être par amour-propre que par conviction
;
je

ne voulais pas avouer que je m'étais laissé tromper.

— Tel qu'il est, dis-je enfin, ce cheval me portera bien d'ici

au rio de las Nueces? :'< i.i^*;- ..»^i^v^;.i^^•^:,;^*v^,5^Vi•i:.,

— Peut-être ; en tout cas il faudra que Dieu l'aide. ^
'

Je me mis en selle
;
puis, mes adieux faits à mon hôte, je

jouai de l'éperon. Mon coursier bondit et partit d'un train qui

semblait démentir à l'avance les fâcheux pronostics de mon

ffuide. Abandonnant à notre droite les sommets lointains de la

sierra de Guadalupe, nous traversâmes la larg-e rue dû Pre-

sidio Grande, et, quelques heures plus tard, nous che?ninions

dans un bois de mag'nolias. * '*vi; : ? * .v^

Vingct-quatre heures après notre départ, rous nous eng-a-

g'câmes dans une immense savane aemée de î'jin en loin de

bouquets de mimosas. La chaleur devint bientôt accablante
;

cependant il nous fallut marcher quand même, car, au dire

de mon g-uide, nous avions trois étapes à doubler pour tvouver

de l'eau. Mon cheval g-ris-souris, dont je n'avais qu'à me louer

depuisîa veille, commençait à fléch'" et m'oMig-eait souvent à

me servir de l'éperon. Tout à coup la malheureuse bête s'ar-

rêta, vacilla sur ses jambes et se coucha doucement sur le sol.

Par bonheur, prévoyant cet accident, j'avais retiré mes pieds

des.étriers. )e me hâtai de des' aller le pauvre animal, qui ren-

dit le dernier soupir avant que j'eusse achevé de me dég'a^er.

.!;*! .
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Je regardai alors mon guide avec une stupeur facile à com-

prendre; il tirait avec force sa mince moustache. Nous étions

à quarante lieues de notre point de départ, à soixante lieues

du but que nous voulions atteindre, et la situation laissait

beaucoup à désirer. ,,. ,,.

— Que faire? m'écriai-je.

— Mon cheval nous porterait bion tous les d(îux, répondit

Manuel Oronos; mais, ainsi chargé, il ne fournira que de

courtes étapes, et nous passerons de mauvais quarts d'heure.

— Et mes bagages? m'écriai-je en montrant une petite

valise attachée à ma selle, et qui, outre un vêtement de

rechange, renfermait mes notes et mes croquis.

— Il faut les abandonner, ainsi que votre selle. ?»

Cette proposition ne pouvait être de mon goût.

— Prenez ma valise, dis-je à mon guide ; je ne crains pas la

I fatigue, je vous suivrai à pied.

— Par ce soleil? Vous n'y songez pas, sefior.

— Je suis bon marcheur, et si nous cheminions de nuit...

— Prétendez-vous, s'écria le Texien, parcourir soixante

lieues à pied dans ce désert?

— Soixante lieues , non , car nous allons retourner en arrière
;

et, cette fois, c'est vous que je chargerai de m'acheter un che-

t val. Mais, dites-moi. Manuel, n'existe-t-il dans (;es environs

< aucun rancho dont nous soyons plus rapprochés que du Pre-

sidio?

Manuel, au lieu de me répondre, regarda l'horizon et tira

de nouveau les poils de sa moustache. Je réitérai ma question.

— A six lieues d'ici, vers le sud, répondit-il enfin, se trouve

le rancho du Diamant.

— Voilà un nom de bon augure! m'écriai-je. Vite en route,

montrez-moi le chemin.

— Votre Grâce, reprit le guide, ne se doute guère des diffi-

cultés qui l'attendent en marchant à pied. D'abord le sol est

inégal, les herbes sont hautes; avant une heure vous serez si

HMMHHHWM
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bien dévoré par les insectes, que vos jambes et vos pieds vous

refuseront tout service. ^^

— Qu'avez-vous à me proposer alors? Je ne suppose pas

que nous puissions camper ici et attendre des secours?

— Si Votre Grâce avait le courag^e de rester seule pendant

quelques heures ; si elle voulait me confier une ou deux onces

d'or, je me rendrais au rancho du Diamant et j'en ramènerais

une nouvelle monture.

Ce fut à mon tour de ne point répondre. Demeurer seul, en

plein désert, valait bien un peu de réflexion. Après tout,

Manuel était un homme sur, et je n'avais qu'une crainte que

je lui manifestai, c'est qu'il eût de la peine à me retrouver

dans l'immense plaine où j'allais rester perdu.

— Si vous ne chang-ez point de place, répondit mon g-uide,

je vous promets d'être ici avant la nuit. , , k ,.

— Partez donc, dis-je, et revenez vite. •

Manuel, sans plus d'explications, me salua et piqua son

cheval qui bondit. Je 1^ suivis long-temps des yeux; peu à

peu, les mimosas le dérobèrent à ma vue et je restai seul,

en plein soleil, au milieu d'un silence presque absolu.

Mon premier soin fut de couper des herbes, de les disposer

en long-ues bottes et de me construire un abri. Je réussis

à improviser ainsi une sorte de niche sous laquelle, je pus

m'étendre à l'omîîre. Ma journée se passa à me défendre

contre les insectes qui, par milliers, accouraient pour se

repaître de mon sang-. Les plus incommodes étaient les pino-

lillos, espèce de petits ricins à la morsure venimeuse dont

j'avais fait la connaissance aux dépens de mon sommeil lors de

mes voyag'es dans les Terres chaudes. Que de fois, en voyant

des vautours traverser d'un vol puissant les profondeurs du

ciel sans nuag-es, j'ai envié les ailes de ces hardis rapaceb! De

temps à autre le silence qui rég-nait autour de moi m'impres-

sionnait désagréablement, et je me mettais à chantonner ou à

frapper le sol de ma cravache pour produire du bruit.

,ri r<
-
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Au moment où le soleil parut se rapprocher de l'horizon,

une lég-ère brise passa sur la savane et je pus quitter mon

abri. A cinq ou six cents mètres de l'endroit où je m'étais si

bien reposé, se dressait un monticule sur lequel je résolus de

me poster. Du haut de cette légère éminence qui dominait la

plaine et semblait élevée par la main des hommes, je pouvais

voir de loin venir mon g-uide. Un feu allumé sur lo sommet

lui fournirait un point de repère et l'amènerait plus sûrement

près de moi.

Je m'applaudis bientôt de mon idée. Du faîte du monticule

je découvrais parfaitement l'endroit où g-isait mon pauvre

cheval, et je suivais du regard le sillon laissé par le pas-

sage de Manuel dnns les hautes herbes. Je réunis assez

de branches sèches pour alimenter mon foyer, et la nuit

me trouva me chauffant devant une flamme claire dont le

pétillement m'ég-ayait et me rassurait. Par deux ou trois fois

mon attention fut éveillée ; il me semblait qu'un aboiement

lointain résonnait ; n'entendant plus rien au bout d'un instant,

j'attribuai ce bruit à une illusion.

Les heures s'écoulaient et mon guide ne se montrait pas. Ce

n'était pas un des moins curieux incidents de ma vie aventu-

reuse que cette station en plein désert. Si Manuel ne revenait

pas, quel serait mon sort? Je m'adressai de temps à autre cette

terrible question, et un frisson parcourait mon corps. Mais, au

désert, on n'abandonne qu'un ennemi, et Manuel n'était pas le

mien.

Soudain le g-alop d'un cheval retentit, d'abord sourdement,

puis distinctement. Je me ievai, je criai, et je fis plusieurs pas

en avant de mon bivouac. A ma profonde surprise, au lieu de

celui que j'attendais je vis paraître un cavalier qui, la carabine

sur la cuisse, me reg-ardait avec une curiosité au moins égale

à la mienne. Je saisis mon revolver.

— Ami ou ennemi? criai-je.

— Il en sera ce que vous voudrez, seftor
;
pour ma part, je

->t-
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n'ai contre vous aucune mauvoise intention. Un mot seule-

ment : êtes-vous un Yankee?

— Non; je suis Français, par conséquent ami des Texiens,

quelque parti qu'ils soutiennent. .-

— Bien dit, senor, et je vous crois.

Le nouvear. venu ^ uspendit ulors sa carabine a Vorçon de sa

selle et se rapproclic de mon foyer. J'imitai sa confiance en

désarmant mon revolver, et je lui racontai brièvement ma

mésaventure. -

.!.<. — Manuel Orofios! s'écria-t-il lorsque je nommai mon com-

pag-non. C'est Manuel Oronos qui vous sert de guide?

r; — Oui, répliquai-je. En ce moment il est au rancho du Dia-

mant, en quête pour moi d'une nouvelle monture.

*v — Il reviendra tel qu'il est parti, sefior; le rancho du Dia-

mant est abandonné depuis près de six mois.

r. J'appris bientôt avec surprise que le cavalier habitait à

moins d'un kilomètre de l'endroit où je me trouvais, et que les

aboiements que j'avais cru entendre étaient réels.

— Oronos, dis-je, ig-nore sans doute cette circonstance?

,.- — Pas le moins du monde ; mais il y a un mort entre lui et

moi, et il ne tient pas à me rencontrer.

,« Ces paroles me jetèrent dans une g-rande perplexité; Orofioa

ne pouvait tarder à reparaître, et, s'il arrivait à l'improviste,

j'allais probablement assister à quelque combat sauvag-e dont

je me souciais peu d'être témoin.

— Bonsoir, dis-je au cavalier; mon g-uide ne reviendra pro-

bablement que demain
;
je vais dormir en l'attendant.

,> — Par saint Joseph, mon dig-ne patron! sefior, s'écria le

cavalier, vous me ferez bien l'honneur de venir reposer sous

mon toit?

— Non, répondis-je, quoique je vous remercie cordialement

de votre offre. Vous venez de m'en prévenir, il y a du sang"

entre vous et mon g-uide; or je ne tiens nullement à vous voir

en présence l'un de l'autre.
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Je vous jure, senor, répliqua le cavalier, que Manuel et

vous serez en sûreté sous mon toit; avant la veng-eance il y a

l'hospitalité. Je vais du reste le lui dire à lui-même, car je

l'entends.

Le cavalier mit aussitôt pied à terre, entrava sa monture, et

vint tranquillement s'asseoir à mon côté. Dix minutes s'écou-

lèrent et Manuel Oronos parut. 11 pâlit lép'èrement en aperce-

vant mon compag'non.

— Bonjour, Manuel, dit celui-ci en se levant.

— Bonjour, José, répliqua mon g-uide; est-ce moi que tu

attends?

— Oui, pour t'inviter à accompag-ner ce voyag-eur aous mon

toit. Tu reviens du rancho du Diamant, et, comme j'en avais

la certitude, tu en reviens les mains vides. Ce que tu allais

chercher là-bas, tu le trouveras chez moi; j'ai des chevaux à

vendre. '

— Emmène ce senor, José, je l'attendrai ici.

— Je te jure, reprit le cavalier, que tu seras en sûreté sous

mon toit. Manuel, et je n'ai qu'une parole, tu u sais.

Manuel s'inclina sans répondre et bientôt, suivant les deux

cavaliers, j'arrivai prèsd un vaste bâtiment au toit de feuillag'e.

Sur le seuil, deux jeunes femmes broyaient du maïs sur une

pierre plate, à la lueur vacillante d'un foyer. Don José, après

nous avoir fait servir à souper, nous établit sous un petit

hang'ar adossé au bâtiment principal de sa ferme, et nous

souhaita le bonsoir.

— Quel événement tragrique s'est donc passé entre vous et

notre hôte? demandai-je alors à Manuel.

— Il y a quatre ans, répondit mon g-uide, dans une course

de chevaux j'ai ga^né un prix que son frère me disputait; ce

dernier, furieux, cassa la tête de ma monture d'un coup de

revolver. Je répondis par un coup de macheté qui lui traversa

la poitrine et dont il mourut. José et son frère, dès cette époque,

appartenaient au parti américain
;
j'étais et je suis encore du ï \
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parti mexicain, et notre querelle a été portée au compte do

la politique.

— Craig-nez-vous quelque vengeance?

— Oui, répondit mon g-uide, mais pas ce soir; en tout cas,

je me tiens sur mes g-ardes. Dormons, je suis épuisé de

fatig-ue.

Je me couchai sur la natte qui avait été étendue sur le sol, et

Manuel m'imita. Au bout d'un quart d'heure, lorsqu'il me crut

endormi je le vis se relever doucement et s'éloig-ner. Je le

suivis du regard. Au lieu de se dirig-er v/^rs l'habitation, comme

je le redoutais, mon guide gagna la plaine. Evidemment il

n'avait qu'une médiocre confiance dans la parole de don José,

et voulait se mettre en sûreté. Les heures passèrent 31 je

m'endormis. :>

Lorsque je m'éveillai, les rayons d'un soleil implacable brû-

laient déjà les grandes plaines et faisaient danser dans l'air des

vapeurs bleuâtres. Devant le rancho, je trouvai l'équipement

de mon cheval et ma valise, et, autour d'un jeune cheval en-

travé, don José, Manuel et deux métis. Manuel examinait la

bête avec soin, et j'appris que c'était celle que mon hôte comp-

tait me vendre.

— Est-ce donc un cheval sauvage? demandai-je en voyant

la façon dont il était entravé.

— Sauvage, non, répondit le vendeur; il porte sur la cuisse

droite la marque d'un fer rouge, preuve qu'il a déjà été

dompté. Seulement, depuis un an, il vit en liberté dans les

plaines et sera un peu rétif tant qu'on ne lui aura pas rappelé

qu'il doit obéir. Que Manuel parle; est-ce là une bonne et belle

bête?

— Oui, dit Manuel, la bête a de la vue ; mais il faut la monter

pour savoir ce qu'elle vaut.

— Rien de plus juste, répondit don José.

Deux Indiens, qui essayaient un poulain, furent aussitôt

appelés. Devant nous s'étendait une savane dont l'herbe avait
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été brûlée sur une grande étendue, piécaution que prennent

d'ordinaire les rancherus tant pour se débarrasser des insectes

nuisibles .'afin d'avoir une her^e plus tendre pour leura

élèves.

— Ne m .nteras-tu fis la bête toi-même? de anda don José

à Manuel

— Si, lépondit laconiquement ce!''-ci.

Les deux Inâ.ens, a ma grande surprise, conduisirent le

cheval qu'il s'agissait d'essayer près d'une énorme branche

garnio de ses feuilles, branche qu'ils attachèrent à la longue

queue de la bête frémissante. Manuel, tout en surveillant cette

opération, se dépouilla do ses vêtements et d^nieura nu jusqu'à

la ceinture. 11 passa dans la bouche du polro — nom donné

aux jeunes chevaux— une corde de crin qui, à l'aide d'un

nœud coulant, pouvait servir à la fois de mors et de bride.

Les Indiens se suspendirent à ce caveço.i, maintenant le

cheva^qui, inquiet, l'œil sombre, baissait la tête et se cabrait

par instants.

— Arrêtez ! m'écriai-je en voyant mon guitle prêt à s'élancer

sur le dos de la bête; ce qu'il me faut, c'est un animal doux,

souple et obéissant au mors. A quoi me servirait, je vous le

demande, un coursier qui sera plus maître de moi que je ne le

serai de lui?

— Avant une heure, seftor, répondit don Jo^-é, Manuel, qui

n'a pas son égal dans le pays pour dompter une bête sauvage,

vous rendra cet apprenti plus souple que l'échiné d'un tigre.

Je me tournai vers Manuel, qui me dit :

— Laissez faire, nous causerons tout à l'heure.

Aussitôt il s'élança sur le dos du polro qui se courba, poussa

un long hennissement et secoua la tête pour se débarrasser

des deux hidiens qui le tenaient prisonnier et qu'il souleva

de terre.

— Lâchez! cria Manuel.

A rinstant où les Indiens obéissaient ù cet ordre, don José,
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û'un iiiouvement rapide, coupa lu corde (pii liait la queue du

cheval ù la hraneho. L'animal, se sentant libre, fit doux ou

trois écarts, puis, comme une flèche, partit en avant. ?.
' *: M

— Voilà une traîtrise, m'écriai-jo en m'avançant vers don

José, et votre action peut causer la mort d'un homme! »

— Je règ'le un vieux compte avec Manue), senor, répondit

tranquillement mon hôte. Croyez-moi. a vous mêlez pas de

cette question. , ^ t ? ' - '

Emporté par sa monture, Ma» .el avait disparu. Les Indiens

et les métis, aussi surpris r .e moi, rcf^ardaienl leur maître

8ans mot dire. r ;
?••

— J'ai remis ma 'eng-eancfc etitre les mains de Dieu, dit

celui-ci avec hauteur et Dieu décidera.

Pendant j)rès d'un* heure j'arpentai lu plaine, ne cessant de

reg-arder dans In dire Hion cmi avait disparu mon g:uide. Em-
porté pur lu course fclle de son cheval, le dompteur, brisé

contre le tronc d'un aiSre, g'isnit sans doute sur l'immense

savane. A la fin, m'empa. ant de la monture du malheureux,

je la san<.vlai avec l'intentio.^ bien urifHée de me lancer à sa

recherche. , ,
,

> «t
'

— Où allez-vous? me denuuulu >!on .losé. ' - ,
;,-

— Je veux tenter de retrouver votre victime, dis-je avec

indig-nulion. ; :.jr* ,t,^'«<,

— Ma victime! Au fait, vous t^tes le maître de vos paroles et

de vos actions. Cependant, si vous voulez m'en croire, reprenez

paisiblement votre chemin. Vous vous rendez au rio de las

Nueces? Vu de mes Indiens vous servira de g-uide; je le mets

à votre disposition. , ; rv '
:

" v »*;: s ':; ^

J'allais partir, lorstpi'une exclamation de l'un des métis me
fit reg'arder vers ma g'auclie : ce fut avec un soulag-enient qui

se manifesta [)ur une long'ue aspiratioïi (jue j'aperçus Manuel

revenant vers nous au g'alop. A moins de cinq cents mètres

de moi il oblig-ea brusquement le poulain, couvert d'écume,

à interrompre sa course, le mit au pas, le dirig-ea à droite,
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h g'aiiche, puJH fînfin, après un nouveau temps de g'alop, il

«'orrôta net i\ mon vM(>.

— La b<^leo8t bonne, tlil-il. Vous pouvez l'opheler. Elle vaut

trente piastres; payez et partons.

Interdit par eet incroyable sang'-froid, je demeurai bouclie

béante. Manuel s'étoit rapidement v<Hu et sellait ma nouvelle

monture qui, épuisée, u'oUrait aucune résistance. Une demi-

beure plus tard, don José ayant re^u ses trente piastres sans

mot dire, Manuel m'ongag'ea t\ monter sur son cheval et se

logea sur le dos du mien.

— Au revoir, José! s'écria mon g-uidc; tu m'as joué un de

ces tours que l'on n'oublie plus ; doue au revoir.

— Au revoir, répondit niachinalement José qui, cloué à sa

place, nous reg'arda nous éloig'uer.

Aussitôt que le ranclio eut dispai'U derrièrt^ les uiimosas,

je me rapprochai de Maïuiel.

— Cette brave béte a trompé les espéran(!es de son nmilre,

me dit-il en caressant le cou du polro, et votre acquisition est

bonne. Avant trois jours vous pourrez mouler sans danger cet

écolier.

Jj voulus interroger mon guide, lui parler de don José : il se

tut, tira sa moustache et prit les devants. Quand viul la nuit,

le dompteur, après avoir soigneusement examiné la terrain,

me fit faire plusieurs détours et s'arrêta eidin. Les chevaux

entravés, il m'entraîna plus loin et nous nous logeâmes au

milieu de cactus et de mimosas.

Après un frugal dîner, Monuel disposa ses armes à portée d(;

sa main, s'étendit sur le sol et s'endormit. Plus agité que lui

des événements de la mat. ée, bien qu'ils se fussent heureuse-

ment terminés, je m'endori/iis beaucoup plus tard. Au milieu

de la nuit il me sembla entendre craquer les branches; je me
levai brusquement, et j'aperçus mon guide qui, paisible, con-

tinuait à dormir. Je me recouchai, mais j'eus de la peine à

retrouver le sommeil.
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A TRAVERS L'AMÉRIQUE.

Il faisait jour lorsque j'ouvris les yeux, et quelle ne fut pas

ma surprise en voyant devant moi don José et l'un de ses In-

diens qui équipaient tranquillement mon cheval. Je me tournai

vivement vers l'endroit où reposait Manuel OronoG , il dormait

toujours. Surpris de ce long" sommeil, je m'avançai et demeurai

muet : le malheureux dompteur, livide, la poitrine traversée

d'un long- macheté, dormait du sommeil éternel; il avait été

assassiné dans la nuit.

— C'est vous! m'écriai-je en m'avançant vers don José.

— C'est moi par la main d'Ametl, répondit-il en désig-nant

rindier il importait d'en finir avec cette vieille dette. Pé-

rissent ainsi, ajouta-t~il avec énerg-ie, tous ceux qui ont livré le

Texas aux Yankees !

Chose sing'ulière, les deux antag-onistes portaient l'un contre

l'autre la même accusation.

Don José prit près de moi la place du pauvre dompteur, dont

il fallut bien abandonner le corps aux oiseaux de proie. Pen-

dant trois jours ce fut l'assassin qui me servit de g-uide, et

cette compag-nie me causait une certaine g-êne, surtout le

soir, quand je devais me coucher côte à côte avec mon ter-

rible conducteur.

Don José, sans vouloir accepter aucun salaire, m'abandonna

aussitôt que nous fûmes en vue du rio de las Nueces. Je racontai

mon aventure dans la première habitation où je reçus l'hospi-

talité, et, au lieu de s'indig-ner, mes hôtes parurent trouver

l'événement tout naturel. Deux jours plus tard je la racontai

de nouveau devant des colons américains.

— Nous ne serons tranquilles, dit un de ceux-ci, que lorsque

nous aurons débarrassé le pays de cette race de métis espa-

g-nols
; du reste, la chose ira vite s'ils commencent à se tuer

entre eux.

La loi des pays vierg-es est celle du plus fort ; esl~il bien cer-

tain que cette même loi ne soit pas celle des pays civilisés?

•''"
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TÉNOCHTITLAN

Arrivée des Espagnol» à Mexico. - Les palais de Montézuiua. ~ La ville mo-
derne. — Le palais national. — Les théâtres. — Les marchands ambulants. — La
société.

Ce fut le 20 mars 1852, vers quatre heures de l'après-midi,

que, monté sur une mule rétive, jkil"rivai pour la première fois

en vue de la capitale du Mexique. Le eieî Haut, clair, profond,

avait une mug-nifîque couleur azurée. La verdure, assez rare

sur le plateau central, m'apparaissait avec des teinte.s toutes

printanières. Une muititude de vautours planaient au-dessus

de l'ancienne ville des Aztèques, de cette cité de Ténochtitlan

qui, fondée en 1327, prise et .saceag-ée par les Espag-nols et ,.

leurs alliés en 1521 , fut presque aussitôt reconstruite telle qu'on
la voit aujourd'hui.

Je venais de traverser la Terre tempérée, et, je dois l'avouer,

les arhres cliétifs que je découvrais çà et là me donnaient une
idée peu favorahle de la vallée de Mexico, (fui passe cependant

pour très-fertile. Fertile, soit, surtout vers le couchant; ce-

pendant, pour la jug-er telle, il faut oubliei- un instant les

vastes forêts tropicales que l'on vient de traverser pour l'at-

teindre, les champs de caféiers de Jalapa, les bois d'orang-ers

d'Oriza\'a, en un mot, le pays verdoyant situé sur le \erHant

atlantique de la grande cordillèri;.

^,M^.^lAui.^^i^
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A vrai dire, l'impression que je ressentis en apercevant la

ville qui, durant près de deux siècles, a été considérée "omme

la plus belle et la plus opulente du nouveau monde, fut des plus

tristes. Mais avant de parler de la ville moderne, parlons de

la g'randecité décrite par Gortès, Torquemada, Bernai Dias del

Castillo, Clavijero, Herrera, et enfin par M. l'abbé Brasseur de

Bourbourg". On le voit, les historiens ne font pas défaut à l'an-

cienne capitale des Mexicatls ou Aztèques, qui, long-temps sans

rivale, est aujourd'hui surpassée en splendeur, en population

et en richesse par maintes villes dos Etats-Unis,

Mexico, construite on partie sur pilotis, au milieu de lacs, est

souvent désig-née j)ar les Espag-nols sous le nom de Venise du

nouveau monde. A l'époque de la conquête, une multitude de

canaux boi'dés de trottoirs destinés aux piétons la coupaient

à ang'les droits. Larg-es et profonds, ces canaux étaient

sans cesse couverts de liarques, et des ponts, fixes ou mobiles,

selon la nécessité du lieu , les traversaient de distance en

distance. En réalité, Mexico ne possédait alors que quatre

g-randes voies de terre qui, partant des quatre portes du temple

de Huitzilopochili— dieu de la g'uerre ~ mettaient en commu-

nication la ville et la campag-ne. Ces ch .liSsées, bâties sur

pilotis, étaient pavées de dalles admirablement cimentées et

assez larg-es pour que dix hommes à cheval pussent y passer de

front.

A cette époque, Mexico coniptait plus de soixante mille feux.

Les habitations de la noblesse et de l'aristocratie marchande,

situées au cœur de la ville, s'élevaient, commodes et spacieuses,

sur des terrasses variant de hauteur. Ces maisons , bâties

en pierre de lave — leizontli — n'avaient qu'un étag*e au-

dessus du rez-r'f chaussée ; une cour, environnée de portiques

et ornée d'im jet (VhOM, e-> marquait le centre. Quelques-unes

des plus riches posstdtK.nt un jardin.

Les bas qirar^iiMF â'j lu 'iUf , ou fpnhour ;*s, habités par les

paUNTcs, se coi^'c' asfïuf de' maisons construites en adobes.

ÏÊM
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briques crues séchées au soleil. Par une mesure de salubrité

générale, ces maisons devaient être édifiées sur une assise de

pierres de plusieurs mètres de hauteur, afin d'être à l'abri des

inondations

.

y
-î

Lors de l'arrivée des Espagnols, aucune capitale ne pou-

vait se vanter d'être mieux tenue que Mexico. Personne, à

l'exception des soldats de la garde de l'empereur, n'avait le

droit d'y marcher armé. La nuit venue, des brasiers allumés

dans les rues et soigneusement entretenus, éclairaient la

cité jusqu'au matin. Une police vigilante faisait constam-

ment nettoyer les canaux, balayer les rues, arroser les places

publiques
;
partout dans cette ville modèle l'eau, serpentant à

travers mille tuyaux, arrivait en abondance dans chaque

habitation.
--.';.>-. .:^ ' -^'i'.:- s- ^—.

Outre le temple principal dédié au dieu de la guerre et ren-

fermant soixante-dix-huit sanctuaires, Mexico comptait plus

de quatre cents édifices érigés en l'honneur de ses divinités.

Ce qui ajoutait encore à la splendeur de cette grande ville,

c'étaient les nombreux palais bâtis par Montézuma et ses ancê-

tres. La résidence ordinaire de l'empereur ,
construite en

pierre ponce de couleur rose, avait vingt portes s'ouvrant sur

autant de places, et, à l'intérieur, trois vastes cours ornées de

fontaines. Le marbre, le porphyre, l'albâtre, se montraient

sous forme de colonnes, de dalles, de marches dans tous les

appartements. De riches tapis, des nattes d'une finesse ad-

mirable, couvraient les plancliers. Plus de cent chambres

et autant de salles de bain, sans compter les salles d'armes,

composaient cette somptueuse habitation, où l'or, l'argent, les

plumes, rivalisaient d'éclat avec les marbres des portiques.

« Les toits de ce palais » , dit un gentilhomme de la suite de

Cortès, « étaient si vastes, que plus de trente cavaliers auraient

pu jouter sur la terrasse qu'ils formaient, aussi facilement que

sur la grande place d'une ville. » A l'intérieur brûlaient sans

cesse des cassolettes remplies de parfums, et le service jour-

éf^M^^^^^rtis^i .»îfi
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nalier de l'empereur, au dire de Torquemada, n'occupait pas

moins de trois mille personnes.

Un édifice non moins remarquable que celui dont il vient

d'être question, était le palais destiné à l'élevag'e et h la con-

servation des oiseaux ; les plumes do ces volatiles, soignea-

semcnt recueillies et préparées, servaient à confectionner ces

tableaux devenus si rares, que les musées n'en possèdent

g-uére que des frapi-ments. Dans cet édifice se voyaient d'im-

menses jardins dont les étang-s, selon la nature des oiseaux

log-és sur leurs bords, s'alimentaient d'eau douce ou d'eau -

salée.

Non loin de là se trouvait la ménag-erie impériale. La

faune du Mexique, oiseaux, quadrupèdes, reptiles, poissons,

avait été rassemblée dans ce palais e' renfermée dans des

jardins, des cag'es ou des fosses. Une de& salles de cet édifice

était affectée à log-er des nains, des bossus., des piods bols, en

un mot un échantillon de toutes Ips difformités qui peuvent

affliger l'espèce humaine.

Mais revenons au présent. '

Après un moment passé à contempler l'aspect de la grande

cité qui s'étendait devant moi et dont les nombreux cloche-

Ions me rappelaient les villes d'Espag-ne, je décidai, non sans

une lutte assez prolong-ée, ma mule à franchir une porte

monumentale désig'née sous le nom de Garita de Puebla, et je

m'avançai dans une long-ue et larg-e rue. Assis sur les trot-

toirs ou accroupis devant leurs portes, des métis et des

mélisses, à demi nus ou affublés de haillons pittoresques, me

regardaient passer d'un air harg-neux. A mesure que je péné-

trois dans l'intérieur de la ville, tout se transformait peu à

peu. Les maisons, plus hautes, devenaient aussi plus élé-

g-antes, les passants se montraient plus nombreux, les bouti-

ques mieux g-arnies. En outre, le costume des g'ens que je

rer<)ontrais se modifiait et se rapprochait de plus en plus du

costume européen. Lorsqu'après avoir traversé la place de la

*.';'
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TÉNOOHTITLAN. i8i

cathédrale je m'eng-ag-eai dans la fameuse rue des Plateros

(aiv^ntiers), ce fut au milieu de fiacres, de camions, de g-entle-

men en redingote , coiffés de cluipeaux ronds et g-antés de

frais, que je g-uidai ma mule. La terrible b<He, à mon grand

déplaisir, s'arrêtait net de temps »i autre, levait le nez et se

mettait à braire. Enfin, vers six heures du soir, je pénétrai

dans la cour de l'hôtel des diligences. A sept heures, un g-arçon

en veste de drap bleu, en tablier blanc, une serviette sur le

bras, m'apportait une carte et attendait mes ordres pour me

servir un tapioca et un chabrilland : je pouvais me croire à

Paris.

Le lendemain, dès le matin et cette fois à pied, j'errais à

l'aventure dans les rues de la ville, selon ma coutume. De cettf

première excursion je rapportai une ii agression favorable.

Mexico est incontestablement une belle ville, bien bâtie, bien

située, et dans les rues de laquf^lle — curieux contraste — se

coudoient toutes les élég-ances du monde civilisé, toutes les

singularités du monde sauvage. Mais qu'est devenue son

antique police? Comme propreté, Mexico ne saurait être com-

parée ni à Londr«iS ni à Paris; néanmoins, elle est certaine-,

ment mieux tenue que New-York et la Havane, villes où l'édi-

lité laisse tant à désirer !

Que sont devenus encore, et je ne suis pas le premier à le

demander, les canaux, les palais, les temples, les jardins, dont

les premiers historiens, Gortès en tête, nous ont laissé des des-

criptions qui, pour le merveilleux, semblent des poges déta-

chées des Mille et une Nuits? Le voyageur cherche en vain la

trace de ce passé dans la ville moderne. Poussés par un dé-

plorable zèle religieux, les conquérants, dit-on, renversèrent

tous les monuments de marbre et de jaspe consacrés par les

Aztèques à l'adoration de leurs dieux, et dont le principal ren-

fermait plus de trois mille statues. Sans vouloir me poser en

archéologue, j'ose émettre l'opinion que les Espagnols ont sin-

gulièrement exagéré les merveilles du monde qu'ils venaient

i
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de dùcouvrir. Si grande qu'ail 6ié Umr ardeur do destruction,

quoliiucs vostig'os de ee [mssr, (|uo trois siècles à peine sépa-

rent de nous, suhsisttM'uient encore. Or, dans cette immense

ville aux rues se coupant à ung'Ios droits, le vo' ffeur cher-

che en vain un reste, un frng'inenl ayant apparli. _ à la cité •

aztèque. Tout ce qui l'entoure est moderne et construit dans

ce style mauresque ou italien que les Espaficnols ont importé

dans chaque pays où ils ont pris pied.

Les plus beaux, les plus vastes édifices de la moderne Mexico

sont incontestablement les couvents; on n'en compte pas

moins de ving't-deux. Les richesses, si long-temps proverbiales

de ces communautés, sont aujourd'hui bien diminuées. L'or,

l'aig-enc, Ic^ pienvriies qui ornaient la moindre châsse de saint,

sont devenus peu ù peu la proie des révolutionnaires. De

rares tableaux d'une valeur artistique contestable, quelques

livres curieux par leur antiquité, sont à peu près maintenant

les seuls trésors conservés par les relig-ieux
,
qu'un récent

décret vient d'expulser du Mexique.

Le palais national, dont les habitants de Mexico se montrent

fiers, n'a g-uère de remarquable que ses proportions. C'est

une immense caserne, s'irvant de résidence au président de

la république et à ses différents ministères. La Diputacion,

ou hôtel de ville, est un g-rand carré de pierres où se trouvent

les bureaux de l'administration de la ville, et, sing-ulier assem-

blag-e, la prison municipale et la Bourse.

Mexico renferme cinq ou six théâtres, tous de construction

moderne, parfaitement aménagés et luxueusement décorés.

L'ancien répertoire espag-nol et plus encore les drames fran-

çais, font les frais des représentations: cependant. Une troupe

de chanteurs italiens, ordinairement assez bien composée,

attire de préférence la haute société mexicaine ; mais le diver-

tissement national des Mexicains, ce sont les combats de tau-

reaux, peut-être aussi les marionnettes, que les artistes po-

blanais excellent à faire manœuvrer.

fc,Ot^ 1
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Le musée national do Mexico, lo jour où des fouilles intelli-

gentes auront nrrnché au sol des grottes les objets que les

Cliichimèques et les Tolt«'^que8 se plaisaient k y enfouir, devien-

dra un des plus curieux du nouveau monde. Aujourd'hui,

ce musée n'est qu'un amas incohérent de collections hétéro-

gènes : insectes, oiseaux, quadrupèdes, alternent avec les

trouvailles archéologiques faites dans la vallée. Il faudrait au

Mexique des années de paix pour reconcfuérir son ancienne

splendeur. Dévasté par la guerre civile, ce malheureux pays

voit en outre ses frontières rongées por ses puissants voisins.

La nation mexicaine, comme bien d'autres nations, hélas I s'use

à chercher, sans réussir à la rencontrer, la meilleure forme de

gouvernement.

De môme que tous les grandscentres dépopulation, la capitale

du Mexique possède des marchands ambulants qui
,
par leurs

costumes et leurs cris, lui donnent un caractère particulier.

Dès le point du jour, les Indiens charbonniers parcourent les

rues, appelant les acheteurs d'une voix lente et triste. Derrière

eux viennent les marchands de beurre, annonçant le prix de

leur denrée et dont la voix gutturale alterne avec celle des bou-

chers. Ceux-ci, poussant devant eux une mule chargée de

quartiers de bœuf, débitent leur marchandise sans choix de

morceaux et avec un dédain superbe des règles les plus élé-

mentaires de la propreté. Sur leurs pas cheminent l'acheteur

de suif et la troqueuse, dont l'industrie consiste à échanger des

piments ou des fruits contre des cendres et des croûtes de pain.

Enfin, défilent des merciers, des charcutiers qui, un fourneau

incandescent sur la tête, éclaboussent les passants de la graisse

où cuisent à grand bruit leurs saucissons et leurs cervelas.

Voici, à la file, les marchands de balais, de nattes, de paillas-

sons, de sucre d'orge, de sorbets. On vend de tout dans les

rues de Mexico : des coupons d'étoffe, des éperons, des cha-

peaux, des bijoux, jusqu'à de la fausse monnaie. Ces in-

dustriels, vêtus d'une façon pittoresque, animent les rues de

1
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leurs cris incessants et s'établissent en maîtres sur les trot-

toirs, au g-rand désespoir des piétons.

La calle de los Plaleros est la rue du haut commerce, quelque

chose comme notre rue Vivienne. Lft, se pressent les modis-

tes, les chapeliers, les bijoutiers, les mag'asins de nouveautés,

le tout à l'instar de Paris. Dans ce quartier, on ne rencontre

g'uère que g-ens vêtus à la dernière mode française. A mesure

que l'on g'agne les faubourg-s, la veste remplace la reding-ote,

le chapeau mou le chapeau rond, l'écharpe le châle, le soulier

la bottine. Près de l'enceinte extérieure de la ville, un simple

caleçon de bain pour leiL hommes, une jupe courte pour les

femmes, deviennent les seuls vêtements en usag-e. A ce point

de vue, Mexico est bien certainement lu plus étrang-e ville du

monde. L'Indien, ce démocrate renforcé, adosse sa cabane de

bambou aux murs des palais, et promène mag-istralement sa

quasi-nudité au milieu déjeunes élég'ants qui, bien qu'affec-

tant de le mépriser, sont pourtant de sa race et ses compa-

triotes.

La haute société de Mexico est polie, avenante, bienveillante

pour les étrang-ers; elle suit d'aussi près que possible les cou-

tumes françaises, et l'étiquette de nos bals, de nos soirées, sert

de règ-le aux fêles du même g-enre dans l'ancienne Ténoch-

titlan. Les femmes Je Mexico, renommées depuis des siècles

pour la beauté de leurs yeux, la petitesse de leurs pieds et

de leurs mains, i'opulence de leur chevelure, sont encore

dig'nes, sous ces rapports, de la réputation de leurs aïeules.

On leur reproche leur indolence : en peut-il être autrement

dans un pays où le suprême bon ton défend qu'on se pro-

mène jamais à pied ?

/
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LA FORÊT DE LA PERLE

Isidro. — Don Anastasio Véga. — La forêt de la Perle,

Guet-apens.

— La grotte de l'Ermite.

/>,'i:;-'.,ï''»''

A l'est d*Orizava, ville qui peut être considérée comme la

capitale de la Terre tempérée mexicaine, s'étend une vaste

plaine disposée en amphithéâtre et que domine une haute

montagne couverte de forêts séculaires. Cette montagne, con-

tre-fort de la grande cordillère, court du levant au couchant et

porte le nom de montagne de la Perle. On ne la franchit que par

des sentiers abrupts, escarpés, circulant à travers les arbres

de la forêt du même nom. Mais au delà, on aperçoit une suite

de vallées pittoresques, fertiles, véritable Eden où se pressent

toutes les productions des tropiques, cactus, cocotiers, oran-

gers, citronniers et caféiers. Prospères au temps où l'Espagne

possédait le Mexique, ces vallées, aujourd'hui presque désertes,

redeviennent peu à peu sauvages. De gigantesques arbres

croisent leurs branches au-dessus des anciennes routes, les

lianes ferment les sentiers, et des cyprès abaissent leurs

sombres rameaux sur les décombres des habitations ruinées

par rincendie.

Le 5 janvier 1830, neuf ans après la proclamation définitive

de l'indépendance du Mexique, deux Indiens qu'à leur peau
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orang-ée, à la rég'ulai'ilé de leurs traits et aux belles propor-

tions de leurs formes on reconnaissait pour des descendants

de l'antique race totonaque, g-ravissaient péniblement les der-

nières assises de la montag-ne de la Perle. Ils étaient vêtus

d'une chemise de laine sans manches, d'un caleçon de coton

s'arrêtant à la hauteur du g-enou, chaussés de sandales et

coifféi de chapeaux en paille de palmier. Deux g-rosses valises,

retenues sur leurs épaules par des courroies, alourdissaient

visiblement leur marche. Il est toujours difficile de deviner

l'âg-e d'un Indien, car les hommes de cette race ont le privi-

lège de conserver leurs dents jusqu'à l'extrême vieillesse, et

leurs cheveux ne blanchissent que très-tard. Cependant, à

son allure moins souple, moins dégagée que celle de son rom-

pag-non, bien que ses membres fussent plus robustes, on pou-

vait supposer que celui qui ouvrait la marche était de beau-

coup l'aîné.

— Père, dit en effet le second en lang'ue aztèque, je n'en-,

tends plus les maîtres.

Son compag-non s'arrêta aussitôt, respira avec force en fai-

sant siffler l'air entre ses dents et prêta l'oreille; l'atmosphère

était calme, la forêt muette ; aucun autre bruit que celui d'in-

sectes bourdonnants ne troublait le silence.

— Ils viennent, Isidro, repliqua-t-il. Ecoute.

Isidro fit un sig-ne d'assentiment, et les deux piétons repri-

rent leur ascension. Bientôt, à cent pas au-dessous d'eux, appa-

rut un cavalier vêtu à l'espag'nole et, chose sing-ulière au Mexi-

que, coiffé du chapeau andalous. Tout en dirig-eant sa monture,

le cavalier se retournait sans cesse vers une femme qui, enve-

loppée de la tête à la ceinture d'une écharpe de coton, g-uidait

d'une main ferme un petit cheval à longue queue et à long-ue

crinière dont il lui fallait à chaque pas contenir l'ardeur.

— Prends ;^ «rde, Lola, dit le cavalier; un faux pas de ton

cheval serait U ès-dang-ereux sur cette pente.

— Vous vous inquiétez trop, père, répondit la jeune fille;

i^^^ct>AJh*,^. .>AiwA***3.» uL«^ ^«M^^»...t»fa»«»- *«W.«r«(»*»**"
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vous oubliez que je suis éeuyère depuis mon enfance, et que

nous avons fait ensemble, dans la sierra de Léon, plus d'une

excursion pareille à celle-ci. v»-0" ^u- ; '

— Les chemins étaient meilleurs, Lola. ' ^

— Gela vous plaît à dire, père, parce qu'il s'ag^it de votre

pays. .^-^^--;;v.;..:^f''"•;'k:, .-.,..'.--, .' - ..,"'"::- ^..•,- -î- -,

— Soit ; en tout cas, tu connaissais de long-ue date les che-

vaux que tu gruidais. Ici nous sommes emprisonnés entre

deux murs de roches; prends garde. :
; > « ^^ ^

— En vérité, père, si nous devons cheminer pendant deux

jours par de semblables chemins, ainsi que vous me l'avez

annoncé, il faut moins douter de mon adresse, ou vous vous

rendrez malade à force d'inquiétude. v - - f ; r

En ce moment les deux voyag-eurs rejoig^nirent les Indiens,

, li se délassaient en appuyant leurs fardeaux contre les

roches. -" -*. -^ ,-.. v^, ;..•-;,- •.—

— Si ma mémoire est fidèle, mon vieux José, dit le cavalier

en s'adressant à l'aîné de ses deux g-uides, avant ving-t minutes

nous serons hors de la forêt, et dans une demi-heure sur le

sommet de la montag-ne. ;^<- if»^^ <r-! * .î^ • •« . .j.

— Tu as raison , maître ;
cependant le plus mauvais pas nous

reste à franchir. Le dernier tremblement de terre a produit un

éboulement et détruit en partie l'ancien sentier. En route,

continua l'Indien en s'adressant à son compag-non ;
nous nous

reposerons là-haut. • •
' '

Les quatre voyageurs reprirent leur pénible ascension et se

trouvèrent bientôt en face d'un chaos de roches retenues sur

la pente par les troncs pressés des arbres.

— Maître, dit José, l'heure est venue de marcher à pied.

Isidro conduira le cheval de la senorita, je me charge du tien.

Don Anastasio Véga — ainsi se nommait l'Espagnol — mit

aussitôt pied à terre. C'était un homme de quarante-cinq ans

environ, à "a peau bronzée, aux allures graves, aux traits

sévères. Il était petit, trapu, et, à en juger par ses membres

i
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vig-oureux, d'une force peu commune. II courut aider aa fille

à descendre de cheval et Lola, rejetant son échappe en anière,

montra un fin visag-e ovale animé par de g-rands yeux noirs,

brillants, résolus. A peine eut-elle louché le sol qu'elle s'élança

sur une roche pour cueillir une fleur qu'elle plaça aussitôt

dans ses cheveux.

— Ah, coquette! s'écria don Anastasio.

Lola roug-it, non de la remarque de son père, mais en s'aper-

cevant qu'Isidro la contemplait toujours avec une admiration

naïve. La jeune fille, au risque de briser la belle fleur dont

elle venait de se parer, replaça brusquement son échappe

sur sa tête et passa son bras sous celui de don Anastasio,

tandis qu'Isidro, saisissant la bride du petit cheval, entraî-

nait l'animal en avant.

José et son fils, avec une ag'ilité surprenante eu ég-ard au

fardeau qui chargeait leurs épaules, gravirent rapidement la

pente qui se dressait presque à pic. Profitant d'une trouée

ouverte dans la muraille de roche, les deux Indiens forcèpent

les chevaux à chçminer sur les blocs de grès, où leurs sa-

bots trouvaient à peine prise. Ce passage difficile ne dura

qu'une minute ; lorsque don Anastasio et sa fille l'eurent

franchi à leur tour, ils se retournèrent avec surprise, ne com-

prenant guère comment leurs montures avaient pu se tirer de

ce mauvais pas. Les voyageurs dépassèrent alors les derniers

arbres de la forêt et se trouvèrent sur un sol dénudé, semé de

blocs de pierre, moins dangereux, mais aussi pénible à gravir.

Enfin ils atteignirent le sommet de la montagne. Lola avait

bravement surmonté les obstacles ; cependant elle était hale-

tante. Elle fit cinq ou six pas sur la crête qu'elle venait

d'aborder, se retourna vers son père, qui la suivait de près et

poussa un cri d'admiration.

C'est que, de la hauteur sur laquelle elle se tenait, la jeune

fille voyait à ses pieds une partie de la forêt qu'elle avait

traversée; puis, au loin, la vallée au milieu de laquelle est

^!
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consli'iiito Orizava, et que bornent les contre-forts de la sierra

deSongolica. ' *'-

— Oh! père, que cela est beau ! s'écria Lola ravie. •
'•

^ Le cavalier prit brusquement sa fille entre ses bras et 'a

pressa contre sa poitrine. * *- t- ^ * v^
. : : - > •

— Ton exclamation est la môme que celle qui omha des

lèvres de la mère lorsque je l'amenai ici pour la première fois,

dit-il. Chère enfant, que de souvenirs! ' * J*
*

Don Anostasio baissa la tète, demeura longtemps silencieux,

et sa fille respecta son recueillement. Les deux Indiens, après

s'être débarrassés de leurs fardeaux, débridèrent et entravè-

rent les chevaux, qui se mirent aussitôt à paître. Sans daigner

chercher l'ombre, José et son fils s'assirent sur le sol. Retirant

alors de la poche de jonc suspendue à leur côté des galettes de

maïs et des piments, ils mangèrent avec appétit. Don Anas-

tasio, sortant enfin de sa rêverie, conduisit sa fille près d'un

arbre récomment brisé par un orage, et dont les lianes paraient

déjà les branches de guirlandes fleuries. Là, abrités contre les

rayons du soleil, le père et la fille tirèrent à leur tour quelques

provisions des poches de cuir attachées à l'arçon de leurs

selles, et goûtèrent avec un appétit au moins égal à relui de

leurs guides. * f^; t- f' t^t

En déjeunant, les voyageurs contemplaient à loisir le

grandiose panorama qui s'offrait à eux. -'<~'-^:^:--:f:'f^\^tâm»m

— Ainsi, père, dit Lola en étendant le bras vers Orizava,

dont les fins clochers se détachaient tout blancs sur le ciel

bleu, voici la ville où je suis née?
-kj* ^^s *' '^"^-^

— Oui, mon enfant, et si le soleil était moins éblouissant, je

te montrerais même notre ancienne demeure. ''•'""

— Est-ce une illusion, père, ou ma mémoire se réveille-

t-elle? Il me semble que j'ai déjà contemplé ces plaines, ces

montagnes, ces arbres gigantesques, ces fleurs dont j'ignore

le nom, cette ville assise entre deux collines; en un mot, ce

paysage que mon regard embrasse d'un seul coup d'œil.

i
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— Tu venais d'atteindre In i-inquième année, Lola, lorsque

nous avons quitté ce pays; depuis lors, je t'ai si souvent parlé

du Mexique, qu'il n'est pns étrangle que lu croies tout recon-

naître. Hélnsl celte plaine qui s'étend n mes pieds et que le •

soleil dore, je l'ai vue couverte de fumée et semée des cada- ,

vres de mes braves compatriotes. , .

'
.. ^

, -

— Chassez ce souvenir, père.

— Je le voudrais, mon enfant ; mais comment faire? J'ai

connu ce pays houreiix sous l'autorité paternelle du roi d'Es-

pag-ne; puis j'ai vu ses enfants, nos fds, se révolter contre la

mère patrie, poursuivre par le fer et le feu tout ce qui portait

un nom espagnol. J'ai vu mon domaine dévasté, et j'ai été

proscrit par ceux que j'avois nourris, '

— Encore une fois, père, ne song-ez plus au passé; les portes

du Mexique sont aujourd'hui rouvertes pour les Espagnols,

demain nous serons siu' votre ancien domaine. .i-.-'. ji*^ ,':•-,-
.'

— Au milieu de ruines. '

— Que vous relèverez par votre travail et votre énerg'ie. Ma

mère était McAicaine ; moi, je suis née ici; voulez-vous me
considérer aussi comme une ennemie?

— Tu as du sang- espag-nol dans les veines, Lola, répliqua

don Annstasio avec vivacité.

— Et j'en suis fière; mais ce n'est pas à cela qu'il faut

song-er. Vous désirez reconquérir pour moi la fortune que la

g-uerre vous a ravie? A l'œuvre, père ! ce n'est point au moment

où nous touchons au terme de notre long" voyag-e que nous

devons nous attrister ou désespérer. La rencontre de José et

de son fils n'est-elle pas d'un heureux aug'ure? Pour eux, vous

êtes toujours le bon maître sur le domaine duquel ils sont nés,

et nul doute que ceux qui vous ont autrefois servi ne vien-

nent aussi se rang^er autour de vous. Les Indiens vous aiment,

nous le savons.
'

•

— Il y a quatorze ans, Lola, que j'ai été oblig-é d'aban-

donner cette contrée. J5f

' ' /

i*
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— flitez-voiis cplttî date pour nw nippolcr que jp vn'in avoir

dix-neuf ans? demanda g-aiemenl la jeune fille.

— Non ; mais pour te faire comprendre que plus d'un de

peux qui ont été mes amis ou mes serviteurs sont morts.

— Père, c'est avec les vivants qu'il vous faudra compter. Au

dire de José, et d'api'ès ce que vous avez appris à Orizava, c'est

un métis nommé Rendon qui a pris possession de vos proprié-

tés abandonnées.

— Oui, Salvador Rendon, un enfant que j'ai fait sauter sur

mes g-enoux.sv-v ,/ . -v

— 11 vous restituera vos biens.

— Voilà ce dont je ne suis pas sur.

— Vous plaiderez. Le droit est pour vous.

— Y a-t-il une justice dans un pays qui a méconnu le roi de

ses pères, qui n'est pas encore constitué?

— Pour cela, père, répliqua Lola en riant, je n'en sais rien ;

ce que je sais, c'est que je vous aime et que je me trouverai

partout heureuse avec vous. Si vous ne réussissez pus à recon-

quérir cette fortune qui doit me permett e de me promener en

carrosse, eh bien, je continuerai de marcher à pied.

• — Qui m'eût dit, reprit don Anastasio, que la n)isérable ré-

volte du curé Hidalg-o dans son villag'c de Dolorès, en 1810,

aboutirait, en 1821 , à la séparation du Mexique et de l'Espapie I

Qui m'eût dit quecetiturbide. nion ami d'enfance, deviendrait

empereur et périrait sous les balles de ceux (|u'il avait soi-

disant rendus libres ! Qui m'eût dit, enfin, que je reverrais ce

pays auquel je croyais avoir adressé un éternel adieu !

, — Qui m'eût dit, père, s'écria Lola, que je vous verrais si

triste, alors que vous touchez au but que vous vous êtes pro-

posé d'atteindre, alors que je suia à la veille de posséder le car-

rosse que vous m'avez si souvent promis !

;,
— Folle ! te moques-tu donc de mon affection pour toi ?

' — Je ne suis point folle, père ; la preuve que je suis, au con-

traire, très-sensée, c'est que je tiens à mon carrosse. Croyez-

?^v
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voiiH (|ii<\j«> iK' Huiinii pus u'ôliMuln» miv I(>8 cuusHinsaiiHMi binn

quf la l'ommo du ^•^)llv^'r^('^lr «Ir cfîHo |)rr)vinro? Vous m'avox

»oiiv«Mil n''|)fH«'' «in'iiiu' luis n'iilr^'! on posNOssion de vos biens,

voussci'ie/ assez rielie pour <pie je puisse ('•pouser un prince,

eonun*' dans les eonles de lees. Seul«uneul, père, il nous faudra

relourrjer en Europe pour me marier, ear on no trouve plus de

prinees dans (•«> beau pays.

Don Aiuislaslo, g'rave connue ini véritable Espag'nol, ne sou-

rit mAm(> pas de la plaisanterie de sa fille, qui se mit À cueillir

des fleurs «l'orebidées, dont les couleurs et les rormes sing'U-

lières lastHluisaienl. Kn faisant sa récolte, Lola s'approcba des

deux Indiens ; le vieux José s'étoit éiendu sur le sol et dormait,

tandis (pie son f)ls, accoudé contre inie roche et semblable à

une belle statiu; de enivre roug-e, regardait aller et venir la

jeune fille.

— N'est-il pas temps de partir, Isidro? demanda l'Ëspagfnol

à son g'uide.

Celui-ci se leva, louclui légèrement le bros de son père, qui

se redressa aussitôt.

— Le maître veuf partir, dit le jeune Indien.

Kn (U) instant les chevaux furent bridés ; Lola et son père se

mirent en selle, et les Indiens, ayant repris leurs fardeaux,

franchirent l'étroit sommet de la montag-ne. Arrivée sur le re-

vers, la petite earavatie suivit un sentier moins accidenté que

le premier, mais plus périlleux peut-être à cause de la pente. A
mesure que l'on avançait, les arbres se pressaient davantag'e,

le terrain devenait humide, et le jour avoit peine à pénétrer

sous lesombrag'es. Un bruit sourd se faisait entendre : au fond

de l'étroit ravin que devaient traverser les voyag'eurs coulait

un torrent aux ondes g*lacées.

Le but atteint, on fit halte pour se rafraîchir et reprendre

lialeine. Le lieu était pittoresque et sauvag-e. Partout des arbres

g-ig-ante.sques, mais pas un chant d'oiseau n'ég-ayait leur feuil-

lag-e. Le soleil ne pénétrait qu'un instant dans ces profondeurs;

...... /
/
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néannioin», ''3 passaK*' rapide d«> »rs rayons suriisuil pour y on-

Irotenir la vie. Lola se taisait et admirait ; ollc rcoulait uiug-ir

lo torrent, dont ving-t éi;lif»s se .-envoyaient le bruit, faisant

planer sur ce eoin du monde primitif un éternel grondement

de tonnerre. v !... c; ;.. w,- ''\ ..m.-;-.: .:,

Il fallut plus d'une lieure pour sortir de a- gouffre (U retrou-

ver les rayons du soleil. Durant «'ette innrebe, tous avaient

gardé le silence. Au preuiier rayon qui vint éclairer le sentier

do 308 ilùcîhos d'or, I^ola sourit, excita sa monture et respira

plus librement. Bienlùt les lleurs se monlréi-ent, et le grondo-

ment lointain du torrent se elmngea en une vagu» ' i.meur.

Il était cin , heures de l'après-midi ;
l'obliquité des rayons

du soleil annonçait que l'astre allait bienlAt disparaître der-

rière les montagnes. *

— Il sera nuit dans une demi-heure, maître, dit José;

hâtons le pas, si nous voulons atteindre la g-rotto de l'Ermite.

— Hâter le pas, voilà qui est facile i\ dire, s'éciia L'^la
;
pour

ma part, je ne demanderais pas mieux que de galoper, seule-

ment je n'en vois pas la possibilité. ' t^^v; • >

— Marchons toujours , répondit don Anastasio ; les nuits

sont g'iaciales sur ces hauteurs, et la grotte de l'Ermite est le

seul endroit où nous puissions nous abriter. *

- — La g-rotte de l'Ermite, qu'est-ce que cela, père?

— Une excavation taillée dans le flanc de la montagne que

nous gravissons, et où vivait un vieux moine qui doit être

mort aujourd'hui. ^ , ^ . ,-^ ..

— 11 est mort, dit José ; mort assassiné. ' ^

— Assassiné ! Par qui, bonté du ciel? s'écria don Anastasio.

— On l'ig^nore; son corps a été trouvé au fond du ravin,

percé de balles et à moitié dévoré par les vautours. v «

— Est-ce pendant la révolte que ce crime a été commis?

— Non ; mais deux ans plus tard, alors que la poudre ne

parlait plus.

— Et le meurtrier n'a jamais été découvert?

i
î
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— Jamais.

— C'était un saint homme, reprit l'Espag-nol en se sig'nant
;

il fut mon ami, et au temps de ma prospérité j'ai secouru plus

d'un pauvre par son intercession.

Attristé par ses souvenirs, don Anastasio retomba dans son

nmtisme accoutumé. Désirant le distraire, sa fille excita le

petit cheval qu'elle montait et qui semblait infatig'able. Plus

son père la g-ourmandait sur son imT»rudence, plus la jolie

Lola riait des obstacles et se montrait enjouée.

Les voyag'eurs, par un dernier effort, atteig^nirent la crête

sur laquelle ils espéraient trouver un abri, et cheminèrent

entre les blocs de g-ranit que les convulsions périodiques du

sol font rouler dans le ravin. José marchait en avant, son fils

le suivait à peu de distance, puis venaient don Anastasio et

enfin Lola. Tout à coup, deux ou trois détonations retenti-

rent; le vieil Indien, qui, en ce moment, g-ravissait une roche,

tourna sur î ii-même et tomba la face contre teire. Isidro,

jetant son fardeau, s'élança dans les buissons, et le cheval de

don Anastasio s'abattit. Toute cette scène passa sous les yeux

de Lola comme un éclair, car sa monture, se cabrant et

faisant volte-face, se précipita au g'alop sur la pente qu'elle

avait eu tant de peine à g'ravir.

Il

i

l,a fnih'. — Un sauveur. — Marche Jnns la forôt. — Le vieux José,

Rencontre iuuttentlue. — Bivouac de bandits. .
';

Lola était excellente écuyère; elle tenta pourtant en vain de

retenir son cheval; le noble animal, irrité, effrayé, ne sentait

plus le mors. A chacun de ses bonds, celle qui le montait

semblait devoir être lancée sur les roches ou broyée contre

un tronc d'arbre. - ^^ - .'y'- -^^ •^''->^ r -f^''

^m^^ji^Éfë;4jMli^liilife!^^
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La jolie Lola riait tic tous lus obstuclusi.
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Père ! cria-t-elle avec angoisse
;
puis elle ferma les yeux.

Soudain le petit cheval poussa un hennissement doulou-

reux, prolongée, et ralentit sa course; il tremblait et vacillait

sur ses jambes. Il s'arrêta brusquement, et la jeune fille eut à

peine le temps de sauter à terre; la pauvre bête, atteinte

d'une balle au poitrail, tomba comme foudroyée. Lola

demeura un instant atterrée par ce nouvel incident; bientôt

il lui sembla qu'un bruit de pas résonnait au-dessus d'elle, et

instinctivement elle se jeta dans les fourrés. Elle marcha

pendant quelques minutes sans avoir trop conscience de son

action, se dirig-eant vers le fond du ravin. A mesure qu'elle

: avançait, la nuit venait, rapide, sans crépuscule. Lola s'arrêta

pour écouter, entendit un cri d'appel et reprit sa course. Enfin,

ne voyant plus où poser ses pieds, elle se recueillit un instant

et pensa à son père.

— Folle que je suis ! s'écria-t-elle, je l'abandonne.

Elle voulut appeler, sa g-orge desséchée ne produisit aucun

son. La couragreuse jeune fille, après s'être orientée, marcha

résolument vers l'endroit où était tombé le vieux José. Mais

bientôt elle ne vit et n'entendit plus rien.

— Il faut que je retrouve mon père, dit-elle avec énerg-ie.

Et elle se remit en marche, se heurtant à chaque pas contre

un obstacle, ou embarrassant ses pieds entre les tiges sour-

noises des herbes rampantes. Ne pouvant plus bouger, perdue

au milieu d'une forêt peuplée de fauves, craig-nant que son

père n'eût été tué, l'infortunée se jeta à genoux et pria.

Plus d'une heure s'écoula. Lola, grelottante, s'était assise

au pied d'un arbre et se tenait les yeux fermés. Que de pen-

sées traversaient son esprit! Elle revoyait le vieux José étendu

sur le sentier, le cheval de don Anastasio «'abattant avec son

cavalier, et il lui semblait encore être emportée par la course

vertigineuse de sa propre monture. Comment, dans cette soli-

tude, avaient-ils pu être attaqués? Qui leur avait tendu ce

g^et-apens?

^Çj®*!ïp*35^^
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L'air ('tait si calme, que pas une ffuille ne boug'eail; le pro-

fond silence qui rég-nait autour d'elle, au lieu de la rassurer,

l'épouvantait en lui faisant mieux sentir son isolement. Peu à .

peu les ténèbres devinrent moins épaisses; une va^ue lueur ,

éclaira la forêt. ,*'^>w:

— Est-ce le jour? se demanda la jeune lille, à qui les mi-

nutes paraissaient aussi long-ues que des années. ^.;:.< ; ^

Elle leva les yeux et reconnut vite les paies clartés de la lune ; .

le jour était loin encore.
, . ,*;,!;.=. :^r,

Elle essaya de s'orienter pour reg'ag^ner le sentier; de nou- ^

velles craintes l'assaillirent. A demi éclairés, les crbres, les

buissons, les roches prenaient des formes fantastiques, ef-

frayantes. Lola fit appel à son courag-e, à sa raison, et réussit à

dominer ses terreurs. Qu'il fût mort ou prisonnier, elle voulait

rejoindre son père et partag-er son sort. Elle avança pendant

un quart d'heure et poussa un soupir de satisfaction en se

retrouvant sur la roule étroite qu'elle avait suivie plusieurs .

heures auparavant. ,.vr ,,';:.

Marchant alors avec précaution pour ne pas faire de bruit, la

fug-itive g-ravit avec lenteur la pente escarpée de la montagne.

Par bonheur, gTâce aux conseils de son père, elle s'était

chaussée au départ de fortes bottines en cuir de daim, et ses
;

pieds délicats n'avaient point trop à souffrir des aspérités du '..

sol. Tout à coup elle s'arrêta : elle croyait entendi*e remuer i

dans les fourrés. A plusieurs reprises elle avait eu cette illu-

sion, mais cette fois elle ne se trompait pas. Elle se plaça der-

rière le tronc d'un arbre et attendit.

Les pas se rapprochèrent ; Lola, prise de nouveau de terreur,

abandonna le sentier pour fuir. Dans sa course elle écartait les

branches avec violence, sans réfléchir que ce bruit attirerait le

danger qu'elle voulait éviter. En effet, elle reconnut bientôt

qu'elle était suivie, et se figura même qu'on l'appelait. En ce .^

moment elle était embarrassée par des lianes dont elle ne par-
,

venait pas è se dégager. (-, v c #

/,...
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— Mon Dieu ! murnium-t-elle, ayez pitié de moi !

Ne pouvant plus boug-er, elle retint son haleine et vit alors

une ombre se g-lisser entre les arbres, se pencher, s'arrêter,

avancer avec hésitation.

— DoflaLola, est-ce vous? dit une voix sourde.

La jeu .e fille ne répondit pas; son reg-ard essayait de dis-

ling-uer le visag-e de celui qui l'appelait. De son côté, l'inconnu

examinait avec attention tout ce qui l'entourait, et il eiH in-

failliblement découvert celle qu'il cherchait si le hasard ne

l'eût placée sous l'ombre d'un arbre. Lola, qui suivait chaque

mouvement de celui qu'elle prenait pou»' un ennemi le vit

s'éloig-ner peu à peu, sans bruit. Elle s'entendit appeler de

nouveau, et, tentée de répondre à cet appel, elle fit un [mou-

vement brusque et se dég-ag-ea d'une des lianes qui la tenaient

prisonnière. Le flexible rameau, rendu à la liberté, produisit

un lég'er bruit en se redressant, et l'inconnu, qui allait dispa-

raître, s'arrêta aussitôt. Après avoir écouté, il avança dans la

direction où se trouvait la jeune fille ; les rayons de la lune

éclairèrent son visag'e, et Lola reconnut soudain son jeune

compag^non, l'Indien Isidro.

— A moi ! s'écria-t-elle.

En un instant l'Indien fut à ses côtés. Sans réfléchir, Lola se

cramponna au bras du guide, comme si elle eût craint de le

voir s'éloigner.

— Sauvez-moi! murmura-t-elle.

Et, à bout de forces, elle se laissa choir en sanglotant.

— Êtes-vous blessée? demanda Isidro.

— Non, j'ai peur! dit enfin Lola.

— Rassurez-vous. Ils se croient sûrs de vous atteindre et ne

vous chercheront que demain matin.

— Qui me cherchera ? -
; i

— Les bandits.

— Et mon père? s'écria Lola, qui se redressa brusquement.

— Il vit, se hâta de répondre l'Indien.

I

i

i
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Un éclair de joie brilla dans les yeux de la jeune fille, dont

les traits se détendirent. " ' -" /

— Où est-il? demanda-t-elle avec plus de calme.

— Il est prisonnier. '
.

.*

— Votre père aussi ? ' • t^' '- vk.

— Mon père est mort, dit Isidro; ils l'ont tué.

Lola reg-arda son eompag-non ; il avait penché la tête et

deux larmes coulaient sur ses joues. Elle lui prit la main.

Isidro tressaillit, se dégcag'ea vivement de cette étreinte, et

dit :
"

' '•'-..''' ''"r-*^'*?

— Je ne suis que votre serviteur. ^ f' ' ,

- -i^i**-'^ ;-, -.

— Votre père était l'timi du mien, Isidro.
'^^

— Moi, je ne suis que votre serviteur, répéta l'Indien. **
*•

Il g'arda un instant le silence et reprit avec force :

— Mon père est mort ! mais son pang* retombera sur la tête

de ses meurtriers, je l'ai juré! •'?M -^
"- <:'v;(-t ^j

La jeune fille s'était ag-enouillée et priait. ^ « '^^"^^ r'^mifi

— Levez-vous, lui dit Isidro, et suivez-moi. ^ * '"9 «^^^^^

— Où voulez-vous me conduire? >^*^ « vv^ i'^^t^ u^îi v

— AOrizava. r--'-'^ ^^^-r.,^:: ^^^K;^fh>^'f'iî^.:'

— ie xewi. reioindve mon père, -y'-i^'-': \:-''-^'.^-\

— Il est prisonnier des bandits, ne m'avez-vous pas entendu?

— Ces hommes ne peuvent ( i vouloir à ma vie; mon devoir

est de partag-er le sort de mon père, marchons. '*'^'^WI^^^9^

Isidro secoua la tète. ^<.^ ?^î^^m«i^

— On en veut à vos biens, dit-il. "^ ?' - i^
'

— Je suis prête à les abandonner en échang'e de la liberté

de mon père. . o^.^^ ^^^ ^iîr
-

— Je n'irai pas, répliqua Isidro, mettre la colombe entre les

serres de l'épervier ; non, le fils de mon père ne fera pas cela.

-- Quelles sont donc vos intentions?

— Je vous l'ai dit : je veux vous conduire à la ville, vous

mettre en sûreté, puis revenir délivrer votre père, venger le

mien ou périr. .

^*
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Lola se recueillit un moment.

— Quoi que vous entrepreniez, dit-elle enfin avec résolu-

tion, je vous accompag>nerai. Ne secouez pas la tête; je suis

courog-euse.

— La forêt est vaste, les chemins sont rudes, et il y aura du

sang" répandu, dit Isidro.

— Marchons, reprit Lola ; je le veux.

— Un moment de faiblesse, dit l'Indien d'une voix lente et

comme pesant ses paroles, peut vous coûter la liberté et à moi

la vie.

— Songeons à votre père et au mien , Isidro ; encore une

fois, je ne faiblirai pas.

L'Indien posa sa main droite sur sa poitrine et dil simple-

ment :

— Suivez-moi.

Il reg-ag-na le sentier, parut réfléchir, puis pénétra dans le

fourré, brisant les branches pour ouvrir le passag'e à sa com-

pag-ne.

— Attendez-moi, lui dit-il soudain.

Il disparut sans bruit pour reparaître bientôt charg-é d'une

énorme pierre. La marche fut reprise, et, comme à plaisir,

Isidro continua de briser les branches, de dépouiller les lianes

de leurs feuilles. Tout à coup il sortit du bois, et Lola crut voir

une plaine s'étendre devant elle. En réalité, elle était sur le

bord d'un g'ouff're. Isidro s'arrêta.

— Votre écharpe, dit-il en tendant la main.

La jeune fille, sans objection, présenta le vêtement qu'on

lui demandait. L'Indien, se penchant au-dessus du ravin taillé

à pic, y jeta le frêle tissu. Balançant ensuite la lourde pierre

qu'il avait apportée, il l'envoya rejoindre l'écharpe. On en-

tendit le projectile rouler, bondir, rouler encore, puis le fracas

produit par sa chute s'assourdit et s'éteig-nit insensiblement.

~ Au point du jour, dit Isidro, ceux qui tiennent votre père

prisonnier se mettront à votre recherche
;
puisque vous refusez

î^

i
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do l'tg'ug'nor In ville, jo veux qu'ils voua croient tomber dauB

cet nbhno. », <- , , ,. ^ ^ y*?'
>f «.

— N'en peut-on voir le fond? , - - r i»

— Non, les roches surplombent; il faut de long>s détours et

plusieurs heures de marche pour atteindre le torrent.

Reprenant la route qu'il avait tracée en brisant les menues

branches, Isidro ramena sa compng'ne par le sentier. Elle le

suivit silencieuse, admirant la sag'acilé de son ^uide. Elle se

sentait pleine de confiance dans ce protecteur inattendu
,

qu'elle connaissait depuis huit jours à peine et qu'elle venait

en quelque sorte d'entendre parler pour la première fois.

Que de pensées se pressaient sous le front de la pauvre Lola

tandis qu'elle cheminait sur la route qu'elle avait parcourue

quelques heures auparavant sous le reg-ard inquiet de don

Anastasio! Elle passa, en détournant les yeux, près du petit

cheval si plein de feu qu'elle montait le malin, et qui g-isait à

jnm. is immobile à l'endroit où il s'était abattu. Isidro se mit

alors à marcher très-vite. Elle le voyait parfois disparaître dans

l'ombre projetée par les arbres, et ne pouvait se défendre d'un

mouvement de crainte. Deux ou trois fois, se sentant suffo-

quée, elle fut sur le point d'appeler l'Indien; mais elle avait

promis de ne point faiblir et voulait tenir sa parole.

Tout à coup elle vit son g-uide s'ag-enouiller sur le sol, et la

cause de cette marche rapide lui fut expliquée. Isidro tenait

entre ses bras le corps inanimé de son père, du vieux José.

L'Indien parlait à mi-voix dans une lang-ue que Lola ne com-

prenait pas. Elle crut qu'il priait et, joig-nant les mains, elle

s'ag'enouilla à son tour.

— Oh ! père, disait Isidro, tu voulais vivre, tu aimais le

soleil et les fleurs, et te voilà pour jamais endormi. Les mé-

chants t'ont frappé par surprise , ils t'ont pris un don que tu

tenais de Dieu, un don qu'ils ne sauraient te rendre. Père, ton

oreille est devenue sourde, mais ton esprit flotte autour de moi

et m'entend. Tu résides maintenant dans le pays de l'immor-
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laliié; lu as revu celle (jut' lu ns ainu'c, qui a 6ié nin mère!

Isitlro se lut; on eût dil (|u'il.nllen(luit une réponse.

— Père, reprit-il, je punirai tes assassins. Il faut que tu

m'aiclef, que ton esprit g-uide le mien comme il le g-uidait pen-

dant ta vie. Ton corps reposera en terre bénie, je te le jure.

Attends-moi, je reviendrai.
'

L'Indien se releva et regarda Lola pi'ier. ^
'

^
•

^

— Merci, dit-il; il aimait votre père, il était bon. Gbut!

murmura-t-il en voyant qu'elle allait parler. i. «v

Lola retint son haleine tandis qu'Isidro, le corps penché en

avant, la i te inclinée, écoutait avec attention. ^^::'^'^-~-^^-'^-^^^-
<

'

— Ah ! s'écria-t-il, c'est un de nos ennemis, et nous n'avons

pas d'armes. ** si*^;^ i

Lola, bien qu'elle prêtât l'oreille de son côté, n'entendait que

la rumeur lointaine du torrent. Ecartant avec soin le feuillage,

Isidro fit sig-ne à sa compag-ne de le suivre dans le fourré. Là,

caché par le tronc d'un arbre, il se posta de façon à ne point

perdre de vue le sentier arg-enté par l'éclat de la lune. Plusieurs

minutes s'écoulèrent, et peu à peu Lola distingua le pas d'un

cheval. Soudain l'animal hennit et s'arrêta : il passait sans nul

doute près du corps du vieux José. Mais le bruit cadencé de ses

sabots retentit de nouveau, et, à vinj^t pas au-dessous d'elle,

la fille de don Auastas.o vit déboucher un cavalier.

Il marchait avec précaution, occupé du soir, de guider sa

monture; il était coifl'é d'un chapeau à larges bords et, pour

se g-arantir du froid, il se tenait enveloppé jusqu'aux yeux dans

la couverture de laine que les Mexicains portent toujours sur

leurs épaules et qu'ils nomment sarapé. Le cavalier passa près

des deux fugitifs sans se douter de leur présence.

— Marchons, dit Isidro.

— Allons-nous donc suivre cet homme? demanda la jeune

fille.

— Oui, si nous le pouvons.

— Le connaissez-vous?

\'\-'i
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— J'ai cni l«' roconnaîtrr ; <>(>pf'n(laiil je (ioiilc, il ne dovriiil

pas Ali'o ioi.

Durant vinj^'t minulcs ils avancôpput sur l«»s pas du oava-

lior, so rapprochant parfois de lui au point (\o \o voir paraMro

ot disparallro, selon (\\H' la lune ('chiirait Ir soutier; l'oHlrn

se cacha soudain et d'épaisses téuèhres euiplirtMit la l'or^t. Le

cavalier ralentit sa marche ; mais, en dépit de l'ohscurité,

Isidro avança d'un pied srtr. Il n'en était pas de même de Lola,

qui, bien cpie se hâtant pour se tenir aux c»Més de son ^'uide,

trébuchait souvent ou se heurtait contre les arbres. Elle perdit

du terrain ; Isidro s'en operçut et revint vers elle à la ht\te.

— Courag-e, dit-il, nous touchons au but.

Soudain le cavalier s'arrêta; on oui dit (m'il hésitait sur

la direction qu'il devait suivre. Isidro écouta avec attention.

Lorsque le cheval reprit sa route, l'Indien poussa une seconde

exclamation.

— Je ne m'étais pas trompé, dit-il; cet homme est votre plus

cruel ennemi, et je sais maintenant où retrouver votre père.

11 fallut de nouveau pénétrer dans les fourrés, et l'obscurité

rendit la marche doublement pénible pour Lola, dont les vête-

ments s'accrochaient aux buissons et dont les lianes fouettaient

à chaque pas le visag'c. Isidro, accoutumé à ces excursions,

avançait d'un pas si sur, qu'on eût pu croire que .ses reg-ards

perçaient les ténèbres. Ayant levé les yeux'par hasard, Lola vit

la cime des arbres éclairée d'une lumière roug'e.

— Est-ce l'aurore? demanda-t-elle.

— Non, répondit son g-uide à voix basse ; c'est le bivouac des

bandits.

Redoublant alors de précautions pour ne point ag-iter le

feuillag-e, et surveillant cette fois chacun des pas de sa com-

pag-ne, l'Indien l'amena insensiblement à ving-t mètres du

g-îte choisi par ceux qui les avaient attacjués.
. .,.

Les bandits, au nombre de ([uatre, groupés devant un

immense fover, se crovaient en sûreté dans cette solitude. Ils

—X i n»-<Wi»i'ifti'i'iNlifn
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nvnionl pillé la valise (l<* «Ion Aniislasio, car l'un d'^nlio eux

était vPtu (le «e« liabil«, ni un autro coiffé do son chopoau

andaloufl. I^ola ehorclm «on pérn du roffnrd et. ne l'opercevant

paa, fut prine d'un friMJion.

— I/ont-iU donc tué? deinanda-l-elle d'une voix brève à

hidro, dont elle Haisit \i> bran.

Celui-ci comprit de qui voulait porler so compog-ne et secoua

la tête.

— Où est-il ?

Isidro, toujours silencieux, attira la jeune fille en debops de

l'ombre qui les cacbait, et lui montro don Anastasio couché

sur le sol et g-arrotté.

A cette vue, Lolo écarta le feuillage et fit quelques pas ; un

bras de fer la ramona aussitôt en arrière. Par bonbeur, les

bandits causaient ù voix haute; un d'eux tourna cependant la

tôte du côté où les feuilles avaient été remuées; mais, n'enten-

dant plus rien, il reprit purt h la conver.ialion.

Un coup de sifflet résonna : les (piatre bonunes se levèrent

à la fois.

— Le maître I dirent-ils.

Et bientôt parut, toujours enveloppé de sa couvertuio de

laine, l'homme que la jeune fille avait vu passer à cheval sur

le sentier.

— Sur mon salut! s'écria-t-il , vous avez fait une rude

besog-ne; vos ennemis se sont donc défendus?

— Comme des enragés, seftor, répliqua avec impudence le

plus kgé des bandits, et nous avons dû fau-e usag-e de nos

armes.

— Lâche menteur! murmura Isidro.

— Quelqu'un de /ous a-t-il été blessé? demanda le cpvalier.

— Non, sefior, de simples ég-ratig-nures.

— Où est la fille, Toribio?

Toribîo retira son chapeau et se gratta le front avec

embarras.

./ -.
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— La pauvrette erre dans la forêt, dit-il enfin. - '

— Cornes du diable ! l'avez-vous laissée fuu*? h S; o ;

— Son cheval s'est emporté, sefior, et nous n'avons pu la

suivre qu'après nous être débarrassés de ses compag-nons. La

nuit est venue, elle s'est cachée derrière quelque roche; mais,

quoi qu'elle fasse, elle ne peut s'éloig-ner beaucoup et le jour

la fera tomber entre nos mains.

— Par les os de vos mères ! il fallait la chercher, la retrouver !

— 11 faisait nuit, sefior, et c'eût été perdre notre temps.

Nous sommes revenus au lieu du rendez-vous, ramenant le

seul gibier dont nous ayons pu nous emparer.

En prononçant ces dernières paroles, le bandit qui répon-

dait au nom de Toribio montra du doigt don Anastasio.

Le cavalier demeura un instant i^ensif. -

— Qu'est devenu le fils du vieux José? demanda-t-il.

— Il doit être mort dans quelque coin du bois, il a été

blessé.
'

— Je ne voulais point de mort, reprit le cavalier; et je

trouve que vous vieillissez. Ils étaient sans armes, vous deviez

vous emparer d'eux facilement. Je reg-rette de n'avoir pas été

avec vous ; mais la prudence exig'eait qu'on me vît à la ville

pendant votre équipée. Peine perdue, g-râce à votre maladresse !

Éloig-ne un peu tes hommes, Toribio, et amène-moi ton pri-

sonnier. -.,,.-'-..-..'-•,;.-.

Les bandits obéirent en murmurant à l'ordre qui leur fut

donné de s'éloigner du foyer. Toribio s'empressa de délier

les jambes de don Anastasio et l'aida à se relever; l'Espagnol,

dont les membres étaient engourdis, put à peine d'abord se

tenir debout. Lola vit avec horreur qu'un bâillon lui couvrai 1

la bouche. "^
'

— Mon père ! délivrez mon père! dit-elle à son compagnon.

— Patience, dit Isidro; nous ne pouvons le délivrer qu'en

conservant notre propre liberté.

Des larmes coulèrent sur les joues de la jeune fille.

sÉttsëââtriHi^it lllllfl U'i
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— Que ne suis-je un homme ! que n'ai-je une arme ! pensa-

t-elle.

Bientôt son attention fut captivée par la scène (|ui se passa

sous ses yeux : Toribio, sur Tordre du cavalier, enleva le bAillon

qui couvrait la bouche de don Anastasio. Le reg-nrd perçant

de l'Espagnol put alors examiner l'homme qu'il entendait

parler en maître, et qui, après s'être débarrassé de son sarapé,

venait de s'asseoir sur le tronc d'un arbre à proximité

du feu.

Lola, de son côté, regardait l'inconnu qui tenait entre ses

mains la vie de son père ; il paraissait âgé d'une trentaine

d'années; ses traits réguliers, ses cheveux noirs et bouclés,

son teint olivâtre, révélaient un homme de sang mêlé, un

métis.

— Où est ma fille? demanda soudain don Anastasio; par

l'âme de votre mère, jeune homme, dites-moi ce qu'est devenue

mon enfant !

— Elle vit, répondit le cavalier. , ^ ^; ^ < ;

— Dieu soit béni ! je veux la voir.

— Mon intention n'est pas de vous séparer d'elle, reprit le

cavalier ; et il dépend de vous qu'elle vous soit promptement

rendue.

— Que voulez-vous de moi? parlez.

L'inconnu retira sa coifTure et vint se placer en face de son

interlocuteur.

— Me reconnaissez-vous? lui demànda-t-il.
'

— Je crois vous reconnaître, dit l'Espagnol; vous êtes Sal-

vador Rendon?

_« Parle ciel! votre mémoire est fidèle, senor; oui, je suis

Salvador, et vous devinez sans doute ce que je veux de vous?

— Je le saurai mieux, répliqua don Anastasio, lorsque

vous me l'aurez expliqué.

— Les biens qui vous appartiennent sont devenus la

récompense des services que j'ai rendus à la cause de l'indé-

-'••'""•^•^
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pendance, et vous les trouverez prospères, car je les ai sage-

ment administres, • • —

j

— C'est un service dont je vous récompenserai, répliqua

don Anastasio. - ^ <v;t -
; -^

— De quelle luvon

?

v ( ;»^ 0. •.

— J'attends que vous me disiez vous-même quels sont vos

désirs. ' . . ^
-.-. - ^s;

Le bandit fit quelques pas, puis se rapprocha brusquement

du prisonnier. *vv^?<r7;

— Il y a un mois, dit-il, lorsque j'appris votre arrivée à

Vera-Cruz, j'ai pensé, non sans raison, qu'une lutte à mort

allait s'eng'ag'er entre vous et moi, car je ne me sentais pas plus

d'humeur à vous rendre les biens que je crois avoir conquis

que vous ne song-ez sans doute à me les céder. Je suis allé à

Orizava pour surveiller vos démarches, pour connaître vos

intentions, et j'ai vu votre fille. Don Anastasio, nous pouvons

être vite d'accord : donnez-moi dofia Lola pour femme et tout

différend cesse entre nous. r i- »ï. >,,-.:,.»,

— Jamais ! s'écria l'Espag-nol avec énergie. • ^jw ^ .

— Vous vous hâtez trop, répondit Salvador; mon offre

mérite bien un peu de réflexion. Du reste, je m'attendais à ce

refus, et c'est pourquoi j'ai pris mes précautions. Vous êtes en

mon pouvoir, votre fille aussi; elle sera ma femme, je l'ai

résolu. '

'"•' ' .>'«* :^'i:-/i£^'iffîi:

— Je vous cède tous mes biens pour sa rançon et pour la

mienne, répliqua don Anastasio ; rendez-moi mon enfant, et

je reprends avec elle le chemin de l'Espagne, je vous le jure.

— Non pas, dit le jeune homme; une fois hors de mes

mains, vous nommeriez des mandataires et Salvador courrait

chance de redevenir ce qu'il a été autrefois, ce qu'il ne veut

plus être : un pauvre diable de métis que vous traiteriez en

valet. Donnez-moi votre fille, je suis aujourd'hui un homme

rangé, et le pays applaudira à notre réconciliation. Vous ne

voulez pas? Soit, votre fille voudra pour vous.

éjd^t^i:^\i Êm
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— Que comptez-voiia donc faire? s'écria don Anaslnsio. *

— Lui offrir ma main en échang-e de la vie de son père ; je

n'ai pas eu d'autre but en m'emparant de vous.

L'Espag-nol promena autour de lui des reg-ards de lion

courroucé, tordit ses bras pour rompre ses liens, et, sentant

l'inanité de ses efforts, courba tristement la tête. Sur un sig-ne

de Salvador, on l'étendit sur un amas de feuilles sèches un peu

en arrière du fover.

— La nuit porte conseil, et nous reprendrons notre entre-

tien demain, dit le métis.

Puis, sans plus s'occuper de don Anastasio, Salvador revint

causer avec Toribio et ses compag'nons. Tous ces hommes, de

sang" mêlé comme lui, avaient servi dans la g-uerilla formée par

le jeune homme durant la g-uerre dite de l'Indépendance; tous

étaient ses tenanciers depuis qu'on lui avait adjug-é les

domaines de son ancien maître ; il pouvait donc compter sur

eux.

Enfin bhacun des bandits^ se roula dans sa couverture, et

Toribio resta seul à veiller.

— Venez, dit Isidro à sa compag-ne.

La jeune fille parut sortir d'un rêve. ? .

— Non, dit-elle.

— Il est l'heure pour nous de prendre un peu de repos. Il

nous faut des forces pour ag-ir demain.

— Je veux délivrer mon père.

— Sa vie ne court aucun dang-er en ce moment, venez.

Lola demeura immobile.

— Voulez- vous, lui dit Isidro, devenir la femme de Salvador,

d'un assassin?

— Je veux sauver mon père.

— Parle sang* du Christ ! dit sourdement l'Indien, je vous

promets de le tirer des mains de ses ennemis ou de périr
;

mais suivez-moi.

Lola obéit enfin. Guidée par Isidro, elle gravit luie sorte
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d'escalier de roche qui lui parut interminable. Elle se sentait

brisée par la fatijçue, et, en dépit de ses cruelles préoccupa-

tions, ses yeux se fermaient, ses idées flottaient ; elle chancelait

dans sa marche. Le plus souvent, Isidro la prenait par la main

pour In dirig-er au milieu d'obstacles que les ténèbres rendaient

plus périlleux. ''•
• ^ / r;

" r ? ;

— Reposez-vous ici, dit l'Indien en s'arrêtant.

Lola se laissa choir sur l'herbe. Elle ne savait où elle se trou-

vait, tant la nuit était noire. Vaincue par la fatigue, elle s'en-

dormit d'un profond sommeil. Isidro demeura long-temps près

d'elle ; il semblait la contempler dans l'obscurité. Tout à coup

iî se redressa et s'éloig-na. Après avoir fait une dizaine de pas,

il s'arrêta pour écouter et n'entendit que le bruit cadencé de

la respiration de lajeune fille. ; w ''^'Hff-: i

— Maître du ciel! s'écria-t-il en levant les bras, je te la

confie! ";:'%.-_--". 5 ',:.; if,

Puis, pénétrant dans la forêt, il s'y enfonça d'un pas ra-

pide. - •
'

'

- • .- -
> '
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Courue noctume, — La cabane vide. — Indien et métis, — Métatl.

Le ravin de l'Emiite.

En dépit de la fatig'ue qui l'accablait, Isidro entreprenait

une longue course. Il lui fallait un aide ou des armes pour

combattre ceux dont son père venait d'être la victime et qui,

non contents de retenir don Anastasio prisonnier, projetaient

de s'emparer de Lola, L'Indien song-ea d'abord à se rendre à

Orizava, mais il calcula que plus de ving-t-quatre heures s'écou-

leraient avant qu'il put atteindre cette ville et en revenir. Or,

durant ces heures perdues, que d'événements pouvaient s'ac-

complir! Puis, à Orizava, qui donc l'écouterait lorsqu'il récla-
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«ntait

te la

merail du secours? Il appartenait à une race méprisée; il

importait d'ag-ir, et d'ag-ir avec rapidité.

Par malheur , l'habitation la plus rapprochée du lieu où

campaient les bandits était précisément la propriété de don

Anastasio. Là vivaient des métis, anciens compag'nons de

g-uerre de Salvador, qui, s'ils ne secondaient pas les desseins

de leur ci-devant capitaine, ne devaient pas être disposés à les

combattre.

— Père! père! répétait l'Indien, conseille-moi; maintenant

que tu vois tout, tu ne peux permettre le triomphe des

méchants.

Soudain Isidro se souvint qu'à trois lieues environ du point

où il se trouvait, sur le revers de la montag-ne, vivait u^^e

famille de sa caste, dont le chef avait été l'ami de son père. II

résolut aussitôt d'aller réclamer le secours de ce fermie ^.u

moment de se mettre en route, un long" combat se livra dans

son esprit. Devait-il prévenir Lola de son absence? L'idée de

rester seule, abandonnée, pouvait effrayer la pauvre enfant.

Elle voudrait accompag-ner son protecteur et ses forces trahi-

raient peut-être son courag'e. Isidro calcula que l'épuisement

tiendrait long^temps endormie celle dont il était en ce moment

l'unique appui
;
qu'il aurait le temps de revenir avant qu'elle

se réveillât, et qu'il lui éparg-nerait ainsi de cruelles fatig'ues

et de pénibles angfoisses. Ayant pris le parti que lui dictait la

raison, il se mit résolument en route.

Avec cette sûreté que donnent l'habitude et la connaissance V;

des lieux où l'on a été élevé, l'Indien marcha, aussi directe-

ment que le lui permirent les obstacles du tei'rain, vers la

demeure de son compatriote. En dépit de sa dilig^ence, le brave

jeune homme employa plus de deux heures pour franchir l'es-

pace qui le séparait du lieu qu'il voulait atteindre. Le jour

commençait à poindre lorsqu'il arriva sr" la lisière de la forêt,

en face d'une petite savane couverte d'une brume que le soleil

teig'nit bientôt de lueurs roses.

- HiTTaïa'ilt fl ftiwtifc-rWMwUtljÉ ff»
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Mille voix d'oiseaux éclatèrent en chants joyeux comme

pour saluer Topparition du Jour; Isidro, qui s'était arrêté

pour s'orienter, reprit sa martîlie rapide. La brume se dis-

sipa; une cahane
,
pittoresquenient posée sur un monticule,

apparut à (piolques centaines de pas; mais l'Indien, surpris

de ne point entendre les aboiements des chiens, n'avança plus

qu'avec précaution. *>_ ', ;^ ^, «

Il ulteig'nit, sans que rien lui révélât la présence d'êtres

humains, la haie de rosiers qui, dans cette contrée, entoure

souvent les chaumières indig*ènes. Il appela : aucune voix ne

lui répondit. Isidro pénétra dans l'humble log'is, dont la porte

ne connaissait ni les verrous ni les serrures. Le foyer brûlait

encore, mais les hùtes étaient absents.

L'Indien s'assit et reg-arda autour de lui avec décourag'e-

nient; sa déception était cruelle. Longtemps ses reg-ards errè-

rent sur les sommets boisés qui lui faisaient face et dont il eût

voulu percer les profondeurs. Le soleil dorait les arbres; les

fleurs, humides de rosée, redressaient lentement leurs tig'es;

les cardinaux au plumag'e do pourpre se poursuivaient de

buisson en buisson, et les g^rands vautours des Cordillères,

secouant leurs ailes puissantes, s'élançaient dans les profon-

deurs du ciel. Cette impassibilité souriante de la nature en

face des douleurs qui l'accablaient troublait le doux et simple

esprit d'Isidro.

Quoi |)arti prendre? Gag-ner Huatusco , le viUag'e le plus

proche? Que d'heures précieuses perdues, alors surtout que

les ravisseurs se disposaient sans doute à ag'ir ; alors que Lola,

réveillée par l'éclat du jour, allait se trouver seule et se croire

abandonnée! Pénétrant dans la seconde pièce de la cabane,

Isidro chercha partout une arme et n'en trouva pas. Près du

foyer il aperçut un long* couteau de chasse, le saisit et le passa

à sa ceinture. Il s'empara aussi d'une gourde et de g'alettes de

mais; puis, jetant un dernier regard sur la savane afîn de bien

s'assurer qu'elle était déserte, il se remit en route.

vaMttMuria i iltirtur III itiHtImmaÊÊSibieUI
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L'Indien suivit cette fois un sonlior, ce qui lui permit

d'avancer avec plus do rapidité. Pendunl plus d'une heure, il

g-ravit et descendit les berg-es des ravins (|ui sillonnent tou-

jours les ilancs des hautes montag-nes, et il déboucha tout i\

coup dans un champ à demi défriché où paissaient une dou-

zaine de vaches. Isidro côtoya le bord do la forêt, puis, ralen-

tissant le pas, se dirigea vers une habitation formée de troncs

d'arbres qui s'élevait à sa g-auche. Près du seuil, une femme,

ag'enouillée devant une larg-e pierre de lave, l>royait des g'rains

de maïs; un Indien, assis près d'elle, regardait au loin paître

le troupeau et paraissait le surveiller.

Les aboiements plaintifs de deux maigres lévriers révélè-

rent aux habitants de la cabane rap[)roche d'un étranger;

l'homme et la femme se levèrent, cherchant à reconnaître

l'hôte matinal qui venait les visiter. Isidro, le front baissé,

sans tourner la tête, sans saluer, passa près des doux époux,

marcha vers la porte de la rustique demeure et pénétra dans la

première pièce, où l'Indien et sa femme le suivirent aussitôt.

Le jeune homme s'était assis près du foyer; il écarta les

trois pierres qui le formaient, dispersa les tisons et les

cendres. Ses hôtes suivaient avec inquiétude les mouvements

du nouveau venu, se demandant quelle nouvollo funeste ils

allaient apprendre, car l'action d'Isidro présageait un deuil.

L'Indienne avait un fils absent; elle le nomma avec hésita-

tion ; Isidro secoua la tête négativement et dit :

— Mon père est irtort, je suis orpheHn.

Il y eut un long* silence.

— Ton père a été mon ami, et son fils sera mon fils, dit

enfin l'Indien ; repose-toi, car tu parais las. Tantôt, tu nous

diras où est la tombe de ton père, nous lui porterons le gnbiei'

qu'il aimait, et, en attendant qu'un prêtre bénisse la terre qui

le recouvre, nous la sèmerons des fleurs jaunes du souci.

— Mon père n'a point de tombe, reprit Isidro ; son corps gît

sur le sol, dans la forêt de la Perle, et les mouches le dévorent.
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— Son pied élait a^-ile et sa vue perçante, dit l'Indien ; com-

ment tt-t-il pu rouler dans les abîmes?

— 11 a iH6. assassiné. . ..^ . ... ,^ ,

L'Indien et sa l'ennue se si^-nèrenl. . ..

— Par (pii? demandèrent-ils à la fois.

— Par celui (|ue les blancs nomment Salvador Hendon.

— Que veux-tu de moi, Isidro? demanda brusquement

l'Indien. . .. .'i . * .
."

— Que tu m'aides à veng-or mon père , ù lui donner la

sépulture. Ma cause est juste. , >, ,.. ,i
,

, u

L'Indien s'assit. , ,
.',..- ; . /

— Parle, je t'écoute, dit-il. v . „ ,.

Henonçanl alors aux formules graves et sentencieuses dont

se servent volontiers les Indiens dans les moments solennels,

Isidro, brièvement, raconta l'attaque traîtresse dont il a^ait

été l'objet, la mort de son père, la captivité de don Anastasio

et la fuite de Lola. Ses auditeurs l'écoutèrent avec une vive

attention, et il terminait à peine son récit, que son hôte, décro-

chant à la hâte un vieux fusil suspendu aux poutres de la

cabane et ceig'nant une cartouchière de cuir, venait se placer

devant lui en disant : .,,-;•.
— Je suis prêt. i

.v-'
;••.'-

-;^;r */,;.r'v;''

— Arrête, s'écria l'Indienne, et réfléchis. Salvador Rendon

est un métis et tu n'es qu'un Indien; Salvador Rendon est

puissant et tu es pauvre.

— Sont-ce là des raisons, femme, pour laisser sans sépul-

ture le corps d'un homme qui a été mon ami?

— Non ; au besoin, mes mains aideraient à ensevelir celui

qui n'est plus ; mais je ne voudrais pas te voir répandre le

sang".

— Je ne suis plus un enfant, répondit l'Indien, pour me
servir d'une arme comme d'un jouet; je n'attaquerai pas, je

me défendrai; c'est une bonne action, femme, que de secourir

une jeune fille contre des méchants.

3kMi
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com- — Va donc, répliqua l'Indienne avec soumission, et n'oublie

pas que je vais veiller jusqu'à Ion retour.

Alors, couvrant sa tôte d'une écharpe de colon, elle s'occupa

de rassembler les pierres de son foyer.

Isidro était déjà hors de la cabane.

— L'àme de mon père, cria-t-il. protég-era les jours de

Métatl. Métatl est un véritable ami.

Et il s'avança vers la forêt, suivi de son compag>non.

Le soleil était ù moitié de sa course lorsque les ùciir

Indiens, bien qu'ils eussent marché sans relâche, atteignirent

le sommet dans un repli duquel Isidro avait caché Lola. Le

jeune homme pressait à chaque instant Métatl, qu'il eût voulu

forcer à courir; il song'eait aux ang'oisses de la fille de don

Anastasio, qui, sans eau, sans vivres, devait errer avec épou-

vante dans la solitude, et il regrettait maintenant de ne pas

lui avoir confié son projet.

Il s'arrêta soudain. v^

— C'est ici, dit-il à son compag'non; attends-moi.

Il avança avec lenteur, reg-ardant avec anxiété autour de

lui dans l'espoir de découvrir celle qu'il voulait sauver ; le

sommet était désert. Isidro pénétra dans l'enceinte de roche et

en ressortit presque aussitôt.

— Ah ! s'écria-t-il, nous arrivons trop lard, la colombe s'est

enfuie.

Deux larmes coulèrent sur les joues bronzées du jeune

homme, qui, croisant ses bras sur sa poitrine, demeura long*-

temps immobile, le reg-ard perdu sur l'horizon.

— Réveille-toi, lui dit Métatl, les heures s'écoulent.

— C'est vrai, répondit Isidro, viens.

Il entraîna son compag'non vers la forêt, et tous deux se

mirent à étudier le sol. Isidro reconnut vite qu'en dépit de ses

précautions pour cacher leur marche nocturne en compag'nie

de Lola, les bandits avaient pu retrouver leur piste et décou-

vrir la retraite de la jeune fille.
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— Klle esl oiitro lL>iirs mains! dil-il avec désespoir.

— Connais-lu, «lonmnda iMélull, lo lieu où ils se cachent?

— Ils caïupaient lii«'i' pirs des Ti'ois-Chônos. >» . ^

— Mhi'cIioiis, dit irsolùment l'Indien. . .., 'gf,,. , . / . j^i

Api'î^s une niiiuile de réllexion, Isidi'o s(> dirig-ea vers le lieu

où, la veille, s'éUiienl établis les ravisseurs. Il se retrouva

bientôt prés de la roelie à l'abri de laquelle, côte à côte aveo

Lola, il avait pu observer Toribio et Salvador. Il éehang'ea

quelques mots à voix basse avec MétatI; celui-ci, après avoir

répondu par un sigfne de tête ap|)robateur, s'ag'enouilla dans

la position d'un chasseur à l'alTùt. .
w 'r

Isidro rampa sans bruit vers le bivouac, se releva soudain ot

appela son compag'non
,
qui accourut. Les bandits étaient

partis, et un profond silence réf»'nait*tt l'endroit où, quelques

heures auparavant, résonnaient leurs propos cyniques. Les

Indiens décrivaient un g-rand cercle autour du foyer qui

fumait encore, cherchant une trace qui pût leur indiquer le

chemin suivi par ceux qu'ils cherchaient. Les pas aboutissaient

tous au sentier, et la perplexité des deux amis était g'rande.

Ils résolurent de retourner vers l'enceinte où Isidro avait

caché Lola, et, parvenus près du lieu où la jeune fille avait

passé là nuit, Isidro l'appela tie nouveau; comme la première

fois, l'écho seul répondit à sa voix. Avançant toujours, les

deux explorateurs atteig-nirent la crête de la monlag-ne et leurs

reg-ards se perdirent sur les cimes do la forêt de la Perle.

Vaincu par la fatip^ue, accablé par la chaleur, Isidro pouvait à

peine se tenir debout. Sur les instances de son compag'non, il

s'assit, but quelques g'org'ées d'eau, s'appuya contre le tronc

d'un arbre et tomba dans un profond sommeil. Respectant le

repos de son compag'non, MétatI recommença seul de scrupu-

leuses investig'ations. Il s'appliqua à étudier les traces lég^èrea

des pas de la jeune fille et, ces traces l'ayant conduit dans la

forêt, il reconnut tout à coup des indices du passag'e de plu-

sieurs piétons. L'Indien poussa un sifflement de satisfaction,

inii t iiiiiiànunmiin ,"

'
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HVnfonça sous l<^8 arlu'OH, ot hioiitAl ronvain(;ii qu'il vonail de

(Icruuvrir la pislo, il l'ojoi^nil à lu hi\l(> son coiupnK'non.

Colui-ci (loi'iiinit toujours; MiHall, soii^oant av<'<! raison

qu'il leur faudrait niar<*h(>r d(^ lon^'in^s liourcs avant do

rf'trouvor les ravissiuu's, ju^'oa prudrul d«« ne point éveiller

son ami ; il s'étondil sur lo sol cl s'endormit t\ son tour.

Il était prés de cin(| heures du soir lorscpie Isidro, ouvrant

les yeux, mesura d'un reg'ard la hauteur du soleil et se leva

d'un bond.

— Debout! debout! cria-t-ilà MétatI, et que Dieu nous par-

donne d'avoir oublié (pie des malheureux comptent les heures

en nous attendant!

— Les heures qui viennent de s'écoider n'ont point été per-

dues, répondit Métall ; elles l'ont rendu des forces et je sais

maintenant sur quel sentier nous devons marcher.

— Parle vite.

Mélatl conduisit son ami près des roches, le ramena vers la

forêt, et la sag'aeité des deux Indiens leur fit promplement

deviner que Lola, dès qu'elle s'était réveillée, avait abandonné

son rcfug-e pour se rapprocher de la forêt. Là, les pas d'un

homme se mêlaient aux siens, mais nulle part trace de vio-

lence. C'était volontairement (pie la jeune fille avait dd accom-

pag'ner (îelui qu'elle avait rencontré. Métull et Isidro suivi-

rent pas à pas les empreintes, qui ne leur
;_
ormettaienl plus

d'hésiter. Bientt^t ils reconnurent qu'un cavalier n'aurait pu

g-ravir les crôte« ni descendre les pentes à pic suivies par les

bandits, et ils en conclurent que Salvador ne les accompa-

g-nait pas.

La nuit vint. Isidro, toujours en avant, courait plutôt qu'il

ne marchait, se déciiirant le visage et les mains aux arbustes

qui lui barraient le passage.

— Arrête, lui cria soudain MétatI ; nous faisons fausse route.

Lejeune homme revint sur ses pas.

— Ah! dit-il, on dirait que Dieu nous abandonne.
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— Ln ci'iT «umi'l vilf, rr|n*il hom hravi» coinpii^'nun, el pour-

lunl il est pris. ";

tinV'«» au HniifC-froid de Mrlfitl , la pisln fui retrouvée, et

peiiduut une d<> ui-li<>ur<u>nvirnu les doux oxploratours purent

encore In Huivrr MaiH l'ombre devint h\ épainse, (|u'il fullul

H'arr«^ter.

Isidro, appuyé contre le tronc d'un cliône, avait fermé les

yeux et rén«!'clii8Httit. Parfois il treHsuillait et ho penchait pour

écouter; il lui Hend)lnit entendre au loin la voix de Lola ho

plaindre, l'appeler. Une fois l'illusion fut si forte, qu'il sniHit

brusquement li^ hrns de Métatl.

— N'us-lu rien entendu? lui domanda-t-il. '

— Rien, répondit celui-ci, que le bruit lUi torrent et la voix

plaintive d'un oiseau de nuit.

Isidro retomba dans son inunobilité. Soudain, en dépit de

sa fatig'ue, il embrassa le tronc d'un nrbre et, se servant de

ses pieds et de ses mains, il escalada le tronc f^ig'antcsque

avec l'ag-ilité des honunes de sa race, ug'ililé qui émerveille

toujours les Européens. UientAl il disparut dans les branches,

et l'on entendit un g'rand bruit d'ailes; maints oiseaux,

dérang'és dans leur asile nocturne, se débattaient effarés.

Lorsque l'Indien redescendit, ses yeux brillaient d'une joie

sombre.

— Ils sont là, dit-il, en étendant le bras vers le couchant.

Métatl, mon père noub iig-nrde.

— Celui-ci le veng-era, répondit Métatl en élevant son fusil

au-dessus de sa tète; il attend que tu lui dises où il doit

frapper.
:

Marchant cette fols avec lenteur et circonspection, Isidro

prit de nouveau les devants. De temps à autre résonnaient de

sourds rug-issements, cris de tig-res affamés et en chasse; mais

ce n'étaient point là des ennemis de natui'e à effrayer les deux

Indiens. Soudain Métatl saisit le bras d'Isidro, le ramena vers

la g-auche et lui montra un faible rayon qui perçait le feuil-

:/,.
•

— I Aiàitm m'im i"
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In^c. La poitrine du jeune homme Me souleva et un long*

Moupir Houlng-ea «on cfpur oppressé. * ' '
'

— Ils sont \h, répéta Métatl.cumpéM siu' iv liord du ravin de

l'Krmite. >

— Que l'Ame du saint honune nous prolég'e et nous aide!

Marchons !

Alors, rampant sans hruit, comme de véritahles serpents,

les Indiens se rapprochèrent insensiblement du nouveau

hivonnc choisi par les bandits, f^e bruit de leurs conversations

arrivait déj«\ jusqu'à eux, lorsqu'un cri perçant, poussé par

une voix de femme, lit bondir Isidro en avant. MétatI, se

redressant, vit Lola qui se débattait entre les bras (\o J'alvador.

L'impassible Indien épaula son arme, ajusta avec précaution,

et le bruit d'une détonation réveilla les échos de la forêt de la

Perle, détonation bientôt suivie de terribles clameurs.

.«.'

;-y. IV

A rHvciiliiiv.— MiitivnUe i-Piiroiili-e. — Sfllvtilor Reiidun,

Le droit du plu» fort. — Priei pour lui. . ? \

Il faisait g-rand jour lorsque Lola, encore brisée de sa

marche nocturne, ouvrit les yeux. Elle promena autoiu' d'elle

des reg-ards indécis, surprise de se trouver couchée sur de

hautes herbes, enfermée dans une enceinte de roches. Le nom

d'Isidro sortit aussitôt de ses lèvres, mais nidlc voix no

répondit à la sienne, et elle s'effraya en voyant un g-rand aig-le

qui, posé sur la pointe d'un roc, s'élança dans l'espace en

faisant siffler l'air sous les battements de ses long-ues ailes.

Supposant qu' Isidro se tenait à distance par discrétion

,

Lola long'ea le mur de g'ranit et trouva l'issue par laquelle elle

avait dû passer la veille. A peine eut-elle fait trois pas en

dehors de l'enceinte
,
qu'elle se vit sur une crête dénudée,

J

- V
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ayant à ses pieds les oimes de la forét de la Perle, véritable

océan de verdure. < ' "
~ ^'' r

La jeune fdle appela de nouveau, et, ne recevant pas de

réponse, son cœur se mit à battre avec violence. Elle se dirig-ea

rapidement vers la lisière de la forêt, cherchant 'la ron.e

qu'elle avait suivie sous la conduite d'isidro. Elle ne pouvait

admettre que l'Indien l'eût abandonnée ; aussi , recouvrant

peu à peu son sang'-froid, elle essaya de revenir sur ses pas, et

s'aperçut vite qu'elle s'ég-arait. .-'.:,«

Pendant une heure, l'infortunée décrivit dans la forêt ces

g-rands cercles qui désespèrent les voyag-eurs inexpérimentés,

en les ramenant avec persistance au point d'oiî ils sont partis.

En vain Lola fît appel à sa mémoire; elle ne put se souvenir si

le soleil brillait à sa g-auche ou à sa droite lorsqu'elle avait si

brusquement quitté son asile. Elle n'osait plus appeler qu'à

de longs intervalles, car des voix lug"ubres, cris île fauves ou

d'oiseaux de proie, répondaient souvent à ses appels.

Calculant enfin que la pente devait la ramener vers la crête

de la montagne, Lola se mit à gravir sans relâche. Le rommet

qu'elle aborda était l)oisé; elle ne put donc rien découvrir.

Épuisée, souffrant de la faim et surtout de la soif, elle dut

s'asseoir un instant pour reprendre des forces. Elle résolut de

suivre la crête qu'elle venait d'atteindre, quels que fussent les

obstacles du sol, afin de retrouver un point découvert qui lui

permît de s'orienter. > i^^ ^îfjî»^ r--^,

Que de tristesses, que d'inquiétudes, que de douleurs vin-

rent peser sur l'esprit de la pauvre Lola, qui, jusqu'alors,

n'avait connu d'autre souci que les lég'ers ennuis de la jeu-

nesse ! Elle n'avait jamais quitté son père d'une minute, et

voilà qu'elle se trouvait seule, perdue dans un désert, pour-

suivie par des meurtriers dont son père était prisonnier.

Toutes ces choses paraissaient si extraordinaires, si mons-

trueuses à la pauvre enfant, qu'elle se répétait sans cesse :

— Je rêve, je vais m'éveiller. y.:, it**:

:iiy! .

' !^\

.t'iv

K::i;7
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Hélas! ce cauchemar n'était que trop réel, et plus d'une

épreuve attendait encore l'infortunée jeime fille.

Il y avait un quart d'heure qu'elle se tenait assise, appuyant

chacune de ses résolutions d'une ardente prière, lorsqu'il lui

sembla entendre résonner des voix; elle se leva, écouta, mais

le bruit s'éloig-na. Elle venait de se rasseoir lorsqu'elle entendit

la crépitation produite par les branches que -l'on brise, v;?

— Isidro! cria-t-elle involontairement. -"*

Il y eut un moment de silence, puis Lola, l'oreille au g^uet,

reconnut que quelqu'un avançait dans la direction où elle se

trouvait. Son premier mouvement fut de fuir; mais, sentant

ses forces à bout, elle résolut d'affronter le dang-er et attendit.

Plusieurs minutes s'écoulèrent; on marchait avec précau-

tion. Le cœur de Lola bondissait dans sa poitrine; elle espérait

toujours A'oir paraître Isidro. Le feuillag'e, en s'écartant, lui

montra soudain le visag-e de Toribio.

Le bandit demeura un instant immobile: évidemment il ne

s'attendait pas à cette rencontre. Il s'élança brusquement vers

la jeune fille: ^ .ii..-> ..v**. ^ ii •

*>— Cornes du diable! s'écria-t-il avec un g-rus rire, quelle

trouvaille! iki-^L-^-r-^j.. '..>:,<..:,. 'L.^ -:.,,w. ••;

— Prenez g-arde, lui dit Lola, dont il avait saisi le bras: je

suis la fille de don Anastasio Vég-a. * ^-iri-ttï, *.!.,* ,^ ^^ ;» ,

^ — Je le sais, ma belle enfant, et, si j'en doutais, vos yeux

me l'apprendraient, car il n'y en a pas de pareils dans toute la

contrée. Vous voilà donc, chère petite; foi de Toribio. je vous

croyais au fond d'un précipice. *

— Conduisez-moi vers mon père, senor. «

— A l'instant, ma belle. Ne tremblez pas, je ne vous veux

que du bien. Êtes-vous seule? Jemanda-l-il en reg-ardant

autour de lui avec méfiance.

-- ,Ie suis seule, répondit Lola.

— Par l'âme de votre mère! vous avez ôCi passer des heures

pénibles d'hier à aujourd'hui. Vous avez eu tort de no"«sfuir;

^11
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nous ne sommes pas vos ennemis. Comment avez-vous pu

g-agner ce sommet?

— J'ai marché sans relâche, répondit Lola.

Toribio secoua la tête et parut réfléchir; puis, recourbant

le doig-t indicateur de sa main droite, il le plaça dans sa

bouche, souffla avec force, et produisit un son aig-u, prolong-é.

Un sifflement de même nature résonna dans le lointain.

— Marchons, dit le bandit. Mais en aurez-vous la force?

Vous êtes bien pâle, appuyez-vous sur moi.

Lola recula avec une répug-nance si visible, que Toribio

s'écria

— Oh ! oh ! n'ayez pas peur, vous dis-je ! Je suis si fort

votre ami, que je défendrais au besoin votre vie. Venez; si la

marche vous semble trop pénible, réclamez mon aide, je n'ai

point de rancune. • v

— Votre chef est-il avec vous? demanda Lola.

— Mon chef? s'écria le bandit avec surprise et en reg-ardant

la jeune fille; qui vous a dit que j'aie un chef?

Embarrassée pour répondre, Lola prit les devants.

— Par ici, par ici, dit Toribio en lui désig-nant la g>auche de

la forêt; et il ajouta, après avoir sifflé de nouveau :

— Quelle aubaine!

Lola marchait rapidement; toutes ses pensées se concen-

traient en une seule : elle allait revoir son père. Quelques

minutes suffirent à peine pour l'amener au campement des

bandits, qui, à sa vue, poussèrent des exclamations de sur-

prise et félicitèrent Toribio. Lola cherchait son père du reg-ard :

elle l'aperçut assis sur l'herbe, la tête penchée, g-arrotié; elle

s'élança A'ers lui, ses bras l'étreig-nirent, et des larmes coulè-

rent sur les joues bronzées de l'Ëspag'uol, qui essayait en vain

de parler.

— Ah! ma pauvre enfant, dit-il enfin, dans quel péril mon

ambition t'a plong-ée! et comment Dieu, qui est juste, nous

tirera-t-il de ce dang-er?

>mi,"IIBill>rMîllililii|-in-,ir,

•mmmÊm mm-
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Ses liens incommodaient l'Ëspag'nol; mais ce fut en vain

que Lola supplia Toribio d'en relâcher les nœuds.

— Non, non, dit le bandit, nous ne voulons point de

batailles, et le seul moyen de les éviter est de tenir son ennemi

mort ou g-arrotté.

Un quartier de chevreuil rôtissait devant un feu ardent
;

après s'être repus, les bandits engag-èrent Lola à donner à

manger à son père, et à mang-er elle-même.

— Surtout, dit Toribio à la jeune fille, n'essayez pas de déta-

cher les liens du prisonnier, vous m'oblig-eriez à lui décharg-er

mon pistolet entre les deux yeux, et je n'aime pas à tuer inu-

tilement.

Les bandits s'étendirent pour faire la sieste, à l'exception de

Toribio, qui ne s'en rapportait qu'à lui-même du soin de sur-

veiller les prisonniers. Les deux infortunés purent causer;

que pouvaient-ils se dire? Ce fut à voix basse que la jeune

fille raconta sa rencontre avec Isidro, puis la disparition

de l'Indien.

— Il agit, sois-en sûre, dit don Anastasio avec un mouve-

ment de joie; je me connais en hommes, et celui-îà est inca-

pable de nous abandonner. :,,..

- — En attendant, que faire? demanda Lola.

— Hélas! répondit don Anastasio en roidissant ses bras

garrottés, je ne puis ni te conseiller ni te secourir. Écoute,

ajouta-l-il d'une voix sourde, à la première occasion essaye

de t'emparer d'un de ces couteaux que je vois là, et...

— Mauvais conseil, dit tranquillement Toribio, dont l'oreille

subtile avait saisi les dernières paroles du prisonnier; vous

me forceriez à me servir de ma carabine, et, je vous le répèle,

je n'aime pas à tuer inutilement. Nul ici, du reste, n'en veut

à la vie de votre père, ni à la vôtre. Patientez, vous serez

bientôt libres.

Toribio réveilla ses compagnons et la caravane se mit en

marche. Lola guida son père sur l'étroit sentier que suivirent

18
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los bandits, tandis que Toribio, le fusil sur Tépaule, se tenait

derrière eux. On s'arrêta durant un quart d'heure pour se

rafraîchir à une source qui s'échappait bouillonnante du flanc

de la montag-ne ; l'ombre commençait à descendre sur la

forêt lorsque les voyag-eurs arrivèrent sur le bord d'un ravin

taillé à pic : ils marchaient depuis trois heures environ.

— Halte! cria Toribio.

Ses compag'nons, prompts à obéir, se mirent aussitôt en

quête de bois sec, et bientôt un immense brasier rougit les

troncs séculaires des sapins qui croissaient seuls en ce lieu

sauvag-e. • v . ^ ..n.,

Don Anastasio rcg-ardait autour de lui et fermait parfois les

yeux comme pour se recueillir.

— Si ma mémoire est fidèle, dit l'Espagnol à sa fille, nous

sommes à une courte distance de mon ancienne habitation. La

nuit va venir, tu es libre, et je te dirai alors dans quelle direc-

tion tu dois marcher pour te soustraire à ces bourreaux.

— Je ne vous quitterai pas, père.

— Il le faut, mon enfant ; mieux vaut pour toi errer dans

les bois, à la merci des fauves, que de rester entre les mains

de Salvador.

— Je sais ce qu'il veut de nous, et je suis prête à lui donner

ma vie pour racheter la vôtre. ^ *
, v-s^jAi-:

— Voilà ce que je ne veux pas, Lola. Ma vie n'est rien, ton

bonheur est tout, et je ne te laisserai pas devenir la femme

d'un homme que tu ne pourras jamais aimer. Oui, ajouta

l'Espag'nol les sourcils froncés et avec énergie, je préfère te

savoir morte à te voir malheureuse.

— Et moi, père, je vous jure que je ne serai jamais malheu-

reuse tant que vous vivrez près de moi. Don Salvador est un

chrétien après tout ; il ne songera pas à nous séparer.

— Ne parle pas ainsi, dil avec vivacité don Anastasio; toi

devenir la compagne de ^e bandit !

^

— Nous sommes à sa merci, dit tristement Lola.

<7
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— Prions, répliqua l'Espagnol avec conviction; Dieu est

juste, et j'ai confiance en lui.

Peu à peu la nuit couvrit la forêt de ses ombres. Don Anas-

tasio prêtait l'oreille à tous les bruits; il espérait qu'Isidro

allait survenir à l'improviste et le délivrer. Lola partag-eait les

espérances de son père, et pourtant il y avait tant d'heures que

le jeune Indien avait disparu
,

qu'elle se demandait avec

ang'oisse s'il ne lui était pas arrivé malheur. On attendait

Salvador, Toribio l'avait dit à plusieurs reprises; les deux

prisonniers souhaitaient donc et redoutaient à la fois de voir

paraître celui dont dépendait leur liberté et leur vie.

La lune argentait depuis long-temps la cime de la forêt,

lorsqu'un sifflement prolong-é se fît entendre : aussitôt les

bandits furent debout. Toribio répondit au signal, s'enfonça

dans le bois et reparut bientôt précédé de Salvador. Le jeune

homme portait le même costume que la veille; il s'avança

rapidement vers Lola.

— J'espère, seflorita, dit-il en la saluant, que mes serviteurs

ont été convenables envers vous ?

— Sefior, répondit la jeune fille, ordonnez, je vous prie,

que mon père soit délivré de ses liens.

— Aujourd'hui comme toujours, dit Salvador, vos désirs

seront des ordres pour moi. Un mot cependant, ajo«ta-t-il : je

dois vous apprendre quel a été mon dessein en faisant appel à

la violence pour m'emparer de vous.

Lola roug^it.

— Je sais, dit-elle, ce que vous exigez de moi, et je me

résig-ne à tous les sacrifices en échangée de la liberté de mon

père.

— Voilà qui est parlé, bien que le mot sacrifice soit un peu

dur, répliqua Salvador ; mais peut-être ignorez-vous que j'ai

demandé votre main à don Anastasio?

,

— Mon père et moi, reprit la jeune fille, nous sommes prêts

à renoncer en votre faveur à nos droits sur la propriété que

...t ««s .!a*r'WWH
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VOUS occupez ; nous ne réclamons {ju'une chose en échatig« :

la liberté de reg-ag-ner notre pays.

— Vous faites peu d'honneur à nui galanterie, répliqua

Salvador ; (;es biens dont vous me croyez prooccupé, je suis

prél, de mon côté, à les partag'er si vous consentez à devenir

ma femme.

Lola se pressa contre son père, qui s'écria :

— Jamais !

— Vous répondez trop vite, dit Salvador, dont les sourcils

se froncèrent ; vous oubliez toujours que vous êtes en mon

pouvoir, que votre vie dépend d'un de mes g-estes,

— Frappez-moi donc! s'écria l'Espag-nol; prenez ma vie,

puisqu'elle m'est inutile pour défendre mon enfant.

Lola se plaça entre son père et Salvador; elle était affreuse-

ment pâle.

— Senor, dit-elle avec effort, voici ma main ; à vous main-

tenant de tenir votre promesse.

— Arrête ! cria don Anastasio. '

'

L'Espag-nol fit de nouveaux efforts pour briser ses liens,

ensang'lanta ses mains et retomba bientôt épuisé. Le malheu-

reux père admirait le sacrifice de sa fille et refusait cependant

de l'accepter. Quoi! cette enfant si pure, si aimante, cette

noble créature dont il avait formé le cœur et l'esprit, allait

devenir la femme d'un spoliateur, d'un voleur, d'un meur-

trier ! Le prisonnier courba la tête et des sang'lots sans larmes

soulevèrent sa poitrine.

— Voici ma main, répéta Lola.

— Sur mon âme ! ceci est parler, s'écria enfin Salvador, un

moment interdit par la dig-nité de la jeune fille et surpris de

voir ses désirs si vite réalisés. Holà, vous autres! cria-t-il à

ses con^pag-nons, trois vivait en l'honneur de votre maîtresse.

Tout en parlant il avait saisi la main de Lola et l'attirait vers

lui. Elle essaya de se dég-ag-er.

— Sefior, dit-elle, mon père est toujours prisonnier.
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— Patience, seflorita, chaque chose vient à son heure. Mort

de ma vie ! ce front pAle, ces yeux hrillants, ces boucles en

désordre lyoutent à votre beauté.

— Laissez moi ! dit Lola d'une voix brève, je ne suis pas

encore votre femme, sefior.

— Qui donc pourrait vous empêcher de le devenir? Corne

de fer ! Toribio, nous avons eu tort d'envoyer au diable l'âme

de cet ermite dont les sermons nous ennuyaient ; il eût sur

l'heure béni mon union.

Lola, en entendant ce cynique aveu d'un crime sacrilég>e,

recula si vivement, qu'elle faillit dég-ag-er sa main de l'étreinte

de Salvador.

— Par. l'âme de votre mère, sefior ! s'écria-t-elle, laissez-

moi, respectez-moi.

— Qui donc oserait vous manquer de respect ? reprit le

bandit. Il faut, pour la tranquillité de votre conscience, qu'un

prêtre appelle sur nous la bénédiction du ciel ; la chose sera

faite demain, soyez tranquille. En attendant, quel pouvoir au

monde pourrait vous empêcher de devenir ma femme? Crai-

g-nez-vous donc que je dise non devant l'autel?

Tout en parlant, Salvador enveloppait la jeune fille de ses

bras. Elle poussa un cri d'épouvante et , en se débattant

,

essaya de se rapprocher du précipice. En ce moment une déto-

nation retentit, et Salvador, tournant sur lui-même avec len-

teur, tomba la face contre terre et demeura immobile : Métatl

visait juste.

Isidro, le long* couteau dont il s'était emparé à la main,

sortit au même instant du fourré. Il trébucha contre don

Anastasio, coupa les cordes qui g-arrottaient l'Espag-nol, et

s'élança vers Salvador juste à l'instant où celui-ci tombait fou-

droyé. Toribio, ayant armé son pistolet, le déchargea sur

l'Indien, qui s'arrêta dans son élan ; mais, avant que le bandit

pût faire une seconde fois usag'e de son arme, il était ter-

rassé par le fils du vieux José et cloué sur le sol par le ter-
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rible coutelas. Une nouvelle détonation retentit et un troi-

sième bandit tomba.

Don Anastasio, aussitôt libre, voulut courir vers sa fllle.

Ses membres eng'ourdis ne lui permirent pas de boug^er. Il

essuya le feu d*un des hommes de Toribio, puis, voyant le

quatrième tourner son arme vers Lola, TEspag-nol s'élança

vers Ta^esseur et le poussa dans le précipice, où il disparut.

En ee moment Métatl sortit du bois ; don Anastasio, qui venait

de s'emparer d'une escopette, en dirigea le canon vers le brave

Indien.

. — Arrêtez ! cria Isidro ; c'est un ami.

A peine le fils du vieux José achevait-il de prononcer ces

paroles, qu'il g^lissa le long* de l'arbre contre lequel il se tenait

appuyé : la balle de Toribio l'avait atteint en pleine poitrine.

; Lola, son père et Métatl s'approchèrent aussitôt du blessé :

ses yeux étaient clos, ses dents serrées, et ce fut en vain qu'on

l'appela. Don Anastasio, ramassant une gourde, lui baigna le

front et essaya de le faire boire.

; — Isidro ! Isidro ! répétait sans cesse Lola.

L'Indien ouvrit les yeux et reg-arda long'temps la jeune

fille. r'a' ^rh'-':':/r^ ^'^-

— Fuyez! dit-il soudain, fuyez! Métatl! tu m'enseveliras

près de mon père.

— Vous vivrez, dit Lola en soulevant la tête du blessé et

en l'appuyant sur ses g-enoux.

— Fuyez! répéta-t-il.

.i — Nos ennemis ne sont plus à craindre, grâce à votre aide,

Isidro.

î' — Est-ce vrai? demanda-t-il.

'• — C'est vrai, répondirent à la fois Métatl et don Anastasio.

Un sourire effleura les lèvres pâles d'Isidro ; il se redressa

brusquement, puis posa de lui-même sa tête sur les genoux de

Lola et parut s'endormir. Métatl, à voix basse, raconta les

marches forcées et les angoisser de son compagnon.



LA FORÊT DE LA PERLE. tr»

Iroi- — Brave cœur, dit don Anastasio. Seigneur ! ajouta l'Espa-

gnol en levant les bras vers le ciel, permets qu 'ilvive.

— Non, dit Isidro, qui rouvrit soudain les yeux, mieux

vaut que je meure.

— Dieu exaucera mon père et écoutera mes prières, dit dou-

cement Lola.

— Il vaut mieux que je meure, répéta l'Indien; que ferais-

je de la vie?

Il demanda à boire; don Anaslasio et Métatl se hâtèrent

d'aller remplir la gourde. Isidro parla de nouveau d'une voix

si faible, que Lola dut se pencher pour l'entendre.

— Je suis bien là, dit-il, très-bien.

Il se tut un instant, puis reprit.

— Les oiseaux chantent, le soleil brille, je vois là-bas le

ciel bleu, profond, immense. C'est là que vont les âmes, que

mon père et ma mère m'attendent, qu'ils m'ont donné rendez-

vous. Avant une heure le sommeil éternel aura clos mes pau-

pières ; mais mon esprit n'aura plus besoin d'yeux pour voir.

Vous, sefiora, vivez heureuse, et song-ez parfois au pauvre

Isidro; il ne pouvait que vous donner sa vie, et il vous l'a

donnée.

; — Vous vivrez, Isidro, près de mon père, près de moi.

— Je préfère mourir... j'aurais trop à souffrir...

Ces derniers mots furent prononcés si bas, que Lola les

entendit à peine. Deux larmes tombèrent de ses yeux sur le

front d'Isidro, qui demeura de nouveau immobile. Métatl

reparut et nomma son ami.

— Qui m'appelle? demanda le jeune homme, qui ajouta en

se redressant à demi : Je viens, père, je viens.

Puis il retomba en arrière et expira.

Quelques jours plus tard, don Anastasio rentrait en posses-

sion de son domaine, et choisissait Métatl pour majordome.

Traversant un jour la cordillère de la Perle, je me trouvai

a l'improviste devant une croix de marbre blanc. Un rosier.
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ocllo plnnlo fuvorilo des Indiens, enlaçait de ses rameaux

vig-oureux les bras du funj^bre emblème, et le eouvroit en

toute rtoison do fleurs ^^panouies. Le monument ne portait

aueune inscription. J'interrog-eai mon jfuide.

— Ici, me dit-il, reposent Isidro et son père; dofla Lola

Vi^g-n leur a fait dresser ce monument.

— Pourquoi ? qui •'•tait cet Isidro?

Mon g'uide me reg-arda avec surprise; puis, convaincu de

mon ig-norance, il me raconta Iî» fin trag'ique du jeune Indien.

— DoAa Lola, ajouta-t-il en terminant sa narration, a long*-

temps refusé de se marier. Elle est morte il y a un an, et c'est

à don Isidro Lopez, son fils, que nous demanderons ce soir

rhospitalité.

-'^^'.:<;;.;>e' ;-„\:';-v
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LA CASCADE DE TTIXPANGO

t

*'
.>: ^-'^^n »vif:

L'nnfAnt mnlide.— I.n rivière (i'K«rnnielii. — Le renard.

La roDOMle. — Un ti^re.

A droite de lu route qui de Cordova remonte vers Orizava, en

pleine Cordillère, s'étend une forêt dont les arbres g'i^antes-

ques semblent défier la hache des pionniers. Du-^ant mon

sôiour au Mexique, je chassais volontiers aux insectes sur la

lisière de ce bois vierg-e, et c'est dans ses environs qu'ont été

recueillis la plupart des hyménoptères dont j'ai fait don au

Muséum d'histoire naturelle de Paris. Un jour que j'avais

pénétré dans ce bois plus avant que de coutume, je fis la

rencontre inattendue d'un Indien et de sa femme. L'homme

était laid ; mais sa compagne, âgée d'environ quinze ans,

n'avait encore été ni défig-urée ni déformée par les rudes

travaux auxquels sont soumises les femmes de sa race. Elle

portait, roulé dans une écharpe de coton nouée sur sa poi-

trine, un petit enfant qui pleurait.

— Que Dieu chasse les serpents de ta route ! dit l'Indien en

me saluant.

— Et qu'il sème la tienne de roses ! répondis-je selon la

formule consacrée.

L'Indienne ne me salua pas, mais ses grands yeux noirs

m'examinèrent longtemps.
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^- Je le connais, dif-elle en lang-ue aztèque à son mari en

me désig-nant sans façon du doig^t. C'est un //ci7/ (médecin).

— Est-ce vrai, femme? "

* - a^

— C'est vrai. hj,:,i.^^,^!''

L'Indienne s'avança vers moi, dénoua rapidement les nœuds

de son écharpe de coton , découvrit son enfant qui conti-

nuait tt pleurer et me le présenta en me disant d'une voix

suppliante : ^ r^ ;>
*'^'-

— Il est malade. Guéris-le.
'

'• ^ ' vi v f;

Je m'assis au pied d'un arbre, je pris le pauvre petit sur

mes g-enoux, et, après l'avoir examiné, après avoir interrog-é

la jeune mère, jo conseillai l'emploi de quelques simples, seuls

méd'jaments à la portée des Indiens. Je fus comblé de béné-

dictions et de remercîments par le jeune ménagée, lorsque

j'affirmai que l'enfant pouvait et devait g-uérir. Après avoir

bu quelques g-org-ées de lait qui apaisèrent un instant ses

cris, le petit malade, de nouveau roulé dans l'écharpe qui lui

servait de berceau, reprit sa place sur les épaules de sa mère,

et les deux Indiens se disposèrent à s'enfoncer dans la forêt.

— Où conduit ce sentier? demandai-je au mari.

— A Tuxpang-o, me répondit-il. - ^!^^^ J:

— Habites-tu ce villag'e? ''"':^-:-:':''M'^À"-:^.:^'i-%^,'^

— Non, ma cabane est près de la chute. C '

— De quelle chute? ':'-':•
sS'--'/"-:; '''^r^à-'^

— De la chute de la rivière d'Escamela.

— La rivière d'Escamela ne suit donc pas le plateau sur

lequel nous nous trouvons? : , > .

- Si ; mais en face de Tuxpang-o elle se précipite du haut

d'une montag'ne dans les plaines de la Terre-Chaude.

Les habitants du Mexique, soit insouciance, soit satiété,

sont si indifférents aux beautés g'randioses de la nature de

leur pays, que je n'avais jamais entendu parler de la cascade

de Tuxpang'o. J'interrog-eai minutieusement l'Indien , et la

description qu'il me fit excita ma curiosité.

'Ai'iii'. Ai!.u.
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C'est par le temps qu'ils mettent à le- parcourir que les

Indiens mesurent d'ordinaire les distances; aussi demandai-

je à mon interlocuteur combien il fallait d'heures pour

atteindre sa cabane. ^ ----r^ii. %,^;^^%^->-j^-\^-:m.-^:^^

— Rien qu'une, me répondit-il. v ^ r
— Veux-tu que je t'accompagne?

L'Indien regarda sa femme comme pour la consulter; tout .

est sujet de méfiance pour ces pauvres gens. J'étais armé

d'un fusil et mon interlocuteur ne portait aucune arme, pas

même ce sabre court sans lequel on ne s'aventure guère

dans les bois de son pays. i;^ ,; ,^^^

— ïu es le maitre, me répondit-il enfin. -^^

--:-'rî-/v:r.' '.<,

— Marchons alors; une fois hors de la forêt, nous trou-

verons les plantes qui peuvent guérir ton enfant, et je mon-

trerai à ta femme comment elle doit s'en servir. Porte mon

fusil, ajoutai-je.

L'Indien s'empara de l'arme que je lui tendais, l'examina

en connaisseur et la plana sur son épaule.

— S'il passe un gibier devant nous, puis-je tirer? me

demanda-t-il.

— Certes, et alors tu me donneras à dîner.

— Si tu soignes l'enfant, dit la jeune mère de sa voix douce,

tout ce qui est dans la cabane sera pour toi.

L'Indien partit en avant. Je le suivis, et sa femme ferma la

marche.

Pendant plus d'une demi-heure, nous cheminâmes parmi

les grands arbres, sans faire d'autre rencontre que celle d'un

renard.

— Tire! criai-je à l'Indien, qui venait d'épauler.

'

Il secoua la tête avec dédain.

- — Il n'est pas bon à manger.

— Je veux sa peau.

Il était trop tard, l'animal avait disparu. A cent pas plus

loin, un tatou, (lui traversait le sentier, fut tué net. Mon

ii.-t^ttë^'.mab^/imkJif--- -
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guide écorcha aussitôt l'animal, dont la chair, par sa saveur

délicate, rappelle celle du cochon de lait.

Nous employâmes plus d'une heure et demie pour atteindre

la cabane, et je soupçonne l'Indien de m'avoir conduit par le

chemin le plus longp, avec l'espoir de rencontrer un nouveau

gibier. Auss:tôt hors de la forêt, j'entendis un sourd mugisse-

ment; c'était le bruit de la cascade, encore distante d'un quart

de lieue.

L'habitation de mes hôtes, construite en tiges de bambou

et couverte en paille de palmier, s'élevait au milieu d'un petit

jardin semé de laitues, d'une sorte d'épinard nommé acelgas,

de pommes de terre et de piments rouges. Un porc, des chiens

maigres, une demi-douzaine de poules et autant de dindons

vinrent à notre rencontre et pénétrèrent tunùlièrement avec

nous dans l'unique chambre du logis. Je m'occupai d'abord

de préparer une tisane pour le petit malade
;

puis, laissant

toujours l'Indien porter mon fusil, je le suivis dans la direc-

tion de la cascade, tandis que sa femme apprêtait le tatou, qui

devait former la pièce de résistance de notre dîner.

Durant vingt minutes nous descendîmes avec assez de rapi-

dité, perdus entre des touffes de ricin et de gigantesques char-

dons. Un abatis d'arbres me permit soudain d'apercevoir

Toblongue et fertile vallée de Tuxpango. La grande ferme qui

porte ce nom se trouvait à ma gauche et se détachait toute

blanche sur un fond de verdure. A ma droite, d'immenses

champs de cannes à sucre au milieu desquels circulaient de

longues files de mulets. Nous rentrâmes dans le bois, et le

bruit de nos pas mit en fuite une belle couleuvre noire que

nous ne pûmes atteindre.

Cette rencontre me rappela que c'est dan? ia vallée de Tux-

pango qu'a été pris le plus grand serpent connu. Décou-

vert au siècle dernier, l'animal ne mesure pas moins de dix

mètres. Il a été longtemps le principal ornement du Muséum

de Madrid, où on le voit peut-être encore.

/ .
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Je croyais descendre directement dans la vallée ; aussi fus-

Je assez surpris de me trouver au fond d'un ravin. Au lieu de

franchir la berg« qui se dressait en face de nous, mon g'uide

côtoya un mince ruisseau aux ondes laiteuses et chargpées de

chaux.

Sur le bord de ce ruisseau, je ramassai presque à chaque

pas des branches, des feuilles ou des fruits pétrifiés , et je

perdis plus d'une heure à examiner ces curiosités naturelles,

tandis que mon guide poursuivait une poule sauvag^e.

Enfin notre marche fut reprise dans la direction de la cas-

cade, dont le vacarme devenait de plus en plus assourdissant.

Mon Indien, du reste, fit bien les choses; il m'amena à l'im-

proviste devant la chute, c'est-à-dire en face d'un* nappe

d'eau, large de cinq mètres environ, qui se précipitait dans la

vallée d'une hauteur de plus de cent mètres, hauteur double

de celle des chutes du Niagara.

Certes, le volume des deux masses d'eau ne peut être com-

paré ; mais la cascade de Tuxpangt) attirerait plus d'un tou-

riste si elle n'était située au fond d'une contrée sauvage, à plus

de deux mille lieues de Londres et de Paris. Il fallait descendre

encore pour voir l'eau s'élancer, puis s'écouler bouillonnante

au milieu des roches amoncelées par les siècles au bas du

ravin, et je me risquai sur un sentier humide, aux pierres

couvertes de mousses jaunes et rouges.

Soudain, la main de mon guide me saisit par le bras avec

force.

— Qu'y a-t-il? demandai-je en me retournant avec sur-

prise.

— Chut ! dit-il ; vois.

Je cherchai du regard le point qu'il m'indiquait et j'aperçus

un tigre qui, posé sur un rocher, semblait contempler la chute

avec attention. Jugeant sans doute le spectacle de son goût,

le bel animal bâilla, s'étira, puis s'étendit nonchalamment sur

la roche qui lui servait de piédestal.
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Je mé retournai pour réclamer mon fusil ; mon ompag'non

avait disparu sans bruit. J'allais l'appeler
;

je me retins à

temps, — un g-este, un cri, eût attiré sur moi l'attention d«

l'énorme bête, et j'étais sans armes. Je reg'ardai autour de moi

pour trouver un abri ; une inquiétude '.jsez vive faisait battre

mon cœur un peu plus fort que de coutume.

Un moment je song-eai à g-rimper sur un arbre
;
par mal-

heur, l'ennemi que je redoutais était plus ag-ile que moi dans

cet exercice. Je le vis soudain dresser ses oreilles, battre ses

flancs de sa long^ue queue et, peu à peu, tourner la tête vers

la droite. Il s'aplatit comme un chien aux agfuets, puis bondit

vers la forêt. Au même instant une détonation retentit, j'en-

tendis un bruit de branches brisées, et je me demandai avec

ang'oisse si mon g>uide ne payait pas sa témérité de sa vie, si

je n'avais pas à craindre moi-même une attaque inattendue.

Dix minutes, qui me parurent longues d'un siècle, s'écou-

lèrent
;
j'espérais à chaque seconde voir reparaître mon gxiide,

et, d'un autre côté, je redoutais de rencontrer sur mon passag'e

le terrible animal qu'il chassait. Le moindre mouvement du

feuillag'e me causait de mortels frissons, et je maudissais la

fatale complaisance à laquelle je devais d'être désarmé. Dans

de semblables circonstances, l'immobilité ajoute au supplice

de l'attente ; aussi pris-je une résolution : avec mille précau-

tions, l'œil et l'oreille au gcuet, je me rapprochai du bassin où

la rivière se précipitait.

Ce but atteint, je me hâtai de g-rimper sur une roche entourée

d'eau, poste d'où je croyais pouvoir braver l'ennemi. J'étais à

peine installé que l'Indien se montra.

— As-tu fait bonne chasse? lui criai-je.

— Non, répondit-il d'un ton désappointé, ton fusil ne conte-

nait que du petit plomb.

— Alors le tigre a fui ?

— Oui ; mais il ne quittera pas les environs.

— Pourquoi? , , ;. ^,
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— Parce que nous sommes à l'époque où les j^'ardeurs de

chèvres ramènent leurs troupeaux dans les vallées, et les tigres

savent cela. ^, v.^^; .? <^ a ;
,

•

— Ne crains-tu pas que ton g-lbier ne nous épir pour

tomber sur nous à l'improviste? , -

— Les tig'res ne sont braves qu'avec les poltrons.

— C'est que je suis précisément un poltron , repris-je en

riant; je n'ai nulle envie de servir de pâture ù tes voisins.

L'Indien me reg'arda un instant comme pour voir si je par-

lais sérieusement, ^v ';4 ;-
''"

' 'i' - V ^" *

: .»r— Un tig're chassé n'est point à craindre, me dit-il ; il ne le

devient que s'il est blessé, et la peau de celui sur lequel j'ai

tiré est intacte. ' ''ir %w*

Rassuré parle calme de mon g'uide, je m'occupai enfin de

la cascade. Qu'on se fig-ure une montog'ne coupée à pic, du

haut de laquelle se précipite, en une seule masse, une rivière

larg-e de plusieurs mètres. A moitié chemin l'eau rencontre une

énorme roche en saillie qui l'éparpillé en mille filets écumeux,

puis la laisse retomber dans un bassin à demi comblé par des

blocs détachés de la montag-ne. Filtrant à travers ces décom-

bres, l'eau disparaît un instant, pour reparaître à cent pas

plus loin, calme, limpide, reposée. .* ^

Je contemplai long-temps ce .spectacle grandiose, auquel une

nature des plus pittoresques servait de cadre. C'est sur un fond

de verdure que se détache, blanche d'écume, lo petite rivière,

qui, tombant avec une rég'ularité mathématique, semble par

: moment immobile. La roche contre laquelle vient se heurter

la première colonne d'eau résiste depuis des milliers d'années

t au formidable choc qui la bat sans cesse ; elle cédera certaine-

ment quelque jour et roulera dans la vallée ; on frémit malg-ré

soi à l'idée de cet écroulement.

J'étais si bien captivé par le mag-nifique décor que j'avais

sous les yeux, que je ne song*eais plus ni au tig-re ni à mon

;. Indien, lorsqu'une détonation, résonnont tout près de moi, me
I!» V.
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fil sotidnin irt'ssnillir. Cielte fois, mon anxiété fut courte; mon

fçu'ulo i'0|mrul onlro los rocliors, portant sur l'épaule une ma-

pi-nififjuo loutro. J'appris alors avec surprise que les eaux de la

petite rivière, à très-peu de distance de l'endroit où elles exécu-

tent leur saut périlleux, sont des plus poissonneuses.

Le soleil touchait presque à la crête des montag'nes ; ses

rayons doraient lu ciis«'ade et me permettaient de l'admirer

sous un nouvel aspect. iVIon g-uide interrompit ma contempla-

tion en me disant : ;"*>,;,,..;;>«;.,

— Partons ; voici la nuit.

.le If» si.ivis ; au moment de rentrer dans le bois, je jetai un

deriiier reg-ard vers la chute ; je la voyais de profil, et je pou-

vais mesurer d'un seul coup d'œii l'arc immense décrit par la

colonne d'eau. Bientôt le soleil Icig-nit de feux roug-es tout ce

coin de Ja vallée, puis l'ohdjire s'étendit rapide, effaçant les

belles teilles (pii faisaient scintiller l'eau. Une der.ài-heure plus

tard, je mordais une cuisse du tatou tué par mon hôte, et

assaisonné de poivre roug-e par sa femme, dont le petit enfant

reposait dans un berceau g-arni de feuilles de bananier en gpuise

de draps. ; ? 35

Naturellement, il fut question des tigres mexicains ouja-

g-uars durant la courte veillée du soir. J'appris que ces beaux

carnassiers ])ulhdaient autrefois dans la vallée du Tuxpang-o
;

bon an, mal an, on en tuait encore une douzaine à l'époque où

les g-ardeurs de chèvres reg-ag-nent la Mistèque ou province

d'Oajaca. Je manifestai le reg-ret que mon bote eût manqué

la bétc sur laquelle il avai* tiré, et dont j'eusse été heureux de

posséder la peau

.

ï

Quand vint l'heure ûu repos, je m'él ndis sur un amas de

feuilicbi sèches disposées à .non intention, car j'avais refusé la

natte de jonc qui servait de lil à mes îiôtes. Le pefit enfant ne

se plaig-nait plus et sa mère le croyait déjà g-uéri.

-— Je t'aime, v\e dit-elle naïvement en me baisant la main
;

tu es bon, tn ne niéprisea pas les Indiens.
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— Je suis chrétien, répondis-je, et les Indiens sont mes

frères. * .

A neuf heures du soir, nous dormions tous profondément—
par tous, j'entends les chiens, les porcs et les habitants de la

basse-cour de mes hôtes, car les uns et les autres se groupèrent

autour do moi. Vers le milieu de la nuit, je me réveillai en sur-

saut. Il me semblait qu'un bruit dont je ne pouvais me rendre

compte avait troublé mon sommeil. L'air était calme, le ciel

brillant d'étoiles, pas une feuille ne bougeait, et le gronde-

ment de la cascade s'entendait parfaitement daps le silence. Je

me recouchais paisiblement, lorsque je crus entendre une déto-

nation lointaine: les chiens poussèrent un léger grognement,

mais ils ne tardèrent pas à se rendormir, et je suivis leur

exemple. '
; -,

Au lever du soleil, lorsque j'ouvris les yeux, j ne fus pas

médiocrement surpris de voir mon hôte fixer sur le sol, à l'aide

de piquets de bois, une magnifique peau de tigre.

— As-tu donc chassé cette nuit? lui demandai-je en me

levant. •"i;-".' --v,,--..;-' , .^
,-

— Oui, répondif-il, et ton fusilest bon.

— Est-ce près de la cascade cpie tu as tué ce bel animal ?

— Je l'ai tué dans la vallée, autour d'un parc de chèvres.

— Veux-tu me vertdre cette peau? >v

— Elle est pour toi.
^

— Quel prix en veux -tu?

— Elle est pour toi, dit l'Indien, à la seule condition que tu

passeras cette journée près de nous et que tu contmueras à

'- guérir l'enfant. rV. -'v- :•.;'V >'"''
-V':- -^ ''" ./->'

La jeune mère épiait ma réponse avec anxiété ; elle frappa

. ses mains l'une contre l'autre en signe de joie lorsqu'elle m'en-

tendit déclarer que j'acceptais le traité qui m'était proposé.

— Tu aurais dû m'éveiller, dis-je à l'Indien, je t'aurais ac-

compagné dans ta chasse.

— Les blancs n'ont pas de patience, me répondit-il; j'ui

^''.-^'''

-'i^^Mér -
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'
,

pass.' Iiiiil li.'iii't'Hà l'uiriU, ««l la iiiiil «Hait fVoulfs lu qh (\(\ l'.'n

npt'iTtJVoir. > •
'

— Kl lu as lut' l'auiuial «lu |)nMul«'r <ou|i?

— Pour «Hic hùv «h- Iu«m' un lig-i e «'l de n«.' pas penlro la proie,

iWaul lirt'i'à l)«iul ptu'laul. ;

Kn l'IÏVl, «'l'sl à l'alFiU «4 pi«'s«|ut' à buul p«)»lanl que le»

Indiens luonl les lig'i'jw. "r ... '

Je passai Irois jours dans la eabaue, ee «pu «ioiuui à l'eufanl

le lenips «l»' ^lU'i'ii*, «'l à la p»'au «le jag'uar le leuips de séeher.

En souune, j'eui[»orlai «le mon exeursion le souvenir «l'une de»

uj«'rv«Mlles «le la nalure. Si J'osais, Je couseillerui» à nie» lec-

teurs, nwMue à eeux «|ui onl vu le Niug'ara, do visiter la cascade

de Tuxnango : il est des spectacles aussi g'randioses, il n'y en

a pas «le plus «'urieux. '

» • . i*. . -.M t'

; :>''•' y :;>

^V-^ /;''"•:''

r/^''
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LE CHARMEUR DE SERPENTS

Le curado. — Chépé Solnno. — Le hiinco. — L'épreuve.

"
. Quitte pour la pour.

Le hasard de mes courses m'avait un jour conduit ù Acula,

villag-e indien situé à dix Ijeues environ de ïlacotalparn, capi-

tale de la Terre chaude mexicaine. Je nîunisHuis al(jrs une col-

lection d'hyménoptères, et je me trouvais là dans lui milieu

inexploré. Mes premières chasses furent si fructueuses, que je

m'établis momentanément dans le villag-e, heureux de voir ma
collection s'enrichir rapidement d'abeilles et de frelons encore

inconnus en Europe.
*

-

Un matin, en dépouillant de son éoorce un arbre g'ij^antesque

que la vieillesse avait renversé, l'Indien qui me servait de g'uido

mit à découvert un nid de serpents ù sonnettes, .l'eus beau crier

à mon compagnon de rengainer son couteau do chasse, il hacha

sans merci une colonie entière de ces rares et magnifiques

ophidiens.

— Pourquoi voulez-vous sauver la vie de ces empoisonneurs?

me dit-il ; le devoir d'un chrétien n'est-il pas de les mettre à

mort lorsqu'il le peut? Vous désirez sans doute g-ardor leurs

sonnettes? elles sont intactes; j'ai pris soin de n»^ pas les

endommager.

— Je désire surtout, répondis-je, posséder deux ou trois de

f
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ces monst-es vivants. Sais-tu quelque moyen de nous en em-

parer?

— Non, je ne suis pas ct/raf/o.

— Qu'est-ce que cela veut dire? ,

— Que je ne suis pas à l'abri de la morsure des serpents. ^4

— Tu as cela de commun avec tout le monde.

Vous vous trompez; si Chépé Solano eût été ici, il se fût

emparé de cette nichée de serpent?' sans qu'aucun d'eux eût

même essayé de le mordre.

— C'est donc un charmeur que Chépé Solano?

— Non; il est curarfo, voilà tout. *

— Et comment devient-on curado?

— En buvant une infusion de huaco- préparée d'une cer-

taine façon.

— Est-ce un secret que cette préparation?

— Oui ; Chépé Solano le tient de son g-rand-pêre. j

— Ne consentirait-il pas à le révéler?

— Si, mais il demande trop cher. ^ -

— Peux-tu me faire connaître ce Ché';jé Solano?
;

— Certainement, car il est mon voisin et le parrain d'un de

mes enfants.

— Tu dis qu'il manie impunément les serpents venimeux?

— Jel'aivu. , ;

-

— Et combien veut-il vendre son secret? ^^ - r

— Quarante piastre?. ,
-

?; - >t
/*

— Ce n'est pas cher, dis-je, si le remède est véritablement

efficace. ReJournons au villag-e, tu m'amèneras Chépé Solano

et je payerai non-seulement pour moi, mais pour toi, si tu le

décides à nous révéler son secret, m ^
'

a:

Mon Indien saisit ma main et la baisa en sig-ne de recon-

naissance, — devenir curado était évidemment une de ses am-

bitions. Dans un pays où l'on risque à chaque pas de marcher

sur an reptile venimeux et où trois ou quatre malheureux

meurent annuellement du fait des serpents à sonnettes, être

' /•
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invulnérable à leurs morsures est un privilège que chacun sou-

haite par-dessus tout.

Le soir même, mon Indien m'amena Chépé Solano. C'était

un petit vieillard à la peau noire, aux traits rusés, à l'œil vif.

Il s'occupait de médecine empirique et vivait assez largement

de l'exercice de cette profession.

Tu sais ce que je désire de toi? lui dis-je.

— Oui ;
seulement auras-tu le courag-e et la patience de te

soumettre aux épreuves nécessaires?

— En quoi consistent ces épreuves?

— Il te faudra rester couché pendant huit jours, puis, soir et

matin, boire un litre de jus de huaco.

— Ensuite?

-. Pendant six mois ton corps exhalera une odeur nauséa-

bonde.

— Et après?

— Le jour où l'odteur aura disparu, tu pourras jouer impu-

nément avec tous les reptiles ; ils te respecteront.

Voilà qui est bien ; mais qui me g-arantit qu'au bout de

six mois je serai véritablement curado?

— Mon exemple.

— Tu manies les reptiles?

— Je te le ferai voir quand tu voudras.

— Et combien me coûtera le breuvag^e?

— Soixante piastres pour toi et quarante pour mon voisin.

' Le voisin, qui s'était accroupi, se redressa subitement et me

reg-arda avec anxiété, redoutant que l'énormité de la somme

— cinq cents francs— ne modifiât ma résolution. Je le rassu-

rai, puis il fut convenu que, dès le lendemain, nous irions à la

chasse aux serpents en compagnie de Chépé. Aussitôt convaincu

de l'invulnérabilité du cnrado, je devais déposer cent piastres

entre les mains de l'alcade du villag-e, et le secret de la pré-

paration du suc de huaco me serait révélé.

Lorsque Chépé sortit de la hutte que j'habitais, ving't per-

*g
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sonnes au moins l'entourèrent. On savait déjà que mon guide

allait ^tre ciirado, et chacun le félicita de sa bonne fortune.

Je n'ig-norais pas que le luiaco, plante aromatique de la fa-

mille des oupatoires, passe aux yeux des indiens pour un re-

mède souverain contre la morsure des serpents venimeux. Le

luiaco est, on outre, très-employé au Mexique pour combattre

la fièvre jaune, et il a été vanté en Europ? comme spécifique

contre le choléra. Au résumé, c'est un excellent sudorifîque,

voilà sa principale propriété. Quant à rendre invulnérable

contre la morsure des serpents, c'était là une vertu à laquelle

je ne croyais g'uère; mais j'étais bien aise de voir de quelle

façon un Indien, soi-disant curado, parvenait à manier impu-

nément les serpents venimeux et à tromper son public.

Le lendemain, à huit heures du matirt, je vis apparaître

Chépé, suivi de mon g-uide. Nous nous dirig'eâmes vers des

bas-fonds humides où les reptiles devaient abonder. Chépé ne

donnait pas souvent à ses compatriotes 4e plaisir d'admirer

son invulnérabilité, car une douzaine d'hommes et autant de

femmes se mirent à notre suite. Nous allions pénétrer dans la

forêt lorsqu'un Indien s'écria :

— Un serpent jaune !

En effet, près d'un palmier ondulait une mag-nifîque cou-

leuvre, long'ue d'un mètre environ, à la robe d'un beau jaune

d'or. On se tint à distance, le serpent jaune étant aussi re-

douté que le serpent à sonnettes.

Chépé s'avança vers le reptile, le saisit par le milieu du corps

et l'éleva au-dessus de sa tête.

Des cris de terreur et d'admiration s'échappèrent de toutes

les poitrines à la vue du reptile s'enroulant autour du bras

cuivré d' l'Indien.

Je m'approchais de Tnépé et, à la stupéfaction g-énérale, je

saisis la couleuvre à mon tour. Je la connaissais de long'ue

date ; elle est aussi inoffensive que la couleuvre commune

d'Europe.

/
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çv^— Mon compère, dis-je à voix basse à l'Indien, ce n'est

point en maniant de pareils ag'neaux que tu g'ag'neras mes

cent piastres !

Il me jeta un regard oblique et pénétra dans le bois.

Après avoir marché pendant dix minutes, nous nous trou-

vâmes sous d'épais fourrés. Gà et là des arbres écroulés de

vieillesse, dont on fouilla les troncs pourris. Tout à coup

Chépé poussa une exclamation ; autour de son corps s'enrou-

lait un serpent noir, long" d'un mètre et demi. L'Indien me

tendit l'affreux reptile; mais, cette fois, bien que le sachant

uniquement à craindre à cause de sa vig-ueur, je reculai

instinctiveiiient. Un cri de satisfaction fut poussé par les

Indiens, et Chépé, par un mouvement rapide, fit deux tron-

çons du serpent, qui le couvrit de sang".

^— Es-tu convaincu? me dit-il.

— Pas encore , répondis-je. Tu te connais en reptiles, et

celui que tu viens de mutiler est aussi inoffensif que le

serpent jaune. Tu m'as promis de manier un serpent à

sonnettes.

— Cherche-le, me dit l'Indien d'un ton dédaig'neux.

Et il s'assit sur un des troncs, jouissant de l'admiration de

ses compatriotes.

Par bonheur, les curieux qui nous avaient suivis désiraient

au moins autant que moi voir le curado aux prises avec un

crotale; aussi m'évitèrent-ils la peine de chercher moi-même.

Sous un pan" d'écorce à demi soulevé se fit soudain entendre

un bruit strident.

— Parici! cria-t-on.

Chépé Solano pâUt sensiblement, malg'ré son teint noir, et

ce fut avec lenteur qu'il s'avança vers le tronc qu'on lui

désig'nait. Le moment était grave, car la morsure du crotale

est mortelle. Chépé, dont la main tremblait lég-èrement,

souleva lentement l'écorce, et je remarquai qu'il s'y prenait

de façon à laisser fuir les reptiles. En dépit de ses précautions.

i
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un des serpents g'iissti sur la main do l'imprudent, qui se laissa

tomber en s'écriant :

— Je suis mort!

Je me précipitai vers lui pour cautériser la morsure; par

malheur, le sang* dont la couleuvre noire avait couvert le mal-

heureux m'empêchait de la découvrir. Je réclamai de l'eau,

toutes les g-ourdes se vidèrent successivement sur le bras de

Chépé, qui, par miracle, avait échappé aux crochets de son ter-

rible ennemi. Peu à peu, il reprit son sang'-froid. Il parla un

instant dans une langue que je ne comprenais pas.

Je me tenais sur la réserve. Ne voulant point avoir l'air de

rire de Ift déconvenue du curado, je me déclarai satisfait, me
proposant de causer plus tard avec lui de cette aventure. Il

partit suivi des curieux, et je repris ma chasse aux insectes

en compag'nie de mon g-uide ordinaire.

— Crois-tu encore, lui demandai-je, à l'invulnérabilité des

curados ?

— Certes, me dit-il, n'avez-vous donc pas entendu ce que

Chépé nous a dit?

— J'ai entendu sans comprendre. - i -

— Eh bien, l'invulnérabilité dure dix ans, jour pour jour,

heure pour heure ; or, Chépé avait oublié qu'il y a eu dix ans,

à neuf heures du matin, qu'il a bu le suc de huaco; c'est

pourquoi il a pu manier impunément le serpent jaune et le

serpent noir; mais l'heure propice venait d'expirer lorsqu'il

a voulu prendre le serpent à sonnettes.

Tout le monde, au Mexique, a vu g'ratis les Indiens curados

manier les serpents venimeux; j'ai souvent risqué cent piastres

pour jouir de ce spectacle, et j'ai toujours reconquis mon

enjeu. Cela prouve que, chez les sauvag-es aussi bien que chez

les peuples civilisés, il y a des g-ens crédules et d'habiles esca-

moteurs.

::/.
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La rivière ûe l'Évè«jue. — Cuisine ir '«fv-ï.

tour», ~ Une nouvelle mnriée. ""H*

don» sauvages. — Escorte de c "«

.

* ,»

Êulalio et Célestin. — Le roi des vau-

. uoces. — Les cotonnier». — Le» (tin-

Le 20 juillet 1860, p 'in -âel d'a/Air, sans que les dnùWafre^

fussent autrement agrit . lue par une faible brise venue du

golfe de Mexique, dont quarante lieues à peine me séparaient,

je fus conduit en {çrande pompe par trois de mes am.s vers la

pirogue que j'avais louée au maître pêcbeur de Cosamaloapam,

dans le but d'explorer le cours en partie inconnu de la rivière

de rObispo.

Le rio de l'Obispo (rivière de \'Kvéque) mêle ses eaux bleuâ-

tres aux flots ordinairement fangeux du Papaloapam, environ

à la hauteur du village d'Amatlan. Au Mexique, personne ne

connaît la source de ce joli cours d'eau; on sait vaguement

qu'il traverse des lacs, des plaines, des forêts, mais nul ne peut

dire au juste d'où il vient. Durant mon séjour dans la Terre

chaude, j'allais souvent chasser sur les bords pittoresques de

l'Obispo, guettant à l'atTiH les tapirs ou les loutres, et toujours

tourmenté par l'énigme permanente que me présentait son

onde calme, charriant de loin en loin un palmier ou un ébénier.

. .iièiM.\»»W'y'ifc>**"*
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Unorivif^pp snns lnMM'('nn?riOfl«' idrr inr |H>iii'siiiviiil ol troiihinil

parfois mon sonmiril; vous connnissr'z «l«''ji\. rliors Ipclours,

mon iiH'urnbK' cnriosili'; poiu'i irx-voiis vivre snns snvoir d'où

virnl lu Srine? •

.rnvnis plus d'uno fois ronsnUé 1rs vieux iutrurs ospn^nols

nu sujet îh' In mystérieuse rivi«''re, notamment le snvnnt moine

frnneiseain Junn (leTonpu'nrndn; mniis, pas plus «pie son eom-

pilnteiu' le ji'suite (llnvig-ero, le bon père ne parle du rio de

rOhispo, (pie les vieilles rarl«'s p'éo^iaplii<pies du Mexifpie ne

daig'iient nH"'m<' pas indi(pier. Quant aux «'nrtes modernes,

les plus exnetes portent brnvement rinseriplir)n : rio de lObispo.

h In droite d'une petite lipcne serpentine rpii rejoint eelle du

Pnpnlonpnm nii-dessoms de TIaeotalpam. Ces enrtes en savent

juste un peu moins rpie moi ; e'est en amont et non en aval

deTlneoInlpnm cpie l'Ohispo se jette dans le Papaloapam; mais

ce fait, que je puis frarnnlir, ne répand aucune lumière sur

l'endroit où il prend sa source.
, . t' .'.V..- .

• *<'

J'iiiterrofifeai un vieux vaquera, c'est-à-dire un des centaures

qui parcourent sans rel)\che les immenses savanes où paissent

les troupeaux de taureaux sauvag-es. Celui-là passait pour

intrépide et consciencieux, et les domaines de son maître s'é-

tendaient en pnrtie le long" de la rive g-auche de l'Obispo. Il

m'apprit qu'il nvait long'é ce bord durnnt un jour entier, se

frayant un passage à travers les lianes, et qu'à l'envers des

autres cours d'eau, celui-ci s'élarg-issait à mesure qu'on s'é-

loig'nait de son emboucburc, ce qui me parut tant soit peu

parodoxal.

.l'interrog'eai aussi un Indien du villag-e d'Acoula, bonhonmie

qui faisait métier de sorcellerie et prétendait g'uérir les mala-

dies de ses compatriotes à l'aide de plantes recueillies sur les

bords de la mystérieuse rivière. L'Indien me répondit d'abord

évasivement. tout en me donnant à entendre qu'il en savait

long", mais que des raisons d'une nature particulière l'empê-

chaient de parler. Je lui montrai une piastre, ce qui provoqua

h:-ZJ.
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de sa pari un sourire ; deux piastres lui rendirent toute sa g-ra-

vilé; il fallut aller jusqu'à cinq piastres pour avoir raison de

ses srriipulos. J'appris idors (|ue le rio de l'Obispo, dont le nom

est purement esp.^g-nol, traversait des for(^ts, des plaines, des

savanes, ce dont je me doutais un peu. J'appris en outre qu'il

était natif de la sierra d'Oajaca, qu'il s'échappait d'une caverne

aux parois d'arg'cnt massif, et qu il roulait des blocs entiers de

ce précieux métal À son entrée dans le monde. Ces détails,

joints à la description d'une roche de diamant phis éblouissante

que le soleil, me firent regretter mes vingt-cinq francs; mais

il n'y avait pas à revenir sur le traité.

Je me décidai enfin à interrog-er un vieux pécheur de tor-

tues établi depuis un quart de siècle au confluent même de

rObispo et du Papaloapam. Don Bernardo m'invita à dtner, et

je mangeai ce jour-la deux ou trois plats dont je n'osai deman-

der la composition. Dans l'un, il y avait bien certainement de

la térébenthine et de l'oig'non ; seulement il n'y avait pas assez

d'oig-non et la térébenthine dominait trop. Au dessert, il me
fallut croquer des œufs de fourmi, sucrerie que je ne recom-

mande à personne. A l'heure du café, mollement couché sur

la peau de taureau qui lui servait de hamac, don Bernardo

m'apprit que plus de quinze ans auparavant il avait remonté

la rivière durant un jour et demi, qu'elle était bordée dans tout

ce parcours de forêts épaisses, et que le second jour de sa navi-

g'ation, il avait abordé près d'une hutte habitée par un Indien

d'Amatlan. Cet homme, àg'é d'environ quarante ans, avait

commis un meurtre dans son villag'e, et s'était soustrait à la

justice en se réfug'iant avec sa femme et ses fils dans cette

solitude.

Ces renseig'nements étaient précieux, quoiqu'ils ne m'eussent

rien appris de ce que je désirais savoir. Saisi d'un beau zèle,

je formai le projet d'aller moi-même à la découverte et d'ap-

prendre enfin aux indig-ènes, qui ne m'en sauraient aucun g-ré,

d'où vient cette eau bleue dont ils admirent la transparence,

iO
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et (|irils IroiiviMil h! Mii|><''rioui"e aux ondes cliarfj^éeM do sels

caK^iiiros du Pa|)nloapnrii.

(loiiiiiir r«>xciirsiuii (Hait ix'i'illeiisr, il iik; fallait un oumpa-

g-uo'i do voyag'o Miir I(m|iu'I je piisne coinptur. J»; stnluiNis un

inécaiiicii'u l'ranrais, rnrag'é elu^rclifui' de trt^sors, on lui

parlant de la eavriiie aux nnu'H d'ur^'enl dont l'Indien soreier,

moyennant cin(| piastres, m'avait révélé l'existence. M. Vig-non,

dès les premiers mots, considéra cette version connue bonne;

ell«; caressait son rêve favori : retrouver les ricîhesses perdues

do l'empereur asstèipie Moteue/oma. Aussi me pria-t-il de le

laisser m'accompug'ncr, demandant pour toute récompense le

quart du trésor que nous ne pourrions manquer de découvrir

et dont je lui accordai g-énérensement la moitié. Et voilà pour-

quoi, ehers lecteurs, mes amis de Cosanmloapam me condui-

sirent un beau matin en grande pompe vers la pirog'uequi, à

travers mille détours, devait me mener >«ux sources ig;noi>ées

de la rivière de l'Obispo. '
•

/ . » i
.

..: ' , .,»^; ..'.• .»

Taillée; dune seule jjièco dans le tronc d'un cèdre, mon

embarcation mesurait environ cin(| mètres de la poupe à la

proue, et à peine un mètre en larg'eur. Son fond plat, g'iissant

sur l'euu au lieu de la fendre, rendait sa marcbe peu rapide.

Je l'avais pour\ue de viande sèche, de g'alettes de maïs,

d'huile, de vinaig-re, de vin, d'eau-de-vio, de plomb et de pou-

dre. Mon compag'non avait pris le soin de se munir d'une

ample moustiquaire, de marteaux, de ciseaux, de coins d'acier

pour détacher les blocs d'arg-ent de la caverne, sans comp-

ter une douzaine de sacs destinés à renfermer le précieux

métal. '"' "

Nous avions deux rameurs, le Français Gélestin, ancien

matelot ayant abandonné son navire stationné à Vera-Cruz,

et le mulâtre mexicain Ëulalio, devenu son compag'non insé-

parable. Notre voyag-e aventureux, g-ràce à ces deux commen-

saux, avait pris une g-rande importance aux yeux des

habitants de Cosamaloapam. Bon nombre d'hommes et de

\ lé* iiiii^^i .
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d'hommes et de

remmcM hc pressaient siu' le boni du llcuvc A rbcnrc ilc notre

embarquement. I^os enfants, véritables puisions, plon^'eaient,

nog'enient autour de noli'e piro^Mie. Tous mes (•(»iup<j<;'nons

étant à bord,,je m'élançai à mon toursiu' untMles plates-lormes

ménag'éefl à cbaque extrémité du «nnot; Kulalio, une longue

g'afTe (\ la main, («ceupait l'autre, ,1e soidevai mon ebnpt (ui et,

vigoureusement reponssée de la rive, notre embarnilinn g'ag'na

le milieu du flcuv»-, tourna sur «'Ije-méme et fut bientôt en-

traînée par le courant. I.es maisons en paille de palmier

porurent fuir, un coude brusr|uc nous fit pnrdre de vue le

petit villog-e, et moins d'une licure après notre départ, nous

mettions pied h terre h l'endjoucbiu'e du rio de l'Obispo, en

face de la cabane de don Hernardo.

Dans l(^ ciel sans nuafices et cpi(> le solejl embrasait planaient

des centaines de vautours noirs {vultiiv ntraliit:), si communs

au M(!xique, et (pie les eoutinnes, plus encore que les lois,

protég-ent contre toute agression, (l'est là une juste récom-

pense des .services ^d'ils rendent en débarrassant les villes des

immondices et des cadavres d'animaux, qui, sans eux, les

empesteraient. Un sarcnraitijtlius papa, ou loi des vautours,

ainsi (pie le nomment viilg'aii'cment l(!S Mexicains, prit .siin vol

à rjuclques pas de nous. De son bec crochu, surmonté d'une

caroncul(\jaime dont les naturalistes n'ont pu encore expli(pier

l'utilité, pendait une long-ne lanière de viande qu'il venait de

dérolwr, tandis (|u'elle séclmit au soleil. Ses joues, l)ari(3l('es

de jaune, de bleu et de violet, encadrées d'une eoll(M'ctto de

plumes d'une couleur g-ris-per .e, ressemblaient aux ailes d'un

papillon. Il s'éleva rapidement, faisant siffler l'nir sous le

battement de ses ailes puissantes, et dispa. 'it en traversant

le fleuve. -,

— Voilà qui est d'un bon ang'ure, dit Eulalio: celui (|ui

rencontre un condor voit son vœu le plus ardent comblé.

Je reg-ardai les flots de la rivière, song-cant aussit(jt à leur

source; M. Vig^non se tourna vers sa pile de sacs, tandis que

i

M
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Célestin saisissait sa g-ourde pleine d'eau-de-vie et s'écriait:

— Dépf^chons-noiis de la vider, puisqu'elle doit être tou-

jours pleine. •
*

.
a.,

Don Bernardo habitait avec sa femme et ses deux filles, et

j'étais surpris de ne voir personne apparaître sur le SHiil

de la cabane, bien qu'une fumée intense s'échappât du toit.

Trois ou quatre chiens efflanqués hurlaient en tournant

autour de nous, et un petit phoque apprivoisé se traînait

péniblement sur le sable en grog-nant pour imiter ses com-

pagnons terrestres. En arrivant près de la maisonnette, je vis

trois ou quatre marmites de terre sur le feu et deux vieilles

Indiennes occupées impassiblement à les écumer. J'appris

alors que mon ami le pêcheur mariait une de ses filles, que

les époux avaient dû recevoir la bénédiction nuptiale le matin

même, avant le jour, selon la coutume mexicaine, et qu'on

les attendait d'im moment à l'autre. Je me disposais à me
rembarquer, assez contrarié de n'avoir pu prendre quelques

derniers renseignements sur la route que nous avions à

parcourir, lorscpie des éclats de voix auxquels se mêlait le

son des xaranes retentirent, et cinq ou six canots vinrent

aborder près du nôtre. j - ;
, ^iiî:!,/-;

C'était une assez jolie personne que la fille de don Bei^

nardo ; à peine âgée de seize ans, elle eût passé pour en

avoir ving't en Europe, où la nature est moins précoce que

sous les tropiques. Grande, mince, la peau lég-èremont cui-

vrée, la jeune mariée, comme presque toutes ses compa-

triotes, possédait de long's cheveux noirs, de grands yeux,

des dents mag'nifiques et de petites mains. Enveloppée jus-

qu'à la ceinture d'une écharpe de coton d'un bleu foncé striée

de points blancs irrég-uliers, elle se débarrassa de ce voile en

mettant pied à terre, et apparut vêtue d'une simple chemisette

décolletée et d'un grand jupon garni de trois rang:s de volants.

Ses cheveux, tressés en nattes épaisses,- ramenés sur son

front comme un diadème, et maintenus par un peig'ne semi-

'"-"-"s^^m^mmiÊm^m^mÊr
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circulaire aux incrustations d'or, avaient pour oi-nement des

fleurs roug-es de g'renadier. A ses oreilles pendaient des mor-

ceaux de corail brut simplement enfilés et alternant avec de

menues monnaies d'or. La nouvelle mariée, chaussée de

souliers de bal, les épaules, les bras et les jambes nus, pouvait

â peine plier ses doig'ts surchàrg'és de lourdes bag-ues.

Don Bernardo, paré de son costume des g-rands jours, c'est-

à-dire d'une chemise blanche, d'une culotte de panne bleue

retenue par une ceinture de crêpe de Chine roug-e, et chaussé

de mag-nifiques souliers jaunes, paraissait radieux. Son g-en-

dre, vêtu plus à la moderne, portait un pantalon blanc, une

petite veste de toile, et s'était contenté de souliers noirs. Avec

la larg-e hospitalité mexicaine, on nous invita sur l'heure au

repas de noces qui devait commencer vers midi, et force nous

fut d'accepter pour ne pas violer à notre tour les lois les plus

élémentaires de la politesse mexicaine.

La mariée, assistée de sa jeune sœur, offrit à chaque con-

vive une g-org-ée d'eau-de-vie de canne en g-uise d'absinthe ou

de vermouth. Gélestin et Eulalio, enchantés d'une aubaine à

laquelle ils ne s'attendaient pas, demandèrent bonne mesure.

Quant à moi, les filles de don Bernardo me servirent d'autant

plus g-énéreusement de leur feu liquide qu'elles voulaient m'ho-

norer davantag-e. Si j'avais eu l'imprudence de boire la dose

de chinguirito qui me fut gracieusement offerte, j'eusse été

g-ris avant d'avoir achevé de boire. Je feig-nis un accès de toux

qui, m'oblig^eant à me retourner et ag'itant la calebasse qui me

servait de verre, la fit amplement déborder. Après avoir achevé

de la vider en la secouant selon la coutume, je la rendis à l'une

des belles Hébé. Vig-non, moins honoré que moi, n'eut qu'une

dose raisonnable et se vit forcé de la boire.

On se mit à table, ce qui veut dire que chacun s'accroupit

de son mieux sur les peaux sèches étendues sous un immense

sapote. On servit d'abord une soupe sèche g'arnie de tomates
;

puis apparut le fameux dindon à la sauce pimentée, plat na-
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lionnl au Mexique, et qui porte le nom de mole. Malheur au

novice qui, se laissant séduire par la belle apparence de cette

sauce d un jaune d'or ot par l'avidité avoc laquelle les indi-

g'ènes s'en ré^'alent, se décide à y g-oùter sans s'être préparé

par un lonf>' apprenlissa<j:e. Dès la première bouchée, il jure

un peu tard qu'on no l'y prendra plus, et, les yeux larmoyants,

les lèvres g-onilées, la bouche ouverte, la lang-ue pendante, il

aspire l'air avec force ])our calmer les ardeurs de l'affreuse

brûlure qu'il vient de s'iidlig-er. A la long-ue, on finit par s'ac-

coutumer à ces charbons ardents, on y trouve même un exci-

tant pour l'appétit sous un climat où la soif a le pas sur la

faim, et plus d'un Européen, après quelques années de séjour

au Mexique, se montre aussi friand «jue les créoles du célèbre

mole.

Quand vint le dessert, qu'on arrosa larg'cment de vin de

Xérès, je dus surveiller mes deux rameurs ; seulement, je m'y

pris un peu tard. La chaleur était accablante, et le g'énéreux

vin espag-nol endormit une moitié des convives, au nombre

desquels se trouvait Eulalio. Il était environ quatre heures,

lorsque, sourd à toutes les offi-es, je parvins, énerg-iquement

secondé par Vig-non, à ramener nos hommes à la pirog'ue.

Encore Céleslin, qui avait déjà chanté deux ou trois chansons

françaises à nos hôtes ébahis, voulut-il retourner danser en

entendant le son des guitares.

A peine dans le canot, Eidalio se coucha tout de son long',

et je forçai Célestin à l'imiter. Je m'emparai des rames et,

bien qu'assez maladroitement, je réussis à démarrer. Par mal-

heur, Vig-non n'était guère plus habile que moi dans l'art du

canotage, et nous eûmes à lutter contre le courant sans avan-

cer beaucoup, faisant déeriio à notre pirog^ue des zigzags

aussi fantaisistes que si elle eût assisté autrement que de loin

nu repas de noces de ki fille de don Bernardo.

Tout à coup, alors que depuis une heure nous avions perdu

la cabane de ^ ue, le son des g-uitares résonna à notre droite.
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et, sur un promontoire au pied duquel nous allions passer,

nous aperçûmes un groupe de convives. Dix minutes de

marche leur avaient suffi pour g-ag-ner cet endroit que, grâce

aux détours de la rivière, nous avions mis près d'une houre à

atteindre. Les nouveaux mariés, appuyés l'un sur l'autre,

nous reg'ardaient souriants. Deux jeunes filles, assises à leurs

pieds, ag'itaient leurs écharpes pour nous saluer, tandis que

les joueurs de guitare raclaient avec fureur les cordes graves

de leurs instruments. Eulalio ayant relevé la tête et parlant de

débarquer, je me hâtai de diriger le canot vers la rive opposée"

à celle qu'occupait le pittoresque groupe. Le mulâtre, d'un

bond qui faillit nous faire chavirer, se jeta à l'eau, bientôt

suivi de Gélestin. Pour le coup, je me fâchai sérieusement et

j'obligeai les deux nageurs à reprendre leur place. Ils s'empa-

rèrent des rames et, rafraîchis par leur immersion, entraî-

neront rapidement la pirogue.

C'était une journée de perdue ; mais, au désert, on dé-

pense largement le temps, et je pris vite mon parti de cette

contrariété. Nous voguions au milieu de forêts magnifiques,

la différence de niveau entre le sol et la rivière mesurait à

peine un mètre ; le plus souvent les rives étaient à pic. Les

lianes, descendant des sommets, venaient parfois effleurer la

surface de l'eau, et servaient d'abri à de beaux alcyons ou

martins-pécheurs dont les ailes courtes ont tant de vélocité.

Le soleil se coucha ; nous nous trouvions alors en face d'un

champ semé de cotonniers herbacés, la seule espèce que l'on

cultive au Mexique, et nous résolûmes de camper. Les pion-

niers mexicains emploient le feu lorsqu'ils veulent défricher
;

aussi la terre était-elle jonchée de troncs calcinés d'où s'élan-

çaient de verts rejetons, tant la végétation est féconde et

puissante sous ce climat brûlant.

La pirogue solidement amarrée, nous dressâmes notre foyer

à cent pas environ de la rivière afin d'échapper aux insectes

qui déjà commençaient à nous tourmenter. La nuit vint avec
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rapidité, les bruits s'apaisèrent insensiblement, la brise même

cessa d'ag-iter les feuilles, et les perroquets, ces impitoyables

bavards, se turent. Deux aras, lof;és dans un arbre voisin, et

sans doute inquiétés par la flamme de notre foyer, poussaient

de temps à autre un cri de détresse, auquel répondaient le&

g-loussements d'une bande de iUndons sauvag-es campée dans

l'intérieur de la forêt. Le lendemain, nous comptions nous lever

de bonne heure et tuer un ou deux des beaux oiseaux importés

en France par les jésuites, et qui parurent pour la première

fois sur une table franco '«je aux noces de Charles IX, c'est-

à-dire en 1570.

Le dindon sauvag-e, mehagris des savants, a b plumagfe

d'un brun verdàtre à beaux reflets dorés. On a réussi à l'accli-

mater so 18 toutes les latitudes, et partout sa chair est estimée.

Dans la domesticité, le dindon a perdu l'éclat de son plumag^e,

et cela aussi bien dans son pays natal qu'en Europe ;
en re-

vanche, sa chair a g-ag-né en succulence. Les Indiens, qui

élèvent ce bel oiseau autour de leurs cabanes, le nomment

totolé: c'est aussi le nom qu'ils donnent aux lâches.

Vers neuf heures du soir, étendus un peu au hasard, nous

dormions profondément. Je secouai mes compag-nons bien

avant qu'il fit jour, et le soleil levant nous trouva à plus de

trois lieues de l'endroit où nous avions campé, nous débattant

contre un incommode essaim de mouches microscopiques et

suivis à la piste par une douzaine de caïmans au museau

hideux.

Forêt \ierge.— Les caïmans.— lire rude alerte. — Taureaux sauvages. — Une victime.

Perroquets et cardinaux. —- Une famille indienne. — Les mouches. — Le lac.

Toute trace humaine avait disparu ; des arbres séculaires,

dont les hautes branches s'entre-croisaient au-dessus de nos
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têtes, bordaient la rivière assez profonde el larg-e de 20 mètres

environ. Des faisceaux de lianes, jetés d'un bord ù l'autre

conrime des g>uirlandes, formaient de frais berceaux peuplés

d'oiseaux chanteurs; sur les troncs s'attachaient, s'enrou-

laient, g'rimpaient les g^renadilles ou passiflores, dont les or-

g^anes floraux ont une ressemblance curieuse avec les instru-

ments de la passion de N.-S. Jésus-Christ, et dont les fleurs

roug'es, jaunes, bleues, selon l'espèce, donnent naissance à un

fruit assez semblable à des œufs de Pâques roug'es, rempli

d'une pulpe transparente, sucrée, semée de pépins noirs. Côte

à côte avec ces jolies plantes se montraient les dracontiennes

aux fleurs sans corolles, dont une espèce, à feuilles percées,

passe à tort parmi les Indiens pour un spécifique contre la

morsure des serpents venimeux, et porte le nom vulg-aire de

bois de couleuvre. Les bég'onias, aux fleurs disposées en pani-

cules, nous promettaient un assaisonnement sain pour le g-i-

bier que nous pourrions atteindre, surtout la bég^one brillante,

qui doit son nom ''-
» Tiille au médecin Bég-on, et dont les

feuilles, autant par i ,. port que par leur saveur aig-relette,

rappellent les qualités de notre oseille.

Parmi les arbres qui défilaient en quelque sorte sous nos

yeux, j'admirais les palmiers royaux aux amples panaches

verts, les fromag>ers ou céîbas aux troncs énormes, et dont les

semences sont enveloppées d'un fin duvet dont on se sert pour

confectionner des coussins ; les mimosas, aux fleurs odorantes,

aux ti?oncs .épineux, parmi lesquelles une belle espèce de sensi-

iive, ce vég'étal animé; les in^as, les mélastomes, les balsa-

miers, entre autres l'élémifère ou arbre à chandelle. Mais quel

botaniste pourrait énumérer les plantes merveilleuses qui

s'offraient à notre vue et la ravissaient ?

Si, en face de cette vég-étation luxuriante, on sème l'air de

papillons, de libellules, de coléoptères, de diptères aux couleurs

éclatantes; si l'on fait reluire an soleil toutes ces ailes de

plumes ou de g'oze, d'or ou de rubis, toutes ces corolles de
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velours ou de siitiu, on n'aura eneore qu'une Paihle icée dés i

apicndeui's du monde vior^-e pi'ès des cours d'eau, dans ces

régions inconnues que ceux qui les ont traversées ne sauraient

plus oid)lier. v^î

l)(^ loin en loin, lunlôl à droite, tantôt à ffauche, s'ouvraierit

de lai'g'es éelairei<;s où des centaines de caïmans, la g-ueule

largement ouverte, se ('liaidTaienI immobiles au soleil. Uno

odeui' nuisr|uée, écœurante, nous annonçait à l'avance ces

rencontres, et nous fjùsions Joice de rames pour nous éloig-ner

au plus vite de ce air empesté. Qu"Mt aux monstres, quelques-

uns de ceux (pii se trouvaient près de la rive se retournaient

avec lenteur, et se laissaient indolenunent g'iisser dans l'eau

pour venir rôder autour de notre pirog-ue. Mais la masse,

comme pétriliée, ne dnig'nait même pas refermer ses mâ-

choires béantes, et nous pouvions admirer à l'aise les formi-

dables dents dont la nature a pourvu ces hideux reptiles. En

moyenne, nous avions toujours en vue, dans un rayon d'une

ving-taine de mètres, cinq ou six de ces êtres antédiluviens ; le

plus souvent, leurs yeux seuls apparaissaient à fleur d'eau;

au dire d'Eulalio, noire chair blanche les tentait. En résumé, le

rio de Vobispo n'a rien d'un évêque, et si j'avais autorité pour

le baptiser, je l'appeileraip bien certainement le rio des Cài-

ntans.

". Chose sing-ulière, les poissons foisonnaient et venaient fami-

lièrement jouer autour de notre pirog-ue ; les crocodiles de-

vaient pourtant en faire une consommation formidable. Une

espèce de carpe, au dos bleu et au ventre rose, sauta élourr

diment dans notre canot ; elle pesait environ quatre livres.

Saisie par Gélestin, elle fut aussitôt mise de côté pour notre

déjeuner, ce qui nous éparg'na un ou deux coups de fusil.

. Vers dix heures, la chaleur devint si intolérable, qu'il fallut

song'er à nous abriter contre les rayons du soleil et à laisser

reposer nos rameurs. Nous rbordàmes sur la rive g'auche
;

pijis, la pirog'ue ayant été amarrée, nous nous enfonçâmes

\
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vraierit

g-uoule

dans la f'orôt à lu rooherclio d'un lion frais oi: nt>us pussion»

nous reposer et mettre i\ la hroebe notre poisson. *

Tandis (|ue Céleslin et Eul'ilio s'occupaient de dresser un

foyer, je m'aventurai dans lu for<H, prenant soin de marquer

d'une entaille quelques-uns des arbres près destpiels je passais,

afin d'<ître sur de retrouver ma route. Vi,'^non me secondait

dans ce travail nécessaire ù notre séciu'ité, car on s'ég'are faci-

lement dans les forôts vierj^'es, et la mort par la faim, la soif,

l'épuisement ou la dent des animaux carnassiers, est la ter-

rible conséquence de cette mésaventure. Nous nmrcbions donc

le macheté à la main, prêtant l'oreille à toutes les rumeurs.

Sous l'écorce d'un fromag-er, déraciné par ur\ ournj^'an, je

trouvai cinq ou six de ces énormes insectes nommés longi-

manus à cause de lu lonj^ueur démesurée de leur première paire

de pattes, et dont les élytres de velours roug*e sont tachées de

losang-es noirs, irrég-uliers, disposés comme les pierres d'une

mosaïque. Du même coup, j'allais récoUor une jolie sala-

mandre que je ne m'attendais g-uère à trouver là, lorsqu'une

rumeur inexplicable retentit. Je me blottis, ainsi que mon

compag-non, derrière l'arbre renversé, et nous vîmes appa-

raître furieux, l'œil sang'lant, ahuri par une nuée de taons qui

tourbillonnaient autour de sa tête, im taureau à la robe noire

et blanche. En nous apercevant, l'animal fit mine de fondre

sur nous ; mai's le tronc qui nous abritait devait déjouer ses

mauvaises intentions. Il heurta l'obstacle du front, poussa un

rug-isscment prolongée, et reprit sa course désor'donnée.
*

La présence d'un tel hôte dans la forêt nous révélait la

proximité d'une savane, et la curiosité nous entraîna en avant*

A peine ivions-nous franchi une distance de trois ou quatre

cents mètres, qu'à notre g-rande surprise nous tombions sur une

large route, battue, piétinée parles bestiaux, et sur le parcours

de laquelle toute vég-étation était anéantie. Çà et là, quelques

traces du sabot d'un cheval. Que sig-nifiait un tel passag-e?

Deux jours plus tard, nous eussions pu croir'C à la proximité

#
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(l'un villag'n ou d'une \i\Ui inconnue» ; innis nous étions enuoro

trop voisins do Cosaniidoapnin pour ne pns savoir d'une façon

certaine (pic tout eo côté de la riviAre^'tait inhabité.

Pencliés vers In sol, nous ehercliions, (.'oninic feu Hohinson,

la ( », d'un pied d'Iionune sur la tj'rre humide, lorsqu'une

rumeur, assez semhlahle à celle qui nous avait alarmés un

moment aupuravont, s(î fit ent(;ndre. Nous crûmes a un retour

offensif de notre agresseui' ou à l'approche d'une bande de

sing'es. Le bruit s'accrut i-apidement, on eu. dit qu'une trombe

dévastait au loin la foriH, et nous nous hâtâmes de fuir. Mon

eonipag'non, passant près d'un faisceau de lianes, eut l'idée de

saisir les robustes rameaux (^t d'escalader jusqu'aux pre-

mières branches de l'arbre autour duquel ils s'enroulaient. Je

suivis :Jon exemple, car le vacarme devenait inquiétant et se

rapprochait. Là, haletants, les cheveux lég^èrement hérissés,

pâles sans doute, car nous étions réellement effrayés, nous

nous penchâmes avec anxiété vers la route, nous demandant

quel horrible animal nous allions voir apparaître. Je poussai

une exclamation de soulag-ement lorsqu'une bande de tau-

reaux, conduite par un capitaine à robe fauve, marqué d'une

étoile au front, déboucha parmi les arbres. Le sauvag-e trou-

peau venait simplement se désaltérer, et c'était son passag'e

journalier de la savane à la rivière qui avait tracé le chemin

devont lequel notre expérience s'était trouvée en défaut, vf Hte-

En somme, nous avions eu raison de fuir; les taureaux dé-

filaient par centaines sans pousser un seul mug'issement ; ils

nous eussent anéantis en nous rencontrant sur leur passag'e.

Nous descendîmes sans bruit de notre observatoire , afin de

rejoindre nos compag'nons que notre absence devait inquiéter.

En arrivant près du foyer, je vis le beau poisson, dont nous

savourions à l'avance la chair délicate, en train de se carbo-

niser : Eulalio et Gélestin, nos cuisiniers, avaient disparu.

Nous nous dirig'eâmes vc»s la rivière ; nos rameurs, effrayés

de leur côté, avaient probablement reg-ag-né la pirog-ue.

**inaiàîi&imtllt^^àiâ

mm



encore

façon

a

a
a

a
.a

a
a





.,^<ja*iiatî<iw«BSwtâBaâaiktagjtf^fi^^



7

k

IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-3)

1.0

l.l

If
1^ 1^

^ làa IIIII22

If us, BIM

1.8

Photographie

Sciences
Corporation



CIHM/ICMH
Microfiche
Séries.

CIHIVI/ICMH
Collection de
microfiches.

Canadian Institute for Historical Microreproductiont / Institut canadien de microreproductions historiques

J

*U " i««fe»ft»!'«W#'ï«****«'''"



ntMiiiin'' m imnÊêÊmmÊim



LA VILLE MORTE. 317

— A moins qu'ils n'aient été mangfés par un tigre, dit mon
compag^non en riant.

La plaisanterie pouvait d'autant mieux être une réalité,

r|ue les jaguars suivent souvent à la piste les bandes de tau-

reaux. Mais Gélestin, pas plus qu'Eulalio, n'était de trempe à

se laisser croquer sans mot dire ; nous aurions entendu leurs

cris ou la détonation de leurs armes s'ils avaient été assaillis.

Arrivé près de la rive, j'eus néanmoins un moment d'angoisse;

le canot n'était plus à sa place.

— Nous nous sommes trompés de route, m'écriai-je.

— Non, me répondit Vignon, regardez.

Suivant l'indication de mon compagnon, j'aperçus à cent

mètres au-dessous de nous Gélestin et Eulalio, qui, debout dans

la pirogue, la mine effarée, écoutaient et regardaient avec

anxiété. Ils se hâtèrent de nous rejoindre.

— Que peut-il bien se passer là-haut? nous cria le mulâtre;

on dirait que tous les diables de l'enfer sont déchaînés.

Je lui expliquai le passage des taureaux, et nptre mutuelle

alerte devint un sujet de rires. La pirogue fut amarrée de nou-

veau; mais, au moment où nous nous disposions à regagner

le foyer, un cri étrange, suivi de mugissements lugubres, nous

fit nous retourner. Un jeune taureau, entouré de caïmans, se

débattait au milieu de la rivière, qui se teignait de son sang.

Une même idée, celle de soustraire le pauvre animal à la

mâchoire des monstres qui l'entraînaient, nous poussa à tirer

ensemble, Vignon et moi. Les crocodiles plongèrent aussitôt,

sans toutefois lâcher leur victime, qui disparut avec eux. Nos

balles avaient ricoché sur la peau rugueuse des bourreaux, et

nous avions inutilement perdu notre poudre.

Nos coups de feu, par leur bruit insolite, avaient évidemment

jeté le trouble parmi les taureaux, car nous les entendions

mugir et défiler au galop. Nous retournâmes près du foyer,

marchant à pas comptés et prêts à nous porter secours en cas

d'agression. Un ou deux éclaireurs apparurent dans le loin-
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tain ; mais leur vue ne nous troubla pas ; nous connaissions

maintenant l'ennemi et les moyens de lui tenir tête.

Il ne fallut pas moins d'une heure pour que la forêt reprît

son calme; pendant ce temps, Eulalio faisait g-riller des la-

nières de viande sèche, simple menu auquel la carbonisation

de notre carpe nous condamnait. Après avoir mang'é, mes

compag^nons s'endormirent, tandis que je m'amusais à tour-

menter une pauvre sensitive en l'obligeant à replier ses feuilles.

Vers trois heures je réveillai mon monde, et la pirog-ue reprit

sa course aventureuse au milieu des caïmans.

Une bande de canards à plumag-e noir et nronzé passa à

propos pour assurer notre dîner; nous tuâmes trois des oiseaux

voyageurs, dont le dernier nous fut ravi par un crocodile, qui

le happa au moment même où Célestin se penchait pour le

saisir. Aussitôt le soleil couché, la pirog-ue fut abritée dans une

crique, et nous dressâmes notre moustiquaire au pied d'un sa-

pote dont le tronc laissait suinter une gomme laiteuse que les

femmes de la Terre chaude aiment à mâcher. La nuit se passa

sans incident, et, bien avant le jour, nous naviguions entre

deux haies gigantesques de buissons fleuris.

A l'heure du déjeuner, en nous approchant d'unj clairière,

nous vîmes s'enfuir une centaine de perroquets gTos à peine

comme nos moineaux. Ces charmants oiseaux, s'étant croisés

avec une bande de cardinaux au plumage d'un rouge de feu,

il s'ensuivit une bataille plus bruyante que meurtrière. La clai-

rière était semée de mais, ce qui nous expliqua la présence

des petits maraudeurs ; d'un autre côté, cette plantation nous

révélait la proximité de la hutte dont m'avait parlé don Ber-

nardo, et, en dépit de la chaleur — il était près de onze

heurds — nous poussâmes en avant.

Ne sachant de quelle façon nous accueillerait l'Indien,

maître incontesté de ces solitudes, je maintenais la pirogue

près de la rive droite de la rivière. Ce ne fut que vers une

heure de l'aprè.s-midi, grâce aux courbes nombreuses qu'il

KiÉiiiÉLiiuitiliiMÏiiiilittJl'tiwi
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nous fallut décrire, que nous entendîmes un chien pousser

ces hurlements enroués qui remplacent l'aboiement chez ceux

de ces animaux que l'on élève au désert. Il était temps ; nous

nous sentions épuisés de fatigue, et le soleil dont l'eau, cou-

lant d'une seule nappe, nous renvoyait les rayons comme un

miroir, nous aveuglait.

Deux enfants d'une huitaine d'années, la tête rasée, entière-

ment nus, se montraient derrière un tronc d'arbre et nous

regardaient bouche béante. Je les appelai : ils s'enfuirent. Un

jeune homme parut alors, puis une vieille femme.

— Que Dieu te garde. Maria! criai-je à cette dernière.

— Et r l'il te conduise ! me répondit-elle.

— Veux-tu nous donner l'hospitalit'"?

— Je n'ai ni pain ni eau-de-vie.

— Nous ne demandons qu'un abri contre le soleil.

— Qui me répond que vous n'êtes pas des malfaiteurs?

— Nous sommes de bons chrétiens, répliquai-je en m'avan-

çftnt seul vers elle ; mais nous passerons outre si tu le veux.

— Je suis chrétienne aussi, répondit l'Indienne en se si-

gnant ; soyez les bienvenus.

r On nous installa sous un hangar situé en arrière de la ca-

bane principale, toit de feuilles simplement soutenu par des

poteaux. Cinq vigoureux jeunes hommes s'approchèrent de

nous, bientôt suivis de leurs femmes et enfin du vieil Indien,

père de cette petite colonie. Nous nous étions crus redou-

tables, et il nous appartenait de nous tenir sur nos gardes,

car nous étions les moins nombreux; mais nous avions

affaire à de braves gens.

Après le dîner, dont une poule au riz et des haricots noirs

frits dans de la graisse de vache avaient fait les frais, j'offris

à tous les convives une rasade d'eau-de-vie, ce qui resserra

immédiatement les nœuds à peine formés de notre amitié.

Dès que le soleil eut disparu derrière la cime des arbres, j'allai

visiter les défrichements de mon hôte. Trois de ses fils étaient

/
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mariés, et la famille, une fois l'an, à tour de rôle, traversait

les plaines pour aller faire ses dévotions au Sanctuario, petit

village situé sur la rive droite du Papaloapam. Là, en échange

de peaux de tigre, on s'approvisionnait de sel, de poudre, de

plomb, de tous les menus objets nécessaires aux ménagères.

Il faut bien l'avouer, dans le patriarche que j'avais sous les

yeux je n'aurais jamais deviné le meurtrier dont on m'avait

raconté l'histoire, tant son visag'e respirait le calme et la

bonhomie.

Le vieillard, pas plus que ses fils, ne put me renseigner sur

le cours du rio de l'Obispo. Aucun habitant de la hutte ne

s'était aventuré au-delà d'un grand lac que nous devions

atteindre en moins d'une heure. Depuis un demi-siècle qu'elle

avait abordé en cet endroit, notre hôtesse nous déclara que

notre pirogue était la seconde qui eût osé s'aventurer aussi

loin. En somme, à dater du lendemain, nous devions naviguer

dans des parages complètement inexplorés, et ce n'est jamais

sans une émotion plus ou moins vive qu'on se prépare à de

telles excursions.

Le soir venu, les moustiques nous assaillirent en si grand

nombre et avec une telle furie, qu'il fallut se retirer au plus

vite sous la moustiquaire. Mais les terribles buveurs de sang

réussirent à pénétrer sous cet abri, et, d'après les conseils de

notre hôtesse, nous brûlâmes des feuilles de poivrier sous nos

transparents rideaux, au grand dommage de nos yeux et de

nos poumons. Du reste, nos hôtes eux-mêmes se voyaient forcés

d'avoir recours à cet expédient, seule* nent ils étaient accou-

tumés à l'acre odeur qui nous suffoquait. Lors de la saison des

pluies, ils n'avaient d'autre ressource que de se réfugier sous

leurs abris un peu avant le coucher du soleil afin de n'être

pas littéralement dévorés. On connaît l'insupportable déman-

geaison que cause une piqûre de cousin
;
qu'on songe à cette

douleur répétée cent fois et sans cesse renouvelée, et l'on aura

l'idée d'un des terribles supplices que doit endurer le voya-
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gfeur dans les pays tropicaux, supplice qui intimide souvent

les plus résolus.

On ne dort guère soub Taclion de mille pointes d*aiguilles

venimeuses, aussi étions-nous prêts à partir dès l'aurore. Le

soleil, rouge, sans éclat, perdu dans une sorte de brume san-

glante, parut au-dessus des cimes de la forêt qui nous faisait

face, et nous savions ce que nous promettait de chaleur acca-

blante Tastre en apparence découronné. Les perroquets,

éveillés en même temps que nous, jacassaient dans toutes les

directions. Les cardinaux, posés sur les arbustes comme des

fleurs écarlates, poussaient leurs petits cris monotones. J'ad-

mirai un gros-bec au corps olivâtre, à la gorge brune, aux

yeux entourés d'un cercle de plumes dorées qui vint fami-

lièrement rôder autour de moi. Des échassiers traversaient

l'air au-dessus de nos têtes p • jr gagner les endroits maréca*

geux. On respirait déjà un air brûlant, et les feuilles immo-

biles, sèches à l'heure où la rosée eût dû les orner de ses

perles brillantes, pendaient à demi fléchies sur les branches

altérées.

Gélestin avait le nez gonflé des suites de la piqûre d'un

insecte, et son compagnon, la paupière à demi fermée, se

moquait néanmoins de lui. Vignon et moi n'étions encore

atteints sérieusement qu'aux joues, ce qui ne contribuait pas

à nous embellir. Nos hôtes ne voulurent nous laisser partir

qu'après nous avoir abreuvés de café. Ces bonnes gens ne

comprenaient rien à la curiosité qui nous poussait à braver

des périls et des souffrances inouïs, et cela dans un but aussi

futile que celui de connaître la source d'une rivière près de

laquelle nous n'avions pas dessein d'habiter.

— Que Dieu vous préserve de la chute d'un arbre ! nous

dit notre viôille hôtesse.

— Que Dieu vous protège contre les caïmans ! dit son

mari.

— Méfiez-vous des tigres I dit le fils aîné.

. il
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— Prenez garde aux mouches ! nous crièrent les jeunes

femmes.

— Gare aux serpents! nous crié ent à leur tour les enfants.

Et nous nous inclinions à chacune de ces recommandations,

bien faites pour nous eng-ag-er à retourner en arrière.

Les mouches, qu'il peut paraître étrange de voir en si

bonne compagnie, ce sont d'abord les cousins — il y en a de

vingt espèces •— puis les taons et les moyocuilea, jolis diptères

pourvus d'ailes de gaze à reflets nacrés. Gros comme une

abeille, mais le corps plus allongé, le moyocuile dépose à l'en-

droit où il pique, et cela avec une telle rapidité que le plus

souvent son action échappe à sa victime, un œuf qui produit

bientôt un affreux ver blanc, assez semblable à un fil, et

long de plusieurs mètres. Clet hôte dangereux, aussitôt

éclos, se nourrit de chair et cause assez souvent la mort de

ceux qui l'ont hébergé.

Enfin nous partîmes, et, une heure plus tard, nous débou-

chions dans le vaste lac peuplé de tortues et de caïmans dont

il nous fallait côtoyer les rives pour retrouver l'embouchuro

de rObispo.

.m-

ni

Le Inc Vignon. — Sérieuse mésaventure. — L'oiseau du soleil. — Découragement.

— La Terre tempérée. — La cascade. — Route à pied. — Le tigre noir. — La ville

morte.

A l'exception du lac de Gatemaco, sur les bords duquel je

rêve de retourner vivre quelque jour, je ne sais rien de

plus pittoresque que l'immense loguno qui s'offrit soudain à

mes regards, et à laquelle je donnai le nom de mon compa-

gnon de voyage. Le lac Vignon, capricieusement découpé,

entouré de forêts vierges, est une immense nappe d'eau

alimentée par les crues de l'Obispo, qui déborde là tout à son

•wm



LA VILLE MUHTE. 333

jeunes

enfants,

idations,

DÎr en si

en a de

diptères

nme une

je à l'en-

e le plus

li produit

in fil, et

aussitôt

\ mort de

us débou-

nans dont

ibouchure

icourageinent.

ir. — La tille

duquel je

is rien de

soudain à

>n compa-

, découpé,

ppe d'eau

tout à son

aise. Largpe de trois ou quatre kilomètres, long* de cinq ou six

environ, le lac Vig^non présente verd le tiers de sa long'ueur

une fie oblongue, plate, où les oaïnians s'entassent avec

volupté et anéantissent toute végétation. De loin, il nie sem-

blait voir un amoncellement de rochers bruns, et, pensant

trouver là des traces d'une éruption volcanique, je dirig-eai

vers ce point la pirog'ue. Mais à mesure que nous avancions

je voyais les rochers s'afTaisser, rouler les uns sur les autres,

disparaître dans l'eau sans en faire jaillir une seule g'outte,

puis flotter paisiblement. Les sombres blocs étaient des caï-

mans. Parvenus à moins de cinquante mètres de cette armée

de monstres, nous résistâmes à la tentation de leur lâcher

un ou deux coups de fusil. Un insolent, qui nag'eait sournoi-

sement entre deux eaux, posa soudain sa g>ueule empestée sur

le bord de la pirog'ue et faillit saisir le bras d'Eulalio.

— Il te prend pour une trufl'e, s'écria Gélestin, qui, relevant

sa rame avec prestesse, rejeta le reptile dans l'eau.

Le mulâtre s'arma d'une hache, puis, s'élançant sur la

plate-forme de l'embarcation, il défia héroïquement l'agres-

seur; j'ordonnai de ramer, et la pirog'ue s'éloig'na du dan-*

g'ereux îlot.

— C'est la première fois qu'un caïman me manque de res-

pect, dit Eulalio avec le plus ^rand sérieux, et je regrette

beaucoup de ne pas lui avoir donné une leçon.

— Les crocodiles de Gosamaloapam sont civilisés, répliqua

Gélestin, ils ont été à l'école, tandis que ceux d'ici sont des

paysans sauvag'es dont nous ferons bien de nous méfier.

Il fut en efiet convenu que nous surveillerions de plus

près que par le passé la marche des monstres, et que nous

nous g'arderions dorénavant de laisser tremper nos mains

dans l'eau pour nous rafraîchir.

La matinée entière s'écoula à chercher l'embouchure de la

rivière; à chaque instant nous nous perdions au fond de

canaux sans issue, mettant en fuite des spatules roses, des
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uigTottofl, doH nnnanlH, des anl)ing>as dont lu long* cou, alors

quo Toisnaii caohn son corps dans l'herbe, imite les ondula-

tions du serpent. Tous les quarts d'heure, nous rétrogradions

afin de continuer un peu plus loin notre stérile manœuvre.

Nous ne trouvions (pi'une seule compensation à cette perte

de temps : les arbres nous abritaient contre les ardeurs acco-

blantos du soleil.

Après avoir déjeuné moigrement et pris un repos d'une

couple d'heures, nous recommençâmes nos explorations.

Lorsque le soleil atteignit la cime de la forêt, nous errions

encore à l'aventure. Notre ordeur redoubla; nous éprouvions

une répug'nanco inexplicable ù passer la nuit sur le lac. Si;

au lieu de nous conduire vers la rive g'auche, le hasard nous

eût poussés vers la rive droite, une bonne moitié de la peine

que nous dûmes prendre nous eût été éparg-née. Au moment

où nous nous disposions à sonder les replis d'une vaste baie,

je crus voir flotter au loin un tronc d'arbre. Il y eut contro-

verse à bord à ce propos ; bientôt cependant il fallut recon-

naître que j'avais raison. Je réconfortai les rameurs à l'aide

d'une g-org-ée de cognac, et ce fut à grande vitesse que nous

coupâmes la boip. Soudain un choc violent nous renversa

pêle-mêle : nous venions d'échouer sur un fond vaseux.

Cette mésaventure achv va de dissiper notre belle humeur.

Demeurer sur ce bas-fond, au milieu de la baie, c'était nous

condamner à de mortelles angoisses, peut-être à quelque

rude combat contre les caïmans, qui, la nuit venue, ne man-

queraient pas de se rapprocher de nous. Je descendis dans

l'eau, mes compagnons suivirent mon exemple, et, poussant

tous quatre la pirogue, nous réussîmes à la remettre à flot.

Côtoyant alors avec précaution la bande de vase, nous

acquîmes promptement la conviction qu'elle s'étendait jus-

qu'à terre. Cette nouvelle déception découra^a mes com-

pagnons.

Cv^Dei'x alternatives se présentaient à nous : retourner en
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)urner en

arrière d'un kilomètre ou deux, ou bien aborder «intplement

parmi les palmiers qui se dressaient devant nous. Soudain,

frappé d'une idée subite, je dirig'eai le canot de façon À le

faire écbouer de nouveau, puis j'excitai les rameurs t\ m'ai-

der à le pousser on avant. Grèce à son fond plat, l'embur-

uation glissait avec facilité. Un quart d'heure plus tard, la

barre était franchie, et nous avancions rapidement vers

l'endroit où noi'K avions vu flotter le tronc d'arbre. Ce fut

avec des cris de joie que nous pénétrâmes enfln entre les

• 'ves do rObispo, reconnaissable à son onde bleuâtre et

charriant des débris vég-ctaux. Moins d'une heure après,

protég>é8 par trois foyers établis à la h&te, nous dormions

profondément.

Les perroquets, passant par couples au-dessuà de nos têtes,

se chorg-èrent le lendemain de nous réveiller. Bientôt ce fut

de tous côtés que partirent les cris sauvages, les roucoule*'

ments, les chansons joyeuses, les plaintives mélodies. Une

bande de canards siffleurs, à la tête surmontée d'une huppe,

vint s'abattre à ving>t mètres de nous, tandis qu'un caurale,

vulg'airement nommé oiseau du soleil, et dont le plumag-e,

bariolé de roux et de gris par lignes vermiculées, rappelait

les teintes de certains papillons de nUit, s'établissait presque

à mes pieds. Touché de la naïve conflance du gracieux échas»

sier, je résistai à l'envie d'enrichir ma collection de sa dé-

pouille et je le laissai chercher sa nourriture en paix

Je fus moins magnanime à l'égard d'un pauvre savacou

à bec en cuiller; je connaissais de longue date le goût délicat

de la chair de ce héron, et sa huppe noire, retombant comme
un panache, vint ajouter à la tentation. Au coup de feu qui

m'en rendit possesseur, répondit un long frémissement

d'ailes; mais ni les flammants roses, ni les courlis, ni les

ardeas, ni les canards qui nous entouraient ne prirent leur

vol. Un second coup de fusil, adressé à une jolie poule d'eau

vulgairement nommée oiseau chirurgien, fut salué de cris

/
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ruuques iiuiltipliéH. Néunmoinfl los h^M*on8 conlinuôrent phi-

loHophiqiioment iV p<V>lior, no (iai^'iuint ni relover la tôto ni

abaisser celle do leurs pâlies qu'ils tenaient repliée sous leur

ventre.

Au moment de nous remettre en route, un daim apparut

sur la rive qui nous faisoit face. L'élépcant animal, après nous

avoir reg'ardés durant quelques minutes, s'abreuva long>ue-

ment. Le tuer eût été un meurtre inutile, car nous ne pou-

vions conserver sa chair. Il brouta un instant, nous regarda

de nouveau de ses doux yeux noirs, puis s'enfonça pas à pas

dans la forêt. Nous étions plus surpris de la contlance ma-

nifestée .par les hôtes de la lag-une que je ne saurais le dire
;

évidemment ces pauvres animaux, n'ayant jamais été pour-

chassés, ne voyaient pas en nous des ennemis.

Cette journée et la suivante se passèrent à vog^uer sous des

berceaux fleuris, au milieu d'essaims de libellules, de papil-

lons, d'oiseaux multicolores. Je remarquai cependant que les

plantes tropicales disparaissaient peu à peu, que la nature

vé^étalo se transformait. Le sixième jour de notre navig>a-

tion, il nous fut facile de reconnaître que les arbres de la

forêt appartenaient à des essences bien différentes de celles

qui bordaient la rivière à notre départ. Plus de lianes, plus

de buissons, plus de caïmans autour de notre pirogue. En

revanche, des nuées de mouches, de taons, de cousins nous

suivant comme une meute affamée. Nous avions le visag^e et

les mains meurtris, et le sommeil nous fuyait. Mes deux

rameurs se plaig'naient avec amertume, voulaient retourner

en arrière, et réclamaient sans cesse de l'eau-de-vie, qui

diminuait leurs souffrances en engourdissant leur sensi-

bilité. Mais c'était là un palliatif dangereux, un remède dont

je me montrais avare, car une fois l'ivresse dissipée le malaise

se réveillait plus intense et compliqué de fièvre.

Vignon, les yeux gonflés outre mesure, voyait à peine

clair, et il ne fallait pas moins que la perspective des incal-

^).'Wwiwiii»Éiiiiit., nsi"?
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11 communiquait parfois son cnlliouHiusmo à Célcstin, lui

promettait une demi-douzaine do millions, ce qui amenait

l'ancien matelot à se confondre en rcmerotmonls. Quant ù

Ëulalio, il 80 montrait moins crédule et, en vertu du pro-

verbe, aussi vroi en Amérique qu'en Eiu'opo, ({u'uii bon liens

vaut mieux que deux tu l'auras, il demondait lo plus souvent

h troquer sa part ù venir du trésor contre une ^org-ée pré-

sente d'eau-de-vie.

La rivière, maintenant plus large que profonde, semblait

juslifler le dire que lo rio de l'Obiopo s'élo»";'" à mesure qu'on

remonte vers sa source. Nous maudissions parfois l'inter-

minable forêt qui le bordait. En nous cacliant toute perspec-

tive, elle nous empêchait d'apprécier le chemin qui nous

restait à parcourir pour atteindre les montag'nes. Vers le soir

du sixième jour, nous remarquâmes que les rives s'exhaus-

saient et que le sol chang>eait de nouveau d'aspect. Aux

sapotes, aux ébéniors, aux céibas, aux |> nvriers succédèrent

insensiblement des chênes noirs, des mélèzes et des cèdres.

Le terrain ondulait, quelques collines se montrèrent, la tem-

pérature devint moins accablante. Dans l'après-midi du

septième jour, au moment où nous y song'ions le moins,

notre pirogue vint échouer au pied d'une cascade, en pleine

Terre tempérée.

Rien ne saurait peindre notre stupéfaction en voyant l'eau

ruisseler de roche en roche avec un bruit sourd que nous

avions confondu jusqu'alors avec celui du vent agitant la

cime des sapins. Notre voyage, brusquement interrompu, ne

pouvait se continuer que dans des conditions imprévues et

pour lesquelles nous étions mal préparés. Dans le premier

moment, heureux de nous sentir enfin débarrassés des

insectes qui nous harcelaient, nous ne songeâmes qu'à nous

reposer. Un campement fut établi à deux cents mètres

environ de la cascade, au p».ïd d'une roche couverte de
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riousse, et à l'abri d'un cèdre plusieurs fois centenaire.

, Dans la soirée, côtoyant les berges de la rivière trans-

formée en torrent, je g-ravis la colline du haut de laquelle

elle se précipitait, non d'une seule nappe, mais d'échelon en

échelon. Parvenu au sommet, je vis se dresser devant moi

de nouvelles collines boisées, et l'Obispo, calme, tranquille,

reposé, déboucher d'une g-org-e obscure. Je me retournai,

et mes reg^ards se perdirent sur un vaste horizon.

En tous sens, la cime des forêts s'étendait à perte de vue,

noire, ondulante, se noyant avec la perspective dans les

rayons éblouissants du soleil; à droite, une lig^e bleuâtre

vag-uement estompée, produite par les sommets de la g'rande

Cordillère. En face de moi, nouvelle ligne de montag-nes se

confondant avec de légers nuages, puis le pic de l'Orizava

avec ses neiges éternelles. Je cherchai en vain autour de

moi une trace humaine; les végétaux qui m'entouraient,

énormes, moussus, difformes, avaient l'âge du monde, et

plus d'un, vaincu par le temps, gisait sur le sol à demi caché

sous un linceul embaumé de lierre terrestre en fleur.

Vignon vint silencieusement se placer à mon côté; nous

échangeâmes à peine quelques mots. Un vent doux, en.

caressant les feuilles menues des cèdres, produisait une

run mv mélancolique, désolée, et semblait se plaindre à la

cascade. Un fai con, passant au-dessus de nous, poussa un

cri rauque; no s vîmes le rapide oiseau s'élancer au-dessus

de la forêt, planer, décrire de grands cercles, puis se laisser

brusquement choir sur une proie invisible pour nous. Il

ne fallut pas laoins que l'arrivée d'une bande joyeuse d'écu-

reuils pour nous arracher à notre contemplation, et nous

aidera secouer l'invincible tristesse qui s'emparait de nous,

tristesse pleine de charme, cependant, et dont je ne puis

me souvenir sans être de nouveau attendri.

douces heures à jamais écoulées, jours à jamais enfuis?

sont-ce mes vingt ans que je revois à travers ce passé qui

/
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m'enivre encore, que j'aime à évoquer? terreurs profondes

des grands bois, majestueux silences, enivrements de lu-

mière et de vie, quelle est donc votre puissance, qu'on oublie

les angoisses, les souffrances, la mort qu'il faut braver pour

vous entrevoir, que l'œil reste éternellement ébloui de vos

rayonnements!

Le lendemain, équipés à la légère, nous partîmes en recon-

naissance. Nous avions pris le soin de cacher notre pirogue

sous un amas de branches, et notre intention était de remon-

ter le cours du torrent aussi longtemps que la nature du

terrain et nos ressources nous le permettraient. Au-delà de

la gorge, nous trouvâmes une savane à l'herbe haute, où la

rivière coulait paisible. Il nous fallut marcher toute la jour-

née pour franchir cette vallée, et, à la nuit tombante, notre

foyer brilla au pied d'une colline où croissaient de rares

genêts.

Au point du jour nous étions en route, gravissant péni-

blement des côtes dénudées, descendant au fond de vallons

encombrés de rochers. Çà et là des aloès rabougris, des

mimosas aux feuilles rares, une herbe jaunâtre et altérée.

Le rio de l'Obispo, bruyant, écumeux, polissait sur son pas-

sage d'énormes roches de granit. La végétation luxuriante

des jours précédents avait disparu, et un désert aride, in-

hospitalier, excepté sur les bords du torrent où l'humidité

faisait naître des fougères, rendait notre marche fatigante.

Nous résolûmes de nous livrer à la chasse des petits oiseaux

"^pour approvisionner notre garde-manger, au grand dom-

mage de notre poudre et de notre plomb, car il faut plus

d'une douzaine de mauviettes pour satisfaire quatre esto-

macs affamés. Cette chasse, vu la rareté du gibier, nous

faisait perdre, en outre, un temps que nous eussions voulu

employer à marcher en avant. Notre rencontre la plus heu-

reuse, au point de vue de l'histoire naturelle, fut celle d'un

cassican calybé, sorte d'oiseau de paradis originaire de la
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Nouvelle-Guinée, puis celle d'un cotinga aux plumes d'un

roug'e carmin. Mais, sans être gourmets, nous eussions pré-

féré à ces oiseaux si bien mis un de ces gras dindons aux

vêtements sombres dont les g'Ioussements nous ég^ayaient

l'avant-veille.

Nous étions en pleine cordillère, montant, descendant,

roulant sur des pentes sans cesse renouvelées, et n'ayant

jamais d'autre horizon que celui du sommet que nous avions

à franchir. Parfois nous devions côtoyer le torrent, au fond

de g-org-es obscures, humides, et cela durant des heures en-

tières. Les crocodiles étaient loin, mais les serpents pullu-

laient et, bien que le plus g-rand n >mbre appartînt à des

espèces inofîensives, leur présence nous obUg>eait néanmoins'

à n'avancer qu'avec précaution. Une ou deux fois, le décou-

rag>ement s'empara de nous, et il fut sérieusement ques-

tion de rétrog-rader, car rien ne nous annonçait l'approche

d'une vég-étation plus variée, et par conséquent le retour de

l'abondance.

Pendant deux jours encore le torrent lui-même nous servit

de guide, nous n'abandonnions ses bords que lorsque la na-

ture du m\ nous forçait à de long^ détours. Soudain une

palissade de roches se dressa devant nous, l'Obispo, majes-

tueux, mag>nifique, s'élançait d'une hauteur de cinquante

mètres et tombait avec un épouvantable fracas au fond

d'un vaste entonnoir.

Nous tînmes conseil; Vig-non, les yeux dégonflés, voyait

plus clairement que jamais les trésors qu'il convoitait, et

opinait pour la marche en avant. C'était aussi mon désir.

Néanmoins l'infranchissable palissade nous donnait à ré-

fléchir; e''*? pouvait s'étendre sur une longueur telle, que

notre provision de poudre s'épuisât à chasser des mau-

viettes, et que deviendrions-nous au milieu de ces roches

inhospitalières, sans vivres et sans munitions? Il est vrai

qu'une heure de chemin nous ramènerait en pleine contrée
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Ions aux

giboyeuse. Je mis Hn au débat en m'engageant parmi les

rochers qui s'étag>eaient à ma droite, et dont l'entassement

g'ig'antesquo nous donnait une idée du chaos.

Tout en marchant, je prenais plaisir à voir une joyeuse

colonie de martinets tourbillonner au-dessus de nos têtes,

jeter des cris d'effroi et regagner à la hâte leurs nids établis

dans les trous de l'immense falaise que nous voulions es-

calader. Parfois un milan survenait, aussitôt les martinets

se groupaient, poussant de véritables clameurs, prêts à li-

vrer courageusement bataille au terrible rapace qui, dans

son vol impassible, rasait leurs demeures aériennes avec de

sinistres desseins.

Vers le soir, nous fîmes la r^conlre d'un petit tigre noir,

sorte de chat sauvage dont la chair passe pour être bonne

à manger. C'était le moment d'en faire l'expérience; par

malheur, l'animal, bien que blessé par Eulalio, disparut à

nos yeux. Un peu avant le coucher du soleil, notre foyer fut

établi à l'entrée d'un bois de pins; nous pouvions rencontrer

là des écureuils, et dans cet espoir je me hasardai parmi les

arbres. Gravissant des pentes abruptes, je me trouvai bien-

tôt sur un plateau couvert de bruyères. Un lièvre s'enfuit,

je me lançai à sa poursuite, et au bruit prolongé du coup

de feu qui m'en rendit possesseur, je vis apparaître mes

compagnons.

Parcourant le plateau, je sortis du bois et gravis une

petite éminence; il me semblait voir au loin le sommet

d'une tour carrée. Surpris, croyant à un jeu de la nature,

je m'avançai jusqu'au bord du ravin, et je demeurai muet

de stupéfaction en apercevant, au fond de la vallée que je

dominais, une ville de pierre que baignaient les rayons

du soleil couchant.

J'appelai mes compagnons en déchargean t coup sur coup

les deux canons de mon fusil ; ils accoururent, me croyant

aux prises avec quelque bête formidable. A peine eurent-
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ils regardé au-dessous d'eux que tous trois poussèrent une

exclamation.

Devant nous s'ouvrait une vallée oblong-ue, aride, enfer-

mée dans une ellipse de granit, et que traversait un ruisseau

ombragé pai* des arbustes rabougris. Ce ruisseau serpentait

au milieu de ruines composées de bâtiments carrés, sans

fenêtres le plus souvent, et dont les terrasses effondrées

nous permettaient de voir l'intérieur. Vers le centre, une

vaste pyramide tronquée autour de laquelle se dessinait

une ligne brune, probablement le chemin destiné à en faci-

liter l'accès. « La ville morte », ce fut le nom que lui

donna Ëulalio, avait une enceinte de pierre dont nous

pouvions distinguer les contours capricieux. Partout l'in-

flexible ligne droite, dans ces constructions étranges, même

dans les ornements de la tour carrée que j'avais aperçue

d'abord.

Autant que nous en pouvions juger, nous étions perdus

dans les replis d'un des contre-forts de la Sierra d'Oajaca,

route présumée des Toltèques lorsqu'ils émigrèrent du Mexi-

que pour se répandre dans la pénimsule du Yucatan et ga-

gner l'isthme de Tehuantepec, où de nombreux monuments

attestent leur passage. Rien de plus obscur que l'histoire

des peuples primitifs de l'Amérique; on sait que des na-

tions puissantes, civilisées, ont précédé sur ce sol les Az-

tèques, mais dans quel ordre et d'où venaient ces émi-

grants? Du Nord; on ne sait rien de plus. Les historiens

modernes de l'Amérique, à force d'hypothèses, ont plutôt

embrouillé la question qu'ils ne l'ont écltùrcie.

Cependant, de ces nations, celle des Toltèques paraît avoir

été la plus civilisée. Ce nom de Toltèque est devenu syno-

nyme d'architecte ou d'ouvrier habile dans la langue aztèque.

Essentiellement cultivateurs, les Toltèques importèrent le

poivre, le coton, le maïs dans leur patrie d'adoption. Ils

savaient fondre • certains métaux, travailler les pierres pré-

MÉÉH
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cieuses, et c'est à leui's connaissances astronomiques que

les Mexicains empruntèrent un calendrier où Tannée civile

marchait d'accord avec Tannée solaire. A n'en pas douter,

les ruines que le hasard venait de nous faire découvrir

étaient Tœuvre de ce peuple extraordinaire dont le premier

roi connu, Chalchiutlanetzin, régnait en 667 de l'ère chré-

tienne, à la même époque que notre Glotaire III.

Je me mis sur l'heure en quête d'une route qui pût me

conduire au fond de la vallée; mais la nuit venait, rapide;

la maigre verdure prenait des nuances noirâtres, et les ar-

bres rabougris, croissant au hasard sur les ruines, dres-

saient, comme des bras de squelettes, leurs branches à

peine garnies de feuilles. Par un magnifique effet de soleil,

ass^ commun, du reste, dans les régions tropicales, le ciel

s'embrasa soudain de teintes rouges, et la vallée apparut

baignée de ces lueurs d'incendie. Pendant un instant, nous

pûmes revoir distinctement la pyramide, la tour, un vaste

bâtiment en forme de parallélogramme que nous avions

qualifié de temple, puis tout s'évanouit brusquement. Je

me tins longtemps penché sur l'abîme avec anxiété. Il me

semblait entendre des rumeurs monter jusqu'à moi, et je

m'attendais à voir apparaître une lumière, à saisir un cri

qui me révélerait la présence de l'homme dans ces lieux qu'il

avait autrefois habités. J'attendis vainement, et, la tête pleine

de pensées, je m'endormis en regardant des oiseaux noc-

turnes, effraies, hiboux, engoulevents, voltiger d'une aile

mystérieuse autour de notre foyer.

--jayy'rtpMjgB»!iÉW'
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IV

Ln brume. — Janlius iiérieuH. — Un tatou. — Le temple. — Sculpture» et hîoro-

glyphcd. — Le iiei*pent corail. — L'iliiï. — SingeH Leliébuth. — Le» tnpin. — Uu

nid de crotales. — Moteucioma.

y

"Bien avant le jour, j'étais debout, impatient, fiévreux; j'ac-

cusai le soleil de lenteur. Je ranimai le foyer ; car un vent du

nord rendait l'air g'iacial. De même que la veille, je prétais

Toreille à toutes les rumeurs, me figurant parfois entendre le

chant d'un coq, l'aboiement d'un chien, un bruit révélateur

de la présence de l'homme. Je me demandais avec anxiété si

je n'avais pas élé le jouet d'un rêve, d'un caprice de mon

imag'ination. Mais Yiguin, Célestin, Euialio avaient vu

comme moi l'amas de ruines qui remplissait l'étroite vallée
;

en outre, la forme de la pyr.mide, celle de la tour, le vaste

par !lélogramme du temple sa dessinaient trop nettement

dans mon esprit pour que je pusse me croire sous l'influence

d'une illusion.

D'ailleurs, ce n'était pas la première découverte de ce g^nre

que je devais au hasard. Au mois de mars 1861, parcourant

avec mon ami Sumichrast les montag^nes de Jalapa, que nous

pouvions croire déjà explorées dans leurs moindres replis, nous

nous étions trouvés à l'improviste devant les ruines d'un vil-

lage aztèque. Aujourd'hui, il s'agissait de constructions autre-

ment importantes que celles de Jalapa. Je ne songeais donc

pas sans émotion aux trésors que j'étais peut-être à la veille

de découvrir, trésors archéologiques qui pouvaient éclairer

d'un jour nouveau l'histoire si obscure des premiers habitants

du Mexique.

Le jour parut enfin; mais, par un phénomène auquel j'au-

rais dû m'attendre, et qui cependant me désappointa, la vallée

se montra couverte de brume. Tandis que Célestin et Euialio

im̂ .\-[ .m . m», ém rim^tt,,»j^ amfit^ >;.? .
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préparaient à la hâte le café, je nie penchais avidement au-

dessus de Tabîme, épiant la minute où lo voile importun qui

la dérobait à mes reg'ards se déchirerait ou se résoudrait en

rosée. Bientôt les rayons du soleil teignirent la vapeur humide

des nuances irisées de la nacre. En même temps, de grands

vautours noirs, émergeant en quelque sorte du brouillard,

s'élevaient et saluaient la lumière d'un cri rauque. Nous nous

mîmes aussitôt en route, à la recherche d'une brèche qui nous

permît d'atteindre le fond de la vallée.

Ce fut Gélestin qui, s'engageant entre deux roches, crut

reconnaître une voie praticable. A vrai dire, la pente était

presque perpendiculaire et de nature à nous faire hésiter.

Sans le brouillard qui nous voilait en partie le danger, jamais

nous n'eussions osé nous aventurer sur un pareil chemin.

Une série de chutes nous rendit circonspects ; il y allait de

notre vie. Enfin la brume, « dévorée par le soleil », selon

l'expression d'Eulalio, se dissipa instantanément, et la « ville

morte » . avec sa tour, sa pyramide tronquée , ses maisons

grises, se montra de nouveau.

En ce moment, nuus longions une longue plate-forme,

marche d'un escalier gigantesque élevé par la main des

hommes. J'avais souvent contemplé, aux environs d'Orizava,

un ouvrage colossal de ce genre, dans lequel il était facile

de reconnaître les assises d'un de ces jardins aériens dont les

anciens auteurs espagnols parlent avec admiration. En deux

ou trois minutes, nous arrivâmes au pied de la falaise, et ce

fut avec une émotion profonde que je vis se dresser devant

moi un bâtiment dont la façade écroulée montrait les murs

intérieurs.

Vues de près, les constructions nous apparurent beaucoup

plus endommagées que nous ne l'avions supposé la veille ; la

distance, en ne nous permettant de distinguer que les grandes

lignes, nous avait laissé croire à des œuvres moins rus-

tiques que celles que nous avions sous les yeux. Ce fut par

-^ii^^^^^ii^ii
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une vaste bi-èclie ouverlo (lann la muraille d'enceinte que nous

pénétràmcfS dans la ville, morne, silencieuse, calein(^e por les

rayons du soleil. Derrière celte muraille s'en dressait une

seconde en pierres sèches. Evidemment, l'ennemi qui eût

tenté l'escalade de la première enceinte serait tombé dans le

vide qui la séparait de la seconde ; fortification assez ing>é-

nieuse contre des adversaires obliges de combattre corps à

corps.

Une larg'e rue s'ouvrait devant nous, et je m'eng^a^eai avec

lenteur sur cette voie pavée de dalles irrég-ulières. Les mai-

sons avaient toutes la même hauteur et la même forme. Les

murs, bas, massifs, se composaient de blocs de lave à peine

dégprossis ou de pierres soudées à l'aide d'un ciment composé

de sable et de chaux. A l'intérieur, trois pièces disposées d'une

façon uniforme. Nous nous séparâmes d'abord, chacun do nous

courant vers le point où sa curiosité l'attirait. Je rappelai bien

vite mes compag'nons ; il fallait avancer avec précaution sur

ce sol inconnu, puis song>er prosaïquement au déjeuner.

L'idée nous vint un peu tard que les ruines pouvaient servir

d'abri à des animaux carnassiers ; bien que nul rug^issement

ne fût monté jusqu'à nous la nuit précédente, la présence des

vautours et des milans révélait l'existence d'êtres animés, et la

prudence était de rig^ueur. Gélestin, qui se tenait à portée de

la rivière, aperçut un petit tatou et réussit à le tuer. Un écho

sourd, prolongé, répéta mélancoliquement la détonation de

son arme. On eût dit que la vallée, que tant de rumeurs

avaient autrefois remplie, gpémissait d'entendre des bruits

humains troubler de nouveau sa quiétude.

Sur les décombres, dont maints tremblements de terre

avaient dû cent fois modifier l'aspect, croissaient de chétifs

arbustes, puis les plantes que l'on retrouve dans les lieux où

l'homme a passé : lierres, mauves, chardons et giroflées. La

roche se montrait partout sous nos pas, et l'aridité de la vallée

se trouvait expliquée. A l'entrée du vaste édifice que nous

i~
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nommions le temple, et auquel nous laisserons ce nom, doux

flg'ures colossales, taillées en relief, se faisaiont race. Celle de

droite, la t^te surmontée d'un casque fanlaslifiuo, ropr/'S(>ntait

un g'uerrier tenant à la main une sorte de sceptre ; la fig>ure

de fifauche, les bras tendus en avant, soutenait une corbeille

pleine de fruits. Ces Rfi^ures, bien ((ue manquant de propor-

tion dans certaines pc^ties, révélaient néanmoins un art

assez avancé. Devant les travaux de cette nature, il ne faut

jamais oublier que les premiers habitants du Mexique ifipno-

raient l'usage du fer ; c'était donc à l'aide d'instruments in-

connus qu'ils taillaient et façonnaient le granit.

Près de l'entrée du temple, dont la façade mesurait plus de

deux cents mètres, après avoir franchi l'amas de débris qui

encombraient et masquaient la porte principale, nous nous

trouvâmes au pied de degrés composés de larg>es dalles

blanches. A droite et à gauche, de vastes couloirs aux murs

recouverts d'un enduit imitant le stuc, ornés çà et là de

peintures. Quelques piliers carrés, capricieusement disposés

et portant sur leurs faces des mascarons, des bas-reliefs, des

hiéroglyphes, exercèrent notre sagacité. La terrasse à laquelle

aboutissait l'escalier s'était effondrée; partout des pierres

disjointes, penchées, prêtes à crouler encore. Une convulsion

formidable du sol avait seule pu déplacer les masses énormes

que nous avions sous les yeux, et ce désastre, survenu mille

ans auparavant peut-être, avait dû chasser les habitants de

la cité que nous parcourions en maîtres, et qui semblait ruinée

de la veille.'

Je suivis le cours du ruisseau ; il me conduisit en dehors de

la ville, dont la superficie atteig>nait à peine deux kilomètres

carrés. Là, une gorgée étroite aboutissait à une forêt de sapins.

Au retour, je gravis un des tournants de la pyramide : une

suite de collines boisées limitait de ce côté l'horizon, et un

ibis, l'oiseau cher aux Égyptiens, vint s'abattre au pied de la

tour.
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^ Dieu Hoit h ({lu^ls euinnuMilniroM m> livra clia^uin de noun

durant In déjeuner ; l'inipasHible Eulalio lui-mônio disMertail,

conjecturait, kc perdait en HuppoHitiuuH. fg'norunt le mysté-

rieux pasHé de Htm payH, le nudàtre croyait h. un Hortilég'o.

<< Une ville morte ! » (|ui avait jamais entendu parler d'une

chose pareilh ? Célestin m'accablait de questions auxquelles

je ne pouvais réfiondre ; d'ailleurs, j'étais trop ab)<orbé par le

spectacle étrange (|ue j'avais sous les yeux pour me montrer

communicatir. Quant à Vig>non, il ne parlait que de fouilles,

de mines, de tranchées, et voulait déblayer la viUe entière.

Mais comment entreprendre un pareil travail à l'aide des in-

struments et des bras dont nous disposions? Nous étions

quatre ; nous ne possédions qu'un marteau et un ciseau. Mon

compag'non s'irritait de mes objections, et, selon lui, je man-

quais d'enthousiasme.

Nous recommençâmes à errer à droite et à g^auche, admirant

de loin une sculpture, un ensablement, une frise enrichie

d'arabesques d'un caractère étrange. Quelque»-unes des im-

menses dalles qui pavaient la voie principale étaient creusées

de rig-oles. J'eus l'idée de nettoyer une de ces pierres, puis de

passer un charbon dans les rainures dont l'enchevêtrement

m'intrig'uait
;
je vis alors se dessiner un g^uerrier qui, élevant

un enfant nu au-dessus de sa tête, le présentait à un aig'le aux

ailes déployées. Dans un coin, une feuille palmée, suivie d'une

sorte de P g'ig'antesque, représentait une date : 420 d'après la

chronolog'ie du jésuite Clavigero.

Je proposai de sonder le lit du ruisseau, qui "voulait sur

un g'ravier ayant à peine ving>t centimètres de hauteur.

Nous remontâmes jusqu'à l'endroit d'où l'eau bruyante,

écumeuse, g'iacée, jaillissait de la roche poui' retomber dans

un bassin en forme de losange. Je ramassai là plusieurs

débris de poteries sans formes appréciables, puis un petit

grelot d'or.

Eulalio, à l'aide de son macheté^ façonna une espèce de

/
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piiH'he. V ,,noii, ravi, H'riiipnrn (l<^ rinstniinnil, (|ui, à non

g-rand dépit, se hrJHa an pi'i'niiiM* «•llorl. il hoiih t'tilliil dcv

peuMer trois Ikmu'os puur ci'cuHur un trou d'un hiéln* carré;

nous renonçâmes à va^Uo (;orvée, dont 1«) kouI rtmultnt fut

de nouH fatig'uor outre m(;sur<\ La journéf^ H'écoulu à ro-

tourner des blocs de pierre, à erier au liasunl, à g'ralttM* la

mousse qui recouvrait les has-reliefs. LorHquo le soleil se

coucha, nos trouvailles arcliéolog>i(|ueH se réduisaient à deux

jarres en terre cuite ornées de dessins bizarres.

Le lendemain, nous songeâmes à concentrer nos forces,

à ne travailler que sur un seul point. Vig>non proposa le

déblayement intérieur d'une maison située prés du temple,

et dont la façade, couverte d'hiérog'lyplies, indi(|uait peut-

être la demeure du g'rand prêtre. Notre travail fut infruc-

tueux; nous ne découvrîmes ipie les trois pierres d'un

antique foyer où reposait un mag'nifique serpent corail. Le

' reptile, qui ne s'attendait pas à notre visiie, se redressa

menaçant, puis profita de notre surprise pour se g'iisser

dans un trou, où nous le laissâmes en paix.

Le temple nous attirait; mais conunent soulever les masses

énormes do g^nit que nous avions sous les yeux? Nous

eûmes la naïveté de le tenter et la sag'esse de ne pas per-

sister. Je me mis en quête du cimetière, ce qui nous con-

duisit à faire sans profit le tour des nmrailles, car nulle

part je n'aperçus la moindre trace d'un tumnlus. Toltè-

ques ou Mistèques, les habitants de la « ville morte » en-

terraient probablement leurs morts hors de la vallée, sur

le terrain aujourd'hui envahi par la forêt de pins.

Durant trois jours encore, nous errâmes au milieu des dé-

combres, tuant des tatous, des salamandres et des scorpions.

Ciéiestin essayait parfois de déchiffrer les insolubles énig^-

mes g'ravées sur les pierres, et ses explications ne laissaient

pas de nous égpayer. De loin en loin, nous découvrions

une figfurine représentant tantôt un sing-e, tantôt un oiseau,
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tantôt un g-uerrier. Notre trouvaille la plus intéressante

fut celle d'une tablette de marbre sur laquelle se voyait

une jeune femme ag-enouilléé, pressant sur sa poitrine deux

petits enfants. Gomme je cherchais quelle déesse de la my-

tholog'ie mexicaine ce pouvait être là, Ëulalio eut pitié de

mon embarras et m'annonça qu'il reconnaissait la sainte

Vierg-e, saint Jean-Baptiste et l'enfant Jésus.

La tour possédait un escalier intérieur dont nous parvîn-

mes à déblayer une dizaine de marches. La cage était

obscure, étroite, et l'un de nous devait constamment éclai-

rer le travailleur. Au-delà de la douzième marche, un bloc

nous arrêta net. Vig'non voulait essayer de le faire sauter

en sacrifiant quelques-unes de nos cartouches
;
j'eus beau-

coup de peine à lui prouver l'inutilité de cette tentative,

dont le seul résultat eût été de nous priver de plusieurs

ciiarg'es de poudre.

A l'heure où le soleil se couchait, noUs aimions à gra-

vir jusqu'au sommet de la pyramide, gfigpantesque ouvrage

que nous ne nous lassions pas d'admirer. Vig-non ne pou-

vait admettre qu'elle eût été construite par les anciens

habitants de la ville ; il eût fallu plusieurs siècles pour amon-

celer une masse aussi considérable de matériaux. D'après

l'hypothèse assez ingénieuse de mon compagnon, nous étions

dans un lieu autrefois sacré, où devait se conserver l'image

des divinités de la mythologie toltèque. De quelle autre

façon expliquer la fondation d'une ville dans un vallon

presque inaccessible, sans issue, fortifié avec un soin si

scrupuleux, où la moindre demeure portait des traces d'or-

nementation? A n'en pas douter, les ruines du temple, dont

les débris occupaient un tiers de la ville, recouvraient des

statues d'or enrichies de perles et de diamants, car les

Toltèques connaissaient les pierres précieuses. Vignon f >^.rlait

avec tant de conviction, que Célestin rôdait sans cesse au-

tour ('es décombres et secondait parfois le narrateur dans

k/
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e deux
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sainte

la vaine tentative de déplacer un bloc que ving-t hommes

n'auraient pas réussi à remuer.

,. Mais la poudre allait nous manquer, nos estomacs com-

mençaient à se ressentir de la nourriture purement animale

à laquelle nous étions condamnés, et il fallut songper h re-

gagner la pirog'ue. Vig-non, désespéré, se révolta contre

cette nécessité; il me proposa d'envoyer C4élestin et Eulalio

chercher des provisions, des pelles, des pioches, de la pou-

dre, tandis que nous continuerions à étudier le terrain. Mon

compagnon voulait à tout prix fouiller les ruines du temple
;

il s'obstinait à ne pas reconnaître que des mois et une armée

de travailleurs eussent à peine suffi pour mener à bien

une pareille entreprise.

Mes raisons finirent cependant par le convaincre. Notre

séjour dans les ruines ne s'était que trop prolongé; nous

avions dû faire une consommation considérable de muni-

tions, et la marche en arrière devenait urgente, impérieuse

même, car la faim allait nous talonner.

Vignon, aussitôt de retour à Gosamaloapam, se proposait

de s'embarquer pour la Vera-Gruz, afin d'instruire le gou-

verneur de notre découverte et de l'intérêt majeur qu'il

pouvait y avoir à entreprendre des fouilles dont le produit

devait largement compenser la dépense. C'était là un rêve;

le Mexique, surtout dans les contrées qui se rapprochent du

fameux isthme de Tehuantepec, est semé de ruines impo-

santes ; mais, toujours occupés à se défendre, ses gouver-

nements n'auront de longtemps ni les loisirs ni les moyens

de les explorer.

J" voulus employer le dernier jour que nous devions pas-

ser dans la vallée à visiter la forêt de sapins située à la

sortie de la gok^ge. Là encore se montraient de majestueux

débris.

Dans une clairière des plus pittoresques, nous recueillîmes

des centaines de pointes de flèche en obsidienne. Le ruis-
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seau, décrivant une lonp»ue courbe, allait probablement re-

joindre rObispo. Je fus tenté un instant de le prendre' pour

^uide; mais je n'osai me lanf?r dans l'inconnu alors que nos

coups de fusil étaient comptés, et la prudence nous ordon-

nait de traverser de nouveau le désert inhospitalier que

nous connaissions.

Vers cinq heures du soir, charg-és de trois beaux écu-

reuils que leur étourderie avait livrés à nos coups, nous

dressions notre foyer à l'endroit même d'où nOus avions

découvert la « ville morte ». Je la saluai pour la dernière

fois, car le lendemain, à l'heure de notre départ définitif,

elle était encore enveloppée de cette brume au-dessus de

laquelle les vautours et les faucons semblaient se plaire à

tournoyer.

Au résumé, les caractères principaux de l'architecture de

la ville étrang'e que nous abandonnions rappelaient ceux de

toutes les ruines du même g-enre au Mexique: simplicité,

gravité, solidité. Le temple, la pyramide, la tour étaient

parfaitement orientés, c'est-à-dire que leurs quatre faces

reg'ardaient les quatre points cardinaux. La hauteur des

marches conduisant à la terrasse du temple mesurait plus

de cinquante centimètres; on eût dit un escalier destiné à

des g-éants. S'il fallait absolument trouver un point de

comparaison, une ressemblance avec l'art d'un peuple connu

pour les monuments que j'ai admirés dans ces lointaines

contrées, je choisirais les Assyriens, en dépit de l'opinion

g'énérale qui assimile les peuples du nouveau monde à ceux

de l'antique Ég-ypte. Palanqué est bien certainement plus

proche parente de Ninive que de Memphis.

Ce fut par une suite de marches forcées que nous rejoi-

g'nîmes notre pirog>ue; un orag'e, un animal maraudeur

pouvaient avoir causé d'irréparables dég-âts dans nos ba^a-

^es ; c'eût été là un sérieux contre-temps.

Par bonheur, nous retrouvâmes tout en ordre, et, désireux

i
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de sortir au plus vite des bois de sapins, nous nous mîmes

aussitôt en route vers la région des insectes, des caïmans,

de la chaleur suffocante, mais aussi de l'abondance. Dès

le lendemain, nous campions dans une clairière, au bord

d'un g>ai ruisseau qui se précipitait dans TObispo du haut

d'un talus. A la saveur de son eau nous crûmes tous re-

connaître le torrent qui baignait les ruines de la « ville

morte », à laquelle Vig-non ne cessait de son^r.

Nous avions résolu de nous reposer un jour au moins

dans ce lieu a^éable, et je me décidai à mettre ce temps

à profit pour enrichir mes collections d'histoire naturelle.

Une bande de singes à queue prenante {attelés behebuth)

vint noîis égayer vers la fin de notre déjeuner, en se

perchant sur les trapèzes, les balançoires et les cordes à

nœuds formés par les lianes. Durant plus d'une heure, j'ad-

mirai les plus merveilleux tours d'acrobate que l'on puisse

imaginer. Poursuites folles de branche en branche, sauts

périlleux, culbutes, suspensions, querelles, combats, le spec-

tacle fut aussi varié que nous eussions pu le souhaiter; il

n'y manqua qu'une chute, selon la remarque de Gélestin.

Certes, ce n'est pas sans raison qu'on admire la lég-èreté,

l'adresse, la flexibilité d'échiné de messieurs les sing-es dans

leur immense cage du Jardin des Plantes; mais ils n'exécu-

tent pourtant là que leurs tours les plus simples. Pour les

apprécier selon leur mérite, il faut les voir s'ébattre en

pleine forêt, bondir, sauter d'un arbre à l'autre et se jouer

comme à plaisir des lois de l'équilibre.

Deux jours plus tard, notre foyer se dressait à l'entrée du

lac Vignon.

En errant sur ses bords fangeux, je découvris une ran-

gée de nids de flammants roses, monticules de terre que

l'oiseau façonne à l'aide de ses pattes, et au sommet desquels

il ménage une cavité pour déposer ses œufs. Les longues

jambes du phéiàcoptère— c'est le nom que les ornithologistes



344 A TRAVERS L'AMÉRIQUE.

donnent au flammant rose— l'ompéclient de se poser sur son

nid. Grave, patient, il se tient près de l'éminence qu'il a con-

struite et couvre ses œufs des plumes de sa queue. Rien de

plus mélancolique à voir que ces oiseaux, hauts d'un mètre

environ, immobiles, pensifs, silencieux, jusqu'au moment où

ils prennent leur vol. Ils poussent alors un cri sauvage par-

ticulier, qui impressionne profondément.

A dater de ce moment, nous laissâmes la pirogue suivre

à son gré le cours de l'eau. Les rives, bordées de fleurs, défi-

laient en quelque sorte sous nos yeux. A l'arrière de l'embar-

cation, des milliers d'éphémères dansaient une sarabande fan-

tastique. Je prenais plaisir è étudier les évolutions capricieuses

des rapides insectes, me demandant à quel signal ils obéis-

saient pour monter, descendre, tourbillonner, se mêler, sans

jamais se heurter. De temps à autre, un oiseau passait comme

un éclair
;
que de victimes, grand Dieu ! Le bourreau en

emportait plein son bec, mais le choc de ses ailes en préci-

pitait un plus grand nombre encore dans l'eau. La bande

enragée, comme si rien ne fût arrivé, reprenait sa danse.

Quel impérieux besoin d'agir chez ces êtres transparents, fra-

giles, dont la vie tient tout entière entre un coucher et un

lever de soleil !

Si jamais l'envie de voyager vous vient, lecteur, je vous

recommande les bords pittoresques de l'Obispo, dont la

source est encore à découvrir. Pendant dix ans, j'ai formé

le projet de retourner voir la « ville morte » , et je n'ai pu

accomplir ce pèlerinage. Vignon n'a pas été plus heureux

que moi ; il est vrai que depuis cinq ans il erre dans les

montagnes d'Oajaca, à la recherche d'un lac au fond duquel

— il tient ce secret d'un Indien — ont été enfouis, le 8 juillet

1520, à quatre heures de l'après-midi, les immenses trésors

du grand empereur aztèque Moteuczoma, que les Français

s'obstinent à nommer Montézume.

h. w» '^
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LA LICORNE

NorRounlino. - L'antéburro. - \ l'aJMt. - Moment d'«ngoii«.

La licorne. — Le tapir.

Il était cinq heures du soir. J'explorais alors les rives inha-
.

bitées du pio de San Nicolas, dans les Terres chaudes mexi-

caines. Après une longue journée passée à la recherche des

insectes, j'ordonnai aux Indiens qui m'accompagnaient d'or-

ganiser notre bivouac. En un instant ma tente fut dressée,

et, sur un feu clair, commencèrent à griller les lanières de

viande sèche qui devaient servir à notre dîner. Nous étions en

plein bois, à deux cents pas de la rivière, et Enrique, mon

serviteur en titre, partit en compagnie de notre guide, nor

Rosalino, pour aller remplir nos gourdes d'eau fraîche.

Je m'étais assis près du foyer, admirant les arbres sécu-

laires qui m'entouraient. L'ombre commençait à envahir la

forêt, et les dindons sauvages, perchés au faîte des plus

hauts arbres, saluaient de leurs gloussements les derniers

rayons du soleil. Tout à coup un sifflement aigu résonna, et,

dans les taillis situés à ma gauche, j'entendis un bruit de

branches brisées et de pas précipités. Je me levai à la hâte,

et j'achevais à peine d'armer mon fusil, lorsque je vis

paraître Rosalino, pâle, haletant, le sabre à la main, visible-

ment effaré.
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C'était un rude homme, un chasseur de tigres que nor

Rosaliuo, et il fallait un incident bien extraordinaire pour

l'émouvoir.

— Qu'arrive-t-il? m'écriai-je en me rapprochant de lui.

Il me fit sig-ne de me taire et se pencha en avant pour

écouter.

— Où est Enrique? repris-je.

Un nouveau bruit de branches brisées résonna dans les

fourrés, Rosalino recula rapidement
;
presque aussitôt, mon

serviteur se montra. De même que son compa^^non, il était

pâle et semblait en proie à une terreur profonde.

— M'expliquerez-vous enfin ce qui se passe? m'écriai-je de

nouveau.

— Il se passe que le diable est à nos trousses et qu'il s'agît

de décamper au plus vite, me dit le chasseur.

— Le diable !

— La licorne, si vous aimez mieux.

— Vous avez vu une licorne ?

— Aussi clairement que nous vous voyons, et nous allons

l'avoir sur le dos avant cinq minutes.

— Prenez vos armes, diî<-je aux deux Indiens. Bien. Mainte-

nant que nous avons six balles à décocher sur l'intrus qui

song'erait à nous attaquer, expliquez-vous.

— Nous avons vu Yanti^burro, seflor, reprit Rosalino
;
par

bonheur nous étions sous le vent, sans cela nous n'existerions

plus. Partons.

— Un instant, mes g'arçons; qu'est-ce qu'une licorne?

qu'est-ce qu'un antéburro?

— Pas autre chose que maître Satan, me répondit Rosalino.

— Est-ce donc un homme que vous ave vu?

Le ^uide et mon domestique me regardèrent avec com-

passion, tant ma question leur semblait naïve. Au lieu de me

répondre, ils se mirent en devoir de démonter ma tente.

— Arrêtez ! dis-je avec autorité ; si véritablement c'est au
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diable que nous devons avoir affaire, j'ai de saints talismans

qui feront tourner contre lui ses méchancetés.

Cette fois, les deux Indiens me regardèrent avec méfiance;

mon ardeur à chercher des insectes, des reptilt .s et des

plantes, dans un but qu'ils ig-noraient, les portait à croire

que je cultivais la sorcellerie. Ils reprirent peu à peu leur

sang-froid, et me racontèrent qu'au moment où ils se bais-

saient pour remplir les g-ourdes, leur attention avait été

attirée, vers la rive qui leur faisait face, par l'agitation des

roseaux. Après un moment d'attente, ils avaient soudain

aperçu, gravissant la berge avec lenteur, un quadrupède de

couleur grise, de la grosseur d'un âne, au front armé d'une

longue corne. Mes hommes n'étaient pas d'accord sur la taille

de l'animal, mais tous deux avaient vu sa croupe, sa crinière,

et surtout l'aiguillon planté au milieu de son front. Ils m'aS'

surèrent que la rencontre d'une licorne ou antéburro est

signe de malheur, que l'animal est invulnérable, et que ceux

qui tentent de le chasser exposent leur âme à de sérieux

dangers.

J'essayai de nouveau de rassurer mes compagnons, ce fut

peine perdue. Ils me prièrent avec instance de porter plus

loin le bivouac; je refusai. Ayant réclamé les gourdes, j'ap-

pris qu'elles étaient restées sur le bord de la rivière et qu'il

nous faudrait, ce soir-là, nous contenter de l'eau fangeuse de

la mare située à notre gauche. Durant ces pourparlers, la

nuit était venue, et je dus renoncer à l'idée d'aller chercher

les g(;>urdes pour tâcher de voir è îî; sa tour la fameuse licorne

qui, au dire de mes guides, n'était nullement un animal

fabuleux.

Enrique et Rosaiino mangèrent sans appétit; ils ne ces-

saient de regarder dans la direction de la rivière et refusèrent

de se coucher. Ils se signèrent à plusieurs reprises en m'en-

tendant affirmer que, dès la pointe du jour, nous nous

mettrions à la recherche du quadrupède qui les avait si fort
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eiTrayés. Ils me déclareront péremptoirement qu'en dépit de

leur dévouement pour ma personne, ils étaient avant tout de

bons chrétiens
;
qu'ils n'iraient donc pas, de gfaieté de cœur

ou pour me complaire, se jeter sous les g^riffes de l'Esprit

des ténèbres, lequel, ayant perdu l'une do ses cornes dans ca

bataille contra saint Michel, n'en possédait plus qu'une qu'il

laissait croître démesurément. A force de discuter, j'appris

qu'un vieux cacique, possesseur d'une balle bénite, avait un

jour lutté contre une licorne et réussi iV la tuer; mais,

n'osant emporter son gibier, le chasseur s'était contenté de

couper un fragment de sa corne. A dater de ce jour, toutes

les entrepribes du cacique avaient bien tourné ; vainqueur du

diable, il s'était trouvé à l'abri des mille et un contre-temps à

l'aide desquels l'ennemi du genre humain se platt à contre-

carrer les projets des flis d'Eve. Tout en s'excusant de ne

pouvoir m'aider à chasser la licorne, mes deux Indiens me

supplièrent, si le hasard ou ma science me rendait maître de

l'animal, de ne pas oublier les propriétés de sa corne, et de

vouloir bien les g>ratifler d'un fragment de ce talisman. En

échange de ce don, ils s'engageaient à m'accompag^er

sans se plaindre dans les forêts vierges et les savanes des

alentours.

J'eus quelque peine à m'endormîr. Sans ajouter foi à l'exis-

tence de la licorne, je me croyais sur la voie d'une grande

découverte en histoire naturelle. L'imagination va vite, je me
voyais déjà possesseur d'un quadrupède inconnu aux savants,

et dont l'apparition allait émerveiller l'Europe. Aussi, bien

avant le jour, étais-je debout, nettoyant mon fusil et prépa-

rant des cartouches.

Une nouvelle conversation avec Rosalino m'apprit que les

licornes, ou antéburros, se rencontrent d'ordinaire sur le bord

des rivières. Le chasseur affirma d'un air si honnête et si

convaincu que l'animal qu'il avait vu la veille était le second

de son espèce que sa mauvaise fortune jetait sur sa route, que

1^ -
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je crus plus que jamaiH à roxistoiice d'un qiiodrupèdo nou-

veau.

Le soleil, en apparaisfMint sur Thorizon, me trouva cacht^

parmi les roseaux qui bordent les rivos du rio do san Nicolas.

Pendant près de trois heures je demeurai à l'afFùt, exami-

nant une petite prairie qui me faisait face. Je commençais

à désespérer lorsque soudain les roseaux s'ag>itèrent, et j'en-

tendis le bruit d'un corps lourd se laissant tomber dans l'eau.

Je crus d'abord qu'un crocodile rampait sournoisement pour

me surprendre; mais l'onde bouillonnait, une masse noire

traversait la rivière en se tenant à fleur d'eau. Bientôt les

joncs de la rive opposée s'écartèrent et je vis se dessiner

une croupe assez semblable à celle d'un âne. Mes deux coups

de feu partirent à la fois, l'animal plong>ea, regcagna la rive

d'où il était parti, et mon arme était à peine rechargée que

la forêt avait repris son calme solennel.

Au bruit de mon double coup de feu, j'avais espéré voir

accourir mes compagnons ; mais rien ne boug'ea dans les four-

rés. Montant dans la pirog^ue qui nous avait amenés, j'ex-

plorai 8oig>neu8ement les deux côtés de la rivière. Après un

quart d'heure de vaines recherches, il fallut bien me con-

vaincre que j'avais été maladroit, et je reg^ag'nai le bivouac

singpulièrement intrigué.

A quel ordre du règ^ne animal pouvait bien appartenir la

béte dont je n'avais aperçu distinctement que la croupe?

Était-ce un cheval sauvagpe? j'aurais alors vu sa tête, car les

chevaux, pas plus que les cerfs ouïes taureaux, ne nag'ent

entre deux eaux. Je songeai à l'hippopotame, bien que ce

représentant du monde antédiluvien ne fasse point partie de

la faune américaine. Ma curiosité était excitée au plus haut

point, et si la trouvaille d'un insecte inconnu me ravissait

parfois, on se figurera quelle devait être mon émotion alors

que je me croyais à la veille de découvrir un quadrupède

inconnu.
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Je retrouvai mes cornpag'nonfi accmiipis près du bivouac,

c. je leur racontai le résultat nég'atir <!(• mou oxcursion. ils se

regardèrent avec consternation loi-sciuo je déclarai qu'aus-

sitôt le déjeuner terminé, j'irais me remettre à l'afTiU et queje

n'abandonnerais les rives du San Nicolas qu'ap-^s avoir conquis

la peau d'un des fantastiques animaux dont je dus entendre

une fois de plus la description. Si brillantes que fussent mes of-

fres, je ne pus décider aucun des deux Indiens à me seconder.

Ils me demandèrent même avec tant d'instances la permission

de transporter' le bivouac à cinq cents pas plus loin, dans une

clai.ière d'où l'on pourrait voir venir l'ennemi, si du rôle de

chassé il passait à celui de chasseur, que je cédai à leur désir.

Je déjeunai à la hâte et, prenant le fusil d'Enrique, je me
postai de nouveau sur le bord de la rivière.

Après avoir soigneusement examiné les lieux, je résolus de

passer sur l'autre rive et de m'embusquer près de la petite

prairie où l'animal se disposait à aborder lorsque je l'avais

effrayé. Je traversai la rivière, puis, après avoir caché ma
pirogue de façon à ce que sa vue n'inquiétât pas le gabier,

j'allai reconnaître la prairie. Sur la rive, je remarquai plu-

sieurs empreintes de pieds fourchus ; mai», loin de conclure

qu'elles provenaient du pied du diable, je pensai avoir affaire

à un ruminant. Je cherchai long'temps dans ma mémoire quel

animal appartenant à cette espèce pouvait être assez rare

dans ces rég'ions pour être inconnu aux Indiens. <:>». nag^er

entre deux eaux comme les animaux dits amphibies. Je fis

mille et une suppositions et ne trouvai point le mot de

l'énigme.

Je demeurai de longues heures immobile; je regardais

la rivière, et l'animal que j'attendais, s'il suivait la même

route que la veille, devait déboucher devant moi. Je vis défiler

quelques douzaines de caïmans, et une troupe de flammants

roses vint silencieusement se poser sur les buissons. Autour

de moi, grâce à la proximité de l'eau, un enchevêtrement
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iiu^xtricablo de lianoM, i^moaii C[i!uri (|ui (h^fnnd l'cnlréo iIuh

foN^U vierg'OH, iiiaiH au-<l«là du(|ucl ceMSo preiU|iio tuiito vt'fçé-

talion herbacée. Une bande de Minf^ex li i|U(>iie prtMiantc reinpiit

un moment la fortH de Rerf cns ; je r^HiMlai à l'envie de leH

eliaHser |>our ne point abandonner mon fxiHte.

Le jour baiMsait ;
j'étaiM liaraHH«';, ennuyé de ma long-ue at-

tente ; cependant c'est au lever et au coucher du soleil r|ue le»

sauvag'eH habitantg des forAts tropicales viennent n'ébattre sur

le bord des cours d'eau, que les pécaris, par exemple, arrivent

en troupes pour faire boire leurs petits. J>i résolus donc de

^^atienter jusqu'à la nuit close, bien qu'un peu inquiet de la

façon dont je regtigpnerr is le bivouac, si je m'attardais par

trop.

Le crépuscule existe à peine sous les tropiques, où une

ombre épaisse suit presque immédiatement la disparition du

soleil. Les flammants avaient repris leur vol, les caïmans ne

promenaient plus sur l'eau dormante leurs museaux fangeux,

tous les bruits du jour s'éteignaieni, et le silence devenait plus

profond, plus calme, plus solennel. Les arbres m'apparais^

saient déjà confus, et affectaient des formes fantastiques. Sans

la faim, qui commençait à m'incommoder, j'aurais pris mon

mal en patience et persisté dans mon attente. Par malheur,

ne comptant point sur une aussi longue station, j'avais né-

giigé de me pourvoir de vivres. Je me levais pour regag'ner le

bivouac lorsqu'un bruit sourd attira mon attention. J'entendis

froisser les roseaux, et, comme la veille, le bruit d'un corps

lourd tombant dans l'eau.

Un léger frémissement parcourut tout mon être, j'eus froid

dans le dos, et mes cheveux manifestèrent une certaine ten-

dance à se hérisser. J'avais peur, et mon cœur battait avec vio-

lence. Je ne savais à quel ennemi j'allais avoir affaire, et [X)ur

l'homme l'inconnu est une cause de terreur. Par un violent

effort de volonté, je résistai à l'envie de fuir qui s'emparait de

moi, et, m'abritant derrière un tronc d'arbre, mon fusil à la
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main, celui d'Enriqueà ma portée, j'écoutai avec anxiété. Il y
eut un long" silence

;
puis le bruit sec des roseaux froissés,

brisés, résonna sur la rive que j'occupais. Peu à peu, je vis

une forme noire long-er la berg-e, puis, indécise, se diriger

vers moi. Je fis feu. Un cri étrang-e, rauque, que je n'avais

jamais entendu, m'apprit que l'animal, avait été touché. Je me

tenais prêt à tirer de nouveau ; il y eut un g>rand bruit dans

les fourrés, puis je ne vis et n'entendis plus rien.

Qu'était-il arrivé ? j'eusse été fort en peine de le dire
;
j'étais

seulement certain d'avoir touché le corps sur lequel j'avais

tiré. Me mettre à la recherche de mon g-ibier semblait chose

dangereuse, je m'exposais à enfoncer dans les marécages, à mé
rencontrer face à face avec quelque fauve qui, quoique blessé,

poi'vait me rendre coup pour coup. Avec mille précautions,

retenant mon haleine, marchant sur la pointe des pieds, je

traversai la prairie et j'eus la chance de tomber sur ma pi-

rog-ue. Ce fut un g-rand soulag-ement pour moi de mé trouver

sur l'autre rive, et je me dirig'eai vers le bivouac, en prévenant

Enrique et Rosaiino de mon retour par des appels réitérés.

Je rejoig-nis mes Indiens près d'un immense foyer ; ils vin-

rent me serrer les mains et m'accablèrent de questions.

Lorsque j'affirmai avoir atteint l'animal, dont l'obscurité m'a-

vait dérobé la forme, certifiant en outre que nous retrouve-

rions son corps le lendemain, mes compag'nons se rirent avec

incrédulité. •

Je me dédommag-eai long'uement de mon jeûne
;
puis, tout

en fumant, j'écoutai de nouvelles histoires sur la licorne. Au

fond, je croyais avoir tiré sur un ours. Bientôt je suivis

l'exemple de mes Indiens, qui, vaincus par la fatigue, s'étaient

endormis.

Je fus réveillé par les cris d'une centaine de perroquets log^à

dans les palmiers. Bien qu'avec répugnance, mais entraînés

par la curiositv), les deux Indiens se décidèrent à m'accompa»

gner sur l'autre bord de la rivière et à m'aider à chercher le
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gibier que je croyais avoir tué. Une trace de iiangp donna

raison à mes conjectures, et bientôt la voix de Rosalino me

cria :

— La licorne!

Je courus vers le chasseur, et je me trouvai devant un

magnifique tapir, traversé de part en part par une de mes

balles.

— Eh bien! di»-je à mes compagnons, je ne vois ici ni

diable, ni licorne, ni antéburro, mais un simple aninial her-

bivore, que je ne m'attendais guère à rencontrer dans ces

régions.

— C'est une licorne, dit Rosalino.

— C'est un antéburro, dit Ënrique.

— Où est ïa corne? où sont ses oreilles? demandai-je en

souriant.

— Ne plaisantez pas, seflor, reprit le chasseur ;
vous avez

tué îa femelle du diable au lieu de tuer le diable lui-même,

voilà pourquoi la bête est sans corne.

— Le tapir, dis-je à Rosalino, est le plus gros quadrupède

de l'Amérique; il est inoffensif et doux, timide et triste. Les

naturalistes, après l'avoir confondu avec l'hippopotame, puis

considéré comme un diminutif de l'éléphant, ont enfin re-

connu qu'il est un simple herbivore, ne possédant qu'un

estomac. L'abondante nourriture herbacée dont il a besoin

l'attire près des cours d'eau, mais il ne mange point de pois-

sons. Bon coureur, bon nageur, il est difficile à atteindre.

Enfin, il n'habite pas exclusivement l'Amérique méridio-

nale, ainsi qu'on le répète encore ; le corps que nous avons

sous les yeux le prouve d'une façon péremptoire.

Lorsque je proposai de tailler une cuisse du tapir pour

notre déjeuner, les deux Indiens manifestèrent une telle hor-

reur, que je compris qu'il y aurait danger pour moi à braver

leurs préjugés. Ils me prièrent cependant de couper les pattes

de l'animal et de leur faire don de ses sabots. Ces talismms

K^^ ^i<..^.^MA-mmMfmu*. iiimiiammi
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n'avaient point, comme la soi-disant corne du tapir mâle, la

propi'iétéd'attirersurses possessem-s une succession d'événe-

ments heureux, mais ils avaient la vertu d'écarter le malheur.

Je garde dans mes collections un sabot de tapir : il ne m'a

jamais garanti de la piqûre des cousins ni de celle des médi-

sants; d'où je conclus que Rosalino et Enriquese trompaient

dans leurs appréciations, et que le tapir du Mexique, plus petit

que celui des Indes, n'est cependant, comme lui, qu'un pachy-

derme qui n'a rien de commun avec le diable.

(,:
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LA GROTTE DES TOLTÈQUES

I

Le Guatemala. - Les Tollèqae». — La grolte.

Panique générale.

Précautions préalable*.

Le 26 juin 186., vers cinq heures du matin, j'abandonnai

le petit viUage de Santa Maria, situé sur la limite qui sépare

la province mexicaine de Chiapas de la République de Guate-

mala. J'avais pour compagnon de route un prêtre du diocèse

d'Oajaca, don Silvestre Alarcon, et son topUe ou sacristain,

l'Indien mistèque Bautista. Don Silvestre passait, non sans

raison, pour le plus savant homme de la contrée sur l'histoire

ancienne de son pays, et il me conduisait à la grrotte des

Toltèques, célèbre à vingt lieues à la ronde. Les Indiens

pariaient tous des richesses qu'elle rcefermait, bien que per-

sonne encore n'eût osé pénétrer dans ses profondeurs.

L'air était froid ;
cependant nous étions en plein été et près

de l'équateur. Enveloppés de couvertures, nous avançânaes

d'abord silencieusement, laissante nos mules le soin d'éviter

les maivais pas. Bautista ouvrait la marche, et, sous sa

conduite, nous eûmes bientôt à gravir une montagne aridjJ,

rocailleuse, dont les pierres, d'origine volcanique, roulaient à

chaque instant sous les sabots de nos montures. Notro ascen-

sion ne dura pas moins d'une heure; lorsque nous attei-
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gntmes le fatte, une bande do pourpre dessinant Thorizon

nous annonça la proche apparition du soleil. L'astre s'éleva

tout à coup au-dessus d'un sommet tronqué ; dépourvu de

rayons, il ressemblait à un énorme boulet roug>e. Il dépassa

vite la couche de brume qui planait sur la Cordillère, et notis

fûmes éblouis par la vive lumière qu'il versa brusquement sur

nous.

Je me hâtai de me débarrasser de la couverture qiA me
servait de manteau, exemple bientôt suivi par mes compa-

gcnons. Par un rapide contraste, ce fut en suant à grosses

gxiuttes que nous descendîmes de la montag^ne que nous

avions gravie en g>relottant. Tout en cheminant, j'admirais

la vallée qui s'ouvrait devant moi : fond de verdure bordé de

forêts vierges. De beaux oiseaux au plumag>e bleu, rouge ou

vert, voletaient autour de nous, et j'écoutais, ravi, leurs

chants variés.

— Quel magnifique pays que le vôtre ! m'écriai-je en

m'adressant au curé
;
je l'ai parcouru du nord au sud, du

levant au couchant, et sa nature est si multiple, que je

trouve sans cesse à admirer.

— Nous ne sommes plus au Mexique, me répondit le curé,

et vos éloges s'adressent en ce moment à la République de

Guatemala, dont nous foulons le sol depuis que nous avons

dépassé les bois qui sont à notre droite. Le Guatemala, vous

devez savoir cela, tint autrefois en échec la puissance des

empereurs du Mexique. En 1821, il s'allia avec les provinces

de Honduras, de San Salvador, de Nicaragua, de Gosta-Rica

et secoua le joug de l'Espagne.

— Ces cinq provinces ne prirent-elles pas alors le titre

d'Etats-Unis de l'Amérique centrale? demandai-je à mon guide.

— Parfaitement; mais, depuis lors, en proie à l'esprit

d'anarchie, qui est la plaie des anciennes colonies espagnoles,

les cinq provinces se sont disputé la suprématie et ont flni

par se constituer en Etats indépendants.

r
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Nous pénétrâmes dans un bois, et le sentier tracé à travers

les arbres devint si étroit, que nous dûmes cesser de marcher

côte à côte; ce défilé franchi, je repris ma place près du

curé.

— Bien que nous ayons peine à conduire nos montures de

fVont, me dit mon compagnon, nous sommes ici sur la grande

route suivie par le mystérieux peuple des Toltèques dans son

émig^tion à travers l'Amérique septentrionale.

— Pourquoi nommez-vous les Toltèques un peuple mysté-

rieux? demandai-je.

— Parce que tout est ténèbres dans leur histoire. Ils ont

précédé les Aztèques sur le territoire mexicain, mais d'où

venaient-ils? Du nord, on s'accorde à le reconnaître; cepen-

dant de quel point? On trouve leurs premiers établissements

bien au-dessus de la Californie, on suit leur trace du rio Colo-

rado à Mexico, de Mexico au Yucatan, du Yucatan dan? la

Mistèque et le Guatemala, et enfin du Guatemala au Pérou,

à travers l'isthme de Panama. Les Toltèques n'étaient pas des

dévastateurs comme les barbares qui fondirent sur l'empire

romain; leur nom signifie ouvriers habile», et ils méritaient

en eifet ce titre, car ils ont laissé partout où ils ont séjourné

des monuments dont les ruines étonnent autant par leur

massç imposante que par la culture intellectuelle qu'elles

révèlent.

Il nous fallut marcher de nouveau à la file, gravir des

pentes et enfin descendre au fond d'un immense ravin. Là,

coulait un ruisseau dont les eaux, chargées de sels de fer,

nous surprirer.t par leur insupportable saveur d'encre. Nous

mimes pied à terre pour camper et déjeuner. Le repas ter^

miné et nos mules entravées de façon qu'elles pussent

brouter, chacun de nous se chargea de torches. Pendant

un quart d'heure nous suivîmes la rive droite du ruis-

seau, souvent forcés de nous ouvrir à coups de macheté un

passage à travers les lianes.
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Le curé avait pris la direction de notre petite colonne, mais

il hésitait sans cesse sur la route à suivre. Dix années au-

paravant, un de ses paroissiens i'avait amené jusqu'à la

g'rotte des Toltèqucs. A peine eiircnt-ils fait quelques pas

dans un obscur couloir, que des bruits étrangles ayant fraf pé

Toreille des deux explorateurs, ils avaient prudemment battu

en l'etraitc. Depuis lors, malgré son vif désir de visiter le

souterrain, le bon curé n'avait pu se décider à une nouvelle

excursion, et je dus le prier longtemps avant d'obtenir qu'il

m'accompaf^nât.

Le seul point de repère de mon g^ide était, à son dire,

un acajou g>if)^ante8que dont l'épais feuillage ombrageait l'en-

trée de la grotte. Par malheur, les acajous séculaires se

pressaient autour de nous et nous exécutâmes une série de

marches, de contre-marches, d'ascensions, de descentes, de

reconnaissances qui ne durèrent pas moins de deux longxies

heures.

— C'est là I s'écria enfin le curé.

En effet, un quart d'heure plus tard, nous déposions nos

fardeaux devant une ouverture située à mi-côte du ravin et

ombrag'ée par le sombre feuilla^ d'un acajou chargé de

fruits.

J'examinai les lieux : çà et là des roches portant sur toutes

leurs faces de belles empreintes fossiles. L'ouverture de la

grotte, large de deux mètres et haute de trois, semblait

avoir été grossièrement taillée par la main des hommes. Nulle

part on ne voyait le moindre indice d'une route ou d'un sen-

tier; rien n'indiquait que ce lieu eût été autrefois fréquenté,

et ce n'était qu'à l'aide d'une escalade assez périlleuse que

l'on pouvait l'atteindre.

Je m'avançai sur un terrain assez incliné, et je me trouvai

en face d'un corridor qui tournait brusquement à droite.

Aucune trace de végétation sur le sol ; mais, le long des

parois, d'énormes touffes de pariétaires d'un vert pâle.
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•— Jusqu'à quelle profondeur avoz-vous pénétré? demandai-

je au curé en revenant préparer le» torches.

•— J'ai fait vingt pas dans In corridor que vous apercevez,

et je suis retourne en arrière, ainsi que je vous l'ai raconté

déjà. Il me semblait entendre marcher dans cotte profondeur

ténébreuse, comme si quoiqu'un venait au-devant de moi.

L'Indien qui m'accompagnnil alors m'avait si bien rempli

l'esprit de contes merveilleux, que je croyais à chaque instant

voir surgir un dragon ou quelque antre animal fabuleux.

Bref, après avoir cheminé comme aujourd'hui presque un jour

entier avec l'intention formelle de visiter dans toutes ses

parties la grotte des Toltèques, je suis reparti comme j'étais

venu, et n'ai jamais recommencé l'expérience.

—- Eh bien, dis-je gaiement, avant une heure nous sau-

rons à quoi nous en tenir sur les récits merveilleux de la

tradition. Je vous préviens d'avance qu'il en faudra beaucoup

rabattre; le temps n'est plus aux apparitions, notre siècle

a tout remplacé par le positivisme, et le bruit que vous avez

entendu était sans doute produit par un écho.

— C'est possible, me dit le curé en me regardant dis-

poser les torches; mais allez-vous donc pénétrer dans cet

antre sans préparation?

— Qu'entendez-vous par là?

— Qu'il serait bon de réciter préalablement quelques

prières; dans toute entreprise périlleuse, nul ne s'est jamais

repenti d'avoir imploré Dieu.

J'approuvai les paroles de mon ami, qui, suivi de Bautista,

s'avança vers l'entrée de la grotte. L'Indien tenait une bou-

teille que j'avais cru jusqu'alors pleine d'un réconfortant,

cognac ou eau-de-vie de canne à suer ;, et qui, en réalité,

contenait de l'eau bénite dont l'entrée de la grotte fut

aspergée. La pieuse cérémonie terminée, mes deux compa-

gnons se déclarèrent prêts. Je leur recommandai de me

suivre pas à pas, de ne jamais poser le pied avant d'avoir

^— -, -,iii)ia.ii^âii?wfcii"iiiiiii inijiB
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8on(l(^ la solidiU^ du hoI, lf*ii trous et les précipices étant beau-

coup pluH k redouter dauH les souterrains que le démon.

Enfin, je franchis la voûte, et nous voilà dans l'étroit

corridor.

Je prétais l'oreille, espérant entendre l'écho qui, je n'en

pouvais douter, avait causé l'épouvante du bon curé lors

de sa pi*cmière excursion ; rien qu'un silence profond ; l'écho

n'existait même pas, et c'était g-ratuitement que mon com-

pag-non s'effarouchait. J'avançai de nouveau.

— Ecoutez, dit soudain Bautista.

Un bruit sourd venait en effet de résonner.

Je m'arrêtai indécis ; un silence absolu rég'nait autour de

nous.

— Retournons sur nos pas, dit le curé.

— Retourner! m'écriai-je. Pourquoi donc?

— Nous tentons en ce moment le diable, et ce n*est pas

\h l'œuvre de bons chrétiens.

— Le diable nous tente si souvent, répliquai-je en riant,

que je ne vois pas f^rand mal à lui rendre, une fois par

hasard, la monnaie de sa pièce. D'ailleurs, seAor, je vous

l'ai déjà raconté, je n'ai jamais pénétré dans une flotte

sans que des bruits étranges, inexplicables, parfois même
effrayants, ne soient venus frapper mon oreille. Après

examen, il se trouvait que ces bruits avaient pour cause le

vent, l'infiltration des eaux tombant en g'outtes multipliées

dans des bassins naturels , ou ie bourdonnement d'un

insecte.

— Des insectes, au milieu de ces ténèbres? dit mon com-

pagnon d'un air incrédule.

— Oui, des insectes, et qui plus est, des insectes dont un

long* séjour dans la nuit a peu à peu atrophié les orgvines

visuels, orgtmes inutiles, du reste, dans un pareil milieu. Les

darwinistes, qui ne prétendent pem précisément que l'homme

descend du sing>e, mais qui considèrent cette transformation

i ;!
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conune possible, voient dans l'abHonc^e d'yeux rh(« Ich coléop-

tères et les poissons habitant les fprotles un arg'umont dé-

cisif en faveur de la lente transformation des Aires vivants.

— Ce sont là des ri^verios, sefkor ; si la nature est intel-

ligente, si elle se transforme, elle doit son impulsion au

Créateur et non à sa force inconsciente.

-— Écoutez, dit de nouveau Bautista.

Cette fois, une sourde vibration ag'itait certainement les

couches d'nir tiède qui nous entouraient.

— Une pierre se sera détachée de la voûte, dis-je; c'est \h

un dA4 dangers que nous avons à redouter.

Mes composons se rapprochèrent do moi. Pendant plu-

sieurs minutes nous g'ardâmes un .àlence si complet
,
que le

bruit de nos respirations s'entendait. Jo me remis en marche:

le corridor que nous suivions fit un nouveau coude et s'élarg^it

si rapidement, que nous cessâmes de voir la paroi de g^auche
;

en même temps un air chaud nous frappa le visage ; nous

venions de pénétrer dans une saile qu'il s'ag'issait d'explorer.

Soudain, devant nous, parut it . point lumineux. Le curé me

saisit le bras.

— C'est une de nos torches dont une stalactite nous renvoie

le reflet

Je cessai de parler, la lumière vacillait et nous étions inmio*

biles.

— Vttde rétro ! vade rétro î. . . cria le curé.

La lumière disparut, et une voix plaintive sembla répéter :

Vade rétro !

iMes deux compagnons, laissant tomber leurs torches, so

bousculèrent et se cramponnèrent l'un ù l'autre, tentant de

fuir. Affolés, ils se heurtaient contre les murailles, invoquant

l'aide de Dieu. Ils rétrogradèrent enfin et disparurent, en dépit

de mes appels. Je demeurai ferme en apparence ; mais la peur

est presque toujours contagieuse. Mon cœur battait avec force,

je sentais mes cheveux se hérisser. J'essayai de raisonner

fm
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lorsqu'un nouveau bruit retentit. Perdant alors le peu de

sang'-froid que j'avais conservé, je m'élançai à mon tour vers

l'entrée du souterrain, me croyant poursuivi par je ne sais

quel fantôme qui répétait d'une voix sépulcrale : Vade rétro l

Vil 'e relro l ^

II

Découragement. — Supplications inutiles. — Nouvelles excuraions.

Rencontre inatte».Hue. — Découvertes. — Départ.

A peine dehors, j'aperçus mes deux compag'nons, qui, dans

leur hâte de s'éloigner, roulaient plî;tôt qu'ils ne descendaient

sur la pente du ravin. Je les appel li, et le son de ma voix eut

pour premier résultat de les faire fuir plus Aie. Ils s'arrê-

tèrent enfin et multiplièrent les sig'naux pour m'eng-ag^er à les

rejoindre; mais la vue des arbres, du jour, avait mis un

terme à ma panique
;
j'étais déjà licnteux, dépité, d'avoir

cédé à une crainte irréfléchie.

Évidemment, nous avions été dupes d'un miroitement,

d'un écho, et, comme le lièvre de la fable, noiis venions

de trembler devant notre ombre. Je réussis, non sans peine,

à ramener le curé et Bautîsta à l'entrée de la g-rotte.

— Voici une aventure qui ne sortira jamais de ma mé-

moire, me dit le curé, Dieu dût-il m'accorder le double des

années vécues par Mathusalem. Reprenons notre petit ba-

gage, sefior, et allons rejoindre nos montures
;
je ne me sens

pas à l'aise ici.

— Partir I m'écriai-je, non pas, s'il vous plaît ; il faut que

nous ayons le dernier mot de l'incroyable panique dont nous

venons d'être les héros... ouïes victimes, que nous sachions

au moins ce qui nous a épouvantés.

'— Que voulez-vous dire? medemanda le curé d'un air effaré.
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— Que nous sommes venus pour visiter la grotte des Tol-

tèques, et qu'il ne serait pas raisonnable de repartir sans

l'avoir explorée.

— Êles-vous dans votre bon sens, seflor?

— Oui, répondis-je; j'ai retrouvé ma raison, que j'avais

perdue tout à l'heure, je l'avoue.

— Alors mettons-nous en route sans retard, et donnons-

nous pour satisfaits.

— Je ne le serai qu'après avoir visité la g-rotte.

Le curé et Bautista échang'èrent un long* reg'ard; ils me
croyaient devenu fou. Je leur parlai lorig-uement pour les

ramener à mon avis, ce fut peine perdue ; ils rejetèrent

toutes mes propositions a^oc un tel ensemble, que je compris

enfin l'inutilité de moii insistance, et que je me décidai à

tenter «eul les risques d'une nouvelle aventur*'-

Après avoir regardé si les amorces de mon revolver étaient

en bon état, j'allumai une torche et me préparai à une se-

conde excursion, bien résolu, cette fois, à ne me laisser inti-

mider par aucun bruit, si étrang-e qu'il pût me paraître. Je

résistai aa^c supplications du bon curé, et je m'enfonçai de

nou, au dans le sombre corridor.

Parvenu au point d'où j'avais fui, je n'avançai plus qu'avec

circonspection. Une odeur acre, résineuse, me prit à la g'org-e,

odeur qui me rappela celle que produit la combustion des

branches du styrax. 11 me vint aussitôt à l'esprit que des visi-

teurs, ayant pénétré avant nous dans la grotte, s'éclairaient à

l'aide de ùes torches naturelles, et que notre présence avait

dû leur causer une frayeur au moins ég^ale à celle que nous

avions ressentie. Convaincu que je raisonnais juste, je poussai

un cri d'appel. Ma voix se perdit sans écho, mais il me sembla

entendre des pas sourds et un frôlement le long* de la roche.

J'élevai ma torche au-dessus de ma tête afin d'agrandir le

champ qu'elle éclairait, et je vis une ombre glisser devant

moi.

,

I
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— Qui va là? criai-je.

On ne répondit pas.

— Parlez, repris-je, si vous tenez à la vie.

— Grâce! dit une voix défaillante, gprâce!

Je me rapprochai avec rapidité du point d'où partait la voix,

et je me trouvai près d'un Indien, qui, eplati sur le sol, cou-

vrait sa tête de ses bras et tremblait de tout son corps. Je

demeu^-ai un instant muet, de surprise, cette fois.

— Holà! José, dis-je enfin, relève-toi et rassure-toi
;
je suis

un chrétien.

Le malheureux n'osait ooug«r.

— Grâce ! dit-il encore ; ô bon g^nie 1 je n'ai pas voulu

t'ofPenser, je venais t'implorer ; ne me fais pas db mal.

— Je ne suis ni g^ni'^ ni diable, mais un voyageur qui

visite la grotte. Toi, qui es-tu?

— Néotli, du village de Santa Maria.

— Et que cherches-tu dans ces ténèbres ?

L'Indien garda le silence, la terreur le paralysait.

— Je ne te veux aucun mal, lui dis-je ; reviens à toi.

Néotli se hasarda enfln à relever la tête, mais ce ne fut que

peu à peu qu'il osa me regarder.

— Viens, lui dis-je.

11 me suivit machinalement. Lorsque j'atteignis l'entrée de

la grotte, le curé et Bautista reculèrent.

— Vivant ! cria le curé.

— Vivant, répondis-je en riant.

— Ai-jerêvé, ou avez-vous pai'lé avec quelqu'un?

— Vous n'avez point rêvé, sefior.

— Vous avez vu l'esprit des ténèbres, vous avez conversé

avec lui ?

— Non pas
;
j'ai simplement causé avec un de vos parois-

siens, le citoyen Néotli.

L'interpellé parut ; le curé et Bautista n'en pouvaieïit croire

leurs yeux, et se rapprochèrent de leur compatriote, qui sem-
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blait les regarder sans les reconnaître. Je lui donnai à boire

et sa langue se délia enfin. De l'interrog'atoire que lui fil alors

subir son curé, il ressortit que Néotli, las d'être pauvre, avait

résolu de s'emparer des richesses qui, au dire des anciens de

sa tribu, gisaient enfouies et inutiles dans la grotte des Toi-

tèques. Il y avait longtemps que ce projet roulait dans la tête

de rindien ei, par une singulière coïncidence, il s'était décidé

la veille à le mettre à exécution. Parti de Santa Maria dans la

soirée, il errait depuis le matin dans la grotte. Notre appari-

tion avait convaincu le malheureux que les génies des té-

nèbres, troublés dans leur repos, se réveillaient pour le châ-

tier. Sa frayeur avait été si vive à la vue de nos lumières,

qu'il s'était évanoui. Aussitôt revenu à lui, il avait erré dans

l'ombre, cherchant à retrouver l'issue par laquelle il était

entré. Enfin, il avait cru sa dernière heure arrivée en me

voyant paraître, en m'entendant l'interpeller. Au résumé, les

regards du pauvre diable annonçaient encore la terreur la

plus profonde, et le moindre bruit le faisait tressaillir de la

tête aux pieds.

'— Si je vous avais écouté, dis-je au curé, nous serions déjà

loin, et une superstition de plus défendrait l'accès de la grotte

des Toltèques.

— C'est vrai ; cependant, je crois qu'il vaut mieux laisser

en paix ces retraites mystérieuses, et, si vous youlez m'en

croire, nous nous en retournerons tranquillement.

— Non, par le ciel! m'écriai-je; dussé-je de nouveau y re-

tourner seul, la grotte des Toltèques révélera cette fois ses

secrets !

J'interrogeai Néotli : il m'apprit que la salle dans laquelle je

l'avais rencontré communiquait avec une autre beaucoup plus

vaste, au milieu de laquelle s'étendait une nappe d'eau ; cette

salle, pleine de stalactites, longue de plus de cent pieds et large

en proportion, était si haute, qu'il n'avait pu voir la voiHe.

L'expérience de Néotli était précieuse ; mais lorsque je l'en-

24



mmm """NliP

370 .A TRAVERS L'AMERIQUE.

g'ag'eai à me suivre dans la grotte, il recula et secoua négati-

vement la tête.

A force d'arguments, de raisonnements et de supplications,

arrosés de plusieurs verres de grog, je décidai mes compa-

gnons à tenter l'aventure, et je pénétrai pour la troisième

fois dans le mystérieux souterrain.

La première salle fut explorée sans encombre; j'en fouillai

tous les recoins dans l'espoir de découvrir des ossements

fossiles ; mais partout je trouvai un sol dur et comme nivelé.

Un éboulement défendait l'abord de la seconde salle, et ce

ne fut pas une mince affaire que de nous hisser sur des

quartiers de roches humides et glissantes. Ce mauvais pas

franchi, nos torches éclairèrent une immense galerie bordée

de stalactites, au milieu de laquelle, ainsi que l'avait annoncé

Néotli, s'étendait un long bassin rempli d'une eau limpide

et glacée. Nous allumâmes un g^and feu.

Le spectacle était grandiose et valait seul notre excu'i*sion.

Néotli avait dit vrai, la hauteur de la voûte se dérobait aux

regards, et l'éclat de nos quatre torches ne put percer les

ténèbres qui la couvraient. En revanche, la lumière de notre

feu embrasait la surface immobile du lac.

— On dirait une masse d'or, s'écria Bautista en désignant

la nappe brillante.

— Une masse d'or enchâssée de diamants, dit à son tour le

curé en montrant les stalactites dont les mille facettes nous

renvoyaient des lueurs multicolores.

Mes compagnons avaient raison, et cet effet magique,

produit par le jeu de la lumière sur les eaux et les concré-

tions calcaires que renferment souvent les grottes, doit con-

tribuer à établir ces légendes de richesses inouïes enfouies

dans leurs profondeurs.

Je me mis en marche pour explorer la galerie, et, dès les

premiers pas, je rencontrai quelques débris de statuettes en

terre cuite. Une tête de guerrier, au front couronné de

/
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plumes, représentait parfaitement ce type toltèque que Ton

retrouve sur tous les monuments de Palenqué, et qui rap-

pelle d'une façon si singpulière le type de la famille des

Bourbons.

A dix pas plus loin, nouvelle trouvaille: il s*dg>is8ait, cette

fois, d'une tête de serpent grossièrement taillée dans un

morceau de lave. Je reg-rettai de ne pouvoir creuser le sol

recouvert d'une croûte de chaux; par malheur, les outils

nécessaires nous manquaient. Arrivés au fond de la galerie,

un éboulement nous barra le passage, et nous dûmes rétro-

grader pour visiter le côté droit de la vaste salle. Là encore

je ramassai des débris de statuettes, mais si endommagés,

que je renonçai à m'en charger. Une tête de guerrier et une

tête de serpent furent donc les seules richesses que je retirai

de ma visite à la grotte des Toltèques.

Mes compagnons se montrèrent plus désappointés que

moi. Le curé, dans son for intérieur, avait compté sur la

découverte d'un trésor suffisant pour reconstruire son église ;

il nous l'avoua.

— Il faudra, dit-il à Bautista d'un ton de regret, continuer

à dire la messe sous un toit en feuilles de palmier.

— L'enfant Jésus et sa divine Mère, répliqua l'Indien en

se découvrant, le changeront en toit de diamants si jamais

cela leur plaît.

— Bien répondu, Bautista, dit le bon curé ; laissons faire

Dieu et sortons d'ici.

Avant de m'éloigner, je cherchai des insectes sous les

pierres, le long des parois de la roche, et des coquilles sur

les boiHis du petit lac, recherches inutiles. A ma grande

surprise, trois ou quatre petits poissons vinrent se placer

dans l'espace éclairé par ma torche ; c'était là une trouvaille

précieuse. Hélas ! — et ici tous les naturalistes pousseront

avec moi un soupir — à peine eus-je agité l'eau que ces

singuliers hôtes des ténèbres disparurent. Pendant une
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heui*e, je jfiiPttni leur retour, ce fut en vain. Mes torches

touchaient à leur fin; je me décidai olors, bien qu'à contre-

cœur, à rejoindre mes compog-nons depuis longtemps établis

au pied de l'acajou.

Au moment de rentrer dans la première salle, je jeta; un

dernier rcg-ord sur l'immense g"?' rie aux colonnes scintil-

lantes qui allait retomber dans le silence de la nuit. Une

heure plus turd, je disais un éternel adieu à la gfrotte des

Toltèques. En (îompag-nie du curé, de Bautista et de Noétli,

je me (Mrig-eai vers Gualemola-la-Vieille. cette oncienne capi-

tale qui, détruite en 1774 pai un .remblement «le terre, est

loujoura meRJîcéc p.»r deux volcans, dont l'un vomit des

flammes et l'autre de l'euu.
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L'ÉDUCATION AZTÈQUE

Le» ynh AitèquM. — Un pèi-fl h ion fll». — Une mère h »n fll!e.

Il y U quelques années, un industriel exhiba à Londres,

puis à Paris, deux nains informes, au teint bistré, aux che-

veux crépus, qu'il désignait sous le nom d'Aztèques. « Un

intrépide voyageur, disaient les réclames, pénétrant à tra-

vers les déserts jusqu'à la ville d'Acayucan, avait pu rame-

ner, au prix de mille périls, ces deux échantillons d'une

race qui chaque jour s'amoindrit et semble devoir dispa-

raître. » J'arrivais précisément d'Acayucan, villagre de cinq

à six mille âmes, situé au sud de Vera-Cruz, dans la Terre

chaude. Comme ces parafées sont habités non par des

AztAques, mais par des Totonaques admirablement consti-

tués, je n'écoutai pas sens rire les explications données sur

les mœurs et les coutumes des Indiens par notre intrépide

voya^ur. Les deux pauvres avortons dont il s'était fait le

cornac eussent été des phénomènes à Acayucan aussi bien

qu'à Paris. Le public, cependant, prit la chose au sérieux;

des savants — des savants accrédités, s'il vous plaît — rédi-

g-èrent de longues dissertations qui ne tendaient à rien moins

qu'à ratifier l'imposture de l'intrépide voyageur. Sur la foi

des savants, la foulo admira, et l'Europe, sauf un petit

nombre d'incrédules, se représente aujourd'hui les Aztèques,
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h New-York, (Inns In laintMiso l><uiliquo-inii.H<So do Barniim.

DisonM don(> un mot dos vrais Azlè(|ue8, cctlo nation puis-

Htinto r>t civiliMi'o dont Mont/'^iimn ot Guatiniotzin ont 6i{' \en

derniiTS cniporoiirs.

Les Azlr(pi(»s ou Mexionins — cos deux noms désig'nent un

mémo peuple — nppai'urenl vers In treizième siècle sur l'im-

mense plateau ou s'élève aujourd'hui la ville de Mexico. Ils

arrivaient du Nord. On ig-nore l'étymolog'ie du mot Aztèque;

quant h, celui de Mexicatl ou Mexicain, il vient de IHexitli,

-divinité g-uorrière. En moins d'un siècle, les Mexicains mou-

mirenl à jours lois toutes les nations qui les environnaient.

Ainsi que les Romains, avec lesquels ils offrent plus d'une

analog'ic, ils empruntaient nux peuples vaincus leur civtli-

sution et leurs dieux. Sans cesser d'être belliqueux, ils s'adon-

: nèrent aux sciences et aux orts. L'arrivée de Fernand Cortès

et de ses compag'nons, v <) 1519, les surprit on pleine prospé-

rité. Toutefois, malgré la sagesse des lois qu'ils avaient

établies, plusieurs de leurs conquêtes étaient trop récentes

pour que les indigènes ne profilassent pas de la première

occasion favorable pour se révolter. Cortès ne manqua pas

d'appeler aux armes ces ennemis encore frémissants de leurs

défaites et qui devinrent ses auxiliaires. On se plaît à répéter

que le grand aventurier espagnol s'empara du Mexique avec

trois cents de ses compatriotes. Est-il donc inutile de constater

qu'il eut pour alliés les Totonaques et les républicains de

TIascala, c'est-à-dire plus de deux cent mille combattants?

Les Aztèques, les Indiens, comme on les nomme aujour-

d'hui, car le nom de Mexicain s'applique plus spéci. lement

aux hommes de sang mêlé, sont doués d'une constitution

saine et robuste. De taille moyenne, plutôt grands que

petits, ils ont le teint olivâtre, le front fuyant, le nez légère-

ment caniard, la bouche grande et bien garnie, les cheveux

noirs et rudes. Leur mâchoire inférieure est proéminente et

iMmmm-
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leur borbo pou fournie. L'expression g^énérolo de It^urs

Irait» annonce peu d'inlellig^înee, mnis beaucoup do douceur;

leurs yeux nmncpient de vivacit*^, tandis «juo leur alluro

humble et g-aueho leur donne l'uir de g-rands enfants.

Le respect dû aux parents et aux vieillai-ds semble inné (iliea

la race azt«>quo. Jamais on n'entendra un jeune Indien contrtv

dire un interlocuteur plus à^é. i\iw lui. Les fwirenls, »lo leur

côté, témoigrnent à leurs enfants une tendresse aveug-le, et les

familles sont si unie<, que plus d'une nation européenne pour-

rait puiser d'utiles leçons dans une cabane du nouveau monde.

L'éducation domestique occupait une g-rande place dans la

vie des Aztèques. Les reines elles-mêmes nourrissaient leurs

enfants, qu'on accoutumait dès leur bas âg-e à supporter la

faim, la chaleur et le froid. Vers sa cinquième année, le fils

d'un noble entrait dans un séminaire pour y être instruit par

les prêtres, à côté d'écoliers plébéiens qui n'étaient reçus que

comme externes. On y inspirait aux élèves l'horreur du vice,

le respect dû aux vieillards, l'amour du travail. Habitués à

dormir sur le sol, ils ne recevaient que la quantité d'aliments

nécessaire pour entretenir la sonté. A mesure qu'ils g-randis-

saient, on leur enseig-nait le maniement des armes. Le soldat

emmenait ses fils à la g^uerre, afin qu'ils s'accoutumassent à

braver le dang-er. La mère apprenait à ses filles à filer et à

tisser ; lorsqu'elles aimaient trop la promenade, on leur atta-

chait les pieds. La règle voulait que les jeunes gens fussent

toujours occupés.

Chaque fois qu'un enfant demeurait convaincu de mensonge

on lui piquait la langue avec des épines de maguey. La vénéra-

tion qu'inspiraient les parents était tellement enracinée, qu'un

homme, même marié, osait à peine parler devant les siens.

Glavigero emprunte à Sahagun l'exhortation d'un Mexicain

à son fils et celle d'une Mexicaine à sa fille. Ces deux admi-

rables discours donneront une excellente idée de la morale

aztèque vers l'an 1400.



jamais devant un vieillard, à moins qu'il ne te l'ordonne. Si tu manges en

compagnie d'iM ancien, no bois qu'apès lui, etsers-'-ï aQn qu'il t'aime.

En recevant »in présent, témoigne ta reconnaissapce. Si le cadeau est

considérable, n'en tire pw vanité ; s'il a peu de valeur, ne le dédaigne point,

— on te l'a offert pour te fair-j plaisir. Si lu deviens riche, garde-toi de

l'i-^solence — le.^ dieux, auteurs i.j ta prospérité, pourraient s'irriter do

ton orgueil et vener tes trésors dans des mains plus dignes. Vis de ton

travail, lu n'en seras que plus heureux. Enfant, je t'ai nourri du fruit de

mes labeurs, je t'ai donné le nécessaire sans d'éj/Ouiller autrui; j'ai rempli

mes devoirs, accomplis les tiens.

Ne mons jamais. Pèse les mois en répétant ce qu'on t'a raconté. Ne

médis.de personne; éviie de semer la discorde, et lorsqu'on le chargera

d'une commission, si ton interlocuteur s'irrite contre celui qui l'envoie,

adoucis, en le rapportant, it langage de la colère, afin que ton Indiscrétion

ne désunisse pas deux amis.

mon ûls ! qup ces conseils fortiflenl Ion cœur. Gurde-loi de les oublier

ou de les mépriser, car ton existence et ;a félicité en dépendent.
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(le pouvoir accomplir. Ne trompe personne, car les dieux voient tout. Vis

en paix avec le monde; aime tes semblables afln d'ôlre aimée d'eux.

Ne t'abandonne jamais aux appétits pervers de ton cœur, qui saliraient

ton Ame comme la fange salit l'eau. Ne fréquente pas les femmes mé-

chantes — leur exemple est pernicieux : n'oublie jamais que le vice est

une herbe vénéneuse qui donne la mort tôt ou tard.

Lorsque tu te marieras, respecte ton époux. Ne te montre ni flère ni

dédaigneuse envers lui ; aime-le, quand même il serait pauvre, quelque

riche que tu sois. S'il te chagrine, plains-toi h lui avec douceur et sans

prendre de confidente. Soigne tes biens et ta famille, rendant à chacun

ce qui lui est dû.

Je suis vieille, j'ai l'expérience du monde
; je suis ta mère et je te parle

dans ton propre intérêt. Que les dieux t'aident, si tu suis mes conseils !

Il faut l'avouer, un peuple qui enseig-nait aux jeunes g'ens

de telles maximes et les oblig'eait à les pratiquer était, par

"' ;\7wi«?«nw»:Mï^>«'J^'^



ses coinpagnoiiH de supplice : « cji un», Sma-jt. »t.. ....

l'oses ? »

' .l,nl^^M1i»^-J^i^.-» I>,f}v\^i^h1ft̂ ^^->»y ' 'i<w<»^y;|'

i»i>ffi»fe?!l^fe' ''-g
'

«



««Il IW l lir ITIiruiim:* —

II

muammmamL

37

Lis inoit-lu'i- tlii <:iuiiiilii. — Kii rnnmU'.
, . ,

' .

uuelque. «rpnU «l- ..ei^r. - Moutc.,1... et Wolf. - l.« S«...t-Lnur..nl.

Quélvec. ~ l.e« tovH*. - L'oruR... - lîn chapeau aniénrain. - Fau«H.

roule. — Autre rencontre
', \

' ù V ' '

LLj..,

M'" I oui*e - ArriTée au Val-Secret. - l.e uran.l-peiT Maili». - Soirée

'pntrknale. - Qu'est-ce que M. Pierre? - Une mépris.. - Un enfant ter-
^^^

,.||,le. _ Départ îi la recherche ilu foxirt
,.",

.',' *

m Panorama. - Rencontre inatleu.h.e. - Déjeuner chnu.péire. - 'lauloyer

en faveur de M"« l.ouUe. - Hetouv h la fenne. - Plai.loyer en faveur .le

M. Pierre. - Tout ext bien qui fluit Lien. — l.c /.).«<(

LE NIAGAHA KN HIVKR.

I. La Nouvelk-l<ico.M.. - Sir John Burlou. - La pelins.- «le um- Marv. -

Halifax. - Promeua.le en traîneau. - Un restaurant dan» une cave. -

Uu duel aux huître*. -- La lilwrtô américaine. - Encore »ir John
. . . '.^

IL Le» pnlUsade. de l'Hudson. - Un repa« escamoté. - Lstcelui/ - Le*

chute». - I^ pont «uspendu. - Le câble de Blond.u. - Voyage hou. le
^__

Niagara. — Ciucinoati. ~ Une pré»e»ta»iou



1. Départ de lu HaTnne. — La question de l'eitclavage. — Le yulf-itrcam. — Le

MiMMitipL — du eulèveineiit llli

IL Départ pour la Mé«angère. — Le uialheui'euK Thuuiai*. — Du di>uger de lainMr

mouiller uue robe. — Now-Yorkaise et [.ouiiuanaiM!. — Curieum; fnçou de

ne procurer uu mari 105

IH. Molière et l'éducation de» feuimeM. — La Nouvelle-Orléana. — De la rareté

de l'eau filtrée. — Le Cincinnati et le Jackion. •— Bal à boni. — L'invité

Mns le «avoir. — Couclution Ittd

LE DOMPTEUR DE CHEVAUX.

Le cheval gii»-iourii.— Yankcex et Texieua. — Accident. — Seul I — Don Joité.

— Le cheval Muvage, — Nuit terrible 2il

TÉNOCHTITLAN.

Arrivée do8 Espaguol» (i Mexico. — Les palai* de Montémuia. — La ville mo-
derne. — Le palais national. — Lot théâtres. — Le» marchands ambulants.

— La société 227



w. — Le



^

L> Jolie Loin riait de tout le* obutiicle* tM
Le» iMndili diiviMiienl autour d'uo iininen«« foyer . 3tt4

Lvi tifiri' M>inblait contempler U chute SM
Je auiH mort'l .....••..• MU
Lr« luariét, appujéi l'un lur l'uutre 310

Le* taureiiui déOlaieut pr ceutaiuea 31^

Devant noua l'ouvrait une vallée 33S

Je a* feu 3:i4

Cette mIIo, pleine de «talactile» 370

PAHW. - TYHOUHAPIIIE A. UltNHUYW», BUIS U AIUJKT, «

^léin'Miiii^M^iini

/

i-» i i ii ,
.>ifttmii< i i i ii ii ri»,im iiiii ii>»—ii W» i

in|-irii iiiiiinmii

mm

Hpa*



Mi
tS4

Ht
919

ai«

33S

984

tm T



;^!F^'



.^.a^irtft^^ïfcfiMtwâ-ftà;
;:Kï3MtK^-<- :^î*v*'w->:v^

,


