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Notre immigration

AL v a quelque temps, le Ministrz de
? I'Immigration et de la Colonisation a
tenu une conférence avec les représen-
tants des Compagnies dz chemins de
fer et de transport maritime.

Il s’agissait dz décider dz la prochaine poli-
tiquz d’immigration. Et c¢’ast ainsi que notre
politique d’immigration s’organise. Les Com-
pagnies de chemins de fer et de navigation
n’ont pas surtout intérét a envisager le pro-
bléme au point de vue canadizn. Elles voiant l2
tout a I’angle des piastres et des sous, ou de leur
intérét immédiat. On est plus attaché a sa
peau qu’a sa chemise, dit le proverbe.

Incontestablement, il est entendu que plus
il y a de voyageurs plus les compagnies de
transport ferroviaire et maritime font de
I’argent. Aussi, ont-elles été admises a dicter
pratiquement la politique d’immigration que
nous pratiquerons I’an prochain.

D’apreés les rapports que nous avons lus, il
est entendu que ’on diminuera de 259, I'immi-
gration des pays du centre de ’Europe ; mais
il est entendu aussi que l'on continuera 2
primer I'immigration anglaisz.

S1 nous devions envisager le probléme au
point de vue canadien-francais, nous dirions
que nous sommes heureux de voir qu’on donne
la préférance aux immigrants britanniques. On
nous préte souvent l'intention de dominer le
Dominion, intention que nous n’avons pas.
Toutefois, nous osons dire que si on veut que
nous dominions un jour en notre pays, on n’a

qu’a faire uniquement de l'immigration an-
glaise.

Il y a une raison a cela. 1.’Anglais est sou-
vent le plus mauvais immigrant que nous rece-
vions. Non pas qu’il soit dépourvu de qualités ;
mais il est ezlul qui se détache le plus facilement
de la culture et qui s’en va vers les villes améri-
cain:s.

I’immigrant qui reste vient surtout de
I’Furope centrale. Cet immigrant est habitué
a la culture du sol. 1l sait s’attacher a la terre
et on ne le déracine pas facilement. Aussi, une
fois rendu chez nous, est-il un colon modéle,
un homme qui travaille pour se faire un patri-
moine dans sa nouvelle patrie.

L’immigrant anglais, par contre, se hite, dés
qu’il a fait un peu d’argent, ou une mésaven-
ture, de gagner la ville canadienne ou améri-
caine. 1l n’est ici, trop souvent, que dc passage.

L’autre rest..

Et si on veut garder au pays une apparence
britannique il est tsmps que I’on mett: un frein
a l'immigration des peuples du centre de
I’Europe.

Cn a décidé que I’an prochain les compagnies
ne pourront importer qu’un nombre restreint de
ces immigrants du centre de I’Europe, soit 259,
de moins qu: cesttz année. En ce faisant, on a
sans doute aidé a diminuer un probléme qui se
fait dé;a angoissant : celui de la diversité des
races ; mais on ne travaille que peu ou point
dans Dintérét canadizn en
continuant notre politique d’immigration an-

du peupleiment
glaise primée. On va méme, nous a-t-on annon-
cé, faire suivre de brefs cours de culture agri-
cole a des jeunes gens anglais pour nous les
envoyer ensuite a nos dépens.
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Notre opinion est partagée méme par des
Anglais. C’est ainsi que la ** British Welcome
and Welfare l.eague > de Toronto a protesté ces
semaines dernieéres contre cette immigration
primée de célibataires anglais. Cette association,
qui a pour but d’aider les immigrants britan-
niques, déclarait dans unz lettre au ministre de
I’Immigration que la politique adoptée est
dangzreuse.

C’est que ces gens ont payé pour apprendre
qu’il ne sert a rien d'importer des gens qui n’ont
pas les aptitudes requises pour cultiver la terre.
Nos villes sont actu:llement remplies de cho-
meurs que I’on ne sait ou placer, parce qu’ils ne
veulent cultiver la terre et ne peuvent trouver
d’emploi dans nos industries. Un grand nombre
d’entre eux sont déja passés par la prison,
parce qu’ils préféraient vivre avec la pitance
de la prison qu: de mourir de faim.

Une association de Montréal, qui a pour but
de voir au rétablissement des prisonniers, a
méme fait des démarches aupreés d’Cttawa pour
que ces malheureux recoivent du secours ou
soient tout simplement rapatriés.

Nous ne nous étonnons pas alors de voir la
ligue de Toronto déclarer qu’elle en a par-des-
sus la téte d’essayer de placer ces immigrants,
et que d’en faire venir un plus grand nombre st
tout simpl:ment adopter une politique dange-
reuse.

Que devons-nous conclure de ce qui vient
de se passer?

Une chose bien simpl: : les compagnies de
transports sont toutes puissantes et dictent
notre politique d’immigration. Ce sont <lles
qul meénent.

Aussi, notre politique d’immigration est-elle

fausse. Elle ne concorde pas du tout avec les
meilleurs intéréts du pays. Elle ne contribue
pas méme au peuplement du Canada, puisque
pour un immigré qui arrive un Canadien s’en
va aux Etats-Unis.
\ 1l serait temps il semble, que nous corrigions
cela et que nous donnions nos préférences, que
nous accordions nos faveurs a ceux des Cana-
diens qui veulent demeurer au Canada, mais qul
ne le peuvent faute de moyens.

Sachons done qu’un Canadien n’a pas besoin
d’étre cultivé pour acquérir notre mentalité et
connaltre notre idéal, pendant qu'un étranger

ne parviendra peut-étre jamais i atteindre ces
deux buts.
Et, agissons en conséquance.

Thomas PouLin.

Les suites d'une
bonne action

"ETAIT par une soirée sombre et plu-
vieuse, a Paris apreés le s tristes événe-
mentsdes 5 et 6juin 1832. Ilpouvait
étre minuit : les réverbéres ayant été
brisés, une partie de la grande cité aux mille
bruits se trouvait plongée dans la plus profonde
obscurité, la solitude et le silence. 1l fallait un
motif bien puissant pour sortir de chez soi et
s’égarer au milieu des rues désertes, encore
dépavées, ou les eaux sans écoulement for-
mailent des flaques dont il était difficile de se
tirer.

Cependant une jeune femme, & la mise élé-
gante, a I’air noble et bon, s’était aventurée au
milieu du dédale de petites rues qui avoisinent
le centre des rues Saint-Martin et Saint-Denis.
Elle marchait d'un pas rapide, frolant de sa robe
de soie les bornes humides. Quelle aifaire si
pressante pouvait donc attirer cette femme, a
une pareille heure, dans ce triste quartier?
Quel sentiment la poussait a surmonter la
fatigue et le danger d’une pareille course ?

Deux mots suffiront pour faire comprendre
ce qui la soutenait dans ce voyage nocturne.

C’était une meére inquiete du sort de son
enfant, dont les événements 'avaient éloignée,
bravant la nuit et la peur pour avoir des nou-
velles du trésor dont elle était séparée.

La jeune mére, préoccupée par la fiévreuse
anxiété de ses pensées, passait rapide et indiffé-
rente a tout ce qui I'environnait, quand elle
heurta une créature humaine accroupie sur le
trottoir.

Elle eut d’abord un mouvement de frayeur ;
mais, lorsqu’elle entendit une voix douce et
jeune lui dire avec un accent douloureux :

Au nom de Dieu ! une aumdne pour mon pére
qui meurt de faim ! 7, elle s’arréta émue, tira
vivement sa bourse, la pose sur les genoux du
solliciteur et reprit sa course avec plus d’énergie.

Dés que le mendiant sentit la bourse, il se leva
précipitamment pour remercier la personne
charitable qui le secourait. Ecartant ses longs
cheveux et essuyant ses larmes, il regarda
autour de lui ; mais Pange dont s’était servi la
Providence pour lui venir en aide avait dispa-
ru ; seulement il put apercevoir une ombre qui
fuyait dans les vapeurs lointaines de la nuit, et
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il vit sur le trottoir, & deux pas de "ui, une chose
blanche qu’il s’empressa de ramasser : c’était
un mouchoir de batiste, appartenant sans
doute a l'inconnue. Il baisa respectueusement
ce mouchoir et le mit dans sa poche, se promet-
tant de chercher & connaitre sa généreuse
bienfaitrice. Pressé par le besoin, et surtout
par le désir de soulager son pere, il courut
chercher quelques provisions.

Pendant que lindigent priait et pleurait
auprés d’une borne, et que la jeune mére cou-
rait, la nuit, chercher des nouvelles de son
enfant, une autre scéne non moins émouvante
se passait tout pres de la, dans une maison de la
rue Bourg-’Abbé. Au sixieme étage, dans une
petite chambre sous les toits, était un homme
encore jeune, mais usé par la misére et par la
maladie ; assis sur un peu de paille qui lui
servait de lit, il priait avec ferveur; deux
larmes coulaient le long de ses jouesamaigries.
Le malheureux pensait a son fils, souffrant
comme luil d’affreuses privations ; ils n’avaient
point mangé depuis la veille.

Tout a coup la porte de la mansarde s’ouvrit
avec fracas, et un enfant de douze a quatorze
ans se précipita au milieu de la piéce ou se
trouvait le malade.

“ Pére, dit-il en deposant les pr0v151ons dont
il était chargé ; pere, Dieu a eu pitié de nous.
Nous sommes sauvés et a ’abri du besoin pour
quelque temps.”

Et ’enfant embrassait son pére et le serrait
contre son cceur.

Le pauvre pére recevait ses caresses sans
beaucoup de joie, craignant d’étre le jouet d’une
illusion ; cependant il releva la téte et jeta un
regard sur I'’enfant. Un soupcon affreux était
venu lui mordre le cceur ; en voyant entre les
mains de son fils une riche bourse, d’ou s’échap-
pait au moins vingt piéces d’or, ses yeux se
dilatérent, ses sourcils se froncérent, et tous les
traits de son visage prirent une singuliére
expression.

‘ Cet argent, dit-il en se dégageant des étrein-
tes qui le tenaient enlacé, cet argent, d’ou vient-
i1? Oh ! mon Dieu, s’il était vrai ! Pourquoi
ne suis-je pas mort avant d’étre témoin de ma
honte !

— Que veux-tu dire, pére? eut a peine la
force de répondre le pauvre enfant en le regar-
dant d’un air consterné ; que veux-tu dire? . .

— Cet argent ! réponds, réponds vite ; d’ou
vient-il ?

— Cet argent reprit le jeune gargon qui
commencait & comprendre, je ne sais si c’estun
ange du ciel ou une simple créature quil’a remis
entre mes mains. J’étais tombé mourant de faim
au coin de la rue ; mes larmes coulaient avec

abondance, et ¢’est machinalement que j’implo- -

rais la charité des passants, lorsque je sentis
cette bourse tomber sur mes genoux ; je me
relevali pour remercier I’ange consolateur qui

venait & notre secours; mais, hélas ! déja
il avait fui; son ombre seule se détachait
encore dans l'obscur brouillard de la nuit. A
quelques pas de moi, je vis briller sur le trottoir
quelque chose de blanc : c’était ce mouchoir, au
coin duquel sont deux chiffres qui, sans doute,
nous aideront a retrouver notre bienfaitrice.’

Au fur et & mesure que le jeune homme
parlait, la figure du pére se déridait et reprenait
sa placidité habituelle.

“ Firmin, mon ami,
vérité, n’est-ce pas? Tu me jures que. . .

Il ne put achever ; les paroles expirérent
dans sa gorge.

“Oh! mon pere, s’écria ’enfant avec une
dignité qui est I’apanage des cceurs honnétes ;
oh ! mon pére !”’

Et deux grosses larmes s’échappérent de ses
yeux.

“ Je te crois, dit le vieillard en attirant vers
lui son fils et le couvrant de baisers ; pardonne-
moi, mon Firmin. Notre misére était si grande,
et le besoin est quelquefois un si perfide con-

tu me dis toute la

p 5]

seiller !

— Oui, peut-étre pour d’autres que votre fils,
reprit Firmin ; mais vos bons soins, vos sages
conseils et surtout les exemples que vous m’avez
toujours donnés me mettent a Pabri de la
tentation de mal faire; j’aimerais mieux
mourir.

— Bien, mon fils, trés bien ; pense toujours
ainsi, et sols assuré que Dieu n’abandonne
jamais ceux qul vivent honnétement et comp-
tent sur sa bonté. Tu le vois, nous sommes un
exemple de cette vérité.”

M. de Lambre,— ainsi se nommait ce digne
et honnéte pére,— était un de ces hommes qui
ne font jamais bon marché de la vertu. Descen-
dant d’une honorable famille, il avait gardé dans
son cceur toutes les saintes traditions du foyer.
Peu fortuné, il vivait d’'une place remplie avec
zele, quand vint la révolution de 1830, qui lui
fit perdre son emplol, unique ressource, pour
lui et son fils Firmin, seul fruit d’'une union trop
tot brisée par la mort de sa compagne dévouée.
Se voyant sans moyens d’existence, 1l avait
mis & profit son petit talent a peindre des écrans
pour vivre et continuer I’éducation de son fils,
qul semblait avoir un golt prononcé pour le
grand art de la peinture. Mais les événements
de juin et la maladie avaient encore dérangé
ses projets et renversé ses espérances. Depuis
plusieurs jours, la plus affreuse misére régnait
dans sa demeure, lorsque la Providence vint,
comme nous venons de le voir, faire briller un
rayon de soleil dans la vie de ces infortunés.
Avec ’aisance la santé revint, et avec la santé
le travail, dont le produit ramena ’abondance
au foyer.

Firmin avait une vocation prononcée pour
tout ce qul était dessin et peinture. Aussi son
pére n’avait rien négligé pour lui faire donner
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toutes les lecons nécessaires afin de le pousser
dans cette carriéere ; le jeune homme, plein
d’ardeur a 'étude, avait fait de tels provrés
que, bien jeune encore, 1l avait été jugé dlgne
de concourir pour le grand prix de Rome, qu’il
remporta en effet, avec tous les suffrages de ses
concurrents. Mais, hélas ! pendant que 'artiste
laborieux préludait a une brillante renommeée, la
mort lui ravit son pere et jeta sur sa vie la plus
grande tristesse. Revenu de Rome avec une
éclatante réputation, Firmin resta sombre et
renfermé en lul-méme ; la tombe de son pere,
ou il allait souvent prier, était le seul endroit
ou il trouvat quelque soulagement a son
chagrin. Une pensée s’empara de son esprit ;
sans cesse 1l révait a la mystérieuse inconnue
qui I'avait assisté dans un moment si opportun.
1l avait conservé religieusement la bourse et le
mouchoir sur lequel deux lettres s’entrelacaient.
Bien qu’il fat honoré, devenu riche, accueilli
par toutes les célébrités qui admiraient son
génie et son noble caractére, I'idée de ne pouvoir
prouver sa reconnaissance a sa bienfaitrice le
rendait bien malheureux.

Franchissant un espace de temps assez long,
nous nous retrouvons en 1849 ; dix-sept ans
se sont écoulés sans que Firmin ait découvert
I'ame généreuse qui I’a secouru.

Un jour qu il avait été rendre une pieuse
visite a la tombe de son pére, il rentra plus
pensif encore que de coutume. Il réfléchit bien
longtemps, puis enfin sembla avoir pris une
grand détermination. Son atelier fut dés lors
clos pour tout le monde et il y restait enfermé
depuis le lever du soleil jusqu’a ce que la nuit
vint 'en chasser. Il sortait alors, fermant sa
porte avec soin. Quatre mois se passérent sans
que l'artiste se relachait de sa solitude et de son
isolement. Bien souvent, 1l sortait plus sombre
et plus taciturne, comme si ’ceuvre qu’il avait
entreprise n’arrivait pas a la hauteur de ses
espérances. Enfin, le moment de l'’exposition
fut annoncé ; un jour, pour la premiére fois
depuis bien longtemps, on vit ’artiste avec un
air de satisfaction sur la figure ; son tableau
était achevé

Le jour de l'ouverture de l'exposition, le
peintre, plus matinal que le public, s’était
empressé de se rendre au Musée. Lia foule se
pressa bientot dans toutes les galeries, mais
elle s’arrétait surtout devant une grande toile
qui avait obtenu les honneurs du Salon Carré.
Le tableau qui attirait tous les regards était
plein de vie, de couleur et de vérité ; c’était
un véritable chef-d’ceuvre. 1l représentait une
vue de la Rue Bourg-I’'Abbé, le soir, déserte,
avec ses flaques d’eau et ses pavés encore en-
tassés les uns sur les autres. A la clarté d’une
lumiére accidentelle qui partait d’une fenétre,
dont les carreaux étaient a moitié brisés, on
distinguait un jeune garcon, & la mine have et
fatiguée, qui pleurait agenouillé contre une

borne,;yune bourse venait d’étre déposée sur ses
genoux.tA quelques pas plus loin, un mouchoir
de batiste se voyait sur le trottoir, montrant
deux lettres entrelacées ; puis, au loin, dans
I’ombre vaporeuse de la nuit, une blanche appa-
rition disparaissait, glissant comme un sylphe.

L’enfant, la bourse, le mouchoir et surtout
les chiffres étaient rendus avec un tel talent
qu’il était impossible de ne pas s’arréter devant
ce tableau. Au catalogue de !’exposition on
lisait : “ Témoignage de reconnaissance d’un
pauvre enfant devenu homme, envers un ange
inconnu.”

Tous les yeux se portaient sur ce tableau,
toutes les bouches en faisaient 1’éloge ; mais
chacun se retirait sans supposer toute I'impor-
tance que l'artiste attachait a son ceuvre et sans
faire attention a un inconnu, la figure enve-
loppée d’une épaisse cravate qui lui cachait
une partie du visage, examinant tous ceux qui
s’arrétaient devant cette toile. Pendant dix
jours, I’étrange observateur arriva le premier
et sortit le dernier du Musée. Chaque jour le
voyait s’en aller triste et découragé.

Enfin, le onziéme, il arriva plus matinal et
plus sombre encore que de coutume. Il y avait
plus d’une heure qu’il était a son poste, le
regard fixé sur ceux qui entralent, lorsqu’il vit
s’avancer, silencieuses et modestes, deux dames
dont la mise annoncait sinon la misére, du moins
une grande pauvreté. Et cependant un air de
grandeur et de noble fierté les faisait remar-
quer tout d’abord ; l'une de ces femmes pa-
raissait plus dgee qu’elle ne ’était réellement ;
I’autre, bien jeune, semblait atteinte d’une
maladie de langueur qui donnait & sa physio-
nomie un caractére de mystérieuse souffrance.
Ces deux dames examinaient avec un certain
bonheur tous les chefs-d’ceuvre qui les envi-
ronnaient, lorsque, tout a coup, la jeune per-
sonne poussa une exclamation :

*“ Ma mére, dit-elle, voyez !. ..

Et elle indiquait du doigt le tableau ou
était si bien rendu I'épisode de la rue Bourg-
I’Abbé.

La meére jeta les yeux sur la toile que lui
indiquait sa fille et 'examina avec une vive
attention ; puis elle resta abSorbee, comme sl
elle cherchait dans son passé quelque chose
qui lui rappelat la scéne qu’elle avait devant les
yeux. Sa main pressa son front ;: peu a peu
ses idées semblerent jaillir dune source qul
paraissait épuisée. Un léger sourire effleura ses
lévres, et deux larmes sechapperent de ses
veux ; elle se rappelait tout un passé qul avait
fui, emportant bien des joies sur ses ailes.

“ Ma meére, dit encore la jeune fille en lui
présentant le livret, lisez.

Le pauvre dame essaya de lire a travers le
brouillard qui obscurcissait ses yeux, mais
inutilement.

»
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La jeune fille s’apercut alors}de 1’émotion
qu’éprouvait sa mere.
“ Qu’avez-vous donc, ma Jmére? Vous pa-

raissez tout émue !

— Que veux-tu? mon enfant, eut a peine la
force de répondre la mere ; ce tableau me
parait admirablement peint, et sans doute c’est
I'ceuvre de quelque grand artiste.

— Oui, ma mere, ce tableau est un vrai chef-
d’ceuvre ; mais le chiffre qui se trouve dans
cette peinture, ¢’est le votre ; ce mouchoir, dont
il vous reste de semblables, vous m’avez dit
I’avoir perdu un soir en allant chercher de mes
nouvelles. Comment se fait-il. . .

— Chut ! fit la mére en posant un doigt sur
ses levres décolorées... Allons-nous-en, ma
fille ; je me sens fatiguée ; et au regret que j’ai
de ne pouvoir aller plus loin se joint celui de ne
pouvoir acheter ce tableau pour étre utile a
I’artiste qui I'a exposé.”

La jeune fille, obéissante comme le sont
toutes les jeunes filles pieuses et bien élevées
reprit le bras de sa mere sans faire d’autres
objections ; elles sortirent du Salon. Malis
Partiste avait tout vu, tout entendu ; 1l lui
avait fallu en ce moment sa respectueuse admi-
ration pour ne pas tomber aux pieds de la
grande et noble infortune qui avait la généreuse
pudeur de cacher un bienfait et une noble action
avec la délicatesse qu’on ne rencontre que dans
les Ames bien nées. Certain d’étre sur la voie de
celle qu’il cherchait depuis si longtemps, le
peintre, dont le cceur s’épanouissait de bon-
heur, suivit les deux dames avec la plus grande
précaution ; 1l les vit traverser le pont des
Saints-Péres et entrer dans la rue du méme
nom. Arrivées 4 une maison de modeste apparen-
ce, elles entrérent et disparurent.

Firmin fut bientot chez le concierge, qui lui
apprit que Mme de X...
année locataire dans cette maison, qu’elle habi-
tait une petite piece au cinquiéme avec sa fille,
et que ces dames vivalent du travail de leurs
mains.

 Mais, dit Firmin, comment se fait-il qu’elles
soient réduites a cette extrémité? Elles ont da
étre riches.

— Il est vrai, dit le concierge, Mme de X . . .
était mariée a un haut fonctionnaire sous Louis-
Philippe ; mais il est mort peu aprés la révo-
lution, et ces dames se trouvent réduites i cet
état de gére, parce que M. de X... n’a rien
amassé, comptant sur des héritages qui ne sont
pas encore venus.”’

Le peintre se retira en remerciant le concierge
et en bénissant ’heureuse idée qu’il avait eue.

Le lendemain, le tableau qui avait attiré tant
de regards au Salon n’y était plus. L’artiste
Pavait fait transporter chez lui, puis couvrir
d’un grand voile ; il prit ensuite cinquante
mille francs de ses économies en billets de

était depuis une -
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banque, dont il fit un paquet qu’il remit entre
les mains d’'un ami dévoué, auquel il donna ses
instructions.

C’était jour de tristesse dans la pauvre man-
sarde ; le travail avait manqué, les provisions
étaient épuisées, et pas d’autre secours a at-
tendre que l'assistance du Tout-Puissant. Mais
cette protection divine, qui ne manque pour-
tant jamais a ’appel de la vertu indigente,
n’apparaissait point encore. Les deux nobles
créatures étaient en priére, lorsqu’on frappa a
la porte ; la jeune fille alla ouvrir et fut surprise
de voir un monsieur respectable, suivi d’un
commissionnaire.

“ N’est-ce pas ici la demeure de Mme de
X. .. ? demanda le visiteur.

— Oui, monsieur, c’est ici, dit la jeune fille
tout interdite, et voici ma mére qui vous
répondra si vous voulez bien entrer.

— Quel motif me procure I'honneur de votre
visite ? dit Mme de X.. ..

— Une chose fort simple, madame, mais trés
importante pour un de mes amis, dont je suis
le mandataire.” :

Et aussitot, ouvrant un écrin, il mit sous les
yveux de Mme de X .. la bourse et le mouchoir
si bien représentés sur le tableau et religieuse-
ment conservés par Firmin.

‘““ Pourriez-vous me dire, madame, si
objets ne vous ont point appartenu?

Madame de X ... hésita un instant ; malis,
comme tous les ceceurs honnétes, elle fut entrai-
née par la vérité.

* Oul, monsieur dit-elle, ces objets ont été a
mol ; un soir, je donnai cette bourse a un
pauvre enfant qui pleurait et je perdis le mou-
choir.

— 1l suffit, madame, dit I'ami du peintre ; je
vous suils bien reconnaissant du noble empres-
sement que vous mettez a satisfaire ma de-
mande. Je suis chargé de remporter ces saintes
reliques et de vous prier d’accepter en échange
ce petit paquet et ce tableau. Pardonnez-moi
sl je ne reste pas plus longtemps, mais j’ai une
anxieuse et bien légitime curiosité i satisfaire.
Aldieu, madame.”

Le petit paquet étant déposé entre les mains
de Mme de X . . ., I’étranger partit avec le com-
missionnaire. La mére et I'’enfant se regardaient,
doutant qu’elles fussentbien éveillées. Enfinla
jeune fille fit tomber le voile qui recouvrait le
tableau. On peut juger de leur étonnement,
lorsqu’elles reconnurent I'ccuvre qui les avait
frappées au Salon.

Mme de X ... brisa 'enveloppe du paquet
qu’elle tenait dans ses mains tremblantes ;
aussitot cinquante billets de mille francs tom-
‘beérent sur ses genoux avec une lettre. Les deux
femmes passaient de 1'étonnement a la stupé-
faction. Mme de X ... reprit son calme et lut
la lettre, qui était ainsi concue :

ces
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MADAME

“ Pendant dix-sept ans, j’ai cherché}l’ange
protecteur de mon vieux pére et de ma jeu-
nesse, sans étre assez heureux pour le décou-
vrir. Une idée m’a été suggérée par Celui qui
récompense toutes les belles actions ; cette
idée m’a réussi. Je vous crois trop grande et
trop genereuse pour ne pas m accorder la seule
faveur que j’ambitionne ; reprenez, non votre
mouchoir, non votre bourse, précieuses reliques
que je veux conserver, mais l'or que vous
m’avez si genereusement donné, grossi des
intéréts. Ce n’est point un don que je vous fais
c’est une{restltutlon que vous ne pouvez refuser
et qui ne me géne en rien, Dieu ayant béni mon
travail. Soyez assez bonne pour m’accorder
I’honneur de venir vous remercier et vous
faire connaitre toute la gratltude dont mon
cceur est plein pour vous.’

Mme de X... resta un instant pensive.

“ Eh bien ? ma mére, dit la jeune fille.

— J’accepte, dit Mme de X... avec un
visage plein de majesté. Il y a trop de gran-
deur et de mnoblesse dans ce procédé pour
refuser. Remercions Dieu, ma fille, en atten-
dant que nous fassions connaitre au coeur géné-
reux qui sait si bien pratiquer la reconnais-
sance combien nous sommes touchées de sa
conduite.”

Firmin se présenta bientot. Il fut recu comme
i1l le méritait et devint pour Mme de X...
et pour sa fille un fils et un frére. La Providence
avait disposé les voies au bonheur ; elle conti-
nua de se montrer pour les trois cceurs qui
avaient espéré en Elle, prodigue des plus déli-
cates attentions.

(L’ Ama des Enfants.)

Le curé de campagne

Nos lecteurs savent sans doute la vie de misere que
meneni en France les curés de campagne. Ils
aimeront alars a lire Uextrait suivant de la
belle conférence que le poete Lours Mercier fit
au Congres de recrutement sacerdotal de
Lyon, 13-16 novembre 1928.

g OUT de suite, je vous confesse une
] ambition : je voudrais que le curé de
§ campagne que je vais e%qulsser devant
vous ne ressemblat pas trop a ceux que
I’on rencontre dans la littérature, voire dans la
littérature bien intentionnée. Je voudrais, il va
sans dire, qu’il n’elit rien de commun avec le
trop fameux Vicaire savoyard de J.-J. Rousseau.
Et avec son cousin, ce Jocelyn, cher aux 4mes
sensibles, qui porte, a travers de beaux paysa-
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ges, son cceur en écharpe, son esprit inquiet et
sa théologie insuffisante. Je ne voudrais pas,
non plus, qu’il rappelal en rien le curé Bour-
nisien que Flaubert a campé, en face de M.
Homais,fet 4 peine au-dessus de lui, dans
Madame Bovary Flaubert n’avait rien d’un
sectaire ; ce n’était qu'un paien agnosthue.
Mais il éprouvait une délectation morose a
braquer son microscope sur les medlocres, les
imbéciles et les grotesques. Faut-il s’étonner si
son curé d’Yonville n’est qu'une caricature dont
tous les traits nous offensent ?

...Quant aux curés de campagne qu’utili-
sent les romanciers convenables, mon Dieu,
ils correspondent assez bien aux produits modé-
rément artistiques des magasins du célébre
quartier de Saint-Sulpice. L’abbé Constantin
en constitue le parangon ; c’est le curé char-
mant, tout en sucre, qui plait aux belles dames
en villégiature et qui déploie une ingéniosité
souriante et subtile & unir — oh ! chrétienne-
ment et pour le plus grand bien de la religion;!
— le jeune premier et la j jeune premieére.

Longtemps le type du curé de campagne qui
prévalut dans le roman et le théatre fut celui
d’un prétre un peu gros, un peu gauche, et
infiniment naif. Il était entendu que la moindre
allusion aux choses de 'amour devait provo-
quer chez lul un effarement sans bornes, des
roulements d’yeux eperdus et des gestes comi-
ques. Ce curé, quxn ‘avait, sans doute, jamais
confessé personne, niappris de théologie morale,
s’exprimait dans un langage onctueux, dévot,
papelard — que pour ma part je n’ai jamais
entendu — mais dont Anatole France a truifé
ses laborieuses conversations ecclésiastiques. 1l
était de rigueur qu’il prisit dans une vieille
tabatiére et se mouchat dans un immense mou-
choir rouge. Cela se passait au siécle dernier :
aujourd’hui le curé de campagne des romans a
gros tirage coiffe le bonnet de police, fume la
pipe et va chez les nouveaux riches assener
I’Evangile en argot des tranchées. 1l est un peu
la pour parler son langage.

boyons sérieux : le curé de campagne, tel
qu'on l’entend en littérature, existe-t-il? Je
veux dire : peut-on créer un type réunissant les
caractéres communs a tous les prétres qui
exercent leur ministére aux champs? Je me
hate de répondre : non. Le curé de campagne,
exemplaire uniforme et spécialisé du sacerdoce
rural, n’existe pas.

Il v a, & la campagne, des prétres dont la
fonction s’exerce dans des conditions a peu
prés semblables, mais eux, ils ne se resse mblent
pas. Chacun a son caracteére, chacun sa physio-
nomie personnelle. Les types donnés par la
littérature sont des créations arbitraires ou
représentent des cas individuels.

Négligeons donc ces contingences. Allons
tout de suite & la moelle de notre sujet. Au lieu
de peindre le curé de campagne, sous ses traits
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individuels, infiniment variables, arrétons-nous
A son ministére : voyons I’ceuvre qu’il accom-
plit aux champs.

-

o~ =

Cette ceuvre, mais dans son essence elle est
la méme partout. A la campagne, comme a la
ville, le prétre a pour mission de rappeler aux
hommes qu’ils ont une 4me, que cette Ame est
immortelle et que, selon ses ceuvres, une éternité
magnifique ou terrible attend cette 4me au sor-
tir de la vie terrestre.

C’est une chose étrange que ces vérités for-
midables aient besoin d’étre rappelées sans cesse
4 'oublieuse humanité. Nous devrions en étre
obsédés au point de ne pouvoir penser a autre
chose. Quoi ! au milieu de tout ce qui passe, de
tout ce qui coule, de tout ce qui meurt définiti-
vement, nous sommes, nous, des étres qui ne
finiront pas ! Nous survivrons, non seulement a
nos ceuvres, fragiles comme nos mains, mais aux
ceuvres mémes de Dieu, a la terre, au soleil, aux
étoiles, 4 I'immense création qui submerge notre
petitesse ; nous vivrons apres que toutes les
choses visibles seront rendues au néant; nous
vivrons toujours, toujours... Depuis le com-
mencement de I’humanité, des milliards d’Ames
qui ont animé des corps, pas une n’est morte ;
pas une qui ne vive quelque part, dansla félicité
ou dans le malheur sans fin. Et il en sera ainsi
des milliards d’Ames humaines qui sont nées ou
naitront jusqu’a la consommation des temps !. .
Et nous pouvons oublier cela? Et nous ne
sommes pas perpétuellement frissonnants de-
vant cette perspective prodigieuse ?

Hélas ! oui, cela s’oublie ; rien ne s’oublie
plus communément. Ce sera, aux champs
comme aux cités, le labeur continuel et haras-
sant du prétre de lutter contre cet oubli, et de
tenir les 4mes attentives a leur existence, a
leur immortalité et aux infinies conséquences
de cette immortalité.

Dois-je dire que ce labeur est plus difficile au
curé de campagne qu’a celui de la ville ? Peut-
etre.

A. Dieu ne plaise que ]e médise des paysans :
Je suis 'un d’entre eux ; jal vu vivre les miens ;
je sais de quelles vertus un paysan véritable-
ment chrétien est capable. Je 1’ai vu prier, le
soir, devant la grande cheminée ; je sais com-
ment le dimanche était par lui sanctifié ; je sais
comment 1l accueillait les épreuves que Dieu lui
envoyait. Je sals, pour en avoir été le témoin
trois fois de suite, avec quel simple héroisme il
donnait ses enfants quand la vocation religieuse
les arrachait au foyer. Et j’ai vu comment il
savalent mourir.

Mais ces souvenirs sont déja vieux. 'Déjét, en
ce temps-1a, le paysan que je viens d’é évoquer
formait une exception, ou tout au moins une
élite. Depuis, hélas ! le monde n’est pas devenu
meilleur : il faut le reconnaitre ; de nos jours

et de plus en plus, ’Ame paysanne se laisse
aisément glisser dans le matérialisme pratique.
Le dur métier qui ploie le corps et penche le
V1sage vers la terre y attache aussi. La glebe
pese aux pensées comme aux pxeds du laboureur
et ¢’est un peu de son cceur qu’il ensevelit dans
le sillon avec le grain qu’il séme.

Ah ! sans doute, autour de lui, la nature
déploie ses magnificences, mais il n’a pas le
temps de les contempler, ni moins encore le
souci de les comprendre. 5’1l observe les choses,
c’est en fonction de son métier. S’il interroge
I’horizon, s’il regarde le ciel, ¢’est pour savoir
le temps qu’il fera, ce n’est pas pour admirer
la profondeur du firmament, ni la beauté des.
nuages, ni le scintillement des étoiles. Ne le lui
reprochons pas trop. Combien d’hommes, pour-
vus de plus de loisirs et de savoir que lui, vivent.
dans la méme indifférence ! Combien ne se
doutent pas que les cieux racontent la gloire de
Dieu, leur Créateur !

Certes, au curé de campagne on peut appli—
quer ces vers que nous avons dédiés naguere
aux clochers de village : Sans vous, pouvons-
nous dire,

.Combien de pauvres gens
Vivraient le front toujours abaissé vers la terre,
Limitant leurs désirs aux bornes de leurs champs 2

Asservis aux labeurs que la glébe réclame,

Portant leurs jours ainsi qu’un éternel fardeau,

Sans vous, hélas ! combien désapprendraient leur Ame
Et que leurs yeux sont faits pour regarder en haut ?

Mais votre voix s’éléve. .

Elle rappelle a ceux qui pement pour le pain
Que la tache ici-bas, saintement terminée,
Recoit, dans 'autre vie, un salaire divin.

Ainsi vous conservez a ceux dont les mains rudes
Dirigent la charrue et tiennent 1'aiguillon
L’instinet de l'invisible et la saine habitude

De relever la téte au bout de leur sillon.

*
* *

Voila 'ceuvre du curé de campagne, mais &
combien de difficultés elle se heurte ! Que de
vertus et de graces elle nécessite !

Comment, par exemple, aborder I’Ame pay-
sanne ? L’acceés n’en est pas facile ; elle n’est
pas seulement, de par ses occupations, inclinée
au matérialisme, mais elle est sourde, défiante
et secrete profondément.

Le paysan cache sa pensée comme sa bourse ;
le plus souvent il se tait, et s’il parle, ce n’est
pas toujours pour la découvrir, c’est bien sou-
vent pour la dissimuler. A moins que ce ne soit
pour découvrir la pensée d’autrui.

Devant le prétre surtout, dont il sent la supé-
riorité, il s’enveloppe, suivant le cas, d’une
feinte humilité ou d’'un ombrageux quant-a-soi.
Comment franchir la zone de silence et de ré-
serve dont il s’entoure ? Comment pénétrer vrai-
ment dans sa vie ?
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Etre familier et cordial ? Oui, oui, mais avec
des précautions et des nuances. Evitez la vulga-
rité ; le paysan aime la politesse et ne craint
pas les bonnes maniéres. Si vous les négligez a
son endroit, vous le blessez ; s1 vous les forcez,
vous éveillez ses instincts satiriques. Pasde
hauteur 4 son égard, mais ne lui laissez pas

“supposer non plus que vous faites eifort pour
vous mettre & son niveau. De la simplicité, du
naturel, du tact et encore du tact.

Le curé de campagne n ‘ignore rien de tout
cela, d’autant moins qu’il est trés souvent, lui
aussi, de souche paysanne. S’1l est d’origine
citadine (et cela arrive aussi), ’adaptation
demandera quelque effort, mais avec de la
bonne volonté, illuminée et réchauitée par la
charité, rien n’empéche qu’il n’y parvienne. . .
Pour aborder et conquérir ’Ame du paysan, il
n’est pas de méthode abqolue, pas de procédé
exclusif. Pas plus gu’ill n’existe, comme je le
disais tout a lheure, de type fixe du curé de
campagne. 1l en est de plusieurs sortes : toutes
sont bonnes, lorsqu’elles sont vivifiées par des
vertus vraiment sacerdotales.

Mais le curé de campagne n’a pas seulement
a vaincre la défiance innée et les susceptibilités
rétractiles de I’Ame paysanne ; d’autres obsta-
cles et d’autres diflicultés s’opposent a son
ministére.

On dit que lanticléricalisme est passé de
mode, et c’est vral jusqu'a un certain point,
dans les villes du moins. Les gens qui touchent
du fer a4 l’aspect d’une soutane sont moins
nombreux qu’autrefois. Mais, a la campagne,
cette vilaine maladie n’a pas complétement
disparu.

Elle y prend généralement une forme larvée
et sournoise. Elle v porte les stigmates de la
secte ténébreuse qui la propage. Non qu’il y ait
des francs-macons authentiques aux champs :
cette forme est d'ordinaire réservée aux cités,
mais les gens n’y manquent pas que contamine
I'esprit des Loges.

Dans la plupart des villages de France, il
existe un café rouge, ou la contre-église a son
siége, une petite tchéka, une guépéou en minia-
ture, qui ne peut encore envoyer personne au
poteau d’exécution, mais qui s’entend déja fort
bien a ’espionnage et a la délation. Lisez plutot
le journal rouge de cette semaine ; lisez ’entre
filet venimeux o on dénonce le curé comme un
ennemi de l'intangible *‘ laique . N’a-t-1l pas
0sé, dans 'un de ses derniers prones, dénoncer
I’école sans Dieu ? Comme le correspondant du
journal er question n’est autre que I'instituteur,
vous pensez sl le curé est gentiment accom-
modé. Notre pédagogue n’en est pas d’ailleurs
d’essai: il y a qu1n7e jours, il

& son coup

persiflait *‘ notre doux ])dStelll ”.— C’est une
expression ou 1l a voulu mettre beaucoup
d’esprit, parce que le curé avait *‘ fulminé > —

encore un mot de maitre Aliboron — contre les
robes trop courtes et les jambes trop longues.

Certes, la personne du curé est au-dessus de
ces basses taquineries : il ne peut toutefois y
rester totalement indiiférent. 1l saitl’ execra,ble
puissance d'une sottise imprimée ; il n’ignore
pas que le paysan, méme pratiquant aime a
se gausser de son curé, et que les irrévérences qui
le visent atteignent aussi la religion. Et puis ces
articlets ont encore I'inconvénient de faire lire
le mauvais journal.

D’autres fois, 'anticléricalisme campagnard
prend une forme officielle : c’est un maire
sectaire qui fait abattre une croix, ou interdit
une procession ; c’est un Conseill municipal
maconnisant qui prétend porter & un prix prohi-
bitif le loyer du presbytére. A moins qu’il ne
refuse toute réparation a 1’église, avec 'espoir
qu’elle tombera toute seule, ou que, devenue un
danger pour la circulation, on s’en prévaudra
pour la démolir. ()n a vu de ces choses avant la
guerre, et 'on n’a pas oublié de quelles géné-
reuses coléres le grand Barrés a flagellé ces
démolisseurs d’églises.

X
* *

L’anticléricalisme, c’est la forme aigué& d’une
maladie trop connue : la laicisme, ** la peste du
laicisme ”, selon 'expression de 5. 5. Pie X1I.

Le curé de campagne, comme le curé de ville,
rencontre le laicisme sous la forme partlcuhe—
rement redoutable de 'école officielle. Pour s’en
défendre, 1l est, en genéral, moins bien armé
que son confrere ; I’école libre est, hélas ! une
exception a la campagne. Or, sans ’école hbre,
comment préserver I'ame des enfants, plus pré-
cieuse que les pierres de l'église, du laicisme
dévastateur ?

L’abominale chose ! Les catholiques eux-
mémes n’y pensent pas assez et n’en con-
coivent pas suffisamment la scélératesse. S’em-
parer des ames encore toutes fraiches du bap-
téme pour leur insuffler I'indiiférence, I'incrédu-
lité, quand ce n’est pas la franche impiété.
Infliger cela aux petits Francais, tous issus d'une
race trempée dans quinze siécles de christia-
nisme, dont les méres, pour la plupart, joignent
encore les mains, dont les aieux sont morts dans
la foi et se sont couchés dans la tombe, le chape-
let aux doigts. Ce forfait, ce sacrilege s’accom-
plit tous les jours, et nous avons presque cessé
de nous en indigner et d’en souifrir.

A. I’école laique, le curé de campagne ne peut
offrir que son catéchisme, quelques heures,
qu’on lul chicane et qu ’on lui rogne, contre les
journées et les journées dont le laicisateur dis-
pose. Avec quelques peines il fera pénétrer en
ces cerveaux distraits, légers ou volontairement
fermés, cette science de L)leu dont leurs maitres
ne leur parlent pas, quand ils ne font pas ouver-
tement profession de la mépriser ! Que de

R T
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semences perdues, par ces terres mal préparées
ou déja envahies par les mauvaises herbes !
Cependant le jour de la premi¢re Communion
arrive. Les enfants n’onf pas trop mal passé
I’examen préparatoire ; ils ont suivi passable-

ment la retraite, et comme si les hérédités chré-

tiennes s’étaient réveillées en eux, il en est qui
font preuve d'une certaine piété. Le curé est
content : 1"Hostie, 1l le sait, ne touchera que
des lévres innocentes ou purifiées, et le divin
Maitre pourra caresser ses enfants, comme
autrefois, dans les bourgades galiléennes. Mais
la joie du prétre se teinte d'inquiétude : il sait
combien est fragile 'ceuvre qui lui a cotté tant
de soin ; il prévoit que ce beau jardin spirituel,
fleuri de cierges immaculés, embaumé d’encens
et de priere, sera livré demain a quels souffles
funestes ! Comment les protéger? Si quelque
ccuvre de persévérance, Congrégation, patro-
nage, cercle d’études ou autres, ne les retient pas
combien de ces petits garcons, et méme de ces
petites filles, avant méme de quitter I’adoles-
cence, auront perdu leurs habitudes chré-

tiennes !
£ 3 o *

Commencez-vous a évaluer les difficultés au
milieu desquelles le curé de campagne doit
exercer son ministére ? Mesurez-vous la quan-
tité de savoir-faire, de patience, de dévouement
et surtout d’amour qu’il doit dépenser? Ah !
s’il n’aimait pas, s’il n’avait pas, avec amour
de Dicu, la passion des Ames, s’il ne tenait pas a
son troupeau par toutes les fibres de son
eyl

- D’autant que je n’ai pas encore tout dit. Ce
dur combat contre tous les obstaces opposés a
son apostolat, n’oublions pas qu’il le mene dans
la solitude et la pauvreté.

... A cette solitude le prétre doit rester fidele.
Son cceur appartient a tous, il ne lui est pas
loisible d’en distraire une trop grande part pour
personne. lLe vétement de deuil qu’il porte
signifie qu’il est mort, non seulement aux vani-
tés du monde, mais encore a certaines des joies
légitimes d’ic1-bas. ’

D’ailleurs, gardons d’oublier que le curé de
campagne habite un village, ce qu'on appelle
plus communément un bourg. Un village qui le
regarde, qui le surveille de toutes ses fenétres,
qui ’écoute avec toutes les oreilles de ses murs,
un village ot ses ennemis, comme ses amis, sont
préts a interpréter ses moindres démarches, a
commenter et a4 déformer ses paroles et ses
intentions. Et cela ne contribue pas médiocre-
ment a rendre sa solitude plus nécessaire et plus
pesante.

Donc, solitude, et j’ajoute : pauvreté.

La solitude, elle est de tous les temps, mais
la pauvreté est, comme vous savez, une consé-
quence du laicisme qui a volé I’Lglise et dé-
pouillé le prétre. Je ne m’y arréterai pas : le
sujet est trop vaste. Un éminent écrivain que
vous avez applaudi hier, le grand romancier

Henry Bordeaux, a fait uae admirable campa-
gne et a écrit un livre poignant sur la ** glorieuse
misére des prétres ”’ ; lisez-le, il vous dira avec
quel héroisme noscurés de village saveat porter
la croix de leur pauvreté. . .

Des curés de campagne meurent de faim
lente ; d’autres, pour manger du pain, sont
obligés de se louer comme ticherons chez les
paysans. On les a vus faucher, moisonner, pio-
cher la vigne. Oh ! cela ne les humilie pas ; ils
ne méprisent pas le travail des mains, qui fut,
jusqu’a trente ans, celul de Notre-Seigneur. Ils
en gémissent pourtant, parce que ce labeur pour
la vie frustre les Ames du temps qui leur appar-
tient. Puis ils sentent trop que cette misére,
en les rabaissant aux yeux du paysan qui aime
P’aisance et respecte l'argent, augmente les
difficultés de leur ministere.

Cela ne les humilie pas, mais cela nous humi-
lie et nous révolte, nous, les catholiques francais,
que la France, généreuse et riche malgré tout,
ne puisse ou ne veuille nourrir ses prétres. Cela
nous humilie et nous révolte qu’une secte, qui
n’ose affronter le soleil des honnétes gens, ait
pu de la sorte condamner a la misére et a la
faim des hommes qui ont voué leur existence 3
un 1idéal, dont toute Ame bien née, fat-elle
incroyante, doit saluer la grandeur.

Je passe sur les menues tribulations, sur les
petites épines, souvent fort aigués de la vie quo-
tidienne, les embarras ménagers causés par la
servante introuvable. Ces pauvres servantes de
curé, si souvent plaisantées et caricaturées !
Maintenant qu’on n’en trouve plus, on apprécie
leurs mérites, dont le premier était d’étre néces-
saires. Et puis i1l n’y a pas seulement la crise
des domestiques, il y a celle des enfants de
cheeur, et celle des chantres, et celle des sacris-
tains . .

Eh bien, malgré tout cela et le reste, ils tien-
nent, les curés de campagne !

Gréce a eux, la vie chrétienne persiste dans
les campagnes francaises. Les églises conti-
nuent de prier et leur tabernacle maintient la
présence de Dieu au milieu des paysans.

Grice a eux, il y a toujours des dimanches
et des fétes. . .

* 2 *®

L’ordonnateur et 'animateur de toutes les
solennités, n’est-ce pas lui?

Lui parti, rien de tout cela ne survivrait. Plus
de processions, plus de bénédictions liturgiques
aux fruits de la terre, plus d’ostensoirs élevés
au-dessus des moissons. S’il n’y avait plus de
prétres a la campagne, dans vingt ans, disait le
curé d’Ars, les hommnies adoreraient les bétes.
Les bétes, ouil, celles surtout qui hantent la
jungle intérieure que chaque homme porte en
soi : les passions que la seule religion peut
museler, les vices que les imagiers du moyen
age enchainalent, sous des formes grotesques ou
terribles, aux murailles des cathédrales.
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Telles seraient les idoles adorées parjles
hommes des champs quand, avec le prétre,iils
-auraient perdu Dieu.

Sans compter les superstitions, pullulant dans
les 4mes comme des rats dans une maison aban-
-donnée. Car I’étre humain a faim et soif du
merveilleux. Otée la religion qui assure a cet
appétit des satisfactions légitimes, celui-ci se
‘déprave et va demander au sorcier, au nécro-
mant — ou au charlatan — ce qu’il ne peut
plus recevoir du prétre.

Ah ! le village abandonné, sans prétre, a la
domination exclusive du laicisme, il y aurait la
matiére 4 une noire tragédie.

J’imagine le soir du jour ou le prétre, aprés
avoir consommé les Saintes Especes, fermé le
tabernacle et éteint la veilleuse de 'autel, est
parti pour ne plus revenir. J'imagine, en quel-
que endroit maudit, comme 1l y en a dans
presque toutes les campagnes — maison ou trai-
ne un relent de vieux crime, bois dans lequel
quelqu’un s’est pendu — j’imagine le rassem-
blement des démons se concertant avant de
s’abattre sur ce pays que la présence réelle et
I’action du prétre ne protégent plus.

Quelle sinistre joie chez la gent infernale !
Quelle hite de se ruer sur la proie livrée a leur
haine vorace !

Mon traitement
vous

offre la santé

Femme, j'ai subi
comme vous maux :

de téte, maux de
'l'ems. _censtipation, attaques de mnert. et
insoranics. L’expérier.ce et 1'étude m'ont

enscigre les remeédes a ces maux. Je P. is
malntcnant vous venir en aide. Envoyez-
mei  simplement des détails sur votre
cor:pie et ,e vous expédierai absolument
gratuit, un traitcment d'essai do dix
jours. Je suis venue en aide & d¢s cen-
taines de fernmes.

RME. M. SUMMERS
a|s Vanderhoof & Co. R26F
BLiTL SO WINDSCR. ONT.
En vente chez les meilleurs pharmaciens

Se pourrait-i que, faute de prétres, cette
calamité se généralisit sur la chrétienne terre
de France?

Non, cela ne peut pas étre ; cela ne sera
pas.
Louis MERCIER.

4R

13+

VUE DE LA NOUVELLE VOIE CARROSSABLE SUR LE PONT DE QUEBEC.
(Vue prise a 'entrée sud du pont.)
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Trois nuits de siege

B

: M orsQUE les géographes anciens vou-
y/\ ')’1\‘}‘—),
N RO

DX, laient abriter derriére une formule
W DY saisissante leur ignorance des terres
DA inexplorées, ils disaient d’elles : c’est
inexplorées, ils disaient d’e c
le domaine des lions. Hic leones sunt. Voila
tout-a-I’heure trois quarts de siécle que l'on a
commencé a reconnaitre le Congo, a relever le
tracé du grand fleuve et la topographie des
vallées qu’il arrose ; mais I'explorateur a pu
avancer dans toutes les directions, et, derriére
lui, le géographe, relever la carte de cette partie
de I’Afrique équatoriale, les lions sont toujours
14 : hic leones sunt. Rien ne les a délogés, ni les
carvanes des explorateurs, ni I’éveil de I'indus-
trie, ni la marche, lente mais réelle, de la civili-
sation. Lie Congo est leur patrie de choix, et
notre Katanga en est infesté au moins autant
que les autres provinces de la colonie. Simba, le
lion, le terrible lion, terreur des chefferies congo-
laises, nous fait trop souvent sentir son haleine
toute proche. Tenez, voici la derniére des visites
nocturnes dont nous a honoré sa fauve majesté.
Elle s’est close par une victoire, mais peu s’en
est fallu qu’elle ne touchat au tragique.

Visite plutét inopportune.— Plantureux repas
pris a nos frais.— Un double piege habile-
ment machiné.— Retour des affamés.— Ins-
tants dramatiques.— Le bilan d’une nuait.

Ce matin-la, deux décembre, a la petite aube,
comme une rumeur sourde, un bruit d’alter-
cation, un mélange confus et criard de voix nous
arrivaient des huttes toutes proches. * Dispute
de ménage a ménage. Un gosse aura volé quel-
que chose dans la cabane voisine, et les parents
se chamaillent. 1ls pourraient tout de méme
bien nous laisser dormir, aujourd’hui dimanche
que la priere du matin est plus tard qu’en

semaine. On ne dérange pas ainsi les gens a

I’'aube.” :

Ainsi monologuait, en se retournant sur sa
natte, un vieux broussard de salésien, quand les
yeux hagards, les traits fatigués par une nuit
blanche, se dressa sur le seuil de sa hutte un de
ses collégues, trés sommairement vétu.

““Eh bien, vous étes gentil, vous! Vous
n’avez pas entendu tout le vacarme de cette
nuit ? J’al eu beau appeler, hurler, personne
n’est accouru.

— Quol, que s’est-1l passé ?

— Vraiment, vous n’avez rien entendu ?

— Vaguement, dans mon premier sommeil,
les chiens aboyer : c’est tout.

— Depuis neuf heures hier soir vous n’avez
pas entendu les lions?

— Mais non, que je vous assure.

— Et pourtant ils sont passés, et il y a de la
casse, pour siir. Ce n’a été toute la nuit que

grognements et rugissements, broiment d’os
et mastication goulue de chairs. Je crains que
nos chevres aient été décimées. Notre vieux
Castor n’est plus la. De la nuit nous n’avons pu
fermer I'cell. Pour moi je circulais dans ma
hutte a pas étouifés, n’osant ni crier, ni tirer, de
crainte de voir le fauve bondir sur ma porte,
I’enfoncer et me broyer. Ils viennent a peine de
partir. Allons, prenez votre fusil et venez cons-
tater I’étendue de 1'orgie qu’ils se sont payée a
nos frais.”

Quelques minutes apreés nous étions sur les
lieux : 1l fallut bien se rendre a ’évidence. A
dix metres du logis, la méchoire fraichement
décharnée d’un chien : pauvre Castor ! Un peu
plus loin, du sang & peine bruni et coagulé. Sur
le sol détrempé par la pluie d’hier, d’énormes
empreintes de pattes de lion. Plus loin encore,
les traces d’un troisieme repas : des flaques de
sang et la peau d’'une chévre. Etaient-ils donec
trois les visiteurs de cette nuit? Pendant quel-
que temps nous suivons leurs traces, qui se
perdent bientdt dans les hautes herbes. N’allons
pas plus loin : on pourrait troubler la digestion
des fauves, et alors gare ! Rentrons pour la
priére et l'instruction. Aprés, 'on avisera, et
I’on prendra ses mesures pour la défensive, ou
méme l'offensive, car, cela ne fait pas 'ombre
d’un doute, ils reviendront ces bons amis :
I’étalage est trop bien garni, trop tentant !

“ C’est par ici qu’ils sont venus, nous disait
apres l'office un de nos noirs, en nous montrant
de nouvelles traces de pattes de fauve toutes
fraiches.

— Ils ont longé la riviére, affirmait un autre.

— Apres I’avoir traversée, disait un troisiéme.

— Hier, soir, racontait celui-ci, j’ai apercu
briller des yeux au-dessus de le termitiére qui
surplombe ma hutte, et quelques minutes aprés
j’entendais le rugissement de Simba.

Et les discours de ces grands enfants allaient
leur train.

“S’agit pas de tout ca, leur dis-je alors ;
tréve aux discours ! Disposons toutes choses
pour leur capture, car, pour sfr, ils reviendront
cette nuit. Allons, les hommes, vos haches, et
partons pour la forét. Il faut dresser a ces
géneurs un piege, et méme deux, pour tenter de
les avoir, morts ou vifs.”

Deux heures apreés les deux piéges étaient
debout. Des pieux, hauts de trois meétres,
encerclalent deux chevreries circulaires impro-
visées, de 1m 50 de diamétre. Au milieu, lié
par une corde, un chevreau destiné au martyre
s’ébattait, inconscient de son malheur tout
proche. A I’entrée de la porte deux fusils, dont
la détente est actionnée par une ficelle, atten-
dent le visiteur. En se courbant sous 1’huis
pour atteindre sa victime, le lion déclanchera
fatalement le déclic, et la décharge I'atteindra
en pleine poitrine. Du moins nous avions com-
biné toutes choses pour qu’il en fiit ainsi, et
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nous n’apercevions pas la moindre échappa-
toire a notre projet. L’engin devait étre fatale-
ment mortel. Nous allons voir qu’ll ne le fut
qu’a demi.

A 4 heures nos chevreaux étaient rivés a leurs
pieux, et a cinq heures tout le village était
barricadé dans ses huttes, entourées prudem-
ment ce soir de haies d’épines, taillées 4 méme
la forét. Dehors, seuls, nous trois, nous nous
promenions avec un petit air qui sentait son
Tartarin.

Nous aurions voulu avoir une bonne lu-
miére ou un réflecteur puissant, un phare
d’automobile ; nous n’avions, hélas, qu’une
misérable lampe de bicyclette. Et la lune
n’éclairera qu’a minuit. Nos chiens déja lévent

ferme le museau, ils flairent, sans arrét. L’enne-

mi doit étre proche. Tout notre espoir est dans
nos pieéges. Pourvu que les fusils fonctionnent
bien. Rentrons !

Au moindre bruit la conversation tombe,
Poreille se tend. Les noirs, eux, ne soufflent
mot. Calme, précurseur de la tempéte, pensons-
nous.

““ Baba, murmure soudain, un boy, écoute :
ils sont 13, a coté. Tiens, voila qu’ils grognent.”

De fait, nous distinguons des bruits vagues,
nous entendons gratter. *“ Ne creusent-ils pas
sous le piege No 1 ?” interroge mon voisin.
Tout d’un coup un cri assez fort, suivi d’un
second, plutot faible, étouffé, aigu. Les vilaines
bétes sont assurément la, et le chevreau du
pi¢ge No 1 vient d’étre étranglé.

Soudain un bruit lourd de chute. Est-ce

: : . v

possible que le lion ait sauté, d’'un bond, par
dessus le piége, et projeté sa victime par la
méme voie, en sens inverse ? Kisquons un bout
de nez dehors. A peine avions-nous entr’ouvert
la porte de la hutte qu'un galop passe devant
nous, masse sombre en fuite. Pour sfir c’est le
lion : tirons donc. Mais le fusil épaulé nous
n’apercevons plus rien dans les ténebres. C’est
pourtant bien Simba, qui est passé ainsi en
trombe devant nous, car nos chiens se préci-
pitent, aboyent, avancent, reculent, se relan-
cent encore. Les pauvres bétes voient, elles,
suivent, flairent, mais nous continuons a ne
rien distinguer de cette masse sombre enfuie,
qui doit étre a ’affiit & une quinzaine de métres.
Une demi-heure nous restons la, en attente,
fouillant les ténébres, criant aux noirs de se
tenir en garde.

Enfin las de ne rien voir, énervés par ce
danger invisible et tout proche nous rappelons
les dogues et nous reprenong l'afft, dans les
ténebres.

Tout & coup une détonation. C’est le piege
No 2 qui éclate. Le lion s’y est porté directe-
ment, dés qu’il n’a plus vu notre lumiére et que
nos chiens ont cessé de le harceler. Celui-la en
a slirement, car le chevreau-appat n’a pas bélé.
Tué raide probablement, car pas un gémisse-

ment ne,troublegle silence_de la nuit. Allons
donc voir ce qui s’est passé. Lampe en téte,
fusils chargés et préts a tirer, nous nous portons
vers le piege. Mais déjaleschiens ruent et a
toute allure foncent vers’enclos ot s’est déroulé
le drame, puis reviennent vers nous ventre 3
terre. ** Y a bon, y a bon ”’, murmure un nboir.
Par prudence nous nous approchons a pas tres
lents du pieége, mais nos yeux n’arrivent pas a
percer les ténebres. Pouvons-nous avancer
davantage ? Nous ne le croyons pas. Si les lions
étaient deux, et que le second fit apposté a
quelque coin d’'ombre ! Mieux vaut rentrer et
attendre 'aube, I’arme toute préte !

A laube, voici le spectacle que nos yeux
ravis découvrirent. A l'entrée du piege No 2
une lionne superbe, de forte taille, était étendue
sur le dos : la décharge du fusil I’avait atteinte
entre les deux épaules et tuée raide.

Et le chevreau, demandez-vous? Sauvé?
Intact? Hélas ! De lui il ne restait plus que
la peau et une plaque de sang coagulée. Deux
lions etaient donc venus : 'un avait recu la
décharge, et I’autre sautant par dessus le cada-
vre de son compagnon s’était payé le chevreau
aupres de la premiére victime. Décidément ce
fauve manque de sentiment ! Pas le plus petit
respect pour la mort ! ;

Du piege No 2 nous nous portons au piege No
1. Plus de chevreau, ficelle intacte, fusil tou-
jours chargé. Nos suppositions étaient donc
fondées. Le lion avait bondi par dessus le piége,
arraché pieux et chevreau, jeté le tout par
dessus bord, et, a deux pas du piege, et pas loin
de notre barbe, fait le plus plantureux des
repas. La peau saignante était encore la.

Bilan de la journée : perte, deux chevreaux ;
gain, une lionne. Conclusion pratique : il reste
encore au moins un lion a supprimer. Il va
falloir prendre desdispositions plus intelligentes.

Potins de moirs.— L’art de perfectionner des
pieges a lion.— Tactique de fauves: le
fameux enveloppement par laile droite.—
Ce brave Matako ! — Mélanccliques cons-
tatations de chasseurs a Uaffut.

Dans la journée quelques rares visiteurs vien-
nent des villages voisins voir la terrible béte
que deux hommes écorchent. Pas facile a trou-
ver ces écorcheurs, car personne icl n’ose tou-
cher au lion : ¢a porte malheur, disent-ils.

Cependant les conversations vont leur train,
et elles ne respirent guére le plus ferme des
courages.

— Rappelez-vous, dit 'un, qu’un lion, en
quinze jours, a Kimpeta, a étranglé et dévoré
quatorze personnes.

— Pour slr, observe un autre, que cette
lionne a son male, qui reviendra.

— Non, ce doit étre une bande, diagnostique
un troisiéme.” It les huttes de se barricader
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plus solidement, et les gens de renoncer a leur
petite promenade quotidienne,'a ’orée du bois,
ou les fruits mfirs sont si tentants ! Pour nous,
nous fortifions, nous perfectionnons nos piéges.
Le lion peut sauter par dessus ; eh bien, nous le
couvrirons de traverses solidement fixées. Le
lion peut creuser une excavation par dessous :
eh bien, nous entourerons nos petits enclos de
fortes épines. Il ne s’y frottera pas.

Longtemps avant la nuit tout est clos et
barricadé, et nos deux chevreaux s’ébattent
a leur poste de sacrifice.

Jusqu’a neuf heures, rien. Las de demeurer
au créneau, je me dispose, vers cette heure a
aller m’étendre. Mais avant, I’envie me prend
de respirer une bouffée d’air frais. J'ouvre la
porte et je m’appréte a faire quatre pas dehors
quand, juste en face de moi, quatre yeux, telles
des lampes électriques, se braquent sur nous,
en méme temps que des grognements sourds
agitent le silence de la nuit. Ce sont les lions, la
a quelques métres. Nous bondissons sur nos
carabines, mais impossible de tirer sur ces
terribles yeux : derriére eux ce sont les huttes
des noirs, la moindre balle manquée peut aller
frapper un de nos chers congolais.

Avec notre lampe a vélo nous tentons de
localiser les deux fauves ; mais a peine ceux-ci
ont-ils apercu notre quinquet, qu’ils se mettent
a rugir et avancent sur nous. Nous les sentons
a dix métres a peine : c’est clair qu’ils en veu-
lent & notre peau. J’épaule et attends 1’éclair
de seconde ou, débouchant dans la zone éclairée,
ils offriront 4 ma carabine une cible certaine.
Je n’en a1 pas le temps. Une seconde ils sem-
blent hésiter, nous fixent violemment, puis au
galop se disloquent, I'un a gauche, lautre a
droite. C’est le mouvement enveloppant qu’ils
dessinent, pas de doute.

Les chiens se lancent a leur piste, reviennent
vers nous, hurlent, bondissent, cependant que
nous continuons de braquer sur ombre le jet
insignifiant de notre pauvre falot. L’un de nos
dogues, le brave Matako, se lance & moins d’un
metre d’eux, et manque d’étre happé par un
bond du fauve : une volte-face nerveuse lui
sauve la vie. Depuis un quart d’heure nous
sommes la, en haleine, les nerfs ultra-tendus,
sentant les fauves a quelques pas, devinant leurs
yeux dans les tenébres qui guettent un instant
d’inattention de notre part.

Tout-a-coup un déplacement d’air formi-
dable. Pour la seconde fois un des fauves s’est
lancé a toute allure sur Matako. Il passe en
trombe devant nous. C’en est fait, pensons-
nous, de notre brave béte. Mais non : la minute
d’aprés voici qu’elle rapplique, hurlante de
rdge, telle que je ne I’ai jamais vue. Elle a es-
quivé P'attaque directe du fauve qui lui faisait
face, et évité 'autre lion qui devait le recevoir
dans ses griffes.

Allons-nous ainsi passé la nuit dans ce conti-
nuel chasse-croisé ? Mieux vaut, bien barricadés
dans nos huttes, attendre les événements. On
rappelle les dogues, on ferme hermétiquement
le loquet, et 'on s’étend loreille aux aguets.
Mais les émotions de ces premiéres heures de
la nuit ont trop secoué notre systéme nerveux;
nous cédons a la fatigue et nous nous endor-
mons.

L’aube nous réveille tout habillés. En un clin
d’ceil nous sommes dehors. Devant notre porte
les traces énormes sont la : les marques des
griffes des terribles lions sont inscrites au sol.
Allons voir les piéges.

Piége No 1 : le chien du fusil est a I’abattue
mais le percuteur n’a pas percuté. Lie chevreau
est dévoré, et sa peau atteste 'appétit des
convives.

*“ Camelote de fusil, ronchonne mon com-
pagnon ! Quelle rossignol, non mais quel ros-
signol ! Est-il permis d’avoir de pareils outils !’

Piege No 2 : les lions n’ont pas daigné y
passer ; le chevreau nous regarde d’'un air de
béte qui revient de loin. _

Tout est donc 4 recommencer, car nos ,visi-
teurs, enhardis par leur victoire, et attirés par
le menu, reviendront certainement. Nous
passons notre journée 4 monter un piége dernier
modele, infaillible. Si le lion, ce coup-ci, veutle
chevreau, il faudra qu’il se courbe sousla porte :
et alors, pan, tout un paquet de chevrotines
dans le poitrail ! Trois piéges sont ainsi prépa-
rés et nos derniers chevreaux sacrifiés. A quatre
heures tout était prét, et nous n’avions plus qu’a
attendre les événements.

Aube de victoire.— Un phare providentiel.—La
fuite du fauve.— Des pieges qui fonctionnent
bien.— Bilan magnifique de cette nuit.—
De Uinfluence de la chasse sur la ferveur des
oraisons.

Il y avait une heure que nous étions barri-
cadés, qu’un coup de feu retentit : Piege No 3,
le plus fignolé de tous. ““ Ce sera le chevreau
qui s’est détaché, me glisse un noir. Il faudrait
aller recharger I’arme, et emprisonner de nou-
veau la béte.” On se dispose a le faire, mais a
peine sortis de la hutte nos chiens nous font
comprendre, par leur allure rageuse, que ce n’est
pas le chevreau qui a déclenché ’arme. D’ail-
leurs nous distinguons une masse inerte a 1’en-
trée du piege. Faut-il s’avancer vers elle? Pas
trés prudent. Si un autre lion, embusqué der-
riere une termitiére, nous tombait dessus a
cette minute-la !

Que faire ? Nous hésitions, quand, de la porte
d™une hutte toute proche, jaillit un faisceau
puissant de lumiére. C’est un de nos confréres,
qui, par un agencement savant de piles, a obte-
nu ce cone impressionnant d’électricité. *“ Ame-
nez votre phare, luil erions-nous . Il s’avance,
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et, d’'une main tremblante, il dirige son faisceau
lumineux vers la masse indéfinissable apercue
tout-a-’heure. Mais a peine ce pan de lumiére
a-t-il atteint le piege, théitre probable du
drame, qu’une autre masse, mouvante celle-la,
saute par dessus celle affalée a ’entrée du piége,
s’arréte, nous fixe une seconde, et d'un bond
gagne les cultures toutes proches. O la magni-
fique béte ! Combien souple, agile ! Aucune
crainte dans son allure. On devine une force
orgueilleuse et stire d’elle-méme. Je tire au
hasard, et je manque. Ecartons-nous : le fauve,
alléché par le chevreau, ne va pas manquer de
revenir. De fait, cinq minutes plustard, il rodait
de nouveau autour du piege. Deux nouvelles
balles, résultat identique. Lentement, super-
bement, dédaigneusement ’animal s’est mis, en
deux bonds, & ’abri de nos carabines. C’est
dépitant. Le mieux est de se retirer et d’at-
tendre paisiblement que nos autres pieges fas-
sent ce que notre maladresse, mal éclairée, n’a
pu réaliser.

Vers une heure du matin une détonation. Je
sursaute. C’est le fusil du piege No 2 qui a
éclaté. La lionne doit avoir son compte cette
fois, car pas un crin’a retenti. Dormons donc en
attendant le jour. Depuis combien de temps
étions-nous replongés dans le sommeil quand
éclata une derniére détonation ? Nous ne savons
mais nous pensons : - Une victime de plus.”

A l'aube grise voici ce que nous trouvimes.
Devant le piége No 3 un superbe lion a plat
ventre, la téte entre les montants du piége,
immobile, comme prét a bondir. Il a le crine
traversé par la décharge. Quelle formidable
béte, quelles redoutables canines, quelles puis-
santes griffes, quelle magnifique criniere ! Elle
n’a pas fait un mouvement : assommeée sur le
coup.

Au piége No 1 des traces de plombs a terre
des empreintes de pas, et, un peu plus loin, une
trainée de sang. Nous suivons la piste, et, a cent
metres, nous découvrons une licnne accroupie,
les reins cassés. Vite un fusil, qu’on 'achéve !
Mais la terrible béte se traine encore et essaie
de se soustraire 4 notre vengeance. Campée sur
ses pattesde devant, orgueilleuse et menacante,
elle pousse des rugissements effrayants. A moins
de deux metres j’épaule, vise la téte tournée
vers moi appuie sur la gichette, et, malheur,
le coup ne part pas. Et dire que trois soirs con-
sécutifs c’était avec cet engin que nous voulions
abattre les lions ruant vers nous ! Quelle bonne
idée ils ont eu d’obliquer devant la décharge.

On me passe une autre carabine, et cette fois
en pleine téte, la cartouche frappe. Un flot
de sang gicle, et I’énorme béte s’affaisse lente-
ment, dans un rile de sa gueule ouverte. Cette
fois c’est fini.

L’heure de la messe sonnait justement. Je ne
sais si les auteurs spirituels signalent les lions
comme agents producteurs de ferveur, mais, ce

EWGILL HI"’
ETT ANY LIFTEn
non%o%ﬂ

Employez Ia Lessive Gillett
*POUR FAIRE VOTRE

SAVON

et pour tout nettoyage et

DESINFEETANT

La Lessive Gillett protege
votre sante et économise
votre afgenz‘.

matin-la, je dois avouer que de tout cceur je
remerciai le bon Dieu et la Vierge Auxiliatrice
de nous avoir si visiblement protégés, nous et
notre troupeau, en face de ce péril.

Louis PANSARD
Missionnaire Salésien.

(Le Bulletin Salésien.)

L’ORIGINE DES CROISSANTS.

En 1529, les Turcs assiégeaient Vienne et,
ne pouvant la prendre d’assaut, décidérent de
creuser des mines sous ses murs et de les faire
sauter. Or, a cette époque, les fours des bou-
langers se trouvaient sous les fortifications de
la ville, et pendant que les Tures fouillaient le
sol, les mitrons donnérent l’alarme et sauve-
rent Vienne.

Pour célébrer cet événement — assure le
journal égy ptlen “La Patrie ”’ — les boulan-
gers donnérent a leur pain la forme de l'em-
bléme turc.

Et voila pourquoi dans les hotels, on mange
des petits pains en forme de croissant au dé-
jeuner du matin.
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Braves gens

1

DUNVA humeur, le lendemain matin je me
] levai trés gai; je fis ma toilette en

: fredonnant, et lorsque je fus sur la
galerie de bois de la petite auberge, je jetai des
regards tout pleins de bienveillance sur la
montagne, qu’éclairaient les rayons joyeux du
soleil levant.

Je m’étais couché de mauvaise humeur,
parce que toute la journée javais été au sup-
plice. Je suis médiocre marcheur ; or, mon guide
faisait tranquillement de si grandes enjambées
que je m’essoufflais a le suivre, pestant tout bas
contre la longueur de ses jambes, et n’osant pas,
par amour-propre, le supplier de modérer son
allure.

Je me levai trés gai, parce que j'avais pris
une grande résolution ; 1l me montait a la téte
comme des bouffées d’indépendance a 1'idée de
planter la le guide, de me sauver tout seul dans
la montagne, d’aller ou me ménerait mon
caprice, de jouir d'une bonne demi-journée de
solitude et de respirer & mon aise. Je prendrais
la, & ma gauche, le sentier qui s’enfonce sous les
grands chitaigniers, je monterais la pente sans
m’essouffler, je verrais ce qu’il peut bien y avoir
derriére cette croupe que je toucherais d’ici rien
qu’en étendant la main, et je redescendrais en
flinant. Rien de plus simple, comme on voit.

Le guide fumait sa pipe, en bas, attendant le
bon plaisir des voyageurs. 1l leva la téte par
hasard, porta la main & son bonnet en me
reconnaissant, et m’adressa un petit signe
interrogatif.

“ Pasaujourd’hui ! ” lui dis-je avec une noble
fierté. ]

w.:i/ﬁlﬂ A veille je m’étais couché de mauvaise

11

Je pris donc & ma gauche le petit sentier qui
s’enfonce sous les grands chataigniers. Pendant
les premieéres heures, ce fut comme un enchante-
ment perpétuel. Tous les cent pas, je m’arrétais
pour regarder autour de moil, pour respirer a
pleins poumons et pour m’applaudir de mon
bheureuse audace. Cependant l’aspect de la
montagne avait changé peu a peu, le paysage
était devenu plus 4dpre et plus sauvage ; j’étais
entré dans 'ombre immense projetée par 1'un
des grands pics, et il me sembla que j’avais hate
d’en sortir. A chaque instant j’étais obligé de
contourner d’énormes blocs, dont ’apparence
avait quelque chose de rechigné et de malveil-
lant. Mon allégresse avait des intermittences ;
il me venait pas instants des pensées trop
graves pour la circonstance, et méme je me

surpris & me demander : ‘° Au tournant de
cette grosse roche noire, la ou le sentier est si
étroit, si tu allais te trouver nez a nez avec un
ours, qu’est-ce que tu ferais? ”’

Je tressaillis, non pas de peur, bien entendu,
puisque je savais qu’il n’y avait pas d’ours
dans cette partie de la montagne ; mais je
n’étais pas content d’avoir eu cette 1dée, et je
n’en aimais pas la couleur. Je marchai droit a
la roche noire, et je ne me trouvail point nez a
nez avec un ours ; en revanche, je me trouvai
face a face avec cette idée qui me tracassait
depuis quelque temps et que je ne pouvais plus
empécher de prendre une forme précise : C’est
par trop désert et par trop silencieux de ce
cOté-cl ; on almerait a entendre un son, ne fat-
ce que le cri d’un oiseau ; on aimerait a voir
remuer quelque chose de vivant, ne fit-ce qu'un
écureuil. Je sifflai alors quelques mesures d'un
duo de Guillaume Tell, mais je m’arrétal court.
Le bruit que je venais de produire semblait
rendre la solitude plus profonde et le silence plus
menacant.

111

“ Du moins, pensail-je en portant la main a
ma poche de coté, il me reste une consolation.”

Je tiral ma pipe, mails je m’apercus aussitot
que j’avais oublié mon tabac.

La déception fut cruelle, et je demeurai un
instant tout interdit. Je songeai aussitot a reve-
nir sur mes pas ; mais les blocs de rochers for-
maient comme un labyrinthe autour de moi, et
je craignis sérieusement de m'’y égarer. Je
regrettal sincérement de n’avoir pas a mes
coOtés le guide aux longues jambes, et méme je
me reprochai de lui avoir parlé un peu rudement
le matin.

Ce que j’avais de mieux & faire, c’était de
gagner la créte que je commencais & apercevoir.
Une fois la, je m’orienterais et j’aviserais. Cette
résolution bien arrétée dans mon esprit, je me
mis & grimper avec une ardeur fiévreuse, poussé
par un impérieux désir de revoir le soleil, qui
jetait la-haut de grandes taches blanches sur les
rochers.

Enfin, jentrevois la créte de ma montagne a
mol, qui se détache en noir sur le bleu des mon-
tagnes lointaines et sur les vapeurs qui flottent
au-dessus de ’abime.

Malgré ma fatigue, ce fut presque en courant
que Je fis les derniers pas qui me séparaient du
sommet. Une fois 14, je reculai de terreur comme
frappé de vertige. Presque sous mes pas, la mon-
gagne s’enfoncait brusquement a pic & des pro-

-fondeurs que je n’osais mesurer. Je me jetai sur

la mousse, et je fermai les yeux ; quand je me
crus assez maitre de moi-méme, je m’avancal
en rampant pour regarder en bas.
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IV

Je 'avoue franchement, la peur avait troublé
ma vue, et mon premier coup d'eeill m’avait
trompé en partie. L’abime, 1l est vrai, un abime
noir et sans fond, se creusait 4 ma droite ; mais
quand je portal mes regards vers la gauche,
c’est a peine si je pus retenir une exclamation de
joie. A trente metres au- dessous de moi, sur une
saillie de rocher que je n’avais pas apercue
d’abord, la lumiére bénie d'un glorieux solell
éclairait une créature humaine !

Cette créature humaine était un chasseur de
chamois qui savourait, en se chauffant au soleil,
ce quart d’heure de repos plein de charmes, qui
est comme la douce récompense de toutes les
grandes fatigues.

C’était un homme dans toute la force de
I’dge, bien taillé, grand, vigoureux. Assis sur la
mousse, le chapeau rabattu sur les yeux, le
regard perdu dans le vide, le cceur content, car
il avait fait bonne chasse, la conscience tran-
quille, car il avait la figure d’'un honnéte
homme, il fumait voluptieusement, a petites
bouffées. Sa main droite reposait nonchalam-
ment sur son genou droit ; sa jambe gauche un
peu repliée servait d’appul au bras grauche ;
dans la paume de sa main gauche reposait
mollement le fourneau de sa plpe recourbée.

“ Plus heureux qu’un roi !’ murmurai-je en
mol-méme.

7
V
/

Mon premier mouvement fut de lui porter
envie, car il ]oulssalt de tout ce qui me man-
qualt & moi-méme ; lumiere, chaleur, conten-
tement de soi-méme, accompagné d’un délicieux
anéantissement du corps, qui laissait 1’Ame
vagabonder a sa fantaisie,— sans compter les
délices de la pipe.

Mon second mouvement fut de me dissimuler
de mon mieux et de me tenir aussi tranquille
qu'une marmotte endormie, afin de ne pas
abréger cette espéce de ‘‘tréve de Dieu”
pendant laquelle il oubliait les soucis de la
veille et ceux du lendemain ; car tout homme
ici-bas a ses soucis, méme le chasseur de cha-
mois. Oui, pendant une grosse demi-heure, je
demeural immobile, et cependant j’avais des
crampes dans tous les membres, la vue de sa
gourde me desséchait le gosier, et a chaque
bouffée qu’il tirait de sa pipe, des larmes d’envie
me venalent aux yeux. Je ne prétends pas
d’ailleurs me faire un mérite des souifrances que
j’al endurées pour le laisser jouir de son bon-
heur ; car, au moment méme ou je les endurais,
j’en recevais la récompense ; je ne sache pas, en
effet, de spectacle mieux fait pour vous récon-
forter et pour vous faire aimer la vie que la vue
d’un homme parfaitement heureux.

VI

Enfin il se leva, et j'en fis autant. Il me vit,
et porta la main & son chapeau ; ensuite il
sourit avec un orgueil naif et me montra du
doigt le chamois étendu a ses pieds.

“ Joli coup de fusil ! lui criai-je.

— Paslaid ! repondlt il. Et comme cela vous
vous promenez par lci?

— Je crois que je me suis égaré.

— Ou donc allez-vous?

— A. Geierbach.

— Je vaisparla ; voulez-vous m’attendre ? »’

Je le crois bien que je voulais ’attendre ! Du
reste, il ne se fit pas attendre longtemps. Ayant
secoué les cendres de sa pipe, il mit sa carabine
en bandouliére, son chamois en travers sur ses
épaules, et, en moins de deux minutes, je le vis
apparaitre a ma gauche, sans deviner par ou
il avalt pu passer.

Chemin faisant, je lui contai mes aventures.

“Oh ! s’écria-t-il, si j'osais !’

Et il tira de son bissac un morceau depain
noir.

“Osez ! ” lul dis-je ; et je me mis & dévorer
le pain noir a belles dents.

11 fit sonner sa gourde contre son oreille et
me regarda en coté.

“ Donnez ! ” lui dis-je.

Machinalement 1l tira sa pipe et la bourra
tout en causant. Mais au moment de ’allumer,
il me dit :

“Vous étes peut-étre fumeur? ”’

Je tiral aussitot ma pipe de ma poche, et il
me passa son tabac.

Quand nous arrivimes a I’ auberge, mon hote
poussa de bruyantes exclamations en voyant
le chasseur de chamois :

“Tol par ici! C’est une rareté; entre,
entre, nous trinquerons ensemble. Pourquoi
es-tu sirare? ”’

Mais le chasseur ne voulut pas entrer ; sa
meére 'attendait.

“Si c’est cela, dit mon hote, je ne cherche
pas & te retenir. Et elle va bien ta mére ? Oui?
Tant mieux. Veux-tu que je te débarrasse de
ton chamois ? Vends-le-moi.

— 1l est promis. \

— C’est différent.”

Mon chasseur s’exquiva sans me laisser le
temps de le remercier.

Vil

“Il n’est donc pas d’ici? demandai-je & mon
hote.

— Lui? Il demeure avec sa mere a plus de
trois lieues d’icl.

— Et il va faire tout ce chemin-la a cause de
moi ?

— Oh ! dame ! c’en est un qui ne regarde
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pas i sa peine quand il s’agit de rendre service
au prochain ; son pére était de méme. C'est
comme Bruno, son cousin.

— Quel Bruno?

— Votre guide d’hier.”

Je me mordis les lévres en songeant que
j’avais parlé durement & Bruno, le matin méme.

“Je voudrais bien, repris-je aussitot, lui
rémoigner ma reconnaissance.

— Si vous voulez le remerc1er, il acceptera
cela. Mais si vous vous avisiez de. .. (il frotta
son pouce contre son index, comme quelqu un
qui compte de I’argent), vous le facheriez.

— Je veux le remercier tout simplement.
Est-ce que Bruno pourrait me condulre demain
chez sa meére?

— Oui, oul, il le pourra, et i1l sera méme bien
content, par-dessus le marché, d’aller dire
bonjours a sa tante. Tous braves gens dans

"’

cette famille-1a !
VIII

Ce soir-la, je me couchai trés confus, et le
lendemain matin je me levai trés modeste.

Ou bien Bruno n’avait pas remarqué que je
lui avais parlé rudement, on bien le plaisir
d’aller voir sa tante '’empéchait de me garder
rancune. Seulement, 1l marchait toujours de son
grand pas allongé. J'essayai d’abord de le suivre,
mais je sentis que j allals perdre haleine et peut-
étre patience, ce dont j’aurais été bien fiché.

““ Bruno, lui dis-je, nous autres gens de la
ville, nous ne sommes que des limagons compa-
rés aux gens de la montagne ; si vous pouviez
marcher un tout petit peu moins vite ?

— Béte que je suis ! dit-il en riant. J'oubliais
que Monsieur est Francais. Les Anglais nous
ont gités, voyez-vous. Ils sont toujours pressés
et veulent voir tout ce qui est inscrit sur leur
petit livre. Alors, vous comprenez, on leur en
donne pour leur argent.”

Quand nous etimes pris une allure plus mo-
dérée, je pus causer avec Bruno, et j’eus tout
lieu de m’en applaudir ; car, je puis bien l'a-
vouer sans honte, je gagnal certalnement plus
a sa conversation que lui & la mienne.

En voyant arriver un monsieur de la nlle, la
meére du chasseur se montra d’abord trés réser-
vée ; mais dés que je lui parlai de son fils, elle
se laissa aller. Mon hote avait bien raison, tous
braves gens dans cette famille-1a !

G.

CHEZ LE DENTISTE

M. LE PARVENU.— Je veux un ritelier com-
plet, ce qu’ll y a de mieux dans le genre.

LE pENTISTE.— Comme celui-ci alors ? C’est
pour un américain. Les trente-deux dents sont
en or.

M. LE PARVENU.— Oui, il est bien, mais. .
vous m’en mettrez quarante.

48

VUEDE L’EGLISE DE LA DORMITION DE LA STE VIERGE, sur LE MONT SION, A JERUSALEM.
Le chiffre 1 indique le coin de la coupole du S. Cénacle, et le chiffre 2, le cimetiére
des Franciscains, les gardiens de ce sanctuaire.
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1 — Prés de 25,000 ouvriers de Montréal se
rendent en pélerinage a ’Oratoire St-Joseph,
a la Cote des Neiges, pour commencer par un
acte religieux, aux pieds de leur saint Patron,
la célébration de la féte du Travail.

2 — L’hon. J.-F. Mahoney, ministre des
ressources naturelles dans le Gouvernement
de la Nouvelle-Ecosse, se tue dans un accident
d’automobile.

— Le yatch de M. le Dr Emile Fortier, de
Québec, Le Neptune, frappe une roche, en face
des Eboulements, et Mme Fortier et sa jeune
fille Madeleine, en voulant sauter dans la
chaloupe, sont toutes deuxla proie de 'onde. Les

utres membres de la famille Fortier sont sains
et saufs. On ne retrouve pas le corps de Mme
Fortier.

4 — Le nouvel annuaire de la maison Lovell
nous apprend que le grand Montréal comprend
une population de 1,224,059 habitants.

— M. Alfred Dubé de Rimouski, est, cette
année, le lauréat de la médaille d’or du concours
du Mérite agricole. Il conserve 928 points sur un
maximum de 1,000.

5 — Au Chateau Frontenac de Québec, S.
Ex. le vicomte Willingdon, gouverneur général
du Canada, préside 'ouverture du 14e congres
de I’Association du Barreau canadien.

— A Québec, décéede M.. Robert Peel William
Campbell, C.R., greffier du Conseil législatif,
al’dge de 76 ans. Assistant-greffier en 1883,
le défunt était greffier depuis 1909.

6 — Le Gouvernement libéral de la Sas-
katchewan, que dirige M. Gardiner, est mis en
minorité, par un vote de 34 a 28. Le premier
ministre donne sa démission et le lieutenant-
gouverneur, H.-W. Newlands, invite M. An-
derson, chef de l'opposition conservatrice, a
former un nouveau cabinet.

— L’hon. M. J.-E. Caron, vice-président de
la Commission des liqueurs de Québec, annonce
que le traditionnel sandwich qui permettait
aux hoteliers de servir le dimanche de la biére
et du vin entre les repas, allait bientdt dispa-
raitre. Les hoteliers qui voudront continuer
d’éluder la loi par ce moyen détourné, seront
privés de leur licence.

7 — A Ste-Anne de Beaupré s’ouvre une
série de fétes religieuses commémorant le
cinquantenaire de l’arrivée des RR. Péres
Rédemptoristes & la direction de notre sanc-

g- SEPTEMBRE 1929 4

tuaire national. On y remarque la présence de
Son Em. le cardinal Rouleau, archevéque de
Québec, de S. Ex. Mgr Cassulo, délégué apos-
tolique, qui célébrera' demain, la messe pontifi-
cale, de S. G. Mgr Langlois, évéque de Valley-
field, qui prononcerale sermon a cette messe, et
de plusieurs autres évéques.

8 — Aujourd’hui est lu pour la premiére fois
le décret d’érection d’une nouvelle paroisse
dans la ville de Québec sous le vocable de
Notre-Dame de Recouvrance. Cette paroisse,
qui est un démembrement de celle de St-Malo,
est la 24éme de notre ville.

9 — M. P’abbé Olivier Maurault, sulpicien,
curé de Notre-Dame de Montréal, est nommé
supérieur du colléege Grasset, un externat
nouvellement construit & Montréal.

11 — On annonce que la Commission d’en-
quéte sur le radio au Canada recommande de
nationaliser la radiodiffusion. Elle demande de
plus que les autorités provinciales aient un
controle absolu sur les programmes de la
station ou des stations d’émission situées sur
le territoire de cette province.

12 — L’hon. Jacob Nicol, trésorier de la
Province de Québec, est nommé membre du
Conseil législatif pour la division de Bedford. Il
est remplacé au Trésor par 'hon. M. A.-R.
McMaster. Le nouveau trésorier devra se faire
élire dans le comté de Compton.

— Les Sceurs Missionnaires de I'Immaculée
Conception de Montréal décident de fonder une
nouvelle maison de leur communauté en
Mandchourie, sur le territoire confié aux prétres
canadiens des Missions Etrangéres de Pont
Viau.

14 — Un pénible accident marque 'inaugu-
ration de l'aéroport de Ste-Catherine, Ont.
Un avion portant un pilote et cinq passagers
s’abat sur le sol et prend feu. Tous les occu-
pants sont tués et bralés.

15 — La paroisse de St-Jean, I. O., célebre
avec éclat le 250e anniversaire de sa fondation.

— A Notre-Dame de Lourdes du Lac-
Bouchette, diocése de Chicoutimi, se tient une
journée mariale qui réunit 6,000 pélerins. Pres
de 4,000 communions sont distribuées le
matin & ce sanctuaire marial.

16 — La ville de Québec décide de prendre a
sa charge I’enlévement des vidanges.
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— L’université Laval décide de fonder des
cours de perfectionnement post-scolaire, desti-
nés aux instituteurs et aux institutrices. Ces
cours commenceront en octobre prochain.

— Maitre Léo Pelland, avocat de Québec,
devient propriétaire de la Revue' du droit, qu’il
a acquis de la succession de feu Eusc¢be Belleau.

— La Société Provancher de Québec ac-
quiert la propriété de I'lle-aux-Basques pour
en faire un refuge d’oiseaux, surtout pour le
canard eider. ;

18 — Au ChAteau Frontenac de Québec
s’'ouvre le Congrés de I'’Association des Vété-
rans de ’Armée et de la Marine du Canada.

19 — La Congrégation du T. Saint Sacre-
ment décide, a la demande de S. G. Mgr Daniel
Manning, de fonder une maison de leur Ordre
a Melbourne méme. Le supérieur de la nouvelle
maison sera un Canadien francais, le R. P.
Henri Lachance.

21 — Les conservateurs du comté de Comp-
ton choisissent le major A.-T. Pomeroyv pour
faire la lutte 2 'hon. A.-R. McMacter, le nou-
veau trésorier de la Province de Québec. La
votation aura lieu le 30 septembre prochain.

— On apprend que le R. P. Marie-Stanislas
Gillet vient d’étre élu maitre-général des Domi-
nicains, en remplacement du R. P. Bonaven-
ture Garcia de Paredés, démissionnaire. Le nou-
veau général, qui était provincial des Domini-
cains de France, est bien connu au Canada par
ses nombreux écrits.

22 — Le nouvelle route carrossable que le
Gouvernement provincial a fait construire sur
le pont de Québec, est ouverte aujourd’hui
méme a la circulation. L’inauguration officielle
de cette voie n'aura cependant lieu que I’'année
prochaine.

23 — A Québec s’ouvre le congrés annuel de
I’Association des ports d’Amérique, sous la
présidence du Brigadier-général T.-L. Trem-
blay, gérant du port de Québec.

24 — Toute notre population apprend avec
douleur la mort, arrivée hier soir, de S. Em.
le cardinal Dubois, archevéque de Paris. Le
défunt, qui était 4gé de 73 ans, avait passé
quelques jours a Québec, en 1926, en revenant
du congreés eucharistique de Chicago.

— M. Edouard Carteron, conseil général
francais & Montréal, fait connaitre les noms des
six gradués d’universités canadiennes qui passe-
ront une année d’étude en France comme
boursiers du gouvernement francais. Ce sont
M. le notaire Gérard Morisset, dessinateur bien
connu de Québec, présenté par I'Université
Laval ;

Mlle Régina Scoolman, de I'Université Mec-
Gill, de Montréal ;

M. le Dr Lasalle Laberge, de I’Université de
Montréal ;

Mlle Madeleine Lacke, de !’Université de
Toronto ;

Mlle Jessie D. Hunt, de 1"Université du
Manitoba,

et M. le professeur L. Leblanc, de Church
Point, -N.-E.

26 — On annonce que le traitement de Sir
Henrv Thornton, président des Chemins de
fer nationaux, sera porté a $85,000 par année
au lieu de $75,000. Dans ce traitement sont
compris $10,000 pour ses dépenses de voyage.
Le Manoir et 475 acres de terrain de la
seigneurie de Louis-Joseph Papineau, & Mon-
tebello, sont vendus a M. Sadrelmeyer, de New-
York, qui représente des financiers américains
et canadiens.

— S. Em. le cardinal R.-M. Rouleau, arche-
véque de Québec, bénit l'aile nouvelle qui vient
d’étre ajoutée au Séminaire des Missions étran-
géres de Pont Viau, prés Montréal.

28 — Ce soir & minuit, la cité de Québec
retourne & ’heure normale.

29 — L’hon. Georges-Casimir Dessaules, sé-
nateur de la division Rougemont, célébre
aujourd’hui le 102e anniversaire de sa nais-
sance.

— La paroisse de Pont-Rouge, au diocése de
Québec, célebre avec éclat le soixantiéme anni-
versaire de sa fondation. Son Em. le cardinal
Rouleau, qui assiste a ces fétes, y bénit un
nouveau pensionnat dirigé par les Sceurs de la
Charité de Saint-Louis.

30 — A la suite d’une campagne électorale
trées violente, ’hon. M. A.-R. McMaster, le
nouveau trésorier provincial, est élu par une
faible majorité, contre le major A.-L. Pomeroy,
candidat conservateur.

— M. Joseph Dansereau, 2e vice-président
du Comité central de I’A. C. J. C. & Montréal,
est élu président général de cette association, en
remplacement de M. le notaire Lionel Leroux,
démissionnaire.

VOL ETRANGE

Un étrange cambriolage vient d’avoir lieu
aux environs de Wiesbaden. Dans des con-
ditions particuliérement délicates, les cam-
brioleurs se sont introduits dans une fabrique
de dents artificielles et ont emporté vingt
mille dents.

Chose curieuse, ils n’ont pas touché aux
coffres-forts et ont dédaigné des tiroirs qui
renfermaient de ’argent.

On se demandent bien ce que les voleurs peu-
vent faire avec tout cela.

En tout cas, la police est sur les dents. . . elle
voudrait méme étre sur les vingt mille dents.
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SES DETRAQUEMENTS : LE PANARI
‘921»= ()1 lisais dernierement dans une revue

S féminine que le panari est une affec-
tion légére, pour laquelle 1l n’est pas
besoin d’avoir recours au médecin.

La bonne dame qui donne ce conseil le faisait
sans doute de bonne fo1; ce qui ne 'empéche
pas de commettre une lourde erreur.

Le panari est une maladie insignifiante, si
I’on considére I'endroit ou il siegz, le bout du
doigt ; mais c’est une affection grave quand
on sait les douleurs qu’il provoque, et surtout
les risques qu’il fait courir.

*
* *

11 faut d’abord ne pas confondre le panari
avec une vulgaire tourniole, c¢’est-a-dire 1l'in-
flammation de la peau qui entoure la base de
I'ongle. Ce qui caractéris: le panari, c’est que
c’est un abeés qui siége a la partie profonde du
bout du doigt, entre ’os et cette membrane qui
I’entoure immeédiatement, et qui s’appelle le
périoste.

Le périoste n’est pratiquement pas exten-
sible. Cr qui dit inflammation 2t surtout
formation de pus, dit gonflement. Le gonflement
étant d’abord pratiquement impossible a cause
de D'inext:nsibilité du périoste, il en résulte
d’abord d:s douleurs atroczs par compression
des filaments nzrveux, douleurs qui durent
tant que le pus n’a pas trouvé une issue suffi-
sante. Comme cet issue est lente & s’ouvrir, et
est rarement suffisante d’emblée, l:s douleurs
persistent longtemps.

lL.e médecin, appelé a temps, essaiera d’abord
d’une médication énergique, bains antiseptiques
appropriés pour faire avorter le mal. S’il n’y
réussit pas, il ne laissera pas son malade souftrir.
Il débridzra largement, et surtout profondé-
ment d’un coup de bistouri qui devra atteindre
I’os ; et son malade sera si radicalement soulagé
qu’aprés quelques heuresil ne souffrira pas plus
que s’il avait une simple égratignure. Il lui suffi-
ra d’attendre la guérison qui sera naturellement

CAUSERIE SCIENTIFIQUE
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0

plus lente que pour une blessure moins profonde -

*
* *

Mais st 'on s’en tient au remeéde de bonne
femme préconisé, voila ce & quoil on se voue :

D’abord, en prezmier lieu 4 des douleurs
atroces ot prolongées.

Ensuite a une infirmité permanente. Car le
panari laissé a lui-méme, non seulement dure
longtemps, mais aboutit & une déformation,
par perte d'une partie de la derniére portion du
doigt, la phalangette, quise nécrose. Or, une
partie osseuse gitée ne peut pas rester en place ;
il faut qu’elle sorte. L.a nature l'expulse avec
les tissus avoisinants ; de sorte qu’il restz un
doigt aminei, sensible au froid, :t dont la
difformité peut étre parfois trés génante.

% de
%

Mais cela n’est pas le seul risque a courir.
Il y 2n a d’autres beaucoup plus graves, si le
mal siége au pouc: ou au petit doigt.

Ces deux doigts ont cette particularité ana-
tomique de communiquer par les gaines qui
laissent passer leurs tendons, avec le reste du
bras. L’infection qui y siéege peut donc tres
facilement passer du doigt a4 la main, puis a
I’avant-bras et méme au bras jusqu’a I’épaule.
On saisit tout de suite la gravité de la compli-
cation, et comme il importe qu'un panari du
petit doigt ou du pouce recoive sans retard un
traitemant approprié. Il serait par trop regret-
table de rester avec un bras presque inutile,
ou mém: de lz perdre tout a fait, fautz de s’étre
soumis tout de suite 4 un traitement aussi
simple que sfir.

* %
*

Méfions-nous des panaris, et surtout des
remédes censés infaillibles pour les faire avorter
ou les s,uerlr. et qui ne doivent leur rzanomméa
qu’au fait d’avoir le plus souvent été emploves
contre dzs affections qui n’étaient pas dz véri-
tablzs panaris. ;

Le plus sir est d2 ne pas badiner avec le

panari. LLE VOEUX DOCTEUR
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Epistaxis

I N langage ordinaire, I’épistaxis est le
DR saignement de nez ; c’est, en somme,
une hémorragie qui se produit au
niveau de la muqueuse pituitaire.

La muqueuse nasale ou pituitaire renferme un
riche réseau sanguin fait de capillaires super-
ficiels et de tissu érectile expliquant la turges-
cence rapide des vaisseaux, a l'occasion d’une
inflammation de cette muqueuse (rhume de
cerveau) et l'obstruction nasale qui en résulte.

C’est a la partie antéro-inférieur de la cloison
que passe l'artére en cause dans 'hémorragie
nasale. :

Le réseau pituitaire est une véritable soupape
de siireté entre les vaisseaux intra et extracra-
niens. On sait que, lorsque la congestion céré-
brale est intense (hypertension artérielle des
vieillards, vertiges, menaces d’apoplexie), un
violent saignement de nez (un quart ou un demi-
litre de sang) doit étre regardé comme un bien-
heureux accident déclanché par la nature qui,
par ce moyen, a pu sauver le malade d’une
hémorragie cérébrale foudroyante.

I’enfant lui-méme, a 'occasion de maladies
graves générales ou cérébrales, est exposé aussi
a ces accidents, car on voit souvent des hémi-
plégies, c’est-a-dire des paralysies de toute une
moitié du corps qui sont le reliquat d’hémorra-
gies intracérébrales de 'enfance.

La muqueuse du nez a pour but de réchauf-
fer et d’humecter l'air que nous inspirons. 1l en
résulte que, suivant les températures, la mu-
queuse nasale devra tres rapidement s’adapter
aux circonstances et pouvoir ainsi dilater ou
relicher les vaisseaux pour envoyer plus ou
moins de sang, selon les besoins ; c’est ce qu’on
appelle des alternatives de vaso-dilatation et
vaso-constriction. Ainsi on s’explique la fré-
quence des hémorragies au niveau de cette
muqueuse. Chez ’enfant, il faut, avant tout,
penser a4 une cause locale fréquente : le grat-
tage du nez. Les enfants qui ont la mauvaise
habitude de se mettre les doigts dans le nez
irritent la muqueuse, 1’écorchent, la font sai-
gner ; 1l se produit des crofites qui s’infectent et
s’écorchent a nouveau au moindre grattage.

La présence de végétations adénoides est une
cause fréquente de congestions veineuses et par
suite d’épistaxis.

Souvent on observe des épistaxisa répétition
chez les petites filles a ’'approche de la puberté ;
c’est le signal du début de la formation.

Le surmenage cérébral, 'air confiné dans des
atmospheéres surchauffées et mal ventilées sont
la cause habituelle de I’épistaxis, a 'dge sco-
laire.

Plus grave sont les saignements de nez de
cause générale : septicémies, maladies hémor-

s

ragiques. Dans le purpura, dans I’hémophilie;
par exemple, le nez saigne, mais il y a également
des hémorragies ailleurs (gencives, peau, etec.),
parce que le sang trop fluide n’a pas le pouvoir
de se coaguler en temps voulu, I’hémorragie est
alors abondante et persistante. Il s’agit ici de
maladie véritable du sang et des organes héma-
topoiétiques plus que d’hémorragie. La coquelu-
che (par les efforts de toux), la diphtérie, le
fievre typhoide peuvent s’accompagner d’épis-
taxis.

Ce n’est que chez le vieillard que des épis-
taxis peuvent s’observer i la suite de maladies
du foie (ictére grave, cirrhoses), du rein, ou
comme conséquence du diabete et de I'artério-
sclérose.

Le sang peut s’écouler d’une ou de deux
narines, il est trés rouge et non mélangé d’air.
La quantité peut étre variable, de quelques
gouttes a un demi-litre. Généralement le saigne-
ment, lorsqu’il est peu abondant, s’arréte de lui-
méme et n’occasionne aucun trouble.

5l se prolonge, il peut provoquer de I’'anémie,
de la faiblesse du pouls, des vertiges et méme
une syncope.

L’épistaxis du vieillard artérioscléreux esta
respecter, c’est un trop-plein, c’est lasoupape de
siireté qui évite I’hémorragie cérébrale.

Celle du jeune enfant, de la jeune fille en
particulier, demande & étre arrétée, surtout si
elle se repéte, car c’est une grande cause
d’anémie.

Un enfant qui saigne du nez, la nuit, avale
le sang qui est rendu soit le lendemain matin
dans les selles qui sont noires comme du gou-
dron, soit en toussant, par chatouillement du
gosier.

On évitera donc de prendre ce saignement du
nez pour une hémoptysie (sang venant des
poumons) ou une hématémese (sangvenantde
I’estomac).

51, on a quelque doute (trés important au
point de vue diagnostic et pronostic), on appel-
lera un médecin, qui en constatant la présence
des placards sanglants au-dessus du voile du
palais, ou par la rhinoscopie, pourra conclure a
une hémorragie des fosses nasales.

On comprend que le point de départ de I’hé-
morragie soit important a préciser, surtout au
point de vue du traitement.

Si le malade a tendance a se trouver mal, on
I’étendra, sinon on I'assoira. [nutile de perd re
du temps & faire lever les bras, ou 4 mettre une
clé dans le dos. Lie mieux est de mettre dans la
narire un petit tampon de coton hydrophile
imbibé d’eau oxygénée, et de pincer fortement le
deux narines. L’hémorragie peut s’arréter ou le
sang continuer & couler mais dans la bouche. Si
I’hémorragie persiste malgré ces moyens, appe-
ler le médecin, qui ordonnera un potion hémos-
tatique, fera au besoin une piqtire d’ergotine,

-
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Les miroirs

WERTAINES de mes lectrices en jetant les
' yveux sur le titre choisi de cet article
se diront : ‘‘ Tiens, on parle ici des
demoiselles qui s’étudient devant leur
miroir. . .”" et vite elles liront avec empresse-
ment. Déception ! il est bien question de
miroirs, non pas de ceux qui renvoient un image
fidele mais bien des glaces convexes, miroirs
concaves qui rallongent, raccourcissent, élar-
gissent et défigurent ceux qui ont la mauvaise
fortune da rencontrer ces glaces mal faites.

Dans quelques musées, on voit de ces glaces
qui dispensent ainsi tout autour d’elles la
laid2ur sous ses formes les plus grotesques. Les
gens ne se reconnaissent plus et sur les figures
des visiteurs, on pzut lire un étonnement mélé
de stupéfaction de se retrouver si laids.

Quelques-uns trouvent ces caricatures ridi-
cules =t s’amusent a se regarder sous tous les
angles. lLe grotesque de ces 1mages ainsi
renvoyéees n’est pourtant pas des plus amusants.
D’autres passent leur chemin sans méme jeter
un coup d’ceil. Ils préférent garder intacte la
pensée qu’ils se sont faite d’eux-mémes. D’au-
tres pleurent de voir cette transformation
méchante de leur étre. Le bean a ses adeptes
fideles et tout ce qui les rapproche de la laideur
les rand tristes et décontenancés.

Comme ces miroirs, il est des esprits qui
prennent un malin plaisir & déformer tout c= qui
les entoure et tout ce qu’ils voient.

Vous sortez. 1l serait préférable de garder la
maison.

Vous ne sortez pas. L’air et I'exercice vous
sont nécessaires.

Vous parlez. Ces esprits mal faits tout 2n
répétant ce que vous avez dit, vous feront dire
ce que vous n’avez méme pas pensé.

Vos actes passés a leur examen auront un
but tout autre que vous leur assignez. Et si

lassés, vous tentez de vous défendre, personne
ne vous croira. Ces gens font ’opinion et s’em-
parent des esprits a leur avantage.

Comme les miroirs mal faits, ils grossissent,
allongent, élargissent vos faits et gestes et
bientdt vous ne vous reconnaissez plus. C’est
vous et ce n’est pas vous. Vous vous dites :
“ C’est bien ce que j’ai dit ” 2t ce n’est plus
cela. ** (est bien ce que j’ai fait > et ce n’est
pas cela. L’esprit déformateur s’est emparé d-
vos actions sans s’occuper du préjudice que ses
soupcons et ses allusions pouvaient vous porter.

Défions-nous de ces gens-la et surtout gardons
nous bien d’étre cet 2sprit qui défigure tout ce
qui ’approche, qui grossit les faits et laisse
supposer des choses qui sont fausses, préjudi-
ciables au prochain.

Cette pensée de Pascal est toujours d’actua-
lité : ** D’ou vient qu'un boiteux ne nous irrite
pas et qu’un esprit boiteux nous irritz? La
cause est qu’'un boiteux reconnait que nous
allons droit et qu’un esprit boiteux dit que c’est
nous qul boitons ; sans czla nous en aurions
pitié et non colére.”

Jeanne LE Franc.

| BOITE AUX LETTRES

¥ s .
0

FraGiLE.— Je suis enchantée de votre déci-
sion de revenir plu% souvent et plus longuement
a notre Femina ou vous trouverez toujours‘]e
meilleur accueil. Votre envoli parc heminé m’est
parvenu par un jour d’orage mais au moment
ou je vous dédie ces quelques lignes, le soleil
d’automne semble vouloir nous dédommager
de la parcimonie de son confrére : le soleil
d’été.

Je transecris icl, pour vous, cette pensée de J.
de Maistre, Lettre a la Duchesse des Cars, mai
1819 : * Les minutes des empires sont les
années de 'homme ; nous done qui ne vivons
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tout au plus que quatre-vingts minutes, dont
il faut encore donner dix a ’enfantillage et dix
au radotage, dés qu'une grande calamité dure
vingt minutes, par exemple, nous disons :
(’est fini | Les esprits célestes qui entendent ces
exclamations rient comme des fous...”

Héatons- -nous, puisque la vie est si courte et
I'éternité de si longue durée, de préparer par
celle-1a le bonheur de celle-ci, en nous essayant
a faire toujours mieux les menues choses qui
composent le fil de nos ]ours

Je remets votre article a4 la Rédaction de la
Revue et vous invite & nous revenir bientot.

SorLiTAIrRE.— Votre joli billet, couleur d’es-
pérance, me dit votre profonde et entiére con-
formité a la Volonté de Celui qui broie les
ceeurs de ceux qu’ll s’est choisis. De plus la
douleur est d’ordinaire son envoyée et nul ne
peut aimer le Maitre s’il ne sait pas souffrir.
Chaque minute de votre vie est donc une
offrande au Ciel des épreuves que la Providence
vous envoie. Je souhaite de tout cceur la conti-
nuation de ces sentiments si méritoires.

Le Femina vous sera toujours sympathique
et vous y serez toujours la bienvenue.

Jeanne LE Franc.

Les dculeurs

X3

a Uhomme sensible ™’

.Nl L faut un ouragan, un désastre affreux,
5&;'“@ des coups violents pour que D’étre
fgg’l; “/s “fort 7’ s’abatte ! Oh! quelle pitié

: en retour pour cette Douleur !

Que de fois 1l agonise intimement, sans que
I’extérieur reflete sa souffrance... Comme il
sait lutter ce ‘‘ chéne d’énergie ”’ incompara-
ble ! Le courage de son cceur a notre admira-
tion, et notre faiblesse s’en éprend plus encore.
S1 une essence différente coule en nos ames,
c’est pour qu’elles s’appuient 'une sur 'autre ;
la fréle plante attend secours du cceur fort et
celui-ci demande la sympathie douce de la
premiére. Hélas, 1l nous faut un' si1 léger coup
pour nous renverser .

Foudroyée, l'aile faible essaie de se relever,
mais chaque coup d’aile est Douleur nouvelle ;
le courage ne nous abandonne pas, mais la
force nous quitte. Plus *‘ fragile ” a la peine,
nous recevons plus intenses ses dards, mais il y
a en nous, ce pouvoir de laisser échapper les
Douleurs par les larmes révélatrices ; avec elles
passent un peu de ce lourd qui s’acharne au
plus sensible de I'étre ! Oh ! que vous devez
souffrir vous qul ne pouvez pleurer ; je com-
prends vos souffrances et je m’incline devant
votre sublime courage de les refouler !

Puisque sensible, vous souffrez hélas a
I’heure due votre Douleur aussi profonde que
la notre, n’a rien de factice ! Oh ! croyez que
I'on s’apitoie sincérement sur le mal qui vous
déchire, et que 1’'on devine sans que vous le
traduisiez.

Et quand il vous arrive de soulager la tris-
tesse mal contenue, par une angmsse apparente,
comme alors nous sommes émues !

Les larmes disent I'impuissance qui dévoile
un état d’ame ; elles sont la force des grandes
Douleurs !

(A. St-Césaire.)

FRAGILE.

Les lunettes de
ma grand’mére

J’entends encor la voix si chere,
Je vois le sourire indulgent
De ma bonne vieille grand 'mére,
Avec ses lunettes d’argent.

Plus d’une fois, 'oreille pleine
Des récits qu’elle me contait,
Je lui tin's 'écheveau de laine
Pour mes bas qu’elle tricotait.

A me parer, ’heure venue,
Elle prenait un soin jaloux ;
Le soir, ma priére ingénue,
Je la disals sur ses genoux.

Un mot calin, une caresse,

Et d’elle j’obtenais tout. .. mais
Ses besicles. . . défense expresse
Pour moi de les toucher jamais.

A.ussi, tambours, cerceaux, trompettes. . .
Que de jouets j’aurais donnés,

Pour sentir ces belles lunettes

A califourchon sur mon nez !

Un jour, les voila, par mégarde,

Sur son Evanglle a fermoir.
Grand'meére dort... Je me hasarde. ..
Je les tiens. .. Enfin, je vais voir !

En toute hite je les glisse

Dans les boucles de mes cheveux ;
Singeant grand’meére avec malice,
J’écarquille mes petits yeux.

Quand, par malheur, I’'ample monture,
Sur mon nez s’équilibrant mal,
Dégringole. .. et de I’enchéssure,
Sans se brlser, sort le cristal.
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‘Dans I’étui,— quel trait de lumiére ! —

Je la replace promptement,
‘Du coin de 'eeil guettant grand meére
Qui se réveillait doucement.

J’alignais, plein d'inquiétude,

Mes soldats de plomb, sans les voir. ..

Elle allait, comme d’habitude,
Faire sa lecture du soir.

Le livre est dans ses mains distraites :

Et pendant qu’elle remettait,
Sans penser a mal, ses lunettes,
Comme mon petit cceur battait !

“ Mais qu’ai-je donc ? dit-elle, émue,
Eh passant Ja main sur son front.
Quel nuage obscurcit ma vue ?

Mes yeux, mes pauvres yeux s’en vont !”’

Et rapprochant, toute tremblante,
Les feuillets, si souvent relus,
De la lumiere vacillante :

““ Bonté du ciel ! je n’y vois plus !. ..’

Je me glisse alors sous la table ;
Je prends les verres tombés la,
Et, cachant ma mine coupable :
“ Bonne maman, tiens, les voila !

"APOTRE

— Ah ! c’est tol.. .’ Da voix altérée
Se tut. %pres de lovgs eiforts,
Grand’mere, a peine rassurée,
Replaca les verres. .. Alors

Ses lévres restérent muettes ;
Mais son front était radieux,
Car, en retrouvant ses lunettes,
Elle avait retrouvé ses yeux.

Pour moi la peine fut sévere ;
En me couchant,— quel desespou' ! —
Pour la premiere fois grand mere

Me dit :

'

{5 7

ON SE COMPREND

L’ArTisTE.— Madame, je désirerais peindre
votre maison.

LA rErMIERE.— Et ca me cofitera quelque
chose ?

L’ARTISTE.— Pas un sou !

LA FERMIERE.— Dans ce cas, vous pouvez
tout peindre, de la cave au grenier. La maison
en a bien besoin.

“ Point de baiser ce soir !...”

M.

LA NOUVELLE VOIE CARROSSABLE SUR LE PONT DE QUEBEC
Photographie prise 4 l'entrée nord du pont.
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Au coin du feu
POUR S AMUSER

La Drrection de I’ Apdtre donnera deux prix de
une prastre a ceux de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque motis. Les prix seront tirés au sort et nous
publierons les noms des heureux gagnants. Les
réponses devront étre mises sur une feuille spé-
ciale et adressées, dans les quinge jours qui sui-
vent la publication de chaque livraison, a M. le
Directeur de U’Apodtre, 103, rue Sainte-Anne,
Québee, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS DE SEPTEMBRE
DEVINETTES

1° Le comble de la piété pour une blanchis-
seuse est de repasser les saints avis qu’elle a
recus, et d’en peser (empeser) les conséquences.

2° Le comble de la discipline pour un policier
c’est d’arréter sa respiration.

QUESTION LITTERAIRE
Bernardin de Saint-Pierre.
CHARADE FANTAISISTE
Chat — rat — de — charade.
LOGOGRIPHE

Laval — aval — val.

A trouvé des solutions partielles : Mlle
Juliette Paquet, 33, rue Lafayette, Québec;
Melle Bérengére Huart, 26, rue Fraser, Lévis.

A trouvé toutes les réponses exactes : Le
Couvent du Bon-Pasteur, Jonquiére.

Nous avons envoyé un prix au Couvent du
Bon-Pasteur.

JEUX D’ESPRIT N* 125

LOGOGRIPHE

Avec trois pieds, je vais sur terre.
Renversez-moi, je vais sur mer.

ANAGRAMME

Dans cette phrase : “ Oh ! Bébé qui lit ! ™’
trouver un seul mot? :
(On ne doit pas s’occuper de la ponctuation

ni des accents.)
PROVERBE CACHE

Trouver un proverbe de cinq mots en enle-
vant une lettre a chacun des mots suivants :

Maison. Embarras. Boutique. Cache-nez.
Colibri. Cahute. Rotisser. Artisan. Abel. Morue.

Paon. Haricot. Almée. Festival.
CHARADE

Pour mon premier vous ferez choix
D’une note de la musique.

Le second puni par les lois

Est surement un acte inique.

Le irois ronge, ronge toujours.

Et mon tout est d’'un grand secours

Quand parfois dans la forét sombre
D’un bandit se dessine 'ombre.

Jaime mieux
retourner a l’école

POUR LES PETITS

FIMILE était un joli petit garcon de sept
ans, grand et fort pour son*ige, et pas
béte du tout. Mais par malheur, il
avait quelquefois des lubies, et,
quand ses lubies le prenaient, il devenait aussi
tétu qu’un mulet, et aussi méchant qu'un ane
rouge.

Un jour, il revint de I’école, avec I'idée fixe
de n’y pas retourner.

“ I~ n’y retournerai pas ! je n’y retournerai
pas ! dit-il en jetant avec violence son petit
bissac d’écolier sur la table de la chambre de
travail.
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Emlle n’avait pas vu son papa, qui lisait pres

de la fenétre, caché par le dessus de son grand
fauteuil. g

~ “ Emile, viens ici ! ” dit le papa. Emile s’en
alla, la téte basse, aupres de son papa.

‘“ Alors, mon petit, lui dit le papa, tu n’aimes
pas l'école ?

— Oh ! non, papa, répondit Emile, sans lever
les yeux.

— Tu t'y ennuies?

— Oh ! je m’y ennuie tant ! C’est si triste

‘étre enfermé entre quatre murs ! Oh ! papa,
retire-moi de 1a ; ne me force pas a apprendre
a écrire, a faire des additions et des soustrac-
tions, et a4 conjuguer des verbes. A quoi cela
sert-il ? Laisse-moi a la maison, tu verras comme
je seral sage, obéissant !

— Eh bien ! répondit le papa nous essaye-
rons.

— Oh ! bien vral, papa ? demanda Emile,
qui leva sur son pere des yeux pleins de recon-
naissance.

— Parfaitement vrai. Et, si tu retournes a
I’école, c’est que tu 'auras demandé toi-méme.
— Alors, papa, je n’y retournerai jamais.

— Nous verrons ; dans tous les cas, cela
dépendra de toi; tu vois que je te traite en
homme.”

Emile se sentit trés fier d’étre traité en
homme, et il devint tout rouge de plaisir. Son
papa comprit ce que signifiait cette rougeur,
et 1l ajouta :

“Un homme ne _beut pas rester sans rien
faire, il faut qu’il s’occupe a quelque chose et
qu’il gagne sa vie. Nous verrons demain ensem-
ble quelques personnes qui s occupent et ga-
gnent leur vie sans avoir jamais appris a lire et &
écrire.’

Du moment qu’il ne s’agissait ni de lire ni
d’écrire, ni par conséquent de retourner a
Pécole, Emile ne s’inquiétait guire du reste ;
aussi dit-1l : *° Oui, papa !’ sans se faire prier.

Le lendemain, par un joli soleil de printemps,
pendant que les écoliers s’en allaient a 1’école,
le papa et le petit garcon s’en allérent se prome-
ner par le rues.

Chemin faisant, ils rencontrérent un garcon
d’une dizaine d’années, qui vendait des jour-
naux.

Le papa d’Emile acheta un journal et dit au
petit marchand :

“ Belle journée, hein ! pour courir les rues !

— Oh ! oul, monsieur, une belle journée
tout a fait.

— Es-tu content de ton métier?

— Oui, monsieur, quand il fait beau temps
comme aujourd’hui; mais, quand il pleut,
quand 1l gele, quand il y a de la boue dans les
rues, de la neige, du verglas, c’est un vilain
métier. Et puis, méme quand il fait beau, je
n’al gueére le temps de m’amuser, allez. Il faut

servir les pratiques et courir, pour cela, d’un
bout & 'autre de la ville. Il faut vendre aux per-
sonnes qui passent le paquet de ]ournaux que
mon pére m’a mis sur les bras. Quand] en ai fini
avec les journaux du matin, c’est le tour des
journaux du soir. Je rentre a la maison quand
les autres ont soupé, et, si je rapporte seulement
un seul de mes malheureu\{ journaux, mon pere
me met au pain sec. 51 j’en rapporte davantage,
il m’envoie au lit sans souper. Il est sévere,
allez, mais il parait qu’il faut que ce soit comme
cela, parce que ma maman est toujours malade,
et qu’il y a des petits freres et des petites sceurs
a élever ; alors le pére raccommode la faience
du monde, quand le monde a de la faience a
racommoder, et moi, je cours les rues par tous
les temps. 1l faut que je vous quitte bien v1te,
monsieur, car je n’al pas une minute 4 moi.’

Le petit marchand de journaux s’éloigna
au pas de course, pour rattraper le temps

perdu. Le papa d’Emile ne fit aucune réflexion.

Emile se dit qu’il n’aimerait pas étre a la place
du pauvre garcon.

Comme 1ils tournaient le coin d’une rue, ils
virent venir &4 eux un bonhomme qu’Emile con-
naissait bien : c¢’était le maitre ramoneur, orné
des attributs de son métier.

“ Eh bien, Pacomier, lui dit le pére d’Emile,
comment vont les affaires?

— Heu ! Heu! comme ci, comme ca. J’al
perdu mon apprenti, et cela me fait bien du tort
dans mon métier. Ses parents ont fait un petit
héritage, et ils me 'ont repris pour 'envoyer
a I’école. A I'école ! Je vous demande un peu
pour quoi faire? Est-ce que j’al jamais misle
pied dans une école, moi? Cela ne m ’empéche
pas de gagner honnétement ma vie.’

Il ajouta, par maniére de plaisanterie :

““ Savez-vous quol, monsieur? Eh bien !
donnez-moi votre petit garcon pour remplacer
mon apprenti. Ca ’amusera de grimper dans les
cheminées et de chanter la petite chanson du
ramoneur, lorsqu’il sera arrivé tout en haut.
Un peu salissant, le métier, mais on s’y fait.
Le ramoneur reste quelquefois dans le corps de
chemmee sans pouvolr nl monter ni descendre ;
mais on le pousse en avant avec un balail, ou
bien on le tire par les jambes, et il n’en déjeune
que mieux apres !”

Emile voyait bien que le maitre ramoneur
plalsantal ; malgré cela, comme la plaisanterie
n’était pas de son gout 1l serra trés fort la main
de son papa, pour s’assurer sa protectlon et 1l
ne respira a l'aise que quand le pére Pacomier
se fut éloigné de son pas trainant. Emile tourna
furtivement la téte. Les épaules du bonhomme
avaient 'air de danser ; c’est que le bonhomme
riait tout seul de son exellente plaisanterie.

Décidément Emile n’aimait pas ces excel-
lentes plaisanteries-la.

L’inconvénient de ne pas regarder devant soi

c’est qu’on s’expose a heurter les gens qui



76 L’APOTRE

passent. Emile heurta la porteuse d’eau. La
porteuse d’eau ne se ficha pas, parce que la
maman d’Emile était une de ses bonnes prati-
ques. Et non seulement elle ne se ficha pas,
mais encore elle sourit ; mais son sourire était
contraint, et la sueur 1111 perlait sur le front.

“ Dur métier ! >’ dit le papa d’ Emlle, quand
la porteuse d’eau se fut éloignée, les reins cam-
brés sous son fardeau.

Emile trouva, lul aussi, que le métier était
bien dur. Il prit donc en pitié la porteuse d’eau,
et, faisant un retour sur lui-méme, 1l se trouva
bien heureux, oh ! oui, bien heureux de n’avoir
pas a courir les rues, briilantes en été, glissantes
en hiver, et & monter des escaliers tout le jour
pour servir les pratiques.

“Oh ! Caiphe ! ” dit-il tout bas en se serrant
contre son pére. Caiphe, dont personne ne savait
le vrai nom, était un vieux Juif, malpropre et
barbu, qui achetait les chiffons, les peaux de
lapin, les vieux habits et les vieux chapeaux.

*“ 1l ne faut pas juger les gens sur la mine, lui
répondit son pére ; Caiphe n’est pas beau ; il
i’est pas propre non plus, mais il a de 'ordre et
du savoir-faire, et I’'on dit qu’ll entasse dans un
vieux coffre de jolies petites économies.”’

Malgré les jolies petites économies de Calphe,
pour rien au monde Emile n’eit consenti a lui
ressembler et & faire le métier qu’il faisait.

Aux abords de la place du Marché, une petite
fille offrait des violettes aux passants.

““ A la bonne heure ! dit Emile étourdiment,
voila un joli métier !

— Joli métier ! s’écria la petite bouquetiére
d’un air grognon. Ah bien ! vous ne diriez pas
cela, s’il vous fallait aller chercher les violettes
par tous les temps a deux lieues d’ici, avee des
chemins défoncés ou l'on enfonce jusqu’a la
cheville, avec des chiens qu’on ne connait pas,
qui sortent on ne sait d’ot, et qui vous courent
aprés en aboyant, avec des polissons qui se
cachent derriére les hales pour vous jeter des
pierres ! ”’

Le papa d’Emile acheta un bouquet a la
petite bouquetiére, qui lui dit :

“Ah ! sitout le monde était poli et généreux
comme vous, monsieur ! Mais i1l yv a des per-
sonnes qul vous crient apres, qui vous appellent
fainéante, qui. . .

— Vends tes violettes au lieu de jaboter, cria
une voix aigué ; sinon, tu auras affaire 4 moi !’

La personne qui disait cela était une vieille
mendiante, accroupie dans un ccin, avec une
béquille & coté d’elle.

La petite fille rougit et se dirigea vers d’au-
tres acheteurs.

Le papa et son petit garcon croiserent un de
ces industriels en plein vent qui portent sur la
téte une planche chargée de figurines et de
bustes en platre. Cet homme grand et vigou-
reux avait dans le regard quelque chose de

familier et d’insolent qui fit peur & Emile et qui
déplut au papa d’Emile, car il dit :

“ Pour faire un pareill métier au lieu de

travailler de ses bras, il faut que cet homme soit
un franc paresseux, car ce métier-la ne peut
pas le nourrir, et je me demande, en vérité,
de quot il vit.
— Eh bien! et celui-la ‘donc?” s'écria
Emile en montrant & quelque distance un indi-
vidu qui portait des chapelets d’oignons, suspen-
dus aux deux bouts d’une perche posée sur son
épaule. Il y a longtemps que je le vois roder, et
personne ne lui achéte rien. De quoi est-ce qu’il
peut vivre ?

— Celui-la, mon enfant, lui dit son pére d’un
air sérieux, c’est ce que l'on appelle dans le
pays ‘““un innocent ”’, en d’autres termes, un
pauvre fou inoffensif. Comme il ne peut rien
faire pour gagner sa vie, et qu’il a horreur de
demander 'aumone, les bonnes gens du marché
font semblant de lui donner des commissions
pour qu’ill se figure av01r gagné honnétement
les quelques sous qu'on lui donne. De vraies
commissions, on ne peut lui en confier, car il est
incapable de les faire ; alorson lui met n’'impor-
te quol sur les bras ou sur les épaules ; on lui
dit : “ Jacquet promeéne gravement ce qu’on
lui a donné & promener,et, quand il I’a hien
montré a tout le monde, 1l le rapporte fidele-
ment et se figure avoir gagné sa vie.

Pauvre Jacquet ! pensa Emile ; et il se
promit bien de ne plus rire de lui, quand il le
verrait repasser avec ses chapelets d’oignons.

Le papa d’Emile, ce matin-li, semblait animé
d'une bienveillance universelle et d'une insa-
tiable curiosité. Il ne cessait d’arréter les gens
pour leur demander de leurs nouvelles et s’infor-
mer de 1’état de leurs affaires.

Le rempailleur de chaises se plaignait de ses
fraicheurs qui le faisaient souffrir ; elles ne
I’auraient pas empéché de travailler cependant ;
mais, pour travailler, il faut avoir de 'ouvrage,
et il ne savait pasou l’ouvrage pouvait se cacher
tant on avait de peine a en trouver.

‘““ Hier, dit-il, je n’ai rien fait, et aujourd’hul
j’ai couru toute la ville pour trouver cette chaise
qui a besoin d’étre recannée. Lestemps sont
durs ; les pauvres gens ont bien de la peine a
vivre. Si je gagne vmgt cinq sous par jour, I'un
dans 'autre, c’est tout le bout du monde, et
voila ! Ca tient sans doute a ce que les petits
enfants sont plus sages qu’autrefois, et qu’ils
ont perdu I’ habltude de grimper sur les chaises
pour les défoncer.”

Ayant salué le pape d’Emile et souri a
Emile, comme si sa derniére phrase était un
compliment pour lui, le rempailleur continua
son chemin.

Une chose qui finit par frapper Emile lui-
meme, quoiqu’il ne fit pas grand observateur,
c’est que tous les braves gens auxquels s’adres-
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sait son pére lui semblaient s’étre donné le mot
pour dire pis que pendre de leur métier, et pour
maudire la pluie, la gréle, la neige, la glace et
toutes les intempéries de 'air.

Le marchand de sable, appuyé sur sa pelle,
raconta le mal qu’il se donnait (un mal si peu
payé !) pour tirer le sable de la riviére, I'amener
a bord, le charger sur son tombereau et le
charroyer jusqu'a la ville, par les chemins
défoncés.

La petite marchande de champignons roses,
ceux que I’on trouve a la marge des prés, dit que
¢’était bien fatigant de se lever avant le jour et
de courir la-bas, la-bas, dans la rosée, pour
arriver avant les autres.

Rien qu’en entendant la sonnette du mar-
chand de poisson au rabais, Emile tira machi-
nalement son mouchoir pour y cacher son nez ;
car ce négociant en vieux répandait, ou plutot
sa marchandise répandait autour de lui de fort
désagréables émanations ammoniacales.

“Eh bien! quoi? dit cet homme a une
paysanne qui, sans vergogne, se bouchait la
narine, si mon poisson n’est plus frais, il I'a été,
c’est une consolation pour lui.Moi non plus, je
ne suis plus jeune ni joli garcon, mais c’est
une consolation de I'avoir été. Il n’y a pas de sot
métier, il n’y a que de sottes gens, n’est-ce pas,
monsieur ? ajouta-t-il en s’adressant au pere
d’Emile. Mon métier n’est pas plus sot qu'un
autre ; mais c’est moi qui aiétéune béte d’en
venir 4 le faire ! Feu mon pére me le disait
bien : “° Tu ne veux rien faire ; tu ne veux rien
apprendre, tu ne veux pas aller a ’école ; tu
t’en repentiras !’ Et je m’en repens, foi
d’honnéte homme, mais mon garcon va a ’école,
et il apprendra a ’école, ce que l'on apprend a
I’école, ou bien il dira pourquoi ! ”

Je ne sais pas si Emile se trompait, mais 1l se
figura que l'homme le regardait d’un air
narquois en parlant de ’école. Dans tous les
cas, lui, il regarda ’homme d’un air de mé-
fiance et de mécontentement.

Tout & coup le peére d’Emile parut bien
surpris ; 1l s’arréta devant un paysan qui
offrait au public une marchandise que le public
ne semblait pas trés curieux d’acheter :¢’étaient
des enchevétrements de petits morceaux de
bois ; il appelait cela des cages a sauterelles,
et disait :

“ Qui veut des cages a sauterelles ?

— Ah ! ¢a ! Thibaudeau, lui dit le pére
d’Emile, quel métier faites-vous donce?

— Ah ! monsieur, un vilain métier, puisqu’il
ne rapporte rien.

— Eh bien ! vendez les produits de votre
ferme.

_ — Jen’aiplus de ferme, monsieur. J’ai perdu,
il y a deux ans, ma pauvre bonne femme qui
écrivait un peu et qui tenait les comptes. Depuis
tout s’est embrouillé ; j’ai eu des créanciers,
les huissiers ont mis le nez dans mes affaires ;

j’al été ruiné du coup. Me voila réduit, & mon
dge, a chercher du service chez les autres, et pas
stir d’en trouver. 1l faut vivre pourtant. N on
garcon, mon pauvre Iinfirme, vous savez, a
toujours été adroit de ses mains ; il a fait ces
petites choses-la en s’amusant, et moi j’essaye
de les vendre.

— Ou demeurez-vous pour le moment? lui
demanda le pére d’ Emile.

— Chez mon frére ; tenez, cet homme, qui
passe la avec des pots de fleurs sur les bras. A
nous deux nous représentons la faim et la soif,
car il n’est guére mieux accommodé que moi ;
mais il a bon cceur, et il fait ce qu’il peut, le
pauvre bonhomme. 1l travaille depuis trente ans
chez M. Mervoyer, vous savez bien, M. Mer-
voyer ’horticulteur. Mais 1l n’a pas beaucoup
plus d’idées qu’un coffre a avoine, et, de son
temps comme du mien, 'on ne s’inquiétait
guére d’envoyer les enfants a ’école. Aussi M.
Mervoyer n’a jamais pu le dégrossir et en faire
un contremaitre. il pioche la terre et fait les
commissions.” :

Emile, avec 'approbation de son pére acheta
deux cages a sauterelles. Pour lui témoigner sa
reconnaissance, le fermier ruiné lui dit :

“ Dieu vous bénisse, mon petit monsieur !
Ah ! vous allez a I'école, vous ; je puis bien
dire que vous ne connaissez pas votre bon-
heur ! ”’

Emile baissa le nez et devint tout rouge. Le
paysan put croire, si cela lui faisait plaisir,
qu’Emile rougissait de modestie. Le pére
d’Emile détourna un peu la téte pour cacher
un sourire. ;

“ Papa, dit tout bas Emile, si nous allions voir
les personnes dont tu m’as parlé hier? ”

Sans répondre un mot, le papa prit de nou-
veau son petit garcon par la main et se dirigea
vers la Grande-Rue.

A. I'entrée de la Grande-Rue, un garconnet
trés actif, tres agile, avec une figure éveillée et
un air bon enfant, balayait, en sifflant, les
débris de choux, de poireaux, de carottes et de
laitues qui encombraient le passage.

“Eh bien! vieux?” cria-t-1l gaiement, a
travers la rue.

Emile crut qu’il s’adressait a lui, et cela le
scandalisa de se voir traiter si familierement
par un individu si mal habillé.

Mais il s’apercut bien vite qu’il avait eu
tort de se scandaliser, car, du trottoir opposé,
partit, en réponse a ’appel du garconnet, le cr1
suivant : * Oul, mon vieux !’ Celui qui avait
crié : “Oul, mon vieux!” était un petit
décrotteur, a genoux devant sa sellette.

Ayant sans doute terminé son service, le
petit balayeur mit son balai sur son épaule,
traversa la rue en siflant ; puis, se plantant en
face du décrotteur, il lui demande : “° As-tu eu
de la chance?

— Pas trop. Par ce beau temps-la, les décrot-
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teurs peuvent se croiser les bras. Je n’ai ciré
qu’une paire de bottes et une paire de sabots.

— Moi, mon balayage est fini; je vails
revenir t’aider i ne rien faire.”

La-dessus, les deux amis partirent d’un éclat
de rire si franc, si gai et si honnéte, que le pere
d’Emile s’arréta et se mit & les regarder avec un
grand plaisir.

“ Hola ! les enfants, dit-il d’'un ton de bonne
humeur, ce n’est pas vral, n’est-ce pas, que
vous allez vous mettre & deux pour ne rien faire
du tout?

— Oh ! non, monsieur, répondit le balayeur,
¢’était une frime, une maniére de parler pour
faire rire mon frére. Nous ne sommes pas pares-
seux du tout, et nous faisons tout ce que nous
pouvons pour gagner notre vie. Moi, je balaye,
et lui, il cire les chaussures du monde les jours de
marché. Nous sommes orphelins, tels que vous
nous voyez, et nous vivons comme nous
pouvons ; petitement, bien str, parce que nous
ne savons pas grand’chose. Mais une personne
qui s’intéresse & vous va nous faire entrer en
apprentissage chez M. Mathis, le cordonnier,
et nous irons a 1’école du soir, et alors nous
deviendrons de vrais messieurs, n’est-ce pas,
Joseph ?

— Bien sfir, répondit Joseph, en montrant
toutes ses dents ; car il avait le sourire tres large
et la mine tout a fait réjoule.

— Vous étes deux braves gracons, dit le papa
d’Emile, et je suis sfir que vous réussirez. Bonne
chance, mes amis ! ”’

Vingt pas plus loin, Emile dit & son papa :

““ Quelle drole d’idée, d’aller s’ennuyer le soir
4 I’école aprés avoir travaillé toute la journée !
Est-ce qu’un cordonnier a besoin de savoir lire
et écrire ?

— Mais, certainement, répondit le papa.
Com ment un cordonnier pourrait-il s’y recon-

naitre dans ses affaires, s’il ne savait pas lire,
écrire et compter ? Il s’embrouillerait dans ses
achats et dans ses ventes, et serait bien vite
forcé de renoncer au métier ; tous les négo-
ciants, tous les commercants, si modeste que
soit leur négoce ou'leur commerce, ont absolu-
ment besoin de savoir lire, écrire et compter.

— Alors, je ne serai pas commercant, voila
tout, dit Emile, qui d’ailleurs ne se sentait
aucun goit pour aucun métier. Mais, papa,
quand est-ce que nous irons voir les personnes
dont tu m’as parlé, tu sais bien? ”’

Son pére lui répondit avec un grand sérieux :
““ Nous venons de passer deux heures a les voir,
i leur parler, 4 leur faire raconter leurs petites
affaires. Comme tu ne peux entrer ai dans
les administrations, ni dans le commerce, il
faut bien que tu cherches parmi les professions
ot I’on n’a pas absolument besoin de savoir lire;
nous venons de les passer en revue, depuis le
petit porteur de journaux jusqu’aux deux futurs
cordonniers ; et encore, ceux-la, il faut les
effacer de la liste, car ce sont des ambitieux qui
veulent apprendre ; mais il reste encore du
choix, méme en retranchant ces deux-la. Tu
réfléchiras bien a4 ton aise, et, demain matin,
tu me diras ce que tu auras décidé.”

La-dessus, le papa fit rentrer son petit gargon
et s’en alla & ses affaires.

Le lendemain matin, & son réveil. Emile vit
sa mére, debout prés de son lit, comme d’habi-
tude.

“ Maman, dit-il d’'un air assez penaud, je
crois que je ferais mieux de retourner a I’école.”

Sa maman ’embrassa et lui répondit :
“ (Cest A ton papa qu’il faudra dire cela.”

Emile s’habilla, alla trouver son papa et lui
dit tout d’une haleine, pour en avoir plus tot
fini :

“ Papa, j’aime mieux retourner a ’école.”
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1X
STERNFELL.— KADOSCH-BEN SCHADAI

— 11 m’est avis que c’est une occasion de te
montrer, disait & un chevalier le sire de Rancon.
Je sais que le dessein du roi est de surprendre I’enne-
mi, et, par la barbe de Dagobert ! le Sarrasin ne m’a
pas I’air d’étre facile a surprendre. Cette riviere, pour
n’étre pas fort large, n’en est pas moins dangereuse.
On la dit profdnde, escarpée de bords, et partout
difficile a franchir. Ton grand-pére n’eit pas hésité
a accepter la commission d’aller I’explorer et décou-
vrir ses gués. Raoul, cette expédition te tente-t-elle ?

— Je m’en sens 12 courage, maftre, mais non pas
I’habileté. Un vieux guerrier, habitué a ces sortes de
commissions, peut seul les remplir convenablement.
Qu’arriverait-il si, mon inexpérience me trompant,
je venais a donner de fausses indications ?

— Ta réflexion est sage. J’aime i te voir cette ma-
turité d’esprit qui sonde le terrain avant de s’y aven-
turer. Je puis te donner un vieux guerrier pour guide.
et alors accepteras-tu ?

— Je suis tout prét. Songez, noble sire, que vous
ne pouvez me faire plus de plaisir qu’en mettant mon
courage a ’épreuve. Le vieillard peut donner son
expérience : le jeune homme ne peut donner que sa
valeur.

— Trés bien. Ton aieul Guillaume Chenard, sire
de Louville, estimait plus la prudence que la force.
Je fus trés frappé de lui entendre dire un jour que la
force n’est bonne qu’a renverser, et que la prudence
seule sait batir. Il faisait observer que la folie, qui est
I’absence de la raison, augmente toujours la force
physique ; tandis que vieillesse, qui est 'absence
de la force, double toujours la raison. Cette remar-
que était juste. Alors. .. Cuthbert, viens ici !

Cuthbert était un vieux soldat allemand, que le
sire de Rancon avait recueilli des débris de I’armée
de Conrad, et a qui il avait donné la place du plus
ancien de ses écuyers, mort de la dyssenterie. Ce
brave serviteur avait eu maille a partir avec le sire
de Rancon lui-méme, dans une guerre en Flandre,
et le souvenir de cette valeur éprouvée, joint a I’as-
pect de la misére o un si noble guerrier était réduit,
avait porté Geoffroy a l’attacher a son service.
Cette maniére de se venger d’un ennemi était dans
les mceurs de ce temps-la.

— Cuthbert, dit le sire, je voudrais savoir si tu te
trouves mieux maintenant ?

— Beaucoup mieux, illustre maitre. En pourrait-il
étre autrement, au milieu des soins dont vous
m’entourez ?

— Je veux étre le butin de ces vils mahométans,
s1 rien te manque par ma faute. Te sens-tu assez de
torces pour faire une marche ?

— D’ici a Jérusalem, noble seigneur, si ce peut
étre votre bon plaisir.

— Va-t-en chercher Sternfell.

Le vieux soldat revint bient6t, accompagné d’un
magnifique chien a peau mouchetée (d’ou lui était
venu son nom) et de race danoise, dont ’ceil intelli-
gent et éveillé semblait attendre un ordre ou un
signe.

— C’est cela : vous voila trois, et je consens a
passer pour un mauvais prophéte, si vous ne faites
pas quelque chose qui soit digne de vous. A toi,
Cuthbert, la prudence qui guide ; a toi, Sternfell, la
sagacité qui découvre ; mais i toi, mon garcon,
ajouta le sire, en frappant Raoul sur I’épaule, a toi
la force qui entreprend et la valeur qui exécute.
Maintenant. .. pourquoi secoues-tu la téte, Cuth.
bert ?

— Vous me paraissez, sire de Rancon, ignorer ’es-
prit des Sarrasins. Bien sfirement, le cours de la
riviére leur est parfaitement connu ; leurs espions les
ont avertis de la présence de 'armée : par quel
hasard vous figurez-vous qu’ils aient négligé de
garnir de troupes les lieux et les passages accessibles,
ou qu’il soit possible de tromper leur vigilance ?

— Par S. Boniface d’Allemagne ! Cuthbert, je ne
m’attendais pas a une objection de ta part. L’armée
des Sarrasins est-elle donc infinie en nombre ? Et, si
elle ne l'est pas, comment aurait-elle la prétention
de garnir de renforts suffisants tout le bord de cette
riviere, ou seulement tous les endroits accessibles ?
Du reste, il suffit que tu nous découvres un lieu ou des
chevaux puissent résister au courant. Je sais que le
roi a intention de faire sonder la riviére en ce sens ;
mais je serais bien aise que son désir fut prévenu, et
que cette bonne aubaine lui vint de la part du sire de
Rancon. N’oublie pas, Cuthbert, que ¢’est mon tour
de porter l'étendard royal(l) : juge combien je
serais fier d’honorer ainsi un poste glorieux, de mettre
en évidence le fils d’'un de mes meilleurs amis, et

(1) L’avant-garde était toujours commandée par celui
des seigneurs qui portait I'étendard du roi. Cet honneur
s’accordait tour a tour a ceux que le roi en jugeait dignes.
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d’attirer aussi sur toi, chevalier brave et mal-
heureux, 'attention du plus juste des rois.

Le vieux soldat secoua la téte.

— J’ai eru voir hier, a une lieue environ du camp
du roi, un lieu ou le Méandre s’enfonce dans des ro-
chers assez escarpés. Tu dirigeras particuliérement
ton attention de ce coté-la. Ma vue n’y a pas décou-
vert un seul ennemi ; je suppose volontiers qu’ils
comptent assez sur la nature du lieu. Eh bien tu
sonderas cette partie, et tu n’oublieras par que
presque rien n’est impossible 4 la valeur francaise.
Archambaud de Bourbon et Enguerrand de Coucy
sont la.

Pendant ce court dialogue, les traits de Raoul
d’Allonville s’illuminaient, son regard surtout bril-
lait d’un éclat mnaccoutume : la gloire lui appa-
raissait de plus pres

— Oui, noble sire, répondit-il i la place du soldat,
qui restait silencieux ; oui, nous irons la, et ailleurs
encore, et nous vous en rapporterons bonnes nou-
velles. Voyons, Cuthbert, laissez se rallumer en
vous cette vieille lamme de I’honneur, qui ne s’y
est, du reste, jamais éteinte. Ne perdons pas de
temps. Voila la nuit qui se fait. Ce beau soleil qui se
couche derriére ces montagnes, semble nous sourire,
et nous invite a tenter quelque chose.

— Qu’il soit fait selon votre désir, Raoul d’Allon-
ville. Je prie Dieu de vous laisser toujours une aussi
noble ardeur ; mais je I'engagerai en méme temps
a y méler un petit brin de prudence. Sire de Ran-
con, je me fais un devoir de vous obéir. La commis-
sion est périllcuse, beaucoup plus que vous ne le
pensez ; et, si vous me permettez de vous donner
un avis, je vous conseillerai de retenir prés de vous
ce bel adolescent : ce serait dommage de I’exposer
dans une entreprise obscure et sans gloire, ou sa
mort, s’il succumbe, passera plutoét pour la suite
d’une folle témérité que pour 'effet du courage. Alors
j'irais seul, accompagné de Sternfell, mon vieil et
fidele ami et compagnon d’armes, qui n’est certes pas
novice au métier. De la sorte, vous ne risqueriez que
la peau d’un vieux soldat. . .

—- Non, non, Cuthbert, repartit vivement Raoul,
vous n’irez pas la sans moi ; le noble sire de Rancon
voudra bien se souvenir de 'amitié qui I'unissait a
mon grand-pére, et ne pas me priver de la premieér=
occasion de faire quelque chose pour ’honneur et la
gloire de mon Seigneur Jésus-Christ. N’est-il pas vrai,
sire Geoffroy ? '

Le sire fit un signe affirmatif, bien qu’il et apercu
le rapide coup d’ceil que lui jetait son écuyer et le
froncement de sourcils qui ’avait suivi. 11 n’eut pas
Pair d’y faire attention. Quelques paroles s’échange-
rent encore entre eux a voix basse. Puis, quand le
soleil fut couché, les deux explorateurs se mirent en
route, précédés du brave Sternfell. Raoul était armé
a la légeére, vif, svelte comme une biche des monta-
gnes. On venait d’apprendre par des courriers que
I’arriére-garde approchait (en ce temps-la il n’y avait
jamais que deux divisions dans une armée : 'avant-
garde et D’arricre-garde), et que le roi, qui la com-
mandait, désirait immédiatement passer le Méandre.

'APOTRE

Le jeune guerrier souriait dans I'espoir qu’il serait
assez heureux pour réussir dans Iopération, et se
présenter devant le roi avec un plan de passage bien
et diment établi sur la connaissance des lieux.

La riviére, dont le nom méme est resté le syno-
nyme de détours, avait un cours fort irrégulier, se
pliant et se repliant sur elle-méme comme un serpent:
la arrosant un terrain fanguex, ici coulant sur un
sable mobile, ailleurs s’encaissant entre des rochers,
mais partout offrant de véritables difficultés, ou par
la profondeur de ses eaux, ou par la nature de ses
rives. Le sire de Rancon, qui commandait I’avant-
garde, en qualité de porte-étendard royal, avait pu
mesurer de plus prés la grandeur de ’obstacle, et
désirait vivement le diminuer. La multitude des
tentes sarrasines que 1’on découvrait de 'autre co6té,
dispersées dans les plaines ou sur les montagnes,
laissait deviner quelle importance I’ennemi attachait
a disputer le passage. Et c¢’était, répétons-le, la cer-
titude de cette difficulté qui relevait si fort la com-
mission de notre jeune héros.

1ls marchérent longtemps a une certaine distance
du bord, tant pour s’épargner les détours que pour
ne pas étre remarqués de I’ennemi. Les feux des Sar-
rasins leur servaient de point de mire. I.’avant-garde
francaise avait aussi multiplié ses feux, pour faire
croire a la présence d’'un mombre de soldats beau-
coup plus grand qu’il n’était réellement : en sorte quz
cette multitude de foyers qui constellaient I’horizon
offraient comme I'image d’autant d’yeux ouverts, et
formaient un aspect des plus pittoresques. L’air
parfaitement pur, le ciel tout peuplé d’étoiles, cette
atmosphére transparente propre aux climats d’Orient
I’absence de tout bruit dans la nature, contribuaient
a donner au tableau un caractére de grandeur et de
beauté.

— C’est une riante contrée que celle-ci, Cuthbert,
disait le jeune guerrier, ému de ce magnifique spec-
tacle. Je trouve vrai ce que disait mon grand-pére :
les moindres nuits d’Orient sont plus belles que les
plus belles journées d’Occident. Ne trouvez-vous pas
que ni la France ni I’Allemagne ne sauraient rivaliser
avec ces régions du soleil ?

— A votre Age, jeune homme, on s’éprend facile-
ment de la beauté, c’est-a-dire des apparences : car
la beauté n’est rien qu’une apparence, rien qu’une
superficie, jamais une réalité. Je parle, bien entendu,
de la beauté matérielle. Raoul, avez-vous déja sou-
piré pour une beauté créée ? Vous étes jeune, et j’aime
4 croire que vous ne connaissez point encore cette
passion cruelle, terrible, aveugle, qui a toujours fait
tant de maux, et fera tout 4 ’heure de si horribles
ravages dans le cacur des chevaliers.

lci le jeune guerrier se reporta par la pensée vers
la tour du Puiset, vers sa belle et douce fiancée.

— Pardon, Cuthbert : un amour tout innocent,
tout legltlme, a de]a pris place dans mon cceur. (Vest
le devoir qui I’a créé, ¢’est la voix d’une sainte quil’'a
héni, c’est tout un concours de circonstances aussi
honnete qu’heureuses qul I’a confirmé.

. Eh ! qul ne trouve cent bonnes rai-
sons pour Justlﬁer ainsi sa passion ? Arrétons-nous

SR
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14, et laissez-moi vous dire ma pensée. Votre amante
est bonne, gracieuse, aimable ?

— Oui, oui, oui. Si...

— Elle est pure, vertueuse, irréprochable ?

— Quatorze ans ! songez donc ! Elle a encore
la simplicité de I’enfance et la robe du baptéme.

— Voila le solide. Attachez-vous a cela, surtout,
si c’est comme vous le dites : car rien n’est bon, rien
n’est aimable que la vertu. Elle est belle sans doute
aussi, votre fiancée ?

— Oh ! Cuthbert ! jamais rose, jamais lis. ..

— Suffit. Je m’y attendais. Eh ! bien, sire d’Al-
lonville, supposez qu’un couteau (celui des Sarrasins
ferait cela sans peine) lui enléve sa peau : que vous
semblerait de sa beauté ?

— Horreur ! qu’allez-vous dire la, Cuthbert ?

— Rien qui ne soit possible. Votre belle serait alors
un monstre, un objet d’épouvante et d’effroi. Vous
voyez donc que la beauté n’est qu’une superficie,
une épaisseur de peau. Que dis-j=? laissons-lui
encore sa peau ; supposons seulement qu’une mala-
die, la lépre, par exemple, a passé sur ces joues, ou
Téclat de la rose se méle, dites-vous, a la blancheur
du lis, encore en ce cas-la, chevalier, vous I’éviteriez,
vous en auriez peur, vous renonceriez bien stirement
a la nommer votre fiancée.

— Ce que vous dites la 2st vrai.

— Eh bien ! jeune homme, il en est de méme de
cette terre d’Orient ; sa beauté est toute a la super-
ficie ; elle n’a pour elle que la douceur de son climat,
la pureté de son ciel, la fécondité de son sol ; le reste
lui fait entierement défaut. Sans doute, Raoul, nos
contrées de I’Occident ou du Nord sont peu riantes a
I’eil ; notre ciel est souvent nébuleux, notre air
humide ou froid ; un manteau de brouillards enve-
loppe trop souvent nos foréts ou nos montagnes ;
mais, au moins, la les Ames sont fortes, les cceurs
droits et ouverts; une noble valeur anime les
esprits ; la probité, la piété, la fidélité aux traités y
sont vulgaires ; et, quand le crime s’y commet, il
porte au front une tache visible et détestée. lei, au
contraire, les caractéres sont dégénérés, abatardis ;
la mollesse y détend tous les ressorts de I’ame et du
corps ; le luxe y corrompt les grands, loisiveté y
perd les petits ; une immense avidité du lucre s’em-
pare de toutes les classes ; c’est & quise procurera le
plus d’or, et, pour ’acquérir, tous les moyens sont
bons. La jalousie, la ruse, le mensonge, la perfidie, le
parjure, I’hypocrisie, tous les vices des Ames basses
et énervées sont passés en habitude dans ces popu-
lations dégradées. Perdues désormais pour la vérité,
ces vastes régions resteront peut-étre a jamais la
proie de I’hérésie. Alors pourquoi nous vantez-vous
les agréments de leur climat? Ce n’est la qu’une
vaine parure ; c’est la peau fraiche et rosée dont
vous parliez tout a I’heure ; 6tez-la, et vous ne
voyez plus qu'un monstre.— Ah ! Sternfell sent par
i quelque chosz... Tout bas, mon fidéle ! pas de
bruit ! pas de bruit !

Les deux explorateurs s’arrétérent pour préter
Poreille ; ils n’entendirent rien qu’un son lointain
de trompette qui leur parut venir du coté des leurs.

Ces bruits, affaiblis par la distancz, se distinguaient
a peine du léger bourdonn>ment des mouches.

— Et pourtant mon guide me trompe rarement,
reprit I’écuyer. Sa sagacité a plus sauvé d’hommes
que jamais guerrier ne le fit de sa vie. Je voudrais,
Raoul, (que Dieu me pardonn> ce vceu étrange !)
voir la moitié, les trois quarts de vos soldats, rem-
placés par autant de ces animaux fideles : le but de
I’entreprise serait plus stirement atteint. Rappro-
chons-nous, s’il vous plait, de la riviére.

— Croyez-vous, Cuthbert, dit le jeune homme a
voix basse, que nous soyons trop loin du camp
sarrasin pour étre exposés a une surprise? Mon
cceur bat, comme si je sentais 'approche du péril.

— Avec cette race maudite, le péril est partout.
Je voudrais, Raoul, que vous eussiez été, comme moi,
dans ces horribles montagnes de Cappadoce : vous
auriez appris a connaitre la tactique rusée et perfide
des Musulmans. Et vous souhaiteriez alors comme
mol de voir une armée de chiens se ruer sur ces
ennemis du nom chrétien.

— Voila Sternfell qui reléve le nez.

— Non sans cause, soyez-en siir. Mettez la main
sur votre épée, et tenez-vous prét. C’est dans une
circonstance pareille que ce précieux animal a sauvé
la vie & une escouade tout entiére.

— Racontez-moi cela, Cuthbert. J’aime & entendre
des récits de ce genre ; cela m’instruit et m’encou-
rage.

— Quand la foule des croisés, excitée par la parole
du moine Rodolphe, et surtout de ’abbé de Clair-
vaux, se fut réunie 4 Ratisbonne(1), on délibéra sur
la route qu’il fallait prendre. Attaché a la personne
de Bernard, duc de Carinthie, et montant la garde
a la porte de la salle du conseil, j’entendis la discus-
sion : elle me présagea les malheurs qui devaient
nous arriver : car la division était déja dans les
rangs. En somme, on conclut, sur I’avis de ’Empe-
reur, qu’il fallait suivre le chemin de Godefroy de
Bouillon. Une raison spéciale attirait Conrad de ce
coté : il comptait sur Manuel Comnéne son beau-
frére, et sur I’alliance des Grecs. Fatale illusion ! son
beau-frére le jalousait, et les Grecs nous haissaient.
J’en conviens : nos troupes ne se sont pastoujours
bien conduites ; il y a eu des pillages, il y a eu des
massacres ; mais les provocations n’avaient pas
manqué de la part de nos prétendus alliés. Je ne vous
dirai rien de I’incendie d’Andrinople ; vous avez
appris quelle en fut la cause : un parent de I’Empe-
reur méme avait été tué dans son lit. On égorgea
tous les habitants de cette ville infortunée, et certes !
c’est 1 un crime que rien ne peut excuser. Mais. . .
tout bas, Sternfell, 4 plat ! & plat !

Sur cette interpellation, le dogue se coucha ventre
contre terre, s’avanca ainsi de quelques pas, puis
revint de la méme facon lécher la main de son
malftre.

— J’ai compris, dit le vieil écuyer ; il y a par la
quelque chose, mais 4 une distance raisonnable :

(1) Ratisbonne avait été le rendez-vous des croisés
allemands, et Metz celui des Francais.
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e qui veut dire que I’autre rive est encore garnie de
troupes, ou au moins semée de sentinelles. Silence !

1ls écoutérent, et n’entendirent rien que le mur-
mure majestueux du fleuve, dont les eaux, grossies
par de précédents orages, s’engouffraient dans un lit
de rochers.

— Pour continuer mon histoire, reprit le guerrier
en se remettant en marche, nous arrivimes a Con-
stantinople, et 1a une chose étrange se passa. Appro-
che, Sternfell, et écoute : car c’est ton histoire
que je raconte. On voulut me tuer mon chien.

— 11 est vrai, Cuthbert, que vous étiez contre la
régle. L.e pape a défendu d’emmener des chiens et
des oiseaux de chasse : j’étais a Saint-Denis, quand
il proclama cette défense.(1)

— Entendons-nous, jeune homme. Certes ! per-
sonne n’est plus soumis que moi aux ordres du Pape ;
mais, si je ne me trompe, c¢’est le chien de Juxe, c’est
le chien de chasse qu’il a défendu, et non ’ami, le
gardien fidéle. Quand je vous dis que si Sa Sainteté
savait ce qui se passe, elle désirerait cent mille chiens
comme le mien aux trousses de ces infidéles. On mit
donc Sternfell en jugement. Hélas ! son tort était
d’avoir étranglé un caniche de la princesse Iréne
pendant cette ignoble cérémonie de I’hommage, ou
IPon vit les plus nobles, les plus fiéres tétes de la
noblesse allemande s’incliner devant le monarque,
fils batard des Constantins.

— Ah ! Cuthbert, que cette cérémonie a cofité
aussi a I'orgueil de nos chrétiens ! Demandez au sire
de Rancon comment je fis pour me soustraire a cet
acte d’humiliation. Je laissai tomber mon gantelet,
et me baissai pour le ramasser : on n’en demanda
pas davantage. 1] est vrai que je n’étais que peu de
chose parmi les hauts et puissants seigneurs présents
devant le trone du roi des Grees. Et pourtant, plus
fin que la plupart d’entre eux, je ne voulus point
abaisser le symbole de la vérité devant I’étendard de
Perreur.

— Vous fites bien, jeune homme, et je ne vous en
estime que davantage. Ah ! cette race perfide nous
déteste ; elle représente la vieille rivalité qui sépara
dés Porigine, Constantinople de Rome, I’'Orient de
I’Occident. Je suis slir que, si on et pu lire dans le
cceur du rusé Comnéne, on y etit vu le désir de voir
mort 4 ses pieds chacun des guerriers qui s’incli-
naient si sottement devant lui.— Eh bien ! Raoul,
mon chien était de mon avis : car il étrangla bel et
bien Chrysoure (queue d’or), la levrette favorite de
I’lmpératrice.

— Je m’étonne, Cuthbert, que vingt dorypho-
res(2) ne se soient pas élancés sur lui pour le percer.

— Ils essayérent ; mais... hein ! Sternfell, tu
sus bien les mettre a la raison ; ils's’»stimérent trop
heureux de te reldcher. On essaya ensuite du poison ;
mais mon vigoureux et fidele gardien rendit tran-
quillement la dose qu’il avait prise. On se plaignit
alors aux princes, et le brave chien fut mis en
jugement.

(1) Hist. des croisades, par M1cHAUD, t. II.

(2) Gardes ou porte-lance.

—- Et quels étaient ses juges, je vous prie ?

— Des spathairesi 1), des doryphores, des cunu-
ques, que sais-je? un tas d’officiers et de plats
valets. On procéda selon les régles ; il y eut plai-
doyers pour et contre ; et, bien ent~ndu, !a sentence
de mort fut rendue a4 I'unanimité. Mais on comptait
sans le duc Bernard ; il avait vu mon chien 3
I’ceuvre ; il ne pouvait le laisser périr. Avez-vous
oui parler de I'orage de Sélivrée, Raoul ?

— Oui, ce fut une chose horrible, au rapport des
témoins.

— Et les témoins ne sauraient vous dire la moitié
de la vérité. Pendant que nous célébrions dévote-
ment la féte de I’Assomption de Notre-Dame, le ciel
se couvrit de nuages épais, le tonnerre gronda, le
vent, ou pluté6t tous les vents se mirent a souffler ; et
ce fut le plus effroyable bouleversement de la nature
qui ait jamais eu lieu. Une pluie torrentielle tomba
pendant dix heures, au milieu d’'un fracas de ton-
nerre incessant ; les ruisseaux se précipitaient des
montagnes ; en un clin d’eeil la riviéere de Chéro-
baque devient unz mer qui inondez les plaines. Nos
tentes sont déchirées ou emportées ; bagages, che-
vaux, hardes, armes, hommes méme sont entrainés
par les eaux, et la nuit nous surprend dans cet horri-
ble tumulte. Ce qu’il périt de monde dans cette
bagarre, c’est ce que je n’oserais dire. Eh ! bien,
mon fidéle Sternfell ne resta pas oisif pendant ce
temps-la. A ma voix, il se lancait dans les flots, et
leur arrachait tantot un enfant, tantot une femme,
tantot une arme, tanto6t un guerrier. Un des gardes
du duc de Carinthie s’en allait a la dérive, sous les
yveux du prince qui n’y pouvait mais ; quand, sur
un signe de mon doigt, I'intrépide danois se précipita
a sa poursuite et fut assez heureux pour le ramener
a bord. Oui, le duc Bernard avait vu cela ; et, dés
lors, il ne pouvait consentir & la mort de ce noble
animal. Mais ce qu’il lui en colta d’or pour empécher
I'exécution du jugement, c’est ce que je ne pourrais
préciser.— Me suis-je trompé, Raoul, ou si je vois
que la montagne est maintenant plus élevée ? — leci,
Stenr, a plat ! a plat ! — Nous tirerons, s’il vous
plait, un peu sur la gauche. Ou plutét, restez ici en
observation ; je vais m’approcher de la rive et flai-
rer, & I’aide mon de guide, si nous pouvons, sans
danger, cotoyer le fleuve.

Cuthbert s’avanca, <n effet, du c6té de la riviere,
et laissa son compagnon seul au milieu de la plaine.
Bien que la nuit fit entiérement close, il restait
cependant dans l’air je ne sais quelle transparence,
qui laissait apercevoir les objets 4 quelques pas. Du
c6té du levant, on voyait la faible nuance blanche
qui préceéde le lever de la lune. e jeune guerrier, au
sein de ce silence universel, éprouva une sensation
qu’il serait malaisé de définir. 1l promena d’abord
ses regards autour de lui, et sembla jouir du grave
et solennel spectacle de cette belle nuit d’Orient.
I’imagination aidant, je ne sais quelle volupté dans
la brise légere et parfumée qui pénétrait ses sens.
Puis bient6t il se prit 4 penser qu’il était sur une

(1) Espéces d’officiers du palais sous les empereurs grees.
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terre ennemie, exposé aux embuches ; et nous ne
pourrions dire qu’il ne se melit pas quelque frayeur
a ses réflexions. Puis son souvenir se reporta vers la
France, vers la tour du Puiset ; et involontairement
il se laissa aller & murmmurer une strophe de la chan-
son du Croisé, qu’il a plus d’une fois entendu chanter
a Olric, le troubadour aveugle.

Je suis le soldat de la foi :
Le Christ est mon Seigneur. Mais, chevalier fidéle,
Tout en mourant pour Dieu, je fais des veeux pour elle.. .
Le ciel la bénira pour moi.

Pendant qu’il se laissait ainsi aller a la réverie, il
entend un léger bruit dans un buisson de lauriers,
et sent bient6t la langue de Sternfell lui passer sur les
doigts. 11 ne doute pas que Cuthbert ne le suive de
prés ; il attend, et ne voit rien venir. Des inquiétudes
lui naissent alors ; il craint qu'un accident ne soit
survenu ; et il allait se mettre en marche pour éclair-
cir ses doutes, quand une voix humaine vint frapper
ses oreilles. Un chant mélodieux et’sonore partait de
la montagne ; des accents d’une pureté merveilleuse
se répandaient dans I’air, et y vibraient comme sur
les cordes d’une lyre. Le jeune homme chercha a en
comprendre le sens ; mais I’éloignement ne laissait
arriver jusqu’a lui que des sons doux et mélancoli-
ques, sans qu’aucune parole en déterminét la signi-
fication. :

D’ou venaient ces chants ? étaient-ils d’'un ami ou
d’un ennemi? qu’était devenu Cuthbert? telles
étaient les questions que Raoul se faisait a lui-méme.
La tranquillité de Sternfell le rassurait bien un peu
sur le sort de son vieux compagnon ; il ne lui sem-
blait pas possible que le fidéle animal restat aussi
calme, si, par hasard, son maitre était tombé dans la
riviere, ou aux mains des ennemis. Comme il rumi-
nait ces pensées, les chants recommencérent ; mais
cette fois 4 deux voix ; il distinguait parfaitement de
nouveaux accents, moins purs que les premiers, il est
vrai, mais non dénués de force et d’harmonie. Piqué
par la curiosité, il s’avanga vers la montagne ; et, a
son grand étonnement, il vit, 4 une certaine hauteur,
deux petites lampes briller, comme deux étoiles dans
un ciel sombre. Les voix s’étaient tues ; mais Stern-
fell, grognant tout doucement et remuant la queue,
avait pris les devants, glissant a travers les ronces
et les herbes, comme pour indiquer le chemin & son
compagnon.

Apreés guelques minutes d’ascension, un spectacle
singulier frappa les yeux du sire de Louville. Sur
une sorte de plate-forme, abritée par une saillie de
rochers, se dressait un autel grossiérement taillé
dans la pierre, et orné de fleurs sauvages et de ver-
dure. A coté, brilaient deux lampes en terre cuite.
Plusieurs statues de taille humaine garnissaient ’en-
ceinte ; une surtout formait le fond méme de 'autel,
et présentait sous ses traits mal sculptés 'image de
Marie. Sur le plus bas des trois gradins, était age-
nouillée une forme que Raoul efit volontiers prise
pour une nouvelle statue, s’il n’avait vu, 4 quatre pas
en arriere, Cuthbert agenouillé aussi, la téte incli-

née, les mains jointes, et dans I'attitude du plus pro-
fond recueillement. Sur un signe de sa main, le jeune
guerrier tombe a deux genoux, maitrisé, pour ainsi
dire par le sentiment religieux. Le réve le plus sin-
gulier aurait eu peine a réunir les traits d’'un tableau
aussi étrange, aussi inattendu. Le vieillard prosterné
devant Iautel était si vieux, si cassé, qu’on était tout
d’abord tenté de se demander par quels liens une
ame pouvait encore étre retenue dans une enve-
loppe si usée. Sa téte entiérement dénudée luisait
comme un morceau de marbre poli. Sa barbe blanche
et inculte se divisait naturellement en petits cordons,
ou plutét en rigoles, qui la faisaient ressembler & un

~bloc de stalactites. Ses doigts n’étaient que des os

noués et recouverts d’un parchemin ; ses bras,
nus jusqu'au coude, paraissaient avoir été exhumés
d’un cercueil. Un manteau brun d’une extrime
vétusté couvrait ce squelette, et en laissait percer
toutes les saillies et les nodosités. Quant aux traits
de sa figure, ils semblaient avoir déposé toute expres-
sion humaine, pour prendre, par avance, '’empreinte
du tombeau.

La voix reprit en ce moment : car cet étrange so-
litaire ne paraissait pas s’étre apercu de Darrivée
d’un nouvel étranger. En entendant de plus prés les
accents de sa voix, Raoul sentit redoubler son éton-
nement. C’est a peinesi un ange, revétu de forme
humaine, aurait pu donner des sons plus forts et plus
doux. Le jeune chevalier en fut si ému que ses yeux
s’humectérent de larmes. Le vieux soldat, entrainé
par ’enthousiasme, mélait les échos de sa voix male
et puissante a ces flots de mélodie angélique, et des
pleurs involontaires descendaient aussi le long de ses
joues ridées. Ce qu’ils chantaient, Raoul ne le dis-
cernait pas parfaitement, vu la singularité de leur
accent ; mais son cceur s’unissait instinctivement a
une priére qui paraissait le fruit d’une piété sinccre.

Le chant fini, le solitaire se releva, promena sur
ses deux hotes un il que la vie était loin d’avoir
abandonné, et leur fit signe de le suivre. Dans un
angle de rocher se trouvait une étroite ouverture, qui
donnait accés dans une grotte de douze ou quinze
pas de profondeur. C’était l1a proprement I’habitation
de ce singulier p~rsonnage. 1l s’assit sur une natte,
en offrir une a chacun de ses visiteurs, se croisa les
bras, et attendit un moment, ou I'inspiration que
son regard cherchait au ciel, ou que 'un de ses hétes
commencat 'entretien.

— Votre destinée a eu beau étre traversée
Kadosch-ben-Schadai, puisque c’est votre nom, dit
Cuthbert en langue franque ; il vous restait encore
une carriére a parcourir.

Le solitaire se contenta de lever lentement son
bras amaigri vers le ciel.

— Bien ! je veux que la volonté du ciel vous ait
paru claire, manifeste ; cependant vous savez que
Pesprit de ’homme est sujet & l’erreur, qu’il prend

‘parfois ses caprices pour les desseins de Dieu. Avez-

vous consulté avant de prendre ce parti extréme ?
Vous saviez dans le monde des devoirs a remplir, des
intéréts a protéger ; peut-étre était-il meilleur de les
préférer aux charmes de la vie solitaire.
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— Le Maitre de toutes choses, répondit le vieil-
lard, en recommenc¢ant son geste solennel, a pris
tous ces soucis pour son compte. 1l n’aime pas qu’on
regarde en arriére lorsqu’il montre le chemin.

— Et savez-vous ce qu’ils sont devenus tous?
Rudolph, ce guerrier si téméraire ; Sternwitz,
I’homme aux mceurs si douces ; et Lieba, la char-
mante Lieba?. ..

Un petit soubresaut secoua les membres de 1’er-
mite, mais n’altéra pas I'impassible tranquillité de
son visage.

— Ce mur, répondit-il, en promenant mélanco-
liquement ses deux bras décharnés autour de lui, a
formé depuis lors tout mon horizon. Je ne pense
plus 4 eux. Cette grotte est mon cercueil ; et les
bruits de la terre expirent sur les sépulcres. Leurs
noms sont effacés de ma mémoire ; puissent-ils
étre écrits dans le livre de vie !

L’émotion avait gagné la voix du solitaire. 11 pen-
cha sa téte sur sa poitrine, et resta un moment abimé
dans ses pensées.

— Voyons, Manfred, me permettez-vous, s’il plait
a Dieu de me ramener sur les bords de 1’Oder, me
permettez-vous de dire a4 ceux qui vous ont connu
(cuelques-uns vivent encore) ce que vous étes
devenu ? Voulez-vous que je mette fin aux fables
ridicules, malveillantes, qui se sont attachées 4
votre mémoire ?

— Mon nom, Cuthbert, est une paille livrée
au vent. Que la calomnie le noircisse, que la voix po-
pulaire le ballotte, il n’en sera ni plus ni moins digne
aux yeux du Seigneur. Regardez (il montrait des ar-
mes suspendues dans un coin de son antre ) : il y a
cinquante ans que j’a1 déposé la ces premiers orne-
ments de ma jeunesse ; en les dépouillant, j’ai dé-
pouillé le monde entier. Ce n’est pas ma main qui les
a accrochées l1a : c’est lui !

— I’arrét fut dur, Manfred : car vous étiez un
terrible guerrier. 11 a dfi vous en cofliter de quitter
une carriére ou tant de gloire vous attendait.

— Puissé-je, m’a-t-il dit, en le clouant vigoureu-
sement a cette muraille, oui, puissé-je clouer ainsi
ton orgueil et tes vices. Cuthbert, son veeu fut
exaucé : il me semblait que chaque coup de sa main
robuste m’entrait dans le cceur. Que Dieu éléve en
gloire ’Ame de Pierre I’Ermite !

— Et les Sarrasins vous visitent-ils quelquefois ?

— 1Is n’ignorent pas mon existence. Sans doute,
les caravanes qui passent dans ces solitudes, ou les
pillards qui ravagent la contrée, jettent parfois un
coup-d’eil sur l’antre de Kadosch-ben-Schadai
mais aucun d’eux ne s’est jamais avisé de grimper
jusqu’a moi. 1ls savent qu’il n’y a rien a prendre ici.
Une seule fois, trois ou quatre s’avisérent d’appro-
cher de mon asile ; 'un d’eux méme leva sur moi son
cimeterre homicide ; mais il prétendit que I’ Alemah
(la vierge) I’avait regardé d’un ceil terrible, etil
s’enfuit épouvanté. Marie me protége ; elle sait
qu’en taillant cette image grossiére, des larmes de
tendresse coulaient de mes yeux. Elle se-souvient
que mes armes furent suspendues, la, en son hon-

neur. Cuthbert, il fait bon s’endormir sous les ailes
d’une mére.

— Oui, Manfred, et je vous porte envie. Mon
existence fut, comme la vétre, traversée par bien des
épreuves. Je vais offrir le reste de ma vie 4 mon
Maitre et Sauveur Jésus-Christ. S’il 'agrée, ce me
sera grande joie de mourir pour lui, aux lieux mémes
ou il mourut pour moi. S’il ne juge pas 'offrande
digne de lui, eh bien! je viendrai prés de vous,
partager votre solitude et votre régime de péni-
tence. M’accueillerez-vous, Manfred ?

Le vieillard baissa la téte d’un air pensif.

— Le ciel asessecrets, guerrier, répondit-il aprés
un long silence ; ce n’est point & moi a les pénétrer.
Mais je sais seulement que notre Maitre accepte tou-
tes les offres faites de bon cceur ; il prend méme ce
que le monde rebute. Mais. . . il se peut que tu doives
ailleurs faire ton sacrifice. Des tonnerres grondent
dans le ciel. .. Je vois ’ange exterminateur aiguiser
son glaive, et des vapeurs de bitume et de soufre
monter vers les célestes régions. . . Ah ! que le péché
est un grand mal ! qu’il peut attirer de fléaux sur la
terre ! Les iniquités de Sodome et de Gomorrhe n’ont
pas disparu sous les lacs salés. Cuthbert, prions et
souffrons pour les coupables. . .

Le solitaire faisait une allusion évidente aux
désordres des croisés, qui devaient produire de si
grands troubles, de sitristes scandales dans I’expé-
dition, et en faire manquer le but. Témoin et acteur
de la premiére croisade, il savait comment les pas-
sions humaines peuvent altérer les intentions les
plus droites. Une lumiére intérieure lui avait sans
doute découvert ’avenir. Les deux guerriers resté-
rent un moment préoccupés de ses sombres prévi-
sions.

— Qu’il en soit ce qu’il plaira a Dieu, Manfred,
reprit I’écuyer ; mais ne refusez pas une bénédiction
a ce jeune soldat, ni & un misérable pécheur, qui se
sent fait pour le sac et le cilice.

—- Retire-toi, Satan ! repartit le solitaire, avec un
mouvement d’une étrange vivacité. Ne viens pas me
tenter d’orgueil, quand tout tend & m’écraser sous le
poids de mes miséres. J'al péché, mais j’ai gémi,mais
je gémis encore, mais je gémirai toujours. Mon fils,
ne préte pas les mains aux ruses cruelles du prince
des ténebres. Je n’ai que des malédictions a attendre,
et point de bénédictions a donner.

— Pardonnez-moi, Manfred, si j’ai blessé votre
humilité. Soyez slir que je n’y mets pas de mauvaise
intention. J’ai besoin moi-méme d’humilier mon
orgueil ; je ne cherche donec point & le réveiller chez
les autres. Mails vous avez vécu ; mais la solitude a
purifié votre Ame ; mails vous eltes I’honneur de
voir le tombeau de Jésus-Christ. . .

— Oui, oul, oui ! dit ’ermite, en levant ses yeux
humides vers le ciel. Mes pieds ont pressé les ves-
tiges des pieds de Jésus-Christ ; j’ai collé mes
levres sur ces traces sacrées ; j’ai déposé mon épée
sur son glorieux tombeau, et elle était teinte du sang
de ses ennemis. . .
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— O bonheur ! s’écria Cuthbert, ravi a son tour ;
6 honneur incomparable pour un cceur chrétien !
Que vous étes heureux, Manfred ; et qu’il me tarde
d’en obtenir autant ! Eh bien ! c’est cette vertu que
je vous prie de faire descendre sur ce jeune et loyal
guerrier. 11 est de bon sang, Manfred ; mais qu’est-
ce que cela sans le secours d’en haut ? Nous en avons
vu de si nobles se rouler dans la fange du vice ! Je
vous en conjure,ne refusez pas de lui donner un
signe d’amitié.

Aprés avoir encore un moment réfléchi, la téte sur
son sein, ’anachoréte fit signe qu’on détachéat ses
armes, et qu’on les ceignit a Raoul d’Allonville, qui
s’agenouilla ensuite devant lui.

— Maintenant, mon fils, dit-il en posant sur sa
téte ses deux mains glacées, que la vertu de Dieu des-
cende en toi ! que I’amour de Marie te protége ! Par
ces armes, instruments de la valeur ; par le sang
criminel qu’elles ont fait couler ; par les objets
sacrés qu’elles ont eu ’honneur de toucher : garde,
garde toujours la candeur de ton 4dme et la pureté
de tes mceurs. Défie-toi de l'aiguillon perfide de la
volupté ! Reste ferme ou tant d’autres succombent !
Que l'esprit de I'immortel Godefroy, que le souffle
de Pierre ’Ermite habitent toujours en toi ! N’ou-
blie jamais que l'orgueil est le ver rongeur du cceur
humain, et que ’homme n’est que cendre et poussiére.

La-dessus, le vieillard se leva avec vivacité, et
donna au jeune guerrier ’accolade fraternelle. Puis
son regard apercut Cuthbert 4 genoux, le front dé-
couvert, la téte inclinée et les mains croisées sur la
poitrine.

— Et toi, vieux roldat de la croix, que demandes-
tu?

— Mon pére, n’avez-vous qu’une bénédiction a
donner ? Ou ce jeune homme a-t-il tout recu ?

— Cuthbert, ne tente pas ma faiblesse. Il sied peu
a ta méile vertu de t’incliner devant un homme
moins digne que toi. Mais si un secours particulier
t’est nécessaire encore, tourne-toi, tourne-toi vers
Celle qui est belle comme la lune, brillante comme le
soleil, terrible comme une armée rangée en bataille.
C’est elle qui peut abaisser sa main sur ton front
déja chauve, et t’obtenir le courage de vivre et de
mourir pour la croix.

Puis, se jetant 4 genoux devant I'image de Marie,
il entonna I’4Ave Maria, sur le ton d’un hymne natio-
nal fort connu des premiers croisés. Les deux che-
valiers unirent leurs voix & la sienne. Quand ce fut
fini, revenant a l'objet de sa mission, Cuthbert
demanda au solitaire s’il connaissait le cours de
la riviére, assez pour leur indiquer quelque endroit
guéable.

— 11 y a vingt ans que je n’ai descendu son cours &
plus de cent pas, répondit-il. Mon univers est ici. Le
soleil et la lune viennent parfois visiter mon asile ;
mais ils savent si mon regard curieux est avide de
voir. Un tombeau est désormais tout ce que je
demande & ces lieux déserts. Parfois il m’arrive de
monter jusqu’au sommet de la montagne ; mais ¢’est
pour m’y asseoir et méditer les grandeurs de Dieu.
J’écoute alors les murmures du fleuve roulant dans

les rochers, ou je porte un wil admirateur sur ces
grandes solitudes, pour y chercher quelques versets
a ’honneur de Celui qui a tout fait. Cuthbert, je ne
saurais répondre a ta question.

— N’arrive-t-il pas quelquefois aux musulmans
de visiter ces parages ?

— Je les ai vus passer en longues troupes, quel-
que temps apreés 'occupation des saints lieux. Leurs
bataillons déconcertés allaient et venaient, avec I’in-
quiétude de gens qui regrettent la proie qu’ils vien-
nent de perdre, et n'osent I'abandonner ni essayer
de la reprendre. Puis ce coin de terre redevint silen-
cieux. Puis, dans ces derniers temps, j’ai entendu
de nouveau les cris de leurs guerriers et les hennis-
sements de leurs cavales. Mais je ne sais ce qui se
passe sur la terre, et n’en ai plus souci.Je suis deve-
nu la mousse du rocher, qui végéte un moment, se
desséche et meurt.

— Raoul, dit Cuthbert, voila la lune qui se léve.
Hatons-nous, mon fils, de remercier ce saint vieil-
lard et de reprendre notre tache.

Le jeune sire était retombé a genoux, aux pieds de
la sainte Vierge ; et, I'ceil fixé sur I'image sacrée, il
donnait cours a sa fervente piété. Il semblait que la
nouvelle initiation qu’il venait de recevoir avait
inspiré & son Ame une nouvelle vigueur. Mourir pour
le Rédempteur des hommes lui semblait le sortle
plus digne d’envie. Mais le souvenir de sa douce
fiancée revenait a sa mémoire, et contrebalancait un
peu sa chevaleresque ardeur. Soupirant alors vers
la Reine des anges, et remettant son sort et celui de
Roselle entre ses mains puissantes, il lui disait avec
une intime ferveur O meére !
de celle qui m’a fait soldat de la foi !

souvenez-vous

X
COMMENT ON TOMBE DANS UN PIEGE

La scéne que nous venons de raconter avait si bien
occupé nos deux explorateurs qu’ils avaient oublié
leur guie. Cuthbert fut le premier a s’apercevor de
son absence. Un sifflement aigu s’échappa aussitét
de sa bouche : c’était le signe du rappel ; mais rien
n’y répondit.

— 1l y a du nouveau, Raoul, laissez-moi vous le
dire. Les coquins de musulmans ont jeté leur dévolu
sur ces déserts. Je n’aime pas ces puissances invisi-
bles qu’on ne peut saisir corps & corps, qui s’exercent
surtout la nuit, et ne comptent pour le succés que
sur la perfidie. Ecoutez ! .

Un hourra puissant comme de milliers de voix,
venait du co6té du Nord, et emplissait les airs ; son
écho roula, pour ainsi dire, le long des rochers.

— Voila le gros de I’ennemi, reprit I’écuyer ; mais
les courcurs et les avant-postes peuvent étre ailleurs.
C’est le rugissement du lion, cela ; mais le cri de
I’hyéne peut se retrouver partout. Le Sarrasin est
fort pour les surprises. Je donnerais tout ce que je
posséde pour ne pas perdre mon pauvre Sternfell.

11 se 1nit & siffler de nouveau de toute sa force ; ce
son aigu alla frapper contre les flancs de la montagne,
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puis de la se perdit dans le désert. Mais le résultat fut
le méme ; le dogue ne répondit pas.

— Mort ou vif, Raoul, il faut que je le retrouve.
C’est le compagnon de ma vie, mon soutien, mon
guide ; je dirais volontiers, mon seul ami. Passez &
droite, et moi a gauche; sifflez ou parlez, peu impor-
te ; si Sternfell vous entend, il viendra a vous. Nous
nous rejoindrons quand nous I’aurons trouveé.

Cuthbert entendait mal ici les régles de la pru-
dence. 11 n’était pas raisonnable de se séparer dans
des lieux inconnus, surtout quand on les savait au
pouvoir de I’ennemi. Ainsi, du moins, le pensait
Raoul d’Allonville ; mais la résolution qu’il avait
prise de déférer toujours a I'avis de plus agé que lui,
coupa court a toute observation de sa part. 1l s’éloi-
gna du co6té du fleuve, tandis que son compagnon
s’en allait dans la direction du désert. 11 n’avait pas
fait deux cents pas, le long de la rive, quand un bruit
singulier appela son attention. Les flots étaient
agités, comme si deux hommes ou deux animaux y
eussent été aux prises. La lumiére de lalune permit
bient6t a Raoul de distinguer ce qui se passait.
Sternfell luttait avee un homme de haute taille ;
tantét vaincu, tant6ét vainqueur ; la, montrant sa
téte velue au-dessus des flots ; ici, faisant le plongeon
sous I’étreinte de son puissant adversaire. Ce combat
avait quelque chose de piquant : singulier champ de
bataille, singuliers champions que ce chien et ce
Sarrasin, laissant tour a tour paraitre quelqu’un de
leurs membres, ou bien roulant en paquet sous ces
vagues tourmentées, mais déployant dans leur lutte
muette une adresse et une vigueur égales.

— Je comprends maintenant, se dit Raoul, pour-
quoi le brave Sternfell ne répondait pas au cri de son
maitre. C’est qu’il était occupé, et dignement occupé,
vraiment ! Mais ses forces ne tardérent pas a
s’épuiser ; car il parait avoir affaire 4 forte partie
Si je lui venais en aide ! — leci, Sternfell ! ici!..
yerdis

A cet appel, le dogue sent redoubler son courage.
Saisissant par un bras son adversaire fatigué, il le
trainait vers le rivage, quand soudain trois hommes
se présentant aux yeux du jeune soldat ; et aussitot
I’'un d’eux s’écrie : :

— Prisonnier !

Cette apparition avait été si soudaine, que le sire
de Louville n’eut pas méme le temps de porter la
main a son épée. LLa méme voix répéta aussitéot en
arabe : Nilecad.(1) Et deux bras nerveux, le saisis-
sant par derriére, l'assujétirent, pendant qu’une
chaine descendait sur lui, P’entortillait, et sefixait
autour de son corps avec une rapidité magique. En
vain veut-il faire effort pour se dégager de cette.
étreinte ; 1l ne parvient qu’a la rendre plus étroite.
Oh ! comme son cceur palpite ! comme son sang
bouillonne dans ses veines ! Se souvenant qu’il est
convenu d’un signal aveec Cuthbert, il va pousser un
cri, quand la pensée lui vient qu’il est inutile d’ex-
poser la vie de ce fidéle chevalier avee la sienne.

(1) Prisonnier.

Qu’étaient-ce que ces hommes ? 11 ne fut pas diffi-
cile & Raoul d’y reconnaitre trois Sarrasins. Enca-
drés dans ces armures complétes de fer et d’acier,
dont ces peuples nous ont donné le modéle,(1) ils
conservaient néanmoins une agilité surprenante dans
leurs mouvements. C’étaient des Sarrasins, et le sire
de Louville se voyait leur prisonnier. Dés lors son
imagination sonde avec effroi le sort qui va lui étre
fait. 11 porte au loin ses regards, il cherche sile brave
et intrépide Cuthbert ne se rapprocherait point de
lui ; persuadé que sa valeur et sa force pourraient le
dégager du péril. Mais la lune, qui se baigne dans ces
plaine désertes, ne lui laisse rien voir qui se meuve.
En se retournant vers la montagne, il apercpit une
statue, une forme humaine debout sur la saillie d’un
rocher : I’éloignement et je ne sais quel effet
d’optique lui donnent des proportions plus qu’ordi-
naires. Raoul aurait pu croire & une illusion de ses
sens, s’il n'avait vu ce bloc remuer un bras, puis
I’élever, puis s’étendre sur le désert, comme pour y
appeler une bénédiction ou une malédiction. 11
pen:a au solitaire, et se recommanda intérieure-
ment & ses prieres. La chronique rapporte aussi qu’il
songea a sa chére Roselle, et se sentit venir une larme
a DPceil. Puis sur un signe impérieux, il se mit en
marche, entouré de ses trois ennemis.

Quelles que fussent les sensations qu’un pareil
événement pit produire, il était un sentiment qui
se faisait jour immédiatement dans ces natures si
loyales et si nobles, et c’était le sentiment chrétien.
Apreés le premier tribut payé au regret de sa liberté,
aux souvenirs de sa patrie et de sa fiancée, Raoul se
reporta aussitot vers des sujets plus graves, vers cet
ordre d’idées, que le chevalier de ces temps-la ne
perdait jamais de vue.— La carriére est close, se
disait-il, et beaucoup plus t6t que je ne m’y atten-
dais. Mais qu’importe, pourvu que le Maitre soit
content ? Comme le disait le bon pére Dosithée:
Dieu ne récompense pas seulement ceux qui ne
sont venus qu’a la onziéme heure, mais méme ceux
qui ne faisaient que préparer leur faucille. J’en étais
la ; et c’est assez pour lui. Ce doit donc étre assez
pour moi. Peut-étre prévoyait-il des périls que je ne
redoutais pas. Plus d’un chevalier a trouvé, jusque
sur ces terres sanctifiées, un écueil a sa foi. Alors,
que la volonté de Dieu s’accomplisse. Pater, ajouta-
t-il (et ici ses yeux se levérent vers le ciel), sanctifi-
cetur nomen tuum, adveniat regnum tuum, fiat voluntas
tua stcut in coela et in terrd.

I’impression de ce pieux sentiment était telle-
ment vive qu’elle n’avait pu se contenir au dedans :
Raoul venait de prononcer a4 haute voix ces derniéres
paroles. 11 vit alors un mouvement se faire parmi les
trois Sarrasins ; ils s’étaient arrétés comme lui et
avaient murmuré, d’un ton guttural et d’un air
recueilli, ces paroles : Meborak Allah leolam.(2)
Puis ils s’étaient remis en marche. Cet incident sur-
prit le jeune chevalier, d’autant plus que les trois

(1) Chacun sait que c’est des Sarrasins que les premiers
croisés empruntérent ces lourdes armures adoptées depuis
par la chevalerie européenne.

(2) Béni soit Dieu a jamass.
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Arabes continuaient 4 marmoter, en marchant, des
paroles mystérieurses : comme si 'exclamation qﬁi
lui était échappée eit eu la vertu de faire vibrer le
sentiment religieux dans le cceur de ces fils de Maho-
met. Fallait-il voir 1a un motif d’espoir ? N’y fallait-
il lire, au contraire, que ’expression de ce fanatisme
d’autant plus cruel qu’il puise sa force dans les con-
victions de la conscience ?

Aprés une heure de marche environ, on arriva a
un poste turc qu’abritaient d’un cétéle fleuve et de
l’autre la montagne. Trois tentes basses en peau de
chameau le composaient. Un petit feu était allumé au
milieu, mais enfermé dans une sorte de four, qui
empéchait de 'apercevoir au loin. Les tentes vides et
I’agitation des flots indiquaient que les guerriers
prenaient un bain, autant peut-étre pour gotter le
plaisir sensuel d’un rafraichissement dans cette
belle nuit d’été, que pour satisfaire au précepte quo-
tidien de 'ablution légale. Au mot Hen prononcé
par un des compagnons de Raoul, dix ou douze tétes
de levérent sur les flots. Un instant aprés, tous les
guerriers reparaissaient un a un, se groupaient autour
du camp, et le prisonnier était enfermé dans’une des
tentes, celle du milieu. De li, il pouvait entendre
I’entretien qui se tenait d’un ton bas et guttural, sauf
quelques phrases prononcées d’un ton plus vif par
une voix qui ne ressemblait point aux autres. C’était
sans doute son sort qui s’agitait. Un conceért de cris
étant venu de 'autre rive du fleuve, on y répondit
par un cri unanime poussé avec tant d’unisson, qu’on
aurait pu le croire sorti d’une seule poitrine. IL’écho
des déserts et le murmure du fleuve semblaient faire
accord avec se signal lugubre. Evidemment les
Sarrasins étaient sur leurs gardes ; évidemment les
bords du Méandre étaient partout surveillés ; et le
sire de Rancon s’était flatté d’un vain espoir, quand
il espérait procurer au roi Louis un gué dont I’on pht
profiter a 'insu de I’ennemi.

Le grognement sourd d’un chien fit soudain fris-
sonner notre intéressant héros : il crut reconnaitre
la voix de Sternfell. En effet, le fidéle animal attiré
par un bruit suspect sur les bords du fleuve, avait vu
un corps humain s’y débattre. Gibor-hen-Salein, le
chef de la petite troupe, un enfant de noble race,
doué d’une beauté et d’une vigueur peu communes,
avait voulu braver plus au large la colére du torrent
grossi par la pluie, et s’était lancé, loin de ses com-
pagnons, sur ces vagues rapides. Comme on con-
naissait son golt pour cet exercice et son incompa-
rable habileté a nager, nul n’avait été surpris de le
voir disparaitre sous les flots, et encore moins per-
sonne n’avait été tenté de I’y suivre. 11 remonta ainsi
loin, bien loin de ses soldats ; quand, au moment
ou il se livre en paix a son exercice, il sent 'un de ses
bras saisi par une machoire puissante. Une lutte
s’engage sur les flots, comme nous 'avons dit plus
haut. Elle dura assez longtemps pour épuiser les
forces des deux adversaires. Puis, lorsque le vigou-
reux guerrier sentit qu’il ne tarderait pas a succomber
sous leffort, il fendit les eaux d’un bras nerveux et
se laissa aller a leurs cours rapide. Sternfell le suit,
jusqu’a ce qu’enfin Gibor-ben-Salem, se retrouvant

vis-a-vis de son camp, s’élance sur la rive, et le chien
aprés lui. Mais, arrété tout a coup par la présence
de ces hommes, Sternfell éprouve un mouvement de
surprise, regarde avec inquiétude autour de lui, et
aurait promptement échappé a ses ennemis, si un
nceud coulant, lancé prestement, ne l’etit fait pri-
sonnier.

Ce fut du plaisir et de la tristesse qu’éprouva tout
a coup Raoul d’Allonville, en entendant cette voix
connue ; mals son ceeur se serra, quand il vit le noble
animal entrer sous sa tente, et s’empresser de venir
lui lécher la main, et témoigner sa joie par ses miau-
lements et l'agitation de sa queue.— Est-ce toi,
fidéle ami? lui dit-il, comme s’il se fat adressé 4 un
étre capable de le comprendre. Quel sort commun
nous ameéne au méme lieu? Quelle fatale destinée
borne ainsi notre carriere ? Bien que je ne puisse
assimiler ton instinct au principe spirituel qui nous
fait agir, pourtant je dois rendre hommage a ton
courage, a ta valeur, a ton intrépidité. Notre but
¢était le méme : abattre les ennemis de la croix ; et je
suis bien sr que tu n’aurais pas été le dernier a
terrasser les fils de Maahomet. Et nous devons expirer
ici, selon toute apparence, d’une mort ignoble et
obscure, quand tu avais tant d’ardeur dans le sang,
et moi tant de bons désirs dans le coeur !. .. Cruel
destin ! inscrutable dessein de la Providence !. . .

Pendant que le pauvre jeune homme se laisse aller
a ces pensées de tristesse, qui cependant n’abattent
point son courage, trois Sarrasins entrent dans sa
tente. 1lls ont dépouillé leur armure. Raoul peut
admirer la haute taille, la figure maéle, les formes élé-
gantes de celul qui parait leur chef. Sternfell re-
connait aussi son adversaire, grogne avec coléere,
monter ses dents, regarde de travers, et semble prét
a se jeter sur lul ; un mot de Raoul I’apaise. Les
regards de notre héros se portent avec assurance de
I'une a 'autre de ces trois physionomies ; mais une
force irrésistible de curiosité les fixe particuliére-
ment sur 'une d’entre elles. {I palit aussitot, moins de
crainte que d’étonnement : ces traits étaient restés
gravés dans sa mémoire. Ce guerrier n’était sans
doute que d’un ordre inférieur, un esclave peut-
étre ; car il venait de se retirer prés de la porte,
dans l'attitude d’'un homme chargé d’y faire senti-
nelle.

— D’ou viens-tu? dit le chef, dans un francais
assez pur bien que marqué d’un accent étranger.

— Tu n’en doutes pas : du camp des Francais,
répond Raoul avec assurance.

— Quel était ton but, en te détachant du corps de
I’armée ?

— Tu n’en doutes pas davantage : je venais
explorer les passages du fleuve, et préparer les voies
a mon seigneur et maitre.

— Ta franchise me plait. Quel nom, quel titre
portes-tu ?

— Mon nom est Raoul d’Allonville, sir de Lou-
ville et de plus d’un autre lieu. Je suis en ce moment
attaché au service de Geoffroy de Rancon, porte-
étendard de Monsieur Louis de France.
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L e jeune farrasin se tournant alors vers la senti-
nelle, lul murniura quelques mots en arabe, auxquels
celui-ci répondit par ce simple mot : Aminah.(1)

— As-tu intention de t’avancer jusqu’a la ville
sainte ? Comptes-tu parmi les chiens qui aboient
contre Mahomet ?

—- Je suis soldat de la croix ; ma gloire et mon
bonheur sont de servir sous la noble banniére du Fils
de la Vierge. Je regarde comme le plus grand hon-
neur celui de combattre et de mourir pour lui.

— Ta vie est entre mes mains. Veux-tu renoncer a
ta foi?

— Jamais ! répondit le croisé avec assurance.

— Veux-tu dire anathéme a son symbole ?

— Jamais ! jamais ! Que les chiens mangent ma
langue et les corbeaux mon corps, plutot que de dire
anathéme au Dieu mort pour moi.

— Reconnais-tu Mahomet pour le plus grand des
prophetes ?

— Je le reconnais pour un imposteur, qui a subs-
titué une religion grossiére a un culte descendu du
ciel.

—- Je puis te faire mourir.

— Je le sails, et c’est pourquol je te parle avec
assurance. 1l est indigne d’'un chrétien d’user de
dissimulation. S’il te convient de m’égorger en secret,
fais-le sans tarder : un fils de la croix sait vivre sans
faiblesse et mourir sans terreur.

— Quels sont les desseins des chiens tes freres ?

— Je dédaigne de répondre a une question aussi
insultante. N’essaie pas de me tenter ni par la séduc-

tion ni par les menaces.
— Je puis te jeter en prison pour le reste de tes

ours.
] — Ia honte en sera pour tol, et la gloire pour moi.

— Je puis te torturer de toutes les maniéres, et
t’arracher les aveux que tu me refuses.

— Tu peux m’arracher la vie ; un aveu, jamais.

Gibor tixa sur son interlocuteur un regard ardent,
ou 'admiration se mélait a la colére ; puis, se retour-
nant vers la sentinelle, il lui marmota quelques mots
en arabe, et celle-ci répondit, toujours les mains
croisées sur sa poitrine : Aminah !

Un moment de muette délibération s’ensuivit,
pendant lequel Raoul ne détachait pas les yeux de
dessus I'obscur soldat, pour mieux étudier ses traits.
Le jeune chef sortit ensuite de la tente, aprés avoir
encore conversé quelques instants avec ce méme
guerrier. Le troisiéme personnage étant sorti avec
Gibor, Raoul se trouva seul avec son ancienne con-
naissance.

— Tu n’es plus si fier que la-bas, dit celui-c1 au
sire de Louville.

— Tu te trompes : jen’ai jamais été plus fier.

— Pourtant tu te redressais mieux dans ton ma-
noir de Louville ; ta taille était un peu moins
courbée qu’elle ne I’est aujourd’hui.

— Ote-moi le poids de ces fers, et tu verras s’il y
a un cédre plus droit que mol.

— On brave facilement la mort de loin ; on l'ac-

(1) Cest la vériteé.
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cepte méme gaiement, quand elle se présentesous
les apparences de la gloire ; mais quand elle est
toute voisine, et qu'elle n’a que la honte pour
cortege et I'obscurité pour auréole, ses traits parais-
sent un peu plus difformes.

— 1l n’y a jamais de honte 2 mourir pour son Dieu.
La gloire suit le martyr, dans les ténébres du
cachot, comme sur le théatre le plus éclatant. En
cela tu te trompes étrangement. En mourant les
armes a la main, a la face de tous mes fréres, j’aurais
pu golter une satisfaction d’amour-propre ; ici,
cette tentation ne m’atteindra pas, et Dieu aura
tout 'honneur du sacrifice. Tu vois que j'y gagne
plus que je n’y perds.

— On ne pensera peut-étre pas de méme au cha-
teau du Puiset, reprit le soldat, avec un sourire rica-
neur. La fille du chevalier de Chéatillon ne fera pas le
sacrifice avec la méme facilité.

— Tu te trompes plus grossiérement encore, valet
de Mahomet, répondit Raoul avec fierté. Cette jeune
ame est capable des plus grands actes de vertu. Elle
connait, elle aime, elle sert le Dieu que tu as renié.

— Qui t’a dit que je I’ai renié? reprit I’Arabe,
d’un ton irrité.

— Si j’al mal jugé, je me rétracte. Mais je me de-
mande alors comment toi, Francais, né dans le sein
de la vraie religion, tu te trouves au service des
ennemis de ta foi.

— Les larmes couleront abondamment au manoir
du Puiset, répliqua le renégat, dont une joie maligne
animait les regards. 11 y a la une paire de beaux yeux,
qui pourront bien se changer en torrents d’eau amere.
Le lis et la rose de ces joues ne sont pas loin de res-
sembler au souci ou au péale nénuphar des marais.
On entend parfois, sous les créneaux de la tour, une
voix de tourterelle plaintive, redemandant son bien-
aimé. Mais 1l n’est pas dit que le bien-aimé revien-
dra. Les vautours cruels ’auront sans doute retenu
sur les lointains rivages.

Etonnante puissance des souvenirs ! Le jeune
guerrier, que les menaces n’effraient point, que la
mort n’épouvante pas, céde au sentiment que lui
inspire ce tableau, tracé par une langue perfide Son
ceeur s’émeut ; 'image de sa fiancée lui apparaft
telle que ce barbare ennemi vient de la représenter,
et un voile de deuil assombrit son dme. Malgré lui,
deux grosses larmes ont mouillé ses beaux yeux. 11
voudrait en vain, en les essuyant, faire disparaitre
cette marque de faiblesse : ses mains liées ne le lui
permettent pas. 1l baisse alors la téte sur son sein,
pour leur donner le temps de couler silencieusement
a la dérobée. Mais l'astucieux ennemi
apergu.

— 11 valait mieux filer la quenouille que je t’avais
remise, reprit-il. Tu aurais pu soupirer et pleurer
tout a I'aise : tes larmes eussent été moins ameres.
Une main délicate serait venue les essuyer... Fils
des lions, tu as singulicrement dégénéré. Je ne sais
si les Chenard et les d’Allonville reconnaftraient leur
progéniture.

— Qui, ils la reconnaitraient, s’écria Raoul, sou-
dain blessé dans le sentiment de I’honneur. Kt toi-

s’en est
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méme, liche renégat ! tulenfauraisjbientot la’preuve,
si ces liens n’enchainaient pas mon bras... Que la
colére de Dieu éclate sur toi ! qu’elle tire vengeance
de ton apostasie et de tes insultes !

— Calme-toi. N oublie pas que c’est celui-la méme
que tu injuries qui t’a réveillé de ton lourd sommeil.
Tu t’assoupissais, fils des Chenard et des d’Allon-
ville ; oul, tu croupissais dans une coupable oisiveté:
tu prétais loreille 4 la voix trompeuse des plaisirs.
C’est moi, c’est moi qui t’ai frappé de la baguette
magique. Ce que la fol, ce que I’honneur ne faisaient
pas, un renégat I'a fait. Peut-ére, devrais-tu te souve-
nir a qui revient ’honneur de t’avoir conduit au
martyre.

— Tes vues étaient coupables, sataniques méme,
et je ne t’en sais aucun gré. Crois d’ailleurs que ton
liche outrage n’elit pointrsuffi & me déterminer, si
une voix plus puissante et plus noble n’etit comman-
dé le sacrifice. Retire-toi1 done, odieux mécréant, et
laisse-moi me recueillir et me préparer au sacrifice.

— Au sacrifice ? Entendons-nous, Raoul d’Allon-
ville ; il n’est pas encore fait, il peut ne pas se faire.
I’homme que vous outragez i votre vie entre ses
mains. Bien que je puisse vous sembler un esclave,
je ne suis cependant point sans autorité sur les fils
du propheéte. Peut-étre vous serait-il avantageux de
vivre. Certains nuages pesent sur votre famille, et,
sans doute, sur votre mémoire ; 1l est en mon
pouvoir de les dissiper. [l ne serait pas impossible
de vous sortir du pas ou votre imprudence vous a
mis. Mais. . . je poserais mes conditions.

Le ton, la mine, le geste du soldat avaient changé.
Un air de bienveillance venait de succéder a 1'ex-

~ pression sournoise de sa physionomie. Raoul en fut

frappé.

— Et d’abord, quel est votre nom? dit-il, en
adoucissant aussi sa voix.

— Obed-ben-Ra, répondit le faux Turc, en se
redressant sur la pointe de ses pieds.

Nous ne saurions rendre tout ce qu’il y avait d’or-
gueil et d’audace dans le ton dont ces mots furent
prononcés. Puis reprenant sa physionomie et sa voix
de tout a I’heure, le renégat dit :

-—— Mais je poserais une condition. Raoul d’Allon-
ville, vous étes trop jeune pour mourir.

— 1l est vrai qu'une plus longue carriére semblait
m’attendre. On se résigne facilement a vivre quand
on a dix-huit ans ; mais quand on est chrétien, on
peut toujours se résigner & mourir. Quelle serait
votre condition ?

— Celle-la a laquelle j2 dois moi-méme la vie.

— C’est vague. Je voudrais quelque chose de plus
précis.

— Il me semblait que ce peu de mots devaient
suffire. Ma situation, mon origine, mon nom nou-
veau, ce cimeterre que je porte, ce lieu ou je suis,
cet emploi que j'exerce, tout devrait vous dire que
le joug de Mahomet n’est point aussi odieux qu’on
pourrait le croire, que le Coran. .

— Jamais ! s’écria le prisonnier avec vivacité. Si
c’est 1a votre condition, vous pouvez vous dispenser
d’aller plus loin.

Un bruit lointain, indéfini, vint en ce moment
frapper les oreilles des deux interlocuteurs. Obed-
ben-Ra (puisqu’il se donnait ce nom) parut surtout
y préter une attention singuliere. 1l n’était pas aisé
d’en saisir la nature ; car bientot il se distinguait
du murmure du fleuve, tantot il se confondait avec
lui. Sternfell, qui sommeillait prés de son jz2une
maitre, se réveilla, leva le nez, grogna, puis replaca
son mueau entre ses pattes. 1l sembla que tout était
rentré dans le silence, et que le Méandre seul bour-
donnait dans la solitude.

— Ecoutez-moi, fils du preux : ta fiancée, & qui tu
as donné ta foi, peut t’étre infiddle, en se donnant a
un autre. Elle. . .

— Non, non, je n’admets pas une supposition pa-
reille ; elle est entiérement opposée au caractére de
Roselle de Chatillon.

— De plus fermes qu’elle sont tombées dans le
piége, amant novice, reprit I’Arabe avec son rire mo-
queur. Rien n’est mobile comme un ceeur de femme,
rien de si rapproché pour elle que la foi et la trahison.
Ecoute cet apologue du désert : La plume qui flotte
dans les airs, la paille que le vent emporte, I’écume
qui court sur les eaux, et je ne sais quelles autres
choses encore, se disputaient un jour le prix de la
légéreté. On s’en rapporta 4 un sage de I’Arabie, a
un pieux mollah, surnommé le Salomon de la soli-
tude. Sais-tu quelle fut sa décision? 1l donna le prix
a la femme.

Ici le mécréant se mit a rire, en fixant sur son
captif un coup d’eeil plein d’une inexprimable malice.

— Cela peut étre vrai de la femme en général,
Obed-ben-Ra ; mais la vierge qui m’a donné sa foi

n’est point de la trempe commmune. Elle a été élevée

a la rude école du malheur. Misux que cela, elle a eu
pour maitresse une Ame supérieure, une sainte.
Avez-vous oui parler de Gudule ia recluse ?

Un mouvement nerveux contracta subitement les
sourcils du rénégat ; mais la force de sa volonté
réprima bien vite ce rapide signe d’intelligence. 1l fit
semblant de n’avoir pas entendu la question.

— Ta fiancée peut mourir, soldat d’aventure. On
en voit tomber de plus jeunes. La faulx de la mort
n’attend pas toujours que la fleur soit flétrie et
seche pour la couper tout a fait. De plus, le chagrin
est un ver rongeur qui détruit les plus beaux fruits.
Elle apprendra que son amant est tombé comme un
sot aux mains de I’ennemi, et qu’il séche au soleil
au bout d'un pieu. Je te laisse a penser 'effet que
produiront sur elle ces gracieuses nouvelles. J’ai déja
vu plus d’un guerrier chrétien dans cette situation,
et je tassure qu’elle n’a rien d’agréable. Les gri-
maces que I'on fait, en prenant possession de ce
siege, sont vraiment des plus laides. Naturellement,
ta fiancée. .

— Arréte, barbare, dit le jeune croisé profondé-
ment ému ; respecte mon infortune, et ne retourne
pas z.minsi le glaive dans mes plaies. S’il plait a Dieu
que je subisse cet horrible supplice, il saura me don-
ner le courage nécessaire pour cela. Et s’il doit arri-
ver que Roselle de Chatillon apprenne d’aussi tristes
nouvelles, eh bien ! elle aussi aura la force de sup-
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porter ce coup terrible, et tout au moins nous nous
retrouverons dans. . . le ciel.

Un serrement de cceur étouffait la parole dans la
gorge du sire de Louville. 11 se surmonta cepen-
dant pour ne point donner a un ennemi le spectacle
de sa faiblesse.

— Vous avez le temps, reprit le musulman, d’aller
vous rejoindre dans le ciel. Laisse-la partir, si elle
le juge a propos ; rien ne te presse. Tu peux retrou-
ver par ici une Roselle, dix, vingt Roselles, plus
belles que celle qui a surpris ton cceur. Connais-tu
Naamah, la fille du puissant sheik du Liban. Odollah-
ben-Phégor ? Ses yeux. . .

—- Je te dispense d’en dire davantage, fils de Satan.
Epargne-toi des descriptions inutiles ; de telles
tentations me trouveront insensible. Si c’est par ces
coupables amorces que tu prétends m’attirer a ton
culte, que I’odieux d’une telle pensée retombe surta
téte ! Jamais !. ..

Le mécréant se mit & rire.

— Ce langage est bon de loin, chevalier imberbe ;
mais de pres il peut se modifier. Juste de Courtray le
tenait, il y a cinquante ans; rien au monde ne
pouvait I’ébranler. .. Mais il n’avait pas encore vu
la fille aux yeux noirs, la fille du chef arabe, la gra-
cieuse Napheh. Va demander maintenant au vieux
Juste de Courtray (car 1l vit encore) ce qu’il a fait
de la croix du Christ.

— Qu’il porte la peine de son crime alors ; qu’il
traine dans l'ignominie sa vieillesse déshonorée ! Je
tacherai d’imiter de plus nobles exemples. Ma foi, je
Iespére, est moins facile a ébranler. Non que je
puisse rien par mol-méme ; mais je dis volontiers
avec saint Paul : “ Je puis tout en celui qui me
fortifie.”” Le bon pere Dosithée m’a souvent inculgée
cette haute lecon ; je m’efforcerai de ne jamais
I’oublier.

Le mécréant laissa encore un léger froncement
plisser son front, au nom de ce vieux moine ; puis,
baissant la téte, il parut réfléchir, ou plutot écouter
ces bruits lointains qui troublaient de temps en temps
sa sécurité, aussi bien que le silence de la nuit. Un
instant apres, la toile de la porte s’agita 1égérsment,
il comprit ce signal, et sortit.

— Hélas ! Seigneur, dit le prisonnier dés qu’il fut
seul, il parait bien que votre volonté est de borner
icl ma carriére. Je n’ai échappé aux périls d’un long
voyage que pour tomber dans un ignoble guet-apens.
La gloire n’est donc qu’un réve, puisque vous y atta-
chez si peu de prix ! Et pourtant celle-la me semblait
pure. On me 'avait dit, et je le croyais : c’est une
noble chose que de combattre pour la croix de Jésus-
Christ. Mais, 6 Dieu jaloux ! vous sondez les reins
et les cceurs, et aucune pensée, aucun sentiment ne
peuvent vous échapper. Peut-étre trouviez-vous que
mes vues étaient trop humaines, et vous avez voulu
m’en punir. Je souffre, mais je me résigne. Je mourrai,
s’il le faut, d’un genre de mort bien différent de celui
que ma jeune ambition révait. Seulement, acceptez
ce dernier veeu pour prix de mon sacrifice, et veillez
sur cette vierge ; détournez d’elle les pronostics de
ce vieil apostat ; entourez-la de votre protection,

donnez-lui la paix et le bonheur. Faites qu’elle
ignore ou qu’elle oublie le traitement infligé a celui
qu’elle espérait pour époux... Rende-la heureuse,
Seigneur, en attendant que je la revoie... dans le
ciel. Car je veux vous étre fidéle. Je jure ici en votre
sainte présence que pas un mot, pas un geste libre
de ma part ne démentiront ma foi de chrétien. Je
veux vivre et mourir pour vous.

Pendant que le fidele adolescent raffermissait
ainsi son courage, un Turc entre et lui fait signe de
sortir. La lune, entiérement dégagée, éclairait le ciel
et la terre de sa douce clarté, et argentait la super-
ficie mobile de la riviere. Le coin de terre ou se
trouvait notre héros offrait un coup d’wil a la fois
majestueux et paisible. A droite, la montagne le
séparait du désert, en formant un demi-cercle ;
mais ce co6té était plongé dans 'obscurité, puisque
I’astre ne le frappait pas, et le regard ne saisissait
que confusément la forme des rochers, et les plantes
ou les herbes qui le tapissaient. Mais cette pénombre
produisait un effet de douce terreur, en rapport avec
la nature des lieux. Sur la gauche, au contraire, la
lueur de la lune se projetait au loin, et transformait
en une ouate molle cette plaine sans limites. Le
fleuve, atteint par l'astre dans une partie de ses
flots, reflétait ses rayons d’argent, pendant que
I’autre partie gardait son aspect sombre et im-
posant. Aucune lumiére n’éclairait le camp. Des
quinze ou vingt guerriers qui composaient le poste,
les uns étaient couchés pour prendre du repos ; les
autres se promenaient le long du fleuve ; quelques-
uns étalent aux aguets, plongeant du regard dans
tous les points de ’horizon, de peur de surprise.

Le chef donna l'ordre qu’on allumat un flambeau :
ce qui permit a Raoul de mieux voir ces figures
halées par le soleil, et empreintes de cet air grave et
méditatif propre aux races arabes. Presque tous
étaient d’une extréme jeunesse, quinze a dix-huit
ans au plus ; un seul ou deux peut-étre avaient la
barbe blanche, et étaient sans doute chargés de mo-
dérer par leur expérience la fougue de ces adoles-
cents. 1l faut aussi excepter le mécréant, 4gé de cin-
quante ans environ. Le chef pouvait en avoir vingt.

C’était au milieu de ce groupe d’ennemis que la
pauvre Raoul se trouvait jeté par le plus étrange et
le plus malheureux des hasards. Mais il ne s’en lais-
sait point abattre. Sa belle taille, sa tournure élé-
gante, la male et douce fierté de ses traits, ce contraste
de la force et de la grace, de la bravoure et de la
jeunesse, n’avaient jamais mieux paru qu'en ce
moment, ou il semblait qu'un décret de la Provi-
dence I'etit chargé de repré:enter tout a lafoisla
dignité du chevalier et la majesté du chrétien. Son
regard se promenait avec assurance, mais sans bra-
vade, sur les fils de Mahomet ; et la seule diffé-
rence des physionomies et déja fait ressortir la dis-
tance qui séparait les deux symboles. 1l put voir
derriére les rangs le transfuge qui venait de le
trahir ; et l'aspect de cette figure ignoble, ou I'ab-
jection avait imprimé son caractre, lui inspira plus
de dégout que d’effroi.

— As-tu réfléchi ? dit le chef a notre chevalier.
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— A quoi?

— Es-tu décidé a embrasser le culte du Propheéte ?

— Que le ciel m’en préserve a jamais ! Je n’ai pas
besoin de réfléchir un seul instant la-dessus. Un
chrétien ne sait pas trahir ses serments, je suis le
serviteur et le soldat de Jésus-Christ, et je maudis
ton prophete.

— En ce cas, tu sais quel est le chatiment qui t’est
réservé ? Un tel blasphéme ne doit pas rester impuni.

— Tu peux abuser de ta force, mais tu n’abattras
pas mon courage.

Gibor donna un mot d’ordre en arabe, et aussitot
on conduisit Raoul dans un étroit enfoncement, une
sorte d’enceinte pratiquée dans le rocher. Une
odeur putride s’en exhalait, et indiquait la présence
de quelque chair en décomposition. En effet, le pri-
sonnier apergut bient6t, a la lueur de la lanterne,
des objets blancs fichés sur des pieux, et assez
semblables 4 des corps humaines. Cette seule pro-
somption le fit frissonner ; mais il aimait encore a se
persuader que c’était 1a une illusion de ses yeux. 1l
fallut pourtant bien y croire, lorsque, la troupe ayant
fait halte, il se trouva en face de huit cadavres misé-
rablement empalés, et déja a demi déchiquetés par
les corbeaux ou rongés par la pourriture. Les petites
croix rouges que les fanatiques sectaires avaient
attachées aux poteaux indiquaient assez que ces
malheureux avaient appartenu a ’armée des croisés.
Le cceur du jeune homme se serra a cet odieux spec-
tacle. En vain chercha-t-il a lire dans les traits des
victimes : ce qu’il en restait était méconnaissable.
Un seul, encore presque entier, gardait les vestiges
d’une figure humaine, et Raoul n’eut pas de peine a y

- reconnaitre un vieux soldat normand, Maclou, avec
qui le hasard I’avait mis en rapport les jours précé-
dents.

Notre héros avait une de ces physionomies ou-
vertes que le vice n’a point encore flétries, que la
dissimulation n’a point encore exercées a se contre-
faire, et sur lesquelles chaque affection de ’ame se
fait voir avec simplicité et candeur. Son douloureux
étonnement s’y peignit donc avec vivacité. La pitié
I’avait profondément remué, et ce ne fut qu’a tra-
vers des larmes qu’il contempla ces tristes débris de
héros chrétiens. Quand et comment ces infortunés
avaient-ils été attirés dans le piege ? Comment huit
guerriers francais n’avalent-ils pas eu raison de ces
vingt ou trente Sarrasins, moins braves et mal armés.
C’était la une énigme ; mais il importait peu de la
résoudre : le fait, le triste fait était qu’ils avaient
payé de leur vie ou leur courage ou leur témérité.
On devine que I’émotion du jeune croisé n’avait
point échappé a 'ceil de Gibor.

— Maintenant, reprit-il, tu peux juger. Leslongs
arguments vont assez aux chiens de chrétiens ; il
déplaisent aux enfants du Prophéte. Vous parlez
beaucoup, et ne faites pas grand’chose ; nous, nous
discourons peu, et nous faisons beaucoup. As-tu
compris ?

— J’al compris que la barbarie des Sarrasins est
bien vraiment telle qu’on nous la dépeignait, répondit
le captif. Dans ma premiére enfance on me bercait
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de récits d’actes de cruauté exercés par les disciples
de Coran, non sur des hommes, sur des guerriers,
malis sur des étres inoffensifs, sur des femmes et des
enfants. Ce que j’al icisous les yeux me rend tout
croyable. Vaincre ces soldats en rase campagne et
été glorieux ; les surprendre dans un piége est
ignoble.

— 1ls n'ont point été surpris, téméraire jeune
homme. Si tu y regardais de prés, tu verrais que plus
d’une blessure avaient sillonné leurs membres, avant
qu’ils ne subissent le dernier supplice. Et combien de
nos braves étaient tombés sous leurs coups ! de
combien de sang ils avaient rougi la terre ! C’est ce

_que tu ne sais pas, c’est ce que tu ne vois pas. Cesse

donc de les plaindre. Et, du reste, il ne tenait qu’a
eux d’avoir la vie sauve : il leur suffisait d’adorer
Mahomet.

— Et ils ne le pouvaient pas, et ils ne le devaient
pas ! s’écria Rauol, dans un transport de piété
chrétienne. 1l elit été indigne d’eux d’acheter par un
acte d’apostasie le triste plaisir de passer quelques
jours de plus sur la terre. Eh ! dis-moi done, pour-
quoi I’Europe entiére s’ébranlerait-elle ; pourquoi
des centaines de milliers d’hommes, de femmes et
d’enfants quitteraient-ils leur patrie, leur foyer, si
Mahomet pouvait espérer faire d’eux des prosélytes ?
C’est lui, c’est son culte abominable que nous venons
détruire, et tu voudrais que nous courbassions la
téte sous son joug ! ls ont combattu bravement, ces
valeureux guerriers ; ils ont vendu chérement leur
vie ; surtout ils sont dédaigné d’accepter des condi-
tions impies ; ils ont vu la palme du martyre, et ils
I’ont cueillie avec joie : c’est bien ; leur sort est
sublime et digne d’envie. Je remercie Dieu pour eux,
et je salue leurs restes vénérés.

— Nous aurons bientot fait un saint de plus, dit
Gibor, en se retournant vers ses soldats. Préparez le
pieu qui doit percer ce nouveau martyr.

Raoul avait deviné I'ordre qu’on venait de donner,
au mouvement des soldats. 11 leva les yeux au ciel, et
offrit son sacrifice. fans doute, I'aspect de la mort
avait d’abord jeté un certain trouble dans son dme;
on ne meurt pas a dix-huit ans sans donner un regret
a ’existence. 1l pensa alots 4 sa chere Roselle, et se
dit : — Quand elle décidait que je serais croisé, elle
ne croyait certainement pas prononcer mon arrét de
mort. Et pourtant elle I'avait prévu, car elle me
disait : Je serai fiere d’avoir été la fiancée d'un
martyr.— 1l ticha alors de se remplir de ces pensées
généreuses ; — le principe de la foi était si vif, en
ce temps-la, que ’ame pouvait se mettre sans effort
au niveau des plus grands sacrifices.

Le pieu s’aiguisait avec rapidité, le trou qui dev ait
le recevoir était déja prét. Raoul sent tout 3 coup
une langue chaude et humide lui passer sur la main :
c’était Sternfell qui, s’étant dégagé de ses liens venait
se placer a c6té de lui. Surmontant la frayeur que lui
mspiraient tant de figures ennemies, le dogue fidéle
se livrait a toutes les démonstrations de tendresse
vis-a-vis de son infortuné maitre, dont il semblait
deviner la position. Courant ¢a et la, puis revenant,
cabriolant, flairant la terre, puis levant le nez :
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tantot grognant, tantot aboyant, il donnait le
spectacle de cette sorte d’ivresse ou la joie plonge
quelquefois ce précieux ami de ’homme. Le jeune
chevalier en fut touché.— Pas tant de satisfaction,
Sternfell, non, pas tant de folies. Nous allons a4 une
cérémonie qui n’a rien de réjouissant. Heureusement
que tu ne devines pas ce qui nous menace ; sans quol
tu pleurerais, au lieu de faire 'insensé ; ou plutot
tu t'enfuirais, puisque te voila libre. Ce serait, je
crois, ton plus court parti. Je voudrais pouvoir te
faire comprendre ma pensée ; je te dirais : Fuis, de
toute la rapidité de tes jambes ; ces Turcs ont beau
étre prompts a la course, ils ne te rattraperont pas.
Va-t’en dire 4 ton maitre que quelques chrétiens
sont morts ici, martyrs de leur foi, et que leur sang
demande vengeance.

11 arriva que Sternfell s’arréta tout a coup, mit les
naseaux au vent, et poussa un long hurlement, qui
retentit dans toute la vallée. Un coup d’étriviéres lui
tomba aussitdt sur le dos.

— Sarrasin, dit Raoul, en s’adressant au chef, je
te demande grice pour ce fidele compagnon. Quelle
que puisse étre ta haine contre le nom chrétien, elle
ne s’étend pas jusqu'aux animaux privés de raison.
S1 donc 1l te reste dans le cceur un sentiment d’huma-
nité, jure-moi que tu ne feras pas de mal a ce chien.

Le jeune chef montra silencieusement les traces
livides que les puissantes michoires du dogue avaient
imprimées sur son bras.

— Je le vois. Mais il n’est pas digne d’'un homme
de coeur de garder rancune a un étre privé d’intelli-
gence. Souviens-toi que Mahomet lui-méme a appelé
le chien ’'ami de ’homme, et qu’il I'introduit, m’a-t-
on dit, dans les joies de son paradis.

A ce nom de Mahomet, Gibor-ben-Salem inclina la
téte et parut réfléchir. Puis, faisant signe a un de ses
hommes, il lui ordonna de conduire au loin le chien
du prisonnier. Mais Sternfell n’était pas d’humeur a
se laisser ainsi faire la loi : 1l grogna sourdement, et
montra ses dents.

— 1l prend cet acte de bienfaiasnce pour un acte
d’hostilité, dit le sire de Louville. Ordonnez qu’on
dégage une de mes mains, et je saurai lui faire
entendre raison. :

Ce veeu fut encore exaucé. Alors le jeune captif
indique du doigt la montagne, et commande a I’ani-
mal de s’éloigner. Sternfell le regarde fixement, sem-
ble cherher a lire dans ses yeux ; puis dresse l'oreille,
a l'air d’écouter, et prend la fuite. Raoul le suivit du
regard tant qu’il put, gravissant les rochers, sautant
les buissons et les ravins, et s’effacant bient6t dans
I'ombre. On et dit qu’il avait des ailes.

— Mercl, guerrier, dit alors le croisé : vous m’avez
fait un plaisir véritable, et je souhaite que la récom-
pense ne s’en fasse pas attendre.

— Il me serait plus doux de t’avoir sauvé toi-
méme, obstiné que tu es.

— Ma reconnaissance aussi serait plus vive. Mais
1l est des situations plus fortes que I'homme, et des
devoirs plus impérieux que le désir méme de vivre.

— Sire de Louville, dit une voix a peine percep-
tible, et qui venait de coté, penchez-vous un pen en

arriére, et écoutez ce que j’ai & vous conseiller. Mon
nom est. .. mais la question n’est pas la, pour quel-
ques instants que vous avez encore a vivre, il n’est
pas nécessaire que vous le sachiez. Seulement, vous
imaginez-vous que vous ayez besoin de renoncer de
ceeur et d’ame a la for de Jésus-Christ ? Non, vrai-
ment : ces fils de Mahomet ne pénétrent pas si avant
dans les choses. Tout ce qu'on demande de vous,
c’est que vous fassiez une prostratlon ou deux, une
paire d’ablutions par jour (ce qui ne peut vous nuire,
vu la chaleur, et que vous marmotiez des mots quel-
conques, pendant qu’ils chanteront des versets du
Coran et leurs chansons pieuses. Vous voyez que cela
n’est pas difficile. Que Mahomet soit un grand pro-
phéte ou un imposteur, qu’est-ce que cela vous fait ?
Bien d’autres que vous en ont pris leur parti.

— Eh bien ! moi, je ne le prendrai pas. L’hypo-
crisie est, de toutes les lachetés, celle qui me répugne
le plus. Je n’admets pas qu'un chrétien convaincu
simule une foi qui n’est pas la sienne. On m’a répété,
dés le jeune age, cette belle pensée de S. Paul : Le
ceur croit pour étre justifié, et la confession de la bouche
est nécessaire pour le salut.(1) Rien ne me décidera
a m’écarter de cette ligne.

— Oui, une prostration ou deux, une grimace ou
deux ; 1l n’y a la de quoi scandaliser personne. Cela
ne vous empéchera pas de reprendre, plus tard, le
droit chemin. Quant a une femme, une Roselle, ou
mieux encore, il n'y a point de difficultés ; au
contraire. . .

— Arriere, Satan ! dirai-je aussi avec le vieux
moine. Pour la derniére fois, apostat du plus grand
des maitres, ne tends pas a ma fidélité des pieges
grossiers. Que tes efforts et toi périssiez ensemble.

Raoul n’eut pas le temps de voir I’horrible grimace
qui défigura les traits du séducteur. Un mot impé-
rieux lui fit tourner la téte ; le poteau fatal était
prét. 1l leva les yeux au ciel une derniére fois, et’
s’avanca d’un pas ferme, vers 'instrument du sup-
plice. Déja on met la main sur lui ; déja deux des plus
vigoureux jeunes gens l'ont lié et étendu a terre.
Voila le pieu qui va pénétrer ses chairs ; il en sent la
pointe aigué ; un voile noir s’abaisse alors sur ses
yeux, sans doute pour lui dérober I’horreur du sup-
plice. La barbarie se joint ici au fanatismz : les fils de
Mahomet croient venger I'outrage fait a leur dieu ;
tout au moins ils suivent la route que leur traca
I'imposteur de la Mecque ; ils continuent la mé-
thode sanglante, a 'aide de laquelle la religion du
cimeterre fut imposée aux enfants dégénérés de
I’antique Orient. Mais nul, dans cette troupe
altérée de sang, n’attache un ceil plus avide, plus
inquiet que le rénégat sur cette infortunée victime.
C’est qu’il n’est point de plus grand persécuteur de
la vérité que celui qui I'a connue, puis abandonnée ;
car il a besoin d’apaiser ses remords, en faisant des
prosélytes, ou de se venger de lui-méme en se noyant
dans le sang fidele. Le faux arabe, palpitant, pour
ainsi dire, de joie, ou d’épouvante peut-étre, contem-

(1) Corde creditur ad justitiam, ore autem confessio fit ad
salutem (Rom. X, 10).




. plait avec une indicible expression de figure les traits
~ du bel adolescent, qui tombe sous la rage de ses
~ ennemis. Mais pendant que le nom de Roselle sort
encore de ces lévres généreuses, nous sommes obligés
de nous reporter au chateau du Puiset, pour savoir
~ ce qu'y devient la fiancée de ce jeune et intéressant
- chevalier.

X1
‘e X 3
PASSER SOLITARIUS IN TECTO

A peine Raoul avait-il quitté le manoir de Lou-
ville, & peine notre héroine apprit-elle qu’il était en
route, qu’elle sentit son courage I’abandonner.
Reportant ses yeux humides vers le fond de I’horizon,
elle se dit tout bas : — Voila que mon soleil se couche
Ne suis-je pas une insensée de I’avoir poussé a cette
entreprise 7 Un guerrier de plus ou de moins n’im-
portait guére au succes de la croisade, et il importait
singuliérement a mon bonheur que l'un d’eux
restat. Le Dieu a qui je ’ai donné me le rendra-t-il ?
Ah ! jaurais mieux fait, peut-étre, de le laisser en
paix, puisque sa conscience 'y laissait. M.ais non :
la bonne Gudule a déclaré qu’il devait aller 1a, que
la volonté de Dieu et le devoir 'y appelaient ; dés
lors je ne pouvais pas donner une autre décision. . .
Pourtant, 6 doux soleil, qui te couches la dans ta
gloire, le verras-tu jamais revenir ?

11 ne pouvait échapper au sire du Puiset qu’une
mélancolique tristesse avait envahi I’'aAme de sa
pupille. Le tendre attachement qu’il lui portait lui
faisait sentir plus vivement la nécessité ou il était
de lui procurer des distractions, dans l'espece de
délaissement ou elle allait se trouver.

— Eh bien, quoi! fillette, qu’as-tu donc tant a
regarder le soleil qui se couche? 1l n’y a, ce me
semble, rien de bien nouveau la-dedans. Je crains
que le froid du soir ne te saisisse et que tu n’aies
besoin de rentrer. 11 me semble que je te vois trem-

bler.

4 — C’est un autre froid qui me saisit, mon pére,
- une autre pensée aussi que celle du soleil qui se
couche.

E — Je devine : ton cceur souffre de voir ton futur
- se lancer dans la croisade, d’ou il n’est pas bien sfr
- qu’il reviendra. Est-ce cela?

'g Le regard humide que Roselle jeta sur le sire fut
- toute sa réponse.

E — En ce cas-1a, ne t’en prends qu’a toi, ma chere
. petite ; c’est toi qui I'as poussé dans cette voie
A

dangereuse : car il n’y pensait plus.

— Celu1 de la-haut, dit-elle, en levant un de ses
doigts au zénith et en essayant de sourire, Celui de
la-haut, comme dit le vieil Olric, est la vraie cause
de tout cela. C’est lui qui arrange les choses de ce
monde selon son gré ; certainement il y aurait de la
témérité a contrevenir a ses ordres.

— Et ou les as-tu lu ces ordres, petite enchante-

resse? Qui t’a révélé cette volonté du ciel, dont tu
parles si bien ? !
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Roselle secoua la téte, et dit :

— Celui de la-haut a plus d’un moyen de mani-
fester sa volonté aux hommes. Il ne prend pas tou-
jours la voix du tonnerre, comme au Sinai, ou le
souffle du vent impétueux, comme au Cénacle. 1l
choisit parfois des instruments plus vils, une pauvre
femme bien oubliée, bien méprisée, peut-étre ; mais
ses ordres n'en sont pas moins formels. Je savais
que mon bien-aimé devait partir pour la Terre-
Sainte ; une voix stre me 'avait prédit.

— Voila sans doute, ce qui t’a donné le courage
de lui parler si net ?

— Ah ! reprit-elle avec émotion, si je n’avais con-
sulté que mon cceur, et peut-étre le sien, je ’aurais
prié de rester. Mais il y a une volonté qui doit passer
avant la sienne, avant la mienne ; si nous avions
fait semblant de ne pas I’entendre, nous en aurions
été bien punis.

— Et comment, punis?

— Ni lui, ni moi n’aurions pu goiter le repos.
Toujours un remords, un regret nous serait resté au
ceeur. Chaque fois que la renommée nous aurait rap-
porté quelque haut fait, quelque noble exploit de
I'armée, ses yeux se seraient remplis de larmes, et
les miens aussi. 1l se serait dit : Voilad ce qu’ils ont
fait, et je n’y étais pas! Et mol jaurais songé :
Telle et telle noble vierge -a sacrifié son fiancé, telle
et telle noble femme a sacrifié son époux, et moi
J’al retenu ce généreux jeune homme dans les fers !
Je 'ai privé de la gloire la plus pure qui se puisse
recueillir ici-bas, de la palme sublime qui faisait
I’ambition de ses premiers ans. Non : je n’aurais pu
supporter une pensée aussi amere ; elle eiit empoi-
sonné ma vie.

— Comme fera sans doute son absence. Je vois déja
ton imagination en campagne. Il ne sera pas encore
arrivé la-bas, que tu te le figureras fatigué, usé par
la route, accablé par les privations, miné par la ma-
ladie. Tes jours en seront occupés, tes nuits en seront
pleines. A propos, ta dévote t’a-t-elle dit s’il en
reviendra ?

— Non. Elle le savait sans doute, mais elle avait
défense de me le dire, ou du moins je le suppose,
puisque chaque fois que je linterrogeais sur ce
point, elle me répondait : C’est le secret de Dieu !

— Alors ta petite téte aura beau jeu. Je la vois
déja trottant a travers les champs de la Judée, sui-
vant les combats, comptant les tués, et ne manquant
jamais d’y voir le cadavre de ton époux. Mais que
parlé-je de tétes coupées? On ne coupe pas la téte
chez les Sarrasins : on empale.

— Qu’est-ce que cela, empaler?
frémissante.

— Je pourrais me dispenser de te le dire ; mais,
puisque j’al laché le mot, il vaut mieux te I'expli-
quer que de te laisser batir la-dessus toutes sortes de
suppositions plus cruelles les unes que les autres.
Onfroy pourrait te donner des détails, lui qui a ac-
compagné mon pere dans ces lieux désolés ; il y a vu
un soir sept ou huit chrétiens subir ce supplice. On
alguise donc un pieu, on en perce la victime de part
en outre, et on le plante ensuite en terre, de facon

dit Roselle
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que le cadavre puisse sécher au soleil. Tu te figures
aisément ce que le patient endure, et comment il se
débat sur ce misérable siege. Mais. .. allons donc !
ne pleure pas comme cela : je te raconte ce qui est
possible, mais non pas ce qui est ni ce qui sera. Je
suis bien str que les croisés triompheront. Il est im-
possible qu'une cause aussi juste ne triomphe pas,
surtout quand un homme comme Bernard lui donne
I'impulsion. Ainsi, au lieu de ce vi]ain supplice, ce
sera la victoire et ’honneur que Raoul trouvera dans
ces lieux. Tu le reverras triomphant, orné d'une
palme superbe ; et... n’est-il pas vrai que tu seras
bien heureuse, aussi joyeuse que lui?

La vierge tourna encore ses yeux sur son pere
adoptif, lui prit la main, la baisa tendrement et y
laissa couler une larme,

— C’est cela. Oui, tu seras fiére et contente. Et
puis, quand méme un accident malheureux viendrait
a te enlever, il ne faudrait pas te livrer au déses-
poir. 11 restera encore plus d’un joli chevalier digne
de tes veeux, plus d’un. . .

— O noble sire ! 6 mon pere ! dit vivement Ro-
selle, ne tenez pas ce langage ; je ne veux a aucun
prix 'entendre. Raoul a mon cceur, a ma foi : nul
autre que lui s’y saurait jamais prétendre. S%il doit
mourir au service de mon Seigneur Jésus-Christ, je
ne puis qu’envier son sort, et non m’en plaindre.
Mais. . . je prendrai dés lors les vétements de veuve,
et ne les quitterai plus.

— Allons ! allons ! ce n’est pas a quatorze ans .

qu on prend des résolutions pareilles. Voila que I'air
se rafraichit. Rentre, ma cheére petite, et dissipe ton
chagrin. J’attends que tu me chanteras ce soir une
de tes jolies chansons, et, vraiment, vive l'espé-
rance !

Mais I’ame de la jeune fille resta dés ce jour sou®
une vague impression de tristesse. Les divertisse-
ments qu’on cherchait A lui procurer ne parvenaient
pas toujours a la distraire. Comme le sire 'ava it
prévu, son esprit était souvent en route vers la Pa-
lestine. Elle suivait son cher fiancé a travers mille
périls, vrais ou imaginaires : ceux qui existalent, elle
ne les connaissait point ; mais ceux qui n’existalent
pas, elle les inventait. Les moyens de communication
étant rares et difficiles dans ces temps-la, 4 peine
quelques rumeurs se répandaient-elles sur la marche
des croisés. Mais I’élan qui avait déterminé le mou-
vement ayant cessé, donnait lieu a un sentiment tout
contraire : on regrettait les absents, on déplorait les
vides faits dans les familles, on s’exagérait les périls
et les difficultés ; mille bruits plus sinistres les uns
que les autres passalent dans l'air, sans qu’on sut
leur origine, et tenaient les cceurs en inquiétude et
les esprits en suspens. Plusieurs regrettaient leur
sacrifice ; des femmes pleuraient leurs maris, des
peres leurs enfants. L.a moindre nouvelle était ac-
cueillie avec une avidité universelle. Le désastre de
I'armée allemande fut, surtout, le theme des plus
grandes préoccupations. On commencait a voir que
la légitimité d’une entreprise n’est pas toujours une
raison de son succés; que la parole méme d’un

saint n’est pas une garantie contre les miseres d: la
vie.

Et personne n’accueillait ces rumeurs avec plus
d’empressement, et aussi avec plus de terreur, que
Roselle. Son ame, naturellement sérieuse y puisait
d’intarissables sources de réflexions. Tantot elle se
persuadait que Dieu veillerait sur son fiancé et le
ramenerait sain et sauf au chiteau de Louville ;
tantot elle s’imaginait qu’il était destiné au martyre,
et que c’était la le bonheur dont Gudule lui avait
tant de fois parlé. Ainsi tour a tour elle s’applaudis-
sait de 'avoir poussé dans cette noble voie, et elle gé-
missait d’avoir ¢ié assez imprudente pour seconder un
désir qu’il ne tenait qu’a elle d’éteindre. Mais ce dou-
ble sentiment la portait également a la solitude ; elle
voulait jouir ou souffrir toute seule. Souvent elle al-
lait s’asseoir au sommet de la tour ; elle se plaisait
a y réver, a porter ses regards sur le point de I’ho-
rizon ou elle avait vu Raoul disparaitre, ou bien sur
les tours de Louville, qui percaient dans 1’éloigne-
ment. La, pour soulager sa tristesse, elle chantait
tout bas quelque strophe de ses lais, ou elle priait
Notre-Dame de Chartres et saint D2nys de France de
protéger leur fidéle et 1éal chevalier. Ordinairement,
un rayon d’espérance lui revenait a4 I’ame, et elle
descendait plus confiante ou plus résignée a souffrir.
Elle aimait surtout a répétec ce couplet :

Entendez ce cri solitaire :

C’est 'humble passereau qui s’adresse au Seigneur.
Délaissée ainsi sur la terre,

L’orpheline demande un rayon de bonheur.

Une autre occupation non moins douce au cceur
de Roselle, c’était la bienfaisance. Les années qui
précéderent la seconde croisade avaient été extré-
mement malheureuses. Pendant sept ans(1), les
récoltes avalent été insuffisantes ; beaucoup de
nobles mémes, de riches hommes, comme on les appe-
lait, étaient obligés de mendier. Le départ d’un
grand nombre de personnes valides avait encore
augmenté le malaise général : en sorte qu’il n’était
pas rare de voir des troupes de pauvres errer dans les
campagnes, sollicitant partout la charité. Le manoir
du Puiset était connu pour la dureté de ses maitres.
La vie a demi sauvage du comte Hugues avait
comme créé un rempart de terreur que bien peu
osalent franchir. Son fils, sans étre aussi inhumain
que lui, ne s’éloignait cependant guére de ses tradi-
tions. Pour le sire Everard, la plus belle partie de la
grandeur consistait dans la crainte qu’elle inspire. 11
tenait a ce que la tour du Puiset conservit toujours
la domination sur le pays, et il savait combien on est
disposé a obéir a ceux que l'on redoute.

Mais cette sombre et glaciale atmosphére ne pou-
vait convenir 4 I’Ame aimante de Roselle. Habituée
dés le berceau aux privations de I'indigence, elle les
connaissait mieux que ce superbe seigneur ou que
ceux qui vivaient a son service. Elle savait ce que
c’est que la faim et la maladie ; combien il est dur de
se coucher, quand l'estomac est vide et le foyer sans

(1) Voyez I'Histoiregdes Croisades, ibid.
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feu. Aussi compatissait-elle vivement a tous les
genres de souffrance. Il ne lui était pas possible de
voir, sans en étre émue, un vieillard demandant son
pain, ou un enfant grelotant de froid, et sa pitié était
si sincére, qu’elle finissait par la faire partager au sire
lui-méme et a tous ses domestiques. Dés que la voix
d’un mendiant se faisait entendre sous les remparts,
elle s’empressait de s’y rendre ; et, a force d’ins-
tances, elle obtenait qu’on ouvrit la porte et qu'on
soulageat le malheureux. Quand les serviteurs impa-
tientés la renvoyalent a leur maitre, elle se hatait
d’aller le trouver, ne se rebutait point de ses rudes-
ses, et ne se retirait jamais sans avoir obtenu ce
qu'elle désirait. Tel était 'empire que cette charité
simple et naive avait pris sur ce fier seigneur. La
contrée n’en revenait pas d’étonnement. On se de-
~mandait quel ange du ciel était venu convertir ce
cceur farouche ; et quand on se montrait du doigt
cette charmante enfant distribuant 'aumone de ses
mains délicates, caressant les petits orphelins, con-
solant les vieillards, compatissant aux veuves, et
donnant & chacun un mot de consolation, toutes les
voix se réunissaient pour la bénir et lui rendre son
ancien nom d’Oiseau du Paradis. A quoi elle répon-
dait qu’elle n’était point du tout I'oiseau qu’'on disait
la, mais bien le passereau solitaire sur son toit :
passer solitarius in tecto.

Or, un soir, Gérard Onfroy, vient la trouver,
plein d’une certaine émotion.

— Elle vous demande, chére demoiselle, elle vous
demande.

— Qui, Onfroy ? Tu me parais bien peureux pour
un vieux soldat.

— Ah ! peste! c’est qu'on n’est pas toujours
maitre de ses sensations. Il s’est passé bien des choses
dans le manoir, depuis que je ’habite, et j’ai tout
supporté avec un certain courage. Mais il me semble
que ce courage s’en va. Je ne sais pourquol : des
terreurs étranges me courent dans le corps ; je ne
suis pas 4 mon aise. Un rien me trouble et me décon-
certe.,. .. Enfin, elle vous demande.

— Qui done, encore une fois ?

— Cette femme qui vint I'autre jour, je ne sais
comment (car je suis encore & m’expliquer par ou
elle a passé) ; ou, si ce n’est pas elle, c’est certaine-
ment quelqu’un qui lui ressemble.

— Pourquoi me demande-t-elle? T a-t-elle paru
pauvre? ‘

— Trés pauvre, méme. Quand on a vu un Ta-
chainville, un Montfort, un Montmirail et tant

d’autre tendre une main suppliante, on ne doit plus

s’étonner d’aucun genre de misére. Les temps sont
durs : évidemment les iniquités des hommes provo-
quent la colére du ciel.

— Je te trouve aujourd’hui d’une dévotion édi-
fiante. Il n’en a pas toujours été ainsi.

— Sans doute. L’exemple des maitres est souvent
bien entrainant pour de pauvres serviteurs comme
nous. On commet bien des sottises pour leur faire
plaisir, quoiqu’on s’en dispenserait volontiers. Mais
je crois que le bon Dieu daignera un jour s’en souve-
nir. Cela n’empéche pas le sentiment, et méme le

regret, d’exister au fond du ceeur. Ah ! combien de
fois j’aurais voulu pouvoir résister aux ordres du
maitre ! Mais vous savez si cela est facile. Et le
sire son peére, c’était encore bien pis.

— Tu 'as accompagné en croisade ?

— Dites donc en Palestinz. Ce n’était certainement
pas un -but pieux qui le menait 1a, bien qu’il ne man-
quat pas de foi. Mais 'ambition et 'orgueil avaient
fait tous les maux de sa vie. Il eut de grands démélés
avec le saint évéque de Chartres, Yves ; et Dieu sait
ce qu’il fallait de méchanceté pour s’en prendre a un
si digne pontife. Le croiriez-vous, chére enfant? la
tour que vous habitez fut la prison de ce saint per-
sonnage ; le Sire Hugues n’avait pas craint de por-
ter sa main sur!’oint du Seigneur. Jugez de quel ceil
Notre-Seigneur Jésus-Christ devait voir cela ! Le
Souverain Pontife permit au prélat d’excommunier le
cruel baron ; l'archevéque de Sens, les évéques de
Paris et d’Orléans lui lancérent aussi 'anathéme ; en
sorte que le malheureux était comme accablé sous
le foudres de I’ Eglise. 1l eut beau chercher i relever
la téte ; il fallut enfin plier. Il demanda pardon &
I’évéque, fit lever les excommunications et les inter-
dits qui pesaient sur lui, et partit pour la Terre-
Sainte avec son fils Valeran, en apparence pénitent
et convertl, mais au fond aigri et pressé du désir de la
vengenace. Et la preuve, c’est que a peine de retour,
il incendia et ruina Fresnay-lI'Evéque, terre qui
appartenait au saint évéque de Chartres, et exerca
de telles vexations contre ses voisins, qu’il fallut que
Monsieur Louis de France vint lui-m3me assiéger
et raser le chateau.(1) Ah! jele confesse, ma main
a pris une trop grande part i ces actes d’injustice ;
mais, je dois le dire aussi mon cceur en saignait.
Quand je conduisais le prélat dans la prison, quand
je 'enfermais moi-méme dans I’étroit donjon par une
nuit sombre et froide, oui, j’étais bien triste, et j’avais
le cceur tout troublé. Il m’a béni pourtant, il m’a par-

donné : voyez ce que c’est que la charité | — Avant
de lier cette main, me dit-il, agenouille-toi, et qu’elle
te bénisse ! — Je tombai a genoux, je m’inclinai

jusqu’a terre, je cédais a 'autorité de Dieu qui me
parlait par sa voix. Il m’a semblé que mon pardon
descendait en méme temps du haut cu ciel, et que
Dieu avait égard a la dure nécessité ou je me trou-
vals. Que vous en semble, chére petite ?

—- Je crois, Gérard, que le bon Dieu, sans t’excu-
ser tout a fait (car il n’est jamais permis de faire le
mal, quel que soit I'ordre qui nous en presse), t’aura
du moins pris en pitié, & raison de la répugnance
méme que tu avais a te préter a de tels offices. 1l lit
au fond des cceurs ; lui seul connait bien les replis de
notre Ame ; lui seul, par conséquent, mesure exacte-
ment jusqu’a quel point nous sommes coupables.
Mais, dis-moi, as-tu vu empaler dans la Terre-
Sainte ? On dit que les Sarrasins emploient ce cruel
genre de supplice.

— Oui, )’al été témoin de cette affreuse exécution.
C’est triste a voir. Nous errions un jour dans les ter-
res de Damas, quand nous entendimes des soupirs,

(1) Voyez, pour tous ces faits, I’ Histoire de Chartres, par
DovyEn, t. I, p. 186 et suiv.
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des cris plaintifs partir d’'un des cotés de la route.
Derriere un rideau de sycomores, huit chrétiens
étaient fichés au bout d’autant de pieux, dont la
pointe leur sortait, & celul-ci par le cou, a ce.lui—lél.
par le dos, a cet autre par la poitrine. C’était un
spectacle hideux. La plupart étaient morts ; leurs
entrailles, leur sang couvralent la terre. Mais les
deux ou trois qui vivaient encore, je ne saurais vous
dire quel horrible aspect ils présentaient. Je n’ai
jamais rien vu qui en approche. Nous essayimes en
vain de les soulager. Quel soulagement voulez-vous
donner 4 des hommes qui sont traversés par un pi-
quet gros comme le bras, et que vous ne pourriez
extraire sans leur arracher la vie ? Un d’eux fit encore
un effort pour parler, et le sire du Puiset crut I'enten-
dre dire : Vive Mdnseigneur Jésus-Chruist!

Pendant que le vieux soldat tracait ce tableau,
I’imagination de la jeune fille s’en préoccupait. Sa
pensée sétait transportée sur les lieux, et voyait
son fiancé subir les phases de ce cruel martyre.

— Et lui aussi, songeait-elle, il aura la force de
crier : Vive Monseigneur Jésus-Christ !

— Le sire]seffacha’fort, reprit 1’écuyer, et il jura
que les mécréants lui paieraient cher ce méchant
tour ; car 1l avait reconnu parmi ces restes défi-
gurés le corps d’un de ses soldats, il soutint du moins
que la chose était stire. Nous autres, nous n’y ptimes
rien reconnaitre. '

— Ah ! moi, je le reconnaitrais bien, songeait la
vierge réveuse. Méme dans cet état, il serait encore
beau.

— Et comment 'aurions-nous reconnu, quand le
pieu lui avait crevé la poitrine? . . .

— Je le reconnafitrais 4 sa figure, a4 sa douce et
male figure, se disait-elle tout bas.

Son émotion croissait et son cceur palpitait.

— Et que le méme pieu, continua Onfroy, était
revenu le percer sous le menton, puis lui traverser
toute la téte, en lui faisant sortir la cervelle ?

— Je le reconnaitrais encore a ses beaux yeux,
murmura-t-elle.

Mais un nuage avait environné son front, et elle
tombait évanouie dans les bras du vieux serviteur.

(a suivre)

Le capitaine de vaisseau Descoux, commandent du *° Primauguet "', montrant a M. Edouard (7j(u'tel"0",2€:)(l)1(‘)
sul général de France au Canada, le nom de son malheureux compatriote le duc l.)‘.\n\"xlle. mort de maladie avec 2,0
de ses soldats lors de la tentative faite par la France en 1746, pour I‘(“;‘.l‘(’n(ll‘(" I’Acadie. Le m(mll.m(‘llt que ’nv()ll.\ \(;)-
ons 4 droite a été dévoilé par le Lieutenant-Gouverneur de la Nouvelle-Ecosse, il y a quelques semaines, en presence des

représentants officiels de la France, de 1’Angleterre et du Canada.

(Photo du Canadien National).




