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PRÉFACE

D'un marehe-pitd de train sanitaire.

Plaines de la Marne,

16 octobre 1914.
Bien cher monsieur.

Au lendemain du départ de votre lettre et de vos
épreuves, la guerre iclataU, la formidable guerre qui
met l'Europe en feu. J'ai dû, comme la plupart de
mes confrères de France, me mettre aussitôt en cam-
pagne, et, comme le tris grand nombre des messages
transatlantiques, voire envoi n'a pu m'arriver. Ce
n'est qu'une conséquence infime de la grande confla-
gration. Elle n'en est pas moins tris désagréable
pour vous, qui avn dû attendre impatiemment ma ré-

ponse. Elle est surtout pénible pour mm, qui eus
joyeusement charmé mes loisirs dans cette lecture de
votre œuvre. Je n*a% reçu aucun des feuillets annoncés
par cette lettte, déjà vieille de trois mois, qui m'est re-

mise seulement aujourd'hui.

A cette heure, le cher volume a déjà paru sans doute.
Puis-je vous en demander un exemplaire, mime sans
y avoir mis ces lignes amicales que je me faisais un
devoir et une joie de vous envoyer f Ma préface sera
remplacée par la réclame que je ferai, de mon mieux,
en faveur des vos Croquis canadiens et parisiens.
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^nZJT t"^''"'-^"^.
«" «««* sommes ne rendent

guère lepubhc attentif à de tels ouvrages. Mais lapaix renendra et le goût des choses de l'esprit que bru-tahse SI lourdement le poids glorieux des armes, et la
sympathie du public français pour la jeune littérature

.

canadienne La guerre aura fait ici œuvre bienfai-
sante. Elle nous a jeté à profusion les preuves coura-

au notre. Il ne se passe pas de jour sans que la
presse ne noua signale un nouveau don du Canada à

nJ'vu ''''"*f,/«"'
VAngleterre comme la France

ont l honneur d'être les champions: don de ses fils,de son or, de ses lits pour nos blessés, don de sonâme surtout, toujours parente de notre âme, et qui se
sent plus unie à nous en cette violente épreuve. Tout
cela fait grand bien à la cause que vous servez de votreplume. Vous en recueillerez vous-même le bénéficepar cette faveur que rencontrera parmi nous le livre où
cette communauté de nos pensées et de nos affections
s exprime en pages charmantes. J'en parle avec assu-

ZTd,77l ^^'^ ^^^l^ues feuillets délicats que vous
avez détachés pour nos journaux de jeunesse.

Avec mon regret de n'avoir pu tenir ma promesse,elmes vœux les plus sympathiques pour le succès de
votre recueil je vous prie d'agréer, cher monsieur,
l assurance de mon fidèle souvenir.

L'abbé Thellier de Poncheville.

1ère Section d'Infirmiers militaires,
train 4, armée de Paris.



DEUX MOTS :

Mon cher lecteur, j'ai réuni ici à votre intention des
lignes écrites sans art et sans apprêt, mais qui sont
canadiennes tant qu'elle peuvent. Elles ont paru déjà,

pour la plupart, dans les colonnes de V"*Action Sociale",
dont Vextrême bienveiUance à mon égard ne s'est jamais
démentie. Elles m'ont valu alors des amitiés nombreuses,
connues ou inconnues, qui me sont très chères.

C'est pour les conserver, c'est pour retrouver les amis
Hdèles du "Canadien errant" des années dernières, que
j'ai rassemblé ici ces feuilles dispersées, dont le seul
mérite est d'être sincères et de rapporter de leur mieux des
événements, canadiens ou parisiens, qui n'étaient pas
sans intérêt. Heureux, si elles peuvent contribuer
encore, sous cette forme nouvelle, à faire aimer davan-
tage nos deux patries incomparables : le doux et riant
pays de France, endeuillé, ces temps-ci, mais toujours
glorieux, et la Fratice nouvelle, qui, fondée par Cham-
plain aux bords du Saint-Laurent, a rayonné depuis
sur tous les points de la terre d'Amérique.

Il m'est doux de remercier ici l'apôtre prestigieux
qu'est M. l'abbé Thellier de Poncheville des paroles
trop bienveillantes qu'il a eu l'extrême bonté de m'a-
dresser du théâtre même de la guerre actuelle, où il

continue noblement de servir à la fois le Christ et la
France ; et M. Amédée Denault, le distingué et dévoué
secrétaire de I'Action Sociale Catholique, qui n'a
rien épargné pour m'aider à mener à bonne fin l'œuvre
présente, plus difficile et compliquée que je ne l'aurais
cru au moment de l'entreprendre.

ËBNEST BiLODEAU.
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VISION MÉTAPÊDIENNE

LE PASSANT QUI PASSE

A mon ami E. Alf. Charron.

Le passant qui passe vient de refermer derrière lui
la porte v.tree par où la lumière s'échappe et sautedans la nuit

; mais avant qu'il l'ait fermée, on a pu

fT^'n- ^ ^«"«««"«"t gai du poêle, le tintement
familier des assiettes qu'on lave, et la chanson qui
voltige sur les lèvres de la jeune ménagère

; on de-vine un de ces intérieurs canadiens où il faitbon revenir, au sortir de la nuit noire d'automne, oude la tourmente glacée de l'hiver

paletot, confortablement
; il s'en va dans l'ombre

épaisse avec la démarche régulière et lente de ceuxque nul but ne hâte et qui ne veulent que jouirSe
1 heure que Dieu a faite, et se pénétrer du charmequ elle dégage. Il fait presque chaud, malgré la^
ne nt?'

^^^""'"^ ^P- «* gris qui flotte partoutne porte.pas de frissons sur son aile silencieuse; mais ilatténue et rend plus vague la lumière crue que jettent

ZlnlllT'"'"'' 'r
«-"P-ioyeux. attablésquon voit à travers ces fenêtres, ressemblent, grâceau brouillard et à la nuit, à ces tableaux de Rem!brandt. ou le clair et l'obscur se combattent l'un

1 autre avant de se confondre.

V
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En arrière, là-bas. sur la colUne d'où s'élance le

clocher paroissial, la cloche achève paisiblement de
sonner

1 Angelua ; et l'heure est indiciblement calme
douce et mélancolique.

*

•%

Le passant continue sa lente promenade, et sa sil-
houette mmce apparaît et disparaît tour-à-tour,
selon que les maisons qui bordent le trottoir sont
obscures ou éclairées

; elle apparaît nettement de-
vaut la façade brillante du magasin, qui est rempli,comme tout bon magasin de campagne canadien, de
fumeurs et de causeurs

; et elle s'efface dans la nuitcomme il passe vis-à-vis la haute colline coupée à
pic derrière laquelle coule silencieusement la Meta-
pédia. Par-dessus la colline s'estompent, à l'horizon
prochain,les tuyaux jumeaux de la scierie.qui laissent
échapper deux l.uents noirs presqu'invisibles à
cause de la nuit. Malgré l'heure, les halètements
de la vapeur frappent sourdement le brouillard •

les ((moulins» de la Métapèdia sont comme les gran-*
des villes des États-Unis ; ils ne connaissent point
le sommeil.

Le passant a tourné l'angle droit que forme le
village, et son pas résonne à peine sur le trottoir
humide. Par instants, il s'arrête, comme pour mieux
s imprégner de la poésie intense de l'heure et de la
saison

; au loin, les collines sans nombre qui en-
tourent le village semblent des bêtes préhistoriques
accroupies et endormies

; elles affectent toutes les
formes, et quelques-unes s'avancent hardiment jus-quau milieu du viUage, comme ces bons chiens



— 13 —
fidèles qui sont de la maison, et qu'on ne repoussepas au dehors. Et sur les croupes énormes, sur les

rr°' uT ^*''' ^^''^^'^'' ^"^ '«« ««°d« moulins
empanachés, sur tout ce paysage métapédien. la

sèment
""" «'épandent et régnent sUencieu-

***

ses^feX
''* ''? ^

•'«'^trémité du village, et toutes
ses fenêtres sont éclairées brillamment, de mêmeque la longue plateforme, où causent des groupes

r.T.n'T'.*^^'"*^''"'^
""^^^ «**"* '^^ ^^"««"" dans

m.n^i'
'^*'°'!'r "'^^* '^ rendez-vous unique etquotidien des habitants du « faubourg ,,. que la

s ation à l'heure du Mixte. La bonne hum;ur cana^d^nne sy donne libre cours, et la conversation est
générale^ On cause de tout : de la récolte.. qui estbonne, des labours, qui se font bien, de l'épinette
qui ne se vend guère, du bois de pulpe, dont le Zr-ché s annonce mal. et des « sleepers ,, de chemin de
fer. dont on a tant fait l'hiver dernier. Les jeunesgens, en chapeaux mous et bottes ferrées, ne parlentque chantiers, chevaux et billots

; quoi qu'ils aient

l'ill
^'°"?''' ^" Pnntemps dernier, ils subissent

1 appel impérieux de la forêt, et ils n'y résisteront

Mais un grondement sourd annonce l'approche dutrain, et c est une ruée joyeuse vers la porte, quin en peut mais. Puis, c'est l'énorme masse souf-
fiante et haletante, le tonnerre de ferraille qui finit

air; '''.^' '''•""^"^^ ^' '^ '^^^^ - travers k-quelle descendent et montent les passagers, les appelsdes employés, la cloche d'alarme, le « all-aboard »
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formidable du vieux conducteur, et tout cela s'en-
fuit bruyamment en crachant des flammes dans la
grisaille du brouillard.

^

A mesure que les chars défilaient, les passagers à
l'air ennuyé ont regardé à travers les petites fenêtres
brillantes, et sur le fronton rouge de la station, ils

ont pu épeler en passant le mot court et bizarre :

« Amqui ».

• *•

Et, par la nuit épaisse et le brouillard flottant, le
passant qui passe retourne pensivement vers la porte
vitrée où l'attendent le tintement joyeux des verres
qu'on lave, le ronflement paisible du poêle, et la
chanson qui voltige sur les lèvres de la jeune ména-
gère que Dieu a mise à son foyer.



CHRONIQUE LOINTAINI

nupeetututenBnt dédiée à Vierimin distingué

M. LÉON DE TINSEAU

A foeeanon de ton patauge au Lao Saint-Jean.

Voici qu octobre nous est revenu, tout souriant
cette année, et généreux comme jamais de ses jour-
nées fraîches et claires, de ses forêts multicolores,
et d un soleil qui inonde la nature de rayons vigou-
reux

;
VOICI que les moissons sont terminées, que les

oiseaux sont envolés, que les écoliers sont à l'ou-
vrage

;
en un mot. c'est l'automne qui s'est installé

sournoisement dans le calendrier, et qui n'en sortira
que pour faire place au vieillard poudreux et gre-
lottant qu on nomme Hiver. Et ensuite, brrr '

•S

Je vous écris ces lignes du fond de la Vallée de la
Metapédia. où le soleil lance en ce moment ses der-
niers feux sur la physionomie tourmentée de ce
coin curieux de la province. Tout à l'heure, je suis
allé faire une promenade sur l'un des coteaux assez
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élevé» qui entourent ce bon village d'Amqui. De
cette éminence, je dominais toute la campagne envi-
ronnante. Euasiez-vous été là. je vous aurais
montré, à gauche, très loin, la route qui suit la
rivière Humqui. le long de laquelle est bâtie la pa-
roisse nouvelle et prospère de Saint-Léon. Puis,
plus près, au conHuent de cette petite rivière avec
la Métapédia, qui est plus considérable, vous auriez
vu deux ou trois scieries mécaniques qui lançaient
dans l'air pur les halètements de leurs machines et le
grincement sec de leurs scies mordant dans le cèdre
et l'épinette. En face de moi. s'étendait le village,
compact, populeux et actif, se mirant partout dans
la rivière, et la suivant fidèlement dans tous ses
méandres. Vous vous seriez étonnés comme moi de
l'étrange conformation de ces campagnes, des ondu-
lations capricieuses du terrain, lequel n'offre aux
regards qu'une succession de vallons et de collines
qu'on dirait se poursuivre les uns les autres, et qui
donnent assez vivement l'illusion d'une mer sou-
levée par la tempête et qui aurait été arrêtée tout
à-coup dans son élan, figée, solidifiée par un mot
bref du Créateur, et gardant, malgré son immo-
bilité soudaine, l'apparence de la vie et du mouve-
ment. Telle est notre Vallée : très belle comme
paysage dès qu'on s'élève sur les hauteurs, mais
étroite et manquant d'horizon, sitôt que l'on redes-
cend aux bords de la rivière.

•%

Vous autres, heureux riverains du Lac Saint-Jean,
vous jouissez d'une nature plus uniforme, et votre
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vie «'écoule comme un beau rêve dans une contrée
calme et tranquille comme une élection par accla-
mation. Placés par une Providence généreuse au
bord d'une nappe d'eau incomparable, sur une terre
fertile et peu accidentée, votre regard peut planer
au loin dans toutes les directions, et vous ne con-
naissez pas les sourdes révoltes que l'on peut éprou-
ver contre une montagne qui vous bloque l'horizon
à dix arpents de distance, et vous escamote le soleil,
chaque soir, vingt minutes plus tôt qu'ailleurs !

•%

Pour bien apprécier les beautés du Lac Saint-
Jean, il faut y avoir vécu, en être parti, et y revenir.
Il faut y avoir balbutié ses premiers mots, s'y être
éveillé les premiers matins au son grave et berceur
des vagues du grand Lac, il faut s'y être assis crain-
tivement sur quelque roche, par ces jours de nordais
où la grande voix des eaux se fait entendre, et y
avoir écouté pendant des heures les harmonies sau-
vages et furieuses du Titan en colère. Il faut avoir
mesuré, presque en tremblant, la hauteur énorme
des vagues les plus lointaines, les avoir suivies de
l'œil dans les caprices de leurs transformations am-
bulantes, dans la rage grondante de leurs bondisse-
ments, jusqu'au bord, où le vent les pousse en hur-
lant, et où elles arrivent, roulant et se tordant
à travers les aulnes, se brisant enfin contre les roches
du nvage, avec un bruit de tonnerre et des ruisselle-
ments de cataracte. — Il faut avoir vu cela, écouté
cela, s'être laissé enivrer cent fois par cette poésie
sauvage et grandiose.

. .et partir ! Partir ! dire adieu
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à ces chose» aimées, changer de climat, de nature,
troquer la majesté d'un I.ac Saint-Jean pour la sim-
plicité pastorale d'une Métapédia !

Et puis, après des mois d'exil, revenir !

••

Revenir
! Subir durant une longue journée la

fatigue et la monotonie du trajet en chemin de fer.
be sentir emporté, cahin-caha, entre d'immenses
montagnes dont la vue vous écrase, regarder triste-
ment des forêts calcinées qui passent, se sentir op.
pressé par tant de sauvagerie et de tristesse muette,
et puis, sentir tout à coup s'élargir l'horizon, respirer
un air plus pur. une brise plus fraîche, découvrir sou-
dain à un détour de la voie, en un dilatement indi-
cible de la poitrine et du cœur, cette admirable mer
intérieure, clapotant à perte de vue sous le ciel bleu
parsemée gaiement d'Iles verdoyantes, sillonnée peut*
«re par l'élégant « Mistassini » qui. là-bas. rentre
majestueusement au port

Et, se prélassant coquettement sur son divan de
verdure, s'étendant paresseusement le long de la
nve. reflétant mille fois les feux du soleil couchant
attirant tous les yeux et toutes les admirations,
faisant battre mon cœur et s'embrumer mes yeux
quel est là-bas ce joyau par excellence, si ce n'est
noberval ?

Je vous l'ai dit, pour apprécier le Lac Saint-Jean,
il faut y avoir vécu, en être parti, et y revenir, un
jour, en bénissant Dieu !

Amqui, P. Q., le 16 oct. 1906.



APEI8 LA NOËL

CAUSERIE

Amq"' vtnvier 1906.

Passé, Noël, encore une fois ! Cette journée-là met
un temps interminable à arriver, mais la prestesse
avec laquelle elle s'en va est encore plus surprenante.
C'est comme ces baisers du Jour de l'an, auxquels
les jeunes gens rêvent six mois à l'avance, et qui
vous leur fondent sur la bouche en moins de temps
qu'il n'en faut pour dire : « Ashuapmouchouan ».

Sic transit gloria mundi, comme dirait Shakespeare,
voulant dire, en canadien, que le bonheur terrestre
est fragile et éphémère comme la fumée des ciga-
rettes " Gloria ".

Une chose qui m'étonne et me choque de plus en
plus chaque année, c'est le contraste immense qui
existe entre ce que j'appellerai les journaux d'avant-
Noël et ceux d'après Noël. Deux semaines au moins
avant le grand jour, nos bons journalistes embou-
chent quotidiennement leur trompette la plus sonore,
et ce ne sont qu'articles ronflants et gravures pas-
torales où, partout, le mot Noël s'étale, rutile, brille,

resplendit ! Et ce n'est rien encore, si l'on compare
ce beau tapage au tintamarre auquel ils se livrent
bientôt dans leur inévitable numéro de Noël. Là,
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tout ce qu'ont chanté sur ce sujet les antiques trou-
badours, tout ce qu'ont conté les conteurs et chro-
nique les chroniqueurs, est reproduit avec largesse,
et d un couvert à l'autre, comme disent les Améri-
cains, ce ne sort que contes de Noël, cantiques de
Noël, chromques de Noël, gravures de Noël, toute
la lyre en un mot, vibrant aux accents de toutes les
Muses. C'est, par toute la presse, un entrain, un
enthousiasme mystiques auquels on se laisse prendre
inconsciemment, et qui vous amènent, tout pâmé de
bons sentiments, jusqu'à cette soirée si pieusement
impressionnante qu'est toujours la veillée de Noël
terminée, couronnée par la Messe de Minuit ce
morceau de ciel descendu sur la terre.— Mais c'est beau, tout cela, me direz-vous, et
nos grands journaux ne s'emploient pas toujours à
SI bonne œuvre ! Que trouvez-vous donc à leur
reprocher ?

^

*^h
! voilà justement le point. Certainement, que

c est beau, et justement je trouve cela tellement beau
que je voudrais que cela durât plus longtemps. En
effet, la pauvre fête n'est pas plutôt passée, qu'onnen parle plus du tout, c'est le calme plat, tout de
suite après la tourmente

; c'est un silence de mort,
immédiatement après l'assourdissant tapage. Lisez
les journaux du lendemain de Noël, et comparez-
moi cet air tranquille, ce ton pratique avec les en-
volées lyriques d'hier ! A peine y trouverez-vous
quelques comptes rendus officiels et secs du pro-gramme musical que l'on a exécuta dans les grandes
églises

; vienne le deuxième jour, et en avant la
kyrielle des accidents, des grèves, des procès et des
meurtres

! On dirait que ces messieurs de la presse
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quotidienne ont attrappé une indigestion de litté-
rature de Noël, en même temps que leur gastrite de
dinde et de vin blanc.

Je ne veux pourtant pas dire qu'il faudrait s'ex-
tasier sur la Noël aussi longtemps après qu'aupara-
vant. Non, ce que je voudrais, c'est que le concert
se terminât un peu moins brusquement, que durant
deux ou trois jours encore, on tût un souvenir ému
de la belle fête qui vient de se passer, et qu'on ne
cessât pas, tout à coup, d'en parler, avec l'air intel-
ligent d'un chanteur s'arrêtant subito au beau milieu
d'un effort superbe, paice qu'il a mal appris sa leçon
i;t que la mémoire lui fait défaut.
Au moins notre Lac St-Jean n'aura pas mérité

ce reproche, pas plus que moi du reste, car je tiens
à mon idée, et

« S'il n'en reste qu'un, je serai celui-là ! a

%

Du reste, appelez ça comme vous voudrez, caprice
exagération ou enfantillage, je suis comme ça, et je
resterai comme ça, parce que j'ai toujours été comme
ça

!
Au temps heureux où je n'étais qu'un bambin

de sept ans,
3 éprouvai un jour la même indignation

dont je viens de vous parler, et voici dans quelle,
circonstances. (On n'aura jamais trop d'anecdotes
authentiques sur la vie privée de nos grands hom-
mes.) Sachez que j'allais à l'école depuis huit jours,
et je vous prie de croire que les fillettes qui demeu-
raient le ong du chemin qu'on appelle aujourd'hui
la rue Arthur, avaient quelque raison de se retour-
ner, quand je passais fièrement, avec mon livre sous
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le bras, mes bottes sauvages ressemelées, et mablouse en étoffe carreautée. avec une ceinture ! Iln y avait pas de pont, alors, sur le ruisseau qui longeencore le terrain de M. Thomas du Tremblay

; l'étéon sautait comme on pouvait d'un caillou à l'autre'
J^ hiver.

. .
ah

! les bonnes glissades que j'ai prises

Audet et tous les autres de «par u-haut » ' Çausait bien es bottes un peu. mais M. Nil Tremblayne s en plaignait pas. . .

"^

Chaque matin, avant neuf heures, surtout quand
Il fai.sait mauvais dehors, c'était dans l'école un cha-
rivari bruyant, comme savent en faire une trentainede gars en recréation. Mais voici où commença ma
surprise et d où naquit bientôt mon mécontentementA neuf heures moins cinq, le maître fanait son entréedans la classe, et tout le monde s'agenouillait pour
la prière. Après quoi, silence brusque et complet
ce qui formait un contraste aussi frappant qu'entre
ces journaux de la veille de Noël et ceux du lende-
main, dont je vous ai entretenus si élégamment tout-
a-1 heure Vraiment, je ne pouvais admettre que
le simple fait de s'être mis à genoux durant quelques
minutes pût causer un changement aussi instantané
J aurais voulu que les amusements et le bruit eussent
continue un peu après la prière, quitte à s'éteindre
graduellement, en ménageant un peu la transition
Vous voyez que j'avais déjà, comme Boileau. le
culte de la transition. Et comme j'étais aussi unhomme ayant le courage de ses opinions, un
événement sensationnel devait fatalement se
prouuire, un jour ou l'autre.
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Un matin du mois de janvier 1889, après la

heure, et demie alors que la récréation battait son

Slùl., ' '"" '^"'<''' °" brocantait desallume tes a « pa,r ou non », on se colletait, on sebouseul.,, riait, on chantait, bref, comme d™.1tmon am, Abel. , on avait le grand /„„ ! » Dans nnoo,n Joseph Déchéne contait des 'contes, enlré

Lu '";f;'°"-l''""«'. parmi lesquels Joseph BouÏ
deau 0„ •' T " ""' ''*« Emile, Edgar Bilo-deau Ones,me Morin, Joseph Paradis, Ernest etW,lly Potvm, et tant d'autres bons garçons donte conserve encore la chère amitié. Se servant A™,
lavît le v"""

•"'""• '"»' ï^rrol Lindsay s^

aiors avait degele trop vite près du poêle où il

ar'po" :1-'' "
n
'""" '•»^''" «clabou'ssé en pas

^^fTta'S:: res^-:^ -Xd" i!

-n, plus tarder de protester au moi^s'/ar rexémpr;

El dans'lesTlelê terrible
""'° "''°'"- ""'

rattendi, braven,rt u'^XTe" "l^to"; d
'*'

'e. yeux s-écrquillaient d^ stnU," ?;,„ d^^n
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cœur ami trembla pour moi. Mais le maître me
regarda d'un air amusé, sourit franchement, et dans
1 éclat de rire général qui résonna dans toute l'école
je ne pus entendre la réponse que me fit l'ami Léon!

**•

Chers souvenirs du jeune âge ! Quelle douceur
attendrie ne goûte-t-on pp« à les évoquer, surtout
durant ces heures lentes et silencieuses, ces heures
de paix intime et indéfinissable que l'on passe à
rêver, en attendant l'heure de la messe de minuit
On se berce machinalement, le regard perdu dans
le vide, et il semble que, dans la fumée bleue du
cigare qui brûle, le passé renaisse en tableaux fami-
liers que l'on contemple avidement, et qui vous
font tour-à-tour sourire, soupirer, gémir.

Le temps fuit, l'airain sonne, et l'on veUle toujours ;

Et dans la longue extase où se perd la pensée.
L'on ne se souvient plus de la nuit avancée.

•%

Je me suis vu transporté par l'imagination—peut-
être plutôt par le cœur— en ce bon Roberval que
l'on regrette toujours, si heureux que l'on puisse
être ailleurs... La sacristie était remplie de péni-
tents, au milieu desquels je me trouvais assis ; mal-
gré cette foule, on n'entendait d'autre bruit que le
susurrement discret des confesseurs et le choc cré-
pitant de quelque chapelet sur un prie-Dieu. Le
poêle à charbon grondait sourdem.^nt, et je pensais
au teroD.s iadis où le bon vieux sacristain Bouchard,
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grand, maigre et tout blanc, ouvrait de temps en

le feu. Que d amis chers m'entouraient alors oui

Bethléem!
""^"«rd'eus, 6 Jésus de

A travers 1. porte vitrée, l'on entendait le mur-r ^.-e vague qui s'échappait de 1. foule arrivant pa,

chanta.t déja, douceme„l, pieusement, et c'était

oie l'Ôn'L""
•"*?""'"' ''"""« «' '"aWss.Weque Un reconn.,ssa.t cet air tendre, touchant. ,ua«.

Suspendant leur douce harmonie.
Le» «eux étonnes se sont tua.
Car la douce voix de Marie,

'

Chante pour endormir Jésus.

La petite horloge, qui est dans la sacristie depuisvingt ans sonna comme d'habitude, rageusement età^toute vitesse. Minuit ! InstantanémentZt ^iï

cette annér
"*'

^"T""'
^'' ^^"^ ^"« i« «"i^Parti.



LÉOENDE METAPÉDIENNE

LA MONTAGNE A FOUBNIER

A mon ami Ferdinand Paradis.

.Te crois bien que Romain somnolait lui aussi—
Romam, la perle des charretiers de la Vallée— car
il n'ouvrait plus la bouche que pour crier de temps
en temps de vigoureux : « Hourrah Bill !» à son
cheval, qui n'en avait cure, et ne continuait ni plus
vite m moins vite son trot roulant et régulier, qui
secouait la carriole sur la neige encore peu épaisse,
et nous entraînait, cahin-caha, entre les champs
couverts de neige et les maisons rustiques où s'allu-
maient déjà une à une les lampes du souper. A
cette heure crépusculaire, nul bruit ne troublait le
grand silence des champs et nous n'entendions que
le grondement sourd que faisait notre carriole en
glissant sur la terre à peine recouverte, et le tinte-
ment argentin des sonnettes placées sous les me-
noires, qui se répondaient interminablement : « Ding-
à-ling

! Ding-à-ling ! » en un mystérieux dialogue,
très joh d'abord, mais dont l'oreille se lassait vite
telle cette musique tenace dont se plaignait plaisam-
ment Cyrano :

« Ce fut d'abord charmant, et ce l'est déjà moins.»
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Et ding-ling-ling

! entre les deux rangées de clô-ture grise qui semblent courir avec nous n«r ïmaisons d'où montent de minces colnrdermle'par les chaudes étables dont les porterentr' uveneJpour le « tram ,, du soir, laissent échapper en buée!

hœut ^u^rr r^"^
^"' ^^ <^égag'e des"grandnœuis roui et des bonnes vaches laitières nenH.n.q"e le maure leur sert à grandes brasste iCa"repas du s„,r, Di„g.|ing.li„g

! A droite, LTiSyi

et sans ride, pres,„e fig,e £^f iê^K^,'
de la grande Se PrtJ " ""'"'" """^>
telle uL éciatX aXs:°^^tu:t'"'™^
nourrieiére de, eolons de la Méta^/dL

'^ "*"

..

Iwl',V 'r,"""^ ' ^'"" °™"' '"«^ =" arrière

ri'fr: Ite ;;
"'" '"""' '"'™' -«intenan :

Dlus ,mt • ' h """P^*"» s'étendait au loin

«"birt'rrg:ê«e:^:f:it;
'""'":''" "o-»' •>"

ordinaire, elfe "èTevïït toÛt rô'"*
''"' '"" ''*'^"

térer en attendant une proie.
^
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— Hourrah Bill î disait Romain, à moitié en-

dormi.

— Dis donc, Romain, fis-je tout à coup, tu ne
serais pas noir de rire si Fournier surgissait soudain,
pour prendre ton cheval à la bride !— Qui ça? fit-il. Ah oui ! Fournier. . . Non, je
ne le crains pas, le pauvre diable

; j'ai passé ici déjè.
la nuit, par des temps de chien, de la pluie et du
tonnerre à fendre la montagne

; mais je n'ai jamais
eu peur de Fournier. Il y a trop longtemps qu'il
repose sous sa croix, il me semble, pour avoir envie
de jouer des tours à son prochain
On devine que je mourais d'envie de me faire

raconter la légende :

— Alors, insinuai-je, il y a longtemps que c'est
arrivé, cette aflFaire-là ?

— Ah oui
! Seigneur ! ça fait au moins soixante-

quinze ans.

— Diable J ce n'est pus d'hier ! moi qui pensais
que tu en avais eu connaissance.
— Non, fit Romain, devenu pensif, je n'en ai pas

eu connaissance, mais j'en ai bien entendu parler
Hourra Bill !

f
•

•
•

***

Nous étions maintenant rendus tout près de la
montagne, et Bill trottinait bravement entre deux
rangées de jeunes bouleaux, frêles et blancs

; quel-
ques mstants suffirent pour nous amener devant
1 étroit morceau de terre-entouré d'une clôture basse
en bois blanchi, et surmonté d'une courte croix de
fer— où repose depuis tant d'années le corps de ce
malheureux Fournier. Nous avions tout juste la
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mots cx"*:.? """"'/' -•"«--.'

garder
. à quelques pas plus loin, la berce desln

«n»tre. <,„i „« lui rappelle ,„e il'^rlZl
" '""

B„™ • ' ,
' "''''' P'r-dtMus la pierre ditRomain en soulevant sa coiffure san. \~^'

w.-^><^^uï';^.X1ieir" -— Ah
! non ; il était loin d'être vieux •

il n'», •*
que vinet-deux auq Vt ^ •

,
* " *^***

.^.n£e-e"Su^.'rj-'i:lZeÏÏif
vage, où nous passerons tout à l'heure C'M.i*

P^bes n de "vo'uTX^
'''"^." '" gouvernement.

VaUée n'^f-ît ^
**"*' "^""^ *^« temps-là, la

«vairauâ
'

i
^""^ ^""P^^ "^"*'"* à Présent

; ilnV

Sainte-FÎavie
"* ^"*^ Campbellton et

Fournier descendait donc la rivière en n«n«*

uvages ne purent que camper tant bien
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que mal pour la nuit, et attendre au lendemain
matm pour se mettre à sa recherche.

Ils ont raconté qu'ils descendaient lentement avec
le courant, lorsque leur canot, qu'ils avaient pu rat-
traper, s'arrêta tout à coup comme s'il eût été échoué
malgré que l'eau fût très profonde à cet endroit.
Saisis d'une frayeur superstitieuse, ils allaient se
jeter à la nage, lorsque l'un d'eux aperçut le corps
du pauvre Fournier qui flottait près du rivage, retenu
par des branches. Ils purent alors atterrir, et après
avoir enveloppé le corps dans de l'écorce de bouleau,
ils creusèrent une fosse, au pied de la montagne, et
1 y ensevelirent. Quelques mois plus tard, ses pa-
rents « d'en haut » vinrent pour le chercher et pla-
cèrent le corps sur une voiture attelée de deux bons
chevaux. Mais les vieux racontent que les deux
chevaux, par on ne sait quel sortilège, ne purent
avancer d'un seul pas ; Us disent que cette damnée
montagne avait adopté en quelque sorte le jeune
noyé, et qu'elle ne voulait pas le laisser partir.

Toujours est-il qu'on fut obligé de le laisser où il
était, et depuis ce temps-là, la montagne s'appelle
« la montagne à Fournier ». Ses parents durent se
contenter de faire entourer le terrain et d'y ériger
la croix de fer que nous venons de voir, ainsi qu'une
pierre portant une inscription qui rappelle les faits
que je vous raconte là. Il y eut aussi une complainte
de composée, et il y a encore plusieurs vieux dans la
paroisse qui pourraient vous la chanter.

• ••
*4i«.

Et ding-ling-Iing, disaient les sonnettes argeatines,
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pendant que je me retournais pour jeter un regardpresque craintif vers cette mystérieuse « montagne
* i-ournier ». qui se dressait, déjà loin en arX
^"semrnVT " ~'^ '^ ^'^P'''' '' d'épinette" eiressemblant plus que jamais, à cette distance et à

le sommëS'd'
'"'''"' ^*«°" '^'^"'^'^ ^-'^nî

peu sTrTé i
""* r'"'

^' '' ^°"«««'«' '« <^œ"r un

deuxTn,
'-«rentable de cet enfant de vingt-

de cetteZr" "*'" '""^"^ ''^**'^'"^"* ^ ' ««"b" e

pas le l^^"* '*"'^''«" "* ^'*'°"««' *ï"' «« voulutpas le laisser passer, et qui l'ayant eu tout à elle nevoulut point non plus le laisser partir

^»A
"•"''

^r'f"' ""^ ''°"' passions. Amqui se révéla«oudain. blotti au fond de son vallon, entouré de setcollines enneigées et suivant fidèlem;nt le cours de

i:urs:iitr^^-''"^-<>-tieTu"di
Romain regardait sa montre à la clarté des étoiles.

nn... • w
""P" ^ P"*^'* " °°»« voulons arriverpour SIX heures. grommela-t-U. Hourra. Bill T



.notants. le 4 *°""
l*"" Petit, ye« Iz*''^*"

* Cric.
. . erie , r"**»*

**• minuit ° ^" P«'

5«' nul souffle né «^ ' ^** ««-«nd ai]e„
* ''**'^ «'

«^^«veius et^S:*
«* «"i vent n'agUe 1T T' '«Po»*

-«'«n^et Je, °t7*« <ïui recourent *' ^'^ ^*^«'-

«»-» i'ho4one"t ^°r^--Zvair"'* '^"'

pourtant s'il * k *°"' ^«s côtés pf **"* '«-
•'y met îiV.

^"*" i«u jWan, ; ^* ^'«" ««t
«^«ent surte"^'« ^«««t vi*'^.^"--^ il

'"onta.nes
d^nfiT*"*

^* '«-^e en g^'^jf^ ^^**-

iz''
-upoudiS^ deTr-^^ ^^-eCtr/rv"plaine. "« ^a neig©

qu'il « j/ .
'*wse

^ ' * dérobée à la
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[
Mai, ce soir, sur ce paysage tourmenté, quasichaot.que. que révèle la clarté tremblotante de.

étoiles.,I semble que soit descendue la Paix, la «randepa.x souhaitée Jadis par une nuit et un décor Lm^
blables. alors que les rudes Galiléens entendirent
tout à coup des VO.X aériennes et harmonieuses quichantaient

: « Pax hominibm.
. . »

• ••

«Cric. cric...» De son pas toujours égalle maUre-chantre vient de passer devant la mainde son am.. qu, est cultivateur et garde-forestier.Et comme le froid pique et qu'il s'est arrêté mach

U

nalement. on pourrait croire qu'il songe à entrer unpeu se rechauffer en fumant ave. son ami la pipe

non Ta'^Ti". '* '^ '^ '°"°« «-'tié. Ma':non. Il a penché la tête, le vieux mattre-chantre
et vo.a qu'il reste là. debout sur la route. carTn;la maison deux voix d'enfants viennent de s'éleverqui semblent monter tout droit vers le ciel Et

?évJr ^ ^V"^^'^
^"^""'^ «^ h'^"t« silhouette,révèle ses membres noueux et puissants et sonrude visage grisonnant qu'adoucissent deux yeux

qrn dLl t"iu= r '^ ^^^ ''^"^ «^-*« --d^-
un bL H ^'

^' ^ «'*'"^^ "°"P« ^^ "«««" dans

involont
^'""'''.'' ^"'°° '^^ P«"* ^«•'' «*"« «ongermvo ontairement à ces caps immenses de CharlevoLxet du Saguenay. qui donnent, semble-t-il auelaue
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et doui°.*tt"' '"'."^T
^**^- ^^^ ^« fillette.claireet douce, et vo,x plus forte de garçonnet- s'élèventtour à tour en un charmant dialogue dans lequel lemaltre-chantre reconnaît ce chant de Noël, naïf et

D'où viens-tu berger.
Oh ! d'où viens-tu ?

Je viens de l'étable.

De m'y promener.
De voir un miracle

Qui vient d'arriver.

Qu'as-tu vu berger.

Oh ! Qu'as-tu vu ?

J'ai vu dans la crèche
Un petit enfant.

Sur la paille fraîche

Qu. dort tendrement.

Rien de plus berger.

Oh 1 Rien de plus ?

La Sainte Vierge, sa mère.
Lui fait boire du lait.

Saint Joseph, son père.

Qui tremble de froid.

C'est-il tout, berger.

Oh ! c'est-il tout ?

Sont le bœuf et l'âne

Tous les deux présents.
Avec leur haleine

Qui réchauffent l'Enfant.
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il

Rien de plus, bei str.

Oh ! rien de plus ?

Sont trois petits anges.

Descendus du ciel.

Chantant les louanges
Du Père éternel.

Les petits enfants ont fini de chjinter. mais le
maître-chantre écoute encore. . . Il a la tête penchée
sur sa poitrine, et devant ses yeux à demi-fermés
toute sa jeunesse repasse en tableaux familiers qui
le font tour à tour sourire et soupirer. Il songe à se»
chère, montagnes de la Malbaie, qu'il n'a pas revues
depuis le jour du départ définitif, aux vieux amis de
là-bas. qu il ne reverra peut-être jamais, car il n'est
pas nche et les voyages coûtent cher ; il sonee àson propre foyer, auquel Dieu a refusé la suprême
bénédiction des petits enfants qui chantent naïve-ment au petit Jésus.
Et comme il repart d'un pas plus pesant sur laroute b anche, voilà que le vieux maître-chantre.qm avait tout à l'heure des glaçons dans sa moût

tache, en a mamtenant jusque dans ses yeux.

*%

L'église est petite et modeste comme il convientdans une paroisse dont les habitants n'ont pas encore
fini de combattre la forêt qui recouvre leurs terres

;mais elle est joliment située sur une coUine et elledomine tout le vallon pittoresque dans lequel le
village s étend coquettement entre :es deux rivières
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En haut, le petit or/ue' hlntë j«-
7'"*'-*'*^-

chante
: .....«„. ,„,„„ d^aitllp^r^X

etf^ffi ''^f
" '" """""•nt remplie entièrement

âJ l!ir T"""- "^*<'* <»» «fants deeW
^prpjrment^rrx'rrL-

'•^"

tne'trr'Jdrrfr'?'"'''--'^^^^^^^^^
n.a.treXnt~^:,:\Ï:i^r,rtr^r' '' -"-
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LETTRES PARISIENNES
PEimtBl UTTSI

FANTAISIE PARISIENNE

UN CANADIEN ERBANT

A monsieur N. Lavoie, à Québec.

Le Canadien Errant s'en va allègrement par la
rue Bonaparte, en frappant du talon comme il con-
vient à un homme de son importance ; il a la dé-
marche rapide et assurée de ceux qui ne marchent
pas au hasard et s'en vont vers un but déterminé

;

et son œil ne s'arrête qu'à demi aux spectacles tou-
jours changeants de la rue, et aux œuvres d'art de
toutes sortes dont débordent toutes les boutiques
et toutes les vitrines. Seulement, comme il a passé
devant l'église Saint-Germain-des-Prés, qui date du
Vie siècle, le Canadien Errant a levé la tête pour
consulter le cadran qui orne la masse grise et carrée
du vieux clocher, et son pas s'en est accéléré, car
1 aiguille rouUlée dépasse un peu la demie de huit
heures.

. et le bureau qui ouvre à neuf heures !

Au péril de sa vie et au risque de priver l'Action
Sociale de son plus génial collaborateur, le Canadien
Errant vient de franchir en dix sauts mouvementés
les embûches du Boulevard Saint-Germain. Il a
évité une auto, « dodgé » un omnibus, pressenti une
bicyclette, et passé fraterneUement sous la tête d'un
vieux cheval qui trottinait d'un air blasé ; et le
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laulobM. °°'"*=- •'" P'"'»'. "'«ssaut de

c'est ce .uW déjàTr ' "" """''•° ''•""re
;

Parisie„,,%o"
latut r/T f°™".'"'-''«-Pt

tovjours prête à rire enlàr
"^^ ""P^-'-'e »««

-«nibu, au,„„„b E I de"']"'?"'™"' '" ''<'«

tout à l'heure. En effet „^ *'" *"" ™"' P""'
t- de la v„itu!e l';uT^^^^''r°"''"'=
«onte .ur ,a plate-forme « le S""""" * '"

e^r^r-- "«"- -' -toTSTu:

Franee, et d iS'" «W dans la riehesse de 1»

qu'il nel'est dÏÏSe ;t,ér''°'°
"'^ ''' ••» ''"»,

gneusement sur U Ub f^ ,^'"' '' " '"'"
''*''"

'« « traite . 1Wné ' "'"" '"' '' '""•<' "'

daÏT qÛe^-lutotr' '1 '"""r'''
-' «kose, pen-

pavé,y,a'rd«sitp7:^:"''rier; "^ ^•"
core pendant qu'on traversTL «'• """' '"
"Pide, bateauLouebelgTit^"';r"'•"' ""^

Poot à l'autre .. J.
>»' semblent butiner d'unautre, et de, grandes barges traînées par
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.^« f
* f.

'*'""^' P°"' P^^^^»- «°"« le« ponts.
«Brrr !» disent les vieux messieurs qui se rendentau Ministère avec leurs dossiers sous le bras. « H „efait pas chaud, ce matin ! ), Et ils remontent le colletde leur paletot, pendant qu'à leurs côtés les petitstrottms en jupe courte qui s'en vont, filet au brasau marché du boulevard Saint-Denis. ramènent s";leur gorge 'inévitable cravate de laine de l'hiver

parisien Non. il „e fait pas chaud. . pour ParisMais le Canadien Errant, qui en a vu bien d'autres
sourit en pensant à certaines giboulées qu'il a fait
1 année dernière, sur la rue Saint-Jean !

'

• *•

:X, ' 'Tu '"' '"«^' ^"^ *^PÎ^«"t «"r le pavé

.^-f
J^tobus passe comme un gigantesque ani-mal sous es arcades grises du Louvre et traverse laplace de l'Arc-de-Triomphe du Carrousel: le Canad en Errant, placé, ce matin, sur le mauvais côté de

impériale, ne voit pas le joli groupe équestre quis estompe au-dessus du monument, non plus que laflèche élégante et forte de la Tour Eiffel, qui s'élance.

les nuages
;
mais il regarde curieusement passer à

au îllîlf /'^"l
^onument couvert d'inscriptions,au m heu duquel Gambetta gesticule avec toute

teuX k"'"'""''^ ^ " '^^^'^^ ^« to"« -s

la rueV.T 7'''^''''^' **'^'°^'-^' ""'^^ ^^ ^^ver.

^n" f 7°, T ^''**^"^ arrondies, et la masseimposante de la Comédie-Française dans un anglede laquelle une magnifique statue d'Alfred de Musset



— 42 —
rappelle au passant affairé le souvenir du poète

duUté
^"^ ** *'°^ ^^^'^ ^* '*°"'*"^ ** •'*°*^'*-

Mais le cadran de la Comédie marque neuf heure*
moins le quart

; et avec l'énorme cohue qui encom-
bre

1 Avenue de l'Opéra, le Canadien Errant et la
voiture lourde qui le porte n'arriveront jamais pour

T/k ? p! ^
^'^"*'"* '^*'*'"''* ^"« •'«'» «'perçoit,

là-bas à 1 horizon fermé par les formes imposantes
et le dôme vert-foncé de 1' « Académie Nationale deMusique », selon le nom solennel que l'on a inscrit
au fronton de l'Opéra de Paris. Et. sana égard*
pour 1 animation de la rue et la richesse des vitrines,
le Canadien Errant trépigne sur place, cependant
que

1 autobus trouve péniblement son chemin à
travers les autos, les chevaux, les bicyclettes et lea
malheureux piétons que leur mauvaise chance a
forcés a traverser, ce matin, ce torrent roulant. cpa>cbant et cornant . .

.

»%

Au coin de l'Opéra, n'y tenant plus, le Canadien
lî-rrant a sauté à terre pour aller plus vite et il s'em-
presse, sans seulement accorder un regard d'admira-
tion à cette merveille d'architecture, sans s'assurer
SI le placard jaune que lisent les passants moins
pressés annonce pour ce soir le « Tanhauser ».
« Faust », ou « Samson et DalUa ». il remonte à pas
pressés la rue Auber. grouillante de monde, la tra-
verse sans arrêt par on ne sait quel miracle, tourne
à gauche dans les régions plus calmes de la rue Bou-
dreau, file comme un trait à travers le square de
I Opéra, et. avec un « Ouf » ! d'intense soulagement.



— 43 —
•'engouffre à neuf heures très précises dans un élé-
gant local, aux larges vitrines barrées de lettres d'or,
dont la porte vitrée se referme su: lui.

^

Et comme, sur le Canadien E -aut hâtif et pressé,
s'est refermée la porte la plus hospitalière de Paris,
on ne voit plus que le large fronton de l'édifice, immo-
bile et solennel comme le Sphinx lui-même, sur lequel
le soleil de neuf heures précises s'amuse à faire briller
tour à tour les grandes majuscules dorées qui for-
ment les cinq mots prestigieux : la banque natio-
nale, Québec, Canada.
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OBVaftMl LRTBB

LES FÊTES. -SA GRANDEUR MGR BÉGIN.- RENCON-
TRE FORTUITE. — BONNE NOUVELLB. — UN

BANQUET CHEZ LEDOYEN.

Paris, Janvier 1910.

Enfin, les fêtes sont pa.séos. puisqu'ici celle desRois n est pas d'obligatio. .t que la solennité en
est remise au dimanche suivant.

In^'^l' ?.?"' *" "" ^''^^ •'^*" Noël et un beauJour de 1 An tout ensoleillé
; après avoir goûté lecharme de la vie en famille durant l'avant-midi du1er janvier, votre correspondant a voulu aller pren-d^ un peu 1 air des Boulevards et voir comment

l'aris prenait les choses en ce jour particulier. Dans
le compartiment du train de Ceinture qui l'emme-
nait d Auteuil a la gare Saint-Lazare, une intéres-
sante famille d'ouvrier français s'en allait en babil-
ant gaiement passer la journée chez des parents à

I autre bout de Paris. Braves gens apparemment.

aua"rîs'r^'^"',*''i
^ *^^'" ''^"'^ ^" ^«^^^^

=
i«« trois

quarts du peuple français ne sont pas plus méchantsque ceux-là. ce qui ne les empêche pas d'avoir leur
part de la mauvaise réputation que le quatrième
quart s'évertue à mériter. Voilà ce à quoi j'ai son'éen mon gîte roulant, car que faire en un gtte ?. .

.
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A la Madeleine, où finissait la messe élégante quise termine vers une heure de l'après-midi, on pouvait

voir un spectacle peu ordinaire : les marches mas-«vos du superbe temple barrées depuis le bas jus-qu en haut d une haie vivante de mendiants. Dé-
guen.1 es. maigres, maladifs, estropiés, ils se sont
tenus là tout 1 avant-midi, profitant de la permission
que leur en donne le préfet de police, une fois parannée, e que la richesse des fidèles qui fréquentent
cette éghse leur rend particulièrement lucrative •

je ne croîs pas qu'on puisse voir pire misère
humaine sauf peut-être à Londres, en certains quar-
tiers. Un suisse solennel et indulgent ^ cillait aubon ordre de cette triste cohue, et empêchait qu'ellene gênât la circulation. De sorte que les jolies élé-
gantes qui descendaient de la messe passaient entreune double rangée de visages miséreux, de mains
tendues, de têtes bandées de linges recouvrant des
blessures problématiques. Et les lamentations !

« IJn p tit sou. mon bon monsieur ! » « Un p'tit sou.
s II vous plaît, madame ! ,> Près de moi, un homm^
âgé d environ vingt-cinq ans. répétait sans trêve :

« S .1 vous plaît messieurs-dames. quatre enfants,
victime du chemin de fer ! » La phrase ne manquait
pas d éloquence dans son laconisme, et j'espère que
e pauvre diable aura eu assez de sous pour intenterun procès à la Compagnie, ce qui sera peut-être
plus payant que de mendier à la porte de la Made-
leine une fois par année.
Et je suis parti par les boulevards inondés de

soleil, sillonnés de véhicules, embellis par l'élégance
et la richesse.. et enlaidis aussi par bien des
choses

;
mais voilà que je vais encore philosopher.
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«t U direction de l'Action SoeiaU m'a défendu de
faire concurrence i S. Thoma. d'Aquin.

•%

Deux heures plu* tard, rendu aur la rive gauche
«t non lom de la rue Notre-Dame-de-Champ*. votre
correspondant avait l'insigne honneur et l'émotion
très douce de rencontrer Sa Grandeur Mgr Bégin
qui. en compagnie de M. l'abbé Bernard, se rendait
tranquillement à pied faire une visite à Mgr l'Ar-
chevêque de Paris. Présentation hâtiv. en pleine
rue, et paroles bienveiUantes de Sa Grandeur, qui
voulut bien me dire que sa santé s'était déjà bien
améliorée

; puis, en m'excusant d'avoir ainsi arrêtéSa Grandeur dans la rue. je repris ma promenade,
tout heureux de la bonne nouvelle que je pourrais

•••

Le soir, une heureuse initiative réunissait la colonie
canadienne en un banquet au Café LeDoyen. avenue
des Champs-Elysées, et je vous prie de croire que
les sohdes estomacs canadiens firent bon accueU àun menu exquis dont je citerai seulement pour mé-
moire :

Conjommé à la Québécoise.
FUet de bœuf à l'AIberU.
Turbotin & la Robert.

Salade au traité francoKsanadien.
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nl.fA''' T'L* ''T"""t- I>î'« que la gaieté la
plu. franche régna durant tout le dîner serait répéterune venté de la Pali„e. car le Canadien-^ la
Canadienne- n'ont pas précisément la réputation
d être gens moroses et ne sachant pas s'amuser entemps et heu Au dessert, l'honorable M. Hector
Fabre. qui présidait le banquet avec toute la distinc-
tion qu on lui connaît, prononça une allocution pé-
tillante d esprit, qui fut applaudie avec enthousiasme.
et donna ensuite la parole à l'honorable sénateur Ph.Koy d Ldmonton. qui. après de galants compli-
ments aux dames présentes, s'adressa particulière-ment aux jeunes étudiants, ses anciens confrères, et
leur donna quelques courts mais excellents conseils
sur les devoirs que leur impose la reconnaissance
envers la vraie France, qui leur permet de puiser aux
sources vives de sa science et de sa haute civUisation.

f.nfTr'
«U'vant fut M. Thomas Côté, représen-

tant du Canada à l'exposition qui aura lieu à Bru-

re^ux U *'f.r°:^^'"
•
^«'"'--i rappela en termes heu-reux la ratification récente du traité franco-canadien,

et exprima
1 espoir de voir s'étendre les relations

entre le Canada et la France.
-Comme banquier, s'écria gaiement l'honorableM Fabre. monsieur Robert va endosser ce que vien-nent de dire ces messieurs !

C'était donner le signal des applaudissements quine manquèrent pas. d'ailleurs, à M. J.-E.-M. Robert
le distingué gérant de la Banque Nationale à Paris.'Comme président du cercle canadien « La Boucane ».M. Robert remercia les convives de leur présence à

tZmT.^'^'r''''
''^^'•^ compensation'tsToletfamUiales dont nous sommes privés par l'éloignement
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où nous sommes de ceux qui nous sont chers ; et enquelques phrases émues, qui aUèrent droit ai cLu"^e ses auditeurs. M. Robert termina une délSteévocat^n de la patrie absente en se faisantS !
prête de tous pour oflfrir leurs hommages et leursvœu, au distingué Canadien qui représente s d g„ment le Canada dans le Ville-Lumière. Et s'unis-

M. Fabre de bien vouloir faire part à la distinguéecompagne de sa vie. des hommages de la colonie cfnïdienne, ce à quoi l'honorable Commissaire Général ré-pondit avec émotion.
mènerai rè-

Les discours terminés, une sauterie s'improvisaen re-mêlée de chant et de pièces de décIamatio„;
qui furent donnés par MM. Emile Bélanger et lé

irn
"^" ^°"^^„*'"^' *">si que par Madame Scott etMlles Dubé et Salvail. qui. tous et toutes, méritè-rent brillamment les applaudissements qu'on ne leurménagea pas.

Les personnes suivantes étaient présentes :

Bover° ir"' M "f ^^^''' l'honorable sénateur

m-rrAiT t/^"**'"' ^**'"PP« ^^y' M. Tho-mas Côté. Mme Chs-A. Généreux. M. et Mme J.-E -M. Robert Dr et Mme Edgar Lemieux. M. et Mme
t.-ls. Dastous. Mme Roberts. M. et Mme Emile Bé-

mThkI « ^""^
^./^S"^""*'' ^-

^'«^^é Bernard.

Fortier M Paul Wiallard. M. Ed. Montpetit. M
i* M ^"^t 'î..^"*'' ^"^^' ^' A^*^- Vallée M
l
^me Chs Dion. M. le Dr de Gérin-Lajoie. M^t Mnje Chs LeBlanc. Dr Eug. Mackay.'Dr. Z

i i r^**"^'
^^ ^^- D~"'»' »' Hector Au-bry. M. Ernest BUodeau. M. Chs Lamontagne.
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tL^^ ^?/ ?^"^^- B*^"^^«^d. M. et Mme J.-A.

M H' ^;,^-E- Holden. M. et Mme J.-E. Scott.M *t Mme Ernest Cormier. M. Eugène BerthiaumeWr Jules Frémont. Mme et Mlle SalvaU. Mlle AnnaMous^au. MUe B. Marleau. Dr J.-E. Reid Dr

^auM Tï'.''-
'^-«- ^^«*^^«' M. Marins Bar'

Lt m" ;
^'îî'""' ^' ^' Tremblay. M. H. Bour-Kom. M Jos Dion. M. E. Champagne. Dr GuyHamel. M. Albert Lemay. M. R Foisy. Dr WVerge, jr.. M. G.-Lucien Robitaille. Dr et MmeDuquette. M. J. Trudeau, etc.

*%

ve^a^t^'d^H'^*'*
''°" ^f '• "°" ^'"°" fi"^ charmante

venait de dire avec talent une pièce de sa composi-

« Et vous voulez savoir son nom ?
« C'est mon oreiller ! »

•••

r.s^drk*cS"'"'°
"""^ " '""""*' ".'' --
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TSOnitltF LRTkB

LE VENDREDI-SAINT. — LA MADELEINE.
CLER. M. LÉON DE TIN8EAU.

— CHANTE-

i

Paris, Avril 1910.

Alexandre Dumas, qui était un colosse exubérantde force et de v,e. s'écriait, un jour, à propos de lacomposition littéraire
: « Etre assis devant une pageblanche, une plume à la main, quel supplice !/

Je ne voudrais pas insinuer par cette citation que

ZZT "VT'^^« ^^ commencer une lettre pourles .ecteurs de l'Action Sociale, et encore moins vou-drais-,e prétendre au titre de colosse, qui ne m"a

voués de mes amis. Mais je veux simplement faireentendre que je suis perplexe et que je me demind:qu est-ce que ,e pourrais bien dire pour intéresser

fJTT"' /^T' ^'^^'•'^"«^ '^^''' «'écrie PaulFéval dans les « Étapes d'une conversion ». que de

situé à un milher de lieues, et de lui demander sans
cérémonie

: « What wiU you hâve f » Car j'ai detout dans mon panier : visites d'égUses. soirées au
théâtre, chicanes de comédiens, voleurs pubUcs voléspar des voleurs privés, et puis « Chantecler » et
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Et puis, j-en ai tant que je vais tout simplement

*\

Je SUIS aUé à la Madeleine, le Vendredi-Saint après-
midi

;
on entrait comme on pouvait, tant la foule

était grande
; et dans cette foule qui attendait sontour à la porte on aurait pu énumérer et montrerdu doigt toutes les classes de la société, et toutes les

2^T' T^'
^*^P^"« ^'««t-a pas la capitale dumonde, et ]SL Paul Bourget n'a-t-il pas écrit « Cos-mopolis » ? Toujours est-U que j'y entendais parlerang a« espagnol, italien. . . et parisien, idiome qu'Une faut pas confondre avec le français

; cependantque Ion avançait lentement et que je finis par metrouver à mon tour aans l'église. Là. dans un beau
recueiUement. la foule défilait tout autour de la nef"

«f.! ?îi
""' <^o°«»«tait. cette année, en un magnifi-que tableau transparent représentant la Cène, ou

institution de la sainte Eucharistie
; Notre-Seigneur.

en ouré des Douze, voyait en imagination le dou-Wux Calvaire où il serait bientôt cloué, et letableau représentait au-dessus de sa tête le Gol-gotha au moment du Crucifiement. Au pied de cebeau tableau un grand nombre de bouquets defleurs naturelles et de lumières étaient disposés en

îe,^L ."°'''' "* ^'^"^ ^^^^"^ pieusement devantce spectacle, aux accents de l'orgue qui accompagnait
le chant des « Sept Paroles du Christ ». Luant
parfoMi 1. tempête et le désordre des élémenriorl
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de la mort du Sauveur T« «•„:

Loin de moi la pensée d'imiter un mot célèbre du

ml enr^r '^'^'"•^'^•' ^- auditeursa"
Ja dL dCcH rT^'" °''"'' ^"^ ^'« «"•« «"é au

c'est en tout h
'""• °''

f°"* '«"^«« »- bêtes, etc est en tout honneur que je voudrais vous y con-duire à ma suite. Par «ne belle après-midi dLne

Hlrîl A
°'' *** Boulogne, comme dirait MHenri Lavedan
; en voyant sur les panneaux n^'

mlrvir je"r"'^
^^"'"^^^^* au^Pavinrat:menonvuie. je me suis empressé de prendre l'autre

âïtr ''f* ^' -"*-d-«on. Ceb m'I condu t

serre! rtLT'^"; T''°°"''
^"^ ^'^ P" admirer de

We deri ^^.^^'"^ '"^^ ^* ^« fl^"^« admira-bles, de grandes volières pleines d'oiseaux de tous'le pays et de toutes les couleurs, de paons orguei -leux et superbes, de faisans aux couleurs éclatante '

bo„rTpf """ '"°«"^^ P'*"«« ^^^-^ et de mara:bouts à l'énorme bec pendant, silencieux et moroses

jjrei, quantité de choses intéressante

une autre fois, car je me propose d'y retourner.

*%

A propos de volaUles. « Chantecler » vient de
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paraître en volume et M. Rostand a oublié de m'enenvoyer un exemplaire. Mais il paraît que œtteœuvre est plus intéressante à la lecture que sur ascène, sans compter que l'auteur a déployé dan" ses

naissait déjà par « Cyrano » et T « Aiglon » De

Quatre"" r" T"^'
'^^^"^^'^ ^^^^^^ '^-- de

beaux mf- ' "' •"''' *" ^°'"'"^' -^ ''"" des plusbeaux qui aient paru cette année.

***

Ca!f.H^^°
**' '^•"'"*" "'««* P'"« «n inconnu au

otrctbVeTtTT r"'
'"'^^'^^'^'^ <ï"'" -t"-n-

pour lui aliéner cm am.'t.'^o • .

ctau pas

Cette .„„^. u rr„"rre':r',£tTn-

«Ttteu^
""'""•"' ''"""™' '•>»' -fî"alé e; ÛZ,



CROQUIS CANADIENS (I)

DÉCEMBRE

S décembre 1911.

Je saU une petite viUe située tout au nord de lapronnce de Québec, auprès d'un grand lac. Pour «

train entêté qui gnmpe avec courage à des flancs demontagnes andes, et serpente fidèlement autour des
rochers gigantesques et désolés de la chaîne des Lau-
renhdes. Cela dure sept ou huU heures et Von se sent
l âme écrasée par trop de grandeur et de sauvagerie. Puistout à coup les montagnes s'éloignent et les lignes de
l horizon comrnencent à devenir moins hostiUs et moins

nZ'''\^J i
''^^''^'^ graduellement, la campagne

apparaît bientôt, et tout à coup c'est comme unm^U :
les rudes rochers dressés jusqu'au ciel sont remplacés
par des champs vastes et unis, et de coquets viUages
s étendent au loin. Et au lieu des sombres montagnes,
à perte de vue, la mer 1

Je vous dis que c'est la mert On n'en distingue pas
la nve opposée, qui se perd là-bas sous la ligne bleue

» k?L^ '*^' *** «Croquis» qui commence par celui d a étépubliée dans la Vie NoutelU de Paris.
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/amtfOr», fe, fins ie„^ ^ fe, ^„ ,«„.^J^™
gtque, je pourrais chanter :

« C"m< là que je voudrais vivre ».



— 66 —
QVATmilau UTTBB

LA CONFÉRENCE R008EVELT. - LE PREMIER MAI
LA BONNE PRESSE. — COMMENT LES MONTRÉA-

LAIS SE RECONNAISSENT.

Paris, 8 mai 1910.

Mes errements —puisque je suis un «errant» incor-
ngible-mont porté l'autre jour à la Sorbonne

;mêlé a une foule de plus de trois mille personnes, j'aipu y voir et y entendre l'homme du jour : Roosevelt.

7 ifT?
.*"'''*'' '^"^ cérémonie, précédé seulement

de M. Lépine, qui p tait sa barbiche célèbre, et suivi
du vice-président de l'Université, M. Liard, lequel ne
portait rien, pas même de cheveux. Au milieu des
acclamations, l'ex-président se dirigea vers son siège
le corps droit et athlétique, mais les yeux baissés.'
l-uis il se tourna vers la foule et salua plusieurs fois
de la tête. Je dis : de la tête, car on sait que le
français salue de tout son corps ; Roosevelt, lui
d un mouvement bref du menton et d'un calme sou-
rire semblait nous faire signe que tout allait bien et
que nous pouvions cesser le petit tapage. Moi
J avais cessé depuis longtemps. Mais les Améri-
cains tenaient à leurs hourras, et il fallut qu'il s'assît
pour les faire discontinuer. Alors, M. Liard, qui
avait un petit discours tout prêt dans sa poche, en
ht la lecture avec l'art délicat que les Français
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apportent en ces chospo »t i'«- a -j

menoer ,a conférence
'"?'•«»«'«"' PUt con,-

sur"»,""!',!"' r.''"''
"' '• "»»'»'• W- c.«pé

citoyen It un h^r^e': Tôt 1"\" '"""'^

conStnlAv """''T <'*''cl»PP«-ent,, et le

Peut La ' '^'"^ monolone si l'orateur ne' eut égayée assez souvent de «iIJi.. •
"™'eur ne

M. Boo«ev»l» „•
™' "e saillies joyeuses. CarX Koosevclt n engendre pas la mélancolie • et il

"ondetXr" """"'«'" "•« «™vé et pro.

il ne peut Sfsttr e, n
"""''"" ^"^^'"^ "-l"»'

avec un ent«i„ et
,!""• .."""' "" * ''i^P^viste

ses »e„r J
*""* eommunicatifs. Alors

iaJXesWreTLti^r'' '"f''
'^ ''>"'»°"

larisé D»r I

"•"" '"'«"'"""'e. le sourire popu-

c'est à p^,"„e s'îrr .

""""^ Wmement
;

devient Toute con^rte^^rs""" * ""'"• " ™-
p^^^au„ee„:vi:-rteret-t
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homme éminent comme rex-président des États-
Unis. Ils s'attendaient à plus de majesté et à moins
de naturel, tant il sera éternellement vrai que le
français n'a pas le tempérament démocratique

•%

Une partie de ce discours, qui a passé comme un
bon vent rafraîchissant de justice et de liberté, a été
I allusion que Roosevelt a faite aux troubles religieux
qui désolent la France depuis quelques années. Il
n y a pas été de main morte, et il faut lui savoir gré
de la franchise presque rude avec laquelle il a procla-
mé, à la face même du premier ministre français, qui
était là avec quelques collègues, qu'un citoyen doit
avoir le libre exercice de sa religion aussi longtemps
qu 11 ne porte point par là de préjudice à son voisin,
et que toute persécution est condamnable, en elle-
même. Ces vigoureuses paroles ont été saluées
d acclamations dans lesqueUes on sentait percer un
peu de la pitié railleuse avec laquelle les autres
nations regardent le gouvernement français s'occuper
laborieusement à pourchasser de pauvres vieilles
femmes qui priaient Dieu, cependant que la popula-
tion diminue d'inquiétante façon et que la marine
nationale est descendue au cinquième rang. Sou-
haitons donc que la leçon, qui a été appHquée de
main ferme, profite aux intéressés.

%

Il parait que nous avons passé à deux doigts d'une
révolution

; en eflfet, la démonstration ouvrière du
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pitoyable et ridicule fiasco. Et comme en France
le ridicule est toujour. mortel, je pense bien que le
socialisme est au diable et que ce fantôme n'est plusqu un épouvantail à moineaux qui ne fera plus peurA personne.

•••

« Sursum corda » / Ces laides petites chose, ne
valent pas le temps qu'on emploie à en parler, et il

tude!*"*
'*"' ***"*'*' ''^°'" P'"' **'«"*' **'*

Une œuvre admirable, avec laquelle j'ai pris con-
tact dernièrement et dont l'importance m'a fort sur-
pris, cest celle que vous connaissez tous de nom-
la maison de la Bonne Presse. Je savais bien, en
effet, que cette maison édite les livres si intéressants
et SI énergiques de Pierre l'Ermite, le grand écrivain
catholique. Je savais bien aussi qu'on y imprime la

'LU' ? ?'"*"* ^°"'"*' toujours sur la brèche
pour défendre la bonne cause ; mais je ne savais pasque cest de là que partent plus de vingt-cinq jour-
naux. quotHiens. hebdomadaires ou mensuels, qui«en vont de par la France et de par le monde répan-
dre la bonne semence dans des milliers de foyers,
lit II y a de ces journaux-là qui tirent à 125.000
exemplaires !

Reçu dans l'établissement avec la plus grande
bienveillance, grâce au titre, dont je suis fier, de
correspondant de « VAction Sociale,ï> j'ai « erré »
dans le département de l'imprimerie, me réservant
le reste pour une visite subséquente. J'ai circulé
ainsi durant plus d'une heure dans des salles immen-
aes. remplies de presses de toutes sortes et de toutes
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comme Gibraltar, toute en pierre qu'elle est; au-
cune messe ne semblait s'annoncer, et je songeais à
prendre es chars pour aUer voir à l'autre coin de
1 église, lorsqu'une clochette retentit à la porte de
la sacristie, et plusieurs personnes se rendirent com-
me moi vers la chapelle de Ste-Anne, qui est grande
comme une église de campagne. Un jeune prêtre
de vmgt-cmq ans célébrait la sainte messe, et ce n'est
pas sans émoUon que je le reconnus tout à coup
pour un de ces bons Canadiens arrivés dernièrement
à Fans. Mon exceUent ami l'abbé Eugène MiUer.
de Québec, voudra bien me pardonner cette petite
indiscrétion, mais mon émotion a été trop grande
et trop douce d'entendre une « messe canadienne »
comme cela, tout naturellement et sans avoir été
prévenu

; j'avais des envies irrésistibles de crier
aux fidèles qui étaient là : « Vous savez, c'est un
Canadien »._ Je ne l'ai pas fait, mais je me reprends
ici, et ça me soulage.
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OniQVllia LRTU

LES COIFFEURS FBANÇAI8. - UN BALLON DIRIGEA-
BLE

. — LA COMTESSE DE SÉOUB.

Paris, 28 juillet 1910.

Tempus fugU, le temps fuit, à Paris comme
aUleurs. et nous voici arrivés è poque des vacances.

et la Fête Nationale du 14 juillet ont p .ssé avec le
tapage ordinaire, et le Tout-Paris s'est envolé vers

PK K-fV * montagne. La mode le veut, et aussi
I habitude, car il en est ainsi depuis des siècles ; il
faut que le Parisien passe l'été en dehors de Paris

;
II est vrai qu il ne va pa* loin, car en Europe les dis'
tances sont moindres que dans notre grande Améri-
que, et 1 on peut dans sa journée traverser deux ou
trois pays Mais le Français, règle générale, n'est
paj nomade à ce point. Quand il a passé huit jours
à Vichy ou à Contrexéville. il s'en va attendre la fin

înl* P^"*^^»»»Tt^ o" à Arcachon : et U se croitrendu très loin. Aussi serait-il inutUe de lui suggé-
rer de quitter la France et d'aller observer sur place
les mœurs, le caractère et les habitudes des autres
nations: — «Mais pourquoi faire alors?»-Je vais vous expliquer pourquoi, m'a dit hierun garçon-coiffeur de la rue de Rennes, au momentoù û me mettait par distraction sa « savonnette »
dans la bouche. C'est qu'en France, voyez-vous,
nous avons tout. Alors, les étrangers viennent chez
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nous en grand nombre

; mais que voulez-vous que
nous allions faire chez eux?

Il m'a dit cela textuellement, ce brave homme, ilme 1 a dit de la meilleure foi du monde, et l'illusion
de tout un peuple parlait par sa bouche. Ce n'est
pas ça qui débarrassait la mienne du savon qu'il
venait d'y introduire

; aussi, dus-je cracher conscien-
cieusement avant de lui répondre :— Vous avez bien raison, mon ami, vous avez
tout, en France. Il ne vous manque guère que quel-
ques petites choses qu'on trouve en Amérique assez
facilement, par exemple les écoles perfectionnées
où les coiffeurs vont apprendre leurs métier. Vous
savez, il n'est pas sucré, votre savon !

*%

— Je me souviendrai toujours, m'a raconté en
riant mon ami l'Optimiste, de mes premières impres-
sions de la vie courante en France. Débarqué au
Hftvre, 1 année dernière, après une traversée longue
et monotone, je me mis bientôt à la recherche d'une
bonne barber-shop, comme on dit sur la « Globe » à
Fall-River. J'en trouvai une bientôt et je m'y
introduisis à tout hasard. Après le «Bonjour,
messieur-dame » auquel je commençais déjà à m'ac-
coutumer. le garçon me fit asseoir dans une simple
chaise de bois, dont aurait rougi le plus pauvre de
nos barbiers de campagne. Ensuite, le blaireau et
le rasoir firent leur besogne ordinaire, après quoi le
coiffeur se redressu, en disant : « VoUà Monsieur ».
Comment, voilà ? Mais j'avais le visage tout

bigarré de taches de savon, et U prétendait me laisser
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ainsi? Mais la serviette chaude, alors, et le bay^rhum et le loitch-luizel ?

*

Mon figaro français me regardait avec un peu de
surprise, et U répéU :

— VoUà. Monsieur
; c'est 6ni ; il faut vous laver.

"~ Comment ? Me laver moi-même ?— Mais, oui, Monsieur, vous avei de l'eau devant
vous.

En effet, il y avait devant moi un bassin plein
d eau, et U faUut bien m'exécuter. Tu connais le
système

: on se penche sur le bassin et on s'envoie
des poignées d'eau dans la figure pour faire dispa-
raître le savon. Après quoi, on vous lance un petit
jet d eau vinaigrée, c et voUà, Monsieur, c'est vinirt-
cinq centimes ».

c«r«^''
?';'* î" ""ïf'

'^°°*'^"' l'Optimiste, même en
comptent

1 inévitable pourboire. Mais c'est égal.
J aime mieux payer un peu plus cher chez Drolet. etme faire dorloter et pomponner un quart-d'heure
durant bercé dans un fauteuU qui ressemble à mon
ht, et écoutant vaguement le son prochain des belles
cloches de la BasUique. .

.

Et mon ami l'Optimiste sortit en fredonnant de
sa voix de basse : « Rendez-moi ma patrie ! ». .

.

%
L autre jour, vers deux heures de l'après-midi,

U faisait, même dans le Jardin du Luxembourg, une
chaleur tomde J'y marchais lentement, songeant
pour me rafraîchir aux brises gaspésiennes. lorsqu'u-
ne sorte de grondement métallique me fit jeter lesyeux autour de moi. et puis. . . en l'air, oui. en l'air.

8
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où .pparut bientôt un superbe ballon dirigeable, qui
évoluait dans l'air ardent, avec toute laUe dZmmense oiseau

; il changea plusieurs fois de direc-
tion. PUIS se perdit bientôt dans l'espace. Il étaittemps,

j avais le cou cassé. Je ne sais rien de plus

ItZr"» r^r '^'"''^' **'"" «^«^"^ ^«teau aérien

nlr » r ; .^u
•' ""^^ ^' «°"^«"' ^«« ^^'^tastro-

Phes. et tant de braves qui évoluaient ainsi glorieu-sèment dans le soleil et la lumière sont descendusen deux secondes, pour un rien, une explosion d'es-
sence. la rupture d'une hélice, etc. Et c'est l'écrase-men; et c est l'éternité. Et malgré l'admiration
que

1 on ressent, on voud.'ait les voir revenir à terre,
et

1 on répète inconsciemment le mot historique dela vieille nourrice du général Hoche, murmurant
encore avec angoisse, quand il passait à cheval à la
tête de ses troupes : « Mon Dieu ! il va tomber ! »

%

veinH ''^^"f'' **"i'«^«°»t>0"rg. qui est une mer-
veille de verdure et de fraîcheur, on a célébré der-mèrement une fête charmante : l'inauguration de
la statue de la comtesse de Ségur.

.n^"' r"'* J."
,^"«'q»'"n de ces livres aimables et

gais Le Général Dourakine, Un bon Petit Diable,La Sœur de Grtbouille, Diloy le Chemineau, etc.. etc
qui ont fait les délices de plusieurs générations d'en-
fants. et que nombre de grandes personnes relisent
avec un plaisir toujours nouveau. Qui ne se sou-

Zf ^ '• ^T^^"^ ^^ Gribouille, qui fermait la
porte du jardin pour empêcher les oiseaux de sortir

;«t le Bon Petit Diable, qui jouait de si bon. tour» à la
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mère MacMiche, ce qui ne l'empêcha pas de devenir
un si bon mari pour la douce aveugle Juliette. E*
Félicie d'Orvillet, la détestable orgueilleuse, et le
général Dourakine, qui se fâchait si facilement.
Que d'heures agréables n'a-t-on pas passées dans la
compagnie de personnages si bien dessinés et si
attachants ! « Quelle est donc, se demande M. Mar-
cel Prévost, la qualité singulière de ces volumes
roses, pour que tous nous les ayons dévorés dans
notre enfance, que beaucoup d'entre nous les reli-
sent aujourd'hui en même temps que leurs enfants, et
que ceux mêmes qui ne les ont pas relus depuis l'épo-
que des premières lectures ne les aient pas oubliés ? »

Jamais écrivain ne mérita mieux, je crois, l'hom-
mage d'une statue, et jamais non plus manifestation
plus spontanée et plus affectueuse n'eut lieu dans
un plus joli cadre. Car le Jardin du Luxembourg
est un peu le paradis des enfants et des mères, et
c'était bien là l'assemblée qu'il fallait autour du
bronze de celle qui fut grand'mère encore plus que
femme de lettres. C'est donc à un auditoire de
têtes bouclées et de mamans attendries que s'adres-
sèrent les paroles élogieuses de M. Jules Lemattre.
Ajoutez à cela que ce monument, simple et tout
blanc, s'élève en pleine verdure, au tournant d'une
allée où courent et jouent les petits ; que le soleU
y perce le feuillage et

« Fait des rond« par terre

« Si beaux qu'on n'oMs plus marcher.»

Et VOUS aurez une idée de la chose jolie, touchante
et charmante qu'a été l'inauguration de la statue
de la Comtesse de Ségur, graudmère de tous les
petits enfants.
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Et les dimanehea canadiens t La beauté det maiine

d hxver, eneoleiUie et froide, où la neige craque gaiement
*oue U pied, où lee passante nombreux cheminent par
Uroupes au mUieu de la route, car deux pieds de neige
recouvrent U trottoir. Les carrioles légères portant les
famtUes emmiiouffUes, glissant au trot vigoureux des
petits chevaux canadiens, dont chaque mouvement
éveMe la sonnerie claire de leur « bande de grelots ».
La rumeur joyeuse de toute cette fouU qui se dirige
vers un mime but : la grand'messe. Us théories de voi-
tures qu'on voit glisser au loin U long des routes qui
descendent des « rangs » ; toute cette blancheur qui
resplendù, ce froid sec et exhUarant, ce brillant soleU
qu% déverse la lumihe et la joie de vivre sur la fouU,
sur les maisons, sur les champs, sur le lac t

Mais le tinton a sonné, et les retardataires te hâtent
d entrer, en secouant la neige sèche qui s'aUache à leur»
chaussures. Ils s'en vont chacun à son banc, le bane
de famiUe qu'Us tiennent de leur père et qu'ils trans-
mettront à leur fOs. Et l'office divin se déroule dan»
le recueillement, U chœur de l'orgue et celui du maUre-
auUl se renvoyant Us versets liturgiques. Au prône,
M. U curé, un prêtre dévoué et renseigné qui fit deux
fois U voyage d'Europe et des Lieux-Saints, annonce
d abord Us mariages et Us décès. Et c'est un défilé de
noms bien français : Tremblay, Girard, Fortin, Lavoie,
Bouchard, Dumais, etc. . . Quelques recommandations
(tordre pratique, relatives à l'entretien de l'église ou au
chauffage des maisons d'école, auxqueUes cha^sun doit
porUr sa corde de bois, un quart d'heure de sermon
Vroprement dU, et l'on entonne U chant du « Credo ».A l Offertoire, U grand orgue prélude par quelques
accords au chant du cantique du jour : c Chantons les
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combats et la gloire ». « Venez.- Divin Messie » ou

wrtt*. le, homme, déclareront entre eux d'un air en-

Sr„:r " '" "'^^ *-'" --" -'- ^- '^ «^-a

iglue retombera dans ,on recueiUementT^iard^

àaut clocher l'immeneiti du ciel.
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IXIiia LITTU

A LA CAMPAONI!—CHATOV—BAINT-OERMAIN-EN-LATli

Paris. 12 août 1910.

Vous saurez par nouvelle, comme on dit à la Baie
Saint-Paul.qu'il n'a pas plu dimanche dernier de toute
la journée. Cela ne s'était pas vu depuis des semai-
nes, et les Parisiens n'en croyaient pas leurs yeux ;

incrédules, ils regardaient le ciel avec l'air mi-sérieux,
mi-badin que l'on a lorsqu'on ne sait trop si quel-
qu'un est sérieux ou se moque de vous. Et Paris
semblait dire à l'impeccable firmament : « Toi, on
te connaît, tu vas pleuvoir tantôt. »

Pourtant, le pauvre ciel était, si j'ose dire, pavé
de bonnes intentions, et c'était de la meilleure foi

du monde. . . sidéral que le soleil

« Venait des torrents de lumière

< Sur ses obscurs blasphémateurs.»

Et quand les Parisiens l'eurent bien compris, ce
fut une ruée générale vers la campagne.

%
Voilà pourquoi je suis sorti de Paris, dimanche,

pour la première fois de ma vie. Il était temps,
aussi, car on se lasse de tout, même de la Ville-Lu-
mière. Sans trop m'en rendre compte, je commen-
çais à montrer sur les boulevards des airs blasés et
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".«coBteni., « qui inlrigu,it beaucoup I. B„bH„

que j'avais besoinl^i' '' devenait évident

« J'vwj à Châtou-tou
« Pour voir BIjou-jou.

• *•

ver?dl/i'"'"
^"^ '^ '^'''" '''^^'^ * toute vitesse

pavé Lin dT" "'""*'*"'• '"•" ^* '•"P^^'^'te êt^

longtemps de l'herbe, du blé. des pS ^uZ
TJ: 'et -4:

'^^
'^r^'

^-^ ^'^ "•'^- ^^^^^
'^-

desl^t'eetd'r"'^' .'"^'"^ *** *^^«=*''^«' *<>"*
"'** ** ** *"*^ •»« rou'er dans la verdure/ Mais
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le tram court toujours, égrenant ^n chapelet de
jolui v.Uage. aux noms bien français : la Garenne.
Rueil. Asnières. et puis Chatou: Chatou. le gai
vUIage penché sur la Seine miroitante, où le canotage
««t SI agréable, où la verdure se mire dans l'eau avec
tant de grâce, que son renom e universel et queIon chante partout, à Paris comme à Québec et à
Marseille comme à Hoberval.

« J'vaiaà Chatou-tou...

•%

Mais ce nest pas pour rêver sur Teau en disant
des madrigaux à quelque belle que je me suis mi.en route cet après-midi. C'est gentU. Chatou.
mais ce n est pas asse« loin pour la fringale d'espace
que

} ai dans les membres. Aujourd'hui, je me senscomme e cheval de l'Apocalypse, ou si vous voulez,comme le chameau du désert, il me faut du chemin
devant moi et du chemin en arrière. Aussi, j'irai
tant que le tram ne s'arrêtera pas. Et les villages
volent à mes côtés comme des perdreaux effarou-
chés, pendant que je regarde au loin la tour Eiffeldont la tête semble regarder par-dessus le Mont-
Valénen comme une girafe par-dessus sa cage. Et
J admire la large plaine qui s'étend au loin, ressem-
blant assez à nos comtés de Bellechasse ou de Mont-
magny. lor^ju'on les traverse à bord de l'Express
Maritime. Seulement, on trouve qu'il y a dans
cette campagne trop de viUages. trop de maisons
et trop d usin«

; on voudrait y voir plus d'espaces
libres et plus de champs. Hélas ! autour de Paris.
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U campagne est comme la ville, elle a l'air trop
« instruite », trop artiEcielle !

• *•

• Saint-Ciemiain. tout le monde descend ! » Et je
de«<en<l.s, en Mon^eant avec mélancolie uu AU
aboard! tornùdahk' dont mon vieil -pi |e con-
ducteur Audet ébranle tous les soirs le? hos méta-
pédier.s

; et je me disperse avec lu f,„..e entre la
terrasse et le château fameux de Sainl-Germain-en-
Laye, véritable donjon du moyen-âge, tout couvert
de tours et de créneaux et semblant défier encore
des ennemis qui sont en poussière depuis des siècles
Bâti sous François 1er. en je ne sais quelle année
impossible, ce château contient une chapelle, qui est
encore plus vieille, ayant été. de fait, construite,
en 1258, par l'habile architecte Jos. P. Ouellet — à
moins que je ne me trompe, ce qui m'arrive quelque-
fois —

.
On célébra en ce saint lieu le mariage du

« roy » François 1er avec la jeune reine Claude,
fille de Louis XII. Voilà des noces auxquelles je
nai pas été invité. Du moins les ai-je évoquées

défilé des barons et seigneurs du temps qui, lance au
pomg et casque en tète, caracolaient bellement sur
de fringants destriers, pour tâcher d'éblouir les belles
dames serrées dans leurs vertugadins, qui chevau-
chaient à l'arrière, autour de la jeune reine. « Los
à la reine ! » criaient les manants, c Los à notre
bon roi. Noël ! »

Ainsi parti, il y avait des chances pour que je me
mette bientôt à chanter le « Minuit, Chrétiens ! »
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heureusement qu'une automobile, en me mettant
à deux doigta de ma fin dernière, me rappela A -,
pensée» plus modernes, et je partis pédesf . .,.*
visiter la terrasse et la forêt.

« La terrasse de Saint-Germain, dit le Gui-if [iae-j.--
ker, a 2,600 mètres de long, et s'étend h o. r-, tr-
au-des.su, de la Seine. Elle a été consfruiv „„• Le
Nôtre, en 1672. et commande une vue .i.perl, ne
nves smueuses du fleuve et de la pla ... « m,\.u^
qu il baigne. »

Le point de vue y est. en effet, admirable ; à pres-
que deux cents pieds plus bas que la terra. . .„
Seine se déroule comme un grand serpent argeuteur lequel se rencontrent nombre de bateaux de
toutes sortes se dirigeant vers Paris ou vers Rouen.Au fond de l'horizon, la Basilique du Sacré-Cœur
apparaît, grue et ronde, sur la Butte Montmartre.A droite, le Mont-Valérien. dont le. canons donné-
rent tant de mal aux Prussiens, en 1870. laisse voir,
au milieu des arbres qui le recouvrent, des taches
grises qui sont les forts et les travaux militaires
qui forment une partie importante de la défense
de Pans.

••

En arrière de la terrasse s'étend la célèbre forêt de
Samt-Germain. dont le charme fait de silence, d'om-
bre et de mystère, est impossible à décrire. On ymarche comme dans un salon, .sous la grande voûte
de feuillage, à travers laquelle il pleut, pour ainsi
dire, des rayons de soleil. Le plus souvent, ceux-ci
n y peuvent pénétrer, et l'on avance avec un respect
involontaire dan» de larges allées sombres qui se
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croÎBent en tous sens et à perte de vue. II y règne
un demi-jour solennel et impressionnant, qui fait
songer malgré soi aux forêts enchantées dont les
arbres étaient vivants, et où il semblerait naturel
de voir surgir tout-à-coup quelque féroce dragon
préposé à la garde d'un château enchanté, où une
princesse blonde et belle comme le jour attend su
déhvrance.

Et Ton s'en retourne, les nerfs reposés et l'âme
rafraîchie, vers la foule qui bruit, vers le train qui
halète et vers Pari» qui briUe. là-bas. «,us le. feux
du soleil couchant.
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L. CONOBèB D> MONTBiAL. - CNE LETTRE DE M.PIERRE OEHUER. — PETITES NOUVEU.E8.

Paris. 26 août 1910.

d.I^„*!*1 ?" ^!°*'*' Eucharistique approche rapi-dement e les départs pour Montréal se font ici de

Vannn^
{?!"* "««"breux. Son Éminence le cardinal

et ,WK * ^ ^T' P" ^«^"^ *»•«' «" aujourd'hui.

rEmZ ?T^ **f"*'"
^ ^'^«n^ool à bord dé

uu7hTVf^f accompagnée d'une nombreusesuite de prélats distingués, parmi lesquels je puisciter M. 'abbé Thellier de PonchevillX M. î'abWBouquerel. secrétaire du Comité des Congre Eu-

t'-S^Êl^^^r^' " '' ^"- ''- ''^^'

J'ai eu le grand honneur de faire la connaissancede ces deux derniers
; M. l'abbé Bouquerel.Xnt U

borne,, .bien voulu me présenter au Rév. PèreAUard qu, part pour l'Amérique, avec l'approbation

^r « '^f '• '• ^°*^** «• X. afin dln^
I œuvre considérable de conversion et d'évangélisa-^on qu'U poursuit avec un courage vraiment ap^.Mique dans le pays loinUin de la Birmanie 't,Kév. Père, qui poMède plusieurs dialectes chinois, a
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consacré sa vie au salut des peuplades qui habitent
ces contrées, et le Saint-Père, dont la sollicitude
paternelle s'étend à toute la terre, a daigné s'inté-
resser à ses travaux au point qu'il a accordé récem-
ment au Rév. Père de longues et nombreuses entre-
vues à la suite desquelles II a bien voulu lui accorder
une bénédiction spéciale, ainsi qi^'à tous ceux qui
l'aideront de loin ou de près dans son œuvre d'évan-
gélisation. De plus. Sa Sainteté a voulu qu'une
lettre de recommandation spéciale fût donnée au
Rév. Père par Son Excellence le cardinal Merry del
Val, et j'ai eu l'honneur de voir ce précieux docu-
ment. J'ai assuré au Rév. Père qu'il rencontrerait
un accueil plus que sympathique parmi notre bon
peuple canadien, et je ne crois pas m 'être trop
avancé.

M. Pierre Gerlier, président de l'Association ca-
tholique de la Jeune8.se française, a laissé chee nous,
il y a deux ans, de si bons souvenirs, que j'avais
songé dernièrement à lui demander la faveur d'une
entrevue dont j'aurais fait part aux lecteurs de
VAction Sociale. Malheureusement, je m'y suis pris
trop tard, comme me l'apprend l'aimable lettre que
je viens de recevoir.

Coutainville, Manche, 18 août 1910.

Cher monsieur.

Votre aik-table kttre m'est parvenue au moment
où je quitUis Paris. Je ne dois y rentrer que pour
repartir aussitôt à destination de Montréal

; je vois
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donc qu'il me wra malheureu«ement impossible devous rencontrer avant mon embarquement

Je le regrette très vivement, car j'aurais aimé àvous dire la joie très grande ave<- laqueil- je relonrne
vers cette terre canadienne ù laquelle «.'«ttarbent
désormais de précieux souvenirs et les li.ns .l'une
fidèle reconnaissanee. J'éprouve un bonheur parti-
culier a y revenir à l'oeea .„ des n,a,„ifi.,ues Lie.,,mtés qu, vont s; déroul. en l'hn„neur de la trèsWe tuehanstie. et qu. -ro„. une splendide affir-mation de la foi et <le la piété .anadiennes.

( ombien il m'aurait été agréable de „,'e„ entre-
tenir ayee vous

! J« vous prie de vouloir bien .n'ex-cuser de ne pouvoir le faire. Je g„n|e bien, dumoms. I espoir de me dédommager à .non retour, et

olrTi;^^'".^ '"/"T!"^ •••"» "•'"' ''ttaehement

^cueU
'" ' ""

' "' '""""^'^ "" '•• «.ienveillant

Veuillez agréer, et*-.

PlKKHK GehI-IKH.

Il est évi,lent que M. Gerlier a gardé, lui aussi.un lH,u souvenir de sa première visite ehez nous, etje crois f«,re plaisir à ses nombreux amis .«..adienen reproduisant s« lettre ici. Seulement, je ne lu
et. «1 pas demandé la jH-rmission. et je risque de m'at-

oul ÏseTv''"'^""*^
^' "*"' ''•'•••'•P"»»- vigoureusesqu 11 réserve ordinairement aux ennemis de l'ÉgliseMais je me rassure en songeant que M. (ierlier vogueen ce moment sur les vagues de l'Atlantique et quechaque tour d'hélice m'éloigne de sa colère ; il n'yldonc pas de péril immédiat, comme disait naguère
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feu Eraett Pscaud en publiant une lettre de voyage
du Colonel Pinault. Et puU. quelle mauvaise hu-
meur pourra tenir durant les fêtes grandioMs qui
vont se dérouler à Montréal ?

• ••

La scène se passe au milieu de Paris, dans un
petit appartement de la rue de Rome. Un jeune
homme se < berce » en lisant l'Action SoeiaU ; aux
murs sont suspendues des gravures représentant des
passages canadiens. Chansons et bruits de cuisine
à 1 extrême auche. L'horloge sonne cinq coups
graves et so -s : un son de cathédrale.
Au même u. nent, on frappe à la porte. Celle-ci.

ouverte lar em. nt. laisse passer quatre jeunes hom-
mes à l'air diirne et réservé, souriant cependant
malgré eux

; I' bé Ls Belleau. de Lévis. l'abbé J.
Courtemanche.

. e Saiiit-Hyacinthe, l'abbé J. Du-
four. de Chicoutimi. l'abbé Eugène MiUer. de
Québec.

L'un dépose sur la Uble le paquet qui l'encombre;
«fest un poulet gras et appétissant ; le second porte
une botte de blé-d'Inde, le troisième une brassée de
légumes dissimulés dans un papier, le quatrième ui
sac de fruits. Je crois que s'il y en avait eu un cin-
quième. U aurait apporté des « pork and beans ».
Heureusement. c'éUit tout, car je senUis l'apo-
plexie me gagner. Ces messieurs déclarèrent avec
e..remble

: « Nous venons souper en famille, à la
canadienne ! »

Et voUà pourquoi une des plus aimables réunions
dont j'aie été téi»«in eut Ueu ce îM>ir-là. Le souper
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fut apprêté en un din-d'œU par la Canadienne er-
rante, aidée de Mlle Chênevert, une dûUnguée orga-
nwte canadienne des ÊUts-Unig ; et je vous laisse
à penser l'appétit, la gaieté. le rire et les chansons
du pays qui marquèrent ces agapes imprévues et
fraternelles. Et c'est ainsi que savent se réunir et
fraterniser sagement et dignement ces étonnanU
Canadien», dont les Européens ne cessent d'admirer
la gaieté de bon aloi et la franche cordialité, apa-
nages des peuples chrétiens et heureux.

• ••

Quelques nouvelles pour terminer :- Le Dr N.-E. Dionne. de Québec, après une
tournée dans presque toute l'Europe, est revenu ces
jour» derniers à Paris, d'où il vient de partir pour se
rendre à Bruxelles. Le docteur et son jeune fiU
comptent rentrer à Québec vers le 10 septembre.

iL^T.K'^'.''"'*''^-
f''^"«nt. de Québec, qui a

étudié depuis plus d'un an dans les hôpitaux de
Pans, est parti cette semaine à Saint-Malo. où il a
rejoint Madame et Mlle Frémont.qui font une viUé-
giature dans la vieille cité malouine avant de s'em-
barquer pour l'Angleterre et le Canada.

A ^^ *«*****"' **'" '* **^' '*''"^* '°"' récemment
de M. H. Beautey, ancien marchand de produiU
français à Québec. M. Beautey est décédé en France,
où 11 résidait depuis un an ou deux.— M. l'abbé Colette, aumônier du couvent de
bamt-Joseph de Lévis. ainsi que M. l'abbé Lessard,
du Collège de Sainte-Anne de la Pocatière. s'em-
barquent cette semaine pour rentrer au Canada.

'VJMKajvi:
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-TT ^\ ^w""**
Manaeau, ingénieur civil de Mon-

tréal, et Mme Manwau. s'embarqueront samedi
prochain à bord d'un baquebot de la ligne Allan àdcstmation de Montréal.

..~ ^: •'•'*** •'°*- Dufour. de Chicoutimi. qui vientd obtenir avec grande distinction à Rome le titre leDocteur en théologie, est parti mardi soir pour un
pélennage aux Lieux Saints, après un court séjour à

,u7i^:u'f^^ Y^- ^•"***"' *»"• ^t"**'^' à lUniver.
«té Catholique de Lille, a passé également quelques
jours à Fans, et accompagnera M. l'abbé Dufour
dans son voyage de Terre Sainte.- M. l'abbé Archambeault. de Saint-Hyacinthe,
après un séjour de deux ans à Rome, au Collège
Canadien où il vient d'obtenir son diplôme de D<^.
teur en théologie, est en ce moment à Paris et se
rendra prochainement en Bretagne, d'où il partira
pour Fnbourg en Suisse, pour y continuer ses études.— M labbé Morin. de Saint-Hyacinthe, qui estun archéologue aussi aimable que renseigné, par-
court en ce moment la France pour étudier de près
les belles et antiques cathédrales qu'on y trouve en
« grand nombre. M. l'abbé Morin pas.,era de
nouveau par Paris avant de s'en retourner au Ca-
nada.

-L'honorable M. Dandurand est arrivé hier
d une promi^nade en Belgique et en HoUande.



CROQUIS CANADIENS

NOIL QUÉBIO

Pari», g4 décembre 1911.

Si je poseidait ce »oir le tapie magique de» « MUle
et une nuit» », je me ferai* traneporter en un inttant
dan» la bonne ville de Québec.

J'y arriverait au milieu de cette eoirée au charme
myHique qu'eet toujour» la veillée de Noël. Laieaant
sur la Terra»»e mon commode véhicule, je ferai» avec
joie la promenade chère à tout bon Québéeoi» et qui
s'étend depui» le Château-Frontenac juequ'à la Porte
Saint-Jean. La toirée serait belle et très froide, avec
cette petite neige indécise et eèche qui tombe loreque le

froid est rendu à son maximum et qu'il va décroître.

Et je sais bien qu'en tournant le coin du Bureau de
Poste je retrouverais tout un paysage familier : d'abord
l'Archevêché et le monument de Mgr de Laval, premier
évique de la Nouvelle-France, puis la Basilique sur-
montée de ses deux gros clochera enneigés et l'Hôtel-de-
oille avec ses grandes horloges marquant présentement
onze heures. La Côte de la Fabrique et la rue Saint-
Jean seraient remplies d'une jolie animtUion , les car-
rioles et autres véhicules y glisseraient au son argentin
de leurs doeheites et au trot vif de leurs chevatix cana-

jm^tWt <••«*.
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«< «. j •
parlement, qui domine toute la viUe et

aw, redeeeendre • ati /auftowrj, » par la Côte \nin7

Mxd^ Uur. fourrure., je reconnaUraie au paeeaçeU^*^am.^*.- f^lir^ant^ouvemeuretZéTuL
''«•cen^nt de leur rieke herlimm f^m^A^ n "f^»**.
la BoeUiçue et ^j:teXa:LLTJZTé:Lt
presque national ; l'auteur dee f A^^T •

l» vriMidMnilrrV^ pr*^t*r-mtntelre, U maire,
*• prietdent de la banque canadienne françaiee et «m
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eoUèçM le dirteUur général, ttpuiêdêt avoeaU, tt puis
d$* métUeifu, tt jmû tout le monde, ê'tngouffrant dans
U» porte».

L'intérieur du temple magnifique serait tout reeplen-
distant de lumiire», et rempli à déborder d'une foulé
pieuse et reeueiUie. L'orgue préluderaU là-haut au
chant séculaire du « Cà, bergers, assemblons-nous »,
et dans une apothéose de luminaire, là-bas au maître-
autel, grand, paternel et doux dans la pompe de ses
ornements. Monseigneur l'Archevêque, au moment de
eommencei à célébrer, prierait Dieu de toute son âme
pour son peupU qu'U aime, et qui l'aime.
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HUJTltlU UTTU

AUTOMNE. - CHAUFFAGE PARISIEN.
MINT » ET BAUME BHUMAL.

— « PEPPEH-

Paris, 23 septembre 1910,

Ma lettre, aujourd'hui, pourrait se résumer en
deux^phrases

: on gèle, et il n'y a plus de Canadiens

Hélas
! oui, le froid est arrivé et les beaux joursd été sont passes. Cela s'est fait sans qu'on le sente,

et juillet nous a passés à août qui nous a fichés àseptembre sans seulement nous consulter. Et ça yest. Il faut sortir les pardessus et s'acheter des
« salamandres ». puisque c'est ainsi qu'on appelle ici
les poêles bizarres qu'il faut bourrer de charbon etde « boulets Bernot » à porte que veux-tu. Au
moins, SI ça donnait de la chaleur !

Et les Canadiens sont partis. Par Liverpool et
par Le Havre, par Anvers et par Bristol, par tous lesmoyens ,1s ont filé vers la mer et vers le Saint-
Laurent, nous abandonnant égoïstement à nos fris-
sons humides et à nos toux rageuses

; car rien n'est
« choquant » comme d'avoir le rhume dans un pays

Mathieu^
* V"' ^« Baume Rhumal ni de Sirop de

— Fichu pays, m'a déclaré mon ami le Grincheux
où un chrétien .-^e peut seulement pas boire un
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* creara soda » quand il fait chaud, ou prendre une
« ponse » de Painkiller quand il a la grippe. Croi-
rais-tu qu'ils n'ont seulement pas de « peppermint »,
ni de gomme Red Jacket ? On ne peut positivement
pas trouver une mâchée de gomme dans toute la
ville, et c'est à peine si j'ai pu rencontrer un phar-
macien qui avait déjà vu de la « gûme », lors d'uu
voyage en Angleterre. Animal, avec sa « gÛme » !

Je lui ai demandé s'il avait déjà bu un bon verre de
« Rhume » de la J.amaïque, et je l'ai laissé à moitié
évanoui. Car ils savent bien prononcer le mot
Rhum comme nous, mais en fait de gomme ils ne
connaissent que la gomme de sapin.— C'est comme pour la brique à couteaux, con-
tinua le Grincheux, en s'échaufîant de plus en plus.
Figure-toi que ma femme ayant demandé dans une
grande épicerie de quoi faire briller sa coutellerie
on commença par la regarder comme si elle arrivait
en ligne droite du Kamtchatka

; après quoi on ap-
pela le patron, qui vint en personne avec un air pro-
fond et finit par crier à un commis : « Voyez donc
dans les rayons si nous avons encore du « queniffe »
Après quoi, il exhiba d'un air triomphant, une botte
marquée « Knife Powder » : « Et voilà. Madame,
c est 8ans doute du queniffe que vous vouliez dire ? »
Quel pays

! conclut le Grincheux ! Pas de gomme
pas de paparmenne". que dis-je. continua-t-il avec
mépris, on ne peut seulement pas acheter un paquetde Rose Quesnel !»

f m v
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PROMENADES
PABI8IENNE8.-8T-OEHMAIN-DE8-PRÉ8.

Paris, 10 octobre 1910.

ruhL' ^^ **^1 î*'*. '!
""^^'"^^ *** ^^^^^^ ^>"e incompa-

rable m a déclaré, hier, celui de mes amis que i'ap-
pelle l'Enthousiaste, c'est qu'on n'y peut faire ieuxpas dans la rue sans que l'attention et l'intérêt nesoient immédiatement éveillés par cent choses diffé-
rentes. Aucune promenade n'est banale. Ainsi,
hier soir vers cinq heures, je suis monté, près de
1 Opéra, dans 1 omnibus qui se dirige vers Saint-
Germain-des-Prés. Tu sais quel spectacle on peut
voir a cet endroit, surtout du haut de l'impériale
d un omnibus. Sans parler de la foule innombrable
et cosmopolite qui s'y presse, le moindre coup d'oeil
jete vers 1 Opéra n'est-il pas déjà une source de pure
jouissance artistique ? Chaque ligne de cet édifice
imposant est une merveille de précision, d'élégance
et d harmonie et il n'est pas un endroit où l'œil ne
se pose avec plaisir. Mais il y a bien d'autres
choses à voir, dans ce trajet admirable, que je pré-
fère, pour ma part, à tous les autres.
L'Avenue de l'Opéra, si large et si droite, est

bordée de nombreux et riches magasins ; la rue de
la Pau, toujours élégante et luxueuse, est terminée
par 1 historique colonne Vendôme, à laquelle son-

I
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Natolt"' 7 "^'''' '" ^'^""^ ^'«'^ ^^Pti'. le fils deNapoléon devenu duc de Reichstadt. Puis U
ion joue, avec un art consommé, les chefs-d'œuvre

l-Are H„ r '^"f-Boy"'. «t puis le Louvre, et

^.f^TXeTe^rirœ!i;;r
terminé,, à près de deu, milles de distaLn.rU

x^apoléon Et 1 on traverse la Seine, coupée de sesV eux ponts, sillonnée de ses rapides bateaux-moucheet bordée à sa gauche de vieilles maisons quTdatentde plusieurs siècles en arrière et n..,- d* •

ridé<>q »t ;^^ •

"r"ere, et qui sont grises,ndees et impressionnantes comme des pages d'histoire écrites en pierre Ff I»» a T
^

deNotre-D.me,\Tfrattt„tu-brsu?TZr

««v^fesT •
""' "'•"'™' «--^ d'autre,

zi:t«e'd7ruvr°ETpi'/f'' "' -t
u^. .raud oie. p„r d-JuTomn! oTi Tmi re'jt"mélancoliquement entre le jour et le crépu'cule cequi ajoute une tristesse à l'i •• .

^P""^"'»' <^e

d*m,r. j-
T »Msse a I émotion intense qui se

blaWe Ah".''"; '"'.f*^'^
'' ^'""^ fa--—

-

après's'êtr?'
^"" S«7*-Pères, continua mon amiaprès s être un peu calmé, on quitte la Seine et lesquais couverts d'éventaire.. nA K« • f .

messieurs patients !t
bouquinent de vieux

«-k- 1
P. *^"" et passionnés, et l'on monti»cahm-caha jusqu'à l'éelise Hp <;o;„*V

"
.

Pré.» AK I I" 1- o .
°^ oamt-Germam-desl-res. Ah

! 1 église Saint-Germain-des-Prés
! vieil et
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beau poème de piern , qui évoque les siècles passés
comme s'ils étaient tout près de nous ! Vieux clocher
poudreux et carré, qui se dressait déjà dans les airs
lorsque Christophe Colomb naquit à Gènes, et
qui vit passer à ses pieds, peut-être, soulevant avec
respect leur large chapeau à grande plume, Samuel
de Chaniplain, Maisonneuve et le marquis de Mont-
calm !

L'église forme le coin du boulevard Saint-Germain
et de la rue Bonaparte, ce qui fait une belle place
carrée, qui a conservé, de façon étonnante, sa phy-
sionomie archaïque. Les automobiles y semblent
déplacées, et on s'j.ltendrait plutôt à y voir appa-
raître, en costumes du temps. Monsieur Jourdain,
faisant solennellemc:it de la prose avec son maître
de philosophie, ou Lien Trissotin et Vadius, . n cu-
lottes courtes et choveux longs, se renvoyant, avec
force saluts, les compliments, à la manière de Mon-
sieur de Molière :

" Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres.''

Longtemps, continua mon ami, j'ai rempli mes
yeux du spectacle de la vieille église se dressant
fièrement, après tant de siècles, au milieu du bruit
et de l'agitation modernes. Le jour venait de dis-
paraître, mais le ciel était encore bleu, d'un bleu
vague et lointain, qui s'effaçait lentement. Et il

me semblait que Dieu lui-même, par de là l'azur,
devait regarder aussi son vieux temple fidèle, avec
le regard affectueux et attendri que l'on a pour les
choses vieilles et saintes qui nous parlent du passé.
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J'ai voulu entrer, en passant, saluer le Dieu de

?e k InZ V' T""'"'
'^""^ '^« «^-'ds arceauxde la voûte perdue dans l'obscurité, une centainede fidèles agenouillés assistaient à la bénédiction dubant Sacrement, que célébrait un prêtre à unautel lointain et faiblement illuminé. Un Lur derdigieuses et de fillettes, groupé au milieu deTa nefautour dun harmonium, chantait les paroles touchantes et pieuses du « Tantum ergo . Et dans

on eût dr» "! '"'^''"^ ^' ^"*^'^"- '-»Pe«.

1 7^, ^ ?"^"^" **^ *°"t cela n'était réel
; queces fidèles n'étaient que les ombres des chrétien; quîfréquentaient autrefois cette église, que ce prêtren était que le fantôme de quelque abbé du Moyen-Age, et que je n'étais plus moi-même qu'une ombreegere et presqu'invisible. goûtant inconsciemment

^e ne sais quel bonheur indéfinissable, qui me'^n!
flait le cœur et me mouillait les yeux. Ah F lesdouces larmes et l'inoubliable moment '

-Avoue ai-je dit à l'Enthousiaste, que tu partages

les egkses. des choses qui n'y sont pas. N'a-t-ilpas suffi a cet écrivain aimable et érudit d'assisté à

iuireTtl^ 'V""' ' '' ^^^'"^^ P«- P-er lanuit entière en la compagnie de Jacques Cartier >

I

1
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Dixmn URTU

OBÈVK DES « CHEMINOTS ». - CONObAs DE LA BONNE
PBESSE. — PIEBBB L'ebMITE. ÉCBIVAIN ET CONFÉ-
BENCIEB.

Paris, 18 octobre 1910.

La semaine qui vient de s'écouler a été marquée
par deux événements dont je dois vous entretenir
81 je veux être fidèle à mon rôle de chroniqueur véri-
dique des événements parisiens. Il y a eu la grève
des chemins de fer. et il y a eu le Congrès de la
ISonne Presse.

J'habite le long de la voie ferrée de l'Ouest-Êtat
à peu de distance de la gare Saint-Lazare

; les trains
pour Auteuil. pour Saint-Germain, pour Versailles,
pour Dieppe et le Havre, tous les trains enfin passent
sous mes fenêtres, et comme disait dernièrement
avec envie un petit Canadien de dix ans. je puis voir
passer des locomotives tant que j'en veux. Il en
passe même un peu plus que je n'en voudrais

; et
lorsqu elles s'y mettent à huit ou dix à la fois, j'avoue
que je voudrais me voir au sixième rang de Saint-
Prime, où le trafic est moins congestionné et l'air
moins bruyant. Mais je n'ai pas le choix : « primo

Or, lundi matin, en m'éveillant. je fus surpris
d entendre un grand silence ; et m'étant porté vers
la fenêtre d'où semblait provenir ce silence, je vis
que tous les trains étaient arrêtés, que les deux ou
trois qui arrivaient de la banlieue parisienne s'arrê-
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taient juste sous mes fenét-es et que les vovai«.up,
^ta^ent obligés de descendre suri ZJTni
C'élhlr • '* **"' ""' '"'^"^"'^'^ P»^' ^« pittoresque.C était le commencement de la grève, et cela a duré

ce seraTU'
"""""

?° '^ ""' "" moment, qui

mnnM *'*' 8'*^*' «t ïes pommes de terre ontmonté comme le « Montréal Power » ; , mais c'était«n songe .. pourraient chanter les 'cheXts êtout a fin, en queue de poisson. Les grévistes ont

~etTrV''^"^r-^ '"^'«'^"^ '- P^"-^"puDUcs. et à 1 heure où je vous écris les trains secroisent sous mes fenêtres avec un brio digne d'unemeilleure cause. Et « les chars marchent ». comme

à°Sab;
g"'"'"^

' ? '°° »""* ^"- ' volontéTe^
fL-.,r /°'''^."*°'^*y*' roucouler à Chatou oufnssonner à * D'yep » comme disent les DieppoîsMo, ,e reste à Paris

; Paris « is good enoZH^
TeuZZ. ""' '' ''-'-' ^-'--^ -Tari/-

• ••

^

Il y a une quinzaine d'années—ce qui ne me ra-jeunit pas- je faisais avec les autres.\ l'Acadéniie

ann^:^!" *»"°*i*^--
^^ -**- à voix haute et Je2

prière au Sacré-Cœur en union avec les intentions

«onne rresse ». Je sais bien que l'un de mes ami^qui fait aujourd'hui l'orgueil et l'espoir d'unThanZ'
montréalaise à la Basse-Ville, ne se faisait pas faute

«presse » par la bonne « Graisse »
; mais ce sont làpéchés de jeunesse sans importance, et on expiait
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bien ces petits plaisirs à la classe d'arithmétique.
Mais ce souvenir m'est revenu l'autre jour pendant
que je me dirigeais pédestreraent vers la rue Monsieur
oH ont lieu, depuis quelques années, les congrès
annuels de la Maison de la Bonne Presse,
Muni de l'indispensable carte d'invitation, j'ai

pénétré, par une porte modeste, dans un vieil immeu-
ble appelé l'hôtel de Condé, je ne sais trop pourquoi.
C'est peut-être pour me faire plaisir, car chacun
sait que j'ai soutenu jadis en faveur de Condé contre
Turenne un débat mouvementé et chaudement dis-
puté. Or, ayant fait triompher la gloire du grand
Condt' je me sentais, l'autre jour, tout à fait chez
moi dans son hôtel, et il me semblait que les cinq ou
six cents congressistes qui s'y trouvaient aussi s'y
étaient rendus à mon invitation, ce qui n'était pas
sans me faire plaisir.

Une belle grande salle, toute tendue de rouge ;

une large estrade, surmontée d'un portrait du Saint-
Père et d'un écusson aux armes pontificales ; au
milieu de l'estrade, M. Paul Féron-Vrau, le catho-
lique militant qui dirige les œuvres de la Maison,
entouré d'un nombreux et distingué clergé ; et dans
la salle, plusieurs centaines de personnes, prêtres,
laïques et dames zélatrices, venus de toutes les
parties de la France, malgré les difficultés soulevées
malencontreusement par la grève. Voilà en deux
coups de crayon le spectacle qui se présenta à mes
yeux lorsque j'entrai dans la salle du Congrès.
M. Féron-Vrau prononçait le discours d'ouverture,

à la fin duquel il lut un message de respect et d'affec-
tion qu'il se proposait d'envoyer au Saint-Père à
l'instant même, ce qui fut applaudi vigoureusement.
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M. Féron-Vrau est un homme d'environ quarante
ans, à l'air énergique et calme. Il parle avec cor-
rection et une grande justesse d'expression ; et si
j'ai jamais l'honneur de lui être présenté, je lui dirai
qu'il a l'air Canadien, tout à fait Canadien ; si vous
voulez que j'indique une ressemblance, regardez au
Parlement, cet hiver, M. Jean Prévost quand il n'a
pas son chapeau sur la tête, ce qui est rare ; et vous
avez tout à fait l'expression d'intelligence et de ténaci-
té qui caractérise les traits du propriétaire de la Croix.

Il y eut ensuite plusieurs bons discours, mais tous
des discours « lus » ; évidemment, les sujets sont
trop graves, et l'on ne se fie pas à la parole impro-
visée. Le savant rédacteur « Franc », qui signe
dans la Croix des articles de fond très solides
et pleins d'autorité, avait été chargé de la partie
substantielle du programme, et il lut un rapport
complet sur les opérations de la Maison de la Bonne
Presse pour l'année écoulée. Il donna des chiffres
précis sur les progrès des diverses revues que publie
la Maison, et dont la plus jeune, l'intéressante
Eucharistie donnera bientôt un compte rendu
du Congrès Eucharistique de Montréal. Il annonce
l'apparition prochaine d'une nouvelle revue, qui sera
l'une des plus belles fleurs de la couronne de l'Oeuvre
de la Bonne Presse : elle sera consacrée à la Sainte
Vierge. Cette nouvelle est saluée d'applaudisse-
ments enthousiastes, et « Franc » achève son rapport
par une allusion très « franche » aux murmures re-
grettables qu'a soulevés en certains lieux le décret
papal sur la Première Communion des enfants.

Pierre l'Ermite venait de monter sur l'estrade, et
son apparition avait été saluée d'un mouvement
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général de sympathie

; même on riait de to»»-.part-, familièrement. Car Pierre l'Ermf .
"

à r re auand"[r
^ "" '"' "^*^*"*"«- ^n continue

IW Jn ? l
«^«""nence à parler, tellement il aI a r bon enfant et tellement «e, saillie, «,nt «aie!

t^nZtrZ '
"*" !°"5" •• ''Chauffe etZL dan«on sujet, on cesse de rire, je vous le promets Et

1
on s'explique mieux, à mesure qu'il Trie Vi^

vers catholique
; car si tout est apôtre dans PierreErm.te. tout est aussi intellectuef II a le vZlcarré comme un Alsacien mais un visage moS/expressif, toujours en mouvement Têt r<Sr «!;comme un diamant Une tA*« a

"
Doète • e» ««,T ,

*® *** penseur et dePOéte
.
et par-dessus le marché, il est prêtre du^gneur. et il est . Pierre l'Ermite ! . S^fuvrt

ache /?r"' ?' ''°? P"'^ '-°5-' «t l'on ;;:!

Itf •
1 u ^I'' *°''' '*" «^^'edis pour lire son

in'^^dï:^
'^^

'^ ^--^ ri'rristdintrenî
le vendredi soir, vers onze heures ; c'est 1. ,™l.heure de 1. journée où je puisse me trouver slûlJe m. .^els à «. table de travail et je me dem.nl

édiaer mes bons lecteurs ? . Et quand j'ai trouvé
1. pensée que j'ai demandée à Dieu, je l'écris d*
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mieux r„.e je peux, car c'est là la partie la plus doucede mou apostolat.»

Kt il coutiuue avec chaleur à dévelop,„.r .ctte
pe..sce qu. lu. est chère : le sermon prêché dans
I ^'Kiise. c'est très bien, mais ,a s'adrLc au petitnombre et a ur, petit nombre qui est déjà bien dis-posé et tout converti. Tandis <,ue le sern.on éc-rit.que

1 .nd.ffcrent I.ra demain chez lui. à tète reposée
qu. restera sur sa table, quelle force n'a-t-il pas sous-a forme attrayante, ce sermon } Et Pierre l'Ermite

«adi e. un bad.nage finement tourné, et l'auditoire
applaudit et se tord ; car Pierre TPr».:»» • »

lo« ,.„i»,^i: t . .
^"® ' trmite. c est poures catholiques français le héros, le grand homme

littéraire. ma..s c'est aussi l'original, celui qu'on serait
pre.sque portéa traiter comme un grand enfant plein degénie ayant toujours quelque bonne histoire à racon-
ter e toujours prêt à en rire lui-même le premier.

JZTl «"""''• ^' «^«"^ ^'^"^«"^ d« ^«"«er

chai ^
^ 'T- ^'n"'

''*^''"''^' ^•'°« «- «"o^i-techambre de Saint-Pierre de Chaillot. où il est

h! lï 1^; P°''!'-«'^« «^«^ 'a signature autographede Léon XIII. de Pie X. de François Coppée etdautres. Et là-dedans, j'écoutais parler 'pierre
1
E m.te, qui parlait, qui marchait, qui cherchait, qui

gesticulait
; car il ne tient pas en place et il est ou

sorti de sa chambre malgré un accueil fort aimable.

A^Z ''

'V"""^''
^'"" ««°^t"aire. Allez don^déranger un homme qui va prendre sa plume, tout

à 1 heure, et causer familièrement avec les catholi-ques du monde entier !

»tuuii



CROQUIS CANADIENS

JOUR DE L'AN

SI décembre 1911.

Le matin du Jour de VAn, la campagne canadienne
prend tout de suite un aspect inaccoutumé, et l'on sent
que le jour qui vient de se lever n'est pas un jour ordi-
naire. Dès sept heures, à la porte des maisons à peine
éveillées, on a entendu le bruit des pieds secouant vigou-
reusement la neige et tout gaiement le voisin est entré
comme chez lui : « Allons, levez-vous, c'est le Jour de
l'An, ce matin I » Et il faut bien que le maître de la
maison apparaisse aussi vite qu'il peut, pendant que
la femme et les enfants s'habillent en hâte, là-haut.
Le fils aîné, qui était déjà debout, rentre de l'étable où
il vient de faire le « train » matinal des bons chevaux
et des belles vaches embués de vapeur chaude. Et les

souhaits annuels s'échangent, ponctués de la rare mais
vigoureuse poignée de mains canadienne : « Je voua la
souhaite bonne et heureuse », et pour peu que le visi-
teur soit d,'humeur facétieuse, il ajoutera « et le paradis
dans le ciel à la fin de vos jours », ce qui fera rire les

femmes, qui arrivent à leur tour, et reçoivent l'obliga-
toire baiser du Jour de l'an. Et puis, comme il faut
bien « mouiller ça », la bouteille de vin apparaît
sur la table et l'on prend rapidement le petit verre en
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dùant poliment « A votre santé I » Bientôt après, ayantn et causé durant quelques minutes, on se séparera, le
maître du logis accompagnant son visiteur chez le
totsin, pendant que la mère et les grandes filles prépa-
rent le substantiel déjeuner de « pâté à la viande » et de
« têtefromagêe » qu'on n'aura que le temps de prendre
avant d'atteler pour aller à la messe, qui est pour lemnns à trots milles de distance.

Dans toutes les routes qui conduisent au village et
à l église les carrioles rouges ou vertes glissent au grand
trot du meilleur cheval, sur la neige rude qui grince,
entre les clôtures grises qui fuient, devant les maisons
coquettes ou rustiques dont la cheminée laisse échapper
un filet de fumée qui monte tout droit dans l'air froid
Assise près de sa mère au fond de la voiture, une
petite sœur sur les genoux et un petit frère sur les
pieds, placée en arrière des « hommes » qui conduisent
le cheval non sans se frotter les oreiUes de temps en
temps, la grande soeur aux yeux vifs songe aux visi-
leurs qu on aura dans la journée, et dont l'un, peut-
être, lui est cher. Et elle sourit à son rêve, tout en
relevant parfois la chaude crémone de laine qu eUe a
enroulée autour de son cou, et qui retombe, lui laissant
le bout du nez exposé au dard immédiat du froid sec
et intense. Il serait vite gelé tout blanc, ce petit nez,

^ alors quelle compote durant deux ou trois jours/
JLlle relevé aussi de temps en temps la « peau de car-
rtole » en bison, qui coupe le vent, mais quelle couleur
elle aura tout de même aux joues tout à l'heure, lors-que la porte de l'église elle descendra de voiture! A
coté de sa mère, elle passera modestement au milieu
des hommes bruyants et gais qui se souhaitent la bonne
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année à tour de bras : eUe passera, souriante comme la
jeunesse, l'anl intelligent et clair, la démarche solide
et empreinte de l'inconsciente dignité de la chrétienne,
orgueU de ses parents, reine et esclave bientôt d'un
jeune foyer, digne et vaillante fille, en un mot, d'un
peuple naissant qui a besoin, pour vaincre et pour
vivre, de la fécondité toute biblique de cette femme selon
l Evangile qu'est l'épouse canadienne-française.
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oiTzina Limi

LE CULTE DES MORTS. — LE PERE-LA CHAISE. — LES
CHAPELLES FUNÉRAIRES. — QUE SERT A L'hoMME
DE VENDRE DU CHOCOLAT? — LE MONUMENT A
FEUX FAURE. — LE SAULE DE MUSSET. — JULES
FOURNIER PARISIEN.

Paris, 8 novembre 1910.

Paris, qui fait toujours bien les choses, a célébré
dignement la fête de la Toussaint, et celle des Morts.
Les églises ont vu des foules nombreuses et recueil-
lies

;
car c'est Tune des plus belles caractéristiques

du peuple français que le souvenir qu'il garde à ses
morts et le culte qu'il leur porte. Tous les voya-
geurs ont remarqué avec quel respect on salue, même
dans les rues les plus affairées de Paris, le passage
d un convoi funèbre

; pas un homme qui n'enlève
complètement son chapeau, que ce soit le haut de
forme du banquier, le simple « melon » de l'employé,
la casquette de Gavroche ou le cuir bouilli du cocherj
et l'on voit se signer rapidement des jeunes dames*
dont la toilette un peu voyante n'annonçait pas tant
de dévotion.

Dans l'après-midi du Jour des Morts, je suis allé,
avec des milliers de personnes, faire une visite au
cimetière du Père-Lachaise. qui est situé, comme on
sait, à l'autre bout de la ville. Sous les hautes mu-
railles qui entourent le cimetière, les marchandes de
fleurs avaient ouvert leurs éventaires, et c'était une
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foison de roses pâles, de bruyères, et de chrysan-
thèmes. Chacun en achetait sa provision avant
d entrer, de sorte que bien rares étaient les tombes
qui n avaient pas leur couronne ou leur bouquet,
symbole de souvenir et de regret.
Ce qui distingue surtout celui-ci de nos cime-

tières canadiens, c'est l'usage, qui est général ici.
d élever des chapelles sur les terrains mortuaires :

le plus souvent ce sont de petites maisons en pierre
grise, dans lesquelles on a déposé sur un autel des
statues, des ornements, ou bien un portrait de la
personne Héfunte. Les plus grandes contiennent
souvent .n prie-Dieu; et il y en a. comme celle de la
famille Menier. le riche propriétaire de l'île d'Anti-
cost,, qui sont presque aussi grandes qu'une petite
église de campagne, et sur lesquelles l'art de la
sculpture s'est exercé pieusement et librement. Tout
de même, c'est un peu suggestif que de voir ainsi la
maison funèbre où nous attendent nos ancêtres, et
] imagine que M. Henri Menier aime mieux prome-
ner ses millions dans son beau yacht, par toutes les
mers du inonde, que de venir s'assurer de temps entemps si la maison est toujours là, si sa place est
toujours prête, et s'il n'y a ; op de courants
d air dans 1 appartement.

. . Brrr . v^ue sert à l'hom-me de vendre du chocolat à tout l'univers ?.
Il y a aussi des monuments funèbres en grand

nombre
;
on s'arrête avec curiosité près de celui du

Président Félix Faure. qui est représenté couché
dans ses habits d'apparat, enveloppé dans les plis du
drapeau français

; tout cela est en bronze et d'un
etfet tres^ impressionnant. Mais ce qui l'est plus
encore, c est le simple monument du chantre des
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« Nuits », Alfred de Musset. Le buste du poète est
taillé dans le marbre, et sur le socle en pierre sont
gravés les vers tristes et beaux d'un de ses poèmes
les plus connus :

Me» chers amis, quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetière ;

La pâleur m'en est douce et chère.

Et son ombre sera légère

A la terre où je dormirai.

Par une pieuse pensée, on s'est conformé au vœu
du poète, et un saule pleureur étend ses feuilles
effilées sur la tombe et le monument ; et on ne peut
guère regarder sans émotion cet arbre « prévu » dans
les rêveries tristes de ce grand poète qui eut le mal-
heur de n'avoir point la foi, cette foi précieuse, qui
soutient les faibles, et qui ennoblit le génie en lui
donnant sa raison d'être et en fournissant un but à
ses envolées les plus sublimes. Musset, qu'on ad-
mire partout, et qu'on aime en France jusqu'à l'exa-
gération, fut certes un grand poète, mais il donna
une preuve nouvelle que le talent et le génie ne
suffisent pas à rendre l'homme heureux, et que les
chants les plus lyriques n'égalent pas en beauté le
geste de l'homme d'État proclamant fièrement son
attachement à l'Église de Dieu, ou celui plus simple,
et aussi noble, du père de iamille qui se met humble-
ment à genoux, le soir, pour remercier Dieu de lui
avoir donné son pain quotidien et celui de ses en-
fants.

Longtemps j'ai erré parmi les chapelles funéraires
aux portes ornées de bouquets ou de couronnes

;

longtemps j'ai regardé les monuments, dont l'un]
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espèce de bas-relief vigoureux et macabre, m'a causé
un frisson instinctif dont je me sens encore. Car il
Il y a là, vers le centre du cimetière, une composi-
tion en pierre représentant une vingtaine de morts
de tout âge attendant leur tour pour paraître au
jugement particulier, qui fait frémir ; c'est du reste
le chef-d'œuvre du sculpteur Bartholomé. Les mots
« Aux Morts

! » lui servent à la fois de dédicace etde funèbre explication.

• *•

M. Jules Fournier est un de ces Canadiens
qui ne semblent jamais surpris de rien. Voilà deux
ou trois fois qu'il vient en France cette année • et
pensez-vous qu'il arrive à grand fracas, en criant
bonjour à ses amis du haut du péristyle de la gare
haint-Lazare? Croye.-vous qu'il arrive tout ému
et qu il raconte que ut « lorraine » a failli vingt fois
couler bas. ou que le juge Cimon était à bord ? Pas
du tout, vous ne connaissez pas Jules Fournier et vous
lui prêtez un lyrisme qui n'est pas son fait. Au
contraire. On l'a vu arriver «u Commissariat, le
printemps dernier, tranquille, calme et presque silen-
cieux

;
je crois bien qu'il a serré la main à ces mes-

sieurs, mais ce n'est pas certain ; il s'est mis à lire
les journaux

; on aurait dit qu'il avait toujours de-
meuré à Paris. qu'U était un habitué du

« Café que tient Riche »

comnae a dit le poète ; que le Boul'Mich' n'avait
jamais eu de secret pour lui. que les embûches de la

r i
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place du Havre étaient du petit lait, et que l'autobus
Batignolles-Montparnasse n'avait jamais écrasé per-
sonne. Un vrai Parisien. — Bourassa .» Connais pas.— Le shérif Langelier ? Pas inscrit dans le Bottin.

Il disparut un jour sans crier gare, et revint au
bout d'un mois, calme, lent et réHéchi. On apprit
par les journaux qu'il avait visité Lyon, Bordeaux et
Marseille, et qu'il revenait pour interviewer Roche-
fort et Pataud, ce qui fut fait. Après quoi, il an-
nonça négligemment qu'il partait pour Montréal.
Et nous fûmes six semaines — ou six mois— sans le
voir. Mais les « Echos et Commentaires » de la
Patrie faisaient du feu ! Et il est arrivé, hier, en
demandant une cigarette à son plus proche voisin.
Pas d'effusions ni d'exclamations ; il prend, comme
on dit en anglais, everything for granted ; au
lieu de vous sauter au cou, quand il arrive de l'autre
côté du monde, il vous demande une allumette ! Il
traverse l'univers sans émotion. Il est arrivé, hier,
de Montréal, et je le soupçonne d'être en ce moment
en route pour Madrid ou Saint-Pétersbourg ; à
moins que ce ne soit pour Saint-Pierre-les-Becquets
ou Saint-Jacques-de-l'Achigan

; car il n'y a qu'un
endroit où il ne va pas volontiers : Québec ! Tant
il est vrai qu'il est aussi mauvais Québécois que bon
Parisien !
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DOVSIIMI UTTU

LA BOUCANE. -L'HONORABLE M. P.-E. LEBLANC —
M. DA8TOU8, PRÉSIDENT. — UNE ÉLECTION MOU-
VEMENTÉE. — LES CANADIENS A PARIS.

Paris, 12 novembre lf)10.

La réunion mensuelle de la Boucane a eu lieu
samedi dernier, dans une des salles du Café Voltaire
place de l'Odéon. C'est toujours avec plaisir qu'on
se rend aux réunions de la Boucane ; d'abord, pour
y rencontrer des compatriotes, et puis l'on est tou-
jours un peu impressionné, aussi, par le souvenir
des nombreux Canadiens qui s'y rendaient, comme
aujourd'hui, il y a dix. quinze et même vingt ans,
car notre b nne association canadienne de Paris
compte exactement, paraît-il, vingt-deux ans d'ex-
istence. Je songeais à tout cela, hier soir, en arri-
vant près du Café en question, qui n'a heureusement
de voltairien que le nom. et je m'aperçus vite que je
ne serais pas le premier arrivé, car deux ou trois
groupes se tenaient déjà à la porte. C'étaient bien
des Canadiens, et il n'y avait pas à en douter par
leur conversation, car quelqu'un venait d'annoncer
que l'édition parisienne du New-York Herald
pubhait ce soir un portrait de Sir Wilfrid Laurier, en
même temps que la nouvelle de la victoire du candi-
dat nationaliste dans Drummond-Arthabaska

; U
n en fallait pas plus pour donner lieu à une conver-
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sation animée, et chacun défendait soit le gouverne-
ment, soit les nationalistes, tant il est vrai que nous
aimons la politique et que le Canadien est toujours
prêt à donner son idée sur la manière de gouverner
le pays.

Une agréable surprise nous était réservée pour ce
soir-là. Quand tout le monde fut monté dans la
salle des réunions, nous apprîmes que nous aurions
dans quelques instants la visite d'un homme poli-
tique canadien. En effet, vers neuf heures, l'ho-
norable M. P.-E. LeBIanc, ancien Président de la
Chambre, à Québec, fit son entrée, accompagné
de M. Eugène Berthiaume et de M. LeNoblet
Duplessis, le nouveau correspondant de la Presse
à Pans. M. LeBIanc fut présenté à chacun des
membres présents, et durant une demi-heure, on
s occupa consciencieusement à vider des « bocks »,
tout en causant amicalement et surtout en faisant
de la « boucane.»

Vers dix heures, après que le secrétaire eût fait,
comme d'habitude, circuler l'historique registre des
signatures devant chacun des membres, le Président,
M. L.-Théo. Dubé, artiste-peintre, se leva et sou-
haita en termes heureux la bienvenue à l'honorable M
LeBIanc

; puis il continua en déclarant, au grand
regret de l'assemblée, qu'un long voyage qu'il doit
entreprendre prochainement l'oblige à donner sa dé-
mission de président de la Boucane, poste qu'il
occupe depuis janvier dernier. Suivant un usage
reconnu de notre association, qui permet au Prési-
dent sortant de nommer son successeur, M. Dubé
proposa, secondé par le Dr J.-J.-A. Labrecque, que
M. J.-E.-M. Robert, gérant de la Banque Nationale
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fût nommé de nouveau à ce poste, qu'il a occupé
avec tant de succès et de distinction l'année dernière.

Cette proposition fut reçue avec enthousiasme,
mais M. Robert, tout en remerciant le proposeur et
le secoiideur de leurs paroles aimables, déclara qu'il
lui était absolument impossible, en raison de ses
occupations qui deviennent de jour en jour plus con-
sidérables, d'accepter la position qu'on lui offrait.
Et malgré les instances de ses amis, dirigés à la ba-
taille par le vaillant Dr Labrecque et appuyés par
l'artillerie de l'honorable M. LeBlanc, qui se sou-
vient encore de ses qualités de « debater », M.
Robert demeura fermement retranché dans sa
décision.

Il est alors proposé par M. LeNoblet Duplessis,
secondé par MM. E. Berthiaume et Emile Bélanger,
que la présidence soit offerte à M. F. G. Dastous[
le populaire représoi-tant de la maison Fairchild, de
New-York. M. Dastous, qui ne s'attendait pas à
cette pierre dans son jardin, dit qu'il regrette que
ses occupations ne lui permettent pas d'accepter, et
termine en proposant M. LeNoblet Duplessis, mo-
tion qui est secondée par M. Robert.

Ici, je renonce à transmettre à la postérité le récit
véridique et précis des flots d'éloquence qui enva-
hirent les voûtes paisibles de la salle

; je n'en indi-
querai que la marche générale, comme dans un grand
paysage on remarque plutôt la crête des montagnes
que la multitude des brins d'herbes qui tapissent
les vallons et les collines.

Il y eut discours à l'emporte-pièce par M. Duples-
sis, qui trouve moyen dans la même période de re-
fuser pour 'ui-même, d'insister sur sa motion en
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faveur de M. Dastous et d'appeler l'honorable M. Le-
Blanc à son secours. Et l'on entend tour-à-tour ou
tous ensemble, M. Dastous, M. Dubé, M. Ber-
thiaume, et ça ressemble de plus en plus à l'assem-
blée de Drummondville. Heureusement que l'honora-
ble M. LeBlanc en a vu bien d'autres.et pour répondre
aux paroles aimables de l'un des orateurs, il nous
donne, durant plus d'un quart d'heure, une jolie im-
provisation, tour-à-tour sérieuse ou badine, qui est
religieusement écoutée et chaleureusement apnlaudie.
Il nous encourage à assister réRulièreme.t aux
séances de la Boucane, qui donne aux Canadiens de
Pans l'occasion de se rencontrer et de fraterniser
en parlant du pays absent. Il nous conseille de faire
un recensement aussi complet que possible des Cana-
diens qui sont établis à Paris, de même que de tra-
vailler tous ensemble à donner un cachet encore
plus attrayant et plus utile à nos réunions, afin d'y
attirer toute la colonie. N'oublions pas, dit-il. que
malgré notre descendance, nous ne sommes pas ex-
actement des Français ; nous ne sommes pas non
plus des Anglais, malgré ce qu'en disent les employés
de la Préfecture de police : nous sommes des Cana-
diens, et n'ayons pas peur de nous affirmer comme
tels. Et la Société si éminemment canadienne de la
« Boucane » peut vous aider beaucoup à vous affir-
mer et à vous faire mieux connaître à Paris. Et M.
LeBlanc termine son joli discours en félicitant M.
Dastous de son élection, qui honore la Boucane, et
qui est bien de nature à la faire avancer dans les
voies de la prospérité.

M. Dastous, qui avait oublié l'élection durant ce
temps, essaie bien encore un peu d'éloigner cette
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coupe de »es lèvres, mai» ses électeurs lui forcent la
main et il doit terminer son petit discours par un
mot de remerciements et une promesse bien super-
flue qu'il fera de son mieux. Et rassemblée se ter-
mine sur un vote de remerciements offert avec en-
thousiasme à l'ex-président, M. I)u»>é. qui ne s'est
pas ménagé durant près d'une année pour assurer la
prospérité et le succès de la Boucane.
Au cours de son allocution, M. LcBlanc ayant

suggéré^ue l'on pourrait demander au gouvernement
fédéral de prêter ses futurs appartements pour nos
réunions mensuelles, ce qui permettrait de donner
un cachet plus sérieux et plus efficace, un membre
fit la réflexion que si l'on changeait l'esprit familier
et intime qui a toujours animé la Boucane, il sera
peut-être nécessaire d'en changer également le nom,
qui répondra pçut-être moins bien au nouvel esprit
qui régnera, esprit plus officiel, plus sévère et moins
sans cérémonie. Cette réflexion donna occasion à
M LeBlanc de déclarer que, pour sa part, il trouve
qu'aucun autre nom ne saurait avoir une saveur si

franchement canadienne et qu'il serait peiné de voir
notre association prendre une autre appellation.
Parlant dans le même sens, M. Dubé, qui est un
vieux Parisien, rappela que lorsque la Boucane fut
fondée, il y a vingt-deux ans, MM. Hébert, Saint-
Charles, Larose, Gill et lui-même cherchèrent long-
temps avant de trouver un mot approprié pour dé-
signer la nouvelle société ; et lorsque le mot « Bou-
cane » leur vint à l'esprit, ils l'adoptèrent d'enthou-
siasme, trouvant qu'il rendait exactement l'idée qui
les animait en groupant ainsi les Canadiens de Paris.

Je suis sûr que tous les Canadiens qui ont passé
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par Paris, qu'ils s'appellent Philippe HéJiert ou
Achille Paquet. Adolphe Marcoux ou Edgar I^mieux.
seront de l'avis de MM. LeBlanc et Dubé et de tout
le monde ici, à savoir qu'il faut que la Boucane reste
la Boucane, c'est-à-dire l'un des plu» chers souvcMiirs
que l'on rapporte de Paris ; souvenir de bonne ciinia-
raderie, de bière blonde Karcher. «le tabac « canayen»
passé en contrebande, et «le bonne grosse luiucane
manufacturée sur place en devisant «' s mérites res-
pectifs des hôpitaux Saint-Joseph et d f.aj'nnot-.

Les personnes suivantes ont signé le registre de
la Boucane :

P.-E. LeBlanc, Achille Fréchette, 1. S. ().. Ls,-
Ph. Désy. M. D.. Paul Coutlée, Dr A. l)u«|uette.
Arthur Magnan, L.-Théo. Dubé. .I.-E.-A. Campbell,
F.-G. Dastou», J.-E.-M. Robert, Rud. Paradis, Eug.
Berthiaume, J.-J.-A. Labrecque. Emile Bélanger,
Alf. Laliberté, F.-X. l^eiNoblet Duplessis, Adolphe
Drouin, M. D., André Poulin, M. D., G.-L. Bélan-
ger. M. D.. Ernest Bilodeau. A.-P.-R. Landry. M. D ,

J.-A.-C. Riopel, M. D.
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l'université de LILLE. — BEAU SUCCÈS d'uN CANA-
DIEN. — LES FRANÇAIS AU CANADA. — M. l'abBÉ
J.-T. NADEAU.

Paris, 15 novembre 1910.

Je viens de lire, comme chaque semaine, mon
Figaro du samedi. C'est une de mes plus chères
habitudes que d'acheter, chaque samedi matin, le
Figaro et son Supplément littéraire, de même
que la Croix qui contient ce jour-là l'article de
Pierre l'Ermite. C'est là une débauche hebdomadaire
qui î^e coûte trois sous ; elle me console à peu de
frais de la privation du Correspondant, qui en
coûte cinouante et que je lirai peut-être quand je
serai au ciel

; car mon rêve le plus cher a toujours
été de compter parmi les abonnés du Correspon-
dant; mais les rêves les plus chers ne sont pas
toujours ceux qu'on réalise le plus facilement. Et
quand le Correspondant me regarde ironiquement
du haut de ses deux francs cinquante, je lève le nez
pour me consoler, et s'il m'arrive d'apercevoir en
l'air la tête de la Tour Eiffel, je me dis qu'après tout
je suis à Paris, ce qui est déjà quelque chose, et que
Guillaume II n'en pourra jamais dire autant. Je
suis donc plus heureux qu'un empereur, c'est en-
tendu

; mais cela ne m'exempte pas de vous expli-
quer pourquoi je parle ce soir du Figaro.
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Le Figaro rapporte avec fidélité les détails des
grandes fêtes catholiques qui viennent d'avoir lieu

à Lille. Chaque année, les catholiques des dépar-
tements du Nord se réunissent à Lille en un grand
Congrès

; et c'est au cours de ce congrès qu'a lieu
ce qu'on appelle « la séance solennelle de rentrée
des Facultés ». Comme on le sait, l'Université de
Lille, qui est une des plus grandes de l'Europe,
compte dans son sein toutes les Facultés réunies ;

c'est-à-dire qu'on y peut apprendre à fond aussi
bien la médecine que la phUosophie, le droit que la
théologie : toutes les professions, en un mot, assem-
blement complet qui ne se rencontre dans aucune
des autres universités françaises. C'est dire l'impor-
tance de cette œuvre qui forme pour ainsi dire une
ville dans la ville de Lille. Or, à la fin de chaque
année universitaire, les élèves passent bien des ex-
mens, comme c'est l'usage partout, mais les résultats
n'en sont connus, et les récompenses n'en sont
décernées, qu'à la rentrée, soit au commencement
de novembre suivant. C'est ce qui a eu lieu jeudi
dernier, comme le rapporte l'envoyé spécial du
Figaro, que je cite brièvement :

« Il est de tradition d'intercaler dans le Congrès
des catholiques du Nord, qui se réunit à Lille chaque
année, sous la présidence des évoques de la province
ecclésiastique de Cambrai, la séance solennelle de
rentrée des Facultés libres. Cette solennité trouve
naturellement sa place en des assises qui sont comme
une vaste revue des forces religieuses. Elle s'est
déroulée aujourd'hui au lieu même des séances du
congrès, dans la vaste salle Ozanam, trop petite
pour contenir la foule des congressistes et des amis
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de cette Université dont les catholiques du Nord
sont si justement fiers ; elle a été présidée par Mgr
Delamaire, l'éminent archevêque coadjuteur de Cam-
brai, et Mgr Chollet, l'année dernière encore pro-
fesseur à la Faculté de théologie de Lille, et que le
Pape nommait, il y a quelques mois, à l'évêché de
Verdun.»

D'après des renseignements personnels que j'ai
obtenus pour le bénéfice de l'Action Sociale le
spectacle que présentait la grande estrade, réservée
au clergé et aux savants professeurs des diverses
Facultés, était aussi intéressant que pittoresque. En
effet, il est de tradition que tous les professeurs, et
ils sont plus d'une centaine, revêtent à cette occasion
les propres costumes que portaient, au quinzième
siècle, les professeurs de l'Université de Cambrai
mère de celle de Lille. Cela forme, paraît-il, un
assemblage de manteaux de couleurs et de chapeaux
solennels qui rappelle un peu les « pageants » qu'on
vit à Québec il y a trois ans. Dans cet attirail
archaïque et impressionnant, on a procédé à la dis-
tribution des diplômes et des récompenses aux plus
brillants élèves. Croiriez-vous que l'un de ceux qui
se sont le plus distingués.cette année.était justement
un Canadien ? Mais oui, parfaitement, un vrai Cana-
dien du comté, et même du collège de Lévis, cher à
Louis Fréchette. J'ai nommé M. l'abbé Jean-
Thomas Nadeau, qui étudie à Lille depuis un an et
qui a bel et bien décroché la médaille d'argent de la
Faculté des Belles-Lettres, au nez et à la barbe de ses
conc'irrents français. Cela a même causé un vif
mouvement de curiosité et de sympathie dans la
saUe, et le Recteur de l'Université n'a pu s'empêcher



— 115 —

d'avoir un mot aimable de félicitations pour le Ca-
nada et le vaillant jeune Canadien. Je donnerais
quelque chose, moi, pour avoir été témoin de cette
évocation flatteuse de notre pays, et je suis sûr que
tous mes lecteurs, à qui j'avais hâte d'en faire part,
partageront mon avis et uniront leurs félicitations à
celles, chaleureuse que j'ai déjà offertes à notre
vaillant et distingué compatriote.

M. l'abbé Nadeau retournera, l'anné prochaine,
je crois, à son cher collège de Lévis, où il sera pro-
fesseur. Ses élèves ne seront pas à plaindre, s'il a
le temps de leur raconter tout ce qu'il a vu en Europe,
car le jeune abbé a employé ses vacances de l'été

dernier d'une façon active et qui ne laisse pas de
doute sur la solidité de sa constitution. En trois
mois, il a visité la Belgique, l'Allemagne et la Suisse,
et traversé ensuite rapidement l'Italie, qu'il connais-
sait déjà, pour aller rejoindre à Naples quelques
compatriotes se rendant en pèlerinage aux Lieux-
Saints. Avec ceux-ci, parmi lesquels se trouvaient
M. l'abbé Jos. Dufour, de Chicoutimi, et M. l'abbé
Courtemanche, de Joliette, il visita successivement
Constantinople, la Turquie et les côtes de l'Asie
Mineure, puis l'île de Rhodes,où l'on voit encore des
vestiges de l'historique Colosse sous lequel passaient
les vaisseaux de commerce de Tyr, ou de Venise, ou
de la Baie-Saint-Paul, car je commence à me perdre
dans ces antiquités. Puis, rendu au Caire, M.
Nadeau se sépara de ses amis qui rentrèrent à Rome,
et il passa une douzaine de jours en Egypte et en
Grèce, étudiant sur place l'histoire de ces pays, et
se transportant même jusqu'à l'endroit où fut livrée
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la baUUle des Thermopyles, où Léonidas avec seule-
ment trois cents hommes, comme notre Salaberry à
Châteauguay, tint tête glorieusement à toute une
armée.

On voit que ce jeune et studieux professeur ne
manquera pas de matériaux, l'année prochaine, pour
enseigner le grec et le latin aux jeunes Lévisiens.
Son succès dans les études aura prouvé, une fois de
plus.quil ny a rien à l'épr. .ve d'un Canadien de
talent, qui s est mis dans la tête de réussir. Car que
ce soit à Lille ou à Rome, à Birmingham ou à Fri-
bourg

: « Le Canadien grandit en espérant ! »

N .



CROQUIS CANADIENS

LE MAITRE DE POSTE

21 janvier 1912

Le bureau de poste était tout vieux et tout gris, mai»
je crois que le maître de poste était plus vieux encore.
Il avait les cheveux et la barbe tout blancs, et de bon»
yeux qui ne savaient pas se fâcher. Et il travaillait

tout le temps. Si on allait au bureau dès le matin, on
l'apercevait par son guichet, assis à sa table et frappant
à grands coups sur ses lettres: m Pan! Panh Et
pour i >-. les yeux,il regardait de temps en temps
par la fenêtre la plaine immense du lac, bleue Vété^
blanche l'hiver, qui commençait tout auprès du bureau
de poste, de l'autre côté du « chemin du roi ».

Vers dix heures arrivait en voiture le courrier de
« par en haut », celui des paroisses qui n'ont point
encore le chemin de fer : Saint-Félicien, Normandin,
Albanel, etc. i^e vieux ouvrait sa petite porte, entrait
les gros sacs à force de bras et les ouvrait, d'un coup sec,
avec la clef du gouvernement ; puis U commençait son
tnage, tout en se parlant à lui-même machinalement :

« Voyons voir! Voyons voir! » Après quoi U inscri-
vait dans le registre les lettres recommandées. Combien
de fois ne lui ai-je pas aidé dans ce travail, car j'étais
un client quotUien, et cétaU devenu une vraie paire
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I

I

il

i

besogne I Le courrier de Québec arrivait par le train

Ta T/T '' ''•^"""^'^ **'^" ^^^''^^^^'^ 'o-t cela pourla fin de la messe de huit heures. Et c'était dans lebureau un roulement de « pan! pan!, à tout casser.Dans les cases numérotées les lettres s'empilaient belle-ment
; « Voyons voir! » et de son côté la vieille Ma-dame Dumais venait à la rescousse et déficelait preste-ment journaux et catalogues, plaçant d'ici, de là la

« Presse .le a Soleil ,,. le « Progrès du Saguenay ».le
( Colon du Lac Saint-Jean » ou le « Journal d'Agri-

culture »; et voilà, ils pouvaietit venir maintenant.

^

Ils ne tardaient guère, en effet, et le maître de poste
notait pas encore lancé par le guichet, en criant
<iPo2?Ue-Bleue », le sac destiné au bureau voisin de la
Réserve des Sauvages, que le public envahissaU déjà le
petit bureau. Et c'était un bourdonnement de conver-
sations bruyantes et gaies, qui ne cessait que lorsque le
vieillard réclamait le silence et se mettait à appeler à
haute voix les noms de ceux qui n'avaient pas leur case
particulière : « Joseph Bouchard, Marie Bertrand,
Léon Banmlle, Arthur Audet, François Lapointe, etc.y,
A dix heures moins le quart, on fermait les poHes et

les deux vieux partaient pour la messe, le plus souvent
eri compagnie de leurs filles et de leurs gendres qui
s'étaient arrêtés les prendre. Le vieux bureau de poste
restait alors vide et silencieux, et j'imagine qu'il repas-
sait en lui-même le souvenir de ses trente années de
carrière, et qu'il se demandait un peu tristement si cela
durerait encore bien longtemps. Car Us étaient bien
vieux tous les deux, maintenant, le bureau de poste et
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le maître de poste ; ils ne travaillaient plus ni aussi
vite ni aussi sûrement que jadis ; et le public ingrat
commençait à murmurer. .

.

Hélas l II vint un jour où cela n'allait plus du tout,
bien que le vieux fonctionnaire ne voulût pas s'en
apercevoir. Et il fallut confier sa tâche à des mains
plus jeunes. On transporta ailleurs les timbres offi,-

ciels, et le courrier de « par en haut » ne vint plus, tous
les jours, par le chemin du roi qui longe le lac. Les
vieilles cases alphabétiques restèrent vides et poussié-
reuses, et le vieux maître de poste, devenu inutile et
désœuvré, n'alla plus dans son bureau parce que cela
lui faisait deuil. Et de n'y plus aV r, il mourut, un
soir, en regardant par la fenêtre qui donne sur le lac.
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I.E CONGRÈS EUCHARISTIQrE DE MONTBÉAL.-BELLB
CONFÉRENCE. - M. LE CHANOINE COUOET. -

Paris, décembre 1910.

— J'ai eu, la semaine dernière, la bonne fortune
de passer une soirée au Canada : j'ai même assisté au
Congrès Eucharistique de Montréal, et j'en ai suivi
rhistorique procession sans la moindre fatigue. Il
est vrai que j'étais assis dans un confortable fauteuil,
et que c'est en projections lumineuses que j'ai fait
connaissance avec le Reposoir de la Montagne et
l'arc de blé du Manitoba et de la Saskatchewan
(Dieu vous bénisse !) Et vous avez deviné que j'ai
assisté à une conférence donnée par un congressiste,
et non des moins distingués.

J'avais lu la veille, dans La Croix que Monsieur
le chanoine Couget, de l'Archevêché de Paris, devait
donner le lendemain une conférence intitulée « Im-
pressions d'un congressiste de Montréal », au Cercle
des Francs-Bourgeois, rue Saint-Antoine. Vous
pensez si je me décidai sans retard à y assister. Et
le jeudi soir en question, je me dirigeai par voie
directe et souterraine, via le « Métro », vers la rue
Saint-Antoine, chère autrefois au général Bonaparte.
Là, je trouvai sans trop de peine le local en question,
et, après une entrevue éloquente avec le concierge,
je m'acheminai sous ma propre vapeur jusque dans
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le grand « Salon Doré ». où je savais que devait avoir
heu la conférence. Et ce n'est que lorsque je fus
définitivement installé, que je constatai que j'étais
a peu près le seul auditeur qui fût encore arrivé •

mais un instant après vinrent tous ensemble une
centaine de jeunes gens, et je m'aperçus, non sans
confusion, que cette causerie était privée, qu'elle
était destinée aux seuls membres de l'association en
question, et qu'en un mot j'allais assister à une fête
à laquelle personne ne m'avait invité. 11 ne me
restait donc qu'à m'en aller, ou à me dissimuler
parmi les membres du Cercle, dont aucun ne mecon-
naissait, et je m'arrêtai à ce dernier parti, comi)tant
netre pas remarqué dans cette foule, et voulant
malgré tout entendre parler du Canada.
Et je vous laisse à penser ma surprise et ma gêne

lorsque je m'aperçus que le révérend aumônier du
Cercle, qui venait d'entrer avec le conférencier, me
souriait et me faisait signe de la main ! J'étais re-
connu, et je ne pouvais pourtant pas expliquer par-
dessus six rangées de personnes que je ne l'avais pas
fait exprès. Monsieur l'aumônier est un aimable
prêtre que j'avais rencontré ailleurs quelques jours
auparavant, sans savoir le moins du monde qu'il
fût un « Franc-Bourgeois » ; et j'étais venu comme
un étourdi me jeter juste dans ses bras. . . bienveil-
lant i et paternels, heureusement. Je ne pus donc
pour l'instant que le saluer respectueusement de
loin, et la conférence commença.

Grand, fort et distingué, l'air souriant, M. le
chanoine Couget déclara en commençant qu'il ne
s agissait pas à proprement parler d'une conférence,
mais plutôt d'une simple causerie amicale, Ulustrée
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de projections. En effet, un opérateur faisait défilerur une grande toile des vues diverses que l'orateur
expliquait à mesure avec force détails précis et inté-
ressants. C'est ainsi, que j'assistai au départ de
Liverpool de VEmpreas of Jreland, que je recon-
nus non sans émotion pour l'avoir rencontrée sou-
vent à Québec dans la rue Saint-Jean. ... à moins
que ce ne soit plutôt à la Basse- Ville, car ma mé-
moire n'est pas sûre. Puis ce fut l'arrivée à Ri-
mouski, où l'on voit Mgr Bruchési s'embarquant
pour .souhaiter la bienvenue à ses augustes invités.
Et ainsi de suite jusqu'à Montréal. Et je vous
assure que M. le ch.vrtoine avait en moi un auditeur
attentif et ému ; je reconnaissais en effet les paysa-
ges bien avant qu'il eût commencé à les expliquer
à ses jeunes audllenrs. eux-mêmes très intéressés et
très sympathiques

; j'ai même reconnu certaines
personnes dans le défilé de la procession, entre autres
1 honorable M. P.-E. LeBlanc. dont la haute stature
se détachait nettement du groupe des avocats en
toge et en tricorne.

Et, soit dit entre nous et sans que personne nous
entende, j'ai peut-être été le seul de tout l'auditoire
à comprendre la signification exacte de deux mots
qui se détachaient nettement, eux aussi, dans les
fenêtres ou sur la muraille de plusieurs des édifices
reproduits par la photographie : au-dessus de la
tête des fillettes vêtues de blanc, en arrière des
défenseurs des intérêts de la veuve et de l'orphelin,
vis-à-vis les représentants du Gouvernement, aux
alentours des Chevaliers de Colomb, partout ! Deux
mots, brefs et familiers : « Sweet Caporal » !

J'aurais tort de leur en vouloir, ce sont peut-être
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eux qui ont le plus contribué à me donner l'impres-
sion que j'étais réellement « chez nous » !

Monsieur le chanoine Couget n'a eu. du reste, que
des paroles aimables à l'adresse des Canadiens, dont
il a retracé en quelques mots l'histoire et décrit les
luttes. Il a aussi indiqué les grandes lignes des
questions de langues qui agitent actuellement notre
pays, et il n'a pas caché son admiration pour l'éner-
gie avec laquelle nous défendons nos droits attaqués.
Et lorsque, quelques instants après, on projeta sur
la toile la reproduction d'un arc du Congrès avec
la devise habituelle : « Notre langue et nos lois »,
il y eut dans toute la salle un tonnerre d'applaudisse-
ments qui allait à notre peuple tout entier, et moi qui
étais là, tout seul de ma race, je vous promets que
j'ai ressenti là une émotion que je n'oublierai pas de
sitôt.

Je n'ai pas manqué d'aller, après la conlerence,
remercier l'aimable conférencier de sa bienveillance
et de ses bonnes paroles. Et j'ai été heureux d'ap-
prendre de lui qu'il connaît très bien rAction
Soaale, à qui il a même rendu visite, lors de son
passage à Québec.

Monsieur l'abbé Jubault, le distingué aumônier
du Cercle, avait exprimé le souhait, en remerciant
en termes très choisis le conférencier, qu'il continuât
ses voyages avec les Congrès Eucharistiques de
1 avenir, pour en faire, comme cette fois, des récits
extrêmement intéressants. Moi, si l'on me per-
mettait cette variante, je souhaiterais plutôt que
Monsieur le chanoine Couget retourne encore au
Canada

; car. dit un proverbe canadien, « des bons
amis, on n'en a jamais trop •.

i 1
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NOBL A BAINT-8ULPICE. — LA MESSE DB MINUIT.
BONNE ET UEUREC8E ANNÉE.

Paris, décembre 1910.

Et voilà Noël pass-, encore une fois ! Passé au
»on clair et touchant des cloches de la Messe de
Minuit, passé au son familier des vieux cantiques
qui rappellent tant de souvenirs, et qui sont comme
la VOIX des ancêtre-, nous parlant affectueusement à
travers la mort et à travers les siècles. Car nos
vieux cantiques de Noël sont plus vieux que le plus
âgé des Canadiens

; on les chantait déjà lors de la
fondation de Quél)ec, M. Myrand est là pour en
témoigner, et on les chantait bien avant cela en
France. Je crois même qu'on les y a tellement
chantés, jadis, que c'est pour cela qu'on ne veut plus
nous les faire entendre dans les églises de Paris.

Cette année, j'ai voulu entendre la Messe de
Minuit à l'église Saint-Sulpice. qui dresse sur la
rive gauche sa masse énorme et imposante. J'avais
même décidé de monter à l'orgue, pour mieux voir
et mieux entendre

; ce n'était pas une mince entre-
prise, car à Noël les églises de Paris sont remplies à
déborder. Un prêtre m'a même raconté qu'étant
invité l'année dernière à occuper une place au chœur,
il arriva à l'église vers minuit moins le quart, m.ii» que
la foule était déjà si grande qu'il lui fut impossible
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de la traverser pour se rendre à l'autel, et qu'U dut
entendre la messe debout à l'arrière de l'église.

Comme on le voit, il faut s'y prendre de bonne heure
par ici pour aller à la messe, et c'était asses hardi
de ma part de prétendre aller m'installer à l'orgue,
où l'on n'est admis que muni d'une carte d'invitation.
Mais quand un Canadien a quelque chose dans la
tète. .

.

Je réussis à trouver une petite porte en bois mrr-
qué : « Escalier des orgues », et je m'engageai bra-
vement dans un étroit escalier de pierre, qui monte
et qui tourne et qui tourne et qui monte, comme
dans la chanson de Botrel

; je montai même telle-

ment que je montai trop haut. Et je me trouvai à
cent pieds de terre, dans une chambre nue, à peine
éclairée par une vieille lampe électrique, et habitée
par un vieil homme aussi poussiéreux que sou entou-
rage, qui regardait par terre en se balançant sur les

deux pieds d'arrière de sa chaise. A quoi songent
les vieux souffleurs ?

— Le chemin de l'orgue, s'il vous plaît, demandai-
je, tout essoufflé.

— Ah ! mais vous l'avez dépassé, me répondit le
vieux ; c'est à la grille, un peu plus bas.— Merci! je redescends ; et. . . vous pensez qu'on
va me laisser entrer ?

Ah ! ça, ça dépend, si vous avez une permission
de Monsieur Widor.
M. Widor, de Saint-Sulpice, est peut-être l'orga-

niste le plus connu de Paris, et c'est une autorité
musicale incontestée ; mais je ne l'avais jamais vu
de ma vie, et à ce moment je commençai à douter



— 126 —

du succès de mon entreprise. Je fis comme B«rbas.
son

: j'eus peur ! Tout de même, je redescendis les
dix ou douze marches que j'avais escaladées en trop
et j'allais arriver à la grille en question, quand j'y
aperçus un monsieur français, accompagné de quel-
ques dames américaines, et qui parlementait pour
instant avec le gardien d'icelle, qui refusait de la

lui ouvrir.

— Attendez M. Widor. Quand il arrivera, s'il
veut vous laisser entrer, ça va bien.
Et ce gardien ajouta, avec l'inimitable phraséologie

du peuple parisien :

— Je vous laisserais entrer, je perdrais ma place.
Et puis, vous savez, c'est pas la peine de faire du
potin, il va être là dans un petit quart d'heure.

« Bon, me dis-je, en moi-même, voilà mon affaire
qui prend une bonne tournure. Ce monsieur dit
qu'il connaît bien M. Widor. il va lui demander une
permission pour toute sa « crowd », et je vais passer
par-dessus le marché, comme le treizième pain de la
douzaine. »

Et je m'assis sur les vieilles marches de pierre,
auprès des dames américaines, qui ne tardèrent pas
a imiter mon exemple. Et le vent hurlait dans les
tours, et les Américaines écorchaient la langue fran-
çaise à faire hurler le coq du clocher, s'il y en avait
eu un à Saint-Sulpice. Et M. Widor nous surprit
ainsi. Le monsieur français n'eut que le temps de
lui tendre la main et de s'écrier : « Cher maître, j'ai
amené là quelques dames américaines qui vous se-
raient bien reconnaissantes de les laisser entrer à
l'orgue. . . »
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Le « cher mattre » avait déjà en^ é apetit» p.vte,
en répondant brièvement :

— Oui, ça va bien, ça va bien ; seulement, ce sera
sur les côtés, n'est-ce pas, car l'intérieur est réservé

à une ambassade. . .

Et je n'eus plus qu'à suivre, fredonnant le « Yankee
Doodle » et me félicitant intérieurement de ma gran-
de ressemblance physique avec le Président Taft.

•%

Si l'église Notre-Dame, à Montréal, peut contenir
quinze mille personnes, il devait y en avoir vingt
mille à Saint-Sulpice ce soir-là. Il est vrai qu'il n'y
a pas ici de jubés, ce qui enlève déjà un bon chiffre

;

mais la nef était une véritable mer humaine, et je

ne sais pas où l'on aurait pu mettre vingt personnes
de plus. A minuit précis, vingt prêtres sortirent

l'un après l'autre de la sacristie et se dirigèrent chacun
vers son autel

; je vous laisse à penser l'impression-

nante couronne que formaient toutes ces messes au-
tour de cette foule ! Au centre de l'église, M. le curé
célébrait lui-même en grande pompe, et par-dessus
sa tête j'apercevais un second prêtre disant sa messe
en arrière d'un troisième qui officiait à ''autel de la

Sainte Vierge, tout au fond de l'église : trois prêtres
en enfilade, à part ceux qui étaient dans les chapelles
latérales qui entourent l'église. Et lorsqu'arriva le

moment de l'Élévation, comme chaque officiant ne
pouvait naturellement pas y être arrivé à la même
minute précise que ses voisins, ce fut dans l'église

un incessant concert de sonnettes argentines, qui
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dans un coin, qui dans un autre, faisant la plus
touchante et la plus jolie des musiques. Je ne parle
pas des chœurs, qui furent aussi très beaux, mais je
regrette d avoir à rapporter l'absence complète de
ces bons vieux cantiques qui font tant de bien à en-
tendre. A peine l'organiste, au commencement de
la messe, fit-il entendre quelques variations sur l'air
de « Il est né. le divin Enfant.» Ce que j'aurais
chanté « Ça! bergers » moi, si je m'étais écouté !

Je f"« plus heureux sous ce rapport, le lendemain
après-midi, à la Madeleine, qui est, comme l'on sait.
I eghse aristocratique par excellence. Un chœurd enfants chantait tour-à-tour « Les anges dans nos
campagnes ». VAdéste Fidèles, et quelques autres
airs familiers. Là aussi, la foule était grande, malgré
la niauvaise température qu'il faisait au dehors.Et

1 on entendait parler sur le pérystile toutes les
langues de la création.

*%

Et voici le moment arrivé de souhaiter aux aima-
blés lecteurs des « Lettres Parisiennes » une année
heureuse et bonne et le Paradis dans le ciel à la finde leurs jours. J'ai éprouvé, durant l'année, n véri-
table plaisir à causer ainsi sans façon avec eux des
choses de Pans

; je sais que tout ce qui touche à la

.Aul .^ intéresse mes compatriotes
; et j'ai

tâché de leur faire part; fidèlement et sans préten-
tion. de ce qui m'a le plus intéressé moi-même de
cette ville prestigieuse où je me trouve rendu par jene sais quel dessein de k Providence. A raconter
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ainsi les miUe incidents parisiens, je les ai moi-même
mieux goûtés, de sorte que je n'ai guère de mérite à
avoir écrit ces modestes causeries, qui n'ont pas trop,
j'espère, ennuyé leurs lecteurs. Et sans trop savoir,
amis lecteurs, si nous nous retrouverons souvent au
cours de la nouvelle année, je vous la souhaite, en-
core une fois, et sincèrement, bonne, heureuse et
prospère !
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Mnnm uttu

CONFÉRENCES PARTOUT. - LES MIUTANT8 DU DE-
VOIR CHRÉTIEN. —

Paris, janvier 1911.

L'hiver, à Paris, est la saison des conférences.
«Aimez-vous les conférences? dirait Boileau • onen a mis partout ! » Ainsi, un jeune Canadien errant
qu. ne sait trop que faire de sa soirée et qui consulte
avec perplexité la liste quotidienne de la Croixou de la Ltbre Parole ressemble un peu à un oiseau
posé sur une branche, et qui va s'envoler à l'instant
dans quelque direction imprévue. En effet, l'em-
barras du choix n'est pas un vain mot en ce cas

;et notre homme est indécis ; se rendra-t-il. par voie
souterraine et rapide, vers la place de la République,
où. devant le jeune public du Cercle des Francs-
Bourgeois un auteur dramatique assez connu criti-
quera severenient le théâtre moderne et fera près-
sentir la renaissance du théâtre chrétien? ou bien,
jra-t-il. juché en haut d'un bruyant autobus, goûter
le calme de la région du Luxembourg et pénétrer son
esprit des doctes enseignements qu'on donne à l'Ins-
titut catholique ?

Vous savez l'histoire de l'âne de Buridan. quimourut d mdécision entre deux seaux d'avoine, pourn avoir pas su se décider à commencer par l'un des
deux. J ai voulu éviter ce triste sort, et de ces deux
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tentations j'ai choisi la troisième ; et je me suis
dirigé pédestrement vers la plébéienne avenue de
Chchy, fleuve citadin qui déverse sur la grande ville
un flot d'êtres humains qui habitent la Butte Mont-
martre comme les Esquimaux habitent le Pôle et les
nègres américains, l'Alabama. Et lorsque j'eus,
comme dit ici le populaire, « bouffé deux kilomètres »
je me trouvai rendu à une salle modeste, surmontée
d une enseigne lumineuse : « Les Militants du De-
voir chrétien ».

« Eh bien ! me disais-je, en pénétrant dans un
couloir, j'espère que j'en ai enfin trouvé, de
ces catholiques qui ne se laissent pas, comme on dit,
manger la laine sur le dos. Les Militants ! Je vais
sans doute les trouver l'arme au poing, prêts à ren-
verser comme il faut ces politiciens de pacotille qui
font tant de mal à la France et lui donnent au loin
cette réputation fausse qui attriste tous ceux qui la
connaissent et qui l'aiment. Allons voir les Mili-
tants ! »

J'en fus cependant pour mes illusions, car les Mili-
tants, qui portent pourtant très bien leur nom.
s'étaient donné ce soir-là un petit congé et se repo-
saient de leurs luttes au milieu de leurs famUles
réunies. La petite salle était ornée de drapeaux, et
je remarquai des inscriptions sur les murs, du genre
de celle-ci

: « Foi ! Courage ! Résistance à l'oppres-
sion

! » Cela avait un petit air batailleur très encou-
rageant. Il paraît qu'on y donne fréquemment ce
que nous appellerions des «assemblées contradic-
toires » sur des sujets religieux, et que les libres-
penseurs s'y font bellement laver la tête.
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de
1 Ordre des Barnabites, arriva bientôt et prononça

sujet de la conférence, que devait donner le PèreGaJy
: « Les cathédrales de France ». Je ne me^!tionne qu en passant la façon toute spirituelle donte Père Berthet «'acquitta de sa tâche, et qui mUtoute l'assemblée en belle humeur. Puis, le pT.!*

iSlir„f^ '>
'"'"'^^' '" ^«^"'^ *-»« «t son .isag"

intelligent et doux, entouré de cheveux noirs etiri«^.
;
et nous parUmes. conduits par sa voix et

en Jrance
: la tournée des cathédrales

Ou y a-t-il. en effet, de plus intéressant, de plusémouvant, que ces immenses édifices élevés, il y â

visible témoignage de la foi de nos ancêtres? Ellessont s, imposantes et si vieilles, les cathédrales deFrance qu on ne doit les approcher qu'avec un respectmêlé de crainte
; tout en elles, depuis leurs larges

portails ouvragés jusqu'à leurs clochers lourds ou
élancés, tout est grave, ancien, poussiéreux et im-

siècles disparus. Et que de précieux souvenirs his-
toriques ne rappellent-elles pas ? Reims, par ex-emple, qui est superbe et ouvragée comme un gigan-

s 11 n y avait pas Notre-Dame de Paris. Reims n'e* -
elle pas la privilégiée, qui vit dans son sein le bap-

i^ïï t^}7ù" "' ^^^ *" '^"^ ^«^"' d« 1*^ France

«eiSe . r.
"*'"' '* ^'^'^^y* '' ^'"'«"«' «* Mar-seille, ,et Clermont, et Angoulême, et même
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Strasbourg, qui garde indesti actiblement, malgré le
sort des armes et des nations, malgré la guerre et
malgré Sedan, le souvenir et la trace de l'art français
jusque dans l'âme même de ses pierres séculaires !

Ah ! celle-là, l'intéressant conférencier n'eut pas de
peine à la rendre sympathique à son auditoire :

rappelez-vous qu'elle est devenue possession alle-
mande

; et lorsque le R. Père Galy, dans un mou-
vement d'éloquence et de patriotisme, proclama que
la cathédrale de Strasbourg a été conçue et bâtie
par une âme et des mains françaises, et que nulle
puissance ne pourra lui enlever ses caractéristiques
françaises, l'émotion qu'on sentait vibrer dans l'as-
sistance éclata tout à coup, et ce fut une tempête de
bravos et d'applaudissements qui marquaient bien
à quel point ces souvenirs douloureux sont encore
présents à l'âme française.

^

Finie l'instructive conférence, je me fis un devoir
d'aller présenter au directeur de l'Oeuvre, le R.
Père Berthet, mes hommages et mes remerciements
pour l'hospitalité qu'il m'avait accordée sans le
savoir. Je trouvai le R. Père entouré d'une dou-
zaine de jeunes gens venus comme moi pour lui serrer
la main avant de se séparer. Je fus reçu avec une
amabilité toute française, j'allais dire toute savoy-
arde, car le bon Père est de la Savoie.— Vous êtes du Canada? me dit-il. Mais j'ai
failli y aller ! On m'a demandé pour aller prêcher le
carême à Notre-Dame de Montréal ; malheureuse-
ment, il ne m'aurait pas été possible de quitter mes
œuvres pour si longtemps

; je le regrette, car le pré-
dicateur de l'année dernière m'a souvent répété
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comme c'est consolant pour le cœur du prêtre, etcomme on sait .outer là-bas la parole de Dieu !J a. souhaité au bon Père Berthet de pouvoir sereprendre

1 année prochaine, et je souhaite également
à mes compatriotes que ce vœu se réalise.

• ••

J'ai appris qu'un autre bon ami des CanadiensM. le co„,te AfFre de Saint-Rome. camérier deTapeet d épee de Sa Sainteté Pie X. fera, dimanche prlcham lu, aussi, une conférence sur le Congrès de

^rP- 1.^'' '^"""^^ '*•* ^'^''^^ '°"t simplement
par Pierre 'Ermite

; je crois, comme on dit à Paris,que je serai un peu là !
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CROQUIS CANAD^EHS

CONOREOANISTE8

28 janvier 1912.

Il se passe à Roberval, tous les dimanches, cette
chose à la fois simple et pieuse que jC ne puis pas m*em-
pêcher de trouver admirable.

Sit^ le souper terminé, 9trs les six heures et demie
du aoir, vous ne rencontreriez plus dans la rue que des
hommes, jeunes et vieux. Qu'ils viennent du quartier
Nord, où est la rivière, ou du quartier Sud, où est
l'église, ils se dirigent tous vers It coUi^ des Frères
Maristes, qui est situé à peu près au centre de la ville.
Or, à mesure qu'ils y arrivent et qu'ils passent s^s la
lampe électrique qui éclaire la porte, vous reconnattri^z
là tous les notables de l'endroit. Il y a le maire, omq
son œil inteUigent et son air délibéré, l'agent des Terres,
avec son regard droit et ses beaux cheveux blancs, le

« major », ancien militaire resté sec et droit comme un
sabre, le gérant de la banque, au visage calme et décidé,
le jeune notaire et son frère le régistrateur, le vieil
industriel qui a d'Esope le visage et la sagesse, et puis
des avocats, des marchands, des ouvriers, des jeunes
gens de tous métiers, tous en belle humeur et causant
avec entrain avant de monter l'escalier qui conduit à
la chapelle.
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îaL ?, //
/'"'"' " *°""^' '^ ^'^^^' ^' l^ Congre.

.» *^ ' ^o™»ne, os meum.. » Et de

^raAt/ /a *a//« comme un encens, et Vheure se trouve

moLT"/'"''
''•«-/--^''. ^ievée, sanctifierLe

^cle et lélectrtcté n'existent plus, il ne reste que ce'pectacle impressionnant d'une assemblée de chrétiensprononçant avec respect >es paroles magnifiçuVsZ

réunis jadis dans les catacombes romaines et récitant

QueeZtTl'J' f'/r' ''' '''-*- /"—quelle n est pas l admirable unité de cette religion, une

hulL 'l'
^'^roulent, et toujours, au fond des

cZtauTr ?:
"""^ '''"* '^' resplendissantes

« l^antate Domino canticum novum »
/« voudrais essayer d'évoquer, la semaine prochaine

^es de la Congrégation de Notre-Dame du Lac Saint-
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Da-imma uttki

;. L,E COMTE AFFRE DE SAINT-HOME. — LE PLUS
CANADIEN DES FRANÇAIS. — PIERRE l'eRMITE. —
LE PRÉSIDENT FALLIÈRES. — INSTANTANÉ PARI-
SIEN.

Pari.s, 15 février 1911.

Je vous annonçais, dans ma dernière lettre, que M.
le comte Affre de Saint-Rome devait faire, le diman-
che suivant, une conférence sur le Canada ; j'aurais
pu dire « répéter » une conférence, car, depuis son
retour du Congrès Eucharistique, cet ami dévoué des
Canadiens parcourt la France en racontant la bonne
impression qu'il a rapportée de notre pays. J'avais
déjà lu divers comptes rendus de ses causeries, mais
c'était la première fois qu'il m'était possible d'y
assister

; aussi, comme je le disais l'autre jour, je
m'étais bien promis d'être « un peu là » !

Il y a des choses qui n'arrivent qu'à moi ! Je suis
comme le bon notaire de Paul Féval, qu: n'aspirait
qu'à copier paisiblement de monotones paperasses
dans un bon bureau somnolent, et que son mauvais
destin mêlait toujours aux plus étonnantes aven-
tures. Ainsi, me dirigeant, ce matin-là, vers le quar-
tier aristocratique de l'Étoile, où devait avoir lieu
la conférence, je me promettais bien de me mêler
incognito à la foule des auditeurs et de garder pour
moi le fait que j'étais Canadien. Or, je n'eus pas
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venu e„.,„.|re pa,,„ de vo.rc p./,?' S '^'

m. gl,.«r d,.crétemen. en .rriére d« .„(",'ruK nou. eOmes quelque, instant, d'aupé. ,1e e„„ver,.t,„n .„ cour, de laquelle M. l'.bbé'vodu b^„"

I. ifn de'r'^Xr:? " '^ "" '•"' '"-
M I» » 1

r'^*^*"^"t « presque compatriote »

.««. d:t Saret^pTe X ^r'"-"' "-*''"

on sait r»».< j. ..
"I"' mourut, comme

!„,. H ,F^ ^ ""' *""' "" '" ^«mcade, de Pari,lofs de la révolution de 1848, M de S.in. p
n'e,t guère âgé que de trente l.t q„ieiX"^'la vigueur infatigable qu'il met au ,e?vcrru

.e,^jitr:trd5i.rrnXV°x"ir
«garder notre Canada

; mai, r.„rr:nt„o\, l'ex'a"

m du°^te'"^e"^*
"" '-."""-"ienetkrd"'.!yaa, uu reste, a m en apercevoir.
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En effet, le conférencier monta bientôt à la tribune,
et dans une causerie vibrante, qui dura prt^ d'une
heure, il évoqua éloqueniment les incidents divers de
on voyage au Congrès de Montréal, ainsi que les

impressions recueillies au jour le jour et au hasard
du voyage : le départ de Liverpool, les dimensions
énormes de 1* « Emprea» of Ireland », le respect des
matelots anglais pour le cardinal Vannutelli et sa
suite, et enfin l'entrée dans le golfe. Puis ce
fut l'arrivée à Québec, toujours émouvante, et
pour des Français, toujours féconde en surprises
et en émotion patriotique. Ici, le conférencier rap-
porte une anecdote qui peint bien le Canadien fran-
çais bon garçon, et que je ne puis m'empêcher de
reproduire. « Nous venions de débarquer à Québec,
dit le conférencier ; après une heure de réceptions
officielles et de montée en procession par la longue
Côte de la Montagne, le cardinal-légat et sa suite
étaient rendus sur une estrade élevée au pied
du monument Champlain, autour duquelle une
foule considérable se pressait respectueusement.
Moi, j'avais voulu prendre tout de suite contact avec
le peuple canadien, et j'étais en bas dans la foule, au
second rang ; eh bien ! il y avait un Canadien de-
vant moi ; aussitôt qu'il s'aperçut que j'étais étran-
ger. Français, il insista absolument pour me donner
sa place et me faire passer au premier rang. Et
comme je m'en défendais, étonné autant que charmé
de tant de politesse et de cordialité, il me dit avec un
bon sourire : « Vous autres, les Français, tant que
vous serez chez nous, vous allez nous faire le plaisir
de nous obéir et de ne pas dire un mot ! » « C'est sur
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cette phrase bien canadienne, ajouta M. de Saint-Kome. que j'ai commencé à apprécier et à aimer le
t/anadien français.»

Je ne veux pas, par modestie nationale, rapporter
ICI toutes les choses aimables qui furent dites à notre
adresse en cette occasion ; elles furent si nombreu-
ses et SI délicatement tournées, que j'en sentais mon
patriotisme tout réchauffé

; et lorsque la conférence
prit fin, sur une parole aimable à mon adresse, et que
tout le monde se mit à applaudir en me regardant,
et que je voyais là le grand et célèbre écrivain ca-
tholique Pierre l'Ermite, qui se tournait vers moi
avec son bon sourire bienveillant et spirituel, que
voudriez-vous que j'aie fait, sinon de me lever tout
troublé et d'exprimer en quelques phrases émues
toute ma reconnaissance pour un accueil si bienveil-
lant, toute mon émotion à la belle et éloquente évo-
cation de mon pays et de mes compatriotes qui
venait d être faite par M. le comte de Saint-Rome.
« lequel, pus-je ajouter, a laissé au Canada un si
bon souvenir que j'ai pu lire, hier même, avec satis-
faction un article très élogieux que vient de lui con-
sacrer Z ^Action Sociale », le grand quotidien catho-
lique de Québec ».

Vous pensez si cette nouvelle valut de vifs applau-
dissements au distingué conférencier, et si j'en pro-
ht^ai moi-même pour mettre fin à mon improvisa-

Pierre l'Ermite, qui s'intéresse beaucoup aux cho-
ses canadiennes, voulut bien me poser ensuite quel-
ques questions sur la vie et les mœurs des nôtres,
sur le plus ou moins de danger que nous pouvons
courir par le fait des mauvais journaux et des mau-
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vais livres, sur l'activité plus ou moins grande de la
Franc-Maçonnerie, etc. Je lui répondis de mon
mieux, tout en exprimant le vœu qu'il trouve bientôt
l'occasion d'aller lui-même se renseigner sur place,
ajoutant que son nom est connu et aimé chez nous
autant qu'en France, et que les mauvais livres ne
réussiront pas à gâter notre bon peuple tant qu'on
lira avec autant de plaisir « La Grande Amie »,
« L'Emprise », et tous ces beaux livres où il a jeté
à profusion les perles de son esprit et les plus beaux
élans de son cœur d'apôtre.

Et comme il était bientôt midi, je n'eus plus que
le temps de m'excuser et de m'engouffrer dans le
Métro pour arriver à la Madeleine juste en temps
pour l'avant-dernière messe.

Dites, après cela, que je ne suis pas devenu aussi
parisien que le président Fallières et M. Pataud !

*%

I
A propos de M. Fallières, voulez-vous que je vous

raconte comment je l'ai vu dernièrement, à deux pas
de distance ? Ce n'est pas tous les jours qu'on a la
chance d'apercevoir d'aussi près le Président de la
République Française, et il me semble que le récit
de cette rencontre pourra intéresser mes bons amis
les lecteurs de VAction Sodile. Voici donc la
chose en deux mots, et telle qu'elle s'est produite.

Six heures du soir. Je viens de traverser la place
du Havre, où cinquante véhicules à la fois ont voulu
m'écraser, comme si je n'étais pas un bon petit garçon
du Lac Saint-Jean qui ne veut de mal à personne.
Je remonte lentement la rue de Rome, qui longe»
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comme on sait, la gare Saint-Lazare. La rue est un
fouillis de voitures

; le trottoir est noir de piétons
et de piétonnes. C'est un spectacle agité que je
regarde à peine, car il est le même tous les soirs,
quand je sors du bureau, la tdte pleine de francs
et les poches de centimes. Pourtant, un attrou-
pement attire bientôt mon attention, et je hâte le
pas

;
de fait, de chaque côté de la porte de la gare

des agents de police sont rangés et les passants
commencent à s'arrêter

; de plus, une riche voiture
de maître stationne, avec ses beaux chevaux noirs
qui piaffent et son, cocher anglais, rasé jusqu'à la
chair vive, qui plastronne d'un air raide et dédai-
gneux sur son escabeau. Je m'informe à ma plus
proche voisine :

— Qui attend-on. s'il vous plaît ? M. Briand ?— Pardon, me répond aimablement cette jeune
personne

; c'est M. Fallières. Il revient de Marly.
où il a chassé aujourd'hui avec quelques députés

Je réponds poliment en moi-même : « Merci !M sieur-dame ». mais je ne le dis pas tout haut, pour
ne pas froisser ma voisine, qui devait me donner, un
instant plus tard, comme on verra, d'utiles rensei-
gnements. Et le Président débouche tout à coup
pendant ce temps-là. La grande porte s'ouvre, les

T^^^V.^ '^'"* ™'"*'^*'^' ^^' y«»^ s'écarquillent.
et M. i-alhères paraît, gros et court, sous sa barbe
blanche, et précédé de M. Lépine, qui possède, je
crois, le don d'ubiquité. Il se fait un peu de brou-
haha pendant quoi l'on entend tout à coup une voix
convaincue, qui s'écrie avec le plus pur accent de
Broadway

: « Vive le présidang f Vive Messieurr
l'allié {«s ! » On sourit.
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— C'est un Américain, dis-je à ma voisine, par
manière d'explication.

— Oui, je sais bien, fit-elle, d'un air entendu. Ces
gens-là sont beaucoup plus expansifs que nous, Fran-
çais. Ainsi. .

.

— Oui, interrompis-je, c'est comme chez nous.
Quand Bouras. .

.

— Ainsi, aux États-Unis, le Président est élu par
le peuple, et il est très populaire ; aussi le soir de
son élection . .

.

— Oui, je sais, me hâtai-je de dire ; c'est comme
chez nous à Montréal

; quand Bou.— Le soir de son élection, insista ma bavarde, on
n'a pas d'idée de l'enthousi .sme de ces gens-là ;

c'est par milliers . .

.

— Oui, c'est comme chez nous. Quand Bourassa
est élu député, c'est effrayant comme tout le monde
est content dans la rue Sainte-Catherine

; d'ailleurs,
c'est la même chose à Saint-Roch : tout le monde
sort dehors, les « scopes » sont pleins, et M. J.-M.
Bourque fait de l'argent comme un petit fou. .

.

Ma voisine ouvrit des yeux ahuris, et je m'occupai
activement d'augmenter la distance qui m'en séparait.
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« ÇA VA MAL DANS LA GOËLETTE ».-BEBN8TEm ETLES CAMELOTS DU ROY.- MM. ACHILLE FRÉCHETTE
ET ALFRED LALIBERTÉ.- LE CONGRÈS DE MADRID— JEAN LIONNET.

(i (.

Il

Paris, mars 1911.

Lorsque j'habitais aux bords enchanteurs de la
Metapédia. à « trois semaines en bas de Québec »
J avais un ami qui vendait aux indigènes de l'endroit

teni^nt 7'k* '^J'

'°*°" ''*"""' '' *»'" ^''^"^^^ "»ain.
tenant du bardeau Extra one comme un enragé.
tant la vie comporte de changements et de vicissi-
tudes

;
or. lorsque quelque chose n'allait pas à son

gré, ce bon Canadien avait une manière à lui d'ex-
primer son mécontentement : « Ah ! que ça va maldans la goélette ! » s'écriait-il.

Cette phrase pittoresque et expressive me revienta la mémoire, en commençant cette lettre où je doisvous parler de ce qui se passe en France à l'heure

cabinet Briand vient de tomber, et on l'a remplacé
par un pire, ce qui n'était pourtant pas facile Lenouveau président du Conseil s'appelle M. Monis.
ce qui a permis à un collaborateur du Figaro de
dédarer plaisamment, qu'il n'est pas «monistériel».

à 1? r J-^'ï
^'*' '?•"• "^ '"'^^^ ^^«^P«^' hier soir,

à la Comédie-Française, par toute une escouade de
cuirassiers armés de grands sabres, et coiffés de
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casques en fer-blanc, surmontés de queues de cheval
épatantes. A la Comédie-Française ! Imaginez cela
dans un décor « d'ordinaire si paisible », dans un
endroit où l'on ne connaît guère, en fait de coups,
que ceux qu'administre et reçoit le fourbe Scapin,
ou la giâe immortelle qui retentit dans les « Plai-
deurs » :

« Tel que vous me voyez, Monsieur ici présent,

« M'a, d'un fort grand souflBet, fait un petit présent.»

C'est pourtant vrai qu'il y a du grabuge au Théâ-
tre-Français. Comme le télégraphe a dû vous
l'apprendre, on y joue depuis quelques jours une
pièce nouvelle de M. Henry Bernstein, qui se trouve
être un juif de la plus belle eau. On n'y faisait point
attention, puisqu'il faut bien subir les Juifs comme
les autres parasites ; mais un beau matin, une affiche
placardée surtout par les soins obligeants de l'asso-
ciation belliqueuse qui s'intitule « Les camelots du
Roy », apprit au public que M. Bernstein n'a point
intégralement accompli, jadis, le service militaire
que la loi impose à tout Français, ou naturalisé
Français, et en un mot qu'il est un déserteur.
Aux yeux de l'étranger, le péché n'est peut-être

pas très grave ; mais au point de vue français, c'est
la pire épithète que l'on puisse appliquer à un homme;
aussi est-ce avec une secrète sympathie que les gens
les plus sages ont vu les « Camelots » faire du tapage,
à la première représentation, et protester par tous
les moyens contre le fait qu'un juif déserteur était
admi.-» à faire jouer une pièce au théâtre national
des Français.
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de, cui,a,sier/à cheval d.'l'f"'"^^
1"'

W dt^'Z r"'',:'
'"' *"''^'''''' Comme le

-ien .„„,;
^"'"mt les autres, sans toutefois

m stationnai lu t,''"d -Cnufde'.^o'-"''Ayant cru que l'on pouvait eomme Aabitude C'
ottrp.rr„n'? "^^r »«-«- ^"" -»-

euler^' ^ , "' P""' »" "<•»" «t moi, de d"
"tat'.^'nr r"::tfr/ ^^ '^-'^'

^Lll'o ^ "^««/oinpagnons de désappointement

ROffuenardD *f o+uu*- * ^ ™" * cipaux »goguenards et athlétiques
; et voilà pourquoi M.
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Berastein s'est passé, hier, de ma pièce de quarante
sous.

Trois heures plus tard, repassant par le même
endroit, en vertu des inéluctables répétitions de la
vie et des inflexibles itinéraires des autobus, je me
trouvai avec le dit véhicule juste en face de la pro-
cession que venaient de former les jeunes « Came-
lots ». Il y avait bien là cinq mille personnes, et
les cuirassiers chargèrent comme à Reischoffen,
quoi qu'avec moins de gloire, et notre maison ambu-
lante n'eut que le temps de tourner bride, si je puis
m'exprimer ainsi.

Ah ! s'il y en a des crevasses, dans la vie pari-
sienne !

Aussi, nous allons parler un peu de nos Canadiens
de Paris, qui sont moins batailleurs et font peut-
être plus d'ouvrage. Ainsi, M. Achille Fréchette,
frère de feu Louis Fréchette, a donné, la semaine
dernière, à la Société des Agriculteurs de France,
dont le marquis de Vogué est président, une con-
férence fort intéressante et très documentée sur
« L'Enseignement agricole au Canada ». M. Fré-
chette a cité, au cours de son travail, les Écoles
Ménagères de Roberval, de Sainte-Anne-de-la-Poca-
tièie, de Saint-Pascal, etc., ainsi que la Ferme
Macdonald, qui appartient à l'Université McGill,
et plusieurs établissements du même genre qui exis-
tent dans la province d'Ontario. En un mot, M.
Fréchette a fait un travail de recherches considéra-
ble avant de prononcer sa conférence, et celle-ci a
été très goûtée et fort remarquée. Les t Annales »
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SUIS laissé dire aue le«i P»t»,«r * '* ™®
H^n. ..«p„. a^L!::rr.ers:i: :r

royal. Le roi Alphonse et toute -^a rnnr -„ j
apparat figureront dans la pr^essionXf /™°**
un spectacle très impressionnanT ' ''

"' ""^

Tout de même, si l'on veut battre Montréal il v .

1
le dévouement et l'activité tout américLe iun
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Mgr Bruchési, 2° la population cordiale, hospita-
lière et croyante du Canada français, et surtout les
mères de famille entourées sur leurs galeries de demi-
douzaines d'enfants ;

3° le fleuve Saint-Laurent
et le Mont-Royal.

Si les Madrilènes réussissent à traduire cela en
espagnol, caramba ! je m'engage à faire un pèleri-
nage à pied à Saint-Jacques de Compostelle. OUé f

*••

Je n'ai pu me procurer encore le livre que Mgr
Touchet vient de publier sur le Canada, mais j'espère
me payer bientôt cette satisfaction. Entre temps,
j'apprends que M. l'abbé Lorrain vient de publier
lui aussi un volume très intéressant sur le même
sujet, chez l'auditeur Beauchéne, rue de Rennes.
C'est une floraison d'études sur notre pays, qui ne
peut que nous flatter.

M. l'abbé E. Bouquerel, secrétaire du Comité des
Congrès eucharistiques internationaux, a bien voulu
me faire cadeau du volume « Discours Eucharisti-
ques ». qui contient les principaux discours dogma-
tiques qui furent prononcés aux congrès, depuis

?Jn!. l.
.*"* ^" ^^^^ J"'*'"*^ *^«'"' d'Anvers, en

1890. Ce livre précieux a été édité chez LethieUeux.
10 rue Cassette. Paris. Je souhaite qu'on fasse une
pareille compUation des beaux travaux qui furent
présentés à Montréal, l'année dernière. En atten-
dant, je prie M. l'abbé Bouquerel. qui a laissé un
grand nombre d'amis au Canada, de vouloir bien
agréer tous mes remerciements.
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'"";"-' -' -"-^i.trt'-rz-::

But;iLde'lacL''"H""""""- ^° ''""''' ''

tri. „ 1 .
*^*"»'''™"» » ont publié des article»

î^'ueH/M 'r™,""" "' ''•' C.nadie„rett

7 .M
^"* P«"onne n'a jamais publiéeLorsqu ,1 eut terminé ses études et qu'il fut entrédans la v.e active, le jeune Lionnet éprouva apélune année ou deux de vie parisienne, une période

e'n"n mtt'r*''""
'' '^ doute religieux, ifsubft!en un mot. ce que certain auteur a appelé « la crisedes vingt-sept ans ». H était jeune, rempli d'irtèlligence et de talent, et il voyait s'ouvrir devant luile p^us bel avenir, rien qu'à se laisser aller au cou ande la v,e des plaisirs. Car la tâche est plus rudepour

1 écrivain chrétien que pour le fabricant demauvais livres. Bref, la tentation fut si grande àun moment donné, que le jeune homme put s'Lri;rcomme autrefois les apôtres pendant k tem^te
«Seigneur

! Nous allons périr ! » Mais la^
vél^. M ^1"" '^"^' ^' "°'«°*^ " -«"rut chez unvénérable prêtre qu'il connaissait, lui raconta Zuttes et le danger qu'il courait, et lui dit à"eu prTtextuellement

: « On dit que la communion fréquenteest un remède merveilleux pour les maux comme
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ceux dont je souffre. Eh ! bien, ce remède, je veux
1 ewayer, et j'ai la ferme confiance qu'il me sauvera.»

Depuis ce temps, m'a raconté le prêtre à qui la
chose est arrivée, Jean Lionnet fut un assidu de la
table sainte

; il a toujours vécu comme un parfait
chrétien, et son dernier livre, publié au cours d'une
longue et douloureuse maladie, n'est qu'un cri

1T" *' ^"^ «-ésignation vers le Sauveur. Sa viea été un magnifique exemple de, grandes chosesqu accomplit dans une âme droite la réception fré-
quente du Dieu de l'Eucharistie.
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ÉVOCATION RESPECTUEUSE DE J08. VIOLON. - LECONOBès DIOCÉSAIN. _ s. o. MGR AMETTE. AR-CHEVEQUE DE PARIS. — ASSEMBLÉE ROV.iwSTE.—
LEON DAUDET.
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1

Paris, avril 1911.

Le tourbillon parisien m'a tellement ballotté en
tous sens depuis quelque temps que je n'ai pu trouver
avant aujourd'hui le temps de venir causer avec les
tidèles lecteurs de la « Lettre Parisienne ». Même
en ce moment le temps me presse et je serai obligé
d envoyer ces lignes sans les relire, et dans toute
leur imperfection

; heureusement que je ne vous ai
pas habitués à une haute perfection littéraire, et
qu il est bien counu que je vise uniquement à la
véracité des récits et des détails, sans m'arrêter à
la tâche difficile de ciseler la phrase et d'arrondir
la période. Ceci dit en guise de début — je ne puis
pourtant pas commencer par : aacatabi, sacataba
comme dans les contes de Jos. Violon ! — voyons
sans plus tarder ce qui s'est passé d'intéressant à
Pans depuis ma dernière lettre.

• ••

D'abord, il y a eu le grand Congrès des catholiques
du diocèse de Paris, qu'on appelle communément le
Congrès diocésain. C'est l'habitude, depuis bon
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nombre d'annéen.de réunir ainsi dans un but d'étude,
de prière et d'encouragement mutuel, tous les catho-
liques de Paris, prêtres et laïques. On y étudie les
besoins de l'Église, et si les temps sont durs, comme
c'est le cas à notre époque, on fait le bilan de»
pertes et des blessures et l'on prépare les luttes de
l'avenir

; en même temps, l'on se compte et l'on
s'exhorte à plus d'énergie pour continuer le Ijon
combat

; enfin c'est une mutuelle leçon de courage
en même temps qu'un élan de prière vers Celui qui
a dit que les portes de l'enfer ne prévaudraient
point. .

.

Ce Congrès a duré une semaine et s'est terminé
solennellement et publiquement dans la grande salle
Wagram, non loin de l'Are de l'Étoile. J'ai eu la
bonne fortune d'y assister, grâce à l'aimable invi-
Ution du plus Canadien des Français. M. le comte
Affre de Saint-Rome ; et le spectacle qui s'est dé-
roulé sous mes yeux, ce soir-là, n'est pas prè.s de s'ef-
facer de ma mémoire.
En compagnie de M. le Dr Baril, le brillant repré-

sentant de l'A. C. J. C, de M. Pierre Gerlier, que je
n'ai pas besoin de vous désigner plus longuement,
de M. le comte Chs de Montalembert, que connais-
sent depuis le Congrès de Montréal beaucoup de
Canadiens, et de quelques autres membres de la
Jeunesse Française, je pus voir et entendre à mer-
veille les orateurs distingués qui portèrent la parole
devant un auditoire de plus de six mille hommes,
enthousiastes et prompts à acclamer. Ce fut
d'abord Sa Grandeur Mgr Amette, archevêque de
Paris, dont l'arrivée provoqua un grand mouvement
de sympathie respectueuse et des tonnerres de cris
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de «Vive Monseigneur!» puis ce fut M. Pabbé
Pouhn, curé à Téglise de la Trinité, un orateur
vibrant et aimé de la foule. Doué d'un beau physique
et d une figure inteUectuelle et forte, entourée de che-
veux grisonnants. M. l'abbé Poulin commença son
discours d'une façon sans cérémonie et spirituelle
qui enleva son auditoire dès le début, et dont je ne
peux m'empêcher de vous donner une faible idée •

« Messieurs, dit-il. nous allons célébrer demain la
fête de notre père, la fête du Pape ! (applaudisse-
ments). Le Pape ! On a tout fait, il y a quelques
mois, pour nous en séparer. . heureusement, çana pas pris! (rires et applaudissements; on
cne

: Vive le Pape !). « Si j'éUis encore du
faubourg, continue l'orateur en souriant finement,
je dirais comme nos bons ouvriers pari-
siens

: « Y a rien de fait ! » (Rires et émotion ;

1 amour du Pape brille dans tous les yeux, et les
cris

: Vive le Pape ! déferient dans la salle). L'ora-
teur commence alors, sur un ton plus grave, un
magnifique éloge de Sa Sainteté et des œuvres con-
sidérables qui illustrent déjà son règne ; il rappeUe
quelques souvenirs de Léon XIII. évoque la béati-
fication de Jeanne d'Arc, le pèlerinage que firent à
cette occasion, à Rome plus de quarante mille
Français, et termine au milieu des acclamations un
discours d'une haute éloquence et dont je suis moi-
même tout soulevé. Quant à l'auditoire, il est com-
me une mer agitée par la tempête, et il faut que
Mgr Amette se lève pour que le silence se rétablisse
Mgr l'archevêque de Paris est doué d'un physique

tout apostolique
; d'une taUle avantageuse, U porte

avec une grande distinction les vêtements épiscopaux
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et son visage rayonne de bonté et de douceur sou-
riante

; il parle posément, avec une noblesse aisée
et naturelle qui ajoute un charme à sa parole ; et
surtout, il n'oublie rien ; on sent qu'il est là, non
pour faire de l'éloquence, mais pour tirer de la cir-

constance le plus de bien possible pour la cause de
Dieu et le salut de ses enfants spirituels ; il tire des
conclusions pratiques des belles envolées de l'orateur
qui l'a précédé, exhorte ses fidèles à l'amour du Pape
et les invite à prier pour lui. ^nis il donne la parole
à un laïque, M. César Caire, <;onseiller municipal de
la ville de Paris.

Celui-ci, un homme d'environ 50 ans, à la parole
vigoureuse et sonore, commence par rendre un tribut
de respect et d'admiration au vénérable et actif
Archevêque de Paris, et lui présente, au nom de
tous, l'assurance du dévouement îe plus entier.
Puis il commence une étude très documentée de la
question des écoles laïques qu'on veut imposer à
tous les pères de famille français, de même que des
moyens de combattre les prétentions tyranniques
de l'État franc-maçon. Comme les autres orateurs,
M. César Caire est écouté, durant près d'une heure,
avec la plus grande attention, et ses déclarations
énergiques sont couvertes d'acclamations. Puis,
après une nouvelle allocution de Mgr Amette, on
chante avec ensemble le « Credo », et l'assemblée se
disperse lentement.

J'avais vu une des plus émouvantes assemblées
catholiques de ma vie, et je me disais, en descendant
l'avenue Wagram, qu'il n'est pas possible que Dieu
n'exauce pas un jour tant de prières et tant de sacri-

fices, et qu'il ne faut pas désespérer entièrement de
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[a fiUe atnée de rÊglise ; sans doute, le ciel est som-
bre et la tempête n'est pas près de finir, mais les
voies de Dieu sont impénétrables,

« Et les faiblei mortek vaina joueU du tr^pu.
Sont toua devant tes yeux comme a'ila n'éUient pas.»

•%

Huit jours plus terd, un autre auditoire remplis-
sait la même saUe : les Camelots du Roi célébraient
la victoire qu'ils ont remportée en faisant chasser le
Juif Bernstein de la Comédie-Française

; U y avait
bien cinq miUe personnes dans la saUe, et les ora-
teurs furent également très applaudis. La marquis
de MacMahon, vieille dame toute en deuil, prit place
sur l'estrade, à côté des rédacteurs de VAction Fran-
çaue, le journal royaliste, et les discours furent
coupés des cris de « Vive le roi ! » scandés par les
Camelots, qui étaient dispersés dans toute la salle •

j'ai surtout remarqué M. Léon Daudet, moins pour*
son éloquence que parce qu'il est le fils du grand
écrivain, Alphonse Daudet. Léon Daudet est, au
physique, un athlète exhubérant de vie et de force

;un vrai méridional comme son père en a tant dé-'
crits. Lorsque son tour fut arrivé de parler, il
se leva au milieu du rire camarade et sympathique
de tout l'auditoire, puis, il commença instinctivement
par faire reculer ses amis, de même que les chaises
qu U aurait pu frapper, en gesticulant ; car, < té
mon bon !» a gesticule ! Et il ne faut pas s'appro-
cher de lui pendant qu'U parle, ce n'est pas prudent.
n y met Unt de feu que les mots lui manquent

;
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il lui faudrait deux langues à la fois ; en un mot
il s'étouffe par instants, et il est obligé de faire signe;
mais on sait ce qu'il veut dire et l'effet est le même,
on rit avec bienveillance et on l'applaudit à tout
rompre : « Vive Daudé ! »

Moi, je songeais à un petit jeune homme maigre
et grelotUnt, qui arriva à Paris, il y a environ soix-
ante ans, par un train dans lequel il avait passé la
nuit, chaussé de « claques » en caoutchouc, qu'il a
immortalisées dans le « Petit Chose », et claquant
des dents, malgré les vers amoureux qui lui trottaient
en tête, et qui s'appelait Alphonse Daudet !
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CROQUIS CANADIENS

CONOBEOANISTE8

Il me souvient d'un soir de printemps où noua réci-
tiona l'office de la Sainte Vierge dans la chapelU du
collège. Par les fenêtres ouvertes les cris des oiseaux
entraient, et l'on pouvait, durant les pauses, jeter un
coup d'au vers la plaine liquide et sans bornes du lac,
dont les eaux lisses comme un miroir reflHaient la teinte
ro^3 des légers nuages caressés par les rayons du soleU
couchant. Je ne sais pas s'il existe au monde un
spectacU comparable à celui qu'offre le lac Uint-Jean
par un beau soir de mai.
Dans la chapelle fleurant bon Us boiseries neuves de

cUre et de sapin, nous étions cinquanU hommes peut-
èire à réciter les beaux versets des psaumes de David.
Une moitié de l'assemblée pronot.çaU avec ensembU,
posément :

« Laudate eum, sol et luna ; laudate eum omnes
steUce et lumen.t

Et de l'autre c6U, les voix répondaient en cadence :

« Laudate eum, cali cœlorum ; et aqua omnes quœ
super cœlos suut, laudent nomen Domini.it
On chantaU en chœur, plus loin, l'hymne € Glo-

nosa Virginum », à l'aUure calme et nobU et dont la
grave mélodie emplissait la chapelle et s'en allait par
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les fenêtres planer au-dea»ua des eaux. Puis on repre-

nait le ton récitatif pour le cantique de Zacharie : « Be-
nedietuê Deut Israël », que suivait bientôt le chant du
f Salve Regina », plus ardent, plus impérieux presque
dans sa confiante supplication : * Ad te clamamut,
exules filii Evoe. . . démens, o pia, o dulcis Virgo
Maria.9

Puis, dans le silence final, s'élevait la voix forte et

grave du préfet, voix qui m'était la plus chère au monde
avec la voix maternelle, et que je n'entendrai plus, hélasl

prononçant les paroles de la dernière oraison avec une
lenteur voulue, où j'étais peut-être le seul à discerner

certaine tendance héréditaire à prononcer trop vite cer-

taines syllabes des mots UUins : « Sacro sanctae et indi-

viduae Trinitati, crucifixi Domini nostri Jesu Christi

humanitcUi.

.

.

Et si M. le curé n'avait pas pu, ce soir-là, se libérer

pour venir cA&trer le salut du Saint-Sacrement pour ses

ekers Congréganistes, ceux-ci déposaient qui son livre,

qui son chapelet, et par l'escalier de cèdre on redescen-

dait vers le jardin des bons Frères et vers la bonne
soirée canadienne, cordiale et gaie, qui attendaU dans
leurs familles tous ces bons chrétiens. Et par la rue
aux grands arbres frissonnants sous l'air vaste et doux,
on s'en allait musant, avec des bouts de phrases latines,

poétiques et parfumées, qui vous trottaient dans la

mémoire : « Sieut cinnamomum et balsamum aroma-
tisans odorem dedi. . . »
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listes qui se lèvent tard, je fus assez heureux de trou-

ver une excellente place dans une galerie, en com-

pagnie de M. Tabbé A. Paré, de l'Université Laval

de Québec, que j'avais eu le plaisir de rencontrer à

la porte ; les applaudissements qui éclatèrent juste

à ce moment-là me firent croire que la foule en

délire me faisait une de ces ovations dont je suis

souvent le héros dans mes rêves, mais je m'aperçus

que M. Pierre Gerlier venait de prendre sa place à

la tribune et qu'il s'inclinait en souriant ; je sup-

posai donc que ces applaudissements lui étaient

destinés, et j'y joignis les miens sans la moindre ran-

cune. Et la séance d'ouverture commença immé-

diatement.

M. Gerlier, dont mes lecteurs connaissent presque

tous la haute stature et le profil césarien, souhaita,

dans une belle allocution, la bienvenue à tous ces

camarades venus de tous les coins de la France pour

fêter les noces d'argent de la chère A. C. J. F. Il

eut des paroles particulièrement aimables pour le

représentant de la Jeunesse Catholique Canadienne»

le Dr G.-H. Baril, qui était près de lui sur l'estrade ;

et il lut une lettre de M. V.-E. Beaupré, président de

l'A. C. J. C, faisant part des souhaits fraternels des

membres de son association et accréditant le Dr
Baril comme leur représentant officiel au Congrès

National de l'A. C. J. F.

Comme on le voit, les Canadiens n'étaient pas

oubliés, et ce fut pour ceux qui y étaient présents

une agréable surprise d'entendre ainsi parler de leur

pays dans des termes si aimables. Nous sentions

qu'à cette réunion nous étions reçus comme des

6
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visiteurs attendus, mieux que cela, comme dés frères,
et il n'en fallait pas plus, n'est-ce pas, pour que
nous nous trouvions tout à fait chez nous.
Quelques rapports sur l'œuvre de l'Association

furent lus par des membres du Comité général, entre
autres par MM. Bucaille et Poisson ; au milieu du
di-scours de celui-ci, M. Gerlier interrompit l'orateur
pour prier M. le chanoine Couget, qu'il venait d'aper-
cevoir dans l'auditoire, de bien vouloir prendre place
sur l'estrade, ce qui fut fait au milieu des applaudis-
sements, car M. le chanoine Couget. qui est un des
amis les plus dévoués des Canadiens, est également
très populaire parmi les catholiques de Paris.
A la fin de la séance, je me fis un devoir d'aller

présenter mes remerciements à M. Gerlier, en même
temps que mes félicitations sur la belle aUure du
Congrès, qui s'annonce comme devant être un grand
succès. Tout joyeux, M. Gerlier m'exprime sa sa-
tisfaction de voir VAelion Sociale représentée
à ces fêtes,et m'invite de nouveau à toutes les séances;
puis il est entouré par une foule d'amis, et je prends
congé pour aller saluer également M. Maurice Eblé
et M. Robert Facque, membres du Comité géiiéral,
le comte Affre de Saint-Rome, qu'on retrouve avec
plaisir dans toutes les réunions catholiques, le Dr
Baril, notre distingué représentant, et le Dr La-
chance, de Winnipeg. qui représente le Devoir, de
Montréal.

Une réunion encore plus importante devait avoir
heu le soir, à la Salle Wagrani, à l'autre bout de
Pans, pour ainsi dire. C'est la salle où se tiennent
les très grandes assemblées, et j'ai déjà eu occasion
de vous faire part d'inoubliables spectacles qui s'y
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sont déroulés, entre autres la clôture du Congrès
diocésain, sous la présidence et la direction de Sa
Grandeur Mgr Amette, archevêque de Paris. Hier

soir, Sa Grandeur n'avait pu être présente, mais
nous nous reprendrons demain après-midi, à l'église

Notre-Dame.

Cette séance fut présidée par le comte de Mun,
ce qui est déjà tout un événement, car le distingué

orateur catholique, membre de l'Académie fran-

çaise et fondateur, il y a trente ans, des Cercles

d'ouvriers, qui donnèrent naissance indirectement à

l'A. C. J. F., est maintenant un homme assez ftgé qui

ne peut plus mettre au service de la bonne cause, à

laquelle il a dévoué toute sa vie, la même infatigable

ardeur qu'autrefois. De plus, une affection de la

gorge lui interdit, depuis de nombreuses années, de
porter la parole en public ; et pourtant, il est peut-

être le plus grand orateur de sa génération. Aussi,

l'annonce qu'il braverait, à cette séance, la maladie,

et qu'il ferait un discours avait causé dans tout

Paris un mouvement d'intérêt, et tous ceux qui

avaient pu se procurer des cartes d'admission se

pressaient, dès avant huit heures, à la porte de la

salie. Je me hâte d'ajouter que le juste renom des

autres orateurs inscrits était bien pour sa part dans
cet empressement.

Devant plus de six mille personnes, dont la plupart

portaient l'insigne en croix du Congrès, M. Gerlier

fit le discours d'ouverture. Il annonça avec émotion
que le Saint-Père avait voulu répondre de sa propre

main à la lettre qu'il lui avait adressée au nom de
l'Association, pour lui annoncer le Congrès et lui en
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oflfrir le respectueux hommage ; M. Gerlier donna
ensuite lecture de la lettre du Saint-Père, lecture qui
fut faite et écoutée avec émotion et soulignée de
nombreux applaudissements. M. Gerlier est un
orateur dont l'éloge n'est plus à faire ; qu'il me
suffise de dire qu'il a prononcé, hier soir, un discours
vibrant et ému. qui a soulevé son auditoire au plus
haut point, et que les acc'amations qui ont accom-
pagné sa magnifique péroraison lui ont donné une
nouvelle preuve de l'estime et de l'affection qu'é-
prouvent les catholiques de Paris pour le jeune et
dévoué président de l'A. C. J. F.

Les orateurs suivants furent M. Jean Lerolle,

ancien président, et le comte de Clermont-Tonnerre ;

puis vint M. l'abbé Thellier de Poncheville, dont le

discours était attendu avec impatience par les Cana-
diens qui étaient présents. M. l'abbé Thellier de
Poncheville, dont on admire toujours la prestance
militaire et la voix éloquente, a commencé par féli-

citer l'Association du bel Age de 25 ans qu'elle a
atteint et des belles célébrations dont elle donne le

spectacle aujourd'hui.

• Vous êtes, dit-il en commençant, essentiellement
une œuvre sociale, mais sociale parce que catho-
lique ; et vous avez voulu qu'aux voix éloquentes
qui parlent ce soir de vos luttes passées et de vos
devoirs futurs, se joignit la voix du prêtre, pour bien
indiquer que si vous êtes sociaux, c'est parce que
vous êtes catholiques.» Et il les encourage à con-
tinuer leur belle œuvre d'action sociale catholique,
en imitant leur modèle et leur chef suprême. Notre-
Seigneur Jésus-Christ, qui, dit-il, « sur les trente-
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trois ans de sa vie terrestre a voulu en passer trente

dans l'échoppe d'un charpentier».

« Catholiques, vous l'êtes bien en effet, continue
l'orateur, dans un mouvement d'éloquence qui fait

se pencher toutes les têtes avec attention, et je n'en

veux d'autre preuve que ce souvenir qui me revient

et que votre dévoué président me pardonnera d'évo-

quer devant lui. Oui. Gerlier, je me souviendrai

toujours de la dernière nuit que nous passâmes
ensemble, l'automne dernier, à bord du paquebot
qui nous emmenait vers le Canada ; demain, c'était

la terre canadienne, c'était la Nouvelle-France, où
durant deux semaines vous deviez faire vibrer les

âmes françaises et catholiques aux accents de votre

superbe éloquence ; à travers les hublots du grand
navire on voyait briller les étoiles et se dessiner

vaguement au loin les cdtes de la terre d'Amérique ;

il était temps de se recueillir et de demander à Dieu
des forces et des inspirations ; et ce fut votre idée à
tous, jeunes gens de la Jeunesse Française, incarnée

dans celle de votre président, délégué par votre affec-

tion à ces lointaines fêtes eucharistiques, de passer

devant Jésus-Eucharistie cette dernière nuit en mer.

Vous prîtes votre garde à dix heures, Gerlier, et c'est

à une heure du matin que je vous retrouvai, dans la

réflexion et la prière, aux pieds du Saint-Sacrement. »

Ce souvenir édifiant et touchant a été salué par
les acclamations de l'auditoire, et je crois qu'il vous
indiquera assez bien le ton enthousiaste qui a carac-

térisé cette grande assemblée.

Le comte de Mun parla ensuite, au milieu d'une
attention respectueuse, et sa parole nette, son geste

élégant et précis, malgré la retenue volontaire qu'il
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^"' "• **•* *"0"'P~n'etlw «« wnté. comme
U I a déjà fait trop louvent, suffisaient pourtant à
faire deviner quelle a dû *tre l'incomparable élo-
quence de cet homme né pour être chef et pour
occuper les ctmes. celles de la parole comme ceUe.
de la plume et de la pensée. Les dépêches vou.
donneront sans doute un résumé de son discours
qui a été celui d'un père et d'un bc conseiller,
four ma part, je vous envoie ce trop rap ie compte-
rendu i la hâte, en vériUble reporter, qui écrit sa
copie sur le coin d'une Ubie. entre deux assemblées.
Uans une heure, je serai retourné i la Salle Wagram.
où parleront, ce soir. M. Joseph Duguet. président de
I Union Régionale catholique du Midi. M. Henri
Keverdy. président d'honneur de l'A. C J F et
le Dr Baril, de Montréal. Demain, c'est le ptïer:-
nage à la BasUique du Sacré-Cœur, à Montmartre,
le banquet à une heure, la clôture par Mgr Amette,
à trois heures, un salut solennel à Notre-Dame vers
quatre heures, et «i vous pensez qu'à travers tout

? .
'»'./•. *«"P« *le surveiller mon style et de faire

de la belle littérature !



Dr OBO.-H. BAKIL
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A I«A SALLE WAORAM.— LE DR BABIL Y EST CHALEU-
BEUSEMENT APPLAUDI.

Paris, mai 1911.

Je vous ai donné, l'autre jour, un résumé de la pre-
mière journée du grand Congrès de l'Association de
la Jeunesse Française ; la seconde journée, celle du
samedi, n'a pas été moins intéressante, mais j'ai

regretté qu'il ne me soit pas possible d'assister à la

séance d'étude de l'après-midi, i laquelle M. Robert
Facque. jeune avocat de talent et membre du Comité
général, a étudié, dans un rapport très complet. «Les
campagnes sociales de l'A. C. J. F. et la nécessité
de leur développement ». Ce rapport a été très

remarqué et a donné lieu à une intéressante discus-
sion dont les journaux de Paris ont reproduit les

grandes lignes. M. Facque est d'origine normande,
donc presqu*^ Canadien, et c'est à ce titre que je vous
signale son succès.

Une seconde grande assemblée était annoncée pour
le soir à la Salle Wagram ; le programme portait
qu'on y ferait un retour intéressant sur c Les étapes
de l'Association». J'y arrivai un peu après huit
heures, et ce ne fut pas sans plaisir que je me retrou-
vai dans l'atmosphère de cordialité et de sympathie
que l'on respirait dès l'entrée de la nalle. où des
jeunes gens munis de brassards bleus ornés d'une
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croix, dirigeaient les arrivants ou vendaient La
Croix et La Vie Souvelle ! organe de l'Asso-
ciation. La salle était déjà pleine et Ips sièges libres
brillaient par leur absence, mais ce n'était pas la
première fois que la carte magique que m'avait
donnée M. Gerlier me prouvait son efficacité, et je
fus bientôt installé en avant de la tribune, oii avaient
déjà pris place Mgr Péchenard, M. Gerlier, le colonel
Keller, le Dr Baril de Montréal, et plusieurs autres
personnes.

La séance fut ouverte par une courte allocution de
M. Gerlier, qui est très populaire parmi les membres
de l'Association.si on en juge par les ovatioas qui l'ont
salué, au cours de ce Congrès, chaque fois qu'il a eu
à porter la parole, ne fût-ce que pour dire deux mots
d'avis ou pour présenter un orateur. M. Pierre de
Bricourt, président de l'Union Régionale Parisienne,
et M. Henry Reverdy, président d'honneur de l'As-
sociation, rappelèrent tour à tour, en des discours
intéressants et d'une grande perfection de style, les

débuts modestes de l'Association et les étapes suc-
cessives par lesquelles elle a passé avant d'atteindre
sa force actuelle. L'assemblée écoutait avec un inté-
rêt qu'elle témoignait de temps en temps par des
applaudissements, mais il y avait tout de même
moins d'entrain que la veille ; on sentait que tous
ces braves jeune« gens étaient fatigués par les tra-
vaux incessants du Congrès. Mais le Président
donna la parole au représentant de l'Association ca-
tholique de la Jeunesse canadienne-française, le doc-
teur Georges Baril. Un mouvement de curiosité et
de sympathie se produisit alors dans toute la salle, et

--* /.
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je vous garantis qu'il n'y eut plus de distractions

dans les pensées ; ce n'est pas souvent qu'on entend
parler un Canadien, et l'on n'était pas fâché d'en

avoir enfin un vrai, et de l'entendre parler de son

pays. Le Dr Baril, qui, soit dit entre parenthèses,

s'exprime avec élégance et une remarquable facilité,

s'est réellement surpassé, ce soir-là ; il n'avait pas
prononcé dix phrases que les applaudissements l'in-

terrompait'nt déjà. A partir de ce moment, son

discours ne fut plus qu'une suite de phrases enthou-
siastes, littéralement hachées à mesure par les applau-
dissements de l'auditoire, et lorsque, dans un su-

perbe mouvement oratoire, il déclara que si nous
avons emprunté à nos frères anglo-saxons quelque
chose de leur vie utilitaire et de leur esprit pratique,

nos cœurs, par contre, n'ont rien emprunté à l'étran-

ger et sont demeurés français, l'enthousia.tme devint

du délire et c'est au milieu d'une ovation indescrip-

tible, que le Dr Baril, tout ému lui-même, reprit son

siège ; à ce moment, M. Gerlier, emporté sans doute
par l'enthousiasme déchaîné dans la salle, se leva

spontanément, comme l'orateur passait près de lui,

et d'un geste bien français, qui représente ici la

suprême marque d'affection, le prit dans ses bras et

lui donna, comme disent les journaux « une frater-

nelle accolade ». Je vous laisse à penser si les cris

et les trépignements des six mille auditeurs furent

diminués par ce geste symbolique ; moi, je renonce

à décrire cette scène, qu'il faut avoir vue pour s'en

rendre compte. D'ailleurs, voici la façon dont en
parlait, le lendemain, la Démocratie organe de M.
Marc Sangnier :

a '!mm''r^r^^^m^mGBt^:>^[^r^^;^%^tm»r^f-. f
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« Apiès M. Reverdy, se lève M. G. Baril, qui re-
présente ici la Jeunesse catholique canadienne.
Aussitôt levé, M. Baril est acclamé par l'auditoire,
qui ne cessera de hacher son disfrours de bravos en-
thousiastes.

C'est que M. Baril parle avec une fougue et une
conviction extraordinaires, et exprime chaleureuse-
ment son ardente sympathie pour notre pays.—«Nous, dit-il. Canadiens français et catholiques,
nous ne croyons pas manquer de loyauté envers l'An-
gleterre en coii»«r\ant, avec les traditions du passé,
un amour vivace pour la France . . (applaudis.se-
ments). Notre cœur n'a rien emprunté à l'étranger
(tonnerre d'applaudissements)... E.st-il une terre
au monde où la France ait gravé plus profondément
que dans la nôtre l'empreinte de .son génie? Est-il
un pays dont le sol ait été plus fécondé par le .sang
de vos mi.ssionnaires et de vos martyrs?. . . (l>ou-
veaux a|>plaudis.sements.)

Enfin, soit que M. Baril parle des luttes que,
pendant 150 ans, les (Canadiens ont soutenues pour
la défense de leur foi, soit qu'il di.se leurs effort»
pour sauvegarder chez eux la langue française, .soit

qu'il évoque les inoubliables journées du Congrès
eucharistique de Montréal, il est acclamé, et lorsque,

à la fin de son allocution, M. Gerlier l'embrasse,
c'est un tumulte, qui ne finit plus, de bravos, de tré-

pignements, de hc irrahs.

Puia, le colonel Keller parle — simplemeut. et
avec tout son cœur— du Pape, «pierre angulaire de
l'édifice chrétien », et qui n'a jamais « paru plus
grand dans l'amour de ses fils et la haine de ses
adversaires*.
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La séance est clôturée par une allocution de Mgr
Péchenard. L'évêque de Soissons félicite les mem-
bres de l'A. C. J. F. de leur fidélité à la doctrine de
l'Église et de leur aversion constante pour le libé-

ralisme doctrinal, qui a causé tant de mal à notre
société. Il leur dit paternellement : « Je vous ai

aimés dès la première heurt », et, de sa main où
brille l'anneau pastoral, il «nit l'assemblée age-
nouillée. — H. R.»

*•

J*ai rencontré, le lendemain, le Dr Baril, au ban-
quet qui précédait la réunion du Manège Saint-Paul.

A mes vives félicitations, le docteur a répondu en
souriant : « Je ne l'ai pas fait exprès, mon cher
ami. C'est cet auditoire si sympathique qui m'a
soulevé, et je ne sais plus trop ce qiif j'ai dit ; mais
tout bon Canadien en aurait dit autant à ma place.»

• •«

Encore cette fois je vous envoie ces lignes à la

hâte, pour ne pas manquer le courrier de Cherbourg,
qui part de Paris ce soir. Dans uae prochaine lettre

je tâcherai de vous rendre compte des scènes impo-
santes qui se sont déroulées), dimanche après-midi, au
Manège Saint-Paul et à la cathédrale Notre-Dame.
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LE BANQUET. — CABLOGRAME DC CANADA. — LE
PEUPLE DE PARIS. — AU MANÈGE BT-PAUL. — A
NOTRE-DAME.

IM

Ce n'est |ue le midi que j'ai pu rejoindre mes
amis les <•< t^resslstes. Le banquet venait de com-
menter lo ue j'arrivai à la grande Salle des Sociétés
Savantes. aïs il y avait encore quelques places
libres, it j . liai m'asseoir au hasard à une longue
table ou bfvardaient gaiement une centaine de
convives ; ? s devions être environ un millier, tous
bons catlioli., es, t«»us bons Français ; et vous vous
doutt/ du si.<-ctn« le intéressant que cela formait.
J'avais là sou'. les yeux des délégués de toute la

France ; braves paysans du Midi à la figure éner-
gique et droite, têtes rondes de la Savoie tenant leur
calotte molle sur leurs genoux, mineurs des charbon-
nages du Pas-de-Calais, venus au Congrès au nombre
incroyable de douze cents, gens de l'Anjou, gen.v de
la Bourgogne, gens de partout, toute la France .^n

un ni( t. la « Douice France » que M. René Bazin
chante si bien et qu'il aurait eu tant de plaisir à voir
là, ainsi réunie.

Je m'adressai sans façon à mon voisin de gauche,
un tout jeune homme :

- Kt vous. vr»us êtes Breton, Normand, Parisien ?

ISi l'un m l'autre, nie répondit-il, je suis de
iWnjou.
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Encore un qui s'appellerait Langevin si ses ancê-
tres avaient traversé l'Atlantique et le Golfe.
— Et vous. Monsieur, demandai-je à un homme

d'une quarantaine d'années, à l'air actif et intelligent,

qui rau.sait avec un prêtre en face de moi. est-ce

que vous habites Paris?
— Non, dit-il, mieux que ça. je suis de Paray-le-

Monial.

Je lui appris alors que j'étais Canadien, ce qui
provoqua tout de suite un vif mouvement de curio-

sité et de sympathie autour de la table ; songez
que tous ces braves gens avaient entendu la veille au
soir le» tirades éloquentes de l'ami Baril, et que le

Canada était plus que jamais a l'ordre du jour.

— Je me nomme Morin, me dit mon voisin.

Est-ce que c'est un nom qui existe au Canada ?

— Un peu !

*«•

Quant vint le moment du dessert, un signal se fit

entendre, à la table d'honneur, .située assez loin, vers
le milieu de la salle, et M. (Jerlier se leva, dominant
toute l'assemblée de sa haute taille et de son visage

intellectuel et doux. En quelques phrases simples
et émues, il annonça qu'il levait son verre à la santé
du Pape ; il eut des paroles respectueuses et dévouées
pour le Père de tous les catholiques, qui a donné tant
de preuves de son affection à l'Association de la

Jeunesse Française et que l'on peut bien appeler,

avec un sentiment d'amour filial plus intime, le

le Père de l'A. C. J. C. Celte santé fut bue avec
enthousiasme, et l'or se prépara à se mettre en route

pour le Manège Saint- Paul, où devait avoir lieu une

'-W-'^fr:
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grande uiemblée, présidée par Sa Grandeur Mgr
Amette.

•••

11:

Cela n'avait l'air de rien, ce i>etit voyage à pied,
par quelques rue» de Paris, et simplement d'une salle

à l'autre. Et c'est pourtant dans ce court trajet
que j'ai recueilli quelques observations des plus inté-
ressantes. Car, 4 peine eus-je fait quelques pas
dans la rue, que je m'aperçus d'une chose à laquelle
j'aurais pu penser à l'avance : à savoir que cette
réunion, très privée dans une salle de banquet,
changeait de face en prenant toutes les allures d'une
démonstration publique, dès qu'elle se trouvait
répandue au dehors. Sans doute, ce n'est pas en
procession que tous ces jeunes gens se dirigeaient
ver» un but unique ; une procession n'aurait peut-
être pas été permise par les autorités, et de plus elle

aurait pu faire naître de désagréables contre-démons-
tration de la part des adversaires de l'Église. Ce
furent donc des petits groupes de deux ou trois

paisibles jeunes gens qui parurent graduellement
sur les ponts de la Seine et dans les rues du faul)ourg
Saint-Antoine, quartier populaire par excellence

;

mais sans qu'on l'eût prévu ni voulu, la multiplicité
de ces groupes ne tarda pas à prendre les apparences,
les allures d'une véritable manifestation. Et il

devint impossible que le peuple ne s'aperçût pas de
quelque chose. Aussi, de toute part, on nous regarda
avec curiosité, et comme nous avions tous au revers
de l'habit la croix de Malte bleue qui est l'insigne

des congressistes, tout le monde eut vite compris
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que c'était le oongrès de rA.H.>tociation Catholique
de la JeunesHe Français qui passait. Et le» feiiètrea

de» pauvre» appartement» de» quatrième» et t-in-

quièmen étugi'H »e remplirent de vinage» turieux et
intéreHMé», toute» le» |)etites boutique» »e vidèrent
dan» la rue, et il devint évident que c'étuit uver sym-
pathie, même avec émotion, que le bon peuple de
Pari» regardait pH»»er tout te» bruven jeune» Fran-
çais, qui n'étaient là que parce qu'il» affirmaient
nettement et »an» crainte leur foi catholique.
Pour une nouveauté, c'était une nouveauté, et

comme le» Parisien» n'aiment rien tant que la crA-
nerie, on »entait toute la »ympathie populaire aller

à ce geste que les congressiste» faisaient tranquille-
ment, presque inconsciemment.

En tournant le «oin de la cathédrale Notre.
Dame, une brave îcmme pauvrement vêtue disait

à ses voisines : « Eh bien ! ça fait plaisir, tout de
même, de voir qu'il y a encore de» homme» en
France ! » Plu» loin une vieille dame disait égalc>
ment tout haut : « Qu'est-ce qu'on disait donc,
qu'il n'y avait plu» de catholique» eu France ? »

Rue Saint-Antoine, les groupes passaient auprès
d'une vieille marchande de légume», toute petite,
toute vieille et ratatinée comme une vieille iMimme
de l'année dernière ; la brave femme était tout
émue de voir le» bon» jeune» gens catholiques ; et
chaque foi» que pa.<isait près d'elle un groupe où
il y avait un prêtre, elle saluait de la main et répé-
tait à plusieurs reprises : i Vive monsieur le curé t
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Vive monsieur le curé ! » Et comme quelqu'un
sourit avec indulgence, elle insista bravement :

« Oui, vive monsieur le cu»^, je suis contente de
vous voir passer. »

Ce sont là de bien petits détails, mais je vous
assure que lorsqu'on en est témoin dans de pareilles

circonstances, et que l'on pense à ce que l'on a fait

malgré eux à ces braves gens qui adoraient Dieu
autrefois avec l'âme incomparable de la France,
on ne peut s'empêcher d'être touché de ces humbles
manifestations de l'âme populaire, et ce n'est pas
de sourire que l'on a envie. .

.

***

Au Manège Saint-Paul, très grande salle servant
à apprendre à monter à cheval, des décorations
avaient été mises partout, et l'on avait élevé une
estrade, où étaient déjà assis Mgr l'Archevêque, M.
Gerlier, M. 1*^ comte de Mun, M. Robert de Roque-
feuil, ancien président, M. le chanoine Couget, M.
le Dr Baril, et plusieurs autres personnages distin-

gués. Je remarquai aussi dans la salle M. l'abbé
Bouquerel, M. le comte de Saint-Rome, et M. Lucio
Suttor, président du Cercle « Paul-Henry » dont
Pierre l'Ermite est le dévoué aumônier. Il faisait

dans cette salle une chaleur torride, et les jeunes
rens du Congrès ne se gênaient pas pour se mettre
en bras de chemise.

L'assemblée commença par la lecture des télé-

grammes reçus des associations sœurs. « Cela com-
mence par le Canada, s'écria le secrétaire, nous avons
une dépêche de Montréal ». Et au milieu des
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applandissements il donna lecture d'une cordiale
dépêche signée « Beaupré ». « Encore le Canada »,

dit-il ensuite, et il lut une dépêche de Québec,
signée « Magnan » qui fut aussi saluée d'applaudis-
semects, de bravos, et même de hourras, à n'en plus
finir. Vrai, cela faisait plaisir d'entendre ainsi
des voix « de chez nous » et je voyais sur l'estrade
I». Dr Baril qui avait envie, je crois, de jeter son cha-
peau en l'air.

Il vint ensuite une lettre de la Suisse et cela répan-
dit un peu de fraîcheur dans l'atmosphère. Et M.
Gerlier put commencer son discours. Je ne vous
dirai pas que M. Gerlier fut très applaudi ni qu'il

remporta un grand succès, car ce sont là des phrases
qui sont devenues banales lorsqu'on parle de l'ai-

mable et éloquent Président de l'A. C. J. F. Qu'il
me suffise de dire, une fois pour toutes, que dans
tout ce congrès, M. Gerlier a été constamment sur
la brèche, prononçant de grands discours ou répon-
dant en souriant aux objections soulevées après la

lecture des rapports par de courtois contradicteurs,
portant au banquet la santé du Pape en des termes
choisis et heureux où l'on cherchait en vain l'expres-
sion indécise ou la virgule mal placée ; réalisant ce
tour de force d'avoir l'air souriant et aimable au
milieu des plus belles envolées oratoires, et sans que
rien puisse laisser deviner l'effort physique et intel-
lectuel. Ah ! je crois que nul ne me contredira, à
Québec, à Montréal ou à Paris : si jamais un homme
fut t the right man in the right place ! ... »

Il y eut ensuite d'autres beaux discours du comte
de Mun, de M. De Roquefeuille, et de Sa Grandeur
Mgr Amette. Je ne veux pas vous résumer ces dis-
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cours, dont l'Action Sociale a dû reproduire déjà les
parties pnncipales. Et, quittant le Manège Saint-
Paul, nous partons immédiatement pour l'église
Notre-Dame, la plus belle cathédrale de Paris etmême de France si l'on en croit le Rév. Père Galy
Remarquons en sortant du Manège que M. Lépine
n a pas manqué d'envoyer une cinquantaine d'agents
de police pour nous surveiller comme si nous étions
des révolutionnaires

; mais rassurons-nous, les
braves « cipaux » ne nous feront pas de mal. U y a là
un conseiller muriicipal de Paris, en chapeau ha.t-de-
forme, qui a le droit de leur donner des ordres et qui
s appelle Joseph Denais. Nous sommes en bonnes
mains !

***

Il faUut faire queue pendant près d'une heure
avant de pouvoir pénétrer dans l'église. Aussi
était-elle remplie quand j'y arrivai, mais je pus avoir
une bonne place en avant de la chaire célèbre où
prêchèrent Lacordaire, Ravignan et où le Père Jan-
vier s'illustre actuellement. U y eut un salut solen-
nel très imposant, toute l'assistance prenant part au
chant du « Credo » de 1' « Ecce Panis », du « Tantum
ergo », etc. Puis la procession se déroula, la plus
impressionnante procession, peut-être, que j'aie
vue dans une église. Toutes ces délégations avaient
emporté leur drapeau ! Et lorsque se produisit ce
défilé de cent soixante-sept bannières et drapeaux,
tricolores, dorés, frangés, ornés de la plus riche façon,
et que l'on se disait que cette réunion était l'hommage
non pas de Paris, non pas de deux ou trois grandes

«
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villes, mais de la France toute entière, de la Fille
aînée de l'Église elle-même, je vous dis qu'il vous
passait au cœur un frisson d'espoir, et que l'on ne
pouvait s'empêcher d'espérer malgré tout en une
renaissaice triomphale de la foi catholique, en
France, au jour choisi par la miséricorde infinie.

Et c'est alors que retentira dans toute l'Église,
souffrante, militante et triomphante, le chant vain-
queur des anciens martyrs, ce chant qui s'élevait,
au temps des persécutions, au-dessus des plaintes
des blessés et des cris d'effroi des petits enfants,
et qui s'est fait entendre également dans la séculaire
cathédrale, dimanche dernier, pousiié par des milliers
de voix chrétiennes et émues : « ChrUtus régnai,
ChrxHus vincit, ChrUtus imperai ».
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Le mot « paysan » est inconnu chez noua, et celui de
euUivaieur, qui le remplace, n'a pas tout à fait lamême signification. En effet, le cultivateur possède
lui-même sa terre et la cuUive pour son propre compte.
Il ny a guère d'autre fermier dans la paroisse que
celui qui a pris « à ferme » la terre du curé, ou celle
de la Fabrique. De sorte que la population agricole
te compose à peu près uniquement de libres citoyens,
qui ne dépendent absolument de personne; d'où, chez
linditndu, une fierté inconsciente, une dignité natu-
relie assez évidente pour avoir arraché, un jour à un
gouverneur anglais, visitant incognito les campagnes
canadiennes, l'exclamation : « Peuple de gentilshom-
mes li, dont les Canadiens français ont gardé un sou-
venir flatté et reconnaissant.

Si le lecteur veut bien m'accompagner aujourd'hui
dans la paroisse de Saint-Jérôme du Lac Saint-Jean,
je le prierai d'endosser comme moi une pelisse en « chat
sauvage », et de prendre place à mes côtés dans une
bonne carriole sur le devant de laquelle se tient déjà un
<i charretier y, probablement bavard et inévitablement
loustic, et qui noua fera au besoin l'historique pitto-
resque et complet du pays que nous traverserons et dea
« biena » que noua apercevrona.

Quittant U « rang de l'égliae », qui touche le bord
au lac et d où l'on voit, par-deaaua la plaine de glace.
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lUe Sainte-Hélène et le clocher de Chambord, noue
remontona une pente douce qui va vers VinUrieur de»
terres, vers les « concessions », comme les appellent, non
sans raillerie, les élégants du viUage : régions un peu
rustiques sans doute, maù où la vie est plus exclusive-
ment agricole et par conséquent plus simple, plus près
de la nature et beaucoup plus intéressante.

Des arpents de trajet dans la blancheur des routes et
des champs, des maisons clairsemées, auxfenêtres des-
quelles des demi-douzaines d'enfants joufflus nous re-
gardent curieusement passer ; des « parts de route »
rnal entretenues, où le cheval s'embourbe dans la neige
jusqu'au ventre, des raccourcis en plein champ, où notre
véhicule n'arrive pas sans d'inquiHantes inclinaisons,
{de fait, nen n'est plus commun que de « verser » et
l on en est quitte pour sentir, durant quelques minutes, la
neige qui vous fond dans le cou, une bagatelle!) et
nous voici enfin rendus au Urait-carré ï», où vous
amène ma fantaisie. Un dernier trot qui fait gaie-
mint sonner les grelots du harnais, et nous nous arrê-
^r^ a la porte d'une grande maison à l'aspect confor-
table et aisé, dans laquelle nous entrons bientôt, pen-
dant que notre guide conduit sa bête aux « bâtiments » •

ne vous inquiétez pas de lui, cependant, car U viendra
tantôt nous rejoindre et prendre part sansfaçon à notre
conversation avec les gens de la maison : U n'y a pasde classes sociales dans la campagne canadienne, U n'yc que des Canadiens.

.

.

Nous voici donc dans la place, et nous sommes assis,
^ comme Thémistocle ». au foyer d'un cultivateur cana-
dien // nous reste à jeter autour de nous un coupd œil intéressé et à faire plus ampU connaissance avec
la personnalUé et la famille du maUre de céans
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VACANCES. — TOUT LE MONDE AUX CHAMPS. — PRO-
MENADE A VERSAILLES. — PARISIENS. . . DE BUE-
N08-AYRES. — LA FORET ET LES TRIANONS. —
SOUVENIRS DU GRAND SIÈCLE. — LES GRANDES
SAUX. — BEAUCOUP d'eaU.

Paris, août 1911.

VAction Sociale a délégué auprès de moi l'un
de ses lecteurs les plus fidèles, qui m'a tenu, d'un ton
sévère, à peu près ce langage : « Dites donc, mon
cher Canadien Errant, qu'est-ce que vous avez, qu'on
ne vous entend plus ? Qu'est-ce que ce silence, coupé
seulement d'efforts spasmodiques à l'époque des
grands congrès, et qui n'en retombe que plus lourd
le lendemain ? Où sont les jeunes enthousiasmes et
les vives descriptions de l'année dernière ? Vrai, on
croirait que vous vous êtes laissé engourdir par les
délices de Capoue, et les populations inquiètes com-
mencent même à se demander, aux rives du Saint-
Laurent, si Paris est toujours là, si la Seine n'a pas
englouti jusqu'aux derniers fondements de la Ville-
Lumière, et si, tel un ogre dévastateur, M. Pierpont
Morgan n'a pas passé sur les ruines, mettant dans
sa poche d'un geste américain les deux derniers ves-
tiges de la grandeur de la capitale universelle : d'un
côté le Canadien Errant, de l'autre le tombeau de
Napoléon. Non, ces visions sont trop terribles et
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vous n'avez pas le droit de nous laUser plus long-
temps sous leur pénjble impression. AUons, un bon
mouvement, et parlez-nous encore de Paris ! »
Le respect seul que je dois à mon interlocuteur

m a empêché de lui répondre comme dans la chanson:
« Brigadier.

. » Mais j'ai tout de même reconnu
mes torts : d'une main j'ai mis quarante sous dans
ma poche, et de l'autre j'ai pris mon ami par le
bras. Et nous sommes partis pour Versailles.

»%

— Remarquez tout d'abord, ai-je dit à mon com-
pagnon, tout en faisant un saut croche pour éviter
une automobUe. qu'à Paris en ce moment il n'y a
plus de Parisiens. Depuis quinze jours, dès le len-demam du Grand-Prix, ils se sont envolés vers la
campagne. Le Président Fallières a donné l'ex-
emple

: il se ballade en Hollande. M. CaiUaux est
dans son patelin, pardon, je veux dire dans son vil-
âge

;
M. René Bazin est à faire les foins à son châ-

teau de la Grangeardière. et M. Léon de Tinseau se
promené sur les bords de la Manche, en songeant
aux nobles duchesses et aux belles marquises qu'Uva créer dans sa tête l'hiver prochain. M. l'abbé
de PonchevUle est à Madrid, comme tout le monde,
et le comte de Saint-Rome a envahi le Maroc • Un est pas jusqu'à M. Dastous qui ne soit parti hier
pour TrouviUe

; c'est effrayant ! Heureusement que
nous sommes restés au poste. M. Upine et moi :
car sans ça, je vous le demande, qu'est-ce qui aurait

SépVbîqTef'^'
""- ^-^ ^^'^'^^ '^'™ ^
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— Avec tout ça, me fit observer mon ami avec
douceur, vous avez laissé passer l'autobus, et nous
voici en plan pour dix minutes.

Cette juste remarque eut un efFet calmant sur
mon éloquence, que je ne pus retrouver qu'environ
une demi-heure après, lorsque, rendus au bord de
la Seine, nous montâmes bientôt sur l'impé-
riale du tramway « Louvre-Versailles ».— Rien n'est plus agréable, déclarai-je avec facilité,
que les promenades que l'on peut faire ainsi dans
Paris, au deuxième étage de ces grosses voitures.
On voit loin et on voit bien. Ainsi, admirez lé
fameux Musée du Louvre, que vous ne voyez pas
parce qu'il est juste en arrière de vous ; en face, le
ruban d'argent de la Seine, avec ses bateaux-mou-
ches chargés d'Allemands et d'Espagnols, qui se
prennent mutuellement pour des Parisiens ; sur
l'autre rive, vous remarquez surtout la Coupole
prestigieuse de l'Académie française, où je suis rare-
ment reçu malgré tous mes mérites. Et ce fouillis
de vieilles maisons que vous voyez là-bas, entre les
deux bras de la Seine, c'est la Cité, ornée sévèrement
des deux tours carrées de la cathédrale Notre-Dame

;

voilà un spectacle que pas un vrai Parisien un peu
instruit de l'histoire de sa ville ne peut contempler
sans émotion. Et combien d'autres se déroulent
sous nos yeux, à mesure que le tramway s'avance le
long de la Seine et des Champs-Elysées. Tenez,
nous traversons à l'instant la place de la Concorde!
ainsi nommée à cause de la touchante union de sen-
timents où vivent les Français entre eux, pendant
leur sommeil. Au milieu de la place se dresse l'obé-
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Iisque de Louqsor. couvert d'inscriptions égyptiennes
qui y furent gravées quelques centaines d'années
avant la naissance de Notre-Seigneur

; c'est aussi
à cet endroit précis que fut guillotiné le malheureux
roi Louis Xyi Plus loin, vous apercevez les belles
colonnades de la Madeleine, tandis qu'en arrière de
nous se défile la Chambre des Députés, autrement
appelée Palais-Bourbon, à cause que les affaires du
pays y sont si bien embourbées. Quelques minutes
encore, et un détour imprévu de la Seine nous amène
juste en face de la tour Eiffel, dont la hauteur est
effrayante quand on la voit de si près. Retournez-
vous un instant pour, regarder en passant le grand
palais du Trocadéro et les beaux jardins qui l'en-
tourent. Et c'est comme ça tout le temps. Nous
arrivons maintenant à la pleine campagne, et nous
allons traverser Boulogne et Sèvres, t» ^ ^„ r 4»r.
dant Saint-Cloud par-dessus les arbres. Pui uel-
ques minutes d'un trajet assez monotone entn les
villas entourées de bouquets d'arbres, un long .ià< our
par des rues sablonneuses et désertes, et nou>
arrêtés enfin devant une grande gare en pieri^
« Versailles

! Tout le monde descend ! »

• *•

Ce nom évoque tant de beautés qu'il est «.«^
naturel que a première impression que l'on ress-^t
soit mêlée d un peu de désappointement. L'imagi-
nation s était fabriqué une sorte de ville de rêve
parée d'incomparables verdures, fleurie, teintée
dazur, coquette et souriante. Et l'on se trouve,
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MBCB désemparé, au milieu d'une grande place jaune
et sableuse où aboutissent des rues droites, silen-
cieuses. presque mortes. Au bout de cette place on
aperçoit le fameux palais de Louis XIV, qui ferme
I honson

;
et la déception continue. Ce palais n'est

pas un palais, c'est un assemblage de sept à huit
petits châteaux qui ont l'air de regarder l'un par-
dessus l'épaule de l'autre, comme des petits garçons
cuneux

; et tout cela est en grosse pierre, ce qui
augmente l'impression de force et de rudesse que
Ion ressent vaguement. De même. le pavé est
formé de blocs de pierre à peine arrondis, sur lesquels
on se casse les orteils très prosaïquement. Je nem étonne plus «lu geste historique de Corneille,
attendant à la porte du cordonnier que sa chaussure
fut rapiécée

: le malheureux poète arrivait sans
doute de Versailles !

Tout en faisant ces réflexions, on a traversé la
grande place et l'on est arrivé dans la cour d'hon-
neur du palais. Là. on commence à goûter le bel
ordre qui a présidé au groupement de ces petiU
palais, qui se complètent l'un l'autre de façon à
former un ensemble très harmonieux. On admire
en passant l'énorme statue équestre de Louis XIV,
qui est au milieu de la cour, et les statues, moins
équestres, comme dirait l'autre, des grands contem-
porains du Roi-Soleil : Corneille et Racine, LaFon-
taine et Boileau, Turenne et Condé, etc., etc. On
salue ces grands noms d'un œil qui commence à
8 émouvoir, et l'on s'engage sous l'arcade par où
I on pénètre dans la partie principale de VersaiUes :

la forêt et les jardins.
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taille élégante des grands peupliers frémissants, ou
le mystère ombreux et impressionnant des grandes
allées taillées sous bois, dont la lumière du soleil ne
fait que franchir le seuil et s'y arrête comme inti-

midée
; des allées recouvertes de dômes de feuillage

si épais, si hauts, si majestueux qu'on n'y avance
qu'avec respect, qu'on est tenté de n'y parler qu'à
voix basse, et qu'il semble qu'un seul Hôte s'y trou-
verait à sa place, qu'un seul Roi y pourrait digne-
ment promener sa majesté, qu'un seul spectacle au
monde s'y pourrait dérouler de façon à assouvir enfin
le besoin de perfection dans la beauté qui est au
fond de l'âme humaine : on y voudrait voir passer
Jésus-Eucharistie, porté par un Êvêque dans un
ostensoir précieux, entouré de chants et de prières
murmurantes et s'avançant lentement dans l'ombre
respectueuse, que strieraient seulement les rayons
d'or tombés des hautes feuilles, tels des diamants
célestes jetés par les anges aux pieds du Roi de
gloire.

Hélas ! On y a vu depuis trois siècles de plus
profanes spectacles et l'on y rencontre aujourd'hui
plus d'Allemands en chapeaux verts et d'Argentins
à favoris que d'enfants de chœur en surplis. On
s'en console tant bien que mal en regardant les belles
et vieilles statues de marbres qui peuplent allées et
carrefours ; on songe que Racine y a promené sa
grâce douce, Bossuet, ses larges pensées, LaFontaine,
ses fables immortelles, Boileau, ses satires et Molière,
ses comédies. Flatté d'être en si bonne compagnie,
on se promène avec complaisance, avec des envies de
tirer en passant la barbiche à Corneille et de lui dire:

« Tu sais, mon vieux, je suis un collègue : tu as écrit
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ll^i^' ?* *
^°'y«"f

t«». mais moi, je fais mon peUtJean Levêque dans l'Action Sociale... !»

ce^uV.T'" n'"*':"^"
^" "^'^^"^ °*«^« ^'été. a lieuce qu on appelle « les grandes eaux de VersaiUes ».C est tout un événement, et on y accourt en grande

a V .V fri: ^
'^t'"''

'' ^P^'^^'« rafraîchissante

viteur et f" ^""* '* ^^ ^'^^"^-"' -*- --viteur et quelques autres, y compris des dames.

b^urh! !? K
" '"''**'""* *^^ abondance des miUebouches de bronze tendues vers le ciel ; on ne voyait

ennn, un vrai déluge.

avilir "^'f.*"
' ^"^ ^'*'^"

•
fi' «^^^ i«^«ne dameavec admiration.

-Hélas, oui
! murmura avec découragement unmalm confrère, et rien qu'un BarU !

Sans rancune, mon cher docteur !
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DIALOGUE PARISIEN. — NOSTALGIE CANADIENNE.

Paris, septembre 1911.

J'ai rencontré,, rue Scribe, mon ami le Grognon,
qui me parut être, contre son habitude, tout rayon-
nant.

— Bonjour, vU Parisien ! s'est-il écrié du plus
loin qu'a m'a vu. Tu tombes bien ! Je viens de
faire là une démarche qui va te surprendre et que
tu n'es pas près de me pardonner. Tiens, vois, je
viens d'acheter mon billet de passage pour le Canada.
« J'm'en r'tourne », comme disent les chats de ton
village. A bas les boulevards et le sale pavé de
Paris

! Vive la Côte Saint-Lambert et l'édifice de
la Presse ! Montréal for ever I

— Tu oublies, ingrat, le parc Sohmer, fis-je remar-
quer tranquillement

; il a pourtant abrité les plus
belles heures de ta jeunesse, espèce de Montréalais.
Mais ce n'est pas sérieux ? Que veut dire ce départ
inattendu, et, j'oserais dire, anticipé ?— Cela veut dire, gronda le Grognon, revenant à
son humeur natureUe, que j'en ai assez de ce pays
impossible où un Canayen ne peut seulement pas
fumer une Sweet quand il en a envie, ou déguster
un steak de temps en temps, pour se remettre
l'estomac

; où la composition du moindre repas de-
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mande plus d'effort mental que le moindre discoursélectoral en faveur de la Marine ; où. lorsqueTa«mplen^ent envie de manger du p^rc frais avec des

Tues et dont L T" '°""^'' ^'expressions baV

ré^ netît. T '*'*"''""'• P^^-«^'*' P«°^«>e« Pu-rée, petite marmite paysanne, tripes à la mode deÇaen. fraise de veau vinaigrette », un vrai ré^rtoir^él-toral. quoi f Et U faut choisir là-dedanfet ^^
dépêcher encore

! Comment veux-tu qu'un Canf

4 force de sacrer en dedans. Oh ! la là • Q»l\pays, mes amis
! Et quand je pense que ji Lu^edans huit jours, au Canada, c'est plus fort que moî'

s ?ln ,.!! I?^ ' ^' "^^"^ P'"'*^ ^«"*«
î tiens-moi.je t en supplie, car je sens que je vais me mettre encontravention avec la Préfecture

mal com^l'*''"'^'"'''
P"'' '^^J" '^P^^du à mon ami ;

réfrfjrr-'"
'°"'*''*" *ï"*"° *ff«* '" «« besoin d'unréfrigérant, je vais t'en servir un qui ne manquerpas, je crois, son netit eff«»f v«:ia

m-^»»
A j »

"u pcui enet. voilà : nous sommes

LnT T **" .^'^'^ ^^ ^'^ P"'' -«^o-nmé dalle

caTypt Je t— "
^^«f

P««ne dont parle l'Apo-caiypse. Je t insinuerai de plus que je me trouv,.en ce moment complètement dépourvu au pont d^vue c.g„es. Installons-nous donc à l'uneT ces^tites tables placées le long du boulevard, et dan,

Itt'r """''^* P*"^'«°* raconte-moi queîessont les raisons puissantes qui font porté à secouer
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si tôt de ta chaussure la poussière du pavé de Paris.

•%

- Je vais te dire, mon vieux, fit mon ami en frot-tant sa cinquième allumette, ce n'est pas ni ci ni ça.e m ennuie. Tout ça. c'est bien beau, la civilisa-

médi.!.T°^°'''-,
*' "'"'^^ artistiques, la science

Kl ' t y'^'^^^' cathédrales et les baUons diri-
geables. Mais, au bout de quelques mois, ou n'enpeut plus, on se sent dégoûté et mal à l'aise commeun homme qui n aurait mangé que des desserts du-
rant des semaines. Et l'on soupire inconsciemment
après la belle nature naturelle que Dieu a donnée ànotre pays. Il n'est pas jusqu'à nos rudes saisons
dont on ne s'ennuie. Ainsi, nous sommes en ce mo-ment au commencement de septembre. Te souviens-

il„n^T^ ^P*T^^^ ^'^'^^ J» campagne cana-

H^ITh 1 ^'f'."°'
'**"™^ "**'^« «* ^éjà moins

chaude, le soIeU s'est couché un peu plus tôt. et sous
le firmament plus clair, plus impalpable, dans l'aircalme et frais, au bruissement tranquiUe des feuiUes
à teinte indécise, on a senti passer le premier et
discret avertissement de l'automne, de l'automne
intime et grave.encore une fois présent à notre porte.
Puis le jour s est assombri graduellement. L'air apassé par des nuances insaisissables et jamais pa-
PeUles. qui ont fait de chaque minute comme un
joyau précieux qu'on pleurerait de ne pouvoir con-
server. Et. doucement, la nuit s'est abattue sur le
viUage. La fumée bleue et mince qui. de chaque toit,
s élevait dans le ciel clair, se mêle maintenant à
1 ombre envahissante

; et les lampes allumées an-
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noncent que partout l'admirable famUle canadienne
s est attablée autour du frugal mais abondant repasdu soir Dehors, la nuit règne de plus en plus pro-
fonde

;
les oiseaux et les feuilles sont endormis, les

eaux du grand lac reflètent silencieusement les étoiles
luisantes, et l'on n'entend plus que le son atténué
de I Angélus, qui tinte là-bas sa note pieuse et émou-
vante. Ah

! calme et beauté indicibles des soirsd automne de mon pays ! Que béni soit le Dieu
prévoyant et bon qui sut inspirer jadis à quelques
milliers de Français la pensée confuse de s'éloigner
eux et leurs descendants, des malheurs qui devaient
fondre sur leur malheureux pays, et de s'aller réfu-
gier en ces nouvelles contrées, lointaines mais hospi-
tahères ou 1 homme, sans doute, a moins brillé
encore dans ses œuvres, mais dont chaque colline etchaque forêt, chaque ride de la terre, porte la marque,
magnifique et. nette, de la main du Créateur !

•%

, y^îil!'^
d'automne au Canada ! Quelle plume sau-

rait décrire digne -^t la majesté de ce spectacle,
quel peintre en p. ait rendre le charme ? Il faut
être du pays, y être né et y avoir grandi, l'avoir
aimé sans cesse et l'aimer encore d'un amour décupla
par

1 eloignement. pour « voir » telle qu'elle existe
noblement, la beauté du soir canadien. Il faut
jeter en imagination un coup d'oeil d'ensemble à
tous les pomts du grand pays qu'on a connus et
aimés. Vois-tu les ombres de la nuit s'accrocher
pour ainsi dire aux flancs du Mont-Royal et descen^

7
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dre lentement vers la grondante Métropole? Le»
vo.8-tu recouvrir tour i tour les hauteurs historiquesde Uv.s et les bastions de la Citadelle québecole?
Vois-tu disparaître graduellement dans cette brumehs tourelles aiguës du Château et le large geste deChamplain? Vois-tu d'ici le calme et l'ombre des-
cendre avec une lente majesté sur la nappe d'argent
€t les grands horizons du lac Saint-Jean? Vois-tu
dans les sapins touffus des grands caps se glisser
sournoisement les ombres qui rouleront moUement
tout à 1 heure au-dessus de l'abtme au fond duquel
sallument déjà les lampes électriques de la Baie
Saint-Paul ? Vois tu s'abattre le sUence et la brume
sur les montagnes sauvages et les grands flots mou-vants de la Gaspésie ? Partout, d'un océan à l'autrecomme nous aimons à le dire avec une inconsciente
herté, c est le mystérieux et solennel travail de Dieu
épandant la paix nocturne, symbole de la paix chré-
tienne qm règne chez ce peuple que Dieu aime parcequ il en est aimé.

— Fort bien, ai-je répondu à mon ami ; tu parlescomme un hvre, et surtout tu as le cœur bien cana-
dien, comme M. Ernest Gagnon. M. Ernest My-
rond, et je ne sais plus quel autre Ernest. Mais
cela ne doit pas t'empêcher de rendre justice à laFrance et aux distractions qu'on trouve à Paris
bans doute, tu vas goûter au Canada, surtout si tu
quittes ton banal Montréal, de pures joies cham-
petres et tu mangeras avec délices, au Jour de l'An
des croquignoles dont le sucre en poudre détruira
provisoirement l'harmonie de tes traits. Mais crois-
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moi, tu auras par instants la nostalgie de la vie pari-
sienne. En aUant jouer aux cartes, le soir, chez le
deuxième voisin, tu auras une pensée de regret pour
la place Pigalle. tu te demanderas parfois si le
Inanon-Lyrique est toujours là. si Dranem est en-
core dans les affaires, et qu'est-ce qu'on peut bien
jouer cette semaine à l'Odéon. En te rendant à la
messe, en carriole, le dimanche matin, tu songeras
paresseusement à celle de onze heures i la Made-
leine. et le soupir nostalgique que tu pousseras alors
te gèlera dans la mousUche pour jusqu'à la fin de
I « Asperges »...

Je dus m'arrêter
; avec un geste indigné, mon ami

le ixrognon avait assuré son chapeau sur sa tête etm avait quitté, comme on quitte un blasphémateur •

je VIS durant quelques instants sa haute taiUe et sa
tête à la gauloise mêlées à la foule du boulevard,
puis il monta rapidement dans l'autobus de Saint-
Germain-des-Prés. Et je connus qu'il est aussi diffi-
cUe de convaincre un Canadien que tout n'est pas:
parfait dans son pays, que de lui faire voter dea
lois dont il n'a pas envie.



CROQUIS CANADIENS

LES CULTIVATEURS

18 février 191S.

Le maître de céans a'est avancé cordialement à notre
rencontre, et nous a aidés à nous débarrasser de nos
lourds vêtements de fourrure. Puis il nous a invités
à entrer au salon, d'où, s'échappent des sons de piano
tt des rires jeunes. Gardons-nous-en bien, toutefois.
Nous dérangerions inutilement la jeunesse qui s'a-
muse sous la surveillance maternelle, et qui sait, du
reste, si le fils du voisin qui « fréquente », depuis
quelques mois, la fille de la maison, n'a pas l'inten-
tion, par ce dimanche après-midi, de déclarer ses senti-
ments et de « faire la grand'demande » /

Acceptons donc les sièges modestes que nous offre
notre hôte, et causons sans façon, dans la grande salle
qui sert à la fois de cuisine et de salle à manger. Aux
murs pendent les lithographies du Pape et du
premier-ministre Sir Wilfrid Laurier ; les portraits
des grands-parents, eux, sont au salon, dans des
cadres dorés. Dans un angle de la pièce, le

« poêle à deux ponts », acheté à Québec, mêle au bruit
des conversations son grondement sourd et le pétille-
ment sec des morceaux d'épinette rouge qu'on y a mis
4antôt.
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La maUrease de céans est venue nous saluer et nous
présenter ses deux fiUes mariées, qui sont ici en vro-
menade, avec leurs époux et la marmaille : c'est une
Celle Canadienne, souriante et forte sous ses cheveux
gns, et qui nous accueille avec une grâce à la fois ma-
ternelle et digne. Rien de rustique dans cette « femmed habitant ». malgré Us humbles travaux domestiques
dont sa vie est remplie ; jeune fille, eUe a fait son cours,
elle a « gradué » chez Us Ursulines, avec Us filles des
noires, des médecins et autres gros bonnets de la
région .épouse d'un homme respecté, elle a rencontré,
eansyfaire attention, des femmes de ministres. Pour
aujourdhui elU est tout hospitalité et nous servira,
tout à l heure, certain petU vin canadUn, faU de sa
main, dont vous me direz des nouvelUs.
San mari est plus âgé qu'eUe de quelques années,

il est droit et solide encore, malgré la soixantaine ap-
prochante, et il a un bon visage énergique, avec une
belle VOIX calme et grave, qui impressionne tout de suite
et qu on ne se lasse pas d'entendre. Il a abattu lui-
même, U y a SO ans, U premier arbre de la forH qui
recouvrait alors l'endroit où nous sommes. Comme
fruit de son labeur, U possède aujourd'hui la belU
maison qui l'abrite. Us grands t bâtiments » que nous
avons vus en arrivant, et l'une des plus belles terres de
cetU région fertiU et essentielUment agricoU. Il y a
de plus, dans l'étabU plusieurs chevaux, quantité de
moutons, et deux douzaines de belles vaches laitières.
Et U tout n'est pas à vendre pour une somme équiva-
lente à cent mUU francs, loin de là. Du reste, ses deux
fils ont payé plus cher que cela, Uya deux ans, U beau
<^maine qu'Us cuUivent ensemble, à Saint-Edouard de
fénbonka, et qui ne vaut pas U bien paternel.
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A cette vie laborieuee et droite Ut honneur, n'ont

pof manqué: il a été eueceentement marguiUier, eom-
mteeaire d école,, coneeiller municipal et maire de ,a
Vormeee. La députation au,n a Hé pluneur, foi.
Offerte, mai, en vain, à cet honorabU citoyen, éprU
ezclunvement de ,on foyer et de ,e, rude, travaux De
PJM. tor,qu'U y a quarante an, notre Saint-Phe U^ape appela au eecour, de ,on Pouvoir tou, le, brave,delà chrHxenU, U paHU tranquillement comme U,
autre,. .. Il en a rapporté de, ,ouvenir, ému, et de,nom, ,ortore, de.bataiUe,, que U, jeune, gen, aiment
à lut faire raconter, de ,a belle voix grave et prenante.
Et lorequetout à l'heure nou, ,eron, reparti,, par

la route enneigée, il déposera eimplement ,on habit du
dimanche, endo„era ,a blouee et s'en ira à l'HabU
avec le gendre, pour rentrer le, mouton, et u faire Ùtram » de, animaux.
Etjeeonge, pendant que la carrioU noue ramène

ver, U, lumière, du vUlage, qui brillent au loin dan, la
nutt d hiver, que loreque cette belle vie chrHienne etnnU aura pri, fin, loreque, euivi de ,e, deecendanU
et de toute la paroi,,, aUriHée, on l'aura deecendu
pieueement au petU cimetière prè, du lac, U n'y aura
dan, le petit champ funéraire qu'une pierre de plu,
rn^'te et grue, et qui dira : « Priez pour Ai^ueùu cultivateur. . . »



Vitr;,il s„„v..,>ir de la visite <l.- f,-,, H„„„ré Mor.irr.
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A TOUBOUVBE. — JOURNÉE ;'UCfIARIBTI')UE. — UBR-
OBR. — LA SALLE CANADIENNE.

Pari», octobre 1911.

^
Celui de mes amis que j'appelle en moi-même

l'Ambulant, parce qu'il est toujours, comme on dit.
par monts et par vaux, m'a raconté en ces termes
sa dernière excursion :

—Figure-toi. m'a-t-il dit. en s'installant au coin du
feu. que j'ai assisté, dimanche dernier, dans un vil-
lage de province, à ce qu'on appelle une « Journée
Eucharistique », et qui ressemble absolument, sauf
la durée, à nos Quarante-Heures canadiennes.
Figure-toi surtout que j'ai pris part aux cérémonie»
de la journée, sous la forme d'une conférence que
j'ai bel et bien donnée à cette brave population, à
la suite des vêpres. La piété populaire, le bon
accueil du saint curé, l'attention de mon auditoire,
tout cela m'a touché profondément, et je suis bien
content de t'avoir sous 1 main pour m'en épancher
un peu. Allume donc ttn tabac, vieux fumeur que
tu e», et écoute-moi bien; tu ne perdras pas ton
temps.

Te souviens-tu qu'U y a vingt ans. environ, les
journaux canadiens, l'Electeur surtout, de libérale
mémoire, furent remplis, à un moment donné, des
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faits et gestes de notre grand Honoré Mercier,
Premier Ministre de la province de Québec e* idole
de la population

; te souviens-tu qu'à ce moment-là
Mercier faisait un voyage en France, et qu'il tint à
revoir le village d'où ses ancêtres étaient partis,
deux siècles auparavant, pour émigrer au pays du
Canada? Te souviens-tu qu'on nous rapportait
qu'en ce village, qui avait nom Tourouvi-e, Mercier
et sa suite avaient été reçus à bras ouverts par la
population et par l'excellent curé, M. l'abbé Marre-
Desperriers ? Ces noms sont bien connus, chez
nous, depuis ce temps, et il y a un domaine, à Sainte-
Anne-de-la-Pérade, si je ne me trompe, qui appar-
tint à Mercier et qu'il baptisa du nom de « Tou-
rouvre ». De plus, pour consacrer le souvenir de
son passage au pays ancestral, il fit à la vieille église
de Tourouvre le don princier de deux magnifiques
vitraux représentant, le premier, le départ des pre-
miers Mercier pour la lointaine Amérique, le second,
la visite solennelle de leur distingué descendant.
Pour deux bonnes raisons, tout bon Canadien

venant en France devrait faire ce que j'appelle main-
tenant le « pèlerinage de Tourouvre » : d'abord, on
y retrouve des souvenirs émouvants, et ensuite la
population s'y souvient de Mercier et de ses amis,
et a conservé toute vivace l'impression favorable
que surent y créer les nôtres en cette occasion. En
un mot, Tourouvre est peut-être l'endroit de France
où l'on pense le plus au Canada, où l'on aime le
plus les Canadiens : je l'avais entendu dire ; j'en
suis revenu convaincu ... et reconnaissant.
Non sans hardiesse, j'avais accepté la bienveil-

lante invitation d'aller à Tourouvre, parler,dans une
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causerie familière, des choses du Canada, Le sou-
venir de Mercier m'attirait, et aussi la réputation
de bonté du vénérable curé de Tourouvre, qui pré-
tend être âgé de soixante-quinze ans, ce qu'il faut
bien croire puisqu'il le dit ; mais ce qui est certain,
c'est que ni son cœur ni son affection pour les

Canadiens ne se ressentent du poids de ses années.
J'ai donc • 'ait, avec un intérêt attentif, le même

voyage qu iirent. il y a vingt ans, notre Premier
Ministre et ses compagnons

; j'ai vu se dérouler
autour de moi, durant quatre heures, le panorama
automnal des plaines du Perche, semées de beaux
vergers, sillonnées par les laboureurs, peuplées de
troupeaux gardés par des bergers, et de petits vil-

lages rassemblés autour de leurs églises de pierre,
aux clochers séculaires et carrés. Puis, après avoir
arpenté, durant une heure, le quai de la gare de
Laigle, où Mercier dut sans doute attendre lui aussi
le petit train local de la ligne de Mortagne, je me
suis vu emporté dans la nuit précoce d'octobre, à
travers de vagues villages dont les petites fenêtres
éclairées me rappelaient maints souvenirs de la cam-
pagne canadienne. Et puis, ce fut Tourouvre, où
un aimable vicaire attendait à la gare pour prendre
possession du Canadien annoncé. Malheureux Tou-
rouvrais, s'ils s'imaginaient que tous les Canadiens
sont des Honoré Mercier !

Quelques pas dans une bonne route de campagne,
où mes pieds fatigués de l'asphalte se retrouvaient
avec satisfaction, et j'avais le grand honneur de
franchir le seuil hospitalier de M. le curé doyen
Marre-Desperriers, qui me reçut à bras ouverts.
On causa, on se mit à table et on causa encore.
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M. le curé rappelait alertement les souvenirs nom-
breux qu'il a gardés de la visite des distingués
Canadiens, en 1891, et de celle plus récente d'un
autre excellent compatriote, M. Joseph Gagnon,
marchand et maire de Saint-Georges de Beauce,
qui vint lui aussi, il y a deux ou trois ans, rechercher
à Tourouvre les traces t le souvenir de ses ancê-
tres. J'étais heureux d'entendre parler aussi élo-
gieusement d'un presque concitoyen, car je suis un
peu de la Beauce, moi aussi ; et je souhaite que le
prochain pèlerin de Tourouvre, entende parler de
moi dans les même^ termes qu'il fut parlé, ce soir-là,
du maire de Saint-Georges. Le lendemain matin,
dimanche, il y eut messe de communion à huit
heures, et grand'messe solennelle à dix heures. A
cette dernière, ou m'avait fait l'honneur de me
placer au chœur, dans une stalle située juste en face
des deux vitraux coloriés donnés à l'église par M.
Mercier. On devine si je regardai avec un vif
intérêt ces deux œuvres d'art, qui donnent à cette
vieille église un cachet particulier qui doit aller droit
au cœur de tout Canadien.
Le premier vitrail représente le départ des pre-

miers colons normands pour le Canada ; sur le
rivage, les voyageurs prennent congé de leurs parents
et amis et rejoignent les deux antiques bâtiments à
voiles que l'on voit dans la rade. « N'oubliez ni
Dieu ni la France », leur disent, comme suprême
recommandation, les vieillards qui les voient partir
pour ce lointain pays. Le second vitrail représente
la réception faite dans l'église de Tourouvre, par le
curé et le conseil municipal, au Premier Ministre
canadien et à ses compagnons, en 1891, avec la.
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devise inscrite au bas du groupe : « Nous n'avons
oublié ni Dieu ni la France.» M. Mercier est repré-
senté en costume de comte romain, la tête droite
et très ressemblante

; autour de lui on reconnaît
l'honorable M. Jos. Shehyn, M. l'abbé Gosselin.
qui a du reste raconté cet événement bien mieux
^ue je ne saurais le faire, M. Nazaire Bernatchez,
alors député de Montmagny, un M. Ness et M.
Clément, secrétaire du Premier Ministre. M. le
curé Marre-Desperriers m'avait raconté, la veille au
soir, une jolie anecdote qui fait revivre un instant
la gure si attachante de Mercier. « Après la messe,
me racontait M. le curé, M. Mercier me dit : « Vous
savez, M. le curé, vous avez failli me faire pleurer.
Lorsque vous êtes monté en chaire et que vous avez
si bien parlé de l'attachement que les Canadiens
ont gardé pour leur Dieu et leur mère patrie, et que
vous avez exhorté vos paroissiens à ne pas oublier
non plus le Dieu de leurs pères, vous avez eu des
paroles si justes, la scène était si émouvante, que je
me suis senti ému jusqu'aux larmes. Alors, pour
réagir, j'ai voulu regarder Bernatchez, qui était en
face de moi, Bernatchez qui a toujours le mot pour
rire et de qui j'espérais bien quelque bonne grimace
pour me rendre mon calme. Hélas! j'ai été bien désap-
pointé, Bernatchez était plus ému que moi ! » Et
M. le curé sourit encore au souvenir de M. Bernat-
chez,qui était, me dit-il, le boute-en-train de toutes
les réunior .

Je songeais à tout cela, aurant la messe, et je
dois bien m'accuser de quelques distractions passa-
gères. Mais malgré cela, cette cérémonie solennelle,
le Saint-Sacrement exposé, la piété de l'assistance.
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ce cachet canadien donné par ces portraits familiers»
le chant très bien rendu par un chœur de jeunes
voix bien exercées, les beaux morceaux de chant
sacré rendus avec talent par les deux jeunes vicaires
de la paroisse, tout cela dilatait l'âme et portait à la
prière, et mon émotion s'augmentait du sentiment
de l'éloignement où je me trouvais des miens, que
l'on voudrait toujours voir auprès de soi en de
semblable., circonstances. Ah ! il m'a procuré de
belles émotions, mon voyage à Tourouvre !

Le dîner réunit une quinzaine de prêtres, curés ou
vicaires des communes environnantes pour la plu-
part, sauf M. l'abbé Bouquerel, secrétaire des Con-
grès Eucharistiques Internationaux, qui retrouvait
en M. le curé-doyen de Tourcavre son premier pro-
fesseur de latin. Je n'essaierai pas de décrire le
charme à la fois intime et apostolique de ces agapes»
où s'échang" ' -^ les plus intéressants propos sur
la vie spiritueii. ^a pays environnant, chacun par-
lant de sa paroisse, de ses difficultés, de ses combats
contre le mal ou contre l'indifférence, laquelle en ce»
régions paraît plus redoutable que le mal lui-même.
Ce bon clergé des campagnes de France a bien du
mérite et se montre bien courageux dans la longue
épreuve qu'il traverse. Hostilité des pouvoirs pu-
blics, indifférence d'un grand nombre de fidèles, pau-
vreté personnelle trop fréquente, abandon pénible
où se trouve bien souvent l'église, tout se réunit en
certains endroits contre le pauvre prêtre, qui a bien
besoin des secours d'En-Haut pour ne pas se décou-
rager. Ces secours, heureusement, ne lui manquent
pas, et il y a, pour un cœur de prêtre, certaine»
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consolations intimes qui n'apparaissent pas tou-
jours à l'extérieur, mais qui n'en sont pas moins
vives et réconfortantes. C'est du moins ce
que je me disais, en écoutant le leçon de
catéchisme donnée par M. l'abbé Bouquerel aux
nombreux enfants qui remplissaient presque la

« Salle Canadienne » avant l'heure des vêpres ; il

y avait là, sous l'intelligente direction d'une dévouée
institutrice « libre » c'est-à-dire catholique, des dou-
zaines de petits Normands à têtes canadiennes, qui
répondaient merveilleusement aux questions sur la
sainte Eucharistie, et qui criaient à pleine tête, sui-
vant le cas et la suggestion de l'orateur : « Vive
1« Pape Vive M. le Curé ! Vive !e Canada ! »

C'était à la fois charmant et consolant, et j'imagine
que ce spectacle devait être doux au cœur paternel
du bon curé-doyen.

A trois heures, vêpres solennelles et deuxième
sermon eucharistique par M. l'abbé Morin, curé de
Champsecret, dont l'éloquence pieuse et grave avait
déjà ajouté un charme à la cérémonie du matin.
Puis, chacun se porta à la Salle paroissiale pour en-
tendre enfin le Canadien en question. Je n'ai pas
besoin de te dire, fit mon ami, qu'à ce moment-là,
j'aurais très bien accepté de me trouver à plusieurs
cents milles de là, par quelque procédé magique.
Mais comme un bon Canadien ne doit reculer devant
rien, je montai bravement sur l'estrade, où M. le

curé me reçut avec un petit discours très aimable.
Et devant une salle comble et bienveillante j'y
allai de mon petit boniment.
Ce que j'ai dit, je ne m'en souviens pas trop.
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Quelques aperçus sur les récentes élections cana-
diennes et les personnalités qu'elles ont mis en évi-
dence, allusion au rôle de la presse dans notre pays
et lecture de quelques entrefilets caractéristiques
des principaux journaux de Québec et de Montréal,
explications sur le Congrès de la Langue française

à Québec, bref, avec tout cela cuisiné sans façon et
sans la moindre prétention à l'éloquence, j'ai bien
gardé mon monde durant près d'une heure, et je

voyais bien que ces détails intéressaient par leur
nouveauté. Mais il arrivait six heures du soir, et
nous n'avions que' le temps de souper pour revenir
entendre dans la même salle M. l'abb Despois,
aumônier de la chapelle Montligeon, une œuvre
considérable du diocèse, vouée au soulagement des
Ames du Purgatoire, lequel devait rapporter ses
impressions du Congrès Eucharistique de Montréal.
Il s'en acquitta, en effet, deux heures plus tard, dans
une agréable conférence où les impressions person-
nelles les plus sympathiques se mêlaient à une belle

érudition historique sur les débuts de notre pays ;

ce n'était pas la première fois que j'apprenais sur
le Canada des choses que j'aurais dû savoir plus tôt,

mais il n'est jamais trop tard pour bien faire. Et
je me console d'apprendre quelquefois par des
Français l'histoire du Canada, en me rappelant
qu'un autre bon ami des Canadiens, M. Léon de
Tinseau, prétend qu'il faut aller au Canada pour
apprendre l'histoire de France.

—En résumé, conclut mon ami, j'ai fait là un
voyage dont je conserverai longtemps le souvenir
et qui m'a laissé l'impression d'être allé dans une
campagne des environs de Québec ; véritablement,

li i>
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il règne à Tourouvre une atmosphère canadienne.
Mercier y est, pour ainsi dire, vivant, on m'y a
parlé en termes flatteurs de M. Adélard Turgeon
qui fit, naguère, à Mortagne, un discours sensa-
tionnel, on y connaît, comme je te le dis,

jusqu'au maire de Saint-Georges, et que te faut-il

de plus, pour un village canadien en France ? Pour
ma part, je sais bien que si jamais je souffre du
« mal du pays », au lieu de traverser l'Océan pour
revoir le Canada, je prendrai tout bonnement le

train de Tourouvre, à la gare Montparnasse
; ça

coûte moins cher, et le résultat est à peu près le

même.
Et mon ami l'Ambulant ajouta, en vidant sa pipe

pour s'en aller : « Et puis, mon vieux, si tu ne me
crois pas, vas-y voir ! »
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CONGRÈS ROYALISTE. — ENTREVUE AVEC M. LÉON
DAUDET. — LES GRANDS MAGASINS. — ÉTALAGES
DE NOËL. — BONNE ANNÉE.

i

Vf

Paris, décembre, 1911.

Il y a eu, la semaine dernière, le Congrès de r«Ae-
tion Française », ce groupe remuant de royalistes,
qui est devenu tout un parti, à force de talent, de
dévouement et de patriotisme. Sans en avoir suivi
les séances de travail, j'ai tenu à assister à la réunion
de la Salle Wagram, où J'ai vu, l'année dernière, de
si beaux spectacles. Je n'ai pas été désappointé, et
je m'en voudrais de ne pas vous donner une idée de
cette soirée intéressante.

Sir Lomer Gouin disait très justement, à la dernière
session, que les grands événements projettent leur
ombre en avant d'eux ; je songeais à cette pensée,
l'autre soir, en mettant le pied dans le bien modeste
tramway « La Villette-Trocadéro », qui devait me
conduit î à la Salle Wagram ; car mon œil exercé
reconnaissait déjà parmi les passagers de ce véhicule
plusieurs royalistes du meilleur crû, se rendant au
même endroit que moi. En effet, ce n'est pas la

première fois que je m'en aperçois, les soirs de grandes
réunions populaires, d'où qu'on parte, on est sûr de
n'être pas seul à se diriger vers l'endroit où celles-ci

se tiennent, même dans les grandes agglomérations.
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même à Paris. Et dans mon quartier, pourtant
éloigné de l'avenue Wagram, il y avait déjà du
royalisme dans l'air. Il est vrai qu'il y en avait
encore plus à la porte même de la salle, où quelques
centaines d'agents de police à pied et à cheval étaient
assemblés tout exprès pour m'empêcher de renverser
la République.

Dans la salle, déjà remplie, j'eus quelque peine à
retrouver les amis que j'y devais rencontrer, et bien-
tôt après les orateurs firent leur entrée sur l'estrade,
au milieu des acclamations. C'étaient M. Jules
Lemaltre, de l'Académie française, la marquise de
MacMahon, dont j'ai déjà noté, l'hiver dernier, les

cheveux gris et le grand air, le comte Bernard de
Vesins, tribun de grande valeur, le populaire Léon
Daudet, athlétique et vibrant, et dont on surveille
inconsciemment la main droite, percée deux ou trois
fois récemment, en des duels célèbres, « d'une bles-
sure pénétrante en séton », comme disaient chaque
fois les journaux. Et puis Charles Maurras, l'air

doux et paisible, et dont la belle intelligence et l'ad-
mirable esprit de logique sont la plus grande force
de toute cette agitation royaliste ; et vingt autres
aussi énergiques et aussi convaincus. La salle ac-
clamait tous les noms et criait « Vive le roi!» comme
au temps d'Henri IV. M. Jules Lemattre se leva
bientôt et lut un discours que je vous donnerai
comme assez bien composé et manquant totalement
de fautes d'orthographe. On cria « Vive Lemattre!»
durant cinq minutes, et ce fut ainsi pour tous les

autres, ce qui vous laisse à penser s'il y eut de la vie
et du mouvement dans cette assemblée. On dit que
huit mille personnes étaient présentes.
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J'ai eu la bonne fortune d'être présenté à M. Léon
Daudet, alori que, l'assemblée terminée, il se diri-

geait vers la sortie. Très aimable, il voulut bien
causer quelques instants avec notre petit groupe.
« Mais on ne parle que du Canada, dans notre jour-
nal, me dit-il en souriant ; il n'y a pas un journal à
Paris où l'on ait tant de sympathie pour votre pays
qu'à l'Action Française ; du reste, continua-t-il,

avec le coup de tête énergique qui le caractérise, le

Canada, c'est le pays que je voudrais visiter. L'Amé-
rique, les Amériques, ça ne me dit rien, je n'ai pas
le temps . . . Mais lé Canada ...»

J'ai remercié M. Daudet en deux mots, et je l'ai

abandonné au sort qui l'attendait immédiatement
aux mains de ses amis les « Camelots du Roy», qui
le guettaient à la sortie pour le porter en triomphe.
Et nous le vîmes disparaître, sur les épaules vigou-
reuses de ces jeunes politiciens, aux cris répétés de
« Vive Daudé ! »

*•

'If

Parlons d'autre chose. Aussi bien, je vous écris

ce soir à la bonne franquette, et le temps me manque
pour entrer dans des détails et étirer des phrases.
Si vous voulez une définition exacte d'un Parisien,

dites-vous qu'un Parisien c'est un homme qui n'a

pas le temps. On n'a jamais le temps ; il y a vingt
choses qui vous attirent à la fois, et il faudrait être

en caoutchouc pour sauter vivement d'ici, de là,

comme le boxeur de M. Pickwick, qui faisait des
« aparagea » à dix hommes à la fois, sans s'arrêter

une seconde : And ail the time sparring like dock-
iDork, comme dit Dickens. Cet : scène amusante

1
5
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m'est rappelée par la grande vogue qu'ont, cet hiver,
à Paris, les pièces de théfltre tirées des romans de
Charles Dickens : on a joué « Mr. Pickwick » à
l'Athénée, et « David Copperfield » fait florès à
rOdéon

; deux genres tellement différents qu'au
premier de ces théâtres c'est un fou rire continuel,
tandis qu'au second ce ne sont que larmes et atten-
drissement.

Une des choses qui m'attiraient le plus, c'est la
visite des étalages de Noël des grands magasins.
Ce n'est pas mince besogne, car ils sont nombreux,
ces magasins, et surtout une fois entré, on n'en sort
pas facilement, tant la foule s'y presse. Au Louvre,
où j'ai fait une tournée, l'autre jour, on était plutôt
porté d'un comptoir à l'autre qu'on ne s'y rendait
volontairement. Et quant aux vitrines extérieures,
il faut attendre sur le trottoir, durant un quart
d'heure, avant d'arriver assez près pour voir quelque
chose. C'est plein de mamans, de nounous et de
petites frimousses : « Maman, j'veux voir les sol-

dats !» Il y a en effet une vitrine du Louvre qui
représente une armée de soldats de plomb, évoluant,
l'arme au bras, dans une campagne de dix pieds de
long

; des oflBciers à cheval, des canons, des dra-
peaux. Tout cela avance lentement sur une route
blanche, et tourne avec ensemble pour revenir sur ses
pas d'un air martial. Et le soldat qui est dans
l'âme de tout petit Français se réveille, vibre, et
l'enfant bat des mains. Ailleurs, c'est un chemin de
fer qui serpente dans des grottes, traverse des viaducs
et des « passages à niveau », longe de petites gares
munies de tous les signaux, fait fonctionner des séma-
phores longs comme mon doigt ; je connais un petit
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Métapédien qui ferait de l'argent là-dedans I Au
Printemps, une grande vitrine représente la chambre
à coucher d'une mignonne poupée, grande comme
une bonne petite fille de huit ans. Les meubles, en
marqueterie, sont de petites merveilles et défient la

description. Il y a un petit lit, une table de toi-

lette, une bibliothèque, une armoire à glace, enfin

tout un petit mobilier, qui a du reste obtenu
le premier prix, à la récente Exposition du Mobilier.

Je me souviens que l'armoire à glace dont je vous
parle, et qui a bien trois pieds de haut, est à vendre
pour vingt-cinq piastres, et tout le reste est à l'ave-

nant. C'est cher, mais c'est à croquer, et c'est peut-
être là le plus joli spectacle de Paris en ce moment.
Aussi ,les fillettes s'y écrasent-elles toute la journée.

A l'intérieur, c'est indescriptible. Tout l'édifice

nouveau du Printemps a été converti en une im-
mense grotte de fées ; un arbre de Noël invraisembla-
ble, d'un diamètre de dix à douze pieds, haut d'en-

viron quatre-vingts pieds, s'élève du haut en bas
de l'immense édifice. Ses branches sont couvertes
des jouets les plus divers, depuis la poupée et le

« Teddy Bear » jusqu'au fusil à air et au tambour ;

et les murs ont disparu sous les grandes toiles repré-

sentant les fées, dispensatrices de cadeaux et de
bonheur. Il faut voir les petits nez en l'air qu'il y
a dans ce magasin-là ! Pour vous faire une idée de
la foule qui s'y agite, de l'ivresse qu'y doivent éprou-
ver les petits enfants, songez à toutes ces scènes de
contes de Perreault représentées sur les murs, voyez
en esprit les mille et un jouets suspendus aux bran-
ches de l'arbre énorme, et ajoutez la gaieté que
répandent les musiques automatiques placées un
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peu partout et qui jouent toutes les rondes enfan-
tines les plus jolies : c J'ai un beau château » « La-
quelle marierons-nous », « En roulant ma boule
roulant », etc. Véritablement, c'est le paradis des
enfrnts, et leur présence fait le charme principal de
ce spectacle de fratcheur et de joie.

Je souhaite un heureux et joyeux Noël à tous les

petits Canadiens et à toutes les petites Canadiennes;
à leurs grands frères, à leurs grandes sœurs, à leuri

parents ; bref, comme dit Théodore de Banville, « à
tous les autres aussi » !
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CROQUIS CANADIENS

ANNIVERSAIRE TRISTE

7 janvier 1912.

Les petits villages vivent parfois, tout comme les

grandes villes, des heures tragiques. Voici ce qui s'est

passé dans mon village, il y a juste quinze ans, et qui

fut si triste que le bruit en parvint alors jusqu'à Paris.

Le matin du Jour des Rois 1897, vers six heures, je

fus éveillé brusquement par un appel troxiblé : « Levez-

vous vite, le Couvent est en feu ! » Dix minutes après

je courais dans la route en achevant de m'habiller.

Il faisait presque nuit encore, et de chaque côté du
chemin la plupart des maisons dormaient. Devant le

village, la plaine blanche du lac gelé s'étendait à l'infini

dans l'ombre grise. Sur le chemin, en avant, en arrière

de moi, des hommes couraient silencieusement. Je

m'essoufflais, le cœur serré, songeant à la portée de ces

mots terribles : « Le couvent ! C'est le couvent qui

brûle I »

Car le couvent, superbe édifice de pierre à six étages

flanqué de ses deux tours féodales, faisait l'orgueil de

toute la région, et les élèves accouraient jusque de Mont-
réal et des Etats-Unis pour y recevoir l'enseignement

réputé des religieuses Ursulines. Celles-ci s'y trou-

vaient actuellement au nombre de trente environ, sans

compter les quelques jeunes filles restées en classe

'.algrê les vacances du Jour de l'An.

Et le couvent brûlait ! Une épaisse fumée en sortait
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déjà, que le vent transportait au-dessus du lac. Des
flammes dansaient aux fenêtres et la façade commen-
çait à avoir Vair hagard des êtres condamnés et que rien
ne -peut sauver. Autour du sinistre la foule s'agitait
vainement. Car il était déjà trop tard. A peine, au
premier cri d'alarme, M. le chapelain avait-il eu le
temps d'enfoncer la porte qui séparait du salut reli-

gieuses et élèves ; avec furie le feu s'était propagé dans
les cloisons de bois des six étages. Ce n'était plus
qu'une fournaise grondante. . .

On fit un appel tremblant. Quelques religieuses
manquaient, mais on apprit tout de suite qu'elles
s'étaient réfugiées chez un voisin. On les avait vues
ici, là, dix rumeurs circulaient. Hélas! On vit bientôt
revenir M. le curé, vigoureux Canadien au visage éner-
gique et bon, et qui était parti aux nouvelles. Il reve-
nait tout pâle, et je le vois encore sur le tertre de neige
où un groupe l'entourait avec angoisse. Tout près, le

feu faisait rage, répandant une chaleur intolérable^
grondant comme une artillerie : alternant avec se»
lueurs, un demi-jour blafard verdissait la campag:
Maintenant M. le curé pleurait : « Il y a, dit-il, se^.

.

religieuses qui sont restées là-dedans ! »

Ce fut une grande pitié cette année-là au cœur de la
province de Québec. Les secours affluèrent en faveur
des pauvres sinistrées, mais les secours ne ferment pas
les blessures du cœur et je sais bien que ce matin, Jour
des Rois 1912, dans la grande chapelle du couvent
reconstruit, M. le chapelain aura le cœur serré en
disant sa messe auprès de la plaque de marbre qui
porte les noms des victimes ; et que, dans les stalles
ouvragées où s'alignent les bonnes Sœurs, des larmes
couleront, mêlées aux prières. .

.
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NOËL. — UNE TRÈS VIEILLE ÉGLISE. — 8AINT-MERRY,

SON HISTOIRE ET SON HISTORIEN.

Paris, janvier 1912.

Il est un peu tard, peut-être, pour parler de Noël,

mais je vous disais dans ma dernière lettre qu'un

Parisien est un homme qui n'a pas le temps ; et je

n'ai pas eu le temps avant aujourd'hui de vous faire

part de mes impressions sur ce troisième jour de

Noël que je passe à Paris.

Ayant entendu la messe de minuit à l'église aris-

tocratique de Saint-Augustin, où la musique fut très

belle mais moins touchante que dans nos églises de

campagne, je me suis trouvé, le lendemain, vers deux

heures de l'après-midi, libre de ma personne pour

le reste de l'après-midi, et assez perplexe sur la façon

dont il fallait l'employer. Devais-je aller à la Made-

leine, où tout est riche et distingué, à la Basilique de

Montmartre, d'où l'on surplombe toute la ville, à

Notre-Dame, où Mgr Amette devait sans doute

officier, ou à Saint-Sulpice, où M. Widor fait de si

belle musique ?

La journée était sombre et grise et je me sentais

disposé aux pensées sérieuses, aux souvenirs du temps

passé, et j'éprouvais le besoin d'adorer le Petit Jésus

dans un décor antique et séculaire ; je voulais voir

la crèche de Bethléem, entourée de vieilles pierres
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saupoudrées de la poussière des siècles. Et je suis
parti pour l'église Saint-Merry.

Située rue Saint-Martin, à peu près au centre du
vieux Paris de la rive droite, l'église Saint-Merry est
l'une des plus 'eilles de la ville, et son histoire re-

monte jusqu'à m 700. Il est vrai que la chapelle
qui existait à cette époque reculée fut détruite lors

de je ne sais quelle attaque des Normands, mais il

y a un nombre très respectable de siècles que l'église

qui existe aujourd'hui fut construite sur le même
emplacement. Dans une notice historique, dont je

parlerai plus loin, j'apprends qu'en l'année 885, Mgr
Gozlin, évêque de Paris, célèbre pour avoir organisé
la défense de la ville contre les Normands, autorisa
la translation, sous le chœur de l'église, des restes

du Bienheureux Méderic ou Merry. Cela n'est pas
d'hier, comme on voit, et ces souvenirs lointains,

dont on retrouve la trace sur chaque pierre de
l'église, dans chacun des vieux tableaux suspendus
à ses murs, contribuent à augmenter l'impression de
vieillesse et d'étrangeté que l'on éprouve en y en-
trant.

Il y avait près d'un an que je n'étais venu à Saint-
Merry, et je goûtais à l'avance le charme de ce pèle-
rinage, de cette espèce de sortie du temps présent,
de cette excursion dans le passé pittoresque et reli-

gieux. Dans la rue Saint-Martin, remplie de pau" "?s

gens, je pris le temps d'examiner en détail les statues
de pierre et les enjolivements moyenâgeux du grand
portail, qui a été, du reste, savamment décrit par
Huysmans. Puis je pénétrai dans l'église, où un
peuple nombreux écoutait la parole d'un prédicateur
à barbe blanche, dont le grand âge me parut bien
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en harmonie avec les objets qui l'entouraient. J'ai

appris depuis que ce prêtre vénérable a été jadis

aumônier à la Roquette, prison des condamnés à
mort, qui n'existe plus depuis je ne sais combien
d'années. Prenant en passant de l'eau bénite dans
un bénitier de pierre aux armes du roi de France
et d'Anne de Bretagne, je fis discrètement le tour

de l'église, bien entendu sans déranger personne,

car dans ces grandes églises d'Europe je crois qu'on
pourrait « prendre magasin » dans l'une des cha-

pelles sans troubler le service divin, tellement il y a

d'espace et de recoins. La mémoire remplie des

informations quf j'avais prises récemment dans le

beau livre de Huysmans, « Trois Églises et trois

Primitifs », je passai la revue des tableaux, des

vitraux, des hautes voûtes et des chapelles sombres.

Et j'arrivai de l'autre côté du sanctuaire, juste au
moment où le prédicateur descendait de la chaire et

où le premier vicaire de l'église, M. l'abbé Baloche,

un savant historien dont je vous dirai un mot tout

à l'heure, s'apprêtait à célébrer le Salut du Saint-

Sacrement. J'arrivais donc en temps pour voir de
près dans leurs fonctions les membres d'une curieuse

confrérie qui n'existe plus qu'à Saint-Merry et qu'on
chercherait en vain dans les églises de l'univers

entier, je veux parler de la confrérie des « Clercs de
Saint-Merry ». Mais je cède ici la parole à Huys-
mans lui-même, dont j'ai copié l'extrait suivant :

« Dans une très intéressante brochure sur cette

confrérie, M. l'abbé Baloche fixe, à défaut de docu-

ments antérieurs, aux dernières années du XVIIe
siècle la fondation de ces clercs. A vrai dire, ils
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remontent aux premiers temps de l'ère chrétienne,
ils sont de l'église primitive même. . .

« Mais en quoi consiste, au juste, le rôle réservé,
dans le sanctuaire, aux clercs de Saint-Merry ? Ils
font office d'acolytes, de thuriféraires, de cérémo-
niaires

; ils remplissent les fonctions de diacres
d'honneur aux grandes messes ; ils arborent donc la
chape, et quand ils n'officient pas, ils revêtent dans
le chœur la soutane vermillon, la grande aube
blanche et la ceinture cerise. Leur but, déclarent
les statuts de l'œuvre, « est de contribuer à la gloire
de Dieu et aux pompes du culte divin ...»

Les membres de cette intéressante confrérie sont
des citoyens du quartier, jeunes et vieux. Et c'est
un spectacle curieux que ces hommes à moustache
grise et au menton barbu prenant part, aux côtés du
prêtre, aux cérémonies du culte. Comme Huys-
mans l'a remarqué, ils s'acquittent de ces fonctions
avec beaucoup de dignité et semblent apprécier à
sa valeur l'honneur qu'ils ont d'approcher ainsi du
Saint-Sacrement. Et je ne sais comment vous
donner ici une idée du spectacle impressionnant au-
quel il m'était donné d'assister en cette après-midi
de Noël : j'étais debout tout près du sanctuaire et
je pouvais suivre de très près les moindres détails
de la cérémonie ; j'observais avec intérêt les mouve-
ments des clercs, de même que ceux des jeunes
thuriféraires placés en arrière d'eux, ou nombre de
six, et maniant, non sans difficulté, des encensoirs
dont la chaîne a neuf pieds de long, et qu'il s'agit de
lancer en un beau mouvement tout au bout de cette
longue chaîne. Le mouvement est très beau, quand
il est bien réussi, mais il arrive que le jeune garçon
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calcule mal son effort et que Tencensoir retombe à

terre d'une façon qui n'est pas sans danger. Mais
cette coutume, séculaire elle aussi, prête un charme

de plus à toute cette chère vieillerie dont on se sent

entouré et imprégné. Les thuriféraires eu question

forment ce qu'on appelle la « manécanterie » de

Saint-Merry. Ajoutons, pour compléter le tableau,

qu'un chœur nombreux de jeunes voix des deux

sexes chantait, au même moment, l'w Adeste Fidèles»

et autres cantiques de circonstance, et vous admet-

trez que j'ai pris là, pour ainsi dire, un véritable bain

d'ancienneté et de catholicisme antique et primitif.

N'oublions pas que ce n'est pas une des moins belles

caractéristiques de notre religion d'être la même
dans tous les siècles ; Catholique, c'est-à-dire Une,

partout et toujours.

Une église aussi vieille, aussi vénérable, à l'his-

toire aussi attachante par les grands événements

historiques auxquels elle a été mêlée— tels que le

procès de Jeanne d'Arc, l'invasion des Normands,

la Ligue, l'abjuration d'Henri IV, la Fronde, le

Jansénisme, la Révolution ... et le Canadien Errant
— méritait qu'un historien éminent s'occupât, un

jour, de tirer de l'oubli tous les trésors de souvenirs

qui flottent, pour ainsi dire, sous ses voûtes. Cette

œuvre nécessaire a été faite, et je ne puis m'empê-

cher de voir une action providentielle dans le fait

que M. l'abbé Baloche soit devenu le vicaire de cette

église séculai-e. Profondément épris de tout ce qui

touche à sa chère église, M. Baloche, qui n'en est

pas à ses débuts comme historien, vient de publier,

en deux volumes in-octavo, d'un travail typogra-

phique parfait, l'histoire de « l' Église Saint-Merry
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de Paris, de la paroisse et de la Collégiale, (700-
1910) avec 16 gravures hors texte et 2 cartes du
vieux Paris». Comme il est dit à la préface : « Ar-
chitecture, vitraux, tapisseries, peintures, caveaux,
armoiries, monuments et épitaphes funèbres, vieilles

rues et vieilles enseignes, chapelle de Saint Bon, de
Saint Julien des Ménétriers, collégiale du Saint Sé-
pulcre, fonctionnement de la fabrique avant la

Révolution, le XIXe siècle avec ses multiples trans-
formations, etc., l'auteur s'est efforcé de donner une
idée de tout ce passé qu'abrita la vieille église de
Saint-Merry. Puissent les amateurs du vieux Paris
et de son passé religieux faire bon accueil à ce tra-

vail.»

J'ai assuré l'auteur, que j'ai l'honneur de connaître
depuis quelques mois, que bon nombre de Cana-
diens connaissant Paris et ayant l'amour de ses

vieilles églises, seraient heureux d'enrichir leur bibli-

othèque d'un aussi précieux ouvrage.
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LE CONORis DIOCÉSAIN. — GRANDE ASSEMBLÉE
CATHOUQUE. — DISCOURS DU CARDINAL AMETTE
ET DE l'abbé THELLIER DE PONCHEVILLE. —
DÉTAILS INTÉRESSANTS.

Paris, mars 1912.

Le Congrès annuel des catholiques du diocèse de
Paris a eu lieu cette semaine et s'est terminé hier

soir par une grande assemblée à la salle Wagram.
Je n'ai pas voulu manquer le spectacle impression-

nant que donne cette assemblée de six mille hommes
— car on n'y admet que les hommes— écoutant et

applaudissant, avec toute l'ardeur française, des pa-

roles éloquentes et chrétiennes. Je n'ai pas été

désappointé, et cette soirée a été si intéressante que
je me reprocherais de n'en pas donner connaissance

aux bons lecteurs de VAction Sociale. Car le jour-

naliste chrétien soucieux de son devoir ne doit pas

garder pour lui seul les choses intéressantes dont il

est témoin ; il est comme le délégué de ses frères

moins favorisés, et il leur doit le récit de ses expé-

riences. C'est du reste une vérité qui a été élo-

quemment rappelée, cette semaine, par Mgr Amette
dans son mandement « Sur la Presse » :— « En vous

donnant le talent de manier la plume, dit-il, en

s'adressant aux journalistes. Dieu vous a confié

une mission dont il vous demandera compte.»



M. l'abbé Thellier de PonchevUle
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DrSL'
'• "**'"'!'' W'*' «"éraire et «,u. 1. forme

«feuilles déUchées de mon carnet . je convie incon-tment le lecteur à me suivre saUe Wagram.

• *•

II pleut sur Paris, ce soir, et le parapluie est dengucur Je quitte, vers 8 heures, la chère petitema«on de la rue de Rome, et je me dirige verstboulevard des Batignolles. où je monte"aTdan7 lemême tramway que lorsque je suis allé, au com-mencement de l'hiver, à une assemblée royaire.C est du reste à la même salle, et de même que cette
fois-là presque tous les passagers avaient l'Action
Française dans leur poche, ce soir on voit partout

^ablTThT ^Z ""T"'"'
^' ^«^ Amette. de M.labbé Thelher de PoncheviUe et de M. l'avocat

Toussaint, qui seront les trois orateurs de la soirée.

a! ai vÏÏ''
'•**'"* ^'*° P*""«°« «défilent à tour

Je delJ'ï''"'
i'^'î^**"' ^°"«^^»-' '- TernesJe descends à ce dernier endroit, qui est tout prèsde la salle. A l'extérieur, celle-ci présente l'as^

des grands jours : éclairage aveuglant et foule

ie!nlf
*»"',\'**'°°"« o" qui entre. Partout desjeunes camebts. empressés et polis, crient t Deman-

«aued«?/'"*/'«*"^ ^^ l'Association catho-
Jque de la Jeunesse française ». Je remarque qu'ib

jeunes Canadiens, à leur place, auraient traduitcda par les initiales A. C. J. F. Mais en France onw irr ^"^^ ^" ^^^'^' '* Pb^«^ est trèsagréable à entendre, si bien scandée par ces jeun^
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lement. voilà, on ne passe pas ! Deux camelots ontU consigne de ne laisser passer personne ; ce sont,
comme tous ces vaillants camelots, des jeunes gêna
de grande famille qui se dévouent à ces humbles
tâches. Ils serrent la main cordialement à mon
compagnon et le laissent passer. Moi, par derrière,
je m'apprête à faire valoir son amitié en guise de
passe-port. Mais ce n'est pas nécessaire. Un des
deux camelots se précipite vers moi, tout souriant,
la main tendue : « Ah ! c'est vous, le Canadien
errant ! Comment allez-vous ? »

— Pas mal, merci, et je passe comme une lettre à
la poste, assez glorieux d'avoir une tête qui com-
mence à être connue dans les bons endroits. Je
dégringole l'escalier alertement, me disant in petto:
• Moi, je suis comme Chouinard, je ne paye pas
dans les chars.» Ce n'est rien, ces petites choses-là.
mws comme dît la chanson « ça fait toujours plaisir.»
Rencontré en bas. dans le soubassement. M. l'abbé

Thellier de Poncheville. debout près d'une table, un
petit carnet à la main, méditant le discours qu'il
prononcera tout à l'heure. Nous nous excusons de
le déranger et lui serrons hâtivement la main. «Et
quand partez-vous pour Québec ? » lui demandé-je
en m'éloignant. « Oh ! je ne sais pas, répond-il très
aimable, sans doute au commencement de juin ; du
reste je vous verrai avant ce temps-là.» Car M
1 abbé Thellier de Poncheville, qui a laissé chez nous,
" y a deux ans, tant d'admirateurs et tant d'amis
y retournera l'été prochain, envoyé par Mgr l'Ar-
chevêque de Paris, qui l'a en haute estime, pour
représenter les catholiques français au Congrès de la

8
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Langue française. On ne pouvait choisir plus aima-We m plus éloquent représentent, et je prédis qu'ilM prononcera, l'été prochain, à Québec de belles et
nères paroles françaises.

Au lieu de retourner sur nos pas, nous remontons
à la salle par 1 escalier d'en avant, de sorte que nous
nous trouvons avoir passé sous les pieds de l'auditoire,
et que nous émergeons tout auprès de l'estrade.
Chouette

! Deux bancs de velours rembourrés sont
hbres et nous voilà chez nous, juste au moment où
les spectateurs qui sont là-bas. auprès de la porte,
commencent à crier : « Vive Monseigneur ! Vive le
cardinal !» En effet, Mgr l'Archevêque s'avance,
tout souriant dans la pourpre cardinalice, suivi deMgr Odelin, de Mgr BaudriUart et d'une nom-
breuse suite de députés et de conseillers municipaux.
Tout ce monde passe auprès de nous et monte sur
1 estrade. La foule s'agite et s'installe pour écou-
ter, les camelots cessent de crier la Vie Nouvelle et
la Croix, et le cardinal se lève. Du même coup
d œil. ,e VOIS arriver discrètement et monter sur
1 estrade un jeune homme à la carrure élégante et
vigoureuse, œil bleu énergique et sourire fin. sil-
houette déjà prestigieuse et marquée : « Gerlier ! »
d un bout à l'autre ! Dans quelques minutes il m'a-
percevra à son tour, et sa bonne figure décidée
s illuminera d'un étonnement amusé, qui veut dire
en toutes lettres : t Tiens ! si je pensais vous trou-
ver ICI, vous, par exemple ! » Tout de suite il fait
wgne qu'il veut me parler, mais voici M. l'abbé de
Poncheville qui se lève et la saUe est toute attention.

Il vient au reste d'être présenté par Son Êminence
dans les termes les plus flatteurs : « Je vais donner
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la parole à M. l'abbé Thellier de Poncheville. cet
orateur dont vous connaissez déjà l'éloquence et le
zèle, et qui porte un nom déjà célèbre dans tous nos
départements du Nord, un nom qu'il a illustré
naguère dans cette fille de notre France qu'est la
terre du Canada, et qu'il est en train de faire aimer
dans tout notre cher pays.»

Voici M. l'abbé de Poncheville qui s'avance sur
le bord de l'estrade ; dans sa soutane, il apparaît
grand, mince, avec cet indéfinissable air martial
qu on sent chez les prêtres français qui ont fait leur
service militaire. De fait, c'est bien un soldat,
autant qu'un apôtre ; nul n'est plus ardent que lui
à la lutte pour le bien des âmes et le relèvement de
1 Eglise de France. Véritable commis-voyageur de
la parole de Dieu, il sillonne sans cesse les routes de
France

; sa vie s'écoule en chemin de fer. et je ne
sais pas s'il existe une localité française où il n'att
adressé la parole. Retraites, congrès, semaines so-
Claies, journées eucharistiques, partout on l'appelle
et partout il va. VoUà ce que m'ont raconté, à
Tourouvre, il y a six mois, de vieux prêtres qui lui
en sont reconnaissants et qui ne sont pas sans
craindre, si l'on me permet cette précision, que cet
ouvrier vaillant de la vigne du Seigneur, et les
autres qui font comme lui, car il n'est pas le seul,
ne se surmènent physiquement et n'usent trop vite
des forces qui sont précieuses.

Je pense à tout cela pendant qu'il parle. Il pro-
nonce pour l'insUnt des paroles d'une haute éléva-
tion de pensée

; il fait un retour sur le pa^^é. Des
circonstances adverses avaient fait le vide autour
du curé

; l'Égiise de France était désemparée, on
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mLlT "^Jl"^'
'* î°°^ ^"•^ * *^«"^é le principemême de sa résurrection. Et lorsqu'on pensait luicreuser une tombe, par un dessein secret de la Pr^^dence. c est plutôt un berceau qu'on lui préparait.Que les catholiques s'unissent maintenant, et la

Zr 'V.t>T'^-
^'*^*~"' essentiellement paci-

fique. car 1 Êgl«e est douce comme une mère. It cequeUe veut ce n'est pas vaincre, mais convaincre.Ce mot est couvert d'applaudissements, que l'ora-
teur arrête d'un geste spontané :

' 'l « »
<»"»

« Garder vos applaudissements. Messieurs, pourqui les mente mieux, et surtout garde* la vigïeurde vos mains pour l'œuvre nécessai x- de demain ! •

DafiStlî T "^'""L^-
Toussaint, qui est l'avocat,

paratt-il, des congrégations spoliées et de toutes lesnobles causes. C'est un petit homme grisonnant et

nn pÏ. 'r**
""^ •^^^^^ ^«"^ **« Pï"<»e"r normand.On

1 écoute avec attention et sympathie, et U enre-
gistre le second succès de k soirée.
Son Éminence le Cardinal était destiné à s'ins-cnre pour le troisième, car U a parlé plus éloquem-ment encore que d'habitude, et j'ai entendudans la rue. une demi-heure plus tord, des braves

gens se dire qu'il avait été «épatant». Pour lepeuple de Pans c'est là le suprême compliment. Jen insiste pa^ autrement sur le discours de Son Êmi-
nence. que les journaux reproduiront demain.
«EMt». Tout le monde sort. Dans un brou-haha confus, je rejoins Gerlier et je me place à côtéde lui comme à l'abri d'un policeman. On lui parlede tous côtés et je reconnais à mesure le colonel

KeUer. M. César Caire. « pro-maire » de Paris
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1 amiral Bienaimé, M. Henri Bazire, et c'est effrayant
comme

j ai l'air important, moi, parmi tout ce
monde-là. J'arrange en deux mots avec Gerlier le
rendez-vous que je lui demande, et je l'abandonne
à son sort pour sortir à mon tour. Mais dans un
pareU remous d'humanité, on ne marche pas comme
on veut, et après cinq minutes de bousculade je me
retrouve dans les bras de GerUer. « Cela me rap-
peUe, lui dis-je, le clocher de l'église de Saint-
Sauveur, devant lequel je suis passé trois fois de
suite, un soir que je m'étais « écarté » ; au revoir,
je pars pour le deuxième tour.»
Ouf

! QueUe foule ! Et l'on dit qu'U n'y a plus de
catholiques en France f



CROQUIS CANADIENS

TBMPÉTl DE NBIOB
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Paris, H janvier 1912.

Je vwrdiUais mon porte-plume avec perpUxiié medemandant ce que je pourrais bien ra^X^ T
m apporta une lettre arrivée à l'inetZi de QuébJ^ 1çue je reconnue comme venant d'un bon amiàrijhornme d'affaire, éminent, doublé, comme on\Zà
dtenne Aussi, au risque d'encourir sa colère je vous

ZLT ^T'"^^' '- ^'^''^ description qu/cZmenée sa lettre et qui dépasse tout ce que jepou^isvous dire sur le même sujet :

Pourrais

nU'hT"^ ^l ''''^^'^''^'''"i pendant une tempête de

r/inr """" ^'fiocons descendent du J:i

7'ilt7t r 7^T'' '" '«"^î'««'. housculés
<i un, de là, poussés en haut, tirés en bas, par le vent
^^f'^nçole des hauteurs de Charlesbour ZcbIZ
o^er de Québec Oh ! le . noroît i> qui secoue Us

gui pâme le passant, l'aveugle, U renverse. . . rf pow/gue de charmes n'a-t-U pas pour un cœur can!^]
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Et lorsqu'on lutte au coin d'une rue à savoir qui vain-
cra, du vent ou deVhomme, lorsque la neige nous fouette
le visage, nous englaçonne la moustache et les yeux, ne
i^oyez-vous pas que la joie secrète que nous éprouvons
à combattre ainsi Us éléments, à tenir tèU obstinément
au vent armé, nous vient, par un long atavisme, de nos
grands-pères les trappeurs, les coureurs des bois, les
guerriers, les découvreurs, les martyrs du Nouveau-
Monde qui parcoururent héroïquement, la hache et le
chapelet à la main, ces « quelques arpents de neige » f
Voilà ce que je me demande en cette confortable après-
dtnée où, de mon cabinet de travail, je m'efforce de
distiriguer au plus haut du ciel un flocon de neige que
je suivrai ensuite en safunambulesque carrière jusqu'au
»ol immaculé où l'attendent le repos, l'anonymat,
l'oubli, la disparition complète, discrète, attristante,
mais utile! Et mon esprit se reporte vers vous, dans h
capitale universelle où vous vous délecUz de tout, sauf
des beauUs incomparables de l'hiver canadien. Et je
pense qu'U est bon de vous en rappeler la mémoire,
parce que, tout Parisien que vous soyez devenu, voue
devez encore allégeance, au moins par le souvenir, à la
bise, à la neige, aux frimas, au verglas, aux glaçone
eanadiene l *

Brrrl



— 232 —
ntoT-nvrina unu

DBBNIÈBE LETTBB PARISIENNE. - PLUS DE CANA

M Iw^ ' ^BHANOEBA COMME IL POUBBA. -M. LÉON DAUDET AUSSI.

Paris, juin 1912.
J'ai rencontré, rue Bonaparte, mon ami le Cana-dien Errant qui. déambulait d'un air songeur ^^0;la direction de Saint-Germain-des-Prés
— Qu'a donc aujourd'hui notre chroniqueur ? lui•i-je demandé. Et que veulent dire cet ^^ aï.^rbé et cette démarche indécise ?
Ah

! mon pauv* vieux, m'a répondu le Cana-<lien Errant, cela veut dire la pire des choses aupoin^ de vue parisien. Car qu'/a-t-il de pt ^ouï

EtXT **"' ^? ^"^**"' ^«^"^ définitivem^t?

pin r? •^' *• ^ '*"" *" "^ ^°"- J« v«» quitterPans à tout jamais. Je ne verrai plus le clocher^ussiéreux de Saint-Germain, les tours ^s dé

fet:?o^'-
'°"""°°* ''""^^^ •* cité!:::::^':

iJ n *'°" P" "'^ *^'" *** septembre, et le Con-grès diocésain aura lieu sans moi l'hive; prc^hak.C est incroyable autant que pénible, et je me d^mando vraiment comment Pierre l'Ermite pourrt

présence.
'"'' ^^ ^^ ^^^ l'encourager par ma

-- Mais enfin, ai-je dit. me diras-tu ce oue siimi-fient ces doléances et comment il se fait que ^Ue
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plus Parisien des Canadiens, tu aies ainsi renoncé,
si j'ose dire, aux délices de Capoue ?

D'abord, me rétorqua mon ami avec humeur,
les délices de Capoue. si elles ne valaient pas mieux
que les délices de Paris, je t'avouerai que je ne vois
pas pourquoi on leur a fait une telle réputation. Je
ne veux pas dire qu'on ne rencontre pas à Paris la
satisfaction de tous ses goûts intellectuels, qu'on
n'y admire pas à chaque instant des chefs-d'œuvre
de tous les arts. Mais à côté de ces jouissances,
que de fatigues et que de désagréments ! Ainsi, les
Champs-Elysées sont sans doute le plus beau jardin
du monde, mais croiras-tu qu'en trois années presque
de séjour à Paris je n'ai jamais trouvé le moyen d'y
aller passer une heure ? C'est trop loin, mon vieux,
et il y a trop d'autres choses également intéressantes
qu'on voudrait voir en même temps. Le Musée du
Louvre, où l'on voit de si beaux tableaux, de si

antique et si belle sculpture, eh bien ! ii n'est pas
ouvert tous les jours depuis le vol de la « Joconde ».

Supposons toutefois le cas où l'on puisse le visiter,

qu'est-ce qui se produit ? Il y en a tant, de ces ima-
ges, qu'on se rentre littéralement les jambes dans le
corps à défiler devant elles sur un parquet de pierre,
durant des heures et des heures. Et l'on en sort
si fatigué qu'on se jure de n'y plus mettre les pieds.
Même chanson si l'on va à Versailles ou à Fontaine-
bleau. Le voyage d'abord, dans la foule, puis les

marches insensées dans des jardins admirables, mais
interminables

; et après, pour se reposer, défiler les
pieds douloureux et la migraine en tête, dans la
chambre à coucher de Joséphine ou le petit cabinet
de l'Empereur, sans parler des appartements de
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Louis XIV ou d'Henri IV. est-ce que je sais, moi?

?anffce ï^r;;' Tî^ ?•- '
Et à pU marte!

vâr.f f*S*'tV°^' ^ *"«' ^»it« le Musée Carna-

le Mu'Jl de O " ^."J^"-^-*. - passant p"

S^d-rJ" ^"^•'î;^ ^* --ants d'air danlTeMétro, d alertes au milieu d'une rue oeunl*^ W-
mille véhicules. Et quel bruit f

^^ ***

J'interrompis mon ami :

d'uTe^amilîT-'
^"" '°" ' °»'*<^""-ie. me servantd une familière expression parisienne, qui est-ce quim a ainsi changé mon Canadien Errant, amour^xd"Paris comme eu Coppée lui-même, abonné au Bot

comm: 4r ^" \ ^•°"' ^^'^^^ ^ Saint-Cloudcomme à Suresnes. salué à Auteuil par le marchand

Qua^d^^'' r^'^ ^"-^ '^^ Lquimstes duQuai des Grands-Augustins
! Mais la place Saint-Su^ice ne te dit donc plus rien, et tu Jeux mafnîe-nant te trouver sans émotion à dix arpents des tour»

ehantr
^"^^ -*-^^-« ^ Pu ainsf^^

..nJ? °'*'' Pf "'^ cataclysme, m'a répondu monami devenu très sérieux. Tout simplement cWla vie. c'est le destin, c'est la Providence Et 'uverr^ que le fait de quitter Paris n'est p« ce qJSya de pire dans les événements actuels II arrive

Tcanada""" ^^^^^^ <ï- ie viens de fai^

voyage our.;' '""""^ '''' ^«^''«"^ <»« -voyage
.
que la science, consultée, a prescrit unrepos con^plet de plusieurs mois, au sein d'e la famiSë«possible. Pouvais-je hésiter une seconde? dZchefs bienveUlants m'ont arrangé les choses en un
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din-d'œil. et voilà pourquoi et comment, mon cher
ami J'arpente en ce moment pour la dernière fois
1 asphalte parisien; voilà comment les populations
parisiennes s'arrangeront maintenant comme elles
le pourront; voilà comment il n'y aura plus de Cana-
dien Errant pour encombrer les colonnes hospita-
lieres de l'Action Sociale, et pour ennuyer par inter-
mittences quantité de fidèles et indulgents lecteurs,
auxquels il s'était déjà attaché au point qu'il lui
peine de les quitter comme s'il les connaissait tous
personnellement.

• *•

Et le Canadien Errant marchait silencieusement
dans cette pittoresque rue Bonaparte, théâtre de
ses premières impressions parisiennes. Je voulus le
remonter un peu. je le félicitai de la chance indiscu-
table qu II avait de pouvoir rentrer au pays, surtout
dans sa famille, au Lac Saint-Jean qu'il a toujours
Idolâtre, dans ce joli Roberval qu'il aime encore plus
que Pans. « Au fait, ajoutai-je. qu'est-ce qui t'obli-
gérait à quitter entièrement les lecteurs des « Lettres
Parisiennes »? Tu en serais sûrement chagrin, et
peut-être certains d'entre eux le regretteraient-ils
également? N'auras-tu pas de souvenirs parisiens
à leur raconter, durant les longues soirées de l'au-
tomne canadien ? Et n'y a-t-il rien dans, cette grande
région du Lac Saint-Jean, qui mérite d'être décrit
ou raconté à la grande famille de VAction Sociale ?

J ai quitté le Canadien Errant là-dessus. A-t-il
cessé d'exister, le Canadien Errant, ou aurons-nous
encore de ses nouvelles? L'avenir seul pourrait le
dire,et 1 avenir est à Dieu.
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OABKIT D'UN PARISIllf

I>»ABT

Août 1912.

Le jour tant attendu du départ est enfin arrivé.Ce matin, nous nous sommes levés plus tôt qu'à
1 ordinaire, dans notre petit « appartement » coquetet intime. Déjà celui-ci nous semble différent! dene pas entendre dans la cuisine les mouvements

n^' ^ l\?**°"' •' ** ^' °« P»« tro'^ver toulprêts sur la table nos deux tasses de chocolat et no.quatre petits « croissants » de pain. C'est que labonne est partie hier soir pour sa Bretagne, où eUeattendra dans sa famille notre retour d'Amérique
Et, nous voUà tout seuls, dans la petite salle à mangerassombne par les volets, qu'on a fermés hier soirS ^ nTf. 'i"'''*"*'

'^y^^' *ff™»t*« du beau

de m^" . *;* ^'^°"' *' '* *^'"^' '«^^i^'^r des trains

p!nH f;
"*' ^" '" rencontrent sous nos fenêtres.

1^^a\ \ ""^'^ "°"' ^*'^*™"« d'entendre cebruit de ferraïUe et de sifflets aigus : ce n'est pas decela que nous nous ennuierons le plus •

f^îf"' ^A ^'°*"r ** ^*™^"'- "P*" P*"««n- Nous

les chères petites choses qu'il faut quitter et aux-
quelles nous nous sentons tout à coup très attachés :

• Adieu notre petite table
Qui noua réuoit «i auuvent.1
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Les portraiU de parents, suspendus aux murs, pa-

raissent déjà délaissés et solitaires, nos livres pré-
férés boudent derrière la porte vitrée fermée à clef,
et la grande photographie de Québec, que tant de
bons amis vinrent contempler aux heures de nostal-
gie, nous semble aujourd'hui indifférente et vague
Derrière nous, notre belle horloge frappe la demie
de sept heures, d'une note grave et lente, qui sonne
comme un reproche.

Le dernier tour de clef donné, nous nous sommes
trouvés dehors. Un adieu pressé aux concierges
obséquieux, qui guettent le pourboire du coin de
œil. un signe à un chauffeur qui passe, et nous déva-

lons bientôt la rue de Rome vers la gare Saint-
Lazare. Combien de fois n'avons-nous pas fait cemême trajet pour aller reconduire des amis qui s'en
allaient

! Ceux-là partaient pour ne pas revenir,
mais nous, plus heureux, nous reviendrons dans deux
mois ... si Dieu veut.

Arrêt à la consigne, formalités, pourboires et len-
teur. On en vient à bout, cependant, et le grand
escalier qui nous connaît si bien, à cause des petits
voyages en banlieue, nous voit aujourd'hui nous
diriger vers la grande ligne du Havre. Installation
accidentée, poignée de mains aux Canadiens qui
sont à bord— dans tous les trains du monde il y a
toujours des Canadiens à rencontrer- poignée de
mains aussi aux personnes aimables qui sont venues
nous saluer et : t En voiture, le Havre », nous voUà
partis.

Nous avons quitté Paris. Dans notre petite
maison par!.sienne. la haute pendule continue d'égre-
ner réguUèrement les minutes, nos statuettes se
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regardent placidement dans les glaces, et le» meubles
nous attendent avec sérénité. Seulement, là-haut,
tout là.haut dan« le ciel bleu, l'ange des destinées «
ouvert notre Livre à la page « Séjour à Paris ». et.
avec un soupir compatissant, il a tourné définitive-
ment cette page, qu'une page blanche remplace
mamtenant.

. .

Inconsciemment, mais irrévocablement, nous avons
quitté Paris.
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CROQUIS CANADIENS

VIE NOUVELLE

3 novembre 1912.

Va dire à mes amis. ,

,

Je tou, envoie ee, ligne, du paya même que yessayai,
de voue dicrxre Vannée dernière : le lac SainUJean,
dan, la province de Québec, au Canada. Parinen
depui, deux année, lor, de me, dernier, ,Croqui, •.
je croyax, l être pour longtenp, encore. Mai, Vhomme
Vropose. Rappelé eubitemeni au pay, natal par un
décret inattendu de la Providence, j'y ,ui, revenu Ucœur plein de précieux eouvenir, et riche de chère,
amitié,. Comment, en effet, pourraie-je oublier l'ac-
cueil tout fraternel gui m'a Hé fait dan, le, quelque,
groupe, d'A. C. J. F. où j'ai eu la bonne fZune de
pénétrer, comment ne pa, me eouvenir de, ami, trè,
cher, que j y ai lai„é,, à commencer par * notre *
cner Uerlier pour ne nommer que celui-là f Et com-
ment, encore, ne pa, me rappeler qu'on a bien voulu,
en certain, qaurtier,, lire avec un indulgent intérêtme, moderte, note, ,ur la vie canadienne et m'encou-
ragera le, continuer f C'e,t donc avec un plaieir émuque jevxm, reprendre, parmi le bataillon distingué^ cdlaborateur, de la « Vie NuuveUe », une place
dont je me ,en, bien indigne et que je tâcherai défaire
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autfx petite que posaible, afin de ne pas abuser de»
colonne* aimées de < notre » vaiUant journal, et aussi
pour ne pas ennuyer outre mesure mes chers amis—
connus et inconnus— de l'A. C. J. F.
Aussi bien n'ai-je pas tout dU, l'hiver dernier, dane

ces rapides articles, écrit* au bruit peu inspirateur
des trains criards de VOuest-Etat qui se rencontraient
tans cesse sous Us fenêtres de mon cher petU appar-
tentent de la rue de Rome. Je n'ai pas dU, par ex-
emple, la beauté paHieulière de l'automne canadien.

.

Comment rendre le charme tri mélancolique de
l heure où je vous écris f Sous un c . / bas et gris que
n agUe aucun soufie, la petite viUe s'étend le long du
vaste Lac, dont Us eaux très calmes se parent aujour-
d'hui des reflets argenté* qu'elle* n'ont ainsi qu'à
l automne, aux jours de froid, et qui font pressentir
Us reflets d'acier de la glace qui les recouvrira bientât
de son immobUité bUuâtre. En arrière, aux champ*,
moissonneurs attardés et troupeaux mugissant* errent
dan* la verdure indécUe, et tout ce payeage automnal
est Hrangement soUnnel, immobile, silencieux et im-
pre**ionnant. Il sembU que la nature, *ai*ie par le*
premières atteintes du grand froid qui s'avance,

« Ecoute avec stupeur et se Uit devant Dieu ».
SeuUs, U* feuille* dorée* de /a forH canadienne

bruwent par inetant*, fou* l'effort diecret de quelque
*ouffle passager. Il y a quelques jours, elles étaient
toutes verUs encores, mais la gelée sournoise a passé,
qui leur a fait parcourir par degrés touU la gamme
des plus vives couUurs. Aujourd'hui, Us voici toute*
jaunes, de ce jaune définitif ei comme parcheminé qui
annonce qu'elles sont maintenant frappées à mort tt
que demain Me* joncheront U *ol. Et ce *era U *ignê
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que bietOdi Vhiver, Vhiter Urrible et blane, eera à noe
portée unefoie de plue. Brrr l il eet grand tempe que
je m'aeeure ei mon « eaeque • en mouion de Peree m'a
bien attendu durant ce* troie anniee, ei mon c eap<a
de chat » eet encore là, et ei mes bonnes mitainee de
laine canadienne ont bien eoneerti leur chaude sou-
pleeee.

mee peneivee promenadee en paletot léger, boule-
9ard des BatignoUee et place Clichy, où iteê-eoua
alléêe f c Maie où sont lee neigee d'antan t »
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A UN OBOAMISTI

umcTUBcsuam DioiA ao air. m. th«..t. mabcocx. fti^
OBOAHUTB A ROBKBTAL

Laudate nm in tpmpano tt ekoro,
Laudate eum in ekordit tt organo.

Ah ! comme votre tort ett plua doux que le mien.
Voua étea orgsniate :

Voua fAitea écUter dea fanfarea. ou bien
Soupirer un air trite.

Voua aaves évoquer toua lea clunU d'autiefoia.
O puiaaance magique I

Voua faites, en r«vant. vibrer toutea lea voit.
Et toute la Muaique.

Voua pouv imiter le babU dea oiaeauz
Jm^ai dana le feuillage,

I*B doux aoupirs fu vent, la pUinte dea roaeaux.
Le fracas !e l'orage !

Car toua lea instnimenU aont là aoua votre main :

Le luth et îa cithare I

Le violon langoureux à l'accent surhumain.
L'amoureuse guitare ;

La clarinette, au aon doux et grave à la foia.

Organe de myatère
Semblable aux chalumeaux qu'écoutait dana lea

La penaive bergère.

m'M m
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La trompette aonore évoquant dei Ubleaiu

De vaillance et de gloire ;

Et les coro triomphanU, que sonnaient des hérauU
Proclamant la victoire !

I

V.

b f

Ou bien, si vous voulea. vous faites naître au loin
Quelque tendre harmonie,

Et votre Ame se plaît A planer sans témoin
Dans l'église endormie.

Et ce sont des aceenU mélodieux et purs.
Qui montent vers la voûte.

Cependant que. drapée en son manteau daaur,
La Vierge vous écoute . .

.

Ah
! quel art noble et grand ! Vous faites parler Dieu

De sa voi» de tonnerre.
Et vos larges accords font vibrer le Saint Lieu

D'une ardente prière.

I!

1

Aussi, lorsque viendra pour vous le dernier jour,
La minute suprême.

Je sais bien que le Christ en son divin séjour.
Vous attendra lui-même.

Qu'U aura convoqué tous les célestes Chœurs.
Composés de ses anges.

Qui vous entoureront de palmes et de fleurs.

Et diront vos louanges
;

Et qu'au trône mystique où vous seres alors
Transporté par leurs ailes.

Voua fera retentir de sublimes accords
Les orgues étemelles I

Pari^ Sainte Cécile, 1911.
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