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A EDMOND BIRÊ

Mon cher ami,

Au temps ouJ'écrivais les Mystères de Londres, jesongeai a faire figure dans Paris. J'eus Vidée d'avoir à^on service un de ces petits bonshommes à tournure de

sZ7nTr^T^ improvements que la mode britannique
sanglait alors dans de longues vestes sans tailles terminéesen bec de flageolet. Ma respectable amie Lady Gingerbeer-

a7en/n
''%^'". ^^^^^ ^n -^-it un de toute beautéqu elle appelait son jaguar pour se distinguer des autres^^VosMes. au Showin^-life qui disaient tout uZent<mon tigre^ en parlant de ces créatures cylindriques

vivants boudins, doués d'une âme immortelle
''''''^'''''

Londres a bien de l'esprit, sans que cela paraisse.J achetai d abord un cheval pour que mon tigre eut à qui

ouevè^Z'^
«;•?Van^amn par passion, te cheval n'élitque l excuse du tigre et je mis tous les soins dont j'étais

gance a la solidité je le commandai en Bretagne,

La terre de granit recouverte de chênes,

orZ^n^r **"" ^*''' "'"* " ''«*'• »» P«« 'ournm, guigrasseyait comme un tombereau de macadam qu'on dé-
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— H"—

charge. Je le mis sur ma béte avec son paouet en ^onrU

«« us atnettea qm lut furent confiées.

Vous ai-je dit que mon cheval s'appelait Juif-Erranl rf

Jmj-Errant, parce qu'tl s'attacha tout de suite à mon vZïMon page avmj nom Marie Menou. Il partîtseZ^Zrh lendemain de son arrivée vers les neufheur^ZZ^Unet] avoue que je me mis d la fenêtre pour suivrTsTve^lè

Jl'^if^lêt^ '<^'-~ --«« V^ree

Le surlendemain cefut de même. Au bout de huit jours

Us voyais jamais, Us m me gênaient pointLe second dimanche, cependant, Marie Menou m'accor-

vous ^jTcI^' •''" "" *"", P"^"' ^'''" <* '»<'" '<«« cA«

^evi'ZTs'aTc'vZ."""^' «^"""^ ('"«'^*> "-
r^ sais donc écrire.

mai^5r/''*\'^M
'**'' P«"!?»«>« n'ai jamais appris,^nyauratt qu'à me mettre à l'école

J»fenl' lïï/T'-^'"''^^":,
"^' "*' ** «"« P^-«'^«. Marie

Après dtx-hmt mois d'études, il commença à mettre

iexre Que nous amnna in «^^t^^ •«',,•"- « ' -

Jamais U ne me maUraitait. Six mois plus tard, Juif-



— m —

Afane Jfe„„„ „, ^ocAo pas aujardinier LeJuTÊ'rrar.t

récit, ^ousiVZt Z^^r'lZar' '"^' '"»' '"""

Je ne songeais guère d me convertir Quand ie ^„hl,nitly a douze ou quinze ans, la fille du JnffiV" * '

C est d ce po^nt de vue seulement, mon cC^mt^^j,

chez MfchdL?4**^
^'^ '"'' """^ '* "*'» '^" ^'«"^ P«<^ («PU»é)



— IV

vous offre cette bagatelle; à peine ai-je eu à faire çà et là,

dans le texte primitif, une rature ou un changement pour

. lui donner sa petite case dans la série de mes livres expur-

gés. Le fond en était déjà chrétien, malgré les caprices de

Venveloppe voilant Vimage de Vinfinie miséricorde qui va

au long des siècles à travers nos erreurs, nos malheurs et

nos crimes.

J^aurai beaucoup plus de mal à vous expliquer le choix

de ce conte à dormir debout que je trie au milieu de mes
paperasses pour Venvoyer précisément à vous le pur lettré,

le critique délicat, Vérudit, le fin, le curieux, le p^ùe...

Armand de Pontmartin vous a dit toutes ces vérités, et

bien mieux que je ne le puis faire, dans la merveilleuse

préface qu'il a donnée à vos Dialogues des Vivants et des

Morts. Moi, je vais tout uniment vous expliquer mon cas :

A mes yeux, les innombrables pages que j'ai noircies se

valent entre elles, à l'exception de quelques lignes écrites

avec le sang de mon cœur blessé à vif, pour célébrer l'heure

tardive, mais si belle de ma seconde communion. Dans le

reste de ce qui est à moi, ce n'est pas la peine de choisir;

j'ai donc pris la première feuille venue pour vous dire

que notre rencontre intellectuelle a été une des joies de ma
vie et que je suis votre sincère ami.

Paul Féval.

P. S. J'ai ajouté pour parfaire le volume un conte éga-

lement extrait du Musée des familles où il portait ce titre:

La reine Margot et le Mousquetaire * et que j'intitule

le Carnaval des Enfants, pour un motif que vous devi-

nerez.

* Depuis longtemps épuisé.
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I

LA MAISON DU VICOMTE PAUL

On n avait pu emmener Paul au grand dîner de la
préfecture, quoiqu'il fût vicomte et très certainement
le plus important personnage de la maison. Il n'était
invité m au grand dîner ni au grand bal qui devait sui-
vre le grand dîner. Voilà la vérité: Paul n'appartenait
pas encore à cette catégorie de vieux bambins qui
dînent et qui dansent à la préfecture.

Il allait prendre ses onze ans, le vicomte Paul; c'étaitun magnifique gamin, rieur et fier, qui vous regardait
bien en face avec ses longs yeux d'un bleu profond pleins

th^lT^^^ '^ de caresses. Il était grand pour son âge,
élancé, gracieux 11 montait supérieurement son cheval :

c^!û?'7'^!uJ^^S^
^^^' P^^^'y ^^ ^^ Touraine. Son pré-

cepteur,
1 abbé Romorantin, lui avait appris l'ortho-

graphe, mais pas beaucoup, et Joli-Cœur, le vieux hus-

tuIrVi?" T""!'^'^ ^ f'' ^'^P^^- P^'^1 Parlait déjà detuer tous les Anglais de l'Angleterre; cependant les An-
glais ne lui avaient rien fait encore : il ne connaissait
pas sir Arthur !

Quel sir Arthur ?

Patience
! Paul voulait tuer tous les Anglais, parce
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qu'il était Français. Joli-Cœur admettait la solidité de
cet argument. Joli-Cœur, lui, détestait les Anglais, parce
que ce sont des Angliches, parlant très mal le français
et nés en Angleterre.
M. Galapian, homme d'affaires du colonel comte

de bavray, le père du vicomte Paul, méprisait les
opinions politiques de Joli-Cœur. Il disait que l'Angle-
terre est à la tête des nations, et qu'elle offre au monde,
c était sa phrase, «le beau spectacle d'un peuple Hbre !»

Cette phrase est remarquable et traîne dans tous les
journaux qui tirent à 400,000 exemplaires.
Et pour qu'un journal se tire à 400,000 exemplaires, il

lui faut de ces remarquables phrases-là.
Mais le vicomte Paul répondait à cette phrase
«Tais-toi, monsieur l'Addition. Les Anglais met-

tent leurs pauvres en prison et donnent le fouet à leurs
soldats !»

Vous jugez bien qu'il y avait du JoH-Cœur là-des-
sous !

Le vicomte Paul appelait Galapian monsieur l'Addi-
tion, parce que cet homme d'affaires, vendu aux
Anglais, essayait vainement de lui apprendre l'arithmé-
tique de M. Bezout, approuvée par l'Université
Madame Honoré, ou plus simplement Fanchon

bonne personne du pays de Lamballe, en Bretagne!
faisait aussi partie de la maison du vicomte Paul, en
qualité de nourrice. C'était un simple titre. Louise de
Louvigné, comtesse de Savray, belle et bonne comme
un ange, avait accepté tous les devoirs, avait eu
toutes les joies de la maternité,. Le vicomte Paul heu-
reux enfant, n'avait jamais eu que le sein de sa 'vraie
mère.

Mais Fanchon l'avait bercé. Fanchon l'aimait folle-
ment et le gâtait à faire plaisir. ± anchon savait chanter
des centaines de complaintes. En outre, dans cette noble
et riche demeure, pleine de tableaux de maîtres. Fan-
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chon était la seule qui possédât des images à un sou bien
plus jolies que les précieuses toiles.

C'était du moins l'avis du vicomte Paul.
Après Fanchon, il y avait encore Sapajou, le petit

groom : une moitié de singe.
Et Lotte, la protégée de la comtesse Louise.
Celle-là était une jolie créature, triste et douce,

mais... on l'appelait la fille du Juif-Errant.
Pas devant les maîtres.
Pourquoi appelait-on Lotte la fille du Juif-Errant ?

Le pourquoi pas devant tout le m-nde?

II

LES PARENTS DU VICOMTE PAUL

Donc, la petite mère du vicomte Paul avait nom
Lomse. Elle était la filleule du roi Louis XVIII. Le
petit père du vicomte Paul, le colonel comte Roland
de Savray, commandait le 3« hussard, en garnison à
Tours. Il avait trente-cinq ans; sa femme avait vingt-
six ans. Ils étaient beaux tous les deux et bons: ils
dépensaient noblement une fortune princière.
On disait par la ville, car les gens heureux sont entou-

rés de jaloux, que, la veiUe de son mariage, M. de
»avray était un sous-lieutenant de cavalerie, pauvre
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d^écus, mais riche de dettes, et grand joueur de bacca-

r.Pj.
aioutait que la fortune de Louise, la filleule du

roi, était plus brillante que solide. Ses fermiers vivaienton ne savait où.

Ces gens qui vont partout chuchotant des bavar-
dages de mauvais augure, disaient même que ce petit
vicomte Paul élevé comme un prince, pourrait bienun jour en rabattre sur son orgueil.

^A^i'A*^^""^^
singulière, le nom de Lotte se trouvait

mêlé à ces pronostics de l'envie qui se venge. Pour-
quoi encore ?

su
Nous verrons bien.
Ce que nous pouvons dire tout de suite, c'est queLotte ne prophétisait malheur à personne et qu'elle

était dans la maison par charité.

III

COMMENT LE COMTE ET LA COMTESSE DÉSOBÉIRENT
UNE FOIS À LEUR FILS UNIQUE

Le Vicomte Paul n'étant pas invité à la préfecture,
on avait dû le laisser à la maison. Ce n'était t.«« .ing
mince affaire. Le vicomte Paul n'aimait pas qJon
s amusât sans lui, et il était un peu le souverain maître
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dans cette opulente villa qu'on avait louée tout exprès
pour lui et qui dominait, du haut de ses terrasses fleu-
ries, le large fleuve, la levée, la ville, le lointain des
vastes forêts : toute l'admirable campagne tourangelle.

L'air valait mieux ici pour le vicomte Paul.
Il faut toujours tromper les tyrans. Les corybantes

chantaient et dansaient dans l'île de Crête pour empê-
cher Saturne d'entendre les cris de Jupiter enfant. A
l'heure où la voiture attelée vint au bas du perron
attendre le colonel de Savray et la belle vicomtesse
Louise pour les emmener à la préfecture, lui en grand
uniforme, elle en fraîche toilette d'été, toute la maison
s'était emparée du vicomte Paul, chantant et dansant
comme les prêtres corybantes.

Si bien que le comte Roland et la comtesse Louise,
riant comme deux écohers espiègles qui risquent l'école
buissonnière, purent descendre la colUne et prendre au
galop la grande route qui mène à Tours, sans encourir le
veto de leur seigneur et maître, ce superbe bambin de
vicomte Paul.

Il est vrai que Louise emportait le remords de ne
l'avoir point embrassé au départ.
Tout le long du chemin, on causa de lui, et plus

d'une fois le sourire de la jeune mère se mouilla. C'était
un enfant idolâtré.

Quand M. le comte et M'^^ la comtesse entrèrent
à la préfecture, il y eut émotion. Le préfet s'agita,
la préfète dépensa plusieurs sourires et alla jusqu'à
demander des nouvelles du vicomte Paul. Oui, vrai-
ment, la préfète !

Parmi les messieurs et les dames qui attendaient le
potage, on causa ainsi :

-- Colonel à trente-cinq ans ! dit la présidente avec
une élogieuse amertume, voilà ce qui ^s'appelle aller !

-— Bientôt général ! ajouta la receveuse particulière,
une enthousiaste.
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— L'air un peu trop content de lui-même glissa leprocureur général. iUt des protections.
7- Il y a de quoi être content ! fit observer M le

maire. ' **

le 7eeZZ généra/"'
'""^ '^ "^*"

'
^^^^^^ ^"««^*^*

la ma^lch^^ltC/'""-" """"^^ ^^^^"^^^^

- Toujours jolie, sa femme ! s'écria la receveuse
particulière.

^vcuoc

- Filleule du roi ! ponctua M. Lamadou, comman-
dant de la gendarmerie.

A.'VJ^''
raconte une histoire... insinua la directrice

de 1 enregistrement.

- Oh
! plus d'une ! interrompit la maréchale decamp. Celle du Juif-Errant est drôle !— Et cet éblouissant colonel est joueur comme les

cartes, vous savez ? fit le chef du parquet.— On pourra bien voir une culbute ! chantèrent
en choeur plusieurs voix.
Les deux battants s'ouvrirent, laissant passer cesmots heureux :— Madame la préfète est servie !

Sir Arthur n'avait rien dit.
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IV

CE QUE c'était que SIR ARTHUR

C'était un Anglais très blond, qui venait probable-
ment de l'Angleterre. Il dépensait beaucoup d'argent,
mais peu de paroles.

Il jouait gros jeu avec le colonel et dansait avec la
comtesse Louise.

A Tours, en Touraine, il y avait en ce temps-là un
fort grand poète qui faisait des devises pour les bonbons
en chocolat. C'était la nuit que l'inspiration lui venait.
Or ce poète demeurant dans un grenier, vis-à vis de

la maison de sir Arthur.
Et ce poète racontait que toutes les nuits, à minuit,

sir^ Arthur pleurait et gémissait sur un balcon, disant :

«J'étouflfe ! Je meurs ! Éloignez de moi ce Galiléen et sa
croix !»

Les poètes ne passent pas pour avoir la tête bien
solide.

Mais au lieu de raconter ces nigauderies nous aurions
bien mieux fait de l'avouer franchement :

Nous ne savons pas du tout ce que c'était que sir
Arthur.
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LE PLAN DE CAMPAGNE DU VICOMTE PAUL

La grande route se poursuivant iiiami'à q • «l xr
zaire oetit nnr+ +,.Ao «

P""^ai"vanTi jusqu à Samt-Na-

ton^rS°'I''"l'^^ ^°«'"'=' commandés par Wellin»

^^nun, ne aisputons pas. Voilà U vroi • „„ u x j
parc. U y avait un paJlon q^'coJSaitTa L^et

t
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la route. Excellente position pour empêcher Wellington
de passer ! Le vicomte Paul, secondé par Joli-Cœur et
par quatre jardiniers, était en train d'élever autour du
papillon des retranchements formidables. Le colonel
avait donné licence de détourner l'eau du bassin pour
emplir les fossés; la comtesse Louise avait promis du
canon.

Je vous prie de vous figurer Wellington et ses Anglais,
tous ornés de queus rouges, débouchant par Luynes,
sur l'air de Malbrough s'en va4'en guerre, et marchant
vers Paris. Ils ne s'attendent pas à trouver là les forti-
fications du vicomte Paul. Pif ! paf ! Boum ! boum ! La
mousqueterie ! le canon ! Les voilà en fuite et montranx,
leur dos qui est si drôle !

^

S'échapperont-ils ? Non pas ! Le vicomte Paul
s'élance sur son poney, rejoint Wellington, l'arrête par
la queue et venge le supplice de Jeanne d^Arc !

Et puis on va à Tours chanter le Te Deum et dîner à
la préfecture. Cette fois, le vicomte Paul sera invité, je
pense ! Il l'aura bien mérité.

VI

où LE VICOMTE SE MONTRE BON PRINCE

^Aujourd'hui, Joli-Cœur travaillait donc avec un
entrain inaccoutumé. Le comte et la comtesse lui
avaient donné le mot. Les quatre jardiniers piochaient
et brouettaient, que c'était merveille. Il s'agissait de
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la forteresse rvLmtékuf *°""' '""* '''''"^'^-''

l'achèvemeni des travaux
*" '^^'"""'"' »^'"'*

Tout à coup le vicomte Paul poussa i.n ,.r) j
P™«' «' ««« jolis sourcils se froncent

"" ''' '"-

- Est-ce Wellington ? demanda JoU-Cceur

la ^eu'v:rK;r-îf'ilr; -SXcolére,
derrière ! Tous troi,^n \^ ^'^ ' Landerneau et Lafleur

drés et fraisTon m'a tSt 'lY^ ' '^^ *'»'« P»"-
dîner en ville j

"" * *'^»'''
' Papa et maman vont

C^^sltlttiTo^ï:
^'''"'*''*"' --'-^- Joli.

lesTaXH""' '
'''""^ ^"""^^ ''-f""*' Je vais

rép7nSu%^r;qKa f^r^^"f/'^« "^ "-»*.
comme s'U eût salûéTon offider

°""" *" *°"P**'

quW^bétlf '"°"*" '^ '"^«^»' ''« P-'P- Voyons I

Les quatre jardiniers secouèrent 1» fa^^ * •

" Huieu, pms un transparent mouchoir s'airif«

pas, toi, tu as peur I

^* ^ ' ^" °* '« ""«n"-*»

^n^pleurait, mais il riait, envoyant des baisers et
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— Est-elle belle, maman ! J'aurais voulu voir papa
avec ses croix !... Allons, méchants, amusez-vous bien,
mangez des glaces et de la crème, dansez ! Moi, je garde
la maison.

VII

IDÉE DU VICOMTE PAUL

Ayant amsi parlé en étouffant un noble soupir, le
vicomte Paul envoya sa bénédiction à la calèche qui
disparaissait derrière les peupliers.— A Touvrage ! commanda-t-il.

Les pioches piquèrent, les brouettes roulèrent de
plus belle. On travailla ainsi pendant trois minutes,
puis le vicomte Paul eut une bonne idée qui se formula
ainsi :

— Je veux faire le dîner de la préfecture, à la maison !

C est moi qui serai papa. Lotte sera maman. M. Gala-
pian sera le préfet, l'abbé Romorantin sera la préfète,
Fanchon sera toutes les autres dames; toi, Joli-Cœur, tu
seras le général... Je veux tous les petits garçons et
toutes les petites filles de la ferme pour danser jusqu'à
SIX heures du matin... On dînera ici dans le pavillon
Que les Anglais s'y frottent ! On boira du Champagne !

on racontera des histoires. Il y aura de la liqueur. Tu
auras la permission de fumer des pipes !

A mesure qu'il parlait, le vicomte Paul s'animait.
taii prononçant ces derniers mots, il fit une dangereuse
cabnole et conclut ainsi :

-— Si papa et maman se fâchent, je r ^erai marin !
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VIII

FESTIN DE BALTHAZAR

Vous me croirez si vous voulez ce fnf i,n a*^

168 grosses pièces de l'ordin^re a,H L^i
accompajner

broche ou dans les cM»»i^i" V ^^'^ "msaient à, la

que «la soupe était sur la table? '
'«^°'^««'

mlï*r°^^r±.~*«^P-' -vait son beau
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que des coquelicots. Il promit de dire une autre fois :

«Monsieur le vicomte est servi.»
Le vicomte Paul s'assit entre Fanchon, qui représen-

tait toutes les dames, et le général Joli-Cœur. Fanchon
avait apporté un énorme paquet d'images.

Vis-àrvis du vicomte était la petite Lotte, entre M
Galapian et l'abbé Romorantin.— Enlevez la soupe I commanda le vicomte Paul.
C'est fête. On n'est pas forcé de manger le potage !

IX

LOTTB

Là-bas, à la préfecture, M°»« la maréchale de camp
avait dit, à propos du colonel comte Roland de Savray
et de Louise, la belle comtesse, filleule du roi Louis
XVIII :

r^l\y.* P^"^ ^'^^® histoire... celle du Juif-Errant
est drôle !

Bien des gens pourront se demander quel rapport
existait entre le brillant bonheur de ces jeunes époux
et le Maudit de la légende populaire.
CeDendant il v avoif irtî Anw^c i« , :ii __.•_ *

du vicomte Paul, une joUe et pâle créature, douce
comme le mélancoUque sourire des saintes, que les
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gens de h lYtaison et aussi les gens du pays appelaient
«la fille du Juif Krrant.»
Lotte semblait avoir de huit A dix ans. Elle était

grande pour tfA Ag- Ceux qui la connaie-aient préten-
daient qu on l'avait Joujours vue ainsi. Depuis long-
temps, bien longtemps, elle avait toujours de huit à dix
ans. Certains disaient: «depuis onze ans I»

Elle parlait peu. Ses grands yeux bleus rêvaient
souvent et souvent priaient. Ses cheveux d'un blond
doré tombaient en masses soyeuses sur la transparente
pâleur de ses joues.

Il y avait autour d'elle comme un froid, un mystère
une frayeur, et un charme.

'

Seuls, la comtesse Louise et son fils Paul l'embras-
saient de bon cœur.

MTSTÈRB

Et bien des choses se disaient tout bas, dans la
maison, dans le pays, à Paris même, où le colonel comte
ae bavray était fort ^îftr> en cour.
La jeunesse du cors . ioh^ avait été orageuse,

pour employa un x^oi rjc. .acre. C'était un ioueui^
enrene. Je J/ai déjà ^\% i. )t5tons-le.

Sous l'emph-e, au temps où il n'était 4que sous-lieu-
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tenant, Joli-Cœur l'avait trouvé p.udu à ,m porte-
manteau dans sa chambrette. Il s'était brrtlé deux fois
a eerveUe nims à moitié seulement. A Lyon, il ,'était
jeté dans le Rhône, un soir qu'il avait perdu sur parole
et qu'il n'avait pas de quoi payer.

no,f n'ifl

''«',*y'-'™«'« .aventures, on s'étonnait quelque
peu de le /oir jouir d'une santé si florissante.

A,,^ ""r* s .Vr''?"*'
"^a"» '« département des Côtes-

n^ni ; 'a° 'V*,*"»'*
8''™'«°'>' i' tomba épris d'une jeu-ne fille très noble et très pauvre. C'était vers 1812 On

se moquait beaucoup alors de M"« Louise de Louvigné,
filleule de Louis de Bourbon, comte de Mittau, que iS

% roulslvill.
"" ^^ «'obstinaient à nommer^ïe rd

En France, il ne faut jamais se moquer de personne,

• bàn^."™' ' *''*^"*' désemparés ou des rois

mainte Louise de Louvigné et l'obtint. A eux deuxselon le langage de Lamballe, ils faisaient la maisonmisère et compagnie.
'"»«ion

Ici, selon l'ordre chronologique, devait prendre place

allusion dans le salon de la préfecture : l'histoire du

cette histoire, à propos du comte Roland et de la com-tesse ,0-use, comme on accuse certaines gens d'avoir dela corde de pendu dans leur poche

avouei'?nf ?"* ''"'*''j.? "^"^ Juif-Errant, nous allons

Zr»/r """T
'ng"l'è'-e. Ce mot de Juif-Errant

comte dllrr P'°r"'- •^"'^ '" '"''«°° du colonelSn 1« .7 '^^ ^'! ^'?°'"'* ^^"'' «J"' aimait depassion les légendes et qui les savait toutes. srAcA à

Cu!!^n T""^f.' 'f
"ourrice, laqueUe possédait la plus-Jelle collection d'estampes à lyi sou qu, fût en Touraine

.
le vicomte Paul ignorait la légende du Juif-ErTn '
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Jamais devant lui on n'avait donné à son amie Lotte
ce sobriquet bizarre : la fille du Juif-Errant.
Et un jour que dame Fanchon berçait le vicomte

Paul, tout petit enfant, avec la complainte si connue:

Est-il rien sur la terre

Qui soit plus surprenant
Que la grande misère

Du pauvre...

Ce jour-là, disons-nous, la sonnette de Louise l'avait
mterrompue au moment où elle allait achever le quar
trième vers.

Et la jeune comtesse, si douce d'ordinaire, lui avait

.

dit sévèrement :

Madame Honoré, si vous voulez rester avec nous,
ne chantez jamais cela !

XI

DIVERS EFFETS DE CHAMBERTIN

On allait bien autour de la table, dans le *pavillon !

Ce n'était pas du vin d'enfant qui se buvait. Wellington
pouvait venir. Il y avait quelqu'un pour le recevoir.

L'abbé Romorantin parlait politique avec M. Gala-
pian, et ils se disaient mutuellement des choses pénibles, m
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comme tous les gens qui ne sont pas du même avis et qui
parlent poHtique. L'abbé défendait le trône et l'autel,
Galapian demandait ce que cela rapporte. Les opinions
de ce galant homme devançaient son époque. Il était
déjà libéral à la façon d'un compte courant de 1848.
Devant le colonel il gardait une prudente mesure,

mais le colonel n'était pas là, et le chambertin déUe la
langue.

Les petits paysans tourangeaux s'en donnaient à
cœur joie et parlaient tous ensemble. Sapajou racontait
les malheurs de sa famille. M. Galapian, dévoilant des
tendances factieuses, criait : Vive la charte, à bas le
charretier

! JoU-Cœur racontait ses campagnes, dame
Fanchon radotait son jeune temps; le vicomte Paul eût
donné la maison tout entière et la préfecture aussi pour
que WelUngton débouchât sur la route avec cent mille
Anglais. Il leur eût jeté les bouteilles à la tête.

^

Lotte seule était froide et douce comme toujours. Il
n'y avait eu que de l'eau pure dans son verre. Ses pau-
pières tombaient demi-closes sur l'azur de ses grands
yeux qui rêvaient. Ses longs cheveux encadraient de
boucles légères la diaphane blancheur de sa joue.— Chante, ma nourrice ! ordonna le vicomte Paul
qui voulait avoir toutes les joies.

Fanchon ne demandait pas mieux. Elle prit dans sa
poche un gros rouleau de complaintes et mit ses lunettes
sur son nez.

— Silence ! commanda Paul. Nourrice, une bien jolie,
et pas de celles que je connais !

Quant au silence, c'était beaucoup demander. L'abbé,
M. Galapian, les petits Tourangeaux et Joli-Cœur pro-
testèrent en chœur de leur obéissance. On ne s'enten-

— Une bien jolie î répétait Fanchon la nourrice, une
que tu ne connais pas... cherchons... C'est que je n'ai
plus mes yeux de quinze ans I
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|p«^f!^-i?"'"^*?'*^'^°"^"^''*
'°^ P°"«^ pour faire glisser

les feuilles volantes, ornées d'images.
Tout à coup, le vicomte Paul s'écria :- Oh

! que celle-là est belle ! jamais je ne l'avais vue»

XII

DU TROUBLE APPORTÉ PAR l'imAGE

Méduse, fille de Phorcus, déplut à Minerve, déessede la sagesse, qui, pour la punir, métamorphosa sescheveux en serpents. La tête de Méduse ainsi coiffée
changeait en pierres tous ceux qui la regardaient. Vous
eussie^ dit que l'image, cette belle image d'or, de pour-
pre, d émeraude et de saphir, qui coûtait un sou, pro-
duisait un pareil effet sur les convives du vicomte Paul

Aussitôt que le doigt du vicomte eut désigné l'imaeeaux regards des convives, il se fit un subit et profond
silence autour de la table.

Le rayon visuel de Lotte sembla glisser et s'allonger
sous la frange soyeuse de ses cils, et joindre son œil aupapier par une ligne de blanche lumière.

Puis sa paupière se ferma.
Fanehon voulut ressaisir la feuille volante; elle sem-

blait ressentir plus vivement que les autres cette cons-
ternation qui pesait sur les convives, mais le vicomte
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Paul^s'était emparé déjà de l'image et la contemplait,

Ermn^?
"^""^"'""

' «"'««»-<=« que c'est que le Juif-

_

A onze ans qu'il avait, le vicomte Paul n'avait donc

K^ctsr;s--'^^"^^^

on sWupa.t du Juif-Errant plus qu'en tout'aufî-rpryé

En outre, dans le château même, ils appelaient Lott^cette douce enfant, «la fille du Juif-ErmnU»
''

le S^oml:'C?'""''
^"""^ '°°"' "' ^"•^"'ï-* <l--t

Pourquoi ?

Souvenez-vous que la comtesse Louise, en parlant

neTha'^ntTaSdl' f
^°" ^°"'^^ '^'^' ^^ "-'
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XIII

l'imaqe

C'était une splendide soirée de septembre. Les fenê-
tres du pavillon dans lequel le vicomte Paul imitait le
grand dîner de la préfecture regardaient l'occident, où le
soleil agrandi descendait vers son lit de nuées roses,
frangées de pourpre et d'or.

Cette chaude lumière, pénétrant à profusion dans la
salle du festin, rougissait les rubis du vin même et
vermillonnait tous les visages.

Mais l'image désignée par le vicomte Paul luttait en
vérité d'or, de pourpre et de flammes avec les foyers
ardents du couchant.
On se figurerait difficilement une plus merveilleuse

estampe. Elle ruisselait de cinabre vif, de vert-chou,
tendre et cru, de jaune criard et de bleu céleste. Elle
était, par-dessus tout cela, si généreusement dorée, que
le soleil y mirait ses rayons obliques en riant. Tout y
avait de l'or, tout : les corniches des maisons flamandes,
les pieds de la table, les cheveux des dames, le bout du
nez du ((bourgeois fort civil» et même les haillons ^e ce
bel homme à barbe gigantesque qui refusait les politesses
des bonnes gens de Bruxelles en Brabant.

Ils paraissaient bien portante, gras et de bonne hu-
meur, ces bourgeois habillés à la mode du temps de

!ii
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l"'^ F7a .^^ ^*^»»'* le chagrin qu'avait l'homme

le reste, où la bière de Louvam se couronnait de mousse

Aux balcons, les dames brabançonnes souriaient h„
biUées comme Marie Stuart. Les hironlZ vÔletâientau ciel parmi les jolis clochers de Flandre? Le cM^du bourgmestre aboyait entre les jambi DameT

4e.'^a\eX^^"J^^^^^
dessous, et par-dessus le marché, la chanson Must";

Est-il rien sur la terre
Qui soit plus surprenant
Jeue la grande misère
Du pauvre Juif-Errant?
Que son sort malheureux
Paraît triste et fâcheux 1

XIV

CHUT !

cerW- M°r!*i''^-^°T''''"""
^'"^ visiblement décon-certé, M. Galapian, homme laid et de mauvaiap min»avait à ses grosses lèvres un sourire g^guena^drie hûsl
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n.ïL T " '" «''*"^" ''°''«"« J"«'ï"'a« ««"g; lespet ts Tourangeaux ouvraient de grands yeux et béaient

trpihln?".^ '
,S^P?J°" f^is^t des grimaces. Fanehon

tremblotait de la tête, des mains et des genoux, commeune nourrice qui va tomber en syncope

vicomte Paul n'avaient point changé de contenance.

hirf} J ' toujours froide et douce comme les angesblonds des images de piété.
Paul riait, criait, se démenait, répétant :

Errënt?
'"'^"^™"*- Qu'est-ce que c'est que le Juif-

Personne ne répondit.

.h.^*'^ ^'u^ Romorantin ayant éternué par hasard,chacun s'écna, heureux de rompre ce silence, lourdcomme plomb ;

'

— Dieu vous bénisse !

ha^he^^
'•emercia. Le vicomte Paul mit le poing sur la

- Je vais me fâcher, déclara-t-il tout net, si on ne me
^n Tu^^""^ ""^t

^""^ ^^ Juif-Errant. Jamais je n'aivu de barbe pareille...

Le Galapian chantonna :

Jamais ils n'avaient vu
Un homme aussi barbu...

y^J^y^^^'""? T^ ""^^^ "^'^^^^ VOUS' monsieur l'addi-
tion r demanda le vicomte Paul.— Chut ! siffla l'homme d'affaires
-— Chut ! répéta l'abbé.
Et, tout autour de la table, un long écho fit

•— Chut ! chut ! chut !
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XV

SECONDE IDÉE DU VICOMTE PAUL

)n ne me

Comme bien vous pensez, ce n'était pas l'affaire duvicomte Paul. I avait l'habitude d'être obéi, ce magn^
fique bambm II frappa du pied et jura sab;e de bois »

Tout le monde eut grand'peur, mais tout le monde se

Et, pour garder une contenance, tout le monde vcompris Fanchon, se remit à boire du vin de Chamber-

ébbuistl."
"''"^'^^* ^^^*^"^^* '^ «- --he

- Personne ne veut me dire, cria le vicomte Paulpourquoi ce bonhomme ne boit pas de bière, et en quelpays les mendiants ont des haillons d'or ?- M-« la comtesse l'a défendu ! murmura Fanchon.- M le comte aussi, appuya Joli-Cœur.

papa. Lotte est maman. Nous vous permettons deparler; n'est-ce lias, Lotte ?
"ei^rons ae

^ ?A54 -* "^"^ ''' "^^r ^^^^'^'^ ^" '^^'^ Passaienta «.«\exs m uiapnane beauté de Lotte sans pouvoircolorer sa blancheur de statue.
pouvoir

-j Que Dieu ait pitié de nous ! balbutia la nourrice.
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Elle était comme ce^la /^no»^ • i

fois...
°* ''^''' ''"'"«1 J« la vis pour la première

Lotte murmura, d'une voix m,,- ^*»* j
chant, mais si faible,

q"* ~î ^Wt "^"T '""^« ««•
bien entendu ce qu'elle di^it" "" '*"'"* '*' »^«'— Mon père va venir

en^re"Sèf*"' °''''°"*'^' P-' P-e qu'il avait

moi-mtoela'léî^nde^? '"" "" °^'^''
= i« "'»' qu'à lire

M

XVI

CONFUSION DES LANGUES

dant les Anglais. Tout l7Ji î P'^^fft"" en atten-
M. Galapian avait de ce h"rl» 'f 'u^''

*" «''""•
entend à la Bourse ^,Zl ™rfements hébreux qu'on
change, l'abbé RomorantoétL''"T*' ''*« ''8«°'« de
petits Tourangeau^bourdonnirr* ""'"' ^^^"'^^' '«s
et Sapajou, plus habirfeTA'h°T^''*" "»"'''>««'

Fanchon d'un oAtl r
^îî^" 'e chant du coq.

Bur le vicomte" P^,î';,„'°l'-,?f«Ld«.'Wre, «estèrent
.ui se déchira, coupanf;„ deVî^r;^,^V^S
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Lotte baissa la tête et poussa un grand soupir.
Elle n'était plus d'albâtre, cette étrange fillette. La

transparence de son corps gracieux augmentait...— On a bu assez de chambertin, dit le sommelier.
Veut-on passer au Champagne?— Il n'y a pas de Juif-Errant ! déclara Fanchon
résolument.

— Pas plus que sur ma main ! soutint Joli-Cœur.— C'est un mythe légendaire... expliqua l'abbé.— C'est une bourde I rectifia Galapian.
Sapajou savait aussi japper comme les petits chiens.

Il le prouva en faisant : Hop ! hop I hop I hop !

Fanchon reprit :

-— On se sert de cela pour bercer les petits enfants...— Et faire rire les grandes personnes, ajouta Joli-
Cœur.
— Néanmoins, objecta l'abbé, il y a là-dessous une

grande pensée chrétienne.
-— Je ne sais pas, fit Joli-Cœur, mais l'air est agréable

à entendre...

-— Et facile à chanter, interrompit Fanchon. Écoutez.
Elle chanta d'une voix un peu cassée qu'elle avait :

Messieurs, je vous proteste

Que j'ai bien du malheur :

Jamais je ne m'arrête

Ni ici ni ailleurs :

Par beau ou mauvais temps
Je marche incessamment.

— On disait jadis arreste, fit observer l'abbé, de sorte
que la rime y était. Cela prouve l'antiquité de la chan-
son.

— «J'ai du bon tabac dans ma tabatière» prouve
encore mieux la découverte de l'Amérique ! dit Gala-
pian.

M
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Joli-Cœur chanta :

Isaac Laquedem
Pour nom me fut donné...

AhTwe^'oTlhJvtr"*''*
''''' '« ^'" »- -'

Né dans Jérusalem,
Ville très renommée...

^-Georges de Trébizonde prétend qu'un nommé
— Schiavone suppose...— El Edrisi infère...

Pendant cela Joli-Cœur détonnait à tue-tête :

Juste ciel 1 que ma ronde
|i8t pénible pour moi,
Je fais le tour du monde
Pour la centième fois :

Chacun meurt tour à tour.
Et moi, je vis toujours I

Tandis que Fanchon roucoulait :

Je n'ai point de ressources,
Je n ai maison ni bien,
J ai cinq sous dans ma bourse,
T oiia lout mon moyen :

En tout lieu en tout temps,
J en ai toujours autant.
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Les petits Tourangeaux répétaient le refrain, tout
en jouant à mettre le dessert dans leurs poches. Le
malheureux vicomte Paul, assourdi, se bouchait les

oreilles et commandait en vain le silence.

Mais, soudain, vous eussiez entendu la souris courir.

Le vicomte Paul avait demandé :

— Où donc est Lotte ?

Et chacun, regardant le siège vide de celle qu'on
appelait «la fille du Juif-Errant,» avait vu, à la place

occupée naguère par l'enfant, une vapeur légère qui

achevait de se dissiper lentement...

XVII

COUCHER DE SOLEIL

Galapian et l'abbé Romorantin, qui étaient les voi-

sins de la petite Lotte, se reculèrent instinctivement.

Les regards inquiets de toute l'assemblée se prirent à
errer. Fanchon, se penchant derrière la chaise du vi-

comte Paul, balbutia à l'oreille de Joli-Cœur ;

— N'a-t-elle pas dit : Mon père va venir f...

Joli-Cœur, tout hussard et tout brave qu'il était,

eut le frisson.

Il se leva pour aller prendre l'air à une fenêtre, mais.
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Pre_„ottra'res^r'*"' ''^'°*"^'' '« -«<»-»« Paul.

tour fthrSeSrul'Éfeu ^"''°° ''"' '««-''-* ^ -^
L abbé se signa. Galapian mit son blnonl^

Çais, écliirés^: "àl^vTr^ S'"L^''"i
^"^ ««"^«« f»»-

^olentes des teintes étranL^TdT«°l'°'' n "'l-'""""nés. Les collineq ot.„^- • i f
solennelles b zarre-

geaient à de wLt1^^r""f^ '"« 'o'"*""» s'allon"

déjà au fond r» vit tCd.--"''"'f'
'* """ ""'°*'^'

côte voisine s'enlu^Std^t """^ '"' ^""""«'^ <»« '»

Tout le mondeSTux fenXf:Xt'tr^•

personne n'admirait ce mUeUleuv «nif
"°"' ""''''

oei;:rrdSetr^pt 'W --
transfiguré

: nul ne rSît nt' Z'"'''''''*'
'^ P»^»^^

Au plus haut sommet de là caJ ^^^^'^^ "^ '« «°'«"-

duit de Tours à AngSs un h^
" ^' " '^ '""'^ ^"^ «°°-

se montrait ^
' ° ''°°"°*' " «°e apparition -

pre duSuf"'"^ '' ''''*"''-* - -ir sur la pour-
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XVIII

LE VOYAGEUR

L'homme sembla d'abord immobile : statue sombre
au milieu d'un éblouissement.

Mais on vit bientôt qu'il marchait, car sa tête des-
cendit au niveau du sommet, derrière lequel le soleil

disparut.

On put alors distinguer mieux. C'était un homme
de grande taille, qui allait appuyé sur un bâton de
voyageur.

Il était seul. — Était-il seul ? — A mesure qu'il

avançait vers l'ombre de la vallée, une forme blanche,
indécise et transparente, se dessinait vaguement à ses

côtés.

— Lotte ! murmura le premier le vicomte Paul.
Un murmure contenu répondit derrière lui :— La fille du Juif-Errant !

— Ah ça J grommela M. Galapian qui se frottait

les yeux à tour de bras, est-ce que j'ai bu trop de
chambertin, moi ?

— Vade rétro, balbutia l'abbé Romorantin.
Le voyageur, cependant, arrivait au bas de la des-

cente et disparaissait sous le rideau de peupliers.— Dansons ! s'écria le vicomte Paul qui s'étonnait

d'avoir un poids sur le cœur.

;
'•*

--^^M
!:r

.o»^
Î||||||1I1|11W|U|

;,, -|Mg
'i 5 ^B

ï. 'Wk bBI^I

^M. -MRHI
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Personne ne lui répondit.

en trrwrr'"" ""*" '^ -"^«^-^^ de son cl,apelet

JoIi-Cœur s'approcha d'elle et murmura •

on voStt :zz :t:z::t /' -f ' ^-'«'"--— Oue Dion „1
'^oucûer au lom dans a mer

nourrice " °°"' ^''^'^'-^^ d'"» malheur ! fit la

4Vina1ntfr'' "•'""^°* ^"^ '"-''« -niêre d'un

-s, ou^^L^t^^e^TeVrxTu'tM^^^^^^ --

XIX

UN COIN DE PRÉFECTUBE

LeVnrT'V" '*'* ^ ''' préfecture.

dimtaXdtTuneS'iî:? ^°""- - --ourci, des
Mon gouvernement °°°" "" P""^^*' "ï"' dirait :

-X parmi les empKren'X;r.'/f'!!"^w ect uii noble davs «mû «^ • i-
-~"*''^" o^c Buunres.
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femmes charmantes; mais, entre toutes les admirées,
la comtesse Louise brillait au premier rang.

Celle-là était véritablement reine par l'esprit, la

bonté, la beauté.

La comtesse Louise dansait.

Celles qui ne dansent pas sont soupçonnées de jalou-
ser celles qui dansent.

Surtout celles qui ne dansent plus.

J'en sais pourtant qui regardent avec un sourire

maternel ces joies étourdies de la jeunesse; j'en sais,

et beaucoup, qui sont restées belles sous leurs cheveux
blancs à force de bienveillance et de miséricorde.

Certes, il y en avait là de ces chères femmes, specta-

trices clémentes du plaisir qu'elles ne regrettent point;

de ces femmes exquises qui ne vieiUissent jamais, du
moins dans leur cœur, et qui trouvent une éternelle

jeunesse dans le trésor de leur piété charitable.

Mais il faut de la variété dans un parterre et quelques
soucis au milieu des roses. Il y avait aussi de braves
dames qui, n'ayant point de charité à revendre, épilo-

guaient et médisaiept abondamment.
De braves messieurs faisaient la partie de ces braves

dames.

Dans un coin du salon, où l'intendance militaire, le

tribunal de première instance, l'état-major, les domaines,
l'enregistrement, les contributions directes et même
l'académie universitaire étaient avantageusement re-

présentés, on tuait le temps comme on pouvait.
Le colonel comte Roland de Savray et la comtesse

Louise étaient sur le tapis.

On parlait bas. On mordait fort.— Mon Dieu, disait la dame des domaines, elle est
jolie, si on veut...

— Moi qui connais mes pauvres, fit observer M"
l'archevêque en passant, je sais bien pourquoi elle a un
regard d'ange !
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de la préfecture *^'"P' ^" *«">?» aux galas

IlStrrS "''*''" '"^ "« - "- «'oupe-ià.

ner quelques louifal'^^l^ïfj^' ^ P^"'
^'f"

^°»-
Jamais vous n'avp:- v„ ?" ."^^"^> «tes donc !

cette fournisseuse Elle rl'ir,*'?:'?"^"^ <=«'« <1«

mameluk de l'emDermr ^^^f
""*>'»>* à Boustan, le

était plus mâle '^ "'• ^««'««ent, sa physionomie

m^d^n^t7;iarrrir' ** ^^ ^'''"'''l-. --
reur géntal'*"'''

'^ '^'^'"^ "^^ ^^^^^ ' ^Posta le procu-

voix.
'°"'" ''""""^ '«« "=«*««

' appuyèrent plusieurs
Ces Savray étaient trop beanv t,.„„ ui

ches, trop heureux. On ne les ^1™»^ °^''' *'°P ""
coin. "® '^8 aimait pas dans le bon
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r XX

N

LE DOCTEUR LUNAT

'. p^

U:

— C'est moi qui suis le Juif-Errant ! Qui parle de
mes cinq sous ? demanda avec douceur un petit homme
maigre et brun au front déprimé, aux yeux luisants.— Ce cher docteur a donc son accès ! murmurèrent les

dames.

Le commandant de la gendarmerie, M. Lamadou.
dit:

— On ne devrait pas le laisser circuler ainsi. Il peut
casser un plateau !

— Oh ! il est bien tranquille... C'est pourtant cette
comtesse Louise qui lui a dérangé le cerveau !— Un homme si savant !— Un si célèbre spé::ialiste !

— Comment la comtesse de Savray a-t-elle fait son
compte?... demanda la directeure des contributions,
qui était toute neuve dans la localité.— C'est juste, répondit la sous-intendante, chère
madame, vous ne savez pas : le docteur Lunat est un
très remarquable médecin aliéniste. Il traite les fous
avec beaucoup de succès. Il a guéri un ancien notaire
qui croyait être alligator. Cela le gênait bien : j*entends
le notaire. Il plongeait dans sa mare pour attraper les

poissons. Maintenant, grâce au docteur Lunat, il se

f y
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crmt poisson et ne veut plus sortir, de peur des croco-

- f^LXnT' '"*-" ''^•"-^ *°ut dW voix.

vo7ezlrctr;ê„:X tnueT-"^-- ^^*«

admirat'n""'
'-'"""'^

'
"^'^ '« --^''•''> d« ««mp avec

bin^oelf
"'"' ^^°^'*'' '"'"^«'*^ «J^ diamants ouvrit son

démodil"
'"''"'

'
'"*" "*" '^«'•"^'^ t™i« éventails

«ou-^ir^dat:SrfMaL^of"^'- '^'V''
commencements de cTCrav A î . \T " ''" '*"

«ne histoire de Juif-Errant '^
Lamballe, raconte

M™ Laaceiot était les Domaines.La galen, entière porta ce témoignage :— Ali i une jolie lùstoire !

- aIT ^r ^'".''''°' ™<'°'^*e si bien !

ne sonTpasitétCs fe pays°'^'
'"'"^ "^ '^ «--^

=reru:î:d":mrd^"?ro£festr':rri

— Il y a donc des mystères ?

deTo^r..'"'
'"*'

' '* '^ •'°''*«"' ^""'". <ï"i a g"^ri tant

— Comme le crocodile ?...

La sous-intendante conclut •

oauTe?e"cVSeurT ""' '^ '""^^^^^ '^ «^-^ -»
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— Mesdames, dit le docteur Lunat avec une exquise

politesse, je ne puis m'arrêter, vous savez, c'est légen-

daire, mais je vais m'informer de vos chères nouvelles

en tournant tout autour de vous,., d'ailleurs, il ne m'est

pas défendu de marquer le pas.

Il caressa sa longue barbe à pleine main, bien qu'il

eût le menton ras comme une fillette.

— Ce que c'est que de nous ! murmura le comman-
dant de la gendarmerie.

Le docteur Lunat le saisit vivement par le bouton
de son uniforme.
— Ne bougez pas ! ordonna-t-il. Regardez-moi sans

loucher ! Je découvre en vous les symptômes...
— Voulez-vous bien me lâcher ! s'écria le pacifique

soldat.

— Je vous défends de bouger ! fixe ! Le vulgaire

prétend qu'il faut avoir de l'esprit pour devenir fou.

Vous êtes une preuve vivante du contraire...

Il y eut une douzaine d'éclats de rire étouffés dans
les mouchoirs brodés.

Le docteur Lunat pirouetta sur ses talons et marqua le

pas avec activité.

— Madame, dit-il à la sous-intendante, vous êtes

un sujet curieux. Vers l'âge de cinquante-huit ans, vous
avez dû avoir quelques étoiles au cerveau.
— Mais je n'ai pas encore cinquante ans ! s'écria

la sous-intendante indignée. C'est un fou dangereux !

— Le colonel de Savray gagne cinq cents louis, dit un
conseiller de préfecture.

Le docteur Lunat fouilla précipitamment sa poche.
— J'ai mes cinq sous ! pensa-t-il tout haut avec une

intime satisfaction. Tout va bien ! Je pourrai m'inté-

resser à la partie.

I i
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XXI

LE REGARD DE SIR ARTHUR

U'il! !

La comtesse Louise n'aurait pu faire un auart H»heue à p,ed, mais elle dansait toute une nuit stnstmoindre atigue. Après le quadrille,«11^^"!^
un peu^plus rose, et ses beaux yeux avaient d^rtyot

_
Elle vint dans le salon où son mari jouait- son m»ri

r:é èZfpXt''"''
''^"«"'^ <'"' dirùrii^nrc:

<?L A,tl^
tourangeau en pain d'épices.

Sir Arthur regarda la comtesse Louise. Commentdire une chose aussi singulière? Ce n'était pourtantpas la première fois que la chose arrivait Le resardde sir Arthur perça la poitrine de la comtesse Louife àla façon des vrilles, et lui mit comme une angotse daiit

RokndTelvÇ"" '' "'"'"'
'
'"'^ "•"°''«' «°-*«

leu™° i^'^r' "'"•' "«'.*« .""it, à la préfecture. D'ail-leurs, sir Arthur ne jouait jamais petit jeu.

iiit
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XXII

LES CINQ SOUS DU JUIF-ERRANT

— Mesdames, reprit le docteur Lunat dans le salon de
danse, j'ai été fou, il n'y a pas à le nier... plus fou que
M. le procureur général, qui tourne sa serinette quatre
heures par jour pour apprendre la musique à son chat.— Mais c'est une calomnie ! s'écria le magistrat. Je
proteste ! L'oiseau appartient à M™® la greffière.

Le docteur Lunat sourit d'une air affable.

— Avec ces gens-là, dit-il entre haut et bas, le mieux
est de ne pas disputer... j'ai été fou, fou jusqu'au point
d'oublier que je suis le Juif-Errant. Je ne m'en doutais
plus du tout. Je ne voyais pas ma barbe ! je me croyais

médecin : ce sont des choses étonnantes... laissez-moi

marcher un peu; l'ange n'est pas content et me fait

signe du bout de son glaive.

— Marche ! marche ! dit de sa plus grosse voix le

commandant de la gendarmerie.
— L'entendez-vous ? fit mystérieusement le docteur.

Vous savez que tous les cent ans j'ai vingt-quatre heures
pour me reposer. Ce n'est pas énorme, mais avec de
l'économie, cela sumt. On s'habiùue à tout. Les gens
assis me font pitié. Du reste, on parle du Juif-Eï-rant à
tort et à travers. Il y a du vrai dans tout cela, et du

'
"I- ê\

^l



38

^pii-

1*

LA PILLE DO JUIP-BBRANT

faux
.
..e SUIS à même de vous renseigner pertinemmentL anecdote des bourgeois de Bruxelles en Brabant estabsolument apocryphe; c'est à Suresnes que l'adjointau maire et le garde champêtre m'offrirent un vme devm; i aurais pu l'accepter, en marquant le pas, mais

1.0U18 XIII Quel gaillard que ce Richelieu 1 Quant àmon caractère, donnez-vous la peine de réfléchir un peuDix-huit cents ans de voyages et de pénitence m'ontchangé du noir au blanc. Ma conduite à Jérusalem bléssait les lois les plus élémentaires de la charité. Je n^ipas un mot à dire pour ma défense, si ce n'est que je

Inin?-' '^f
«"««ne éducation première. Dès «es te-^pg

omtains, les savetiers n'allaient pas à l'École poly!technique. Je parle de cela légèrement; je suis un brinvoltainen dans la forme, mais, au fond,^ous comp™
En fài 'h 'T.*™^ 1°°^T "'^'^^ P^^ î""» cathoHqut

v,?h! * .
Ph-'osophies, depuis dix-huit siècles, j'en ai

fond H.° fl'V''^"''""-
'^°'''' '^ f°™"le génémle : aufond de tout schisme comme au fond de toute révolu-tion. Il y a un brave garçon qui a fait une sottise et qui

^
en mord les doigts, ou un imbécile qui n'est rien et quiveut être quelque chose. Jarnibleu ! les jambes medémangent

: ne parlons point politique A^etvo^sconnu Talma? je lui dessinai son costume d'Augustede souvemr; vous concevez que je peux beaucoup pourmes amis. Dix-huit cents ans d'expérience ! et unemémoire
! je sais ce que tout le monde sait, mais je saisaussi ce que tout le monde a oublié : c'est éAorme. Rienqu'avec la recette du feu grégeois je ferais ma fortune

,W. j' "?*^ f'°?.so"S, vous croyez que ce n'est rien 7...je prendrai volontiers une glace à la vanille.
On écoutait, croyez-moi si vous voulez
Le docteur rendit la soucoupe vide au plateau «trepnt en piétinant toujours :

fja^-aa ~i

— Et, par parenthèse, ce sont mes cinq sous qui
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m'ont rendu à moi-même à l'époque de ma crise.

Aurais-je cinq sous dans ma poche si je n'étais pas
le Juif-Errant? Quand je casse un carreau de vingt
sous, je paye en quatre fois : voilà toute l'histoire.

Écoutez une anecdote curieuse : avec mes cinq sous j 'ai

fait un jour des millions, et l'ange n'y a vu que du feu I

Est-ce étonnant? Au premier abord, oui, mais, en
définitive, c'est simple comme bonjour. Jugez plutôt :

en 1822, je voyageais en Allemagne...
— Il n'a jamais quitté le pays, glissa le premier

conseiller de préfecture.

— Je fis la connaissance d'un banquier juif, excellent
homme, mais usurier, nommé Schwartz. A force de
gagner cent pour cent sur chacune de ses affaires, il

finit par n'avoir plus le sou. C'est naturel. Il allait

être mis en état de banqueroute frauduleuse pour une
misérable somme de quinze cent mille francs; sa situa-
tion me fendit le cœur. Je l'ai sensible. Je lui fis acheter
trois ou quatre paniers de cuisine. Il donna un panier à
chacun de ses garçons de caisse, et nous partîmes tous
ensemble pour la campagne, moi devant, les garçons de
caisse derrière. J'avais mes cinq sous dans ma poche; je
la perçai; les cinq sous tombèrent, et l'un des garçons de
caisse les ramassa.
Une fois les cinq sous tombés, cinq autres se présentè-

rent. C'est la loi. Comme la poche restait percéq, ils

tombèrent comme les autres, et le garçon de caisse les

ramassa encore.

Ainsi de suite. Je ne puis vous donner une idée de la

prestigieuse rapidité qui présidait à cette opération de
banque, une des plus ingénieuses dont j'aie jamais ouï
parler.

Les cinq sous tombaient toujours, les garçons ramas-
saient sans cesse. Dès qu'un panier de cuisine était
plein, on le vidait en dépôt chez d'honorables cultiva-
teurs. C'est parmi les habitants des campagnes que se

'm
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retrouve encore la fidélité antique. L'Allemagne est
d ailleurs un pays probe, comme chacun sait. Sur cent
paniers, il en fut rendu plus de trente-six et tous plus
d à moitié pleins.

Les garçons de caisse ne firent pas tort d'un centime,
mais, depuis ce temps-là, ils ont tous acheté au comp-
tant des charges d'agents de change.

Je dis cent paniers, c'est une manière de parler. Vous
rendez-vous compte de ce qu'il faut de mannequins
pleins de biUons pour compléter une somme ronde de
quinze cent mille francs? moi, je n'en ai pas la plus
légère idée.

Voilà le fait certain; nous allâmes ainsi, en remontant
le Rhm, depuis Cologne jusqu'à Strasbourg. Deux belles
cathédrales. Au pont de Kehl, l'ange eut vent de quel-
que chose et je fus obligé de recoudre ma poche.

Savez- vous pourquoi tous les gens de Cologne s'appel-
lent Schwartz ? Celui que je sauvai attrapa une courba-
ture, à force de ramasser, et en mourut. Sa veuve vou-
lut m'épouser, mais j'ai ma femme, la reine Hérodiade.
Elle est à Paris, à la Salpêtrière, avec l'autorisation du
gouvernement...

XXIII

l'histoire

— Pour le COUn. s'<5r»rin ini lo H""*'»"»' T"«-* V
va se fâcher. Je le connais, il ne plaisante pas quand
u est en colère.
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^^^Mp"

Et il partit comme un trait, caressant sa barbe absen-
te et s'appuyant sur son bâton imaginaire,—

-
Il a guéri un notaire ! murmura le commandant

de la gendarmerie, mais c'est égal, il est trop puni !

La sous-intendante rêvait à cette poche percée.
Il y avait alors des petites pièces de cinq sous. Elle

oe disait :

— Si sa pension lui est payée en argent, je ferais bien
une promenade de quatre ou cinq heures derrière le
Juif-Errant.

— Mais l'histoire, demanda-t-on de tous côtés, la
fameuse histoire !

— L'histoire du colonel et de la comtesse I—
- Le Juif-Errant à Lamballe !— Le Juif-Errant à Lamballe !— Comment M"« Louise de Savray eut ses deux cent

mille livres de rentes !

— L'histoire, madame Lancelot, l'histoire !

M"* Lancelot venait de faire son entrée. Quoique
les Domaines soient une belle carrière, elle ne dînait
pas et n'avait droit qu'à la soirée.
Vous connaissez la figure de celles qui ne pénètrent

ainsi qu'après le dessert.

Au moment où M"»* Lancelot des Domaines, dûmenc
solhcitée, allait prendre la parole, sir Arthur sortit de
la salle de jeu, ayant à son bras la comtesse Louise.

Il avait perdu mille louis contre le colonel comte
Roland de Savray.

I ^\
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XXIV

LA MORT DU JUIF-ERRANT

— Je suis un peu parente, dit M"^ Lancelot, de M.
Galapian, qui fait les affaires du colonel. C'est une
drôle de maison, qui va comme elle peut. On élève le

petit plus mal qu'un prince constitutionnel. Enfin, ça
ne nous regarde pas.

Chez les Savray, il est défendu de parler du Juif-

Errant, mais tout le monde s'en occupe. L'abbé
Romorantin a fouillé plus de cinq cents vieux bou-
quins où il est question peu ou beaucoup du Juif-

Errant. M. Galapian vient dîner chez nous tous les

dimanches. Vous savez bien qu'il y a plusieurs Ju^fs
errants : Isaac Laquedem, qu'on appelle aussi Ahas-
vérus, ancien cordonnier de son état; Cataphilus, le

portier de Ponce Pilate, et Ozer, le soldat d'Hérode, et

d'autres...

— Non, fut-il répondu, nous ne savions pas cela.

Et la sous-intendante déclara :— C'est très curieux. Vous nous présenterez ce
M. Galapian.
— Une fine mouche, et qui fait sa pelote là-dedans,

il faut voir !... Donc, il y a deux ou trois mois, il vint
dîner et nous dit : J'ai le mot du rébus. «Quel rébus?»
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demanda M. Lancelot, qui n'est bon qu'à son bureau;
mais à son bureau, par exemple, il est fort !

Moi, j'avais déjà deviné qu'il s'agissait de l'affaire
de Lamballe...

Ici, M. Lancelot prit la parole et dit :— Sans cesse occupé de problèmes administratifs, j'a-
voue, madame Lancelot, que j'accorde peu d'attention
à ces matières frivoles

; néanmoins, il n'est pas exact
de prétendre...

On fit taire M. Lancelot, M"" Lancelot poursuivit :— M. Galapian aime les petits pâtés. Nous en avions
«VoUà, me dit-il ; ce pédant d'abbé Romorantin a trou-
vé le pot aux roses dans Matthieu Paris ! Il paraît que
le Juif-Errant meurt tous les cent ans...»— Ah bah I fit la sous-intendante militaire.
Les autres témoignèrent leur étonnement par der

exclamations diverses.

— Je lui demandai, reprit M™» Lancelot : «Qu'est-ce
que cela fait à l'histoire de Lamballp ? Ce que cela
fait I s'écria-t-il. Cela fait que le . j-Errant est mort
chez eux, qu'ils l'ont soigné dans son agonie et qu'il ieur
a donné en payement quelque sortilège, comme h Pied
de mouton de Martainville. »

— Peut-être, fit observer la sous-intendante, a-t-il
percé sa poche pour eux.

^

-- VoiJà ce que cela fait, continua M"« Lancelot
c est aussi important que l'affaire de la petite Ruthaël.
Et tout le monde de s'écrier :

T. T: ^?1®^*"^® ^"® «'6'^* que l'affaire de la petite
Ruthaël?

'» *ji
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XXV

l'affaire de la petite ruthaël

— Mesdames et messieurs, poursuivit M°*« Lancelot,
des domaines, il y a dans la maison du colonel une petite
fille nommée Lotte...

— Nous savons cela, interrompit-on de toutes parts.— Une petite fille nommée Lotte, continua M™*
Lancelot, qui a huit ans depuis onze ans...

En cet endroit, sir Arthur se mit à rire. Cet Anglais
faisait froid. Quand il riait, les petits enfants pleu-
raient. Il portait pour breloques tous les instruments de
la Passion en platine russe.

Nul historien de la Restauration n'a expliqué com-
ment Médor, le caniche de M*"® la préfète, avait fait
pour entrer au salon. Mais Médor était là. Rien n'est
brutal comme un fait. Médor, voyant rire sir Arthur,
se mit à hurler d'une façon lamentable.

Sir Arthur le regarda fixement, et Médor s'accroupit,
remuant une patte comme la sous-intendante militaire,
quand elle jouait de l'éventail.

Notons ici que le meilleur poète de Tours, quoiqu'il
filf. p.n norampl foiaoïf Hqno '<=» Ar/»-»'*» Xr,^,^^ fA^ i>t_j \,— j .,_,,_.^^,,, Vtiliiiu s.\j i.t \uvtv jUiUiriv lue 1 xuurij)
des articles peu bienveillants où il accusait çir Arthur
de spiritisme et autres habitudes funestes. Ce poète
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copiait aussi des cotes mobilières pour le receveur des
contributions. Il était universel.
— Expliquez cela comme vous voudrez, reprit M"*

Lancelot, moi je n'y puis rien. La petite Lotte a huit
ans depuis onze ans passés, voilà le fait. Or le cousin
Galapian nous a appris une particularité assez rare,
qu'il tient de l'abbé Romorantin. Lors de l'accident,
le Juif-Errant avait une fille...

Tout le monde demanda :— Quel accident ? Quel accident ?— Je m'exprime mal; je voulais dire la catastrophe.
Là-bas, à Jérusalem, quand il fut condamné à voyager
éternellement, sa fille, âgée de huit ans, jouait dans son
arrière-boutique. Il était veuf alors. C'est depuis qu'il
a épousé, en secondes noces, la reine Hérodiade, veuve
d'Hérode Antipas...

— Permettez^ objecta le commandant de gendarme-
rie. S'il marche toujours je ne me représente pas bien
l'intérieur de son ménage.
— Je vous parle d'après mon cousin Galapian, répon-

dit M""" Lancelot. D'ailleurs, cette Hérodiade, de son
côté, marche toujours aussi. C'est la Juive-Errante. Où
en étais-je?

— A la petite fille du Juif-Errant.
— Ruthaël Laquedem... ou mieux Lotte...— Comment ! ce serait la même ?— Oui, mesdames et messieurs, et ce n'est pas depuis

onze ans que cette Lotte a huit ans, c'est depuis dix-
huit siècles.

Sir Arthur se mit à rire encore; ce que voyant, Médor,
le caniche de M""® la préfète, se sauva en pleurant à
chaudes larmes.

t <^ , i ^^ÏT#,



mm

m

46 LA PILLE DU JUIP-BRRANT

XXVI

l'histoire de lamballe

M™® Lancelot, des domaines, ayant établi solidement

ces deux faits, savoir : que le Juif-Errant mourait tous

les cent ans et qu'il avait une fille du nom de Ruthaël,

toussa pour bien indiquer que la partie dramatique de

son récit allait commencer, et s'exprima ainsi :

— Lamballe est une cité antique. M. Lancelot pré-

tend qu'elle était la capitale des Ambiliates, du temps
des Romains. On y vit bien et à bon compte. J'y ai vu
la douzaine d'œufs à trois sous. Monsieur Lancelot,

quel est donc le fameux capitaine qui trouva la mort
en ce lieux ?

— Le capitaine Lanoue, M"* Lancelot...

— C'est ça ! Eh bien ! ce capitaine Lanoue avait un
rieutenant, qu'on accusait déjà d'être le Juif-Errant.

TouJi auprès de la vieille église, perchée sur un roc,

il y a utne maison plus vieille encore que l'église. Elle a

plus de LTiille ans. On l'appelle la Maison du Juif-

Errant. C^est là que vint demeurer le petit lieutenant

de Savray quai^d il se fut cassé le cou en épousant M"*
Louise de Louvik^né, qui n'avait ni sou ni maille.

Ils demeuraient idans cette vieille masure avec Fan-

chon Honoré, qui les^i-servait pour l'amour du bon Dieu,
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et le soldat Joli-Cœur faisait les gros ouvrages Je von»

lul^ T:i?lf' ^>^tr ^' ™s"rcette ^0.

Ici, M-« Lancelot reprit haleine.
La sous-mtendante dit entre haut et bas :--^lle est commune, mais elle raconte avec facilif4

Un soir, continua M™® Lanpplnf a^^ j
c'était en sentpn.^ «/ i^ancelot, des domaines,

menait par la main une petite fille si chétive oiip I^arayons du soleil couchant passaient aut^v^r^rson

«ir7.?k
^^^ ^^^oUoutemente imepossible ! fit observer

«iCurS,^ *"^ '*''" '"'—«' -- ««e avait de

Sir Arthur r- se faisait pas faute de regarder In.

avSt7air''i"r
""'

'''T" P°- "^ se7o„dffSt IIavait
1 air de trouver qu'elle dansait bien.— i^t^ iiicxiL-iia aemanda la eendflrmpri*« i«

r i

^-r -,f
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Il !

XXVII

LES SAVRAY-PAIN-SEC

— Les gens se rassemblèrent sur le vieux rempart
pour voir cela, continua la dame des domaines, dont la

voix, malgré elle, prit de mystérieuses inflexions. A
mesure que le voyageur avançait, on voyait mieux sa
fatigue et la peine qu'il avait à marcher. Quand il

entra dans l'ombre du vallon, sous la ville, la petite fille

semblait un pauvre flocon de vapeur.
En arrivant aux portes de la ville, il était seul.

Il s'arrêta devant la première maison et demanda
l'hospitalité. Ceux de Lamballe ne sont pas méchants,
et jadis les logis de ce bon duché de Penthièvre avaient
la réputation de garder toujours porte ouverte et table

mise. Mais une rumeur courait au-devant du voyageur
et le suivait par derrière; on disait: C'est le traître à
Dieu!
Pourquoi le disait-on ? Il y a un ancien conte qui

prétend que le Juif-Errant meurt tantôt à Lamballe,
en Bretagne, tantôt dans la ville d'Ofen, au pays de
Hongrie. Et la maison habitée par les Savray-Pain-sec
(car on les nommait ainsi) s'appelait la Maison du Juif-

Errant.

Les gens qui, du vieux rempart, avaient vu arriver

i S



LA FILLE DU JUIF-ERRANT 49

le voyageur se demandaient où était passée la petite
fille.

La première porte resta close. Le voyageur était
très pâle. A la seconde porte, on lui dit : «Allez votre
chemin.» La troisième s'ouvrit pour donner issue à un
gros chien hargneux qui lui mordit les jambes.
Le voyageur courbait la tête devant chaque refus.

A tout instant il devenait plus blême; ses jarrets trem-
blaient sous le poids de son corps. Et pourtant il suivait
sa route, heurtant aux portes et demandant asile p&ar
la nuit.

— Traître à Dieu ! traître à Dieu ! C'était partout la
même réponse.

Bientôt sa haute taille se courba en deux; les rides
de sa face se creusèrent; le souffle râla dans sa poitrine.
Il prit l'apparence d'un homme qui va mourir.
A l'avant-dernière maison, proche de l'église, il heurta

encore. Une servante ouvrit la fenêtre et lui jeta sur la
tête le panier aux ordures.

Il chancela et vint tomber au seuil de la dernière
maison, — qui était celle des Savray-Pain-sec. Son
bâton s'échappa de ses mains et cogna la porte.

Louise, enceinte de son fils, vint ouvrir elle-même car
son mari faisait la vie de garnison; Fanchon Honoré
était au salut et Joli-Cœur à la caserne.

Louise releva le voyageur en le prenant par la main,
malgré ceux qui criaient : Traître à Dieu ! traître à
Dieu ! Elle l'aida à franchir la pierre du seuil et le cou-
cha dans son propre lit...

— Mais savez-vous, dit à cet endroit le commandant
de gendarmerie, que je ne désapprouve pas cela !— Savoir ! savoir ! fit la sous-intendante. Elle avait
son idée !

On voulut avoir l'avis de gir Arthur, qu; répondit avec
franchise :

— Ce été rêmâquahelmente stioupid !
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— II n en est pas moins vrai, reprit le procureur géné-
ral, que voilà le traître à Dieu chez les Pain-sec. Voyons
la suite, c'est intéressant.

XXVIIÎ

LE SECRET D*UNE NUIT

Louise dansait pour la troisième fois, mais c'était avec
son mari, et si vous saviez comme elle semblait heu-
reuse !

En dansant, elle murmurait :— Notre Paul va nous gronder au retour...
Ils faisaient un couple charmant. Le salon de la

préfecture souriait à les regarder. Sir Arthur ne quittait
pas des yeux la comtesse Louise.
M"^ Lancelot, des domaines, poursuivit :— Toute la nuit, la maison des Savray-Pain-sec fut

éclairée. Le mari rentra; Joli-Cœur aussi, et aussi
Fanchon Honoré. Chacun se doutait bien qu'un décès
allait avoir lieu; pourtant, la barre de la porte fut mise
On n'envoya chercher ni médecin ni prêtre.
M. Lancelot et moi nous habitions la maison voisine...

^ "T ^^ ^interrompit le commandant de la gendar-
merie, alors la servante qui avait jeté les ordures était
de chez vous I
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Les domaines rougirent un peu en répliquant •

-- Ne me parlez pas des domestiques !... Toute la
nuit, ce fut un va-et-vient chez les Savray. Nous en-
tendions comme des gémissements et comme des prières.
Puis, vers 1 aube il y eut un chant mâle et joyeux,
auquel une voix d'enfant se mêlait.
Au lever du soleil, le voyageur sortit droit et ferme

sur ses jambes robustes.
Il était seul. Il descendit la montagne en se dirigeant

v^ rs 1 orient. Nous le perdîmes de vue dans la vallée,guand nous 1 aperçûmes de nouveau gravissant la mon-
tée. Il tenait par la main une petite fille dont le corps,

fevaTt"""
^^^^^''^> ^*^i* percé par les rayons du soleil

Ce jour-là même, une lettre arriva chez le notaire
de Lamballe Une tante de la comtesse Louise était
morte à Landerneau. Il y avait un gros héritage.A

1
état-major, autre lettre qui nommait le lieutenant

Koland de Savray capitaine.
Troisième lettre à la préfecture de Saint-Brieuc. Le

roi Louis XyiII se souvenait de sa filleule Louise et
envoyait le titre de comte à son mari.
M. Lancelot et moi nous congédiâmes notre servante,

car ce quine aurait pu nous tomber. Mais maintenant
11 taudrait attendre cent ans...— Et encore, dit M. Lancelot, ce sera le tour de la
ville d'Ofen, en Hongrie.
---Le mieux, conclut le commandant Lamadou.

c est d avoir bon cœur tous les jours.

.ai

m
m
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XXIX

AU PEU !

Il était minuit. Tours en Touraine avance de deux
heures sur Paris. Minuit est le beau moment des bals
de la préfecture. Le punch fumait. Le procureur général
se familiarisait avec M, Lamadou. La sous-intendante
avait trouvé un valseur !

Sir Arthur regardait la comtesse Louise. Réflexion
faite, le vicomte Paul avait peut-être raison de détester
les Anglais. Le regard de sir Arthur faisait froid, honte
et peur.

En vérité, le monde avait un peu raison de mordre ces
Savray; leur bonheur passait la permission : ils avaient
le paradis sur terre.

La comtesse Louise, au bras de son bien-aimé Roland,
avait quitté la salle de danse pour prendre l'air sur la
terrasse. Là, parmi les senteurs embaumées qui mon-
taient du parterre, ils causaient d'avenir : c'est-à-dire
de Paul, le cher enfant qui était leur cœur. Ils avaient
l'un pour l'autre un attachement profond, mais Paul
était comme le fover de cftttp HpIIa f.pnHroaao

Ils furent interrompus au milieu de leur intime cause-
rie par le croassement d'un corbeau.
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C'était sir Arthur qui disait en français :

sv^tadlT rr'" i •^^^,f/"'-
^oaié cette bioutifouïe

spectacle ! Je croyê que c^été un boréal aurora ! indeed !

cwZJ^'^ ?^'* ^J *'^^*^' ^^d«^*es fort extraor-

le nord
'' ^^'' '^'''''^'^ ^" ^^^^^^* P^« ^^^«

La terrasse fut pleine de curieux en un clin d'œil

ap^o? '

""^ '''''^''^^
^
"'^""^ 1^ commandant degendarmerie au premier regard.— Et un terrible incendie ! ajouta le préfet— Dans quelle direction ?

spn^t^ifTK"''"/''"^'"
^^^'^ ^^j^ ^^ ^^"^ serré. Elle

sentait le bras de son mari frémir sous le sien— Dans la direction de l'ouest, dit le président.— Vers Luynes...

~ On peut se tromper, ajouta la sous-intendante.

Louise étouffa un cri de terreur.
-- Paul

! prononça-t-elle. Mon fils !

r.rt T^^""^
où Koland, fou déjà d'inquiétude, se

précipitait au dehors, un soldat couvert de poussière

^v^H^I"^^
*^'^^',' ^^ *°''^^ '^'^'^^ ^"^ églises, et la ville

éveillée lança ce long cri d'alarme :

PnlTn^" ^^1
'"J ^o

^^"^ •••• ''°^*e ^6 Luynes... chez le
colonel comte de Savray.
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XXX

l'incendie

La calèche courait au galop furieux de ses deux che-
vaux. Le comte Roland soutenait dans ses bras la com-
tesse mourante. On rencontrait sur la route les hussards
qui se hâtaient, les pompiers qui allaient à perdre
haleine, la foule secourable ou simplement curieuse
qui trottait en bavardant.
— Paul ! murmurait la comtesse. Personne ne me

parle de Paul ?

Derrière la calèche, à la place du valet de pied, il y
avait un homme chaudement enveloppé dans un ample
manteau. Cet homme se penchait parfois sur la capote
relevée pour regarder la comtesse Louise. On aurait pu
reconnaître alors les cheveux fades et les cils blondâtres
de sir Arthur brillant aux rayons de la lune.

On rencontre parfois chez les Anglais de chevaleres-
ques dévoûments. Peut-être que sir Arthur avait choisi
cette voie pour arriver plus vite et livrer bataille à Tin-
cendie. C'était un original.

Au tournant des peupliers, on aperçut un magnifique
et horrible tableau. La villa n'était plus au'une im-
mense gerbe de flamme, éclairant ce doux paysage où
naguère il y avait tant de bonheur !
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lanœ'r'^OnrS
*""'•"'"«"' '« f"". «' avec quelle vail-lance

! Qui n a vu nos soldats français aux oriaes ».tloces tempêtes embrasées n'a jamais admiré le subîTmetransport de la vaillance humaine !

^
On les voyait se lancer en masses, comme si la charireeût sonné, comme si l'ennemi eût été de chair et HWon les voyait attaquer, tête baissée, le fulgÛraTt colos^:*La plupart étaient repoussés au premier choc? maU cerJ

s'aritafentTn^ ^/'
'^f""'"''

<*«« «"lamand^es quis agitaient noirs, dans la rouge fournaise.
^

— i-aul
! criait la comtesse Louise. Paul est-il sauv<! ?Le colonel Roland s'était élancé hors de la calèche

Il gravissait la colline. Sir Arthur sauta à terre et lesmvit,Jaissant Louise plus qu'à demi évanouie dans la

Des blessés passaient, portés sur des brancard»Louise n'osait plus interroge, mais elle elnduS

deïa m2on ."'"' "'"' ''*"'''"* ^" '''""- '""* «« "«"t

L'enfant ! son Paul ! son cœur '

MfnTu
^*°'^'''* ^^' "'^^"'' prononça le nom de Dieuet tomba sans connaissance.

™'

|. .i

i^ëû
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XXXI

LE PÈRE DU COLONEL

Il y avait tout en haut de la villa une chambre
soUtaire, d'où la vue était splendide. De là, un véritable
panorama se déroulait autour du regard. Le colonel
comte de Savray avait fait de cette pièce son cabinet
de travail. Il y couchait souvent.
Après le grand dîner du pavill&n, donné en imitation

du gala de la préfecture, le vicomte Paul, «qui était
papa,» avait absolument voulu faire comme papa et
coucher dans la chambre de travail.

Tous les convives du vicomte Paul étaient un peu
«animés.» Si WelHngton s'était montré, il y aurait eu
grabuge. WeUington, fidèle à sa prudence historique,
ne se montra pas. On laissa faire le vicomte Paul comme
il voulut. Fanchon et Joli-Cœur, après l'avoir mis, glo-
rieux et joyeux, dans le grand lit paternel, se retirèrent.
Or le vicomte Paul avait ouï dire que son papa s'en-

fermait dans la chambre de travail. Dès qu'il se sentit
seul, il se leva et alla, pieds nus, tirer le verrou. Après
quoi, tranquille et sûr d'avoir singé consciencieusement
son papa, il se recoucha pour bientôt ronfler comme un
vicomte qui a donné à lui-même et aux autres un trop
bon dîner.
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Joli-Cœur et Fanchon la nourrice restèrent à causer.
Ils parlèrent de cette étrange histoire, racontée à la pré^
fecture par M'»'^ Lancelot, des domaines. Il paraît que
cette histoire était vraie, puisque Joli-Cœur et Fan-
chon, témoins oculaires des événements, ne donnaient
point de démenti au bizarre récit que nous avons
enitendu. Maip il paraît aussi que M"»® Lancelot, des
domaines, ne savait pas tout, car Fe-^hon et Joli-Cœur
parlaient d'un malheur...

Ils disaient : «Quel dommage ! Un hoi me qui avait
été, jusqu'à soixante ans, le plus digue : signeur de la

, terre !»

Comme nous n'avons aucune raison de garder le
secret, nous exphquerons en deux mots de quel malheur
il s'agissait. Ils parlaient du vieux M. de Savray, le
père du colonel; cet honnête gentilhomme, était venu
habiter Lamballe avec le jeune ménage. A dater de
cette nuit mystérieuse, qui fut suivie de tant de pros-
pérités, la nuit où le voyageur était arrivé mourant
pour s'en aller plein de force et de vie, le bonhomme
devint méconnaissable. On ne peut prétendre qu'il eût
perdu la tête, car il raisonnait fort bien; mais, selon
l'expression de Fanchon, «un diable lui était entré dans
le corps !» Il scandalisait la ville par ses orgies, il blas-
phémait comme un damné, il buvait comme une éponge,
il volait... vous avez bien lu : il volait comme un brigand.

Il volait ! Un vieux gentilhomme ! Il faisait pis
encore. Je ne sais pas, en vérité, comment M'"^ Lancelot
ignorait cela. Si elle l'avait su, quel succès elle aurait
eu à la préfecture ! Il est vrai que les Savray avaient
quitté Lamballe peu de jours après le passage du fan-
tastique voyageur.
Une nuit, le père du colonel avait disparu. Les gen-

Mon Dieu, oui ! Joli-Cœur et Fanchon pensaient que
le ' .nhomme avait fini ses jours en prison.

8"

.
- .ifflFri?jj<

•m
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3im

Et Fanchon disait en secouant la tête :

;
— Quand l'uN se montre, 1'autre n'est pas loin...

L'un, c'était Isaac Laquedem; l'autre, c'était Ozer,

le soldat qui tendit au Sauveur du monde, mourant sur

la croix, la lance au bout de laquelle était l'éponge im-

bibée de vinaigre.

Tous deux juifs, tous deux errants, — et immortels

sous la malédiction de Jésus Dieu.

Fanchon Honoré pensait donc que le vieux M. de
Savray qui tournait si mal sur ses vieux jours, était vic-

time de quelque maléfice, jeté par l'uN ou par 1'autre?...

XXXII

COMME ON BRÛLE

Il y a sur nos grèves un singulier petit animal qu'on

nomme un hernard-Vermite. C'est un crustacé qui, pour

la forme, tient le milieu e'^tre le crabe et le homard.

Pour la taille, il est la moitié d'un quart de crevette,

et ne sert absolument à rien.

Son état est de tuer les bigornes, pour les manger
d'abord et ensuite pour s'emparer de leurs maisons.

Ainqî fait oo Tnia^ro^Oa anlHof O^**** t.miaiAmA Hnrfft

de Juif-Errant. Il a ce terrible pouvoir d'introduire son

âme indigne dans le corps des honnêtes gens, et alors,
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va comme je te pousse ! Un agneau, blanc comme neige
jusqu'à cinquaute-neuf ans et demi, peut passer en cour
d'assises avant la soixantaine, quand il a le soldat Ozer
au corps.

A combien de catastrophes la vie humaine n'est-elle
pas exposée !

— Quand I'un se montre, Tautre n'est pas loin !

Fanchon Honoré avait prononcé ces mots en nourrice
sûre de son fait.

La chose mérite explication.

^

Selon de très bons auteurs, la légende du Juif-Errant
n'est qu'une imagination populaire recouvrant la misé-
ricordieuse parole du Sauveur qui promet la pénitence
finale du peuple Juif. Selon d'autres auteurs également
recommandables, le Juif ou les trois Juifs qui expient
par la fatigue sans fin ce crime inouï d'avoir insulté le fils

de Dieu existent réellement.

Il paraît certain, d'après ceux-là, que ce diabolique
soldat Ozer, Juif-Errant n*" 3, parcourt les mêmes
parages qu'Ahasvérus, dit Laquedem Juif-Errant n° 1.

Quant à Cataphilus, portier de Ponce-Pilate et Juif-
Errant n° 2, il ne fait pas grand bruit dans le monde.
Revenons aux convives du vicomte Paul.

^

Pendant que Fanchon et Joli-Cœur causaient de
l'aventure de Lamballe, déjà si vieille, se demandant où
pouvait être passé, depuis le temps, le voyageur au long
bâton qui avait fait ombre sur le soleil couchant, le bon
abbé Romorantin disait ses prièretj du soir avant de se
mettre au lit, et M. Galapian, surnommé l'Addition,
s'occupait d'une autre règle d'arithmétique que les
hommes d'affaires affectionnent, dit-on particulière-
ment. Elle est connue sous le nom de soustraction.
^-^ m différence du vol, qui est aussi une règle d'arithmé-
tique, mais qui a mauvaise mine, la soustraction propre
et décente a des mœurs pleines de douceur; elle place

*a
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à la caisse d'épargne. M. Galapian avait de mignonnes
économies.

L'abbé Romorantin et M. Galapian habitaient tous
les deux le second étage de la villa.

Au premier étage, en l'absence des maîtres, il n'y
avait personne.

Au rez-de-chaussée, tous les domestiques de la mai-
son, mis en belle humeur par le dîner du pavillon, con-
tinuaient à festoyer. Dieu merci, on festoyait partout :

à la cuisine, à l'office, à l'écurie. Sapajou essayait de
marcher au plafond comme les mouches et ne pouvait
pas.

Vers dix heures, tout le monde se coucha, quelques-
uns dans leur ht, les autres sous la table.
Nui ne peut répondre d'une maison ainsi gardée, et

ceux qui vont aux bals de la préfecture ne savent pas à
quoi ils s'exposent.

Dans le miUeu mystérieux où vit notre histoire, on
pourrait croire à quelque diablerie, mais, en vérité,
point n'en était besoin. La moindre chose suffit : une
bougie tombée, une lanterne cassée, une lampe qui se
renverse. La charmante villa du colonel était une
bâtisse légère. Vers dix heures et demie, les dormeurs
s éveiUèrent en sursaut, suffoqués par une épaisse fu-
mée. Ils perdirent du temps à se frotter les yeux. Les
têtes étaient encore fort troublées; on s'accusa mutuel-
lement, on se disputa, on se gourma. Le feu n'en allait
que mieux.

On sortit enfin. Les flammes s'élançaient déjà par
les fenêtres du premier étage.

Heureusement, l'aile droite, où le vicomte Paul
dormait d'ordinaire, restait loin du foyer de l'incendie
Fanchon et JoU-Cœur, les deux gardes du corps de
1 enfant, sommeillaient.

Plusieurs songèrent bien à les éveiUer, mais en ce
moment, des cris lamentables parth-ent du second étage.
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C'était M. Galapian qui implorait secours pour lui et
ses économies.

Il était là, en chemise, à la fenêtre de sa chambre. Il
appelait chacun par son nom. Il prenait Dieu à témoin,
lui qui ne croyait qu'au diable. Il promettait des mon-
ceaux d'or.

On dressa des échelles. Rien ne menaçait encore le
quartier du vicomte Paul. On prit le temps de sauver ce
Galapian, et par la même occasion, le bon abbé Romo-
rantin, qui s'élança aussitôt vers le logis de son élève.
Ce fut lui qui éveilla Joli-Cœur et Fanchon.— Le lit du vicomte Paul est vide ! s'écria-t-il avec

angoisse.

Tout le monde avait oubhé la dernière fantaisie du
pauvre enfant.

Personne ne se souvenait que le vicomte Pau. avait
voulu coucher dans la chambre du colonel, — tout en
haut de la maison qui désormais flamblait comme un
immense bûcher.
Ce fut d'abord une grande stupeur, — puis un cri de

détresse.

— Paul ! Paul ! le trésor de madame la comtesse !

le fils unique du colonel !

--"ii
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XXXIII

LUS ASSAUTS

H n y eut guère que M. Galapian pour garder son
sang-froid Encore criait-il aussi haut que les autres,
parce qu il avait perdu une de ses pantoufles.
L abbé Romorantin se jeta comme un fou dans Tesca-

ï^x^^^''V^^''^'''''*
*''''* 8""^' ï^ pauvre brave homme.

Déjà Joh-Cœur avait dressé la grande échelle des cou-
vreurs et grimpait. Un châssis de fenêtre tomba sur lui
et le rejeta blessé sur le pavé de la cour. Fanchon, age-
nouillée, priait en se frappant la poitrine. Tout lemonde avait bien du chagrin, mais cela ne sauvait
point le vicomte Paul.
A chaque instant on s'attendait à voir le pauvre bel

enfant paraître, blanc de terreur parmi le rouge vif des
flammes, à la fenêtre ouverte de la chambre haute.
Mais la fenêtre restait fermée, et le vicomte Paul ne

se montrait point.

Dormait-il au milieu de tous ces fracas et au-dessus
de cette brûlante fournaise?

Joli-Cœur sauta sur un cheval, sans selle ni bride, et
courut vers la ville. C'était un vieux soldat. Il éveilla

„„ .,^,,, »iv,ooc*iuiD txyu.xvh uu prévenir le colonel
Les hussards vinrent les premiers. Ils mirent bas l'u-
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ni/orme. Quatre cents hommes demi-nus donnèrent le

cisaquçs !

^ *"''' """" "" ^°'' '^«^«"d" P»' des

chi^XavtdXTour''""*^ "'^'^^^ -'^-*-
Les pompiers arrivèrent ensuite. Des héros ceux là

Trv^xTétu dtr^
^^^^.*^"^^« ^^ fouTellt^fémerveilleux récit de leurs modestes prouesses. Ils ontant fait, qu on s'habitue à ces exploits de tous les ours

feZtX^: "^ ^^^^ '^'^' ^^- -« ^^ qu'ils^S?e

no^ŒJtfll^^S^^^ ^«

fusée qui couvrait toute la colhne de sa poussLe de eu

A leur tour, les pompiers tentèrent Tescaladp nnrtout autour d'eux on disait :

escalade, car

-- Dans la chambre du haut, tout en haut le filsde la maison est couché et dort.
' ^

Les pompiers montèrent, plus froids, plus prudentsplus expérimentés que les hussards. Ils arrivèrent plushaut. Ils n'arrivèrent pas au but.
^

Le pavé de la cour eut d'autres blessés, et le brave ouidirigeait l'escouade prononça tout bas :

^

— L'enfant du colonel est perdu !
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XXXIV

L ESCAL^ER

OÙ était-il donc le colonel comte Roland de Savray ?

on l'avait vu quitter ia calèche et gravir la colline.

Personne n'avait remarqué que sir Arthur montait
derrière lui, l'anglais à barbe jaune.

Le comte Roland n'était nulle part. On le cherchait
en vain. C'était une chose étrange que l'absence du
maître dans ces circonstances désespérées.

La comtesse Louise restait toujours évanouie dans sa
calèche. Personne ne la gardait. Cocher et valets étaient

au feu.

Hussards et pompiers, réunis cette fois, se préparaient
pour une suprême tentative. L'escalier central était

à nu par suite d'éboulements successifs. On espérait

l'atteindre.

Pour quiconque n'a jamais vu réussir les splendides
folies du courage, c'était une entreprise extravagante.

Les trompettes du régiment sonnèrent comme pour 1;?

charge, et deux bataillera intrépic l • les hussards et lep

pompiers, se ruèrent sur la villa embrasée.
En ce moment, la comtesse Louise s'éveillait.

Elle put voir ces anges noirs marcher dans le feu...
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vamcre le feu, allions-nous dire, car les deux escouades
pénétrèrent jusqu'à l'escalier.

Mais l'escalier s'abîma, lançant vers le ciel une co-
lonne d étincelles tourbillonnantes.

II y eut une exclamation profonde comme un râle
Puis un cri d'étonnement joyeux.
Car tout le monde vit, la mère comme les autres, unhomme, — était-ce un homme? — qui paraissait à la

îenêtre de la chambre haute.
Cet homme était de grande taille. Il portait une lon-

gue barbe que la poussière de feu saupoudrait; il avait un
long bâton à la main. Il tenait entre ses bras un enfant
vêtu seulement de sa chemise blanche.

'

Et l'enfant semblait dormir.

^

La comtesse Louise tendit ses bras tremblants. Elle
n avait pas de paroles; mais comme son cœur tout entier
jailhssait vers Dieu !

L'homme enjamba le balcon. L'incendie l'éclai-
rait mieux que n'eût fait un beau soleil d'été. Il était
calme et recueilli. Derrière lui, était-ce un flocon defumée ou une forme humaine ? Bien des gens parmi
ceux qui étaient là, frémissant, espérant, admirant,
prononcèrent le nom de Lotte.
Et il y en eut qui ajoutèrent, ceux qui savaient l'his-

toire de Lamballe :— La fille du Juif-Errant !

I

il
'M'm

:
il'
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XXXV

DISPARITION DE SIR ARTHUR

Encore une fois, où était le comte Roland de Savray,
le maître, le colonel, le père ?

Il n'y avait plus d'escalier, et les flammes léchaient
les pans des murailles noircies. L'homme du balcon
avec sa barbe saupoudrée d'étincelles, se mit à marcher,
à descendre. Il se servait des débris de murailles comme
de gradins, son pas était sûr et lent. L'enfant semblait
dormir toujours entre ses bras.

Il atteignit le sol de la cour. Un grand cercle se fit

autour de lui, composé de gens qui admiraient et qui
avaient peur.

Joli-Cœur et Fanchon baisèrent un pan de sa houppe-
lande brûlée. Le bon abbé Romorantin balbutiait une
oraison. M. Galapian n'osa pas prier l'homme de lui
aller chercher son autre pantoufle, mais il en eut envie.

L'homnae traversa la cour et descendit la colline. On
savait où il allait, et chacun disait : «La mère ! la pau-
vre mère ! comme elle va être heureuse !»

Quand l'homme était tout près, on ne voyait point
cette forme indécise qui ressemblait à la petite Lotte.
Mais quand l'homme s'éloigna, descendant la pente,
les lueurs de l'incendie éclairèrent une vision vague
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qui semblait onduler à la brise des nuits. La vision
suivait l'homme.
L'homme remit l'enfant à la mère et ne s'arrêta point

pour entendre ses actions de grâces. Il continua sa route
On le vit disparaître derrière les peupliers.

En ce moment, le colonel comte de Savray se montra
tout à coup auprès de la calèche. Il y avait en lui quel-
que chose d'étrange et d'inusité. Quoi ? nul n'aurait su
le préciser.

— Le bambin est sauvé, tant mieux ! dit-il d'une
VOIX qui était bien la voix du colonel, mais ou il y avait
comme un écho de l'accent guttural de sir Arthur. Tout
ça a donné bien de l'embarras !

La comtesse cessa de caresser passionnément le
vicomte Paul, qui allait s'éveillant dans un sourire.
Cette VOIX la blessait autant que les paroles prononcées.

i!.tait-ce bien le comte Roland qui parlait de la sorte,
le comte Roland qui avait pour son fils unique une
tendresse si folle ?

Joli-Cœur et Fanchon échangèrent un regard.— Le vieux gentilhomme, le père du colonel, avait
cette voix-là à Lamballe... commença le hussard.~ Quand d'honnête qu'il était il devint damné co-
quin ! acheva la nourrice.
Le colonel, cependant, bâillait à se démettre la mâ-

choire.

~ Ça, dit-il, allons coucher à l'auberge. La maison
était assurée, je m'en moque !

La comtesse Louise se recula pour ne le toucher point.
Son cœur s'étonnait de ne plus sentir qu'une froide
répugnance pour cet homme qu'elle avait tant aimé.
Elle serrait contre sa poitrine le vicomte Paul qui disait

~ Qu'a donc papa? C'est bien papa, et pourtant je
n ai pas envie de l'embrasser.

. „^imâ.
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Le lendemain, le colonel avait ;
- ^ <,vat à fait cet

accent anglais, mais la comt( ..; Luuide et son fils
étaient bien tristes sans savoir nourquoi.

Sir Arthur avait disparu, et depuis on ne le revit plus
jamais à Tours en Touraine.

XXXVI

EN ALLEMAGNE

S'i

La neige fouettait, poussée par le vent du nord-ouest.
Les arbres énormes, étendant leurs longs bras <'épouil-
lés, souriaient d'un côté, blancs de -ige, trefr ^naient
de Tautre leurs troncs plus noirs par le contraste.

C'était le matin d'une journée de janvier. Les bûche-
rons allaient déjà par les routes, vier^fl^es de touto trace
et couvertes d'une nappe éblouissante, frappant derrière
leur dos leurs mains engourdies, et cachant dan- leur
giron le bout de leur nez rougi.
On entendait sous bois la trompe du >& i de

Pfifferlackentrontonstein, ancien conseiller privé de
l'ancien prince souverain de Rudelsigmarienthal-Tar-
tempoefïen-Topinambourg-Lapinstadt, qui avait vendu
récemment ses vastes États au roi de Prusse pour un
bureau de tabac. A quoi tient le sort des peuples !

Il faisait un froid de loup. Le baron était d'une hu-
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et

Is

18

meur massacrante, tant pour avoir perdu sa place que
pour avoir pris le change sur la piste d'un vieux daim,
beaucoup plus malin que lui. Il battait son cheval qui
n'en pouvait mais, injuriait ses chiens que la neige aveu-
glait et qui n'avaient plus de flair, enrhumés qu'ils
étaient tous du cerveau; il disait des choses pénibles à
Fritz, son piqueur, et méditait de quereller au retour
son épouse très honorée, la baronne Wilhelmine-Con-
cordia-Charlotte-Françoise-P^tronille-AngéUque-Uranie
de Pfififerlackentrontonstein, née r latine de Chouma-
kre, avec quatorzième de voix à la diète mineure de
Srzghw.

Ah çà ! nous ne bommes donc plus à Tours en Tou-
raine? Non. Nous avons traversé la France tout
entière 't passé le Rhin. Nous voyageons en Allemagne.
Nous parcourons la fameuse forêt Hercinienne : Le
Harz, si îvneux vous aimez lui donner le nom de la

g*, ographie et die, ^ narbonniers.

Nous al) s par cette matinée pâle, sous les sapins
géants qi virer oa? er tant de fantômes. Ceux-là
savent que les mo. vont v ite. Cette neige est le linceul
de l'éternelle ballade, v vent roule des soupirs de spec-
tres. C'est la gaieté germaine : hourra !

Hourra ! cela sent le cimetière. Voilà de la vraie
poésie ! Ces Huns sont de joyeu compagnons. Hour ?

suaires, cercueils, ossements, crânes desséchés, tom-
beaux qui s'ouvrent ! Les Allemands s'amusent :

hourra ! hourra ! La patrie prussien ae pour toujours !

i?
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XXXVII

il

LE CHEMIN CREUX

La route descendait en tournant les pentes abruptes

1 T^x'^'^r^'^^"^' '^^^^'^ P^^ ^a ^onde des l.ûche-
rons décédés (hourra !) et aussi par des mines d'argent,
profondes d'un quart de lieue. Par derrière, c'étaient
des pics chauves et dentelés, mêlant le chaos de leurs
roches; par-devant, la forêt s'étendait, immense, déve-loppant tout un horizon d'arbres poudrés comme des
têtes de vieillards.

Un homme suivait la route, silencieux, morne et las

âainire
«^^«"^^"6 qui n'a plus le courage de se

Ainsi trouverez-vous parfois, sur nos chemins de^rance, quelque pauvre soldat convalescent, marchantd un pas boiteux, le sac à l'épaule et regardant avecenvie chaque voiture qui passe.
Mais notre homme ne boitait point. Il avait la taille

droite, le pas ferme et viril. Toute sa lassitude était dansla résignation triste de son regard

unl\'' m^.^fif
'%''''

^T^
^^*^^ "* ^°""^i* ïa ^ain àune

I tite fille. Tous deux semblaient insensibles au
froid rigoureux qu'il faisait. Ils ne narl«ior.f r.^;^.
L'homme se découvrait gravement devant les7roixdes carrefours, et la petite fille se signait.
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Quand un coude brusque de la montée détachait les
silhouettes des voyageurs sur l'horizon du Harz il yavait une illusion bizarre. D'en bas, l'homme se déta-
enait en noir, au-devant des cimes neigeuses, tandis
que 1 enfant paraissait diaphane comme une vapeur

il" ZTZV'!^ corps frêle et charmant, on apercevait
les pics azurés de l'Andreasberg.
Au bas de la rampe, la route, étroite et encaissée entre

deux hauts talus, entrait en forêt. Une colonne de
pierre portait cette inscription : «Mine d'Andreasberjr
cuemm des Trois-Puits.»

'

— Je me reconnais, dit l'homme, je suis venu déjà
dans ce pays. ^

— Et que cherchons-nous, si loin d'elle et de luL
père ? demanda la jeune fille.

Car nous ne savons comment exprimer cela : c'était
une enfant, mais c'était une jeune fille.

Le voyageur n'eut pas le temps de répondre
Le vent apporta une fanfare de chasse que dominaient

les violents aboiements d'une meute sous bois
On entendit bientôt le galop des chevaux retentir

sur la terre glacée et plus sonore.

Puis la voix du baron qui criait en Allemand, avec
force târteiftes : «Tayaut ! tayaut ! tayaut I»
La voix du baron était enrouée et trahissait beaucoup

de méchante humeur.
Tout à coup, au bout du chemin croux, une pauvre

gracieuse biche se montra, courant ventre à terre et
renversant sa jolie tête en arrière. C'était elle qui avait
donné le change à la meute du ba^ ,n, et le baron avait
juré qu elle payerait ce méfait de sa vie.

La biche arriva sur nos voyageurs; ils s'effacèrent
pour^lui livrer passage, l'homme à droite, l'enfant à
gaiic..e, et ils virc-ût tous deux que dans ses grands veux
il y avait des larm a.— Tayaut ! ta mt ! tayaut !

k -! fi

h i M
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Et les fanfares de sonner la vue ! les chiens de hurler »Le voyageur et la petite fille avaient ceDendlnt'

t'Xnr 'îrr -""t
"" «''«-° qu-iisT^rS

coL^e^err^teetS^^^^^^^

l- homme continua paisiblement sa route

l.„7 * f mendiant
! Je suis le baron de Pfifferlackentrontonstein, ancien conseiller privé de l'an nil^"

'"llTauTleT"
'^ ^"delsigmarientrallTartemT "

le baran 1 «V?'
^°"' Pf-^onoer de si nobles noms;

^^Bf^^^^=e
^- Mords là

! d.t tout bas le piqueur. Kiss ! kiss !

La belle culbute qu'il espérait ce piqueur !II y eut en effet une culbute, ce fut celle dés chien»qui se roulèrent tombant les uns sur les au'res jusWaux

Sta^tteTf ',

'=""'"<' «' *-"*^ maS's' rXusTe

et lancTà llToÎét
'' '"'"°* ''"^ P" '^ P^"^" «^^ -"

— Târieifle !

bâton ""l^f'l
"'^.?" pas seulement levé son long

été!^ec"s:°fitri r:té.~^ -' '- '^- "'^'^'

— Zdgramnete târieifle !

P»w."*^*""'-*"
reculant, poussèrent les chevaux oui se

le chr- '
""' '"^'"'"*' «ï"' '^ retournèrent et dévXnt

iroÛtr
"'"'' """'"^ ^' '<= "''*'''« «ût été à leurs
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du temps rapportent que le baron cédant enfin à unmoment d'impatience, déchargea même un peu son
tusil à deux coups et .ne paire de pistolets qu'il avait
sur ce malencontreux voyageur. Celui-ci secoua ses
haillons, et les balles tombèrent dans la neige.
Voyant cela, le baron prit sa course et ne s'arrêta

qu au perron de son château. Il battit la baronne pour
la première fois de sa vie, bien qu'elle fût née palatine
de Choumakre. Depuis, il en prit l'habitude, qui est une
seconde nature.

t

^ s'

XXXVIII

LES TROIS PUITS

Le baron eut tort de battre sa femme : ce sont là de
mauvais procédés. Mais si le prince souverain de (lenom est ci-dessus) n'avait pas vendu ses États au roi de
l'russe pour un bureau de tabac, jamais voyageur n'eût
osé manquer ainsi de respect au baron. En sorte que le
baron n'aurait jamais battu la baronne. Il faut admet-
tre le cas de force majeure, et la Prusse en a fait bien
a autres !

L'homme et la petite fille arrivèrent au lieu dit '%es
Irois-Puits," qui forme une des entrées de la grande
galerie des mines d'Andreasberg.

«î^

f C'VI

II'^-'^^^1

^^D 1 F^~ ^^Ê
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L'homme dit à l'enfant :

— Descends, ma Ruthaël. Parcours les travaux et
reviens me dire ce que tu auras vu.

L'enfant se mit dans la banne et sonna la cloche.
La banne s'enfonça dans la nuit.

Pendant que la banne descendait, une douce voix
montait du puits et disait :

Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, Dieu bon
pardonnez à mon père !...

L'homme continua de marcher, mangeant un mor-
ceau de pain dur et buvant à sa gourde, où il y avait
de l'eau.

XXXIX

LA MINE D^ANDREASBERG

m i\

ii^i

C'est une immense ville souterraine qui a des milliers
de rues, des places pubUques, des églises, des palais, des
canaux, des lacs, des boutiques, des théâtres, des hôpi-
taux et des salles de bal.

On pourrait rebâtir Beriin en argent avec toutes les
richesses qui sont sorties de cette inépuisable mine.
Dans la banHeue de cette féériq. e cité, à neuf cents

mètres au-dessous du sol, deux hommes piquaient le
minerai, auprès d'une flaque d'eau sombre comme
i'Achéron,

Leurs lanternes brûlaient tristement à leurs pieds.
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froir
'^''''' «'^"^*^^«"* pour essuyer la sueur de leurs

n.Zj^^\ ^^* ^'"" ^'^"''' causons encore de ce rê-eque nous faisons tous les deux.

11^0^°'*'^^^'''''^'* ^'^"*^^' ^^ ^^v« guérit ma fatigue

l'ai? ibrT.H T '' '^^' ^^ ^^^^ ^^ P^^^"^ des fl ur
;1 air libr- et les doux rayons du soleil.

Ils s r :rent côte à côte, et le premier reprit :— Je m appelais donc sir Arthur

louh à^un'litnh™""''*^''''"*'"'
^'^ 8^S"« bien des

vous !
^^*'"'°«""« ^« <=« no-», mais ce n'est pas

— Vous avez peuMtre raison, ami, ce n'est pas moi-

«me' ''ont'a"'""^"'^
""^ ^^ °^ -ur^ffir;moi même... on m a pris mon corps, voilà ce aue iecrois, et n'est-ce pas folie de croire ainsi à ILpoSe ?Son compagnon secoua lentement la téfe— Moi, cht-il, j'étais comte... et colonel. J'avais unefemme que j'aimais, un enfant adoré... Il faut Wen que

larmest'
''""''"' ''''' ^"""^"'^ «"P"* -^^ y^^-^^

int-^^rSi^sVShT^
""^''^ ^"^P« --' "'-*- pas ?

~ ^J "^".^ .°'"*' '""'' «hâteau brûlait: cet hommemais c'était lui qui s'appelait sir Arthur!
''°"""*-

ché';:u;:a1ortrinr'""
laborieusement, la tête pen-

cor7sf
°"' '*'*"' "'''* '' '"^'"^ ""' "°"« " Pri« "<>« deux

- Ann„=\i tï
^"" intelligences engourdies

ces deux ?n^;«
*

•

^""''^ ^°'^ '''"° «"dien, voilà encoreces deux fous qui se reposent ! A l'ouvraRe coouinalVOUS n» o-on-nr»» ^__ i_ .
"^Avxa^cj i^uquins !

~T lo ^
-^^°"^^ P»" ii5 pam que vous mangez f

.e^%t:Eeîttror™* '-™P'o« docile-
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Derrière le gardien, une belle jeune fille venait, vêtue
comme une demoiselle de riche maison.
Le gardien se tourna vers elle et lui dit :— Voyez-vous, mademoiselle, il faut sans cesse sur-

veiller ces deux-là. Ils ont un coup de marteau, sauf le
respect que je vous dois. En voici un qui se croit baron-
net d'Angleterre, c'est sir Arthur... En a-t-il bien l'air,
hein ?

La jeune fille approchait. Le regard de ses beaux
yeux tomba sur le second mineur qui tressaillit.— Celui-là, reprit l'inspecteur en haussant les épau-
les, c'est un colonel, français, un colonel de hussards...— Le colonel comte Roland de Savray !... murmura
la belle jeune fille.

L'inspecteur éclata de rire et poussa rudement le pau-
vre homme, dont le pic attaqua un bloc de minerai.
Mais en travaillant le pauvre homme se disait :— Lotte ! J'ai vu Lotte ! Sous le nuage qui est dans

mon esprit y a-t-il donc la vérité ?

XL

A PARIS

Au moment où notre \'rr-ageur, après avoir déjeuné
de pain sec et d'eau en se promenant, revenait aux
Trois-ruits, la banne ramenait au jour la petite fille.

Elle avait repris sa taille d'enfant et sa frêle apparence.
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^

— Père, dit-elle, ils sont en bas tous les deux. Je
n aurais pu les reconnaître, car ce qui leur reste d'âme
est dans des corps de rebut. Mais ils ont assez d'âme
encore pour se souvenir vaguement et cruellement souf-
inr.

Le voyageur ne s'était pas arrêté pour l'entendre— Nous allons à Paris, dit-il.

A
,~ ^Jy^l'.

8'écriart-elle tandis qu'un joyeux sourire
éclairait la pâleur de son visage. Je vais donc les revoir !

elle et lui !

— Ruthaël, prononça tout bas le voyageur, j'ai in-
terrogé l'ange. Dieu permettra que tu choisisses entre
ton père et ton époux...

— Moi ! te quitter ! s'écria l'enfant qui fondit en
larmes.

Sans s'arrêter, le voyageur l'enleva dans ses bras et la
pressa contre son cœur.
— Ozer est là-bas, dit-il, l'infâme Ozer ! J'ai appris

ICI ce que je voulais savoir, Dieu est miséricordieux.
Chaque bonne action diminue ma peine. Allons faire le
bien et combattre le mal !

Ruthaël qui s'était remise à son côté murmura :

--pieu bon, pardonnez à mon père, au nom du Père
du Fils et du Saint-Esprit !

fJ^i ..itj

m

«
- y 'i
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m. I

XLI

L'écOLIER PAUL

iip

Nous sommes à Paris. Le temps est comme le Juif
errant : il marche, il marche...
Le temps avait marché. La comtesse Louise était

toujours belle, mais bien triste et bien pâlie.
Vous eussiez eu peine à reconnaître le vicomte Paul

dans ce fier jeune homme au regard mélancolique,
qm allait tous les jours deux fois au collège Henri IV
et deux fois en revenait, seul et s'éloignant des joyeuses
espiègleries de ses condisciples. Le vicomte Paul se
nommait tout uniment M. Paul. Il n'y avait guère que
Fanchon Honoré pour se tromper de temps en temps
et lui donner encore son titre d'autrefois.

^
Le malheur avait mis la pensée pesante dans cette

jeune tête. Si Paul ne riait plus comme jadis, il travail-
lait pour être le protecteur de sa mère.
Eh ! quoi ! la comtesse Louise de Savray, cette jeune

femme si brillante et si riche, si heureuse surtout, avait-
elle donc besoin d'être protégée?
Et que pouvait un adolescent, élève au collège

Henri IV, pour la filleule du roi Louis XVIII ?

j r^*^i.-u V1--.3 aiiu^wB 4uv; ie roi ijuUio ivVlii était
mort. Les deux cent mille livres de rentes ét^ent Dieu

pi::
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LX'^e^r;inr '^"" --« «°'-^ "^

il ?^r^ ""î"'^ *"' ^*"' '«°*"'* <J" «ollège Henri IV

XLII

LES LITANIES DU COLONEL

Les autres convives de la préfecture a aient ffénér»!*ment prospéré. M. Le préfet se carrait au consefl d'Etet'

uS-'tZlfti ^'^"^^''* ' "^ -"^ <le Isation:M Lancelot, des domaines et M. Lancelot son m«riavaient une division au ministère des finan es Que"-ques danseurs étaient devenus des hommes chauves e

Pour"LTlr"/'"T"^ ''"»'^"' ^''«"^ - Poidlcen

nW Senti"'
'"'''°'''^'-

"^"^ ---*-dante

<,/!?i' f T*" *"? ""'^ ^^ j""«* «° l'année 1830 Legénéral I^madou (l'ancien commandant de la gendar!

sdré^ à r^""''
^"7°"''^°«) «yant donné une^grandesoirée a l'Qcnafli/-kn i-iii ,«„«: j. _.» &i^uvic

_. , "^ *'^" '^^ ^^^*i"fev; vie sa aiéce avec M (t»!»-pian, toutes nos anciennes connaissances tourangelles setrouvèrent naturellement réunies.
""^ngeiies se

• (

I
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Mais parlons un peu de M. Galapian.
M. Galapian, nous l'avons dit, était un homme

habile et bien comptant. Il ne méprisait plus autant
le bon Dieu, depuis qu'il avait arrondi sa pelote, au
point de justifier au contrat soixante mille francs de
revenus. Personne, disait-il volontiers, n'avait jamais
soupçonné sa probité. Je crois bien ! Il eût fallu
débrouiller pour cela les affaires de la maison de Savray,
et il y avait mis bon ordre ! Il faisait beaucoup de bien
aux pauvres en leur prêtant son argent à la petite se-
maine.

M™® Lancelot le citait à ses surnuméraires comme un
exemple de ce que peut la comptabilité jointe à l'esprit
de conduite.

-— Savez-vous ce qu'on dit? s'écria-t-elle en entrant
ce soir-là. Votre servante, mesdames. Bien des compli-
ments aux mariés. Voilà qui fera un charmant ména-
ge ! Savez-vous ce qu'on dit ?

A Paris, comme à Tours, M'"' Lancelot était fort esti-
mée comme gazette.

Depuis lors, l'agence Havas et les petits journaux
ont déprécié ce genre de talent.

On fit le cercle autour de M™« Lancelot, qui reprit :— Les affaires ne vont pas bien, le commerce mur-
mure, la bourgeoisie n'est pas contente. Nous dansons
sur un volcan !

-- Permettez, madame et amie, interrompit le général
Lamadou, Je ne souffrirai pas qu'on fasse de l'opposi-
tion dans le salon de mon propre domicile.
Galapian dit :

— Je suis un homme d'ordre, mais à la bourse d'au-
jourd'hui j'ai vendu, vendu, vendu ! Je rachèterai à
moitié prix le lendemain de la révolution, voilà ma
façon de penser.

Il V eut un miirmnrp floitmir ai \aa H»»»'^" 'Jî- * k
i o'-iiUe de la nièce du général :
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he;;;eu8e°r'"'
"'"* ""^ ''^"^ '""'• «* -««^ «-«. b,e„

me7t M- W»,"'. "1!°" «"'PO't*? «prit impétueuse-

ce mameurrx
^^^^^--"'^dante du bout des lèvres,

ranTerr
^" '^™'"

' '^^ ''^""^" «"^«f '^^ P^^^^^et tou-

pré7it^"
'"""''*°''

'
'""™«^'' «''•''Pi^"- Je l'avais

le ^uv*e7T ''•''r
'î'"" ^^'* "" "î"* ^°"« avez pu pour

M ri' •
'""' • >»u™ura la jeune LéocadieM. Galapian s'appelait Stanislas.

Hn!,J *"'
u^ !5°" '^"''«^ <!»' voulaient exprimer sansdoute une chaude approbation, puis le chapelet sWna— Un buveur ! déclara Lanoelot.

^
— Un joueur !— Un bretteur !— Un mauvais sujet !— Un monstre !

R<Snd%e*s"avray:'"
'" ''''°""^"^ ^" ^-"^ -»*«

^HjI

I 1

p 1

ivtfïl

"il f

j'fi
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XLIII

BEAU TRAIT DE GALAPIAN

— Très bien, reprit M""® Lancelot. Et sa comtesse
Louise faisait aussi bien des embarras. Il n'y en avait
que pour elle à danser avec r'tat-major. Le colonel
Ta donc plantée là : c'est une vitul^i histoire : il a mangé
les deux cent mille livres de lenks; il a fait la vie de
polichinelle, vous savez tout ça Mais ce que vous ne
savez pas, c'est qu il va passer devant un conseil de
guerre...

— De guerre ! fut-il répété.

— De guerre ! Pour être dégradé, fusillé, pendu,
guillotiné, roué vif !

— Quel est son crime ?

— Tous les crimes; vol, faux, tricheries au jeu, atten-
tats à la morale publique, assassinats, empoisonnements,
incendies, noyades, fausse monnaie...
— Mais savez-vous, dit I^amadoue jeune, petit frère

du général et avocat à la cour royale, que ce sera une
bien joHe affaire !

— Et la malheureuse femme " glissa timidement une
cousine de la mariée.
— En voilà^une, murmura M*"^ Lancelot, qui revient

toujours de fontoise î

La cousine continua :

1 <
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E^ I enfant ? Ce doit être à présent un jeune hom-

— Le vicomte Paul, interrompit M. GHaoïan ^verm à le prendre dans mes bureaux, sll enTrcapa-

r.Z ^ '^^^^'^^^ •' «o"Pira Léocadie transp. ^ ^dmi-ration. Vous avez un grand cœur »

Le général La. larhu essuya une larm,un valet annonça :- M. le docteur Lunat, membre de l'Institut f

XLIV

«f

PROPHÉTIES EXTRAORDINAIRES

Z.1r ''«^"''""P grossi, voici pourquoi • avant

n«H?^ T u ^ 'a.ma"l»e, pour se venger d'une prome-nade de dix-huit siècles. II était rond comme une netittboule et se rangeait franchement au nombre des btn

m^r::tr """^V,
"-''^'"^ ^'^ eroco^leltaH dé :".

^.es sciences s'était iHustré;- en T'admeTtantZ™ 14
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Outre la guérison du crocodile, le docteur Lunat avait
à son crédit scientifique des choses bien aimables. Il
était l'inventeur du système tragique et des douches
alexandrines.

Le système tragique, on l'a bien vu depuis, guérit les
fous par l'ingestion patiente et raisonnée d'une tragédie
complète de Voltaire, servie par un second prix du
Conservatoire, qui ne quitte le patient ni jour ni nuit,
jusqu'à la mort.

Les douches alexandrines, moins connues, ont pour-
tant rendu de bons services. Le patient est muré dans
une cellule tapissée de distiques célèbres. Il est placé
de manière qu'un conduit acoustique puisse lui verser
dans l'oreille des chants variés de la Henriade. '

L'ensemble des deux systèmes constitue la grande
école exaspératoire. Quand rien n'y fait, on plonge
les gens dans une séance de la Chambre à Versailles.

Loin de nous la pensée de citer les innombrables gué-
risons obtenues à l'aide de ces ingénieuses mécaniques.
Le docteur Lunat n'est pas un charlatan, pour imiter
ces guérisseurs qui font insérer dans les journaux la
reconnaissance des vieilles demoiselles et les remercie-
ments des hospodars.
— Mesdames, dit-il en saluant à la ronde, je fonde

un hôpital pour les sages, au capital de trois millions
seulement, pour commencer. La spéculation est basée
sur ce calcul, que tous les fous y viendront, afin de
donner le change. Compliments aux fiancés : Galapian
appartient au genre requin; il ira loin...— Comment ! comment ! voulut protester le fiancé.— Mon Stanislas un requin ! dit Léocadie indignée.— C'est une analogie sérielle, répHqua le gros petit
docteur. La science ne peut jamais offenser. Le général
Lamadou appartient au genre bœuf...

Pfl.r 1«. morhlpil f fif T.ama<^/-iii T».«:4o- ^mtia alna-— — >^» • '**' -»-«wixj:t*\^u'vi. j- 1 a.1 licz-vous ainsi
la gendarmerie?

il"'!
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Ah çà ! monsieur Lunat î...

1. 7 i^
^"'^

tH'^"
perroquet, moi ! interrompit fièrement

vous accusait jamais de n'être pas un galan h'omme Sne parle jamais de vous que les larmes aux yeux- Ce bon Romorantin ! murmura Galapian.

maîtres
: la comtesse Louise et le vicomte Paul

GalapL'
'""*"^*'' ''"^''^"'^ '^"'^ ^ ^^P'«'. i=>«inua

jrme t—K^^^^^^^^^^

Sr,uH.entrr\^'*^ 'r
Savrai^^tnlVaran

la n.^ît^!. 1"' • *°*?"''^^« Laquedem qui sauva l'enfant

Ozer t = iV?'"''"- ^"^"* *" troisième Juif errant

part ;i' HV ' "n
""' ''",''"'"' ''^''"é le cherche de ma

Cncr;ar mT""' ** " "' P°"' "*"'' «ï"'" ^ «^^^ -nt:

Lamad'ou.^
''""""' ^'^ P'"' ^°" ""^ '"'''' ' *t le général
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— Aussi, .épUqua M"* Lancelot, on parle de lui pour
présider les cinq Académies.
-- N'interrompez pas, cria le docteur, ou je vous

fais mettre à la porte ! Devinez qui m'a remplacé, dans
ce rôle de Cataphilus ? L'abbé l'a trouvé. Il en sait
ong sur M Galapian ! Celui qui m'a remplacé c'est

1 homme à la longue barbe du Palais-Royal...— Le Superbe I s'écrièrent les uns.— Chodruc-Duclos ! dirent les autres.
-- L'ayez-vous vu quelquefois assis ? Jamais. Et

ajouta tnomphalement le gros petit docteur, il n'a pasde cordonmer, donc il raccommode ses souUers lui-
même, à moins que ses semelles soient fées. Ça se ren-
contre Quand j'étais fou, j'ai eu une paire de bottes
qui m'appelaient poUchinelle. On ne tient pas assez
compte de ces détails. M. le prince de Polignac a été
à tu et à toi avec Chodruc-Duclos, vous savez ? Eh
bien

! Chodruc-Duclos est descendu dans la chambre
à coucher du prmce par le tuyau de la cheminée, mardi
dermer, et lui a d^t : Va bien, tron de Vaër, mon bon ?
Le pnnce a appelé, personne n'est veuu. Chodruc, ou
plutôt Cataphilus, a ajouté; ^Té ! vé / k fin de mois, tu
seras en fourrière, mon vioux ! Eh donc !— Qu'est-ce que tout ça veut dire ? demanda M"«
Lancelot.

-- Ça veut dire que la France, ma patrie a une révo-
lution qui lui pend au bout du nez !— Par exemple I s'écrièrent les personnes à émolu-
ments.

— Moi, j'y crois, dit le docteur. Chodruc a une
fissure au cerveau. C'est fait pour inspirer la confiance.
Vive le roi de cœur et la liberté d'Yvetot ! voulez^vous
que je vous chante Fleuve du Tage ?

Craignant, pour le coup, une conflagration poUtique le
général Lamadou le chargea de chaînes et l'emmena au
viOion.
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XLV

LA CHUTE

*c uon abbé Romor
se trouvaient réunis i «lo «^x* -x -x.«ic
temps.

'"''''• ^''^ "" é*a^t pas arrivé depuis long!
La fenêtre donnait sur le iardin .?„ tde promeneurs. II faisait chaud ^" ^"^,«"?^^"rg, plein

dans un orage lointain
^^ '^^^^^ «« «Juchait

I^a r^^S^^^^tCZT'-r^^ --outumé.
et menaçants échos que nXtaV^^^

''' mystérieux
qu on n'oublie jamail quante?i n'nT*

'^"*^^' ^^i«
II y a comme cela deux voix f„n^ ' ^ entendus.

pariait point des menTes^JZlT '* ''°"'*''°* <'» ^
On parlait du colonel comte de Snvr.

..
Louise avait la Mt« p.„„": .?* ^"^™y-

disant :

P-..>...cc »ur sa main, et pleurait,

,- Est-U possible de tomber si bas que cela I
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Elle se rappelait, pauvre femme, onze années de noble
et riant bonheur I Son fils Paul avait dix-huit ans. Sept
années d'un martyre honteux et cruel avaient suivi
les temps heureux.

Elle avait pleuré pour la première fois la nuit de
rincendie. Mais, depuis lors, que de larmes !

Son fils, le cher enfant, était abandonné par son père,
ruiné par son père, déshonoré par son père !

Il n'y avait rien d'exagéré dans les nouvelles rappor-
tées par M°« Lancelot. M""» Lancelot, même, ne savait
pas tout. Le colonel comte de Savray était tombé plus
bas qu'on ne tombe.

C'était une chute hideuse, incroyable, diabolique. Le
comte de Savray avait plongé comme à plaisir au plus
profond du fangeux abîme où grouillent nos misères
sociales.

il était accusé, lui, gentilhomme et militaire, de tout
ce qui peut dégrader une épée et souiller un écusson.

Il avait falsifié, il avait triché, il avait volé, il avait
tuél
JoU-Cœur venait annoncer sa fuite et l'invasion des

gens de justice dans son logis où ceuz qui le cherchaient
parlaient tout haut de boulet et de bagne.
Et cette pauvre belle jeune femme qui pleurait allait

disant, comme on répète un refrain de folie :— Est-il possible d'avoir été si noble et si bon ! est-il

possible d'être si infâme et si misérable !
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^nî7^?°?'
""^ ""'^^^ pas possible, répondait le cœur ré-volté de la comtesse Louise

— Non, ce n'est pas possible !

Le fait était certain, mais on n'y croyait pas.

femme r";*'-.'"
'''^'"' '* '°^^'''' <»« ««">« Que la

cettriW,hW .'*P°"««'"«'?' l'évidence, cherchant àcette insoluble énigme une clé surnaturelle

f,.T .
^''''^"Kementsefîtenunjour, reprit 'la comtessetraduisant comme elle le pouvait le vague de sa Tverieen une heure, en une minute ! En me quittant lorsaué

mZS'^ArK- "'? '"/^*^' "^ °"^' d: llclTe
s^oS a,m?A^ ^ ^''

'"i-'°«'»«-
Q"and il revint s'as-seoir auprès de moi, après avoir affronté le feu j'eusfroid jusque dans l'âme. Le danger que notr! W^-LméPaul avait couru lui ét»it inHiff<il„* o "

u : T,'*°
*^™*

tacle de Fincendie qui me br^a "eLore ™x TtTecœur le laissait froid. Quand je Im parlai du miracle qiî
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avait sauvé notre fils, il haussa les épaules, chantonnant

Je ne sais quoi. Il ne regarda même pas l'enfant que je

serrais contre ma poitrine, l'enfant que nous avions

manqué de perdre !... Et comment dire cela? Sa voix

était bien la voix que je connaissais, mais, dans le pre-

mier moment surtout, il y avait là quelque chose de

l'accent anglais de sir Arthur...

— Sir Arthur lui-même, interrompit le bon abbé

Romorantin en secouant la tête, avait été longtemps un

fort honnête gentilhomme. Je connais son histoire.

C'était un habitué de la Comédie française. Un soir,

il s'absenta pendant le spectacle, puis il revint... ou

plutôt un autre sir Arthur revint occcuper sa stalle...

cet autre oir Arthur était ce que vous l'avez vu : un

débauché, un ivrogne, un brigand !

— Et alors, quel est le mot de ces énigmes ? murmura
Louise.

L'abbé, Fanchon et Joli-Cœur demeurèrent silencieux.

Louise reprit :

— Cette nuit-là, cette funeste nuit, il ne pensait qu'à

boire, à manger, à dormir. Dans la chambre d'hôtellerie

où nous nous réfugiâmes, puisque notre maison était

brûlée, il se fit servir à souper. Par moments il parlait

de choses qui m'étaient inconnues. Il se targuait d'a-

ventures honteuses, d'autres fois, il blasphémait si

horriblement que mon sang se glaçait dans mes veines.

L'abbé et Fanchon se signèrent, JoU-Cœur rongeait

sa moustache.

De la rue et du jardin les bruits montaient toujours :

la sourde et prophétique voix qui annonce les orages

populaires.
— Peut-être qu'à l'heure où nous voici, dit brusque-

ment JoU-Coeur, il est déjà dans le corps de quelque

autre honnête homme, dont il a fait un coquin.

— Alors, murmura la comtesse Louise dont la belle

tête se pencha sur sa poitrine, vous croyez donc que
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r.^ tTe.TiZ:lZ -*-f - P- monter

— Bonsoir, ma mère.

XLVII

MÈRE ET FILS

les Anglais U avait 'Tnf'. f
"' fortifications contre

une fifre eVisi:'r^rî:rxfrs'°T^
le colone, co.te Roland de Sav^^r^s'^l'^tS

— C'fiS^- vrai wvî^l: 1 1

__ û : M ' V "^^^"Mua le hussard.
ii^st-il vrai que son Ht n'est jamais défait ?
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— C'est vrai, répéta Joli-Cœur. Ceci, cela et le reste.

Tout ce qu'on dit de lui est vrai. Mais est-ce bien M. le

comte ? voilà ce que nous ne savons plus.

Paul baissa la tête en fronçant le sourcil.

Il s'approcha de sa mère, qui le pressa contre son
cœur avec plus de tendresse encore qu'à l'ordinaire.— Tu as quelque chose à me dire ? murmura-t-elle.— Oui, ma mère.

Elle fit un signe. L'abbé, Fanchon et Joli-Cœur se
retirèrent dans la pièce voisine.

Or, nous savons que l'abbé, depuis plusieurs années,
était aux gages du gros petit docteur Lunat, spéciale-
ment pour compulser tous les bouquins écrits en toutes
langues sur ce mythe qui a traversé les siècles : le

JUIF-ERRANT.

L|abbé, trouvant des auditeurs dociles, vida son sac,
et dit des curiosités bien extraordinaires, — principale-
ment au sujet du Pharisien Nathan, qui louait le temple
aux marchands. Ce Pharisien est le quatrième Juif-Er-
rant et soixante fois milliardaire.

Le cinquième est le valet de Caïphe.
Le vicomte Paul, lui, s'était assis sur un tabouret, aux

pieds de sa mère. Il mit sa tête blonde sur les genoux
de la comtesse Louise, qui lisait dans ses grands yeux
bleus comme un livre.

— Tu souffres ? dit-elle.

— Pas quand je suis ainsi, près de toi, mère chérie,
répondit-il tandis qu'un sourire naissait autour de ses
lèvres.
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l'aveu

«o7„^rvfLKâ: ::ur7et'""'
'*

s^^»-
'•'

âge pour ne pas entendre ce au^'l/Hl^f
"«"^^e mon

souvent du mal de ceI..?Hnn? T\ "" "'» "^««0*

j'appelais m^père Les nâuv" r'*""
'' ?°"° ** ""*'

restés fidèles essavpnf hi!!
Ç*"^"^** «""» Qui nous sont

ges fables et des contes r^^^^Z '"'°'''?*^ "^^^ <»'^'«'"-

enfant, ma mère et je nfcrois iCf-f
"' '"" '''"^ ""

prends pas. ' ^'"^ '* ^"« je ne corn-

savant que l'abbé Romorantk Jl c'roU enlr^?
"'""

bonheur passé, à la tendresse à irhL?/i * '°°°

Roland de Savray, mon mari bXn ,toé " h ! .^
"""'*"

vais te souvenir I

aune... Ah ! si tu pou-

un7sorte^Tériir '™^
'
-""™"- ï'''"' -

La comtesse hp ror»fo«^:* . . .

a: *
.— * -"vvxxvxit pas ei poursuivît • ^'^^

Si tu savais comme moi quel cœurcS que ton
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père ! combien de délicatesse et de belle fierté ! que

d'amour ! que d'honneur !...

— Je crois à cela, ma mère, interrompit le vicomte

Paul dont les yeux étaient mouillés de larmes. Je crois

à cela comme je crois en Dieu !

— A quoi donc ne crois-tu pas, mon chéri ? demanda
la comtesse Louise.

Paul resta un instant silencieux, puis il se couvrit le

visage de ses mains.
— Il y a des choses qui sont impossibles ! murmura-

t-il enfin avec découragement. Il faudrait croire aussi à

BarboBleue, à Croquemitaine, à l'Ogre, au Petit-

Poucet... tandis qu'il y a bien des exemples, ma mère,

bien des exemples avérés d'hommes au cœur bon, loyal,

chevaleresque même, qui tombèrent tout d'un coup

au plus profond de l'abîme du mal !

— Enfant, dit la comtesse avec une fermeté douce, si

je me trompe, laisse-moi mon erreur. Je veux bien

mourir, mais que ce ne soit pas par toi !

Paul s'agenouilla, dévorant de baisers les pauvres

belles mains froides de la comtesse Louise.
— Oh ! mère ! mère ! reprit-il d'une voix où les larmes

contenues tremblaient, je croirai à tout ce que tu vou-

dras... Mais tu m'as arraché la promesse de ne jamais

risquer dans un duel ma vie qui est à toi...

— Qui est à Dieu ! rectifia la pauvre mère.
— On m'a insulté...

— Déjà !

— Rends-moi ma promesse, ma mère I
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XLIX

LA VISION

La comtesse Louise le pnnforvir.i«u

t'insulter ?
repéta-t-eJIe, et qui donc a osé

^Vn rouge vif avait remplacé la pâleur du vicomte

taniifre^^i:jtZircs^^^^ ts^- "'-"
me touioiirs loo ,.«;ii •

"^^jpe lui,
j entendais, com-

commandait en second à Tout» li «i j ,V
8*."^^»' «">

de TourB, le fils de M-uSt de T„' *"f° P'^'^*

élèves m'aimaient autrefds 'ceux-là ont'V«tf,
*"*7

autour de moi comme si j'étais unlépreux Le,^r „V"*'nous causé quelque ch^rin, maS '"

nous i7Tus rheu^reu^î
'"'''"*- ""''^ '-" P-"'«

es, iWra^à^Srs'ainT^^^ '«"'« -"-
iivBnt T« • r .

oa"nt-Etienne du Mont. J'v vais
"Z!-^. •'.?'"« à prier la bonne sainte G.n^JJJT

mes
souvent tV.-" "

~a""" ^TT'*^"^"'^® **" ^ont. J'

i.Z^Jry ^f'^^^^Pner la bonne sainte Opnp,nà,;. t.

nlZfpllZr'^VM^^^ "°"^ ^^^"^ qui "deux fôïs^déirprotégés. J étais agenouillé dans le bas côté de
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gauche. Je ne priais pas, car j'avais trop de colère dans
le cœur. Je voyais les rayons du soleil couchant filtrer à
travers les dentelles du jubé pour inonder d'une lumière

dorée le grand crucifix du maître-autel. Le malheureux
homme qui outragea Notre-Seigneur s'est repenti pen-
dant dix-huit siècles, ma mère. Celui qui est le Pardon
a dû pardonner. Je me disais : «Sa peine est finie, nous
ne le verrons plus...»

Tout à coup, à la lueur des cierges qui brûlent auprès
des reliques, j'aperçus une jeune fille agenouillée. Je la

regardai sans savoir d'où venait la profonde émotion
qui me faisait battre le cœur. Elle se releva. Je ftis

ébloui comme à l'aspect d'un ange.

ô ma mère, qu'elle est belle ! et comme son sourire

doit apaiser la colère céleste I Je m'élançai, car je

l'avais reconnue.
— Tu la connaissais donc ? s'écria la comtesse.— Écoute I murmura le vicomte Paul, tout à l'heure,

je mentais quand je disais : «je ne crois plus à ce que je ne
comprends pas,» je crois à tout, ma mère, et je songe à
elle bien souvent...

— Elle /... de qui parles-tu?
— Je parle, répondit le vicomte Paul, je parle... fàut-il

donc te dire son nom ? Peut-être que tu ne le sais plus,

mais moi, je n'ai jamais oublié le suave et pâle visage

de celle qui partageait les jeux de mon enfance...

— Lotte ! interrompit Louise en proie à un trouble
soudain. La ulle du...

Elle s'arrêta, mais le vicomte Paul acheva :— La fille du Juif-errant. Je l'ai revue, ma mère !
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LA MARSEILL^^^SB

est fo^coZ7u:t^TelVr'- ^ «^-^-^ l'-a»
met de faire deJ^r^hZt T'- ™*'« «» '«"^ me per-

Providenrest / Sj'^!/;i«"''We«; '« doigt de la

chose. Mes ami: il ^a rfind^^tln""'??
""^'"ï""

ait rencontré trois jours de sull'w"'"'* f "« 'J"'»'^

Bertola, cité par Matthieu Paris IffiSr"''"' ^"' ^''"«•

éternel a la faculté de rester In%!.fT' ''"f
' voyageur

famine ou guerre c7l..i^f .
''^" °*^ " y ^ Peste,

- Nous^n'avons^à p[Tn"
"""""^ «-"-«he forcée.'

ehon la nourrice ni ulstenr^' '"'^'"*^ ^'"'-

famine. P®®*^' "' 'a guerre, ni la

boS"nvS:°d: '" '" ™^ '^ ''«"-* l'Yonne d'a-

Pronoïïsss:n\i4trr^.ïïr:^

'a^Sape^t..^' -^^^^' «'- Ï-p'aril^ft
— Écoutez I interrompit Joli-CœurU chant montait plus distinct. C'étaient des notes
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métalliques et vibrantes qui remuaient Tâme et qui

faisaient frayeur.

Les yeux du vieux hussard flamboyèrent.
— Je connais cela, dit-il. C'est la Marseillaise ! M.

l'abbé a raison. Nous n'avons ni la peste ni la famine, à
Paris, c'est possible; mais puisqu'on chante la Marseil-

laise, nom d'une pipe ! nous avons la guerre... et la guer-

re civile, encore ! va bien ! j'en suis !

LI

il ' l'insulte

De l'autre côté de la cloison, le vicomte Paul poursui-

vait, aux genoux de sa mère :

— Il ne m'a fallu qu'un coup d'œil pour la recon-

naître.

C'était le doux visage de Lotte sur le corps d'une

adorable jeune fille. Tout mon cœur s'élançait vers elle.

Je voulus la suivre, mais elle glissait le long du bas côté

de droite, comme une âme, et je n'entendais point le

bruit de ses pas sur la dalle. La porte de l'église se re-

ferma sur elle. Il m'avait semblé, au moment où elle

prenait l'eau bénite, que son angélique sourire me cher-

chait.

Je sortis à mon tour.



LA PILLE DU JJ7IP-ERRANT 99

SaJveufrl "n?s' |i"drl"î.?"V*^T ''''°«P"''>it« à notre

• doute, a v:.ï!:iu^Xe'^:::^'^^^ii^^^^^^^

-Ouf r'îfnr'^ ^'!'^V '^P^*'' '» "»">*«««« Louise.

racon^e^L^t^e'^reSu^^l?T^ '^ *«

tout .racieux, ^ZT^^^t^ Z^^^:'''''
''''"

préfet^"
'"' ""'"'''"''' '"' épaulettes? ajouta le fils du

il a";";. ifaluéV'"'
'" '^ ''^ ^''"'=«"'*' ' ' déserté,

retoû^r'
'*"' ''^' '<•«' ""-=' «''»« «''«"êter il se

Je pressai mon cœur à deux main«» pf i'oii«i«
milieu des insulteurs sansTeveTr tête clrfJ"^^'"^à ma promesse Pt à t„i ^ a

'*,'*''«' "^^ je songeais

ricanantT ' "" '"*""' '°"<ï"« B°K» <«* en

la mie'Lt'dfrr'LruirxVlîr."^
'°°''" "°"^^"^« ^

av^? ::trdr''
""""^ ^ '^'°"™'''' ^ -» *««• Eue

Tu es un menteur et un lâche î m'écriai-ie

«ets:stTrs:tor'---^^°-
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LU

NOTRE-DAME

adresse, dans ifsensZah-ëdiU?''' ''I"'?"/"
'«"'

parlons ne peut avoirnn.^? °'' "*" "*'"' «1°°* "«us
Lotte le pLt:^::z'^^'- """" ^^ ^^-^ --

iJ ailleurs, ma tête était en feu Tl m. f n -x

trèrent tius'deux darnneïrl^Te^^^ P°"*- "« «»"

derrière Notre-Dame -I^l^j ?j"^ '"*'*°° 1"» est

Cloftre.
• ' *^a°t-dernière de la rue du

La'S; f•°'^' '", ^^ P°«* '««sortir.

fois Séculaire pfflitlTou: u'n^
11^^'^'""' <"-''""

ter^rrii^'^Ti". ^«r''« logis- Au moment de onit.

granae7açadVae'"NoT;:Dreî'°" ^*'" "" '««"^'«^
'^"

'»

.'•«aïînss*:»»
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nalre, et lurso^^SlXTl^'^L^''! ''"'' ''°'<^'-

mais calme, en aDDarenop .„
.*' ? """"tesse, triste,

ment.
aPPawnce, se retira dans son apparte^

En la quittant, le vicomte Paul se disait •- Pauvre mère ! Elle ne sait pas! "

Dan« ["""^'V'
''' ""^^«^ «"^«"t tout.

4Cllrt7^,^^. ^'«"-'^ ^-'' J°«-Cœur, l'an-

Pâui iui dit en entrant •
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lit II

Joli-Cœur le regarda tout ébahi.— Je me bats demain, reprit le vicomte Paul qui
essaya de sourire.

En ce moment, des pieds nus marchaient sans bruit
dans le corridor, et la comtesse Louise, toute frisson-
nante, collait son oreille à la serrure.
-- Avec qui vous battez-vous ? demanda Joli-Cœur.— Avec Roger, le fils du maréchal-de-camp de Tours.
-- Ah I fit le vieux hussard, sa femme avait bien peur

dans le temps que M. le comte ne devînt général I Ça
n'est pas du bon monde, quoique militaires.

Il ajouta :

— Et pourquoi vous battez-vous avec le jeune M
Roger ?

— Parce qu'il a insulté ma mère.
La comtesse Louise fut obligée de s'appuyer au mur

du corridor. Ses jambes se dérobaient sous elle.
•— C'est une raison, ça, dit Joli-Cœur. Et où vous

battez-vous ?

— Derrière le cinr ^tière Montparnasse.— Je connais l'endroit. Il est bon.
Les deux mains de la comtesse étreignirent son pauvre

cœur.

— Avez-vous des témoins ? interrogea encore Joli-
Cœur.
— Non, répondit le vicomte Paul. Tu amèneras

un de tes camarades, ça fera deux.
-- Refuse, malheureux, refuse ! pensait la comtesse

Louise. C'est ton devoir ! sauve le fils de ton maître.
Mais Joli-Cœur n'était que soldat. Il dit :— C'est juste; avec moi, ça fait deux.
Alors la comtesse Louise se sentit dans le cœur une

angoisse sans nom. Elle n'avait plus rien en ce monde
que ce trésor idolâtré, son fils, son Paul, son âme !— . ^i, --.^ cv'v»îi- iiiv-iicivcfc «c v;cttc oUpiciue agomer
perdre son fils unique ! Elle vit ce long mur grisâtre long

r I
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vit la lueur ainUt^ des ^^8 ^'. \''^*'' ''^«"''"- ^Ue

trois coups dans leur? ma^n.H •""' *' '^"PPaient
éclatait. " ""*'"* <*« P'ei-re. La poudre

Il y avait un cri.

l«i"^TraTcir:v:f ''"'"''' ^^ -*- '••

toile, coilée à~„tour8 ""''" "ï"' '^'«^''" "»«

«ousTutin™tef:^l "'" ""^ ""="« -««« -«i-

- Voilà oui est Tma Ï
•'°' -C®""- au ««me moment :

-tin à quar relrïlt nrslîo'^r
"''^^'"^^ <^^--

LIV

UNE NUIT DE PARIS

bra\l„f„'.l'l'_f"".
1'''=" Profond; les étoiles innn^,-

tempêter ïilS^hàuH
'"°*'"'"''

t'^"'
<»«« nu¥s de

-t dans lesSUrCirr^^vrfe
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rayait le firmament de sa diagonale indécise et bru-
meuse.

La ville ne dormait pas, et pourtant il y avait un
grand silence.

Pas une voiture ne roulait sur le pavé muet.
Quand cette voix de la cité remuante se tait par ha-

sard, quand le roulement sourd des roues et le pas des
chevaux font silence tout à coup, la nuit de Paris fait
peur.

La porte du logis de la comtesse Louise s'ouvrit dou-
cement. Minuit sonnait à l'horloge du palais du Lu-
xembourg. Une femme, enveloppée d'une mante som-
bre, sortit et descendit la rue de FOuest d'un pas mal
assuré.

Au détour de la rue de Vaugirard, un long groupe
noir stationnait qui semblait immobile et muet.
Le groupe s'ouvrit pour laisser la femme passer.
La comtesse Louise put voir qu'à l'intérieur du groupe

il y avait des hommes, armés de barres de fer, qui des-
cellaient les pavés en silence.

A cinq cents pas de là, un détachement de la garde
royale bivaquait vers la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sul-
pice. Les soldats jouaient aux cartes autour d'un feu.
Les oflBiciers se promenaient en causant de la prise d'Al-
ger, qui était une nouvelle toute fraîche.

Officiers et soldats se moquaient un peu des Pari-
siens qui voulaient jouer au jeu des barricades.
Quand la comtesse Louise passa devant les galeries

de rOdéon, la brise apporta un tintement lointain.
Des gens qui étaient là dirent :— Voilà le tocsin !

Des étudiants joyeux sortirent du caté Tabourey
et crièrent :

— Vive la charte î

Les révolutions souhaitent toujours ainsi longue vie
aux choses qu'elles veulent enterrer.



LA PILLE DU JUIP-ERRANT
'

IQS

Ces étudiants étaient de jolis JeuneA apn« tP-ssa le pa. de la co.teJU^^Z^J^ZZ

temps chrétiens nV ni; -T. P'«°°"« «* P^ria" des

un cours de Ubre-pens^e ^ "°^ ''°'"«' ^'^««t

il sui^t d'ul os;rleuVjX:
'" ^'"^'"''^' '''•"^°^-'

Mais SI on les laisse mâcher à vide ils morH»„tEt leur morsure donne la rage '

°"^'"'-

l'on riait
"' '' ''^ '"^ Sain^Jacques on dépavait et

Jl^y avait des gamins qui disaient, en faisant la barri-

— Maman va bien me gronder !

d'u^n'ImZr d"tmr ^"T^" ^««*-P-'. «-dé
des dragons

"•'' ^" '''°"=«' de l'autre par

de^'d; 'eux't:fstmuil'n'^^^ '^ «'^-^ ^*--t
révolutions ét^ent de^àénl.T ""«""Maillard des

patiente et toujours la mêm'n'"'îi
''' ®''"" ''""'ait

Paris. D'un camp à V^^ÎT^' •*' ''^"^ •'*^*^« "'«'ait

venaient en atteXtt la Si"" """'" *"'''^"' «'
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LV

LE PARVIS NOTRE-DAME

Quand la comtesse Louise arriva au parvis Notre-
Dame, elle était bien lasse et bien essoufflée. D'ins-
tinct elle leva les yeux vers cette galerie merveilleuss
qui rejoint les deux tours. Les colonnettes frêles se dis-
tmguaient vaguement dans le noir, mais il n'y avait là
nul mouvement humain.
Le parvis lui-même était complètement solitaire.

Au milieu de la fièvre qui tenait la ville éveillée, l'im-
naense église semblait une sentinelle endormie. Auprès
d'elle, l'Hôtel-Dieu, cette autre immensité, symbole
respectable mais lugubre des charités administratives,—
sphinx menaçant, couché en travers de cette gaie rivière
de Seine, à deux pas de la cathédrale, à portée du palais
de Chariemagne, proposait silencieusement aux prêtres
et aux rois cette énigme de la misère qui enfante les
révolutions.

Non pas par elle-même, car, depuis que le monde
est monde, la misère patiente se laisse mourir sans
se révolter jamais, — mais par les tribus qui ont su
deviner ce qu'on gagne de pouvoir, d'honneur et d'ar-
a^^«v » oc CCI Vil uc ici uiAbere uumme a une artiiierie pour
jeter bas les maisons de l'aumône.

^mf'.[iffê'mfu,,tMmAimm
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A l'Observatoire. Dieu '^^^pt^l^' "" """''""''*

il ytaU 'urh„*r«V" uf"* 'l ''r'''^"'^ -««iue
occupée à chasser un roi vierrH""'"" ^^ ^"« f»""'

vieillard qui voulait être rof "" ^""^^ d'un autre

eaifs'a^râtSSiŒ^^ Qui ne
tour, fut contraiirdtTdLrd"e"°'

'' '''*^ '•' '"^

tour^^ranTsacalfi^r'f^' 'S'*"" affairé qui

.

Voilà diXiT?e„t"\Xr:e' ti?"'''^T'^nre la cage tournante où U"a.lirrhuly '*'"'

LVI

LA MAISON DE l'ÉCDTBB

--— .>» ovoii, iaaiqu(

tardant, parn. leTbouïres-d^^e^s^S^:^
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raient, un caractère de domination hautaine On lanommait la xMai^on de l'Écuyer, parce qu'elle avait
appartenu mus les uois rois fils de Catherine de Médi-
cis, à noble hotfiW^ Marie Minot, écuyer, «eigneur de

d^Paris
^"^^^^^ "^^Hie des hallebardiers du chapitre

La comtesse Louise s'arrêta devant la porte massive
et n osa point en agiter le marteau.

Elle passa de l'autre côté de la rue pour regarder aux
Ifenêtres, qui étaient toutes closes et munies de leurs con-
trevents, depuis le haut jusqu'en bas. Un large écriteau
pendait au-dessus de la porte. La comtesse Louise put
lire, aux lueurs du réverbère voisin : Matériaux de dé-
molition à vendre.

L'idée vint à la comtesse Louise que son fils s'était
trorrné, cAr c'était là une maison condamnée et déjà
abaiivfonm par ses habitants.

^

Elle se rapprocha de la porte et la poussa. La porte
s ouvrit, car e le n'avait plus de ferrures. La comtesse
Louise entra dans une cour spacieuse, où divers débris
étaient entassés pêle-mêle. Derrière elle la porte re-
tomba.
Une étrange sensation de froid courut par les veines

de la comtesse, qui regarda tout autour d'elle avec une
frayeur d enfant. Autour d'elle, il n'y avait que silence
et immobilité.

La couj était entourée d'une sorte de cloître, percé
de trois ouvertures haut voûtées. Si la comtec;se n'eût
écouté que son effroi, elle se fût retirée bien vite, mais
son cœur de mère restait au-dessus de toutes les épou-
vantes. ^

se dit-elle.

es trois voûtes au hasard.
ii* \<:iite conduisait à un
v^ ,te esci -lor à marches

i'av lit piUâ SGB rampes, qui

i

— Je suis là, mon fi?

Et elle s'engagea sous ;

C'était celle de droit?

vestibule où se plantai
de oierres. fÎAt panali^r

r»,n >

^lï-/
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Se. '- "" *"" '" '=°"'-' ''-- 'eB autre, choaea à
La comtesse monta.

Toutes es ouverture d!
"°« ","*'!; ^«'"''«'">' °"'''

iivraipnt „°
°

** "^^ "«^ chambres abandonné™livraient passage sur un erand corrirfnr t
"'""""«e»

Lou.se compta dou.e chambres- elle fUIit n. "T*"^'je ne sais quel mv«f<5H«n„ o rS ' Poussée par
«aient égXmeTdWes '"""'• '^""'^^ '*« «'"«"--

ridtfpaMa rit'"* "
"'^Ji^**' P'"« "«°. «non le cor-

av|'tfSttt urai^"^ '" --*-- ^^' <ï"'e"e

coTidor n«n» lo '^ ^ *°"* " 1 autre bout du
une^ZJ^^^:ZS^ '' ^^-'-"

r'A ! ' fPP*'* '* ««-"tesse LouiseL écho du long corridor répéta ce nom • Loft, rPms le silence revint plus sinistre.
' ""^ '

lenSmm^eTbruit t'fî T'"Tl "° ^"^ '^»"«' «t

loge; réso^at^^eiaVu^tî^lt""'^' "^'""^ '°^-

^
Un homme venait de passer juste au-dessus de sa

rampc"r'cTura^°r7''''"«" *' '"°"*'' ''««««"ie^ «ans

corrSor supérieur le i,rj""'°' °*^ *"* ""^«na" le

wt^core^^ruV^^ra^b:^^^^^^^^^^

Elle appela comme la première fois ;
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— Lotte ! Lotte I

Même écho — et même silence.

La comtesse Louise entra successivement dans douze
chambres vides et nues.

Comme elle sortait de la douzième, le pas d'homme,
régulier et lent, passa au-dessus de sa tête. Elle monta
de toute la vitesse de ses pauvres jambes fatiguées et
tremblantes.

Personne dans le troisième corridor ! Personne dans
les chambres. Seulement, comme elle sortait de la
douzième, la petite ombre glissait dans la galerie, au
bout, tout au bout.
— Lotte ! Lotte ! ma chère Lotte î

L'écho, — puis le silence.

Puis le bruit de pas, régulier et lent, mais cette fois à
l'étage inférieur.

La comtesse Louise redescendit. C'était comme un
de ces songes épuisants oà la fièvre poursuit ce qu'elle
n'atteint jamais.

Pendant des heures, la comtesse Louise monta et
redescendit, courant après l'impossible.

Elle se sentait brisée par l'épuisement, par la ter-
reur; le froid gagnait la moelle de ses os, mais elle allait

toujours, parce qu'une voix disait au fond de son cœur
le nom de son fils bien-aimé.

Les lueurs grises du matin entrèrent par les fenêtres
grandes ouvertes de la cour. L'horloge de l'Hôtel-Dieu
tinta la troisième heure après minuit.
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LVII

LE RÉVEIL DU VICOMTE PAUL

mèTe? *"*" '^^ ^"''^
'
P'«»°°« «'''de d'éveiller ma

d^té^elZt r, «""P^^K""». hussard comme lui,

Paul furhawn^'^'n"''^ ^" "" <=''° d'œil, le vicomte

fec'i'/ttialtitv;:: -= *^-- *>- -
En passant devant la chambre de sa mère, le vicomte

— Si eUe allait rester seule '

sinat"*"''
'"''*'"'•'' '^' *'^'"' ""'»««' '« «"icide et l'assas-

Tout homme le méprise au fond de son cœurIl vivra autant que le monde, parce qu'Hit fait, rt.tr«s immortaUtés
: la haine, la bêtise et l'orgue fEt parce que les gens, braves contre le glaive devien-
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LVIII

LA TROISIÈME HEURE

Comme le troisième coup sonnait à Thorloge de THÔ-
*el-Dieu, un bruit se fit dans la cour de la Maison de
l'Ecuyer. La comtesse Louise regarda par la fenêtre
et vit un homme de haute taille qui ouvrait la porte
sans serrure, après avoir traversé la cour.

Elle appela, mais sa voix fut couverte par le bruit de
la porte qui retombait.

Ses genoux plièrent sous elle. Deux bras la soutinrent
et l'empêchèrent de s'affaisser sur la froide dalle. Une
belle jeune fille était là qui lui tendait son front.— Lotte ! est-ce toi ? Combien tu as grandi ! mur-
mura la comtesse Louise.

Puis l'idée de son fils ne pouvant la quitter jamais :~ Aie pitié de moi ! ajouta-t-elle. Soutiens-moi !

courons ! Je veux lui dire ce que je sais. Je n'ai plus
d'espoir qu'en lui. Paul va se battre...

Elle sentit le bras de la jeune fille tressailli • sous le
sien.

— Venez, dit la jeune fille. Le père ne m'a pa-s défen-

— Sais-tu donc où doit avoir lieu le combat ?
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— Venez
! Le père y sera avant nous.

LIX

LE DUEL

somZl !• T' ^?"' ^°™'''*- Les soldats du pouvoirsommeillaaent au bivouac ou dans les corps-d^eardlles soldats de l'insurrection reposaient derrières 1»

nuit"I VetenTilr^^'* l''''
"- fois°&"e te

fut rpmnnf/ •

fut. traversé, la rue Saint-Jacques

che d^LuxlL "^'^^ '* '^ compagne prirent à gau-

n„ ^"'=^'»''?«''8. pour gagner les boulevards du Sud
n.»?nr^'t

'" f'^'*'*'^ Montparnasse c'était alors une

çaient à s élever. Cette ola ne av»it, l',.<.„„„* j. i.
"

rctrfî""" ^"^ *«™ns-quïn;T;„\"Térpiusdes champs et qm ne sont pas encore la ville.
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A Cinq cents pas du cimetière environ il y avait un clos
fermé par un treillage de lattes tout neuf et qui conte-'
naît de la luaférne mal venue. Cela pouvait avoir un
arpent et demi, et le propriétaire avait eu soin d'écrire
sur un poteau cette mention, qui est le superlatif des
grotesquenes parisiennes ; Chasse réservée.

C'était là que le vicomte Paul, assisté de ses deux
dragons, venait se rencontrer avec Roger, accom-

^^fr. ?®J®>^ ^^^^ camarades, l'héritier de l'ancien
préfet de Tours et le fils de M°»« Lancelot
Roger était l'insulté. Il choisit l'épée, qu'il tirait fort

bien.

On s'introduisit dans le clos, malgré l'écriteau, et
les adversaires furent placés sur un terrain commode.

Ils mirent habit bas. Le combat commença tout de
suite; et dès les premières passes le vicomte Paul eut
du sang à sa chemise.
Le jour était tout grand, et le soleil se levait là-bas

dernère le dôme du Val-de-Grâce.
Tout à coup un grand cri retentit au coin du cimetière.

Il y avait là deux femmes, dont l'une tomba évanouie
dans les bras de l'autre.

L'épée du vicomte Paul vacilla malgré lui dans samam. Il avait reconnu la voix de sa mère.
Roger, profitant de son avantage, se fendit avant que

les témoins pussent s'interposer. Le vicomte Paul
tomba, mais ce ne fut point sous le fer de son ennemi.
Le cri de sa mère lui avait traversé le cœur.
L épée de Roger avait rencontré le corps d'un homme

de haute taille qui avait paru inopinément entre les
deux adversaires. On eût dit qu'il sortait de terre.L épée de Roger, en touchant le corps de cet homme
se bnsa comme un fétu de paille, et ses éclats s'épar'
pillèrent au loin sur le sol.
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LX

LA PROPHÉTIE

aujourd'hui rp!£«« KUT"""* «'^ ^o"-

de la Si: "' '^"'' ^''"^' "'"û '»°°*«t d^Jà le bruit

barrasses, ne sachant s'n fi?,* •
"' ''°'^*'»* ^^'^ em-

tirer de peine L^rni J '*"'.««''^'>- »« trahir. Allez les

ner le dos
'*"' ^''"''"

= ''= P«"vent lui tour-

garrot, oo J,„ .
®^^?^^^' "^ honnête homme oui vA„f.
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tesse Louise et de la belle jeune fille. La belle jeune fille

et la comtesse Louise s'assirent au chevet du pauvre
fiévreux.

Fanchon la nourrice pleura de joie en revoyant Lotte
et se signa, disant :

— Si Dieu le veut, la maison peut s'emplir encore
de bonheur !

LXI

ESSAI SUR LES RÉVOLUTIONS

On a beaucoup accusé M. Galapian d'avoir fait la
révolution de juillet 1830 du fond d'une cave. Ce sont
là des erreurs qui vont s'accréditant aisément, et dans
quinze ou vingt siècles, ce nom de maraud pourrait sur-
gir comme un champignon au beau milieu du jardin de
l'histoire. Le terrain historique est une couche tout
particulièrement favorable à ces cryptogames. Personne
ne fait les révolutions. Ce sont des crises qui se produi-
sent spontanément, quand la garde nationale s'ennuie.

Notre sujet, d'ailleurs, plane trop au-dessus de la
politique pour qu'il nous soit permis de nous attarder à
^ces frivolités.

Un directeur de journal cher à l'académie s'était
écrié, du fond de son fauteuil, si hîpn npmf nor M T*^"^"»
et dans un accès de goutte : «Malheureux roi ! Malheu-
reuse France f» Le mot fit fureur. La malheureuse
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place «nXlushirLX.^^^^^^^^^ à iâ

passée!
'"' ^" ^°"™'"' 'ï"'">d «" goutte fut

^tTeXr^Ss'riifrf' °" ^'^"^-'^

merveilleux r'p«f lo !• ^ ^"® ^^^^ "n entrain

ici, le directeur l'^'joC^^ "^TT "" ''^'""«- ««"''

roi b~i? aur,f'%»"^
"""' ^°"™' '^«^^" "Yasser le

LXII

AUX TROIS ROIS

Il y avait dans la rue Pierre-Lpqpnf a^.r. v i
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voyageurs du globe, une maison à cinq étages, pauvre,
étriquée, sordide, qui ne jouissait pas d'une bonne répu-
tation. On l'appelait la Maison des Juifs, bien qu'elle
portât pour enseigne les trois têtes noires des rois mages.
Au cinquième étage de cette maison demeurait Cho-

druc Duclos, ce personnage étrange, si connu sous la
Restauration et dans les premières années du règne de
Louis-Philippe, sous les noms du Superbe et de l'Hom-
me à la longue barbe. Maintenant personne ne sait plus
ces noms. Sic transit gloria.

Au quatrième étage habitait une femme d'énorme
corpulence, nommée madame Putiphar. Elle louait des

.

chambres à la nuit. Ses locataires étaient le pharisien
Nathan, le valet de Caiphe et d'autres.
Au troisième, il y avait un individu mystérieux qu'on

entendait marcher toute la nuit et dont le grabat n'était
jamais défait.

Au second, c'était un brocanteur appelé Holopherne
que la police surveillait paternellement.
Au premier enfin et au rez-de-chaussée, un cabaret

de basse volée ouvrait ses salons crasseux et ses redou-
tables cabinets particuliers.

Malgré les savantes recherches du docteur Lunat
membre de l'Institut, on n'a jamais pu savoir si les
personnages rassemblées pour faire orgie au cabaret
de la rue Pierre-Lescot, Maison des Juifs, dans la nuit
du 28 au 29 juillet 1830, étaient des princes déguisés ou
de simples va-nu-pieds. Ce qui ferait pencher pour la
première opinion, c'est qu'une très belle femme, ayant
l'accent allemand, chargée d'embompoint et de dia-
mants f^ux, qui buvait là d'énormes quantités de kirsch-
wasser, répondait au nom d'Hérodiade et paraissait
très liée avec le colonel comte de Savray, un fangeux
bandit qui empoisonnait le vin et la pipe.
Le lecteur doit nous pardonner ces détails, pour les-

quels nous demandons grâce humblement à nos lectri-
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^'^'^"y^r^^^^^^
«i

peuvent seuis

instruit^'et SeTuS^/v^Set .''°;^'*' "» "^--^
pu inférer que, parmi iLf ''^ '* déduction aurait
raient la nappe ampWnttaTr/'*^.'^^ ""* «"Pou-
vaient la fille de iXTa nLoe 1 « ^^° "''""' '" *™"-
autres dames illustres plrr^- ,

Ba"abas et quelques
trois frères Coré, San ./?k-

*' """^'^«^ '^àle,, les
quer par leurs skiWes r ! . 'T-" '" ^'^«««"t reiar-
blait aussi un jo^^comnaVnT**''^ Holopherne sem-
vait égaler l'entSeŒhT'T' Personne ne pou-
Rlate, qu'on alïe tah de dS'' -'^ P°'««^ de Ponce
de Chodruc-Duclos ^"*'" "" ^""^ '« sobriquet

Jrdrsra'tSti:'" ^^^^^^ - -'°-i
appelait Ozer ^ *'' '« '^°' ^u festin et qu'on

- Vous save., £«1.1^^11^ '^^ '^««««"ée.
verre à bière pldn d'ea?rH^ •

'*°* ^^«<= «race son
d'Ab^.svérus estTparisT '

''"^ "" P'"* <=°<ï«i^

- Un^^o^^f"" ' «'^--'-''n- Un rien du tout ,

Un faux frère '

haute protection à maCC t f"'""*''
''''"'""'der sa

à la femme et au fi'Tde nS * *
^'"°° ^'== J'^n'ends

/aU^t l'honneur de^^îi^tdre'^fpru'^
'^''^ ' ''"'

detou^e^Cr.''"'^^ "'' "'- '- P^u« fatigante

— Et ce vicomte Paul ««t '?- '-— ^ •

Lfcl^nTblr
'"^'^'"^-^^^^^^^ ' ""'"

.
""'oiel but une magnifique lampée.
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— Paris la dansera demain ! dit-il. Je propose à l'ai-

mable société de monter un coup à ce chien couchant

d'Ahasvérus. Nous irons aux barricades; il y sera, j
en

suis sûr, sous prétexte de sauver quelqu'un ou de faire

son état d'hypocrite. Nous nous mettrons tous contre

lui et nous l'étranglerons. ,

Il y eut de frénétiques applaudissements.

Cependant la fille de Loth, qui avait de l'âge et de

l'expérience, objecta :

— Isaac Laquedem est invulnérable, on dit ça.

A l'appui de quoi elle chanta d'une voix de basse-

taille :

,
, J'ai vu dedans l'Europe,

Ainsi que dans l'Asie,

Des batailles et des chocs

Qui coûtaient bien des vies :

Je les ai traversés

Sans y être blessé I

— Chocs ne rime pas avec l'Europe ! fit observer

Chodruc-Duclos non sans mépris.

Le colonel réclama le silence d'un geste.

— Du temps que j'étais sir Arthur, dit-il, j ai oui

conter une bonne histoire par ce fou de docteur Lunat,

qui s'occupe de nous tous avec tant de passion. Ç est

le moins toqué de l'Académie. Le docteur Lunat racon-

tait une aventure de poche percée d'où les cinq sous

coulaient, coulaient toujours. Si on pouvait lier les

mains d'Issaac Laquedem, trouer son gousset et lui taire

faire une ou deux fois le tour du monde à coups de

gaule, savez-vous qu'on ramasserait une jolie somme !

— Il faut le prendre d'abord...

— Demain, nous lui donnerons la chasse dans Pans !

En ce moment, Hérodiade mit sa main sur l'épaule

du colonel de Savray et lui dit :

— Ozer, regarde la pendule, mon petit.
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°^^- ^ '"""^"'•' "'"1"«t «««ï minute» avant

suivi de laTet'HéroTadf" '* "^"""^ «* ''^''"P-.

d'c^ïXt!?.
*""'• '" """^'^^ ^«'>-«*-'' «n coup

ru?",^^ '^*".'* ' '"^ Holopherne.
Cliodruc-Duclos ajouta :

bserver LXIII

j'ai OUI

Lunat,

. C'est

b racon-

Qq sous

lier les

lui faire

3Ups de

jomme ?

s Paris !

l'épaule

l'heure du soldat d'hérode

Matthieu PârisTi m^l
complètement la question,

muet comme un Ccret' "n"'"' '" '" ™'''*^™' ««»

Chambre avec une cassetTe^ «^^tlZ^r:



ï J

. Mil

iJ

El

's '!

Il m

« 1

,

I' • ^

123 LA FILLE DU JUIF-ERRANT

Pendant trente minutes environ, il est comme mort,
gardé par la femme d'Hérode, qui possède sa confiance.

Schedt ne dit point ce que contient la cassette. Il
était fou, d'après le docteur Lunat pour le compte de
qui le bon abbé Romorantin a acheté très cher une
centurie inédite de Michel de Notre-Dame, relative aux
imnaorteUes journées de juillet, qui mentionne il est
vrai la cassette (à mots couverts) mais en avouant
(avec mystère) qu'il n'y avait rien dedans.

1

1

LXIV

l'invitation

Au bout de trois quarts d'heure, l'infâme Ozer, occu-
pant toujours le corps usurpé du colonel comte de
Savray, et la reine Hérodiade rentrèrent dans la salle du
festm. Ozer était un peu pâle, mais bientôt un grand
verre d'eau-de-vie lui rendit les rubis de sa joue.

L'orgie reprit de plus belle.

Quelque temps avant le lever du jour, Ozer dit :

-- Mes camarades, jamais je n'ai gardé un corps
SI longtemps que celui du colonel Roland de Savray.
C était un beau et bon corps dans lequel je me plaisais
énormément. Mais le voilà brûlé. Ce nigaud de colonel
est accusé de faux, dfi vol. Ha frahionr. ««« =«;- :^o
Le monde n en est pas encore à admettre toutes nos
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bonne plaisanterieR Cela viendra En attpnH.nf •

et nous en ferons de hpl?»« i i j t ® changera,

la nuit prochaine, je votLilTaf^n'" ""*""'

quatre-vingt-huitième nalànce fl y /„ :tZZ)
toutpSCuHf;fet:cr.T^'' ^'-^
On se leva en tumulte

toutes parts
""*"''

' ''"" '"'™'«'««
' «"-t-on de

-Mordiou ! dit Chodruc-Duclos, voilà oui n. H„!*

devons nous vengT dJtlaÏÏnVq^fS pt lôuTnous nommer préfet !

i' » 4ui n ont pas voulu

LXV

LE SOLEIL DE JUILLET

Oh ! quand un lourd solnil n}.o»flr»u i .

Des iv.nfo « j
—."«*;; ica granaes dallesiJes ponts et de nos quais déserts,i r^""

?"'^^''^*' ""^^ ^ ^^ des balles
Sifflait et pleuvait par les aiw...
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Les poètes viennent après le canon et chantent ainsi,
les uns en vers magnifiques, comme Auguste Barbier;
les autres...

Casimir Delavigne fit la Parisienne.
Mais Paris devient fou de joie quand on le chante,

et ne regarde pas de si près. Paris fit un succès à la
Parisienne.

Le soleil de juillet acquit une célébrité de circonstance.
Paris, fut, certes, quinze grands jours tout entiers avant
de se moquer du soleil de juillet, de la Parisienne et du
parapluie du nouveau roi.

Il était là, le soleil de juillet, jouant au soupirail de la
cave où M. Galapian et quelques autres hommes
d'Etat écoutaient passer l'histoire.

Il dardait ses rayons matiniers sur la scène de meur-
tre. A la blonde lumière de ses caresses, des milliers
de vaillants étourneaux s'entre-tuaient sans beaucoup
savoir pourquoi. Les uns criaient Vive ceci ! les autres
criaient Vive cela î Et les fusils parlaient, et le canon
tonnait, et «les cloches hurlaient,» commue dit la poésie...

Vers dix heures du matin, trois hommes descendaient
la rue Saint-Jacques, où l'on se battait consciencieuse-
ment. L'un de ces hommes n'avait pour toute arme
qu'un long bâton, les deux autres avaient le sabre à la
main. Ils portaient des blouses par-dessus leur uniforme
de hussard.

Ces deux derniers étaient notre ami Joli-Cœur et
son compagnon, le second témoin du vicomte Paul.
Ils essayaient de rejoindre leur caserne, située rue de
Reuilly, au faubourg Saint-Antoine. Pour cela, il leur
fallait traverser la ville révoltée.
L'homme au bâton ne disait point où il allait.
Chemin faisant, il parait quelques coups qui n'étaient

.„ „ ,..vii <.i%^xv;oc!c eu icicvaio lus UmtJHêS.
A la tête du Petit-Pont, il y avait une superbe barri-

cade défendue par des étudiants et des ouvriers. Le

t4 i \
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professeur qui prêchait naguère sur une borne était
rentré chez lui, pensant que les coups ne sont pas des
raisonnements.

batlifir^'*
Promis à lui-même de revenir après la

Étudiants et ouvriers entourèrent nos trois hommes
l^es blouses des hussards furent relevées.— Conscrits, dit Joli-Cœur, on en pense peut-être
plus long que vous. On a chargé dans les temps au son de
la Marseillaise, et le drapeau tricolore ça nous connaît
conséquemment. Mais l'uniforme est Puniforme, et il y a
quelque chose qui s'appelle l'honneur du soldat. Lais-
sez-nous passer ou cassez-nous la tête proprement... à
votre choix, jeunesses !

Les rangs des insurgés s'ouvrirent, tandis que le
chef, un «polytechnique,» disait :— Allez, vieilles moustaches, vous serez des nôtres
demain !

Cela ne manqua pas; et voilà ce qui diminue l'admi-
ration de bien des gens pour l'honneur miHtaire. Il est
vrai que si le pouvoir s'en va, la patrie reste,— oui, mais
bien blessée.

Joli-Coeur et son camarade franchirent le tas de
pavés. L homme au long bâton seul resta de ce côté de
la barricade.

En ce moment, une troupe arrivait le long du quai
«aint-Michel; ceux qui la composaient avaient l'air de
vrais bandits. C'étaient nos convives de la Maison des
Jmts, dans la rue Pierre-Lescot.

Leur chef s'écria :

— Enfin, le voilà ! Qu'on le prenne et qu'on le fusille!
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LXVI

LE SUPPLICE

long bâton, qui, de son côté, le regardait fixement,I s semb aient se connaître. On eut dit que l'Homme

à commettre ou à laisser commettre un assassinat L^nouveaux venus ne payaient point deS quoiau^

erie:fou'ii''«f'
"" T' ""!f°™« "' «"'«'«î <?""-«:

ae savray. On allait le prier de passer au large Quandla barricade fut attaquée de front par la troSpe de ïgneet de flanc par un détachement de gendarmerie qui des!cendait du quai de la Tournelle. Il y eut un moment denide confusion, pondant lequel le^olonel comte deSavray et sa bande s'emparèrent de l'homme au bâtonCelui-c, du reste, n'opposa aucune résistance
11 se laissa her et emporter sur le quai Saint-Michelqui était complètement désert.

Micliel,

Comme c'est l'hiotniro j.. t..:* ^
i„ .

"". '^ ^" ''"""=="'Wll- que nous rarnn-
tons, et non point celle de la révolution^ juuïet nous
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S*SM''..'r!S! sr «f".
i«« L«,„„„,

de la rivière Ma.^^T 1 f/^êtres et de l'autre bord
l'autre tord avSien»!^

les fenêtres étaient closee, et

affaires.
*""" ""'"' ^ " ""«"P^^ de ses propres

fauli^t^L'^l^t^:;"^/ - "^' «"'^'''* ^-°-"«. 'e

son sabre sur la têtedW T"* T «"""^ «""P de
le traitant de bnelnd 7^ ?"^'''^»«. '« *«"««»" en
Coré, Dathan Abfron 'l„ f u °f

'^'^''^^ sacrilèges,

Que .; PhariJ?;„trc;^j^j; t^-^^^^^^
P^-^«. P-daat

toSs^rf Itr7ntr^^-^H ^"« -*''^*
comme objet de tSîette

** '""'^" P™««''ï"«'

son''fltotet%nrsaIe: "l'^^l'
'^°^«"^' '•«"""«ha

du Juif-™;qTî:i'«di«t7'«""
'""' '"*'" «"' '" «sure

— Prenez garde à vos mains I

efftt"[::Sd'Hto^"J'^ "'''"'"* *<"»"*-»* en

hurlements rdouleur ''^'' "**" '* '^* ^ ?»»«««' des

en^reT^TèvS' CommTr" '°t''
'''"'« «^ ^e"- «*

il les léoûtSut "" '''"''* ^ '^' moustaches,

—; J'avais soif I

Cinq canons de pistolet s'apDuvèrenf h lo f^-son front CpIa no «+ ^

**^^"J^®r6ni a la fois contre

— "-ôi-^"o=iu j vociiéra UzerUn essaya.

Les cordes se rompirent.
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— Noyons-le !

On lui attacha au cou un chapelet de pavés. On le
fit passer par-dessus le parapet, et on le lança dans la
Seine.

1 y avait là un vilain moulin qu'on nommait le
Bateau broyeur. Isaac et ses pavés tombèrent sur le
roufle et rebondirent dans le fleuve.

La bande s'accouda le long du parapet pour regarder.
Le corps d'Isaac avait disparu sous l'eau et ne repa-

raissait pas. Il y eut un instant d'espoir, et déjà Holo-
pherne, qui a le mot pour rire, préparait un calembour
de triomphe, lorsque, du côté du pont Saint-Michel, une
vapeur blanche se prit à flotter au fil de la rivière. La
vapeur revêtit une forme vague aux rayons du soleil.
C'était comme le fantôme d'une fiUette...
-- Kuthaël ! prononça le faux comte de Savray.
Il fit suivre ce nom d'un juron que nous ne transcri-

rons pas par bienséance. Cet Ozer est le plus mal
embouché des Juifs errants.

En même temps, sous la forme blanche, on distingua
le corps d'un nageur qui détachait tranquillement la
coupe en se dirigeant vers la rive droite du fleuve. Un
long bâton flottait devant lui.— Feu ! cria Ozer enragé.
Ce fut du bruit et de la fumée.
Le nageur abordait à la rive,

Parmi les fï-acas de la mousqueterie, l'appel des clo-
chas, les clameurs de la guerre et le sourd mugissement
du canon, une voix chanta :

La mort ne me peut rien,

Je m'en aperçois bien !
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LXVII

DIGRESSION EN PAVEUR DES JOUEURS DE BOULE

Quatre talents sont nécessaires pour pratiquer avec
éclat le jeu de boules. Il faut savoir tirer, refendre
rouler et rointer. Bien peu de gens réunissent ces quatre
facultés. Une seule suffit pour obtenir l'estime de la
galène. Cet art imprime un cachet d'innoncence à la
pnysionomie des hommes.
On dit que, pendant ces journée,s de juillet mémo-

rables, les joueurs de boule des Champs-Elysées ne
quittèrent pas un instant leur bien-aimée partie. Il
n y a plus de joueurs de boule aux Champs ÉlyséesA la place où le «cochonnet» excitait de si captivantes
émotions s élève maintenant le plus laid palais qui soit
dans 1 umvers. Tout s'en va, — mais tout vient.
Les joueurs de boule sont dispersés comme cette

nation juive dont Ahasvérus, notre héros, est le type
symbohque. Les uns travaillent au Ranelagh, les autres
dans les terrains de Beaujon.
Avenue du Bel-Air, auprès de Saint-Mandé, on peut

voir un attendrissant spectacle : Une dame, une seule,
supérieure à son sexe, est admise au jeu de boule. Elle
ciepense à ce passe-temps hygiénique la grâce, la rêverie,
1 intelligence, la délicatesse, le charme, la pudeur et la
tendresse qui sont l'apanage de son rêve.
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Je m'adresse ici à la conscience du peuple : cela ne

^*^ui;?*^"^^®^'' ^^® ^® transformer le toit conjugal
en théâtre de mélodrame ?

^
La musique, selon les anciens, pouvait bâtir des villes

et civiliser les populations sauvages. En nos temps
modernes, de bien bons esprits pensent que ce rôle est
réservé au jeu de boule.
Un homme -- ou une femme -- occupé ou occupée

toute sa vie à pointer, à rouler, à refendre ou à tirer, est à
1 abri de ces tempêtes du cœur qui énervent les miséra-
bles enfants de notre siècle malade.

.

Et puisque tous les écrivains affirment qu'aucun
joueur de boule ne quitta sa partie en juiUet 1830, ni en
février 1848, il est évident que, pour mettre un terme au
fléau des révolutions, le moyen héroïque serait de rendre
le jeu de boule gratuit et obligatoire

C'est ce qu'il fallait démontrer.

LXVIII

A TRAVERS LE FER, LE FEU DES BATAILLONS

Isaac Laquedem monta l'escalier du quai des Orfèvres
après avoir passé sous le pont. Il était frais comme unerose et marchait son pas ordinaire en s'appuyant sur sonlong bâton.

Arrivé à l'angle du Pont-Neuf, il fut pris par hasard
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mii o« 1 f . ifT^'
^' *'^^' ^" ^^^*^« détachements

qui causaient là à coups de fusil. Il y avait des dragons
et de 1 infanterie légère d'un côté, de l'autre les habituésde la mère Moreau et la jeunesse des écoles. On y aUaitde bon cœur, Isaac Laquedem en était tout incommodé

AinJT^""^' V}^ ^^}? ^^ ""^"^ ^«^o^di^ sur les toits ?
Ainsi faisaient les baUes en touchant les haiUons de

Lmbr:;trXx^'* '^ '^"'^ ^^ ^^^^^ ^^^ ^^^^^

Le garçon de bureau du Journal des Débats, qui étaitvenu jusqu'au bout de la rue des Prêtres pour cueillir

siïvante ^

^^''^' ^""^ ^'''''^ ^^ ^""^ adresser la question

N'étes-vous pas cet homme
De qui l'on parle tant,

Que l'écriture nomme
laaac Juif errant ?...

Mais il n'en eut pas le loish-. Une de ces baUes, qui ne
faisaient que chatouiller Isaac, toucha sa casquette et
lui lit sauter la cervelle.

C'était un père de famille. Son nom est sur la colonne
de la Bastille.

Comme Isaac Laquedem montait vers le Palais-
Koyal, une maison de la rue de l'Arbre-Sec s'écroula
malheureusement sur lui. On le vit un instant debout
au milieu des débris. Il s'épousseta et passa.
Au cœur même du Journal des Débats, dans le sanc-

tuaire grave, moisi, humide, doctrinaire, hérétique,
intègre, accommodant, inflexible et fondant où se bou-
lange le sophisme universel, un homme, un garde-vue
un docteur, coiffé du dernier cheveu janséniste, écrivait!
passionné comme un joueur de boule, l'article séculaire :

... «La France sait bien que nous ne changeons jamais
d'opimon...»

1 v J. 1

lu
IL:
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LXIX

UNE DÉCOUVERTE DU DOCTEUR LUNAT

;i3?W

Il était environ cinq heures du soir quand Isaac
Laquedem arriva dans la rue Pierre-Lescot, qui était le
terme de sa course. Il s'était attardé en chemin à sauver
des femmes, à protéger des enfants, à secourir des bles-
sés.

Nous citerons seulement le docteur Lunat qu'il releva,
percé d'un coup de baïonnette, dans la rue Saint-Ho-
noré, devant les messageries Laffitte-Caillard.
Cet honorable praticien le remercia beaucoup et lui

dit :

— Je viens, cher monsieur, d'acquérir la preuve d'une
particularité curieuse; l'abbé Romorantin aura du
plaisir à la noter. Il paraît, c'est Schiavone qui le dit
dans la note 8, à la fin du second tome, que le Juif errant
a positivement viAgt-quatre heures de repos tous les
cent ans. Ce n'est pas beaucoup, mais enfin, peu vaut
mieux que rien. Vous savez que ce Schiavone était fou.
Bertola aussi, Schedt également et Matthieu Paris de
même. J'ai été fou, l'abbé Romorantin le sera. Sur
treize académiciens qui passent encore pour sages, il y en
a quatorze dont le cerveau...

Isaac le déposa dans le magasin aux bagages.
Et il s'en alla frapper à la porte de la Maison des Juifs.
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LXX

MADAME PUTIPHAR

Il fut reçu par M'"* Putiphar, directrice de rétablisse-
ment, qui était fort inquiète, parce que aucun de ses
divers Juifs-Errants n'était encore rentré. Chodruc-
Duclos avait passé une partie de la nuit précédente à
écrire de mauvaises plaisanteries au prince Polignac.
Ahasvérus dit un mot à M""® Putiphar, qui resta toute

décontenancée à le regarder.
— - Seigneur, murmura-t-elle, nous n'avons plus de

chambre vide.

L'Homme répondit :

— Je veux le logis d'Ozer, le soldat qui donna l'épon-
ge, imbibée de vinaigre.

M"® Putiphar essaya de refuser, mais l'homme mur-
mura d'un ton impérieux :— Faites vite...

.ki-

Je suis trop tourmenté,

Quand je suis arrêté !

jy[me Putiphar obéit. Elle prit une clef accrochée à la

81.^.11 tv.ixC ^l' XiiWiivX» Vi \JiO Ct'ClQCb. HlXlC WUVllU une UUi te.— Entrez, Seigneur, dit-elle, c'est le qu'il demeure
depuis deux jours.
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L'Homme entra.

V.7nJfu''^T^''^'
ordonna-t-ii; reprenez la clef et aUez

1 accrocher de nouveau à la muraille..— Mais s'il rentre ?— Il rentrera.

— S'il demande sa clef ?— Vous la lui donnerez.— Etqueluidirai-je?
— Vous ne lui direz rien.

LXXI

LA CASSETTE

M»« Putiphar sortit. Je ferai remarquer qu'elle étaitÉgyptienne de même qu'Holopherne était Babylonien

y a bien du mélange dans ce qu'on nomme aujourd'hules Juifs, soit errants, soit sédentaires.
^

L Homme resta seul. Il s'assit dans un vieux fau-teuil en poussant un soupir de voluptueux soulagement.

unT^^J^"'
«lunnura-t-il, je vais dépenser aujourd'hu

Tant nf» F ?^'*if'
"""' vingt-quatre heures de repos,lantpis! La chose en vaut bien la peine

11 croisa ses jambes l'une su*- 1'°"+-- -^^ ^-,^^
pouces, disant

:' ""''" ^' """^^^ ^^«
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celî;^ deTsA^l^H""'!?''^''?!''''"*"'
°"«' ''°'"'"« toutescelles de 1 hôtel des Trois-Rois. II n'y avait Donr tJ,iornement qu'une image du Juif erran^IoùiEdl

Isaac la regarda avec plaisir.- Comme cette bière mousse bien dans le oot t

pensa-t-il. J'en ooirais un verre sans répugnancemais ces marchands de chansons me font trop v?eux'ma barbe est trop longue, et mon nez trop crochuT '

cassette I

^^ '''"'«""mpant, voici la fai leuse

Son œil venait de rencontrer une petite boîte olate
à demi cachée mus le traversin du grabat

^

Il se leva, la prit et l'ouvrit, quoiqu'elle fût fermée
à 1 aide d'un secret qui eût défié l'habileté des principauxvoleurs ou serruriers de la capitale.

P^^^ipaux

exZ-^Zti f*",®
-T*'*.*'

''°°' ''intérieur ressemblaitexactement à celui des pharmacies portatives à l'usagedes médecins homéopathes, il y avait douze rangées deflacons microscopiques, les uns vides, les autres conte!nant une hqueur incolore.
Les flacons ainsi rempUs étaient au nombre de cent

toente."^^^
^^^*' '*' "^"^ °* dépassaient pas le chiiïre

- Ce qui prouve bien, pensa Isaac en souriant, quemapemeest plus qu'aux trois-quarts faite. Les pleins

Il prit tous les petits flacons pleins les uns après lesautres et les examina attentivement au jour

res^emManfi.*
'"'" ^°'"*'* '^''*°' «^^^ ^^'^^'^ ^-^

Certains lui arrachaient une exclamation étonnéecomme s'il eût retrouvé quelque vieille connaissance
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--• Tiens I dit-il, voilà le secrétaire du cheval de
Caligula ! pauvre garçon ! Le barbier de Julien l'A-
postat... Un cuisinier de Frédégonde... Je les ai tous
connus : comme cela me vieillit ! Un baron du temps de
Philippe-Auguste... le chimiste des Médicis... ce bon
Ravaillac... Cartouche, un joyeux compère I... Marat...
mais où diable est donc sir Arthur ?

Comme les flacons étaient rangés par ordre de date,
il ne tomba que tout à la tin sur celui de sir Arthur.
Immédiatement après venait celui du colonel comte de
Savray.

Puis commençait la série des flacons vides.
Isaac referma la boîte et la remit sous le traversin.
Après quoi, il se coucha sur le lit, dont il tira les

rideaux, et ferma les yeux en murmurant :— Aujourd'hui je ne me refuse rien : je vais faire un
bon petit somme.

LXXII

LE BLESSÉ

Les bruits de la guerre civile allaient s'apaisant.
Peu à peu le silence se fit dans la ville fatiguée de

meurtres, tandis que la nuit, abaissant ses voiles, enve-
loppait la vaste scène de carnage.

Isaac Laquedem dormait. Sa respiration était égale
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et douce comme celle d'un enfant. Pénitence vaut pres-
que innocence.

A son chevet, dans l'ombre qui allait s'épaisefssant,
on eût pu voir une pâle forme de jeune fille qui se pen-
chait sur lui en souriant, et veillait. Innocence protège
pénitence.

Vers huit heures du soir, aux fracas lointains de la
bataille, succéda un autre tapage. Les hôtes de la
Maison des Juifs étaient rentrés au bercail, et l'orgie
commençait chez M"" Putiphar.

Issac ouvrit à demi les yeux, écouta, se retourna
et se rendormit, murmurant :— J'ai encore trois heures.

-— Moi, je prie, dit l'ombre blanche.

Comme onae heures de nuit sonnaient à l'horloge du
Palais-Royal, des pas lourds montèrent l'escalier.
L'ombre éveilla l'Homme dans un baiser . disparut.
Au monaent où la clef tournait dans la serrure, Isaac
était déjà debout et cach<^ derrière les rideaux.
Deux hommes entré, oiit, portant un blessé qui fut

déposé sur le lit.

Puis vinrent le faux comte de Savray et Hérodiade,
sa gouvernante.

Puis le docteur Lunat, les yeux bandés et tremblant
de tout son corps, fut introduit.

On mit un mouchoir sur le visage du blessé; on ôta le
bandeau du médecin, et le faux comte dit :— Docteur, il ne faut pas juger les gens à la mine.
Votre visite vous sera payée dix louis. Examinez-moi
ce gaillard-là et dites-moi s'il vivra.

A part certains côtés du cerveau qu'il avait étoiles,
comme vous et moi, le docteur Lunat était un savant
médecin. Il examina et palp selon l'art le blessé éva-
noui.

— Il vivra ! prononça-t-il. Je réponds de lui I

iù
. ^mi
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ni 'il 1

If .

j^^®^' *® ^aux comte, lui tendit cinq doubles napo-

i.e docteur Lunat les prit et dit en pointant l'imagedu Juif errant collée à la muraille :— C'est un exemplaire du tirage de 1790. Je vousen offre deux cents francs. L'abbé Romorantin cherche
cette épreuve depuis vingt ans...
Le comte détacha la sale estampe, la lui donna et lemit a la porte.

- Voilà un drôle de fou ! pensa le docteur emportant
son exemplaire de 1790.

f«w!®'
^*

TJ'^f- "? ^°^ ^® P^^°^ e* s'assit devant latable avec Hérodiade.
-- Nous avons trois-quarts d'heure devant nous,

Causons
""^ ^^'''' l'opération qu'à minuit sonnant.

LXXIII

LE GRAND SECRET

fnrTnf^t
'^'''^' ''^^"* ^® ^^""^ ^°^*®' ^^and les verresturent pleins, je vais vous expliquer l'histoire

l'nr.^. r ''t T^ ^^ .""^ pourrais pas rester là pendant
1 opération? demanda Hérodiade. Je voudrais voir

-- i^on, impossible. Je dois être seul. C'est la loiMais je puis vous faire assister par la pensée.
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- Je voudrais voir î interrompit Hérodiade qui était
entêtée.

— Le roi dit : Nous voulons ! prononça solennelle-
ment le soldat Ozer.

Puis, avec un gros rire, il ajouta :— Et encore, on ne lui obéit pas tous les jours !

Il but un verre de punch et reprit :— Nous somme seuls. Le blessé est évanoui. Ce fou
de docteur n'a pas même songé à lui rendre ses sens.
On peut causer : cela tue le temps, et quand je dois
changer de corps, j'ai toujours une petite émotion bien
naturelle...

— C'est donc dangereux ? demanda Hérodiade.
-— Mon Dieu non, pas autrement... mais c'est délicat.

Voilà : il me faut un homme évanoui, pour qu'il soit
complètement en mon pouvoir, mais un homme en
bonne santé pourtant, car je ne voudrais pas m'affu-
bler d'un corps malade ou en danger de mort. Quand je
me fis sir Arthur, je lui donnai tout bonnement à boh-e
un verre de vin chaud où il y avait une bonne dose de
laudanum. Quand je m'introduisis dans la peau du
colonel comte de Savray...

— Vous regretterez ce corps-là ! interrompit Héro-
diade. Cinq pieds sept pouceg. et du mollet !— C'est possible, mais laissez-moi vous conter cette
anecdote. Ce fut la nuit de l'incendie, là-bas, à Tours.
Pendant que ce coquin d'Ahasvérus sauvait l'enfant,
moi, je suivais le père par derrière; les lueurs du feu
l'éblouissaient, et d'ailleurs il avait la tête perdue; il

buta contre un tuyau de pompe, je l'étourdis d'un coup
de poing, et pendant qu'il cherchait à se relever, troublé
comme un homme ivre, j'aspirai lestement son âme, et
j'entrai en lui comme chez moi.
— C'est tout de même bien étonnant ! dit la reine

Hérodiade. Je voudrais voir !

— Et je revins, ajouta Ozer, m'étendre dans la calé-
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-- Donna-t-elle dans le panneau ?

r.^f'.^'^^Ozer, 2&m&iB cette pimbêche ne m'a per-mis de lui baiser le bout des doigts.

LXXIV

MINUIT

i|f soldat Ozer se leva précipitamment et poussa H4r<,diade vers la porte. Le bol de punch, du reste éta^h^Demeuré seul, Ozer s'approcha du bleJe : ^examina'

quier du parti hbéral I nous allons fafre une fortuneimmense et prendre pied à la nouvelle cour
'

11 prit la petite cassette, y choisit la fiole voisine docelk qui contenait l'âme du colonel comte de sTvray et

^^TT '"
"«=1,f

PO-^ant un grognementdeToie- Ses lèvres se collèrent à la bouche du jeune homme-Il aspira fortement et introduisit le goulot de laSfiole entre ses lèvres, pour y souffler l^me dérobée"^''"'

mi^^teT'Kl^^r^''°"'=^^«• ^»« -tenait désor-

- Adieu ma carcasse ! dit en même temps Ozer.
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Son corps, rancien corps du comte de Savray, tomba
comme une masse.
Et une forme étrange, monstrueuse, sembla se dégager

du cadavre. Cette forme bondit vers le blessé, qui
n'était lui-même qu'un cadavre, en attendant qu'une
autre âme vint le vivifier.

Mais à ce moment là même, une main de fer, saisis-
sant le monstre aux cheveux, le rejeta à l'autre bout
de la chambre. Le monstre regarda.
— Ahasvérus ! fit-il. Ah I scélérat d'Ahasvérus !

Il poussa un hurlement terrible et se précipita en
avant tête-baissée.

Sa tête rftncontra la poitrine de l'Homme. Elle sonna
comme s^ > eut choqué un mur de pierre.
— Pitié ; uit le mocistre, l'heure a sonné. Si je n'en-

tre tout de suite dans* son corps, il va mourir et moi
aussi.

L'homme croisa ses bras sur sa poitrine et resta muet.— Pitié ! pitié !

Puis des blasphèmes et des grincements de dents.
Le monstre se tordit comme un serpent blessé.

Au bout d'un instant, un silence de mort régnait
dans la chambre, où il y avait trois cadavres : celui du
colonel comte de Savray, celui du banquier Ubéral, celui
d'Ozer, le soldat d'Hérode.

Les bruits d'orgie continuaient à l'étage inférieur.
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LXXV

EXPLICATION

iM'

eu tor?itl;"„^,^^^^^^^ l'Institut, avait

aumsblesséTplû»ricr.K» P'^'''"
'
d« "e pas rendre

sens, mais on ne pLTsonttrTf 'î''^'''' ''"»''6« <»« «««

docteur avait étéCnreS^m /°"*' "* ' ""«"«on du
tmpe du Juif4îr'antSÏeT r'o'^lftf

"'' '"'
célèbre médecin aliénistP «s.l / '•

"''' excuser ce

exécutés avec l'aidé dû bon fbhéT '""^^""^ travaux,

toire serait pleine dWa?,S ^""'«'•«"«n. notre his-

II est bien avéré nW.!*""*? ** ^^ '«««nés.

l'âge et qu °1
îaisse all?r s^sZrTj: '"°°''^ P'^"" «^^

en enfance ! On a annrî. h! " """î""^ "° vieillard

de Mathieu LaensbeTce C^'" l'
^^"^^^^ "<»»

nachs. occupé le long dés s^tw^/^""' '^^ "'««-
le temps que Dieu nfdoit Ss fairt "^Un miiT "m

^°"'
m'a avoué en pleurant nn'il 2flu r' ,

"^'"m illustre

repent amèrement desc'Seri s
S'*-^'''^'''"''

=
" »"

avons vu la sibylle de ÔnmlL f ^*'"°®^'«- ^ous
correctionnelle, et ApoUoSu^de t°v """I^ "° P""''^
de prestiges su^ le boCvard où onH \T '^^^'"^

corps et de nom tous les sep? az^
' ^°'* '"""^8«'- '»«

Vozci le fait; nous le tenons du docteur Lunat, dont la
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lofii / d'Hérode, a trois minutes pour opérerles déménagements de son âme. Passé ce temps si «onâme reste entre deux selles, elle meurt
^ '

^st-il possible, cependant, qu'une âme meure?bch avone, répété par l'Écossais Lockhard, l'aflirmomais ils ne sont pas forts.
'

El Edrisi aime mieux se demander si l'âme de cecoqmn d'Ozer est véritablement une âme. Je vo^s

ZT^HT""^:
^'^"^.^ ^"^ ^'' ""''''''' " ^'^n sait pIsTpremier mot, mais il est Tyrolien et il a bon coeur.

Hnnf !!'^"^î?f''u
^^^' '' '^ '''^«^ ^« ««^*« n^«rt terribledont parle l'Écriture, et qui est le châtiment éternel,mais les coquins meurent, même ceux à qui la patience

céleste accorde ces longs répits qui étonnent les sièdes.

LXXVI

MORT DE Mme HéRODIADE

Isaac Laquedem poussa du pied le monstre pour voir
s il était réellement décédé, après quoi il remit avec
80 n 1 âme du jeune négociant blessé dans son corps :

X. ,„,. .,„ ^..uiaisci . j enxenas ie jeune négociant.
Isaac prit ensuite un mouchoir et le noua par les

quatre coins, afin d'y placer le cadavre du colonel comte

</j
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I

Xi

U-

de Savray II est superflu de faire observer que cela ne

Clir K^'"
'""^ 'ï''"'*'"^ manigance un peu stna!

t^fle »ls?"'T' "' "'^*'^* P'^ =' miraculeux quevous le pensez Le corps se prêtait à cette opérationIl diminuait, diminuait, diminuait... nous expUauero^

i:te"rSr ^" ''''''- -bséquenllS
Isaac Laquedem mit dans sa poche la npfifp K^«f^où ta^,nt les fioles. C'était important poafus'uite
Il dit au jeune négociant, fils d'un des plus riches h^nqiners libéraux

: «Lève-toi.» Le jeune négoc ant se leta"

Isaac Laquedem saisit son bâton et ouvrit la norteHérodiade était derrière les battants, l^il coUé autrou de la serrure, afin de satisfaire sa curiosité couDableIsaac l'a^omma d'un coup de gros bout.
'"* """P'''''^-

11 pénétra dans la chambre où les divers Juifs err«.nt»

Tous ces meurtres passèrent inaperçus à la faveur

Le fils du banquier libéral fut rendu à sa famille «^nnnom est devenu célèbre par une des dIur «nZl!* k
queroutes de ce siècle, féc^ond en sfuts^me^^^^^^



le

a-

le

a.

is

lé

LA FILLE DU JUIP-BRRANT 145

LXXVII

VENT d'espoir
l-

'.r,

Comme minuit sonnait à l'église Notre-Dame des
champs, c'est-à-dire au moment précis où Isaac La-
quedem, vivante pénitence de dix-huit siècles, exter-
minait le monstre qui avait été le soldat Ozer, image
honteuse et dégradée du crime sans repentir, la com-
tesse Louise sentit qu'un poids était retiré de dessus
son cœur.

Elle était là, au chevet du vicomte Paul endormi. Le
vicomte Paul eut un sourire. Sa main pâle était entre les
mains de cette belle jeune fille blanche et douce qui
ressemblait à la petite Lotte.
Dans la chambre voisine, Fanchon la nourrice et

le bon abbé Romorantin causaient de choses surpre-
nantes. L'abbé Romorantin apprenait à Fanchon que
la fille d'Ahasvérus était double... vous lisez bien :

double, et ce n'est pas plus incroyable que le reste de
cette histoire.

On eût dit que cette main blanche qui touchait lamam du vicomte Paul parsemait son sommeil de rêves
heureux.

La comtesse Louise les regardait tour à tour, son
souvenir remontait les pentes du passé. Elle s'étonnait
de n'y plus trouver de larmes.

ma''
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ieunPte f?"*« ^P--^ «iniit. 'es lèvres de I» beUejeune fille s entr'ouvrirent pour laisser tomber ces mots
.

suspendus comme des perles à son sourire :— Mon père va venir.
En même temps, un pas sonore attaqua le pavé de la

hnt
L*/owtesse Louise se mit à la flnêtre et vit unhomme de haute taille qui marchait dans l'ombre ai^

cheveu" deTh"*""-
'-'^'''"''^ faisait7otï:;r

éta^"éveil.é°1l dir''™*
'" "°'^'^' '« ^"'""^ ï"-'

pér7dt[SeJ:tll''vrpTre''r
'"'^""'•^''-''"' -"

LXXYIII

LE VOYAGE

H^'^M

^^^ '* «^^H^ '; 9

^^^Hi)-'
^^^^H^JL '

9 ^9

^mèà|J

Nous sommes sur la route de Flandres. L'Hommeallait à larges enjambées; la lune éclairait sa t^ï^edroite et robuste. Le souffle sortait puissant d^sa^l!

.J^^- ffï^^.!^"*' P«rilPerdait dans la nuit ses «isan-™^^=r, i,c.i,pei;uves, — ±-ans cliangéen bivouac ët'nnidormait le sommeil fiévreux de la guerreS. ^
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L homme se retourna, au sommet des coteaux de
i-iyry. Son œil voyait plus loin et mieux que celui des
autres hommes car il distingua, malgré la distance, un
vieillard qm veillait, pensif et seul, à la lueur d'une
lampe, dans une chambre du palais des Tuileries Ce
palais a vu beaucoup de semblables veilles
Le vieillard était un roi.— Marche

! marche ! murmura l'Homme. Faiscomme moi, siècle inquiet, peuple vaillant, huma-
nité malade ! marche ! marche ! marche !

Il reprit sa route silencieuse et rapide.
*

Les arbres
fuyaient derrière lui; les clochers lointains grandissaient,
pms passaient.

Auprès de lui glissait une forme blanche qui ne le
qmttait pas plus que son ombre.
Quand le crépuscule naquit, une vaste forêt drapait

autour de lui les plans incUnés d'une chaîne de mon-
tagnes Il avait franchi la frontière de France, c'était la
terre allemande qui l'entourait.

LXXIX

LA THÉORIE DES LIMBES

heures du matin, Isaac Laquedem était dans le
Harz et descendait les pentes abruptes de l'Andreasberg
Les échos de la forêt s'éveillaient aux hurlements de la
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meute de 1 ancien conseiller privé, baron de Pfifferlac-
Jtentrontonstein, lequel n'avait pas encore forcé la biche
qui lui donna le change, lors de notre première visite à
ces sauvages contrées. Il la courait toujours.— Ruthaël, dit Isaac, sommes-nous bien dans lechemin des Trois-Puits ?

-- Père, nous y sommes, répondit la blanche vision.
i!.t, en effet, l'instant d'après, la baniK» descendait

avec Isaac Laquedem dans les entrailles de la terre
JVous n avons qu'une demi-page pour élucider ici une

question qm tiendra douze tomes in-quarto dans legrand ouvrage du docteur Lunat, sur les stations hypo-
thétiques des âmes; ce savant homme n'est pas un
matériahste. Il admet cinq stations, dont deux éter-
neUes; le qiel et l'enfer, et trois passagères : la terre, le
purgatoire, les hmbes.

'

Les limbes sont sur la terre ou sous la terre. La terre
contient tout excepté le ciel et l'enfer
Ceux dont Ozer, le soldat, dérobait les corps, végé-

taient dans les hmbes, selon la Théorie du docteurA laide de quels corps, cependant, et avec quelles
âmes, pmsque le soldat d'Hérode se servait de leurs
corps pour son propre usage et gardait leurs âmes dans
ses petites bouteilles ?

Ce sont là d'énormes problèmes : à proprement parler,u n y a dans les hmbes ni corps ni âmes
Visitez certaines fabriques de Londres '(car un grand

tiers de cette libre cité est dans les hmbes), cherchez-y
des corps et des âmes !

^

Des corps, on en trouve : d'infortunés corps horrible-ment abâtardis par l'oppression industrielle. Mais des
ftmes... j'affirme qu'il n'y en a pas !

J'ai vu là, moi qui parle, à Londres, une victimed Uzer, qm, depuis dix-sept ans, rampait dans le même
^oyau souierrain pour pousser le même wagon sur lemême rail. Ce n'était plus qu'une mécanique et cette
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mécanique avait oublié son propre nom. Elle ne con-
naissait plus qu'un dieu : le chien du contremaître,
qui aboyait derrière elle quand s'arrêtait le wagon.

A neuf cents mètres au-dessous de l'herbe, éclairée
par le libre soleil, les restes, les reflets du vrai sir Arthur
et du vrai colonel comte Roland de Savray végétaient
au fond des mines d'Andreasberg, — dans les limbes, —
misérables choses qui n'avaient plus d'âmes dans leurs
rebuts de corps.

Ce sir Arthur, nous ne saurions trop l'expUquer, n'é-
tait pas le coquin d'Anglais que nous avons connu à
Tours en Touraine, mais l'autre, celui qui avait quitté
un soir sa stalle au Théâtre-Français et à qui on avait
filouté son âme dans les couloirs : en un mot, l'avant-
dernière victime du soldat Ozer, puisque le comte
Roland était la dernière.

,!>»'!

LXXX

LE FEU GRISOU

Le comte et lui piquaient tous deux le minerai, tristes,
SilenCimiX. P.niirh4a r»Qr la (aiirrtta. AA^^-.,-^^^Â.^ ^_

d une flaque d'eau plus noire que l'Êrèbe. Leurs lan-
ternes fumaient à leurs pieds. A un moment, ils s'arrê.
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Si;AnK a^niiiv-ir ^"^ ^'"' •"«•

— J'aime mi ]x mourir î

Ils s'assirent à côté l'un de l'autre sur le sol humideles mains croisées, le regard vague.
'

— Vous souvenez-vous encore, demanda sir Arthurde ce que vous étiez autrefois ?
^rinur,

f.Zl'' ""t "''u'
"^P^^^it le père du vicomte Paul avec

tfuro^biiéV'^"'^-- " "^ ^^-^^-- -- --.Taî

tê/J: s?Ss.'"*"
^^"" "^^^^^ ^- *--bI--t, leurs

-- Allons, fainéants ! cria la grosse voix du gardienMais ils ne se relevèrent point.
«araien.

Il y eut des menaces et des claquements de fouet Ilsdemeurèrent immobiles.
En ce moment, des voix lointaines, des voix lueubreaSri rair""'^^ ''''-' -^^^^^
— Éteignez les lampes ! le feu grisou.
Un flot de gardiens accourait. Les mineurs quittaient

or^che lIT' '^ '""^'^^^ «'éteignaient de prÔ he enproche, le long des perspectives souterraines

pri^^dirràr"*''^ ' ""^ «^^^' '"°°*-* ^-
Et au delà de cette vapeur on voyait un homme dehaute stature, qui marchait appuyé sur son bâto^ A

ses côtés, un enfant glissait da^ le noir
^

— Eteignez les lampes ! le feu ! le feu grisou l

si v^t?:S""
""""''' " °'y ' P°-* '''-d- qui -it

JrV.T:^lf:t'^'±'^ «!«î'. -I"-'» -»ehe à hau-

un voil7floc7n;;ux, 7^1!^' ''"' "'^**°'* -"">«
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Toutes les lueurs s'éteignirent, les unes après les au-
tres.

Toutes, à l'exception de deux, qui brillaient dans les
lanternes du père du vicomte Paul et de sir Arthur.

Les gardiens se précipitèrent. L'homme à la haute
stature arrivait. — Mais avant eux arrivait la vapeur
grise.

^

La vapeur toucha une des lanternes. Une explosion
sèche et déchirante eut Hpu, q tî s'enfla en sollicitant les
échos et prolongea son radoutar le fracas dans le loin-
tain des galeries. Il y ( u: uu j^-and cri, suivi par un
silence plus grand.
Toux ceux qui naguère é.dient debout gisaient sur le

sol, immobiles — et morts.
Seul, l'étranger à la haute taille restait droit sur

ses jambes, avec sa fillette qui le tenait par la main.

1

LXXXI

LES Ames

L'étranger se pencha sur le comte Roland de Savray,
puis sur sir Arthur, qui, tous deux, semblaient privés de
vie. Tl mivHf. In Kr»t+.n rl'n»«». ,^1^,*«^ J>A -j. 1 . ..

les qu'il mit entre leurs lèvres,

volé aller tôte de souite dans Paris, déclara

deux
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aussitôt sir Arthur, qui se releva, roide comme un pi-

quet. Je volé voar le trédgédy !

Et le père du vicomte Paul, se tâtant comme on fait

au sortir d'un songe :

— Louise ! ma femme chérie I Paul ! mon fils bien-

aimé ! Où sont-ils ? où sont-ils ?

Ame d'Anglais maniaque.
Bonne âme de France qui, sitôt revenue, faisait battre

un bon cœur !

LXXXII

épiLOQUB

Par une splendide journée d'août, le soleil couchant
enflammait le coude gracieux que fait la Seine au bas du
coteau de Meudon.
Dans le salon d'un cottage charmant, dont les fenê-

tres regardaient le fleuve, le colonel comte Roland de
Savray, brillant comme jadis, causait avec la com-
tesse Louise au fond d'une embrasure. Roland appuyait
ses lèvres sur les mains de sa femme, embellie par le

bonheur.

Le vicomte Paul, qui ne se sentait plus de sa blessure,

était auprès de Lotte, douce comme une sainte. Ils par-

laient de leur union prochaine.

Le bon abbé Romorantin cherchait à obtenir quel-

ques renseignements très délicats d'un homme de grande
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taille, qui se tenait au milieu de la chambre, debout et le
bâton a la main.
Par les portes ouvertes, on voyait les figures curieuses

de Fanchon la nourrice et du hussard JoK-Cœur.
Six coups tintèrent au vieux clocher de l'église.

Isaac Laquedem dit :

— Mes amis, je vous fais mes adieux. Mes vingt-
quatre heures de congé sont révolues.
Tout le monde l'entoura aussitôt, pendant que Fan-

chon chantonnait :

Messieurs, le temps me presse,

Adieu la compagnie.

Grâce à vos politesses,

Je vous en remercie...

—
-
Quoi ! déjà ! s'écria la comtesse Louise en pressant

les deux mains d'Isaac.
— Il le faut, répondit-il, on m'appelle.— Qui ? demanda le comte.— L'ange, répondit Isaac, qui se pencha vers Lotte,

la jeune fiancée, et la baisa au front.
Lotte souriait. Les autres avaient des larmes dans

les yeux.

— Je veux prier l'ange, s'écria le vicomte Paul, pour
qu il vous laisse avec nous ! Quel nom a-t-il ?— II a nom l'Expiation.

Isaac était déjà au seuil du salon. Sa main toucha ses
lèvres et envoya un baiser à tous ceux qu'il aimait.
On le vit bientôt sur un grand chemin qui longe la

rivière. Le soleil couchant jouait dans les mèches
éparses de ses cheveux.
— Lotte ! cria tout à coup le vicomte Paul, car il

venait d'apercevoir une petite ombre blanche qui mar-
chait aux côtés du voyageur, derrière l'ange, ministre
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de la misé.icorde infinie du grand Dieu : Lotte ! ne
m'abandonne pas I

— Je suis là, répondit une douce voix, à ses côtés.— Vous voyez bien qu'elle est double ! murmura le
bon abbé Romorantin à l'oreille de Fanchon la nourrice.
Voilà un fait acquis à la science !

Le voyageur tournait le coude du chemin du halage
et disparaissait derrière les peupliers. La brise du soir
apporta son chant triste et doux qui disait :

Le dernier jugement

Finira mon tourment... .,



LE

CARNAVAL DES ENFANTS

A Jane.

LE CONSEIL DES ONZE

Vas-tu reconnaître, blonde Jane, cette histoire que je
fis pour toi quand tu étais petite ? Nous sommes bien
changés tous les deux : te voilà grande, et moi je suis
chrétien : que la bonté de Dieu soit bénie !

Il y a un bel hôtel dans la rue du Faubourg Pois-
sonnière, un hôtel magnifique, habité par des gens qui
sont très riches. Je crois que le mari a été banquier ou
agent de change; la dame appartient à une famille de
magistrature. Ils ont quatre filles toutes quatre mariées
et mères de beaux enfants, pour qui la grande fête de
l'hiver dernier fut donnée au jeudi gras.

Sans sortir de la maison, les petits-enfants de M. et
M""® Lemercier composent déjà de quoi former une très
belle contredanse : il y a six garçons et cinq filles. Avec
les cousins et cousines, la famille peut bien aller à
quarante petits, tous gais, tous gentils et tous attendant
la «sautée» du jeudi gras avec une fiévreuse impatience.
Chaque année, en eiïet, quand vient ce gai jeudi, qui

1 4

f t

!"f l>



156 LA FILLE DU JUIF-BBRANT

r ' !

i.ii

mil

profite aux pauvres par une loterie monstre, M™° Lemer-
cier ouvre ses salons aux amis et aux amies de ses petits-
enfants. Les invitations sont lancées quinze jours à
1 avance pour que ces messieurs et ces demoiselles ne
s engagent pas ailleurs; on les orne de belles vignettes
dessinées par nos meilleurs artistes et on les imprime
A^L??P'®^ ''^^^ P^^® 8^^°^' ^"^ «e^* bon. Ce n'est pasM Lemercier qui invite, c'est M"« Claire, c'est M"«
Antonine, c'est M»« Louise, etc., avec M. Gaston,
M. Maurice, M. Fernand et autres. La rédaction de ces
lettres varie tous les ans; elle est ordinairement délibérée
en conseil comme les missives ministérielles, mais il faut
avouer que M"« Claire et M. Gaston y ont la meilleure
part. Ils ont du talent en effet tous les deux et de l'expé-
rience. Claire a fait sa première communion, Gaston
aussi il travaille pour être officier de marine et porte
déjà le fameux gilet blanc croisé qui fit palpiter, depuis
1 invention de la mer, tant de vaillants petits cœurs
brestois ou toulonnais. Il a le portrait de Jean Bart dans
sa chambre et pi isieurs curiosités, rapportées par ses
collègues de l'expédition de Chine.

C'est le Conseil des Onze qui fixe la police de la fête,
le caractère des déguisements, le menu du souper, lé
choix des quadrilles. Il est souverain, ce Conseil; il a
droit d exclure de la Uste d'invitation tout cavalier ou
toute dame qui ne s'est pas décemment comportée au
dernier carnaval. Ainsi Marie de Monval a-t-elle subi
cette année ce suprême affront pour avoir lancé un coup
de pied au bel Anatole, qui l'avait «laissée sur sa chaise»
au mépris d'engagements formels.
Le bel Anatole avait tort, mais un coup de pied ! Une

demoiselle î cela ne se fait pas.
Donc, le jeudi gras, 7 février 1861, l'hôtel Lemercier

présentait dès le matin un asDect inaonmifnm^ t ««
tapissiers étaient maîtres des salons, et les domestiques
effarés avaient dû se mettre aux ordres du Conseil des
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Onze. Il y avait eu trois cents invitations semées, dont
quelques-unes étaient doubles et triples; on comptait
sur quatre cents «cavaliers» et «dames» choisis et choi-
sies parmi les plus élégants bambins de la capitale du
monde civilisé. Toutes les célébrités de la mode avaient
accepté : le bel Anatole, déjà nommé, dont le poney-
café au lait fait fureur au bois; Gérard, le sportman,
qui a remporté le prix du patin au bois de Boulogne;
le petit vicomte d'Azincourt, qui «dit la chansonnette»
comme Nadaud» M"" Honorine, surnommée Bichette,
élève de Marie Darjou pour le piano, et dont les petites
mains vont rivaliser bientôt avec les doigts féeriques
de sa maîtresse; M"« Aimée, célèbre danseuse; !>/!"• Lu-
cie qui fait la mode; M"* Marthe, — qui fait des vers.
Hélas ! oui, des vers, et qui riment !

Ne le dites pas à Barbey d'Aurevilly, TAttila des bas-
bleus.

Ma fille aînée avait eu l'honneur de rece\oir une
lettre d'invitation, mais elle n'est pas femme du monde
du tout, à ce qu'elle dit, et, dans une réponse fort polie,
elle s'excusa sur les soins de son intérieur. Il est un
âge pour le plaisir. Ma fille a bientôt huit ans et com-
mence à aimer la retraite.

L'hôtel Lemercier, comme beaucoup d'autres, dont
les propriétaires, arrivés à l'opulence, ne peuvent dé-
pouiller tout à fait l'esprit commercial qui fut l'agent
de leur fortune, est situé entre une vaste cour et un fort
beau jardin, mais, sur le devant, une maison à cinq
étages, une maison de rapport, pour employer le terme
consacré, le sépare de la rue. Cette maison de rapport,
louée des caves aux combles, paye l'intérêt des capitaux
morts, représentés par la cour, l'hôtel et le jardin.

Voilà comme quoi le luxe ne coûte rien quand on sait
s'y prendre et qu'on a beaucoup d'aro-ent.

Au cinquième étage de la maison de rapport demeu-
rait depuis quelques mois une jeune dame étrangère,

' ni
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qui était remarquablement belle, mais qui semblait
triste et soufirante. Elle avait deux enfants, deux anges
aux traits délicats, aux joues un peu pâles, autour des-
quelles bouclaient, par masses prodigues, d'admirables
cheveux blonds. L'étrangère se nommait M"»" Jacohy
Elle n avait point de bonne; elle était pauvre, bien que
sa toilette fût toujours décente et digne. On pouvait
chaque matin la voir, à l'heure où les valets rîmu.mt
seuls dans les maisons, secouer ses maigres tapis par h
fenêtre et donner de l'afr à sa chambrette pendantqu elle faisait son mo.'esto ménage. La petite fille
dépendait prendre le lait: h petit garçon, timide et
peut-être honteux du fardc..'i quii portait, car il avait
la fiere beauté des races ne bies, allait chercher le pain
chez le boulanger de la rue d'Enghien.
M-« Jacoby sortait beaucoup; elle travaillait pour

pî^v
concierge de la maison la respectait sans

aimer, parce qu'elle ne disait pas ses affaires. Selon
1 apparence, elle devait donner en ville des leçons dechant et ae piano.

^

Le dimanche, elle menait ses enfants à la grand'-
messe de huit heures à Saint-Eugène. Ils étaient tou-
jours propres dans leurs petits costumes demi-français,
demi-hongrois qm ne se faisaient point remarquer
par la raison que Pans a pris depuis quelques mois, avec

Mnrol''.TT^^'''i''.'^^^"'
danubiennes, et se passe

1 inoncente fantaisie de jouer au moldo-valaque. Parisa quelquefois de plus dangereuses amusettes
La mère et les deux enfants s'asseyaient toujours à lamême p ace et formaient un groupe charmant. \ tourde rôle, le petit garçon et la petite fille étaient chargés

de remettre au quêteur l'humble offrande de M°^«
Jacoby, et c'était plaisir que de voir la couronne d»bonté qm rayonnait aiors auto i: de ces jeunes fron^F
v^eroes, parmi les enfants riches amenés à l'églis^, il n'eo
était point de mieux élevés que ces deux-là. Ils priaient
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de tout leur petit cœur, auprès de la mère pieuse, dont
parfois les grands yeux bleus se mouillaient de larmes.

Il y avait ici quelque profonde douleur fièrement
dissimulée, un drame peut-être, mais un de ces drames
où la souffrance, assurément, ne s'aggrave point par le
remords. L'âme est dans le regard. Le regard de M""®
Jacoby était doux et calme comme la pureté d'une
bonne conscience.

Après la messe, le petit garçon, qui pouvait avoir
onze ans, offrait le bras à sa mère avec une courtoisie
chevaleresque, et la petite fille, qui semblait être exacte-
ment du même âge (au point qu'on les disait jumeaux),
se laissait prendre par la main. Ils revenaient ainsi tout
droit à la maison et ne ressortaient plus.

Dans tout ce qui précède, il n'y a rien de bien surpre-
nant; néanmoins, les gens qui ont assez de loisir pour
s'occuper des affaires d'autrui voyaient là du mystère,
et la concierge de la maison de rapport avait mis plus
d'une fois son œil et son oreille à la serrure du logement
du cinquième, la porte à droite. Je dois avouer tout de
suite qu'elle n'avait rien découvert de suspect.

Il va sans dire que le Conseil des Onze, formé par les
petits-enfants de M. et M'"" Lemercier, faisait ce qu'il
voulait du matin au soir. Les pères et mères avaient
bien parfois quelques velléités de montrer du caractère,
mais il y avait l'autorité supérieure du bon-papa et de la
bonne-maman; fondée sur le respect universel. Le bon-
papa et la bonne-maman ne voulaient pas que les en-
fants fussent contrariés. Ils prétendaient, bâtissant sur
leur amour tout un naïf système de philosophie, que les
enfants prennent un excellent caractère quand on ne les
contrarie jamais. Si les enfants ne devaient jamais ren-
contrer dans la vie que des bons-papas et des bonnes-
mamans je trouverais encore ce système assez déraison-
nable. Du reste il n'est pas nouveau, et tout le monde

4
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connaît ce devant de cheminée qui reDrésPntP un n.f .
et une marmite, l'un abusant rra^*' ^^ '^^"°*

t^co puignaras. Jusqu'à l'heure où sera mu^r^r.*^ i
gnlle du paradis terrpsf pp no ^Z rouverte la

bien-aimés.
^^''^«*^^' »« désarmez pas vos enfants

Faites-les doux, mais faites-les forts.

4^r„:tfers'^- '* ^- "«- vo.

aevait prochainement épouser • c'est .s„»i i i„ ? ^
fraye pas avec 1p Imm r^^T; • f j ^. ' '^ •''^'^° oe

devait'^tre poU m^s froid oT ^'' '°'**'^'«^' «"
place !

^"® *''*<""'. ^e «enne à sa

Bon Dieu I au quatrième U n'y avait d.sià «l„= j'^ •

page, mais, au cinquième ! oeUeZlvreM^ tt^
r:Zr" ''"'""'î"^ ""'^ '" dernière e'témitélTne

Voilà pourtantoommrntustmTerL^^^rernt
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hommes ou vieillards : Le Conseil des Onze se passait
parfaitement bien des trois enfants maussades et rogues
du juge au tribunal de commerce; il n'avait aucune envie
de faire des avances au pâle héritier de l'avocat; la
petite sœur du notaire, pimpante et pie-grièche, ne lui
inspirait qu'une profonde indifférence, et les enfants du
quatrième, élégants mais malpropres (misère et vanité)
qu on entendait se battre toute la journée, n'entraient
même pas en ligne de compte; mais le Conseil des Onze,
imitant en ceci la concierge, s'occupait énormément des
petits Jacoby.
On voyait leurs bustes d'en bas, coupés par l'appui de

leurs fenêtres mansardées. Ils avaient l'air de s'aimer
SI bien et de chérir si tendrement leur mère ! La petite
chantait parfois : elle avait une voix d'ange. Le petit
jouait de la flûte à ravir. Jamais ils n'arrosaient lems
fleurs sans échanger quelques baisers.
Et leur mère I Je ne sais comment dire cela, mais le

Conseil des Onze aimait leur mère tout à fait. Elle
était si belle sous son modeste chapeau de paille qui
n avait point de fleurs ! Elle souriait bien rarement,
mais quand elle souriait en regardant ses deux enfants'
il y avait tant d'amour dans ce rayon de joie I

*

Je vais vous le dire, le Conseil des Onze avait, à l'una-
nimité, déclaré qu'elle était «distinguée.» I^es en-
fants s'y connaissent mieux souvent que les grandes per-
sonnes. Moi qui te parles, Jane, je ne saurais expliquer
bien au juste ce qu'on entend par ce mot, qui est le fond
de la langue parisienne : distinction, mais je le respecte
d autant plus profondément que je le comprends moins.
J^ai pensé une fois que la distinction consistait à être
pâle, maigre et désagréable, mais on m'a prouvé que jeme trompais en me citant M'"* la marquise de Trinchard

aT/i
""°"'^' ^^"'^' °^"S ^^re paie m maigre. D'un autre

côté le poète, Tubéreux est pâle, maigre et désagréable
sans être distingué. Qu'est-ce donc ?

Il
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Elle était pâlo, oh I certes, co- ; ;, :, . Aîère Douloureu-se au pied de la croix. Était-c^'l-. ..-nirre : et ce mot vn^

tTtTo^t; ';r'';'T
^,'^^'-'-'« ''-utérETifa:^C Ënflt ,f H

'*"''^,^ ''" ",°«"*" «"fi" ? J« ^*'» vous

dôntl'i!^«„f "^^ "*"*' "" °" '««"^'^^ avec respect etdont I image glisse comme une vision à tr»v-.- i„ go,,
venir. ' """

Le Conseil des Onze n'avait jamais fait de barricadesdepuis sa naissance jusqu'au mois de février 186

de p°u e' M"- rtr/'"'"
^""1"*'"""^^=' l°"q"''«'' jour

1 t',iS^ .
^'*"^*"' ennuyée de son livre de contesappela M»' Antcnine, ennuyée de sa poupée Le neS

fé? n ati^L'^"""? "f*-
debout/auS-de'Ta ri-sée. 11 avait la figure toute rouge de froid. Derrière lui

et" Zil ' •';"•! *'*' '''"'"^^ «^^ «» ««'^^ <î"î «0^ a"t

chevlre EÎ}ef»'/'r.T' ^f
"•"^*' ''""'''«« ^e sa

neul^tr?' i T "'* ^'^ '"'''^*' - P°"^ »« réchauiîer

— Il fait froid, dit Gaston.

M^rfce'
''""'""^

"' ''°°* ^""'^^ *° »^ ^«' "J""»»

Claire soupira. Antonine dit :

grofe,"''

'''""^"'^ '''"" '"'""' "''•'' °°* "^'^ °'°« hon-

la ^uteS AglX'"*
'" """^ """^"'^ •^--'^''

Les phrases de ce court entretien étaio . f,
* insieni-

fiantes, n'est-ce pos? Eh bien ! je ne su rai. expr merla somme de cmosité, de compassion, mieux que cXde tendre sympathie qu'elles contenaient
'

La preuve, c'est que M"' Agathe s'écria :

c?. ^..x^a ica iuviuuns tous ies deux?
La motion eut ua succès d'enthousiasme et fut cou-
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verte d acclamations. Le bruit passa au travers des
carreaux de la mansarde. Le petit garçon leva les yeux
de dessus son livre, et son sourire salua le Conseil de
Onze. Ce n'était pas la première fois qu'il donnait à ses
riches voisins des preuves de sa courtoisie.

Je mentionne ceci parce que c'est le riche qui doit
toujours faire les avances, et il faut savoir beaucoup gré
aux sourires de ceux qui souffrent.

Maurice, qui n'y allait pas par quatre chemins, lui dit,
ma foi, bonjour avec sa tête, et la toute petite Agathe
lui envoya un baiser. Il r .git, rendit le baiser à la toute
petite et se retira.

— Vite ' une lettre, dit Maurice.— Et bon-papa ? murmura Claire avec la prudence
de ses douze ans.

— Et bonne-maman ? ajouta Gaston.— Ah
! c'est vrai I fut-il répondu d'un ton d'unanime

ciiagriii. Ce sont des locataires !

— Pas beaucoup, reprit l'intrépide Maurice; ils ont
UL ai petH loyer I

Danf buuchft d'un autre, ceci aurait sonné mal,
mais c'est M urice qui se moquait bien du taux des
loyers !

— Qui m'aime me suive ! continua-t-il. Je vais lier
demander la permissio à bon-papa et à bo -aaman

Les grands seuls hes ^rent quelque peu. ^'
i les

petits s'élancèrent auss t en sautant sur les )as de
Maurice, et les grards saivirent. C'est ainsi Ins jours
de révolution : leh petits marchent en tête, les grands
ne suivent parfois que le lenuemain. M is le lendemain,
ils mettent les petits derrière.

Il y eut q lelque chone de menaça it dans la n.anière
dont Maurice frappa t i. pi He d^ grands parents.
C était un commen m nt d'émeute.— Nous venons v lir bon-papa, déclara Maurice.— Il est en affaires .vec madame répondit François.

1/ .",

f fil.
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pRfi

aenTtonîrJ''*'''"" ' ^°°-P»P» «* bonne-maman di-

ïvl^^ll ^"f
°°"'."^ ^«'"" ^ P"» '«» voir assez I_rrançois, un doux vieux serviteur à cheveux blancs

fit nune de rés ster, mais il céda en riant à la preScharge et ouvrit la porte pour annoncer :

^

M mZ-^^j
messieurs et toutes ces demoiselles !M. et M Lemercie. pouvaient être en «raves affairp»

ceré^iit'éeii T'^' "' ^''""«o avaif b^r^^rr;cela était égal. Il n'y a point d'affaires qui tiennent ITous ces messieurs et toutes ces demoiseuls ! U vieuxcouple fut en un clin d'oeil entouré, dominé, bafené de

iSl^To?" f^^'''
«"' 1- genoux deufentr

rend ? d^^ni^^ "' 'tl V""
'"^^^ <^'' '"^«rs donnés,

_ nufl''^
*'"'°''*- ^* 1« "her brouhaha des riresun I bon papa, comme j'avais envie de te voir !— iicoute, bonne maman, François ne , oulait n,»

sacle*^*"'*
^^^^ ^*''*°* °°'"' ^'^ P^'P»' P°"^ qu'on

— Veux-tu jouer 7— Dis, fais le cheval I

taS^/dM^' V'**^
''" ¥'" ^•«'"«'«'er, U y avait unetabatière d écaille avec le portrait d'un beau ifiim»

ri^rt t '"''f' ""1- ^^"'"=«' q«in'avaH encorenen dit, se pencha sur le portrait.

ba^e^e nV loîll'
^^'^^^^ "^^«^a^' prononça-t-il à voixpasse, je n y touche que des yeux; mais comme il était

Je rlimeT ^ ''"' ^°'' ^°" ^"^^^ «^^^^ «*~
La vieiUe dame attira Maurice contre son cœur etune larme vint à ses paupières.

'

— Chéri. miirtmiï'Q-f-oii-r» j» •__ t. > ^

qm lui ressembles le mieux.
"«lee, ces oi

y
\/
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II y avait là quelque mélancolique histoire. Les
rires cessèrent, en eflFet, et tous les enfants regardèrent
tour à tour le portrait qui était sur la boîte d'écaillé,
tandis que M. Lemercier tournait la tête avec tristesse.

Maurice jeta ses deux bras autour du cou de la vieille
dame et ses prunelles hardies brillèrent.— J'irai le chercher dès que je serai grand, dit-il, et
tu verras que je le ramènerai I

Puis sans transition :

— Dis, bonne maman, on voudrait inviter le petit
garçon et la petite demoiselle d'en face.

Il y eut un grand silence. M""* Lemercier regarda son
man, qui fronçait le sourcil.

— D'en face I répéta le bonhomme avec un ton d'hu-
meur; qui vous apprend à parler ainsi? Nous n'avons
personne en face. En face ! On demeure en face de

Suî^y'x^^
^"^^^ °^ ®^* ^^ ^^ ^"®- Ici, nous sommes à

1 hôtel Lemercier, et il y a de l'autre côté de la cour une
maison de rapport que j'ai faite pour vous... car moi,
j étais bien assez riche.

— Eh bien ! c'est ça I dit vaillamment Maurice,
nous n avons personne en face, mais on voudrait inviter
ceux de vis-à-vis, dans la maison de rapport.

Il vous avait une figure de chérubin, ce Maurice I— Qu'est-ce que j'ai dit ? demanda le bon papa avec
sévérité.

— Tu as dit : Pas de locataires ; mais ce n'est pas chez
le marchand de bronzes, au moins !

-- Ni chez l'avocaù, ajouta Claire doucement.—
-
Ni chez le notaire, ivsinua Antonine.

^ Ç,'^* ^^^ P®*^*®' P^^^^' petits locataires, acheva ce
lutin d Agathe en ramenant tous les cheveux blancs de
M, Lemercier sur le bout de son nez.

_— j.— „« -^««uiiciiic ; ucijuuuua le grana-pere
avec étonnement.
— Non plus haut.

mil
• •

; !

ta i
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— Les enfants de cette jeune dame, sans doute, dit la
bonne maman d'un accent radouci.
Car ce coquin de Maurice la mangeait de baisers.
Il e'jt certain que plus la distance grandit, plus la

fantaisie est possible. On admet par caprice un bon
paysan à sa table, et l'idée ne viendrait pas d'y faire
asseoir un pimpant fournisseur. Les fortifications de
M. Lemercier étaient élevées surtout contre son con-
frère au tribunal de commerce, contre l'avocat et contre
le notaire. Ceux-là, dans son idée, étaient presque ses
égaux, et devaient, à coup sûr, dans leur idée à eux, se
considérer comm»^ ses supérieurs. Les fréquenter, c'était
descendre tous les degrés de son trône de propriétaire.
Mais les locataires du cinquième : une escapade !

Cela ne tirait aucunement à conséquence. Le bon
papa se fit prier pour avoir plus longtemps les caresses
de ce troupeau de chérubins. Quand il prononça enfin le
oui si impatiemment attendu, ce fut une explosion. Les
petits grimpèrent à lui comme au mât de cocagne, pen-
dant que les grands l'étouffaient littéralement de bai-
sers.

Puis soudain tout le monde se précipita vers la porte,
tandis que Maurice entonnait, sur l'air de Partant pour
la Syrie :

Bon papa l'a permi-i-i-i-is,

Bon papa l'a permis,

Allons faire la le-ettre, etc.

François faillit être renversé par le flot qui passait.
On mit l'adresse à une belle carte lithographiée ainsi

conçue :

«Mesdemoiselles Claire Durand, Antonine et Su-
zanne du Champ, Louise et Marie de Saint-Amand,
Agathe Leroux, messieurs Gaston Durand, Fernand,
Louis et Alfred de Saint-Amand, Maurice du Champ,
Paul Leroux, prient monsieur et mademoiselle Jacoby
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irrl^T. ^T'-'^'
''''. mangera des crêpes, on tirera la

déguiser'r'*
'''''' ^^^^' '* ^"^ "'^^^^^ ^^ ^« P^i^t se

— Germain ! appela Claire.

pr^entt'^"'*''^''"'
^^^"'"''^ '''' *°"*'' ^"' "^^*^^««' ^^

-— Allez porter ceci en face...

ve^t pas.
''^ ^^'^

^
interrompit Agathe, bon papa ne

—
Iî^"^:7^^,'

9®^"^^in, et apportez-nous la réponse.— Et vite ! ajouta Maurice.
-- Mille sabords ! ponctua Gaston le marin

vre^r^'''
^^'*'*" ^"^ ^^^^""^^ ^"^^^ ^^^ ^^^iété fié-

.aiîl^^'^w'^l'^'''
minutes, il revint avec une lettre élé-gamment écrite, qui disait :

«Henriette et Henri remercient du fond du cœur tousleurs aimables voisins, mais ils sont loin de leur pays e

di">r "'' '^'" ''''''
'

''' "'^^* P- '^ ^^œur à se

Maudc" dTt :*
''"' '^^^ '' ''''''' ^^^^ -"P--

d'i^ ^?i °T ^^- ^^""^'^ '^^* ^^^*« ^«^«^e les noms

riettéT ^^ '
^'"^^ *"""* ^^^'''' ''^ ^^""^ ^* ^®**^ Ken-

il

"M
i il
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II

LE PORTRAIT

iril

Sur cinq enfants, M. et M™® Lemercier n'avaient

qu'un fils qui était de quelques années plus jeune que ses

sœurs. C'était l'oncle Henri, dont le portrait souriait

sur la boîte d'écaillé de la bonne dame. Elle aimait bien

ses filles, mais Henri était son cœur.
L'oncle Henri, car il avait ce nom dans la famille,

où il était passé à l'état de personnage légendaire,

avait montré, dès sa petite jeunesse, une sérieuse

antipathie pour le commerce. M. Lemercier, qui,

certes, avait personnellement tout ce qu'il faut pour
faire estimer et aimer la profession de négociant,

s'était efforcé en vain de détruire ces préventions. A
mesure qu'Henri grandissait, son aversion se raison-

nait et se fortifiait. Des goûts et des couleurs, dit-on,

il ne faut pas discuter; on n'en est pas encore arrivé à
pendre les pauvres gens qui ne comprennent pas l'ex-

cellence du métier de traficant. Henn, n'étant pas

bien fixé sur sa vocation, sollicita la permission de faire

son tour d'Europe, après îsvJS études finies, et partit

pour l'Allemagne.

La miniature avait été peinte Quelques jours seule-

ment avant son départ, qui eut lieu au mois de septem-

bre 1847.
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Depuis lo.? 'finals ses parents ne l'avaient revu.

HvtL ; ^^"'? '^^ '°° ^°y*8e, possédé par im esprit

entré in,
"•"'

"^'f
"^'^ ^""^^ ««P^g°«'« «' qu'il était

r°ri P "S TP'°' *'°^^°* ^ '^ restauration de don

tP .^«n«T
' *TP' ^P"^'- " «'««S^g^ait comme volon-té

; dans la garde suisse du roi de Naples

nafrS du^f^ '''"°* '"'"" ^' "'"'=''"- ** ""8'-

de^C8Tll''"'^l.''*'*'''
P";:' ^*P'«'' I'' révolution

lemntll r,^"""^' ^* lAUemagne entière reçut

mnHf î '?-'^^ '* commotion. Henri n'ayant aucunmotif particulier pour sei-yir le roi de Naples, et dés°

soldJ'^; T' '°S'''
'^°''' ''^''"y^' ''" -Métier de

SurloruTh. " """"^^'^ ^* '* "^"^~ - '-»

nin*^«
°^'^ connmssait point dans sa famille ces opi-

boùma; UT* ^''" ''^ réputation d'un jeune homme

nait très énergiquement à la catégorie de ceux que l'ar-got de nos faubourgs appeUe des arùtos. Mais les

ttT.t ^r^'' ^""^ *°"« ^"^*°= ^'^ P>u« haut deg é

matnat ernl"""*
""«P^^-^^' «"'«"^é des comtes, desmagnats et des princes, que nos journaux prennent deloin pour des prolétaires.

prennent ae

baftl*?' n"r'; ^"î"'
°'Y*'* P^^ «hoisi

: il voulait se

venue
""' ^" '^^'"'"^ ''^ P^^'"'*^^ «««''«ion

Ce n'est pas son éloge que nous faisons ici.

nri.» ^IT / ?'"' de recevoir de ses nouvelles après laprise de la forteresse de Comorn, sur le Danube Tou!

toerinS"'' """"^ ''°"°""''* '"^ "'"* ""^"«"^

On apprit seulement qu'à l'époque où Hemi Leuer-

'i

I
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cier était simple voyageur faisant son to ... c* Allemagne
il s'était épris de la fille d'un gentilhomme magyar des
environs de Pesth, ce qui sans doute n'avait pas peu
contribué à l'engager sous les drapeaux de l'insurrection.
Le gentilhomme magyar lui avait refusé la main de sa
fille, et Hemi avait disparu.
Là s'arrêtaient les renseignements précis. On avait

pu recueillir seulement quelques notes vagues con-
cernant sa conduite militaire. Il s'était comporté dans
toutes les rencontres en vrai chevalier français, bri-
guant les postes dangereux et se lançant avec une sorte
de folie au miUeu des périls les plus désespérés. Il y
avait là de suffisants matériaux pour consti-uire une de
ces légendes de famille qui font battre le cœur des
enfants autour du foyer paternel. L'oncle Henri était
le héros. On ne parlait de lui qu'avec amour et respect,
malgré le démenti donné aux opinions de son père et de
sa mère par le choix politique qu'il avait fait. En som-
me, tout le monde est du parti des nationalités qui
veulent vivre, et nulle nationalité n'est plus sympathi-
que ^ la France que ceiie de cette noble Hongrie qui fut
si longtemps b bouclier opposé par l'Europe catholi-
que aux barbar3s efforts du cimeterre mucTilman.

LcL) fillettes rivaient en songeant à l'oncle Henri et les
garçons, presque tous destinés à fuir la cage commer-
ciale, se promettaient d'imiter sa chevaleresqu-î vail-
lance.

Il y avait maintenant treize ans qu'on lie l'avait vu.
M. Lemercier ne gardait pas l'ombre d'une espérance,
parce que c'était un homme sage et connaissant les
aô'aires; mais les mères ne sont jamais sages et s'inquiè-
tent peu des affaires. Bien souvent M""* Lemercier
versait des larmes .?n contemplant le portrait de son
fils bien-aimé. Elle prigit Dieu sans crsse et gardait
obstinément un esDoir.

Ayons de l'indulgence pour ceux ou pour celles qui,
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vers le ciel. Ils deviennent rares et le monde oui lesraille meurt de logique tout doucement.
^

' fil

III 1.

LA UANSARDE

„„^h! ^"""p " !"?
^''*''^* "'''«^»"=' fies écuriP3 de lagarde de Pans et les quatre plus beaux cavaliers de cecorps d'éhte ornaient à droite et à gauche la façad:de la maison de rapport, devant la porte cochère ouidonnait accès à l'hôtel Lemercier. rLe la popu atk.ndu faubourg Poissonnière se pressait dans la rue! maigreun froid piquant et noir qui faisait miroiter le vergUs

XiintT ; ^°Z T' "°* '°°8"* fil« <!« voitures quiallaient lentement et prenaient le tour avant d'entrersous la voûte rrmnie d'un éclairage inusité. Pariss amuse à voir l>s autres s'amuser, ce qui est la marqued un bon cccui. il .st content quand il regarde p^sër

bles. lltait foule, il encombre, il bavarde, et puis il va

Dans la
.i .... A ''T' '"^. !'°'' ^""""'^ ^*^«^^ <*es arbres vertset suspendu des guirlandes, c'était déjà la fête. Tou?
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le côté de la maison de rapport qui faisait face à l'hôtel
boudait par ses cinquante fenêtres fermées. Les loca-
taires de M. Lemercier manifestaient ainsi tout le
naépris que hur inspirait cette soirée à laquelle ils

n'étaient point invités. Derrière les persiennes closes,
les enfants du bronze, la petite famille de l'avocat et
même la jeune sœur du notaire dévoraient des yeux
le dessous de la marquise où descendaient les privilé-
giés et le vestibule qui semblait un jardin des fées. Les
bambins du quatrième étage (de petites drogues, selon
l'expression familière de la concierge) se permettaient
de siffler dans des clefs, comme on fait au théâtre. Il
n'y ava^t là, pour jeter sur les joies du riche hôtel un
bienveillant regard, que ces deux beaux enfants de la
pauvre mansarde, Henri et Henriette. Ils étaient seuls
et collaient leurs yeux aux carreaux froids. La mère
était allée au loin chez une de ses élèves, où elle faisait
danser au piano; elle ne devait rentrer que fort tard.
Les deux petits avaient promis d'être bien sages et de
se coucher de bonne heure.

Ils grelottaient un peu, car les cendres du foyer étaient
depuis longtemps éteintes. Ils avaient soufflé leur lampe
pour que la lumière ne trahît point l'enfantillage de leur
curiosité; mais les lueurs des lampions envoyaient des
reflets jusqu'à leurs jolis visages, avides et surpris.
Jamais ils n'avaient rien vu de pareil. Ils admiraient
franchement et sans aucune arrière-pensée d'envie.

— C'est beau, dit Henri, qui souffla dans ses doigts
parce qu'il avait l'onglée; c'est bien beau !

— Le dedans doit être encore bien plus beau, répli-
qua Henrietce. Vois comme cela brille au travers des
rideaux !

L'orchestre frappa lestement le prélude de la pre-
mîArft r^nnf.TAHî».nao n'^foif nn-mm^ Ir. -.r^;» J_ . J.A

i/toiv -.---iiiiii- ia, v-vx-i-\ UC UC iiiySi.ë-

rieux plaisir dont ils n'étaient séparés que par la largeur
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de la cour. Leurs petits cœurs battirent et tous deux
pensèrent :

— Poxirtant nous étions invités !

Henri reprit tout haut :— Avec nos habits de Hongrie, nous aurions été
aussi beaux que les autres.

Henriette soupira et répondit :— Maman n'a vendu nos habits qu'après avoir mis
en gage tout ce qui était à elle.— Oh ! s'écria le petit garçon, crois-tu donc que je les
regrette ? I.e bon Dieu nous protège, puisque maman
ne perd pas son courage.
Leurs mains se joignirent et ils échangèrent un baiser.

^

En ce moment, sous la marquise, un bel équipage
s arrêtait. Deux enfants, un petit garçon et une petite
hlle, sortirent de la voiture avec leur mère. Henri et
Henriette se f. optèrent les yeux, comme s'ils eussent été
pris piar un éblouis^iement.— Mon chapska et ma polonaise ! murmura Hen-
riette.

— Mon dolman et jusqu'à, mes beaux éperons d'a-
cier I ajouta Henri.

Ils se cachèrent l'un de l'autre pour essuyer une larme
qui brillait à leurs cils.

Et ils ne parlèrent plus.
Les équipages succédaient aux équipages. L'orches-

tre lançait incessamment ses gerbes de notes alertes et
joyeuses. Sur les rideaux, des ombres passaient et sau--
talent. Hélas ! entre cette gaieté si expansive et nos
deux pauvres petits cœurs d'exilés, il y avait la cour
large et profonde comme un abîme.

'

Dans un coin de cette cour, l'hôtel avait une seconde
entrée, qui était la porte des communs. Il n'y avait
point là de marquise et nul équipage ne s'v arrêfaii
mais on y voyait, en revanche, tout un peuple de marmi-
tons, de pâtissiers, de glaciers, de confiseurs, etc., etc

('fi
•• ri
,1. il i|
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C était la cantine de cette jolie armée qui livrait au sa-
lon la bataille du plaisir. On pouvait voir, au travers des
croisées grandes ouvertes, derrière leurs grilles, tous les
approvisionnements du bufifet : des monceaux de bon-
bons et de gâteaux, des files de bouteilles de Champagne
au goulot gaiement argenté, des sorbets déjà en ordre,
dans eurs godets de cristal et, sur leurs plateaux chinois,
des glaces colorées comme des fleurs; que sais je! toutes
ces bonnes et charmantes choses qui sont les accessoires
de la fête, et que les pauvres gens ne connaissent même
pas.

Henri et Henriette ne donnèrent à tout cela qu'un re-
gard distrait. La pendule du voisin sonnait onze heures
de nmt, et l'odeur de sa pipe, qui venait par les fentes
de la porte, commençait à s'affaibUr. Il dormait sans
doute; c'est qu'il était temps de dormir.
Un pauvre diable, ce voisin, qui passsât sa vie à

écrire et à fumer; un poète un peu fou, comme tous
les poètes. De temps en temps, sa pipe mettait le feu
aux rideaux de son lit, et il déclamait à haute voix, la
nuit, des lambeaux de cantates. On comptait lui donner
congé au prochain terme.

Henri et Henriette quittèrent la fenêtre pour rentrer
dans la petite chambre où il faisait noir.— Nous allons rêver que nous nous amusons bien, dit
Henriette sans amertume. As-tu faim, petit frère '^

Henri ouvrit à tâtons l'armoire où était le pain, n
en coupa deux tranches.

-^ Tiens, petite sœur, répliqua-t-il doucement, prends
ce gâteau et verse-moi du Champagne.
On entendit le glouglou de la pauvre carafe, dont

1 eau claire ne pouvait faire sauter le bouchon.— Prends garde de perdre la mousse I— A ta santé, chérie !

leur cœur.

xiiv que nos LîOiiS petits voisins s'axùUâeut de tout

i



LA PILLE DU JUIP-BRRANT I75

côte 4*2?^ !!' ""i- '^ff°*'
P"'« "» «'agenomllèrentCôte à côte et donnèrent leurs cœurs à Dieu avant H»gagner leurs deux petits coins.

' ''*

L'instant d'après, on n'entendait plus dans la man-sarde que leurs respirations égales et doucesUs avaient échangé le dernier baiser; ils dormaient

montra 1.?°^"'' T-P"'"* "« '''''• ^^ '«"'
iwnï cr^feùtreii^d-étït '^ °Kr^
horizons deJ^év e^l^^^X trie''""'^

«iii.

LE BAL

i

- MademoiseUe la mandarine, voulez-vous me fairp
1 honne^ de m;accorder la prochaine coX^danse?- Avec plaisir, Monsieur le Druse, quoique vonsvous cornportiez bien mal là-bas, avec iercŒns

ïais-tu vis-à-vis, honnête Abd-el-Kader ?--Grand Victor-Emmanuel, combien a-t-il faUude laane pour crêper vos royales moustaches qui res-semblent à ceUes d'un bandit? Buvez urpeu moinsvous savez le proverbe : tant va la cru.he au vin

^r"+^^®i
^^^*ienne, monsieui^'^ne peuVpar"décem-ment polker avec un zouave du pape !



176 LA riLLB DU JUIP-ERRANT

if
'

HfO^

S au visage plus
de l'Église, des

iples, des rois de
f un peu comique
des Druses, des

d*Acadéïiiie !

— Céleste impératrice, daignez accepter cette glace.— Un sorbet, commodore ?

— Maronite, mon cousin, vous allez vous étôuJer, si
vous mangez tant de gâteaux !

Mon Dieu oui, le carnaval, à Paris, raconte toujours
l'histoire du moment. Aujourd'hui, s'il y avait encore
un carnaval, le bœuf gras s'appellerait peut-être Gam-
betta, ou 363, ou Osman Pacha, ou Mot-d'ordre ou
Victoire-des-Russes. Mais alors on était à l'expédition
de Chine, à la guerre d'Italie et à l'héroïque fait d'armes
de Mentana. Il y avait des bersa^||j|^i en quantité, des
mandarins en abondance, des Ai
rouge que leur uniforme, des sol

officiers autrichiens, des reines
Piémont, reconnaissables à la sj

de leurs moustaches; des Jai
Touaregs, des Afifhgans .1 un oi

Mais tous ces gueriÂers, tous'^s hommes d'État
et tous ces sauvages m faisaient une guerre courtoise
et ne luttaient que de cab ioles.

*

Ce n'était pas peut-être la fine fleur d'élégance du
faubour^i Saint-Germain, ce n'était pas l'élégance
exotique, ou officielle du faubourg Saint-Honoré, ce
n'était pas non plus l'élégance du boulevard des Italiens,
la plus neuve entre les élégances, faite d'écas, de vaude-
villes, de puffs, de baccarat, de poésie, d'art, de réclames,
de cheveux teints, de dents plastiques, de jeunesses
flétries, de vraies hontes, de gloires pour rire, de vieil-
lesses folâtres, de grandeur enfin, de talent, d'esprit,
d'idiotisme, d'infamie et de génie; non, c'était la bonne
vieille élégance de milieu, la bourgeoisie solide, la
«province de Paris.»

On se divertissait là hoanêtement, de bon cœur. Il y
avait bien d'ailleurs quelques bébés et quelques poli-
viiLXi^iiCD if\j\iL i.at.i.^ ia peu vie {^lUl/Coquu uaiiS ce COÛCert.
On se trémoussait, on sautait, on courait, et l'orchestre,
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abcmdamment fourni de cuivres, tonnait par-dessustoutes ce. .oies. L , cordon de. mères souriantes reZ!dait ce charmant bonheur. Je ne conn.ds pa TeX"eau monde qu, soit jolie comme la jo,e des entants

les sa?o?s""tif
"''

!t"'t'
P"' *'°P -"'^

'
'^va^tTugé

«•InH. 1
V °P P*"*°' •"*" 1"''' »it peu d'aussigrands a "ans

: on avait bâti un. dans le jardinune salle large et haute comme u Louvre et toute

sSd'as'à'r "' '1^°''*« "*« P^-oher lesluSEl .m"*"*'
hauteurs, laissaient retomber la

eUes mL .. ;
*»»blaient plus fraîches que les fleurselles-mêmes et, parmi cet atmosphère toute faite desourires, de parfums et d'éUucelles, c= cents en antstous joyeux, allaient, venaient, se mêlaient semWabks

â-aoûtZ^t ''\^,r°*««
fe"i"e« de roses qu'une bSd août ferait tourbiUonner dans un rayon de soleil

avait, bien entendu, laissé croire au Conseil des Onzeque lui seul avait tout fait. Il était le puissantgéS

t 'toute/er:!;*' ""T'
'**"''«"«"« <!«« f^«« avaaeSté toutes ces merveilles. Aussi fa' aiWI voir avec Quelle

tricrfa :s^ ""r''
'^'" -""'«' ''^suisée r^x"!

Automne en bergère du I .oan, de M"' Louise enVésuvienne anglaise, et de la p;tite Agathe en bébé

&enint de
'"""'" '"" <!"«»« «ou^toifie M. Gaston!Ueutenant de vaisseau, mettait à servir les dames se

deur duTi t,""*p^'''""°y'''
^« M. Fernand, ambassa-deur du shah de Perse

, et des autres. M. Lemercier

belù^et n'"e
""•'

f*
'°" «««"^ 'î'''"^ étaient"

i» 1 T~ *"' '^^'^ "c DCAvaii qu a laire ia boiirrp nui

^^e I ILVo'^'"
^"^ ''^"^- ^'^^^* pardonna rrgueil des bons papas, qui est de Pamour.

ri

F! il

!

'

^1

!• 1

.tl





IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-3)

1.0

l.l

frlM i2-5

2.2

!i ii£ IIIII20

1.8

1.25 1.4
Illll

^ , 6" —

V2

<^
O:

c-l

7

y^

71 Photographie

Sciences
Corporation

23 WEST MAIN STREET

WEBSTER, N.Y. 14580

(716) 872-4503





178

',';!

i'I'llll

I II

LA PILLE DU JUIP-BRRANT

M Lemercier avait tous ses diamants pour fairehonneur au Conseil des Onze. Elle était entourée desquatre jeunes mères, calmes, mais rayonnantes Fl^

Z^Z'^llT.^'^
yeux eiie'savait oYS^X^^^ Ti^tout, oh

! surtout elle ne perdait jamais dé vue

à sTnenT '""' ''''^"' '^^^-^^^^ ^- -«ÏTi:

«r^se^^tom^^n^'
de mélancolie passait sur son allé-gresse, comme un voile de légères vapeurs ombrairetout à coup un ciel d'été. C'est que sa pen"emon!tait alors vers les jours écoulés- c'est mipTrf!. ^

la raiPiiniflQoif A^ - !
^"^*^' ^ est que son souvemr

Hp«!iT X
!.'''''^* ^""^ ®* ^"'e"e se voyait à l'âirede ses filles présidant à ces autres fêtes où Henri, le cher

^nor^'^'oui^iLl'T^''
''

'î.r' ^" ^"^'^ d« «e« eo^^^^^gnons, qu étaient aujourd'hui des pères et des mèresHenn seul manquait â M-« Lemercier
Mais un sourire de Maurice lui arrivait de loin avecun baiser, et la tendre aïeule sentait un flot deTieZmontait et noyait sa tristesse. ^ ^

Nous demandions qui triomphait. Mais c'étaient

z^tLï' c'éTaitT; z::t^^':,t:7 \ipouls battait la fièvre. Qu'^ét^ient"^^^^^^^^

Cz SVn'rril ^ ^^'"^^ étaient Veni^él ^voyez
! Claire n avait-elle pas déjà les réserves d'unpjeune personne parmi ses grâces enfantines ? CommeGaston portait galamment et fièrement l'uniform^denos officiers de marine! Et Maurice, quel chev^Uer

!

Écoutez quelques années encore, et dHouvelles^^^^^^^miUes allaient se grouper, d'autres jeunes branchespartant toutes du même cœur !

t>ranches

Et l'aïeule, laissant le passé, rêvait à l'avenir- ellevovait tons Ifis Anfo«+o Ar. L--- -
«vcuw, eue

irnnif off^zi^j' '"""T "^""/^"^ ''"^^'^ emants, et se bai-gnait, affolée, dans cet océan de car<»sses.
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Tout à coup, au beau mUieu d'un auadriUf» un nri

aigue les bruits de l'orchestre. Il y eut un erand miir

sTalmli'^r^ ^'°"^^«*^« - tut%Tîe1iCe;s établit parmi les danseurs immobiles
Le cri disait : Au feu ! au feu I

l'incendib

—
- Au feu ! au feu !

Ce fut Maurice qui le premier répéta le cri d'alarmeEn trois bonds il fut dans la cour, suivi de près Zv
vena"' Fe nanj^l'^n'l F""^^ ^^«*- ^^^ '« "tvenait

. J-ernand, le bel Anatole, Gérard, le vicomto

tiTaiZ^f^'r ' T^"'"'
H°°°^°«

•• toiis et routai

vou^erni"'^- ^' '"^'^ s'élancèrent, les papas

JnwS l^f«°'ï''^'«s portes de sortie, car le passagesubitdelachaude atmosphère d'un salon à la tempérl!ture glaciale de la rue peut être mortel; mais ce oeWt

fZt'f*l,„i:".-* A~'*«'..<ï"'. à gauche, qui entre les
,,.„. , „„„„„„ „e prit même le temps de coiffer satète nue ou de jeter un manteîet sur ses épaid^La cour était plus brillante que le salon C'était dans
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IM

hJZ ^^ f*** l'incendie. La maison de rapport

hJoZl T ^r S^"**"^^*
®* ^*^^*** déjà comme unbûcher La pipe du pauvre diable de poète (voilà à quoi

servent les pipes et les poètes I) avait mis le feu à sesnoeaux, et, cette fois, personne ne s'était aperçu à

Henri et Henriette dormaient. Ce furent les flammes

Sc'endi^'
''''^ ^*' ^* ''°^*^^' ^^^ annoncèrent

nonTI ^f""^^'
®^^*»*«

' centrez ! ordonnait-on de toutes
parts. Cela ne vous regarde pas I

Je crois môme que quelqu'un dit ;

-— La maison est assurée I

AAiZ!^
la chaîne, ordonna de son côté Maurice, quidéjà tenait un seau de cuisine, rempli à la fontaineCe fut Maurice qui vit ses ordres exécutés.

*. 1 .''T P''^®'»*^ l>ientôt ce spectacle étrange ettouchant cTune chaîne de secours formée par tou! ces

rWnHi ^'.r^'i '*!«"?'" ^ ^«"' P^^^«i^- Les lueurs de

h^T f ^""j^Y^^^^^
vivement cette foule bigarrée et

bnllante qui trouvait moyen de p amuser encore en
faisant une bonne action. Les pères et les mères n'es-
sayaient plus de les arracher à leur œuvre secourable-on voyait seulement de temps en temps un papa coiffer

filf^Tiîi\''"'^"*' ^^ "^" ^^'' ^^ "«^ «^ain jeter le
fichu et 1 écharpe sur le cou frémissant de sa fille IIn était pa^ besoin, en vérité. Nos petits amis y allaient

frifT T^^J'^P^^ ^"®^^^^« "^^^tes passées ils
eurent plus chaud dan» la cour qu'au salpn

Les pompes du Garde-Meuble étaient montées de
autre côté de la rue. Les pompiers travaillaient dans

la maison et sur les toit». Maurice commandait à la
chaîne, et Dieu sait que l'eau ne manquait pas aux ré-
servoirs. Toutes ces petites mains délicatfi« «t MUo
passaient les seaux de cuir, comme si elles n'avaient fait
autre chose de leur vie. Le» gens du métier avaient dit
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qjie tout le monde était sauvé là-haut. Il ne s'adsBait
plus que de la maison. Il était permis de rire en travail-
lant, et 1 on riait à qui mieux mieux, d'un bout à l'autre
de la chaîne. Quand un bras faiblissait, c'était d'impi-
toyables railleries, quand un seau venait à tomber
inondant souliers de satin ou babouches brodées, c'étaitun tonnerre d'applaudissements.
La flamme diminua, puis s'éteignit, faisant place àune épaisse fumée qui alla s'amoindrissant à son tour.

H^nfan le dernier nuage disparut dans une bouffée de
vent, et les pompiers déclarèrent que tout était fini Ce
fut le tour des parents. Des centaines de manteaux se
déployèrent et tombèrent sur les épaules mutines.M. Lemercier, surprenant Maurice p, ^ derrière, l'enleva
dans ses bra^ et l'emporta à l'office. Cette action d'éclat
mit le désordre dan& les rangs de la généreuse émeute, et
force a lait rester à la raison paternelle, quand une lueur
nouvelle éclaira tout à coup la cour. Une fenêtre venaitdes ouvrir au cinquième étage, et un cri déchirant tom-

— A l'aide, à l'aide I ma sœur étouffe I à l'aide I~ Les petits Jacoby sont-ils ici ? demanda Maurice
en s arrachant, plus fort qu'un homme, aux étreintes de
son grand-père.

— Non, répondit la concierge, je les avais oubliés.— L; est Henri qui demande du secours ! s'é-
cria Maurice. Allons, mes amis I à l'escalade I

Un pompier l'arrêta au passage, disant •

— On croyait qu'il n'y avait plus personne en haut.Un a coupé 1 escaher du cinquième oui était en feu
Il y eut un moment d'angoisse, pendant lequel unefemme échevelée traversa la voûte en courant et s'élança

au miheu de la cour.
^

— Mes enfants î où sont mes enfants I demanda-t-
elle d'une voix étranglée.
Comme on ne lui répondait pas, elle leva la tête et les

i I

Hiiili
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lueurs de l'incendie renaissant éclairèrent les traits
bouleversés de M""* Jacoby.
— A l'aide ! à l'aide ! criait le petit Henri dont la voix

faiblissait. Ma mère ! oh I ma mère ! Henriette se
meurt : envoie-nous du secours !

M^" Jacoby regarda tout autour d'elle d'un air égaré.
Elle fit un pas pour se précipiter vers l'escalier, mais ce
coup inattendu était trop violent pour sa faiblesse : elle
tomba sur le pavé, foudroyée.
A l'instant même où chacun s'empressait à la relever,

un nouveau personnage entrait en scène. Celui-là, nul
ne le connaissait. On put croire au premier aspect que
c'était un déguisé, bien qu'il n'eût point l'âge de faire
partie de la réunion enfantine. Il portait un costume
étranger, un costume militaire, et il le poriait si fière-
ment, que tous les yeux se fixèrent à la fois sur lui. C'é-
tait un homme jeune encore, au regard doux et hardi,
au teint brûlé par le soleil; sa tunique, serrée au-dessus
des hanches par un ceinturon de cuir, faisait ressortir la
richesse de sa taille.

Il entendit le dernier cri d'Henri et regarda d'où il

partait. On put voir alors un éclair audacieux s'allumer
dans son œil. Il jeta son sabre sur le pavé avec son man-
teau, et devançant les pompiers qui se hâtaient avec
leurs échelles et leurs cordes, il monta l'escalier en un
clin d'œil.

Quelques minutes d'attente suivirent, qui furent lon-
gues comme un siècle. Le petit Henri avait disparu
de la fenêtre qui rendait les flammes comme la gueule
d'un four. On n'entendait plus rien. Ce silence serrait le
cœur horriblement.

M™* Jacoby était toujours évanouie.
Une acclamation s'éleva tout en haut de la maison :

c'étaient les pompiers qui battaient des mains
enthousiasme en criant :

— Bravo ! colonel ! bravo !

avec
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rpmlt*'*^*^®'.
^**î* '^°'*^ "«^ «'oïonel. Personne n'a! ^'^n-

d^HAo 1

^® ^^ "'*'*°'^ Remercier à New-York nWÎ »
dit dès le commencement

;
' ^^^^ ^8

tout à fait ex epMonneUeTuTu^^T-T ""1 ^»'''"

pier est blasé sur 1°
nérii «f wn ^^^** ^"*' '* P"™"

expérience ,aj:^J*'ri1eYaV4'^t'?r^^^^^^^^^^

iJiZ ""'*^' r'".»P^''"»<l'«'"" à tort It à taXrs •

les pompiers applaudissent juste : ils s'y connaisseï*
'

am^H."-
'"'"'" W»"d'««»tent encore/qSTeX i

iX::n^taetri'-=i^^^^^^

L'étranger souriait et disait sans trop s'émouvoir •

de^eTx aui"îw„*''
•' !'"?** ""'""«-"•'nter l'émotionae ceux qui 1 entouraient. Le» enfants Drena^nt ,i'.=

saut sa vaillante et belle figure pourîa baffes parentserraient sa main, et le bon M. Lemercier 'q.^'^maUassez les discours, cherchait déjà quelques plrol^X-quentes, appropriée» à la circonstance. aZT^^
uHoTg ZpTr* '" '*"' """^^ '•" y«"* «» p»-»»"»

~ Mes enfants I mes enfants f
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Itl

lueurf
fyj. QQjj premier mot, comme c'avait été son der-

boul

A sa voix, le colonel américain tressaillit et se retour-
^na. Leurs regards se rencontrèrent. M"*® Jacoby passa
le revers de sa main sur ses yeux, comme pour chasser
un éblouissement, et murmura :

— Je deviens folle !

L'étranger s'élança vers elle, et l'on vit qu'il fléchissait

les genoux; elle balbutia comme en un rêve :

— Est-ce toi?... dis-moi que c'est toi !

Mais de grosses larmes roulaient sur la joue bronzée
de l'étranger, et il ne put que prononcer ce nom :— Jeanne ! Jeanne !

Puis il se releva comme un fou, tendant ses deux
mains vers le ciel en disant :

— J'ai sauvé deux enfants ! sont-ils à toi, Jeanne?...
Jeanne, ma bien-aimée femme, la bonté de Dieu a-t-elle

permis cela ? Sont-ce mes deux enfants que j'ai sauvés ?

VI

HENRI ET HENRIETTE

Le bon La Fontaine a dit en parlant des enfants : Cet
âge est sans pitié, et, certes, il a profondément raioon-.

Rien n'est cruel comme un enfant. Mais d'autres, qui
avaient aussi raison profondément, ont proclamé l'ex-
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fance°\oM'î!"*' r"""^ ^'«° °'««* ^on comme l'en-

son envi™ i??^ T* ''''Hî
^^"'^''- Chaque maxime a

ir rîleu
" * '^ ^*"*^ '•"" '" ^^"*^ '"«'"« qui

rans. Il n y a point d'enfant qui ne soit un despote

tiJLbL^inl r° •??"'
'''*if

""* '>"' "« «"bisse l'impé-

TomL^ " ? '•i°P'" "° '^'« '•*'« 1« drame ou dans la

âr^™i''"
"''^*^ P'^ '^^ '"*• L'enfant d'une famillequi déménage casse tou om's un miroir ou une tossede porcelaine pour avoir voulu déménaeer aussi^tt ^

uT4t^e°;ai\Tnir
'''°'' '' ''-"- ''- '^ P^^'

«'uf We f
"""' ''°"''''° ''''°'"'"«= '•««*«°* «°f''"t«

Lemerde1°hir" f^''*' '"' P*'"« ''«*«» «^e la maisonL,emercier, bien autrement que n'aurait pu le faire la

d?M hT^'^^I' ^r'"''' »« •"«"« une telr e

Ils ^vlnT^l^r-i"
*'*''"'* «"«««««eur de Robert Houdii

?n.,w.T° î*
''""* "*"* P'^^e a"te"w et acteursdouble joie. Leurs costumes portaient les marques deleur vaiUance; ils avaient les pieds mouillés les mlin!

ce pas de quoi enchanter 7 Puis tout à coup, au mUieu

?L eu iTtemtV* '*"*f
'"..'='"''«"' <^" com^bat nWt

v^u« n?,,!^^'^ •'^l

se refroidir, une péripétie était sur-

ceZa^'rn S"^!?'"' ''^"l""' Pl"« intéressante que

théSr^ CetT^/^i?",''''"''^*"'^
""te des pièces detn^tre. Cette pénpétae les touchait de si près au'unnstant Us purent s'y croire englobés : c'ét^t encoretros bien: mais rina+onf .i'—a~ i v ^

cucore

ITt-fTw* 'U"*'"'''
•ï»''' "'y «vait plus m^^ên d'ymettre le doigt. Nos petits hommes et uZ petites d^es

1
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^'^l: iJ

1

comprirent qu'ils aUaient devenir des gêneurs, chose
atroce

! Impossible de rester une minute de plus
Alors ils s'ingénièrent, et la tyrannie de l'enfance

perça au milieu même des chères prévenances du cœur
Quelques-unes de leurs exigences furent raisonnables!
ainsi Maurice, saisissant l'étranger à bras-le-corps
donna le signal d'une poussée qui l'entraîna avec safemme et ses enfants jusque dans la maison. Il ne

A aL^^? ^"Î^®""' ^"^ ®^®*' ^ '®^*''«^ ^a^s l'appartement
de M Jacoby, que les pompiers étaient en train de
noyer. On mit l'étranger dans le bureau de M Le-
mercier, qui était une place réservée, et le bon papa
ordonna la retraite, comprenant que les deux époux
d&u-aient, par-dessus toutes choses, le bienfait de la
sohtude.

Ils étaient là, en effet, tous les deux, se tenant par les
mains et se regardant avec des yeux mouiUés. Le petit
Henri et la petite Henriette s'agenouiUaient devant eux
et baisaient leurs mains jointes en riant et en pleurant.
VoUà ce qui était bien. Voici le despotisme :— Nous voulons bien nous en aller, dit résolument

Maurice, chef de toutes les barricades, mais il faut qu'ils
viennent avec nous... Henri et Henriette I

— Dans un pareil moment., commença M. Lemercier.— Dans un pareil moment, bon papa, interrompit
Maurice sans cérémonie, nous ne voulons pas qu^ls
s enrhument. Ce sont nos amis maintenant. Ils ont
froid, lis sont mouillés, ils n'ont pas eu le temps de s'ha-
biller.. N est-ce pas, monsieur et madame, que j'ai
raison? Ils grelottent, tenez ! et puis, je vois bien, moi,
que vous avez toutes sortes de choses à vous dire Ah
mais I

^

L'étranger sourit et l'appela de la main. Maurice
s approcha aussitôt. L'étranurftr l'affii-a «"^ «-
et le baisa. Maurice, fier comme Artaban, regarda son
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Gaston s'emparait et

grand-père, tandis qi
Claire d'Henriette.

seul^ f°'''
"'^ ^"'*^"'' '""^'""^^ ^'^tranger, seuls, tout

- En avant deux I s'écria Maurice.

voi^sfnVulZ '

J'^"*
^l '°^r* ^^^« ^"« inflexion de

pa^a."^
""^^ '''^'''' '^'' '^°^«*^"^' ^^P-ndit le grand-

La bonne maman avait comme une main oui lui Mr^i

nrn^f wf""' TS™*? '*''« P««t« sauveteurs avait sap >Xtr;srdSTe'sttrrX" '^^

cela i: ?:'pt:
-

', ''^ro^et;t;»fre"^:
m o,LuJ°"''':^™i.

''' P"^«' de danser avec nous

c est leur ronde nationale : ii aut les costumer

^
JJ^onnerre d'applaudissements accueil^ belles

H.nlw*H * "P^*"™*"- ' « faut les costumer !Henri et Henriette résistaient.

n«Z
^°'"'"«°*

' «''^«na Maurice. Vous retrouvez votre

ÏZX T" "' """""^ P"' «^'^'"- - bonhl^r Ti2
Et les autres :

ioi7,?~rs—rs'ei^e S" A7..^îparents sont heureux et contents?
^ '""

— Des costumes ! des costumes !— Il y en a plein une armoire, ici !

i



188 LA FILLE DU JUIF-ERKANT

h}^- 1

i Fi

— Et qui n'ont servi qu'une fois.— C'est dommage, dit une belle petite fille, mon frère
et moi nous en avons de tout neufs que nous n'avons
pas mis, parce que mon oncle nous a apporté ceux-ci
qu II a trouvé à acheter par hasard : deux vrais costumes
hongrois, savez-vous.

-- Deux vrais I répéta le frère avec une légitime
nerté, authentiques I

Henri et Henriette auraient pu affirmer l'exactitude
du fait, car c étaient leurs propres habits. Ils les regar-
dèrent bien un peu du coin de l'oeil, mais on étalait
déjà devant eu, une abondante et brillante friperieL armoire du jeudi gras était pleine, ce n'était point de
1 exagération. A ces enfanta riches et gâtés, les costumes
ne servaient jamais qu'une nuit. Il y en avait là de
toutes les formes, de toutes les couleurs, de toutes les
époques et de tous les pays.

Il faut bien se soumettre quand on est captif. Henri
et Henriette n'étaient que deux contre cinq cents, et la
joie mtime de leurs pauvres petits cœurs était compUce
de toutes ces folies. Henri se laissa mettre un superbe
costume de Highlander : un Mac Gregor et Henriette,
livrée aux mains adroites de ces demoiselles, fut en unchn d'œil une Marie Stuart splendide.
On les entoura, tout rouges et timides qu'ils étaient,

on les admira, on les embrassa. Si tu savais, Janecomme on les aimait ! A la fête, maintenant ! L'or-
chestre avait eu du bon temps pendant l'incendie et
aussi pendant qu'on habillait les deux petits, l'orchestre
préluda avec une vigueur qui annonçait sa bonne vo-
lonté de bien faire. Lequel de ces messieurs aura l'hon-
neur de donner la main à Henriette ? Laquelle de ces
demoiselles sera la danseuse de Henri ? Grande ques-
tion

! fc. il y avait eu ici autre chose que des garçons et
aes Dichettes parfaitement élevés, on se serait battu
je t assure; Maurice fronçait déjà le sourcil en défiant
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868 rivaux du regard, il lui fallait Marie Htuart ou la
mort

! Gaston, plus maître de lui, faisait appel à la
diplomatie. Fernand, Gustave, Alfred, Adolphe,
Bertrand, Frédéric, briguaient l'honneur d'ouvrir le bal
avec celle qui désormais était l'idole.
Du côté des petites demoiselles, c'était un empresse-

ment pareil, quoiqu'il fût moins franchement exprimé
Toutes voulaient MacGregor; l'impératrice, la bergère
du Liban, le bébé chinois, la Circassienne, la mandarine,
la marquise, Colombine, la laitière, et vingt autres'
dirigeaient vers Henri l'artillerie de leurs jolis yeux et
1 entouraient de leurs sourires.
Mais MacGregor et Marie Stuart ne voyaient rien

de tout cela. Ils étaient inquiets; leurs regards se tour-
naient à chaque instant vers la porte. Ce n'était pas
danser qu'ils voulaient : ils avaient le cœur trop plein
Ils pensaient à leur père, dont ils étaient séparés depuis
SI longtemps; à leur mère chérie, qui était à peine remise
lorsqu'ils l'avaient quittée. Ils auraient donné toutes les
danses du monde, et aussi toutes les belles friandises
étalées sur le buffet, pour une parole de leur père et de
leur mère.

Maurice s'esquiva, car il avait deviné cela. Il ne per-
dait jamais beaucoup de temps en préliminaires, il alla
droit à la chambre où M"« Jacoby et l'étranger étaient
réunis. Il appela, puis il dit :

-- Venez voir vos enfants, monsieur et madame, ils ne
peuvent pas s'amuser sans vous.
A son grand étonnement, ce fut la voix du bon pana

qui répondit :

— Nous sommes en affaires. Si quelqu'un nous dé-
range, gare à lui !

Maurice revint plus vite qu'il n'était venu.— Mon petit Henri fit ma npfifo Vianrn^+^r, ^i* a *—

x

va bien. J ai vu votre papa et votre maman par le trou
de la serrure. Votre maman souriait, votre papa racon-

i !

..
I

1
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tait une histoire. Ils ne sont pas seuls, grand-père est
avec eux. I s sont en affaires tous les trois et vous nepouvez pas les déranger. Alors, amusons-nous.
ht d'une voix de Stentor :— Allez, l'orchestre I une hongroise !

Pour ne froisser aucune ambition, et aussi par l'ac-
cord de toutes ces curiosités intelligentes, il fut con-venu que cette première hongroise serait dansée parMac Gregor et Marie Stuart ensemble. Comme cela on
était bien sûr de ne mécontenter personne, et d'avoir un
parfait spécimen de la danse magyare. L'orchestre
frappa ses accords sautillants et jeta sur une mesure àdeux temps vivement rythmée toute une cascade decadences joyeuses. Henri et Henriette tressaillirent àlappel de 1 air national. Ils prirent posturecomme mal-gré eux, pms, entraînés par cette voix qui leur parlaitde leur enfance et de leur pays, ils s'élancèrent d'un pied
leste, marquant la mesure avec leurs talons et prenant

Zn? *r ^*^^'.^r^^"^^^ '' ^^^*^i^«« q^e notredanse banale n'admet plus. Car nous prenons à tous les

nW. 1"J° f'' P^'' ^^^'^ saut8,leursglissadespour

tJ.iu ^""^ ^'
r""'

'* ^'' soumettre à l'uniformité

vir A
' mondains. Polkas, mazurkas, schottish,

valses, redowas et autres inventions de la ferpsichoré
exotique, prennent chez nous invariablement le même
caractère, parce que nous dansons pour causer et nonpoint pour danser.

Ceci n'est point précisément un blâme. Chacun se
divertit comme il l'entend.
Mais Mac Gregor et Marie Stuart dansaient pourdanser, comme on danse le long du Danube et de la

ineiss. Ils prenaient malgré eux ces airs de tête provo-
quants, cette tournure martiale, ces poses à la fois
tendres et hardies Que l'on nonip oKo, ««„. __.•_ _ __•

là u„„ « X 1 ,

' V~ — *— — s-^-fi.- iiu^iio, mais Qui,
là-bas, sont la nature. Leurs costumes, il est vrai
mentaient à la couleur locale, mais tout ce qui est auda-

V 1

<



LA FILLE DU JUIP-BRRANT 191

noT' f!i' ^ÎÎS®
®* chevaleresque convient au costume

national de l'Ecosse, la vaillante patrie des cavaliers.

.'or^A, J^VT^^' ''^^''* ™^^^^' ^« ^"* 'ine fièvre. On
s arrêta d abord pour les voir et pour apprendre. Les
couples tout formés restaient immobiles à regarderMais on apprend vite, et surtout bien vite, croit-on avoir
appris.

En avant d'eux ! voici tous ^og couples partis ! Dieu '

quelles poses ! chacun voulait i. .re mieux que le modèle.Un se moquait bien un peu les uns des autres, et il yavait de quoi, mais on all^t de si bon cœur I jamais
hongroise ne fut si vaillamment sautée. Maurice s'étaitemparé d une dame maronite qui oubliait là toutes ses
infortunes. Elle pirouettait à la barbe des Druses, quin avaient pas le cœur de la persécuter. Allez, l'orchestre!
ferme, les violons I soufflez, les cuivres ! La sueur vous
perce, tant mieux ! allez toujours ! Vous êtes essoufflés
n avez-vous pas honte ! poussez, morbleu, ferme ! ferme '

serez-vous assez lâches pour demander grâce?
Vaincu, l'orchestre ! le premier violon se renversa sur

son siège pour s'éventer avec son foulard, la clarinette
poussa un couac suprême, la petite flûte grinça comme
une scie et la contre-basse rendit un sourd mugissement.Le chef Im-même était hors de combat.
On vit le trombone, grave et triste, verser dans son

gouet tout un verre de vapeur distillée, et le cornet à
pistons eut besoin d'une bouteiUe entière pour gargariser
sa gorge endolorie.

sa-i^er

Les danseurs, les vainqueurs, haletaient sur les divansUu punch, mesdames ! les glaces ne valent rien aprèsune noneroiae narpillA n» r^^.^^u r^,-^ »_
^

j "V .
"^^ ' *'" H""^" i ail- uApres pour vous,du punch qui étincelle dans le cristal taillé, comme la

goutte d eau sur les feuilles de la rose. Buvez sans
crainte et ne faites pas la petite bouche. Il y a si peu de
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rhum ! La divine ambroisie jamais ne donne la mi-
graine. Buvez, je réponds de tout. C'est du lait !

Oh î le cher Mac Gregor ! oh ! la bien-aimée Marie
Stuart ! On peut demander parfois à Paris : De quoi
dépend la vogue ? mais ce n'était pas ici le cas. Il suffi-
sait de voir Henri et Henriette pour comprendre leur
succès. Leurs regards reconnaissants se promenaient
sur la foule amie; leurs sourires remerciaient, et sur leurs
charmants visages il y avait une expression mélangée
de joie et de mélancolie qui leur donnait tous les cœurs.

VII

HISTOIRE DE MADAME JACOBY

Quand on eut éloigné Henri et Henriette, M™* Ja-
coby et son mari restèrent seulfi. Ils se tinrent un instant
embrassés et confondant leur« larmes.
— Dix ans ! murmura enfin la jeune femme, dix ans

sans nouvelles !

— Tu es plus belle qu'autrefois, ma Jeanne, s'écria
l'américain, au lieu de répondre.
Et il pressa contre ses lèvres les mains froides de

Jeanne.

Ce n'était nas mi'il nrniopnif <^o aVvn1i'<^n«** ^v^ni» «1

était tout entier aux transports de sa tendresse conju-
gale.
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«m fTi"."*
«°"?e''t' Jeanne, ma femme chérie, conti-

tu souffrais et je ne pouvais adoucir ta peine- ie nepouvais pas même te crier de loin : Courage Touand ?e

déjà plus en Hongrie, et sans doute que mes lettres nesont paa arrivées jusqu'à toi...— Pas une seule I interrompit Jeanne. Il eût suffid'un mot pour nous rendre l'espoir et la^e ':

je dis nouf

S'c'Lr'.r•'*!"" ^"f''"*^ *^"»«°* autant que Z;et c étaient trois âmes qui s'élançaient chaque j'our vereDieu pour lui redemander un époux et un père. Ken dH
fois le désespoir est venu, bien des fois je t'a cri mortet

j
a. imp oré du Ciel la grâce de te rejoindre 5an? unmonde meilleur, mais j'avais près de moi mes deux aLesqui me rappelaient la bonté de Dieu, et qui me disaient

l^â^^^^r tj ""''' '"'"« '" vo;on8^3arno X:
crie Non non 1? °?*? """"" " ^ * "°« ^°'^ 'i^ ""^cne

. Non, non, il n'est pas mort, tu le reverras, il re-viendra pour nous aimer !

'

— Et me voilà, Jeanne, et je vous aime I Dieu tiont
la^promesse qu'il faisait dans le cœur de nis chers «n^

Ce furent des baisers encore. Puis Jeanne •

— Je t en prie, Henri, dis-moi bien vite ton histoire

.tZ H !?"* '*"'""•'' ^'"""'^' ""^ 'a «ienne est longueet je dois t'avouer une chose .- mon histoire, à mo° nesera pas pour toi seule.
'

— Que veux-tu dire ?

— Tu as encore un secret à connaître, et les surnrisesde cette nuit ne sont pas épuisées... Voi à ce^ue je saisde tes aventures par le magyar Karoly, qui oombatta tavec moi dans l'armée italienne. R^nn,,.'.,! L.T_ "*"
tu trouvas un ^ile chez un paysan sÏÏ;; Te;^vS
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dii i,i

— Je restai seule, interrompit la jeune femme : mon
père punissait cruellement ma désobéissance, et l'hom-
me à qui j avais tout sacrifié, mon mari, était perdu pour
™^1'

jTf.
"^'?® ^'^^*" m'avait nourrie de son lait. Une

nmt d hiver, je vins frapper à leur porte, avec mes deux
enfants dans les bras. Ceux qui t'ont dit que je fus de
leur famille n'ont pas dit assez : ils me traitèrent comme
des serviteurs empressés autour de leur maîtresse. Pen-
dant huit ans, j'ai été reine dans cette pauvre maison.
Ils faisaient deux parts de la vie : le travail était pour
eux, le repos et le bien-être pour moi. C'est grâce à eux
que

j ai pu me consacrer tout entière à nos enfants, et
leur donner l'éducation que j'avais moi-même reçue...— lis seront récompensés I s'écria Henri.

-- Les hommes ne peuvent plus rien pour eux, dit
Jeanne, dont les bsaux yeux se mouillèrent. Ils ont leur
récompense dans le ciel. Ivan mourut le premier, les
lèvres sur ma main; puis ce fut le tour de ma pauvre
nourrice. Des héritiers vinrent et prirent la maison. Ils
ne nous chassèrent point; car, dans notre pays de Hon-
grie, 1 hôte est une personne sacrée; mais ils étaient pau-
vres et ne noiw connaissaient pas. J'avais pu accepter le
dévouement d'Ivan et de sa femme. Au fond de mon
malheur, je restais trop fière pour accepter l'aumône
d'une famille étrangère.

Je tentai de fléchir mon père. Je me présentai sur son
passage au moment où il entrait à l'église. Je tenais
mes deux enfants par la main. Mon père détourna les
yeux de nous. Il m'aimait bien cependant autrefois;
mais les fils de la race magyare se font un honneur de ne
pas savoir pardonner.

J'allai trouver le bon prêtre de Szegedin qui nous
avait mariés, Henri, cette nuit terrible où tu étais

~-7 -'=»• --sMîiCT »o ^akfaiiv u uii iSBToe gardèut de
troupeaux; cette nuit où je pleurais à ton chevet, folle de
désespoir. L'antique loi des mariages slaves ne demande

i i
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que les noms donnés devant Dieu au bapMme. Qu'im-portent les noms de famiUe i Celui qui, du haut du cidvoit tous les hommes égaux? Le prêtre avat mariéHenr. et Jeanne et, à l'heure où nous sommes, Jeannênesaurait pas encore lui dire l'autre nom d'Hemi !

i,aro?e''°HZ'^?f
le reproche contenu dans cette

lèvres " *
"""° ^^ '''*'"'« "* '» PO'ta ^ "^

— Avant une heure tu le sauras, chérie, dit-il

i«tlHf!
•'«'"^^'»'a''t8. poursuivit Jeanne, s'étaient

'^^ M "^ ^^!V ^°y*"' l"" "«P™ de leur grand-
père, et mon petit Henri, dont le coeur est au-dessus de

Z^"': " "' **' "" '*"'""* "•«« larmes àW de

delv^nt^ °?°T *""*" P*^ "PP"* '•"•' *»" «"ri était

AÎln^f » t.
•^", ^^*,r«,est le plus grand des peuples.Allons à Pans, la ville des merveiUes, et peut-être quenous y retrouverons mon père.

^

C'était pour avoir les moyens de gagner Paris que je

vJ^Z^I' *" ?"" P'^^"' "*« ^^«8edin. L'espoir que

}.irt^
t'y retrouver était bien faible; mais je comp-ta^ sur mon talent de musicienne pour donnerL moiL

TJtT^ *'^"'' '* P**" ''" «"•P' et le paindel'âme.
voilà deux ans que nous sommes & Paris. Mon talentde musicienne est ici bien peu de chose. Il y a tant de^ents supéneurs au mien dans cette grande capitale 1

aSnf Hri"*"*'"'
^'^ '"" ™««- ^^ deux années

auraient dû épuiser mon espoir; mais je ne sais : Dieu a

îl*!!^"' rT"" *^^«o'de, que l'espérance fût immor-te e. J étais comme nos chers enfants, je me disais, au

î^vlendrl""'
'""''' '"' *•'"' *'"'*^

' '' " «"* P"» »A "

rev^^i.i^Tw
''"'•""' "'"• ^''^°"*- «mesuœtde

revoir ton noble visage pour être sûre de ton cœurA quoi bon te dire ce que nous avons souffert da^^e
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grand Paria, où nous n'avions ni un protecteur ni un
appui ? Tu sauras tout d'un mot : les enfants ont eu
faim, et, la semaine derniôre, j'ai vendu l'anneau d'or
que tu m'avais passé au doigt la nuit de notre mariage.

M°** Jacoby se tut. Les yeux de son mari restaient
fixés sur elle.

-- Je te donnerai un autre anneau de mariage, ma
Jeanne, murmura-t-il.

Puis, avec une inflexion de voix singulière, il ajouta :

-— Les propriétaires de la maison que tu habites sont
des gens riches, très riches...

— Et très bons, interrompit Jeanne.
-— Oui... et très bons. N'as-tu jamais songé à t'a-

dresser à eux ?

M™* Jacoby eut le rouge au front.— En Hongrie, je n'avais pas honte, prononça-t-elle
tout bas. Tout le monde connaissait la fille du palatin
Jacoby. En Hongrie, j'osais... Est-ce à dire que la
Hongrie soit plus géi Ireuse que la France? Je ne sais;
mais je suis Hongroise. Ici, j'ai vu tout de suite qu'on
s'abaissait en demandant. Je serais morte avant d'im-
plorer un secours.

-— Morte I répéta l'étranger, dont l'accent était rê-
veur désormais.
—

- Et pourtant, reprit Jeanne, je ne suis pas sans
avoir des obligations aux maîtres de cette maison.
Depuis un an, ils ne m'ont point réclamé le loyer de ma
petite chambre.

L'étranger se leva, sur ces mots, et alla tout droit à un
cordon de sonnette caché derrière les rideaux de l'al-

côve. Il sonna bruyamment.
— Que fais-tu ? demanda Jeanne étonnée, et com-

ment savais-tu que ce cordon était là?

Le coup de sonnette avait été si bravement donné
que le vieux François arriva courant.
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în-l!^/"®'.!'^^'''"^'''
""^' "" mouvement. Un nom vint

JJI8 à M. Lom«rder .'|iio jo d<^HÎre le voir mir-le-champ I ordonna-t.il d'une voix Impérieuse et brève

tétfarptr^'"
"'^' '' ^'^""^ ^^''^ ^"^'—

^
"« ï^

— Qui a parlé?... balbutia-t-il.M Jeanne le vit qui devi^nait pluH pâle qu'un mortMais l'étranger répéta ;

f
1

w" un mort.

~ Dis à M Lernereler qu'il vienne sur-le-champ.
François sortit d'un pas chancelant.

^

lieu^où nr:o^e^^^^
'
'""^"^^^^^— «-»«-^" -

nauVranïpIr"'"' '' ^"'"^^^ ^^"^^•^«-' - P--

coupr"''
^^""'^^ ^' '^'""^'^^''"'^ P^^ ««« "^«*« «ntre-

-- Monsieur !.. ah I monsieur f... j'ai peur d'avoir

s^^a'^vé M-T"-; ^'''TT' ''^' ^-^^^yoirl celui qufa

Tl ^ i^'""^'^"
•^' ''''''^ f^^« ^^"« dire.... je crain-drais trop de me tromper... Mais allez vite ! bienvite I..., et

j espère que vous vous souviendrez de cela :c est moi qui l'ai reconnu le premier I

..^ÂA^tJ^Tf^'
^^^^^^ ^^"'""« chose: l'étran-

son cabînet
''"''' ^^'^'"^ *' ^' '' ^^''' ^«^«

«a /emme, la bonne grand-mère, remarqua seule letroub^ de François. Elle l'appela et l'i nterrogea Fran!

-Je suis fou, madame, je suis fou à lier, ou il y a ungrand bonheur dans la maison (

» "" » y a un

La bonne dame s'élrnça sur les pas de son mari; maisCiiu trouva ia porte fermée à clef.
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VIII

LES AVENTURES DE l'ONCLE HENRI

il*.

'
I

!.
»'

!
<

Derrière la porte du cabinet l'étranger était debout
en face de M. Lemercier, à qui il avait dit : «Regardez-
moi».

Les jambes de M. Lemercier tremblèrent sous le poids
de son corps.

L'étranger le saisit dans ses bras au moment où il

allait tomber à la renverse, en balbutiant ces mots ;— Mon fils Henri ! mon fils Henri !

Jeanne essaya de se lever, mais l'émotion la tenait
clouée à son siège.

Le colonel Américain Henri Lemercier, du faubourg
Poissonnière, puisque nous savons désormais son vrai
nom, riait et pleurait à la fois.

-— Père ! s'écria-t-il en levant le vieillard dans ses
bras, père bien-aimé, me pardonneras-tu?
-— Ta mère... murmura le vieillard, je vais chercher

ta mère...

— Pas encore ! il faut la préparer...

— C'est juste, dit M. Lemercier, doux comme un
enfant. Je perds la tête, vois-tu... Est-il possible, mon
Dieu ! Henri I mon fils Henri ! Un colonel des États-
Unis !... est-ce pour le carnaval?
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femme et mes de^x^h^r "'^ ''"''''"' *" •"^^'^

tafemre.!"matuiT '"^*°*'
' «'^<'"« 1« vieillard;

^n tendit lee braa. Jeanne s'y précipita, muette de

cief'r'S :"" """"*'' "" "^ ""'*'-* P'"«- M. Lemer-

colonel Je ^Lmefeofs^ll^'
"''•"' "*'«' «'^o^'' '«

n'es pas Jalourn%tce „as1 X' "i" 1^' ""^«' *«
et bien-aimée mère I Vîf1 If," f^'^ '.

"«' ««inte

Pe«t à pe<.it., OoJ;;entV::^j::t'^^JlPré9^er

j^^^
Comme ses soeurs vont l'aimer I pensa-t-a tout

seuTjSîirsrï^^r TvTj f"'
^L°'" ^^ ^'« "»

donc
! Est-cTqSe^^^^IT» "" ^*'' 'egarde-moi

surja bolte d^'^rdr^aTa^T ''^ ''°'*'''" <ï- -*

en sour?an:Tt"^rr8*s^'',i"V'Pondit le vieillard

le curé ?... MaisIommentTf -V
•?"' ^? '"'« ^o» ""cle

cela, mes enCts c~nt1 W''"'^^^^^
Jeanne... ma «le I

«73°» j.*''' ''"* ""» belle

cela depuis deux a^ qu'eUe wtTdf,!*
""

J»°'
"' '»"'

— Elle Prtf /îf^ ki ^ , ^ ^ ^^^ pas de moi ^

nom aeîJltmlf^^^^^^^
P^- ^He a su mon

fils,» ^ ^"^^ ^^^^ * * entendu m'appeler «mon
— Vraiment f

Un nnonPA f^i.^.i. f . . -

par un piètre hongrois!
sommes m»riés,
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lii

— Sont-ce de vrais prêtres ? demanda M. Lemercier.

— Je crois bien ! La cathédrale de Gran est la métro-

pole de toe-te l'Autriche !

— Et tu as ton acte de mariage ?

— Nous le ferons venir. Jeanne s'est cruellement

mésalUée en épousant le fils d'un commerçant, je te

préviens de cela, père. M. Jacoby est palatin hongrois.

— Ah ! ah ! palatin !... Il faut me pardonner, ma fille,

je ne sais pas du tout ce que c'est qu'un palatin.

— C'est quelque chose comme un demi-cent de séna-

teurs.

— Vraiment ! Ah çà ! c'est donc un roman que ton

histoire ?

— Un vrai roman ! Asseyez-vous là tous les deux,

car Jeanne n'en sait pas beaucoup plus long que toi,

père. Je vous raconterais les détails une autre fois,

aujourd'hui, je vais vous dire le gros. M. LemeTcier,

tout sage que vous êtes, vous avez donné le jour à

un grand fou, et, quand je regarde en arrière, je me
demande où j'ai pu prendre tant d'idées extravagantes.

Ceci est le préambule. M'écoutez-vous ?

Le vieillard et la jeune femme étaient assis et se te-

naient par la main.
— Nous t'écoutons, dirent-ils.

— Et moi aussi, prononça une voix pleine de larmes de

l'autre côté de la porte.

Henri ne fit qu'un bond et rapporta sa mère dans ses

bras.

Jane, mon ange, voilà ce qu3 je ne saurais pas te

peindre. Nul n'a pu trouver encore lo fond d'un cœur

de mère. Ce furent des baisers, des étreintes, des pleurs.

M°^® Lemercier voulait être toute à son fils et ne pouvait

se lasser d'admirer sa nouvelle fille. E^^e voulait en-

voyer chercher les deux enfants pour les voir; elle vou-

lait aussi ses quatre filles et tous ses autres petits-enfants
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ulaZ '"'' """• ^"^ ""*' «"« sanglotait, elle avait

étaklemJt°rë* 'iLT**' ^"7'^' "^'1''°'"' ««"'i. qui

brass::;^t%^<iru^n:ztt^;1:îr'T^^^^^^^^^^
pour ceux qui s'occuperont à autre choseT.Th. •

"'^

ttn,1 ''!,<'t'°*«
teur"el"fc^m n^f"e C

Di7h!!îf
^°"à donc parti pour chercher des aventures

^S:^p^-l-pTS^^^^^
Je ne «-:; " ™r*' "T •""' *«"« ^'^it ma vocatbn

a: t^us^xtr^ru^q^^se^Tt fi:'^^*
^

. £e^fœL-:je%s:^s:c?uit
^nubë iT' K ""/ ^"t^Wens, tout le long du

iJebreckzm. Jeanne me soigna et je l'aimai rw i

Jacoby, fier commeT,l JO'^'^aux. Le palatin

dait les captifs-'irtuTr^ °t
^"«««"in, où l'on gar-

oui .ait u^n^-:„r s- tt;Lr;uflet^^
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Jacoby voulait avoir pour gendre. Les Magyars se
mirent A me pouifluivre comn. un chien enragé; je me
rendis aux Rmnes. J'eus dispute avec au colonel d'ar-
tiUene, qui ét^U f.ien le plus galant hou Tie que j'aie
rencontré jamais. Il avait dit du mal de votre gouver-
nement provisoire de 1848, et il avait bien raison, mais

^^H ®?f^^^® P^ P^^ ^^'*«' ®* ^^ ^^** ^e gouvernement,
c était la France, pour le moment. Nous allâmes sur le
pré, le colonel et moi; il y resta. Je fus envoyé tout net
en Sibérie.

Il y a du bon partout, même en Sibérie; seulement
on n y peut pas écrire à ses parents. Je fus employé à
faire de l'or, et Dieu sait que la Californie n'est que de la
Saint-Jean auprès de ces riches placers perdus sous la
^-îige. Je m'ennuyais, je me sauvai; je fus repris, je me
bAUvai ncore. Cela m'occupait. Je voyais toujours ma
mère et ma femme; j'aurais brisé des murs de diamant.

Les évasions sont rares en Sibérie. Un jour j'entendis
parler de la guerre de Crimée. Les Russes sont de bons
enfants qm aiment beaucoup les Français. Ils me racon-
tèrent les exploits de l'armée française dans la Baltique
et dans la mer Noire. Vive Dieu ! me disaient-ils, si les
Anglais ne vous avaient pas, comme nous les rosserions î

Mais il est écrit que l'Angleterre trouvera toujours
moyen de s'abrioer derrière la vaiUance française sans
jamais lui rendre la pareille. Cela m'est bien égal. Je
n'aime pas beaucoup les Anglais; mais il f.iut que tout
le monde vive.

Le soir du jour où il me fut parlé de la tour Malakoflf,
je sautai en bas d'un rempart de quarante pieds, j'en
escaladai un autre .

^-: même taille, et je fis douze lieues
dans la neige. J'a!1a :•

: éb^stopol. Des monts Altaï,
où j^étais, jusqu'à -s ir'4e, il y a loin; n'importe,
j'étais lancé= J'avtib u < uostum^
langue : marche !

tusse; je savais la

«
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noua VoM chercher quelque matin. ^ " °"""

chez des alliés. Vive la FranceT ^* """• ^^ ''°"^*

Je ne connais rien en politiaue • mais «'il f. ii.u i i

menteurs, Lsassins «7^^ «^

"^^V a"tur'tanr

'

brav^ gens parmi eux, seulement. Us sont t?o7rar^
'

Enfin, n'importe I Je m'embarquai en aualit/d«^,^

tlZ^UoTt:"r? ''«/''oCl";:?'^^ mtigreee, mai voUée et surtout mal fréauent^A nnî .x,ÎJ-u

devait faire en Italie, j'avais hiteSver '""'"

ce dS^e^nlfw """" "^^ '" P"^ <•" VUlafranca. Est-

vous en font avaler de bilnToXku su^rd^^r^""''

m'embarquai pour Gènes. De'f! fe^^af vJ i!
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taire en Sicile. J'y restai peu : j'aime la guerre, c'est
vrai, mais non pas celle-là, et dès que j'eus regardé de
près Ganbaldi, l'idée me vint de me faire zouave du
pape

: à la bonne heure; ceux-là sont des soldats ! Seule-
ment, sur la route, en passant le détroit, je rencontrai
Godard; Godard, de la rue des Petites-Écuries, qui est
contre-Amiral dans la flotte d'Alexandre Dumas. Il me
donna des nouvelles de ma mère, de mon bon père de
mes chères sœurs, de tous les petits enfants... Il parait
que nous fondons ud clan, ici, dites donc, comme dans
les romans de Valter Scott?...
Godard n'est pas beau; mais sa vue me fit verser des

larmes. C'était la patrie; bien plus que la patrie, c'était
le faubourg Poissonnière. A son aspect, tout le boule-
yard Bonne-NouveUe passa devant mes yeux éblouis
Je VIS le Gymnase, le Bazar, la porte Saint-Denis...
Uh

! la porte Saint-Denis ! Je remontai le faubourg
par la pensée, j'aperçus le Conservatoire, le Garde-
Meuble et la chère porte de notre maison.
Ma mère, ma pauvre bonne mère, j'aurais passé en ce

moment la Méditerranée à la nage pour venir me jeter
dans tes bras. Je me bouchai les deux oreiUes pour ne
pas entendre le bruit héroïque du canon de Gaëte, et je
sautai sur le pont du bateau à vapeur.
Vous croyez peut-être que c'est tout ! Hélas; non.

Je ne sais comment ce diable de major Smith m'em-
baucha. Il était à Marseille, le major Smith, fabricant,
de cuir et de coton, et il embarquait des soldats pour
New-York. La guerre d'Amérique, hein? Comment
résister à cela ! Je partis pour renforcer l'armée fédé-
rale; mais heureusement je me trompai de chemin, et
j'ai passé six mois dans les rangs des hommes du Sud,
qui ont eu l'obligeance de me nommer colonel. Quels
Ej.,—«,»t!« I tjavKSii-wjaa putuquui lis se nacnent, là-bas?
Non? ni moi non plus. Un bandagiste, qui commandait
mon corps d'armée, et qui battait sa femme parce qu'elle
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mettait de Teau dans son rhum, me tira un matin quatre
coups de revolver; on n'a jamais pu deviner pourquoi.
Je me fâchai, je le brutalisai; il en mourut. On voulut
me pendre, ce n'était pas mon opinion, je pris la clé des
champs.
Un brick français était en partance; il se nommait

le Parisien : embarque !

Je dis au capitaine: «Toujours tout droit jusqu'au
faubourg Poissonnière !»

Et voilà ! Le bon Dieu, qui a pitié des fous comme
des ivrognes, voulait me faire une surprise à mon arrivée
à Paris et rassembler en un gros bouquet tous mes chers
amours pour fêter mon retour dans ma patrie. Je comp-
tais courir en Autriche, après avoir embrassé mes
parents; je retrouve ici, non seulement tous ceux que
j'y ai laissés, mais ma femme, mon trésor de femme, mes
enfants, aussi. Je raille pour garder une contenance,
mais j'ai envie de pleurer... Je pleure... je suis heureux,
je vous aime... embrassez-moi !

Ses larmes inondèrent, en effet, son mâle visage.
Paris produit de ces aventuriers qui sont bons comme
du pain et qui font pis que pendre. On l'embrassa ; sa
figure hâlée et tout humide de pleurs n'était pas assez
large pour tous les baisers qu'on y mettait à la fois.

Ceux qui l'entouraient et lui-même étaient trop occu-
pés pour remarquer cela; mais, depuis quelques minu-
tes, un bruit confus se faisait entendre dans le corridor.
C'étaient des piétinements, des rires, des murmures et
des chuchotements. Tout cela se taisait quand on ces-
sait de parler dans le cabinet.
— Et maintenant, fils, dit M""® Lemercier d'un ton

suppHant, c'est bien fini, n'est-ce pas ?— Bien fini, répéta le grand-père, tu nous as fait
assez de chagrin.

— Dis, Henri, implora la jeune femme, réponds à ton
père et à ta mère, tu ne nous quitteras plus ?
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L'oncle Henri hésita un instant. Il regarda son

ger On a b^a^iii
c'est l'âge de se ran-

fo^ô 1 ^1 ^^^^' '®^ aventures sont fatigantes et

dCŒs^: ^^ ^'^'''' J'^^ P«^«^ d«« instants biendésagréables tant avec nos alliés les Turcs que chJlea

baint-Eugène, adjoint au maire ou sentent-niftior hTi!

Il saisit à lo fr.r
^^^^^ P^^î^sir... La mam aux dames !

ra"e:r.luportT '" ™''^ ^* "'^"'^^ ** '^ -t'"^»»

di^semen,^ Cui grondéfn^dlTit'^tti:^^
"''P""'-

se battait sans savoir pourquoi ! Colonel l adin^nt l
sergent-major

! propriétaire ! et maSe^ ' Ttil'oncle Henri qui est revenu ! Five sa f^m^Vr î
ses enfants

! vive le souper 1 En triomphe trtriomnhë

entendu
! Penses-tu qu'ils respectaient le lieras devantde belles aventures î Du tout ! Us se penda ént à ^»tnmae comme la trop nombreuse famS^l * Lit

vngogne s accroche à ses jupons. Ils voulaient to^i; enavoir un morceau pour en faire sans doute dLreSe"
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Oh
! certes, Fonde Henri avait couru de bien jrrands

pareuie mêlée. Figure-toi cinq cents diables acharna

r:: dr/ndir'r'"«
'. " °« «-auX:?eZare et demandait grâce en riant aux larmes.

— MoiTir"" •7^""' °^ """^ "°«« nièces?
ivioi, moi, moi I

Tous
! figure-toi, Jane I Ils étaient tous ses nièces et

v?^e" Sèces'ttt'"'
"°'""* désigner'loy.SemTnt1L

soZite !

"" """' °'^''"''' ""^' bah
! Je t'en

— Moi, moi, moi !

--Mon oncle, ne reconnais-tu pas ton netit Angustm
?^
onait un scélérat de mandLin, ZnCmme"

ta7pt»rr^rl-' T" ^" ''°«'«' n« fo^ pas languirta pefate Célestine I roucoulait une Albanaise

noTx sH'av^fsT/ " " *'?™'' '*** '""ter sur tes ge-

P™k7 o^ ? '"°'"** *^ant ton départ !— iimbrasse Gustave, mon oncle !— Mon oncle I une caresse à Sidonie !— W as-tu nen rapporté pour Aglaé ?— Pas un souvenir à Clémence I— Mon oncle I mon oncle ! mon oncle !Ueux cent cinquante nièces ! deux cent cinouantPneveux
! L'onc e Henri devenait fou comme un chevll

™rt1i% *'r""">^- " «berchaitTe bSnne fÔ

iter Dar I^ r '^tr '°'""' " ^^'^'>^*' ^e les distin-guer par la ressemblance, mais son regard se novaitdans cet océan de visages joveux et mT..l.!! "??"!'*

reconnaissait plus ses propres"enfant8,7uï;"a;aitVus
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HP

n avSi affrfr«7i*T X
''*'"^™°* «'"««iW' J« feu. car

pourtoJtk monde ' T'T T '""P* ' " ^ «° »^«'t

pompier
, MaurieTllit^tinur ""^''^ '^

embouolT «onXiV"""""*' '"^ ''"'^^««' ^«Uamment

petite Ag:t?:Mlpa'^n'HlT'S^^^^^ !"
p;^e de Claire, d'AntoniL, deSeet d'^n 'dot^^à:d autres tyrans mignon». Le grand-Dana" o,?i T.„f1e gj^nd-papa en était, il avait'pris'rnouvëile^iriatalle et galopait comme un perdu- la TranH^mf!.
galopait, tenue aux deux ansesrcomme „„ «"Xr oar

imposant, Surntol :
"* "" «"'"P magnifique,

Quâiia il fut fini, on tira l'échelle.
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TX

CONCLUSION

La maison de rapport était assurée à la compagnie du
Phénix. Tout fut payé, sauf la pipe du poète.

j,K°?^^®
^®^^ ^^"* ses mémoires, qui auront autant

d éditions que ceux de Robinson Crusoé. II a désor-
mais une telle frayeur des voyages et des aventures,
qu il se fait accompagner par Maurice pour traverser
le boulevard.

Le palatin Jacoby, ayant appris qu'on n'avait plus
besoin de lui, est accouru afin de verser des larmes sur
le cœur de sa fille.

.a/'^^"^^
^^^^ ^^'^^ ^^^^^ ^®s ^^^S' ^es jambes et la

tête dans un moment de vivacité, s'est établi marchand
de nougat sur le boulevard de Strasbourg.
Le Conseil des Onze et maintenant le Conseil des

Treize, par l'adjonction de deux membres nouveaux,
Henri, Mac-Grégor et Marie-Stuart, Henriette.

Voilà le conte promis, Jane, ma blonde chérie. C'est
toi, maintenant, qui me dois ton sourire et tes deux
johes joues roses à baiser.

PIN
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